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Místo úvodu
 

V oněch pětačtyřiceti letech, poté, co jsem se zase vrátil do života, jsem několikrát své zážitky spisoval a připravoval k vydání. Vždy jsem přitom myslel zvláště na určité lidi, a myslím na ně i dnes, když ve svém švýcarském domicilu píši tyto úvodní řádky.

Myslím na Pepíčka, plným jménem inženýra Josefa Vaníčka, přítele naší rodiny. Myslím na paní Boženu Pecharovou, která mi v odloučenosti před deportací byla druhou maminkou. Oba se pro mne vydali v době nacistického temna v nebezpečí, jehož dosah jsem si ve svých mladých dvaadvaceti letech neuvědomoval.

Myslím na Karla Ungra, s kterým jsme všechno jako nerozlučná dvojčata zažili a přežili, jak jsme se tím hitlerovským mordýřstvím prošvejkovali. Říkalo se o nás, že až zestárneme, budou nám dohromady stačit jedny falešné zuby. Karlovi však nebylo dopřáno natolik zestárnout.

Myslím na ty starší, kteří organizovali v Treblince vzpouru a od kterých pak přišel pokyn vyrazit k útěku. O tom nebyla při přípravách vůbec řeč. Snad tím přece umožnili malé hrstce - padesáti čtyřem z osmi set tisíc - přežít a vydat svědectví.

Myslím na ty, které jsem v Treblince pokládal za zbabělce. Rád bych jim post mortem sdělil, kolik podlézavosti, nestatečnosti a zbabělosti jsem později viděl a zažil za okolností s Treblinkou nesrovnatelných.

Myslím na lidi v nenáviděném nacistickém Německu, s kterými mě zvláštní okolnosti přiměly pracovat, bydlet, žít a posléze mezi nimi rozlišovat.

V myšlenkách se vracím k babičce z otcovy strany, která se v běhu svého života modlila modlitbu za mrtvé za všechny své tři syny, naposled za mého otce, který po útěku do Sovětského svazu tam zemřel.

Byla jak drobínek, když jsem ji v lágru v Terezíně viděl naposled.

Uvažuji, co si vlastně o mně myslí moje žena, dcera a syn? "Ste voba ňáký funny," řekla mi jednou Karlova dcera anglicky s americkým přízvukem. Nu, funny nemusí znamenat jen komický, může to taky znamenat zvláštní.

A myslím i na ty mladé a na všechny, kteří na přelomu roku 1989-1990 provedli v Československu onu sametovou revoluci. Bez ní by asi můj rukopis zůstal nadále ležet v zásuvce a pak skončil v nějakém archivu.

Vzpomínám na slova jedné významné osobnosti, také pamětníka temna naší doby, kterými uváděl diskusi s mladými lidmi: "Jsme jedni z posledních. Ptejte se, vyptávejte se nás." Dodal bych: Až tady nebude už nikdo, kdo by odpovídal, bude tu aspoň toto čtení.

Allschwil, Švýcarsko, březen 1990 


  

Vlnité osení podupáno …
 

Nedovedu říct, jestli to šlo tenkrát rychle nebo pomalu, protože jsem všechno viděl, až když k tomu došlo, až když to sedlo na kůži mně. Bylo mi osmnáct, neměl jsem pojem stáří a času.

Září 1938 - Školní rok začíná normálně. Naši doma poslouchají z rádia Hitlerovu řeč a z ní mi utkví: "…upozorňuji evropské státníky, že nejde o prázdné fráze!" Tohle mě najednou vylekalo.

Vždycky, když se leknu nebo když si natluču, cítím v první chvíli něco jako střelný prach, aspoň si myslím, že je to střelný prach - jako tenkrát, když jsem uvízl za nohu a spadl z plotu obličejem na zem.

Mobilizace - to je prima - pořád se děje něco zvláštního, všude je hodně lidí a přitom se jako mají všichni rádi, jsou na sebe hodní, nikdo člověka nehoní do učení, tramvajemi se dá jezdit zadarmo, protože jezdí nepravidelně a jsou plné, až z nich visí celé roje. Někteří muži co chvíli procházejí už ve vyfasovaných ocvokovaných botách a po dláždění se mnohonásobně statečně rozléhá - rach-rach-rach-rach. Také chceme něco dělat, někam se přihlásit, ale máme prý chodit dál do školy. Profesor ve škole - dnes už zemřelý - nás poučuje, říká všechno moc vážně, a když mám k spolužákům v lavici nějaké poznámky a průpovídky, říká na mou adresu: "Bude určitý druh lidí, kteří budou mít v této době obzvlášť v kalhotech, a ty mezi ně patříš!"

Po Mnichovu při záboru Sudet vyjdou jeden den noviny s hlavními titulky "Jsme sami, zcela opuštěni" a druhý den tam stojí, že "je třeba pohlédnout skutečnosti do tváře a velkému národu se postavit po bok".

Jak je tohle možné? Balím si na tělocvik tenisky do předvčerejších novin a čtu velký titulek "Ani píď…".

Musím se trochu víc učit, když mám před tou maturitou.

Březen 1939 - Je to cirkus plechóvy, musí to být cirkus plechóvy a podle toho taky dopadnou, i v těch jejich hrozivých helmách.

Nikdo jim neotevře dveře, nikdo jim nepodá vody ani ohně…

V naší hospodě, kam chodíme hrát mariáš, mi najednou kouká přes rameno německý voják a říká ke svým, že je to stejné jako u nich.

Ve škole je to divné zase jinak. Kantoři přestali válčit s námi a my s nimi. Jako když je doma někdo nemocný a člověk se sám od sebe, bez napomínání, chová tiše a způsobně.

Červen 1939 - "Pan … byl uznán dospělým."

Září 1939 - Jsem ještě venku u babičky. Na verandě klubovny posloucháme s kluky Hitlerův projev - válka proti Polsku. Tolik peněz jsem u sebe ještě nikdy neměl, kolik mi dala babička z vkladní knížky, abych koupil cukr, mouku, kávu, čaj. Jiní také nakupují do zásoby. Prý přijdou špatné časy. Ten večer poprvé musí být všechno zatemněno, žádná pouliční světla, ani světla zevnitř z oken. Je to legrace na náměstí na korze, když se snažíme, aby nás ve tmě nikdo ani po hlase nepoznal, hlavně holky: "Kerá ty seš? Ukaž, dej mi ruku. Hádej, kdo sem já."

Říjen 1939 - Přece jen mě zapsali na vysokou školu.

17. listopad 1939 - Cítím se důležitý, když zavřeli vysoké školy a pronásledují studenty. Při těch demonstracích byla vůbec velká psina. Za dva dny narychlo nastupuji do zaměstnání a jako pomocná kancelářská síla už nejsem vůbec důležitý. Dovídám se, že otce z Moravské Ostravy deportovali do koncentračního tábora v Nisku.

Začíná rok 1940 - Návštěvy neárijců nejsou vítány, židům vstup zakázán, přesto ale tajně, aby doma nevěděli, do biografu občas chodím. To jde vždycky o tu chvíli, než zhasnou a potom když zase rozsvítí; na čele to sice přímo napsáno nemám… Na kluzišti ještě žádná tabulka nevisí. V širokém oválu bruslících zaslechnu, jak děvče přede mnou říká mládenci, do kterého je zavěšeno: "Já se těším, až ty židy vodtud nadobro vymlátí." Řekla to náhodou anebo věděla, že jsem těsně za nimi? Trochu je oba znám z dřívějška, když jsem ještě chodil tančit. Několikrát jsem pro ni šel taky. Hergot, tak proč se mnou vůbec šla tenkrát tančit?

Stejně jsem pro ni šel jenom proto, že tu, co jsem měl vyhlédnutou, mně někdo před nosem sebral. Je moc nóbl, z lepší rodiny, a má blbý nohy, teď když nemá taneční šaty, a taky blbě bruslí.

Pan Berger u nás doma vykládá vtipy a také to, co se doopravdy stalo. Na záchodě v kavárně Mánes se objevil nápis "Židi ven" a hned pod to někdo připsal "No né, tady zůstaneme". Zasměje se jen tak, že natáhne dech, ukáže spoustu zlatých zubů a vzdychne "No", pak zase vydechne. Ale to už snad platí kartám, které drží v ruce; říká, že od červeného esa ještě rundu, aby to stihl do osmi domů. Tenhle zákaz vycházet po osmé večer z domu prý si nemůže dovolit překročit - hlavně kvůli ženě. Už je prý také připraveno nařízení, že se budou muset odevzdat všechny cennosti, a další se chystají - seberou nám rozhlasové přijímače i telefony. Taky hraju karty, ale nejvíc ze všeho čtu, hodně čtu.

Na kluzišti už se také objevila tabulka "Židům nepřístupno", ale z ledu je stejně břečka, už bude po zimě.

Dostávám zprávu, že otec uprchl z lágru přes hranice do Sovětského svazu.

Květen 1940 - Odcházím z Prahy pracovat do zemědělství v Třebenicích nad Svatojánskými proudy, kde to snad bude snesitelnější a budu míň na očích. Po dvou otcových dopisech přichází úmrtní oznámení v ruštině a fotografie s otevřenou rakví. Vůbec si není podobný, takhle špičatý nos nikdy neměl. Má každý mrtvý takhle špičatý nos? Zemřel na zápal plic, za světové války hodně prodělal, byl k tomu náchylný. Pamatuji se, jak vypravoval, že když se brodili přes nějakou řeku v Bosně a Hercegovině, místo vody jako by v ní tekla krev. To by prý Mojžíš, co proměnil v Egyptě před faraónem všechnu vodu v krev, koukal.

Září 1941 - Z Prahy jdou židovské transporty. Za poledne sbíhám z osady dolů na poštu. Poslední telefonický rozhovor s matkou - mám prý se tady udržet co nejdéle.

Žluté židovské hvězdy. Pro koho bych ji nosil, když jsem teď při podzimním orání celé dny s koňmi na poli sám - v gumových holínkách, manšestrákách, svetru a s vestou od otcova starého obleku navrch. Každej mužskej tady nosí takovouhle vestu, hlavně kvůli těm kapsičkám, protože se do nich akorát vejde plechovka s tabákem, cigaretové papírky, špička a sirky. Přece si na ni tu hvězdu nemůžu dát. Ještě by se mně tady smáli - "Heleď, my to vo tobě víme a snad si nemyslíš, že kvůli tobě se potáhne někdo na kontrolu sem do takovýho Zapadákova, co má devět čísel." - Je to tak, je to tady skoro jako v tom vtipu, co vypravoval taky pan Berger: Přijdou Němci - esesáci u nás na venkově do takové zastrčené hospody a hned: "Hostinský, jak to, že nemáte venku na dveřích podle fóršriftu nápis ,Židům vstup zakázán'?" - "Je to tady stranou, vašnosti, žádná frekvence, ale do večera to dáme do richtyku," říká hostinský. Večer je na dveřích hospody na papírovém pytlíku nápis "Roubíček sem nesmí."

Zima 1941/1942 - Řežu a štípu dříví, vozím obilí na povinné dodávky, jezdím do mlýna. Nové nařízení - odevzdat lyže a lyžařské boty. Jenom v těchhle případech, když musím dolů do města mezi lidi, připíchnu si hvězdu - a samozřejmě, když musím na úřad k registraci. Lidi prý nejsou ani tak zlí, jako moc mluví - anebo mluví právě proto, že by přece jen rádi viděli, jak to s někým dopadne, když ho chytnou bez hvězdy, jako se dívají na toho, co dělá na střeše, jestli přece jen nespadne. Moc věcí už prasklo jenom proto, že lidi jsou moc upovídaní - mlčeti zlato, mluviti gestapo. Setkávám se tam dole s některými, co mají také žluté hvězdy.

Proč pořád ti starší říkají, že jsou na to vlastně pyšní, že tu hvězdu nosí s hrdostí? Vždyť to jen tak povídají!

Vím to, určitě to cítím. Já když jdu dole v městečku s opratěmi v rukou podle vozu, tak si chvílemi uvědomuju, že si tu žlutou hvězdu pořád trochu zakrývám. Prohlížím si nenápadně lidi kolem, vybírám si ošklivé, šilhavé, se zkrouceným nosem, napadající na nohu a říkám si, s kým bych si to vyměnil a s kým ne - to je dobrá hra.

Čtu a čtu. Celé dlouhé večery v zimě pročtu při petrolejce, protože na tohle lesnaté návrší nad Vltavou se elektřina ještě nedostala. Nikdy jsem si nepomyslel, že přečtu tolik knih z naší bývalé velké knihovny. To jsou věci - všechno už někde bylo, o všem už je něco napsáno… J. Kang: Drnová střecha - o tom, jak Koreu uchvátili Japonci:

Vlnité osení podupáno, rozblácená rosná cesta, hvězdy potřísněny zemským prachem.

Jaro 1942 - Do Terezína jdou transporty z českého venkova, babička z otcovy strany, děda z matčiny strany, strýc, teta, obě sestřenice. Sejeme jařiny a starý Zouhar přitom vykládá: "Těch vašich lidí teď jdou spousty s transportama pryč - halt jak uhodí lepší počasí, tak vším se hned zase víc hne - a copak tady v Terezíně, ale tam dál na východě, co táhnou vojskem, tam prej je z fleku střílej, voddělávaj." - Nojo, starej Zouhar, ten vidí dovnitř do jalový krávy, že bude mít tele, a že na Dlouhý míli vobtahuje někdo vo půlnoci kosu. - "Hele, fotr, to máte vod starý Adamky, co vám nosí v nůši šmelinu a taky planety, anebo to máte z hospody vod piva? Čím je mizernější, tím víc keců u něho." - "Bodejť že vod piva, tam se jeden doví, co v novinách nepíšou, přinde s lidma dohromady - halt jak sem koupil, tak prodávám."

4. září 1942 - Zbývá přivézt poslední fůru ovsa, ostatní je pod střechou. Počasí se na žně vydařilo. Po obědě zapřahám do prázdného žebřiňáku před stodolou, když za mnou přijdou. 8. září ráno do transportu, shromaždiště na starém Výstavišti v Praze.

8. září 1942 - Ve vlaku do Prahy nás spousta přibylo. Vypadá to na transport z povltavského venkova, mlynář Weigert a řezník Aschermann, oba ze Štěchovic. V zástupu, který se táhl krokem se zavazadly od vlaku k Výstavišti, někdo říká, že nejhorší pocity, jaké může člověk na sobě od druhých zakusit, jsou škodolibost a soucit.

Ubytujeme se a spíme na podlaze. Čekáme. Jsem zvyklý denně vstávat ke koním za svítání a dělat do setmění. Tady si připadám jako výminkář, marný a zbytečný, chodím a koukám kolem, posedávám, polehávám, čekám na jídlo, noc a příští den. Na shromaždiště přibývají další, s hvězdami, kufry, baťohy.

12. září 1942 - Navečer předchozího dne jsme se dozvěděli, že brzy ráno vyrazíme. Nikdy vlastně nevím jak a odkud, ale vždycky se to ke mně dostane včas. Že se máme sbalit, seřadit, hnout.

Mezitím jsou dohady a čekání. Ráno, ještě za tmy, ve světle reflektorů se řadíme po pěti. Několikrát nás horlivě a uspěchaně přepočítávají.

Celý transport má označení Bg a každý má číslo. Moje číslo je Bg-417.

Do vlaku to šlo docela dobře. Stojím a posedávám na zavazadlech v chodbičce přede dveřmi. Vlak jede místy tak pomalu, i zastavuje, že by se dalo vyskočit, třebas oknem, když jsou dveře zamčeny. Ale kam potom? V průkazu mám "J", pořád kontrolují a bez průkazu mě mohou považovat za někoho, jako byli ti, co oddělali Heydricha.


  

Já s dobytkem umím…
 

"Do jiného ghetta na východ" - bylo napsáno na transportním příkazu, který jsem dostal. A datum nástupu bylo 8. října 1942.

V ghettu v Terezíně mě tedy nenechali moc se zabydlet. Vůbec většina lidí, zařazených do transportů, které teď odjíždějí skoro každý den někam dál, je v Terezíně docela krátce - několik týdnů.

Je nás celkem tisíc, transport má označení Bu a já mám číslo 639.

Dva z každého vagonu dostávají na rukáv zelené pásky s nápisem Ordner, pořadatel. Ti to tam budou mít lepší nebo možná horší.

Zatím je jejich první povinností vyslechnout příkazy velitele polního četnictva v ostře zelené uniformě:

"Mám přivézt na místo tisíc kusů - tausend Stück, ani o jednoho víc ani o jednoho méně.

To vám říkám, jestli někdo vystrčí během jízdy hlavu, tak to bude bouchat."

Nemám ve vagonu žádné známé. V zadních vozech je Karel Unger s rodiči a mladším bratrem. Poslední dobou jsem se u něj vždycky zastavil, když jsem šel kolem jeho pryčny. Seděl nahoře "v poschodí", klátil nohama v nízkých polních holínkách a jako by čekal, až se zastavím. Někdy na mě narazil sám.

Někam na Drážďany prý jedeme. Teď asi pochovávají v Terezíně dědu. Zemřel převčírem. Byl jsem za ním v nějaké nemocnici nebo starobinci, hned jak jsem před čtyřmi týdny přijel. Sotva mě poznal, už skoro neviděl. Bylo tam na zvracení. Když jsem šel za babičkou, vzal jsem s sebou z toho, co jsem si přivezl, kelímek sádla. Po celém obvodu místnosti byly na zemi zastlané přikrývky, na nich a kolem seděly staré paní. Babička mi připadala mnohem menší a drobnější, než jak jsem ji viděl naposled venku. Ale nejvíc mě udivilo, že si ten kelímek se sádlem vzala, že neřekla, jak to dřív u sebe doma dělávala, že mockrát děkuje, že jsem hodnej chlapec, ale že teď nechce, že nemá chuť…

Stáčíme se hodně na východ. V noci vlak víc stojí než jede. Někdo si nastavil a shora zavěsil pásky a řemeny do smyčky tak, že do ní vložil hlavu a paže, aby se mu vsedě líp spalo. Druhý den se zdá, že už jsme na bývalém polském území. Další noc zase většinou stojíme nebo nás posunují z koleje na kolej.

Časně zrána rozeznáváme v šeru a mlze obrysy velkého města - to by měla být Varšava. Po poledni stojíme zase - malý nádražní domek s nápisem Treblinka. Vlak se rozděluje, v ohybu je vidět, že přední část vagonů odbočuje na jednokolejnou trať. Po obou stranách les, jedeme zvolna, jednotlivé borovice, smrky a břízky lze rozeznat.

Les řídne, všichni oživnou, tlačí se k zavřeným nebo málo pootevřeným oknům, ale nikdo se ještě neodváží vyhlédnout. Zřejmě jsme u cíle. Vysoký zelený plot, uprostřed otevřená brána, kterou vjíždí pomalu, docela pomalu náš vlak. Je okolo půl čtvrté odpoledne, 10. října 1942.

"Aussteigen, alles aussteigen, schneller - Vystupovat, všechno vystupovat, rychleji, rychleji - těžší zavazadla nechte zatím na místě!" - Nic nemusím nechat na místě - kdepak, potom se s tím někde na hromadě shledávat. Mám to všechno akorát na sebe a do ruky: na zádech batoh, v jedné ruce tašku a v druhé ještě balík se zbylými zásobami jídla, kelímky sádla, na sobě dvoje kalhoty, svetr, kabát - co máš na sobě, to máš víc než v ruce.

Úzká rampa, za ní dřevěný barák, na rampě lidi v holínkách, ale v civilu, támhleten z nich má kožený karabáč - obyčejný lidi - židi to nebudou - nemají hvězdy. Mezi nimi v uniformách esesmani, s karabáči, někteří s automaty. Vypadá to jako malá stanice na Divokém západě a za ní hned farma s vysokým zeleným plotem. Pěkně zelený je ten plot a velká farma to bude - tady bude spousta dobytka a já s dobytkem umím…

Celý houf hned dirigují z rampy jinou branou dál na protáhlé prostranství. Po obou stranách řada dřevěných baráků.

"Muži vpravo, ženy a děti vlevo!" Další povely: "Odložit zavazadla - svlékat se - do naha!"

Několik mužů staví stranou, svlečené nebo polosvlečené, a ti se zas oblékají. Ty pošlou někam dál? Na lepší nebo na horší?

"Dokumenty a hodinky podržte v rukou!"

Moje čepice, v které mám zašito tři sta marek, leží přede mnou na batohu.

Vysoký esesman uprostřed něco s trhavými gesty vykládá. Na takovou vzdálenost neslyším.

Co, do dezinfekční koupele že jdeme a potom hned na práci? Stojím vysvlečený docela na konci řady. No, moc teplo na to koupání zrovna není. Zprava podél řady spěchá a míjí mne esesman s čepicí-lodičkou posazenou z čela. Něco ho zpomalí, když už skoro přešel a jen mě přejel pohledem. Zastaví se, prohlédne si mne přes rameno a pak se ke mně docela natočí: "Komm du auch - Pojď ty taky, oblékni se, rychle, postav se tam k těm - židovské hvězdy dolů, žádné hodinky, žádný nůž - tak… Budete tady pracovat, když se osvědčíte, můžete se stát Vorarbeiter oder Capos - předáky nebo kápy."

V tomhle okamžiku, pozastaveném prozřetelností či zákonem o počtu pravděpodobnosti - podle toho, co kdo vyznává -, SSunterscharführer August Willy Miete, "Anděl smrti" s rybím pohledem a slámovými vlasy, netuší, nedostane vnuknutí, že si právě vlastnoručně vybral na dvaadvacet let dopředu svědka svých činů.

"Pojďte hned na své pracoviště." - Zpět branou potaženou zeleným chvojím, za rohem jiná brána - teď je pootevřená. Jak přecházíme, zahlédnu veliké prostranství, na něm obrovské hromady - hory věcí, a už jsme uvnitř baráku. Je to ten, co stojí podél rampy s kolejemi, a z druhé strany je ono velké prostranství. Pach dřeva, těžké zatuchliny, zvenku je slyšet hrčení nějakého stroje. Patrně traktor. Zase plno lidí, civilisti, pobíhají sem a tam, na zádech odnášejí nějaké rance.

"Vezměte si přikrývky na spaní, tam z toho rohu, a tohle je váš vorarbeiter".

Vysoký pohledný chlapík s karabáčem a žlutou páskou s nápisem Vorarbeiter na civilním obleku křičí divoce na lidi okolo.

Zaslechnu nějaké slovo německy, něco jako hebrejsky a mezitím i slovensky. Vůbec nerozumím, co křičí, ale z jeho výrazu a gest chápu, že tu změť pařícího se šatstva, slehlou do souvislé metrové vrstvy po celém baráku, mají ti kolem pobíhající lidi rozebírat a vázat do ranců.

Esesman odvádí některé z nás nových dál. "Ty," zkouším to u vorarbeitra německy, "co se zde děje? Kde jsou ti ostatní - ti nazí?" "Tojt, ale tojt - Mrtví, všichni mrtví. Když ne teď, tak za pár minut určitě. Tohle je tábor smrti, tady oddělávají židy a nás vybrali, abychom při tom pomáhali." - Přizpůsobil svou řeč nějak víc němčině. Mnoha slovům rozumím, ostatní si domýšlím.

Stojí nakloněn nade mnou na slehlé vrstvě, z níž ostatní v divokém shonu vytahují a vyškubávají, odbíhají a přibíhají.

Vzhlížím k němu nahoru. Paže má napřažené a roztažené, na zápěstí se mu na poutku houpe karabáč.

"Vy jste z Čech? A nerozumíte jidiš? - Pozor!" Posunkem hlavy ukáže ke dveřím, kde se objevila zelenočerná uniforma esesmana.

Na krku mu naběhnou žíly, snědý hladký obličej zrudne, ruka začne mávat karabáčem. "Dělej, vem ty hadry, hýbej sebou, proboha pohybuj se, nebo nevydržíš do večera!" - V křiku a vyrážených slovech jako když mu pořád táhne, chrčí a chroptí jediná hláska - chch - chch…

Dělat, honem něco dělat - jako tamten - a támhleten. Vytáhnu z vrstvy něco jako prostěradlo, rozprostřu je, naházím doprostřed cáry šatstva, prádla a zavazuji… "Víc, víc, větší ranec, jestli se chceš ještě vrátit!" - Hodím si ranec na záda a vyjdu s ním na veliké prostranství. Sotva jsem ze dveří venku, jako by mně za krk spadl plný pytel. Přepadávám dopředu, jen tak tak chytám u země rovnováhu. Celý v černé uniformě, s lodičkou na hlavě, mladý, pěkný, obchází zvenčí u dveří a pohání s úsměvem a zaujetím ranami karabáče:

"Immer Laufschritt, immer laufen!"

Aha, tady se musí běhat, ne chodit. Veliké prostranství sotva přehlédnu, na něm hory šatstva, bot, věcí - i tady všude pobíhají a pracují muži.

"Laufen, immer laufen - schneller, schneller," křičí a bičují v ohromném hemžení černé a zelenočerné uniformy a po nich i ti, kteří mají na pažích žluté pásky jako tamten v baráku.

Někde u hromady mi odeberou ranec. Běžím zpět. Na žlutých páskách teď rozeznávám nápisy Vorarbeiter - Capo. Jak to řekl tamten v baráku? "Tojt, ale tojt - Mrtví, všichni mrtví" - všichni ti svlečení, nazí, co zůstali daleko přes celé prostranství za zeleným plotem. A vtom se mi vybavuje scéna, když vlak stál a pak pomalu odbočoval k lesu. Na pravé straně byla mýtina přecházející v pláň, která se táhla až k obzoru, a na ní pásl krávy chlapec, bosý, jak vystřižený ze starého slabikáře. Zdáli upřeně pozoroval vlak. Někdo na něj pootevřeným oknem zavolal. Na dálku a k tomu česky nemohl rozumět. Jen zavolání snad zaslechl a viděl zvědavé lidi za okny. Chytil se oběma rukama za krk, škrtivě jimi zakroutil, vypoulil oči a vyplázl jazyk - tak jak kluci dělávají svoje legrácky. Byl to jen okamžik - pak se otočil a utíkal dozadu k obzoru za kravami.

Slyším vagony, to přijíždí druhá část vlaku - a v ní je Karel Unger. "Jestli se stane ta náhoda a taky jeho vyberou, tak to s námi oběma dobře dopadne." Sázím se, jako když to ve škole hořelo. Našlapoval jsem cestou po dlážděném chodníku na samé modravé vzorce. Když chodník končil modravým vzorem, bylo to dobré, když žlutým, bylo to špatné znamení.

Doběhnu zpět do baráku k svému vorarbeitru.

"Ty, kde se tady spí?"

"V barácích."

"Jak je to s jídlem?" - Co se to jen ptám za blbiny?

"V tom se můžeš utopit." Udělá přitom pohyb, jako by mě něžně přijímal. Hned se zas na něm všechno napne, několikrát šlehne karabáčem do ranců na zádech lidí, jak za sebou odbíhají. "Za dva tři dny, až přijdeš k sobě a jestli vůbec budeš ještě žít, poznáš, že v Treblince je všechno, jenom život ne. Já se jmenuju León. A jak ty se jmenuješ?"

Přivádějí novou skupinu. Ve chvíli, kdy mezi nimi uvidím Karla, volá on moje jméno - vyžene ho to kus z řady - ví už, ale v hlase má pořád otázku a nechápavost, když směrem ke mně volá: "máma, táta, brácha"

Rance na zádech, pořád ohnutý, v poklusu v řetězci lidí, pyramidy věcí na obrovském prostranství, řev, výkřiky, karabáče, vzdálený hukot motoru. Je to jako vlny, přes které nedohlédnu, nejde to, je to nesmysl se přes ně vypínat. Povolit, nechat se zatím unášet, úplně jako kus hadru - Navečer zahvízdají z několika stran píšťalky. Karabáči shánějí všechny dohromady. Pozor, teď přijde něco nového, napnout se - do zástupu po pěti. Může nás být několik set. Pochodujeme mírným svahem podél rampy dolů k dalšímu baráku. Několik velkých borovic strašidelně pokroucených, zboulovatělých a vysoko v korunách skoro černých. Z okenního otvoru se podávají plechové misky a chleba - kuchyň. Piji, hltám černou náhražkovou kávu z plechové otlučené misky. Sotva se mohu odtrhnout, když přes široký zaoblený okraj misky mně káva teče kolem úst ven. Žízeň, strašnou žízeň mám. Vlastně jsem dva dny vůbec nic nepil. Snad proto mám hlavu tak prázdnou, vysušenou. Ne, mám skrz ni vražené břevno tak, že mne za něj mohou zvednout až budu klinkat nohama, stlačit k zemi, natáčet sem a tam.

Kdosi mi podá plnou misku místo mojí prázdné. Ale není to někdo z těch vybraných z dnešního transportu - stojíme pohromadě, může nás být tak dvacet - to byl někdo jiný. Jen jsem si všiml, že vypadal, jako by byl rád, že jsem sem přijel - za ním, za nimi.

Zahazuji trojhrannou porci chleba na hromadu chlebů nejrůznějších tvarů, tmavých bochníků, bělavých šišek se zelenavými skvrnami plísně, půlek, krajíců nalepených na sebe, i jiného jídla. Kouřím - teď se to smí, ale nahoře při práci je za to smrt. Za chvíli nás na zahvízdání zase ženou dohromady, zase rány hlava nehlava, až skončíme v jednom z baráků nahoře na prostranství-nádvoří, kde jsme se odpoledne svlékali.

Rozsvítí se několik svíček. Holá země, samý písek, každý se pokládá, kde se dá, bojuje o místo, jedni padají přes druhé a do toho povel zvenčí: "Zhasnout, spát!"

K zavírajícím se dveřím přes prostranství směřuje ze střechy protějšího baráku světlo nějakého reflektoru.

Dusivý zápach těl, dřeva a písku, z něhož sálá vlhké teplo. Po těle mě začíná bodat a pálit tisíce jehel - písek musí být plný blech. Vzdechy, nářky, najednou odněkud heknutí, zařvání přeskočí do pláče, teď jako když někoho mlátí, perou se s ním, nadávají mu a prosí ho, chlácholí. Je to Karlova ruka, co mě nahmatala:

"To vypadá, že se tam někdo věšel…"

Po chvíli se všechno zklidní do vzdechavého dýchání. Pak z něho začne stoupat a odvíjet se zpěvavé lkaní a slova. Co je to? - to přece znám - to je kadiš, židovská modlitba za mrtvé. - Tak teď už to někdy musí přestat, ten nesmysl. Skončí to a půjdu domů.

Přece v tom doopravdy nejsem - já v tom nejsem… Jak jsem se do toho vůbec dostal?


  

Tolik fantazie…
 

Už máme několik dní za sebou. Už se mi podařilo vyhoupnout se a rozhlédnout; už dovedu trochu odhadnout, jaká asi přijde další vlna. Z našeho transportu vybrali výjimečně víc než obvykle.

Potřebovali doplnit a rozšířit stav pro zvýšený provoz. Těžko teď říct, kolik nás tehdy doopravdy vzali stranou, jestli víc nebo míň než dvacet z tisíce, protože některé obličeje zmizely, sotva jsem je zahlédl.

Jeden prý spolykal přes noc celou tubu nějakých prášků. Jiný požádal o stejný osud, jako měla jeho žena a dítě, k čemuž se esesmani stavěli "korektně" - nemučili, jen oddělali.

Někteří skončili asi v "lazaretu". Ten, co se o první noci věšel, nebyl z našich; ani ten, co se prý oběsil dobře.

Jsme v Treblince, vyhlazovacím táboře, fabrice na likvidaci, oddělávání židů z Polska i z jiných okupovaných území. Všechno řídí esesmani a za pomocný personál mají mladé Ukrajince - strážné SS či vachmany. A pak jsme tady my, asi tisíc kusů, počet se denně obnovuje a doplňuje z přijíždějících transportů.

Tábor leží něco přes sto kilometrů na severovýchod od Varšavy, nedaleko stanice Malkinia, a vede k němu zvlášť postavená jednokolejná odbočka z železniční trati na Bialystok. Písek, všude samý písek a z něho se místy kroutí vzhůru borovice, samá boule, uzlina a hrb. Asi úmyslně vybrali tenhle kout v ohbí Bugu blízko bývalé rusko-polské hranice, aby se snadno hloubily a zasypávaly hroby.

Rozloha tábora je nevelká, asi 500x300 m, zato kapacita obrovská.

Celý tábor je obehnán do výše asi 2,5 m ostnatými dráty, které jsou hustě propleteny smrkovými větvemi. Tato stěna ze zelené jehličnaté kožešiny je ještě zvýšena asi o půlmetrový písečný násep, na němž stojí. Uvnitř je tábor rozdělen na různá prostranství, která jsou oplocena stejným způsobem, aby z jednoho prostranství nebylo vidět do druhého, jak to vyžaduje provoz.

Rozhledu z výstupní strany příjezdové rampy brání podél se táhnoucí dřevěné baráky. Rozsáhlé prostranství za nimi, na kterém je babylón z vysokých hromad všech možných věcí a z hemžících se lidiček, není ohraničeno vysokým plotem. Táhne se tudy vysoký násep z písku, přes který není vidět. Před náspem je první, větší část tábora, Auffanglager, záchytný tábor. Na druhé straně náspu je Totenlager, tábor mrtvých, který zaujímá v jihovýchodním cípu jen asi pětinu z celkové rozlohy. Před násep zasahuje ještě život svými zbytky a vrší je do bláznivých spoust, kopců, kopečků, hromad, hor, rozvalin. Tam za náspem je už jen říše mrtvých. Ti, kdo tam vláčejí mrtvoly z plynových komor do obrovských hrobů, jsou ještě víc mrtvi než my tady. Za kým se jednou zavře brána Treblinky, pro toho není návratu do života. Kdokoliv z nás překročí hranice vedlejší části tábora, musí tam na druhé straně zůstat jako poslední na konci pracovní řady otroků-hrobařů, živých-mrtvých.

Teď už vím přesně, co se stalo, co se tam dělo krok za krokem s ostatními z našeho transportu. Ještě před branou u jednokolejné odbočky byl odpojen určitý počet vagonů. Lokomotiva je zvolna dotlačila branou dovnitř. Entkleidungsplatz se říká prostranství, kde jsme se svlékali do naha, muži vpravo, ženy s dětmi vlevo.

Tam jsem s nimi stál naposled, než mě odvedli. Ženy šly pak do Friseurstube, kadeřnictví, kde jim ostříhali vlasy. Prý je z nich znamenité těsnění do motorů. Muži už nazí mezitím narovnali část zavazadel k nejbližšímu rohu velkého prostranství, kde se veškerá pozůstalost třídí; to je Sortierungsplatz. Pohledem zdáli mohli spíše získat dojem, že se tady skutečně pracuje, než že by pojali podezření. Esesmani je přitom přiměli pobíhat, aby se zadýchali a jejich plíce potom v komorách pořádně zabíraly a moc dlouho neodolávaly. Pak už je společně s ženami a dětmi hnali "šlauchem", úzkou uličkou z ostnatého drátu, do druhé části tábora. Připomíná mi to uličku, kterou se vpouští zvěř do manéže, jenomže tahle je trochu zahnutá do oblouku a není do ní ani z ní vidět, je celá také potažená zeleným chvojím. Přímo do ní, na rozhraní obou částí tábora, je zabudována kleine Kassa, malá pokladna, u které museli všichni odevzdat své dokumenty, hodinky, případně jiné cennosti. Tady se odebírá každému jméno, totožnost, a kousek dál už jen nahý bezejmenný život.

Přál sis zažít něco úžasnýho, vidět něco docela zvláštního, co obyčejný den a život jiným nepřináší. Večer v posteli, když jsi zhasnul světlo a sám ses zhášel do spánku, vyvolával sis bláznivý, divoký obrazy a scény.

Tak se teď dívej, dívej, tohle sis nikdy v noci nedal dohromady - nikdo nikdy tohle neviděl a neuvidí - co čumíš, du Hund - ty pse - immer laufen, immer Bewegung - pořád během, pořád pohyb… Takhle se nesmím zakoukat, jaký má ten karabáč u rukojeti ozdobný třepení, jinak mi zase vjede na hlavu a do hlavy, až do mozku - příště se trefí do obličeje a budu poznamenanej pro "lazaret"… Pořád vohnutej s rancem na zádech, hlavu zasunutou úplně mezi ramena, záda a ramena úplně bez hlavy a jen očima zespoda všechno chytat…

Vagony, vlaky se přisunují na rampu jeden za druhým, černošedá mravenčí hmota v šatech se z nich drobí, natahuje a zase stahuje.

Teď kouzelná slova, zaříkávání: "Do dezinfekční koupele - pak pracovní šaty a do práce -" A za chviličku se černošedá hmota rozsvětlí na pozadí syrově zelených zástěn a z ní se natahují šňůry naháčů, žluto-bílorůžově míhavé.

Zatímco jedna část probíhá šlauchem, vjíždějí vagony další části.

Černošedá hmota se souká, řadí, zhušťuje, obnažuje na kůži.

Mezitím ti z prvé části se už "dosprchovali", a dříve než druhá nastoupí cestu zelenou hadovitou trubicí, jsou "sprchy" vyprázdněny a čekají na novou dávku. "Schneller, schneller - rychleji, rychleji, ať vám voda nevystydne…" Zadní se v šlauchu tlačí na přední. Ti z transportů z Darmstadtu, z Terezína, ze "západu" - s těmi se pořád jedná ještě mírně, ti pořád ještě nevěří. A i když někoho něco takového napadne, něco ucítí, každý tu myšlenku odvrhuje, protože nikdo si neumí představit vlastní konec, takovýhle nahý konec. Ti z "východu", z varšavského ghetta, z Grodna a odjinud, jsou polomrtví už odtamtud, odkud je v dobytčích vagonech přivážejí.

Jen co se větší část dostane do vstupní chodby se "sprchovacími" komorami po obou stranách, zbytek už esesmani a vachmani dovnitř vemlátí. Motory začnou pracovat, sprchy místo vody dští výfukové plyny. Za patnáct až dvacet minut je z nich konečný produkt Treblinky. A už se toho nahého slisovaného neživota, zsinalého, profialovělého, s propletenými údy, spadlými bradami, vyceněnými zuby a do nicoty rozevřenýma očima, chápou další otroci, aby všechno upravili, navždycky uklidili, dokončili. "Los, los -" karabáče mlaskají a kolem klátivě bezvládných, ještě teplých těl se rozvíří poslední divoký shon. Jedni je vytahují ven, jiní specialisté jim vylamují zlaté zuby - "Kdo je zubní lékař nebo technik nebo vůbec rozumí zlatu, zur Seite - postavte se stranou, hned se zase oblečte, budete tady pracovat" - další je hází do připravených hromadných hrobů. Teď "einpudern", zapudrovat vápnem těla už srovnaná, s pažemi poslušně přiloženými podle boků, a nepřetržitě pracující bagr je zasypává a mísí s písečnou půdou Treblinky. Motory a bagr - to je ten hukot, který jsem slyšel prvého dne. Pohled odtud zpátky zakrývají ohromné jámy, písečný val, hromádky, hromady, hory a velehory pozůstalých věcí, labyrint zelených plotů a zástěn. Tam vpředu, na příjezdní rampě s vyleštěnými proužky kolejí, se z vagonů hrne a drobí černošedá živá hmota, souká se vpřed, znahatí, natáhne se, smrští, zmizí v protáhlé zděné budově, prosvítající mezi hnědavými dřevěnými baráky a budkami rozesetými na popelavém písku. Pak se hmota znovu objeví, rozčleněná do nahých těl s klátícími se údy, svou bezvládností jakoby vzdoruje tmavým mravenčím postavičkám, které ji vláčí a spolu se zelenými a černými uniformami jí pronikají.

Za chvíli se klátivá těla zklidní, splynou se sebou, s pískem, až se pod ním úplně ztratí. Kdyby se tak někdo díval z výšky, docela shora, viděl by všechny tyhle fantastické obrazce a proměny nejlíp - kdyby někdo shůry na všechno patřil, všechno obzíral…

"Nemocní a chůze neschopní stranou! Půjdete do lazaretu k prohlídce! Ty starý taky, abys nezdržoval provoz, tam si odpočineš!"

Stojí v horním rohu první části tábora těsně pod náspem, téměř čtverec o straně 25 m. Vzpomínáte si z dětství na různá bludiště?

Takový je tam vstup - úzká lomená chodbička, zelené stěny z jehličnaté kožešiny čnějí vysoko nad hlavu.

Malá budka se znakem Červeného kříže, kde ulička ústí dovnitř. Červený kříž na pažích několika lidí, kteří tady pracují. Výsostný znak milosrdenství - konečně - tady spočineš - vezmou ti hlavu a ramena do svých loktů tihle lidé s páskami na pažích, nevzhlední, škaredí - ale ano, každý od Červeného kříže musí být hodně nehezký, škaredý, aby byl hodně milosrdný… Teprve potom asi zahlédne belhající se děda mrtvoly v hluboké úžlabině a nahoře nad nimi esesmana s puškou. Shora z náspu přihlíží se zbraní ukrajinský vachman. A pak už každého nemocného, chůze neschopného nebo jinak vadného, který by zdržoval na cestě do koupelí, jediná pilulka v "lazaretu" v Treblince na věky uzdraví.

"Lieber Freund - příteli, co je s tebou? Nemůžeš, nejde ti to?

Chromajzly a ulejváky tady nemůžem potřebovat! - Komm, komm, gehe vor - pojď, pojď, jdi přede mnou!"

"Aber Herr Scharführer - Herr Chef - ich - bitte - ich…" Strach a prosby jsou nejhorší dráždidlo, jako prudce zapálený doutnák:

"Du Rindvieh, du Saujud elender - ty dobytku, ty svinskej žide mizernej…" V jedné ruce pistoli, v druhé karabáč. Karabáč dopadne svrchu na hlavu, smýkne se po obličeji a poznamená jej šikmo dolů krvavým pruhem. Ruce vylétnou reflexem nahoru, přikryjí svrchu hlavu. To už ale ruka s karabáčem zná, vede okamžitě následující švih do obličeje zespodu nahoru a vyrazí s mlaskavým úderem skloněnou hlavu vzhůru.

Dvě holé ruce uniformovanou ruku s karabáčem nikdy nedohoní - v tom rytmu se oba blíží k lazaretu.

Obličej se mění ve směs živého masa a krve, nos je po něm rozmáznutý, koutky úst jsou protaženy dolů proužky krve. "Ausziehen!" - svlékat! To bývá už uvnitř v lazaretu.

Obyčejně už sám nemůže, už nenaříká. "Samaritáni" z lazaretu mu musí strhnout šaty z těla, postavit ho těsně nad šikmý svah úžlabiny. Je tam k tomu účelu malá vyvýšenina, vyztužená kusem prkna - odrazový můstek do věčnosti. Rána zezadu do šíje z pušky nebo pistole a nahé tělo - Co udělá nahý tělo? To přece musí každýho zajímat, na to musí bejt každej ohromně zvědavej. - Jedno se vypne úplně na špičky, vyztuží jak k opravdovému skoku z prkna, a pak se pomalu jak panáček vojáček převažuje a kácí do prohlubně.

Jiné poklesne hned po výstřelu v kolenou, sešroubuje se, sešine se dolů po písečném svahu. Tamto rozhodí ruce, ono jakoby skotačivě vyhodí nohama. Pokaždé je to jiné, nikdy se scéna docela neopakuje. SSunterscharführer August Willy Miete, s lodičkou v týle nad slámovými vlasy, se vzrušeným zaujetím tichošlápka někde docela vespod, hluboko pod rybím pohledem, si vytváří stále nové a nové obrazy konce života a začátku smrti - onoho dráždivého, záhadného přechodu. Je mu dáno být sám sobě tvůrcem výjevů, které si v nočních představách civilního usínání nikdy nevyčaroval. Opilý vachman, celý v černé uniformě jak zvědavý velký havran, nahoře na světlém písečném náspu střílí právě na sedícího na latrině, která zvenčí zadní stranou přiléhá ke stěně lazaretu. Asi se mu zdá, že už tam sedí moc dlouho, anebo pohled na lazaret a latrínu jak na dlani ho k tomu svádí.

A tak jediná pilulka je v lazaretu ordinována jak neschopným z přijíždějících transportů, tak tomu z nás, kdo už nemůže, vypadá nezdravě a nedobře - "Copak že seš takovej roztřesenej, a to oko a ucho, to už tě někdo natrh a označil pro lazaret, a vůbec, nelíbíš se mně, tak pojď, pojď…" Že ho teprve před dvěma hodinami vybrali z transportu? Hned vyberou z dalšího přísunu na entkleidungsplacu jiného, kdo se líp osvědčí při "odklízení vlastního hnoje".

Ve směsi jidiš a polštiny, která se řine mezi německými vzryvy a ukrajinským houkáním, co chvíli zaznívá výraz "wykonczyc".

Původní význam bude asi dodělat, dokončit. Ale tady se jím vyjadřuje skutečný konec a nás dvacet vybraných z terezínského transportu mu dává i české tvary: "Vykončit - vede ho vykončit do lazaretu - ten je už vykončenej - včera navečer ho vykončili."

Při večerním apelu někdy kolem 17. října 1942 hlásí službu konající unterscharführer vyzáblému, věčně vzteklému SS-hauptscharführerovi Küttnerovi stav osazenstva:

"… melde den Stand … 1068 židů, z toho 12 židovek - a 16 židů lazaret."

To budou hned zítra ráno z transportů vybírat na doplnění. Na to jsem vždycky strašně zvědavej - když je přivedou a oni se dovídají - ještě docela nevěří - tolik fantazie nikdo nemá…


  

Jméno Treblinka
 

Většinou, když nevyberou přímo řemeslníky pro dílny, dají nové ke komandům, která třídí věci na sortierungsplacu a kde je kápem starý Blau z Vídně a vorarbeitři León, Lajbl a ten mrňous, co tak ječí. Přece je nedají rovnou k "modrým" s modrými páskami na pažích, kteří přijímají transporty na nádraží, na rampě a musí co nejrychleji rampu vyklidit, zbavit lidí i zavazadel. A k "červeným" s červenými páskami? Ti musí na entkleidungsplacu pomáhat lidem při svlékání, strhat šaty z těla ženám, když se zdráhají. A to chce teprve otrlého hocha.

"Lebensmittel zu Lebensmittel, Baumwolle zu Baumwolle!" - Potraviny k potravinám, bavlnu k bavlně, hedvábí k hedvábí…

Esesman, šéf pracovního komanda, zařve heslovitě příkaz, hned to zdůrazní karabáčem, a po něm vachmani a kápové s vorarbeitry vše opakují a v jednom kuse hulákají, dokud nepřijde příkaz jiný.

Oslovuje se: "He, ty - to tady nosit tam!" - ostatní dá na srozuměnou karabáč a nadávky. "Ihr Hunde - vy psi, vopičáci, pohyb, rychleji - immer Bewegung - jazda, predko, predzej!" Řev, výstřely, hukot bagru, z něhož přes násep vyčnívá jen krk, teď se objeví tlama, trhavě se pootočí, naráz se do široka rozevře, pustí vše někam k zemi, klátivě, s vyvrácenými čelistmi se odvrací, zapadne za násep a - žuch - dopadne někam na písečné dno. Bagr zabere, teď se zakusuje, dlouhý šikmý krk se trhavě zachvěje, lano se napne a naplněná kovová tlama s oblýskanými, do sebe zaklíněnými zuby se zase vynoří nahoře nad náspem. Tam se prochází černě oděný ukrajinský vachman s puškou na rameni, lodičku má v týle a do hukotu výská nějakou píseň.

V horní části sortierungsplacu jsou do země zasazeny kůly s tabulkami a na nich nápisy Bavlna - Hedvábí - Vlna - Hadry.

Směrem dolů ke středu prostranství rostou a tvarují se do stále protáhlejších pyramid vytříděné, prostěradly nebo motouzy svázané balíky věcí. Uprostřed a v dolní části prostranství se porůznu vrší materiál k zpracování pro sortierungskomanda - věci z transportů, jak je sem zanesou modří z nádraží, červení z entkleidungsplacu. Kufry a batohy, obyčejné pytle s provazy místo popruhů na záda, tisíce párů holinek, svázaných a navršených do černé, střapaté a drolivé hory, elegantní a nuzné polobotky, bačkory, jemné dámské prádlo, potrhané zavšivené kabáty. Neuvěřitelně věcí, které se vejdou do posledních zavazadel statisíců lidí. Kufřík jako laboratoř, kožená skládací taška a v ní zámečnické náčiní, nejrůznější paklíče, sada injekčních stříkaček s blyštivou nádobou na vyvařování. Obrovské vetešnictví, v kterém je všechno - jenom život chybí. Vítr zvedá a víří drobnější kusy, papírové peníze, zelenavé polské zloté, červenavé sovětské ruble, německé marky, americké dolary.

Drahokamy a zlato - majetek, který lze vzít snadno s sebou při pronásledování, malé srdíčko ze zlata s řetízkem. Stranou na červené duchně s průjmovými hnědými flekanci sedí černá rabínská čepice, k ní jsou přihozeny protézy nohou, dětská berlička. - Hehe, víra je mou korunou i berlou - s tímhle se přikrmí oheň v lazaretu.

Sortýruju teď už s rutinou. Dávám pozor, vlastně především dávám pozor a pak nebo spíš podle toho pracuju. Být pořád ve střehu, všemi smysly se neustále orientovat, odkud se ozve výstraha, zvolaná jen mimochodem jako pobídka k práci - slovo v jidiš, znějící mi jako "kchojrim", bylo jedno z prvních, jehož smysl jsem ihned pochopil -, odkud se objeví zelenočerná uniforma s lebkou a hnáty na čepici, kam směřuje, kdy se asi otočí, co kdy může mít v zorném úhlu, jakou náladu a úmysl prozrazuje její postoj a pohyby. Někdy mi připadá, že se v téhle hlavní činnosti a umění přežívat trénuji, že mě i baví zdokonalovat se v divoké hře o sebe sama. Kdo pracuje vybičovaným tempem, stále v poklusu a během, nakládá si co nejvíc, kdo nevycítí, kdy i u těch nejřádivějších esesmanů a vachmanů poháněcí vlna poklesne, ten se vyčerpá do zhroucení. Kdo příliš spočine a promešká vzedmutí další vlny, s tím je taky konec. A ten začíná ranou karabáčem do obličeje. Naskočí po ní červený pruh, tmavne do fialova, vyzývá, strašnou čaromocí přitahuje další rány. Šlehy do obličeje poznačují postiženého stále víc. Vorarbeiter nebo kápo se ho pokusí uklidit někam, kde není tolik na očích, ale všichni, i on sám, víme, co ještě dnes nebo zítra přijde: "Na, komm, komm - tak pojď, pojď!" - a někdy ještě na místě samém "… ausziehen - svléknout, do naha!" - aby náhodou nezačal nějak vyvádět…

Když cítím hlad, vyčíhám si chvíli a zaběhnu s balíkem šatstva na zádech za hromadu s jídlem a nacpu si ústa vším možným. Za uplynulé dva roky války jsem je nikdy neměl tak plná máslem, čokoládou, cukrem. Z jiné hromady si vytáhnu košili, bílou, každý den čistou, každý den od jiného mrtvého. Špinavé prádlo, často od krve, se tady hází nenápadně zpět na nevytříděné hromady nebo do ohně. Vmotám se do chumlu při úpatí hory bot a když se vymotám, mám na nohou jiný pár holínek. Vyměnit si kalhoty? Vybrat si lepší, elegantnější? To bude ještě těžší, ale když to dokážu, jsem pašák, vydržím, dokážu ještě jinší věci. Dnes ráno je už pořádně chladno. Támhle se sortýrujou svetry a pletené věci.

Pozor, teď ne, až támhleten zahne za hromadu směrem k lazaretu.

V poledne, až bude horko, svetr zase po kouzelnicku ze mě zmizí.

"Co, papír? Tady si utrhni kus z toho dámského kombiné." I takhle se pozná zelenáč v Treblince, že se ptá po papíru na latrínu.

Toho je tady mnohem míň než hedvábí, když nepočítám papír bankovek.

Když někoho přistihnou, že si bere z hromady, přijde obvyklý trest: nejdřív ho zbaví lidské podoby a v lazaretu už jen nahý konec. Ale není to tak vždycky. Záleží na tom, o kterého esesmana jde, v jaké je asi náladě anebo jestli se jich u takového provinění sejde víc. Stačí, že druhý esesman mohl výjev zpovzdálí zahlédnout a že o sobě vědí. To pak jeden začne, druhý se přidá větší ranou karabáčem a už se navzájem předhánějí.

Proč nám vlastně nedali nějaké mundury pro vězně, s čísly samozřejmě? Proč můžeme mít civilní šaty a židovské hvězdy jsme museli dát dolů? Ale copak jsme ňáký vězňové, židi nebo vůbec něco? My už vůbec nejsme, nejsi - seš mrtvej, mrtvej, mrtvej, tak dělej něco, seš mrtvej, víš vo tom, že seš mrtvej … Póčkat, zastav, takhle nemůžeš, nebo zmagoříš jako ten na dnešek v noci, co ho odvedli do lazaretu ještě před ranním apelem. Asi ty civilní šaty budou taky patřit ke klamání lidí z transportů, kteří nás mohou zahlédnout. Zvlášť se to týká modrých na příjezdové rampě a červených na entkleidungsplacu. "Tady se pracuje, a dokonce jsou ti lidé dobře oblečeni a nemají nebo nemusejí mít židovské hvězdy. Co jsou vůbec zač? Jsou nebo nejsou to židi?" - Možná, že jsem si sám tohle říkal, když jsem vystupoval. Teď už nevím.

"Trzymaj sie!" - drž se! Někdo z těch, co mluví častěji polsky, to vypustil a už je z toho pozdrav. "Trzymac sie" - to je polsky držet se, udržet se, třímat se. To je vono - třímej se! - ale ne tak obyčejně jako venku v životě. Tadyhle si vem ten zelenej manšestrovej kabátek k těm světle hnědým rajtkám. To se jim zamlouvá, takovýhle blázniviny, do takového pak nemlátěj. Když se ti to dneska umaže nebo poničí, zejtra si navlíkneš něco ještě fajnovějšího, bláznivějšího - ale co zejtra, dneska odpoledne.

Támhleten unterscharführer, ten zrovna jako by měl uznání, když dovedeš na sebe a do sebe propašovat všechno, abys prima vypadal a samozřejmě makal. Teď kouká k botám na ty dva uprostřed.

Sortýrujou nebo si vybírají něco pro sebe? Těžko říct. Tadyten si botu jen upravuje, nebo si obouvá jiný, lepší pár?

Unterscharführer opodál se možná touhle hrou zatím baví. Venku v životě je takových her víc. Sem se s hromadami věcí přenáší a soustřeďuje jen tahle. A trochu je to taky tichá dohoda mezi pány a otroky, aby práce hladce běžela. - Boty, hochu, čím se ti budou víc lesknout, tím míň dostaneš po hubě. Támhle je hromada krabiček s krémy na boty. Když tě je nechají všechny vymazat na holínky, co sis teď navlík, dožiješ se požehnanýho věku. Pozor, ať to nepřeženeš, musíš si vyšpekulovat pěkný věci, ale ne zas tak pěkný, aby je chtěli sami pro sebe. Ze všeho nejdřív si ale pamatuj - kdo má nevoholenej, zarostlej a vůbec utahanej obličej, ten jako by si rovnou namlouval karabáč a předplácel lazaret.

Jméno Treblinka - odkud je vzali? Byla prý to osada o několika chalupách. Takových je tady v ohbí Bugu více. Ale Treblinka měla zřejmě nejlepší polohu, už také proto, že od hlavní trati byla položena kolejová odbočka do kárného pracovního tábora Treblinka - Arbeitslager. Stačilo položit několik desítek metrů odstavné slepé koleje.

Kárný pracovní tábor Treblinka byl zřízen někdy v r. 1940 při malé pískovně. Posílali tam Poláky za všechno možné, vesnické za to, že nesplnili dodávky. Mezi nimi taky židy. Počet vězňů se prý pohyboval okolo tří tisíc. A právě jich použili někdy na jaře 1942 ke stavbě vyhlazovacího tábora, necelé dva kilometry blíže k odbočce od hlavní trati u Malkinie.

Dobrý maskovací manévr - sem tam se vědělo, že Treblinka je nějaký pracovní tábor. První transport prý přijel z Varšavy koncem července 1942. V té době bylo postaveno jen základní zařízení: několik dřevěných baráků, zděná přízemní budova s plynovými komorami a strojovnou, studně, oplocení. Ty, které vybrali přes den z transportu, vždy večer po skončení práce postříleli. Řádili prý mnohem hůř než později v zaběhnutém provozu. Vypravuje se, že v těch žhoucích letních dnech bylo na písečných prostranstvích Treblinky víc krve než vody. Postupně vybírali z transportů tesaře a zámečníky, aby pokračovali ve stavbě, sedláře, aby zhotovovali další kožené karabáče, krejčí, aby jim šili obleky, uniformy, zlatníky, aby třídili zlato a šperky, a také ty, co mají mrtvolám vylamovat zlaté zuby; starší chlapce, aby jim posluhovali, a několik žen, aby jim praly prádlo. Z těch, kdo dělali ve vlastním, postupně se zabíhajícím provozu u plynových komor a na sortierungsplacu, málokdo vydržel víc dní.

Odhaduje se, že do našeho příjezdu bylo tady "vykončeno" už tři sta tisíc lidí. Jestliže je pravda, že transporty začaly jezdit od 23. července, pak by za osmdesát dní do 10. října byl denní průměr čtyři tisíce.

Odhadovaných tři sta tisíc je velice pravděpodobný počet. Ve dnech po našem příjezdu už taky oddělali patnáct i osmnáct tisíc lidí za den.

Treblinka - lidem venku v životě to může znít pěkně, roztomile, skoro jako z dětského říkání.


  

Dát světu vědět…
 

Takhle to přece nemůže skončit. Svět se musí dozvědět o Treblince, co se tady děje. Pošlou sem spoustu letadel, shodí padáky celou armádu. Obsadí Treblinku a celé okolí, všechno sepíší, ofotografují, nafilmují, rozšíří po celém světě.

Treblinka přiměje celý svět, všechny, aby se najednou postavili proti Hitlerovi a smetli ho. Tady v Treblince bude konec války.

Ano, svět se musí dozvědět. My sami musíme nějak dát světu vědět.

Šňůra ohnutých zad s naloženými pestrobarevnými ranci se klikatí mezi rozježenými horami nevytříděných věcí a úhlednými stohy vytříděné bavlny - vlny - hadrů. Stovky nohou v holínkách v neustálém poklusu - immer im Laufschritt - víří jemný písek sortierungsplacu. Jak to podal ten přede mnou ranec ze zad tomu nahoře? A ten tam nahoře, jak ho vzal? Zajel mu přitom do polozavřené ruky a ta pak zmizela nejdřív někde nahoře mezi balíky. To už utíkám zpátky s prázdnými zády a jsem zvědav, jestli se to bude opakovat při dalších kolech. Nojo, něco tomu nahoře s rancem podává, a není sám, dělá jich to víc. Ten hubený starší s průsvitným žilkovitým obličejem, co běhá v řadě za mnou, se mě dotkne, jako když pohladí, a s porozuměním se na mne usměje: "Ty jsi Richard a před tebou je Karel? - Češi? - Já jsem David. Až budete teď třídit věci do rance, zůstaňte vedle mne, povím vám co a jak. Musíme dát světu vědět…"

A tak nás David Brat, jakoby ze stran smáčklý, s vystouplými zuby a kostnatým nosem, zasvětil. Ti dva, co pracují nahoře na stohu vytříděných hadrů a skládají tam svázané rance, jsou z Varšavy, znají okolí a vůbec se vyznají. Pokusí se o útěk, pomůžeme jim, a oni budou mít za úkol povědět venku o Treblince, vydat svědectví tajné organizaci ve varšavském ghettu. Ta se musí pokusit dostat zprávu přes polské ilegální hnutí do zahraničí, do Anglie.

Skoro jsem si musel dávat pozor, abych se moc nenapřímil, nenarovnal záda. Takový to byl ohromný pocit, když jsem taky já těm dvěma tajně nosil peníze a cennosti, které jsme našli při třídění. A oni prý potřebují tady v Polsku k útěku moc peněz, spoustu peněz, mnohem víc než dostávají lidi venku za udání žida - že je někde na zapřenou, že se skrývá.

Podařilo se to. Od včerejška jsou oba pryč. Těsně před večerním apelem se schovali nahoře v hromadě.

Když nás esesmani počítali, bylo už všechno sehráno. Buď kápo Kurland z lazaretu při hlášení, kolik z nás toho dne v lazaretu skončilo, zfalšoval a zvětšil celkový počet o dva, anebo to zařídil lagerältester čili vrchní kápo, inženýr Galewski. Jak? Odpoledne modří a červení propašovali před očima SS mezi nově vybrané o dva více. Stav při poledním a při večerním apelu souhlasil, jen bylo v tomhle krátkém mezidobí na ohromném sortierungsplacu mezi hromadami a horami věcí o dvoje ohnutá záda více. Vůbec mají esesmani starosti dobrat se správného počtu, když mezi dnem tolik mužů oddělají a nové z transportů vyberou. O to zuřivěji dopadají karabáče při večerním apelu. Tak nebo onak, sčítání včera večer při "Antreten" prošlo hladce. Těm dvěma se v noci zřejmě podařilo dostat se přes plot, aniž je strážní zpozorovali, a dnes ráno rovnají nahoře na stohu rance s hadry jiní dva. Pro SS jsou všichni stejní, kus jako kus. A když by se přece po někom sháněli, pak tedy: "Herr Chef - Herr Scharführer, toho jste včera vy a pan unterscharführer Miete odvedli do lazaretu."

Samozřejmě, že nemůže utíkat hřmotný kápo Rakowski, Moněk z modrých, vorarbeiter z kuchyně nebo jiná známá postava. Musí to být bezejmenný typ shora ze sortierungsplacu, zaprášený a zšedlý od písku, ohnutý před ranami a od vláčení břemen. Už jednoho se podařilo takhle vyslat. Snad to bylo dřív, než jsme my přijeli, anebo v prvních dnech po našem příjezdu, než jsme přišli k sobě, než jsme se vzpamatovali. A další je třeba postupně vypravit.

Musí jich být víc, aby se jim podařilo dát světu vědět, přesvědčit lidi…

Ano, kdyby tak někdo shůry na všechno patřil, všechno obzíral.

Snad by viděl, že těch několik, kterým se podařilo z Treblinky v počátečních obdobích uprchnout, uspělo se svým posláním, ale neuspělo se svými životy. Všichni byli samozřejmě obřezaní, bez dokladů, a nikde nebyla taková nenávist vůči židům jako tady v Polsku. Některé třebas chytlo německé polní četnictvo samo.

Anebo ti, kteří je nejdřív schovali a postupně od nich vybrali všechny peníze a cennosti, je nakonec udali, aby shrábli ještě odměnu. Přišli si pro ně v ostře zelených uniformách četnictva a zelenošedých nebo černých SS. Vytáhli je odněkud z vesnického sklepa nebo z lesního úkrytu. Svlékli je do naha a konec - na místě je zastřelili, či polsky "rozstrzelali". A ten, kdo je opravdu schoval? To byl blázen a hrdina, na kterého při vyzrazení čekala stejná muka a smrt jako by sám byl žid. Někteří třebas skončili později v plynových komorách, někteří snad až při povstání ve varšavském ghettu na jaře 1943. Teprve tehdy jim asi vlastní lidi kolem začali plně věřit. Do té doby je měli za blázny, za provokatéry, co mají prsty v nějakém novém velkém švindlu. Rozum ty zprávy nechtěl pojmout a víra skládala všechno do božích rukou. Do Anglie se prý zpráva o Treblince dostala na sklonku roku 1942. Oficiální místa ji tam označila za nepodloženou a nevěrohodnou a odmítla o ní jednat. Takových zpráv muselo být víc. Při diplomatických a mezinárodních jednáních se asi posuzovaly jako přesahující rámec fantazie, v nižších kruzích se jim mohlo říkat "Latrinennachrichten", latrinové zprávy.

Odněkud shůry, hodně zvysoka by bylo vidět, že v okruhu tří set kilometrů od Treblinky jsou podobné vyhlazovací podniky hned tři - Sobibór, Majdanek, Belžec.

Vy blázni, prosťáčkové, zatracenci z Treblinky, vy opravdu věříte, že se svět úplně zpřevrací a přetrhne, jakmile se o vás dozví? A o koho tam vlastně jde v té Treblince - kdo, co to jsou zač? Lidičkové většinou z polských a ruských měst a vesnic?

Nebichové z židovské periférie…?

V Treblince je právě polední přestávka. Malý Abraham s obličejem a kudrnami mládenečka z dávného Říma - tohle že má být polský židáček? - sedí s nohama nataženýma opřen o stěnu baráku, vyhřátou a vyzlacenou od říjnového slunce. Pohupuje v rukou prázdnou miskou od polévky a zpívá tiše v jidiš: "Pro všechny slunce svítí, pro mě ale ne…!" Usmívá se a pokyvuje přitom na Karla a na mě shovívavě v rytmu hlavou, jako že tomu z dřívějška, odkud jsme přišli, nemůžeme rozumět: "Ojoj, Karol, Karol…"


  

Stabilizace
 

Přijíždí velký transport z Deblina a přiváží v několika vagonových soupravách pět tisíc lidí. Jeden jediný je z nich vybrán. Jeden z pěti tisíc.

Večer u kuchyně mu ukázali pod zkroucenou borovicí naši českou skupinu, když řekl, že je ze Slovenska.

U kuchyně a vůbec ve chvílích oddechu se takhle všichni houfují, i když pracují v různých komandech. S miskami v rukou tu postávají z Varšavy, Čenstochové, z Kielců, malá česká skupina a jiní. Ten dnešní nový pochází z Prešova, jmenuje se Želomír Bloch a říká se mu Želo.

Ztratil zde dnes svoji ženu. Ani se nikdo z nás neptá, jak velkými oklikami se dostal ze Slovenska nejprve do Deblina a pak sem do Treblinky. Má nevelkou plnější postavu, také obličej s malým knírkem je plný a nad vysokým čelem se mu vlní husté černé vlasy. Docela maďarský typ. Zahleděný do nepřítomna přes plechovou misku, vestoje z ní upíjí, nejí, jen kouří a jako zdálky odpovídá na občasný dotaz. Vždycky je to takhle s těmi novými poprvé u kuchyně, pokaždé stejná scéna, navenek skoro bez pohybu.

Proč se na něj, na každýho novýho tak dívám, na co čekám? Že najednou zařve, ruce se mu vyvrátí do drápů, vyřítí se dopředu, vrhne se na ně, bude je sápat a pořád řvát… Ne, to neudělá.

Čekám a přeju si, aby to neudělal. Ulevuje se mně, když vidím, že tam stojí a neudělá to. Je tedy stejnej srab jako já, jako všichni tady… Tak poď, poď mezi nás, si náš… Když je takhle každej stejnej, když sme takhle všichni srabi, tak třebas nikdo není srab… Teď si vzpomínám, jak mně tenkrát někdo podstrčil další misku s pitím a vypadal, jako by mě vítal.

Vyčouhlý Honza Freund se teď k tomu novému naklání a říká mu uznale a snad taky s úlevou: "Jo - tady tě nejdřív celýho vykuchají a pak teprve zabijou."

Želomír Bloch - Želo - teď má na sobě ještě vlastní zimník, rozepnutý, dlouhý až přes hrubé holínky a do nich nacpané kalhoty - jak dvě rozkymácené staré lodě. Zítra už bude mít kurtku - krátký polský kabátec, elegantní rajtky a lesklé holínky z jemné kůže. Když zítra vydrží.

Přejde několik dní. Jednoho večera, když nás zaženou do baráku na spaní, nelehneme si hned na písčitou zem, ale sesedneme se dohromady. Teď teprve při neklidném světle svíček je vidět, že má Želo hnědé oči, vysunutou bradu s důlkem a k ní nějak nepřiměřeně jemná ústa. V jezdeckých kalhotách a botách vypadá už úplně jak maďarský šlechtic z venkova. Vedle něho sedí na pohled nejlepší vzor Germána - Rudla Masárek. Úzký obličej se světlou pletí, blond vlasy nakrátko střižené, světlemodré oči, hruď a ramena si vytesal šermováním. Je vlastně jen míšenec. Vypravuje, že poprvé si vzal žlutou hvězdu na šaty o své svatbě, když si bral za ženu židovku, s kterou přijel a kterou viděl naposled nahoře na entkleidungsplacu, když jsme se svlékali. Jak se čahoun Honza Freund klátivě pohybuje, tak mu jdou i slova od úst. Každá věta zní pražským nářečím a hodně výrazů patří do hantýrky textilní branže. Honzu zřejmě taky vybírali podle postavy, zatímco jeho ženu a desetiletého chlapce chystali na smrt.

U Roberta Altschula upoutalo esesmany po příjezdu našeho transportu něco docela jiného. Skoro všichni v transportech měli na sobě nějaké praktické oblečení do štrapáce - holínky, vysoké šněrovací boty, sportovní kalhoty, kazajku, čepici. Robert měl na hlavě klobouk s pěkně širokou střechou, městský kabát, oblek a snad i polobotky. Deštník ani neměl přivázaný ke kufru, držel jej v rukou. Kdyby byl starý, nebylo by na něm nic nápadného, protože staří lidé takhle do transportu chodili. Ale on byl nápadný tím, že byl starý-mladý.

Každý musí být nějak nápadný, aby si ho všimli. Tak tam stál, snad blízko Karla Ungra, vysmahlého prací v olomoucké cihelně před deportací do Terezína. Pomalu a pečlivě odkládal deštník a z hlavy s předčasně prořídlými vlasy klobouk.

Typ pražského žida intelektuála, který se pohyboval mezi lékařskou fakultou, kavárnou, kde studoval a debatoval, a českým i německým divadlem. Robert si teď už sám dobře nepamatuje, jak se to doopravdy seběhlo. Zda si ho nejprve všimli, jak si důkladně a důvěřivě počíná při svlékání do "koupele", nebo zda se nejdřív zeptali, kdo má co společného s medicínou a medikamenty, a když se Robert přihlásil, vybrali si právě jeho. Takového v Treblince ještě neměli - a poslali ho třídit medikamenty. Po každém "bohatém" transportu jsou jich všude spousty. Poslední rigorózum, které Robertovi do lékaře chybí, už tady nedodělá.

Jeho případ taky ukazuje, že to může být nejrůznější náhoda a zvláštnost, která občas někoho z nového transportu vystrčí stranou ze zástupu, který se souká od příjezdové rampy přes entkleidungsplac rovnou do šlauchu. A tak jsou hrobaři a hrobaříčkové v Treblince namícháni ze svalnatců, krejčíků, zlodějů z varšavského podsvětí a "svatých mužů", kteří se pravidelně ráno a večer modlí, z truhlářů, obchodníků a peněžníků, kteří v komandu Goldjuden třídí a shromažďují zlato, šperky a vykonávají tady dál svoji jemnou práci se stohy nejrůznějších bankovek.

Karel Unger a já jsme v partě nejmladší. Když vydržíme ještě pár týdnů, dočkáme se svých dvaadvacátých narozenin. Ostatní čtyři se všichni pohybují kolem třicítky. Honzovi je přes třicet, i když nejstarším se spíš zdá Robert.

Ani to nevypadá, že má Želo hlavní slovo, jak tak sedíme pohromadě na zemi a využíváme chvíle, než se ozve příkaz zhasnout svíce a spát. Něco řekne ten, něco onen, ale všichni se přitom obracíme k Želovi. Něco musíme podniknout, dostat se nějak ven.

Jenže o to se jich bude pokoušet víc a my jsme v úplně cizí zemi, vyvrženi do jiného světa, neznáme ještě pořádně ani samotný tábor, jeho okolí, poměry venku, nic. Ti z Varšavy a z jiných bližších míst mají přece jen nějakou šanci. Pro nás teď platí udržet se a získat čas. To znamená, že nemůžeme zůstat zaprášení, šedivě anonymní. Musíme se náramně držet, nastrojit se a naleštit, poznat esesmany, vachmany i ty mezi námi, co mají slovo, poznat dokonale tábor, lidi v něm, shromažďovat tajně peníze, zlato, šperky.

"Za pár týdnů uvidíme, víc se zatím nedá dělat - " uvažují nakonec Želo s Robertem.

Uplyne asi týden nebo něco víc od onoho večera, kdy jsme poprvé seděli pohromadě. Řadíme se po práci k apelu. Černé holínky z jemné kůže, vyleštěné do vysokého lesku, gabardénové jezdecké kalhoty; krátké kabátce máme všichni stažené páskem, do bílé košile navysoko uvázaný hedvábný šátek a čepici se štítkem posazenou hezky na stranu. Takhle se módíme podle našich odborníků - textiláka Honzy Freunda a hlavně krejčího a střihače Rudly Masárka. Frajeři z říše zmaru a neživota, v každém kousku jejich parády se tisíckrát obráží smrt - nastrojená, nafintěná smrt. A přece, když je nastrojená, naparáděná, jako by to nebyla ona, ta pravá, protože ta je vždycky nakonec nahá, a život, ten je ustrojený.

I Roberta se podařilo nastrojit, že vypadá zvláštně. "Heleď, vypadáš pořád moc fádně, musíme tě trochu víc vohodit," řekl mu Honza. A Robert z toho udělal heslo pro všecky: "Když jim takhle sami budeme bít do očí, nebudou oni tolik bít karabáčem do nás."

Jak tak stojíme v řadě vedle sebe, jeden z hloučku esesmanů ukáže nedbalým posunkem hlavy směrem k nám a zároveň zřetelně zaslechnu: "Das sind die Tschechen - To jsou ti Češi."

Ano, všichni už znají v táboře českou skupinu. Nejen naši šestičlennou partu, ale taky ostatní z oněch dvaceti vybraných z terezínského transportu. Jenže nevíme, nakolik můžeme tenhle "úspěch" přičítat sami sobě, protože zároveň se dějí v táboře ze dne na den podivné změny. Poměry v Treblince se začínají jaksi stabilizovat. Přestali nás tolik střílet a vyměňovat. Z baráku nahoře na entkleidungsplacu, kde ještě večer je ve vzduchu cítit pach svlečených těl, nás přestěhovali dolů do "ghetta". Jediný rozsáhlý barák, lomený do písmene U, vytváří uprostřed slepou ulici a obsahuje naše nové ubikace i řemeslnické dílny. Tak vzniklo na samém konci života ještě ghetto, do kterého nás večer zavírají a ráno vypouštějí. Tři části, tři prostory oddělené příčkami, dva na jedné a třetí na protilehlé straně, jsou považovány za samostatné obytné baráky.

Dokonce je mezi dvěma obytnými částmi vyhrazen malý prostor pro umývárnu. Studně je před vraty, mimo ghetto. Je u ní vždycky tlačenice i pračka, když nás nahánějí dovnitř. A tak mají vodu na mytí především dobří rváči, hbití podfukáři a ti, kterým se mezi námi říká "lepší hosti".

Už nespíme na holé zemi. Po šířce baráku se táhnou řady pryčen, někde dvoupatrové, někde třípatrové.

Spíme a bydlíme, všech šest pohromadě, na horní pryčně u prkenné stěny, za kterou je umývárna. To je sice místo pro "lepší hosty" než jsme my, ale zařídil to Želo a ten začíná v táboře být někdo. Přitom to každý bere jako samozřejmost. Přeji to jemu i sobě, cítím, že je to pro nás dobré. Vejčitý holohlavý Adaš z protější pryčny každou změnu a nové opatření váží otázkou: "Is das git fir di Jidn, oder šlacht fir di Jidn? - Je to dobré pro židy nebo špatné pro židy?"

Nepozná se, kolik je v těch slovech v jidiš posměchu, kolik nářku a náhle proniklé myšlenky, za kterou by se dalo chytit a někam lézt… Ale když se Adaš zdraví přes uličku mezi pryčnami s Želem, vypadá tak, že tohle všechno, co se děje kolem Žela, je "git fir di Jiden".

Budíček je o šesté, kdy barákový, kterému se úředně říká barackenältester, zahvízdá na svoji píšťalku.

Minule jsme se s Karlem dohadovali, po kom ji asi má; není ani docela dětská, ani profesionální. Pak haraší plechové misky s kávovinovým odvarem - ráno bez chleba a jiného jídla. Ve tři čtvrti na sedm je apel na apelplacu, který byl nově zřízen současně s ghettem a táhne se podél celé vnější fronty našich ubikací.

Hustota polévky v poledne záleží na tom, co poslední transporty přivezly a co by se tak jako tak rychle zkazilo. Po apelu večer dostaneme u výdejního otvoru kuchyně zase černou náhražkovou kávu a k ní porci chleba. V malých tlumocích, které smíme nosit, nebo po kapsách míváme něco lepšího k jídlu. Také jedna ze změn, o které nikdo přesně neví, jak nastala. Snad není prakticky možné spousty potravin po transportech vytřídit, uskladnit a uchovat, snad se opravdu rozhodli mít zapracované výkonné otroky.

Večer na baráku nastává chvíle, ke které se každý z nás přes den upíná. Okamžik, kdy si každý, když leze na pryčnu, může říci, že přežil další den v Treblince. Teď není nutné být všemi smysly ve střehu, štvanice pro dnešek ustala a barák se naplňuje obrazy, do kterých jako by probleskoval život. Nic z té podívané z babylónu hořejšího sortierungsplacu a příjezdové rampy tady není, nic z toho divokého hlomozu a řevu.

Ukoptěné, uběhané bytosti mají oči strnule otevřené prvními výdechy odpočinku. Někteří chodí mezi pryčnami a shledávají se s kamarády, s kterými mají v tlumoku něco společného k jídlu. Na dolních i horních pryčnách se tvoří skupinky sedících, dřepících, rozvalených. Tři petrolejové lampy, visící nahoře na trámech, osvětlí leda vrstvu šedavých pavučin, a tak se zažíhají svíce, které patřily dnes ráno ještě živým.

Jejich světla oddělují jednotlivé skupiny a kolem každé kladou hranici tmavého stínu. Osvětlují skloněné obličeje klečících při krájení chleba, sedících s roztaženýma nohama a dobývajících se do ukořistěných konzerv, opřených o loket, žvýkajících a kouřících, a nechávají v polostínu těla v kazajkách, jezdeckých kalhotách a holínkách. Promítají na zahnědle špinavé zdi baráku, na nichž jsou přilepena tenká vlákna i černavé cucky pavučin, prudce se míhající šmouhy, zakrslé bytosti, hrozitánsky se tyčící obry vmžiku mizející, když někdo skočí z pryčny dolů. Hlasy, jež se baví, vykřikují, hádají a klejou, splývají, potácejí se a lámou, tak jako stíny po stěnách a trámech. Pod nimi plynou hlasy mumlající modlitby. Stíny modlících se podle klátivého rytmu těl natahují a krčí do holé upěchované země.

Jsme pohromadě, všech šest, nahoře na své pryčně. Honza stojí opřen o trám předloktím ruky, v které zároveň drží kus chleba.

Z druhé ruky přikusuje máslo z hnědavého papíru a ukazuje ho klečícímu Rudlovi, který se pokouší něco mezi nás ze svých kapes prostřít: "Ručím ti za to, že ,Kreisleiter von Berlin' nemá takovejhle příděl tuku."

Želo sedí na kostce svých přikrývek, my s Karlem si k němu přisedáme a Robert rozevírá svou plátěnou stoličku. Propašoval ji shora ze sortierungsplacu minulý den, kdy ho hauptscharführer Küttner přidělil od třídění medikamentů do právě zřízené Revierstube, zdravotní jizby zde dole v barácích.

Také Rudla je od nedávna odvelen sem dolů do krejčovské dílny.

Krasavec, sadista a frajer oberscharführer Kurt Franz si brzy všiml jeho árijského vzhledu i vojenského držení těla a objevil v něm pro sebe i ostatní esesmany znamenitého krejčího pánského prádla "aus Prag".

"A my se takhle pěkně dostáváme ke zdrojům informací," libuje si Robert a jako obvykle začínají s Želem nahlas uvažovat a rozebírat situaci. Želo míchá do slovenštiny české a někdy i polské výrazy, Robert mluví nezvykle spisovnou češtinou s měkkým "l" a nepatrným přízvukem těch, jimž je o něco bližší němčina.

"Už je to tak. Každá správná fabrika potřebuje zapracované a specializované dělníky. Jedni přisunují materiál, jiní ho třídí, další na různých místech zpracovávají, tamti odstraňují odpad.

Proto si nás začali pěstovat. Aby zvedli výkon a sami aby neztráceli čas s novými lidmi. Z toho se dá soudit, že očekávají další velké transporty," uvažuje nakonec Robert.

Po dnešku nikdo nemůže o jeho slovech pochybovat. Na patnáct tisíc jich dnes zase skončilo v Treblince.

Je patrné, že nový systém se začíná osvědčovat. Není patrné, že v nové organizaci pracovních sil-otroků se uchytila první jiskra, z které vzejde požár Treblinky.

Klení a nadávky, které přehlušují rozhovor, přicházejí od stěny baráku, kde už teď vědra přetékají do uličky. Jak někteří na horních pryčnách uléhají, otvírají se průhledy do hloubky baráku.

O tři řady pryčen dále, se mi objevuje jiný, dosud neviděný obraz. Polonahý muž leží na břiše, druhý nad ním klečí, čaruje s plápolavou svíčkou a s kulovitými skleněnými nádobkami a přisává je na vystavená nahá záda. Není to zaklínací obřad, ale lidový způsob léčení. Malé skleněné baňky se zevnitř svíčkou nahřejí a rychle přitisknou k tělu, aby se pevně přimkly ke kůži. Vytáhnou prý každou horkost i jiné neduhy.

Blíží se devátá, kdy každý musí ležet na svém místě a svíčky musí být zhasnuty. Rozhodím si přikrývky, šaty a boty dám za hlavu a rychle potají ještě půlku cigarety, než usnu v hedvábném pyžamu, které zítra asi nahoře zahodím. Mám je tři dny a je plné krvavých skvrn od blech. Zítra si pronesu dolů nové. Nesmí se to, ale tichá koncese esesmanů se rozšiřuje - když nepadnu zrovna do rukou těm nejhorším, Franzovi, Küttnerovi, Mietemu. Možná, že moje příští pyžamo ještě není v Treblince, že se k ní teprve blíží. Možná, že zítra už nebudu žádné potřebovat.


  

Eli, Eli - uvrhli nás do ohně a do plamenů…
 

Jak se dny krátí, vypouštějí nás a zahánějí do ghetta za svítání a za soumraku. V jednom zšeřelém listopadovém odpoledni vyrazí vedle za valem k obloze vysoký plamen a za chvíli se roztáhne do šířky.

Rázem se odněkud zpoza světa rozestře nový fantastický obraz, tak ohromný, že jsme do něj vtaženi a pohybujeme se v něm, když pochodujeme navečer dolů k apelu. Pak se pod kulisou rudé záře, zasahující sem od valu přes všechna prostranství, motáme s miskami kolem kuchyně a mezi nárožními světly baráků.

I podle hluku, kterým dnes ožívá obytný barák, se pozná, že se děje něco nového, neobvyklého. Není v něm slyšet hlasité uspokojení a výkřiky, když se jednotlivé skupiny, skupinky a party shledávají a přesvědčují, že od poledne do večera přežili všichni. "Začínají mrtvé spalovat, protože není dost místa na pohřbívání a protože chtějí zahladit stopy - " proběhlo táborem jednou vlnou, ještě než jsme se dostali shora dolů do obytných baráků. Poslední vyleze podle sloupu na pryčnu Robert. A jeho prvního zajímá, jak to dělají.

"To není jen tak, pálit takové spousty lidí, a k tomu na otevřeném ohni - " uvažuje hlasitě napůl pro sebe a napůl pro ostatní. "Člověk nehoří právě moc dobře, spíš špatně. Musejí z nich dělat hranici, prokládat je dřevem, něčím polévat, museli předtím provádět nějaké experimenty."

Tlumoky zůstávají pohozeny, jen pomalu se pryčny zabydlují.

Pohledy se neustále obracejí k několika zamřížovaným okénkům. Za nimi se rozlévá zář plamenů, barví teď už v úplné noci oblohu v ohromném polokruhu rudě, žlutočerveně a rozmazává se v sírový opar.

Napříč na protější pryčně nahoře se objeví Salve, vztyčený, zády k okénku pohlíží do baráku. Obličej bez jediné vrásky a záhybu, čistý a světlý, pleť kolem rovného nosu a úst tak jemnou a chvějivou jako nozdry ušlechtilého koně. Začínal prý jako operní tenor, než ho zavřeli do varšavského ghetta a odtamtud přivezli transportem do Treblinky. Někdo, kdo ho poznal, se osmělil na něj upozornit a tak si esesmani vybrali pro sebe i pro nás tenora; trochu menšího, ale nezvykle vzhledného. Na čtrnáctiletého Edka nikdo upozorňovat nemusel. S chromatickou harmonikou, která ho napůl zakrývala, se sám nevědomky nabízel pro inventář Treblinky, bez rodičů, bez sourozenců. Teď se vypíná po boku Salveho, z harmoniky mu dole koukají nohy a nahoře nedětský protáhlý obličej. "Eli, Eli - Jediný, proč jsi nás opustil? Uvrhli nás do ohně a do plamenů, jimi nás mučili. Tvého Svatého písma se však nikdo nechtěl vzdát!" Salve lká a žaluje. Melodie a slova z temných věků, živý oheň, deroucí se sem zvenku, trhají útroby a rozpolcují hlavy; všem - nám, kteří tu píseň slyšíme poprvé, i těm, kteří ji už dříve vícekrát slyšeli v hodinách děsu při štvanicích a pogromech.

"Zachraň nás, spása jsi ty, Jediný…"

V závěru v přeryvu akordů se hlas vzepne nad plameny - "adonáj echod!"

Honza Freund se chytí za hlavu a nutí se do své hantýrky:

"Šmarjá, voni sou na to zavedený, voni mají i na to pálení píseň!"

Je stará čtyři a půl století, pověděl mi David Brat. Vznikla prý někdy za Isabely Kastilské ve Španělsku na Torquemadových hranicích, když pálili židy a jiné nevěřící ve znamení kříže - obyčejného, ještě ne hákového.

Pravověrní židé nevyslovují "jména Božího", nazývají jej Hospodinem, oslovují "Jediný"… "Eli, Eli - lomo asaftuni…"

Hebrejsky neumím. Ale bibli jsem pročetl celou - Starý i Nový zákon - tenkrát v těch večerech samoty, když jsem naposled založil koním a dal jim pít. Tenkrát, před necelými třemi měsíci.

A teď poslouchám, bez hnutí trnu a vybavují se mi slova onoho výjevu, kdy ten na kříži při hodině deváté zvolal: "Eli, Eli - lama sabachtani? Bože můj, Bože můj, proč jsi mne opustil?"

Ano, takhle to nějak bylo - "a opona chrámová se roztrhla… země se třásla a skály pukaly" - tam za Salveho zády, za tou mříží - hrobové se otvírají - ale nikdo z nich nevstává, nevychází…

Kápo Jurek od červených, s masivním zahnutým nosem a tupýma očima docela blízko sebe, se mezitím přece stačil potopit do láhve vodky. "Vyšpekuloval" ji se svými lidmi buď přímo z dnešních transportů, anebo ji nenápadně odložil některý z přístupnějších vachmanů za to, že mu stejným způsobem přihráli hrst bankovek. Až z druhého konce baráku, přes všechny hlavy a cáry šatstva, se na samém okraji pryčny natahuje Jurek ve spodním prádle zkombinovaném z dámské noční košile a dlouhých spodků, vztyčuje ruce a opile řve skrz řídké, stále odhalené zuby: "Salve - teraz Jidiše mame - špievaj Jidiše mame - davaj…"

To už vím, co přijde. Poprvé jsem ji slyšel Salveho zpívat a Edka hrát onehdy večer v krejčovské dílně.

"Jidiše mame is das šejnste auf der velt - Jidiše mame, ojvej vi bitr, ven zi felt…

Židovská máma je to nejkrásnější na světě - jak je trpké, když padne…"

Salve bydlí v baráku naproti přes ulici, protože patří mezi Hofjuden, dvorní židy. Sem ho dnes zřejmě přivedlo žhnoucí nebe.

Teprve když sleze z pryčny a odchází, začne barák hlučet. Robert zase napůl k sobě a napůl k nám zamyšleně prohodí: "Na takovýhle folklór se my nezmůžem. Na to jsme se měli u nás moc dobře."

Několik dní po Želově příjezdu ustavili Sortierungskommando A-Baracke. V protáhlém A-baráku se třídí a zpracovává jen nejlepší šatstvo. Je to týž barák, do něhož přivedli nejdřív mne a pak Karla k pařící se metrové vrstvě všeho, co patřilo k textilu. Dnes vypadá barák uvnitř docela jinak. Je rozčleněn pažením z tenké kulatiny na způsob plotů v jednotlivá oddělení.

Nad každým oddělením či "boxou" - z německého die Boxe - visí tabulka s nápisem, co se tam zpracovává a skladuje. Karel a já pracujeme v téhle výběrové konfekci v poslední boxe v rohu u Herrenmäntel I. Sorte, pánské kabáty I. třídy.

Každý pracovník A-baráku má na paži žlutou pásku s písmenem "A" a Želo je zde vorarbeitrem. Esesmani viděli, jak se druzí kolem něho shromažďují, byl ihned nápadný, přitom nevypadal příliš výbojně. Mimo to lagerältester Galewski jim dovede postrčit na oči lidi, které může kolem sebe potřebovat.

K A-baráku byl přistavěn Vorsortierungsbaracke, předtřiďovací barák, a to tak, že vznikl vlastně dvojitý barák.

Z vorsortierungsbaráku dostáváme materiál my i zadní B-barák, kde se třídí boty a jiné kožené věci, galanterie, čepice, klobouky, toaletní věci.

Z příjezdové rampy, od které nás dělí jen zadní stěna baráku a naskládané balíky vytříděného šatstva v boxách, se ozve ostrý hvizd. Už podle zvuku posunovaných vagonů poznáváme, že se kolej zaplňuje po celé délce rampy. Bude to velký transport - a další část stojí a čeká možná na koleji před odbočkou v lese. Malý Abraham z vedlejší boxy sklouzne z vrchu balíků, odkud se škvírou mezi prkny snažil zahlédnout, co se děje: "Žádné dobytčáky, osobní vagony, je to ze západu - bohatý transport…" Měl na čase, jen tak tak se stačil dostat do pracovní pozice, když se do baráku vrací náš nynější "šéf", unterscharführer Bredow a s ním další esesmani: "Alles raus auf den Bahnsteig! - Všechno ven na nástupiště!"

To je druhotný úkol nás z konfekce v A-baráku. Když přijede velký transport, který by komando modrých samo nestačilo dost rychle se všemi zavazadly odbavit z příjezdové rampy či nástupiště nebo též "nádraží", nastupujeme jako rezerva a posila. Modré a žluté pásky na pažích působí na vystupující důvěryhodně, svědčí o dobré organizaci a pořádku na místě příjezdu. Ty případy už tady byly, že se někdo z transportu zeptal: "Kde jsme, co s námi bude?" - a někdo z nás začal sípat: "Jdete na smrt, nedejte se, my všichni…"

Koukali na něj udiveně jako na blázna a dotčeně jako na surového vtipálka, pokud vůbec koukat stačili ve spěchu a starosti o děti, ženy, matky, kufry a rance, hlavně u transportů ze západu. A tohle je transport z Terezína, jak vidím podle osobních vagonů a jak zachycuji úryvky českého hovoru, když přibíhám na nástupiště; je plné zavazadel a mezi nimi se tu a tam motá pár lidí, zbylých starých lidí.

"Die Alte da führst du ins Lazarett! - Tady tu starou odvedeš do lazaretu!" - esesman ukazuje rukou s karabáčem.

Beru ji pod paží - šátek sklouzlý dolů pod uzlíček šedivých vlasů - může jí být přes sedmdesát.

"Prosím vás, kam mě vedete?" - Až na konci věty je cítit bezbranný neklid a starost.

"Do lazaretu…"

Ani jí ani mně nepřipadá divné, že začala česky a dostala českou odpověď. Pro ni pokračuje ještě Terezín.

"Pročpak vlastně do lazaretu?"

"K prohlídce, všichni staří lidé musí… Odkud jste?" - snažím se zadržet její další otázky.

"Od Benešova - dejte mi, prosím, trochu vody k pití, mám hroznou žízeň."

"Počkejte chvíli - pojďte, prosím, nezůstávejte stát."

Kousek za námi jde podobný pár, za nimi esesman a pak další. Tak teď to na mě taky přišlo - budu ji muset dovést až dovnitř - tam ona uvidí - a podívá se na mě - budu muset nad prohlubní z ní strhat šaty - možná budou chtít, abych ji podržel. No tak vidíš, máš to rozhodnutý samo vod sebe, padlo to na tebe a teď už ti vopravdu nezbejvá než udělat to, vo čem pořád přemejšlíš. Vejdete tam, na starou se nebudeš moc koukat, musíš ji přivést dost blízko k němu, kopneš ho mezi nohy, vytrhneš mu z pouzdra revolver - tu flobertku, s kterou teď tak čistě a tiše střílí, tu ne, tu si neber. Jo, jenomže von moc dobře hlídá ten vodstup, tak blízko k němu se nedostaneš a vachman, co hlídá na náspu, stejně stačí na tebe vystřelit dřív.

Blížíme se k zelené stěně lazaretu. Pustím jí paži, jako bych se chtěl od ní odpoutat. Ale zavěsí se do mne sama. Spočine na paži v modročerném jemném manšestru. Dnes ráno jsem to zvláštní sako s páskem našel a hned jsem si ho oblékl. Ten samet ji teď vybízí, aby se k němu přimkla, jde z něj jemnost, něha, poklid.

"Co to bylo? Někdo tam vystřelil?" - Říká to bez leknutí, zase jen s protáhlou starostí vzadu v hlase.

"Ale ne, to dělají naši hoši takový rámus se zavazadly."

Ohlédnu se, když vstupujeme do lomené uličky. Odstup od páru za námi a od esesmana se trochu zvětšil.

Ulička je pro dva vedle sebe dost úzká. Ve druhém ohybu naznačím, aby šla napřed, a když zahne, najednou mě to otočí a vyrazím zpět. Zároveň padne vevnitř další výstřel. U vstupu se proderu ven kolem jiných dvou, kteří právě vcházejí. Esesman venku mě nechává proběhnout. Asi mu to souhlasí s posledním výstřelem.

Přibíhám zpátky do baráku, ale hned mě zase ženou s ostatními na rampu k druhé části, tentokrát už jen odnášet zavazadla. Před očima se mi míhají označení terezínských transportů na kufrech, už z dřívějška naskládaných před barákem, ke kterým teď přibývají - Bu - Bv - Bx… Hromady věcí, bot, šatstva, konzerv kouzelným mávnutím narostly. Váleček nakrojeného salámu, povalující se v písku se směšným provázkem na konci, kelímek sádla, jeden, druhý, třetí, načatý, poloprázdný.

Tak ses z toho dostal, utek si tomu, tej starej i tomu, cos chtěl udělat. Teď si za to dál užívej Treblinku - žrádlo, karabáč, lazaret… Cos jí to řek, když chtěla pít? Počkejte chvilku, hned budete mít všeho… Ne, to sem jí neřek - Ale myslel sis to.

Přiznej se, že tě to napadlo: "Za chvilku budete mít všeho dost."

Ty zvíře. Co uděláš, když ti vrazí do rukou vlastní babičku?

Třeba už je tady, právě prošla, už je tam, teď zrovna… Vbíhám zpátky do baráku mezi posledními. Malý Abraham je v obličeji a vůbec celý posypaný kakaovým práškem, jak se nějaký obal roztrhl.

Setřásá a stírá ho, trochu si vždy nažene do úst a přitom naříká a podivuje se, žalostně i nadšeně: "Oj, jakej velikej a bohatej transport - oj jakej transport…"


  

Tajemná dílna smrti
 

Na noc padám někam hluboko pod hladinu, odkud se naráz vynořuji k vědomí až při ranním zahvízdání a hluku v baráku. Tentokrát se ale budím zimnicí a horkem a cítím, jak mi okorávají rty. Robert vyloví odněkud ze záhlaví z tlumoku teploměr. Tolik jsem měl doma, jenom když jsem měl těžkou angínu, spálu nebo záškrt, a to jsem ležel v bílých peřinách a sotva jsem o sobě věděl. Teď při čtyřiceti stupních kupodivu moc dobře vnímám, co se se mnou a kolem mne děje. Robert ke mně pokleká v narychlo natažených jezdeckých kalhotách a přes ně navlečené a spuštěné košili. Jezdí mi chvíli kovovým a gumovým naslouchátkem po prsou, pak vrtí uspokojivě hlavou a mluví zčásti ke mně a zčásti vzhlíží k Želovi a Karlovi, kteří se sklánějí nad ním, s dlaněmi opřenými o kolena: "Nic to nebude, takových horeček je tady spousta.

Ale menší riziko asi bude zůstat jeden den tady dole, než jít v tomhle stavu nahoru do provozu. Nikdo neví, co to s ním za pár hodin, když tam bude pořád běhat, udělá, a Miete ho tam pak může najít v horším stavu než tady v revierstube. Vůbec, poslední dobou připouštějí takovou normu, že pět šest jich může být hlášeno ve stavu nemocných."

Barák se vyprázdní. Opuštěná poschodí pryčen v udivujícím, neznámém tichu jsou strašidelná. Souvislé řady složených přikrývek jsou porušeny tady nahoře u mě, naproti přes uličku dole a pak někde na horní pryčně v hloubce baráku. Tři trosečníci, kteří zůstali v ohromném vraku. Ležíme zabaleni v přikrývkách a čekáme, až se barákový vrátí od apelu, trochu se svými pomocníky poklidí - hlavně vynesou plné kýbly - a odvede nás naproti do revierstube. Tam působí i Robert a "úředně" se o mne postará.

"Achtung!" zařve hlas barákového od otevřených dveří a vzápětí je zastíní vysoká brigadýrka s lebkou a hnáty. Kráčí nejdřív k tomu uprostřed. Při každém kroku se nadnese a natřese. Ví o sobě. Ví, že má na sobě všechno vyžehlené a bez poskvrny, naleštěné černé holínky, šedivé jezdecké kalhoty s ohromnými podsazeninami ze žluté kůže přes zadek až ke kolenům, zelený kabátec uniformy, šedivé jelenicové rukavice. Brigadýrku má posazenou víc na stranu, víc frajersky než ostatní. SS-oberscharführer Kurt Franz ví moc dobře, že je ze všech tady nejvyšší, nejurostlejší, nejpěknější chlap, nej… Neví asi, že mu jeho postava, hladké červenavé tváře a hnědé oči s velikými koláči bělma vynesly u zatracenců v Treblince polskou přezdívku "lalka" - panna, dětská panenka.

Tři trosečníci a šaškové teď už stojí v pozoru před svými pryčnami. Narychlo skočili zpod přikrývek rovnou do holínek jen tak v plandavé noční košili s červeným prošíváním kolem krku z Deblina, v dlouhých spodkách z Čenstochové, v šále kolem krku z Terezína, vlastně až z Darmstadtu.

Růžolící obrovský krasavec v uniformě s umrlčí hlavou se teď houpavě zastavuje před plandavou roztřesenou postavou, která stojí kousek vpředu při druhé straně pryčen ve stejné uličce jako já.

"Was ist mit dir? - Co je s tebou?"

"Ich - Herr Chef - "

Ty pitomče, neříkej mu herr šéf, to si říkáš, aby tě nakopnul.

V duchu už začínám šermovat a kličkovat dřív než na mě doopravdy přijde řada. Vlastně už jde taky o mě, protože jestli se u toho přede mnou navzteká…

"… ich nicht viel krank, ich…"

Ježíšmarjá, přestaň tak po židovsku vykládat rukama a kejvat hlavou, přestaň se tak klepat, a neříkej mu, že nejsi moc nemocnej. Copak na něm nevidíš, že má dost dobrou náladu, že ho jenom dráždí, když seš takovej polskej žid podělanej. Slyšíš mu to přece v hlase.

"Ihr Träumer, ihr Affen - Vy snílkové, vy vopičáci…"

Ale dyk ty mu ani pořádně německy nerozumíš a von tobě taky ne…

Lalka sjede očima dál dozadu a zavadí o mne.

"Áááá, unser Prinz von den Herrenmänteln - Náš princ od pánských plášťů"

Teď teprve vykročí ke mně.

"Copak chybí chlapečkovi? Přežral se? - Co, horečku, mensch, já s jednačtyřiceti stupni jsem velel na frontě, až jsem se zhroutil…"

Dobrý je to, povídá vo sobě - No jen dál, jen dál, povídej, jak si vohromnej - budu tě poslouchat, do nekonečna poslouchat takhle v pozoru v podvlíkačkách a holínkách, s lebkou dohola vostříhanou - "Tak - " vysoký frajer odsekne svoji řeč, "v šedesáti vteřinách obléct und im Laufschritt an die Arbeit - poklusem k práci!"

Ke své boxe v A-baráku se ani nedostanu. Rovnou zapadnu do dlouhého zástupu, který pobíhá na sortierungsplacu a přemísťuje předtříděné lepší věci z vysokých hromad do blízkosti konfekčního A-baráku a galanterního B-baráku. Na horečku jsem ještě neměl čas si vzpomenout a ona jako by zapomněla na mě. Je to možné, že ji takhle rozběhám?

Toho, co ležel na pryčně uprostřed baráku, už zřejmě neuvidím.

Byl postřelenej do boku. Možná, že ta rána v lazaretu před chvílí dorazila zrovna jeho. Zato ten polskej, co stál v uličce přede mnou, už taky běhá jako srnec. Zahlédl jsem ho několikrát běžet s rancem na zádech proti mně, když jsem ve šňůře běžel zpátky s prázdnýma rukama. Není ani mladej ani starej, je takovej sešlej.

A jak se tam před Lalkou kroutil a dušoval… Zato tys ohromně cvaknul podpatkama do pozoru - seš pro něho princ vod pánskej plášťů - ty seš ten správnej typ pro Treblinku - a ne tam ten posera židovskej, polskej.

První řada se dotýká špičkami bot bílé čáry, která se táhne na škvárovém povrchu apelplacu. Za ní jsou nastoupeni ti bez života, s holými hlavami a čepicemi v rukou. Před ní postávají ti, co mají života tím víc, čím víc ho berou.

"Stillstehen, nicht abmarschieren! - Stát, neodcházet!" vyrazí ze sebe trhaně a pokročí dopředu Kiwe.

Dosud nevím, co znamená to slovo, které patří jako přezdívka Küttnerovi, v jidiš, ale vždycky mám při jeho zvuku vjem velkého škaredého ptáka-dravce.

Vyzáblý od neustálého spěchu a divokého neklidu, rozeřvaný do hysterické fistule, SS-hauptscharführer Fritz Küttner funguje v Treblince jako provozář. Zběsilý provozář, který se v nepochopitelně krátké době objevuje na nejrůznějších místech, sám stačí naplnit celý tábor a udržovat ho v divokém, horečnatém tempu.

Vysokou brigadýrku naraženou tak, že mu čelo není vidět, Kiwe zpod štítku jak zpod hledí šlehá a bodá teď očima po řadách a zástupech na apelplacu. Pozor! - Něco se chystá, něco, co neznám.

Všechno se ve mně ježí do střehu a navenek sleduji Kiweho bez hnutí hlavy, jen očima, jak se žene do strany a vyřvává:

"Lagerältester, Capos, hierher! - tady podle mě!"

Pak se tím směrem trousí část esesmanů. Kiwe nechá bez povšimnutí skupinku žen, nastoupenou úplně na kraji, a prochází zvolna se svým doprovodem do hloubky podél prvního zástupu.

"Du, komm 'raus, nein du, jaa du - Ty, vystup, ne ty, jóo ty -" mlasknutí karabáče.

Poplach ve mně naráz opadne, ale hned se zase nastražím na to, co už znám. Začínají vybírat pro druhý tábor - totenlágr. Musí zase doplnit hejno těch, co pracují se smrtí rovnou v její dílně a uklízejí po ní. Co já pamatuji, nikdy nevybírají pro totenlágr přímo z transportu. Poznali asi, že prvá část tábora je průpravou pro práci s úplně nahou smrtí tam vedle a že se k ní moc nehodí ten, kdo přichází přímo zvenku, ze života.

"Na, Capo, welche sind deine faulsten Leute, hol sie raus! - Tak kápo, vytáhni svoje nejlínější lidi!"

Kiwe si libuje v tom, že provádí výběr jakoby prostřednictvím kápů a vorarbeitrů. Samozřejmě, že rozhoduje řízně on, kápo jen váhavě chodí podle něho.

"Du, komm 'raus - ty, pojď ven, - tady stranou, a ty taky - lagerältester, řekni jim, ať si připraví pokrývky!"

U tamtoho se kápo přece jen bez hlesu pozastavil, jen co noha nohu mine, na druhého se nějak příměji podíval a Kiwe jako pod nějakou sugescí je vyrazil karabáčem z řady. Oba patří mezi ty, co "vyskakují z lajny", nedrží partu, nedělí se o vodu. To samozřejmě Kiwe neví a určitě ho to nezajímá. Zato si ale takové hochy neomylně pamatují kápové a vorarbeitři. Právě prostřednictvím svých kápů a vorarbeitrů konají otroci v této části Treblinky mezi sebou nevyslovený krutý soud. Nebývá to jen při vybírání pro druhý lágr, při téhle ubohé hře na zdravé a zdatné. Někdy se při štvanici na sortierungsplacu nutná pomoc trochu zdrží, jako by ti s muletami se nestačili dost rychle vrhnout do arény, aby odlákali rozběsněné zvíře. Ale nikdo nemůže s určitostí a podle nějakého pravidla poznat, nakolik to byla náhoda, msta jednoho vůči druhému nebo společné přání. Ostatně Kiwe teď v zuřivosti předbíhá daleko dopředu a vybírá, jak se mu zamane.

Ostatní SS vybrané mlátí dohromady k ohbí u rohu baráku - dvanáct, třináct, čtrnáct…

Teď, teď se blíží, prohlíží si toho vedle mne. Nenápadně zvedám hlavu ještě výš, dívám se strnule na dehtovou střechu baráku…

Přešel, už to mám tentokrát za sebou - nejsem mezi nimi, nejsem, nebudu eště víc mrtvej - budu tady dál brát do ruky pláště, šaty, boty, budu se dotýkat živých věcí, hrabat se v hromadách jídla, cpát si potají plná ústa, oblékat čisté prádlo, leštit si boty jednou tím a pak zas jiným krémem… Proti tamtěm mi zůstane přece jen kus života. Sestupují teď tam za val úplně do říše smrti, do jejího nitra. S ničím jiným se už nebudou stýkat, budou brát do rukou jenom ji, ale v tisících a tisících podobách z nahého masa, oblého a svraštělého, bude na ně odevšad strnule třeštit oči a vyvrácená ústa, klátit kolem nich bezvládnýma rukama, nohama, prosákne je dávivě nasládlým zápachem. Z nahých těl si nic navečer do baráku neodnesou, budou chodit a uléhat v tom, v čem odtud přišli. Jídla jen co dá kuchyně v plechové misce.

Cigareta tam bude víc než dolary a brilianty tady.

Řemeslnické dílny se stoly a nástroji, sortierungsplac s horami věcí, rampa a entkleidungsplac ještě teplý pachem po svlečených lidech, lazaret - kousky života, přimíchávané ke smrti, udržují v chodu celý provoz Treblinky. Až docela na konci, hluboko dole je "druhý tábor" - propadliště s přísně tajeným obsahem. Samo slovo "Totenlager" je zaklínadlem, kterým se může propadliště otevřít. Kdo z nás by je před esesmany vyslovil, dává najevo, že ví, co se tam ukrývá, a už proto tam a jenom tam patří. I sami mezi sebou říkáme tajemně: "Lager zwei - druhý tábor," anebo také jenom posunkem hlavy: " - tam vedle".

A přece po troškách, tak jako prosakuje voda sebelepší přehradou, dostaly se k nám do prvního lágru různé podrobnosti a později jsem se dozvěděl ještě víc.

Plynové komory byly jediným zděným objektem v celém táboře, vlastně to byly objekty dva. Na začátku postavili v hloubi tábora menší budovu o třech komorách; každá měla rozměry asi 5x5 m. Někdy na podzim 1942 dokončili větší budovu o deseti komorách.

Umístili ji před staré komory blíže k ústí šlauchu z první do druhé části tábora. Byly uspořádány tak, že prostředkem běžela chodba a po každé straně se vstupovalo do pěti komor se vzduchotěsnými dveřmi; každá měla rozměr asi 7x7 m. K zadní štítové stěně, kde chodba končila, přiléhala strojovna. Odtud se vedly výfukové plyny do komor potrubím a otvory ve stropě. Komory byly kamuflovány jako sprchy, podlaha z dlaždic měla na obou stranách sklon k vnějším stěnám. V nich byly u každé komory vzduchotěsné, zvenčí směrem vzhůru výklopné velké západky. Po "zplynovacím úkonu" se otevřely, jimi se mrtvoly vytáhly na úzkou rampu a odtud se dopravovaly zpočátku do hromadných hrobů, později na veliký rošt na volném prostranství, zhotovený z kolejnic. Mezi hromadnými hroby byly položeny koleje polní drážky. Objekt s novými komorami museli uvést do provozu právě v době, kdy přijel náš transport, nebo těsně potom.

Celkem pak bylo možné usmrtit současně tisíc i více lidí. Vlastní zplynování včetně naplnění a vyprázdnění komor trvalo zhruba dvacet až čtyřicet minut. Dost záleželo na tom, jak spolehlivě pracovaly motory.

Naštěstí tato kapacita Treblinky byla závislá na přísunových možnostech válčícího hitlerovského Německa.

Tam venku, na železničních tratích, mimo onu necelou čtvrtinu čtverečního kilometru rozlohy celého tábora, leží úzký profil celého provozu.

Nejzběsilejší tempo musí být nasazeno při vyprazdňování komor, když se v prvém táboře pro ně připravuje další část transportu.

"Immer ein Mann zwei Leichen! - Jeden vždy po dvou mrtvolách!" zaslechli zpoza valu mezi hrčením bagru ti, kdo dělali u hromad poblíž.

To si nedovedu představit, jak jeden má unést dvě mrtvoly - no, když je vláčí po tom písku - ale stejně se mně to nezdá - spíš to bude obráceně - vždycky dva jednu mrtvolu… Ty pitomče, co si nedovedeš představit, co se ti nezdá v Treblince? A co ty všechny možný řemeny a pásky, co se občas musejí tady sebrat a zanést k bráně do druhého lágru? Každej tam vedle si je vezme pro svůj postroj. Jeden konec zaklesne za nohy nebo za ruce jedný mrtvole, druhej konec druhý a "… los, los - táhni, táhni - immer ein Mann zwei Leichen…!" Jinak by to asi nezvládli, když je jich tam teď na práci něco přes tři sta: - Vyklidit komory, zatímco se tady už připravuje další část.

"So, Abmarsch - Tak, odchod," končí Kiwe, když se probral až na opačný konec apelplacu. Skupina vybraných pro druhý tábor mizí za rohem obytného baráku a my pochodujeme na druhou stranu nahoru k práci.

"Singen, ein Lied -" povel ke zpěvu se od zelenočerných a šedých uniforem SS roznese do hulákání a povyku černých vachmanů:

"Singééén, davaj, job tvoju - špievaj, kurva tvoja mať -" Teď už pobíhají a poštěkávají podle svých kolon kápové a vorarbeitři se žlutými páskami na civilních kabátech.

"Levá - levá - levá"

"Ja, Mensch, marschieren - pochodovat, ein - zwei, ein - zwei, neumíš - nerozumíš?" - Nikdo by nevěřil, že kovový pronikavý hlas patří tak malé postavě, že ta berlínská němčina nevychází od esesmana, ale z úst jednoho z těch tří mezi námi, co jsou pro SS německými Židy a pro většinu nejbídnějších tady židovskými Němci.

Tohle je kápo Mannes, přesný a přímočarý v pohybech, ve snědém obličeji, prostě ve všem až příliš rovný a důkladný. V poslední řadě jeho kolony se mu kodrcá človíček bez věku, bez jména, z židovského koutu vesnice odněkud pod Varšavou. Kápo Mannes nechce, aby se na jeho lidi snesly karabáče. Malý vypjatý kápo Mannes s velkým hlasem chce, aby jeho kolona řádně pochodovala, aby bylo všechno v pořádku.

Kápo Mannes človíčkovi ukazuje, vybízí ho, varuje, že už se blíží nebezpečí, že musí, zvýší hlas k zařvání, sníží k naléhání, a i když karabáčem přímo nehrozí, človíček pokaždé bojácně zvedá paži a celý uhýbá, když na všechno odpovídá vyčítavými otázkami: "Oj, Capo Mannes, for vues - proč mám pochodovat pořádně v Treblince? Proč mám zpívat do taktu? Oj, Capo Mannes…"


  

Za jednoho deset
 

Tentokrát je zvuk vagonů vjíždějících na rampu nějaký jiný. Když přestane skřípání a dozní kovové drcání nárazníků, ozve se hvizd a začnou nás vyhánět od třídění v baráku. Nákladní vagony po celé délce rampy, modří i my je otevíráme. Žádný tlak zevnitř na posuvné dveře, jdou zlehka. Vagony jsou prázdné.

Stabsscharführer Stadie stojí u vjezdu poblíž vrat s něčím, co má po celé tlusté hlavni spoustu dírek. Ve spojení s jeho sraženou odulou postavou to vypadá jako malý kanón. Teď vhánějí na rampu i další ze sortierungsplacu. Esesmani jich několik karabáči a kopanci srazí k zemi. Vachmani jak horliví učedníci je ihned napodobují. Je tady taky jejich velitel, obervachman Rogoza, chlapecky hezký a zdravý surovec.

Už i tomuhle jejich řádění rozumíme. Zajišťují a připravují novou akci, připravují novou scénu, která tady ještě nebyla, ještě není vyzkoušena a zaběhnuta. Odevšad vyrážejí karabáče a řev, až nás všechny postaví do dlouhé řady a teď: " - im Laufschritt - během nakládat vagony!"

Dvojitý pás se pohybuje od pyramid vytříděných balíků na sortierungsplacu k vagonům na rampě a zpět.

Pohánějí ho podél rozestavěné karabáče - směrem tam rance, směrem zpět jen ohnutá záda. Než doběhnu s dalším balíkem na rampu je už první vagon plný a do druhého moc nechybí - třetí, čtvrtý… Většina vorarbeitrů karabáčem diriguje do prázdna a voláním přizvukuje.

To snad jen starý kápo Blau z Vídně a obrovitý kápo Rakowski dovedou bít sami od sebe. Želo nás sleduje, a když běžíme už po kolikáté kolem něho, ptá se: "Jak jste na tom?"

"Dobrý, Želo," odpovídá bez zastavení Karel, pro kterého je to zatím sportovní výkon, a když běžíme zpátky, volá sám na Žela:

"Už víš, jak se stavěly v Egyptě pyramidy?"

Všechny vagony na rampě jsou naloženy, esesmani chodí od jednoho ke druhému, kontrolují a přikazují zavírat posuvné dveře.

Souprava vyjíždí a za chvíli posune lokomotiva dovnitř další část prázdných vagonů.

"No to je vobrácenej transport," říká Honza Freund, který přečnívá a přehlíží celou dlouhou řadu, "víc toho nezbylo, ale sou to samý potřebný věci - na frontu i pro doma."

V oněch dnech koncem listopadu a začátkem prosince transporty sice poněkud prořídly, ale provoz v prvním táboře byl intenzivní.

Vagony s lidmi do Treblinky se střídaly s vagony plnými věcí z Treblinky. Až na malé výjimky nepoužívali k nakládání věcí vagonů, v kterých přivezli lidi. Nákladní vagony s lidmi byly ponejvíce z polských stanic, prázdné vagony k nakládání byly většinou z Německa. Stohy vytříděných věcí venku na sortierungsplacu i uvnitř v barácích se vždy znovu jakoby čarovným mávnutím slehly nebo úplně zmizely a zase najednou narostly.

Kdybych já byl teď esesák, věděl bych, že není dobře honit pořád jednu práci, pořád stejně, až je úplně hotová. Věděl bych, že i tenhle lidskej plevel se dá dohromady, když dva tři dny v jednej šňůře běhá a jen nakládá vagony. To pak jeden o druhým moc dobře ví, kdo je před ním, kdo za ním, kdo odebírá rance a skládá je uvnitř vagonů. Mně by se už nestalo to, k čemu došlo před chvílí.

Ve dveřích vagonu se najednou srazily a porazily tři čtyři postavy s ranci. Dva vorarbeitři do nich začnou třískat karabáči, objeví se tady a rozeřve i lagerältester Galewski, pak jeden z vorarbeitrů mlátí někoho od vagonů pryč a unterscharführer Gentz nemůže jinak než za nimi pohlédnout "jak ty polský podělanci mezi sebou vyvádějí…" To už jsou ti dva ve vagonu zaházeni ranci, vagon je plný - "Zumachen, Herr Chef - zavřít?"

Je to předposlední vagon, ještě jeden zbývá naložit, a už je naložený, souprava pomalu vyjíždí a v ní dva další, kteří mají "dát světu vědět".

Nádherně inscenovaný zmatek to byl. A hlavními herci mimo oba utečence byli ti, co předbíhají u kuchyně, vyfouknou ti před očima všechno možné a zapřísahají se: "… abychom tak oba na svobodu odtud vyšli, že jsem ti nic nevzal."

"Kdybych já byl tady esesák…" pořád se tahle slova a představy ve mně opakují, jako vítězný pokřik.

Krátce potom následují dva případy, které udusí pocit vítězství a zlomí odhodlání k útěku z Treblinky "v obráceném transportu".

Slídící oberscharführer Boelitz, vždy důkladnější než ostatní, objeví těsně před výjezdem naložených vagonů dva ze sortierungsplacu ukryté na podvozku. To je záležitost pro Franze-Lalku. I ostatní řadoví SS jako by na něco takového čekali, aby uspořádali velkou podívanou se strašáky bez hadrů, jen z lidských těl.

Ti dva se musejí ještě na rampě svléknout do naha. Sbíhají se vachmani na rozkaz i v očekávání nové zábavy. Za provaz kolem krku je nahé vlekou a bičují dolů ke kuchyni. Tam je pověsí za nohy hlavou dolů na trám, upevněný mezi dvěma osamělými borovicemi.

"Podívejte se důkladně tam na ty dva - " ruka v šedivé jelenicové rukavici ukazuje při apelu za roh směrem ke kuchyni - "a vezměte si z toho ponaučení, ihr Träumer - vy snílkové, kdyby ještě někomu napadlo bláhově … Abtreten - rozchod!"

Tlačenice u kuchyně vzrůstá tak, jak poslední dobou řídnou transporty a s nimi mizí kopce jídla. Mezi kouřícími miskami, ve směsi syrového chladu a kuchyňského pachu visí pitvorným zrcadlem na hlavu převrácený obraz. Promodralá těla, zvrácené hlavy s černým zárůstem vespod, vystouplé ohryzky, oči jakoby rozlité po čelech, pruh krve spojuje ret s nosem, úzké krvavé proužky od koutků úst dolů ke skráním.

"Šema Jisrael - Slyš Izraeli …" Nejdřív se ozve chropot a z něho vyrazí slova modlitby, bojového volání. A teď jeden sebou křečovitě hne, jako by se strašlivě vzepřel na rukou svázaných za zády, a zařve: "Co vás tady drží! Odhoďte to žrádlo a myslete na pomstu!"

A ještě jednou stejné divadlo, když vytáhnou dva z nakládaného vagonu. Není docela jisté, zda se už chtěli ukrýt, nebo se jen uvnitř zamotali a zdrželi při skládání balíků. Ale podezření stačilo. Tentokrát - bylo to před polednem - zavolali tesaře a za chvíli stojí na nádražním prostranství před branou k entkleidungsplacu dva dřevěné sloupy, mezi nimi břevno, a na něm visí, nám pro výstrahu. Když po poledni pochodujeme zase kolem, jsou už bez hlesu a já si najednou docela pitomě pro sebe říkám: "Tak takhle vypadá nahej vobrácenej člověk." Za chvíli je odřízli pro lazaret, jako ty dva předchozí, a šibenici dali zase hned rozebrat.

O několik dní později zahajuje Želo naše večerní sezení na pryčně tišeji, ale tím naléhavěji, jak to právě on dovede: "Tak teď máme nejvyšší čas něco podniknout. Za chvíli začne zima, přijdou mrazy a sníh a to pak nevím…"

"Nojo, to bysme mohli vomrznout, až nás pověsej nahý za nohy - " přidá si Honza Freund.

"Nechte povídat Žela," nabádá měkce Robert. Zřejmě se už předtím on a Želo domlouvali.

"Mluvil jsem dnes s Kohlenbrennerem. Má plán, jak by se nás šest mohlo dostat s ním ven."

Všichni už víme, kdo je Kohlenbrenner. Přijel snad před týdnem varšavským transportem. Zná se se všemi, Galewským počínaje, kdo mezi námi mají nějakou váhu, dovede promluvit i s ukrajinskými vachmany. Vůči esesmanům ale zůstává anonymem ze sortierungsplacu. Neurčitého výrazu i věku, mezi třiceti a čtyřiceti, ani statný, ani příliš drobný, budí dojem, jako by jeho se to tady přímo netýkalo. Jak se dostal mezi vybrané, nikdo pořádně nevíme; zda ho vybrali esesmani sami nebo ho nejdřív zahlédl lagerältester Galewski a požádal někoho z mírnějších SS, aby vybral jeho přítele, anebo ho poznal někdo od modrých či červených. Měl prý ve Varšavě spoustu známostí a ilegálních styků. Možná, že ho červení s vědomím Galewského propašovali mezi vybrané. Ve shonu na entkleidungsplacu třebas někdo najednou do jednoho z vybraných strčil - a už tam stál jiný. - "A ty jdi támhle za těmi do koupele."

"Se strážemi v noci to není tak zlé," pokračuje Želo. "Barák se nezamyká a jako vorarbeiter bych mohl přivolat ke dveřím Ukrajince, který tady bude mít službu. Šlo by to navléknout jako spekulaci. Všichni vachmani jsou diví po penězích a zlatu.

Kdybychom se s tím, kdo nastupuje večer službu, domluvili, že dáme v noci ke dveřím baráku balík s penězi a on nám tam postaví vodku… Přece se to už tady nějaký čas praktikuje, ty láhve vodky nemají modří a červení jen z transportů. Vy budete stát za dveřmi, a až se přiblíží, v největší tichosti ho přemůžeme, jeden z nás si vezme jeho uniformu a pušku, přiláká k bráně ghetta esesmana, který bude mít noční službu, a toho musíme taky vyřídit. A jeho plášť, čepice a automat by nám měly pomoct dostat se přes stráž v bráně u kolejí. To je nejkratší cesta. Jestliže se takhle dostaneme s Kohlenbrennerem ven, slibuje za to, že nás dovede do Varšavy a opatří pro všechny falešné papíry."

"To znamená tedy pořádný balík peněz a zlata sebou," doplňuje Robert. "Co máme tady, a všechno, co máte schováno nahoře v kabátech v baráku, by mělo stačit," ukazuje přitom na svoji lékárničku. Jsou v ní nejrůznější kelímky, mastěnky, tuby.

V některých je pod vrstvou masti ještě jeden neprostupný obal a v něm hlavně dolarové bankovky a brilianty.

"A co tady ostatní kolem, až se vzbudí - budou se na to jen tak dívat?" ptá se Rudla.

Celý rozhovor se v hluku baráku vede polohlasem, každý se přitom něčím zabývá. Rudla se přehrabuje v tlumoku, aby našel Honzovi žiletku a strojek na holení, Honza se pokouší vestoje si namydlit z nějaké misky strnisko vousů a dívá se do zrcátka, které má připevněno na trámu nad pryčnou. Robert si rovná dál svoji lékárničku a odpovídá Rudlovi: "Toho se moc bát nemusíme. Barák je veliký, na třetí pryčnu odtud přes všechno, co si každý pověsí nad hlavu, už pořádně nevidíš, celou noc je tady tolik naříkání a vzdychání, bez svíček je zvlášť při zemi tma a nikdo se nestará, jestli doopravdy sedíš u dveří nad kýblem…"

"A proč si ten Kohlenbrenner vybral právě nás?" vpadne Honza, "má tady přece jiný kumpány a nás zná moc málo."

"A my jeho - " navazuje Robert, "jenže pro nás šest je tohle asi jediná možnost, jak se dostat ven."

"Nechce to provést s nikým, koho tady zná, protože jich zná víc," - "A protože je právě asi moc dobře zná," přihazuje znovu Honza k Želovu vysvětlování.

"S falešnými papíry prý budeme mít několik možností," vykládá dál Želo. "Připojit se k podzemnímu hnutí v Polsku, tedy k partyzánům, nebo se hlásit dobrovolně na práci do Německa."

"A proč se namáhal do Treblinky, když si tohle všechno moh sám pro sebe už dávno ve Varšavě opatřit?" doráží Honza.

"Protože taky nevěřil," uvažuje nahlas Robert a Želo dodává:

"Leccos zaslechl, ale nevěřil. Nám prý důvěřuje."

"Důvěřuje, protože s tímhle árijským ksichtem, co má hlavně Rudla a tadyhle Karel, se mu bude líp utíkat," Honza ukazuje namydlenou štětkou. "A taky počítá s tím, že sme víc vod rány, že se tak hned nepoděláme, když k něčemu dojde, jako ty jeho přiatělé.

Tadyhle Rudla to dotáh na vojně na podporučíka nebo poručíka, Želo taky - zkrátka, von bude dávat rozumy a my mu budeme dělat tělesnou gardu."

"No, člověku, na Treblinku to nie je taka zla ponuka -" Želo míchá české a polské výrazy se slovenštinou.

"A co mu pak zabrání, aby nás venku nechal samotný stát, někde v nějakým Polsku?" šermuje dál Honza.

"Už aby mě někdo takhle venku nechal stát, někde v nějakým Polsku," přeje si Karel.

Rozhovor začíná splývat v jeden proud: Když nás chytnou tady, bude to za nohy hlavou dolů - to netrvá tak dlouho, snad dvacet minut a ztratíš vědomí - k tomu vůbec nesmíme nechat dojít a musíme se do nich pustit tak, aby nás voddělali na místě - a když nás chytnou venku německý polní žandarmové, slyšels, jak to tady v Polsku chodí, když nemáš papíry - svlíknou tě a hned vidí tvoji židovskou legitimaci - a to si s tebou pohrajou než budeš smět vychladnout - na toho esesáka má nejlepší figuru Rudla, ale venku bude lepší ten mundur hned svlíknout - "Nejpozději do týdne bychom to měli udělat," ujímá se zase souvislého slova Želo. "Kohlenbrenner slíbil zjistit, jak je to s hesly, když jdou vachmani do stráže, a snad prý by se dal některý i podplatit. Vy sem hned zítra z boxy pronesete schované peníze, každý nějakou konzervu do kapsy, nůž, provazy nebo řemeny. S Kohlenbrennerem tady dole na baráku nikdo ani slovo nepromluví.

Všechno s ním vyřídím nahoře při práci. Zítra večer si povíme, co dál. Pak už ale počítejte s tím, že každou příští noc to můžeme spustit."

Pozítří nás baráková služba nemusí budit píšťalkou. Dlouho před budíčkem je všechno vzhůru a barák hučí rozčilenými, dušenými hlasy. Sedm od modrých chtělo v noci utéci. Chtěli to provést podobným způsobem jako my, ale vachman u brány ghetta byl rychlejší, přivolal esesmana, který měl službu a byl nablízku, a s ním další posily. Ten si zjistil jejich čísla, zahnal je do baráku a postavil k němu zvlášť stráž. Všechno se sběhlo v tichosti mezi druhou a třetí zrána. Poprvé se přitom projevil účel malých plátěných trojúhelníků s čísly, které jsme dostali, když nás přestěhovali do ghetta. Musíme je nosit "viditelně na vrchním oděvu na levé straně prsou".

"A oni se nechali zahnat zpátky," Robert protahuje slova, "u modrých jsou přece samí ostřejší hoši."

Může být už osm hodin a pořád nás ještě nechávají stát v úzké ulici mezi obytnými baráky. Brána z ostnatých drátů, potažená kožešinou teď vybledlého a místy zažloutlého jehličí, je zavřena.

Těch sedm si už vytáhli ven, před ni. Asi je vyslýchají a radí se, co s nimi. Podle bíle poprášených střech to vypadá na lehký mrazík. Pravá zima tady přijde zřejmě dřív a silněji než u nás.

Přešlapujeme z nohy na nohu, poskakujeme a dohadujeme se: Je pověsí za nohy, Galewského zastřelí a s ním celou barákovou službu, taky všechny kápa oddělají, část pošlou vedle do druhého tábora. Teď zavolali ven před bránu Galewského. Nečekaně brzy se vrací a vypadá nějak radostně. Želo chápavě zahvízdne:

"Mám dojem, že půjde jenom o těch sedm."

U apelu jsou tentokrát snad všichni esesmani. Lalka předstupuje a zahajuje svoje divadlo: "Heute zum letzten mal - dnes naposled bude mírně zakročeno." Pokračuje ledabyle: "Těch sedm z vás, co chtěli utéci, bude zastřeleno." Náhle zvýší hlas: "Von heute ab - ode dneška činím každého kápa a vorarbeitra zodpovědným za své lidi vlastním životem a za každého, kdo uteče nebo se pokusí o útěk, bude zastřeleno deset lidí - za jednoho deset. Tak - všichni kápové a vorarbeitři budou teď přítomni popravě v lazaretu! - Abtreten!"

Odpochodujeme nahoru do A-baráku. Vyčkáváme. Za chvíli padne směrem od lazaretu šest výstřelů a po delší chvilce sedmý.

Želo přiběhne přímo do naší boxy: "Všechny zastřelil sám, všech sedm nahých. Postavil si je do řady vedle sebe a pak tam jednoho po druhém kácel. Na sedmého se mu nedostalo, a tak si na něj vypůjčil pistoli od Mieteho. Tolik esesáků najednou v lazaretu jsem ještě neviděl. Ale nemučili. Proto asi vypadal Galewski tak spokojeně, když se předtím od nich vracel. Možná, že to s nimi usmlouval."

Do nastalého ticha opakuje po chvíli někdo zamyšleně: "Za jednoho deset - " výrok, kterým Kurt Hubert Franz, jeden z hlavních vládců v Treblince, sám nevědomky podkopává své panství.


  

Kati a hrobaři
 

Dalo by se také napsat "Páni a otroci" nebo "Živí a mrtví" nebo "Lidi a nelidi" o všech, kdo se v Treblince pohybují po dvou nohou. Jenže tahle označení jsou dobrá tak pro nadpis.

V Treblince to zdaleka není tak jednoduché. Jsou velcí a menší páni, polopáni, velitelé katů, majstři kati a jejich pacholci, živí - mrtví a mrtvější otroci, hrobaři a hrobaříčkové. Všichni se sledují a hlídají - esesmani, vachmani a my otroci - ty druhé i sebe navzájem. Všichni si počínají jinak, jsou-li pohromadě, a jinak, když jsou sami a ten vyšší se nedívá. Všichni jsou divoce zmámeni pozůstalostí, kupící se z posledních věcí a drahocenností statisíců lidí, všichni v ní rabují a spekulují s ní. Páni esesmani a vachmani hlavně zlato, šperky, peníze, kožichy, pro každý případ - ať už to dopadne tak nebo onak, otroci jídlo a také cennosti pro případ jediný, jedinečný. Všichni jsou napjatí a zvědaví, co do Treblinky přiveze další transport. Snad i tam docela na konci v totenlágru to mohou odhadnout podle zlatých zubů, a snad i podle ohledání, které prý tam namátkou dělají, zda nazí mrtví nemají zlato a šperky v jiných otvorech než v ústech.

Všichni zpívají a dávají si zpívat - Němci "Heimat … tausend Sterne", Ukrajinci "Oj pri lužku, pri lužku, pri širokym poli, pri velikym taboni …", židi "Miastečko Belz, mój kochany Belz …" a "Jidiše mame" a "Eli, Eli …".

Procházel se a postával nahoře na písečném valu několik dní po tom, kdy se začalo pálit. Obhlížel odtamtud celé své panství.

Shlížel dolů na jednu stranu, odkud stoupal kouř a dodával mu na majestátu, pak zas na stranu druhou, kde hory věcí a řetězce postaviček neustále měnily tvar a jako v kaleidoskopu vytvářely nové a nové obrazce. Žádný karabáč jako ostatní esesmani, jen lehký jezdecký bičík, vždy žluté jelenicové rukavice a na hlavě jen lodičku, na ní a na výložkách stříbro, pravou ruku zaklesnutou několika prsty na prsou v upnutém zeleném kabátci - vrchní velitel tábora SS-hauptsturmführer Franz Stangl. Tak jak samojediný shora z valu shlíží, tak udržuje od všech odstup a nad vším nadhled. Nahoru do provozu přichází z komandatury jen zřídka, vždy vzdálen jakéhokoli styku s židovskými otroky i s ukrajinskými vachmany. Přijde-li někdy k apelu, obvykle doprovázen scharführerem Postem a ještě někým z velitelství, pak jen aby ze strany, od rohu baráku nahlédl. Odchází beze slova ještě před koncem apelu a přišvihává bičík k holínce. S mírně ohnutým nosem a vysunutou bradou v úzkém obličeji, s volnějšími pohyby a držením těla, které přísluší vyšším šaržím, působí i vůči všem ostatním esesmanům jako hradní pán, který vládne tak, že rozděluje moc mezi ostatní urozené - nejen aby se doplňovali, ale také aby na sebe sočili. Robert říkává, že "tenhle vznešený pán toho bude vědět víc než ostatní a bude toho mít víc na svědomí - ten už je tak vysoko, že sám nemusí ani střílet ani karabáčem mlátit".

Příval transportů velmi polevil, už je to snad týden, co žádný nepřijel. O to častěji vjíždějí do Treblinky vagony prázdné a vyjíždějí naplněné. Jednou, když se ukládáme ke spaní, slyšíme dutý zvuk přijíždějících prázdných vagonů. Je vyvolán lagerältester a všichni kápové a po chvíli vtrhnou mezi nás:

"Všechno oblékat, nastoupit k nakládání - alles 'raus - jazda, wychodzic - los, los, locker, locker!"

Nakládat v noci - samozřejmě, to by byla ztráta, kdyby se vagony zdržely až do rána. Potácíme se a při oblékání padáme jeden přes druhého. Když se dereme z uličky mezi pryčnami, klečí tam jeden polooblečený na zemi a proboha prosí všechny kolem, aby mu pomohli najít zapadlou botu. Seřazujeme se na prostranství před kuchyní a Karel to vyjadřuje matematicky: "Zabordelená bota rovná se lazaret". A Robert dramaticky: "Všechno zlato a bohatství Treblinky za jednu botu!"

Jsou zde tentokrát všichni, esesmani i vachmani. Franz v dlouhém koženém kabátě a s vysokou brigadýrkou všechny hodně převyšuje. U něho Barry - něco jako tele a řeznický pes dohromady; dlouhosrstý, bílý s velikými hnědými skvrnami. To zvíře má od přírody jistě dobráckou povahu, ale denními dávkami masa a ohlušujícím blázincem tady úplně zdivočelo. Stačí, aby Franz na někoho z nás zařval nebo pozvedl karabáč a pes se na dotyčného vrhne.

Pochodujeme v sevřených řadách nahoru k barákům na sortierungsplac. Jak jen to tak rychle pořídili a odkud vzali tolik světel a reflektorů na několika vozech i na rozích baráků.

Esesmani a vachmani se rozestaví proti sobě a vytvoří širokou ulici od vagonů až k hromadám vytříděných věcí. Pod ranami běháme s balíky k vagonům a zpět, oslněni střídavým přítmím a prudkými světly. Küttner a Franz nestojí v řadě, běhají sem a tam, řvou a bijí. Kam nedosáhnou jejich biče, tam zasáhne Barry. Malý, nikdy ne zcela střízlivý Sydow stojí na rozvalené hromádce, drží automatickou pušku za hlaveň a mává jí jako kyjem. Ukrajinský obervachman Rogoza stojí v záhybu a ze tmy tluče karabáčem zespoda - do skloněného obličeje. Unterscharführer Mentz stojí s automatem přes rameno a karabáčem udílí pravidelné rány - co kolemběžící, to rána. Vedle něho jindy tak mírný Suchomel teď taky bije. Dále vzadu Bredow se sudetským Němcem Schiffnerem otočili své karabáče, mlátí tlustým koncem a radují se z každé rány, která sedla. Najednou překryje všechen ten povyk strašlivý řev, vytí, kvílení. Barry zřídil jednoho z nás tak, že ho Franz předává Mietemu se slovy: "Mein Barry lässt die Kerle da bald für's lazarett reifen - Můj Barry dá těm chlápkům tady brzy dozrát pro lazaret." Mladý hoch je potrhaný na zadku a podle toho, jak zvířecky řve, musí mít porvané i přirození. Dva vachmani, které si Miete bere na cestu k Lazaretu s sebou, ubožáka spíše odnášejí než odvádějí.

Ledový Boelitz, uličnický Gentz a ještě někteří stojí na rampě těsně u vagonů. Tady se světlo ze střechy A-baráku více rozptyluje a v něm jako bych u nich zahlédl i nejistotu a obavu ze situace, která tady ještě nebyla. Předhánějí se v řádění a vtipkování, ujišťují se, že ji zvládnou. Teď, teď jsou všichni stejní.

Přezdívky pro každého a pro všechno možné vznikly a stále vznikají, protože musíme mít dorozumívací a varovné šifry, kterým by oni nerozuměli. Tři mezi nimi jsou pro nás symboly a signály smrtelného nebezpečí a zároveň představují sloupy, které Treblinku drží. Jejich pravá jména známe jen podle sluchu.

Nevíme, že se správně píší Franz, Küttner, Miete.

Při slově "Lalka" jsem měl na samém počátku pocit něčeho hladkého a škádlivého, než jsem se dozvěděl, že znamená v polštině dětskou pannu. Poprvé jsem ho viděl v akci snad druhý, třetí den po našem příjezdu.

Vyběhnu z baráku ven na sortierungsplac a pár metrů před sebou vidím, že si jednoho obřadně nachystal do správné polohy a začíná mu sázet pětadvacet na zadek. Každá rána s plným výponem, prohnutím a nápřahem za hlavu, jak to znám z tenisu, se stylovou okázalostí a potěšením. To bylo ale malé divadlo.

Teprve při velkém divadle, které inscenuje pro všechny a se všemi na apelplacu, ruměnce na hladkých tvářích mu pořádně zčervenají a do nich jako by se rozlévalo bělmo velikých hnědých očí.

Franz-Lalka je ve zdejším podniku šéfem juniorem, mladým pánem, kterého možná nasadili proti Stanglovi. A proti Lalkovi zase někdo jiný nasadil zkušeného zupáka Küttnera. Lalka je na reprezentaci, na mimořádné a větší věci, kde je na něho vidět, Küttner-Kiwe je na denní provoz, na rutinu. Oči šlehají do všech koutů, přežene se kolem dílen, krvavě tam někoho poznačí, protože se loudá, a už vjede s řevem a karabáčem do lidí nahoře v A-baráku; nejraději do obličeje, aby to hodně mlasklo. Všechny pohyby i řeč jsou trhané - "alles ruck-zuck" - na rozdíl od atleticky ladného výkonu Lalky. Franz je povoláním kuchař a založením frajerský šéfkuchař. Küttner si do Treblinky ledacos přinesl z dřívější praxe. Byl prý žalářníkem, bachařem.

Tiše jako zjevení se unterscharführer August Miete objevuje všude tam, kde někdo už nemůže, je poznačen v obličeji ranami a už se mu nedaří simulovat, že je zdráv a při síle. S obličejem a nosem trochu pokřiveným do strany, s dlouhýma houpavýma nohama na krátkém trupu, lodičku posazenou do týla na slámových hladkých vlasech - a ty oči rybí jako by utěšovaly: "Na, komm, komm - tak pojď, pojď, teď už budeš mít pokoj. Ale musíš jít přede mnou jako beránek. Jinak začnu tím svým hláskem ječet a ukážu ti, že to umím možná líp než ten elegán Franz a zupák Küttner." Jedno přízvisko pro něj nestačí. Vraždící tichošlápek a starostlivý odklizeč odpadu v Treblince jich má více: v češtině Pobožný střelec, v jidiš Krume Kop' - Křivá hlava, a to hlavní v biblické řeči Malach hamoves - Anděl smrti, neb jeho jest království lazaretu. A jeho zemědělský původ připomíná tady jen symbolicky, že se asi vyzná v protrhávání a pletí neduživých rostlin.

Stále nějak neupravený a pocuchaný Willy Mentz s černým štětečkem pod nosem stojí svou osobností pod Mietem, v civilu i v uniformě, přesto, že je taky unterscharführer. Tam venku, v životě je dojič a tady střelec číslo dvě. Zastupuje Mieteho, když není právě ve službě, doplňuje ho v lazaretu při návalech z transportů.

Střílí a střílí, další a další, i když předchozí padá někdy dolů do ohně ne plně zasažený. - Nečistá práce.

Vypozorovali jsme, že vždy tak po šesti týdnech jezdí na dovolenou. Střídají se po skupinách. První, kdo pozná, že se chystají, je Rudla dole v krejčovně. A pak my nahoře podle ruchu v "konfekci".

Unterscharführer Paul Bredow, šéf A-baráku, přichází k nám do rohu, k boxe Herrenmäntel I. Sorte.

Pohybuje se klouzavým krokem jak po parketách, jako by měl na sobě svůj číšnický frak. A přivádí s sebou řídkého hosta, scharführera Poetzingera odvedle, z druhého tábora. "Zeigt mal, habt ihr schon was? - Ukažte, máte už něco?" začne Bredow. Dochází takhle už týden do naší boxy. Chce mít plášť "fabelhaft" a "tadellos", prohlíží každý, jestli není odřený na límci, na kapsách, dívá se na podšívku. Nějaký se stříkaným vzorem chce, a může být s páskem. Malé rozpaky kam odložit karabáč, až mu ho podrží zatím přihlížející Poetzinger. Při zkoušení vždy ohrne límec pláště nahoru k černým protáhlým kotletám. Asi jimi, a taky knírkem, dohání, co mu začíná chybět nad masitým vybledlým obličejem.

Začíná zkoušet Poetzinger, trochu váhavě, protože si asi uvědomuje, že na jeho obrovitou rozložitou postavu se těžko něco najde. Když přistoupí do samé blízkosti a skloní hlavu s černými kučerami, lezoucími zpod příliš malé lodičky, zavane z něj ten dávivý nasládlý pach druhého lágru. Boty má zašpiněné a uniformu nějak pomačkanou. Tam vedle, odkud přichází, je jenom práce v terénu. Ani esesmani tam ve službě nemohou být takoví elegáni jako tady.

Nakonec se oběma líbí plášť, který visel vzadu v boxe volně na hřebíku a kterého si sami všimli. Začnou se dohadovat a navzájem přesvědčovat, že tomu je velký a onomu malý. Unterscharführer Bredow jako šéf konfekčního A-baráku mírně prosazuje proti scharführerovi Poetzingerovi plášť pro sebe. Scénu přeruší vysoká čepice Küttnerova, která se objeví na druhém konci u vchodu baráku. Bredow přikáže, abych plášť zanesl po obědě do krejčovny vyžehlit, že si tam pro něj přijde, a oba nedbale odcházejí vstříc Küttnerovi.

"Po obědě - to bude Kiwe spát před noční nebo co," poznamenává Karel. "Eště že se objevil a oni si nemohli kabát hned odnést." A dál poučuje sebe i mě: "Taková pitomost, schovávat něco do pěknýho pláště - napříště jen do vorvanýho, zavšivenýho." Prohmatává rychle podšívku, až najde, co hledá.

Vyjme kousek vaty a v ní zabalené nějaké brilianty, které jsme při sortýrování našli a úmyslně nechali plášť vzadu jen tak volně viset. Najednou se rozzáří: "Jé, to by byl Bredow ,Brillantenträger' a ani by o tom nevěděl!" ("Nositelé briliantů" byli vyznamenaní nacistickým "Rytířským křížem s dubovými ratolestmi a brilianty".) "Odpárat každou židovskou hvězdu, aby vůbec nebylo vidět, že tam byla." David Brat v protější boxe přes uličku, u stolu pod zavěšenou tabulkou s nápisem Herrenmäntel II. Sorte, zaučuje nováčka, jemuž sahá sotva po prsa a celý se vedle něho ztrácí.

Tenhle parní válec s malýma očima a kartáčem vousů pod nosem, který si říká Willinger, dostali ze sortierungsplacu sem dovnitř vorarbeitři. Sehráli a nahráli to na své SS-šéfy. Jsou to začátky veliké hry, která se chystá.

"Vyprázdnit všechny kapsy, prohledat, prohmatat kabát, jestli v něm nejsou zašité peníze, zlato, skvosty.

Vidíš ty schránky, co visí u každé boxy? Tak tam potom všechny ty cennosti vhodíš"

David se maličko odmlčí a dodává důrazně "As oser!" V žargonu pro zasvěcence to znamená tolik, co u nás doma mezi dětmi "tůhle" a k tomu dlouhý nos a vyplazený jazyk.

"No," David se znovu odmlčí a změní tón, "něco tam hodit musíme.

Támhleti nemohou přijít dolů úplně s prázdnou." Ukáže posunkem hlavy na dva, kteří právě procházejí barákem; na pažích mají pásky s nápisem Goldjuden a v rukou kufříky. Několikrát denně chodí sortýrmajstři zlata na pochůzku po táboře, procházejí všemi pracovními baráky, vybírají schránky na sloupech, sbírají nalezené cennosti a vracejí se dolů do velké pokladny čili grosse Kassa, kde se všechno třídí a balí. I když se teď kufříky sortýrmajstrů zlata zdaleka tak neplní jako dříve, kdy transporty přijížděly jeden za druhým a kdy my jsme ještě nebyli tak dobře "zapracováni", dodržuje komando goldjudů podle příkazu a pracovního řádu své pravidelné pochůzky. A tak vzniká a rozvíjí se informační spojení mezi dolní a horní částí, mezi ghettem, dílnami, baráky SS dole a sortierungsplacem s pracovními baráky a nádražím nahoře. Proto už i my v "konfekci" víme, že vždy za určitou dobu přijíždějí zvláštní kurýři SS, aby odvezli část nashromážděného bohatství - prý do Lublina.

"Takhle každý plášť potom složíš, vždycky po deseti kusech přijdou svázat do balíku a uložit tady v boxe," končí David svůj výklad. Ještě zaslechnu slovo "Stichprobe". To chce David Brat upozornit nováčka v partě, že tady v A-baráku si dávají SS zvlášť záležet na namátkových zkouškách vytříděné a zabalené konfekce a hrozí přitom lazaretem, když nebude všechno "einwandfrei", nezávadné.

Z hloubi baráku se ozvou výstražné signály. Přichází unterscharführer Hirtreiter. I my mu mezi sebou říkáme Sepp, jak ho oslovují druzí esesmani. Hrubiánství má zřetelné v tmavém obličeji s vysedlými lícními kostmi a širokými rty, stejně jako v každém pohybu a řeči. Okoukne pár plášťů, stočí si jeden pod paži, odchází a hučí dál ze setrvačnosti - "los, los, zacki, zacki…"

"Sprostě pěknej typ pro ženský," říkává Honza Freund.

Přijde unterscharführer Karl Schiffner, v obličeji jakoby připudrovaný a při řeči ukáže řadu zlatých zubů:

"Da will ich mal sehen, ob ich etwas Anständiges schnappe - Tak se chci podívat, jestli ulovím něco pořádného." Hodí na stůl krabičku cigaret.

Ještě před třemi týdny by nic neznamenala, ale teď, kdy přestaly jezdit transporty, začíná platit. Přesadí si lehkým dotykem prstů s pěstěnými nehty lodičku na ulízaných černých vlasech s pěšinkou uprostřed a odchází s pláštěm pečlivě složeným přes ruku. Prý tak trochu náš krajan - z Teplic-Šanova.

Poklidný městský občan, civilista v uniformě a pravděpodobně nejstarší ze zdejších esesmanů, unterscharführer Karl Seidel k nám mluví vždy neosobně: "Tohle odnést, to přijde sem, tohle tam…" Ale teď se tlumeně obrací přímo na mne: "Najdete-li, prosím, slušný zimník…" - "Vy" - "prosím" - hergot, proč aspoň tohodle nekopnu do břicha, nehodím mu pásek vod kabátu kolem krku až vyvalí voči jako tamten z transportu, co sme ho vodtáhli do lazaretu? - A co bys tím docílil, komu bys tím pomoh? Ty druhý by na tebe koukali, ani by se nehnuli. Pak hned utéct? Kudy, kam? To je nesmysl, hned tě mají, pověsí tě za nohy hlavou dolů, nahýho - nebo ještě něco horšího. Leda že by ses sám hned voddělal … No, tak jen fantazíruj, hned se přitom vymlouvej a hrab se v tej hromadě a hledej, "nejraději tmavomodrý nebo tmavošedý" pro našedivělého pana Seidela s ráznými tahy v obličeji a způsobným chováním. Na víc se nezmůžeš.

V ulici mezi boxami se v hloubi baráku objeví unterscharführer Gentz a scharführer Boelitz.

"Á, tohle budou taky moji kunčofti," ozve se Honza Freund z vedlejší boxy s nápisem Damenmäntel I.

Sorte. Má na sobě dlouhý bílý plášť, který mu sahá až po kotníky pečlivě vyleštěných holínek a ještě víc prodlužuje jeho vysokou postavu. V pase je stažen širokým páskem, na hlavě má ruskou ušanku a vlněným rukavicím ustříhal konečky prstů, aby se mu líp sortýrovalo.

Plášť někde vyhrabal a používá jej v boxe na práci; že prý na bílé tolik nepolezou vši.

"Podívejte, teď sou u Büstenhalter a Damenschlüpfer" - Plášť, který má v práci na stole, prohmatává Honza dál jen po paměti, zatímco očima, celým tělem i hlasem sleduje dvě postavy v uniformách. Na tabulky s nápisem nad jednotlivými boxami sice nemůže ze svého místa dobře vidět, ale dokazuje asi nám i sobě, jak se tady už dobře vyzná: "Nojo, začneme vod spodu, vod podprsenek a kalhotek, dámský punčochy tady vedeme jen 50 kusů, pánové, šněrovačky 25 kusů, jak tady stojí rovnou napsáno, pánské košile 25 kusů, pánské kalhoty 25 kusů, dětský prádýlko - nic? Dou asi hlavně ke mně. Gentz už mě kolik dní uhání vo kožich z perziánu. Už sem jich pár roztrhal na cucky, ale budu mu muset něco dát. Maj mě poznat, dneska dostanou všechno gratis. Perziány, bobry, bizamy - všechno pro milostpaní SS a taky pro děvky. Na mou duši, že to udělám, firma Hans Freund, Damenmäntel, Treblinka si to může dovolit." Ztlumí hlas, protože ti dva míří už pomalu k našim boxám na konci baráku: "Kdo mně může dneska in Grossdeutschland konkurovat?"

Boelitz určitě nepřišel sám od sebe. K tomu ho zlákal Gentz. Když si tak odmyslím u Gentze uniformu SS, řekl bych, že je docela milý a vtipný mladík. Představuji si, že když praštil taškou s nějakým učením, když si nasadil lodičku na rezavě světlé hladké vlasy, upnul se do uniformy a zazubil se na sebe do zrcadla, na pihovatý mladičký obličej s nazrzlým obočím, pomyslel si: "To bude psina." A když se dostal do Treblinky a zvědavě všechno obhlížel, řekl - a říká si asi stále: "Hele, to je psina."

To Boelitz je z důkladnějšího materiálu. Štíhlý a strohý vojenský mládenec; nejen předpisově zastřižené vlasy, i obočí a řasy v oválném, narůžověle bílém obličeji mají barvu slámy na slunci.

Neřve a nerozčiluje se jako Küttner a Franz, ale s rozvahou a se služební horlivostí udílí stejně hrozné rány. Jeho kamarádi o něm možná říkají, že žere vojnu a že je šplhoun. Rád by sice ledacos dělal jako oni, ale nejde mu to. Nanejvýš přihlíží, jak si jeho kumpáni, když Küttner a Franz jsou z dohledu, vybírají pěkné a cenné věci. Zakázat jim to nemůže, patří mezi ně, a aby na ně šel žalovat, to taky nesvede. Tento esesman je v Treblince sám, neví kam patří; do vyšší kasty, mezi Franze, Küttnera rozhodně ještě ne. Teď stojí u Honzovy boxy a dívá se trochu rozpačitě, trochu pohrdlivě a trochu zvědavě, jak si Gentz dává od Honzy předkládat různé dámské pláště. A Gentz, zdá se mi, hraje s Boelitzem malou zlomyslnou komedii:

"Komm mal doch näher - Pojď přece blíž," volá na něho a drží v ruce perziánový plášť. Karabáč v druhé ruce teď vypadá jen na to, že se jím takovéhle věci klepou.

"No, co říkáš tomuhle?"

"Nichts, so 'ne Scheiáe - Nic, taková sračka," zmůže se Boelitz na obvyklý výraz.

"Keine Scheiáe, das ist ein echter Breitschwanzpersianer. Nicht war Hans - Žádná sračka, to je pravý perzián, že, Hans?" Gentz už zná Honzu podle jména.

"Javól, herr untršarfíra - brajt-švancl-persián," Honza hrkotá a láme svoji němčinu. Mírně narezlý a pihovatý, vypadá jako vzrostlejší a starší uličník než Gentz.

"Was für ein Wert kann der Scheiádreck haben? - Jakou cenu může mít to svinstvo?" ptá se Boelitz.

"O jé," mávne Honza přátelsky rukou a začne vykládat - kožešiny, ceny, aukce, karakul, Perzie … Barák s boxami se mění ve velkou prodejní síň plnou textilu, kožešin, a v ní fachman Honza Freund vysvětluje, porovnává, nabízí, prodává …

Gentz znovu doráží na Boelitze: "Lass dir doch auch einen aussuchen - Dej si přece taky jeden vyhledat, člověče. Hans ti to udělá levně, že?"

A Honza chápe, zahraje společně s Gentzem a zahlaholí úslužně na Boelitze: "Nojó, herr šarfíra."

Oberscharführer Lindenmüller, o něco starší a o hodně zralejší než Boelitz a jen navenek obdobný typ, nepřijde do A-baráku před vánoci nakupovat. Zůstane s Želem sám v kanceláři hned u hlavního vchodu a spustí, jako by sám sobě podával hlášení: "Pocházím z důstojnické rodiny, jsem přesvědčený nacista, ale tohle tady nemohu srovnat se svou vojenskou ctí. Odjíždím zítra na vánoční dovolenou a už se sem nevrátím. Přihlásím se dobrovolně na frontu. Chci, aby o tom někdo z vás věděl…"

A ještě jeden zvláštní patron - unterscharführer Franz Klan.

Doslova patron, protože byl před Bredowem naším šéfem, když se zřizoval a začínal fungovat konfekční A-barák.

Celé chování, držení těla a tón řeči nasvědčovaly, že nemíval v civilu hrubou práci. Vždy pečlivě vyholený, trochu širší obličej s bledou pletí, světle kaštanové vlasy, nenucený a trochu nepřítomný, ale nic mu neušlo. Stál za sloupem a s tichým zájmem pozoroval přes dvě boxy, jak se tam dohadují o nějaké jídlo.

Jak se dostal přes naše smluvené signály do takové blízkosti, nikdo nevěděl. Snad to bylo jen tím, že jsme si byli jisti, že jeho se nemusíme bát.

Karabáče používal jen k tomu, aby si jeho koncem elegantně oprašoval boty. Sám nás varoval, že je někdo z "vyšších" nablízku. Měl stále stejný, ironicky shovívavý a povýšený pohled, když jednou Karlovi nabídl cigaretu a sám mu ji, opřen o pažení boxy, zapaloval polskou bankovkou. Želo ho jednou přece jen trochu rozpovídal. Byl prý lékařem-psychiatrem se značnou praxí; pocházel z Drážďan. Pak pokračoval podobně jako Lindenmüller, jenomže místo zmínky o tom, že se přihlásí dobrovolně na frontu, řekl Želovi s oním úsměvem bez zjevné výhrůžky, že ho odpráskne, když nebude držet hubu. Brzy potom odjel na dovolenou a už se nevrátil.

"Lékař a jenom unterscharführer? To mně nějak nejde dohromady," usoudil Robert. "Řekl bych, že si jenom přál a přeje být lékařem a prozatím se stal esesákem."

I když je to vlastně jen několik týdnů, vzpomínáme jako na dávné časy, kdy Klan před nás nenápadně pokládal kus čokolády, kterou sebral na sortierungsplacu, a pokračoval ve své obchůzce. Kdepak dnes čokoláda. Misky po jídle u kuchyně jsou dokonale vylízané.

Transporty nejezdí, začíná hlad.

Pohůnkové a katovi pacholci, kterými pohrdají i páni a mistři kati i otroci a zatracenci, jsou všichni mladí, kolem dvaceti, kypí zdravím a surovostí. Nesnilo se jim, když se dávali z venkovských chalup a městeček naverbovat, že to bude takovéhle, že se budou topit v jídle, vodce a penězích, holky že se za nimi potáhnou do okolních vesnic kolem tábora div ne se zdviženými sukněmi. Připadá jim, že tady jen pokračují v mlácení židů, jak byli zvyklí z domova; teprve tady je pořádně dodělávají - na to museli přijít "Hermanci". Ale každý je dobrý do země a do popela, koho sem přivezou - hlavně že budou "hroše". Jediný Rogoza, obervachman, má jméno. Ostatní jsou jen Saška, Griška, Ivan.

Esesmani na ně volají: "He, Wachmann!", my je oslovujeme "paně vachman" a dorozumíváme se míchaninou ze slovanských jazyků. Ze samot a nedozírných dálav svých domovů si přinesli jedinou vynikající vlastnost - podivuhodný dar zpěvu. V těžkých večerních i ranních šerech jediná četa střídající stráž někde nahoře mezi prvním a druhým táborem vypustí nad baráky a vršky borovic divoký vícehlasý sbor: "Stojala dumala cihanočka moloda …" přidává se řada v černém, nastupující před nás na apelplac a rozezní chorálem celou Treblinku.

Při ranním nástupu jeden chybí - náš Kohlenbrenner. A nejpodivnější je, jak lehce esesmani celou věc přešli. Trvá to do večera, než dáme dohromady nějaké zprávy. Podplatil prý Ukrajince u hlavní brány a ten ho krátce předtím, než se před večerkou uzavíralo ghetto, vyvedl ven. Bylo to asi v tom okamžiku, kdy se esesman, který měl službu, vzdálil. Ukrajinec tady taky není, ale ráno viděli, jak ho vedl Rogoza. Povídá se všelicos. Že prý ten Ukrajinec byl nějaký špeh, že prý znal dokonce Kohlenbrennera z dřívějška, že se chystal vyrazit o něco později, ale chytili ho. Záhadný případ, který se navenek nevyšetřuje, nepátrá se ani po Kohlenbrennerovi ani po ukrajinském vachmanovi, žádný z nich se v Treblince už neobjeví. Starší a zkušenější věří, že v tom byly hlavně peníze a zlato - a vůbec, není dobře o takových věcech zeširoka mluvit.

Jak postupně mizí nejprve jídlo, pak věci a cennosti, jak se pohádková pozůstalost v Treblince rozptyluje a ukrývá na všechny strany a žádné další transporty ji nedoplňují, veselí a dychtiví mládenci v černých a hnědých uniformách chodí kolem nás a říkají:

"Davaj hroše - budět bulka, šinka, vodka." Dávají přitom pozor na Franze, Küttnera a ty ještě horší z nižších šarží - Boelitze, Mieteho, Mentze.

Hrobaři, ti praví a nejbídnější, jsou tam vedle za valem. Ale ne všichni berou do rukou nahou smrt.

Tamější lagerältester - prý se jmenuje Singer a pochází z Vídně -, kápové a vorarbeitři pracují s karabáči v rukou, barackenältestři s koštětem. Ti, co chodí s dřevěnými, nahrubo sbitými nosítky, se nemusejí mrtvých těl dotýkat tolik, jako ti, kteří jim na nosítka těla nakládají a skládají. Ten, který někde stranou v přístřeší promývá zlato z úst, vidí při své práci ze smrti jen zuby s kousky dásní a bere ji jen mezi prsty. Několik málo žen má tam stejný úděl jako většina tady v prvním lágru - patří jim do rukou prádlo.

Pak už jsou na řadě hrobaři odtud z prvního lágru. Nejníže jsou bezejmenní odklízeči "pozůstalého hnoje" ze sortierungsplacu a jen občasní nosiči mrtvých, polomrtvých a nepohyblivých přímo z vagonů. O značný stupeň nad nimi jsou "kvalitáři" z konfekce a galanterie v A-baráku a B-baráku. Mají po většinu pracovního času střechu nad hlavou, není na ně tolik vidět v barácích, které jsou osvětleny jen shora, podélnými světlíky a okénkem ve štítu.

Nemusejí vydávat tolik fyzických sil, mají větší možnost hospodařit s nimi, krýt se a manévrovat mezi boxami plnými věcí.

Modří na příjezdové rampě a červení na entkleidungsplacu pracují ještě s živými. Postupně se z nich uhnětla komanda ostrých hochů, protože kdo si příliš bral různé ty výjevy při svlékání, hlavně u žen, a vůbec byl citlivka, ten dávno neobstál. Páni i ostatní otroci, každý po svém, jim prokazují určité uznání pro jejich choulostivou práci; esesmani proto, že všechno klape, a my, protože když jich neubude, nikdo z nás k nim nebude přeřazen.

Jednou - nebylo to prý tak dlouho předtím, než jsme do Treblinky přijeli my - sebral jeden přece jen všechno, co v něm zbylo, a vrhl se s nožem na čepici s lebkou a hnáty. Po oddělaném esesmanovi pojmenovali potom ubikace ukrajinských vachmanů na Max Biala-Kaserne. Byl prý ještě horší než Kiwe a Lalka, kteří přišli po jeho konci nebo těsně před ním. Ten, kdo ho probodl, se jmenoval Berliner nebo tak nějak a měl prý v sobě ještě sílu a odvahu, protože přijel domů do Polska z ciziny, kde dlouhá léta žil.

Dopadl dobře - ubili ho na místě.

Od té doby, co transporty začaly řídnout, stávají se z modrých a červených víceúčelová komanda.

Společně upravují nádražní prostor, čistí baráky na entkleidungsplacu; taky je zaženou k práci na sortierungsplacu a samozřejmě k nakládání vagonů vytříděnými věcmi. Připadá mi, že jim esesmani nechávají víc vůle, že se nemusejí při tom tak honit, protože to není jejich hlavní práce a specializace.

Slovo Hofjud, dvorní žid, už nemá ten význam jako dříve. Tehdy v nejdivočejších obdobích před stabilizací se ze dne na den propadali a objevovali noví otroci. Miete sám jich míval šest k přesnídávce a další a další do večera. Museli zařídit nějaké hájení pro řemeslníky a specialisty, které vybrali na tesařinu, truhlařinu, stavební práce, na práce v dílnách, k třídění a evidenci peněz a zlata; k nim počítali i několik mladých chlapců a žen pro posluhu a praní prádla. Museli je nějak označit, aby je náhodou sami zase neshodili do toho obrovského šrotovníku. Tak se objevila žlutá páska na paži s nápisem Hofjude. Za určitou dobu si začali pamatovat jejich tváře, protože hofjudi zůstávali, zatímco ostatní bez tváří se objevovali a mizeli.

Stabilizace postupně dala tváře a jména i jiným, nejprve starším pamětníkům mezi kápy a vorarbeitry, pak dalším "specialistům". Páska s označením se stala zbytečnou a také nepříjemnou. Kiwe se svými zkušenostmi bachaře cítí, že není dobře, když jsou stejní lidé příliš pospolu, a mimo to je proti všem okázalostem, které se zamlouvají Lalkovi; je asi vůbec proti všemu, co si vymyslí Lalka. Kiwe už často vlítnul dolů do dílen a bil a řádil tam jako v barácích a na prostranství nahoře. A ještě něco: v očích a uších těch, kteří postupně dostávali tváře a jména a přitom nohy měli každý uběhané a ruce vytahané, slovo "Hofjud" začalo mít stejně nedobrý význam jako výraz "lepszy gosc", lepší host. Dnes tedy "dvorní žid" znamená žida dole ze dvora, z nádvoří před obytnými baráky SS a vachmanů, z dílen, ze skladišť a garáže a také z velké kasy. Z dvorních židů, z kápů a vorarbeitrů jen nejstarší pamětníci bydlí v malé ubikaci mezi nemocniční jizbou a obuvnickou dílnou se sedlářstvím. Ostatní bydlí porůznu, většinou se svými partami a lidmi, naproti ve druhém a třetím baráku - kápo Jurek se svými červenými, Želo jako vorarbeitr z pozdější doby a taky Rudla, náš novopečený hofjud z krejčovny, bydlí s námi.

Jsou zde také jedni, kterým je až dosud jako jediným dáno brát při práci do rukou kousky živé přírody, vidět Treblinku zvenčí, občas se vzdálit od mrtvolného pachu, který se vsakuje do všeho, do plic, do dřeva baráků. Když je ženou za tábor do lesa a na stromy nalámat jehličnaté větve, mohou se nadechnout závanů života. U maskovacího komanda obstojí ale jen takoví, co dovedou lézt vysoko na smrky a klusat zpátky s těžkými svazky větví, jimiž proplétají ostnaté dráty a pečují o zelený povlak plotu.

Tři muži s páskami Červeného kříže, tři nejžalostnější samaritáni v historii této vznešené lidské instituce, tvoří nejmenší komando v prvním táboře. V čele "lazaretníků" je kápo Kurland, nejstarší hrobař věkem a prý i pobytem v Treblince. Za kulatými brejličkami s pružinami drátků oči, které všechno viděly a všechno chápou, malý, trochy bambulovitý nos a hluboké propadliny v kolozubých tvářích, které jakoby splývaly s barvou ohořelého temného písku, promíseného s popelem. Karabáč mu vždy nějak překáží, nešikovně se plete kolem válenek a do nich nacpaných hrubých kalhot a ještě ho kus plouhá po zemi. Čepici odkládá a patka zbylých prošedivělých vlasů je pevná a necuchá se. Kápo Kurland bydlí přes noc mezi řadovými otroky v našem baráku a přes den v malé budce v lazaretu. Když právě nejezdí transporty, esesmani prý tam k němu chodí na kus řeči. Nikdy jsem neviděl, že by na něj vztáhli ruku. Nikdo z rváčů v "kolejce" na jídlo před kuchyní do něj nikdy ani nedopatřením nestrčí - spíš mu dělají místo. On a jeho dva pomocníci, také už ne právě nejmladší, pracují jenom se smrtí a ohněm. A její mocný pach je odděluje od ostatních, kteří jsou v prvním lágru proti nim jen hrobaříčky. Do lazaretu se Kurland jako kápo dostal jednoduše asi proto, že při některé namátkové probírce prvních transportů na dotaz esesmanů řekl, že tam v životě byl tím, čemu se ve zdejších krajích říká felčar.

Největší hrobař v Treblince požívá úcty člověka a filozofa končících životů - dohasínajících o berlích, přervaných v půli, vycházejících právě z těla matčina. A přijde den, kdy jeho rozjímání v odlehlé rasovně nahoře v rohu pod písečným valem se promění v čin.

Lagerältester inženýr Galewski je aristokratickým mluvčím otroků v Treblince. Něco mezi čtyřicítkou a padesátkou, nachýlený v ramenou, jak to u velmi vysokých lidí bývá, uhlové, na skráních prošedivělé vlasy hladce sčesány dozadu ještě prodlužují úzký obličej. A spíše šlechticky než židovsky ohnutý nos s černou štětkou vousků dotvářel pro esesmany výraznou postavu. Na lagerältestra se jim přece jen nehodil selský řvoun a hromotluk s velkým ženským obličejem Rakowski, ani žádný talmudista, a taky ne nějaký chmaták a příslušník varšavského podsvětí. Musel to být někdo, do koho sami nebudou mít chuť si jen tak praštit.

Galewski chápe, co je údělem a povinností těch, kteří byli v Treblince vybráni na práci, v korektním a nepodlézavém postoji sráží před esesmany podpatky bezvadně vyleštěných holínek a mluví obstojně německy. Vůči nám všem je taky zdvořile odměřený, když spíše pobízí, než přikazuje; vždy v polštině, jidiš snad ani pořádně neumí, i když rozumí. Jen na bezohledné podfukáře s jídlem, vodou a věcmi se rozlítí, v důležitějších věcech se zřejmě ovládá.

Jak mezi svými v Treblince poznáš, jestli už něco znamenáš, jestli už máš obličej a jméno? Podle toho, jak snadno večer projdeš do dílny, nejraději do krejčovny - do "společnosti".

Všichni se tam vejít nemohou, na chvíli před devátou, zahrát si na kousek života. Je z toho shluk přede dveřmi, klení a nadávky přejdou ve rvačku, v které jsou všichni poražení - i ti, co je od sebe odtrhli. Uvnitř bývá zábava a také teplá kamna, teď, v přicházející zimě. Edek hraje na harmoniku, malý zrzavý Schermann na housle, Salve zpívá. Ostatní postávají kolem dílenských stolů. Občas sem zajdou i některé z žen. Sem tam se povídá, že některé a někteří z nás se snaží si ještě spolu užít a urvat i tenhle kus života.

Nevěřím tomu, soudím podle sebe. Tyhle pocity má tu snad každý spálené dřív než ostatní tělo. A vůbec - kde by to dělali? Ženy bydlí úplně zvlášť a všude, kam se jeden hne, kde se ocitne, je kusem hlasitého houfu. Treblinka nezná ticho a samotu pro žádného z hrobařů.

Někteří z mírnějších esesmanů a vachmanů zajdou večer na pochůzce až do ghetta a zastaví se v krejčovně. Vypravoval Želo, že si tam onehdy večer scharführer Poetzinger a oberscharführer Ludwig dali hrát nějakou starou vídeňskou píseň. Vídeňáku kápu Blauovi se rozsvítily oči stejně jako jim a zpívali všichni tři dohromady.

Pak jeden z vachmanů a jeden z našich se předháněli v tancování kozáčka. Želo byl tehdy za Galewským, Kurlandem a ještě dalšími.

Scházejí se poslední dobou častěji, večer porůznu v dílnách i na pryčnách u hofjudů.


  

Něco malého do kapsy
 

V mrazivém podvečeru srážejí se u příchodu na apelplac do jednoho proudu kolony pochodující z různých pracovišť. Vpravo v rohu stojí Stangl s Franzem, a tak kápové a vorarbeitři jeden po druhém velí: "Achtung - Mützen ab - pozor, čapky dolů - vpravo hleď - přímo hleď…!" Hulákané povely se předstihují, v pochodujícím proudu to všechno sebou mrská, vypíná prsa a poulí oči. Čepice lítají z hlavy a zase na hlavu, ostříhané hlavy všech možných tvarů, od pěkně kulatých až po protáhlé šišky sebou trhají napravo, nalevo a mráz do nich pere, div je nerozpoltí.

Než se posunu o několik metrů v dlouhé řadě čekajících před kuchyní, nastane noc, jedna z těch, které jsou rozsvětleny holomrazem a hvězdami. Z kuchyně a baráku mdle svítí vysoké obdélníky dveří, nad vchodem do ghetta reflektor, vepředu probleskují mezi stromy světla lamp od baráku SS a bledší světla z jeho oken. Když otočím hlavu a pohlédnu vzhůru za sebe, přechází rudá záře nad totenlágrem v mrazivých výškách do nejnemožnějších barev - oranžové, žlutavé, nafialovělé, zelenavé.

"Cóó, ty že stojíš od začátku v řadě? Ten tvůj přítelíček za tebou tě vpustil před sebe!"

Hádka přechází ve rvačku - rány, kopance. Oba mají v očích slzy z hladu, zoufalství a marnosti. A teď přijde nadávka, která asi v žádné jiné řeči nezní tak, jako ve směsi jidiš a polštiny: "Ty trpký z kurvy synu - ty můžeš čekat, nemáš hlad, spekuluješ." - "Oj, slyšíte to? Chce mě dostat do lazaretu - žid žida…" Fronta se roztříští, jak jedni se mezi ně vrhnou, aby je odtrhli, jiní se nahrnou, aby přihlíželi. Po uklidnění nové zmatky a hádky, kdo kde ve frontě původně stál. Blízko výdeje zjednává kápo Rakowski pořádek karabáčem - "kurva vaša mať byla" - a řve vzteky nad tou neukázněností. Má pravdu, jen do toho. Jenomže bije do hladových a on sám hlad nemá. Malý Abraham z Honzovy boxy dámských plášťů I. třídy pomalu spouští paže, kterými si kryl hlavu před ranami.

Stojí teď o několik míst víc vpředu, než stál předtím, a v obličeji jako by se mu objevil úsměv nad tím ziskem.

V otlučené misce je něco přes půl litru hustší tekutiny, v ní dva neoloupané brambory a ještě trochu slupek navíc. Miska pálí do prstů, postupuji opatrně a uhýbám v motanici. Proboha, jen si tě nedat vyrazit, ty jsi teď moje všecko, jen tě donést a postavit na pryčnu, ty můj živote. Jak fronta postupuje, ti na konci dostávají do misek stále méně a méně. Ještě před začátkem výdeje vorarbeiter z kuchyně odlil kápu Rakowskému a jiným svým lidem to nejhustší zespoda. Jenomže Rakowski ani tohle nemá zapotřebí. Je prý najedený klobásou a napitý vodkou od vachmanů, z misky jen ochutná a dá ji tomu, od koho chtěl nebo bude chtít.

Za nynější situace je příprava ke spánku večer na baráku zároveň odvšivováním, prováděným ručně a vždy marně. Čím více toho proti zimě na sebe navlékneme, tím více vší se na nás vylíhne, čím méně si oblékneme, tím víc se do nás zakusuje mráz. Adaš z protější horní pryčny, kupodivu ještě dost zaoblený, s lesklým červenavým obličejem a stejně lesklou holou hlavou, nás povzbuzuje, když se s Karlem předháníme v chytání vší, natahuje ruku do úzké uličky mezi pryčnami a přisvěcuje nám svíčkou. Má na sobě ještě denní prádlo, ženskou dlouhou košili z růžového flanelu s květinovým vzorem, nacpanou do dlouhých spodků a přes ně zase ženské spodní kalhoty až ke kolenům. Teď začíná po celé části naší pryčny poskakovat Robert, už převlečený na noc. Na těle pod svetrem má dlouhou dámskou noční košili z hedvábí, v které se tolik nedrží vši, a na ostříhané hlavě čepičku z ustřižené a na jednom konci zauzlované dámské punčochy - proti mrazu v noci. Zatímco se přistrojujeme do stejného nočního oblečení, Robert mezi nás rozstřikuje něco jako dezinfekční tekutinu z rozprašovače na parfém. Nějaká fintivka si to přivezla až do Treblinky, nádobku z broušeného skla, s růžovou hadičkou a balónkem s ozdobným třepením; anebo už to dřívější majitel používal ke stejnému účelu jako teď Robert.

"Achtung!" přichází zvolání ode dveří. Nahoře na pryčnách, dole před spodními pryčnami potácivě vyskakují, rozhrnují rozvěšené cáry, staví se do pozoru, štramácky se vypínají a vzdávají čest nahlížejícím esesmanům a vachmanům v noční službě splývavé košile s vlněnými ženskými živůtky, nadité zimní mužské i ženské spodky, nátepníčky, noční čepičky - šaškové, maškary, příšery a ztroskotanci.

Když paráda končí, Adaš vymrští cvrnknutím prstu směrem k zavírajícím se dveřím veš. Jako druhý vorarbeiter v A-baráku je Želovým kolegou. Je mu asi pětatřicet let, kulatě hladký a zdravý, žoviální, někdy budí až dojem úlisnosti. Dovede si ledacos sehnat - jídlo, vodu. Omývá se studenou vodou dvakrát denně, ráno i večer, jeho oblečení je vždy v bezvadném pořádku.

Nedovede před esesmanem po vojensku srazit podpatky a poslušně hlásit, ale hezky před Kiwem bez úklony smekne a němčinou smíchanou s jidiš ho přesvědčuje, že k téhle práci se hodí jiný a že pro tohoto má už vyhlédnutou jinou práci. Ví, že právě tenhle chodí už několik dní s horečkou a že je třeba ho umístit tak, aby nebyl na ráně. Nejpodivnější je, že Kiwe nechá Adaše mluvit a vykládat. Vrčí sice jako dravec, ale nevrhá se, nesápe. A přece ho Adaš oslovuje stejně jako ti ostatní - "Herr Chef". Jenomže Adaš mu to říká jako výhodnou nabídku tam venku v životě, docela samozřejmě a beze strachu. I ten stříbrný zub v ústech působí u něj zvlášť důvěryhodně. Kulatý politik a táta - vorarbeiter Adaš, zdá se, je správný chlap, ale na jiný způsob, než to chápeme my - Karel, Honza, Rudla, já. Zato s Želem si hrají nahoře v A-baráku moc dobře do rukou. Zvláštní je poměr mezi Adašem a jeho sousedem na pryčně, který pracuje dole v obuvnické dílně. Adaš si nikdy sám nestele, nezametá pryčnu, ani boty si sám nečistí. V téhle dvoučlenné partě jeden opatřuje jídlo a oblečení - "vydělává" a druhý vede domácnost.

Zato náš barackenältester Kuba se od určité doby nikomu jaksi nezdá. Honza se balí do přikrývek a končí tichou debatu, kterou jsme o Kubovi před spaním vedli: "Mně stačí, když vidím, že chlap každej večer, když už si lehnem, něco přežvykuje. A v týhle hladový době kdo tady docela sám hejbá hubou víc než ty druhý, tak pozor na něj."

Ráno vstáváme do ovzduší nasyceného celonočním dechem a výpary tří set padesáti lidí v baráku.

Přikrývky a šatstvo jsou studeně nasáklé. Vlhkost lpí na stěnách a pařící se syrové zemi. Nahoře na trámech visí těžké kapky, odpoutávají se a padají na pryčny.

Když se pak otevrou dveře baráku, vyvalí se do mrazivě šerého rána celá oblaka páry.

"No, kurva tvoja mať!" - nadávka patří pečlivému Adašovu kumpánu, který třepe při ranním stlaní přikrývky z horní pryčny přímo do obličeje někomu, kdo se vztyčil z pryčny spodní.

"Do cholery jasnej!" - jeden ztratí při obouvání rovnováhu a strhne další dva s sebou.

"Heněk, proše těbě, vstávej, musíš, vzchop se!" - někdo pobízí svého druha, celého horečnatého.

"Hab ka kojach - nemám už sílu." Odpověď v jidiš zaniká v návalu jiných hlasů.

"Du Schwein - ty prase," rozčiluje se a visí za ruce na trámu ven z pryčny Rudla, "to musíš eště do toho kýblu dělat, když už z něj sračky tečou ven? Dyk tady vypukne -"

"O - o - ohó, Rudek, cože vypukne tady v Treblince?"

Ruce vylétnou nad hlavu, kalhoty spadnou ještě níž a další nahé zadky od kýblů se přidávají v bláznivém smíchu.

"Tys nade mnou uplynulé noci bděl, Hospodine, a dal jsi mně spatřit světlo nového dne -" Modlitební řemínky pro ranní modlitbu má ovinuty po celé paži a zakončeny na čele, kterým téměř tluče do pryčny právě u našich nohou. Je to jeden ze "svatých mužů" tady, kteří začínají věřit, že Hitler může být nespásonosný mesiáš, který shromáždí všechny židy na jednom místě, v Treblince?

Kiwemu v dlouhém vojenském plášti s ohromným kožešinovým límcem se při ranním apelu valí z úst pára sraženého dechu: "Es kommt ein Transport heute - Dnes přijede transport, všechno z transportu, veškeré potraviny přijdou do skladiště. To vám říkám - " hlas mu přejde do vřískavého tónu, "kdo si něco z jídla přivlastní - und überhaupt, wer spekuliert, der ist dran - a vůbec, kdo bude spekulovat, ten je vyřízen!"

Spekulace - to slovo je tady tak časté jako slova lazaret nebo koupel; přišlo z venku ze života, znetvořilo se jako všechno v Treblince. Spekulovat znamená kradmo brát, rabovat a pašovat jídlo, šatstvo, peníze, zlato, pro sebe a pro partu přímo nebo na výměnu. Za pár holínek dá teď v hladové době malý Beněk ze skladiště, který nemá přístup nahoru na sortierungsplac, hrnec krup; za jejich polovinu je parta v truhlárně všechny tajně uvaří. Za šikovně odloženou hrst bankovek podstrčí "dobry pan vachman" kousek bílého chleba, klobásu, láhev vodky a něco cigaret "machorkowe", všechno zabalené v hnědavém papíře. Každý musí spekulovat, aby se "udržel". Když nějaký menší transport přeruší nynější hladové období, když se na čas objeví hromady jídla a věcí, ústa se nacpou, tváře se začnou lesknout a spekulace se pěstuje jako hra na život; je jako omamná droga. Na tomhle byznysu ze života se také zkouší, kdo by měl ještě schopnost a odvahu něco podniknout.

I když nenapadlo ani trochu sněhu, je sortierungsplac dnes ráno celý bílý. Jinovatka z holomrazu pokrývá střechy baráků, haldy zbylé veteše změnila v bělostné hrbolaté kopce a pocukrovala zelené oplocení, které obepíná a rozděluje celý tábor na různá prostranství jako na velké jatečné kotce. Než odpochodujeme nahoru k A-baráku, má Želo na konečcích knírku bílé krupičky.

Teploměr u vchodu ukazuje 31°C pod nulou.

Táhlé zapískání a z rampy je slyšet, jak se vagony sunou s ještě větším skřípotem než jindy. Teď je pravděpodobné, že do baráku nepřijde žádný esesman. Jsou většinou na rampě a na entkleidungsplacu, kde dohlížejí při svlékání. Vylezu na navršené balíky s vytříděnými kabáty až k prkenné stěně, která nás dělí od rampy. Karel je mezitím dole u stolu na stráži. Před skulinu od suku se vsune bílé rampouchovité těleso - dobytčí vůz, celý pokrytý námrazou. U malého zamřížovaného okénka je stěsnán jeden pár očí vedle druhého. Jeden od modrých začne lomcovat železným závěrem posuvných dveří, ale nemůže jej vyrazit.

Nadávky, několik ran karabáčem dopadne na jeho hlavu - vidím jen dvě různé paže v uniformě SS. Modrý zmizí a po chvíli se objeví s kladivem.

Tluče do přimrzlé železné petlice, zatímco karabáče mlátí do něho. Vypadá to jako zvláštní mechanismus, kterým se každá rána karabáčem přenáší do rány kladivem. Konečně je petlice vyražena, ale dveře nejdou odsunout. Přibíhá ještě jeden modrý a nějakou palicí zase pod taktem karabáčů buší do železného rámu dveří tak dlouho, až dveře povolí a posunou se, nejprve málo, pak více.

Z černého otvoru vozu se vyvalí strašná spoušť. V mžiku se válí na rampě lidé s ranci, balíky, pytle, hrnce, přikrývky - ledově jiskřivá plocha se pokryje tmavými neohrabanými brouky. Žena a dva muži leží těsně přede dveřmi. Nevypadají, že jsou docela mrtví, ale už přes ně padají jiní a přes ty klopýtají další.

Rance je zavalí, nějaká stará o ně klopýtne, padne na obličej a nemůže vstát, jen hlavu několikrát pozvedne, a přes ni se potácejí další lidé. Jak o ni jeden z nich zakopne, vyhrne jí sukni nahoru. Je celá pokálená, má asi dyzenterii - to už znám - ale vtom už na ni padá něco jiného.

Chlapec, snad dvanáctiletý, sotva mu koukají oči zpod štítku čepice naražené přes uši, zůstane stát u dveří. Něco ho sráží k zemi, a jak podklesává, táhne ho zpět cíp jeho dlouhého tlustého kabátu, který se zachytil někde o posuvné dveře a stěnu vagonu. Chlapec propadne úzkou mezerou mezi rampou a vagonem, jen kus zachyceného kabátu je vidět, jak je napjat vahou těla.

Vysoký mladší muž vyklopýtá ven a za ním žena. Je prostovlasý, dlouhé vlasy má zcuchané do stran, obličej zarostlý černým strniskem, zplihlý plášť otevřený, všechny knoflíky utrhány. Pod uchem má temnou skvrnu krve, na nohou rozbité šedivé filcové boty a v každé ruce plný vak. Žena šlápne náhodou na hlavu jednoho z ležících, uklouzne, a jak se v pádu zachycuje, vyrazí muži jeden vak z ruky. Vak se otevře a ven se vykutálí ubohá změť - brambory, hrnec s kouskem margarinu ve známém papíře, zmuchlané, stočené prádlo, špinavé plátěné pytlíčky asi s potravinami, poloplné, splasklé. Muž se otočí, volnou rukou uchopí ženu a zvedá ji. Ale vtom už se hrbí pod Kiweho karabáčem. Nepohybovali se dost rychle, zdržovali. Také druhý vak padne k zemi, mužův obličej je zalitý krví, ale ta nestéká dolů, mrazem tuhne na obličeji v temně červených proužcích a krupičkách. Pokouší se ochránit ženu před ranami vlastním tělem, nechce ji pustit, a teď se vztyčí jako v pokusu o odpor. To Kiweho úplně rozběsní, z druhé strany dvakrát zabijácky zasáhne Sepp a všichni mně zmizí z očí. Muž měl žlutou hvězdu našitou nejenom na levé straně pláště, ale také na zádech. Je to tedy transport z obsazeného sovětského území. Ti z Polska mají na paži bílou pásku a na ní modré obrysy Davidovy hvězdy. Terezínské transporty mají na levé straně prsou žlutou hvězdu s nápisem Jude uprostřed.

Shon a křik na rampě slábnou. Poslední klopýtají z vagonů a lapají po vzduchu. Ani jediný kufr nebo pořádný batoh, jen rance, vaky a pytle s navázanými provazy jako popruhy na ramena. I podle toho bych poznal, že tohle je ubohý transport odněkud z východu.

"Teď honem dolů," šeptá mi David Brat, který vše pozoroval kousek dál ode mne, "teď už nás každou chvíli vyženou ven vyklízet rampu, a v tomhle transportu bude ještě v každém vagonu spousta …" Varovné signály prolétnou barákem od boxy k boxe.

Nejdřív musejí být mrtví a nepohybliví z každého vagonu vytaženi na rampu. Stáhnu si čepici přes uši a vběhnu do prvního vozu.

Chytnu za dvě nohy, táhnu, ale nejde to. Teprve teď v té změti poznávám, že tělo, kterému nohy patří, je zatíženo ještě jinými těly. Vezmu za dvě ženské nohy. Hrubé punčochy na nich mně chroupají pod rukama - byly asi promočené. Znovu do vagonu. Teď je navrchu mrtvý s proříznutým hrdlem, zvrácená hlava visí někde vzadu na šíji. To je práce těchhle ukrajinských mládenců v ghettech. Chytnu raději za jinou volnou ruku, ale zase ji pustím - cítím, kdybych chytil pevněji a táhnul, bude se lámat.

Vezmu si přece toho s proříznutým hrdlem. Ke dveřím vagonu se právě postavil Boelitz ve vojenské beranici místo lodičky a nahlíží dovnitř.

Vagony jsou vyprázdněny. Teď rychle přikrývky a v nich odnášíme mrtvé z rampy do lazaretu. Karel Goldberger, David Brat, Lublink a já máme jednu přikrývku - každý za jeden cíp. - No, vidíš, jak tady leží, pěkně vyrovnaný po celý rampě, nohama ke stěně baráku a hlavou k vagonům už nejsou tak hrozný. Jsou to kusy, ber je do rukou jako kusy - jak začneš koukat na každýho zvlášť, bude s tebou zle. Ne, to vůbec nejde se nedívat - ty strnulé oči, vždycky za ně zůstanu viset, neprojdu mezi nimi, pokaždé se chytím - všude kolem je plno očí, strašlivě upřených, a jsou pořád větší a větší, už překrývají čela, celé obličeje, rovnou pod nimi trčí brady… Počkat, takhle ne - tak se tedy dívej, dívej se, jako že je to ohromně zajímavý, že to všechno prozkoumáš, každýho zvlášť - kolik že je vlastně smrtí? - pěkně voskově žlutá, vyzáblá až chrastí, nadmutá a nepochopitelně těžká, s fialově černými kroužky po střelách a roztodivnými flekanci po bodnutích - je to zajímavý, zajímavý, ohromně zajímavý…

Po kolikáté už běžím s nákladem do lazaretu a zpátky na rampu.

Teď je nejblíž po ruce nějaký starý jen v dlouhé košili - trocha kostí potažených kůží a na ní ohromné bílé skvrny. Nohy u kotníků mohu docela obemknout prsty ruky. Jak ho zvedáme, zpola pod ním, zpola pod ranci se začne něco hýbat. Žena, snad prostředního věku, se s námahou posadí. Rozpuštěné ztuhlé vlasy, mazanina a slepence po celém obličeji, ale nejhorší je výraz v očích…

"Šílená -" chraptí tlumeně Lublink.

Zvedneme přikrývku s mrtvým - je lehký jako pírko - a žena padne zase nazad, nohy má zaházené ještě balíky a ranci.

Zdola je slyšet mohutný hlas kápa Rakowského: "Schneller mit den tojten, immer schnelléer, immer weiter - Rychleji s těmi mrtvými, pořád rychleji, pořád dál …" Tady leží hrníček s trochou sádla - několik mužů s přikrývkami přeběhne - a už zmizel v té motanici.

Přiběhneme do lazaretu - starý v košili vylétne velkým obloukem dolů do prohlubně na hranici a ztratí se v plamenech, které se v mrazivém vzduchu barví do zelena, fialova. Nad nimi vachman na krystalově se třpytícím valu podupává v řasnatém hnědém kožichu, sahajícím mu až ke kotníkům vysokých bot. Když se obrátíme, rozhoupávají už další za námi své břemeno v přikrývce: "Hooo - hop!" - Tělo s dlouhými vlasy letí vzduchem - ta žena z rampy.

David Brat udělá krok dopředu, pravou rukou drží stále cíp přikrývky, levou vztáhne dopředu a předsunuté horní zuby se mu ještě víc, divoce obnaží: "- nee, není …" Povykem pronikne strašlivé zařvání, dole v ohni se něco vzepne - "Was schreit und lauert ihr da herum, 'raus mit euch - Co tady hulákáte a lelkujete, ven s vámi!" - Miete se prudce otočí a míří na nás, rozkročen, čepici posunutou do týla ještě víc než jindy, bělavý obličej teď zčervenalý a jak uvařený, ale oči pořád skelné.

V lazaretu se objevuje Mentz a s ním další čtyři s přikrývkou.

Vyrážíme ven, uvnitř padá jedna, druhá rána … Přece jen jí dal kouli - myslím si. Otočím se - z lazaretu vycházejí s přikrývkou tři …

"Co je?"

"Jakub - sklouznul po písku dolů a on ho tam koulí přidržel…"

Znovu ženský jekot a sténání z přikrývky, která nás míjí, a zvýšený ruch kolem: "Je v porodních bolestech, rodí…"

Odnáším ještě nějaké rance z rampy na sortierungsplac. Vedlejší brána nahoře v rohu u valu, kudy se odnášejí svlečené věci z entkleidungsplacu, je teď otevřená. Vidím nahé muže, jak v běhu odevzdávají své šatstvo. Bílá, ojíněná hromada na sortierungsplacu se nahoře už černá čerstvě naházenými botami.

Tam běží jeden, kůži na těle jak zmuchlaný hadr, ruce a nohy právě tak tenké nahoře jako dole. Další vychrtlí, vrásčití, s párou od úst a z nosu, všechna těla stejná, jen obličeje mladší, starší, s úctyhodným vousem. A pojednou mezi nimi chlapec-dítě s příšerně oteklým obličejem a břichem.

"Víš od čeho to je? Nevíš!" vydechuje za mnou David, když běžíme zpátky a já se několikrát otáčím: "Z hladu je to, taková fáze hladovění." Až v baráku David Brat pokračuje a vysvětluje:

"Transport bývá u nás zahnán z ghetta nejprve do karantény, aspoň tomu tak říkají, a už při tom se střílí a zabíjí. Možná, že tak přišel ten chlapec o rodiče. Kdo se ho pak má ujmout, když nemáš ani sílu starat se o sebe a své nejbližší?"

David mě vezme rukou s kloubovitými prsty za rameno a v jeho průsvitném obličeji s úzkým nosem, ostře lomeným přes velkou nosní kost, se objeví nad silnými zuby něžný a smutně shovívavý úsměv:

"Richardku, ty nevíš - vy nevíte… Až sem s vámi z Terezína zacházeli jako s pány, v osobních vagonech jste přijeli, ale u nás začíná Treblinka už v ghettech. A skoro všichni nějak pomáhají likvidovat židy, nebo aspoň přikyvují. - A my? -"

Davidovy světle modré oči se zúží: "Pamatuji se, když nás vezli z Čenstochové, snad víc než sto nás bylo namačkaných v dobytčáku.

Něco jsme už zaslechli, ale nikdo nechtěl věřit. Pořád jsem schovával dvě jablka pro obě naše děti, měl jsem je v kapse kabátu. Jeli jsme den a noc a ještě den, posunovali nás na různé tratě. Všechno kolem ve vagonu naříkalo a modlilo se, ale ta dvě jablka zmizela…"

Malý Abraham přináší zvenku plnou náruč ženských plášťů k sortýrování - nějak předčasně. Honza se napřímí a zavětří:

"Hele, hele, co tak spěcháš, co to máš pod těmi kabáty - " rozhrabává nohou hromadu složených plášťů, až na to přijde:

"Člověče, Abrahame, ty zvíře, počkej aspoň, až bude ten, co mu ten ranec patří, mrtvej!"

Abraham už klečí u vaku zakrytého plášti, už má ruce v něm, i když to navenek vypadá, jako by se hrabal v pláštích. Přitom se rozhlíží na všechny strany stejně jako Honza a občas i k němu vzhlédne, jak mu kouskovaně, trochu provinile a trochu omlouvavě odpovídá: "Všistko jedno Chónza, jestli hned nebo za chvíli. Já sem taky mrtvej - a eště hůř, jak tamten, co byl jeho ten ranec."

Honza se přidrží jednou rukou krajního příčle a vykloní se do naší boxy: "Když ho teď praštím, tak nevím, jestli to bude kvůli tomu mrtvýmu nebo kvůli tomu kusu špeku, co našel."

Z druhého konce baráku žene někoho Želo před sebou se stejně podezřelou náručí věcí a poprvé ho vidíme, že mlátí naplno karabáčem. Kiwe, který se objevil u dveří v hloubi baráku, jen zahlédne, jak oba zahýbají k východu kolem naší boxy a nadšeně řve: "Jáá, Želo, so ist's richtig, hau rein, hau nur tüchtig rein - Áno, Želo, tak je to správné, jen do něj, jen do něj pořádně řež!"

Želo se vrací a zastavuje se u našich box, uslzený snad od mrazu, snad z rozčilení a hanby: "Vytrh to někomu z těch posledních rovnou z ruky…"

"No," přistoupí k nám z protější boxy Davidův parťák Lublink, snědý, hranatý, ale už trochu lety i nějakou dřinou nachýlený, "o tomhle nic nevím, to bude asi prase. Ale támhleten chlapec od pánských kalhot -" ukazuje Želovi rukou, povytahuje černé kartáčky srostlého obočí, a jeho hlubokého chraplavého hlasu jsou plné uši, "toho znám dobře, ten je od nás, a o tom vím určitě, že doma nikdy tolik jídla neviděl a že se nikdy tolik venku v životě nenajedl jako tady v Treblince. Ne že by byli bývali tak chudí, ale jeho tate strašně spořil na vystěhování, do Ameriky, do Palestýny, pryč z Polska, za všechno kupoval dolary, brilianty…"

Znova hvízdání, skřípání vagonů z rampy, vjíždí další část. Když uklízím poslední ranec a zbytky rozvalených věcí z vagonů, zaplní najednou Boelitz, Bredow a jiní znovu rampu po celé šíři: "Du, komm, ja du, du auch - Ty, pojď, ano ty, ty taky," vybírají karabáči.

Najednou nemám nic v ruce, žádný ranec, jsem v hloučku osmi, deseti, už nás vedou. Opět nějaká pružina se ve mně vypíná a připravuji se zachytit nový, ještě neznámý náraz. Takhle ještě nikoho z rampy nesebrali, nevedli - druhej lágr - bleskne mi hlavou - potřebujou tam honem čerstvý lidi - jenomže pro druhej lágr vybírá vždycky jenom Kiwe a toho nevidím. Vedou nás na entkleidungsplac, už vcházíme pootevřenou branou - kdyby nás vedli do druhýho lágru, tak by to bylo zadem a nejdřív k pryčnám pro deky - leda že by nás odsud tam dostali šlauchem - nahý - likvidujou nás, budou nás takhle po kouskách přidávat k transportům - jak řeknou "svlíkat", musíš po něm skočit, musíš - revolver, je tam kolik? šest ran? - jednu, dvě pro sebe - blbost, nás přece nepoženou do šlauchu, nebudou to riskovat - "Capo vom Kommando Rot, da, nimm dir doch diese Männer - Kápo od červených, tady si vezmi ještě tyhle lidi na výpomoc, ať odnesou šatstvo…"

Pružina ve mně povolí - tohle už zase znám, už vím - žádnej druhej lágr, nic novýho - odnášet svlečený šaty tady venku a z baráku, kde se svlíkají ženy - je toho tady moc, červený to dost rychle nestačí - to už tady bylo několikrát, jenomže nás odkomandovali k červeným rovnou z A-baráku a hned nám to řekli - to Boelitz, ta blond figura, si nás teď takhle vychutnal - Ženou nás rovnou do baráku, kde se svlékají ženy. Jindy jsem od hromad šatstva zahlédl už jen zbytek nahých zad, jak postupovala do friseurstube, ale dneska je barák ještě plný. Skoro po celé podélné polovině jsou natlačena nahá těla, ohromně dlouhý obraz, freska ze samých zadků, břich, překřížených paží přes prsa, rozpuštěných vlasů. U protější stěny se táhnou větší a menší hromádky šatstva. Tělesný pach zalepuje nos, ústa, čpí až do očí, z hluku nejvíc doléhá dětský pláč.

"He - ty," jeden z červených mazáků mě posunkem vytrhne z ochromení a ukazuje, odkud mám šaty popadnout do náruče. Zadívá se na mne, když už se pomalu shýbám s očima pořád upřenýma dopředu, skloní se a volá mi do ucha polsky, pomalu a zřetelně, abych rozuměl: "Tak co, splnil se ti sen z venku ze života vidět spousty nahejch ženskejch? - rušaj še, jazda - hni sebou, honem!"

Ještě šestkrát se zaplní rampa a po odchodu těch, co se ještě drží na nohou, se objeví vždy stejná scéna - hadry, kostlivci potažení kůží, mrtví docela a skoro mrtví. Někdy brzy odpoledne je celý transport vyřízen - přes pět tisíc lidí z Grodna a Bialystoku - a teď přijde sortýrování.

Třídění plášťů na nějaké sorty z těchto zbědovaných transportů nemá smysl, a tak obě party od pánských plášťů první a druhé sorty zpracováváme dohromady všechno, co nám pod ruku přijde.

Odstraním pozorně hvězdu a odkládám prohlédnutý zimní kabátec, kterému se tady říká kurtka. Bílé šňůrky ve vatovaném prošívání se sotva znatelně pohybují. Jsou to zástupy pomalu lezoucích vší.

Willingerovi, jen navenek neohrabanému, se něco nezdá. Bere kurtku znovu do rukou, prohmatává ji, páře na rameni a zpod vatované podšívky vytahuje nenápadně pět dvacetidolarových bankovek. I když se pro chystanou akci počítá hlavně s jeho silou, má Willinger ve své prostoduchosti také onu vlastnost, které říkají židovský nos. Ten jeho skutečný nad kartáčkem vousků v širokém obličeji je nezvykle špičatý, ale tady jde o nějaký vyšší smysl. Willinger se zadívá na pár dětských botiček, něco s ním trhne, už páčí a odtrhává podpatek a pod ním se objeví zlatý desetidolar. Pak se mu zase těkavé oči zarazí o kýlový pás, ušmudlaný a olezlý, který někdo z nás trochu štítivě odhodil.

Masitými prsty začne pás prohmatávat, párat, až se z cupaniny vynoří několik mincí, zlatých pěti a desetirublů. Willinger cítí kolem sebe obdiv, cítí se důležitý, nejraději by všechno prohlédl a vysortýroval sám, a teď ještě ukáže sílu: "Ně, ně, já sám -" bere mi z ramene balík vytříděných kabátů a jednou rukou jej vyhodí až nahoru na stoh v boxe - "vy chlopaci si šetřte sílu" - dívá se přitom na Karla a na mě - "vy ji můžete ještě potřebovat, vy ještě stojíte za to…"

Nejdřív ustrnu a pak se mi chce zařvat zahanbujícím pomyšlením: - Tenhle obrovskej človíček odněkud od Čenstochové nás má za něco lepšího - jsme jako děti, co se mají zachránit, to nejlepší, co se má z rodu uchovat…

Mezitím Willinger už zase z vycpávky nějakého kabátu vylovil něco třpytivého. Tajně nám to ukazuje a překotně vysvětluje: "Ten může mít tak šest karátů… Karol -" přikloní se nějak něžně ke Karlovi a míchá do jidiš co nejvíce polských slov ve snaze, aby Karel rozuměl: "Kdepak dům, pole, pozemek - u nás něco, co bys moh vzít rychle s sebou - epes klanes - něco malého do kapsy."


  

Tyfus kontra akce H
 

Po transportech z Grodna a Bialystoku nastane na příjezdové rampě zase dlouhý klid. Mrazy povolí, hlad utuhne a vši zamoří celou Treblinku. Jsou dovezené i domácí. Rozlézají se z ubohé veteše po posledních transportech, líhnou se na nás. Odevšad je setřásáme, z každého kousku šatstva, z každého hadříku, ze sebe. "Bejt tak vodpornej jako veš a taky se tak pomalu plazit," rozumuje pro sebe Honza u své boxy.

"Takhle se nechat klidně přestřihnout - " se sveřepým zaujetím přestříhává nůžkami jednu veš po druhé, tak jak se odporně pomalu a přitom nezadržitelně plazí a rozlézají po plášti, rozloženém na stole - "neutíkat před tím, lízt, lízt a najednou šmik, ani neheknout, a druhá a třetí, ale furt lízt a lízt a nechat se přešmikávat, až se ti dostanou přece na tělo."

Přichází Želo, aby si prohlédl skrýš, kterou jsme v naší boxe postavili z vytříděných plášťů. Několik balíků z prostředku stohu je vyjmuto tak, že vznikla hluboká díra, obložená ze všech stran i shora hradbou z balíků.

"Tak tři čtyři lidi se do ní vejdou, a na ležato ještě víc," usuzuje Karel. "A když přijde nakládání nebo vůbec něco zvláštního, tak ji v momentě zase balíky zaházíme."

Poslední dobou v ní vždy na chvíli schováváme ty, kteří se vláčí s podivnou horečkou, ale brzy už má mít svoji úlohu ve velkém plánu nás všech v Treblince. Už žádný jednotlivý útěk, žádných "deset za jednoho" podle Lalkova výroku, ale my všichni najednou…

Práce se během zimy přesunula většinou do baráků. Obchůzky esesmanů nejsou sice pravidelné, ale přece jsme vypozorovali, že během určité doby projdou různě rozděleni konfekčními baráky nahoře na sortierungsplacu a dílnami dole. Nejvhodnější hodina se zdá být mezi třetí a čtvrtou odpoledne, kdy se asi střídají ke svačině v baráku SS.

"A v tuhle hodinu H se v každém baráku rozestaví u každého vchodu pár spolehlivých lidí," vykládá Želo plán, který ujednali s lagerältestrem Galewským, kápem Kurlandem, inženýrem Sudowiczem od stavebního komanda a ostatními spolehlivými z dílen. "Dovnitř smí každý, ale ven už ani noha kromě určených spojek.

Hned jak někdo v uniformě vejde, hodíte mu kabát přes hlavu a provaz kolem krku. Žádný nůž, žádná krev se tady nesmí ukázat, protože mohou přijít těsně za sebou."

"A co když jich přijde šest najednou?" padne z boxy otázka.

"Víte sami, že by to byla výjimka, aby jich vešlo jedním vchodem šest najednou. Ale i kdyby se to stalo, musí to s nimi dopadnout tak, jako kdyby vešel jeden. Počítáme, že najednou nevejdou víc než tři. Proto bude u každého vchodu hlídat deset vybraných lidí a ještě určíme zálohy. Vždy tři by si měli vzít na starost jednoho - podle toho, jak budou vcházet. Když vejdou a půjdou dva vedle sebe, tak ten s vyšší šarží bude vždy patřit těm prvním třem. Vy tady si ho můžete podat do díry v kabátech a tam ho provazem, co máte na vázání balíků, nadobro dodělat. Tohle musí proběhnout ve všech barácích během hodiny. Potom se zbraněmi, které jim sebereme, se musíme už pustit útokem na velitelství a muniční skladiště dole a hned všechno zapálit…"

Rozhovor přeruší příchod lidí z kuchyně. Teď v zimě pracujeme bez polední přestávky a jídlo za námi nosí do baráku na pracoviště - vědra černé kávoviny a v prostěradle už nakrájené porce chleba.

Oči hledají tu největší, pozorují ruce při rozdílení, když se celý průvod zastavuje u jednotlivých box, přelétají od vlastní porce na porci toho druhého, třetího, i do vedlejší boxy, porovnávají.

Debata o akci H pokračuje večer u Simcheho v truhlárně. Truhlárna má společnou místnost se zámečnickou dílnou. Po obou postranních stěnách stojí čtyři velké truhlářské stoly. Na nich leží všelijaké nářadí, hoblíky, pilky, pořízy. Opodál stojí předměty, které jsou v práci, veliká tabule s nápisem SSSonderkommando Treblinka, několik malých skříněk, noční stolek, vše pro baráky SS. Uprostřed na upěchované zemi kolářská práce, rozvora a nápravy pro nový vůz, kousek dále loukotě a zčásti obložené kolo.

Podél zadní stěny mají zámečníci stát dva černě mastné stoly a na nich svěráky, v malých poličkách na stěně nad nimi nebozezy, pilníky, letovačky. Na šňůře, vedené od trámoví, visí lampa s nažhavenou punčoškou a po ztemnělých koutech blikají ještě jiná světla. Nad obléhanými kulatými kamínky drží kdosi ve výši petrolejovou lampičku. Vaří se tam hrníčky s nejrůznějším obsahem - hádky, nadávky, kletby.

Simche sedí na jednom ze stolů, komíhá zkříženýma nohama a ruce má zasunuty pod sebe. Jsou to ruce řemeslníka, s krátkým širokým palcem. Simche se v Treblince svým povoláním neminul; je vyučený truhlář.

Vůbec mě překvapuje, kolik je mezi nimi řemeslníků. U nás většinou obchodníci, pojišťováci a lidi s vyšším vzděláním, a tady krejčí, ševci, zlatníci, ale také bankéři, jako například Alexandr, kápo komanda goldjudů; proto prý si ho jako odborníka na třídění zlata, šperků a peněz vybrali.

"Copak zemřít - když on se ale každý tady ještě předtím vidí viset nahý za nohy hlavou dolů," zaslechnu, když se více přikloním k hovoru. Ale ani tady není dobré, aby bylo více hlav moc blízko u sebe. Spíše jako by si člověk druhých nevšímal a povídal si něco sám pro sebe. Když ti druzí kolem něco z toho zaslechnou, no tak zaslechnou.

Simche se poněkud napřímí a vyklene hruď, nepoměrně mohutnou k jeho menší postavě. Ostříhaná hlava na širokém krku je celá černá hustým strništěm stopek vlasů; musel je mít černé jako uhel. Pod nimi temně snědý obličej, nízké čelo s dvěma rýhami vrásek a husté černé obočí, srůstající až ke kořeni malého mírně zdviženého nosu.

"Já už jsem si řekl, že z Treblinky nechci utíkat. Chci tady zůstat s těmi svými tam vedle, pomstít se za ně a ukázat světu - " Simche teď doopravdy jako by hovořil sám k sobě a sám sebe přesvědčoval, že mu nic jiného nezbývá učinit. - "Pořád si musím říkat, že to není stejné dřevo, s kterým jsem dělal tam venku v životě, ale že tady každý kus dřeva je jako jeden mrtvý v lazaretu nebo tam z komor, pořád že řežu do samých blízkých mrtvých…"

"V každém případě musíme přesněji vědět, co se děje v baráku SS a na velitelství," uvažuje Želo. "Jestli tam opravdu zvoní telefon z Malkinie každou půlhodinu nebo hodinu a jaké mají telegrafické spojení…"

"A co s druhým lágrem?" přeruší Žela Simche.

"To je právě ono, že se musíme rozdělit a vzít zároveň útokem velitelství i druhý lágr," navazuje hned Želo. "Tuhle akci musíme udělat my v prvním lágru a dostat se tam vedle. Určitě jsme v mnohem lepším stavu než oni." Pak Želo vypočítává otázky a úkoly, o kterých chce zřejmě jednat s Galewským.

"Zjistit provoz ve verwaltungsbaráku, tedy na velitelství, vyrozumět nějak druhý lágr, že se k nim chystáme na návštěvu, zjistit náladu mezi Ukrajinci - "

"O těch nikdy nevíš, co udělají," reaguje na poslední Želova slova Simche. "Možná, když budou vidět, že se pouštíme do esesmanů, začnou utíkat a nedají ani ránu, ale pravděpodobnější je, že se budou bít jako diví. Vědí dobře, že tak, jak se mají v Treblince, se už nikdy a nikde mít nebudou. A s nějakým podplacením je to také tak. Sami mají plné kapsy peněz, spousty zlata a briliantů, zakopávají si to prý po lesích.

Samozřejmě, že toho nikdy nebudou mít dost. Jenomže vezmou haldu zlata a peněz, slíbí a pak tě s nejklidnějším svědomím, vlastně vůbec bez svědomí vyzradí."

Následující dny Želo odchází večer hned po apelu za Galewským a Kurlandem a také u nás na pryčně se střídají návštěvy. Bude potřebí benzin a to znamená Standa Lichtblau. Je v garáži - udělal z nás, osmnácti československých příslušníků v Treblince, největší "kariéru". Byl automechanikem odněkud z Moravské Ostravy a v jeho případě měli esesmani zvlášť šťastnou ruku. Nikdo nerozumí vozům tak, jako on. Proto ho jeho šéf, unterscharführer Schmidt, nehoní a vůbec má Standa privilegované postavení. Teď u nás na pryčně předstírá, že si přišel k Robertovi pro nějakou mast a přitom se domlouvá s Želem. Jen postavu má trochu jako Simche, jinak je docela jiný; není tak uhnětený a místo Simcheho tmavé pleti má podsaditý Standa obličej pořád ještě zdravě červený a usměvavý. Přikyvuje Želovi a na srozuměnou říká: "Ta zupa z ukrajinské kuchyně, co mně dávají navíc, mě od toho nezdrží."

"Mluvil jsem dnes odpoledne s Kurlandem," Želo mění rozhovor, protože kolem pryčny přechází barákový Kuba, v inteligentním, změkčilém obličeji bledý od stálého přebývání v baráku. "Zaskočil jsem k němu do budky, když jsem byl na latríně. Kamínka - o ty prý se mu postaral sám Kiwe -, teplo a ticho, strašlivé ticho.

Byl to tak úžasný pocit, že jsem si jen kecnul na židličku a civěl jak v lázni. A najednou tam vrazí Gentz.

Nevěděl jsem kudy kam, a on jenom: ,A jéje, ty ses přišel do lazaretu taky ohřát - jen zůstaň sedět. Brr, je tam ale zima,' povídá a hřeje si ruce u kamen. Najednou vytáhne z kapsy balíček a prý ,tady máš, kápo, uvař si trochu čaje pro zahřátí'. Kurland měl na kamnech horkou vodu, má tam několik hrnečků, a tak byl čaj hned hotov. Teplo a horký čaj, ticho až uši zaléhaly. A vůbec mě to všechno zaléhalo a zaplavovalo, sotva jsem svedl zvednout ruku s hrnkem k ústům.

Gentz se na nás chvíli dívá - a že prý je mu taky zatracená zima - a 'kápo, nalej mně taky trochu'. Tak jsme tam seděli ve třech a pili čaj.

Kurlandovi lidi zatím venku přerovnávali dřevěná polena a uhrabávali písek, jen tak, aby něco dělali. Gentz se mě začal vyptávat, odkud jsem a co jsem venku dělal, ptal se taky na vás, ví, že je nás šest pohromadě a ví prý i o jiných partách. Já se ho začal vyptávat na transporty, jestli nějaké přijedou. Zase se tak potutelně usmíval, a proč to jako chci vědět. Já, že jen tak, že nebude kam dávat materiál, baráky už jsou dávno plné. Prý to sami nevědí, dostanou vždy zprávu teprve těsně před příjezdem transportu, když už je vlak někde u Malkinie. Tak jsme se tahali a pozorovali se. Jen tak náhodou si při řeči rozepnul pouzdro s revolverem. Najednou se rozhlédne po budce, podívá se po nás a pak po dveřích - a 'to by tak byla mela, kdyby sem teď vtrhnul Küttner, vlastně Kiwe'. - Slyšíte? On řekl Kiwe! Šklíbil se jako uličník a musel se ohromně bavit, jaký jsem udělal obličej. Prý si Küttner sice lehnul, nebylo mu odpoledne dobře, ale u něho čert nikdy nespí - najednou si vzpomene a už je nahoře. Zdvihl se a já chtěl jít taky. Řekl mi, abych jen zůstal a ještě se ohřál, že venku stejně není co dělat. A když odešel, rozpovídal se Kurland. Co chvíli teď v zimě, kdy nejezdí transporty, prý některý z nich přijde, přinese nějaký zbytek jídla, sedne si, začne sám od sebe povídat, najednou se zase zvedne a je pryč.

Chtěl jsem, aby mi o nich řekl něco víc, ale on začal o naší akci. Že to je to jediné, čím se ještě udržuje; svět se jednou musí dozvědět o Treblince a o tom, že jsme se vzepřeli, že jsme sami dokázali, že do Treblinky nepatříme. Jinak by nás snad venku ani nepochopili - a sami před sebou se snad jinak neospravedlníme," dokončuje po odmlčení Želo a není z toho jisté, zda to řekl Kurland nebo to říká Želo teď sám.

Robert si mezitím namíchal svoji dezinfekci k rozprašování a obrací se na Žela: "Říká se, že v lazaretu už dělají všechno sami od sebe, že nad nimi ani nemusí nikdo stát s bičem. Pomáhají jim svlékat se, sbírají je po Mietem v prohlubni, dávají na hranici a prokládají dřevem, rozhrabávají popel. A co, jinde to tak není?"

Želo pokyvuje spěšně hlavou a ukazuje Robertovi, že Karel a Honza už slezli z pryčny, že musí také dolů, protože jinak si nemůžeme ustlat. Ale Robert ztrácí tentokrát svůj klidný tón, stojí před pryčnou a pouští se do nás: "Počkejte, vy blázni, a nemeťte mi to svinstvo do obličeje! Víte o tom, že už děláme vlastně automaticky všechno sami? Že už nás ani nemusejí mlátit? Už nás tak zapracovali, že budeme pomalu transporty oddělávat sami a oni budou jen tak postávat kolem a dohlížet, akorát Miete a Mentz si budou chodit do lazaretu na střílenou." Sníží hlas, když vidí, že nás zaujal a že jsme se na pryčně vkleče naklonili k němu dolů.

Přiblíží ještě víc k pryčně dospělý dětský obličej se smutnýma hnědýma očima a rukama se přidrží za její okraj: "Poslyšte, víte, co se bude dít, když do tohodle hladu přijede transport?"

Už ležíme v přikrývkách, přitisknuti k sobě, když si Rudla zamedituje: "Kdyby mi tak někdo řek, že se dostanu ven, ale že do smrti nebudu mít nic jinýho k jídlu, než co mám teď tady, taky bych to asi bral - třicet deka chleba, dvakrát denně zupu a život…" - "A kousky masa vod žrádla pro Barryho, když ti teď Lalka ke stříhání na košilky dal takovou árijskou funkci krmit to divoký tele - a kroupy z magacínu na studeno -" vypočítává posměšně Honza.

Následující dny je hlášeno při apelu dvanáct, pak šestnáct a pak už je nemocniční jizba, revierstube, plná horečnatých lidí. Taky naše díra v kabátech je plná - jinak než jsme si představovali. A v příštích týdnech se snad každý druhý třetí vláčí s horečkou přes čtyřicet stupňů, se skvrnitým tyfem.


  

Vracím ti všechna muka Treblinky
 

Robert říká, že je několik druhů skvrnitého tyfu. Tady ten náš je lehčího rázu, ale Treblinka z něj udělala svoji třeštivou nemoc.

Neříkáme taky mezi sebou, že má někdo tyfus, ale že má "treblinku". Přímo od druhého se prý člověk nakazit nemůže, nákazu přenášejí jenom šatní vši a ty se objevují všude, kde je nečistota, kde se nedá pořádně prát a hlavně vyvářet prádlo.

Začíná to horečkou, která brzy vyleze i přes čtyřicet stupňů.

Samozřejmě, že každý chodí, dělá, všelijak se kryje a dává se krýt tak dlouho, až už nemůže. Pak se teprve odvleče do revierstube k doktorovi Rybakovi. Ten pro něj obvykle nemá hned místo. Normálně se jich tam vejde něco ke dvaceti, ale teď jich tam bývá namačkáno přes třicet.

"Přijď za dva tři dny," říkává Rybak a to znamená znovu do boje na schovávanou hlavně se slídícím Mietem. Jak dlouho? Až se něco uvolní, až Rybak někoho z revierstube propustí, nebo až si Miete dá někoho do lazaretu odnést. A tak, když se "čekatel" nezhroutí a neoddělají ho přímo na place, když má přímluvu a je pokládán za prospěšného pro "společnou věc", na revierstube se nakonec dostane. Tam leží v nejnemožnějším svinstvu a zase nemyslí na nic jiného než na Mieteho. "Anděl smrti" přichází denně, někdy taky Kiwe. Rybak jim musí hlásit těžké případy. Revierstube je jako nádoba, která nesmí přetéct. Ti, kteří jsou označeni za beznadějné a tedy přetékají, dostanou injekci s nějakým omamným prostředkem a jsou odneseni do lazaretu. Z transportů je tady kupodivu ještě dost medikamentů, které si směl Rybak ponechat.

Kromě "lazaretových" injekcí beznadějným dává Rybak různé posilující injekce nadějným. Když se Rybak přibližuje s injekční stříkačkou, nikdo z nich nevěří, že to není ta lazaretová. Tak se v revierstube odehrávají boje a scény, na které Dantemu a jiným básníkům pekla fantazie nevybyla. Osmý a devátý den nemoci jsou kritické. Nejsnáze je překonávají suché šlachovité nátury - "houžvičkové", nejhůř ti "udělaní" - krevnatci a hromotlukové.

Zápal plic, zánět mozkových blan a prostě šílenství je podle Roberta, který dělá v revierstube Rybakovi pomocníka, stupnice hlavních komplikací.

S prodlužujícími se dny a mírnější zimou na přechodu mezi únorem a březnem zavedli zase obědy dole u kuchyně, a tak o krátké polední přestávce se jdeme podívat za Evženem Backem do revierstube. Je to asi pět metrů široký prostor mezi židovskou kuchyní a oddělením pro hofjudy a kápa; má s tímto oddělením společný vchod. Je třeba projít úzkou uličkou podél stěny baráku asi dva metry a tam je teprve vlastní vchod do revierstube, který tvoří jen závěs z přikrývek. Za ním stojí v pokračování uličky malá kamínka, jejichž roura je vyvedena vedle malého okénka do ulice mezi baráky. Stranou u okénka je stolek s lékařskými instrumenty a za ním výklenek ze sbitých hrubých prken, v kterém stojí rozbitá pohovka, z níž se rozlézají žíně; na stěnách dvě malé poličky. To je ordinace. Nad ní je na způsob kurníku vlastní obydlí doktora Rybaka. Výklenek je přepažen prkny, která tvoří zároveň strop ordinace a podlahu Rybakovy ložnice. Připomíná to také stan, improvizovaný z přikrývek, které jsou připevněny nahoře u stropu baráku.

Truhláři museli k Rybakově ložnici udělat žebřík, aby pan doktor mohl na svůj hřad vylézt. Ve směru od okénka vede ulička mezi oběma řadami dvoupatrových pryčen.

Výpary horečnatých těl, výpary z vedlejší kuchyně a zatuchlý pach dřeva mně lehnou na obličej i na prsa.

Okénko propouští právě tolik světla, aby bylo vidět flekance od jídla, od vrhnutí, špínou jakoby uhlazené dřevo pryčen, čmouhy od rozmáznutých blech a vší na pokrývkách, které kdysi byly červené, žluté, zelené.

Zarostlé, ztrhané obličeje, pootevřená ústa s rozpukanými rty, vysedlé lícní kosti, rozevřené oči s nepřítomným leskem, zmatená slova a výkřiky - to je pracoviště doktora Rybaka. Tady pracuje každý den a na rozdíl od nás také každou noc. A když někdo odchází sám po svých a natahuje děkovně ruku, říká Rybak, lékař z Varšavy a absolvent i několika semestrů na pražské univerzitě:

"Neděkuj mi, proklínej mě - nevracím ti život, vracím ti všechna muka Treblinky."

Když jsme přijeli do Treblinky, byl Evžen "Eifelovka" určitě největší z celého osazenstva. Měřil skoro dva metry. Jak trpaslíci jsme byli proti němu, když s námi pochodoval v řadě, s nazrzlou kudrnatou hlavou vždy trochu pochýlenou ke straně a s podlouhlým pihovatým obličejem.

"Beznadějné," řekl nám hned u vchodu Rybak v zamazaném, kdysi bílém plášti. Přetáhl si rukou černé hladké vlasy, které si směl ponechat, a široký obličej se znatelnými lícními kostmi se mu ještě víc roztáhl.

Odpoledne dostal Evžen záchvaty zuřivosti. Prý zpřetrhal červeným, které tam zavolali, řemeny, jimiž ho spoutali. Pak už ležel nehnutě - dostal lazaretovou injekci.

Výřezem vstupu do A-baráku vidíme od naší boxy horní část sortierungsplacu před lazaretem jako na orámované scéně. Toho odpoledne přejdou červení s nosítky osmkrát. Vždy za nimi houpavě našlapuje Miete. Lalka s Bredowem tam jen postávají, pošvihávají karabáči a obhlížejí. Vždy po výstřelu se průvod vrací se zplihlými nosítky. Jedno tělo pod přikrývkami nosítka přesahuje, hlava je nezakryta a brada ční hrozivě vzhůru. "Evžen…" Karel se naklání a vyhlíží z boxy. Čekáme až padne výstřel. Pak se Honza hned začne zabývat nějakým pláštěm a spíš pro sebe si povídat: "Tak už se nevrátí do těch svejch Pyšel, jak si přál - už nebude mít kapičku u nosu - chodil pořád ve svejch botách, co v nich přijel - už je měl celý rozbitý - nemoh si žádný pro sebe na hromadě vybrat - měl šestačtyříctku, možná ještě větší - a sem žádnýho jinýho žida se šestačtyřicítkou nepřivezli - "

"So einen tüchtigen Arbeiter - takovýho řádnýho pracanta ztratit," přidává se Karel, "teď, když nejezděj vůbec transporty a není z čeho dosazovat - vo zapracovanosti ani nemluvím - když to takhle pude dál, nebudou za chvíli v Treblince na práci žádný lidi - a co potom…"

Kiwe vtrhne do baráku tak rychle, že varovné signály ho nestačí dost rychle předběhnout. Zahlédne jednoho, který se v boxe v horečce slabostí opíral o stoh balíků. Rozbije mu karabáčem obličej do krvava, žene se dál celým barákem, tříská kolem sebe a z druhého konce slyším, jak dělá Želovi výstup: celý A-barák prý jen zahálí, z nejlepších dělníků se stali lenoši. S výhrůžkou:

"Ich krieg euch - Já vás dostanu - " vyběhne ven.

Po večerním apelu, když Kiwe převezme hlášení a sklapne svůj deník, přijde rozkaz: "Prvý tábor rozchod, vyjma A-barák! Pro nehorázné lenošení a zanedbávání práce bude celý A-barák potrestán kárným cvičením - durch ein Strafexerzieren bestraft!"

- Kiwe slova jen vyplivuje - "Vorarbeitři jsou tentokrát vyjmuti, teď převezmu já úlohu vorarbeitra - Rozchod - Pozor - V trojstup - Poklusem!" Karel, zrzavý Jojne a já běžíme v první trojici.

Vyšla na nás, nikomu se do ní nechtělo, a teď se ukazuje, že je to výhoda. Při povelech "K zemi - vztyk!", kterými Kiwe přerušuje běh, máme před sebou volný prostor, ti za námi si překážejí, padají si na paty, nejsou dost rychlí a karabáče je srážejí k zemi. "Pozor," syká Karel, "udáváme tempo".

Nová podívaná a nové povyražení sem přivádí další esesmany a za chvíli udávají tempo už jenom karabáče, které nás honí dokola po obvodu apelplacu. Od rohu sleduje všechno Lalka a nezasahuje možná z rozmrzelosti, že sám není autorem téhle scény. Venku by to bylo normální cvičení pro sportovce a vojáky.

Pro lidi v Treblince s treblinkou je to běh smrti.

"Kdo odhodí šálu nebo nějaký kus oblečení, s tím je konec - der ist dran - Abstand halten - odstup držet - Abstand sollst du halten, du Hund - odstup máš držet, ty pse!" - a už je slyšet mlaskavý dopad karabáče.

Esesmany, Němce od malička vojensky drezírované, rozzuřuje do nepříčetnosti ta naprostá neschopnost spořádaného, ukázněného pohybu. Vždyť to vypadá, jako by se jim tenhle Mojše od Rembertówa posmíval, když tak hopsá místo řádného klusu. V zatáčce přehlédnu celé prostranství. Jen několik předních řad běží ještě jakž takž v pořádku. Odolnější se dostali ze zadních řad dopředu na místa těch, co odpadli. Šest jich stojí stranou, bezmocně opřeni o stěnu baráku. Mezi nimi šestnáctiletý Honza Burg, včera vyšel po nejhorších dnech z revierstube.

Krvavou pěnu u pootevřených úst mu smývá krev řinoucí se z nosu.

Ostatní obličeje jeden jako druhý - z červenočerné mazaniny od krve a škváry hledí uštvané oči. Teď už je to divoká štvanice, esesmani si vybírají jednotlivce, prohánějí je karabáčem přes celé prostranství a zahánějí k předchozím u stěny baráku. U nich, u podťatých, stojí Miete, přejímá si je, už jsou jeho. Přiblížil se tam také Franz, neodolal a trochu se přidává.

Takhle to tedy s námi budou dělat. Po kouskách, po trochách prosívat, abychom se najednou nevyplašili, aby si každý myslel, měl naději, že bude mezi těmi, co zůstanou, co přežijou - A rozehrávat lidi proti vorarbeitrům, proti Želovi…

"Stát - srazit řady - vyrovnat - ode dneška je toto nově zavedený trest pro lenochy a ulejváky - rozchod na baráky bez večeře!" končí Kiwe.

Na pryčně, namačkáni u okénka, ještě zahlédneme, jak je odvádějí.

Honza Burg - nejmladší z nás českých tady - pihovatý, kolem očí mu pořád něco hrálo - A další, který je víc chlapec než chlap. Jméno Maier zjistil Kiwe z lístku, který od jisté doby musíme každý ukládat do balíku vytříděného šatstva; při nakládání se lístky odstraní. Stichprobe - namátková zkouška Kiwemu vyšla. Na dámském ošuntělém plášti druhé sorty, který dal Kiwe vynést doprostřed sortierungsplacu a tam držet jako dobytou zástavu, se skví žlutá hvězda - znamení osudu, které mládenci odněkud z Varšavy zanechala jedna jediná z pěti tisíc od Grodna. Hladkou patku světlých klučíkovských vlasů mu zrubali, hned když ho vytáhli z transportu, a teď zrubnou celých jeho šestnáct let. "Pro výstrahu bude na místě přede všemi zastřelen," oznamuje Kiwe nový trest, když nás předtím všechny vyhnali do půlkruhu čelem k valu druhého lágru.

"So, ausziehen - tak, svléknout," dodá tišeji k odsouzenci, ale tak, že to můžeme slyšet.

Tak teď se dobře dívej, teď uvidíš přesně, docela zblízka, jak se střílí člověk. Něco takovýho se hned tak každýmu nepřitrefí - taková podívaná.

Chlapec se pomalu svléká do pasu. Lehce přivřené oko dodává obličeji s mírně zahnutým nosem a tenkými, hluboce skrojenými rty šibalský výraz. No přece - to se jen svléká, aby se umyl do půl těla - a ne, aby ho střelili… Co dělal, na co myslel, když bral do ruky tenhle plášť? Dováděl s kluky někde ve starém městě, nebo byl doma o sabatu večer s celou rodinou a otec právě vztahoval ruce nad jeho hlavu k obvyklému požehnání? Anebo tady spekuloval něco k jídlu? Polonahý si sedá na zem. Podívá se napravo nalevo po esesmanech, kteří po obou stranách prodlužují půlkruh, jako by se ptal "Mám nebo nemám si taky zout boty?" Několikrát se pokusí vsedě se skrčenýma nohama si stáhnout jednu nebo druhou holínku.

Ne, počkej, zadrž, vyzouváš se ze života! My se teď v holínkách všichni rozběhnem, rozdupem … Kdo kam? Na kterou stranu dřív?

Miete šlehne jednoho z nás s rozkazovačným posunkem.

Ba ne, na nic nečekej. My ti z těch holínek eště pomůžeme, posloužíme ti. Tak vidíš, holínky už jsou dole, jen to chtělo, aby druhý trochu zatáhl. Teď zas pěkně vstaň, eště kalhoty dolů, spodky - máš jenom jedny na sobě, seš votužilej.

Nahý hoch odsune hromádku šatstva nohou. Nejdřív kousek, ale to se mu zdá nějak málo a tak ještě hromádku poodstrčí nohou.

No, koukej se, jak daleko se maj vodložit šaty, když tě střílej - koukej se, ty srabe v holínkách, nazutej do života. Koukej se, potom budeš takhle zimomřivě přešlapovat, očima těkat kolem, hlavu zatáhneš mezi ramena, budeš si mnout ruce a přitom si jimi zakrývat přirození - pimpáska tak zataženýho a schoulenýho, že se ani klimbat nesvede.

Hoch nenaříká, nežadoní jako tolik starších před ním. Jen se starostlivě rozhlíží a čeká - čeká, kdy ho plesknou po zádech, po zadku, usmějou se a řeknou, jako to slýchával dřív: "Tak ať už to víckrát neuděláš, seber si zase všechno a běž…"

Tři hory ještě neroztříděných věcí jsou v nové a snad poslední mrazivé vlně slité a zledovatělé do pitvorných forem. Támhle trčí rukáv jako zmrzlá přeražená paže, o kus dál ční z hromady krápník z celého šosu. Nad val se vysunulo kruté zimní slunce a v tom ohromném rudém terči jako zlověstný temný posel sbíhá a sune se po písku vachman a nad hlavou mává dychtivě puškou: "Herr untršarfíra, nechte mě, dovolte…"

"Kannst gut schiessen? - Umíš dobře střílet?" slyším Mieteho otázku.

Vachman, o málo let starší než odsouzenec, udělá sebevědomé gesto, a když Miete přikývne, bere si odstup, napolo obrácen k nám, pořád pušku v nadšení nad hlavou, směje se, těší se.

Dostal povolení zastřelit si žida.

Studené paprsky šlehnou po nahém těle, pozlatí v širokém pruhu bok zledovatělé hromady, zalesknou se v černých štítcích vojenských čepic a ozáří kuličky ostříhaných hlav. Snědý ukrajinský mládenec poodstoupí ještě několik kroků, pak zas krok přistoupí a teď jako by se chtěl zarazit a vetknout do udusaného písku; ze vzdálenosti asi sedmi metrů pomalu lící na bílé tělo.

Hoch si stále tře ruce, při pohledu do ústí pušky ještě víc přivře levé oko, nad pravým povytáhne obočí, hlavu i tělo stáčí ke straně, jako by chtěl uhnout před tím, co na něj má v nejbližším okamžiku vyletět, nepatrně couvne dozadu… Výstřel - na prsou se mu objeví červená skvrnka, hoch nadlétne s pažemi rozhozenými nad hlavu a padne na zem celou plochou zad, jako když prudce překotí panáčka. Napjaté nohy povaleného těla zběsile létají od sebe k sobě jako dodělávající pokažená hračka s přetaženým perem. Už je nad ním skloněn Miete, přikládá mu pistoli přímo na čelo a dvěma ranami zastaví to zběsilé mlácení nohy o nohu.

Tak teď jsi to tedy zas viděl docela podrobně, jak se život mění ve smrt. Teď eště je člověk, polonahej, pak vyzutej, pak už docela nahej, pořád eště je - a najednou cvak - a naskočí ta první, děsně legrační a krátká fáze smrti. Tělo, ruce a nohy vždycky udělají něco, co vypadá pro toho člověka tak nezvykle, směšně - třebas natáhne jednu paži, jako že chce plavat ouško, nebo se stočí do pozice s výrazem "já se strašně stydím". Ale už je to pryč, všechen divoký pohyb mizí a přichází druhá fáze smrti - tak vážná, že se dívá mimo a skrz každého, a tak dlouhá, že už žádná jiná délka není. "Není," to je to pravé slovo pro ni, to je ona: když člověk už zkrátka není.

Karel Goldberger, kdysi štíhlý a svižný, s ostrými rysy a přitom jemným výrazem obličeje, ve svých dvaceti vážnější než my s Karlem, odmítne dát se do lazaretu odnést a belhá se před Mietem s omrzlou nohou, od prstů nahoru černající. Ale nejde jen o tu nohu. Karel Goldberger dokonce nemá ani treblinku. Je to rychlá tuberkulóza a takových případů tady začíná být podle Roberta víc.

Vzpomínám si, když jsme ho jednou pozvali na kroupy k nám na pryčnu. To už jsme věděli, jak to s ním vypadá; Robert ho vyšetřil. Karel stál potom na odchodu dole před pryčnou, objímal dřevěný sloup a odpovídal Honzovi, který mu řekl něco v tom smyslu, aby se koukal držet a nechtěl se přece sesypat před tou legrací, co se chystá: "Máte zatracený štěstí, že je vás tu šest takhle pohromadě, máš zatracený štěstí, Honzo, že sis lehnul zrovna k nim…" Řekl "zatracený štěstí" nebo "zatracené štěstí"?

Byl přece z Kroměříža - Ten večer, kdy Karlík Goldberger skončil v lazaretu a my si na pryčně rozdělovali vyspekulované kroupy, které Rudla v krejčovně tajně uvařil a teď se za studena pěkně porcovaly, prohodil Karel:

"Beztak jsme mu je dávali, když už jsme měli špatný svědomí - prima parta jsme."

Honza hned vyletěl: "Tak podívej, až příště zase ňáký kroupy seženem, tak se s tím postav do prostředka baráku a dávej všem, co chcípaj. Ale to ti povídám, dávej každýmu po jedný kroupě, aby se na všechny dostalo, a na tebe a na mě taky."

Küttner a Miete vpadnou společně do revierstube, Kiwe se ptá Rybaka, zda je nutné, aby byli k nemocným tři, Rybak slabě namítá, že ti dva, Robert a ještě jeden pomocník, pracují ve dne a on sám hlavně v noci. Küttner se obrátí k Mietemu se slovy:

"Ten mi tady bude zavádět něco jako noční šichtu - " a rozhoduje, že od zítřka má Robert, "der Mediker", nastoupit zase k třídění medikamentů v B-baráku.

Tenhle Kiweho zásah jde už přímo na tělo, za tím něco je. Až dosud to byla všeobecná čistka, prosívání a redukování osazenstva v mrtvém období, kdy nejezdí transporty. Zima, hlad a nemoce samy udělaly hrubou práci. Stačilo zavést běhy na apelplacu - už běhal taky B-barák, červení i modří - a různé jiné tresty a oddělovat hniličky a padavky. Taky se to dobře dařilo, když přijely prázdné vagony a nakládalo se. Dnes, zítra, pozítří, celý týden běhali lidi s balíky na zádech na rampu a zpátky s horečkou přes čtyřicet stupňů a simulovali zdraví, sílu a zdatnost. Někteří se zhroutili sami, jiným pomohli, některé jsme stačili odvléct a zaházet kabáty, než zase přišli k sobě. Dobré na tom bylo, že člověk už ani hlad necítil, když večer padal na pryčnu.

Každý den vyjíždělo z Treblinky nejmíň pětatřicet napěchovaných vagonů. Na nich bylo křídou napsáno místo určení - Bremen, Aachen, Schweinfurt…

"Vydezinfikujou si to až tam, na fleku, franko dům," říkával Honza Freund.

Stohy zmizely a za dřevěnými příčlemi prázdných box se pohybujeme jako zvláštní druh užitečných zvířat - trochu zneklidněných, protože není kde se krýt, schovat a manévrovat. Jen v boxách u dámského a pánského prádla a u pánských obleků zůstaly ještě balíky s šatstvem a v takzvané A-boxe nějaké látky; ty si zřejmě nechali pro sebe do zásoby, a také aby měli materiál pro krejčovnu.

Rudla chodí už týden se zvýšenou teplotou a neví se, co mu vlastně je. Na skvrnitý tyf je to teplota moc nízká a moc kolísavá. První z party, kdo si musí lehnout do revierstube, je Želo a treblinka má u něho dost těžký průběh. Ale Kiwe sám rozhodne palcem nahoru: "Jaa, den Mann können wir brauchen - Áno, toho člověka můžeme potřebovat," říká při jedné "supervizitě" Rybakovi. Tak přece byla degradace Roberta z revierstube k sortýrování medikamentů jen jedna z náhodných nálad Kiweho.

A unterscharführer Suchomel, v dobách hlubšího míru krejčí v Českém Krumlově - in Böhmisch Krummau, dnes žoviální šéf komanda goldjudů, s krajanskou náklonností pro těch pár "šikovných hochů z Čech - tüchtige Burschen aus Böhmen", co jsou tady mezi tím polským židovským neřádstvem, pošle Želovi po Ceše a Leně polévku z německé kuchyně a pomeranč. Hele, pomeranč - opravdový pomeranč s něžně drsňounkou slupkou, ještě nenatáhl ten přiškvařený smrad, ještě vydychuje silice a balzámy nádherného dalekého světa. Všichni Žela vítají, když se poprvé objeví u apelu a jde do práce - náš Želo.

Zdá se, že jaro začíná brzy, dřív než podle kalendáře. S prvními slunečnými dny odkládáme zimní kurtky.

Trochu se snad zbavíme vší a trochu nám přibyde práce, když je skládáme a vážeme do balíků, jako kdyby byly přímo z transportů. Počítáme, že u nás na sortierungsplacu a v barácích je práce nejvýš na pět dní. Do vzrušených dohadů a příprav přijde Kiweho náhlé rozhodnutí přesortýrovat znova menší stoh už vytříděných podřadnějších věcí, který ještě na sortierungsplacu zbyl. Že prý jsou ještě z doby, kdy se nesortýrovalo tak pořádně. To se podívejme, teď si budou práci šetřit, všelijak to kroutit a vykazovat činnost. Jinak by jim třebas zlatý důl Treblinku zavřeli a pak by to možná zavánělo jinou fuškou - na frontě.

"Musíme si najít nejpomalejší pracovní tempo, jaké je možné, aby neskončilo běhy smrti nebo lazaretem," Želo s Adašem obcházejí boxu po boxe.

Rozumíme - získáme tím osm deset dní. To je lhůta pro akci H. Robert, který teď leží v revierstube, bude do té doby jakž takž v pořádku; kritické dny má už za sebou.

Jako když rozstříkne roztavené železo, vlétne Kiwe pozdě odpoledne do A-baráku, dá přepočítat stav všech vytříděných zbylých věcí a ukáže se, že v boxe Herrenröcke, pánská saka, je místo udaných 205 balíků pouze 132. Velitelství pravděpodobně dostalo příkaz k expedici vykázaného stavu a teď chybí 73 balíků pánských sak, vázaných po deseti kusech. Malá hromádka asi dvaceti sak čeká ještě na sortýrování.

Jinak není v Treblince ani o jediné sako víc. Kiwe proti očekávání se dál nerozběsní, zaujme hrozivě klidný postoj a hrozí karabáčem nejprve Želovi, pak Adašovi vedle něho a vrátí se opět k Želovi: "Das wirst du mir schwer büssen - Tohle těžce odpykáš!" - a vyběhne ven.

Všichni v A-baráku víme, jak se to mohlo stát. Lepší nevytříděná saka už tady dlouho nebyla. Spekulovali s už vytříděnými, otevírali už zpracované balíky - za porci chleba navíc, za pár kostek cukru od někoho zdola z dílen, z kuchyně. Když se sako, co máš na sobě, zamaže nebo roztrhne, hodí se jednoduše do hadrů nebo do ohně. Kromě toho udávali množství, které odpovídá dennímu výkonu, i když ho nezpracovali; nemohli, protože s nimi lomcovala treblinka. Idioti - čekali pořád na nové transporty, aby všechno dohonili a uvedli do pořádku. Gejšlit, zahrávat, pronášet, pašovat - to oni dovedou - jeden je z Varšavy a dva z Kielců. Ale vsadím se, že se ani jako kluci pořádně nepoprali.

Naposled cvaknou podpatky, hauptscharführer Küttner převezme hlášení a sklapne svůj deník: "So, die beiden Vorarbeiter von der A-baracke treten vor - Tak, oba vorarbeitři z A-baráku předstoupí."

Pozor, bude to něco nového, co tady ještě nebylo - bubnuje ve mně všechno na poplach.

"Ihr wisst schon alle soweit … Všichni už tak dalece víte, co se přihodilo…"

Číhám a zavěšuji se na hlavní slova…

"… denn ich sehe, die Schuld liegt bei den beiden Vorarbeitern - neboť vidím, že vina je na obou vorarbeitrech…"

Co najednou tak slavnostně? Kdyby to byl Lalka - ale Kiwe?

"… zur Strafe - za trest půjdou oba jako obyčejní dělníci do druhého tábora!"

Do druhého tábora, totenlágru - ale to je pro nás mrtev, je s ním konec, s námi, se vším konec…

Želo vykročí ke Küttnerovi, jako by mu chtěl něco říci, něco vysvětlit.

"Halt's Maul - Drž hubu!" - hlava s vysokou brigadýrkou a bodajícíma očima sebou divoce trhne a karabáč v ruce vylétne od spoda nahoru do nekrytého obličeje. Želova hlava převezme současně s ránou Küttnerovo trhnutí. Ruka udělá pohyb vzhůru, ale na půl cestě se zastaví, pak klesne zase dolů. Želo zůstane stát a poněkud svěsí hlavu.

"Die Vorarbeiterbinden 'runter! - Vorarbeiterské pásky dolů! - Lagerältester, nimm sie ihnen ab - odeber jim je!"

Stojím mezi největšími v předposlední řadě… Tak teď se musí něco stát - zařvat a všichni vyrazit dopředu - tak zařvi a vyraz ty první - no ták, no… Ale stojím bez hlesu, nic mi z krku nejde ven - nějak nevěřím, teprve když oba, vedeni unterscharführerem Boozem, zahýbají za zšeřelý roh baráku. Cítím, jak svěšuji hlavu - smutek, bezmocný vztek na sebe, na všechny…

Do středu pokročí Franz a rozeřve se do podivného neklidu, který vzniká: "Haltet die Schnauzen - Zavřete držky! - Co je to tady za povyk?"

A hned na to Küttner: "Lager eins, Stand! - První tábor, pozor!

Všechno, co vypadá jako sako, svléknout - tady na hromadu, zprava doleva, v řadě - " ukazuje i hrozí zároveň karabáčem, druhou ruku má na pouzdru s pistolí.

"Počet mužů všeho osazenstva je 734 - 734 sak nebo kabátů musí ležet tady na hromadě. Das sag' ich euch - to vám říkám, u koho najdu ještě sako, ten bude mít se mnou co dělat, a potom do lazaretu, to je jasné - das ist klar. Rozchod! Jen A-barák zůstane tady. Pod dozorem unterscharführera Suchomela to odnesete všechno nahoru do baráku!" Předává klíče od baráku Suchomelovi a zároveň dává pokyn vachmanům: "Rogoza, gehst mit deinem Zug - půjdeš se svojí četou tady s těmi."

Dvakrát musíme každý s plnou náručí nahoru a pak se vracíme v houfu, obklopeni vachmany, dolů do obytných baráků. Táhnu se poslední. Cítím, že za mnou jde Suchomel, ohlédnu se a naše pohledy se setkají.

"Nic se proti tomu nedalo dělat," začne sám od sebe a široký obličej s kapsovitými tvářemi, obvykle příjemně naladěný, vypadá teď doopravdy starostlivě. "Küttner zuřil celý den a teď večer byl jako beze smyslů. To mi mohl právě tak dobře jednu vrazit jako Želovi." Ke své civilní pohodlné chůzi se špičkami nohou daleko od sebe kroutí teď i hlavou a spíše pro sebe řekne: "So einen Menschen wie Želo - takového člověka jako Želo -" a pak, když znovu zachytí můj přímý pohled, po odmlce doplní - "toho snad nemůžeme vůbec nahradit."

Jdu přímo do revierstube, vylezu na pryčnu a spustím se na pryčnu k Robertovi. Leží na břiše, uprostřed horečnatého puchu, obličej schován v loktech obnažených hůlkovitých paží a téměř holá hlavička s několika málo vlásky se otřásá nezadržitelnými vzlyky.

Starý Robert, veliký teoretik, se scvrkl do tohohle malého nemohoucího drobečka.

V baráku, nahoře na pryčně, tam kde byla kostka Želových přikrývek, je holá mezera. Z různých stran cítím upřené pohledy.

Zase vnímám ten ohavný soucit, jako když jsem chodil venku s hvězdou a ti druzí se na mě dívali.

Na protější pryčně s rukama rozpřaženýma, se zardělou uhrovitou tváří a se slzami v očích žaluje Adašův hospodáříček: "Nikdy mi venku v životě nebylo dopřáno mít někoho rád - neměl jsem ženu, děti -, až tady, v Treblince, jsem měl jeho. Ztratil jsem život, ale měl jsem jeho - a on mne…"

Slova a útržkovité věty na naší pryčně začínají pomalu do sebe zapadat: Už se po táboře povídá, že tam Kiwe Žela neposlal jen pro pár mizernejch sak - Schiffner se měl vyjádřit, že jim Želo začal přerůstat přes hlavu - něco vědí - nevěřím, to by řádili jinak - ale tuší - třebas Kiwe jako zkušenej bachař ví, že party se nesměj lidem trpět a s lidma se musí pořád míchat - kdyby něco určitýho věděli, tak je přece voddělali rovnou v lazaretu - vidíš to přece, že teď voddělávaj jenom ty, co vůbec nemůžou a ty, co k něčemu sou, si nechávaj - ale jestli se přece něčeho domákli, tak jen vod někoho tady - to po nás teď pěkně pudou…

"A dyk nám to patří," Honza nadsedne na své kostce, "já myslím jako nám tady - ne těm polskejm. To sme pořád čekali, vymlouvali se na tohle a támhleto. Poserové sme větší než ty polský tady, protože voni byli takový vodjakživa - kšeftaři s teplou vodou, šmeldové a šíbři. Ale my, co sme sem přijeli z Terezína jak z Ameriky, sme dovedli dát druhýmu po hubě, byli sme na to stavěný. Jenomže sme moc dlouho nad vším koumali, moc dlouho sme čekali, všechno chystali a zatím sme přestali bejt lidi. Jak berani sme tam dneska stáli, už za nic nestojíme, všechno už z nás vytloukli."

Honzovi naskakují vysoko na tvářích červené skvrny, pod nimi má obličej bledý a je v něm zřetelná každá jednotlivá piha. Oči hledí do ztracena přes celý prostor baráku.

"Na mou duši, už nejsme lidi, už si nevěřím, už vidím jenom tu svoji starou a kluka tam na druhý straně - kluka malýho kudrnatýho. Von měl takovou hebkou tvářičku, zvlášť když byl po koupání, a stejně jemnou měl prcinku - prcinku jako tvářičku a tvářičku jako prcinku…"

Jen ať povídá, jen ať hodně a pořád povídá ten Honza - jako by tím ve mně uvolňoval jakýsi škrtivý provaz.

"Eště sme si mávali, když nás tehdy rozdělili na entkleidungsplacu. Stál tam vedle mámy a mával. Bylo vidět, že je mu trochu zima, jak sme vyšli rozpařený z vlaku. Říkal sem si, aby se z toho nenastyd." Honza se odmlčí. "Vůbec to se mnou nehnulo ten první den a noc, když mi řekli, co se s nima stalo.

Vůbec se to ke mně, jako dovnitř, nedostalo. Chodil sem a dělal sem a jen to tak kolem mě šumělo, že sou vedle - no, sou vedle a já tady, nic víc. Až teprve druhej den ráno to začalo na prsou a v krku strašlivě pálit a do mozku jako by se rozlila ňáká žíravina. Vzpomněl sem si na ty lidi, co vo nich psali, že všechno kolem sebe viděli a cítili a nemohli přitom hnout ani prstem, ani mrknout nesvedli. Pak sem strašně chtěl všecko najednou zbořit jako ten vlasatej, co podtrhnul ten sloup, jak nás učili v náboženství. Řek sem si, že je to blbost, že se musím nejdřív sebrat, najíst se, všechno si srovnat. A tohle sme si pak říkali všichni, pořád sme měli moc rozumu - my tady a hlavně už předtím, než to všechno s náma začalo. Přece nás nezavřou do ghetta jako za dávnejch dob, hlavu nám přece neutrhnou, a když, tak jednomu dvěma, ale ne všem. Všechny zavřeli, všem hlavu utrhnou, nakonec i těm Ukrajincům, co jim teď pomáhaj. Kdepak rozum.

Tady to chce takovýho vlasatýho blázna, co podtrhnul ten sloup a všechno to spadlo a na všechny se to zřítilo."


  

Davide, vy jste věděli, kam jdete?
 

Spím přimknut ke Karlovi a na pryčně uzavírám naši partu. Z druhé strany ucítím k ránu nezvyklý chlad.

Když se otočím, vidím, že ode mne k dalšímu spáči je pryčna holá na dva tři metry. A pak se hned do téhle nové situace probudím. Na všech dříve přeplněných pryčnách jsou porůznu vykousnuté mezery, někde úzké, někde široké. Zima, která pohledem zvenku byla asi mírná a vybouřila se ve dvou velkých mrazivých vlnách, hlad, nemoce a vůbec Treblinka, do které zřejmě vázne přísun transportů, prosely a srazily osazenstvo tábora skoro na polovinu.

Pochodujeme s Karlem v přední řadě nahoru na sortierungsplac.

V čele jde svým drobným krokem kápo Siegfried, který je po Želovi vedoucím A-baráku. Vedle něho se klátí náš Honza Freund, kterého udělali vorarbeitrem po Adašovi. Asi osm metrů před námi jde poslední řada pochodujícího B-baráku. V ní se vleče postavička našeho Roberta. Před několika dny vstal z revierstube a nastoupil zase práci u medikamentů. Jezdecké kalhoty a vůbec všechno na něm visí a plandá, nohy jak hůlečky kloktají v holínkách, které jako by se teď rozlezly a pořád vytahovaly do šířky. Ztratil se nám a zmalinkatěl náš teoretik Robert do tohohle tvorečka se smutnýma temně hnědýma očima a malými dětskými ústy. Způsobila to nemoc a ještě víc Želův odchod, protože Robert byl silný Želovou přítomností; a Želo neudělal nic bez předchozí porady s Robertem.

Plot kolem tábora i mezi jeho různými prostranstvími, který měl dříve uhlazenou, sytě zelenou srst z jehličí, je teď vypelichaný.

Ve slunečních paprscích je vybledle nazelenalý, s malými i velkými žlutavě rezavými skvrnami a na náspu je podél něho nastláno uschlým rzivým jehličím. Malé větvičky, zasazené jako koruna do vrcholu, většinou vypadaly a ty, které se porůznu nahoře udržely, jsou úplně holé a trčí vzhůru jako kost ohlodaného prstu.

Slunce, které jsme většinu dne vídali nízko nad valem druhého tábora, ztratilo v prvních březnových dnech svou zimní ruměnnou barvu. Zmizel obraz ruské dumky - ukrajinský vachman nahoře na valu už nemá těžký, po kotníky dlouhý a řasnatý kožich.

V boxe vyhledáváme poslední z posledního, hodiny prohlížíme a převracíme tentýž plášť, předstíráme práci. Esesmani chodí kolem nevšímaví, zamyšlení a neteční. Není proč pohánět a není pomalu do čeho píchnout v Treblince.

Z boxy od dámských plášťů k nám přistoupí malý Abraham a v ruce drží přelámanou, pomačkanou fotografii. "Našel jsem to tady v jednom z těch posledních kabátů. Bylo to zastrčené v rukávě pod manžetou."

Abraham podává fotografii Davidovi Bratovi a natáčí ji k němu prázdnou plochou. Všichni mladší tady takhle k Davidovi chodí občas ukazovat, co našli - fotografie, dopisy, celé osudy.

Davidovi může být pětatřicet a stejně dobře i čtyřicet, ale jeho ruce, když teď v nich drží pomuchlaný snímek, na kterém je nějaké děvče, jako by patřily starci; bezkrevné prsty jsou stále křečovitě zkroucené a jejich klouby naběhlé.

"Dlačego ja mam oddač svoje mlode žyčie v Treblince pod Malkiniou," slyším, jak David čte a luští polská slova z druhé strany fotografie. Proč mám odevzdat svůj mladý život v Treblince pod Malkinií?

"Davide, Davide, to znamená, že tahle mladá - že tihle věděli - Davide, vy jste věděli, kam jdete?"

"Už jsem vám říkal - věděli a nevěděli." A David se rozpovídá, místy méně, místy více souvisle. Přitom vždy jen tak, jako by Karlovi a mně chtěl dát pro láskyplné ponaučení jen okusit břemene a nikdy na nás nevložit jeho plnou tíhu; jako by nám ukazoval propast a přitom nás zdržoval od samého okraje, protože její hloubky stejně nedohlédneme.

"Po tom, co s námi dělali v ghettech, jsme to mohli tušit.

Tenkrát na samém začátku se taky několika hochům podařilo z Treblinky a odjinud utéci. Vrátili se do svých ghett a tam všechno vypravovali. Proč se tam vrátili? Když věděli, že odtamtud budou zase vyvezeni na smrt?" David si sám klade naši vlastní otázku. "Protože nás chtěli varovat a protože stejně neměli kam jít a kde se schovat. Z deseti Poláků, kteří nenávidí Němce, je devět takových antisemitů, že vydají ochotně každého žida, zvlášť když za to dostanou odměnu. Slyšel jsem o případech, že Polák ve vesnici schoval žida, a když na to Němci přišli, vytáhl ukryté zbraně a dali si oba rozstřílet chalupu nad hlavou a pak sebe.

Takoví se dnes po třech a půl letech války asi už nenajdou. A vím o případech, kdy schovali žida, před půlnocí z něj vymámili všechny peníze a po půlnoci ho šli udat německému četnictvu, aby shrábli další peníze jako odměnu. Vám se to asi bude zdát jako království paradoxů. I to, že jsme těm několika, kteří se dostali zpátky do ghett a vypravovali, nevěřili. Ale představte si, že byste vy dva - vlastně ne vy, ale jiní dva utekli, dostali se zpátky k vašim lidem v Čechách a tam všechno vypravovali. A vy dva byste to slyšeli, třeba ne přímo, ale od někoho jiného, kdo to slyšel - a taky byste asi nevěřili…"

David nabírá zvolna dech, jamky na žlutavě průsvitných tvářích se mu prohlubují a zase nasazuje k nějak nezemskému úsměvu: "Proč nás právě tady tak mordují a taky dřív mordovali? Protože my máme odvěkou úmluvu s Hospodinem, že jsme jeho vyvolený národ a že násilí patří jemu, on že si to s našimi nepřáteli vyřídí sám, že postačí zatroubit jako u Jericha, že pronásledovatele pohltí moře, jen co my přejdeme suchou nohou. A právě tady u nás bylo nejvíc těch, kteří věřili, že Hospodin činí všechno podle úmluvy.

Nepřátele zahubí a mne nebo aspoň mé děti nechá naživu. A nevyvolil si nás, abychom byli jeho mečem."

David nás už teď snad ani nevnímá a mluví ke kabátu, který má před sebou na stole a nepřítomně jej prohmatává: "Matka mi brzy zemřela, otec byl velice zbožný člověk a chtěl ze mne mít talmudistu, židovského učence. Jenže já jsem se mezitím vychovával trochu sám, všímal si života kolem a otci se vzpíral.

Nakonec jsem utekl z domu, protloukal jsem se, jak se dalo. Přes den jako písař, po práci jsem chodil do večerních kursů. Konečně jsem dostal dobré místo v nově založeném ústavu sociálního pojištění. Oženil jsem se, přivedl ženu k otci a usmířil jsem se s ním. Ale bylo to takové usmíření se starým otcem, který je už nad hrobem. Nemodlil jsem se každý den, jedl jsem vepřové maso právě tak rád, jako šoulet. Cítím, že věřím dobře ve svého Boha.

Jsou věci v židovské tradici, od kterých jsem nemohl upustit.

Nedovedete si představit, jak krásné to bylo u nás o svátcích, když bylo všechno vydrhnuto, všechno svítilo a vonělo čistotou a když se v předvečer svátku rodina sesedla k slavnostně prostřenému stolu. Toho jsem se nezřekl, protože to bylo nevýslovně sladké a líbezné a protože jsem chápal moudrost tisíciletého zřízení, které káže vzývat Hospodina a upevňuje přitom rodinný život. Přestal jsem být tím pravověrným vyvolencem. Takových nás bylo víc. Jen jsme zůstali těmi, kdo se nebrání. Ale teď musíme světu ukázat a dát vědět - dát vědět o Treblince a ukázat, že do ní nepatříme, nikdo z nás židů že do ní nepatří, a to musíme ukázat my, co jsme tady… Včera jsme o tom mluvili v truhlárně - byl tam Lublink, Simche a ještě jiní z truhlárny a od zámečníků, pak tam přišel i Galewski a doktor Choronžycki. Začneme znova, už ne akci H, protože nevíme, co v tom bylo, když poslali Žela tam vedle. Musí se nám podařit všechny přesvědčit, že všichni musíme… O těch třech donašečích už víme, ale jinak musíme všichni, každý něco…"

Židovský způsob řeči a gestikulace nejsou vůbec u Davida protivné a směšné jako u jiných, ale je v nich něco velkého, právě tak jako David je teď proti nám velký - se sraženými rameny a úzkou hrudí, s nečekaně jasnýma modrýma očima pod přivřenými víčky, David, který je pro esesmany stále bez tváře a bez jména.

V Treblince je o několik hodin déle než my. Jeho transport přijel z Čenstochové dopoledne a náš z Terezína téhož dne odpoledne - tenkrát za "konjunktury" na podzim 1942, kdy transporty přijížděly jeden za druhým.

Do slunečného rána, které z baráků nahoře ještě nevyhnalo lezavý noční chlad, zazní z rampy nezvykle lehké podusávání, přehlušené vzápětí skřípotem brzd. Nejsou to obvyklé kryté vagony. Na plochých vozech jsou naloženy překlápěcí vozíky a kolejnice polní drážky, lopaty, rýče - všechno docela nové, jako přímo z továrny dodané. Ještě než modří a červení náklad složí, procházejí Miete a Bredow A-barákem od boxy k boxe, vybírají lidi, a totéž se děje v B-baráku. Ve chvíli dají dohromady novou početnou kolonu asi šedesáti lidí a další k ní připojí na sortierungsplacu. Esesmani jsou jak zelektrizováni, karabáče začnou zase řádit, do oběda jsou položeny úzké kolejnice přes celý sortierungsplac a na nich postaveny vozíky. Zároveň se po táboře roznáší zpráva o tom, co esesmani v nedostatku práce nachystali. Celý sortierungsplac, který má od lazaretu mírný sklon - jako ostatně celý tábor - směrem k velitelství na druhém konci - má být vyrovnán, zplanýrován.

Krátce po poledni přicházejí Lalka, Kiwe a ještě někteří, už bez plášťů. Štítky jejich vysokých čepic a holínky se rozsvítí, když slunce vyrazí z oblaků. Karabáče sebou nepokojně vrtí a olizují špičky bot. Z baráku, do kterého škvírami pronikají světelné klíny s vířícím prachem, sledujeme od naší boxy a přes předtřiďovací barák celé dění venku u vozíků jako na vzdálené scéně. První zasahuje Lalka. Vybere si jednoho, který zachází nešikovně s lopatou, a na místě mu vyplácí pětadvacet. Mezitím si našel oběť i Kiwe a střídavě se Seppem mlátí do vystrčené zadnice klečícího jako kováři do kovadliny. Pak přijdou rány přes hlavy, obličeje, pracovní tempo se stále zrychluje, v minutě jsou vozíky plné, jedou dolů, tam je překlopí, klusem nahoru, sem a tam, stále rychleji - immer schneller, los, los, immer laufen!

"Koncentrák, obyčejnej koncentrák - Zwangsarbeitslager - tábor nucenejch prací - asi takhle to tam vypadá." Karel doprovází hlasitou úvahou esesmany, kteří mizí ze scény. "Tady toho maj zatím dost, tak teď se jdou nasytit dolů, ke svačině."

Chvíle výdechu, spočinutí, obličeje se utírají a pak to znovu do ustrašeného houfu vjede, když odněkud zdáli se blíží dravec.

Lopaty se začnou prudce míhat, protáhlé bochníčky písku se od nich odlepují a splývají v úplnou pršku.

Náklad ve vozíku se už vrší jako ve zrychleném filmu. Vorarbeitři a kápa se rozeřvou, neboť na scéně se znovu objevuje Lalka s celou družinou.

Při večerním apelu lze všechny od vozíků dobře rozpoznat. Zarudlé uštvané obličeje, šaty i boty zšedlé prachem a drobným pískem - v Treblince nezvyklý obraz proti dřívějšku, kdy celé osazenstvo s výjimkou maskovacího komanda, tarnungu, nastupovalo v potají vyleštěných botách a v očištěných šatech.

Koncentrák, obyčejnej koncentrák - kam patřil ten, co ho Lalka po svačině dodělal lopatou?

Hranatý Lublink s temnou unavenou pletí se opírá o stěnu obytného baráku jako zpola vyvrácený milník.

Zahnali ho k vozíkům a teď nám vykládá: "Jde o to vydržet první dny. Jako když dostanou novou hračku.

Ještě nějaký čas budou vyvádět, pak si na vozíky na sortierungsplacu zvyknou a bude to jako na barácích."

Nazítří po poledni se trousíme na apelplac, shlukujeme se pomalu do pracovních kolon, čekáme, až se objeví uniformy a ozvou se povely. Za dráty, které na této straně nejsou potaženy zeleným chvojím, se v uličce k druhému táboru objeví malý Ukrajinec Saška v černé uniformě. Ruce má v hlubokých kapsách jezdeckých kalhot, oči radostně mhouří do sluníčka a zpod černé lodičky na samém vrchu se mu rozbíhají světlé kučery. Cosi vykřikne a hodí přes dráty hodně vysoko plnou hrst cigaret. Chvíli se směje zmatku a strkanici, které vyvolal, rukám chňapajícím po letících bílých tyčinkách, prudce se shýbajícím postavám, poráženým od jiných, celému tomu vřícímu chumlu. Pak vesele odskáče uličkou k druhému táboru.

Prostranstvím přeletí varovné zasyknutí, hluk se ztrácí do jednotlivých přidušených slov, až zanikne úplně.

"Stillstehen, nicht abmarschieren - Stát, neodcházet!" poroučí Kiwe a sledován ostatními esesmany jde nejprve k první koloně.

"Du, komm 'raus - ty, pojď ven - tady, stranou a ty taky - komm mal du - pojď ty!"

Postižený udělá bojácně tázavý obličej: "Herr Chef, bitte, ich gut arbajtn - já dobře pracovat…"

To tak, škemrat a k tomu ještě ruce nad hlavou. Sám se prohlašuje za to, za co nás pokládají. A už ho bičují z řady.

"Lagerältester, řekni jim, ať si připraví pokrývky!"

Nahoře v A-baráku sbíráme nejprve v kapsách po špetkách tabák na ubalení cigarety.

"Vybral pro vedlejší lágr ty nejslabší. Odkud tak dobře o každém věděl?" - dohadujeme se. Z přilehlého "vorsortierungsbaráku" vstupuje Honza a v zlostném zamyšlení se tluče karabáčem do zadku. Kolem proklouzne jeden z jeho hochů, takový malý, s přihlouplým výrazem. Honza se otočkou mrštně obrátí a zadrží ho:

"Pocem - pocem, povídám," přitáhne si ho a zvysoka se nad ním blahovolně skloní. Na mou duši, klučík má před Honzou strach.

"Kam deš?"

"Já mám u kamaráda ještě kus chleba v batohu," usmívá se a odpovídá v jidiš.

"Tak ty se deš jako flinkat, viď?" Honza trochu dobrácky a trochu posměšně po něm kývá hlavou.

Hoch polsky opakuje ještě jednou svoji odpověď.

"A ták, tak ty máš eště porci chleba - u kamaráda, hm - dal sis ji k němu, hm - " hoch pokaždé přikývne - "a teď si deš pro ni, hm." Honza se odmlčí a pokračuje stále v dobráckém posměšném tónu: "Tak za prvý, ty už žádnej chleba nemáš, protože si ho sežral hned, jaks ho vyfasoval - póčkej, neskákej mi do řeči, nech mě domluvit - sežral hned, jak si ho nafasoval, tak jako já." Honza přidá k vztyčenému palci ukazovák: "Za druhý, ty by sis ho k tomu svýmu přijatělu nedal, ani kdyby tě kvůli tomu chtěli podřezat, protože víš, že by ti ho sežral. A za třetí, ale to ani nepřichází v úvahu - " Honza už vede trpký rozhovor sám se sebou a malý k němu vzhlíží nechápavě nebo až příliš chápavě - "jestlis byl tak blbej a dal sis ho k němu, tak ti ho už dávno sežral. Tak, a teď ti povim, kam vlastně deš.

Ty deš něco špekulovat s tim svym kamarádem, zkrenčič papirosu nebo něco takovýho." Honza naznačí kroucení cigarety a najednou vybuchne:

"A to mi nedovedeš říct pravdu? Mně taky musíš lhát? Copak sem ňákej - no, jako kápo Fritz vod vedle z Bé-baráku, co mu musej dávat vod každýho lejna, který vyšpekulujou, i když je to jenom jednou do huby?

A vůbec, marš dělat! Když umíš - "

"Honzo, Honzo neblbni!" - napomíná ho Karel. Honza popostrčí malého, aby si běžel a přistoupí k našemu stolu: "Jakýpak neblbni. Viděli ste, jak nám to zase spočítali pro druhej lágr, slyšeli ste - herr šéf, ich gut arbajtn - " Třískne karabáčem do stolu. "Když gut arbajtn, tak gut arbajtn, až zhebneme. Proč mě - dyk já - "

" - protože to s nima neumíš," vskočí mu do řeči Karel, "takhle nemůžeš - "

" - a jak?" - vybafne Honza.

"No, koukni se na Žela…"

David se přitočí a jako by stranou našeptával jen Honzovi: "Až se narodíš někdy za pogromu, až to bude kolem tvojí mame všechno padat nebo hořet, budeš možná také takový, ani nepoznáš, kdy mluvíš pravdu a kdy nepravdu. A pořád v tobě bude vězet taková ta jidiše mojre - židovský strach." Davidovi se rozšíří modré oči a vysunou velké přední zuby: "Ta jidiše mojre - ten židovský strach, toho se musíme zbavit."

Chvíli je naprosté ticho.

"Tam vedle dělají většinou něco podobnýho jako u vozíků, jenomže ne jenom s pískem. Jak dlouho tam asi můžou vydržet, co tam dneska přišli?"

"Teď tam vykopávají všechny transporty z dřívějška -"

"Ty ale musej sbírat do čepice, protože ty už nemůžou držet pohromadě -"

"A spalují je." David nabere dech nosem: "Cítíte to přece, ne?"


  

Balkánské intermezzo
 

Boxy jsou jak vymeteny, mezery v planýrovacím komandu u vozíků jsou zaplněny dalšími lidmi a nás zbylých patnáct odvádějí z A-baráku k velké hromadě škváry na dolním konci příjezdové rampy. Odtud máme nosit škváru do baráku, vysypávat všechny boxy i uličky mezi nimi a udusat vše do rovné plochy. Ze stejné hromady také nosí a rozprostírají škváru po celém nádražním prostranství modří a červení.

Karel napřed, já vzadu, popruhy zavěšeny na krku a mezi sebou primitivní nosítka sbitá z prken. Útroby se svírají a slova vztekle zadrhávají divokým pocitem hladu, když se s Karlem shodujeme, že "kurva jego mať", takhle zlý to teda eště nebylo.

Jak kráčíme sehnuti pod popruhy, v rukou hrubá držadla, hromádky škváry na nosítkách přede mnou kouzlí vidiny. Místo ní neseme vysoko narovnané šišky čerstvě vonícího chleba, vespodu s moučným popraškem - a šunky, hromadu šunkových kýt, zlatě hnědých, narůžovělých, s bílým okrajem špeku. Sakra, jen se najíst, nic jiného než se najíst - to bych si zahvízdnul do vlhce hřejivého vzduchu časného jara, mámivého jak hedvábná poduška, a hlavu bych vstrčil bez čepice do sluníčka, aby mě bilo do té oholené lebky.

Esesmani ztratili o práci zase zájem; lidí u vozíků si sotva všimnou. Lopaty se přestaly míhat v zběsilém tempu, postavy jsou nachýleny, opřeny o násady. Čas od času se přešine dolů vozík, pak se zas loudá nahoru a lidé jej tlačí co noha nohu mine. Ve dvou boxách, s jejichž úpravou bychom mohli být hotovi za půldruhé hodiny, si se škvárou hrajeme už druhý den.

"Achtung!" zazní od vchodu a barákem se nese Lalka. Ani neřekl obvyklé "Weitermachen!" - pokračujte v práci; pomíjí ty vypnuté nesmyslné figury a obličeje s očima uštvaně vypoulenýma slabostí z nemoci a hladu. Zastaví se opodál nás, přejíždí oceňujícím pohledem prázdné boxy, chvíli spočine zkoumavě na nás, pak odvrátí pohled stranou a zároveň do prázdna baráku pronáší úředně a slavnostně: "Also, von morgen, da geht's wieder 'ran - Tak zítra to zase začne. Od zítřka se zase povalí transporty, tak zase do toho."

Přikývne si hlavou a zmizí.

"Coo? - Jak to řek, jak při tom zářil. Slyšels - rrrollen wieder Transporte…"

"Hans, Vorarbeiter Hans," rozeřve se hlas z přilehlého prostoru předtřiďovacího baráku.

Honza vylítne ven, za chvíli letí zpátky, po cestě ztratí karabáč, zvedne ho a zarazí se až u nás o stůl, který jsme právě ustavili na provlhčenou a udusanou škváru.

"Žádný transporty z Polska, ale z ciziny. Teď mi to řikal Kiwe.

Mám prej mít všechno bezvadně připravený, na zejtřek sou hlášený velký transporty z ciziny."

Zbytek dne nikdo na práci skoro nesáhne. Po sortierungsplacu chodí esesmani ve dvojicích v zamyšleném rozhovoru a spojují se občas v tiše debatující hloučky. Jako by neviděli stejně debatující hloučky lidí u vozíků anebo je pokládali za něco docela samozřejmého. Ani jediný výkřik či hlasitější zvolání.

Celý tábor je v neklidném polohlasu. Rozčilení ze zvěsti o zahraničních transportech stoupá se sklonkem dne a vrcholí večer na baráku:

To sem zvědavej, odkud - Terezín, s největší pravděpodobností - Koho tam z příbuznejch eště máš? - Tys tam nebyl tak dlouho, ale já, já tam znám každýho, na koho se podívám - Když to půjde, rozběhnu se za Suchomelem a řeknu mu, aby ho vybral, že je to třeba můj brácha - No, to mu prokážeš veliký dobrodiní, hlavně když přijede se ženou a dítětem - A co když uvidíš těch známejch patnáct, dvacet? - Copak by nešlo něco podniknout, když přijede transport? - Když se dřív nic nepodniklo, teď by ses chtěl do něčeho pustit? Teď, když sou všichni hladoví jak psi? Podívej se po pryčnách, chtěl bych tak většině vidět až sem dovnitř, Robert si ukáže na prsa, jestli teď myslejí na lidi, co sem zítra přijedou, anebo na žrádlo, co přivezou.

"Heleď, jak to tak dobře víš?" zeptá se Honza. "Podle koho …?"

Asi hodinu po ranním apelu vjíždějí první vagony. Předtím jsme dostali přísný rozkaz, že nikdo nesmí opustit pracoviště v baráku. I lidi zvenku ze sortierungsplacu nahnali a umístili do baráků.

Tentokrát pozoruji rampu škvírou mezi prkny z prázdné boxy vstoje. Nákladní vagony - dobytčáky, je to tedy přece polský nebo ruský transport. Lidé vystupují klidně, bez strkání, bez tlačenice. Je vidět, že mají za sebou dlouhou cestu, asi byli taky v karanténě. Jejich šaty a věci jsou pomačkány, zašpiněny, ale jsou to dobré šaty, cenné věci. Obličeje zdravé a nezvykle snědé, černé vlasy, samé husté černé vlasy vidím. Na levé straně, ponejvíce na klopě, mají malou žlutou hvězdu. Takovou jsem ještě nikdy neviděl - musím počkat, až jich přejde víc; je docela malá ta hvězda, bez nápisu, černě orámovaná. A teď vidím, že ji mají přišpendlenou jako brož, není z látky, ale z nějaké hmoty, snad ze dřeva. Slyším je mluvit docela cizí řečí.

"Ukaž!" - David Brat přiskočí, přitiskne obličej až těsně k prknům a snaží se tlumeným voláním do hluku na rampě zachytit někoho z kolem běžících modrých: "Moněk, slyšíš, Moněk! - Mětek - he, Kuba, odkud?"

"Bulharsko, Balkán - " projde odpověď stěnou.

Nevím, jak dlouho trvá strnulé ticho, ale první, co zaslechnu, jsou zase Davidova slova: "Podívej se, už běhají svlečení." Rukou ukazuje ven na sortierungsplac, zarámovaný vstupem do baráku.

Od nahých těl se odráží Kiweho uniforma. Běží první, řve něco, co zní jako "heja-heja", ohlíží se a vede celý průvod nahých těl za doprovodu ostatních esesmanů a vachmanů přímo před nás k předtřiďovacímu baráku. Ukazuje, kam mají složit šaty, kam pláště, prádlo zvlášť. Pak je vedou zpět a nazí běží znovu, tentokrát s botami do B-baráku.

Něco takového jsem pod zmačkaným oblečením neočekával. Hnědá svalnatá těla se trochu chvějí v chladu podmračného dne, černé vlasy, široká ramena, dokonalé postavy. Přeběhne statný snědý mladík, hříva černých vlasů mu poletuje, profil obličeje jak vyřezaný. Blíží se dva chlapci - jinoši, nebudou mít víc jak osmnáct let, se skvěle formovanými těly, a za nimi muž s našedlým plnovousem, se vzdutou kosou hrudí, stehenní svaly mu pruží a kloužou pod kůží. Tihle tři, ten starý, už jsem je někde viděl - to je Laokoon a jeho synové z bájné Tróje dobývané Řeky - obrázky z mých školních učebnic a obrazy na školních chodbách. A další následují.

David se dívá tentokrát široce rozevřenýma očima a jen opakuje:

"Makabejští přijeli do Treblinky, Makabejští přijeli do Treblinky."

"Podívejte se," volá užasle Karel, "nic nezůstane na place, sami to musejí nosit k barákům a třídit. Ani jediná rána, úplně bez karabáčů, vůbec nic netuší." Ukáže hlavou směrem k jednomu z esesmanů: "Měli to nachystáno, proto nesmíme z baráků."

Vozíky na sortierungsplacu stojí opuštěné, zaprášené. Poslední je překlopen nad hromádkou písku, už jej nikdo neobrátil, když se tam včera donesla zvěst o transportech. A teď se vozíkům dostalo strašlivé náhodné úlohy. Uklidňují nahé statné lidi, mlčky jim říkají: "Nic se nebojte, podívejte se na nás, vidíte, tady se pracuje, tady je docela obyčejný pracovní lágr, tady budete pracovat."

Poslední nahé postavy mizí v rohu pod valem v postranní bráně na entkleidungsplac a zelená stěna se za nimi hned zavírá.

"Tak a teď zadejchaný rovnou šlauchem do koupele," doprovází je poznámkou Honza. "Bulharsko, Řecko - když to takhle pude dál, tak nám sem za chvíli přivezou i ty z Palestýny…"

"Alles 'raus - Všechno ven, na nástupiště, vykládat vagony!" - ve dveřích se objeví Kiwe a slina mu jde od úst.

Vybíhám s ostatními ven. Ti, kteří už vlečou zavazadla, už taky nenápadně pohybují plnými ústy. Obličeje mají docela změněné, rozzářené. Když proběhnu hlavní bránou, naráz přede mnou vyvstane ohromná scéna. Sen, neodbytný třeštivý sen vrávorajícího hladovce v Treblince se odvíjí tady na rampě. - Ale ne, takhle se to nikomu z těch hladovců nezdálo, na to nemohl v hladovém fantazírování přijít, takhle si to ani vyblouznit nesvedl.

Lidé byli jen v polovině vlaku, druhá polovina je plná beden, kufrů, pytlů, ohromných balíků ze sešitých přikrývek. Modří vlečou ke skladišti bedny plné marmelády, kdosi do nich vráží, bedna se rozkřápne o zem a oni padají - jak rádi a blaženě - do rozplihlé temně červené hmoty. Pomalu se zvedají, polykají přitom plnými ústy, a už jsou nad nimi černostříbrné lebky s hnáty, karabáče do nich řežou, až jim rozblemtaná marmeláda stříká z obličejů zároveň s krví. - Maso, z vagonů padají na nástupiště ohromné kusy sušeného zbělalého masa. Leží na nástupišti, padají z vagonů, až shora, z vrstev až úplně pod střechou. Z dalších vagonů se po otevření vyvalí napěchované pytle, dopadem se trhají a z nich se na černou škváru sype záplava zlatožlutých obdélníčků - keksů, v kterých se brouzdáme. Pod těžkými botami se mění v bělavou drť, a ta se usazuje na povalujících se zavazadlech, kufrech z vepřovice, kecancích marmelády a pohozených polštářích s podivuhodnými výšivkami. To už jsem podruhé zpátky, už jsem si taky vecpal jeden z těch buclatých obdélníčků do úst. - A už mě celého zaplavuje báječný pocit štěstí, blaho - blaho z prvního polknutí. Obličej se mi roztahuje, napíná - teď, teď už musím mít taky ten divně šťastný výraz, jako měli ti první, co běželi z rampy.

Blízko baráku míjím Davida Brata.

"Davide, co teď, co teď? - S nima, s námi?"

"Co teď? Teď už nic. Teď se jen nažrat, narvat se, sebrat sílu a pak snad…"

Treblinka je zachvácena horečnatou prací při pohledu na záplavu jídla, která se vyvalila do zpitomělého vyhladovělého mraveniště prvního tábora. A druhý tábor? Tam vedle dostanou jen holá těla a tyhle svalnaté typy prý hoří ze všech nejhůř.

Snad ani patnáct dvacet minut netrval celý ruch a shon - a je po všem. Jsme zase ve svých boxách a prázdné vagony venku pomalu vyjíždějí.

Nový hvizd, přijíždí další část vlaku. Karlovi, mně a ještě některým přikázali urovnat a uvolnit přecpaný prostor předtřiďovacího baráku. Malý Abraham přibíhá z nástupiště, pustí to, co nese a oznamuje naříkavě a nadšeně: "Teď zase sýr, strašná síla, sýr jak mlýnská kola - " rozmáchne se v kruhu.

V poledne zůstanou stát misky u stromů u kuchyně a podél baráků dole poloplné. Několik se jich převrhlo, utvořila se z nich kaluž a z kuchyně vynášejí plný džber hladové polévky vylít do latríny.

Než přijedou odpoledne další vagony, máme už boxu částečně zaplněnou plášti. Kdepak je Ukrajinec Saška se svými bílými tyčinkami! Teď ho můžeme my celého zasypat nejjemnějšími cigaretami z bulharského tabáku. Kapsy každého pláště jsou jich plné - krabičky nejrůznějších druhů. "Ně, člověku, teraz ja palim tylko pěrvši gatunek - Kdepak, člověče, já teď kouřím jenom první sortu." Malý vorarbeiter z předtřiďovacího baráku s kachním obličejem a hlasem jak z hmoždíře ukazuje jednomu ze svých lidí, že chce jenom krabičky, na kterých je vyznačena římská jednička - první jakost - pierwszy gatunek. "No, to je vono, pro nás teď jenom pěrvši gatunek. My sme vůbec všichni pěrvši gatunek - taky si nás ze všech židů vybrali a vypěstovali jako pěrvši gatunek."

Nevím, jestli teď Honzovi Freundovi jeho malý kolega vorarbeiter rozumí.

Znovu nás posílají dopředu do předtřiďovacího baráku rovnat věci, získat prostor pro další. A spekulace se rozbíhá na plné obrátky:

"Wenn du etwas besonderes zu trinken - Když najdeš něco zvláštního k pití, prvotřídní cigarety - dej mi to někam stranou, no, a nějaké dámské prádlo, a taky udělejte balíček pro Žela, jídlo, prádlo, čištění na boty, vezmu mu to sebou, pozdravuje vás." Nedbale elegantní a stále štíhlý oberscharführer Karl Ludwig, středně starý a středně vyžilý světlý typ, si sem odvedle z druhého tábora zaskočil na jarmark, aby něco vyspekuloval, dokud je zboží nepřebrané. Dává za ně do placu první, zcela nečekanou zprávu o Želovi a "službičku" pro něho. Bredow se jen namátkou zmíní, že by rád nějaký ten kufřík z prima kůže a takhle kdyby prý byla kolínská nebo nějaký parfém. "Jinak si tady můžete dělat co chcete," utrousí Bredow jako šéf tohoto pracoviště, "nur halt aufpassen auf den Hauptscharführer - jen pozor na hauptscharführera." To znamená na Küttnera-Kiweho. "A taky na oberscharführera Franze a ty vyšší," opakují Gentz a Seidel stejný refrén jakoby pro sebe a ne pro nás; mají zájem o holicí soupravu.

Javól - herr šarfíra, herr šéf, to si začínáme pěkně rozumět, jen Lalka, Kiwe, Křivá hlava - Miete, dva tři blbouni jako je Boelitz, co žerou vojnu, a samozřejmě velitel celýho lágru Stangl nám budou šlapat na prsty - vlastně vám na prsty a nám na krk - při špekulování. Zato vy nás teď budete tak trochu dekovat, žádnej karabáč, žádnej lazaret, nic takovýho. Vždyť tahle flaška byla zrovna pro vás, herr unteršarfíra. Ty dvě předchozí byly pro nás. Ze tří flašek koňaku nebo něčeho takovýho, ze tří krabiček cigaret vždycky dvě pro nás a jedna pro vás, a někdy na vás vybyde i míň. Nedá se nic dělat, to musíte teď docela nechat na nás, jak se šábnem. Přece nad námi nemůžete pořád stát, když otevíráme kufry a jiná zavazadla. To by bylo panu hauptšarfürerovi Küttnerovi nápadný. A i kdyby, vyfouknem vám to rovnou před nosem - začínáme v tom mít náramnou praxi.

Tři vybrali. Když si je zpovzdáli nenápadně prohlížíme, jak v nastávajícím šeru, těžce opřeni o borovice před kuchyní, srkají z misek horkou kávovinu, někdo poznamená: "Tyhle přece nevybrali na práci, tyhle sou do muzea … budou si teď dělat v Treblince muzeum."

Všichni jsou starší, dva jsou učitelé, třetí rabín. Byli vedoucími transportu. Umějí trochu, docela málo německy, jejich prostřednictvím dali tam těm vědět, že všechno bude dezinfikováno, že jdou do dezinfekční koupele a pak na práci. A když tak stáli ti tři stranou, nechali si je zatím tady.

O zápachu, který neurčitě ve zmatku cítili, si mysleli, že pochází od vápna nebo nějaké jiné dezinfekce.

Vlastně teď už vůbec nevědí, co si mysleli.

Karel je z Hané, a i když mluví německy, umí přivést lidi k řeči jako na zápraží: "Odkud jste vlastně přijeli?

Jsou u vás taky ghetta?"

Tázaný zavrtí hlavou: "Ghetta u nás nejsou. Ze sběrného tábora v Soluni jsme přijeli."

"Věděli jste, kam jedete?"

"Řekli nám, že do Polska, právě do nového ghetta, mezi své…

V Soluni jsme žili asi půl roku. Shromažďovali tam židy z Bulharska, Řecka, Jugoslávie… Asi dvacet čtyři tisíc nás tam bylo … Tohle nás v nejstrašnějších snech…"

"A v tom vašem táboře v Soluni?"

"Dost dobré to bylo. Mohli jsme si koupit, co jsme chtěli, hodně věcí jsme měli společných, hospodařili jsme společně."

To jsme viděli na tom, co přivezli a jak to přivezli, říkáme si s Karlem pohledem beze slov. Dál se ho už nic neptáme. Zdá se mi, že nepřítomné oči teď obrátil úplně dovnitř.

Neviditelný ukrajinský vachman v temnotě někde za dráty přešel z opilého výskání do táhlé melodie - o tom, jak "… v podvečer my huláli, Nataša cílovala mene".

Na pryčnu k nám lezou David Brat s Lublinkem na jednu cigaretu.

Barák hlučí docela jinak než včera. Rozpustilé výkřiky, smích, je vidět spokojené, najedené obličeje, rozpálené, lesklé potem a mastnotou. Kdopak je to támhle, co nabírá nějaká povidla keksy a strká je jeden za druhým do úst? A támhle, kus žlutavého kukuřičného chleba, jak nalíčeného jižním sluncem, a hradba sýra na něm. Na třetí pryčně před námi v náhodném světle svíčky zahlédnu jen, jak se z rozepjatých kalhot vyvalí lesklé ploché kolo rybí konzervy. A ulehčené zařvání, které se k nám nese z pryčen z druhého konce, zřejmě pochází od pořádného loknutí. To bude asi kápo Jurek od červených. Podle jeho očí bych řekl, že je pořád do něčeho potápí, ačkoliv jemu asi esesmani nedávají tajně pít jako přiblblému Janklovi-pijákovi.

Otočím hlavu k Davidovi. Pohledem směřuje do baráku, do celého prostoru, na všechny pryčny, oči přivřené. Jen občas je na okamžik rozevře a je v nich obloha pouště, která všechno pod sebou sežehává:

"Dneska je veliký svátek v Treblince, všechno se raduje, jásá - Němci, Ukrajinci, židi - přijely zas transporty, bude zas práce, peníze, zlato, šperky, kožené kufry, žrádlo, všechno jak za starých časů, jako dřív …" - "Všechno jako dřív?" Přes Davidův vysoký vzepjatý hlas se položí otázkou hluboký chraplavý tón Lublinkův.

A David rozumí, na obličeji se mu objeví divně povznesený úsměv.

Jsou transporty, žrádlo, peníze, zlato, šperky, ale není to jako dřív. Děláme všechno skoro bez karabáčů, určitým navyklým způsobem a tempem, spekulujeme určitým navyklým způsobem, jako kdybychom my určovali, jak se bude dělat, co a pro koho se bude spekulovat, jako bychom si na sebe všichni zvykli, známe se - Bredow má přece radši kolínskou pro sebe než k expedici připravenou bezvadně vytříděnou konfekci v boxách.

"Hergot, přestaňte už s tim žrádlem!" - Honza se vztyčí, zařve a předkloní k protější pryčně. Vím, na koho míří. Už hezkou chvíli mi taky nejdou z očí ti dva, co si sypou zároveň s cukrem do úst mamaligu - pražená kukuřičná zrna.

"Co tě to obchodzi, Chónza?" - "Vobchódí, a moc; už na vás nemůžu koukat, dyk už to takhle žerete hodinu."

"Vždyť jsi v Treblince," dostane obvyklou odpověď.

"Ježišmarjá, ale nemusim dělat jako zvíře," Honzovi zase naskakují na tvářích červené skvrny.

"Jesúsmaria…" napodobuje někdo posměšně Honzovo klení, "… co je to za žida, jak ten se do Treblinky dostal?"

Jiní se přidávají: "Nojo, on je něco lepšího - inteligentní Čech - a dělá to taky - na inteligentní způsob."

Než tomu můžeme zabránit, visí Honza nad uličkou, jednou rukou se drží za sloup a druhou švihá karabáčem - do prázdna: "Vy bando špinavá polská! Já vás nenávidim, když to teda chcete vědět, zrovna jako tamty - za ty vaše podtrhy, podfuky…"

Strháváme ho zpátky, takže dál už huláká jenom na nás: "Dyk von měl Franz pravdu - ajgenen mist aufkérn - už jenom vlastní hnůj vodklidit…"

"Žid antisemita - drží s Němci!" Protější pryčna má poslední slovo.

Robert podává zpola sedícímu a zpola ležícímu Honzovi teploměr, stahuje mu dolní víčka a prohlíží oční bělmo: "Už ho drží treblinka, a jde to u něho nějak hrozně rychle." - Čtyři dny se posunují vagony na rampu plné a vyjíždějí prázdné, ženy s dětmi se jdou svlékat dovnitř do baráku na entkleidungsplacu, statná snědá těla mužů běhají po prázdném sortierungsplacu kolem opuštěných vozíků a odbíhají na věčnost - Bulhaři, Řekové, Jugoslávci. Pohybujeme se teď s Karlem pořád na třiceti metrech mezi vlastní boxou a předtřiďovacím prostorem. Je tady zase dusno z ještě teplého šatstva, uvnitř v těle máme přetopeno olejem z rybích konzerv, ostrým pitím. Hrozně mě to nutí a baví házet ty kufry a balíky sám rovnou až docela nahoru.

Héej nic - to je, co? To když má člověk plný najedený břicho, tak mu ruce jdou samy vod sebe, kolem úst a vočí má všechno takový zaplněný, pořád je mu do psiny. Dyk to taky psina je - strašná psina…

Bredow, Schiffner, Seidl a jiní mají už víc než jeden kožený kufr, všechny plné, všechny si pronesli někam dolů. Gentz, pořád trochu udivený a rozjívený, si vyhlédl svůj kufr sám přímo na rampě. Ale když ho vzal jen tak ledabyle do ruky, objevil se najednou Küttner. Gentz neztratil duchapřítomnost, vrazil kufr jednomu z modrých a začal ho honit karabáčem kolem A-baráku. Rány spíš jenom naznačoval, modrý možná pochopil a začal hrát s sebou:

"Oj, ojoj, oj mir, Herr Chef…" Takhle skotačili Gentz s modrým tak dlouho, až zas Kiwe zmizel. Dovlekl hocha i s kufrem stranou k jedné boxe, kufr vyprázdnil, dal mu z něj nějaké cigarety, odešel k boxe Dámské prádlo a tam si kufr zase naplnil.

Pátého dne jako když utne, žádný hvizd, žádné transporty.

Výhledem z A-baráku vidím nahoře na valu stát osamělou postavu hauptsturmführera Stangla. Ruce má za zády, pošvihává jezdeckým bičíkem a dívá se tam na druhou stranu, odkud stoupá světlý dým a rozptyluje se v chladu a svěžesti časného dne. A když se slunce dostane do výšky, jarní vzduch pozdního března ztěžkne výpary a nasládlým zápachem.

Všechny baráky a předtřiďovací prostory jsou zaplněné až do stropu. Kiwe začne běsnit a pohánět, jeho řádění se přenese na ostatní, znova nás prohánějí. V necelých dvou týdnech je všechno roztříděno, zabaleno, svázáno, přijedou prázdné vagony a nastane ještě větší mela. Dlouhý řetěz běhajících s balíky na rampu a zpátky se po celé dny ani na chvíli nezastaví, nové a nové vagony vjíždějí a vyjíždějí plné. Nesmějí se ani o chvíli zdržet, kola se musejí pořád točit, aby se ta válka vyhrála. A jednoho dne stojíme zase ve ztichlém baráku s prázdnými boxami, hrabeme se v nějakých zbylých hadrech a občas vyhlédneme ven, kde se vozíky daly zase do pohybu.

Willy a Salo, oba z komanda goldjudů, jsou právě na obvyklé pochůzce se svými kufříky. Vybírají z malých skříněk-pokladniček, zavěšených na sloupech, poslední zbytky bulharských leva, jugoslávských dinárů, řeckých drachem. Ty zde nemají vůbec žádnou cenu. Zato zlaté luisdory zmizely a mizí stejnými cestami jako dříve zlaté dolary a ruble.

Malý Willy Fürst, pan hoteliér z Moravské Ostravy, je z nás terezínských nejinformovanější. Sedí většinou dole ve velké pokladně a má esesmany pořád na očích. Oknem vidí na provoz kolem baráku SS a směrem k velitelství a uvnitř zas hodně slyší, protože se tam pořád někdo z nich točí, hlavně ti vyšší. Mezi dvanácti členy komanda goldjudů Willy jako by pořád hrál nějakou roli - epizodu; mírně ironicky a úslužně, přihlouple vážně a cynicky, s odstupem, jako bankovní úředník, který sem byl poslán odjinud jen na výpomoc. I my někdy těžko poznáváme, v kolika tóninách najednou Willy právě hraje. Černé oči, husté obočí, kartáček vousů pod nosem a oblejší postava hrají přitom také roli. Tohle se ohromně líbí zvlášť Franzovi. Küttner samozřejmě pro takovéhle jemnosti pochopení nemá.

Mladší a urostlejší Salo Sauer je někdy až mrzoutsky málomluvný.

Jinak by nemohl tvořit s Willym pár jako dvojčata. Trochu jiná dvojčata než my s Karlem, ale podobná v tom, že mají společné pokrývky, lžíce a společné myšlenky.

Dovídáme se od Willyho, že s balkánskými transporty jsou prý páni neobyčejně spokojeni. Tolik materiálu nepřivezly žádné z předchozích transportů. S penězi a cennostmi je to už slabší, v tom jsou zas na prvním místě transporty polské - třebas zavšivené.

"No, pěkně si nás zapracovali, jen co je pravda. Dřív při transportech nemohli ty hory věcí zdolat a teď, za necelé tři týdny to vypadá, jako kdyby sem těch čtyřiadvacet tisíc vůbec nebylo přijelo. A to je ještě pouštěli dovnitř z odbočky po nejmenších dávkách, po pěti stech, skoro celé čtyři dny. Přece jen měli větší starost a respekt než u těch zbědovaných transportů z východu. U nich by to byli při takovémhle množství stihli za dva dny. Teď ještě balíme my ve velké kase. Příští týden odvezou asi nějaké zlato a peníze do Lublina. Nemějte strach," nasazuje Willy jiný tón, "všechno tam neodvezou. Něco tady nechají, tak k běžné potřebě, však si rozumíme."

"Můžete mít vy dole vůbec nějaký přehled, kolik asi peněz prošlo vašima rukama?" zajímá se David.

"Co tě napadá, to je úplně nemožná věc. Snad si nemyslíš, že udáváme správné sumy. Dejme tomu, že po všem tom spekulování a schovávání peněz se dostane jedna třetina k nám do kasy. S tou pak spekulujeme my a naši páni. Zakopáváme a schováváme peníze jako vy tady nahoře. Je nás tam dvanáct a každý spekuluje, každý má někoho v baráku, kdo mu nosí jídlo. A hoši od SS k nám chodí do banky jako sem do obchodu. Nikdo z nich - Suchomel, náš šéf, ani ti vyšší - nemají zájem na tom, aby v tom byl moc velký pořádek. Co myslíte, kdyby tak tohle všechno jednou prasklo na velitelství v Lublině nebo spíš až v Berlíně? Nedávno se div neporvali Küttner s Franzem. Viděl jsem je z okna, jak stáli venku, Küttner, celý bez sebe, řval, že tohle je švajneraj a že pojede do Berlína a bude tam všechno hlásit. On Franz totiž taky spekuluje, ale nikdo přesně neví jak - dostal prý svěřeny klíče od pokladny. Mezi námi řečeno, já bych si teď, když už se zase na něco chystáme, ani nepřál, aby se nahoře něco dozvěděli. S námi by zamíchali, eseshochy by vyměnili, přišli by sem noví, takoví ještě nenažraný…"

Ještě jednou změní Willy tóninu, už na odchodu: "Teď do toho půjdou všichni, má to být postaveno úplně stejně, jak jsou organizována jednotlivá komanda, kápové a vorarbeitři. Jen si teď taky dávejte víc pozor na řeč a podívejte se vždycky kolem, kdo všechno poslouchá. O Chasklovi, co ho udělali pucákem v SS-baráku, je to skoro na beton a o vašem barákovým taky."

Willy, sledován Salem, se dá na cestu uličkou mezi boxami, pohupuje kufříkem a vyvolává jak na jarmarku: "Peníze, zlato, drahokamy, šperky…"


  

Tohle kolo skončilo nerozhodně
 

První, koho spatřím, když přicházíme s Karlem po večerním apelu za Honzou do revierstube, je lagerältester Galewski. Stěží ho poznám. Dříve snědý obličej je popelavý a oči, které dovedly usměrnit hladovějící smečku, se dívají bez lesku vzhůru. O kousek dál na dolejší pryčně najdeme Honzu. Zarostlý, kolem něj všechno potrhané, s otevřenými ústy, ve kterých se chvěje zduřelý jazyk.

Dvě postavy stojí nad ním. Ta první je Ceša - zdravá selská ženská, jak se o ní právě Honza kdysi vyjádřil.

Teď se snaží vpravit mu do úst trochu čaje, vzdor špíně ho hladí a přikrývá, když se Honza v záchvatu třeštění obnažuje. Tou druhou osobou je bázlivý malý spekulant, do kterého se nedávno Honza v A-baráku tak pustil. V dlani drží kousek tenké uzenky, zklamaný a lítostivý, že Honza nemůže jíst. Když nás vidí, začne vykládat, že to vyspekuloval…

Přistoupí k nám Rybak v pošpiněném a zašlém bílém plášti. Mluví stranou a heslovitě: "Před lazaretem se dá jako vorarbeiter dlouho udržet, ale ty komplikace…" - ukáže si na čelo.

Odcházíme společně, jen ustrašený lotřík bez hnutí stojí před blábolícím Honzou, oči zamženy a čelem opřen o horní pryčnu.

"Copak je s tebou? Ty nepůjdeš vůbec na barák?" Rybak ho uchopí za rameno a otočí k sobě.

"Gajc, jach vil benšn fir in - Jděte, chci se za něj pomodlit," vypraví ze sebe téměř vznešeným tónem.

Treblinka už zase dostala hladovou tvář, práce se vyhledává a šetří. Na dosavadní vrstvu škváry přijde nová, planýrují se a upravují další plochy. David, opřen o hrábě v prázdné boxe vykládá uprostřed skupiny kápu Siegfriedovi, jak to asi vypadá v Polsku s partyzány. Někteří jsou opravdoví, mezi některé se postupně dostaly různé živly, z některých se staly loupežné bandy. David mluví obvykle polsky, ale s kápem Siegfriedem musí německy. A protože to tak dobře neumí, vypomáhá si jidiš, což tady Siegfried slyšel poprvé, právě tak jako my. Siegfried se snaží, aby se s Davidem v hovoru sblížil a do své němčiny vkládá pochycené výrazy z jidiš a z polštiny.

Nejhorší míchanicí mluvíme asi my: česko-polsky, německo-jidiš, sem tam nějaký ukrajinský výraz od vachmanů, do toho trochu Honzovy pražštiny a Karlovy hanáčtiny. Po babylonu věcí, v kterém jsme se dorozumívali nesnadno, zbyl babylon jazyků, v němž se už dorozumíváme dobře. Když Rudla polskému hochovi vykládá - "Čekal sem po antréten v kolejce na koláciu, když vyběg z tišleraj a začal go, proše těbě, for der Kuch harginen," přeloženo pro někoho venku v životě to znamená: "Čekal jsem po nástupu v řadě na večeři, když vyběhl z truhlárny a začal ho před kuchyní mlátit."

Reinhard Siegfried, má zavalitou postavu, krátký silný krk, zvednutý nos v širokém obličeji a světlé štětiny vlasů. S tímhle jménem žil a provozoval celkem spokojeně pekařskou živnost někde ve Frankfurtu nad Mohanem až do doby, kdy byly vydány norimberské rasové zákony. Pak se jeho přátelé a známí nestačili divit, že Reinhard Siegfried je "nečistý". A nedovedl to pochopit ani on.

Transportem vypraveným z Darmstadtu se dostal se ženou a holčičkou nejprve do Terezína a brzy na to velkým transportem, v němž byli většinou němečtí židé, sem do Treblinky. Asi deset dní potom přijel náš český transport. Vybrali tenkrát tři ze dvou tisíc - jeho, malého Mannese, který je teď kápo vedle ve vorsortierungsbaráku, a bývalého vorarbeitra od tarnungu - toho Miete v zimě zastřelil. Proč Siegfrieda vybrali? Buď se nám o tom ve svém vypravování nezmínil, nebo jsem to přeslechl. Možná, že se ho náhodou zeptali na jméno, a to bylo něco zvláštního pro Treblinku. Reinhard Siegfried, wie komisch, komm 'raus - jak komické, pojď, vystup z řady - budeme ti tedy říkat Siegfried a uděláme tě kápem, s takovým jménem musíš být kápo - ty nám budeš dobře rozumět, ale moc jich tady nemůžeme potřebovat, co by nám dobře rozuměli.

"A teď si představte, jak mi bylo, když jsem potom mezi nimi poznal scharführera Posta," vypravuje Siegfried. "On je totiž taky z Frankfurtu a taky vyučený pekař. Nic na sobě celou dobu nedal znát, až nedávno přišel, jestli bych nechtěl jít dělat do pekárny, která se staví dole naproti baráku SS. To už tady stejně všichni mohli vědět podle toho jak šmaťhám, že jsem měl co dělat s pekařinou. Koukejte, já jsem mezi vámi i podle těch nohou rarita - žádné holínky, jen tyhle šněrovací botky můžu nosit."

Jenže kápo Siegfried je rarita ještě jinak. Něco řekne, vykřikne, udělá nějaký pohyb, a je to jako kdyby to řekl nebo udělal některý z nich, jako by to zařval třeba scharführer Boelitz, prostě jako by to nebylo od žida v Treblince. A stejně to zní z úst kápa Mannese v jeho berlínském nářečí. Tihle dva jsou tady sami, docela cizí, a třetí s mateřskou němčinou, Vídeňák kápo Blau, se liší ještě jinak. Věkem ho Kurland asi předčí, zato Blau je jediný, koho v Treblince vybrali i se ženou. Stará Blauová, nejstarší ze zdejších žen, dělá v kuchyni.

Na rozdíl od kápů Siegfrieda a Mannese, umlká před Blauovými každý důvěrnější rozhovor. Pozor hlavně na starého Blaua. Proč ho vybrali? Nevím.

No, někoho bychom tady měli mít s vídeňským dialektem, a tak ať je to tenhle pantáta a jeho paňmáma.

Úplnej "Plattfusskönig" je to, všude by ho určitě zvolili za krále plochonohejch. Chodí jako tučňák, hubu má jak šlejfíř, tak ať je z něj kápo. Možná, že udělali Blaua kápem i z jiných důvodů, ale to si každý jen domýšlí.

Chodíme večer zase častěji do dílen na schůzky. V náhodné skupině, postávající u truhlářského stolu, mají hlavní slovo chlapi z truhlárny a krejčovny a do náhodného rozhovoru vkládají informace a pokyny. Nejdřív jde o to, aby se u každého komanda určilo několik spolehlivých lidí, kteří budou mít za úkol zpracovat každého jednotlivce a zorganizovat celé komando jako by to byla bojová jednotka. Mezi těmihle důvěrníky a organizátory je většina vorarbeitrů a kápů. Ale nejsou mezi nimi náš kápo Siegfried, kápo Mannes, kápo Fritz z B-baráku a samozřejmě ani kápo Blau.

Se zvláštní úlohou se počítá pro kápa Rakowského. Ví se o něm, že to je v Treblince "sólo-člověk", který nikoho nepotřebuje. S nikým není důvěrný, nikomu se nesvěřuje, nikdo si není jistý, jestli myslí doopravdy to, co právě říká a dělá. Ze všech nejodvážněji a nejbláznivěji paběrkuje a rve zbytky života v Treblince. Je to největší spekulant, žrout, chlastoun a řvoun a všechno jen pro sebe, na svůj účet. Jestli ho jednou chytnou, nebude mít spoluviníky. Ale ne, nechtějí ho chytit, protože kdyby chtěli, tak už to dávno mohli udělat. Zatím jim to tak vyhovuje.

Protože je takový obr a dovede tak řvát, vachmani ho obdivují.

Všechno prý mu seženou, pořád s ním kšeftují. Pořád prý má kus špeku, butylku vodky a hrst bankovek a zlata jen tak volně v ohromných, jakoby nafouklých jezdeckých kalhotách. To musela být dost fuška pro jeho lidi a poskoky, než mu našli takové, do kterých by se vešel obrovitý zadek s masitými stehny, rozbíhajícími se ve dva podstavce do x. Když je ale tak důvěrný s vachmany, nemohl by od nich ledacos vyzvědět? Nemohl by vypátrat, jak se v určitých případech zachovají, nemohl by jim naznačit, že Hermanci to prohrávají a prohrají? Některá komanda, která se teď dostala ven pro stavební materiál, vyspekulovala taky noviny, právě prostřednictvím vachmanů, a v nich se dalo ledacos povzbuzujícího přečíst mezi řádky.

Mimo to někteří esesmani obcházejí podivně zamyšlení a často si mumlají: "Alles Scheiáe, alles Scheiáe - všechno je na sračku." Když dovede Rakowski vyspekulovat od vachmanů všechno možné, co takhle nějaký revolver, nějakou zbraň za hromadu peněz, zlata a šperků. Ty se dají někde zakopat a když budou peníze, moc peněz, může člověk proklouznout vším možným, ať už to dopadne jak chce. Goldjudi by se postarali, aby ta hromada stála za to. Teď je taky vhodná doba, aby ukázal, co dovede on, Rakowski, když je vlastně lagerältester, když ustanovili, aby v téhle funkci zastupoval Galewského - a s tím je to v revierstube dost vážné. Jak se na Rakowského dostat, jak mu hrábnout do strun? Přece je tady někdo, s kým vidíme Rakowského lidsky promlouvat - Ceša.

Když se neví, co bude s Galewským, do popředí příprav vstupuje taky doktor Choronžycki - správně polsky se prý píše Choražycki.

Vytáhli si ho z polských transportů, aby vypomáhal v německé revierstube, v zubní ordinaci. Choronžycki je celkem málo na očích. Nevýrazný a nevšímavý, s unaveným povadlým obličejem, pohybuje se jen mezi barákem, v němž je taky velká kasa s goldjudy, a ghettem. O to víc si může všímat dění kolem baráku SS a vůbec tam dole. Určitě bude vhodnější a méně riskantní, když se peníze z velké kasy budou pašovat a shromažďovat jeho prostřednictvím, než aby to dělali samotní goldjudi.

Slunce už za poledne pěkně hřeje. Když přicházíme o polední přestávce dolů ke kuchyni, spatříme, jak od baráku SS vlečou čtyři vachmani nějaký zkrvavělý ranec. Jen podle rukou a nohou, za které ho drží, poznáváme, že je to člověk.

"Doktor Choronžycki -" proběhne zástupem, a než prostojíme kolejku k plechovým miskám, víme už, co se stalo. Dnes dopoledne vpadl Lalka do německé revierstube a chtěl prý po Choronžyckém, který tam byl sám, nějaký medikament. Lalkovi najednou napadlo podívat se, co má Choronžycki ve svých velkých kapsách. A měl tam - sto padesát tisíc zlotých a ještě nějaké dolary, všechno jen tak nahonem nacpáno do kapes u kalhot. Choronžycki se na Franze vrhl, v krátkém zápase začal mít mladší a o hlavu větší Franz navrch, Choronžyckému se sice podařilo ještě vyběhnout ven, ale tam už ho chytili další esesmani přivolaní hlukem a na místě ho skoro utloukli.

Mimořádný apel před odpolední prací, esesmani ve větším počtu a pohotovosti než jindy a hlavní slovo má Lalka, už zase bezvadně upravený a nastrojený pro tohle divadlo: "Da, da - tady, tady," ukazuje karabáčem na krvavou hromádku hadrů na zemi, polepených pískem a škvárou, v níž tělo úplně zaniká. "Tady vidíte, jak to dopadne, když je někdo takový šílenec a někoho z nás napadne."

Postoupí o krok dopředu a svýma divokýma očima obsáhne vyrovnané řady a zástupy. "Chci vědět, odkud měl peníze, tolik peněz!"

To myslí doopravdy, nebo ví víc a nechce to říct a hraje zatím podle starého pravidla "za jednoho deset"?

ptám se v duchu a zároveň ho dál pozorně poslouchám.

"Celou dobu pracoval dole, sám nemohl žádné najít. Chci vědět, jak se k nim dostal…"

Dva vachmani vychrstnou na hromádku na zemi několik věder vody, a když se tělo trochu pohne, přinesou jiní dva zvláštní dřevěnou kozu. To je Lalkova nejnovější rekvizita, kterou dal v truhlárně zhotovit, aby tresty při apelech byly okázale zrežírované - pětadvacet, padesát, na oblečenou, na holou…

Hromádku přehnou přes kozu a přidržují za ruce, protože se při Lalkových ranách převažuje zpátky.

Asi po patnácté ráně sebou tělo křečovitě škubne, stočí se do sebe a znehybní. Jak do polonaditého pytle hluše dopadají další rány. Třicet - jednatřicet - Franz už netluče tak rozmyslně a stylově, jako když se stočí a vymrští péro, karabáč nevylétne pokaždé vysoko nad hlavu. Převislý pytel hadrů na rány nereaguje, pohlcuje je a neživě se vysmívá - osmačtyřicet - devětačtyřicet - padesát - Lalka při posledních úderech několikrát ztratí rovnováhu a klopýtne dopředu.

"So, wegtragen ins Lazarett und erschiessen! - Tak, odnést do lazaretu a zastřelit!"

Jo, zastřelit - dorozumíváme se koutkem očí s Karlem, jak stojíme vedle sebe. Tohle ti nevyšlo, fouknul ti a ty to teď jen zahráváš. Na to jsme v Treblince už dost dlouho, abychom už na dálku poznali, když je někdo docela vykončenej.

Lalka si urovná kabátec uniformy, povylezlý nad opasek, a otočí se znovu k nám: "Der Saujud - Ten židák svinská musel ty peníze od někoho mít!" Oči se mu roztáhnou a bělmo z nich svítí. "Die Goldjuden will ich haben - Goldjudy chci sem - jeden po druhém nastoupit!"

Alexander, kápo komanda goldjudů, prý bývalý klenotník z Varšavy, se staví před Lalkou do pozoru. Ale není to strnulý vojácký postoj. Na Alexandrovi je všechno mírné i pevné, mírně pokročilý věk, urostlá, ale nehřmotná postava a nevzrušený způsob řeči.

Franz se ho chvíli tiše vyptává, pak mu pokyne rukou, aby se postavil stranou. Následují ostatní, zasněný Salve, malý Edek harmonikář - dali je do velké kasy, aby měli přes den, když nezpívají, nehrají a neuklízejí, nějaké zaměstnání - pak náš Willy, Salo… Někteří dostávají hned ránu do obličeje po záporném posunku na Franzovu otázku. Ale Alexander ne. Ten ji prostě nemohl dostat, a Willy taky ne.

"Also - Tak, lidé, kterým byla dána největší důvěra a nejzodpovědnější práce tady, třídit zlato a peníze, a nikdo neví, odkud vzal doktor Choronžycki peníze." Lalka spustí ruce z boků:

"Goldjuden zůstanou zde, ostatní abtreten - odchod k práci!"

Nahoře v A-baráku se dovídáme všemi možnými oklikami - z kuchyně, přes latríny dole na apelplacu a nahoře u lazaretu -, co se dole děje. Začátek je obvyklý, přitáhnou dřevěnou kozu na vyplácení karabáčem.

Trochu ta koza připomíná dřevěné zábrany, do kterých se na venkově při připouštění zapasuje kráva, aby neměla kam uhnout. Po prvních "pětadvaceti" následuje důkladná prohlídka věcí a přikrývek všech goldjudů v obytných barácích. V duchu už vidím, jak ženou Willyho do lazaretu s jeho "vočkem" - zlatým dvacetidolarem někde v límci.

Lalka znovu vyslýchá jednoho po druhém, až najednou se roznese barákem: "Pozor, jdou nahoru…"

Nahoru? To znamená jen jedno - lazaret. Celá skupina, obklopena vachmany, zůstává najednou stát na sortierungsplacu, přímo ve výhledu z naší boxy. Neslyšíme, jen vidíme, ale dokonale rozumíme každému hnutí, každému rozestavení na vzdálené pantomimické scéně. Kiwe se někam ztratil a nedává o sobě vědět.

Tady nejde o provoz, ale o bezpečnostní opatření uvnitř tábora i venku, a to má na starosti Lalka. Aspoň tak jsme to vypozorovali. Docela přesně se to sice nedodržuje, ale teď je to právě Franzova kaše, na kterou si zadělal. Zato Miete - Anděl smrti obchází, postává, vyčkává.

Podívejme se - Edek harmonikář odchází dolů, asi je milostivě propuštěn. A po něm Salve a kápo Alexander.

"Nezůstaneme přece bez muziky a zpěvu. Kdoví, kdy přijede nějaký transport a jestli se v něm nějaký pořádný muzikant najde - a taky někdo musí zůstat, kdo se v tom opravdu vyzná, nějaký expert na šperky a peníze, aby zaučil ty další," doprovází David celé dění vlastním výkladem.

Ostatní se začínají pomalu svlékat a skládají šatstvo každý před sebe na hromádku. Barry s vyplazeným jazykem neklidně očichává naháče, když na povel udělají "vlevo v bok" a mizí směrem k lazaretu. V baráku je ticho, umocňované bzukotem much. S úlevou přijímáme z dálky přicházející Lalkovo řvaní. Jeden nahý se nám objeví ve výhledu, v běhu popadne svůj raneček a mizí směrem dolů. Za chvíli druhý, po něm třetí a další se objevují na scéně, přeskakují hromádky, sbírají je. Willy zamává košilí nad hlavou směrem k nám, poskočí a jeho nahý zadek nám mizí z obrazu.

Esesmani se rozcházejí, nakonec přepluje Lalka a kolem něho krouží Barry.

"Peníze, zlato, šperky, kupujúú!" zahlaholí navečer A-barákem.

"Všechno odevzdat, kamarádi, všechno důvěryhodným goldjudům - den vertrauungsvollen Goldjuden."

Willy po výslechu karabáčem na dřevěné koze našlapuje podivně rozkročmo a rozvážně. "Co bylo dole, to už asi víte," spustí, "no, a nahoře byl třetí stupeň výslechu. Postavil si nás hezky vedle sebe nad jámu v lazaretu, vyptával se každého a šimral ho při tom revolverem v týle - kdo z nás dával Choronžyckému peníze a na co je potřeboval, kdo má ještě schované peníze…"

"Najednou vám to vypadalo," připojuje se Salo, "že s ničím jiným už nepočítáme, než že nás tam všecky oddělá. Jako bychom tam přišli sami od sebe - nic nevíme, nikam jinam stejně nepatříme než do lazaretu.

Taky to dělalo dojem, jako by se ostatní SS-hoši drželi trochu zpátky a nechávali ho v sólo akci. Něco se povídá, že Stangl rozkázal šetřit se zapracovanými lidmi a jen tak lehkou rukou je neoddělávat."

"A k tomu zřejmě neměl a nemá Lalka stoprocentní jistotu, že se jim ten pytel sype jedinou dírou - od nás z velké kasy," přejímá slovo zase Willy. "Přece Choronžycki mohl přijít dole na baráku do styku s kýmkoliv ze sortierungsplacu, s Ukrajinci - vzpomínáte si ještě na tu podivnou záležitost s Kohlenbrennerem a s jedním vachmanem?" Willy se chvíli odmlčí a zamyslí. "Moc dobře to udělal, Choronžycki. Zajímalo by mě, jestli ho doopravdy utloukli, nebo jestli předtím stačil něco spolknout. Celkem bych řekl, že tohle kolo skončilo nerozhodně, neprohráli jsme ho. A přijdou další kola. Vypadá to, že budou mít práci, i když nepřijedou transporty. Chtějí tábor udržet. Takovouhle Treblinku by hned tak zase nenašli."

"Jo," Salo jako by chtěl Willymu ještě něco připomenout, "pak tam byl v té komedii ještě takový zajímavý detail. Jak Lalka jako prvního propustil malého Edka harmonikáře. Buďto nevěří, že bychom si vůbec troufali Edka do něčeho zasvětit, nebo si ho nechává na později, až ho zavolají samotného s harmonikou večer do baráku SS.


  

Kam až se táhnou ostnaté dráty Treblinky
 

Stal se skoro zázrak. Honza se uzdravil. Když se poprvé dovlekl nahoru k práci, hned se skulil a odpočíval na hromadě hadrů s přihlouple vyjevenýma očima, zatímco někdo z nás stál za ním, aby ho zvedl a postavil, kdyby se přihnalo nějaké nebezpečí.

Vystouplé kosti potažené kůží, docela bílý obličej, dříve snědý, celý kropenatý od pih. Taky on má místo nohou dvě kloktavé hůlečky v ohromných holínkách, jako každý, kdo se po treblince vymotá z revierstube.

Taky Galewski je už na nohou, ale tak vratkých, že funkci lagerältestra má zatím dál zastávat Rakowski - až jak a jestli vůbec se Galewski rozchodí. V době, kdy je v táboře plno práce, málo lidí a žádné transporty nejezdí, kdy se staví, všechno upravuje a zlepšuje, přivírají esesmani oči nad ledajakým hrobaříčkem, který by dříve ani půl dne neobstál; natož pak když jde o lagerältestra. Ale jinak převracejí celý tábor naruby.

Vybrali i lidi z dílen a přidělili je na práci k vozíkům, z jiných utvořili nová komanda, která jezdí pod dohledem ven z tábora a přivážejí na nákladních autech štěrk, škváru a jiný stavební materiál. Až prý přijedou další transporty, bude Treblinka vypadat jako krásný park, vyjádřil se nedávno Lalka.

Jen dvanáct nás dnes zbylo i s kápem Siegfriedem v A-baráku a ještě jsme se nedali do práce, když si Karla a mne vyzvedne Bredow: "Na, kommt mal ihr zwei Tschechen - No, pojďte vy dva Češi, pracovat trochu na čerstvém vzduchu."

"Co tohle bude? Čemu říká čerstvý vzduch?" říkáme si, když nás odvádí táborem dolů. To už pozoruji, že míříme ke skladišti nářadí.

"Ihr zwei Tschechen - Vy dva Češi," nám dneska říkal. Ale známější jsme tady jako "Karl und Richard von Herrenmänteln", Karel a Richard od pánských plášťů. Naše původní jména nikdo nezná, ta už neexistují. A stejně neexistuje Robert Altschul, ale "Robert der Mediker", Robert medik. Tady není Rudla Masárek, ale "Rudolf von der Schneiderei", Rudolf z krejčovny, a je tady "Kažik od červených", "Mojše od kartoflářů", co krechtují brambory. Hele, takhle asi vznikala jména, když lidi začínali žít pohromadě. A Galewski, Rakowski, Kurland, Sudowicz, Blau? To jsou samí kápové a "šišky - šiškes", k těm to nějak patří, že jim zůstala příjmení pro úřednější oslovení a přišli o to první, důvěrnější jméno.

Ve skladišti nářadí nám Bredow přikáže vzít dvě sekery a pilu, zavolá vachmana, který má jít s sebou, stráž u brány vzdá čest a teď - teď jsme venku, kousíček venku z tábora. Vzpomínám si, je to ten řídký les s divokým podrostem, který jsem viděl asi před půl rokem z okna vlaku. Jen podle jednokolejné trati, probíhající mělkým úvozem a ústící asi po stu metrech v táboře, je les jako zaseknutý.

Máme začít hned zkraje prosekávat podrost. Bredow se pohodlně usadí pod osamocený smrk blízko nad tratí, nastaví obličej slunci a Ukrajinec hlídkuje opodál. Z vůně lesa, svěží ještě ranním chladem, se mi zatočí hlava. Přede mnou vysoké smrky, borovice s čarodějně pokroucenými korunami, daleko vpředu za kolejemi zelená srst ještě nevymetaného obilí se zaleskne, ztemní, uhladí, jak po ní přejíždí vítr a oblaka. Musím přivřít oči před tolika nezvyklými barvami a ostrým světlem. Nikdy jsem nevěděl, že bořit nohy do lesní půdy může být takový pocit, že takhle vypadá šupina kůry odchlíplá od borového kmene. Šedá sametová prsť mezi kořeny tak září, že bych se jí chtěl dotknout pootevřenými ústy, abych ucítil, jak je hebká a teplá.

Znovu mě přitáhne otevřený daleký výhled přes koleje. Za strakatou zelení obdélníčků a pruhů, až na samém obzoru se pohybují černé tečky pasoucích se krav. A tohle, co teď slyším, je hlas nějakého ptáka. - Život, tady je život a tam, kus za mnou, nad Treblinkou jsem nikdy za celou dobu neviděl přeletět a nezaslechl ptáčka, živého, živoucího.

Je to nádherný pocit mít v ruce něco, co nemusím prohmatávat, obracet, jen uvolněně mlátit do uschlých větviček a ohebných šťavnatých výhonků, jejichž tvarohová dřeň se pění, když je jedním rázem přeseknu. - Jedním rázem by to muselo být, na jeden nápřah a seknutí. Tím ostřím nebo koncem sekery. A když tím ostřím, jak moc krve vystříkne z hlavy, jak tam tak sedí?

Nepocáká mě to celýho? Teď mám k němu tak osm, deset kroků - to by muselo bejt ještě blíž. Stačil bych to, ale hned potom by to už do mně napálil vachman s puškou. To by zároveň Karel musel se sekerou na vachmana - a co potom? To už by to viděl ten na strážní věži - a támhle vepředu u cesty jsou se stavebním komandem pro nějaké kameny…

Večer, když neopouštíme pryčnu a nejdeme jako obvykle do ulice mezi obytnými baráky, přijdou za námi David Brat s Lublinkem.

"Tak co, moc jste si přičichli ke světu venku," začíná Lublink, když vidí Karla, jak celý rudý v obličeji leží na břiše s roztaženýma rukama a nohama, a mne, stejně nemohoucího. "Já je viděl, ty dva blázny, z ohybu cesty za kolejemi, kam teď chodíme se stavebním komandem," vykládá Davidovi. "Dělali, jako by chtěli les před sebou zhltat. No, to je poprvé," natočí hlavu k nám, "ale jinak se venku mimo lágr takhle už dávno nedělá. Hezky pomalu, musíš je sám zvyknout na mírnější tempo, ukázat, že víc nemůžeš. Zatím nemají, odkud a kým by tě nahradili. Ostatně, snad si nemyslíte, že Bredowovi šlo o práci. Vlastně si vyšel jen s vámi dvěma za lágr na čerstvější vzduch. Možná, že si to s Küttnerem nejdřív šikovně vyjednal. Taky patří k těm, co poslední dobou dost povolili."

"V A-baráku stejně nemá co k hlídání," ozve se David. "Ještě si jich několik vzali k jiným komandům a po dnešku nás tam zbylo na údržbu všehovšudy šest. A že někteří esesmani, a s nimi Bredow, poslední dobou zmírněli, v tom bude asi příčin víc. Už se moc dlouho dívají na stejné obličeje, už nás znají, a my je. Víme přece, že zmírněli právě jenom ti, co se vždycky ohlížejí, jestli není někde v dohledu Stangl, Franz, Küttner, tlustý stabsscharführer Stadie nebo Miete nebo vůbec někdo z téhle ostré party. A pak, venku se musejí dít věci."

Lublink přikyvuje a navazuje na Davida: "Naši od stavebního komanda, když teď chodíme ven, vyspekulují už častěji noviny.

Stojí to vždycky maličkost - deset dolarů, ale Kurland říká, že je to stejně důležité jako jídlo. Taky každé noviny skončí u něj pod dekou. A dá se z nich mezi řádky vyrozumět, že jim Rusové na východní frontě zatápějí. Podívejte se, jak vypadají ti naši, když se vracejí z dovolené. Sepp, ten je pokaždé jiný, pokaždé nějak jinak blázen. Jednou přijel a celých šest neděl řádil, a když přijel z příští, nevzal skoro karabáč do ruky. Chodil se sklopenou hlavou, s nikým nemluvil a jen si hučel - alles Scheiáe, alles Scheiáe…"

"Třeba mu doma taky někdo líhá s jeho starou a von zrovna na to přišel," prohodí Honza, zatímco Lublink bez přerušení pokračuje:

"Vrátil se Bredow, stál se Seidlem nahoře v baráku u okna a jeden chlapec z A-boxy, co rozumí trochu líp německy, je náhodou zaslechl. Seidl se vyptával, jak to kde vypadá a Bredow mu povídá: Člověče, tam to vůbec nepoznáš, tam zmizely celé ulice."

Ještě mnoho věcí nám vykládá Lublink, který se teď se stavebním komandem pohybuje po celém táboře i mimo tábor a z dřívějška zná dobře poměry tady v Polsku. Sortierungsplac s baráky se teď, na rozdíl od dřívějších dob, stal nejklidnější částí tábora. Mnoho kolon či komand vychází na práci mimo tábor. Skupina vorarbeitra Leona, přejmenovaná na Holzhacker, dřevorubce, vysekává podrost a poráží stromy tam, kde je les kolem tábora moc hustý. Modří byli s poraženými stromy nákladním autem dokonce až v Malkinii na pile. Stačí dostat se kus dál od tábora, hlouběji do lesa a už se porůznu objevují spekulanti, vlastně spekulantíci, poslední v celém složitém řetězu spekulace. Bosí výrostkové a holky, otrhaní pobudové se objevují a zase hned mizí v dálce mezi stromy. Vypadá to, jako by sbírali klestí. Hezký kus dál mají schovaný balík. Vachmani mají sice pořád kapsy plné peněz, ale mámí tajně na hladových lidech z komanda další - hlavně dolary a zlato. A opatrně rozlišují mezi esesmany, kdo je "dóbry šef", s kterým jde spekulovat, a kdo ne. Vachmani vždycky začnou dělat větší povyk, jeden si odskočí dál do lesa a když se za čas vrací, má za zády něco většího v hnědém papíře. Kousek dál, v nějakém dolíku ho rozbalí a pozve esesmany a ostatní vachmany, aby si vzali. Klobásy, kusy šunky, šišky bílého chleba, lahvičky vodky - vypadá to, že si vachman tady v okolí náhodou koupil něco na přilepšenou za své. Nejdřív celé komando seženou dohromady a usadí stranou, pak si každý vybere podle své chuti a nakonec vachman upustí něco u komanda za to, že támhle u toho kořene leželo náhodou dvacet dolarů. Každý ví, že za ně vachman skutečně nenakupoval. Ty si schoval a přidá je k těm, které má spolu se zlatem už někde mimo Treblinku.

Nakoupil za polské zloté, které se mu sotva vejdou do hrsti. Esesmani jako by nic neviděli a nevěděli. Nikdo o ničem neví, po ničem není za chviličku ani památky, všechno běží podle záhadné dohody. Když se kolona blíží k táboru, komedie pokračuje.

"Ať nikdo nic nenese do tábora," prohodí esesman sice dost hlasitě a výhrůžně, ale jaksi mimochodem k vachmanům. Přitom si sám dává nést vachmanem do tábora nevelký balík a jde mu jen o to, aby se s ním nepozorovaně dostal do svého pokoje. Do tábora pašují všichni. Ukrajinci jen tak za zády, protože těm hrozí nanejvýš bití - pětadvacet nebo padesát při raportu mezi jejich baráky. Nebojácní spekulanti z kolony mají kousek klobásy, šunky a bílého chleba někde na těle, v kalhotách v rozkroku, za košilí na zádech, v podpaží.

Jen co se s tím večer dostanou na barák, kousek prodají za dvacet třicet dolarů nebo za tisíc tisíc pět set zlotých, aby měli peníze napříště, až půjdou zase ven. A ještě kousky bílého chleba a pomeranč, rozdělené na čtyři díly, přijdou do revierstube těm nejbližším, bez kterých bytí v Treblince snad vůbec není možné.

Proboha, odkud se bere tolik jídla ve čtvrtém roce války v téhle zpustošené a zbídačelé zemi? Kde na jedné straně trpí a umírají bosí, otrhaní lidé bídou, a na druhé straně stejně ubozí lidé prodávají načerno balíčky nejjemnějších lahůdek po dvaceti tisících zlotých, za zlaté hodinky… To, co slýcháme od Lublinka, Davida Brata a jiných z okolí Varšavy, Lublina, Radomi, končí vždy stejně: "To bys musel tady v Polsku a hlavně ve východních částech nějaký čas žít, abys pochopil. V takzvaném Generálním gouvernementu, jak Němci po polském tažení oficiálně pojmenovali tyhle oblasti, nedostaneš na potravinové poukazy ani krajíček chleba, ale načerno, pod rukou, dostaneš za nesmyslné peníze všechno, nač si jen vzpomeneš.

Ostatně, měsíční příděl na potravinové lístky pro Poláky vystačí normálnímu člověku sotva týden."

Všechno spekuluje, sedláci keťasí, ostatní kšeftují a největší spekulanti a vyděrači jsou samotní Němci a jejich přisluhovači v různých funkcích. Směrem na východ k frontě, odněkud od Visly, se přes lesy, ohromné roviny s vypálenými vesnicemi a samotami táhne divočina, kterou za sebou a kolem sebe nechávají Němci.

Nestojí o příliš uspořádané poměry, stejně jako nemají zájem o příliš velký pořádek v evidenci peněz, zlata a šperků v Treblince. Kdože nemá zájem? Samozřejmě ne ti velcí nahoře, ale ti pod nimi, menší a malí, jejichž rukama musí shromažďovaný majetek porůznu a po částech projít, a jimž přitom vždy něco mezi prsty zůstává. Kdyby ses dal na pochod touhle oblastí, poznal bys, že tentýž kus chleba, za který jsi zaplatil někde ve středním Polsku dvacet zlotých, stojí na východ od Varšavy dvakrát tolik a čím blíže Treblince, tím by byl dražší, a v Treblince samotné bys za porcičku o třiceti dekagramech musel zaplatit pět set zlotých nebo deset dolarů nebo pět zlatých rublů. Uviděl bys na téhle cestě řádění německých oddílů SS, vojenského četnictva a policie, polských Němců, kterým říkají Volksdeutsche. O několik kilometrů dál bys v lese narazil na partyzány a pak zas na bandu, která loupí a vraždí, lhostejno, čí příbytek v noci přepadne, a s partyzány má společné jen jméno.

Celému kraji, který se potácí ve zmatku, bídě a bohatství, panuje v ohbí Bugu mezi lesy ukrytá Treblinka.

K ní se stahují spekulanti až ze vzdálenosti sta kilometrů. Ale ti otrhaní, co se bázlivě objevují mezi stromy na hlasitější zahoukání vachmana, jsou jenom posledními v celém řetězu. Velcí spekulanti sedí doma, ve Varšavě, v Lublině, kde prý existují celé organizace, vysílající své lidi s naloženými koleskami do chalup v okolí Treblinky. Celé široké okolí se přiživuje na těchhle lidských jatkách, zamořených mamonem. Mají zájem na tom, aby Treblinka stála, existovala…

"Kdyby se vám nějakým zázrakem podařilo dostat se ven, nikde nesmíte prozradit, že utíkáte z Treblinky," říká nám Lublink.

"Servali by z vás kousek po kousku všechno, do naha, pak zabili a snad ještě vykuchali, jestli nemáte zlato v útrobách. Pro nás se ostnaté dráty a ploty Treblinky táhnou daleko po celém kraji…"


  

Vyšňoření jezdci Antikrista z říše smrti, zlata a bájných pokladů
 

"Heute fahren wir hinaus - Dnes pojedeme ven," oznamuje Bredow, když si Karla a mě vyvolal přímo od ranního nástupu. Zavede nás před komandanturu k nákladnímu autu, kde už čeká deset modrých s unterscharführerem Schiffnerem a několika vachmany.

Za rozevřenou branou ospale mžourající stráž zhoupne do výšky závoru a za ní nás zrychlenou jízdou udeří do obličeje vítr.

Syrový chlad lesa a podmračené jitro ve vrcholcích nehybných, nahoře černých borovic působí tak mohutně, že v první chvíli ztlumí moji zvědavost. Až za prvním ohybem, kde upravený kus cesty od tábora přejde do výmolů lesního průseku a tábor zmizí z očí, se rozhlédnu po neznámém okolí. Širokým obloukem se přiblížíme zase ke kolejím, les prořídne. Objeví se písečný úval a nad ním jediná hustá zeleň mladých smrkových a borových stromků. Z ní tu a tam prorazí bílým prstem břízky. Od kraje lesa se vůz přehoupne mělkou zatravněnou úžlabinou do ostré zatáčky na silnici. Ohlédnu se. Podél lesa někam na východ běží silnice a rovnoběžně s ní trať. U veliké tabule s nápisem Arbeitslager Treblinka vypouštějí mezi stromy nenápadné odbočky - cestu a jednokolejnou trať do Treblinky. Mihne se kolem nás malá železniční budka se skromnějším nápisem Treblinka a podél druhé strany silnice se do dálky prostřou močálovitá luka, propletená pásy divokých křovin. V hlubokých ťápotách dobytka se blyští zrcadélka vody a místy se ukáže černý kužel napíchaných borků.

V dálce, kde se po silnici víří prach, vidíme první lidské staveníčko, k zemi přimáčknutou chaloupku přikrytou došky jak huňatým kožichem.

"Tady ta dráha vede na východ do Bialystoku a opačným směrem do Malkinie," vysvětluje mi jeden z modrých. "Vypadá to, že jedeme na pilu pro prkna. Posledně tam jedna parta odvezla kmeny z pokácených stromů. Dávej pozor, teď projedeme malou osadou, jsou to Kotaski. Lidi tam vypadají na umření, bydlí v chalupách na spadnutí, ale sázím se, že každý má doma pytlík peněz a zlata z Treblinky."

"Tihle tady?" vmísí se jiný z modrých. "Kdepak, těm zůstanou jenom drobky. Většinu musejí odevzdat těm, co jim sem to spekulantské zboží, ty šunky, olejovky, vodku, přivážejí - a ti to zase musejí odevzdat dál…"

"- a jak ně, když neodevzdají?"

"Tak na ně naorganizují a pošlou takové ty svoje partyzány. Anebo z těchhle tady udělají jako pravé partyzány a pošlou na ně Němce." Teď už míjíme několik rozbitých doškových chalup. Sbíhají se děti, starší výrostci, ženy, všichni bosí a otrhaní, do jednoho zůstávají stát, a s otevřenými ústy, někdy přikrývanými rukou, s úděsem civí za uhánějícím vozem - za strašným zjevením, za vyšňořenými jezdci Antikrista z říše smrti, zlata a bájných pokladů tam vzadu za těmi lesy. Za lahvičku vodky, smetany, se odtamtud dostanou vysoké boty s kůží tak jemnou, že se do nich obuješ, jako když navlékáš rukavice, za velikánský balík jídla je i zlatý prstýnek od těch ukrajinských mordýřů v černých uniformách, co už pobili taky tolik dobrých Poláků.

Přejíždíme malý most přes řeku Bug, která tvoří kolem Malkinie zákrut. Za ním je silnice dlážděná, s náznaky chodníku po obou stranách - udusaná zem je místy vyztužena kameny. Mineme dva tři lidi, muže ve stejnokroji železničáře, skloněného nad řídítky.

Podívejme, je svět a v něm jezdí lidi na kole. Hned u prvního stavení zahneme do otevřených vrat. Mezi narovnanými kmeny a prkny před jedinou kolnou s baráčkem sbitým z prken, se objeví shrbený starší mužík. Jinak není nikoho vidět.

Budeme muset počkat, prkna nejsou ještě všechna nařezána.

Schiffner, teď bez karabáče, se otočí od starého k vachmanům:

"Also Wachmänner, aufpassen - Tak vachmani, dávejte pozor, zůstanete teď tady," ukazuje ke kládám, kde nás shromažďují. "My jdeme na chvíli pryč, a vy, to vám říkám," zahrozí na nás, "ať vás nenapadne provádět nějaké hlouposti, však víte, jak to dopadá."

Jdou s Bredowem naproti do dvouposchoďového zděného stavení, které stojí na druhé straně silnice právě tak osaměle jako malá pila na této straně, a na němž oválná plechová tabule švabachem hlásá, že je tam Postamt, poštovní úřad.

"Kam jdou ti dva?"

Caban od modrých vysune spodní ret: "Za děvkama - je tam poštovní úřad, ale ty slečny tam nejsou jen na razítkování. A pan přednosta prodává kromě poštovních známek vodku a všelijaké delikatesy."

"Aha, tak pošta a bordel dohromady."

"Ne, bordel, a pošta jen tak bokem."

Nevím odkud přišly, ale najednou stojí před vachmany tři děvčata, jen naboso, ve špinavých hadrech, s rozpuštěnými urousanými vlasy. Opodál z druhé strany přeskakují klády dva bosí výrostci, roztřepané kalhoty jim sahají do půli lýtek a pod naraženými čepicemi jim z obličejů kouká bída. Jeden z vachmanů ukáže na mne: "Davaj - ten šátek, co máš na krku - pro děvušku."

"Dej mu to, rychle," šeptají mi vzrušeně mazáci od modrých.

"Možná, že nám za to dá něco k jídlu."

Vachman položí děvčeti na cáry kolem ramen žlutočervený hedvábný šátek, začne ji obskakovat a škádlit.

Zavalitý Caban od modrých s širokým rudým obličejem šeptá do našeho hloučku: "Navalte peníze, kdo máte, nemusí to být moc, ale zkusím, jestli by se i tady dalo s Ukrajinci něco dělat."

"My ale u sebe nic nemáme," mluvím taky za Karla.

"Člověče, pořád musíš mít u sebe něco, kdybys náhodou… Koukej, mám na to dutý pásek. Nemít nic u sebe je nebezpečnější, než mít.

Když na tebe vachman padne a chce hroše a ty mu nemáš co dát, tak tě spíš udá šéfovi, že jsi chtěl utéct, než když mu dáš peníze sám od sebe. Vlastně, ty už jsi dal šátek, a to je zrovna tolik, jako peníze.

Co myslíš, kdybys mu ho byl nechtěl dát? Zastřelil by tě rovnou, nebo by tě přitáh k těm dvěma a hlásil, že tě chytil, když jsi utíkal. I když by vachmanovi moc nevěřili, vykončili by tě, protože by se od něho mohlo donést Kiwemu nebo Lalkovi, kdeže tamti dva byli, když jsi jako utíkal."

Caban se přitočí k vachmanovi na kraji narovnaných klád, něco s ním prohodí a rukou si pohrává s páskem u kalhot.

"S tímhle chlapcem se dá mluvit," říká jakoby sám pro sebe, s pohledem do neurčita, když si zase přisedá k nám. "Říká, že ty holky pro něco pošle, ale že toho moc nebude, protože je tady v Malkinii moc Němců, nějaká posádka, a ti to Polákům co chvíli vyberou přímo z chalup."

Volně spuštěné nohy klimbají a podpatky klepou o klády, někdo si začne pobroukávat, modrý se vytasí s foukací harmonikou z treblinského bazaru a vypustí několik akordů jako otázku a výzvu. Vachmanovy lokty se zvednou, tělo se furiantsky vzepne a hulákavý mladý hlas, doprovázený vřískavou harmonikou, spustí zpočátku číhavě pomalou melodii: "Héj, šuda-tuda…" Čapka mu při prvním poskoku do dřepu spadne s hlavy a několikeré zrychlení tempa přiměje všechny ruce k tleskání do taktu.

Teď se tak odrazit od klád, prokličkovat k plotu vzadu za chalupou, rozhorem v zoraném poli a dál velkými skoky přes pruh pocuchané vojtěšky ke křoví u nějakého potůčku, co se táhne až k začátku lesa, rozmazaného v řídké mlze…

Za chvíli se děvčata vracejí s dvěma nákupními taškami. Vachmani se v nich jeden po druhém přehrabují, vybírají a pak zavolají Cabana. "Tohle si můžete vzít, ale ať vás nikdo nevidí. Pojďte sem, tady za tu hromadu," vachman, s kterým Caban předtím mluvil, nás diriguje s puškou v ruce.

Každý dostane jedno syrové vejce, kousek chleba a ty dvě láhve vodky jsou pro všechny, takže na šest lidí připadne jedna. Když vidí, jak se dělíme, nakonec se rozmyslí a hodí nám stovku cigaret "machorkowe", kterou si předtím vybral.

Prkna jsou naložena, nákladní auto vyjede ze vrat a zastaví před poštovním úřadem. Schiffner s Bredowem vystoupí z vozu a zajdou ještě jednou dovnitř. Zřejmě se loučí se slečnami. Vachmani mezitím stihnou vyspekulovat přes plot s poštovním zřízencem další dvě láhve vodky za pět prken z vozu.

Prostydlí od rychlé jízdy se vrátíme do tábora. Nemohu ani jíst a hned po apelu se ukládám na pryčnu.

Asi to bude nachlazení, protože Karel si naříká stejně jako já. Sotva ale ulehnu, dá se do mne horečka a v noci se budím zimnicí.

Ráno při nástupu, když nám oholené hlavy moknou a já přitom v horečce olizuji zmáčený obličej, dozvídáme se, že dnes, v neděli, se pracuje jen dopoledne a odpoledne je volno. Bude to poprvé od vánoc, kdy aspoň půl dne nebudeme muset pracovat.

Jako by Mietemu zlý duch pověděl, že je Karlovi a mně mizerně, odvede nás z A-baráku na sortierungsplac pomáhat při planýrování.

S netečným vodnatým pohledem vyčká, až se zapojíme do práce, pak se odvrátí jinam. Navenek pořád takhle netečně a uvnitř asi napjatě vyčkává.

Horečka od včerejška trochu polevila, ale nemohu se zbavit nepochopitelné slabosti. Sem a tam se vláčíme s nosítky naloženými těžkým nasáklým pískem. Nahoře nám je naplní, dole je vyklopíme, a zase znovu - nahoru a dolů.

"Ty," ozve se Karel vpředu a se sehnutou hlavou heká zpod paží, "já nevím, jak to do poledne vydržím…"

"… já taky ne, člověče, nohy se mně lámou jako sirky - to s náma dvěma teď budou takhle záplatovat díry v jinejch partách?"

Vítr žene po prostranství téměř vodorovně drobný hustý déšť zároveň s jemným pískem, který se lepí na zmáčený obličej, vniká do nosu, úst a očí, zadírá se do kůže na krku pod řemenem a sípavě píská kolem uší. Nová dávka - sehnu se k držadlům nosítek a jak se trhaně napřímím, v hlavě mi lupne vzdutou horečkou. Po paměti se šourám mokrým houpavým pískem a sotva cítím ránu, která mě popožene. Olíznu si rty a mám plná ústa písku. Písek, samý písek - tenhle je snad odvedle, tak jemný, promísený s popelem.

Jak dlouho ještě - tam a zpátky - a vůbec jak dlouho ještě? Taky už jenom čekáš, čekáš - mrtvej si už stejně, jen pořádně umřít nesvedeš - Choronžycki, to byl chlap, nebo ten, co probod toho před Lalkou a Kiwem - z čeho máš vlastně strach? - Z tej chvíle, až budu nahej - tak vidíš, už si tady taky moc dlouho, moc dlouho si čekal, moc užs toho viděl - já vím, ale teď nemůžu, sotva sám sebe nesu - chci jen, aby už bylo poledne, dvanáct hodin, jen se položit a spát…


  

Klíč od muničního skladiště
 

V prohřátém vzduchu pokročilého jara se mi konečně začíná zastavovat divoký kolotoč v hlavě, který roztočila treblinka.

V uších mi ještě trochu hučí, když se sehnu, tmí se mi před očima, ale už se nemusím tak velkou vůlí namáhat, abych udržel rovnováhu, jako první čas po nemoci. A hlavně, myšlenky se mi začínají spojovat a zapadat do sebe. Dostali jsme s Karlem skvrnitý tyf snad na hodinu stejně - i v tomhle jsme dvojčata - a teď si z nás dělají legraci, že jsme ti dva, co je kousla stejná veš. Nevím, jak je to dlouho, kdy jsem se poprvé vyhrabal z revierstube, snad měsíc, možná o něco méně. A na co teď nestačí moje paměť, dovídám se postupně od druhých.

Když nás na pryčně začaly zase štípat blechy, mysleli jsme oba, že už má treblinka odzvoněno. Aspoň Honza tvrdil, že je to takové pravidlo - kde jsou blechy, tam nejsou vši, a že s teplejším počasím vši a s nimi treblinka zmizí.

Tenkrát večer, když nás Robert prohlédl, ještě jsem zaslechl:

"Samozřejmě budete chodit jak to nejdéle vydržíte, ale zajdu ještě teď k Rybakovi se zeptat, kdy asi by se pro vás uvolnilo místo."

Naštěstí na nás tenkrát Bredow, Miete i ostatní nějak zapomněli, nechali nás na pokoji v A-baráku a David Brat se o nás staral jako o děti. První dva dny jsme si měřili teplotu - devětatřicet, čtyřicet. Třetího dne, když Karlovi vylezla rtuť přes čtyřicet stupňů, mrštil teploměrem, který předtím sehnal někde v B-baráku, o stěnu boxy. "Tak, a teď budeme mít aspoň od tohodle pokoj."

Příštího rána jsme odvlekli, David, Honza Freund a já, Karla do revierstube. Nahoře v A-baráku zbyl pro mne rozmazaný David v bláznivě se točící prázdné boxe. Plot od země až po střechu z nahrubo oloupané kulatiny mezi naší a vedlejší boxou mi úplně splýval a zase se jeho tyčky rozestupovaly a vydouvaly. Aspoň pár hadrů, pár kabátů, nějaké kožešiny by měly být složeny v rohu tohohle drsného krámu z Divokého západu, kde se směňuje a vyměňuje výzbroj a vůbec všechno možné za zlato a úlovky.

"Musíš, musíš - ještě jeden den…" David do mě kope, abych stál zpříma, když se blíží lebka s hnáty na čepici, pak do mne lije čaj, dává mi polykat pyramidony. Bůhví kde a za co to po táboře shání. Každý pohyb mě stojí čím dál tím víc námahy. Dávám si hrdinské úkoly - ráno vstát a složit přikrývky jako jindy, obléknout se, dostat se na latrínu a zpátky.

Osmého dne třeštivých horeček bylo po boji, po přísahách, že vydržím. Navečer mi vylétl z rozevřených úst jazyk a už jsem ho nedostal zpátky. Teď šlo o to, propašovat se nějak přes večerní nástup. Při "Antreten" držel někdo za mnou ruku tak, že jsem se o ni mohl zády opírat a zepředu to nebylo vidět. Sám už bych byl tak dlouho stát nedokázal.

"Kolik?" pokynul mi v revierstube místo pozdravu Rybak, sedící s roztaženými koleny v plášti, který snad kdysi býval bílý. Na prstech jsem mu ukázal - osm dní.

"To budeš mít zítra první kritický den, už ti to začíná. Mám tady zrovna pod Karlem ode dneška jedno místo volné. Tak přijď zítra ráno."

Dovlekl jsem se do baráku na pryčnu a vzpomněl si, že jsem pro revierstube a pro ty Mieteho supervizity moc zarostlý. Kluci to uznali a pustili jsme se všichni společně do mého strniska. Honza mě držel, Robert mydlil, Rudla holil a já klel a nadával jim i sobě do zkurvysynů, abych se udržel při vědomí.

Ráno mi Honza pomohl přenést pokrývky. A pak nezvyklé ticho, zvenčí jsem zaslechl zapískání k nástupu.

Ještě jedno vzepnutí vůle - svléknout se. Dole pod Karlem že ležím, říkal Rybak?

Zachytím se okraje pryčny, rvu hlavu do výšky a zacloumám nohou toho nade mnou. Pokouším se něco říci, vychází z toho blekotání, ale rozumíme si: "Kadle, už sem tady taky - těbůh…"

"Těbůh…"

Bylo to právě v ty dny, kdy se všechno dařilo provést a připravit tak, jak vymysleli v revolučním výboru a vůbec lidi kolem Galewského. Po Želovi chodil mezi ně náš Rudla, který ukončil vojenskou službu jako podporučík či poručík. Přizvali ho do výboru. Nám, Karlovi a mně, neřekl v době, kdy jsme měli treblinku, Rudla Masárek nic. A jiní taky ne. Všechno šlo hladce a rychle. Malý Edek se jednoho dne mihl kolem dveří muničního skladiště a vsunul do zámku kovovou štěpinku. Muniční skladiště přímo sousedilo s barákem SS a bylo odtamtud přístupné. Byla to vlastně betonová krychle, na kterou z obou stran navazoval dřevěný barák. Všechno to splývalo v jeden objekt: ubikace SS, zbrojnice, jídelna s kuchyní. Tam mělo přístup jen několik hofjudů - malý Edek, zpěvák Salve, asi patnáctiletý mladší pucák Heněk, starší pucák-práskač Chaskel a pak ten, co odtamtud vynášel a vyvážel odpadky a měl na starosti koně, vůz a stáj.

Když se dveře nedaly odemknout, zavolali z dílen zámečníky. Ti zkoumali zámek, klíč, dveře, všechno kolem, a nakonec prohlásili, že na místě zámek spravit nemohou, že musí okované dveře vysadit a vzít do zámečnické dílny. Bylo to zinscenováno jako tehdy, když se podařilo propašovat ony dva ven v "obráceném transportu" při nakládání vagonů věcmi z Treblinky. Když začali v dílně znovu zkoušet, proč klíč nezapadá do zámku, někdo se udeřil do ruky, vykřikl, klíč spadl ze zámečnického stolu na zem, jeden, dva se pro něj shýbli, srazili se, šmátrali po něm, ostatní přihlíželi a obstoupili je. Brebentili a vykřikovali jeden přes druhého v jidiš, a když se jeden se zvoláním "šojn - už" s klíčem vztyčil, byl jeho otisk před očima dohlížejících esesmanů hotov.

Nějaký den jsem ležel na dolejší pryčně hlavou přímo u stěny kuchyně, pak se uvolnilo místo nahoře a Rybak mě uložil hned vedle Karla. Skoro jsem o sobě nevěděl. Jen někdy se mi otevřely oči, zahlédl jsem nad sebou Rybakův plášť, ale ani jsem nepocítil, když do mne vrážel injekční jehlu. Vůbec mi nepřišlo, že by to mohla být ta "lazaretová". Jindy se zase nad pryčnu vyhoupl Cešin plný obličej s dolíčky ve tvářích a rozevřené dlaně mi pod bradou držely misku.

"Rýžová polévka - Bredow mi to sám přikázal, když slyšel, že jste nemocní - a tady je láhev s čajem."

Pomalu jsem se zase začal prát sám se sebou. Vpravil jsem do sebe vždycky trochu jídla, hlavně polévky.

Někdy byla jiná než z naší kuchyně, mnohem lepší. Podezírám Rybaka, že mi odléval do misky ze své porce, kterou dostával z ukrajinské kuchyně. Spíš ve snách než doopravdy jsem taky občas zahlédl Rudlu, jak mi něco upravuje na pryčně. Nejvýrazněji si pamatuji Davidův bílý kostnatý obličej tenkrát, když mi položil do ruky dvě scvrklá jablíčka, jak se nade mnou na pryčně vkleče sklonil, boty přes její okraj, políbil mě na čelo a byl pryč. Dvě vrásčitá stařecká jablíčka, tak malá, že se obě vešla do jedné dlaně a políbení na čelo místo rány do zátylku. Skoro jsem to jako slabou ránu pocítil. Tak neobvyklé to bylo. Nemohl jsem ale tušit, že to mělo být na rozloučenou do nenávratna. Odpoledne to mělo vypuknout a nemocní v revierstube patřili zároveň se známými donašeči, nespolehlivými a vůbec slabými náturami k těm, s kterými se nepočítalo.

Nedalo se s nimi nic dělat, nesměli nic vědět.

V muničním skladišti byly mezi bedničkami dvě, které podle líčení chlapců posluhujících v baráku SS určitě obsahovaly ruční granáty. Když je zároveň s odpadky vynesli z baráku a za pomoci nenápadně rozestavených hlídek dopravili zakryté vším možným svinstvem v povozu do dílen, zjistili tam mazáci, kteří těmhle věcem z vojny rozuměli, že granáty nemají roznětky a nejsou tak k ničemu. Buď jsou roznětky uloženy ve skladišti na jiném místě, anebo jsou uskladněny vůbec někde jinde. Bylo nemožné a nesmyslné, aby se do baráku SS dostal někdo ze starších, kdo tam neměl přístup a přitom těmhle věcem rozuměl.

Revoluční výbor vedli kápo Kurland a ještě ne docela uzdravený Galewski, zatímco Rakowski, dosud ve výkonu funkce lagerältestra, se z povzdálí zúčastnil pasivním souhlasem, spíše sběhem věcí než vlastní vůlí.

Bylo rozhodnuto ihned granáty stejnou cestou vrátit, posluhující chlapce z baráku SS důkladně poučit a celou věc odložit, až se chlapci zase vzpamatují, najdou to pravé a přijde zase pondělí, kdy se povozem odvážejí odpadky z baráku SS.

Vlastně, když se na to díváme jako na zkoušku, na velkou, skoro generální, tak se to přece podařilo.

Ukázalo se, že to takhle půjde. Všechno se líp připraví, promyslí, musí se hned na tom dělat dál, jenom nenechat nic usnout, zjistit, kdo všechno v celém táboře umí zacházet s nějakou zbraní, líp zorganizovat komanda. A dál - například Rakowski: Když už je v tom dostatečně namočen, můžeme po něm chtít, aby jako oblíbenec ukrajinských vachmanů zkusil mezitím s nimi tak trochu vyjednávat. Vypadá to přece, že Hermanci válku prohrávají.

Šestého dne jsem v revierstube začínal nad sebou vládnout. Rybak mi pomohl se umýt a oholit se. Na Treblinku měl takové nepochopitelně masité a čisté ruce. Nazítří ráno hned po "probudce" jsem si složil přikrývky, ustrojil se a přistoupil k Rybakovi, který seděl u stolku čelem k okénku a zády do uličky s pryčnami. Poznal, že mu chci něco říct na odchodnou z revierstube. Zvedl se z hrubé dřevěné sedačky, napůl otočen ke stolku se obrátil ke mně.

Doktore, já vím, že vám nemám vykat, ale vykám Galewskimu, Kurlandovi a vám. Nejde mně to jinak, vám třem v lágru vykám.

Kápo Blauovi, tomu vykám pro něco jiného, toho nepočítám. Já vím, že vám nemám děkovat, doktore, řekněte mi ale, proč když mi Bredow po Ceše posílal něco z německý kuchyně, proč vy ste mně taky dával z tý vaší ukrajinský zupy? A proč mě někteří z vás nemají rádi, že sem jako něco lepšího, a ti starší zase se mnou dělají, no, jako bych byl z jejich rodiny prvorozenej syn, co má mít lepší osud - nebo co, hergot…

Ani slovo z toho neřeknu. A tak jak si to všechno jenom myslím, tahám Rybaka do taktu za ten jeho umatlaný rukáv, nějak se přitom usmívám, protože Rybak se trochu usmívá taky.

Po ranním apelu toho dne se už zase se mnou motala boxa v A-baráku. Takovéhle sušinky jako já prodělávají prý nemoc nejlehčeji. Ale všechny nás překonal Pavel Frey, který treblinku celou přechodil - ten, který si z prázdninových pobytů pamatuje unterscharführera Suchomela jako krejčího z Českého Krumlova - "aus Böhmisch Krummau".

Horší to bylo s Karlem. Ležel celkem čtrnáct dní, skoro nic nejedl, jen třeštil v horečce. Jednou se začal oblékat a že prý musí pryč, za chvíli jede vlak do Olomouce a máma, táta a brácha už na něho čekají.

Rybak s pomocníky měli co dělat, aby ho udrželi.

Vstal jsem z revierstube právě tehdy, když se parta na dovolenou sešla tak, že s ní odjeli Küttner i Franz a taky náš šéf Bredow.

Nejnebezpečnějšími se stali Miete v provozu a stabsscharführer Stadie dole na velitelství. Mé stále ještě horečnaté noci dole v baráku se střídaly s nekonečnými hodinami nahoře v A-baráku.

Dva dny jezdily transporty z Varšavy, jeden za druhým. Kápo Siegfried mě kryl, když všichni zbylí v A-baráku museli pomáhat na nádraží. Nechával si mě v baráku "k ruce". Až jednou mě Miete vyhnal taky na rampu. Zkoušel asi, co to se mnou po nemoci udělá.

Ležela tam spousta mrtvých, už vytahaných z vagonů, všichni pěkně srovnáni vedle sebe do řady přes celou rampu. Jeden modrý si prý vytáhl za nohy nějakého svého příbuzného a našemu mrtvému, kterého jsme s Davidem odnášeli do lazaretu na žebříkových nosítkách, vypadl ze zad na zem kus něčeho. Podle toho jsme si všimli, že má v zádech ohromnou díru. Za několik dní všechny věci po transportech zmizely, vyexpedovaly se a v celém A-baráku nás zůstalo zase šest - planýrovat, vysypávat další vrstvou škváry, udusávat. Dvanáct hodin bušit ručním pěchem, o hladu, který se začínal u mě ozývat a který je prý po nemoci dvojnásobně zlý.

"Su úplně blbé," prohlašoval o sobě Karel, když se dostal z revierstube, ale už byl natolik dobrý, že si to uvědomoval. Byl slabý jako kdysi Honza, špatně viděl a ještě mizerněji slyšel.

Pryčna se mu zdála tak úzká, že po ní chodil jako po provaze a přidržoval se přitom horního trámu, nebo se po ní raději pohyboval po čtyřech. Nos mu zešpičatěl, pořád se připitoměle usmíval, poulil oči a hlas mu drkotal a přeskakoval do fistule, když mluvil. Kdyby mluvil - on řval a halekal, protože se neslyšel. Miete svolil, aby prozatím pracoval v B-baráku, když v A-baráku stejně nebyla pro víc lidí práce. Vůbec z B-baráku se poslední dobou stal barák rekonvalescentů a chodících nemocných.

Ti všichni se tam hledí nějak dostat. Tam mohou alespoň při sortýrování zbylých drobností, peněženek, pásků, šněrovadel, lžic, nožů a vidliček, posedávat a víc odpočívat. Tak to vypadá dneska. Kdyby se čas a poměry vrátily o tři čtyři měsíce zpátky, byli by všichni přezrálí pro lazaret.

Druhý den po tom, kdy Karel vstal z revierstube, byl zastřelen kápo Rakowski, na kterého, jako na "oberspekulanta", Lalka a s ním ještě jiní pohlíželi s určitým uznáním, ukrajinští vachmani s obdivem a my ve staronové hře s určitými nadějemi. Rozum se mi asi už naplno vracel, protože na tu scénu se pamatuji dost dobře; anebo mi ona sama zbystřila vnímání. Právě když jsme pochodovali o polední přestávce dolů ke kuchyni, vedl Miete o hlavu většího obrovského Rakowského kolem nás nahoru - do lazaretu. Tentokrát měl s sebou malou eskortu vachmanů.

U Rakowského udělali prohlídku na baráku a našli v jeho věcech na pryčně spoustu peněz a zlata - prý.

Spíš se jim to teprve teď hodilo. Na mimořádném apelu ukazoval malý soudkovitý stabsscharführer Stadie, co dovede on, když funguje místo Franze a Küttnera. Soptil, až mu zlá očička v odulých, zhrublých tvářích zatékala, a Karel do toho hejkal: "Honzó, co že povídá?"

Byl přesvědčen, že šeptá. Honza ho podpíral ze strany, já zezadu, protože se nám občas podlomil v kolenou a do smrtelného ticha, kdy jsme čekali, že Stadie půjde po dalších obětech a zahájí velkou razii, náš Karlík šeptal dál, až se i první řady začaly ošívat: "Có, Rakowskiho?"

"Bei wem ein einziger Pfenig - U koho se najde jediný pětník, ten bude strašlivě ztrestán!"

"Člověče, zbláznil ses, takhle řvát při antrétn," syčí Honza.

"Cóo?"

To už Miete začal větřit nějaký neklid vzadu v řadách. Musel jsem Karla pořádně nakopnout a než se vzpamatoval a znova se rozkničel, přišel povel k rozchodu - "Abtreten!"

"Ten chlap je blbej, totálně blbej," opakoval Honza a nešlo mu do hlavy, že on sám se před několika týdny motal a blábolil ještě hůř.

"Galewski a Kurland si myslí, že tamti nic konkrétního nevědí, že jen tak neurčitě podezírají a čas od času se takhle zajišťují."

Rudla od té doby, co dochází do výboru, vždycky něco řekne, jen jako by mu to vyklouzlo. Nemůže před námi úplně mlčet. My zase víme, že se ho nemáme moc vyptávat; už proto, že vůbec není dobré se moc ptát a moc vědět.

"Možná, že právě stabsscharführer tohle udělal jako zajišťovací akci, když tady není ani Lalka ani Kiwe, dva sloupy Treblinky."

"A možná, že to stabsscharführer udělal jenom jako schválnost Lalkovi. Dal mu odprásknout oblíbence Rakowskiho, zatímco Lalka odjel na dovolenou," poznamená Robert.

"Kápo Moněk od hofjudů zase říká, že v tom něco přece je, že má největší strach z těch tří práskačů tady," přidá po chvíli znovu Rudla. "A co těch několik vachmanů, co z lágru zrovna po Rakowskim zmizeli a místo nich přišli noví?"

Do těchto úvah a dohadů, které lomcují živými-mrtvými, přijíždí několik velkých transportů. Jsou ještě bědnější než všechny předchozí, které Treblinka pamatuje. Zavazadla žádná, místo šatů cáry a hadry.

Mrtvých a polomrtvých je v dobytčích vagonech víc než kdy předtím, víc než těch, co se hýbají, a ti taky už za moc nestojí. A přece si mezi nimi esesmani několik vybírají, aby zvýšili stav vybitého osazenstva, aby měli víc otroků na všechny přestavby a rozsáhlé úpravy v Treblince, aby vykázali rozsáhlou činnost, aby cesta příštích transportů z "nádraží" do "koupelí" vedla parkem podél záhonků. Nechápou "páni a kati", jaký odkaz přivážejí tyhle transporty ze vzbouřeného varšavského ghetta a jak ho ti potácející se vybraní předávají zatracencům v Treblince? Anebo jsou si tak jisti, že tuhle hromádku podlidí a plev kdykoliv rozfouknou právě tak snadno, jako je nahrnuli dohromady? Možná, že si jen tak zahrávají a zároveň sami sobě znovu dokazují, že jsou doopravdy pány. A snad, i když je to tak divné, každý nějakým způsobem nevědomky sám pod sebe přistrkuje nálož. Ta, kterou pod sebou měli židi, hlavně tady v Polsku, už vybouchla.

Davidu Bratovi, když naslouchá těm nově vybraným, žhnou oči víc než vyhlazená modrá obloha blížícího se léta. Varšavské ghetto už neexistuje a na jeho místě jsou jen rozvaliny. Kámen nezůstal na kameni.

Podzemní hnutí propašovalo do ghetta zbraně. Zbylí židé se vzbouřili. Věděli dobře, že na ně nečeká nic jiného než Treblinka. Těm několika uprchlíkům z Treblinky z dřívějších dob se tedy podařilo aspoň tomuhle "světu" dát vědět. Němci museli nakonec použít pancéřových vozů a těžkých zbraní, aby udolali vzbouřence.

Bojovali ženy, starci. Čtrnáctiletí kluci s lahvemi benzinu v rukou křičeli: "Zemřeme, ale naší rukou zahyne aspoň jeden Němec!"

Umírající ranění i mrtví ze zlikvidovaného ghetta byli naházeni do vagonů, k nim nacpali ty, které pochytali, a tak nám je přivezli do Treblinky - v těžkém vedru, zastřelené, pobodané, udušené, nadmuté, v rozkladu. Prohlubeň v lazaretu se vypoukla množstvím mrtvol a pálící slunce rozmazávalo všechno do příšerného slizkého koláče.

Nic k spekulování nepřivezly transporty ze zlikvidovaného varšavského ghetta, nic nepřechází z ruky do ruky, za porci chleba, za kalhoty, za kus mýdla. Ale od úst k ústům, od mysli k mysli se nese odkaz: "Vy, pobožní z přesvědčení i jen ze zvyku, talmudisti i nevěřící, obchodníci a obchodníčkové, řemeslníci a živnostníčkové, dohazovači, podfukáři, chmatáci a zlodějíčkové, vy všichni odvrhněte jídlo, pití a poslední veteš života, která vás drží, zbavte se naděje, že snad právě vy zůstanete poslední, na které už celá nahá smrt nevybyde, ukažte světu i sobě…"

Nejdivočeji opakují a roznášejí odkaz ti, kterým se dosud v Treblince vede nejlépe - hofjudi se svým kápem Moňkem, všechno osazenstvo dílen.

Za několik dní není po zbytcích z varšavského ghetta v Treblince ani známky. Zato je vidět, že ve všech částech tábora i v jeho okolí jsou v plném proudu stavební a zlepšovací úpravy. Opravují se baráky, dláždí se cesty, prostranství se vyrovnávají a zpevňují škvárou, menší plochy a náspy se zatravňují. Zorané předpolí před vnějším plotem se rozšířilo a po jeho obvodě, od železných protitankových překážek, "španělských rejtarů", vede šikmo dolů k zemi houština ostnatých drátů; povlovně a do délky na vnitřní a strměji na vnější straně.

"Chtějí mít rozhled, kdyby přece jen někdo utíkal, a možná, že chtějí jednou vidět Rusy včas," říká se po táboře. Proto se pustili do toho, čemu říkají "die Wälder säubern", čistit lesy.

Dávají vysekat nejen všechen podrost, ale i porážet zdravé stromy, odtahovat je do tábora a tam štípat na palivové dříví.

Většina pracovního ruchu se s nastalým létem přenesla dolů na prostranství za ukrajinskými baráky - na holzplac. Pracujeme tam my s Honzovou kolonou z A-baráku, kápo Mannes se svými lidmi, vorarbeiter León - ten, u kterého jsem začínal, co nade mnou stál na zapařené vrstvě šatů s rozpřaženýma rukama. V zadní části holzplacu pod skupinou nevykácených borovic rostou jedna vedle druhé idylické kopulky a svítí čerstvě nařezanými a naštípanými polínky.

Vedle, v druhém táboře, se sice děje něco podobného, ale jejich hlavní práce je jiná: vykopávají zbytky starých transportů a spalují je. Ani nohu nenechají esesmani vyjít odtamtud na práci ven. To, co je pro druhý tábor zapotřebí zvenčí, přinášíme a skládáme my u brány, v níž ústí cesta podle holzplacu.


  

Maškaráda
 

V době, kdy jsem měl treblinku, dal Lalka dopravit do tábora dvě lišky, veverky, holuby, vůbec všelijakou havěť. Truhláři museli postavit za plotem u kuchyně, kudy vede cesta k ukrajinským barákům, zvěřinec a na střechách komandantury a baráku SS holubníky. Našeho Rudlu pak ustanovil dohližitelem nad vší tou zvířenou v Treblince. Něco z krmiva, například pro holuby, doporučil Rudla uskladnit v suchém sklípku, hned u muničního skladiště.

Zvěřinec není poslední novinkou v Treblince. U cesty k druhému táboru, těsně u plotu ghetta byla postavena nová stáj pro koně, kotce pro prasata a ohrada, v které se hemží drůbež. Snad znuděni nedostatkem té pravé práce v Treblince, snad zkroušeni nedobrými zprávami zvenčí, vymýšlejí si esesmani zábavu a povyražení.

Nejvynalézavější je Lalka. Zalíbilo se mu ve zpěvu a hudbě, a když byl při jednom z posledních transportů upozorněn, že je v něm známý varšavský hudebník Artur Gold, "vytáhl" si ho a poručil mu, aby sestavil malý orchestr. Hudebníků se tady našlo dost - oba nazrzlí bratři Schermannové, malý Edek a jiní.

Jak se naši páni a šéfové vraceli z dovolené, přiváželi trubky, klarinety. Housle se našly ještě z transportů.

Sám Küttner přivezl celý stoh notových sešitů s různými německými písněmi a pochody. Ale Franz ho trumfl - přitáhl odněkud buben a činely.

Kdyby jen to - bubnujte a naplno do těch činelů bijte - on se z oberscharführera vrátil jako untersturmführer. A Küttner-Kiwe pořád nic, pořád jen hauptscharführer. Však taky podle toho vyvádí.

Při nejbližší příležitosti se untersturmführer Franz předvádí zároveň jako lagerführerstellvertreter - zástupce velitele tábora - svým kamarádům, hlavně ale natruc tomu zupáku Küttnerovi, a samozřejmě taky nám: "Chci slyšet zpívat ohromný sbor všech těch okudlaných palic. Gold, tadyhle truhláři ti udělají stupínek a budeš vždycky při ,Antreten' dirigovat do pochodu a večer po hlášení hrát ještě ňáký kousky. Kdo z vás umí trochu veršovat a psát texty?"

Najde se - v Treblince se najde a je k mání všechno…

"Tak ty napíšeš slova na melodii, kterou složí Gold, a ta píseň bude opěvovat, jaké to v Treblince je, jak se tady žije a pracuje. Bude to vaše hymna, hymna Treblinky. Máš na to dva dny, a když do té doby nic nezplodíš, tak si budu myslet, že je škoda, aby ti Treblinka poskytovala byt a stravu. Rozumíme si. - A aby byl efekt úplný, ušijí krejčí pro hudebníky zvláštní kostýmy."

A když je šijí a do krejčovny vpadne Kiwe, nehoní práci karabáčem. Ušklíbne se a vyrazí zase ven.

Těžko bys poznal frajery a elegány z "konfekce" ve velké koloně, která pochoduje s lopatami na ramenou ven z tábora. Boty zkrabatělé a zšedlé, košile nebo nějaká trika volně přes kalhoty, obličeje zhnědlé, upocené, ruce stále mozolnatější. Nahoře po obou svazích hlubokého úvozu se pohybují vachmani a esesmani, dole přes pražce klopýtá kolona. Chomáčky vyschlé, spálené trávy dusí písek, který zasypal i vystouplé kořeny vysokých pocuchaných jalovců.

"Treblinka," zařve někdo shora.

"Ja, los, Treblinka!"

"Davaj, Treblinka," hulákají Ukrajinci a stádo s lopatami na ramenou spustí bůhví už pokolikáté píseň o Treblince. Dnes ráno ji zpívali při apelu, po apelu, když nastupovali k práci, teď, než dojdou na místo a budou ji opakovat dvakrát třikrát na cestě zpátky, a večer při apelu znova:

Festen Schritts und Tritts und den Blick gerade aus, immer mutig und froh in die Welt geschaut marschiert die Kolonne zur Arbeit.

Für uns gilt heute nur Treblinka, das unser Schicksal ist.

Darum haben wir uns auf Treblinka umgestellt in kurzer Frist.

Wir hören auf den Ton der Kommandanten und folgen ihnen auf den Wink und geh'n in Schritt und Tritt zusammen für alles was die Pflicht von uns verlangt.

Die Arbeit soll uns alles hier bedeuten und euch Gehorsamkeit und Pflicht, wir wollen weiter, weiter leisten, bis uns das kleine Glück auch einmal winkt.

(Pevným krokem s pohledem kupředu, vždy chutě a spokojeně pochoduje kolona k práci. Pro nás teď existuje jen Treblinka, která je naším osudem. Proto jsme se Treblince v krátké době přizpůsobili. Jsme poslušni hlasu svých velitelů, sledujeme každý jejich pokyn a jdeme společným krokem za vším, co od nás vyžaduje povinnost. Práce znamená zde pro nás všechno a také poslušnost a povinnost. Chceme dále, dále pracovat, až se na nás jednou malé štěstí také usměje.) Mineme malou vyvýšeninu s pruhem zakrslých borovic. Za ní se proti modrému nebi rýsuje ohromná písková podkova, ve které končí jednokolejná trať.

Treblinka - Arbeitslager nebo také Druhá Treblinka není nic jiného než ohromná pískovna. Nahoře baráky obehnané ostnatým drátem, na pokraji vysokých pískových srázů hulákají esesmani a ukrajinští vachmani, kteří tady nosí bílé plátěné uniformy na rozdíl od našich v černých mundúrech, dole pachtí se trestanci.

Žádný babylón veteše, jídla, peněz, zlata, jen ohromné kleště písku, z nichž sotva můžeš mžourat k roztavené obloze. Tady určitě končí svět. Dopředu a do stran přes vysoké svahy a strojní pušky to nejde a dozadu - tam spadneš do ještě strašnější propasti, odkud přicházíme my. Jen smrt a písek necelé dva kilometry mezi oběma Treblinkami. Dva kilometry čeho? Země to není, k zemi to přece nepatří.

Nahoře na svahu zastaví nějaký povoz. Zdola k němu bičují vachmani čtyři rozervané bosé bytosti s ohromnými dřevěnými nosítky a sotva písek vyklopí do vozu, už je jiní, nahoře stojící vachmani srazí dolů.

Za nimi se utrhne kus svahu a teprve dole se z té písečné laviny vynoří čtyři postavy, a než se pořádně postaví na nohy, jiní jim nosítka naloží, a zbědovaní sisyfové se zase derou nahoru a zase se válejí dolů.

Jeden z nich padne, na jeho místo přijde jiný a někde za baráky ruka v zelené nebo bílé kazajce rozhoupá velikou palici k poslednímu úderu. Takový prý je zdejší zvyk, když je už nemohou odvléci někam za tábor k lesu a tam zastřelit. A přece - tihle zatracenci tady nemají boty jako my, na těle jen cáry, života na krajíčku, ale mají ho, ten krajíček, jsou živí a my jsme mrtví.

Vedle mne se ozve zrzavý, vytáhlý Jojne, jako by uhádl moje myšlenky a přitom mi chtěl ukázat, že v tom žádný rozdíl není:

"No tak si vyber, chaver - příteli, jen si vyber, jestli raději v téhle nebo v tamté Treblince…"

Přibývají dny plné slunce, dehtu kapajícího ze střech baráků, zvířeného prachu z druhého tábora.

Vykopávají tam a pálí čím dál starší transporty. Za pár týdnů, v létě, se možná dostanou až k loňskému létu, do samých začátků transportů. Treblinka v horku všechno rozkládá a dáví. Každá sebemenší ranka či píchnutí hnisá, protože na všem, čeho se dotkneš, už ulpěla smrt. Máš vodu v nohou a Treblinku v krvi - a víš, jak to poznáš? Někde na těle, ponejvíce na nohou, se ti udělá bílý pupínek s malinkou černou tečkou uprostřed a za pár dní je z toho věčně mokvající vřed s čepičkou strupu nahoře, pak druhý, třetí, čtvrtý.

Vmáčkneš si prst do nohy a zůstávají ti tam jamky jako v blátě.

Letní čas bez ruchu transportů přivádí Lalku, jak se zdá, k novým inspiracím. S hlavou ke straně a s povznesenými pocity vládce naslouchá, jak po hlášení při zapadajícím slunci zní z pěti set hrdel teskná melodie polské písně "Góral" a napadá ho další kratochvíle.

"Vždyť vy, vopičáci, pořádáte při té vaší ,Scheiáerei' na obou latrínách úplné schůze" a untersturmführer Kurt Hubert Franz, sličný jak obrovitá panenka a ztepilý jak valkýra, stvoří novou zrůdu v Treblince - scheiákápa, kakmajstra. Vybere si na pohled největšího pitomečka, malého zakrslého židáčka s oplešatělou hlavou, který to snad opravdu nemá v hlavě všechno v pořádku.

Prohlíží si ho, jak před ním stojí ve shrbeném pozoru, s vypouklými píšťalkami kalhot.

"Jaa, du bist der Richtige - Ty jsi ten pravý."

Ukrajinský obervachman vyhrabe někde starý kaftan ještě z transportů, esesmani jeden po druhém k úboru a výstroji něco přidávají. Dlouhý černý kaftan sahající až po kotníky v holínkách, na hlavu vysokou rabínskou čepici, na ni zářivou ozdobu ve tvaru půlměsíce, do drobné ruky, která se asi nikdy nezavřela v pěst, těžký karabáč.

Na obě latríny přijde tabulka s nápisem: "Zwei Minuten wird geschissen, wer länger scheiát, wird 'rausgeschmissen! - Dvě minuty se sere jen, kdo sere déle, bude vyhozen!"

Jen to Lalka s pomocí ostatních dobásní, už Bredow věší scheiákápovi na krk ohromný budík. Kaftánek poslouchá s pootevřenými ústy a uctivě sebou trhá, když mu přikazují: "Tak, jak někdo vejde na latrínu, podíváš se na budík a přesně za dvě minuty musí být hotov. Ty jsi teď největší pán nade všemi, nad jejich sračkami. Žádný kápo ani lagerältester ti na latríně do toho nesmí mluvit, a to si pamatuj, jak někdo bude chtít šajsovat dýl než dvě minuty, začneš do něho řezat, až z něj budou kusy lítat. - Jinak…!"

Kaftánek leknutím před pohrůžkou ucouvne a zaplete si nohy. Nový výbuch smíchu, a Lalka improvizuje dále.

"Tak jednoho bychom měli, teď ještě druhého pro dolní latrínu."

Esesmani procházejí řadami a hledají nejvhodnější figuru, nejtupější obličej. - A už ho mají, už ho táhnou, obrovský kus něčeho, jen tak nahrubo otesaný. Hlava, obrovská pryskyřicová boule, se klimbá při každém kroku a hrozí, že se na ramenou neudrží a co chvíli upadne. Ruce a nohy jsou jen tak volně zavěšeny a házejí sebou, jako by k tělu nepatřily. Když je nový scheiákápo vysvěcen, položí svému mrňavému kolegovi, stojícímu vedle něho, či spíše pod ním, pracku na hlavičku a celou mu ji schová do dlaně. A aby se náhodou obrovský panák v kaftanu nezlomil v půli, opásají ho širokým koženým pásem. Ani vztyčené hlavy s lebkou a hnáty na čepicích, ani pochýlené "okudlané palice" nemohou tušit, že si Franz a jeho služební kameraden právě podložili další nálož pod své panství.

Od té doby jsou slyšet nahoře na latríně, zastrčené mezi zelenými plůtky v lazaretu, roztodivné výkřiky:

"No jazda, vychodžič! - Paně, pan juž tu šedži vjencej jak dvě minuty! - Mojše, ven der Lalka kimt…"

Kaftánek s ozdobným půlměsícem bere svůj úřad vážně, na víc mu jeho mozeček nestačí. A čert se v tom vyznej, možná, že mu stačí na víc, než si myslíme. Zlostně zadupe nožičkama: "Nó, načongni pan spodně i učekaj!"

"A jak ně?" - Nahý zadek nad latrínou nechce respektovat autoritu scheiákápa číslo jedna.

"Jak ně? To ja ti pokažem, ty cvaňaku. Zobač na zegarek," vypne prsíčka s budíkem a pokusí se o hrozivý pohyb bičem.

"Tak ně? - No, to něch če cholera jasna," rozčílí se plačtivý hlásek a vlající kaftánek s karabáčem v ruce se začne honit za obnaženým zadkem po pažení latríny kolem dokola. Bredow s Gentzem, nahlížející za plotem skulinou mezi poodhrnutými větvemi, se prohýbají smíchy.

A co na dolejší latríně, obložené slámou a přikryté doškovou kopulkou jak idylická chýška? Tam, v rohu apelplacu je to taky zábavné, ale trochu jinak. Vládne tady chraplavě hučivý hlas, který, zdá se, jede pořád monotónně v jedněch kolejích. Deset, dvanáct zadků visí v horkém tichu při bzukotu much nad smradlavou jámou v přítmí chaloupky. Klimbající hlava vykoukne u vchodu, rozhlédne se po rozpáleném škvárovitém prostranství a pak zase spokojeně bručí: "Tak serte, serte, přiačele, ale juž je vas tutaj troche za mnogo.

Kuba, gaj rojs, už tady sedíš půl hodiny.

- Á, lepši gošč," vítá nově příchozího - Willyho. "Kuba, daj skrenčič na jednu papirosu. Že nemáš? Tak musíš ven."

"Mětek koupil ráno od Sašky balík, ten ať ti dá, měl v tom stovku machorkových."

"Že koupil? Mětek, na pravdě? No něch mě kreu zaleje, a já ho tady nechám sedět bez rebachu."

Jiné spuštěné kalhoty se ozvou: "Mají nějaké zbraně a střelivo taky v tom krytu vedle verwaltungu, tam co mají taky chlast."

"Ale jak se tam dostat? Tam to všechno moc hlídají."

"No, to leda až se to rozjede."

"Už aby…"

"Jen klid, panově, dočkáme se. Já teda na to nemusím spěchat. Co mně tady chybí? Když mně slíběj, že mi nic neudělaj, tak jim tady budu dělat kakmajstra až do konce války, až se úplně podělaj. A třeba mě potom budou potřebovat sami pro sebe. Šajskápo, řeknu vám, bude u nich dobrá branže, to pude. Jen co se Rusové trochu vodpíchnou. Vůbec, kápo přes lidský sračky, to je kšeft jednou pro vždycky. Můj tate a mame, Hospodin jim dej věčnej klid a mír, voni věděli, proč mně uďáli tak blbej ksicht. Všemohoucí jim dal takový vnuknutí, že přijdou moc špatný časy, aby mě nezplodili pěknýho a chytrýho; abych se nikdy nevoženil a nemusel v Treblince brečet pro starou a děti. A tady sem teprve na tom vyďál."

O udusanou zem pleskne plivnutí.

"Horší je to s těmi telefony…"

"Každou hodinu prej zvoní Malkinie a musejí jim dávat hlášení.

Simche byl na verwaltungu odevzdávat nový židle a zaslechnul to."

"Proč to tak komplikujem? Za deset, patnáct minut musí všechno hořet a pak už je jedno, co bude dál."

"Griška, ten malej vachman, co dostal tuhle vod Lalky sto ran, má načerno malej revolver. Moněk s ním mluvil, možná, že by ho prodal."

"Tak honem, dokud ho eště bolí hřbet."

"Kolik by asi tak moh chtít? - " protáhne ospale kakmajstr.

"Tak daleko eště není, neblázni. Nó, já to tak vodhaduju na tisíc ,měkkejch'…"

"… bude chtít ,tvrdý - voči'."

"A něco do toho. Říkali pro Kurlanda, když bude tam nahoře sám."

"To bude asi za každou další voko. To je peněz…"

"Vo to se nestarej, ty budou, hlavně když to takhle půjde."

Scheiákápo, nebo taky podle nás kakmajstr, z dolejší latríny se chytí rukama za pás na pět prstů široký, kterým ho při "uvedení do úřadu" opásali a do kterého se teď shromažďují a zašívají zlaté dolary a rubly, jedna mince vedle druhé, jak nám prozradil Willy.

Klimbající hlava vykoukne ven: "Naa, naa, vy zkurvysyni, vychodžič, jazda! Kuba, gaj rojs!"

Latrína se roztřese řevem a je z ní slyšet strašné rány karabáčem. Ponurý balvanovitý kakmajstr ještě jednou pro jistotu zařve a pozvolna přestane mlátit karabáčem do pažení. Upraví si kaftan, vyhlédne znovu ven a pak si posune rabínskou čepici do týla: "Seďte klidně dál, už přešel, zahnul nahoru."

Večer při nástupu si Lalka vzpomene, že by kakmajstři mohli ukázat, jak umějí pochodovat. Velký kaftan ze široka vlaje napříč apelplacem, malý kluše podle něho, naráží mu hlavou do bohatýrského opasku a nabírá skoro do breku. Budíky zavěšené na krku se rozhoupají jak zvonce.

Není možné se udržet. - A proč vůbec se mám udržet, proč se nemám smát? Vždyť je to taková sranda, všecko je to ohromná sranda - jéhehé - všecko je to na sračku - alles Scheiáe…

"Tak vidíte, jak se starám o vaši zábavu, vy vopičáci. Vždyť já to s vámi myslím dobře. Buďte rádi, že jste tady, že nemusíte běhat někde venku v takové neklidné době. Alles schaut hierher und hört zu - Všichni sem se dívat a poslouchat. Připravil jsem nové rozptýlení pro obyvatele Treblinky. Teď, když v neděli odpoledne nepracujeme, uděláme si nějaký zábavný podnik, kabaret.

Musí tam být všechno - hudba, zpěv, box, skeč. Přivezl jsem boxerské rukavice, chci tady mít box, pravý box s ringem. Jaa, truhláři udělají boxerský ring. Do dvou dnů ať je hotov!

Abtreten!"

A jednoho pěkného nedělního odpoledne všechny naženou na apelplac před ring, svítící po hoblících a pořízech. Zelenočerní páni se usadí v půlkruzích na připravené židle, oholené hlavy - robotníci, nosiči a nakladači, krejčí a ševci, truhláři a zámečníci, kuchaři a pradleny, písaři a peněžníci, poháněči, lapiduchové a hrobaři se směstnají o kus dále vzadu, a je obstoupí černí žoldáci a střelci, všichni neodolatelně zvědavi na život bez života. Treblinka je svět sám pro sebe, vyvržený ze světa.

Artur Gold se svými hochy, v bílých žaketech s velkými modrými klopami a výložkami, zahajuje pochodem. Hauptsturmführer Stangl, sedící v křesle uprostřed, podupává nohou a pošvihává bičíkem.

Tuš. Na pódium vystoupí nejprve Salve s italskou tarantelou a po něm nejnovější akvizice Treblinky z posledních transportů, kantor-zpěvák, prý jeden z největších z Varšavy. Je vyškolen pro rituální zpěv, ale vyzná se i ve světské hudbě. Nad baráky, ostnaté dráty a pokroucené borovice se nese čisťounký, závratný tenor v árii z Verdiho Toscy. Ale není to plný světský hlas Salveho. Tenhle přichází z chrámu, ze stánku úmluvy a vystupuje bez námahy tak závratně vysoko, protože má spojení s Hospodinem.

Oholené hlavy, které poznávají v další písni árii z Halévyho Židovky, se hledají a dorozumívají pohledy…

"… dítě - Recho, smrti tě zasvětím…"

Když píseň skončí, Stangl se ohlíží. On jediný z nich možná zaslechl víc než melodii a slova.

Do odmlky bez potlesku vpadne Lalka: "Teď zas něco veselejšího, nějaký vtip - Willy, ano, Willyho!"

Hlasitý nápad a současně rozkaz přivede na pódium Franzova oblíbeného komika. Z černých vousků pod nosem si chvíli tahá nějaký nápad, pak požádá panstvo o staré noviny a ochotně je dostane. Posadí se spokojeně po dobrém obědě na židli a začne si v nich nahlas říkat.

"Mutti, Kaffee - Maminko, kávu!" zavolá přes vypůjčené brýle směrem ke kuchyni.

Dostane se až na zadní stranu k inzerátům a k oznámením kdo se žení, kdo umřel - umřela, vzpomíná si, že ji znal a jak ona se jmenovala za svobodna. Najednou se zvýšeným zájmem poposedne:

"Lázně Treblinka - Navštivte znovuzřízené lázeňské středisko Treblinka, položené v překrásné krajině, hluboké lesy, čistý zdravý vzduch, odborní lékaři, dieta, pro vážnější případy moderní nemocniční zařízení, koupele, nádherná scenérie, zoologická zahrada, lázeňská kapela, koncerty, tradiční běžecké závody a jiné sportovní podniky, přímé vlakové spojení, komfortní ubytování při nízkých cenách bez lázeňské taxy."

Stojím skoro na samém kraji půlkruhu, takže jim mohu nahlédnout do obličeje. Někteří esesmani se smějí jako Franz - naplno a snad trochu násilně. Küttner sebou neklidně vrtí směrem k Stanglovi, který má zdvižené obočí v nesrozumitelném úsměvu. David Brat vedle mě má oči i hlas jak v polobdělém stavu při zaříkávání: "A ještě, a ještě - ještě víc hanby a ponížení, aby ji už tady ten nejposlednější z nás nesnes."

Vedle nás na konci půlkruhu stojí oba scheiákápové. Velký kakmajstr z dolní latríny má ruce založeny na prsou, karabáč mu visí na poutku, hlavu má úplně spadlou na stranu a uklidňujícím bručivým tónem vábí:

"Na, kimts, kimts, kinderloch - No, pojďte, pojďte, dětičky…" Takhle svolává, chlácholí a pobízí jidiše mame své děti. Takhle trpce se tady mezi sebou pobízejí ti, kterým je jidiš společnou řečí. Tímhle mazlivým voláním lze také ironicky vyjádřit lstivé úmysly: "No, pojďte, pojďte, kůzlátka - " do vlčí jámy.

Velký kakmajstr potvrzuje sobě i těm na doslech, že se tady hraje daleko větší kabaret, než je vidět na pódiu. Jeho bručivé chlácholení a povzbuzování má teď obojí význam: Pro ty sedící - "No, dětičky, či vlastně pánové, jen klidně dál, bez obav, my už na nic nejsme než na tyhle šaškárny a maškarády - a k odklízení vlastního hnoje -" Pro ostříhané hlavy - "No, dětičky, chaverim - přátelé, jen dál.

Tuhle komedii je třeba s nimi sehrát až do konce. Ale že jsme to doopravdy sehráli jako velkou komedii, to se prokáže teprve až bouchnou první granáty."

Nastupuje první boxerská dvojice - modrý kontra červený - se všemi průvodními náležitostmi, židličkami, ručníky, chlístanci vody. Kdo očekával nějakou frašku, je překvapen. Je to pravý box, i když trochu náznakový. Lalka je jako u vytržení, když vidí elegantní švih, rychlý únik.

"Scheiácapos do ringu!" vylítne Sepp ze své židle, Franz se překvapeně ohlédne. Asi ho na okamžik zamrzelo, že ten báječný nápad nevyšel od něho.

"Jaa, Scheiácapos - Kakmajstři na sál!"

Už jim svlékají kaftany. Velký nemá spodky, tak mu vyhrnou kalhoty nad kolena. Malý má na sobě dvoje a vypíná od havěti poďobané tělíčko, když mu zvednou ruku k sportovnímu pozdravu.

Sepp doběhl do baráku SS pro dvě láhve sodovky.

"Dolní latrína má nadváhu!"

"Kola jsou po dvou šajsminutách!"

Gong - první kolo - velký se posune na svých kládách doprostřed a ruce ve velkých rukavicích, obrácených hřbetem dolů, udělají laškovný pohyb - houpy hou.

- To jsi, chaver - příteli, před chvílí neměl tušení, co budeš muset sám v téhle komedii ještě uhrát.

Malý sebou škubne a významně zašermuje: - Ty, jestli ty mě praštíš! A velký odpoví pohybem: - No, proč bych tě praštil?

Esesmani se zvedají ze židlí: "Los! 'ran!"

Dolní latrína roztáhne ústa, ještě více odchlípí uši a sehne se:

- No, tak si prašť. Horní latrína si vyskočí, aby ho zasáhla.

Nejde to. Zabuší mu oběma ručičkama v ohromných rukavicích na břicho jako na vrata. Velký mu nasadí bidlo v rukavici na obličej a odstrčí ho. Malý se zlobně rozežene a zapotácí se do provazů. - Gong! - Když mu dají napít, teče malému sodovka nosem zase ven. - Kapela tuš - a Treblinka jásá.

Další Lalkův nápad chce přebít všechno, co tady dosud bylo: Jste tady přece ještě mužský, ne? A pár ženských tady máme taky.

Uděláme si svatbu, doopravdickou svatbu. Takovou tu vaši - chci to vidět. Honem se dejte dva dohromady, anebo si vás dám dohromady sám. To vám ale budeme muset zařídit, abyste mohli být spolu.

V zadní části baráku u kovárny uděláme pro všechny novomanžele v Treblince zvláštní prostor a budeme tomu říkat - už to mám, samozřejmě, Ehebaracke - manželský barák.

Příští neděli projde od obytných baráků na apelplac malý svatební průvod. Samozřejmě, pucák a práskač Chaskel a ta malá, nijak ošklivá, ale potemnělá - Perele jí myslím říkají. S mrtvolami neměli nikdy co dělat, oba mají vždycky dost jídla a Chaskel pití; snad mu ho dávají sami za dobrou službu, nechávají ho po sobě dojídat zbytky. Je z toho v obličeji červený k prasknutí a pořád se pitomě i chytrácky usmívá.

Ale není to žádná sláva, žádný náboženský obřad, bez kapely, bez povinného "Antreten" celého lágru.

Stanglovi asi připadalo, že Franz od svého povýšení, kdy se zároveň stal zástupcem velitele tábora, tedy Stangla samotného, to přece jen trochu se svými nápady přehání. Ale když už si to Lalka vymyslel a slavnostně vyhlásil, tak ho úplně shodit nechtěl, a třebas ani nemohl, nebo se mu to takhle líp hodilo.

Za horkých večerů, kdy je v baráku k nevydržení, se před večerkou a před soumrakem utvořilo na apelplacu něco jako korzo za ostnatými dráty. Přicházejí sem ženy, někteří s nimi postávají, procházejí se, jiní sedí podél zadní stěny baráků. Pod mohutným bukem v rohu u latríny, který si nějak vymohl, aby patřil k Treblince a teď přispívá k pohodě letního podvečera, se v hloučku něco šušká. Možná, že se tam někdo ptá, kdo kdy byl na vojně a učil se tam zacházet s granáty. Možná, že pokukují po těch, co promlouvají se ženami a dávají z nich dohromady příští možné svatební páry. Z Treblinky, když to Němci vyhrají, se stane muzejní stát. Budou sem vozit lidi z venku na exkurze. Prý Lalka měl tuhle takovou "Idee". To si nás budou teprve šetřit. Teď už vlastně máme my, co nás tady vybrali, to nejhorší za sebou.

Budeme takhle žít a dožívat jako zvláštní exempláře, budeme mít život - my, nechají nám život…

Jednou navečer se na vnější straně drátů ve směru od baráků SS objeví tři zvláštní postavy. Nemají na sobě uniformy. Jsou v teplácích, teniskách a jeden z nich má pod paží míč, pravý fotbalový míč. To je přece Ludwig z vedlejšího lágru, ten s tím míčem a - proboha, ten vedle něho je Küttner-Kiwe. Vypadá bez čepice tak mladě. A jakou má pěknou patku světlehnědých vlasů.

Oči mu jdou malinko do sebe, do šilhava. Proto asi zpod štítku čepice tak bodají. A naproti z apelplacu, na několik kroků z druhé strany drátů, už nás začíná civět šest, sedm, osm na míč, na tepláky:

Hele, máme mičudu, ale je nás na hraní málo. - Nás by se sehnalo dost, to by se dalo dát dohromady. - Jenže to nejde, my s váma nemůžeme hrát, nesmíme - Nojo, to nejde přes ty dráty, a vůbec to nejde. Ale aspoň párkát si do toho míče kopnout. Kdybyste nám ho mohli na chvíli hodit - Stojíme proti sobě, jako když se namlouvají neznámí kluci na hraní. Jen z usměvů, úšklebků a pohledů se dá uhádnout smysl téhle rozmluvy, v které nepadne jediné slovo. Najednou letí míč přes dráty k nám, k nám, rovnou mně na hlavu. Ty můj kulatej, sešívanej, nafouklej světe - za tebou, jen za tebou. Lítáme za ním, chňapáme po něm, pořád uniká, odskakuje tomu, pak zas onomu.

Jako když hodí balon do psince mezi psy.

"Die werden nicht einig, die werden überhaupt nicht einig - Ti se nedomluví, ti se vůbec nedají dohromady! Dost, končit!" To už je slyšet vřískavý hlas Kiweho. Vtrhne nedalekou branou na apelplac a s vachmanem, který tam stojí, nám míč sebere - když se jako nedokážeme rozpočítat. Snad má pravdu.

Nikdy se nedáme dohromady.

Jen takhle se honit za něčím, za kulatým nesmyslem…


  

Tarnung
 

Půl tábora schází na různé nákazy a neduhy. Robert vedle mne si slabostí nemůže pomalu ani ustlat a blábolí pořád něco o střevní tuberkulóze, Rudla se asi vůbec nevybere ze zvýšené teploty, a my s Karlem jsme jak houžve, osmahlí sluncem a větrem, až je nám to trapné, když se na nás ostatní na pryčně dívají.

Stačili jsme si ještě vyspekulovat letní oblečení. Přes plátěné kalhoty neurčité barvy nám visí lehká kazajka, kolem kapes, na zadku, na prsou, na předloktí a na kolenou máme blýskance a usmoleniny od špeku, vodky, pryskyřice a mladého jehličí.

Po dvou nastrojených a naleštěných frajerech z konfekce I. sorty nezbylo za krátký čas u maskovacího komanda vůbec nic. Seběhlo se to tak náhodně a samozřejmě jako většina pracovních přesunů a změn v komandech poslední dobou. Komu docela nevěříme, můžeme klidně vykládat, že jsme se dali na tu dřinu u tarnungu proto, abychom nemuseli brát do rukou smrt a její zůstatky, abychom nemuseli pořád vdechovat její pach. Komu věříme naplno, stačí jen naznačit, že nás tam chtěl Kleinmann, vorarbeiter tarnungu, a ještě jiní. Prý nás tam je zapotřebí. Když jsme několik dní dělali společně s tarnungem na holzplacu uvnitř tábora, vorarbeiter Kleinmann nás šikovně uvedl a předvedl jejich šéfovi.

Odhadl dobře, kdy unterscharführer Sydow, mrňous se strašlivou silou a spotřebou alkoholu, přístavní dělník odněkud z Hamburku, má vypito právě tolik, aby se cítil třikrát tak veliký, když přikývne.

Odkud vzali to jméno? No, přece "tarnen" znamená německy maskovat. Tak tedy Tarnung je maskovací komando, jediné z původních komand, které má ještě dostatek své vlastní práce.

Komplex vnějších i vnitřních plotů je tak veliký, že se vždy najde něco k vyspravení či k vypletení čerstvými smrkovými větvemi. A když ne, je tarnung vhodný i pro lesní práce v okolí tábora - klestění, kácení. Několikrát denně, pětkrát, sedmkrát musí část z pětadvacetičlenného komanda pod dozorem vachmanů a malého Sydowa do lesa, vylézt na stromy, nalámat větve a přinést je na zádech do tábora k místu, kde se plot spravuje. Druhá část tam zatím upevňuje sloupky, napíná uvolněné ostnaté dráty a vplétá mezi ně větve, až vznikne vysoká stěna husté zeleně.

Už umíme nosit dva tři pásky spojeny a přehozeny přes obě ramena, aby každý hned poznal, že jsme od tarnungu. V lese jimi vážeme větve do svazků a upevňujeme si je na záda. Jinak jsou pásky, nedbale zavěšené na ramenou, cechovním znamením nás od tarnungu.

Kdo je má na sobě, o tom i esesmani vědí, že dostává pořádně naloženo v horku, v zimě, v dešti, že se nemá kde schovat, kde se ulejt. Že je to proletář, kterého závany zvenčí ze života a práce u plotů staví jakoby od ostatních stranou, jen na obvod smrti.

Když se vrací do tábora, je z něj cítit vůně lesa, na propoceném oblečení má zelené šmouhy a večer se mu z bot sype na pryčnu jehličí.

Už máme s Karlem ruce i obličeje šrafované škrábanci od lezení po stromech a lámání větví. Po dosavadní praxi v lágru procházíme v tarnungu vyšší školou spekulace a pašeráctví. Peníze dovedeme schovat kdekoliv na sobě, pod pažím přilepené náplastí, v botě, v dutém opasku. Štěstí je pořád s námi. Dnes si dáme peníze jen tak volně do kapsy, zítra po zlatém "desetníku" do úst. A právě toho dne padne na tarnung před odchodem z tábora namátková prohlídka. Než však Kiwe ke Karlovi a ke mně dorazí, je pozdě, musel by nám navrtat žaludky. Sydow a někteří jiní esesmani mu jakoby asistují a sotva znatelně pokyvují hlavami: - Přece víme, že všichni mají něco u sebe. Vachmani, no dobrá, ti to nosí v těch nafouklinách jezdeckých kalhot, přece je tady z nich nebudeme svlékat. Ale kde všude to můžou mít tyhle kluci špekulantský, to je teda co říct. No, ono by se nakonec něco našlo, ale trvalo by to možná až do poledne. A vůbec, kdo pak by dal vachmanům v lese další peníze, aby najednou odněkud přinesli balíky, z kterých dají nejdřív vybrat nám? - Vodku, šunku, čokoládu…

Brána se otevře a kolona s pásky vypochoduje z tábora.

- Tak co tomu říkáte, Herr Chef, Herr Scharführer, paně vachman, he - du - ty tam a ty a ty, jak jsme všichni dohromady převezli toho bláznivého Küttnera - Kiweho?

Teď ještě záleží na tom, jestli náš "šéf", to mrňavé zvíře, nedostane náhodou záchvat střízlivosti. Všichni víme, my i vachmani, že v takovém případě nikdo nesmí vzít do ruky nic jiného než nalámané větve, nikdo nesmí o spekulaci ani vzdechnout. Ale dneska, zdá se, má Sydow jeden ze svých velkých dnů. Žene nás přes násep trati k pěšině vyšlapané prosekaným lesem. Kdybychom zahnuli na druhou stranu podél kamenitého úhoru a pak do lesnaté stráně, přiblížili bychom se svrchu k osadě Kotaski. Teď ale, když jsme vyšli z lesa, obcházíme podél španělských rejtarů a ostnaté sítě opačnou stranou tábor. Nad plotem druhého lágru se objevuje dlouho neviděná tlama bagru a zazní výkřik: "Seberte ty kosti - los, los!"

Tyhle části plotu nespravujeme a neudržujeme. Svazky nalámaných větví jen přinášíme a skládáme na holzplac u brány do druhého tábora.

Dál jdeme zase lesem souběžně se silnicí na Bialystok, která prokmitává mezi stromy.

"Treblinka! - singéén!"

"Co, zpívat chce, mrňous? To chce sám spekulovat, aby rámus přilákal spekulanty. Podívejte, vede nás k Wólce."

Wólka, zdá se, je trochu větší osada než Kotaski a v ní je taky větší spekulantské hnízdo. Šmaťhavý Adrian navzdor zákazu a kruté zkušenosti neodolal a prohodil něco k otrhanému spekulantovi, stojícímu opodál. Vachmani to zpozorují a zmlátí Adriana tak, že by z jiného zůstala hromádka na lopatu. Jenomže tohle je Adrian, nebo taky doktor Adrian, a bez něho si nikdo nedovede tarnung představit. Dostal včera odpoledne od mrňouse "fünfundzwanzig über den Arsch", pětadvacet přes prdel, a obráceným koncem karabáče ještě nějakou "über die Schnauze", přes držku. Jen se oklepal a vyspekuloval v lese od vachmana balík s jídlem. Přitom ty, co se s ním dali na spekulaci do party, okradl. Pár mu jich tajně vrazili, ale bolelo je to asi víc než Adriana.

Vyspekulované zboží zabalil do svého svazku mezi větve. To je to nejnebezpečnější, co může udělat, protože když skládáme čerstvé větve k plotu, často se přižene Kiwe. Pak s nejnevinnějším obličejem podával Adrian svůj náklad malému, který jako obvykle některé svazky namátkou potěžkával, jestli jsme si dost nabrali:

"Herr Chef, mám to akorát?"

Brouzdá se pískem na ohromných, jako ploutve plochých nohách, imunní proti všem ranám, pro které je zvláštním magnetem. Co rána, to obvykle Adrian, ale karabáč jako když od něj odpruží, ani kapka krve z něj nevystříkne. Jen tuhle jsem viděl, jak vyplivl nějaký zub. Pomenší Adrian s nosem vzhůru není sice zavalitý, ale nějak mu po celém šlachovitém těle visí ohromné mozoly, největší na širokém zadku. Vyšplhá s neuvěřitelnou zručností do vrcholu vysokého stromu a větve má nalámány první.

Když se mu ale naskytne příležitost - a on na ni číhá - ukradne nalámané větve zpod stromu těm, kdo jsou ještě nahoře. Že je to špatnost? Oj, Karol, Richard, u nás, kde jsem byl já doma, byla špatnost nechat si tu poslední cibuličku s kouskem suchýho chleba vyfouknout, nechat si sebrat ty větve před nosem.

Adrian, doktor spekulantských věd, pajdá v koloně se svazkem na zádech zpátky k táboru a pro sebe uvažuje. Ten kus bílého chleba, klobásy, špek a butylka vodky, co má pod pažím, v rozkroku a za košilí, může mít dneska večer na baráku cenu nejvýš třicet "měkkých", tedy papírových dolarů, protože venku bylo taky komando Straáenbau pro kámen, měli s sebou jako šéfa Seidla a dost dobrou partu vachmanů, takže určitě s něčím přijdou na trh.

No, kdyby z toho všeho udělal čtyři porce, z toho jednu menší a k té přidal tu vodku, dalo by se za to chtít po desíti "měkkých".

To by dalo dohromady čtyřicet "měkkých". Kdyby ještě tak na prst klobásy a kavalek chleba vyšetřil, mohl by s tím těch čtyřicet "měkkých" směnit za deset "tvrdých". Safra, deset "tvrdých", to je "malé oko" čili zlatý desetidolar a to je polovina "velkého oka" nebo jenom "oka", zlatého dvacetidolaru, nejcennějšího kusu měny, nejvyšší hodnoty na treblinské burze vůbec. Mohl by taky aspoň deset "měkkých" směnit za "pětník" neboli pět "prasátek", to je pět zlatých rublů, ale… Ne, Adrian už ví, jak to udělá.

Rozdělí sice všechno na ty čtyři porcičky, ale dneska večer z nich prodá jen dvě, jednu za deset "měkkých" a za druhou bude chtít pět tisíc zlotých, aby měl příště z čeho spekulovat. Pět tisíc zlotých je sice pod košili dost velká a nebezpečná vycpávka, ale vachmani někdy potřebují zloté na přímý nákup. To už tady taky bylo, že se najednou vachmani sháněli víc po zlotých než po dolarech, a to byl, panečku, poprask, jak šel zlotý za půl dne, od oběda do večera, nahoru. Jo, a ty dvě další porce dneska neprodá, ne - schová je na pryčně do zítřka. Zítra třeba tarnung nepůjde z lágru ven nebo "malý šéf" bude mít ten svůj kvartál střízlivosti a nedovolí vachmanům spekulovat, ceny na baráku vylítnou nahoru, budou stoupat od skončení apelu až do večerky - nejlepší kšefty jsou těsně před večerkou. A co když zítra náhodou Adrian skončí v lazaretu nebo nějak jinak? No to je právě riziko podnikání, to je ta nádherná hra na život tady.

"Ojojojój Madagaskar…" Adrian si chraptivým a písklavým hlasem zanotuje tesknou melodii a na tváři mu naskočí trpce šťastný úsměv s úšklebkem, který patří k jidiš jako maska k divadlu.

Slibovali nám taky místo Erecu, země zaslíbené, daleký veliký ostrov. Místo žáru pogromů je tam jen žár slunce. Tam prý nás všechny odvezou, tam nás nechají žít, tam si budeme smět udělat svůj domov…

Se vším to dopadne špatně, s Madagaskarem i s Adrianovým kšeftem, který utrpí jiným rizikem. Přes noc mu někdo zboží zpod přikrývek ukradne. Adrian proklíná všechno, co v Treblince ještě dýchá, a má podezření na toho darebáka, starého Jicroka, co spí vedle něho a je taky u tarnungu. Chystá se, že mu pro všechny případy při nejbližší příležitosti lohne aspoň porci chleba.

Ani Adrian, ani starý Jicrok s obličejem jak kus syrového masa moc nevěří, že se u tarnungu už příští dny zavede ten přísný pořádek, o kterém se teď tolik mluví. Nedovedou si vlastně představit, že by to mohlo fungovat, že by je nikdo nevzal na hůl, když oni nevezmou jeho.

A pak to doopravdy začne. Tarnung je tajně rozdělen do čtyř skupin po šesti lidech. Každá skupina si zvolila svého předáka, který vybere od svých lidí stejný vklad, jakmile vyjdeme z tábora. Čtyři předáci dají pak peníze dlouhému Kubovi, který jediný je oprávněn vyjednávat s vachmany, dávat jim peníze a přijímat od nich balíky. Nikdo jiný se nehodí pro tuhle funkci líp než on. Dovede na vlastní červenavý obličej se světlounkým obočím i brvami a na tenký nevýrazný hlas hrát tak, že ho vždycky naladí do správné polohy.

Jakmile tajně převezme nějakou "Spekulantenware", jeho úloha končí a nastupují zase čtyři parťáci. Ostatní pracují dál a dělají jim zeď. Nejdříve se oddělí něco pro vorarbeitra Kleinmanna, všechno ostatní se rozdělí na čtyři stejné díly a každý předák odchází ke své skupině, kde tu čtvrtinu právě tak nenápadně rozdělí na dalších šest dílů.

V prvních dnech, kdy se železný režim zavádí, dějí se u tarnungu kruté věci. Vachmani vzteky zmlátí všechny, protože najednou nikdo balík nepřeplácí, nikdo nedává víc. Jen dlouhý Kuba tím svým nasládlým hláskem nabízí deset dolarů, víc prý nikdo nemá.

Adrian a starý Jicrok dostávají několikanásobně. Od vachmanů pažbou pušky, karabáčem, klackem, od svých kumpánů z tarnungu pásky, a třebas přezkou přímo přes hlavu. Adriana máme na starosti společně s Herškem: "Proč tě biju, Adriáne? Říkáš, abychom tak zdrávi na svobodu vyšli, žes nic špatného neudělal?

Já a my tě bijem právě proto, abys nic špatného neudělal, a jak ty začneš říkat, žes nic špatnýho neudělal, tak to je jako bys to už skoro udělal. Teď budeš takhle pořád mezi námi dvěma a na nikoho z vachmanů ani nemrkneš."

K starému Jicrokovi se přitočí Jojne s Karlem a šlehá po něm očima z protáhlého pihovatého obličeje - "Kik ci - Podívej se, my víme, že bez rebachu nemůžeš ani tady bejt, že ty musíš něco trhnout, jinak by s tebou vůbec nic nebylo. Máš ho mít a budeš ho mít, ale tak, abysme z toho měli všichni v tarnungu a taky lidi v lágru ,kojach', sílu na to, co se brzy zase chystá…"

Dalších několik dní zkoušejí vachmani tarnung vyhladovět a naschvál se v lese přede všemi cpou špekem, klobásami, šunkou.

Pak ještě přijdou dva tři dlouhé plané dny a konečně se ten tlustý, pořád upocený, jakoby nic zeptá, jakmile se dostaneme z tábora do lesa: "Tak co, kdo má hroše?"

Tehdy Adrian neodolá a odpoví, jako by sám sobě skládal těžký slib: "Kdo jiný paně vachman, než támhle dlouhý Kuba, jako vždycky, paně vachman, jako vždycky - dlouhý Kuba."

Od té doby má dny hodně nebo málo hladové či syté celý tarnung, všichni stejně. Těm, co zůstali pracovat v lágru u plotu, se jídlo nosí, pašuje. Tarnung má i za úkol obstarat něco jako "vládní dodávky" pro určité skupiny. Odkud a kým jsou tyhle organizované nákupy financovány? Na to se nikdo moc neptá, protože kdo se tady moc ptá, ten není moc "košer", není moc spolehlivý už jen proto, že o těchhle věcech moc mluví. My s Karlem dostáváme peníze a taky někdy zlato, prstýnky a takové věci přímo od našich z velké kasy, od Willyho Fürsta a Salo Sauera. Myslet si může každý co chce, když s ostatními dáváme venku v lese všechno dohromady. Jestli tenhle má peníze třebas rovnou od goldjudů, zda pro Jojneho občas rozpáře svůj široký pás velký kakmajstr z dolní latríny. Ale povědět od koho a jak, to je skoro jako bys zradil všechny a všechno, nebo při nejmenším přistrčil někoho k lazaretu.

Protože se teď dostává do spekulace víc peněz a protože starého Jicroka, Adriana a jim podobné není možné jen tak zbavit rebachu, prostě protože všechno navenek musí běžet stejně jako dřív, zbyde vždy ještě "zboží" pro divoký volný trh v táboře. Na něm dochází k hrozným střetnutím mezi méně a více hladovými, méně a více najedenými. Ani promluvit z nich nikdo nemusí, na první pohled se pozná, co má kdo dneska v žaludku. Hladový totiž nesvede doopravdy se zasmát, slova mu lezou namáhavě z úst. Naproti tomu kus zhltnutého žvance v lese mimo tábor dá obličeji tak odporně spokojený výraz, že ve dnech, kdy já se nemohu smát, bych takového nejraději zmlátil, třebas tím tlustým koncem karabáče.

Přichází řada dní bez kousku jídla navíc, kdy pracujeme těsně před táborem. Kácíme stromy. V drobném neustálém dešti se zmáčené tělo chvěje horečnatým chladem a každá velká kapka ze stromu je jak postříknutí roztaveným železem.

"Co skučíš, co škemráš?" Vyčouhlý zrzavý Jojne, který tenkrát běžel v trojici s Karlem a se mnou první běh smrti a který byl z A-baráku taky "přeorganizován" do tarnungu, se utrhne na svého ustrašeného Šaula. Je to jeho Šaul, protože si s ním Jojne dělá co chce. Pokládá ho spát, tahá ho z postele, strká ho před sebou a vláčí za sebou po Treblince, aby Šaul sám sebe někde nezapomněl. Jinak mu dává všechny možné úkoly, jen nosit u sebe peníze, manipulovat s jídlem a pašovat je do lágru mu nedovolí.

"Jojne, koukej, vachmani přitáhli balík, i sem - támhle mají něco za stromem - chtějí prachy - no, proč tam Kuba nejde, jdi tam blíž…" Šaul má slepičí ustarané oči a vůbec celý je takový.

"Šaul, drž hubu, počkej, pomalu. Co mě ženeš do smrti? - Tak tady máš svoji spravedlivou půlku, tu si hned sežereš. Do lágru nic nevezmeš. Na tobě by to poznali, jen by se na tebe mrkli."

"Ale já chci taky něco…, Jojne, proč mě taky nenecháš…?"

"Šaul, nezlob mě. Už sem řek, tady všechno zbaštíš a todle vemu dovnitř já. - To víš, já ho nechám něco nýst, Miete na něho štěkne a von tam naveze i mě. Řekne - to já ne, Herr Chef, to Jojne." Jojne si do spodku košile utře zmáčený obličej i zrzavé strniště na hlavě, na těle ji vyždímá a dá se zase do práce.

"Tady dělej a nebreč! Co sebou eště takhle trháš v Treblince?

Život už máš za sebou, snad bys eště nechtěl se ňák drápat ven?"

Jojne si mezi slovy ulevuje zasekáváním sekery. "Koukej, tvoje mame a tvůj tate sou už tam vedle, bratři taky, tvoje krev už tam je, a ty bys chtěl eště žít? Ba ne, dost je života - Takhle si to říkej jako já - pořád a pořád a pořád sekat…" Větve odpadávají od těla poraženého smrku "… abys věděl - abych věděl co dělat, až to přijde."

Jojne se uklidní, když vidí, že se Kleinmann u něho zastavil a uznale mu naslouchá.

Jak je to s vorarbeitrem Kleinmannem? I tady projevila Treblinka své nesmyslné protiklady a předákem pašeráků a podloudníků, dobročinných i šejdířských, otužilých a vypráskaných se stal člověk, který nevypustí z úst jediné sprosté slovo. Karabáč se mu plete mezi nohy, nešikovně ho přendavá v rukách, jako by říkal - Co s tím? Nač to mám? Ve škole by byl spořádaným slušným chlapcem, co se dobře učí, ale přitom není považován za šplhouna a šprta. V občanském životě asi byl svědomitý a spolehlivý úředník a otec spořádané městské rodiny. Žil se ženou a dítětem ve východním Německu, odkud ho prý Němci ještě před válkou vykázali jako žida polské národnosti. A teď tady v Treblince mu esesmani jejich vlastním způsobem projevují uznání, lesní muži a lišáci od tarnungu se k němu chodí radit a nestane se, že by se při spekulování neoddělil uznávaný díl pro Kleinmanna. Jeho autorita vychází nějak samovolně ze zvláštní zdvořilosti, s níž jakoby rozpačitě prostředkoval mezi různými povahami v tarnungu, i mezi nimi a mrňavým esesáckým neurvalcem, který ve zdvořilém tělnatém pánu s kulatým obličejem a brýlemi našel zvláštní zalíbení.

Poslední dobou se stává, že náš malý šéf někdy nestihne ani ranní nástup. Zdá se, že své potřebné dávky protahuje dlouho do noci. A tak, když zase jednou po ranním apelu stojí tarnung seřazen a čeká na svého šéfa, Küttner, kontrolující se zápisníkem a tužkou v ruce odchod všech komand k práci, může jen štěkavě poznamenat:

"Unterscharführer Sydow wieder nicht da - zase tady není!"

Zdá se, že si s ním nevědí rady. Poslat ho někam jinam na hanbu?

Co když je všechny u těch nahoře natře? Ví toho až dost. Lepší bude vydržet to s ním, až se hodí příležitost, a pak ho dát bez velkého povyku odvolat, třebas až odjede na dovolenou - tak jak to už asi několikrát udělali s jinými.

Küttner nás pošle jen s vachmany na nouzovou práci k vnitřní straně plotu, na násep u kolejí naproti rampě prohlédnout uvolněné dráty a prořídlá místa v plotě. Za nějakou hodinku spatříme přicházet Sydowa, doprovázeného Boelitzem. "Ihr Saubande - vy bando svinská, ty můj zlatej tarnungu…"

Už podle prvních slov, hulákaných nadšeně přes koleje z rampy, poznáváme, že malý má dnes jednu ze svých nejpěknějších opic - povznesen na všechno kašle. Z rampy na kolejiště spadne jakousi hříčkou přírody rovnou zase na nohy. Snad ani jinak nemůže spadnout, nemůže se převrhnout, když je tak malý a podsaditý.

Boelitzovi, který seskočil dolů za ním, prohlásí, že už ho nepotřebuje, aby táhnul ke všem čertům. - "Ty šplhoune, panáku slaměnej, ulízanej -" sice to neřekl, ale mohl si to o Boelitzovi myslet. - A vůbec, nepotřebuje mít za sebou žádného hauptscharführera ani jiného dohližitele. Na důkaz toho přitáhne Boelitze, kterému sahá něco málo nad pás, přátelsky k sobě a předvede mu svou sílu. Jednou rukou ho za opasek vyzdvihne - no teď je Boelitz teprve ten pravý panák - a zase ho šetrně postaví na nohy. Pak se mžourajícímu špalku znovu objeví před očičkama naše skupina nahoře na náspu a plačtivým hlasem radostně hrká slova: "Ihr Hunde - vy psi, vy bando obršpekulantů, eště ste nic neudělali a už je - " vytáhne z kapsy hodinky, chvíli na ně civí… "Heinríích, komm mal her," zavolá si na Kleinmanna. "Pojď blíž, docela blízko - tak…"

Přejde chvíle. Malý si opřel hlavu o Kleinmannovu hruď a vstoje znehybněl. Vachmani nahoře do smíchu houkají, zkoušejí, jak moc malý zasnul. Z Boelitze udělala situace diváka, rozpačitě, ale se zájmem zpovzdálí přihlíží. Na dolním konci nádraží se mihne vysoká čepice Kiweho a Kleinmann to zpozoruje.

"Herr Unterscharführer - Herr Chef -" Kleinmann udělá krok zpátky. Sydow se zapotácí dopředu, ale neupadne.

"Hein-ríích? A proto jsi mě bu-dil? Heinríích, máš hodinky?"

Střídavě poslouchá a porovnává čas. "Karl - Richard! - sem - vy ste dva správný kluci." Otočí k nám naslouchavě hlavu - "Řekněte mi teď, kdo je vinen na válce?" - nečeká na odpověď a pokračuje:

"Tak já vám to povím. Vy ne, ale anglický židi, a ty sem všechny eště dostaneme. Počkejte, ty přídou všichni do Treblinky." Otočí se zády k nám a máchá rukama. "Tady se to všechno zřídí - to bude dokonalý nádraží - nápisy sem přídou - támhle na baráku budou velký hodiny - modrý komando dostane nádražácký uniformy - kápo vod modrejch bude mít červenou čepici jako přednosta stanice… A vůbec, vy psi, do prácéé!" - rozvřeští se a hned se zase zklidní do přátelského tónu. "Heinri-ich, dělá se jenom dopoledne, dneska je neděle a my děláme do půl dvanáctý, ale jak ďasi - Adriáne, ta pila musí bejt žhaváá. A vo půl dvanáctý je pro nás šlus - všichni si sednem a budem zpívat nábožný písně - Heinrich, vo půl dvanáctý na práci nikdo nemákne - a to může přijít sám pan hauptscharführer - Heinríích? - co nám může pan hauptscharführer?

Pššt - vo půl dvanáctý si sednem a budem zpívat nábožný písně, ne? - Heinrich, když budem dělat do půl dvanáctý, tak to stačí, ne?"

Každou větou víc a víc ochabuje a Boelitz se procházkovým krokem přibližuje.


  

Na co ještě čekáte?
 

Přes smradlavé kalužiny a rozbahněnou zem v malé umývárně, která teď zároveň slouží jako noční latrína, se dostanu do druhého baráku a vylezu do třetího poschodí prvního "rajónu", kde bydlí Willy a Salo. Barák je skoro prázdný. Horko a dusno vyhnalo většinu do uličky mezi baráky nebo dozadu na apelplac, ale Willy je doma. Polonahý, lesklý potem krámuje ve svých věcech, když odhrnu rozvěšené košile a spodky, které zakrývají Willyho a Salovo obydlí.

"Tak jen dál, polez. Otři si boty, ať mi nenaděláš. Suším, člověče, podařilo se mi vyšpekulovat celý kbelík vody, a tak jsem ty potvory všechny trochu propláchnul." Prohlédne si mě z obou stran a hledá na mně nějakou vypouklinu: "Máš něco?"

Sáhnu si za košili. Kus salámu, chleba, cigarety - "Tak Willy, to je další dodávka za těch padesát měkkejch."

"No, no, odpočet se mezi námi žádný dělat nebude. Přinesete zkrátka, kdy a co budete moct. Ještě dostanete něco od nás, předtím než to začne, abyste měli něco u sebe. Sakra, vždyť už to bude za necelý týden, tohle pondělí. Musí to být v pondělí, kdy se u nich v barácích dělá velký úklid a odváží se nejvíc svinstva, a musí se to už stát, nemůže se to odkládat. Když přijdou na to, co teď děláme my, goldjudi, tak stejně oddělají celý lágr. Všechno je to zfalšované, hodně se toho přestěhovalo z úkrytů na dolní latrínu. To si Lalka vybral kakmajstra. Všechno tam zakopal, co jsme mu přinesli, a ten pás se zlaťákama, to je taky jeho práce, a naše a sedlářů dohromady."

"A co Suchomel, váš šéf, nepozoruje, že něco nehraje?"

"Copak má zájem, aby to hrálo, aby to bylo akorát spočítáno?"

Willy roztáhne v úsměvu kartáček hustých vousků, i černé strnisko na ostříhané hlavě se mu naježí.

Před deseti čtrnácti dny přivezli postupně po malých dávkách asi tři tisíce lidí. Byly to odpadky hozené na smetiště. Zlikvidovali asi některý z menších kárných oddílů, přidali k tomu něco z druhé Treblinky. Nějaké pátrací oddíly SS nebo polního četnictva udělaly možná široko daleko po lesích důkladnou čistku a poslali všechno, co jim přišlo pod ruku, všechen ten odpad a plevel do Treblinky k spálení - vězně a utečence v trestaneckých šatech, nějaké příliš odvážné spekulanty a nakonec v několika vagonech cikány. Z hadrovitých zbytků, házených do znovu zažehnutého ohně v lazaretu bylo patrné, že šlo o lidi různého původu a národnosti. Nenaznačuje snad tahle ubohá várka, která neobsahuje jenom židy, novou etapu v historickém poslání Treblinky? Není všechno upraveno a připraveno pro nové dávky? Co když to doopravdy vyhrají, nebo když válka prostě vůbec nepřestane, nebude Treblinka fungovat jako spalovna všeho odpadu a nečistoty na okraji velikého města? A nás si v ní už budou držet napořád, budeme v ní mít už napořád svoje živobytí, svoji práci, svoji zábavu s boxem, zpěvem, s kakmajstry, svoje vzrušení se špekulací, svoje svatby.

Ba ne, to by nechodili takhle bez zájmu a nemumlali si, že je všechno na sračku - "alles Scheiáe, alles Scheiáe". Jednoho dne, až to dostanou shora, všechny nás oddělají, nejlíp při apelu, na to může stačit jeden kulomet na střeše baráku. Baráky a komory zbourají, strojovnu a spalovací rošt rozeberou. Zbudou tu po nás i po nich jen zelené trávníčky a záhonky, které teď zakládáme na náspu u rampy, podél cest a cestiček. Tam vedle za valem je prý už zelená travička na zaházených jamách, odkud všechno vykopali a spálili. Už jen moc málo zbývá přeměnit v popel, promísit s pískem. Bude tady park, ne moc velký, dobře prohnojený, sem tam s nějakým větším či menším smrkem a borovicí, jen do něj postavit dům pro nějaké tiché venkovské sídlo. K Bugu na koupání je to kousek…

Davidovy oči modře probleskují z tmavého kouta obytného baráku, když mi šeptá: "Ty, víš, co řekl včera jeden esesman někomu z nás mezi čtyřma očima? - Jsme všichni stejní. Svlékni mě do naha, zab mi ženu a dítě, tady v komorách nebo bombou ze vzduchu, udělej ze mě otroka, a já budu chtít přece žít. - Ty, přísahám, byl to můj nejvěrnější přítel ještě ze života…"

"…Davide! - Lublink? - a od nich Seidl?"

"Ještě několik dní a pak uděláme to, o čem by svět jednou řekl - tohle měli udělat." Davidovy prsty na pozvednutých rukou jsou jako v křeči.

Když se vracím na naši pryčnu, vnímám z různých stran šepot, který nezaslechne, kterému neporozumí ten, kdo nemá Treblinku v krvi a ve všech smyslech: "Byl by tady k mání kavalek kelbasy, dvě bulky a butelka vodky - Chtějí za to deset měkkejch - Mojše pojď na půl, ale honem, než to bude pryč - "

"Hospodin? Všemohoucí? Jestli je, zůstane jeho tvář od tebe odvrácena, dokud necháš stát Treblinku -"

"Ty, Kuba, dovedeš si představit Lalku svlečenýho, nahýho?"

"Už dlouho koukají na naše tváře, už nás znají, zvykli si na nás - a my na ně. Pro koho je tohle dobré, pro ně nebo pro nás?"

"A kdo se za nás pomodlí kadiš?"

U nás na pryčně má slovo Rudla Masárek: "Dohromady je nás teď tady něco k sedmi stům. Tam vedle přes dvě stě a tady v prvním lágru necelých pět set. A víte, kolik z těch pěti set umí z vojny vůbec zacházet s nějakou zbraní? Teď jsme to dávali znova u Galewskiho dohromady a vyšlo nám něco přes čtyřicet."

"A to nám říkáš sám vod sebe, anebo ti Galewski povolil, že nám to smíš říct?" Honza dává najevo, co cítíme na pryčně všichni ostatní. Od doby, kdy Rudla začal docházet za Galewským, neříká nám všechno - nemůže, nesmí. Ale to jsme vypozorovali i na Želovi, když byl ještě tady s námi a chystala se akce H.

"Galewski, to je vám zvláštní," Rudla navazuje jen na jméno, které Honza vyslovil a zřejmě tak uhýbá jeho ironické poznámce, "je mírnější než Kurland, i když se na pohled zdá, že je to obráceně. Galewski říká, že už jen vzepřít se jim a třebas se nechat postřílet je velká věc. A Kurland na to, že to je málo, že bijou žida proto, že se nechá bít a že tedy musí začít bít sám.

Oba se ale shodují na tom, že nejdůležitější je, aby všechno tady hořelo - my sami musíme zničit Treblinku…"

"Hele, to sou řeči jako na divadle," přeruší Rudlu zase Honza.

"Říkals dvě bedničky granátů, asi šest pušek a jeden revolver pro Kurlanda? To je podle mě tak na pět minut - "

" - počkat, počkat," zarazí Honzu Standa Lichtblau, který přišel za námi na pryčnu, "a co benzin a celý benzinový tank a pumpa?

Hadr namočený do oleje a zapálený, několik nádrží rozlitých až k pumpě, to by mělo při tomhle počasí stačit na půl Treblinky.

Škoda, že už ji pak neuvidím hořet. Dali mi teď ke garáži na starost i tu pumpu, co postavili, tak já se jim o ni postarám. To bude moje sólo, za moji starou a děcko," odsekává po ostravsku Standa a ukazuje přitom zdravé silné zuby, že není poznat, jestli se usmívá nebo chce hryznout.

"Říkám vám," vede Honza zase svou, "jestli k něčemu dojde, tak nás za chvíli postřílej jak králíky. To by bylo tak dalece v pořádku, kdyby se to všechno podařilo zapálit. Jenomže vono k ničemu nedojde, voni ty polský si zas vymyslej eště něco lepšího a tohle bude zase vodvolaný. A tak si budou pořád vymejšlet něco lepšího a lepšího - pořád budeme myslet, pořád jen přemejšlet, co by kdyby…"

V ony dny pracuje zase nějakou náhodou säuberungskomando, které má pečovat o čistotu a bezvadný stav nových úprav v Treblince, těsně pod valem u šlauchu.

"Nó, pořádně, vy zkurvysyni - připravte se - určitě příští pondělí - no ať mě šlak trefí, pocem eště s těma hráběma - začátek čtyři hodiny odpoledne - tadyhle to urovnejte a uhrabte - znamení výbuch granátu - rychleji s těmi nosítky - všechno podpálit, zničit…"

Vorarbeiter od säuberungskomanda vkládá při pohánění k práci informace a pokyny v jidiš pro ty vedle v druhém lágru. Když bylo slyšet "seberte ty kosti" odtamtud k nám, musí být slyšet i od nás přes val. A odtamtud také v jidiš přichází: " - rozumíme".

Do té doby se asi už nevrátí Bredow, který odjel na dovolenou, a taky náš malý Sydow. U toho je vůbec nejisté, zda by se sem vůbec ještě vrátil, zda mu nezařídili odvolání někam jinam, po tom všem, co tady naposled vyváděl. Tarnung vzpomíná na bláznivé epizody s malým ožralou. Tenkrát, jak si Adrian vzal do lesa trochu polévky v polní láhvi a Sydow mu ji zapražil vodkou. Skoro celou láhev mu do ní vlil a stál nad ním s karabáčem tak dlouho, až to Adrian do sebe všechno vpravil. Toho dne tarnung pašoval do tábora kromě jídla i nalitého Adriana a malý přitom střílel po lesích. Anebo tenkrát, když vachmani zatáhli Kubu, svého oblíbence a našeho jednatele, v lese stranou a s puškami v rukou ho nutili na otrhanou děvku, kterou odněkud přitáhli - "Na, dej si a davaj hroše - " To byla scéna, jakou žádný živý zvenku hned tak neuvidí.

Chodíme teď vysekávat jalovec a svazky nosíme na holzplac k bráně do druhého tábora. Jeho plot se má zvýšit, jako je v prvním táboře. Místo syrových jehličnatých větví, které by na takovou výšku byly moc těžké, nastavuje se tenkými dráty a do nich se vplétají lehké větve jalovce.

Koleje po nějakém povozu v písku zanikají a za postupující kolonou zůstávají nejasné šlápoty. Černé uniformy vachmanů nasakují potem a vypasené obličeje funí v dusném vedru. Jeden z nich si zapálí, ale nechutná mu.

"He, máš," podá ji poslednímu z kolony.

"Koukej mi nechat šluka -"

"- a mně taky."

Tarnung měl při práci v táboře zase delší dobu půst. Když cigareta doputuje až k přední řadě, odbočíme na uzavřenou mýtinu, kde slunce žhne do pichlavých, místy rozcuchaných, místy štíhle uhlazených keřů jalovce, jako by jim chtělo dodat ještě víc odolnosti. Sekyrky se od jeho větví odrážejí jak od gumy. Vpředu před mýtinou je ho sice taky dost, ale tam je od tábora vidět.

Kleinmann ví, proč nás sem vede, a náš nynější šéf, unterscharführer Scharpe, nic neříká. On toho vůbec namluví podivínsky málo. Říká se o něm, že je jeden z "nejslušnějších" v táboře. Je nenápadný a svou tichostí se ztrácí mezi ostatními esesmany, takže jeho přezdívka - Myška - nevznikla jenom z úzkého obličeje, z kterého se protahuje do špičky nos, pod nímž sedí černý vousek a nahoře hodně blízko u sebe kulaté oči. Za krátký čas, co je s námi, ještě nikoho z tarnungu neuhodil a řvát jsme ho taky neslyšeli. V táboře jsem ho dříve vídával stát, pokuřovat a dívat se zamyšleně na různé štvanice. Možná, že si zamlklost přinesl z civilního povolání. Říká se o něm, že býval lesníkem.

Stejně zamlkle a zamyšleně chodí s námi a tarnung si pochvaluje, že nový šéf je nechá pokaždé v lese chvíli odpočinout a vachmani mohou spekulovat volněji než za malého Sydowa.

"Myška" sedí stranou ve stínu stromů a pozoruje, jak pracujeme.

Bílá kazajka letní uniformy se odráží od zeleného pozadí, tmavošedé jezdecké kalhoty jsou pečlivě nažehlené, karabáčem ošlehává poprašek z vyleštěných holínek. Hnědá pleť v úzkém obličeji s pečlivě uhlazenými černými vlasy je tak čistá, že by mu ji každá žena mohla závidět. A ty jeho ruce, takové ladné, s dlouhými prsty. Na celém těle bude mít takovou jemnou vydělanou kůži. Řvaní a rány karabáčem jako by nepatřily k jeho nemluvné důstojnosti. Jenom jednou, ještě za dob velkých transportů. Jeden přijel až pozdě k večeru, a když byl odbaven z nádraží, hnali nás tam odklidit zbylá zavazadla. Pootevřenou branou na entkleidungsplacu jsem zahlédl, jak unterscharführer Scharpe ve vší myší tichosti přiskočil k nahé ženě, která na kolenou kvílela v nějakém záchvatu, srazil ji úplně k zemi a bez hlesu jí zasazoval karabáčem mlaskavé rány. A pak jsem zahlédl, že se toho zúčastnil i jiný z "dobrých a mírných" - unterscharführer Suchomel, o kterém bylo známo, že v zacházení s karabáčem není ani moc šikovný. Kdyby se tahle scéna měla popsat pro nějaký román, co vycházel dřív v těch laciných sešitech, co se dobře četly pod lavicí i na plovárně, tak by tam muselo stát, že "laskali v pološeru na zemi se svíjející nahé tělo strašlivými ranami".

Všude na zemi rozložené pásky, sekyrky dutě buší do nepoddajného jalovce, vachmani procházejí sem a tam a spekulační hra se rozvíjí. Dnes jsou s námi nejlepší vachmani, s Kubou se dobře znají. Už po cestě mezi nimi začala úryvkovitá debata. Kuba jen tak nadhodil, že nikdy nemohou opatřit tolik jídla, abychom se všichni dosyta najedli, i kdybychom jim dali tři "voči". - "Že ne? Ani to nesníte, nepoberete." - "Ale kdepak," hecoval je dál Kuba. - A že prý nám tedy ukážou.

Zatím je klid, hromádky nasekaných jalovcových větví rostou při tichém rozhovoru.

"Kuba, už jsi s nimi mluvil?"

"Jo a ne, počkej až budu mít nasekáno."

Na jednu ze tří mizerných sekyrek, které máme s sebou, má vždy přednostní právo Kuba.

"Tak jdi, Kuba, dodělám to za tebe."

Kuba hovoří tiše s vachmanem, pak se zase vrátí do skupiny.

"Chce čtyři ,voči'."

"Co, vosumdesát ,tvrdejch'? To je šílenství. A máme je vůbec?"

"Máme. Řek to rovnou, chtějí tři voči pro sebe a za to čtvrtý slibuje, že nás zavalí žrádlem."

"A co ,myška', jak se na to bude tvářit?"

"Ten už se teď netváří vůbec."

"Já myslím, že mu to můžeme dát. Naposled - ať máme slavnost na rozloučenou. Dneska je sobota - neděle - no, a v pondělí, že jo?"

"Kleinmann, co tomu říkáš?"

"Tak parťáci s penězi ke Kubovi -"

"Alles fertig?" ptá se "myška", když nás vidí usedat v kruhu na svazky. Poručí Kleinmannovi, abychom odpočívali, protože vachman, kterému dovolil se vzdálit, se dosud nevrátil. Ostatní vachmani se taky posadí a všichni čekají.

"Člověče, co tam tak dlouho dělá?"

"Počkej, však on přijde. Zatím můžeš žrát jalovec."

"Nezapomeňte, že je nás tady jenom deset. Patnáct lidí zůstalo v lágru a těm všem musíme přinést," připomíná Kleinmann.

Od lesa je slyšet praskot a pak se objeví koleska, tažená jedním koníkem. Vozík je naložen plnými, nadutými papírovými pytli a na něm sedí otrhaný chlap s povykujícím vachmanem.

Kuba si dá hlavu do dlaní: "Lidi, von to vzal vážně. Jen jestli ,myška'…"

Ale ten sedí opodál a dívá se jako do dálky. Jeden dva pytle před esesmana, pak vachman zavolá:

"Kuba…"

Vozík s koníkem tryskem zmizí v lese.

Třesoucí se ruce roztrhávají obaly. Ještě další balík v hnědém papíře, vyjmutý z pytle, letí od vachmanů přes hlavy mezi nás, a ještě jeden. Ve stínu se na chladný mech rozkutálejí válečky točené šunky, spirály klobás, lesklé plechovky konzerv - pozor, syrová vejce - v zeleni se červenají kuličky rajských jablíček, jejich červeň tlumí mdlá barva špeku, hnědočervený kus uzeného masa je potřísněn rozlitým žloutkem, několik krabic po stovce cigaret, chladivé láhve - bílé se smetanou, čiré s vodkou - bochánky bílého chleba - "Tak, tohle můžeme pronést a z tohodle si berte, dělit dneska nemusíme."

Nejdřív vyvalené oči a pootevřená ústa otrhanců a usmolenců nad hromadou dobrot, hodokvasem v trávě - a teď vypoulené oči od hltavého polykání, plná ústa.

"Myška" spočívá opřen o loket, kouří, pozoruje vrcholky stromů a občas letmo pohlédne k naší skupině.

Několik pořádných loknutí vodky; aby nebyla ze mě cítit, vypiju nakonec syrové vejce a zapálím si cigaretu. Všichni kouří, odpočívají vsedě, v pololeže. Najednou se ve mně všechno vzepne, nastraží, začínám obhlížet a větřit. Některé ruce se opírají dlaněmi o zem, o sekyrku, jakoby připraveny se odtrhnout, pohledy se začínají dorozumívat o příležitosti, která se v této chvíli nabízí, z plných žaludků stoupá do hlavy bujné odhodlání…

Kleinmann se nečekaně, ale ne příliš rychle zvedne a tím uvede do střehu vachmany i "myšku". Předstírá, že se chce přesvědčit, zda je všechno v pořádku a připraveno, abychom řádně vyrazili.

Obchází mezi námi, oči za kulatými brýlemi s kovovými obroučkami mu pojíždějí z jednoho na druhého a hlas se snaží být bez výkyvů, tichý jako obvykle: "Blázni, snad nechcete v poslední chvíli sami všechno zmařit, dát napospas celý tábor. A když se náhodou zachráníte, tak tohle všechno na vás zůstane. Pondělí je rozhodující. Jestliže k tomu nedojde a zase bude odklad a váhání, potom to takhle uděláme sami."

Se svazky na zádech vrací se kolona k táboru. Na obličejích, před chvílí pečlivě otřených od mastnoty, jim z horka, z námahy a z naplněných břich vyráží pot, stéká za krk, po těle až do usmolených nohavic. Šéf jim nakonec řekl - mluvil zčásti k vachmanům, zčásti do vzduchu, že tohle se víckrát nesmí opakovat. Není proti tomu, když občas od vachmanů něco dostanou, ale tohle, kdyby se to dozvědělo vedení tábora… Pak nastavil dlaně, aby mu do nich vachman z butelky nalil, a omyl si obličej, tu jemnou snědou pleť, zbylou vodkou.

"Dobrá, víckrát se tohle už nebude opakovat, to měl pravdu, už nikdy. Dneska se nám splnil jeden sen - nažrat se dosyta," Jojne vede řeč k svému Šaulovi, "teď eště ten další sen - jenomže z toho se už neprobudíme."

Když kolona seběhne v blízkosti strážní věže do úvozu na koleje, uslyšíme Treblinku řvát a ječet v tóninách nějakého nového běsu.

Všechno z hodokvasu, co bylo určeno pro naše lidi v táboře, vytrousíme ze strachu před neznámým řevem a výstřely uvnitř tábora.

Když dorazíme s jalovcem na holzplac k bráně do druhého tábora, je už zase úplné ticho. Cestou jsme jen letmo zaslechli, že oddělali dřevorubce pro spekulaci. Brána se napůl otevře, "myška" vejde první a ukazuje společně s jinými esesmany na několik z nás, že máme svazky přenést dovnitř, kousek za otevřené křídlo brány. Teď překračuji hranici tajemné dílny smrti. Když tady zůstanu, bude to stejně jenom do pozítří. Před námi se objeví skupina lidí a spatřím Žela. Opálený, zarostlý, vyhublý, ale přece statný, v divoce záplatovaném oblečení. Tuhle práci se záplatováním mají asi zdejší ženy proti našim navíc. Želo se na mne usmívá beze slov, za ním vzadu v hloubi je vidět vrch zděné budovy, pod ostrou stříškou nějaká okénka nebo větráky, k budově vede pěkné stromořadí, kolem zelené plochy trávníků, záhonky a pískové cestičky jako u nás… Ne, nezahodil jsem všechno - nějaké cigarety mám ve vyhrnutých rukávech košile. Jak skládám svazek na zem, vyhrábnu pod ním do písku malou jamku a vložím cigarety do ní. Želo sklopí oči a mírně přikývne hlavou na znamení, že rozumí. Ještě jedna známá tvář se objeví, s holou lesklou hlavou - Adaš prohodí jakoby k Želovi a ostatním kolem něho v jidiš tak, že to všichni slyšíme: "Na co ještě čekáte?"


  

Křik člověka
 

Celé komando dřevorubců z holzplacu oddělali, když jsme byli mimo tábor - devatenáct lidí i s vorarbeitrem. Poslední dobou se spekulovalo s vachmany přímo u jejich baráků, které uzavírají na vnitřní straně holzplac. Vachmani, kteří neměli službu, sháněli takhle peníze a nosili dozadu za baráky jídlo tajně v konvích a vědrech. Kiweho něco napadlo, udělal šťáru a našel v kopkách naštípaného dříví schované jídlo a peníze. Současně se přihnali i ostatní - Lalka, Miete, Schiffner. Lazaret byl odtud až na druhém konci tábora a byla to příliš velká skupina. Udělali to na místě - do naha, několik jich ubili a zastřelili hned, ostatní vedli do druhého tábora, ale po cestě se rozmysleli a oddělali je všechny.

Ať už budou dál řádit nebo ne, v pondělí se to musí stát. Přesně ve čtyři hodiny odpoledne, až vybuchnou první granáty dole mezi obytnými baráky a na ostatních prostranstvích, každé komando se vrhne na své šéfy a vachmany, ať to bude kdekoliv - v baráku, na prostranství v táboře, venku v lese.

V neděli o volném odpoledni si vyneseme pokrývky na apelplac a polonazí se protahujeme, poleháváme a posedáváme na slunci. Nic takového tu předtím ještě nebylo. Ale někdo s tím začal, rozložil se venku, a teď už je obložen celý apelplac, který svým oplocením je součástí ghetta.

"Co myslíš? Vyklepeme deky?"

"Blázníš, člověče? Na poslední noc? Tady se polož a odpočívej."

"No, na to ležení a odpočívání tady nám asi zbyde po zítřku času dost."

"Tak kolik tady vlastně voddělali lidí?"

"Počkej, když sme sem přijeli, tak jich bylo vyřízeno dvě stě až tři sta tisíc. V prvních měsících, když sme tady byli, byla konjunktura. Jeden den voddělali deset tisíc, jindy pět, pak zas vosumnáct, pak zas třeba den byla pauza."

"Teď jak dlouho trvala konjunktura?"

"Desátýho října sme přijeli. To máš říjen, listopad a víc jak polovina prosince. V druhý polovině prosince přestaly transporty jezdit, jen tak sem tam něco. Pak v lednu Grodno, Bialystok - pak přijel v březnu Balkán - "

"Chlapci, pamatujete se eště na tu záplavu věcí - a na ty nádherný lidi?"

"Počkej, dej si pokoj, teď se dělá bilance. Pak přijely transporty po povstání ve varšavským ghettu a pak eště ty zbytky z okolních podniků a lesů - "

"- a ňáký ty cikáni."

"Tak dobře, vynechejme tu celou dobu od ledna a počítejme, že ty tři plný měsíce byla konjunktura - Hochbetrieb. To máš devadesát dní a průměr na den vezmeme, když to uděláme lacino, šest sedm tisíc…"

"To znamená asi šest set tisíc - "

"Teď těch dvě stě tři sta tisíc z dřívějška k tomu a dostaneš osm set devět set tisíc."

"Člověče, tomu se mně nechce pomalu ani věřit."

"Vidíte ho - pak tomu mají věřit lidi venku."

"Já bych to zas zakulatil nahoru na milion. Nezapomeň, že když měli hodně transportů po cestě, tak pouštěli na jeden zátah tisíc i víc lidí."

Karel se otočí a přehlíží celý apelplac, křiklavou změť špinavých pokrývek, všemožných hadrů, onucí, polonahých těl a do hola ostříhaných hlav v zářivém slunečním jasu.

"Tak tohle sou zbytky po miliónu lidí. Když to uvidí ňáká soucitná duše, tak řekne - hoďte to taky tam za těma -"

"No, zítra máme pondělí, druhého srpna čtyřicet tři," prohodí po chvíli Robert a odhání si svou neuvěřitelně tenkou ručičkou mouchy.

"Copak asi bude druhého srpna čtyřicet čtyři?"

Po ranním apelu posílá Küttner partu tarnungu na holzplac, aby převzala zatím práci po nebožce koloně dřevorubců. Stejně by nás nechali v táboře, protože náš "myška" má dnes po noční službě a spí. Ještě k nám nahánějí na dříví další lidi. Je mezi nimi i náš Robert. Ale jinak nás nechávají na pokoji. Podél plotu jako obvykle hlídkují vachmani s puškou na rameni, občas se s nimi hulákavě dorozumívají ti ze strážní věže na tomhle konci. Někdy projde na kontrolu holzplacem esesman, pravděpodobně jen proto, aby splnil Kiweho příkaz, udělený s ohledem na případ s dřevorubci, ke kterému došlo před nedělí. Zatím nepátrali dál, nespustili další hrůzu. Hodně je jich teď na dovolené, i Lalka včera nebo snad už předevčírem odjel z tábora. A taky je horko.

Půda, trávníky, stromy jsou i po noci přeschlé, bez vlhkosti, bez ranní svěžesti. Všechno je s přibývajícím dopolednem navrch mdlé a vespod vzrušeně napjaté. Teď je slyšet z cesty před barákem SS slabý rachot.

Pila se nám uprostřed řezu zastavuje. Povoz s koněm přijíždí pro odpadky po velkém úklidu. Teď rachot utichl - teď vůz stojí u vchodu těsně u muničního skladiště - teď nakládají "odpadky", tentokrát s roznětkami. Jak to jen ten Heněk, Edek…

No, mají taky praxi ze spekulace - ti kluci.

"Lidi, prosím vás, dělejte, tahejte za něco, přece tady nemůžete takhle stát!" Kleinmann pobíhá mezi námi jako kvočna a nutí nás do práce, takže nemůžeme sluchem zachytit, zda se povoz už hnul.

Až za další chvíli přichází zpráva, že hnízdo už je vybrané. To už funguje naše spojka Lublink, který pracuje někde na rozcestí mezi ghettem, baráky SS a ubikacemi vachmanů. Informace a pokyny přejímá od něho ten z nás, koho Kleinmann vyšle a kdo jde úmyslně na latrínu.

Tlačenice v poledne u kuchyně není tak veliká jako jindy. Jak "kolejka" postupuje a vine se, některé ruce se navzájem zachytávají a tisknou. Vybavuje se mi scéna z dětství z domova, jak si židé na Jom Kipur tisknou ruce před synagogou a přejí si - sjeli se odevšad z vesnic, z široka daleka na největší svátek, na Den smíření.

Odcházíme s miskami do baráku na pryčnu. Chceme vidět Rudlu a mluvit s ním.

"Kluci - už sou rozdělený - dvě bedničky, třicet je jich - - mají je v dílnách, tady dole na latríně - já je mám v holubníku - to by Franz koukal - eště pět pušek je, Kurland nahoře má revolver - taky láhve s benzinem -" Rudla už není schopen mluvit souvisle, stejně jako nikdo z nás.

"Kluci - jestli někdo z vás - řekněte doma našim -" bere nás jednoho po druhém za ruku, ale Honza mávne do vzduchu: "Počkej - večer si to povíme - až se to zas vodvolá - že se to nekoná - "

Zdola se sune podle sloupu nahoru Davidův úzký obličej. Přichází se loučit a má přitom výraz, jako by vykonával slavnostní přehlídku.

Z protější pryčny zaznívá hlas bývalého Adašova hospodáříčka, zpěvavý, rytmicky jednotvárný, a proto pronikající vším hlukem.

David mě chytne v podpaží: "Slyšíš? To je žalm krále Davida - Byť se mi dostalo jíti přes údolí stínu smrti, nebudu se báti zlého, nebo ty se mnou jsi, prut tvůj a hůl tvá…"

Robert sedí unaveně na kostce složených pokrývek, lokty se opírá o kolena, hlavu v dlaních otáčí sem a tam, aby obhlédl všechno dění: "Tyhle scény, kdyby se takhle hrály na divadle, tak by se řeklo, že je to ochotnický představení, falešnej patos, k smíchu…"

"Für uns gilt heute nur Treblinka - Pro nás existuje jen Treblinka…" Kolony se rozcházejí po poledním nástupu na svá pracoviště a hulákají jedna přes druhou svou hymnu. Kleinmann využívá příchodu na pracoviště k informacím a pokynům, jakoby pracovním: "Dávejte pozor, přesně ve čtyři hodiny to začne a my máme na starosti vachmana tady u nás, u plotu, pak toho u brány a samozřejmě každého esesmana, který u nás v tom okamžiku bude.

Pušky a všechno, co střílí, si vezmou Josek a Heršek, byli na vojně, dovedou s tím zacházet. S jinými zbraněmi, než co jim sebereme, se pro nás nepočítá. Snad ještě nějakou láhev benzinu sem na holzplac dostaneme. A hned všechno podpalovat a zapalovat.

Máme vázat tuhle stranu ukrajinských baráků." Kleinmann se ohlédne šikmo dozadu směrem ke strážní věži v rohu za zeleným plotem. "No, odtamtud je sem dost daleko, ale úplně zády se k ní obrátit nemůžeme, musí nám zůstat na očích."

Tarnung vzadu na holzplace se dává do práce, osekává větve, štípe dříví, rovná je do stohů. Karel a já se chopíme zase pily. Na prostranství zbyl jako jediný šéf Suchomel, objíždí na kole, celý v bílé letní uniformě.

Je úplně nová, z lehkého bílého plátna, ještě jsme takovou uniformu na nikom z nich neviděli. Vzal si ji dnes poprvé. Kdy jindy by si ji už měl vzít, než v takový srpnový den. Na obloze ani mráček, všude rozlitá zářivá modř a z ní bije slunce, až na zemi všechno tichne a těžce oddychuje. A to kolo vytáhl taky dnes poprvé.

"Kleinmann, kolik je hodin?"

"Budou dvě."

"A jdou ti správně?"

"Jdou - to nejsou ty, co mně povolil Sydow, tyhle mám vyměněné od goldjudů."

"Je vůbec nějaká kolona venku?"

"Jenom část červených blízko lágru, a je s nimi Miete."

Zpředu od rozcestí je vidět Lublinka se vztyčenou rukou. Vlastně si jenom tak o horní rukáv otírá zpocený obličej. Kleinmann se jakoby zamyšleně rozejde sám tím směrem a o něco rychlejším, ale pořád volným procházkovým krokem se vrací.

"Poslouchejte dobře, od teďka, kdyby náhodou někoho vedli do lazaretu, nebo vůbec chtěli oddělat, tak to začne v tu chvíli. Už nikdo z nás nesmí takhle padnout."

To znamená, že už jsou rozdělené i láhve s benzinem. Kolik jich asi vyfasoval David Brat nahoře pro A-barák?

Zbyl tam ještě s pěti šesti jen tak na úklid. U nás se zatím žádná láhev neobjevila, ačkoliv támhle u těch, co sem ráno nahnali, pod tím chrastím - nevím. Zato naproti z druhé strany ukrajinských baráků "kartofláři" zakrechtovali místo brambor pár lahví. Jo, láhve - těch tady vždycky bylo a zbylo tolik, že se kolem té hromady motali pořád tři lidi; pořád sortýrovali a rovnali ty láhve a flaštičky. Taky se jim říkalo a říká flaschenkomando. Horší je to s papírem a sirkami. Obyčejný papír a pár suchých sirek se škrtátkem, to byla vždycky v Treblince vzácnost.

"Ty," obrátí se na mne Kleinmann po nějaké chvíli, "teď jdi nahoru za barák, co jsou prkna a materiál, jako že tam jdeš ještě pro nějakou sekeru a pilu, jestli tam zbyly, a po cestě řekni Lublinkovi a těm dalším, že tady je dál všechno v pořádku".

Jdu po cestě kolem ukrajinských baráků, pak kolem zvěřince, odkud na mne zakývá Béďa a veverka se rozběhne ve svém otáčivém bubínku. To on takhle upravil zvěřinec. Kolem udělal malou zahrádku s cestičkami, vysypanými pískem. Stříšku a sloupy pobil půlenými bílými břízkami, stejně udělal kolem celé zahrádky bílý plůtek a trávník ohraničil barevnými kaménky. Béďovi je teprve osmnáct. Je odněkud z venkova v okolí Prahy, vyučil se zahradníkem. Jeho maminka měla nějaký obchod, jak to na vesnici bývá, tatínka neměl. Vystupovali jsme společně, když jsme sem přijeli a pomáhali jsme si nést zavazadla na entkleidungsplac v té motanici tenkrát - on, já a jeho maminka.

Lublinkovi stačí pokývnout hlavou, aby věděl, že je u nás všechno v pořádku.

Holubníky na rozhraní cesty od zvěřince ke ghettu a k barákům SS… To už je Rudla musel vybrat, už je má u sebe. Kolik z těch třiceti na něj připadlo - dva, tři?

"Kam jdeš?" ozve se, když mířím nahoru kolem přístupu na apelplac. Mnětek od modrých, který tam s hráběmi něco kutí, vypouští slova jen tak stranou.

"Říct, že je vzadu u nás všechno v pořádku, a ještě nahoru."

"Tak to jo," ukáže za sebe na latrínu, "tam teď nemám nikoho pustit. Rozdělujou si tam eště nějaký dárečky na ten Simches tojre, Svátek tóry."

Vcházím na nádražní prostranství. Naráz, v oslňujícím slunci, tichu a prázdnotě vynese mě zase ten zvláštní pocit někam vzhůru, odkud se na všechno jenom dívám, já sám do toho nepatřím, všechno odněkud jenom pozoruji, jsem omámený, očarovaný divák fantastického dění. Zlí duchové tady byli, řádili, sápali a pak si hráli, všechno zahladili a znova líp nastražili. Přiložili úhledný barevný plán na veliký obdélník písku a podle něj všechno obtáhli - samé pravé, ostré a tupé úhly, zatáčky podle kružítka.

Tohle není stejné místo, které jsem poprvé uviděl před deseti měsíci. Obrovská bílá tabule s černým nápisem hlásá přijíždějícím, že tato stanice se jmenuje Treblinka - Obermajdan.

Pod ní je menší tabulka s ukazateli a nápisy: Zu den Zügen in der Richtung nach Bialystok und Wolkowysk, K vlakům ve směru na Bialystok a Wolkowysk a Zum Bad, Ke koupeli. Jiné tabulky s nápisy jsou nad slepými okénky A-baráku z této strany rampy:

Fahrkartenausgabe, Auskünfte - Výdej jízdenek, Informace. Ve štítu se bělá ohromný ciferník a jeho ručičky ukazují věčně šest hodin. Níže, před vstupem na entkleidungsplac, jsou na zadní stěně garáže fingované dveře s nápisem Bahnmeisterei, Traťmistr.

Dřevěná stěna B-baráku, lesknoucí se bezbarvým lakem, je dole lemována něžným proužkem zeleného trávníku a na ní se skví nápis Güterabfertigung, Výpravna zboží. Tmavá zeleň jehličnaté srsti na plotě se zvedá z měkce jasné zeleně zatravněných náspů. Vyleštěné proužky kolejí, nad nimi pruh na bílo natřené ztužující traverzy, těžká černá plocha udusané škváry na nádražním prostranství, nad ní strašidelně bílé tabule a zase ona surová zeleň plotu.

Stavebnice, z které je poskládána celá Treblinka - nejen nádraží - obsahuje nepřirozenou, divokou směsici barev a tvarů.

V dřevěném štítu hlavní brány je vyznačena světová růžice, vyhlazený oblý tvar zemského globu protínají dva ostroúhlé blesky znaku SS. Malý strážní domek je celý znamenitou řezbářskou prací.

Vybrali je z transportů - řezbáře. Zbavili je všeho, nechali jim ze života jen jejich dovednost, jejich řemeslo. A co teprve kolem hlavní rezidence a velitelství. Pokojná šeď vydlážděných cest je sevřena bílými pásy ovápněných kamenů, svítivá žluť pískem vysypaných postranních cestiček zapadá do kaleidoskopu záhonků z různobarevných oblázků. Opět nápisy na každém rohu a pod nimi alegorická návěstí, dřevoryty.

Pod nápisem Zum Ghetto shrbená postava věčného žida s rancem na zádech, u hlavní cesty postavy dvou esesmanů a nápis nad nimi dává vědět, že treblinský bulvár byl pojmenován po nejstarším členu zdejšího SS-sonderkomanda - Karl Seidel Straáe. Ještě jeden ukazatel, a zahneš-li tím směrem, zjistíš, že po hrdinovi, kterého tady před naším příjezdem jeden mrtvý-živý probodl, se baráky vachmanů úředně nazývají Max Biala Kaserne.

Všechna práce je hotova, všechno je připraveno.

Treblinka je ohromná, nalakovaná, nastražená past, kterou se propadá rovnou ze světa a ze života pryč.

Nahlédnu opatrně ke garáži, když jdu kolem. "Stando?"

Vyjde z hloubky garáže do světla, zamazaný od oleje, otírá si ruce kusem hadru a kývne na pozdrav:

"Všechno v pořádku. Člověče, čekám, že každou chvíli půjde Karlík Goldbergrů kolem. Jenomže teď by ho už do lazaretu nedovedli."

U dveří garáže je vyvalen a zaklíněn kamenem plechový sud a u něho stojí ještě několik nádržek - jen je otevřít, převrhnout a nechat vytékat po škvárové ploše s mírným sklonem čtyřicet padesát metrů k benzinovému tanku. A od něho k rohu baráku SS nebude dál než dvacet metrů.

Když se vrátím a povím Kleinmannovi, že se neděje nic zvláštního, dáme se s Karlem zase na chvíli do řezání dříví.

"Ty, Kuba, co myslíš? Dalo by se tady eště něco dělat? Jdi promluvit s vachmanem za námi."

"Adriane, ty zvíře - "

"Co, nech mě, já to myslel dobře - abychom jako byli při síle - no řekni, Kleinmann, že by teď láhev vodky nebyla špatná?"

"Kleinmann, kolik?"

"Hnedle tři, dvě padesát sedm. Dejte pozor, Kiwe dneska zase řádí, jednoho zbil a u druhého si napsal jeho číslo na večer na pětadvacet."

"Mám velikej strach, že těch pětadvacet nedostane."

K holzplacu směrem k strážní věži přiléhá menší zatravněná plocha, obehnaná plotem z drátěného pletiva.

Suší a bělí se na ní prádlo pro barák SS i pro vachmany. Teď právě přicházejí tři děvčata s koši a sbírají suché kusy, natahují se nahoru ke šňůře.

Pamatuji se na tyhle výjevy z domova, jak se ženské vypínaly ke kolíčkům uchycujícím roztodivné bílé a barevné kusy, sukně se jim vytahovaly vysoko nahoru. Byla v tom hned teplá pohoda, hned horký neklid.

Ale tyhle tady jako když nejsou ženské. Jestlipak vědí? Snad Ceša, ale tady ta drobná Ančička, ta určitě ne.

A taky ne stará Blauová, protože ten její pantáta - no máme tady ještě jeden takový pár, Perele s Chasklem, co se podle naší hymny docela "umgestellt" - předělali na Treblinku, a pak ještě sólo práskače - barákového Kubu.

Tři dvacet - tři třicet - třicet pět. Už není dlouhé to polínko, které řežeme, už nám musí vydržet. Karel opře rýč o hromadu dřeva vedle nás, aby ho měl po ruce. Zadívám se k strážní věži. To jsem zvědav, jak se tam někdo dostane.

"Ty, Kleinmann, co s tou věží? Kdo ji má na starost?"

"My ne a vypadá to, že nikdo. Bylo by to stejně bláznovství.

Ostatně ta je spíš na to, když někdo utíká, než na to, co se děje tady uvnitř. Zkrátka, musí to jít strašně rychle…"

"Za jak dlouho?"

" - dvanáct minut."

"Hm, brzo fajrunt."

Kolem naší skupiny zakrouží na kole Suchomel. Černé výložky SS se na bílé uniformě zvláště vyjímají. Pak se rozjede podle plotu někam k hlavní cestě.

"Asi jde na svačinu," dívá se za ním Josek.

"Taky se tady moh eště chvilku zdržet."

"Pět minut. Tak teď jdu ještě jednou dopředu." Kleinmann zajde za hromadu.

Někdo tryskem přeběhne mezi stromy a zároveň přibíhá Kleinmann:

"Kiwe někoho chytil, vedou ho snad do lazaretu - předtím mu barákovej Kuba něco hlásil - "

Všechno se zastaví a ztichne, jen dřevěné baráky, hromady dříví a roští praskavě vydychují a rozpálený vzduch tenounce bzučí vysokým tónem. Vorarbeiter Kleinmann si vjede prsty pod brýle, aby si vytřel pot a podívá se na hodinky: "Za dvě minuty čtyři."

Druhého srpna devatenáct set čtyřicet tři. Vpředu, někde u našich obytných baráků padne výstřel, chvilka ticha - prásk - jeden granát, druhý, třetí, vidím, jak vybuchne vpředu na dlážděné cestě - vachman stojící za námi zmizí pod ostatními těly a někam se propadne, ten u plotu taky, jako když ho do země vbije - Josek a Heršek mají v rukou jejich pušky - "Revoluce - konec vojny!" - druhá část hesla má zmást vachmany.

"Hurá!" - nejdřív jednotlivě, nesměle - sám to nemohu dostat z prsou, chrčí mi to v krku, teď to konečně prorazí - hurá! - spojuje se, sílí, sborové táhlé hurá - a Treblinkou zní křik, jaký z ní dosud nevzešel - křik člověka…

Z chrastí okolo vyšlehnou ohníčky - něco mi letí přes hlavu a vybuchne před baráky Ukrajinců - brána do druhého tábora je široce otevřená a za ní zaklekává s puškou nějaká kulatá ostříhaná hlava - podle toho by to mohl být Želo - "Kiwe ji dostal - " zaslechnu…

V průhledu přes cestu vyběhne od baráku SS postava bez kazajky, jen v bílé košili, ale hned zmizí za výbuchem granátu. Porůznu vyskakují další ohníčky a malé ohýnky začínají vyskakovat proti nám od ukrajinských baráků. Robert sebou naráz praští s nataženýma ručičkama na hromadu posekaných větví, jako když kluci padávají do kupy sena a zůstávají bez hnutí. Nejdál vpředu je Šaul, Jojneho Šaul - sám - zarazí se, komíhá rukama, jako když plave naznak - takhle se doma nadnášely a bláznivě mávaly křídly opilé slepice, když někdo vylil na hnojiště nepodařenou višňovku.

Vlevo kousek přede mnou běží k ukrajinským barákům Karel s napřaženým rýčem, ale přestává - dál to nějak nejde. Zahlédnu, jak zpoza stromu u baráku střílí Rogoza. Co vlastně s tou sekerou, co mám v ruce?

Zepředu, odněkud z rozcestí před barákem SS se ozve dlouhá hrkavá dávka - Rudla říkal, že - kdo se k němu dostal dřív, on nebo oni?

Krátké zasyčení - šlehnutí, výbuch mi zavře oči, všechno se se mnou zatřese - borovice někde před kuchyní jako by celá naráz vzplála obrovským plamenem s černě lemovaným okrajem - slabší, ale stálé syčení, oheň - benzinový tank - tak přece, Standa Lichtblau - Motáme se na volném prostranství před ukrajinskými baráky - je nás nějak málo - Josek bezradně drží v rukou pušku bez nábojů - Herška už vůbec nevidím - Z cesty sbíhá podél baráků Lublink, v ruce má nějaký prut, shání lidi kolem, jako když zahání hejno husí, a ukazuje k zadní bráně do předpolí: "Pryč tady, všichni - do lesa!"

Brána je vyvrácena - vbíháme do předpolí na zeleninové pole.

"Karléé, hehé - " Proč se na něj tak bláznivě směju a von na mě?

- Běžíme vedle sebe. Křičím, pořád se slyším křičet. Chce se mi poskakovat, vyvádět. Vběhnu na protáhlou hromadu hnoje před sebou a hopsám na druhou stranu, když to pode mnou několikrát pleskne a sykne. Ty blbče, musíš se krejt, kdes to jakživ viděl, takhle se chovat. Z obou stran to hvízdá ze strážních věží - na ty se nikdo nedostal. Ostnatá síť před protitankovými rejtary - tam už jich leží, valí se zpátky dolů - sténají "oj, mame". Nikdy bych nevěřil, že krev je tak ostře červená.

To chce pomalu našlapovat, jako po provaze, po laně - jen ne rychle - a teď skok - Karel už skočil přede mnou - dáváme se znovu do běhu.

"Kam teď?"

"Tamhle napravo utíkají do lesa!"

"Ne, my doleva, do močálů, tam co je rašelina."

Zůstáváme tři - před námi běží černý Šlojme od tarnungu. Malé jezírko - proskočíme nějakým porostem rovnou v běhu do vody. S Karlem jsme asi uprostřed, Šlojme před námi, když nám po protějším břehu nadbíhá černá uniforma vachmana - výstřel, výkřik -.

Potápím se, plavu a hrabu se v bahně pod vodou zpátky ke břehu.

Jsou tam přece husté větve, které přesahují daleko do vody - prolétne mi hlavou. Vodou to zvonivě prošlehává. Když narazím na břeh, rychle se nadechnu a hned se zase potopím. Někdo po mně zuřivě hmatá - Karel se přesvědčuje, co se mnou je.

Po chvíli ticha a několikerém rychlém nadechnutí se odvážím vynořit po ústa nad hladinu. Karel vedle mě se už taky rozhlíží.

Jsme úplně skryti v pološeru pod hustou clonou vrbových větví, za zády máme bahnitý břeh, tak vysoký a měkký, že se v něm vsedě udržíme.

"Myslel, že nás taky zasáhnul." Spíš mluvíme očima než ústy.

"Tady teď musíme vydržet až do tmy. Jen se sem musíme líp zapasovat…"

Ústa těsně nad vodou, prsty rveme a vyhrabáváme břeh za sebou.

Oči máme přitom upřené na hladinu. Za clonu větví se nesmí rozšířit ani vlnka. Ten dech, ten dech musím zkrotit. Připadá mi, že ještě kus od břehu je slyšet, jak sípáme. Na mou duši, ten chlap myslel, že jsme ji taky dostali, a odešel.

Pomalu začínám slyšet víc než vlastní dýchání. Od Treblinky sem zaznívá hrčení - nějaké terénní vozidlo, občas výstřel. Voda je teplá jako kafe, řekli by u nás doma. To jsme si vybrali pravý čas na koupání. Mezi větvemi pálí do hladiny slunce a po ní se pohybuje nějaký hmyz. Ze silnice od Malkinie se ozývá rachot, za čas je shora slyšet hluk motoru, který jako by se zavěšoval nad námi - průzkumné letadlo. Okolím se začíná rozléhat volání, výkřiky, občas střelba, do lidských hlasů pak pronikne psí štěkot. Hlasy a štěkot se víc a víc přibližují - teď, teď jsou tady nad námi - teď - ne, jdou dál, vzdalují se - klid -. Znovu halas - na protějším břehu - nějaký povoz - vypadá to, že nakládají toho zastřeleného.

Když si slunce lehá k hladině, všechno utichá a je slyšet zvuky okolního klidu - bzikot, jemný pískot. Jak pozvolna mizí paprsky z vody, usedají nám na obličeje komáři. Čím častěji se ponořujeme, tím větší hejna se na nás přisávají. Cítím, jak otékám kolem očí, kůže na čele se mi napíná. S přibývajícím časem voda jako by ledovatěla. Ba ne, je stejně teplá, ale už jsme v ní snad šest hodin. Třesavka přechází v zimnici. Cítím, jak nám s Karlem na sebe narážejí kolena.

V úplné tmě plaveme a brodíme se na protější břeh. Když vylezeme z vody, otočíme se. Nad Treblinkou se rozlévá ohromná rudá, červenavá, žlutavá záře - taková nad ní ještě nikdy nebyla.


  

Polskem kousek víc doprava nebo doleva
 

Otevřu oči a naráz mám myšlenky pohromadě. Spal jsem, celý den jsem spal a ten den musel být stejně palčivý, se stejně vyhlazenou modrou oblohou jako ten včerejší. Podle nízko stojícího slunce musí být hodně k večeru. Ležím v nějakém keři uprostřed divokého habroví. Pod sebou mám nastláno žito, které jsme si sem dnes ráno odněkud z pole dovlekli. Udělali jsme to jako se smrkovými větvemi u tarnungu. Svázali jsme dlouhé obilí pásky, které nám celou tu dobu zůstaly na těle. Vybrali jsme jednotlivé snopy porůznu z prostředka postavených panáků. Na pohled nebylo na poli nic k poznání, žádný panák nebyl porušen, a pak, tyhle snopy byly pěkně suché, kdežto ty vrchní a vnější bývají zvlhlé od rosy. V tomhle se přece vyznám a Karel taky.

Leží vedle mne, ještě spí. Je teď bosý, samá zaschlá krev, škrábance, bahno a bláto, a já musím vypadat stejně. Několik lístků na hustém křoví se nadzvedne slabým vánkem a odkryje do dálky pruhy polí s kusem lesa. Jestli jsme šli v noci správně, tak musíme být hezkých pár kilometrů od Treblinky. Ve vodě pod břehem jsme mohli být tak šest sedm hodin - do jedenácti v noci.

Když jsme na druhém břehu vylezli a uviděli za sebou zář z hořící Treblinky, zimnice a všechna únava z nás spadla. Nejdřív pryč, hodně daleko od té záře. Co chvíli jsme se propadali do rašeliniště, jeden druhého tahal ven, sám přitom zapadal, a oba jsme dusili bláznivý smích, který nás znovu posedal.

"Pánové, už jste někdy plavali takhle v létě v noci přes Bug? To je něco, panečku…"

Až kus od druhého břehu Bugu, když z nás voda z nové koupele stekla a zář hořící Treblinky ustoupila do dálky, jsme se na chvíli zastavili. Rozhodli jsme se, že se po nocích pokusíme pěšky dostat Polskem k slovenským hranicím, do Beskyd. To znamená pořád na jihozápad. Severka, Malý vůz, Velký vůz, hořící Treblinka, to už je úplně jako ve filmu, když se takhle orientujeme a utíkáme po zemi vzdušnou čarou, bažinami, křovím, lesem, přes oraniště, neposečeným obilím. Nikde jsem ale ve filmu neviděl takovéhle dva na útěku, jak se občas zastavují, koukají nahoru na hvězdy a dohadují se: "Hele, neměli bysme teď zas jít tím Polskem kousek víc doprava? - A teď zas doleva?"

Zář za námi se zmenšovala, bledla a s úsvitem úplně zšedla. Tehdy jsme si se snopy žita zalezli do křoví.

Karel se probouzí, trochu se nadzvedne a zamžourá na mne: "Tak dneska bez ,Antreten'."

Ohmatá si košili a pak mávne rukou. Zřejmě si připomene, že dnes v noci bude znovu mokrá, až zas poplaveme přes nějakou vodu a budeme se prodírat oroseným křovím, obilím a vším možným porostem.

"Jakpak asi šetrně sdělej Lalkovi, že Treblinka už neexistuje."

"Moc šetrně mu to nesdělej. Možná, že je všechny potrestají, že k něčemu takovýmu vůbec mohlo dojít."

"Ale jinak se budou snažit všechno ututlat, celou tu jejich ostudu. To znamená, že dál a dál vod Treblinky nebudou nic vědět, nebudou mít žádný hlášení."

"Jedině přes speciální sonderkomanda budou pátrat dál vod Treblinky."

"A možná, že ani to ne. Kdo myslíš může zkontrolovat, kolik nás zlikvidovali a kolik nás uteklo? Vsadím se, že naši SS-hoši budou hlásit, že nás dostali všechny, že venku neběhá žádnej svědek, že je to vlastně v suchu."

"To znamená…?"

"… to znamená, že nejsme z Treblinky, že sme někdo úplně jinej."

"A kdo teda sme, kdo vlastně budeme?"

"To teď nevím. Vím jenom to, že se musíme dneska v noci dostat zase pořádný kus dál a pak snad na něco přijdeme."

Karel si prohlíží a ošetřuje bosé nohy. Měl moc volné holínky a tak zůstaly v bahně, když po nás včera vachman střílel. Když jsme se pak v noci brodili na druhý břeh, už jsme je nenašli, a Karel prohlásil, že to nevadí, že půjde tím Polskem bos. Moje boty se suší na větvi, takže teď máme bosé nohy oba a chytáme na ně sluneční paprsky, které k nám probleskují, stále šikmější a vlažnější.

"Řeknu ti, že na to, co znám z filmu, tohle povstání moc slavný nebylo. Jen co se vyházely granáty a začalo to hořet, a pak už sme se tam motali a voni do nás stříleli jak vo pouti."

"Nejvíc tomu asi dal Standa Lichtblau s tím benzinovým tankem.

Von to říkal, že vod ženy a dítěte, co sou tam vedle, už nikam utíkat nebude. To voni vlastně všichni, co byli starší a přijeli tam s rodinama a co to organizovali…"

"Člověče, voni snad museli bejt rozhodnutý neutíkat, a přitom nás, ty mladý, poslat pryč. Jinak tomu nerozumím, proč nás Lublink zaháněl…"

"… a jeho samotnýho sem už pak utíkat neviděl. To tedy Galewski a všichni, co byli kolem něho - Kurland, Sudowicz, Simche - taky neutíkali."

"A náš Rudla?"

"Rudla Masárek měl rodinu na cestě. Aspoň to vždycky říkal, že byla v jiným stavu…"

"… a že ji měl hrozně rád. Vypadal pořád jak frajírek, měl takový vznosný řeči. Taky mu to Honza Freund vždycky takhle servíroval."

"A nakonec Rudla dokázal, že teda frajer je. Rozsvítil jim to tam s granátama a s tím kulometem to byl asi taky von."

"Zato Honza Freund to vzdal už dávno předtím. Snad do poslední chvíle vůbec nevěřil, že k tomu dojde…"

"… Ale taky vlastně už nechtěl vod rodiny, co je tam vedle."

"Robert Altschul, ten to zas vzdal ne hlavou, ale rukama a nohama, protože už na ně nemoh. Rád bych věděl, jestli sebou praštil na tu hromadu chrastí, protože ji doopravdy dostal, anebo protože byl tak slabej."

"Co asi Želo?"

"Člověče, já mám dojem, jako by ta kulatá černá hlava s kvérem za vratama druhýho lágru byla jeho."

"Ale vachmani zůstali přece jen věrný žrádlu a chlastu a bojovali za hroše. Museli mít pro ten případ instrukce. To bylo vidět podle toho, jak některý vybíhali hned ven a vobsazovali vlastně lágr zvenčí."

"Ta klika, že sme se nakonec dostali k tarnungu a znali trochu okolí!"

"Koukej, člověče, tohle je dobrý znamení. Jak se to říká? Ruka Páně je otevřená -" Karel utrhne pod sebou několik klasů, rozemne je v dlani, plevy a osiny sfouká a zrní si sype do úst.

Vycházíme ze svého úkrytu hned po západu slunce, ještě za světla, abychom se lépe orientovali. Když se rozhlédneme, roztáhne se před námi strašlivá rovina, která jako by celou plochou tlačila na mozek. V hrozné dálce trčí k obloze vahadlo studně a staveníčko vedle něho se zdá být samojediné na tomhle plochém světě.

To zjevení života nás přitahuje, i když právě z něj může vzejít nebezpečí. Ale nějak se musíme spojit se životem. Aspoň těsně kolem něho projít, nakouknout. Stejně k němu asi nikdy nedorazíme. Jdeme už tak dlouho po mezích kolem posečených i neposečených polí, podél brambořišť, od keře ke keři, a šibenice na vodu s domečkem se pořád nepřibližuje. Když před námi stavení přece povyroste, že by se člověk do něj vešel, vyjde najednou ven skutečný život. Jakási žena s šátkem na babku, ohnutá v zádech, zamíří ke studni.

"Snad bysme to měli zkusit zeptat se…"

"Musíme to zkusit, ale jen zdálky. Nevíme, kdo je v chalupě. I ta bába je nebezpečná, je nepřítel. Každej, koho potkáme, je nepřítel."

Babka zůstane stát otočená obličejem k nám, když se jí ukážeme, ale nezdá se být moc překvapená.

"Jak na Varšavu, k Visle? Tutaj ně, tu Ostrów, musíte opačným směrem, takhle se držte po šose, po drodze."

Trochu se napřímí a zadívá se na nás s otázkou: "Učekače z něvoli, tak? No vy ně Polacy…"

"Tak, tak," pokyvujeme hlavami "učekamy z něvoli, my Češi - Čechi, děnkujem…"

Mizíme rychle v šeru za vyšším porostem, už abychom si mohli zopakovat zaklínadlo, které nám nevědomky babka pověděla:

"Člověče, už víš, kdo sme a co děláme? Češi, my Čechi, vlastně ne, po polsku Česi - učekamy z něvoli - utíkáme za zajetí…"

"Takovejch ze zajetí tudy muselo projít víc. Asi Poláci, možná nějaký Rus, tak proč by mezi nima nemohli bejt i nějaký Češi…"

"… Češi - a chceme se dostat někam domů, na jihozápad."

"Nejdřív kolem Varšavy přes Vislu - tolik si eště ze zeměpisu přece pamatujem."

"To snad, ale v orientaci podle hvězd sme úplně shořeli. Dyk sme celou noc utíkali úplně opačným směrem - místo na jihozápad sme se hnali skoro na severovýchod. To bysme přišli někam na ruskou frontu, kdybysme vůbec tak daleko došli."

"To bylo možná naše velký štěstí, protože tím směrem asi nikoho v noci nehledali. Taková nádherná blbost…"

"No, to se přece shoduje: velká blbost - velký štěstí!"

"Říkala ta bába, že se máme držet po ,šose', to znamená při hlavní silnici, co vede do Varšavy. Rovnou po ní samozřejmě nemůžem, musíme jít dál lesem a po polích, a podle ní jenom udržovat směr."

Co se však zdálo jednoduché za šera, kdy silnice zdálky prokmitávala mezi stromy, bylo v úplné noci těžké. Občas musíme na silnici doslova narazit, abychom neztratili směr. Už si nepamatujeme kolik nocí jsme na útěku z Treblinky. Není to důležité, teď nezáleží na tom, co bylo a co bude. Teď nejde o nic jiného, než být celým tělem, navenek i uvnitř, nastražen k tomu, co se právě děje a co přijde v nejbližší chvíli. V temnotě, z které už začíná vyrážet rosa, vylézáme u silničních návěstních tabulí jeden druhému na záda a docela zblízka luštíme slabiku po slabice jména obcí - Wyszków, Radzymin. O příštích nocích podle nejrůznějších známek poznáváme, že se blížíme k hustějšímu osídlení - mlhavý přísvit a proužky světel pronikající ze zatemnění, ploty, na které narážíme, štěkot psů. Dvakrát za jednu noc zazní někde u silnice hlasité "halt". Unikáme vždycky daleko do polí a zůstáváme po hodiny ležet bez hnutí v brambořišti. Zdá se, že silnice už se nemůžeme vůbec držet, protože všude jsou podle ní lidská obydlí. Budeme muset jít aspoň chvíli za světla, abychom se mohli trochu rozhlédnout. Jde to, dokonce máme pocit, že je to bezpečnější než v noci. Vycházíme z úkrytu čím dál dříve, navečer a v pozdním odpoledni. Černobílé skvrny pasoucích se krav nám vyznačují vzdálenost, v níž se musíme držet. Kryjeme se vždy z druhé strany za křovinatými pásy, které tady asi všude musejí být jako zalomené hradby, aby vítr tuhle rovinu s měkkým porostem trávy a listoví nevyholil. Za světla si taky můžeme vyhlédnout osamělé stavení, nejlépe nějakou ubohou chalupu, vyčíhat si vhodnou chvíli a požádat o trochu jídla. Zaklínací formule "My Česi, učekamy z něvoli" se osvědčuje. K tomu je dobré mluvit jen česky. Zní to asi exoticky a dobrodružně, ale dá se tomu jakž takž rozumět. Je to blízký, slovanský jazyk. Jedna hospodyně, když jako obvykle jdeme pro jistotu ke spíži za ní, nám říká na uklidněnou: "Nebojte se, už jich tady přešlo za ta léta války víc - Poláci, Rusové a kdovíco.

Nám káže povinnost dát těm, kdo mají hlad, a na víc se neptat, a vám káže rozum najíst se a jít hned zase dál." Zahuštěná mléčná polévka a nezvyk na civilní jídlo nám o kus cesty dál trhá vnitřnosti.

Ve stálém napětí a větření jsou dny bez zvláštních výkyvů, které jeden s druhým splývají. A jsou dny, které se vrážejí do paměti sběhem třeštivých událostí a bláznivých náhod. Jednou v pozdním odpoledni se úzká stezka rozšíří a přejde v ulici s nízkými domky tak náhle, že už nemůžeme couvnout před lidmi kráčejícími proti nám. Mezi nimi jsou dva v německé polní uniformě. Nic se neděje, přešli jsme, nikdo si nás nevšiml… No, ano, podívejme se, vždyť my vypadáme jako ti otrhanci a spekulantíci odevšad tady z kraje, my s nimi splýváme - bosí, jeden zkornatělé boty přes rameno, s roztřepanými kalhotami, košilemi a kabátci, na kterých už barva není k poznání. S tímhle sebevědomým poznáním procházíme jakoby nic i tudy, kde podle domků a ulic jsou chodníky. Na návěstních tabulích čteme názvy obcí - Rembertów, Sulejówki.

Tehdy jeden z nás znova za oba vysloví pocit, který nás popadl už tenkrát, když jsme v noci tahali jeden druhého z rašeliniště a za zády měli hořící Treblinku: "No, to je sranda…"

Hledáme a sledujeme směr, v kterém "civilizace" rychle řídne a oddychneme si, když se zase můžeme ztratit ve volné krajině. Ale všude na obzoru nás obkličuje další osídlení.

"K Visle chcete, pod Varšavu? Těžko projdete, tady všude kolem jsou Němci, vojsko, hlídkují, kontrolují."

Tři lidičkové, kteří na loučce mezi křovím nakládají na žebřiňáček bez potahu otavu, kroutí hlavami a krčí rameny, ale pak se muž v zašlé vestě od obleku na nahém těle a se stejně utahanou tváří rozpomene:

"Jedině, že byste prošli tady polygonem - starou vojenskou střelnicí. Občas tam přijedou a zkoušejí nějaké zbraně a výbušniny, ale jinak tam nikdo nechodí. Když budete mít štěstí a projdete, dostanete se do lesa, pak přes silnici a pak už jen mezi několika usedlostmi dolů k Visle."

Muž ukazuje směr a dohaduje se s menší ženou a větším děvčetem.

Podlézáme ostnaté dráty a pouštíme se oblastí, která pro nás snad bude bezpečná, protože pro jiné je nebezpečná. Po chvíli chůze nám nohy i hlava trnou. Černá tráva, černá zem, pořídku černé stromy s pahýlovitými černými větvemi jak chapadly. Říše černokněžníka, kudy museli všichni, kdo utíkali z jeho moci.

Havrani chybějí. Vysoko nad hlavou nám chvílemi místo nich něco svištivě přeletí.

Slunce vypadne z mraků docela nízko, skoro vodorovně, když podlézáme ostnaté dráty a přecházíme ze strašidelného černého háje do živého lesa. Vpředu mezi stromy prosvítá silnice, kterou musíme nejprve ohmatat, než se přes ni pustíme. Vystoupíme na kraj malé mýtiny, která se zakusuje do lesa přímo od silnice.

Uprostřed mezi pařezy nějakému sehnutému chlapíkovi kouká z jámy kolem pařezu zadek. Toho se můžeme zeptat, jak dál k Visle. Ve chvíli, kdy vystoupíme do plného světla, vynoří se na rohu lesa ostře zelené uniformy na koních - německé polní četnictvo. Než kolona na koních přejede a nadobro zmizí po silnici za druhým koncem lesa, vrtají se v jámě a dobývají pařez tři usmolenci, oškubanci, tři hlavy pod čepicemi s ohmatanými, polámanými štítky. Dva z nich přitom cedí na toho třetího: "Dělej, dělej dál - jinak jak se hneš, jak cekneš, tak máš tohle v hlavě!"

Karel drží v rukou sekeru a já lopatu, kterou měl chlapík položenou na kraji jámy, když pracoval s krumpáčem. Zase se nám jednou mozky úplně slily dohromady - oba najednou jsme skočili do jámy a začali "dobývat pařez". Teď, když největší nebezpečí minulo, se zdá, že jsme my vzrušeni víc než chlap. Bere to dost samozřejmě, když mu omluvně vysvětlujeme, že "utíkáme ze zajetí".

Mávne rukou, jako že je tady zvyklý na všelijaké "vypadki" a s jakýmsi uznáním nám ukazuje, kudy dál.

Kus za silnicí spatříme stodolu v dostatečné vzdálenosti od osamělého stavení a přijde nám, že jsme dnes za několik odpoledních hodin ze sebe vydali, co jindy za celou noc.

Zalehneme do příkopu tak, že máme zadní vrata stodoly na očích a čekáme, až se dostatečně setmí. U vrat mě pak Karel vysadí na záda. Vrchem, kde vrata nedoléhají, se vsoukám dovnitř, zvednu závoru a vpustím Karla. Stodola musí být už dost naplněná. Ve tmě je cítit obilí, sláma, ale odněkud z perny zavoní seno. Tam to bude nejměkčí a nejteplejší. Po čichu se tam dokymácíme a padneme naznak. Po prvním odpočinku dá o sobě naplno vědět hlad. Naposled jsme jedli někdy včera. Když se zahrabáváme ke spaní, aby nám bylo teplo, Karel začne být neklidný: "Člověče, mám pod sebou něco tvrdýho - "

"Tvrdýho, tady? No, mohly by to bejt zapomenutý vidle."

Karel po mně zašmátrá a najednou mi vrazí něco přímo do obličeje.

Jablko - jablka uložená v seně právě na tom místě u stěny perny, kam jsme si lehli. Ruka Páně je nám zřejmě stále otevřená, anebo naše klika je pořád správně natočená. Jak kdo chce a jak si vybere. Ale to bolení břicha druhého dne, když jsme se večer dovlekli k Visle!

Na jedné z babylónských hromad ve vetešnictví Treblinky jsem objevil koženou taštičku se soupravou holení, tak malou a šikovnou, že se vešla do kapsy. Musel to být praktický člověk, kdo si ji opatřil do transportu. Od té doby jsem ji nosil pořád u sebe. Svlečeni stojíme po kolena ve vodě v zátočině u břehu, holíme se, ale to, co vidím na hladině Visly, můj obličej moc nepřipomíná.

Souprava holení v malé taštičce má pro nás ale mnohem větší než praktickou cenu. Do válečku holicího mýdla jsou zamáčknuty a schovány čtyři malé brilianty, které jsme den před povstáním dostali od Willyho, prý pro všechny případy, kdyby náhodou… Ta náhoda zatím vyšla a my jsme se s Karlem rozhodli, že máme-li se zachránit, musí to být bez pomoci těch briliantů. Nikdy je nepoužijeme jinak než jako památku.

Když slunce svítí, všechno jde nějak snadno, všechno na tobě za chvíli uschne. To si uvědomujeme teprve za Vislou, když vítr honí nízko nad námi mraky, z nichž se spustí vytrvalý déšť.

V chalupách se v tenhle čas určitě zdržuje moc lidí najednou.

Není pro nás dobré se k nim přibližovat. Za dva dny bez odpočinku a bez jídla je pro nás stoh slámy uprostřed sklizeného pole jediným, konečným cílem, ke kterému se chceme, musíme dostat.

Bosí, držíme se za ruce, cloumáme jeden druhým dopředu a vyrážíme na sebe všechny nadávky, které známe ze života a hlavně z Treblinky: "Zaprší na tebe a seš vykončenej, srabe - co, já, kurva tvoja -"

Vlastně se takhle nadávkami odrážíme. Těch osmdesát, sto metrů ke stohu, bosýma nohama strništěm, ve větru a mokru, nám trvá půl hodiny, snad déle. Pak nám splynou dny s nocemi, procitáme jen na chvíli do polobdění, žvýkáme slámu nad sebou a močíme pod sebe.


  

Kalendář v kriminále v Tomaszówě
 

Horečnatý stav přešel, žaludek se nějak zauzlil a slámou k nám proráží žlutavé teplé světlo. Jako by stoh byl kritickým můstkem k několika skokům rychle za sebou. Piaseczno, Góra Kalwaria, Grójec, Mogielnica - byla jména obcí, které jsme obešli bez zvláštních událostí. Nad nevelkou řekou, o které jsme se dozvěděli, že se jmenuje Pilica, se zrána protahuje tenká mlha, ale protože jsme se brzy za řekou dostali zase k lesu a slunce rychle všechnu vlhkost rozhání, říkáme si, že půjdeme ještě dál, jak nejdál budeme moci, tak pěkně se teď jde. Ještě si to polohlasem opakujeme, když se mezi stromy ozve: "Halt, renki do gury - Hände hoch!"

Koukáme se skrčenou hlavou a zvednutýma rukama do maličkého otvoru, chlap za ním vypadá jako hajný a celník zároveň a míchá polštinu s němčinou: "Kdo jste, co tady děláte?"

"Jsme Češi, přijeli jsme s německou pracovní Todtorganisation do Polska na práci. Někde v lesích za Vislou nás přepadli partyzáni, oloupili, ztýrali. Utíkáme už několik dní, nikam se neodvažujeme, protože tady určitě je všude povstání. Chceme domů, do Čech."

"To si s vámi vyřídí ve městě na policii. Povstání tady není, ale všude se potlouká spousta banditů. Ani o krok blíž, čelem vzad a pochodem přede mnou!"

Chlap v lesáckém, každou chvíli jen stisknout spoušť, vypadá, jako by odevšad z lesa měli vyrazit partyzáni, banditi - ale nevyrážejí.

"Jmenujem se tak, jak jsme si řekli," říká mi polohlasem při chůzi Karel. Dívá se přitom před sebe a tváří se tak, jako by mně sděloval, že tahle lesní cesta se mu docela líbí. Chci mu povědět, že to je bláznovství, že by snad byla lepší jiná jména, ale nejde to. Tak dlouhé řeči se nedají před chlapem vést. Tu povídačku o Češích z Todtovy organizace, přepadených partyzány, jsme si začali už před Vislou jen tak na lehko skládat podle toho, co jsme pochytili od lidí z chalup a na polích. Když jsme si jen tak do větru povídali, jaká jména bychom si dali, napadlo Karla, že by si dal jméno svého přítele z Olomouce - Vladimír Fryšák. Ví prý o něm, že je někde v Německu nebo Rakousku na práci. A tak kdyby se ne moc důkladně doma dotazovali… Já jsem zase uvažoval, že bych si dal jméno Rudly Masárka. Adresu v Praze znám, nebyl přece v evidenci jako žid, dokud se neoženil. Jenže to jsme si všechno jen tak povídali. Teď, doopravdy, je to přece nesmysl, pitomost, blbost…

"Až do zblbnutí to musíme říkat -" Karel jako by si brumlal pro sebe a jako by předtím sledoval moje myšlenky.

Nowe Miasto nad Pilicou, kam nás chlap v lesáckém přivádí, je městečko nebo větší vesnice, kterou jsme už předtím měli v dohledu. Rovnou přes hrbolaté náměstíčko, sem tam vydlážděné, je strážnice. Uvnitř vidíme jen čepice polských uniforem. Zatím nikde žádná německá. To nám působí úlevu a dodává odvahu.

Opakujeme povídačku o Češích z německého pracovního komanda, přepadeného partyzány. Nevypadá to, že by těmhle na strážnici zněla jako úplná báchorka. Cítíme spíš rozpaky, hlavně nad tím, že jsme Češi, mluvíme česky. Nezvyklý, nejasný případ. A tak k zakončení - "Chceme domů, do Čech -" vyneseme z prázdné ruky trumf: "Budeme si stěžovat u našich úřadů -"

"- u vlády!" Karel tohle dodá už takovým způsobem, že tomu začínám věřit.

Skoro s omluvou nás na zápěstí spínají dohromady pouty, kterým říkají kajdanky, nebo tak nějak.

"Nedá se nic dělat, všude tady se potloukají banditi, pobudové.

Předáme vás dál…"

Slovo partyzáni nevyslovili. Kam nás předají, neřekli, a my se teď nechceme moc ptát.

Ulice vede z rohu náměstíčka podél nízkých domků a chalup zřejmě za město. Přímo odtamtud, zepředu, po celé délce ulice prozařuje a pomalu nám na obličejích zhasíná ohromné zapadající slunce. Teď se ještě blýskne na ocelových náramcích, které dokonávají úplně naše spojení. Za námi jde s puškou v ruce policajt, který má celou hodnost jen na čepici a jinak je v civilu. Sem tam vyhlížejí z otevřených dveří postavy, opírají se o zárubně, vyklánějí se za námi, jak přecházíme. Jeden z nich, v košili, naboso, s rukama v kapsách, zavolá "He, Vujtek, koho to vedeš - židky rozstřelač - za miasto?"

Koutkem oka vidím, jak se vzadu policajtská čepice záporně vrtí.

"Dobrý je to, sme banditi, jen ne tamto," drmolíme pro sebe a neodvažujeme se to slovo vyřknout.

Na samém okraji městečka nás policajtská čepice zavře do nějaké tmavé šatlavy. Po chvíli poznáváme, že na upěchované vlhké zemi nejsme sami. Něco člověčího, postřeleného prý do nohy, tam sténá a naříkavě pak po celou noc prorokuje sobě i nám: "To bendže kula v leb - to bendže kula v leb…"

Druhého dne ráno nás stejnou cestou dovedou zase před strážnici, kde už čeká koleska s koněm. Posadí nás doprostřed, ten, co má z uniformy jenom čepici a kazajku, si sedne s puškou dopředu k opratím, ten, co má celou uniformu, si sedne s puškou na kolenou dozadu, aby nás měl na očích. Před výjezdem z obce u jednoho staveníčka zastavíme. Asi tam jeden z nich bydlí. Nám dovolí sestoupit. Když nás dvě tři ženské vidí, jak se oba v kajdankách pěkně najednou shýbáme pro nějaká padavčata, nasypou nám do vozu něco z toho, co právě letní čas může každému poskytnout - hrušky, jablka. A ty začnou divoce působit v hladových útrobách, jen co vyjedeme za město. Jak by se daly zachytit tyhle výjevy v líbezném pozdním létě uprostřed polských hájů někde pod Pilicou. Jeden kůň s koleskou, jeden celý a jeden poloviční policajt a dva vandráci, sepnutí pouty na rukou, protože jsou podezřelí z banditství a partyzánství. Co chvíli to přepadne jednoho z nich, sedí v příkopě, jednu ruku v kajdankách nataženou nahoru, druhý vedle něho s rukou nataženou dolů nuceně přihlíží a pak si pozice vymění. Chlapi s puškami v rukou, i když hlídají dobře, jsou dost shovívaví.

Jen v lese, kde ten zadní zavolal na předního "Teraz uvaga" a vzal pušku z kolen do rukou, nezastavili.

Dorozuměli jsme se s Karlem: "Asi že by nám tady partyzáni mohli tu sračku přetrhnout."

Už jsme rozhodnuti hrát naplno naši zoufalou hru s bláznivou kartou ubohých Čechů. Pokusit se o útěk by znamenalo celou hru zahodit a navíc poštvat na sebe kdovíjaké pátrání. Ale i kdybychom chtěli, sepnuti k sobě ani nemůžeme nic takového podniknout. A tak propracováváme nenápadně svoji povídačku.

Zkoušíme se z adres, dat narození, dáváme si otázky jako při výslechu.

Na návěstní tabuli se objeví nápis Tomaszów Mazowiecki, nízká stavení se spojí v ulice, domy naberou patra a koleska drncá po městském dláždění.

"Tohle je na nás už moc velký město, v takovýmhle už bejvalo u nás i gestapo a jestli těm nás předají, tak je konec…"

Po chodníku se přehoupá mladá s pevnýma nohama, jen v sandálech.

"To už teda žádnou ženskou - Konec…"

Něco z toho k sobě prohodíme, něco si souhlasně myslíme, když na kolesce bez hnutí hlavy pohybujeme jen očima a pátráme kolem.

V přijímací místnosti, která vypadá jako vrátnice, s námi mluví částečně polsky, částečně německy. Žádné gestapo, žádný zvláštní pořádek. To nás postrčí a odpíchne rovnou k útoku. Jsme hlasitější než ti polocivilové tady, co mají opasky s revolverovými pouzdry a svazky klíčů. A jsme ještě hlasitější, když mluvíme česky, protože víc přece nerozumíme. Skončíme "prozatím" ve sklepní díře tak nízké, že se v ní dá jenom ležet nebo hodně ohnutý sedět.

Jsme v díře asi třetí den, a když tak ležím na zádech s roztaženýma rukama a shora na mě odkapává vlhkost ve velkých i drobných kapkách, chce se mi najednou strašlivě řvát: "Sem tady ukřižovanej na ležato, v mokru - a za co?"

Ale to by si Karel vedle mě asi řek, že sem srab…

První výslech po několika dnech ve sklepení není proti všemu očekávání moc důkladný. Možná, že se nám to jenom zdá. Jednak jsme zvyklí na jinačí metody, a pak - my už své úlohy nehrajem, my je žijem, vzájemně jsme se do nich vemluvili. Věříme tomu, co říkáme.

"Banditi, partyzáni nás přepadli, celá skupina se ztratila.

Pracovali jsme u lesa na nějakém opevnění poblíž Wyszkowa, nebo jak se to jmenovalo. Byli jsme tam teprve třetí den, bydleli jsme ve srubech u nějakého kláštera…" S tím klášterem to souhlasilo.

Jeptišky nám tam, když jsme utíkali z Treblinky, daly jídlo.

"Ve snu nás nenapadlo, když nás sem protektorátní úřady z Čech posílaly, jaké jsou tady poměry. Chceme domů, budeme si stěžovat…"

Když to říkám a přecházím do hovorové češtiny, které sotva rozumějí, cítím opravdové rozhořčení. Tihle polocivilové, mluvící napůl polsky a napůl německy, to budou Volksdeutsche - polští Němci nebo němečtí Poláci, o kterých nám vypravovali Lublink a David Brat v Treblince. Vědí asi moc málo o nějakém Protektorátu Čechy a Morava. Jen pozor, kdyby chtěli řvát nebo mlátit - na zdi visí něco, co známe jako karabáč. To je třeba začít řvát dřív a víc než oni a praštit i do stolu. Ale přitom musí vidět dva vyjukance ze zdejších poměrů, ne zas někoho, kdo toho má za ušima moc. Pořád je to jenom kriminálka a ne gestapo.

Nejvíc asi působí a udržuje odstup naše národnost a přece jen cizí řeč, do které se člověk nevcítí. Tenhle posunek znamená u nás tohle a tam u nich může znamenat něco jiného. A pak - Němci, ti plnokrevní, tady mají různá sonderkomanda a k nim pomocné pracovní síly ve vyhrazených prostorech; o tom je lepší vůbec nic nevědět.

Odvádějí nás prozatím jako nejasný, nezvyklý případ; po výslechu už nahoru na celu.

To vůbec není pořádná vězeňská cela, ale dřevěný kotec, stěny i pryčna sbité z prken. Je nás v něm tolik, že spíme na šichty.

Jedni leží na pryčně, která zaujímá snad čtyři pětiny plochy, a zbývající klimbají opřeni o zeď v uličce před pryčnou, kde sotva vedle sebe projdou.

Za několik dní se vyznáme v tomhle přestupním kriminálu a lapáku pro všechny, který zřídili prý z bývalé židovské fabriky tak, že do ní vestavěli dřevěné cely. V nich se množí a nacucávají štěnice, že si lidi z nich zoufají a třeští. Lapák pro všechny je to proto, že sem do jednoho pytle házejí podezřelé z partyzánštiny a banditství se zloději, šmelináři, podvodníčky, vandráky, a vůbec s nepohodlnými pochybnými lidičkami.

Ten německý vysušený inteligent v naší cele u stěny hned u dveří má prý syfilis a podle toho, jak často opakuje, že jen salvarsan by mu pomohl, to možná filmuje. Taky se třeba učí svoji roli a vemlouvá se do ní.

Švihácký blonďák, který si říká León Dubel, se od nás všech ostatních liší a vyniká tím, že má na sobě letní oblek jako pán, kalhoty i sako ze světlé látky s proužkem. Taky na nohou má pánské hnědé polobotky, ale bez ponožek, jen naboso.

Asi je už nestačil popadnout, když utíkal od paničky nějakého potentáta. Pak ho přece chytli a přišili mu banditství a partyzánství. A co - možná, že elegán v polobotkách naboso je doopravdy nějaká spojka partyzánů a s tou paničkou to jenom hraje. Sedláček, co přebývá na pryčně uprostřed, vezl asi načerno kus masa, špeku, loje. Podle toho, jak je pobožný, může tady vykládat, že to mělo být hlavně na tlustou svíci.

Jediný tady v cele dostal nějakým "mastným řízením" povoleno, aby mu z domova nosili něco na přilepšenou. Každé ráno, když nám do plecháčů lijí obvyklou černou bryndu, sedláček zaklekne před pryčnu, lokty se o ni opře, sepne ruce a modlí se k tomu místu na stěně naproti, kde má asi doma nad postelí svatý obraz. Skončí, pokřižuje se a sáhne pod pryčnu pro košík převázaný utěrkou. Obřadně si ulomí z bochníku - kdepak, nůž na cele být nesmí - a držadlem lžíce si namaže chlebíček máslem. Tak, a teď je tady sám se svým požehnáním. Samozřejmě, nikomu ani ždibec.

Vždycky, když se takhle po poledni odemknou dveře a dovnitř pod petlicí projde třináctiletý "chlopak", víme, že je sobota. Dostal čtrnáct dní proto, že "skrad křeselko", a protože ve všední den má chodit do školy a jeho zodpovědný rodič je bůhvíkde, chodí si to odsedět po sobotách a nedělích. Náš živý kalendář - podle něj si odpočítáváme dny v týdnu.

Přestupní je tenhle kriminál proto, že z něj, až na malé výjimky, kdy někoho pustí na svobodu, vedou jen dvě cesty. Dají-li prý podepsat po výslechu růžový blanket, tak je to do Osvěčíma - jméno, které slyšíme poprvé. To začnou v noci na dvoře hrčet motory, rozsvítí se reflektory, vyvolávají a vytahují lidi z cel na nákladní auta. Když dají podepsat bílý blanket, tak je to do Německa, do říše na práci. To se jde za dne pod eskortou na nádraží.

Druhá cesta, do Německa na práci, její směr a "bezpečnost" pohybu je pro nás tak lákavá a slibná, že se prozatím nepokoušíme o útěk, ani když máme dost dobrou příležitost - tehdy, když hledají pomocníky pro nějakou zedničinu, my se přihlásíme a dozorce nás zavede někam na okraj města.

"Co že to tady bylo?"

"Ghetto, židi, všechno vyvezli, rozbořili…"

Ani zbyteček zdi, jen kostrbatá pláň zpřeházených cihel a kamenů, uprostřed které sedíme na bobku, kladívkem otloukáme a čistíme cihlu po cihle pro další použití. Dozorce přechází nad námi.

Divíme se jeho vyprávění a kalné povětří na důkaz vyzvedá vzhůru a převrací několik orvaných listů, potištěných dávnověkým písmem.

Paně šanovny, pane dozorce, kdybyste tušil, že právě my dva, co tady dřepíme, víme - hledíme až k té obrovské ruděžluté záři -; v uších nám znějí dávné tóny a slova pro nové svědectví: "Eli, Eli - uvrhli nás do ohně a plamenů…"

Připadá nám, že druhý výslech je důkladnější, spíš delší, hlavně proto, že to tak má být. Několika nastraženými kličkami a háčky se vyslýchající přece jen chtějí přesvědčit, že nemáme nic společného s nějakými akcemi partyzánů a banditů. A tady právě nemusíme nechápavost a nevědomost vůbec předstírat.

Mezitím se musíme přesvědčit také my: "Chceme domů, už nás tady držíte několik týdnů, mohli jste se už u nás dotázat, telegrafovat…"

"Na to tady nemáme kdy -"

Asi nevědí, jestli vůbec nějaké spojení existuje, sláva - "Víte co, pojedete do Německa, ins Reich, na práci," dávají nám k podpisu bílý blanket.

Pozor, žádný skok, dobojovat, dodřít kousek po kousku: "Chceme domů -"

"To vás nemůžeme poslat, máme svoje směrnice. Tadyhle vám na vaše jména vystavíme transportní listinu do říše na práci, odvezeme vás do sběrného tábora do Čenstochové, tam vás vybaví dál a co budete dělat potom, to je vaše věc, to si tam zodpovíte sami -"

Díváme se s Karlem na sebe, pokyvujeme hlavou, jako že to by šlo.

Domů to sice nebudeme mít právě blízko, ale třebas jsme se dali naverbovat na práci dál od domova pro nějaký ten menší průšvih - se ženskou, s penězi, nebo tak podobně. Poprvé se podepisujeme novými jmény. Už chvíli se mi zdá, že tihle z polskoněmecké kriminálky mají podobný výraz jako tamti z Treblinky, co poslední dobou chodili a hučeli pro sebe: "Alles ist sowieso Scheiáe - Všechno je stejně na sračku." A ten klíčník, co nás přejímá po výslechu a bude chystat do eskorty ještě s několika stejně šťastnými kriminálníky? Je opravdu takový zmatkář, švejk, anebo něco z toho dělá naschvál - z partyzánštiny?

Vracejí nám řádně vše, co nám při výslechu odebrali - pásky od tarnungu, provázky a taky moje kapesní pouzdro s holením. Žádáme vězeňského holiče, který nás má na odchodnou oholit, aby nás namydlil naším lepším mýdlem.

"To bardzo dobre mydlo - nadzvyčajne…"

Musíme tuhle zpupnost provést, abychom na sebe nahlas nekřičeli:

"No, to je sranda!"

Ostnaté dráty, přes které se ale dá ledacos vyspekulovat, třebas zkrabatělé holínky z Treblinky za šněrovací botky. Dřevěných baráků se souvislými pryčnami nad sebou je tady mnohem víc než v Treblince.

Sběrný tábor v Čenstochové je ohromným průchodištěm a seřadištěm s jediným heslem: "Do Německa na robotu - na práci".

Pod ním tudy procházejí ti hloupí, co jdou z bídy si něco zarobiť - vydělat, ti ubozí, které porůznu pochytali při zátahu - říkají tomu polsky oblava nebo tak nějak - jako když chytali lidi na opravdovou robotu.

Tudy se proklouzává od rvačky na kudly, lumpárny, od ženské a vůbec od průšvihu; pod úřední blahovolností, protože v Němcích je prý zapotřebí dužo - moc a moc robotníků. Proto také projdeme zdravotní prohlídkou jak berani z ohrady do ohrady.

S vyfasovanou cihlou chleba pod paží a papírovým kelímkem umělého medu, který tak báječně zalepí hladový žaludek, nás seřadí do kolony, odvedou na nádraží a posadí do vagonu - osobního.

Transportní listiny má u sebe uniformovaný doprovod s puškou.

Usínáme, jakmile dosedneme, všechno kolem se zamlžuje strašlivou únavou. Nějaké větší město se matně objevuje za okenním sklem - říkají, že Katovice. Po delší době pak vlak zastaví na menší stanici. Tohle nemůže být daleko od bývalých našich a polských hranic. Zbystříme. Náš ozbrojený doprovod vyřizuje nějakou kontrolu a potom nastane chvíle, která překonává všechno naše pomyšlení, že "to je sranda". Ten s puškou z Čenstochové odvádí ostatní k jinému vlaku a do jiných vagonů a nám říká: "Vy dva pojedete dál sami, přes Moravu na Vídeň a do Mannheimu, jak to tady máte na transportním příkazu. Všude jsou kontroly, žádný jiný doklad nemáte, takže kdybyste chtěli zahnout, všude vás zas srovnají a ještě k tomu něco vyfásnete."

Dostáváme do ruky transportní listinu - příkaz. První doklad lidí, kteří se narodili skoro v třiadvaceti letech - vlastně ne, vždyť na tom papíře mi táhne skoro třicítka. Rameno s puškou mizí. Jsme sami, nikdo nás nehlídá. Na transportní listině je uvedena adresa a místo určení: Mannheim - Heinrich Lanz A. G.


  

Mannheim - Heinrich Lanz A. G.
 

Přestupujeme, čekáme na vlak, sedíme v noci na nádraží v Přerově.

Jen pětadvacet kilometrů odtud je Olomouc, Karlovo rodné a domovské město, odkud před šestnácti měsíci musel s celou rodinou do transportu. Nejprve do Terezína a pak do "jiného ghetta na východ". Ne víc než deset měsíců v Treblince a, proboha, vždyť je to jen osm týdnů, co jsme utekli, co jsme měli za zády ohromnou rudou zář. Do těch necelých dvanácti měsíců se vejdou věky.

Přicházíme z jejich nejneznámějších hlubin. Teď - teď - nic a nikdo nám nebrání uhnout z cesty, zmizet, pokusit se najít spolehlivé lidi, povědět jim, vydat svědectví. Dostali jsme se dál, než se nám kdy v březových a bukových hájích, senících a ve stodolách polských rovin zdálo. Ve vandráckých kalhotách, v rozkřápaných botách s onucemi, já v košili a kabátci ještě z Treblinky, Karel v košili a blůze od pracovní kombinézy, kterou jsme vyspekulovali v Čenstochové, sedíme na lavičce na nástupišti a co chvíli vsedě usínáme. Padáme si hlavami v čepicích se zprohýbanými štítky na ramena, s tichou úporností se navzájem budíme a vedeme v tom malátném bdění rozhovor: Tady je všude moc velikej pořádek, tady nevydržíme, a může to eště hezky dlouho trvat. - Poznaj tě na to šup, protože si tady všude doma, takhle popotáhneš nosem a budou vědět, co si myslíš - Každýho, komu to teď řekneš, dostáváš taky tam, kde sme byli, dovedeš si představit, co udělaj se všema, co vo tom budou něco vědět - Kdo ti to bude věřit? Taky si můžou myslet, že sme blázni - Kdo a jak dlouho tě má schovávat a živit? - Hele, máme v ruce takovej pěknej papír, podle kterýho sme jako lidi, úředně existujeme - Je to na Rýně, tam to eště neznáme, a co tam bude takovejch z lágru z Čenstochové - Tak jedem…

Všechno tohle rozumování patří asi k tomu, co nás tehdy, v okamžiku, kdy jsme se dostali za ostnaté dráty a rejtary Treblinky, vedlo do rašeliniště, stranou od ostatních utíkajících.

Jakmile jsme se rozhodli, že pojedeme dál, "už je to zas sranda, a bude". Musíme dokázat sobě i jim, že to s nima sehrajeme až do konce na jejich domácím hřišti, mezi samou čistou rasou, tam nás budou nejmíň hledat.

Ve vlaku sedíme v poloprázdném kupé hned na kraji, v rohu u dveří. Tam sedávají a odtahují se ti, co se nechtějí moc ukazovat a dávat se do řeči. Zachycujeme něčí poznámku, že už budeme brzo ve Vídni, když se posuvné dveře otevřou a v nich se objeví zelená uniforma - kontrola dokladů.

"Přece musíte mít ještě nějaké osobní doklady - Personalausweis?"

"Máme, ale do ruky nám dali jen tuhle transportliste. Ostatní doklady prý posílají sami přímo na nové pracoviště. Už když jsme pracovali u Todtovy organizace, měl naše doklady u sebe náš vedoucí."

Zelená uniforma si nás ještě chvíli "mustruje". Zdá se, že nejsme první oškubanci, okudlanci, co tudy projíždějí na práci, i když ti předchozí měli snad doklady ve větším pořádku. Ale co, na transportní listině a příkazu jsou všechna data, razítko pracovního úřadu s hákovým křížem a orlicí a nakonec jako propouštěcí zaklínadlo tam stojí: "Přiděluje se na práci k firmě H. Lanz, akciová společnost - Mannheim." A jedeme přece správným směrem, ve správném vlaku.

Co? Víc jak půl dne musíme tady ve Vídni čekat na další spojení?

Tak si prohlídneme Vídeň. Já ji stejně ještě nikdy neviděl a Karel tady byl jenom jednou s tátou. Prý si tehdy dali wiener Schnitzel - vídeňský řízek, veliký jak dekl na záchodě.

"Vídeňský řízky ve Vídni nejsou, šlehačka není - Hele, ale taky nejsou ve Vídni žádný nosiči na nádraží, všecky sou na frontě -"

"- jenom my ne -"

"To ale znamená dát z ruky kelímek s kunsthönigem - s tím umělým medem. Zahodit - "

"To je riziko podnikání, kamaráde."

"Nejlepší asi bude koukat jenom po starejch, co nemůžou s kuframa sami vůbec hnout."

"Podívej se na sebe, člověče. Dyk budou myslet, že jim ty kufry chceš ukrást. Začnou ječet. Právě ty starý -"

"No, teď právě to musíme zahrát zase vopáčně. Jako že sme něco lepšího, než jak vypadáme. Postižený válkou. Koukej támhle ten jednonohej s berlema jak má uniformu zvalchovanou a štítek vod čepice zlámanej."

Jdu jako náhodou podle starého pána a paní, zpomaluji s nimi, a když se nad kufry, které víc šoupají než nesou, zastaví, zastavím se také. Jen tak účastně a uctivě se dívám. Netroufám si nabídnout se jim. Až co oni sami…

"Ja, bitte - Ano, prosím - aspoň k východu - nebo ke stanici tramvaje -"

"Možná, že tam bude stát i nějaký fiakr," říká starý k paní tak, abych i já slyšel.

Co, fiakr? Jako s koněm a chlapem v cylindru nebo v buřince, s bičem? No bodejť, šlehačka není, benzin není, taxíky nejezdí - táhne mi hlavou. Tam, co jsem byl já, odkud přicházím, tam bylo benzinu dost, tam bylo všeho - všeho.

"So, bitte - Tak, prosím," stavím kufry podle přání u kraje chodníku. Teď musím dělat, jako že přece na něco čekám, i když jsem fajnovej. Halt ta bída, ta válka…

Tři marky. Ohmatávám je a nenápadně si je prohlížím.

"Karle, vlastně pardon, Vláďo, je to hodně či málo peněz?"

"To nevím, člověče, ale snad sis nemyslel, že ti dá deset ,měkkejch'? Hele, já mám taky tři marky."

Starej pane, dědo, víš co byly tři marky tam - tam vzadu za světem, odkud přicházíme? Ani pro stomarku se nikdo neshýbnul. - Něco takového si ale jenom myslíme.

"Hele, nesmekej tolik tu čepici. Co když je ten, co mu neseš kufr, táta vod ňákýho Lalky, a pak - je ti moc vidět ta trestanecká palice. Moc pomalu nám to roste."

"Ty, podívej se, támhleten v uniformě je taky bez ručičky."

"To já vidím jednoho bez nožičky. Koukej, jak má tu nohavičku pěkně vohnutou, složenou."

"Hele, támhleten na vozíku vůbec nemá nohy -"

"- a tlačí ho jednorukej."

"A druhej vozík. Počkej, dyk je to celá kolona. Někam je přemísťujou. To je nádhera - jeden, dva, tři, vosum, deset Němců v uniformě a jen asi dvanáct rukou a devět nohou."

"Počítejme radši peníze. Kolik už máme?"

"Něco přes třicet marek. Je to hodně, nebo málo?"

"Zkusíme, jestli to vystačí na holiče a nějaký jídlo. Nejdřív ale holiče, protože ať jsme aspoň po stranách vostříhaný a vyholený, než někam vlezem."

"Stejně už bysme měli z nádraží vypadnout, už se tady motáme moc dlouho. Někdo by si nás moh všimnout, a začít se vo nás zajímat."

Město, veliké město, v něm živí lidé a my mezi nimi - pohádka z kamene, cihel, s kolejemi a tramvajemi.

Tenhle holičský krámek vypadá dost ošuměle. Sem určitě nechodí někdo nóbl, kdo si hned domýšlí bůhvíco, když uvidí dva s dorůstajícími strnišťaty na hlavě. Proč se ale chlap holičská tak divně usmívá? No, jsme s ním v krámku sami. Jen musíme dát pozor, kdyby chtěl někam sám odejít.

"Vy aus Böhmen, mluvit česky. Já, muj tatynek, maminka aus Mähren - z Moravy…"

No samozřejmě, na to jsme málem zapomněli. Každý druhý Vídeňák je přece Čech nebo někdo z jeho rodičů od nás pochází.

"Služba nebo arest?" Ukazuje rukou s nůžkami přívětivě na naše hlavy.

"Obojí, všechno dohromady -" Smějeme se všichni tři.

"Jaja, schwere Zeiten - těžké časy," zvážní českovídeňský kadeřník a zatímco kadeří Karlovu hlavu, vypůjčím si kartáč, máčím ho a kartáčuji si porost na hlavě tak dlouho, až se na ní objeví náznak mé bývalé pěšinky.

Všechno jídlo je na potravinový lístky, jen někde v hospodě mívají volný brambory se zelím, říkal ten náš dvorní holič? To už kráčíme po chodníku a díváme se po výkladech, po nápisech. I umýt nás nechal v umyvadle v tom svém holičství - náš krajan.

"Nedá se nic dělat, tak to musíme v nějaký hospodě zkusit. Hlady už sotva stojím na nohou."

"Ale musí to bejt ňáká obyčejná hospoda, ani nóbl, ani zapadák."

Asi dvě hodiny za Vídní, už skoro v šeru, nás ve vlaku vytrhne z dřímoty další kontrola. Má skoro stejný průběh jako ta předchozí, jenom teď už jsem sám přesvědčen, že ostatní naše doklady jsou na cestě za námi, někde jsou. Cítil bych to jako ukrutné bezpráví, kdyby nás chtěl někdo šikanovat proto, že je nemáme u sebe. Oči se mi znovu zavírají, vlak a vagon se mi ztrácí z vědomí, dřevěná lavice v kupé pode mnou mizí.

Výbuch - Standa Lichtblau - a znova výbuch - Probouzím se a slyším další výbuchy, ale odněkud z větší dálky.

"Co je, co se děje?"

"Fliegerangriff - Bombenangriff - Letecký nálet - bomby -"

Vlak stojí a někdy se jako mírně zachvěje. Po delší době, když už je všude klid, slyšíme z velké dálky nějaký táhlý zvuk, tón.

"Abgeblasen - odtroubeno -"

Bombenangriff - abgeblasen - to slyším poprvé, to sou hezký nový slova.

Brzy po svítání zastavuje vlak na větším nádraží. Vystupujeme. Je prý to Mannheim.

Mannheim-Ludwigshafen je dvojměstí na středním toku Rýna, průmyslová oblast jihozápadního Německa, strojírenský, chemický průmysl, elektrotechnika. No prosím, a to mně kantor dal na maturitní vysvědčení ze zeměpisu jen dobrou.

"Kolikátého že je - čtyřiadvacátého září čtyřicet tři?"

"Ani dva měsíce to není, co jsme odtamtud -"

"No, v tejhle době a situaci napříč Evropou, to je myslím tak jako tak slušnej výkon. Ale taky mně připadá, že to trvalo spíš dva roky než dva měsíce."

Co to je? Probouzí se tohle nádraží a město tak těžce do pošmourného rána, anebo se zvedá a sbírá po nějakých otřesech? Je vůbec možné, aby ráno bylo tak zaprášené, posypané úlomky a drtí?

Mezi budovami se objevují tvary, které jsem dříve vídal u starých hradů - trosky. No ano, tady padaly bomby - nedávno, možná právě téhle noci. Ale to je to nejlepší, do čeho jsme mohli přijet, nejlepší čas pro nás. Zmatek, zkáza, zemětřesení - sláva!

"Heinrich Lanz Fabrik? Kousek odtud, tady přes ten pěší přechod nad kolejemi a pak doleva ulicí."

Tohle má být ulice? Domy má vylámané jak kolozubá ústa. Jakže to říkal jednou Bredow Seidlovi nahoře u okénka v A-baráku? - Člověče, tam to vůbec nepoznáš, tam zmizely celé ulice.

Ve vrátnici vidím černou uniformu sem tam s červeným lemováním, jakou jsem ještě neviděl a slyším slovo, které jsem také ještě neslyšel: Werkschutz - tovární policie. Jeden z těch dvou si nasazuje brýle, aby si přečetl naši transportní listinu. Pak nás ten druhý s drahocennou Transportliste v ruce vede přes různá prostranství, kolem různých budov a hal, odkud je slyšet hlomoz, dunění, bouchání, skřípot, svištění. Na kolejích se pohybuje legrační malá lokomotivka, ale táhne dva velké normální vagony.

Tohle bude veliká fabrika - Heinrich Lanz. A támhle na nádvoří před budovou s kancelářemi ta kovová socha s licousy ve staromódním kabátě s šosy a s řetízkem na vestě - to bude on, starý Lanz…

"… Gründer, nicht wahr - zakladatel, není-liž pravda?"

V přijímací kanceláři jsou civilisti, ale taky uniforma, kterou už známe - zelená, policejní. Tak teď to s námi musí skončit.

Tady někde na konci je klec, do které musíme vlízt a voni ji za námi zavřou. No, stejně sme to vydrželi dost dlouho. Slušnej vejkon, že jo. Ale to už sme si říkali.

Zatímco se mne zmocňují myšlenky na prohru, před námi u stolů se úřaduje. Vyřizuje se nějaký spor mezi dvěma, kteří sem přišli umazaní asi rovnou z dílny, pak provinění, pak bydliště.

Ti před námi, co se jim mastná černota na obličejích, kombinézách a rukách spojuje do jedné slitiny, prohodí mezi sebou něco polsky, něco zaslechnu jakoby ukrajinsky. Do toho se od stolu zasekává podivná jednoslabičná němčina: "Ausländer nur da - nich dort - du auch Ausländer…"

Ausländer - cizozemský dělník… Aha, policie tady ve fabrice funguje pro takovéhle jako hlavní evidence a dozor. Ty pitomče, víc ti přece nemůžou udělat než tam v lazaretu - prásknout nebo za valem tě hodit rovnou do ohně. Tak proč nehrát tohle šílenství dál - stojí to za to, pořád to stojí za to…

Když vyčkáváme ve vyprázdněné místnosti u stolu před zelenou uniformou, už jsem zase "naježenej, nastraženej, vypnutej", jen skočit - a Karel vedle mě, jak cítím, taky. Tahle zelená četnická či policajtská uniforma vůbec nevypadá tak hrozivě. Je obnošená, místo holínek je pod stolem vidět kožené holeně nasazené na šněrovacích botách, takové, co se kolem lýtek zapínají na přezku.

Úplně stejné jsme měli u nás doma v almaře, prý "eště z tamtej světovej vojny". A ten chlápek je taky nějak postarší, usedlý.

Těžko rozumět, co právě vykládá civilistovi, který úřaduje u druhého stolu. Mluví zřejmě zdejším dialektem. Ale dá se z toho pochytit a vyrozumět, že dneska v noci ztratil poslední kus střechy nad hlavou - jejich domek - všichni na něj dělali, celá rodina… Mezitím mechanicky vzal od nás zchromlými prsty transportní listinu. Sotva se přitom na nás podíval. Vypisuje z ní na nějaké karty, zakládá je do kartotéky a zbylé dvě nám podává: "Tady máte Fabrikausweis - tovární průkaz. Fotografii si tam dejte sami a pak přijďte, dám vám přes ni ještě razítko.

Bydlet budete ve společných ubikacích, které má závod pro své ausländry. Je to venku za městem, ale aspoň tam tolik nepadají bomby. Tady je poukázka, ubytování a stravu vám budou srážet z výdělku."

Bereme do rukou průkazy s razítkem, které má orla s hakenkrajcem, a posledním slovem vyraženého názvu je skutečně Polizei.

Pozor, tohle není okamžik k jásotu a oddechnutí, tohle je chvíle k osvědčenému dorážejícímu útoku:

"Podívejte, jak nás sem poslali. Nemáme co na sebe. Ten transportní příkaz si ještě vezmeme, budeme chtít náhradu -"

Tak, pěkně si ty transportní lejstra složíme, uložíme, necháme zmizet a místo nich budeme ukazovat tenhle fabrikausweis, protože z toho už není vidět, že jsme byli v nějakým kriminále v nějakým Tomaszówě v Polsku. Civilní úředník za druhým stolem nám podává další poukázku. Na razítku stojí vytištěno Arbeitsfront, pracovní fronta - to je taky pěkný slovo. Dají nám pracovní oblek a poskytnou nám prý zálohově a nouzově nějaké šatstvo. S poukázkou si máme zajít do skladiště sociální výpomoci, které je vedle v podzemních místnostech.

Balík, který hodí skladník na dlouhý pult, nám připadá nějak povědomý. Jsou v něm naskládány kabátce, mezi nimi i polské kurtky. Karel balík prohlíží, napočítá, že je v něm deset kusů, pak zkoumá uzly na provaze, kterým je balík převázán: "Tak nevím, vázals to ty, já nebo David -" a Karel přivírá oči jako David Brat.

Přivádějí nás na pracoviště. Přidělili nás do kovárny. Všechno černé, žhavě žlutobílé a stydnoucí rudé. Jen těmito barvami je zaplněna velká hala. Lidé jak čertíci uhýbají před ohnivými jazyky šlehajícími z pecí, šermují kleštěmi nejroztodivnějších tvarů, uskakují před rozstřikujícími se máslově žhavými kvádry, válci, krychlemi, které se několika mohutnými údery roztodivně tvarují podle forem, které se do nich zespoda i svrchu zároveň zakusují. Tohle je peklo, jak si ho lidi v životě malují pro zábavu a pro malé děti. Kdepak, tady se nedělá se samotnou smrtí.

A přece - přece se asi tady za horka hněte něco z jejího nádobí.

Támhle ty vykované kusy na hromadě, přecházející porůznu ze svítivé žluti přes rudou do černošeda, vypadají jako hlavice k velkým střelám, nábojům, granátům nebo co.

Do konce ranní šichty už není daleko. Zatím jen koukáme, každý u jiného bucharu. Když odcházíme z kovárenské haly, míjí nás na nádvoří kolona v trojstupu s nějakým dozorcem v podobné uniformě, jako mají ti ve vrátnici. A ti v koloně jsou ještě větší otrhanci než my. Jejich usmolené, špinavě zelené kazajky ještě mají kovové vojenské knoflíky. Když přejdou, ukáže se, že mají namalována přes celá záda dvě velká písmena - KG. Co to může -? Učekačě z něvoli - to bylo první, co napadlo babku, když nás viděla tenkrát první noc a den po Treblince. Nojó, už to mám - Krieg - válka, Gefangener - zajatec, Kriegsgefangener - válečný zajatec.

A na tohle velký nový slovo sem přišel úplně sám. Kriegsgefangene - váleční zajatci, jakpak ti to asi mají s doklady, jak moc je mají v pořádku.

Seckenheim se jmenuje to místo, kde prý jsou naše ubikace. Pěkný elektrický vlak s bílými vozy nás veze podél řeky Neckaru. Oči se mi zavírají, ale neusínám, jen dřímám v očekávání, co se tam bude dít.

Místy se objevují úhledná malá pole. Vystupujeme tam, kde se město spojuje s venkovem.

"Stojala, dumala cihanočka moloda - cihaanoočka molodaa -" Ne nad baráky, ploty a temné borovice Treblinky, ale nad protáhlé stavení, do něhož vstupujeme a jež nám připomíná zájezdní hostinec, se nese stejný divoký, mnohohlasý sbor. A nahoře v bývalém sále, přeměněném na společnou noclehárnu? Mezi patrovými dělenými pryčnami se slamníky, komfortnějšími než známe dosud, pocházejí, postávají, polehávají, prozpěvují dychtiví, obhroublí mládenci, kteří se přihlásili dobrovolně na práci do říše. Proti těm z Treblinky jsou tihle trochu bledší a mají civilní šaty. U velikánského hrubého stolu mastí karty, rozpočítávají a přisunují si hroše. Do ukrajinštiny si někdo polsky krenčí papirosu, když si předtím nařezal tabák z ohromného smotku, který leží na stole pro každého. Tohle je kraj, kde se pěstuje tabák a taky víno.

Ozve se čeština: "Vy ste Češi?" Nejprve zkoumavě, a když sundáme čepice, radostně, s vítáním: "A hele, kluci, vy ste byli zašitý -"

Žádný strach nemusíme mít, spíš je to naopak - dorůstající vlasy na našich hlavách jsou legitimací, že jsme "správný kluci" a že se nás dál nikdo na nic nebude ptát, když nezačneme povídat sami.

Přichází blonďáček, který jako by mezi své bujaré ukrajinské krajany nepatřil. Je takový útlý v těle a způsobný v chování. "Vy jste tady noví - tak mi dejte poukázku na ubytování a na jídlo."

Dnešního dne nejsme noví jenom my, ale ještě tři další, dva vypadají na Poláky a jeden je snad Holanďan.

"Jmenuji se Leo a vyřizuji pro všechny tady na lágru úřední věci," pokračuje blonďáček. "Tak, teď ještě policejní přihlášky k pobytu -"

Bere si od nás fabrikausweis a sám vyplňuje formulář na tuhé kartě. Takhle je to pro něj asi pohodlnější a rychlejší. Kdyby chtěl, aby si celou kartu vyplnili sami ti, které tady kolem vidíme, nebyl by asi vůbec hotov.

"Zajdu s tím sám hned na místní policii a průkazy z fabriky vám večer vrátím."

Bodejť, přece se nebudou courat ausländři po jednom na zdejší policii. To se všechno udělá pěkně hromadně. Jsou to stejně všechno pracovní síly do fabrik, kus jako kus, ksicht jako ksicht. Hlavně, že se budou točit kola. Všechna kola se musí točit pro vítězství - "Alle Räder müssen rollen für den Sieg".

Tenhle nápis jsme dneska viděli už několikrát, na lokomotivě, na zdi fabriky.

Večer rozdává blonďáček Leo všem, co dnes přibyli, potvrzené a orazítkované policejní přihlášky.

Takovouhle hodně podobnou kartu s potvrzením, že je člověk "policejně hlášen k pobytu" jsme museli mít každý doma taky, ještě než nás Němci obsadili.

"Šmarjá, člověče, to je přece docela regulérní úřední doklad. Teď tedy dovopravdy sme. Tady to máš policejně potvrzený - Vladimír Fryšák - Rudolf Masárek."

Sedíme s Karlem vedle sebe na slamníku v přítmí spodní pryčny, pořádáme své věci a dorozumíváme se tiše v neustálém hluku hlasů, který se ve velkém sále zmnohonásobuje.

"Nechci to zakřiknout, ale s tímhle už bysme snad mohli vydržet až do konce, až se to všechno podělá -"

"Při nějakejch kontrolách budeme říkat, že ostatní doklady si nechali ve fabrice -"

Vkládám opatrně své doklady do horní kapsičky zašlého kabátce.

Kapsičku pečlivě zapnu na knoflík a dlaní připlácnu.

"Tak, a pořídíme si na to ňákej pěknej futrál."

"Áno - futrály na doklady tady snad budou k mání."

Večer dole u kuchyně pořádá netrpělivé hladovce s plechovými miskami, tu spoustu nedočkavých mladých mužských, statná paní hostinská a její jednoslabičná posunková němčina - "du nicht her, du dort-hin -" je přece trochu rozvinutější a vůbec má jiný smysl než němčina těch pánů na druhém konci Evropy, mimo svět.


  

Rýnská ocel
 

Za pár dní máme vánoce. To znamená, že už to tady táhneme tři měsíce. Na šichtu do kovárny k Lanzovi jeden týden ráno od šesti, druhý týden odpoledne od dvou, pak noční od desíti a ze šichty zase zpátky na lágr. Prvních několik týdnů jsme všechen čas mimo šichtu a jídlo jenom prospali. I na šichtě jsem usínal.

Jakmile jsem někde zůstal stát opřen, nebo si dokonce sedl, když se čekalo, až bude "železo teplý", v tu ránu jsem se propadal někam hluboko do nevědomí. Jako by na celé tělo a zvlášť na oči doléhala obrovská tíha. Když jsem se jí vzpíral, bylo to strašlivé. Když jsem se jí poddal, byl to blažený pocit. Pořád jsem vzpomínal na čínskou pohádku, jak v ní chytrá žena dává hádanku, co je na světě každému nejsladší. A správná odpověď zní - spánek.

Hlad jsem v té době, když jsem se zaučoval v kovářské partě, vůbec necítil. Jen jsem pil - vodu, slaboučké rezaté pivo, všechno možné. A čím víc jsem pil, tím to bylo horší. Pak přišla ta strašlivá šichta jedné noci. Dělal jsem jako čtvrtý, a tedy poslední v partě. Na veliké štancmašině jsem odkrajoval z čerstvě vykovaných spodků k minám grot čili okraj, který u každého kusu po vykování na ksenkhamru čili zápustkovém bucharu, zbyde. Zpředu žhnul kus, který jsem měl právě v kleštích a zezadu sálala temně rudá hromada hotových okrájených kusů. Z pravé strany mě opékaly a popoháněly vykované, ještě žlutavé kusy, které z kleští vypouštěl parťák od bucharu. Vždycky když jsme vyjeli celou várku, to znamená všechny žhavé kusy z přední části pece, musel jsem jít pomáhat pecaři přesunout dlouhými háky předehřívané kusy do plného žáru a dozadu založit studené železo z hromady. Pec je jak malý domeček s jedním pokojíkem, jenomže místo oken má polokruhovitá dvířka, zavěšená na dlouhých pákách. Když člověk dvířka povytáhne, aby se dlouhatánským hákem dostal k ohřívaným kusům, vyrazí proti němu ohnivý jazyk a žhavý dech mu jeho vlastní skoro vyrazí. Když jsem tak se zadrženým dechem bojoval hákem s železem v peci, rozrazila mne uprostřed žáru strašlivá zimnice. Žár, pot těžký a slaný jako starý lák, zimnice a třesavka. S přestávkami jsem měl návaly skoro celou šichtu. Říkal jsem si při nich, že je to vlastně proti Treblince báječný, ohromný. Ale přece jen by nebylo dobře, kdybych sebou praštil, kdyby mě odnesli na ošetřovnu a tam mě doktor nějak zvlášť zevrubně prohlížel. Někdy k páté ráno jako by ze mne všechno spadlo a od té doby to šlo se mnou nahoru. Když jsem se později chlapům v partě přiznal, řekli mi, že to je taková kovářská či hutnická horečka, která chytá nováčky. Kdo ji přestojí, je v horkém provozu k neutahání. Kdo tuhle zkoušku nevydrží, pro toho je lepší, když jde "dělat se studeným" - řezat na obrovských cirkulárkách materiál pro kování, rozvážet ho na ještěrkách, obrábět zápustky pro buchary.

Přece jen si ale myslím, že bylo víc příčin, proč to pak se mnou začalo jít nahoru, a s Karlem taky.

Například jsem se naučil, jak kupovat rajská jablíčka v zeleninovém krámku nedaleko fabriky nebo jak u "Groámutter" koupit načerno celý "Kuchen". Groámutter byla babka, která měla krámek s pečivem na druhém konci města, blízko mostu přes Neckar, kam jsme dojížděli elektrickým vlakem z lágru. A její kuchen nebyl koláč, ale spíš perníková placka s povidly. Říkal jsem si, jak je to možné, že těm klukům ukrajinským prodají a mně řeknou, že nic takového na prodej není.

Tehdy jsem byl přece ubožáček, nad kterým se mohli jenom slitovat a nemuseli se ho bát. Vážil jsem necelých devětapadesát kilo - jestli ta váha u sedláka, kam jsme s Karlem chodili dělat přes den, když jsme měli ve fabrice noční šichtu, vážila správně.

Selka nám dávala chleba s máslem. Takový chleba nikde neměli, máslo vůbec pro nás nebylo, jen margarín, a my jsme na něj měli strašlivou chuť. Vůbec jsme tehdy začali mít hrozný, nepřestávající hlad.

Proto jsem po ranní šichtě tak slídil po něčem k jídlu, co by bylo k dostání bez potravinových lístků.

Copak peněz, těch jsme měli hned z prvních dvou čtrnáctidenních výplat dost. Jen za co je tady utratit.

Ani boty, ani kalhoty nebo sako se bez zvláštního poukazu nedostanou a pro ausländry je jenom to, co vyfasují ze skladiště ve fabrice - montérky na práci a pro civil jakousi šaškovskou výstroj, jakou jsem tehdy měl i já. Kdysi modrý kabátec s páskem byl sice utahaný a uválený, ale z moc kvalitní látky - protože byl ještě z Treblinky -, kromě čepice jediný kus oblečení odtamtud. Zato kalhoty, které jsem dostal "od Lanze" štípaly na těle, jako by byly z kopřiv, podle barvy kostek na látce z nějakých zelenavě rezatých kopřiv.

K takovému vzoru a rourovitému tvaru by snad byl kdysi patřil na hlavu slamák a na nohy boty, kterým se prý říkalo shimmy. Jenomže já měl na zarůstající hlavě hnědavou čepici s promáčeným, polámaným štítkem a na nohou zvláštní kombinaci dřeváků a kožených bot. K dřevěné opánkovité podrážce asi čtyři centimetry vysoké byl přibit černý vršek, který sahal nad kotníky a zapínal se na přezky. Hřebíčky, kterými byla černá náhražkovitá kůže nahrubo přichycena ke dřevu, byly zakryty přilepeným lemem - úzkým proužkem světle hnědé kůžičky, která dost ladila s rezatou barvou kalhot. Do běla opracované dřevo vysokých podrážek, na kterých jsem se pohyboval jako na malých chůdách, svítilo v noci za úplného zatemnění skoro jako štěrbiny zakrytých, zamalovaných světel automobilu nebo tramvajového vozu, který někdy osamoceně projel vylidněnou hlavní třídou a vypadal spíš jako pohybující se zvláštní obluda. Daleko působivější byl ale zvukový efekt mých bot. Když jsem tak chodil na šichtu a ze šichty ranním šerem či v noci vybombardovanou ulicí u fabriky, pravidelný klapot dřevěných podrážek jako by do daleka oznamoval, že se blíží nějaký pária - nečistý. Kdybych byl měl aspoň podrážku na dvou místech proříznutou, jako má ten Holanďan, co dělá u malých granátů, takže se mu docela slušně prohýbá. Ale já vyfasoval asi ještě nějaký starší typ. Klapklap - klapklap - klapklap. Znělo to taky jako dřevěný umíráček. Ten kovový už rozšmelcovali na materiál.

Jak to, že se nad takovým chudinkou na dřevěných podpěrách neslitují a neprodají mi aspoň pfund, tedy libru rajských jablíček? Říkají, že mají jenom pro ty, kdo jsou u nich na lístky natrvalo přihlášeni. A přitom Jurkij, ukrajinský pecař z naší party, co taky bydlí na lágru v Seckenheimu a je samá kost, kůže a šlacha, vyšel ven přede mnou a schovával papírový pytlík pod kurtku. Trvalo mi nějaký čas, než jsem přišel na to, že mluvím moc školsky a souvisle německy, a než jsem se naučil mluvit jako ukrajinský nebo polský Bob s německým massa, nebo jako Pátek s Robinsonem. Rajský jablíčka? - Žádný "Haben sie Tomaten, bitte?"

Říct jenom "pomidoren", ukázat a položit peníze na pult. Připadal jsem zřejmě lidem v krámě nějaký divný a o to víc byli opatrní, oč hůř jsem vypadal a líp mluvil německy. Zvětřili jsme hned na začátku ve fabrice i na lágru, že musíme svoji němčinu přizpůsobit běžnému průměru ausländra Čecha, což znamená mluvit líp než ostarbeitři Poláci, Ukrajinci a kriegsgefangene Rusové, Francouzi, ale přitom s českou výslovností, jako když hrká trakař po dlažbě. Teď po větších zkušenostech už také víme, že je třeba řídit se podle toho, s kým a kde jednáme. Například majstr Burckhard - tak se říká našemu mistru v kovárně - je zřejmě rád, že se s námi nemusí dlouho dorozumívat. A paní hostinská na lágru nám taky nechala teplou vodu z plotny na přeprání košile rovnou z těla, když jsme ji o to souvisleji a trochu stranou požádali.

Pošta na náš lágr chodí docela normálně, dopisy a dokonce i balíky. Nejvíc balíků dostávají z domova Češi. Je to od nás z Čech přece jen blíž než odjinud, patříme skoro do rajchu a pak, od nás z domova je asi ještě co posílat. Tak jsme to riskli a napsali domů nejlepším přátelům, Karel do Olomouce a já do Prahy.

Různými náznaky a poznámkami i samotným písmem, které dobře znali, jsme jim dali vědět, že za cizími jmény jsme to určitě my, že jsme se dostali šťastně sem na práci, ale během cestování jsme při náletu skoro o všechny své věci přišli. Blahořečení Hlaviznovi z Olomouce, Vaníčkovi z Prahy a paní Pecharová z Třebenic s panem Bažilem. Pochopili a poslali nám nejen věci, šatstvo, které nám schovávali, ale ještě jsem našel v balíku pracovní boty, které sami museli někde sehnat. A taky tam byla bábovka. Říkal jsem si, když jsme ji měli vyloženou před sebou, že těsto snad ani nemůže být tak zlatavé a žluťoučké. Takhle svítí jen drahý kov a kamení na královské koruně. Trochu je přifacknutá do strany, třebas od toho, jak vagon nadskočil při nějakém bombardování, ale právě tím vypadá tak trochu frajersky.

Teď je to jinačí život. Už nejsme chudinkové v hadrech. Už se netáhneme v mlhavém ránu na šichtu s rukama v kapsách, se schoulenou hlavou a rameny před chladem a nemáme z dálky tak typickou siluetu ausländra. Oba máme solidní šněrovací boty, kalhoty. Já nosím svůj tmavomodrý zimní kabát, který jsem tenkrát nechal schovaný doma. Na hlavu jsem si tady koupil modrou čepici, takovou tu fabričku s nehtem.

Strašně se mi za klukovských let líbila, když jsem v ní vídával chlapy chodit do práce. Tahle moje má právě takovou ozdobnou šňůrku nad štítkem a po každé straně drží na knoflíčku. Když se tak vidím proti temnotě v okenním skle vagonu cestou do fabriky, s onou modrou čepicí na hlavě, s rolovacím límcem černého svetru nad tmavomodrým zimníčkem, připadám si podobný těm lepším, spořádaným dělníkům, jak jsem je vídával ve filmu. Německy se o takových říkalo "ein anständiger Kerl" - slušný chlapík. Karel má svůj dlouhý kožený kabát, a aby v něm nedělal příliš dobrý dojem, chodí prostovlasý a okolo krku má po dělnicku uvázaný šátek - na uzel, jako kravatu. Mimo to máme zatím jedno sváteční oblečení a obutí - šedé kalhoty, sportovní sako a hnědé polobotky. Pak ještě tři lepší košile, do kterých jde uvázat kravata, nějaké spodky, ponožky… Všechno se nám to vejde do dvou kufříků a jedné krabice od margarínu, a když je poplach a nebezpečí náletu, pohodlně své saky paky sebereme.

Když jsme na šichtě, vezmou nám je do sklepa ti, co jsou doma, a my se zase staráme o jejich věci.

Když začnou houkat sirény, obvykle se jenom připravíme a čekáme na pryčnách, jestli doopravdy začne něco padat nebo jestli neletěli shodit svůj náklad jinam. Co jsme tady, dostal Mannheim dvakrát pořádnou dávku. Jednou nás to chytilo, když jsme šli od elektrické dráhy městem na noční šichtu. Najednou se temná obloha rozsvítila, jak se na ní vyvěsily vánoční stromky světelných raket, a už nad námi začalo něco hvízdat a svištět. Zmohli jsme se jen na to, že jsme skočili do průchodu nějakého vymláceného domu se slepými vyhořelými okny. Země se rozkymácela pod výbuchy a najednou, jak jsme se jeden druhého drželi, hodilo nás to celou dlouhou chodbou až na zadní stěnu. Horší než namlácené kosti byl tlak na prsou. Říkali potom chlapci v kovárně, že jsme měli velikou kliku, že asi někde blízko spadla luftmina a ta prý nadělá vůbec ze všech bomb největší paseku.

Že bychom se dostali z Treblinky až takhle daleko a že by nás tady trefila bomba právě od těch, na které čekáme? To by byla přece krutá nespravedlnost. Ne, to se nesmí stát, nemůže se to stát. Nám se přece nemůže nic stát.

Sváteční oblek, co máme zatím dohromady, si obyčejně střídáme, když jdeme do biografu. Ten druhý si pak zkombinuje trochu lepší oblečení ze všeho ostatního. Už jsme byli víckrát v různých biografech. Nikde žádná tabulka "Židům vstup zakázán", ani v hostincích, kde jsme byli narychlo něco vypít.

"Už to není třeba, už tady žádný židi nejsou, už je to tady docela ,Judenrein' - židuprostý. Tohle kino, co v něm právě sedíme, je dokonale árijsky čistý, to se přece cítí ve vzduchu, žejo -" říkáme si s Karlem.

První film, na který jsme se tady slavnostně vypravili, byl německý barevný velkofilm o baronu Prášilovi, správně německy "Baron von Münchhausen". Díval jsem se, jak Hans Albers, kterého jsem z dřívějška pamatoval jako představitele dobrodružných rolí, letí za bitvy na dělové kouli v nádherných bílých husarských kalhotách, černých lakových holínkách až nad kolena a v červeném kabátci. Díval jsem se a říkal si: "To nemůžu bejt docela já, ten z Treblinky, co tady sedí a kouká na barona Prášila, jak se dostává až na měsíc, do nějaký fantastický krajiny, do fantastického dění. Já musím bejt někdo jinej, jenom mám vo tamtom všechno v paměti, ňák se mi to do hlavy dostalo, třeba sem taky ňákej baron Prášil…"

Ve filmu "Die goldene Stadt" jsme viděli i Prahu, ale víc tam ukazovali herečku Kristinu Söderbaumovou jako dívku z dobré německé rodiny odněkud z venkova v Čechách, jak ji nakonec její vzdálený český příbuzný, který matce neříká Mutter, ale maminko, ve Zlatém městě - Praze svede a tím pádem zkazí.

Ať si nikdo nepředstavuje, že kováři z kovárny od Lanze jsou takoví chlapi, co mají koženou zástěru a celý den buší kladivem do kovadliny, jak se o nich vypravuje. Seppa Zanfa, u kterého jsem začínal jako čtvrtý v partě, je sice velký kus, ale vypadá jako trochu přestárlý medvěd. Horní část těla s břichem nabíhajícím už od prsou mu při chůzi pořád nějak přepadává dopředu, takže ji musí dohánět rychlým přišlápnutím při každém kroku. Ze starého medvěda má ještě hlas a malá chytrá očička za oválnými kovovými brejličkami. Ze starého kováře od kovadliny, co jsme k němu doma jezdívali kovat koně, má tu vlastnost, že taky tak pěkně smrdí potem a okujemi. Nechci se ho zvlášť ptát, proč nemusel narukovat, jestli proto, že mu na pravé ruce chybí ukazováček a nemůže dobře mačkat spoušť, nebo proto, že má velké ploché nohy. Že by ho vyreklamovali, protože je takový kovářský machr? Takhle neurčité je to skoro se všemi Němci, co v kovárně zbyli. Hans Segmann se šedivými chomáčky vlasů po stranách čepice, co Seppovi "tluče", dělá mu "hamrfíru", má asi pod míru.

Je tak malý, že když vodí buchar, zvednutá páka mu při plném úderu sahá až k ramenům. Jedině na starém a na kůži vyschlém Fesslerovi, co vodí šest tisíc kilo a nevyndá při tom ani fajfku s dlouhým troubelem z úst, je rovnou na první pohled vidět, že uniforma pro něj nepřichází v úvahu.

Do pravé kovářské kovadliny se tady buší jen tehdy, když si chce někdo uzpůsobit kleště do vhodného tvaru, aby se mu dobře manipulovalo s výkovky, anebo vůbec když je třeba něco přiklepnout a přiopravit.

Tady všude buší do žlutě žhavého změklého železa ksenky čili zápustky, "zapuštěné" do horní i dolní části bucharu. Buchary jsou poháněny silou stlačeného vzduchu, který se spouští ruční pákou nebo nožním pedálem.

V kovárenské hale stojí různé řady bucharů, pecí a lisů jako aleje hrozitánsky vysokých a rozložitých, mastně černých stromů.

Karel se zapracoval v řadě menších zápustkových bucharů, které se ovládají pedálem. Před několika dny začal samostatně kovat "Kettenglieder" - spojovací články k pásům pro nějaké obrněné vozy nebo tanky. V malé plynové peci má založenu celou baterii ocelových tyčí, z kterých vždy vykove rozžhavený kus, odstřihne nožními nůžkami a o kus kratší tyč znovu založí do pece. K ruce má Grišku, ruského zajatce, tak dlouhého a ohnutého, že mu písmena KG na zelenavém kabátci od uniformy nejsou zezadu ani celá vidět.

Já už jsem vystřídal několik míst v řadě ručních bucharů, u kterých se horní i dolní část pohybuje mezi čtyřmi vodivými sloupy jako beranidla proti sobě. Po obou stranách jsou ohromné ocelové pásy, kterými jsou beranidla uchycena a udržována ve správné poloze. Proto těmhle bucharům říkáme pásové hamry nebo taky jen pásáky. Každá taková vysokánská obluda má k sobě ještě dvě obludy jako příslušenství, z jedné strany pec jak čertovu chalupu a z druhé strany lis čili štancmašinu, skoro stejně vysokou jako buchar, s ohromným setrvačníkovým kolem vzadu, jako když nějaký náklad přečnívá na všechny strany.

Když jsme onehdy vyjeli celou pec, znova založili a udělali si tak čas ke svačině, dal mi starej Sepp kus černé tlačenky, prý domácí. Maličký Hans, co vodí buchar a správně německy se mu říká Hammerführer, mně dal půl jablka a půl hrušky, prý na ochutnání z vlastní zahrádky. A pecař Jurkij, který se dal k Němcům raději na práci než na vojnu, a tak se místo za vachmana do Treblinky dostal z Ukrajiny až sem, aby hřál těm dvěma německým fotrům železo, mi dal ubalit cigaretu. Tak na jemno nakrájet kradené listy tabáku dovede na lágru jenom on.

Že slovo ksenk pochází od německého das Gesenk, to mně za nějaký čas samo došlo, ale že správný český název je zápustka, to jsem se dozvěděl teprve od Tondy Falty. Vůbec jsem se dozvěděl a pochytil od Tondy za krátké chvíle, kdy po nás s Otou Cmíralem střídají šichtu, víc než za celou dobu od majstrů a parťáků.

Tonda je tady něco zvláštního, protože on doopravdy do kovárny patří, je na tuhle dřinu stavěný, všechno je s ním v pořádku, všechno je na něm akorát. Je opravdický kovář, vyučený z domova, odněkud ze severních Čech. Jediný z nás od bucharů má na to figuru. Jenom pleť nemá po kovářsku osmahlou. Po celém těle má kůži tak bílou snad proto, že se tak pečlivě myje a že je strašně čistotný. Tonda Falta je spořádaný statný řemeslník z Čech. Když jede naplno u bucharu, obrovské ruce jako by dělaly se žlutě žhavým kusem v kleštích nějakou chirurgickou práci. A když po šichtě "v civilu" vyjde zdola ze šatny a umývárny, má ty lopatovité ruce vydrhnuté a vypařené do růžova, skoro jako pan doktor v ordinaci. Taky obličej má zrůžovělý od sprchování.

Světlé, trochu přirezlé vlasy má ještě za mokra sčesány na pěšinku s krátce zastřiženou patkou. Placatou čepici se štítkem nosí na hlavě ani ne docela rovně, ani ne moc na stranu. Černé šněrovací boty se širokými pohodlnými špičkami se mu pěkně lesknou. Tonda Falta bude mít asi jedno čištění na boty doma v bytě a jedno ve skříňce tady v šatně.

Ota Cmíral je Moravák. Už proto si s Karlem dobře rozumějí, když si střídají šichty v zadní řadě na té své pedálové mlátičce.

Tonda Falta si z nich sice utahuje, že to je jako cukroví na vánoční stromek, když kovají ty své kettengliedry - články k tankovým pásům, ale oba mají na zádech modrákové blůzy bílé mapy od uschlého potu, který z nich celou šichtu teče - jako z nás všech, co děláme v horkém provozu. A když člověk uváží, že těch "preclíků" vykovají za šichtu osm devět set, že je začínají kovat z pěkně těžkých tyčí, tak mají za šichtu v rukou možná víc kil či vlastně tun, než my u ručních pásáků, nejtěžších hamrů v kovárně. Ota Cmíral je sice taky vyučený kovář, ale vůbec na něco takového nevypadá. Vedle Tondy Falty je jak cizí chlapeček.

Snědý, husté černé vlasy, spadající na obě strany do dvou velkých kotoučů, si musí vždycky nacpat pod čepici s nehtem. Oba dojíždějí odněkud z Hockenheimu, kde bydlí každý zvlášť na privátě. Vůbec tady v okolí je to samý -heim - Oggersheim, Schriesheim, Viernheim, a ještě moc jiných takových obcí, kde mají lidi domek s kusem pole a zahradu, a do Mannheimu dojíždějí dělat.

Nedávno, když jsme se střídali z ranní na odpolední, oni zmáčení potem, začouzení a zmazaní v obličeji černou mastnotou a my s Karlem zatím ještě v suchých modrácích, Ota Cmíral na nás spustil: "Proč vy kluci vlastně nebydlíte taky na privátu? Jako Češi máte přece na to nárok. To jenom Ukrajinci a Poláci musej bydlet na lágru, protože sou jako horší rasa a z Čechů musej bejt na zvláštním lágru ty mladší, z ročníku jednadvacet, co se jim říká Moravcovy děti - co sem dal vod nás nakomandovat ministr Moravec, co musej všichni nosit ty hnědý kacabajky vod uniforem a chodit jenom spolu ve štrůdlu," připojil se Tonda Falta. "Dyk vás na lágru strašně na jídle vokrádaj, protože tam žádný lístky a poukazy do rukou nedostanete a musíte jíst ty jejich blafy. Těch pár Čechů, co tam zůstává, to sou lemplové, který sou líný si trochu hospodařit sami. Dělá nás teď tady v kovárně všeho všudy osum Čechů a mimo vás dva všichni bydlíme na privátě. Jindra Toman, co jezdí na kránichu, a Standa, co řeže vzadu na pilách za studena materiál, nemají špatný příděly na lístky, ale my s Otou, fousáč, co rovná za tepla hřídele a Pepek Nohavica, co dělá se starým mrožem na tom předpotopním falhamru, máme zvláštní potravinový lístky pro práci v horkým provozu -" a Ota vytáhl ze staré zašlé aktovky, kterou měl pověšenou stranou od pece, dva nedojedené krajíce chleba, celé prosáklé mastnotou, a když je od sebe odtrhl, ještě mezi nimi trochu sádla stálo. Taky několikerá vrstva novin, do kterých měl chleby zabaleny, byla místy promaštěná až na venek.

Je to pravda, říkali jsme si potom s Karlem. Jsme přece loajální Češi, máme právo bydlet na privátě - hergot, nenecháme se přece brát na hůl, chceme to, co nám patří. Co to je za život na lágru?


  

Rýnský ryzlink
 

Já nevím, kdo z nás dvou obyčejně s tím začne první, ale ať je to jeden nebo druhý, vždycky mám pocit, že do těch vylomenin se pouštíme oba najednou. Snad si tak musíme čas od času dokázat, že jsme pořád kabrňáci, že si musíme trénovat zpupnost a vyzkoušet, jestli ještě pořád máme kliku. Musíme se sebou pořád něco dělat, mrskat sebou, protože když je člověk v moc velkém klidu, začíná myslet co by kdyby, a to je stav na zblbnutí. A je to taky jakási msta Němčourům, pořád musíme jim i sobě dokazovat…

"Herr Meister, už tady děláme nějaký čas, už nás trochu znáte.

Chceme se stěhovat na privát, abychom měli svůj pořádek."

Pořádek, to je to správný slovo, na to budou slyšet.

"Potřebujeme pro arbeitsfront potvrzení, že tady děláme, že jste s námi jako náš mistr spokojený a že firma nemá nic proti tomu, abychom se odstěhovali z lágru."

S potvrzením od mistra jsme šli na tu jejich pracovní organizaci.

"Jsme Češi a děláme v horkém provozu, v kovárně - tady máme potvrzení. Chceme řádně bydlet, už jsme si byt v podnájmu našli.

Kamarádi z Čech, co už na privátě bydlí, nám řekli, že si máme od vás opatřit potvrzení a doporučení."

No tak, sme dobrý a spolehlivý pracovníci aus Böhmen, z Čech, rasově nezávadný.

Největší ujímání jsem měl, když jsme šli - tentokrát sami - na policii hlásit změnu bydliště.

"Stěhujete se z lágru pro ausländry tady v Seckenheimu do podnájmu? Češi? Tak ukažte - stará policejní přihláška, nový formulář podepsaný domácím, fabrikausweis, potvrzení od arbeitsfront. Máte u sebe ještě nějaké doklady, pas nebo co?"

"U sebe ne, ale v kanceláři ve fabrice. Říkali, že až pojedeme domů na dovolenou, dáme jim tenhle fabrikausweis a dostaneme tam ty naše papíry."

Z vedlejší místnosti vejde další zelená uniforma s lesklými knoflíky vzadu na kabátci, jako by tam měl malé šosy. Je taky už v letech. Nakloní se a tomu u stolu nahlédne přes rameno.

"Keine Ostarbeiter - Tschechen -" klade otázku a zároveň se sám přesvědčuje. "Najaa, ist in Ordnung -"

Je to v pořádku, samozřejmě, sme přece Češi a žádný ostarbeitři, ta pakáž z východu - Poláci, Ukrajinci.

Proto smíme bydlet na privátě, ale papíry si zatím nechává fabrika.

Když už jsme měli čerstvě potvrzenou, čistou a neohmatanou policejní přihlášku v kapse ve futrále, šli jsme se přestěhovat.

Přenesli jsme si své dva kufříky, jednu starou krabici od margarínu a jednu novou, o kterou se zatím náš majetek rozmnožil, jen o několik ulic dál. V Seckenheimu je totiž všechno jen o několik ulic dál. A z ulice, ve které teď bydlíme, se dál ani nejde. Jen po jedné straně tu stojí řada domků a mezi nimi ten, kde je nahoře náš pokojík. Z okna se díváme rovnou do polí. A ten kousek tabákového pole před námi patří našemu domácímu, který na něm vykopal, dřevem vyztužil a zřídil malý kryt s lomenou chodbičkou, úplně takový jako byly hluboké zákopy z první světové války, co se mně na obrázcích vždycky líbily.

Prohlížím se, jsem-li dost čistý, když si lehám do opravdické postele. Pořád se divím, že bílé prostěradlo a pruhované povlečení na mé posteli je tak čisté a není plné špinavých flekanců a krvavých šmouh. Divím se, že na stole uprostřed místnosti zůstává všechno ležet, tak jak to tam položíme. Židle jsou pořád prázdné, dokud si na některou sami nesedneme. Věci, které máme pověšeny a uloženy ve skříni, v opravdické skříni, se ani kousek neposunou za celou dobu, co jsme na šichtě. Stalo se tuhle, když Karel musel na ranní a já až na odpolední, že jsem se pomalu probíral ze spaní do denního světla - jako když se člověk dojídá nějakými dobrotami - a byl jsem sám. Ležel jsem v posteli, ani hlavou jsem nepohnul, jen očima jsem se dotýkal ticha na stropě, na stěnách, na peřině. Pak jsem ještě hezkou chvíli stál u okna ve svém flanelovém pyžamu a mžoural do zimních polí bez sněhu. Je to tak, ano, tomuhle se říká privát. Bydlíme na privátě, v soukromí.

Pokojík dřív patřil dvěma synům našich domácích, pana Gottfrieda Seelera a jeho ženy. Kluci v něm na těch dvou postelích spali, než dorostli do uniforem. Jeden z nich už v něm nikdy spát nebude a druhý snad až po válce - dej Bůh. Do té doby se rozhodli staří Seelerovi pokojík nahoře pronajímat. Zatímco všichni ostatní lidé nevědí teď ve válce co s penězi, penzisté jich mají vždycky málo.

Jenomže když přišli jednou od winterhilfe do baráku s kasičkou a rancem vybírat na zimní pomoc pro vojáky na frontě, starý Seeler na svou finanční situaci ani nepoukázal. Řekl jenom, že on už věnoval, že už obětoval: "Mein Opfer liegt dort, irgendwo bei Krementschug - Moje oběť leží někde tam u Kremenčugu…"

Takovéhle výroky slýcháváme od něj častěji. Těžko zatím posoudit, jestli z předchozího přesvědčení, anebo proto, že už je mu všechno jedno, když mu jeden syn padl, o druhém pořádně neví a jeho samotného žaludeční vředy tak vymačkaly, že musel vůbec nechat práce jako zednický mistr a jít do penze, i když mu husté černé vlasy teprve začínají šedivět. Zatímco se našemu bytnému propadávají tváře od žaludeční choroby, naší bytné, staré Seelerové, vysychá postava a krabatí se kůže od neustálých starostí.

Pečuje o všechno a dohlíží na všechny, protože věci se patří dělat tak a ne jinak, a kdyby něco zanedbala, měla by ještě větší starosti:

Alespoň jedno jídlo denně mají mít mladí lidé jako vy řádně po domácku uvařené, zvlášť, když tak namáhavě pracují. Uděláte si všechno tady dole v kuchyni, ukážu vám nádobí, které si můžete vzít a na sporáku vám na to dohlédnu. Dáte si jídlo řádně na talíř, tady ze zásuvky si vezmete příbory a spořádaně se u stolu v teple najíte. Samozřejmě, všechno nádobí po sobě umyjete a dáte zase na místo. Když vás zastihne poplach doma, vezmete si své věci a půjdete do našeho krytu v poli před stavením. - Takhle aspoň nenaděláte tolik nahoře v pokoji, když se budete zdržovat tady dole v kuchyni, kde se podlaha tak jako tak musí denně vytírat. A taky nebude třeba nahoře ani topit, když tam jenom přespíte. Naše kluky, dokud to šlo, jsem taky nenechala moc irgendwo sich herumtreiben - někde se flinkat. Když bude letecký poplach, můžete popadnout i naše věci a pomoct nám s nimi do krytu, protože sami toho máte malounko. A když už se něco stane, musíme všichni hasit, zachraňovat, co se dá. V baráku mi na žádný pád nezůstanete.

Nedovedu si představit ty starosti a opletačky s úřady, kdyby vás tam něco trefilo. Kdopak by se o vás staral třebas v nemocnici. Možná i o pohřeb by šlo, a než by se od vás z domova teď v téhle době sem někdo dostal - Možná, že se přitom podobné starostlivé myšlenky staré Seelerové honí někde vzadu, až v malém drdůlku. Možná, že to tak Seelerka vůbec nemyslí a že jen já jsem takovej hajzlík, že si to o ní myslím.

Kdyby měla ten drdůlek už úplně šedivý a ještě směšnější, bezmocnější, a kůži vzadu pod ním už úplně jako hadřík, byla by na vodstřel, jako tam - Tak paní Seelerová, zavěste se do mne a půjdem - k doktorovi do lazaretu.

Starý Seeler vysedává většinu dne v kuchyni na kanapi, které je i s vysokým opěradlem vzadu a dvěma buřty k opírání po stranách celé potaženo černým vikslajvantem. Hned v prvních dnech, když nás s rukou na žaludku pozoroval, jak se pouštíme do jídla, odevzdaně pokyvoval hlavou a ujišťoval nás: "Ich bin bloá froh, daá euch schmeckt, ich kann Hunger leiden - Já jsem prostě rád, že vám chutná, já můžu mít hlad…"

Ptali jsme se ho jako ze slušnosti, jestli v kuchyni moc nerušíme. Řekl na to, že je lepší, když se tam budou prohánět dva čerti, než aby tam seděl sám. Starý Seeler bude asi zrovna ten případ, kdy má někdo privátu až moc.

"No, jibi tato mamu, co je tohle za oslavu na rozloučenou, bez pití, bez jídla -" Takhle nějak to povídal Kostrjuk, když jsme po přestěhování dobírali ještě na lágru večeři.

"Vladek, kurva tvoja mať, učekače, abyste nemuseli s náma na lágru slavit Nový rok. Všichni Češi chtějí jen zarobič piňondze -" zaryl do Vladka-Karla Tadek od klempířů u Lanze a od Čenstochové v Polsku.

"Dám tři kila šmalce, když dáte třicet litrů vína - aby měli všichni co jíst a pít. Koupit tři kila sádla je těžší a přinést ho sem je lehčí. Koupit třicet litrů vína od sedláka za Rýnem není tak těžké, ale dostat ho na lágr je těžší. - Chytnou vás, že jste spekulanti -"

Podívejme se, Kostrjuk zná i tohle slovo. Pozor na něj.

"To nedokážete -"

"Co, že ne?"

A už to bylo. Začaly se ode všech vybírat peníze, zvlášť jsme se ještě vsadili o sto marek, ačkoliv o peníze tady vlastně nejde.

Jde o tu psinu na lágru. Kluci ukrajinský budou ukazovat, jak už se v rajchu zmohli, co už si všechno pořídili. Ten malý elegán s pěšinkou uprostřed a vlasy na mokro ulízanými nám bude musit znovu ukázat fotografii, kterou si tady dal udělat, aby ji poslal domů. Chtěl se na ní pochlubit, že tady nosí kravatu i šálu, vlastně jen ozdobnou šálku, a to tak, že šálka kravatu nezakrývá, jen podle ní vykukuje. Jenže fotografie nevyšla dost ostrá:

"Kurva, go mať, ja pokazal šalika tam u fotografa i tu na foto šalika nima," vyjadřuje malý elegán své zklamání.

Marian bude vykládat, že "my v Polsce zavše se pořádně najíme a napijem a potom robota idě pěrunem - ale na hladovo ani hnout, ani za děvkou - na glodňaka, člověku, ja navet na kurvy něide -"

Pecaře Jurkije vyhecujem, aby se našklebil jako chytrá mlsná koza a předváděl, jak u nich na vesnici zabírali nejen půdu, ale i boty: "Job tvoju - eto krasivyje sapagi - nada ich rozkulačiť -"

Když jsem se ptal, co vlastně to rozkulačiť znamená, Kostrjuk se na mě útrpně podíval a povídá: "Rudolf - Rudek, ty nevíš, co je kulak? U vás to není?"

Možná až budeme v nejlepším, nakoukne nahoru do sálu s pryčnami i paní hostinská, co má všude po těle kulaté pevné maso, i tváře má jak červenavé balónky. A vedle ní se objeví jemný blonďáček Leo s vlasy krásně se vlnícími do výšky a dozadu. Ten, co si ho paní hostinská vzala k ruce, aby jí ve volném čase po šichtě vyřizoval administrativu.

"Takovejhle mlíčňák přece nevypadá na to, že by ve všem všudy zastal manžela, co je na vojně, na frontě. A i kdyby, dyk je to jako s andělem, hodně blonďatým a malinko uhrovatým kolem nosu.

To snad není ani žádnej hřích." - Už si ani nevzpomínám, která huba, olizující papírek krenčené - kroucené cigarety, tohle vypustila. A pak, až budem pěkně napitý, všichni kolem velikánského stolu, a ti, co mají pryčny na dosah, se budou na nich povalovat, pak tedy, kluci ukrajinský, davajtě: "Oj pri lužku, pri lužku, pri širokym po-o-o-li, pri velikym taboni-i-" naplno, zeširoka - ani o tom nevíte, že teď zpíváte čtyřhlasně - mohutně a přitom měkce, táhle a rozléhavě, že zaplníte celý lágr, celým prostorem se nese sborový zpěv, odtud až po Treblinku.

Píše se rok 1944. Přechází leden, únor. To bývají přece nejhorší měsíce, je nejvíc zima, doma s krmením se muselo šetřit. Ale kdepak tady, teplota snad vůbec ještě neklesla ani na nulu, vzduch je pořád nějaký zteplalý a ustátý. V polích, jak koukám, by se dalo i teď dělat - orat a vláčet. Zatím si tam chodí lidi z domků v naší ulici jen tak přes cestu pro zeleninu. Mají ji hned zkraje, jen nalehko zakrechtovanou. Do sklepů by se jim všechna nevešla. Taky jsem už kuchtil pro nás dva zadělávanou zeleninu s brambory. Znají nás tady kolem. Dají nám ledacos z pole a my jim zase necháme nějaký ústřižek na maso nebo tuk z našich zvláštních přídělů. Ještě se nám nestalo, že bychom s našimi potravinovými lístky nevyšli, zvlášť když si ponejvíc kupujeme tu černou tlačenku, co se jí dává dvojnásobná váha - dvě stě gramů na sto gramů vyznačených na lístku. Stará Seelerová mně občas pomáhá, když chystám něco na plotně, a já jí zas šetřím utěrky a hadry - posunuji a odstavuji její horké hrnce jen holou rukou.

"Naja, Frau Seeler, když dělám v kovárně se žhavými kusy železa, že se div neroztečou, tak abych neudržel tenhle hrnec s vařící polévkou."

Jo, stalo se, že mi hrnec jednou málem vypadl z rukou. Bydleli jsme tehdy teprve několik dní u vás.

Takhle u plotny jsem stál snad poprvé a najednou jste vyslovila jméno Richard. Znělo to spíš jako Rišard, ale škublo to se mnou pořádně. Vždyť je to moje pravé jméno - a ne Rudolf. Prostě jste si tehdy uzpůsobila Karlovo druhé jméno Fryšák tak, aby vám bylo bližší. Ale to už je nějaký týden za námi. Od té doby na Richarda od vás slyší jenom Karel a se mnou už to ani nehne.

Zase nás poplach svedl při střídání šichty dohromady. Už převlečeni do pracovního sedíme s Karlem dole v umývárně a přihlížíme, jak se Tonda s Otou sprchují. Podívejme se, Tonda Falta to má hodně takový, jako by byl obřezanej, Ota Cmíral zase vůbec ne. Mám pocit, že i Karel se dívá stejným směrem, ale nemůžeme se teď ani trochu dorozumět, protože si k nám právě přisedl Jindra Toman, a to je nejstarší a nejfikanější mazák ze všech Čechů tady v kovárně a možná u Lanze vůbec. Vlasy už má šedivé, ale krásně husté, dozadu sčesané. A postavu jako prut.

Kdyby měl místo černých mastných modráků šedé kalhoty, sportovní polobotky, sako, v rozhalené bílé košili na vysoko uvázaný pestrobarevný šátek, kdyby měl začouzený obličej pěkně vymydlený, vyholený a snad i malounko připudrovaný v souladu k šedivým vlasům a jasně modrým očím, byl by z Jindry Tomana elegán v přezrávajícím věku, co byl dlouhá léta někde v koloniích, moc toho zažil a poznal.

"Koukám, jak vy dva kluci ste se pěkně vzmohli. Když ste přišli, myslel sem, že vás to vod hamru vodfoukne a vtáhne do pece. Díval sem se shora tadyhle na Rudu a nejradši bych ho byl tím hákem vod kránichu podebral a poponášel s každým kusem, co měl v kleštích."

Jindra má pověst nejlepšího jeřábníka v kovárně. Každý hamršmíd od pásáků z naší řady, když musí vsadit do bucharu nové zápustky, nebo i jinak potřebuje k práci jeřáb, vidí nejraději nahoře v pojíždějící kabině Jindrovu hlavu v baretu naraženém vpředu do čela a vzadu až po zátylek.

"Kluci, že vás nejdřív někde pořádně skřípli a pak se vás zeptali, jestli se vám náhodou nechce dobrovolně do rajchu na práci? No, to já jen tak. Zpovídat se nám tady nemusíte. Všichni sme tady dobrovolně.

Tadyhle Tonda si potřeboval vodskočit na delší čas vod jedný ženský, Tomáš Pech, co je teď se mnou na bytě, se dostal do rajchu proto, že měli v Plzni na jatkách lítací prase, a tuhle Ota - ty kluku, přiznej se, že ses doma u vašich nemoh dost rychle zbavit panictví a tak ses rozjel sem -"

"Já se vám přiznám, pane Toman," Ota Jindrovi vyká, "ale až nám povíte, jak to máte spolu s Tomášem Pechem. Prej ste si vyjednali u majstra, abyste na kránichu dělali šichty po dvanácti hodinách akorát po sobě, protože máte jedny falešný zuby dohromady a ty si měníte vždycky u píchaček."

"Tomáše Pecha sem se náhodou ujal, když se tady chudák octnul skrz to lítací prase. Tomáš dělal v Plzni na jatkách. Všecko bylo v naprostým pořádku, až jednou takhle večer už za tmy jde náhodou nějaká patrola podle venkovní zdi jatek a najednou přes zeď letí čtvrtka prasete a hned za ní druhá. No, a tak se Tomáš Pech dostal dobrovolně do rajchu na práci. A není vyloučeno, že přitom přišel vo pár zubů, když ho sem vypravovali."

"Jak to děláte s ženskejma, kluci, když máte bytnou i bytnýho doma? Přece vás nenechají někoho si tam vodit. To musíte chodit z baráku pryč?" Tonda Falta zastavil už sprchu, pečlivě na sobě pracuje ručníkem a jeho otázky patří nám dvěma.

"To víš, nemaj to zařízený tak jako vy s Otou," ozve se místo nás Jindra Toman, "aby měli každej doma jenom bytnou, a bytnýho na vojně. Ale spolehni se, že se jim něco šikovnýho možná už přinatrefilo a eště přinatrefí. Ani se nemusej sami moc namáhat.

Německo je vylidněný vod svejch mužskejch, bomby padaj čím dál tím víc, k tomu eště - vona každá je zvědavá na ten kus cizího masa, a z toho, co je tady k mání, má náhodou zrovna český maso moc dobrej kurs." Jindra si mezi řečí položí vedle sebe na lavici plechovou tabatěrku, otevře ji, roztrhne a rozdrobí dva cigaretové špačky a smísí s ostatním tabákem. Odmlčí se, jen aby si nasypal tabák na cigaretový papírek, a už při stáčení cigarety mezi prsty zase pokračuje: "Když vás tak vídávám pod sprchou, kluci, říkám si, že každej je jinej a vodjinud. Tadyhle Ota je takovej snědej, černovlasej a voči má takový protáhlý. Možná ňákej Tatar, když se dostali až na Moravu, si pučil jeho prapraprabábu, anebo vona sama byla zvědavá na něco cizokrajnýho.

Tonda je zase z ňákejch velkejch bílejch vajec, tadyhle Ruda je jako by byl vodněkud víc z jihu. A všecky máte ten kousek masa jinej, trochu jinak zakroucenej. Vlastně na to je asi každá zvědavá, na ten jinej kus, než kterej zná. Míň než libra, menší kus než pro benátskýho kupce -"

Tohle přirovnání z úst nejlepšího kránichfíry z kovárny je docela pochopitelné: než Němci obsadili Československo, býval hercem.

Pak už u nás tolik divadel a herců nebylo zapotřebí.

"A co vy, pane Toman, jak to máte zařízeno s vaší bytnou?" Ota Cmíral nasadí nevinný obličej a ptá se mírným tenkým hlasem.

"Kolik že ti je, Oto, čtyřiadvacet? Mně bude osmačtyřicet. To je jako dvakrát čtyřiadvacet a přitom to není dvakrát čtyřiadvacet.

To už se rozmejšlíš, než z tej svej pušky vystřelíš, i když ji máš nabitou. Takovej guláš, jakej si já udělám, mně stejně žádná ženská neuvaří, a ta moje bytná je přece jen moc stará."

"Ta moje nachystá vždycky na sobotu nějaký víno, ryzlink nebo co -" přidává se Ota. "Hele, tyhle ponožky sou po jejím starým -"

"No vidíš, jakej ty si," ozve se zase Jindra. "Druhej za tebe bojuje na frontě a jestli se vrátí, tak nenajde doma ani fusekli.

Vlastně, když se to tak veme, je to tvý historický poslání v týhle válce. Ta tvá ženská bude eště vnoučatům vykládat, že Češi sou docela přijatelný lidi. Podle mě by sem mělo přijít eště víc ausländrů, eště víc by se mělo hejbat křoví a celá země, když jde člověk v neděli kolem Rýna. Proto na sebe hleďte, kluci, ať můžete vodvést řádnou práci. Je správný, že ste čistotný, ale když je fliegeralarm, měli byste se sprchováním počkat.

Představte si, kdyby to sem zrovna tu chvíli spadlo. Museli by vás tahat ven tak, jak ste, celý nahý a mokrý. Taky by vás těžko poznali, kdybyste neměli nic na sobě - leda že by sem přizvali ty vaše bytný."


  

Vylodili se
 

"Na Rudolf, was gibt's Neues bei euch in Prag - co je nového u vás v Praze?" volá zdola z chodníku soused, když zaslechne neznámou českou řeč z rádia a zahlédne mě u okna, do kterého naplno svítí slunce.

Musí být už hodně pozdě, určitě potáhne na jedenáctou a pomalu bude čas se chystat na odpolední šichtu.

Ale aspoň se nám dneska podařilo spát několik hodin vcelku. Poslední dobou přilétají skoro pravidelně každou noc a mezi vytím sirén na poplach a táhlým odhoukáním už není jen prázdná doba čekání.

Shazují to na Mannheim, Ludwigshafen a okolí čím dál častěji, takže si člověk přece jen netroufá zůstat ležet doma. Za poslední týden jsme možná nenaspali v posteli víc jak dvacet hodin. No, nebylo to tak docela jen pro ty nálety.

"Hele, zavřeme to nebo votočme jinam. Za chvíli budou vodtamtud dělat to jejich bumbumbum-bum a tady nemusej vědět, že ta Praha, co posloucháme, je Londýn."

Karel se strojí a chystá, že skočí do krámu k Hertě pro něco k obědu a taky s sebou na šichtu. Ale všechno jen na studeno.

V těchhle horkých dnech, kdy v kovárenské hale jako by se rozložila jen výheň bez vzduchu, nemá člověk na teplé jídlo ani pomyšlení. Začátkem června je tady na Rýně jak u nás v plném létě.

Sneseme dolů do předsíně naše kufry a krabice od margarínu. Kdyby byl nálet až budeme na šichtě, starý Seeler nám je podle úmluvy vezme do svého privátního bunkru v poli. Dáme sbohem, Seelerka na nás volá své "paát ja uf" - abychom dávali na sebe pozor - a vyrazíme. Pole na druhé straně ulice jsou teď měkce zelená a horce žlutá. Táhnou se asi přes kilometr daleko, až tam, odkud shora vídáme někdy kouř z lokomotivy a kde je malé seřaďovací nádraží. Na nejbližším rohu zahneme do široké, napůl venkovské, napůl městské ulice. Je vydlážděná, ale podél ní jsou nízká stavení s vraty a širokými vjezdy pro selské povozy. Teprve u náměstí jsou domy vyšší a kousek dál už je stanice elektrické rychlodráhy. Pěkné bílé vagony spojují starobylý univerzitní Heidelberg, venkovský Seckenheim, panský Neuostheim a konečně průmyslový Mannheim.

Když jsme vstávali a chystali se na šichtu, nemohl jsem se pořádně probrat. Ale teď už jsem zase ve formě, všechno ve mně jen hraje. Přiznám se, že se těším na šichtu a na pořádnou makačku u bucharu, jako jsem se doma těšíval na fotbal s klukama nebo na hokej či na tenis. Ještě z ulice, když jdeme podle tovární zdi k vrátnici, zaslechneme několikeré temné bušení, ale pak už je ticho. Ranní šichta končí, střídá se. Hned při vstupu do haly zalehne mě horký těžký vzduch, a pak jako by se už vůbec nehýbal, jen ke mně víc a víc přilíná, i uši mám zalehlé. Než dojdeme krajní řadou mezi svářecími a kovacími automaty a podélnou stěnou k píchačkám, které stojí uprostřed přímo před kanceláří, mám košili na zádech přilepenou potem.

"Ale bude to šichtička dneska, jak na Ďábelskejch ostrovech."

Dole v šatně se ještě na chvíli sejdeme všichni u skříněk. Tonda, Ota, Karel a já máme po dvou skříňkách vedle sebe. Jednu "čistou" na civilní šaty, druhou "špinavou" na modráky, kleště a jiné nářadí. Tonda s Otou se svlékají do sprchy, Karel a já si oblékáme pracovní hadry. Na lavici pokuřuje Jindra Toman v modrácích a baretu. Přišel jako obvykle na skok za námi. Dělá dvanáctku od šesti ráno do šesti večer.

"Kluci, slyšeli ste to? Rusáci je na východě ženou. Někde už se dostali do Polska."

"Vodkuď to víš?" ptá se Jindra polonahého Oty.

"No přece z Londýna. Tadyhle Ruda s Vláďou to možná slyšeli taky." Ota kývá hlavou na nás.

"Co tvoje bytná, Oto? Ví, že posloucháš nepřátelskej rozhlas?"

"Ta poslouchá se mnou a já jí to musím říkat německy. Moc se přitom pocvičím."

"A co tomu bába říká? Těší se, že jí naženou domů starýho?"

"Ani ne tak starýho, jako mladýho - syna."

"Jak je vlastně mladej?"

"Nó, vo nějakej měsíc mladší než já, něco kolem čtyřiadvaceti."

Převlečeni do pracovního odcházíme s Karlem ze šatny nahoru k bucharům. V rukou máme plno kleští.

Každý parťák má kleště pro celou partu. Vyfasuje je a pak se o ně stará, zamyká si je do skříňky, před začátkem práce je rozděluje lidem v partě a na konci zase sbírá. Kdo nese v rukou při střídání šichty hodně kleští, je parťák - hamršmíd. Svazek kleští držený za jejich konce, nedbale až elegantně jako by za sebou vláčený, je odznak postavení, hodnosti.

Než se dnes rozejdeme každý k svému bucharu, padne mezi Karlem a mnou ještě několik slov: "Jestli se už Rusové dostali někam na východní okraj Polska, tak možná už přišli taky tam, už viděli…"

"Co viděli? Nic neviděli. Jestli jim nikdo nepověděl, jestli nikdo…"

Heleďme se, koho to přivádí majstr. Nováček - přírůstek do kovárny? Dneska se bude u nás jenom tak dívat? Já jsem se takhle díval taky. Škrpály s dřevěnou podrážkou má jako jsem měl já.

Chudinka je to, jako jsem byl já. To jsem vlastně já před devíti měsíci.

Koukej, když zatáhneš za tenhle kruh na dlouhý železný páce, tak se zvednou dvířka pece. Když začínají mít kusy, co jsou nejdál, barvu jak žluklý máslo, tak je to teplý. Jedem!

Pecař zaloví uvnitř hákem, malounko trhne, jednou, podruhé, a ze dvířek vyskočí máslově žhnoucí kostka jako by ji z pece vycvrnknul. Copak? Vylekal ses? Musíš si zvyknout. Každá ta žíznivě žlutá potvora, když dopadne na černou litinovou podlahu, prská, srší a je kluzká, že je kumšt ji zmačknout do kleští se širokými čelistmi. Ale obrovitý Zbyšek z Varšavy, co mně vodí buchar, tedy můj hamrfíra, umí s každou zacházet.

Jako by se ze země vznesla v kleštích sama od sebe, zalétla do bucharu a dosedla doprostřed na dolní zápustku. Teď pozor, teď opravdu se ukliď stranou a pár metrů dozadu.

Zbyšek vezme za rukověť, pozvedne ji - strhne - zvedne - strhne - cák - boch - buch - bung - bong.

Zápustky zdola a shora letí proti sobě, udeří a zahryznou se obrovskou silou do žhavé kostky.

Prvním úderem ji s cákavým zvukem srazí do bochánku s mírně zvednutými rohy, druhý úder s temnějším zvukem vyznačí z bochánku kotouč, třetí temný úder povytáhe malounko stěny kotouče, čtvrtým úderem se zvuk jasní a stěny kotouče se nádherně vztyčí jak na hrnčířském lisu, pátý úder má ještě jasnější, skoro zvonivý zvuk.

Tvárná, teď už tmavší žlutá hmota jako by sama se vtiskla do všech okrajů a záhybů. Zápustky se v bláznivém pohybu, kdy se srážejí a rozlétají, naráz zastaví v největším rozevření. Teď udělám krok zpoza sloupu, několik čarovných pohybů, kotouč držím v kleštích vyjmutý z formy, zasunu ho zpět, uhnu za sloup.

Bong - opravná rána. Už jsem vevnitř kleštěmi, jedním trhnutím vyhazuji z formy a kutálím stranou nádherný, vysoký, teď už červenající kotouč s okrajem jak kardinálský klobouk. Čtvrtý z party po něm kleštěmi chňapne, vymrští ho vzhůru do štancmašiny, raznice přesně odkrojí zbylý okraj a spodek k mině je vykován. Mezitím stlačeným vzduchem vyfukuji zápustku, namáznu olejem, podsypu, další žluťoučká kostka už vytančila z pece na zem, už ji má Zbyšek v kleštích - srovnat doprostřed - uhnout hlavou za sloup - cák - boch - buch - druhá - třetí - čtvrtá - desátá - dvacátá mina.

Tak co, ty chudinko tam vzadu, už něco kapíruješ? Určitě ti je aspoň jasný, proč s hamrfírou stojíme každej za svým sloupem, vždycky vykouknem, a když se mají zápustky uprostřed srazit dohromady - žhavý kus mezi nimi -, schováme zase hlavu za sloup.

Vypadá to, jako když kluci při schovávané jukají zpoza rohu.

Co že to házím dovnitř na žhavej kus mezi každou ránou? To se budeš nejvíc divit. - Piliny. Ano, kamaráde, na těchhle hamrech se bez pilin kovat nedá. A umět je šikovně házet, to je další fígl tady.

Podívej se, koveme spodky k minám. Do spodního a do vrchního ksenku je čistě vysoustruhovanej negativ toho kotouče, co ho teď mám v kleštích, skoro vykovanej. No, a když se železo vohřeje na měkko do žluta, dá se do hamru mezi ksenky a mlátí se do něj silou tři tisíce kilo na jednu ránu, tak po pěti šesti takovejch ranách se ti vykove pozitivní forma, jako když si děláš na písečku trochu složitější bábovičky. Jenomže bez pilin ti ta bábovička zůstane viset v dolní nebo horní půlce, úplně se tam přivaří. Celou zápustku budeš muset uvolnit, jeřábem vyjmout, v zápustkárně budou muset všechno zhoblovat, znovu vysoustruhovat a nepřej si, co ti za to dá majstr. Vod toho seš přece hamršmíd, kovář-parťák, aby se ti něco takovýho nestalo. Piliny, když je tam šikovně hodíš, nestačí všechny shořet, než dojde k ráně.

Teprve v okamžiku, kdy se zápustky srazí a zahryznou do žhavého kusu, piliny prudce shoří a přitom vlastně trochu odrazí kovaný kus, aby nepřilnul úplně k formě. Část nečistot přitom shoří, a tak se zároveň kovaný kus čistí od okují.

No řekni - že sis kování takhle nikdy nepředstavoval. Že ti to spíš připadá, jako když čarodějníci ve svý nejohnivější a nejčoudivější dílně kujou žhavý lítavice. Před každým úderem vrhají na žlutožhavou hmotu podle tajemnýho předpisu čaromocnou sypkou příměs. Spodní ksenk je už dost dodělanej, říkal Tonda?

Hodně ho namažu olejem, hodně podsypu pilinama, navrch při první ráně spíš piliny rozhodím, aby rychle shořely a spálily nečistoty, na druhou, třetí, čtvrtou ránu míň a míň, na poslední pátou skoro jak špetku soli, takže vrchní ksenk mně vykovaný kotouč trochu povytáhne ze spodní formy. Víš, to je snad největší kumšt, vlastně už bravura, když vykovanej kus na poslední ránu trochu povyskočí z formy, takže se z ní nemusí tahat. Jenomže toho se nedosáhne jenom pilinama, to taky musí hamrfíra dát zvláštní lepkavou ránu, jako když si dva dají našpulenou mlaskavou pusu, takovou dětskou, nemileneckou.

O tom, jak jsem se stal na tomhle hamru kovářem-parťákem, jak to doopravdy bylo, dneska moc rád nemluvím.

"Nemohli z něj udělat hamrfíru, tak z něj udělali hamršmída."

Takhle to nejlíp vystihnul maličký Hans Segman, co mě původně měl naučit vodit buchar. Všichni mládenečkové se slabší figurou jako já - jako ty tam vzadu - se nejdřív zaučují na hamrfíru. Řidič bucharu pásáku, to už něco znamená. A já ne a ne se to naučit.

Hamr mně lítal jak splašenej, když Hans pustil rukověť a nechal mě u ní samotného. Místo pořádné rány zápustky jako by cvakaly o sebe zubama. Když jsem je chtěl spustit do pořádného hupu, dolní spadla a horní ulítla tak, že postranní ocelové pásy se div nepřetrhly a hamr se strašlivě otřásal až hluboko v základech.

"Oh, hör uf - přestaň, nech toho -" starý Sepp Zanf zastavil práci uprostřed kování, když skoro vykovaná mina povyskočila z formy, Sepp ji chtěl přistrčit zpět, ale já nepřidržel buchar a zápustky se znovu v tempu srazily. Byla z toho podivuhodná žhavá zmačkanina i s kleštěmi, skoro jak od moderního kumštýře. A byl to pro mne konec učení se na hamrfíru u starého medvěda Zanfa, protože jen tak tak stačil uhnout obrovským blokům srážejících se zápustek.

Ostřihoval jsem tedy jako čtvrtý v partě okraje u vykovaných kusů. S rukojetí jsem si jen tak někdy trochu pohrával, když se nejelo a čekalo se, až bude železo "teplý". Samozřejmě - žralo mě to.

Jednou nepřišel parťákovi Fricovi zrovna na tyhle "tři tisíce" hamrfíra. Bylo to na noční, nikde rezervní lidi, co teď. Tu noc měl parťák Fric dvojí smůlu. Jednak že navíc k parťáctví uměl taky vodit buchar a jednak že byl Němec. - Všechno se musí točit a bouchat pro vítězství, a když si Němec, tak musíš pro Hitlera něco vytrpět tady v kovárně. Co mají říkat ti, co jsou na frontě.

- Majstr mě zavolal od starého Seppa ze "tří tisíc" z opačného konce řady a postavil mě tady ke sloupu, kde stává hamršmíd.

"Tak, Fric, ty si dneska budeš vodit buchar sám, samozřejmě dál jako parťák. Jemu ukážeš, co a jak má dělat jako kovář, a už o vás nechci do konce šichty slyšet, jenom pak hromadu vykovaných min chci vidět."

K ránu, když přišel mistr na obvyklou pochůzku, malý Fric, napadající na jednu nohu a protahující obličej pořád jako do breku, mu povídá: "Víš, že je to takhle možná lepší, než se s ním zlobit jako s hamrfírou?

Než se vůbec zlobit s nějakým hamrfírou z těch kluků? Příští týden máme tedy morgenschicht - ranní šichtu.

Gelt - platí?"

Fricova otázka platila už mně.

Za nějaký čas Fric zamarodil. Prý na dlouho, je to něco vážnějšího.

"Teď si dá jak se patří do pořádku tabákové pole a hlavně zahradu," povídal Sepp Zanf.

Najednou se to semlelo tak, totiž semlel to majstr, že jsem dělal sám parťáka. Vůbec, mistři tady dovedou dát dohromady všelicos, o čem si člověk ze začátku myslí, že to prostě není možný. Jindra Toman říká, že celým Německem vodjakživa nejvíc pohybujou majstři ve fabrikách a feláci na vojně, a proto to pořád eště tady běží.

Neplaš se, ty novej v dřevácích. Tohle houkání sirén neznamená eště poplach, ale jen výstrahu. Říkají tomu Voralarm - tedy něco jako předpoplach. Zhasnou všechna světla, ale děláme dál. Na práci vidíme dost od ohně z pecí a od žhavýho železa. Pojď, něco ti ukážu, na co už nikdy nezapomeneš. Máme zrovna chvíli čas, než budeme mít v peci znovu "teplý". Vylezeme si až nahoru na jeřábový most. Odtamtud budeme mít pod sebou celou kovárnu. Tak, tady se opři a dívej se dolů. To přece není kovárna pod tebou. To je černočerný prostor a v něm porůznu se vznášejí žhnoucí lítavice, s duněním, hlomozem a sršením mění svůj tvar. Podívej, támhle se vykrojuje do černého prostoru ohnivý obdélník s plamennými jazyky, teď z něho do tmy vyskočí žloutkově svítivý a lesklý válec, támhle je to zase hranol, támhle nějaká vidlice.

Teď se osvětlily zkroucené ruce a znetvořený obličej bez těla, támhle vykouk za nějakou obludou obličej upoceného ďáblíka. - Co po mně tak koukáš? Ano, přicházím z pekel a musím ještě v pekle zůstat, abych moh jednou…

"Pane Hitler - juhů - kuk - tady sme!"

To nic, to si odtud shora do bouchání a do rachotu vejská Karel.

Taky si nechtěl nechat ujít tuhle scénu a vylezl sem nahoru.

"Za tichých nocí, kdy jen měsíc leje své bledé světlo…"

To zas Jindra Toman z jeřábnické kabiny pro psinu zkouší, jak se tahle lyrická píseň vyjímá v této bušivé noci a jestli mu hlas vystačí i na takovouhle obrovskou scénu.

Tak honem zase dolů a jedem. Támhleten kus v peci už nám skoro teče. Teď teprve uvidíš tempo, zelenáči. Poznal bych, že jsi zelenáč, i kdybych tě jen zahlídnul už ustrojenýho odcházet po šichtě. Víš proč?

Protože se eště neumíš umejt. Tady si musíš mydlit a drhnout i víčka a řasy. Jinak ti tam zůstane kovářská černá spečenina a budeš vypadat jak nalíčená baletka. Koukej, ani deset vteřin netrvá vykovat jeden kus, když je materiál takhle čistě prohřátej. Je to nádhera, když ti ruce jen hrajou, pot z tebe leje, svítivě žlutá, každým úderem se víc zaoblující hmota tě přitahuje a žene pořád rychleji a rychleji. Na mou duši, že je možný milovat se s ohněm a se žhavým železem. Na mou duši, že je možný, aby se ti oči při tomhle milování po trochách vypálily, vyhořely, vyhasly.

Co - že tady dělám pro Němce jak blázen, místo abych dělal co nejpomaleji a co nejmíň? Kamaráde, na to už sme s Tondou Faltou, Otou Cmíralem a Karlem dávno přišli, že dělat málo není vůbec nic chytrýho.

My sme loajální, pracovitý Češi. Chceme si vydělat, a tak toho za šichtu nasekáme, že těm zbylejm německejm fotrům tady kácíme normy. No, a když do pilin přimícháš trochu písku a ten se zakove do miny …

Koukáš, co to mám u hamru na hlavě? To mně dala Annemarie starej dámskej klobouk se širokou střechou, abych si chránil oči před žárem - pro ni.

Počkej, za nějakej měsíc budeš mít taky svoji Annemarie nebo Hertu, jako má Karel, či Eriku, Lotte, Marii Luisu. Třeba ji několikrát uvidíš při nákupu v krámě, odkud si nosíš do šichty láhvový pivo. Zeptáš se jí, jestli tady někde blízko fabriky bydlí a ona se tě zeptá, jestli tady ve fabrice děláš. Když se zmíníš, že jsi z Prahy, zatváří se nadšeně: "Ah, die goldene Stadt," a abys jí vo tom zlatým městě na Vltavě pověděl někdy víc.

Když budeš bydlet s takovým kámošem jako je Karel, vezmeš si na první rande jeho koženej kabát. Von když šel na první rande, tak měl pod tím kabátem moje lepší kalhoty a sako. Taky potkal svoji Hertu v krámě, ale místo u fabriky to bylo blízko našeho bydliště a Herta přitom stála na druhý straně pultu s potravinami.

Na rande přijde včas - ta tvoje Annemarie. Vykládáš jí taky vo svý práci. No, vytahuješ se. V tomhle kraji pracovat neříkají arbeiten, ale schaffen. To je to správný slovo, protože schaffen znamená vlastně tvořit. Já tvořím z kusu do běla rozpálenýho železa několika ranama nejrůznější věci, tvary. Divný je, když mluvíš cizí a ne svojí vlastní řečí, že ti ani nepřipadá, jak a co všechno řekneš blbě. Ona ti říká, že máš zvláštní přízvuk.

Zeptá se tě, jestli ti nevadí, že je vdaná. Všechny její kamarádky se vdávaly v prvních letech války, třebas v osmnácti v devatenácti letech, jako ona. Někteří z těch manželů mezitím padli, o jiných se neví, jako o tom jejím. Ti, co přijížděli na dovolenou, byli většinou divní, docela jiní. Kamarádka Inge tady po jednom náletu úplně zmizela, vůbec ji nenašli. Ernu pod troskama našli, Rosemarie se odstěhovala s rodiči, když jejich barák dostal volltrefu - zásah naplno. Víc ti toho napoprvé asi neřekne. To vostatní bude jen takový povídání - plkání. A prej, to vona právě chce, s někým si jen tak povídat, bejt s někým jiným než s matkou, se starejma sousedama. A ty budeš zrovna taky chtít bejt na chvíli s ňákým jiným člověkem než s Karlem, mluvit jinak, než jak se domlouváš s majstrem a jak kecáš s klukama v kovárně.

Čekáš ještě na tu srandu, až třeba začne mluvit vo Německu, jak tuhle svatou válku v čele se svatým Adolfem vyhrajou. Kdepak, všecko bude říkat a dělat docela obyčejně a docela jinak.

Neřekne, že zejtra nemá čas a pozejtří že neví, ale prohlásí, že se můžete vídat, jak jen budete mít volno, co nejčastěji. Přijde příště zase přesně a že prý opatřila lístky do biografu. Peníze?

Vždyť jich mám dost - říká. Všichni máme dost peněz a málo toho za ně. Zítra mě trefí bomba a na co mi budou peníze? A pojďme si tykat.

Půjdeš takhle po neděli na první noční šichtu. Blízko fabriky všude zatemněno, že jdeš s napřaženýma rukama a najednou ti od rohu do nich vběhne ona. Dělali prý náhodou guláš, a tak tady máš trochu s sebou do šichty. Navrchu na kastrůlku pod uchem pokličky bude lístek a na něm bude napsáno, že onu předcházející noc padaly z nebe místo bomb hvězdy - a aby sis nechal chutnat. Až si budeš chtít na šichtě v pauze ten guláš ohřát, postav kastrůlek jen na zarudlou, skoro už šedivou minu - ne na čerstvou, ještě žhoucí. Jinak se ti v tu ránu všechen guláš vyškvaří, přiškvaří, kastrůlek se propálí, oprejská.

Vyjdete si od fabriky opačným směrem, než kudy chodíváš do práce.

Tam už je konec města. Okrajová čtvrť domků bez obyvatel dává zábavné hádanky - co už stálo a bylo rozbořeno, co se stavělo a nedostavělo, co bylo pobořeno nedostavěné. Kus stranou začali stavět něco velkého. Srovnali rozsáhlou plochu, kladli na ni betonové čtverce, kladli a kladli, až se začala bělat, hladit oči - a najednou dost, přestali, jako by nikdo nevěděl, jak dál.

Všichni odešli. Bělavá plocha se pak sama zkrášlila. Prorostla mezi čtverci do zelena, olemovala se trsy s vysokou trávou a kvítím. A najednou se na té kvetoucí kamenné ploše, zdobené taky sluncem a čištěné větříkem, Annemarie jen tak naboso roztančí, jako by všechno bylo takhle zanecháno jen pro vás. Jdeš pomalu za ní, krok za krokem - kdo to jakživ viděl, aby kovářskej hopsal a tančil - a zase máš pocit, že se tohle všechno neděje tobě, že jsi jen žasnoucí divák.

V oné čtvrti rozkotaných příbytků se náhodou najde pod sťatým horním patrem domku jedna neporušená místnost s jedinou postelí, stolkem, židlemi. Budeš do ní po takovéhle šichtě večer po desáté chodit. Před klukama tady v kovárně se budeš vytahovat, že ta místnost stojí na samej holej kostrči Evropy. V šerém prosvítajícím ránu, až se budeš odtamtud vracet a tlumit kroky v prázdných rozvalených ulicích, bude se ti zdát, že jdeš začarovaným městem a krajem. Že někde nahoře za troskami dlí střelec života - tisíc jich zmaří - jeden ponechá - jeden se zdaří. Koukej, rozsvítili. To znamená, že poplach zatím nebude, že letěli jinam. Vyjedeme všechno, co je v peci a uděláme fajrunt. Uklízet, zametat, ale pořádně. Český parťáci mají vždycky bezvadnej pořádek.

Druhého dne dopoledne vyhlížím z okna Karla, až se bude vracet z krámu od Herty. Kam se na něj všichni hrabeme - Tonda a Ota s jejich bytnýma a já s gulášem v kastrůlku. Dneska nějak spěchá, nadskakuje. Neukazuje velký papírový pytlík, jak ho má naplněný, ale mává na mne novinami. Přižene se domů a hned mi vrazí před obličej titulní stránku s nadpisem: "Sie sind gelandet". Vylodili se.

Kdy? - Včera. - Noviny mají datum 7. června 1944. Přistáli, vylodili se, už jsou na tomhle břehu. Kluci spojenecký, že se sem k nám co nejdřív dostanete. Jen nešlápněte ausgerechnet na nějakou tu minu, co jsem koval já.


  

Milé tetě Julii
 

Hned za přechodem přes koleje na kraji ulice k fabrice, kde někdy čekává Annemarie, vystoupí ze tmy vyšší, rozložitější postava.

Zastřené světlo baterky naznačí obrysy vojenské čepice a pak celé uniformy.

"Ihre Papiere - Vaše doklady."

To je vůbec poprvé, co nás někdo takhle zastavuje.

"Nic jiného u sebe nemáte, než tenhle fabrikausweis?"

"Ne - děláme přece tady v kovárně in der Lanz Fabrik - ale moment - tadyhle mám snad policejní přihlášku," nahráváme s Karlem jeden druhému.

Uniformovaný kýve hlavou a propouští nás. Podezřelejší bychom byli, kdybychom měli všechny doklady moc v pořádku. Těm, co je sem budou shazovat či posílat teď už odněkud z Francie, těm přece dají všechny dokumenty.

Na šichtě o svačině Sepp Zanf vykládá, jak to bylo s jeho nejstarším synem: "Nezavadil jsi o pořádnou práci. Pomalu nebylo co jíst. Přišli, a že když se dá do SS, seženou mu dobrou práci, dobře placenou.

Vypadalo to, že se člověk bez nich vůbec nehne, že mu ani ty brambory na kousku pole nenechají."

No dobrá, ale proč mně to z ničeho nic vykládá? Ptám se ho, jak mu chodí hamr a najednou Sepp začne o tomhle. Proč vůbec od té doby, co se tamti vylodili, tihle tolik o sobě mluví a vykládají to zrovna Tondovi, Otovi, Karlovi, mně? Samozřejmě, že koukají, aby u toho nebyl Fesslerův parťák ze "šesti tisíc" a ten trouba od kontroly materiálu, co nosí ještě teď někdy na klopě odznak s haknkrajcem.

V horní zápustce mi zůstane viset skoro už vykovaná mina. To se stává, zvlášť když už jsou zápustky opotřebované. Jediný způsob, jak ji dostat dolů, než tam zastydne nadobro, je srazit ji na "špačkách". Na protilehlé rohy dolejší zápustky se položí dva stejné kousky studeného materiálu a "praští se na to". Nemá se to dělat, a když už, tak se k tomu mají vzít kousky nízkého měkkého materiálu, který už tady dávno není.

Jenomže kdyby měl člověk dělat jenom to, co se smí - a mina v ksenku chladne, za chvíli budeme muset všechno vymontovat, to znamená, že tuhle šichtu si už nevyděláme… Zavolám výstrahu na všechny kolem.

Vzápětí po třaskavé ráně se ozve kus za mnou výkřik a Kurt, co rozváží materiál, se válí na zemi vedle naložené ještěrky. Buchary se zastavují, pece zatahují ohnivá okna, lidi se sbíhají v nezvyklém vzrušeném tichu. Někdo ukazuje na sloup bucharu, kde na vnitřní stěně ve vrstvě mastné černoty je vryp lesknoucí se obnaženým kovem. Tam se odštípnutý kus "špačku" odrazil, letěl jak projektil ulicí skoro rovnoběžně podle řady bucharů, skosil Kurta. Už ho nakládají na nosítka. Jdu vedle nich až ke kanceláři. Ten lapiduch v bílém plášti vzadu, tenounký polský mládeneček s vysoko zvednutými vlasy, se tváří, že je to vážné, moc vážné.

Budou to vyšetřovat - doklady - konec.

"Meister - co se bude dít? Já přece za to nemohu. Dal jsem výstrahu, všechny jsem odehnal, i hamrfíru, sám jsem na to praštil, jen tak zkrátka, jak se to má - Kurt byl tak daleko, dál než jiní."

"Teď hned se nebude dít nic - Kurta odvezli do nemocnice - uvidíme, co ten bude říkat, jestli vůbec bude -"

Nepamatuji se, jak skončila šichta, jak jsem se dostal do civilních šatů, jestli jsem uklidil všechno nářadí, zamkl skříňky. Z Treblinky vím, že tam nahoře nikdo a nic není, nemůže bejt - žádnej fousatej starej ani střelec života, co pořád míří.

To já jen tak si někdy sám pro sebe bájím, když mě něco povznáší.

Ale teď - teď se chci, musím modlit za toho Němce. Hergot, co je to za ukrutnou nespravedlnost - dostat se až tak daleko a zkáchnout náhodou na životě jedinýho Němčoura. Počkej, neblázni, nemodlíš se přece za toho Němčoura, ale za sebe. Nojo - ale modlím se, spínám v duchu ruce jako tehdy na strážnici, nebo tuhle, když nás stavěl ten uniformovanej - a přece sem se zařek, že už se modlit nebudu, už nikdy neřeknu ani panebože…

V neděli děláme ještě ranní šichtu a odpoledne jdeme navštívit Kurta do nemocnice. Je to lehčí poranění na pravé straně, ale jenom proto, že Kurt nosí na šichtě starou vestu od obleku a v ní v kapsičce na pravé straně vysokou plechovou tabatěrku. Měl ji čerstvě napěchovanou nařezaným tabákem, když odštípnutý kousek "špačku" ho trefil přímo do ní. Zítra ho už pustí domů. Stejně je tady tyhle dny už jenom na pozorování. Položili ho jenom na chodbu na nějaké skládací lůžko. Mají tady pořád přeplněno.

"Kurte, je mi to moc líto…"

"Menschenskind - člověče, nech toho. Vůbec takhle nemluv. Dělají to přece všichni, že takhle srážejí minu.

Já ani nevím, odkud to vlastně přilítlo. To už tady byly případy, že z jednoho hamru se uštípnul rovnou kus zápustky - ani nic nesráželi na špačkách - vylítnul, odrazil se jednou, dvakrát - lítal kovárnou. Byl tady majstr a sepsali jsme protokol o úrazu, jako se to dělá vždycky.

Minulý měsíc, když při montáži na krajních třech tisících zápustka sklouzla a rozdrtila Hansi Segmannovi všechny prsty na noze, vypadalo to, jako by mu ji byli na nohu pustili. A to tam byl takový zkušený parťák, jako je starý Sepp Zanf a nahoře na jeřábu byl ten od vás - Heinrich Tóman."

Nikdy bych do Kurta neřek, že dovede takhle a tolik mluvit. Nikdy jsem si ho moc nevšímal. Patřil k těm, co dělají se studeným a já byl přece "horkej" hoch. Nebyl asi na práci v horkém provozu, nedostal se tam možná přes kovářskou horečku. Vůbec musí být dost slabá nátura, protože tenkrát za mlada ho neodvedli, nesloužil, není voják. Všechna léta, co je v kovárně, dělá se studeným.

Nikdy prý nic jiného nechtěl. - To budou asi moc hodný lidi, co nechtěj celej život nic jinýho, než dělat se studeným materiálem.

A tak už je zase všechno v pořádku, všechno je zase sranda, sirény houkají častěji, bomby padají hustěji, Herta nám nosí rýnské a moselské, Annemarie probírá šatník po dědečkovi, tatínkovi i manželovi. Budeme muset děvčata v neděli někam vyvést. Nejlépe, když pojedeme do Heidelbergu, do městečka s úzkými uličkami, s hrázděnými štíty domečků a domů a se starobylou univerzitou. Městečko si stojí neporušené, jako by neznalo válku, nepatřilo do ní. Ani jediný trychtýř od bomby tam není vidět, ani hromádečka sutin.

Jdeš si tam poklidně procházkou jak v Praze Malou Stranou směrem k Hradčanům, ale oči musíš mít pořád jak na stopkách. Tuhle zahlédl Karel v jedné restauraci, právě když jsme tam vcházeli, nějakého německého chlápka z Olomouce v uniformě gebirgsjägrů - horských myslivců. Ústup se vydařil, Karel se kryl za děvčaty, kterým jsme rychle vysvětlili, že to tam za moc nestojí a že půjdem raději jinam.

Stromausfall - je teď taky ve fabrice často používané slovo.

Doslova česky by to byl výpadek proudu - když se vyrazí elektrika, říkalo se u nás doma. Když někde blízko padne bomba, vyrazí ve fabrice elektriku či vypadne proud a tím pádem neběží mašiny, nejde vzduch, hamry nebijou, pece chladnou do temně ruda a vyhasínají, jako když se čerti odstěhujou jinam.

Vypadlý proud a majstr nás svedou zase na jednu šichtu s Tondou Faltou a Otou Cmíralem. Vysekáváme dlouhými zaostřenými tyčemi "zarostlé" pece, vyhazujeme zpod hlubokých základů bucharu závěje okují a pilin prosáklých olejem. Jindra Toman, i když s námi neleze pod hamrem, je v obličeji, na rukou i na modrácích stejně napuštěný na černo jako my - čistí nahoře jeřáb.

Sirény začnou přerývaně výt - poplach. Jen aby vydržel, aby tahle špinavá, pro "horký" lidi nedůstojná práce padla už na příští šichtu. Vycházíme branou a míříme k nadzemnímu bunkru, obrovské betonové krabici. Stojí kousek od fabriky, ale slouží právě tak lidem z fabriky, jako zbylým obyvatelům z okolí. Počasí není sice moc pěkné, je pod mrakem, ale do tepla fouká příjemný větřík.

"Kluci, je pěkně, nebudeme přece smrdět v bunkru, jdeme zase k Rýnu."

"A já se cestou podívám domů," říká Jindra, který bydlí blízko parku u Rýna, nedaleko fabriky, kam máme namířeno. "Dostal sem takový šlachy na guláš, vařím je už vod včerejška a nerad bych to zase jed smetákem místo lžicí, jako minule. Nějaká potvora musela padnout nedaleko, vyrazila nám vokno, a když sem přišel domů, měl sem guláš naservírovanej na zemi i s kořením z vomítky a ze skla.

Tentokrát ale na ně vyzraju, na kluky americký, kdyby sem náhodou zas něco shodili. Kastrol postavím na zem, pokličku zatížím cihlou, dvěma cihlama. Rovnou pod vokno ho postavím, aby to svinstvo přes něj přelítlo."

Mezi trávníky, keři i vysokými stromy je vánek cítit velkou vodou a jejími sedlinami ze zátočin. Mraky sice nejsou těžké, ale snesly se ještě níže. Řeka mírně naráží na břeh, tře se kolem něj a pomlaskává. Všude je spíše napětí než poklid opuštěného parku podél Rýna. Možná je to tím, že někde vysoko nad námi je neustále slyšet hukot motorů.

"Kluci, slyšíte je? Už se tady flákaj hezkou chvíli, jako by něco hledali. Mně se to nechce líbit. Snad abysme šli aspoň k bunkru.

Když začnou něco shazovat, vběhnem dovnitř. Když letěj jinam, tak stejně už brzy vodhoukaj."

"Přiznej se, Tondo, ty si chceš, eště než skončí šichta, vlízt do toho horkýho sklepení pod hamrem. Tobě je tady málo teplo a moc na tebe fouká." Jindra Toman sedí na lavičce u pěšiny podle břehu, na jednom oku má z kolomaze monokl, přes druhé oko čmouhy dolů po tváři i nahoru, až do šedivých, dozadu shrnutých vlasů, z kterých si teď sejmul baret. Tonda Falta stojí ohromný a trochu rozpačitý nad ním, taky si sundal svoji čepici se štítkem a hřbetem ruky si odhání patku světlých vlasů ze začerněného čela.

"Není mně ani moc teplo ani zima, ale tuhle sem viděl chlapa, co to s ním venku udělalo. Ruku měl celou pryč i s ramenem, vodtrhlo mu to kus krku, takže mu hlava držela vzadu jen na kůži. Byla celá černá a nejvíc černá byla brada. Vypadalo to, jako když má prorvaný hrdlo. Tu bradu mu museli ňák k obličeji přisadit, jak ho tam položili. Tu ruku s ramenem nenašli."

"No, jestli to bylo na jedno trhnutí a nebolelo ho to - Víš, vo to de, aby to nebolelo, abys nevěděl, že chcípáš, že seš mrzák.

Když tě to trefí tak jako ty dva polský kluky z lágru ve městě, co při náletu zůstali spát v posteli a po náletu už z nich nenašli ani tu postel či pryčnu, tak je to dobrý. Von si člověk myslí, že eště potom bude vo sobě a vo světě vědět, bude sám sebe voplakávat jako nejbližší příbuznej. Vodněkud se bude na všechno koukat, všude ho bude bolet a bude mu moc smutno, že už si nic nemůže užít. Člověk si holt nedovede představit, že není, že nebude. Řeknu vám, když mně před válkou doma vykuchali slepý střevo a probudili mě potom z narkózy, tak sem si řek, že by se vůbec nic nestalo, kdybych se neprobudil a už nebyl. Seš, nadejchneš se - ani už pořádně nevíš, že ses nadejch - a už nejseš - a vo tom už ty sám nevíš, že nejseš, vo tom vědí už jenom ty druhý."

"Tohle mě eště nikdy nenapadlo - na něco takovýho myslet jako vy, pane Toman."

"A víš, proč tě eště nic takovýho nenapadlo, Oto? Protože je ti dvacet pryč. Až ti potáhne pomalu padesát jako mně, tak tě to napadne samo vod sebe, ani se nebudeš muset moc namáhat."

Jen slabě, jako v pozadí - a možná já sám - slyším prohodit Karla: "Taky de vo to, aby ti nedal druhej schválně nadejchnout, abys už nebyl."

"Ale když sem s váma, kluci, tak mě takový věci nenapadaj. Kdyby Tonda nebyl začal vo tom zabitým -"

Jindra se odmlčí a pokračuje - "když sem s váma, tak mně těch vosmačtyřicet není. Kluci, nám mladejm se nic nemůže stát, nás mladý to netrefí. A vůbec, proč by měli házet bomby do křoví u Rýna, kde nikdo není, jen pět mizernejch ausländrů, Čecháčků -"

"Moment, pane Toman, když už, tak tři mizerný Čecháčkové a dva Moraváci - moment, tři, čtyři trychtýře tady vidím po bombách z minulých náletů - moment, pane Toman, támhle visí z mraků vánoční stromek -"

"- a támhle svítí druhej, třetí -"

"- šmarjá, sou tady -"

Mraky jako by se rozplynuly ve spouštěných světlech odněkud z nebe, hukot motorů a daleké výstřely protileteckých baterií přehluší hvízdání a svištění - fííí -. Letí mi na záda, padá mi rovnou doprostřed zad - skočím do trychtýře po bombě a srazím se s Otou - výbuch - fííí - další výbuch - jsme všichni v nějaké krabici a někdo s ní strašlivě třese - pouští kolem bomby - každou slyším a cítím, že mi letí na záda. Teď krabice začíná hořet - nadzvednu hlavu tisknutou do země a krytou pažemi - vysoké ohnivé sloupy - před námi hoří dva stromy po celé výšce, jeden menší vzplanul taky, ale hned ho zalily obrovské chlístance vody z řeky, které zároveň na nás rozmazávají napadanou hlínu s drny. Nedostaneme se z toho - nevypovíme.

Musíme to vykřičet - snad někdo z nás tady - Něco pleskne o zem a před hlavou se mi objeví hranolkovitá tyčka, způli jasně červená, způli skvostně stříbrná, jako by spadla z vesmíru. Třeštím na ni oči, už vím co to je, ale ještě nemohu hnout rukou, pomáhám si nějakým hekáním - konečně se mi dává ruka do pohybu, odhazuji daleko zápalnou bombičku a zároveň slyším Jindru:

"Kluci, koukejte po těch zápalnejch a hned s nima do Rýna, nebo uhoříme jak dobytek v pralese - museli jich shodit celý svazky."

Výbuchy ustávají, shora je slyšet hukot vzdalujících se motorů, ve směru od města troubí hasiči k ohni.

"Už je po všem, nebo aspoň pauza."

"Teď bysme snad doběhli do bunkru."

"Ale do toho podzemního, blízko co bejvám a já se mrknu, co se stalo s tím gulášem."

Probíháme kolem čoudících ohořelých stromů, přeskakujeme vyvrácené kmeny, míjíme zčernalé stromy, přetržené a překroucené vpůli jak slabá povřísla, běžíme po zčernalé trávě, běžíme černým parkem, sami černí, zablácení, zmáčení.

Sbíháme po schodech k podzemním kovovým dveřím, které se za námi zavírají, když je nad mraky znovu slyšet motory. Znovu máme pocit, že jsme v krabici, trochu větší, bezpečnější, a chvílemi s ní někdo strašlivě zatřese.

"Kluci, Jindra tam zůstal."

"Zahlíd sem ho zdálky vybíhat vod baráku na cestu."

"Ten jejich barák stál, ale byl nějak nakřivo."

Když bombardování ustane a venku nastane ticho, vybíháme hledat Jindru Tomana. Vracíme se cestou, která je teď úplně rozrytá, zpomalujeme, rozhlížíme se. Kolem je pláň kostrbatá cihlami a nízkými zubatými zbytky zdí. V podmračném teplém povětří je ještě cítit zvířený prach ze sutin a zbořenin. Nikde není vidět človíčka, poplach pořád trvá. Za čerstvou hromadou a trychtýřem se u silnice tyčí zeď domku, za kterou už žádný domek není. O zeď se opírá nějaká betonová deska a zeď se opírá o ni. Odtamtud odněkud zaslechneme slabý šramot, nejdřív se objeví prsty, pak ruka, za ní kus hlavy v baretu, s bíle poprášeným monoklem na krhavém oku.

"Hilfé - pomoc!" zavolá česky v okamžiku, kdy nás spatří.

"Blbouni, co čumíte, poďte mě vodhrábnout, ale vopatrně, ať to na nás neslítne všecko. Tohle je hrobeček živýho Jindříška Tomana, ne mrtvýho - " ohmatává se, jestli není někde polámaný.

"Utíkám za váma, ale kdepak vy už ste byli - najednou je slyším zase padat - vidím tuhle zeď - vidím, že za ní nic není, ale skočím k ní a dobejvám se jako dveřma dovnitř - a voni nejsou nikdo doma. V tu ránu se nade mnou zatmělo, ten balkónek nad dveřma se sklopil dolů a já sem tam byl jak pod stanem z betonu.

Stejně si to ale nedovedu vysvětlit, že tenhle kus zdi zůstal stát. Snad spadly dvě takový potvory úplně najednou a ten tlak se zrušil - nevím."

"Teď si ale poďte na chvíli vodpočinout do bunkru, pane Toman, koukám, že vás bolí v boku. Nebude to kyčel?"

"Jindro, a co guláš?"

"Je tam, pod voknem, nic se mu nestalo, ale postel naproti v rohu je vodfouknutá, jako by s ní vylít čert.

- Nenatrefil mě doma."

Když se dostaneme za dveře a scházíme po vnitřním schodišti, naléhá Ota znovu: "Jen se vo mě vopřete, nedělejte fóry."

"No, vo tebe se teda vopřu, protože ty seš takový štěně, takže to vypadá, že si s tebou jen tak hraju."

A když pak Jindra Toman, sestupující za Otovy pomoci, uvidí pod sebou v rozlehlé místnosti sedět spořádaně v lavicích německé občany v ochranných helmách, pronese podle svého zvyku bez usmání, s vážným obličejem: "Hergot, tady je to jako v Blaníku, jenže tyhle rytíři mají helmice vod kajzr Viléma a ne vod svatýho Václava."

Obličeje pod helmicemi vzhlížejí k urostlému šedovlasému muži, pokrytému špínou a prachem z omítky, jako by jim v neznámé řeči přinášel poselství o nové zázračné zbrani nebo o konci války.

Kovárna stojí, i když jedna bomba padla rovnou do ní. Proti kovové konstrukci haly a masivním mašinám, porůznu rozestaveným a zapuštěným hluboko do země, nezmohla víc, než že přerazila setrvačník jednoho lisu, vyvrátila ze základů jeden menší buchar a rozházela tašky na střeše.

" - morgen, übermorgen heizen wir wieder - to nic, přívody plynu, vzduchu, elektřiny jsou celkem neporušené, jenom tenhle buchar s příslušenstvím vyřadíme zatím z provozu a zítra, pozítří budeme zase hřát a dělat z teplýho," říká majstr ve vyhaslé, ztichlé kovárenské hale, vydávající studenou ozvěnu.

Taky voda v umývárně teče, šatna je sice na dvou místech proražená, ale skříňky jsou na svém místě. - Krindapána, když budou chtít fabriku s takovouhle kovárnou úplně zničit, budou muset nasázet jednu bombu vedle druhý. A když se takovej koberec snese pár stovek metrů stranou směrem k Rýnu, tak se z toho určitě nedostanem jako dneska. - Po dnešku, vy kluci spojenecký, sme si ale kvit, sme vyrovnaný za ty vykovaný miny.

Ale dnešek není ještě u konce, je teprve odpoledne - po ranní šichtě, i když se nám trochu protáhla.

Tonda s Otou odcházejí a počítají s tím, že jim vlak nepojede, že budou muset svých deset kilometrů šlapat pěšky. Na nás s Karlem čeká cesta napříč celým městem, pak teprve uvidíme, jestli elektrický vlak vyjede.

"Počkejte, kluci. Říkal majstr, že mám dneska taky fajrunt, když jeřáb stojí. Pudu s váma městem, pudem jako na inšpekci novejch morovejch ran. Musíme všechno obhlídnout, pořádně zvizitýrovat."

Jindra Toman, umytý a v obličeji jakoby moučný, si sčesává podle uší šedivé vlasy.

Hned za fabrikou se odklízejí čerstvé trosky, takže na obou stranách téhle části ulice už budou jenom kopečky a hrbolky, jako v úplně bezzubých dásních. Blíž ke středu města si vylezeme na kopec sutin, připomínající mi vysoký val tam - za životem. Hradby a trosky v celém panoramatu změnily od dnešního rána tvary, jako když zatřese dětskou skládankou či kaleidoskopem. Na velké budově, v které je muzeum a snad knihovna, je průčelí plné šrámů, jak po ranách obrovským karabáčem. Reliéfy se jmény učených lidí všech dob a národností jsou porvány, písmena oprýskána. Ze jména Comenius zůstalo jen Com- a dál je čerstvě slepé, bílé místo.

"Vidíš, to je válka. I Komenskej to musí zase vodskákat," podotýká Jindra.

Groámuter - bábí, co jsi nám nechávala bez lístků perníkovej kuchen, kde je tě konec? Jsi tam dole potopená, utopená? - Několikapatrový dům jako by krámek ve svém přízemí zamáčkl, ponořil pod hladinu ulice, když sám dostal strašný úder a celý se vychýlil dopředu. Ale bombám to bylo málo, a tak ho znectily, strhly mu celé průčelí, jako když serve z ženské vpředu šaty shora dolů, jediným trhnutím. V odhalených místnostech obnažené věci obnažují životy nepřítomných lidí. V nejvyšším patře ve velikém pokoji není vidět nic jiného než malý obrázek ve starém rámu na stěně, klavírní křídlo a na něm je překocena busta Beethovena. Leží na uchu a mračí se, jak jen on se dovede mračit.

Činíme okliky do jiných ulic, dychtíme objevovat nové a nové obrazy neživota, jsme nadšení diváci, posedlí inspektoři zkázy a zpustošení.

Nevím, co nás vláká dovnitř, do přízemí domu pokřiveného do kosých úhlů, dříve vznosného a o to nyní směšnějšího. Najednou stojíme ve velké místnosti, v hale s těžkým starým nábytkem.

Stěny jsou vyloženy dřevem, porůznu visí a stojí měděné, cínové nádobí. Ztichneme, zaujati téměř neporušeným někdejším životem jakýchsi patricijů tohoto města. V příštím okamžiku se ozve praskot, utrhne se kus stropu, před kterým uskočíme stranou, a padneme na zem. Když zvednu hlavu, leží přede mnou ozdobný džbánek z kovu. Má ozdobné kované víko. Páčka na zvedání víčka má tvar andělíčka s křidélky a s kloboučkem na hlavě - "Andělíček v dirndlu," poznamená Karel, když si džbán prohlížíme. Uprostřed džbánku je vyryto jakoby ručně, krasopisně: "Der lieben Tante Julie." Milé tetě Julii.

"Štuclů měla spoustu, plédů a šál taky, bačkor tolik, že si mohla dlouho vybírat, který chce jednou nadobro natáhnout. Dát jí něco na zub taky nešlo, protože měla možná cukrovku. Tak jí dali džbánek s věnováním, když měla tak ráda cínový a měděný nádobí.

To nebylo tak jednoduchý, dávat lidem, co žili v takovejchhle domech mezi takovýmhle táflováním dárky k svátkům nebo k narozeninám. Víte co?" - Jindra drží v ruce zdobenou kovovou misku - "Vemem si každej vodtud jeden kus na památku toho, že nás dneska nic netrefilo, ani tenhle strop - a aby nás už nic netrefilo.

Ty si vezmeš ten džbánek, viď? Tetka Julie bude vod teďka tvoje patronka." Jindra mně sám dává džbánek do ruky. "Taky by to byly pěkný rekvizity do divadla. Stejně se tenhle táflovanej a cínovej svět vyskytuje víc na divadle než ve skutečnosti."

Když vyjdeme na světlo, Karel se začne rozhlížet přes rozbořeniny do dálky: "Pojďme se podívat eště tímhle směrem. Mám dojem, že budynek, co je v něm policejní ředitelství, dostal taky zásah.

Proše pana - Menschenskind - co budou dělat s těma lidma, který tam zrovna měli papíry a chtěli vystavit novou kennkartu, legitimaci - a tak…?"

Naše bydliště je neporušené. Doma starý Seeler hovoří zčásti sám k sobě, zčásti k nám, ale jeho promluva může být taky určena nepřítomným davům: "Dejte mi deset let čas a Německo nepoznáte - to teda nepoznáváme. Vaše obydlí budou slunná a vzdušná - to teda jsou." Mezi ironickými poznámkami k Hitlerovým prohlášením vyráží trpce znovu a znovu jedno slovo - Kremenčug - Kremenčug.

"Ten člověk přece jen pro Německo něco vykonal." Čert ví, proč takhle mluví o Hitlerovi Seelerová. Jestli tomu doopravdy věří, anebo už nemá tolik síly, aby přiznala? Co má přiznat, když nic neví? Noviny četla jen zdejší a jen nedělní. Je to v nich vytištěno černé na bílém, tak to musí být pravda. V rozhlase to říkali taky - přece nám nebudou lhát. A pak, je tady ještě jeden syn. To by přece znamenalo hanobit jeho i uniformu, kterou nosí.

- Ja - viděli jsme ho v uniformě, když tady byl před nedávnem několik dní na dovolené. Tak zblízka jsme si nemohli prohlédnout lebku s hnáty na lodičce ani tam - za životem. Je sice jen nějakým svobodníkem u zbraní SS, ale i on nosí smrt ve znaku. - Taky se dala Seelerová slyšet, že žádní mladí muži se nepotloukají celé noci mimo dům a k tomu dokonce snad s vdanými ženami. Podívejme se - jazyky čile pracují, i když bomby padají.

Po pravdě budou asi Seelerové a jazykům kolem ní nejvíc vadit nákupy, které nosí Karel z krámu od Herty. Po pravdě má na tom taky vinu ta naše zpupnost. Jenomže my musíme být zpupní, čím dál tím víc.

Jinak se sesypeme. A proto se budeme asi stěhovat - někam, kde nebudeme tolik pod dohledem a kontrolou paní bytné.

Musíme přece teď pořád něco oslavovat a zapíjet - atentát na Hitlera, i když nepodařený, Američany v Paříži, Rusy ve Varšavě.

Hele, koho nám to přivádějí do kovárny. Péro mají na klobouce jak páni na lovu, ale nejsou to páni. Od nohou nahoru jsou drbani v poválených uniformách bývalých bergsalierů - italských horských myslivců. Už vloni na podzim se jejich pluky začaly bouřit, ale Němci jich hodně zajali, vláčeli je po zajateckých táborech, až je dopravili sem k nám.

"Člověče, rozhlídni se pořádně kolem. Pět šest německejch parťáků vod teplýho, pár vod studenýho, ňákej majstr - betríbslajtr - a vostatní - samý árijsky méněcenný lidi. Teď teprve pudeme rychle vod vítězství k vítězství - držme si kloboučky s pérama i bez per."

Stojíme s Karlem stranou, díváme se po kovárně a vzájemně se v hovoru doplňujeme.

Kovárnu naplňuje babylón jazyků až nahoru k jeřábu, odkud huláká Jindra Toman: "Do prdele, uhni, když jedu s tím ksenkem…"

"Doperrdelle -" opakuje okouzlen Jindrovým přednesem z takové výšky italský zajatec Casteletti, chlapec jak z cukrkandlu - řekla by o něm moje babička.

"Óóó, dopěrdele -" vysmívá se polský zwangsarbeiter - nedobrovolník Tadek.

Jindra se ještě víc nakloní z kabiny: "Jojo - u nás se nenadává paní matince a Panence Marii do kurev, u nás se všechno sakumprask posílá do prdele."

V hloučku, kterému vládne starý Zanf, dávají dohromady mezinárodní slovník: " - essen - mandžáre - kušať - ješč - jíst."

Vidím tam ukrajinského dobrovolníka Jurkije, ruského zajatce Grišku a pak toho Taliána, co si klobouk od uniformy už oškubal a přeformoval si ho do kulata - na tralaláček. Každý doprovází název ve své řeči i příslušným, v jeho kraji vžitým gestem.

Maličký Cuda s vlasy jak havran, taxikář z Milána, spojí právě na obou rukou palce s ostatními prsty do špetky, šermuje s nimi majstrovi před obličejem, krčí tázavě a překvapeně rameny, něco vykládá, něco chce vědět. To už by mohl tady vedle něj vykládat a gestikulovat polskej žid.

"Porko - job tvoju - do cholery - kluci poďte sem - tady je ňáký jídlo, chleba a tabák na cigarety - papirosy - cyharety."

Co všechno musíme oslavit o vánocích 1944 a o Novém roce 1945? - Na německou protiofenzivu v Ardenách pít nebudem, ale budem pít na americký postup, na Rusy někde na slovenských hranicích a dole v Maďarsku. Všechno oslavíme, celé svátky budeme u Annemarie, která má teď byt sama pro sebe. Přestěhovala se taky mimo město, když jednou po náletu vyšli z bunkru a jejich dům nedaleko fabriky nebyl. Tam kde stál, nebylo nic vidět, vlastně nový zajímavý výhled do daleka.

Annemarie se vrátila těsně před vánocemi a teď nám podrobně vypravuje, jak dopadla její cesta za manželem, kde všude byla, co viděla a s kým mluvila v Protektorátu Čechy a Morava. Když se její manžel ozval odněkud z Moravy od Olomouce, usoudila, že bude rozumnější, aby ona jela za ním, než aby on přijel sem.

"Víš přece, Annemarie, že jsme bývalí studenti a ti že dělávají různé skopičiny. Bude lepší, když se u nás doma na naše skopičiny ještě nějaký čas bude zapomínat a o nás se nebude mluvit."

Přijala naše dobrodružně znějící, neúplné přiznání se stejnou samozřejmostí, s jakou se nás ptala, co může pro nás doma vyřídit, zařídit.

Přesto, že už máme něco vypito, hlídáme každé její slovo.

"Ve vlaku do Olomouce se dal se mnou do řeči jeden pán, dost dobře německy mluvil, jen měl tvrdou výslovnost. Pověděla jsem mu, odkud jsem, že jsou tady na práci taky jeho krajani a že mám mezi nimi přátele, z Moravy i z Čech." Annemarie ukáže posunkem hlavy nejdřív na Karla, pak na mne. "Ptal se mne, jak se ti moji přátelé jmenují."

"A co jsi mu řekla?" Karel, sklenici v ruce, má oči přivřené, jako by odpočíval.

"Řekla jsem mu, že jsou to jména pro mne tak obtížná k zapamatování, že bych je určitě zkomolila a že si vůbec nejsem jistá, jestli to mohu povědět, protože nevím, na čem důležitém tady pracujete."

"To jsi řekla moc dobře, Annemarie. Nemusí chlap vědět, že tady koveme články k pásům do tanků, spodky k minám a takový věci."

"Nedělejte si ze mne psinu. Řekli jste, že máte doma něco nadrobeno a já jsem se podle toho řídila.

Nevím, jestli vás bude taky zajímat, že jsme se s tím mým rozešli. Řekla jsem mu, že to byl od samého začátku mezi námi omyl. Jenomže on začal být sprostý, začal se dokonce vychloubat, kolik tam měl ženských. Tak jsem mu hodila snubní prstýnek pod nohy."

"To jsi neudělala dobře. Z toho by byla zlatá korunka na zub."

"Nono, nehraj si na tak velkýho cynika. To bych tě nesměla už nějaký týden znát."

"A vůbec, Herta, Annemarie, vy nic nepijete - ještě jednu, na jedný noze se špatně stojí - tak, a teď do třetice všeho dobrého.

- Děvčata, tak mě napadá, jak je to s židy tady. U nás museli nakonec chodit označení. Co, všechny je odtud odvezli, někam internovali? Bít a ponižovat že je ale přitom nemuseli? - To nemuseli, nemuseli."

Když později pustíme Karlovi na hlavu studenou vodu z ruční sprchy - ano, tenhle byt má koupelnu, i když v ní teď teplá voda neteče - vezme nám po chvíli nad vanou hadici z ruky a kovový kotouč sprchy si dá k uchu jako telefon: "Halo, je tam Lanz Fabrik, kovárna? Majstr? Tut mir leid - Je mně líto, nemůžu tyhle dny přijít na šichtu, až to tady vypijem. Já vím, že nepojedem z teplýho, že máme dělat inventuru. Právě proto tam nepudu, protože tam bude zima. In-ven-tůru uděláme pozdějc - určitě ji uděláme - a musí bejt při ní teplo, horko."


  

Co to mají na hlavách?
 

"Hóóplá -" Karel na kraji střechy se rozmáchne, jako když hází diskem. Velká cihlově červená taška, na jednom okraji vypouklá, se vznáší a v okamžiku, kdy se zastaví v mrtvém bodě, Jindrovy ruce jako by ji sejmuly z jasně modré oblohy. Buď ji pošle ještě dál a výš, nebo ji sám přiloží na laťoví nad kovárenskou halou, kde pomalu přibývá krytina, jako když štětcem vykrývá plochu jasnou červení. Už přes dva týdny děláme pokrývače na kovárenské hale. Chodíme po trámoví a čerstvě přibitém laťoví dvanáct metrů nad litinovou podlahou kovárny. - Kam se poděla moje závrať, když jsem se doma třebas jen postavil do vikýře?

Rozestaveni po celé výšce střechy, pohazujeme si tašky a předstihujeme jeden druhého - kdo dál, výš, komu taška líp plachtí. Na tenhle sport jsme přišli, když nálet někdy v lednu oholil celou střechu kovárny a majstr nás poslal nahoru, abychom to zkusili dohromady s opravdickými pokrývači. Elegantní styl v házení a chytání tašek jsme odkoukali od Jean-Pierra, francouzského zajatce. Většina z nich byli francouzští zajatci.

Dost možná, že všichni opravdickými pokrývači nebyli. Chytli se téhle fušky, protože na střechu se za nimi nikomu nechtělo. Vždyť za námi sem taky nikdo, žádnej majstr nevleze, teď, když už děláme sami. Další nálet totiž znovu rozházel z větší části pokrytou střechu a kluci francouzský se už neobjevili, snad to jejich lágr dostal naplno.

Zasportujem hodinku dopoledne, chvíli odpoledne - zdola se budou na nás dívat jako na produkci - pak zalehneme na plochou část za světlík, kam není vidět, a budeme se vyhřívat na slunci.

V polovině února je tady na Rýně neuvěřitelné počasí, jak u nás na jaře.

Když jsme se dost vyleželi na zádech, otočíme se na břicho a pozorujeme světlíkem, co se děje dole.

Kovárna stojí úplně vyhaslá, otvory pecí jsou slepé, ani slabý rudý odlesk z nich už nevychází jako dřív.

Lidičkové dole postávají v debatách za buchary a pecemi, aby je nebylo moc vidět, popocházejí od ničeho k ničemu - marní a zbyteční jak výminkáři. Z kanceláře vycházejí dvě známé ženské postavy.

"Vidíte, tahle křehotinka Marie-Luisa si sama vo to řekla. Prej - já nechci, aby mě trefila bomba jako pannu. Hoši, smilujte se nade mnou."

"No, má přece už na to leta. Kolik je jí? Vosumnáct, devatenáct?"

"A nevypadá špatně, taková útlejší, na slabší noze."

"Zato Marta je černovokej dragoun s náramným zadkem i předkem, kterej má za sebou něco bitev, prošel deštěm kulí."

"Tej bude pětadvacet pryč."

"Řekneš - zkušenej dragoun - a jakej mohla mít malér. Nikdo nic nevěděl a najednou se provalilo, že jí dělá moc dobře ten Polák vod nožního klepáče v ulici za váma. Že se s ním tajně schází. To víte, Němka a Polák, to už je trestný, jde vo rasu. S Polákama je to závadný, s Ukrajincema taky a samozřejmě s Rusama je to na upálení. Akorát s Čechama je to přípustný, takže s tebou," Jindra se obrátí ke Karlovi, "by mohla.

Vlastně co vám to tady vykládám.

Tuhle nám přece vo tom četla Annemarie celej spis, co si přinesla vodněkud z ouřadu. Ale abych se vrátil k Martě - viděli ji oknem do kanceláře, jak se jí ty ohromný prsa házej brekem. Všichni hlavouni byli u toho a nejvíc vyváděl zástupce betríbslajtra, ten politickej, co má pořád placku na klopě, jednu ruku má zchromlou a na ženský je jak divej. Ututlalo se to. Marta prej věděla, jak udělat rychlý pokání."

"Pane Toman, řekněte, kde byla větší psina, u divadla nebo tady?"

Všichni cítíme, že Otova otázka je narážka, aby se Jindra rozpovídal.

"Všude je psina a všude jiná. Ale u divadla je přece větší než kde jinde. Pamatuju se, jak sem jako důstojník v nádherný bílý uniformě měl vítat ňákou tu hraběnku Maricu. Pod tasenejma šavlema nám měla projít a já stál ve špalíru hned z kraje u hlediště. Na povel chci elegantně vytasit šavli - a nic, nejde z pochvy ven. Ty pacholci mně ji tam přidrátovali."

"Tak co ste udělal?"

"Nechal sem šavli bejt, stál sem tam v pozoru a salutoval. Mohlo to vypadat, že sem ňákej fous vod těch vostatních důstojníků, že já nemusím tasit šavli a voni musej. Říkám ti, Oto, dokud nezačnou na jevišti padat kulisy nebo nezačne hořet mimo program, tak lidi v hledišti nic nevědí. V životě je to podobný, ale trvá to dýl, není to namačkaný do dvou hodin. Život je jako víno a divadlo je z něj vypálená vínovice."

"A co dělal tenkrát ředitel, co vám říkal?"

"Co moh dělat. Syčel na mě vod kulis - Tomane, máte pět korun pokuty!"

"Žes toho nechal a že se ti chtělo jít do rajchu," prohodí jakoby nesměle Tonda.

"Mně se moc nechtělo, ale byl sem tenkrát u divadla v Košicích, to než byl slovenskej štát, a potřeboval sem se dostat rychle a trochu dál pryč. Říkali, že tady se i vydělají peníze, tak sem jel. Myslel sem si na rok, rok a půl. A řeknu vám, ze začátku v dvaačtyřicátým tady nebylo zle. Peníze se vopravdu vydělaly, ledacos se dostalo koupit - tohle přece není chudej kraj."

"Povídej, jak ses dostal na kránich." - Tuhle historku sice známe, ale Jindra pro ni najde vždy nový způsob podání. Co může lépe naplnit tuto chvíli se sluncem v zátylku a pohledem spočinutým z výšky do černé haly, než vyprávění Jindry Tomana o jeho křížové cestě na jeřáb.

"Byl sem tady z Čechů vůbec první, všichni vostatní přišli až po mně. To se ví, majstr chtěl, abych dělal u teplýho. Zkoušel to se mnou na několika hamrech a u pecí. Jenže já u toho nemoh vydržet.

Krev se mně hnala do hlavy, ve spáncích mně mlátil taky hamr. A majstr, to prej nic, to si zvykneš - pojď, já tě dám k teplýmu, kde to tolik nepálí. Zaved mě támhle k tomu nejstaršímu falhamru v kovárně, co u něj dělá starej mrož. Von u něj moc nedělá, spíš tam drží vachu někdy vod pruský vojny. Tak starej musí bejt ten padací hamr. Děda, když si dával narůst ty mroží fousy, na něm asi koval takový ty velký přezky k bandalírům. Nic těžšího se tam nedá dělat. Viděli ste Pepka Nohavicu, božího synáčka - prosťáčka, když tam tlouk. Zmáčknul páku, horní část na pásech letěla nahoru - voba, starej, mladej, čuměli za ní až nahoru ke stropu - a pak ji pustil dolů na pevnej ksenk. Ale já se nemoh naučit s tou pákou, pořád sem měl strach, že mně horní ksenk ulítne střechou pryč. Starej mrož, jak se tak šoural, povídá - ty nemáš žádnej švunk, Heinrich. Tak sem si řek - počkej, teď uvidíš, dědku, jestli nemám žádnej švunk, a hup - a celý to beranidlo se zápustkou na vocelovejch pásech se mně podařilo nahoře přehodit přes hřídel. Myslel sem, jak bude majstr vyvádět, ale von koukal chvílema nahoru na ksenk, pak zas na mě a kejval přitom tak uznale hlavou.

Potom tam vodil majstry z jinejch šichet a dílen. Koukali všichni nahoru, kroutili hlavama, a kdo prej to udělal. - Nó, ňákej Čech, co je tady na práci. - A co von je jako v civilu? - Nó, herec. - Ahá, tak to jó, to jó.

Pak už mě majstr poslal vod teplýho nadobro pryč - na kránich. Tam na mě bylo akorát teplo - žádná parta, seš sám a sám si za to ručíš, jak hneš hákem. Nemyslete si, že sem to hned uměl jako teď.

Vidíte, jaký má támhleta pec nahoře boláky? Ty sem jí nadělal ve svý učednický době, když mě dali převážet korbu a já sem ji dřel vo pec, jako když macecha češe sirotka. Támhle to zábradlí kolem horní plošiny, kdybyste se podívali zblízka, je znova svařovaný.

Jednou - to sem eště nevěděl, kde všude tady zůstaneš hákem vod kránichu viset - celý to zábradlí sem vzal a vodstěhoval ho na druhou stranu kovárny."

Přestávám vnímat další rozhovor, protože se mně vybavují vlastní vzpomínky. Nakonec jsem se přece naučil dělat i hamrfíru, vodil jsem buchar, že chodil jak hodinky. Starej Sepp Zanf na mě mával na začátku šichty, abych mu šel tlouct. Dělal jsem snad u všech bucharů v téhle řadě, u všech pecí, na všechno jsem chtěl přijít, protože pak jsem si připadal jako správnej chlap. Všude se mi tady líbilo. Doma měl člověk představu, že celé Německo je samý úhor a vřesoviště, na kterém se nic neurodí, že tady slunce vůbec nesvítí, lidi se jenom hrozivě mračí a že sou tady samý vošklivý ženský. Odtamtud - zpoza života jsem si nikoho z nich nedovedl představit jinak než s lebkou a hnáty. Snad nám po Treblince všechno jen připadalo tak snadné, tak báječné - i ten žár u pece a u bucharu, který zastavuje dech - snad jen proto se nám zdálo, že tenhle kus Německa je samá zahrada a sem tam nějaké dílny.

Anebo je to tak doopravdy a my jsme byli posedlí takovým štěstím, které nás zaneslo do úrodné části, kde zraje i tabák a víno, k Rýnu - "Rhein - Mädel - Wein" - jak že se to rýmuje po našem? - "Na Rýně s děvčetem při víně."

"Podívejte, kde stála spenglerei, to na mou duši vypadá, jako by se tam vyválela obrovská prasnice."

Karel se už posadil a hlavou ukazuje směrem, kde s částí kovárny sousedila hala klempírny a nýtovny. Je celá zborcená, ocelová konstrukce je prohnuta k zemi do nějaké obrovské kolébky a z volného prostoru proniká nezvyklé světlo do kovárny - výsledek posledního náletu. Někde nahoře, tak vysoko, že proti slunci nejsou ani vidět, v řezavých intervalech přelétávají stíhačky a občas přebzučí nějaká těžší nebo pozorovací letadla. Na sirény už není možno se spoléhat.

Američani, Angličani a Francouzi jsou prý místy už na druhém břehu Rýna a letadla tady bývají dřív, než se začne houkat poplach.

Najednou řezavý zvuk nahoře, místo aby zanikl, zesiluje stále víc, řítí se na nás, stačíme právě sebou znovu plácnout na břicho, a z jekotu vylétají dávkované údery.

"To tady eště nebylo - ale už sou tady - hloubkaři," Ota zvedne hlavu, když jekot přejde ve vzdalující se hučení - "jdu se podívat, jakou udělali paseku po fabrice."

Po delší chvíli na nás Ota zdola mává, abychom slezli. "Poďte se honem podívat na starýho Lanze," volá, když jsme víc na doslech.

"Na mou duši, Oto -" Jindřich Toman v baretu a promaštěných modrácích stojí, jednu nohu předsunutou a ruku zaklesnutou jako kovová socha Heinricha Lanze, ke které vzhlíží, "von má ale ouplně čistej průstřel a stojí. To bych já nedokázal, aby krz mě bylo takhle vidět do Německa, a sem taky Heinrich. No to je konec, to je konec, kluci. Hráli ste šachy, vyznáte se v šachový hantýrce? Moc asi ne, protože ste nechodili rovnou z divadla tolik do kafírny. Tak tomuhle, co tady teď přijde, se v šachách říká - technický dobíjení soupeře."

Den ode dne přichází do kovárny méně a méně lidí. Tramvaj už není v provozu, vlaky přestávají jezdit.

Tonda s Otou už několik dní nepřijeli a už asi do práce nepřijdou. Šli jsme z domova pěšky, jen tak se podívat do fabriky a taky za Jindrou. Tři hodiny nám trvalo, než jsme se přes nálety a zmatky na silnicích dostali do města, které se skoro úplně vylidňuje. Všichni se někam uklízejí, zalézají stranou. Už nikdo nic nedělá, nepracuje, jen čeká. Na co čeká? Na ně, až přijdou, až bude po všem. Proboha, jak přijdou?

Jak bude po všem? Nedovedu si představit ten konec a hned začátek, na který čekáme. Nesmysl, vůbec nic si nesmím představovat, na nic myslet. Teď jdeme stěhovat Jindru k nám do našeho nového bytu. Hned po Novém roce jsme se odstěhovali od Seelerů do nedalekého dvoupatrového domu s několika nájemními byty, stále ještě s výhledem do polí. Naše bytná s námi ujednala zvláštní podnájem. Odstěhuje se s dítětem k příbuzným dál na venkov a místo nájemného jí budeme hlídat třípokojový byt, v kterém se můžeme zařídit sami pro sebe.

"Jindro, kdes sebral tolik kufrů, tolik věcí?"

"Nó, když tady ženský kolem se dovídaly, že se jim mužský nevrátěj, nebo vo nich dlouho nevěděly, tak chodily, přinášely - jedna tohle, druhá tamto. Dobře poznaly, že za tím trochu vopotřebovaným zevnějškem mám krásnou duši, když sem je tak utěšoval. Tomáš Pech, co se mnou bydlel, měl sice taky už akorát leta na krásnou duši, ale jeho to spíš táhlo za lítacíma prasatama do Plzně. Dal si v létě poslat telegram, že musí domů na pohřeb a z toho pohřbu už se sem nevrátil. Dobře udělal. Vod tý doby se tady začal sypat jeden barák za druhým a ten náš byl teď snad poslední." Jindra svazuje kufry naložené na starém dvoukoláku.

"Tenhle vehikl sem vydělal za vodstěhování asi poslední ženský vodtaď. Bude nám eště moc dobrej.

Shodíme z něj ten těžkej vršek, dáme tam jen lehkou plošinku."

"Zejtra ráno k nám přesuneme taky Annemarii. Má kolo, docela dobře pojízdný, ale nemá nic k jídlu. A my doma taky už nic nemáme."

"No, povohlídneme se cestou, jestli někde nechali něco ve špajzu nebo ve sklepě. Trochu vomítky a sem tam ňáká cihla v sádle nebo v marmeládě by mně nevadily. A na ten dvoukolák by se toho dost vešlo."

Když na tažení za jídlem vnikneme v mrtvé, pobité čtvrti do sklepa sesutého honosného domu, obklopí nás omamná vůně a najednou stojíme po kotníky v mokru, v rozteklém víně.

"Lidičky, jídlo žádný, to vodtáhli, jen víno nemohli pobrat, tak ho napíchli, aby vyteklo."

"Anebo spíš už tady někdo před náma plundroval."

"Co se dá dělat, samotný víno je prej taky výživný. Nemusíš to chlemtat ze sudu, tadyhle sou stočený eště nějaký láhve."

Když vyjdeme ven a mžouráme do slunce, rozječí se odněkud shora letadlo a rozštěká kulomet.

"Vidíš, k čemu je to víno taky dobrý, jak jdeš rychle k zemi před hloubkařem." Karel leží na břiše s hlavou na stranu, oči stáčí k obloze a v každé ruce drží jednu láhev. U dalšího sklepa je obě zahodí, rozbije o zeď, protože uvnitř jsou dva demižony asi po patnácti litrech.

"No, naser mater - do cholery - krucinál himllaudón - kolikátej že je tohle sklep - pátej, šestej? - a všude samý víno - nikde ani kousek tvrdý kůrčičky chleba, která by se do toho vína namočila, změkla by a žmoulala se. Smluvili se na nás, spikli se proti nám. Schválně tady nechali samý víno bez jídla, abysme se v něm hlady utopili. Ba ne, víno bylo moc těžký, demižony moc velký. Jídlo je teď důležitější, kus chleba strčíš do kapsy - něco do kapsy - něco malýho do kapsy - epes klanes in di taš."

Na cárovatých zdech, které už nic nehradí, k ničemu nepatří a vlastně už nejsou zdmi, ale střapatým mundurem šaška, se mně motají nápisy dohromady: "Alle Räder müssen rollen für den Sieg"

- Všechna kola se musí točit pro vítězství; "Lotte mit Kindern nach Heidelb., Mutti komm nach" - Lotka s dětmi do Heidelbergu, maminko, přijeď za námi. Mame, oj mame - "Der Feind hört mit" - Nepřítel naslouchá - "Vater tot, Werner mit Familie nach Schwarzwald" - Otec mrtev, Werner s rodinou do Švarcvaldu - co sou vodtamtud hodiny s kukačkou. "Celui qui pille, sera condamné r mort" - Kdo plení, bude odsouzen k smrti - podívejme, jaký sou pozorný k francouzskejm zajatcům - "Ein Volk, ein Reich, ein Führer"

- Jeden národ, jedna říše, jeden vůdce - Ty bestie, stojím nad tebou na tvých troskách, opíjím se vínem a pohledem na tebe, jak doděláváš. Víš, kdo jsem? Kdo jsme? - jaké svědectví o tobě a tvém běsnění nesem?

- a teď, teď je nám dáno, abychom mohli být svědky i tvé agonie.

"Hele - hele - heleďte, kluci, pět pater měl tenhle barák, parketový podlahy, a jak se krásně sesunuly, jak karty, když se hraje ,záchod'. Hráli ste taky jako malí kluci s babičkou ,záchod'? Když ste měli spalničky nebo spálu? To se staví z karet domeček - záchod, každej přidává jednu kartu a komu záchod spadne, ten prohrává, je podělanej. Moc často sme to hráli a skoro vždycky byla podělaná babička. Teď sou podělaný voni."

"Počkat, tohle přece není vůbec možný, abych viděl. Chlapi, já vám budu říkat, co vidím a co nevidím, a jak uvidíte něco jinýho než já, je se mnou zle. Tak tady stál pěknej rodinnej domek. Dole měli kuchyň, špajz, pokoj, nahoře spali a měli tam taky koupelnu.

Tak ten domek vůbec nevidím a vidím z něho jen vodpadní potrubí, na kterým nahoře visí vana, nic než vana a vod ní dolů do země vede rourka. Bydlet už nebudou, jen koupat se můžou, když si vylezou nahoru.

Tak lidičky, dětičky, rychle, rychle do koupele - schneller, prendzej, ať vám voda nevystydne."

Zdálky k nám zaléhá dunění a nad námi přefičí nové zvuky, ostré, hvízdavé. Jindra se přikrčí a zaposlouchá do výbuchů: "Kluci, to už sou kanóny, už jdou do štelunků někde na druhým břehu Rýna.

Teď už budu trochu vědět co a jak, z první světový vojny.

Vodvedli mě tenkrát jako vosumnáctiletýho kluka. Z letadel tenkrát eště nic neházeli, ale artilerie, ta dělala největší paseku. Teď zalehnem, počkáme, až se někam zacílej a podle toho se musíme šikovně dostat domů."

Bodejť, to jsme si mohli myslet - kdopak by za víno dal jídlo.

Jen nějaké cigarety dostaneme před večerem v sousedství, a to spíš ještě z dobré vůle a ze zájmu o jinou sortu vína než ze skutečné potřeby. Sedíme doma potmě, topíme trochu v malých bubínkových kamnech, protože koncem března je večer zase poněkud chladněji, protože cigarety jsou navlhlé a protože si říkáme, že bychom si měli dát něco teplého k večeři - svařit si víno. Venku se znovu ozve dělostřelecká palba, oknem je vidět, jak tmu prořezávají do červena a do modra žhnoucí čáry, pak začne výt a ječet celá obloha a trhat se v dlouhých blýskavých cárech. Teď už nejsme dva, jsme tři. Jeden ze tří má větší naději než jeden ze dvou. Příhodnější kulisu pro náš příběh už asi Jindrovi nepostavíme.

"Jindro, napij se hodně a silně a poslouchej. Vydáme ti svědectví. Převezmeš je pro případ, že my dva…"

Když venku do ticha, o kterém nevíme, kdy nastalo, se ozvou prvé hlasy ptáků a skoro předeženou svítání, ví Jindra Toman o konečné stanici, o koupelích, o lazaretu, ví, kdo byl Stangl, Lalka, Kiwe, Anděl smrti, ví o Treblince všechno. Stojí u kamínek, občas je přikrmí, aby červeně prosvěcovaly do šeré místnosti, občas prohmatá cigarety rozložené na stoličce a tu nejsušší si zapálí.

"Tak vy ste židi, kluci, kdo by to byl do vás řek v tej kovárně.

A říkáte, že snad milión jich tam - a že snad jenom vy dva…"

"Jindro, když nás náhodou eště chytnou a tebe takhle v bytě s náma, nebudou ti věřit, že o nás nic nevíš."

"Tak abyste věděli, tohle je moje kennkarta a koukejte, co s ní udělám -"

"Neblázni, člověče," Karel přiskočí, zabouchne dvířka kamen a zabrání Jindrovi, aby hodil do ohně svůj průkaz totožnosti, "to je přece lepší, aby aspoň jeden z nás měl pořádný doklady."

Z dřímoty nás vytrhne nezvyklý šum venku na cestě. Pod oknem táhnou, spěchají lidé s vozíky, baťohy, pytli, košíky. Napříč tím proudem vede kolo směrem k našemu domu Annemarie. Dva kufry má připevněny vzadu na nosiči, jeden vpředu u řídítek.

"Všichni táhnou k seřaďovacímu nádraží. Jsou prý tam vybombardované celé vlaky, vagony plné potravin," oznamuje nám Annemarie už na schodech, když jí odnášíme kufry i kolo nahoru do bytu. Kdepak nechat teď kolo stát někde z dohledu - i kdyby bylo vzadu na dvorku a zámek na něm, za chvíli může zmizet.

"Tak hoši, vijó dvoukolák."

"Jen jestli ho eště nikdo zdola neurval i se zábradlím a s tím galejnickým řetězem."

"Annemarie může zatím udržovat horkou plotnu."

"A snídani si nalejem tadyhle do džbánku vod milý tety Julie."

Seřaďovací nádraží, ke kterému se od nás jde zkratkou po polní cestě, je jedno z pomocných nákladních nádraží kolem města. Zatím tedy mířili hoši americký dobře, protože kdyby se byli spletli o něco víc než o kilometr směrem, odkud přicházíme, patronka Julie by asi nebyla už nic zmohla. Když klušeme po malém mostku nad svazky kolejí, abychom po schůdkách uprostřed seběhli dolů, otvírá se pod námi scéna jakoby vržená sem až odtamtud - zpoza světa a života. Pukající, rozlomené vagony se vydouvají do babylonu jídla, věcí, do zmatku a zmaru.

"Podívej se, koukej na ně!" řveme na sebe s Karlem, "rabujou, špekulujou jako tamty na sortierungsplacu - to blaho, dívat se takhle na ně -"

Rukama se hrabou dole, hlavy obracejí nahoru, hlídají, kdy se přižene nová ječivá vlna hloubkařů a v ní začne rachotit a prskat smrt. Motají se mezi sebou, tlačí své vozíky a vysloužilé dětské kočárky, vlekou rance. Teď už se nepozná, u kterého vagonu se rozlétly dveře výbuchem a do kterých se dobyla lidská ruka.

Bláznivý ryk a změť se přidávají k vypitému vínu a všechno se v nás divoce vzdouvá. Jindra stojí mezi rozraženými posuvnými dveřmi vagonu plného pánských klobouků, bere jeden po druhém do ruky a řve střídavě na Karla a na mě: "Hele, chceš tenhle - nebo tenhle - nebo tenhle?"

Klobouky nádherně plachtí vzduchem, Jindra Toman zaujme na stupačce vagonu postoj pana Cyrana de Bergerac a recituje začátek slavné balady: "Svůj širák odhazuji v dál a s grácií …"

Na protější koleji jsou dva vagony vzepjaty a vzpříčeny do sebe jako když jebají, jedna paní si tam zrovna něco takového s nějakým mládenečkem umlouvá a přidržuje přitom rukama dva bílé pytlíky u prsou, jako když oboje nabízí. Další vagon je překocený jako padlá kráva, vlečená na řetěze. Počkat, co to je v téhle půlce vagonu? Anglické nápisy na krabicích se žlutým práškem - sušená vejce, balíčky cizích cigaret a druhá půlka vagonu - zrada - stojí tam v bedně opletené láhve - zase víno, ale tuhle sortu - Chianti - doma nemáme. Všechno to ukradli, asi někde v Itálii, a teď to ukradneme my. Anebo to byla zásilka Červenýho kříže. A my přece potřebujem takovou pomoc.

Nahoře na náspu se objeví ostře zelené uniformy, odevšad rachotí výstřely, kolejiště s rozmetanými vagony se rychle vylidňuje.

Někdo říká, že ti dva ausländři, co leží na náspu blízko konce mostku, to dostali shora od hloubkařů, někdo zase tvrdí, že je zastřelili ti od polního četnictva, co se hnali kolem. - "Kdo plení, bude odsouzen k smrti."

"Kolik že je asi vajíček tahle hromádka žlutýho prášku - třicet?

Čtyřicet? Tak je zkusíme umíchat na tom margarínu, co s sebou přinesla Annemarie."

"Třicet smaženejch vajec, Chianti Mellini v takovejch krásnejch bokatejch lahvích jak ženská ve šněrovačce, a všecko bez kousku chleba, bez brambor."

Vrtíme se doma na židlích, Karel pohupuje prázdnou lahví na lýkovém poutku a Jindra má obě oči ještě krhavější, než tenkrát po náletu.

"Ježíšmarjá, tam přece musí bejt v těch vagonech ňáká mouka a my sme ji minuli."

"Neměli bysme nechat tadyhle Annemarii tak strádat - už kvůli ní."

"A taky kvůli tomu vašemu židovskými utrpení bysme se tam měli vypravit."

"Za chvíli bude tma, nedostanem se zpátky, vodbouchnou nás jako ty dva dopoledne."

"Bojíš se."

"Co? Kdo? Já?"

"Jeden chlap by měl ale přece jenom hlídat kvartýr, dva tam stačíme."

Zůstává Karel a my s Jindrou vyrážíme na polní cestu, ztichlou a opuštěnou stejně jako celé okolí očekávající večer. Když jsme asi vpůli cesty, objeví se mezi křovím schoulené postavy v uniformách.

"To budou ty dědkové a kluci vod volkssturmu a ňáký normální vojáci, co se tady dopoledne šikovali dohromady. Nevypadali zle, byli dost utahaný. Votočit a couvnout teď na žádnej pád nemůžem."

"Halt, was ist mit euch - Stát, co je s vámi, kam jdete?"

"Řekneme vám to rovnou. Děláme v továrně - in der Lanz Fabrik - a tady blízko bydlíme. Nemáme doma už ani kousek jídla, a tak jsme si mysleli, jestli nenajdeme někde na nádraží v rozbitých vagonech pár brambor. Viděli jsme, že odtamtud lidi dopoledne nosili."

"To bylo dopoledne, ale teď navečer už tam mostek ostřelovali Američani."

"Áábr," Jindra mávne rukou a sleduje pohled starého na vylehčený dvoukoláček s plošinkou jen z několika prkýnek a hůlkovitou vojí místo dvou dřívějších držadel: "Gut vehikl, že jo?"

"Na ja, geschickt - šikovný," dvoukoláček z nás dělá domácí lidi - "tak si jděte, je to stejně všecko na sračku - alles Scheiáe."

Několik domků těsně podle náspu trčí tak mrtvě a všude je takové ticho, že dvoukoláček už před mostkem vezmeme do rukou a neseme po mostku doprostřed a pak po schodech dolů, aby nedělal hluk.

Jednu chvíli, když slídíme od vagonu k vagonu, se mi zdá, jako by po mostku někdo proběhl. Zarazím Jindru a přikrčíme se oba ke kolům.

"V tomhle tichu se člověku může zdát, že tady vobcházej bezhlavý kulisáci nebo inspicient a," Jindra se odmlčí a pak začne z vnitřku vagonu tiše naříkat: "Né, né, to snad není možný - ale jó - člověče, teď už věřím, že si s náma pohrávaj temný síly - tenhle demižon, tahle báň vobložená hoblinama, je plná špiritusu - čistej špiritus - takovejch pětadvacet litrů - a brambor žádnej - počkat, ale za špiritus jídlo bude - jenomže už ne dneska večer."

Nahoře uprostřed mostku usadíme demižon na dvoukolák a podložíme ho ještě nějakými kůžemi, které jsme našli pohozené v jiném vagonu. Já se opírám vzadu do vojky, Jindra jde podle kol a přidržuje baňku za hrdlo.

"Co řeknem těm strejcům v uniformách, až budou chtít vědět, co vezem místo brambor?"

"Že sme to vzali pro ně i pro nás na dezinfekci. A třeba už tam nebudou, třeba už šli domů spát k mamince."

I docela slabě drkotající vozík rve těžké ticho mezi domky za mostkem tak, že nás nutí polohlasem si povídat.

"Halt!" I když to zazní nehlasitě, dušeně, zaráží nás to na místě.

"Hände," nic jiného nemůže další tlumený povel znamenat než "Ruce vzhůru!"

Otáčíme se doleva směrem po hlase. Z díry po okně v přízemí domku leskne se proti nám několik kroužků.

Jo - ruce vzhůru - když pustím vozík, vozík se převáží, skleněná báň sjede, rozbije se, bouchne a voni střelej. Zvedám nejdřív volnou levou ruku, pravou s vojí pomalu přizvedám a sleduji Jindrovy ruce. Jednu už má nahoře, druhou na hrdle baňaté láhve vede velkým obloukem tak, že nejdřív sesune báň z plošinky vozíku pomalu na zem. Teď můžu zvednutou voj úplně pustit - dobrý je to - teď máme obě ruce nahoře.

"He," to zní a vypadá, jako bychom měli jít blíž - ruka za kroužkem dělá takový pohyb.

Jeden, dva, tři kroky - v přítmí domku se zřetelněji značí siluety.

"Co to mají na hlavách," vypouští vedle mne Jindra tiše a nezadržitelně, "za divný nočníky? - To sou voni!"

Hergot, jak se řekne anglicky - střílet, nestřílet - my Češi - Czech - řek sem to nebo neřek? - už je to jedno - už nestřelej - máme jít k nim - jeden ukazuje, abychom šli dozadu za barák - tam je jich víc - znovu na nás namíří, když jednoho chytnu kolem krku a jiného plácá Jindra po helmě, po tom divným nočníku, docela jiným, než co maj na hlavách Němci.

Anglicky se nedomluvíme, umím jen pár slov, ale jeden z nich láme němčinu: "Kde jsou Němci?"

"Tam vpředu, ukážeme vám. Půjdeme zadem přes zahrádky za těmihle domky a pak do polí."

Temnotu nad námi provrtá hvízdavě jedna lítavice, druhá, pak hejno, pak se nad námi udělá mřížovaná klenba z žíznivých a ječivých střel.

Postupujeme napříč zahrádkami, víme, že namísto vysokých plotů jsou tady všude jen nízko natažené dráty. Ale naši Američani to nevědí. Vyčouhlý mládenec s pleteným řemínkem u pouzdra revolveru, kterého vede Jindra, co chvíli o dráty zakopne, padá, Jindra ho zvedá a v palbě mu nadšeně česky řve do obličeje:

"Tak hergot, seš vožralej ty nebo já?"

Většina Němců v uniformách šla asi doopravdy domů spát k mamince.

Těch pár, co zůstalo, a nějaké civilisty z okolních domků naženou do jedné sklepní místnosti. Nás vykážou do jiné místnosti ve sklepě, kde prý najdeme něco k jídlu. Sami už jídlo nemají, jen cigarety nám dají. Nedá se nic dělat, musíme tady přečkat noc, oni musejí na hlídky.

"Proše," říká jeden, když mně podává oheň ze zapalovače. Teď teprve vidím, že obličej pod ohromnou helmou je nějaký mladý, musí být o hodně mladší než já. Jen pár polských slov pochytil od otce, který se dostal do Ameriky s rodiči jako malý chlapec. Mám před tím chlapcem v uniformě rozpřáhnout paže, vyjevit mu v okamžiku, co se stalo s milionem lidí tam, odkud i on pochází?

- Blbost, nesmysl, jemu jde přece vo to, jestli nebude von zabitej - zrovna teď - aby nebyl zabitej. - Odněkud shora je sem slyšet sténání. Dveře se za námi zavřou, zůstáváme sami.

"Rudo, řekni, že po těch kýblech vína nemáš teď na nic jinýho chuť než na kompot, třešňovej, meruňkovej, hruškovej," Jindra ukazuje a objíždí rukou s rozškrtnutou zápalkou regály, na kterých stojí samé zavařeninové sklenice, plné i prázdné. "To je vidět hospodyni, panečku, to by byla bytná. Ba ne, nebyla, vodměřovala by člověku, tohle sou přece kompoty z loňska, měla je rozpočítaný na celej rok. Teď si vyklidíme ňákej regál, abysme nemuseli ležet na cementový podlaze. Ale ráno si musíme přivstat, protože tenhle přepadovej voddíl, jak tomu rozumím, se zase stáhne."

Když mě Jindra za svítání probudí, je všude ticho, Američani nejsou nikde k zahlédnutí. Otevřeme dveře do místnosti, kde jsou Němci. Sedí tam poslušně na lavicích proti sobě i zády k sobě, vůbec nevědí, že jim odemkli, otočili klíčem, než odtáhli.

"Was wird mit uns - Co s námi bude?" ptá se stará a mluví zřejmě i za dědu, co sedí vedle ní. Viděli nás večer s Američany. Stane se s nimi to, co my teď řekneme.

"Nichts - Nic se s vámi nestane, když tady budete sedět dál a klidně čekat, až vám řekneme."

- Nic se s vámi nestane, jenom vám shora, třeba tou zamřížovanou dírou u stropu tejhle komory pustěj dovnitř trochu dezinfekce - myslím si. Jindra zavře dveře a otočí klíčem v zámku. "Tak, a teď máme asi hodinku čas, abysme se podívali tady někde po bramborách."

Vyběhneme po schodech do horní místnosti. Duchny potřísněné krví, rozpárané, peří z nich je usazené na vyvrácených skříních, na vykuchaných matracích, vylomených dveřích od spíže - všechno rozervané bodákem, všude zkáza, postříkaná, politá, a na ní nalepená bílá peříčka.

"Takhle se zajišťuje voják přepadovýho komanda, když nemá krytý záda, aby na něj nic nevybaflo ze skříně. Museli tady mít raněnýho. Bylo ho slyšet dolů. Možná měli taky vztek, že po něm někdo střelil ze zálohy." - Jindra zvedne z rozvalené postele triedr, prohlíží si ho a čte na něm nápis "Paris" - "To musel ukrást nebo vyšmelit v Paříži - pro nenažraný Čechouny u Mannheimu. Podívej se, ze špajzu vzali jen vajíčka, tady sou rozbitý skořápky. Všechno vostatní by mohlo bejt pro ně votrávený - ale pro nás ne.

Koukej, jak zasvinili sádlo, jak rozdupali mouku, dobytkové."

Když sbíráme pohozené kusy cigaret, vykouřených sotva z poloviny, Jindra se už tolik na Američany nezlobí: "Rudo, k tejhle armádě bych se možná dal naverbovat za metaře."

V ranním povětří se střídají světla a stíny, jak se přes slunce honí mraky. Jindra tlačí dvoukolák, na který jsme naložili i mouku i pytlík brambor a vůbec hrubší náklad. Sklenice s kompoty a jiné rozbitelné věci jsme složili do dětského kočárku, který jsme objevili ve sklepě a který tlačím já. Já vím, že takhle na to nevypadáme, ale připadá mi, že po téhle polní cestě teď kráčíme slavně k domovu a ke svobodě, že jsme vlastně dneska v noci k Američanům přeběhli. Od domu nám vybíhají naproti Karel s Annemarií, kteří dneska v noci nestačili k Američanům přeběhnout, a zatím už Američané přijeli a přijíždějí sami. Přes pole a smetené domy je odtud vidět na hlavní příčnou ulici, kudy projíždějí těžké tanky. Z druhého patra domu, kde poslední dobou drželi francouzské zajatce, visí dolů od nějakého hroznu lidí trikolóra tak obrovská - proboha, kdy a jak ji udělali? - že každého vojáka v helmě, vysunutého z tanku, na chvíli zahalí - ovine ho …

"Vláďo, vlastně - Karle!"

"Rudlo, či - Richarde!"

"Jojo, Annemarie, jenom já zůstanu pořád tvůj Jindra - tvůj Heinrich."


  

Vila v nóbl čtvrti
 

Tam, co byl obecní úřad, montují nový telefon a zřizují nějakou vojenskou správu. Důstojník, který rozumí nepatrně německy, zatřepe rukama s roztaženými prsty a udělá na nás tázavé gesto, když se mu snažíme vysvětlit slovo Treblinka: "Něco jako Majdanek?"

A my odpovídáme posunkem: "No, jestli se tam voddělávali lidi, tak tedy něco takovýho."

Důstojník se chytne za hlavu tak, že si z ní nejdřív posune tu velkou nádobu, a pak zkouší někam zavolat vojenským telefonem.

Dva dny vypovídáme v jedné vile v nóbl čtvrti, kterou dobře známe, protože jsme tudy jezdívali do města.

Takovouhle uniformu, jako mají ti, co jim vypravujeme a co se nás vyptávají, by mohl mít možná Jindra na jevišti. Není sice bílá, ale je tak čistá, kalhoty mají puky, nahoře na límci jsou zlatá písmena US a CIC.

K jídlu nás vždycky berou s sebou do jejich kantýny. Proboha, jak může někdo jíst tak málo uprostřed tolikerýho jídla? Co když to zejtra nebude?

"Sou to všecko nezdravý, nenormální lidi. To maj z toho zpravodajství, ze samejch lejster," říká Jindra, když mu všechno vypravujeme.

Ale voni sou všecky ňáký divný. Kdo to jakživ viděl, vykouřit z cigarety vlastně jen toho vajgla na druhým konci a celej ten kus, co se normálně kouří, zahodit?

Že by nás nějak moc oslavovali, to se nedá říct. Přijedou džípem pro nás, džípem nás odvezou domů.

Všechno zapisujou, co říkáme.

Ten, co mluví obstojně německy, diktuje druhému rovnou anglicky do stroje, co říkáme německy. Moc to s nima nehejbá, ale já mám pocit, že mají nařízeno se nevzrušovat, že to patří k jejich povolání. Vlastně nám taky nemusej věřit. Teď třeba bude zase pro ňáký esesáky dobrý hrát si na židy. Že to není možný?

Všechno je přece možný. Kdo to má vědět líp než my?

Když skončíme celou výpověď, nechají nás čekat a pak nás zavedou do jiné, ještě lepší místnosti. Tam stojí dva nějací vyšší důstojníci. Jeden drží v rukou papíry a oba současně z nich čtou.

Ten druhý mezi čtením k nám něco prohodí.

Co to bylo? Řek přece něco v jidiš - ten vysokej oficír mluví jak vorarbeiter León a ptá se nás, jestli rozumíme jidiš.

"Něco rozumíme, ale jenom tolik, kolik jsme pochytili v Treblince. U nás doma se tak nikdy nemluvilo -"

"A co modlit - hebrejsky, jste se taky neučili?" Důstojník povytahuje obočí.

No nazdar, voni nám eště docela nevěřej a tenhleten nás teď bude zkoušet z hebrejštiny. Krucinál, jak to bylo, jak to znělo, když se Mu v pátek večer, na šábes, děkovalo nejdřív za chleba a pak za víno? To sem si přece pamatoval, protože se mně líbilo, že se děkuje ne jenom za chleba, ale taky za víno?

"Boruch ato adonáj … hamauci lechem min haórec" - to je za ten chleba - "baure peri hagofen" - to je za to víno. Napsat ani přečíst bych ta slova nedovedl, nevím ani pořádně, jak patří dohromady. Možná, že vůbec nerozuměl, že je zvyklej na jinou výslovnost.

Důstojník, co umí jidiš, se obrátí k druhému, zřejmě ještě vyššímu oficíru, několikrát přikývne a řekne, že je to olrajt.

Ptáme se, co bude dál s námi a s naší výpovědí. Z odpovědi od německojidiš mluvícího důstojníka nám nejvíc utkví: "Vyčkat a být tady nablízku - repatriace až válka skončí - soud před celým světem."

Když nás vezou k večeru domů, říkáme si s Karlem, že tate a mame toho důstojníka byli třebas odněkud z Tarnopole a že včas dali dohromady dost dolarů na cestu do Ameriky. O nějakou desítku let později by s těmi dolary, zašitými v kurtce, byli přijeli do Treblinky.

"Tak vy ste to kluci dneškem jako vyhráli, vy ste to svědectví vopravdu vydali. Počkejte, vy budete eště slavný a já se vás vod teďka musím držet," rozkládá doma po večeři Jindra.

Později večer je dole v ulici i v chodbě našeho baráku nějak veselo. Dva z těch hochů, co tady asi hlídkují, přijdou náhodou až k nám nahoru. Moc si nerozumíme, skoro vůbec nic, vysvětlujeme jim, že jsme Češi a ne Němci, oni prý jsou oba z New Yorku, poplácáváme se s nimi po zádech, oni si taky plácnou do Annemarie, no. Pak jako na povel na nás namíří automaty, které už v tom okamžiku nevypadají jak dětské hračky. Helmy si neposadí na hlavy, ale sbijou nás jimi na jednu postel. Ten jeden vrazí automatem Annemarie do prsou, až celá vyjekne a podklesne, pak ji chytí za vlasy a vláčí někam ke schodům. Ten druhý otočí vypínačem, zhasne, pustí na nás na postel pruh světla z baterky a v něm na nás míří. Ze schodiště je pak slyšet sténání a hekání.

Sotva vnímám, kdy se střídají. Pak pruh světla zmizí, boty zadupou po schodech, je tma a do ní se v tichu vláčí nahoru Annemarie.

Vmáčkli ji do výklenku u okna na schodišti a tam ji jeden po druhém znásilnili. Ne, vůbec to není dávno, včera v noci se to stalo, v noci na dnešek. A teď je brzy dopoledne. Annemarie sedí na židli uprostřed toho úplně prázdného pokoje, na klíně má lavór a v něm přebírá hrách. Nikdy předtím jsme v tomhle pokoji, co si z něho naše bytná před odjezdem odstěhovala všechen nábytek, nebývali. Jen ukořistěné živobytí, potraviny a demižony vína jsme tady skladovali. Vypadalo to blbě, když tady Annemarie seděla tak sama ohnutá nad lavórem. Vzali jsme si každý odvedle taky židli, sedíme teď taky tady a občas přebereme taky nějaký hrách - jen tak, co nabereme do hrsti.

Hergot, ať aspoň na chvíli zvedne hlavu, ať sebou pohne a přestane se pořád jen přehrabovat v tom lavóru. Takhle, když jí světle hnědé vlasy padají na strany a je jí tolik vidět šíje, vypadá - no jak na vobraze, jak žena-trpitelka, krucinál… Teď zvedla hlavu, dívá se k oknu, pak do rohu, zamyšleně. Třeba se jí to jednu chvíli skoro začalo líbit - tak divně přijít zase k jinýmu kusu masa - a z takový dálky.

Vstala a odnáší přebraný hrách. Teď má takový shovívavý výraz, jako že se obětovala - za nás. To jí jako máme bejt vděčný - aby nad námi měla vrch. Krucinál, to sme to vyhráli.

"Co se jí vlastně stalo? Nic!" vybuchne Karel. "Uřezal jí někdo kozy, jako to dělali tam - v ghettech? Zabili jí najednou mámu, tátu a bráchu, jako mně? Co je mně do ní, do Herty, do všech? Teď bych měl voddělávat já je - ženský, děti!"

"Dyk bys to nesved, to si jen tak ulevuješ," Jindra má na rozprostřených novinách na zemi hromádku tabáku a nedokouřených kusů cigaret. "A potom, tady vůbec nejde vo to, jestli vona je Němka, voni Američani a my Češi. Je válka, voni sou v ní vojáci - soldáti, vona ženská a my podělaný civilové. Člověk ty kluky americký vůbec nezná, ale já bych řek, podle toho, co vím z tamtej vojny, že kvůli ženský by na nás střelili spíš než proto, že sme se jim špacírovali mezi jejich a německou lajnou.

Bylo vidět, že sou sehraný, možná i s jejich velitelem, co byl někde dole. Tohle se obyčejně dělává tu noc, po který se pak ráno střídají mančafty. Vsadil bych se, že ty dva sou už teď bůhvíkde.

A nikdo jim nic nedokáže. Když už v takovejch případech dojde ke střílení, tak je to vždycky do záškodníků a pak se musí střílet tak, aby z nich už nikdo nepromluvil, aby nebyl žádnej svědek. To už by nám ty oficíři z nóbl vily, co ste tam vypovídali, nebyli nic platný." Jindra se na chvíli odmlčí. "Úplný divadlo by z toho nakonec bylo - dva, co se dostali z Treblinky, dva z milionu lidí, padli rukou svejch osvoboditelů, když před nima hájili čest nepřátelský ženský - před soldateskou. - Blbost, nesmysl je to všecko, vztek mám, že sem se hned něčeho takovýho nedomyslel, když lezli k nám nahoru," Jindra zatáhne několikrát z ubalené cigarety a opře se o opěradlo židle: "No, ta věc - jako ta ženská věc - se hned tak nerozbije, něco vydrží, ani za padesát let se moc neponičí…"

Blbost, nesmysl - celej náš útěk do Německa byl nesmysl, zbytečnost. Tenkrát v Přerově na nádraží, před půldruhým rokem jsme měli utéct - ale co utéct - prostě odejít jsme měli, zahnout k nám, vypovědět všechno někomu spolehlivýmu, schovali by nás, někde bysme to přečkali.

Z dalších myšlenek mě znovu vytrhne Jindra: "Proč my se vlastně nevodstěhujem taky do tej nóbl čtvrti.

Říkali vám, že máte bejt nablízku a čekat. Voznámíte těm fořtům, že se tedy chcete přestěhovat blíž, abyste se jako cejtili, ehm, bezpečnější.

Vybombardovanejch vil je tam dost, tak si ňákou zaberem."

Všechen náš majetek naložíme na dvoukoláček, na Annemariino kolo a na kočárek z oné noci, kdy Američané Jindru a mě předběhli.

Dříve ale, než vyrazíme, jdeme se aspoň zvenčí podívat, jak horní částí Seelerovic domku a tedy i naším bývalým pokojem proletěla nějaká dělová nábojnice, taková, co na ni Američané v tuhle dobu psali:

"Fröhliche Ostern", Veselé Velikonoce. Taky čistý průstřel, jenom díra je o trochu větší než v kovovém Lanzovi.

Kolečka kočárku se nám pod nákladem brzy vyvrátí, nápravy ohnou.

Kočárek, přivázaný za dvoukolák, táhneme a tlačíme po silnici jako sáně.

"Kdyby bejval měl Rothschild takovýhle sáně z dětskýho kočárku, když začínal."

"A když už pak byl moc bohatej, Jindro, tak se s ním jeden moc chudej žid vsadil, že si přece jen nemůže vopatřit to, co von, jako ten chudej žid."

"Kouknou, Herr Rothschild, tady mám vysvědčení vo nemajetnosti vod židovský náboženský obce - zkusej to teď voni…"

"Kluci, už se mně to zase líbí, zase táhnem a nevíme kam a do čeho - dva enteligenti židovský kovářský, jeden herec a někdy taky kulisák, co už je v letech a furt je jak kandrdas a jedna ženská německá, víc ženská než německá. Annemarie, zasměj se, máš takovou širokou pusu, moc velkou na královnu krásy."

Jindra zakopne a s vojí dvoukoláku v rukou chytá rovnováhu. Annemarie, vedoucí obtěžkané kolo, se směje.

"Takovou, aby na ni nikdo jinej nedostal zálusk," říkal Jindra.

Střecha jakžtakž drží pohromadě, i když je krov zborcený. Horním vyklizeným patrem několikrát prolétly velké i menší velikonoční pozdravy a nechaly za sebou díry jak vrata a vrátka. Tři velké místnosti a kuchyň v přízemí jsou neporušené. Přestěhovali sem asi nábytek z hořejška - postele, pohovky, skříně, stoly, židle.

Když všechno rychle rozestavíme, je z toho trochu byt a trochu malej pěknej lágr s terasou, odkud je pohled do zahrady na kusy zdiva a dřevěné odštěpky napadané do bujného zeleného zárůstu.

K domovnímu vchodu se musí přelézt kopec trosek, ale je u něho přirozené zábradlí z dřevěného trámu, který tam trčí z hromady.

Voda v téhle vile kape dole z jednoho kohoutku. A nikdo nemusí vědět a vidět, že ji přivádíme hadicí ze zahrady.

Na vilu, kde jsme vypovídali, koukáme přes níže položené veliké prostranství. Snad to mělo být sportoviště, ale když přišla válka, měla z něho asi být vodní nádrž pro případ požáru.

Nedodělalo se ani jedno ani druhé. Teď tam, týden po záboru a po několikerém vyholení buldozerem, hrají američtí hoši baseball.

Někteří posedávají na svazích kolem, přihlížejí a fandí. Všichni dohromady povykují.

Moc se tam ve vile s námi nebavili, když jsme jim byli oznámit, že se přestěhujeme nablízko. Řekli, že je to olrajt a že nám někoho pošlou, kdo se o nás trochu postará. A poslali. Včera odpoledne zastavil u nás džíp, vysoukal se z něho na několikrát do uniformy složený kostnatý mládenec, na kterém se ta nádoba obzvlášť vyjímala, protože hlavu měl malou a nedbale ji ze své výšky vykláněl. Kde prý mám ty dva z…

začal německojidiš - "Jak že se to tam jmenovalo? Treblinka, oj, Aušvic, Majdanek, Treblinka. Já jsem v téhle armádě rabín, co se kromě benšn - modlení taky stará o starosti druhých židů, a když proti tomu nic nemáte, budu takhle trochu dělat i vám rabína. Pojďte, pojedeme hned do Heidelbergu za těmi druhými a zůstaneme tam přes noc."

Jindra nás jde s Annemarií vyprovodit na ulici: "Tak tohle má bejt jako židovskej feldkurát. Kluci, tvařte se víc zbědovaně, uboze, když se chce vo vás postarat."

Díváme se na bílý nápis "Chaplain" na džípu a Aaron - druhé jméno jsem dobře nepochytil, ale bude to něco jako Cohen-Kohn - vysvětluje: "Velení rozhodlo, že všichni duchovní v armádě mají mít na džípu stejné označení, a proto tam mám i já "polní kněz" místo "rabín". Přijde jim to takhle o pár centů dráž, protože mně k tomu museli přimalovat mogn Dovid - Davidovu hvězdu, aby mě někdo po cestě nezastavoval kvůli rozhřešení, ale i to už jsem dával."

Křivolaké uličky Heidelbergu se v přítmí hemží džípy a uniformami vysokých šarží. Že by si Američané vyhlédli neporušené romantické sídlo starobylého německého učení za lágr svého štábu? Taky by se mi jako tříhvězdičkovému generálu Heidelberg líbil.

Zase je to nějaká vila, do které nás Aaron už za tmy přivádí.

V pokoji s klavírem a s křesly jsou nějací lidé v uniformách, jiní v civilu. Po měkkém koberci pokročíme skoro doprostřed pod velký rozsvícený lustr.

"Tak, teď jste tady všichni, kdo jste v Mannheimu a v okolí žili pod nepravými jmény. Představte se," vybízí nás Aaron, "možná, že se s některými znáte."

Ať mě položej na nosítka jako tenkrát Kurta, když ho srazil odštípnutý špaček. Ten lapiduch v bílém plášti, polský mládeneček s vysoko zvednutými vlasy, který chodil s nosítky, je teď tady, bez bílého pláště. Celou válku byl tady, rodiče mu opatřili řádné falešné papíry, o Treblince neví, o ničem neví. Ještě jeden dělal u Lanze, u soustruhu. Dvě děvčata - jedna z nich byla někde v kuchyni, druhá na poště. Podívejme se, co jich žilo v Mannheimu stejně jako my, jenomže měli v pořádku falešné papíry - taková spousta židů - jeden, dva, tři, čtyři a s námi je jich šest.

Všichni jsou z Polska, vědí o ghettech, ale nevědí, co bylo dál.

Aaron otvírá konzervy se vším možným, někdo v uniformě shání po bytě příbory, jiný sedí u klavíru a přebírá se v klávesách.

Jidiše mame, Miastečko Belz, Eli-Eli - všechno zná ten pořízek v bezvadné uniformě u klavíru. Narodil se už v Americe, ale jeho rodiče a prarodiče málem zůstali v plamenech při pogromech v bývalém Rusku někdy po roce 1900.

Po tomto malém seznamovacím večírku se z naší vily doopravdy stává lepší lágr. Přicházejí přespat na kratší či delší dobu nebo natrvalo, chodí k nám na návštěvy a přinášejí konzervy, cigarety.

Jenomže je to všechno málo, protože lágr má ohromnou spotřebu.

"Musíme se dál starat sami, a je to tak správný, protože bysme si zvykli zahálet, byly by z nás bábovky," říká Jindra a nadává Annemarii, když vyhodí popelník se špačky od amerických cigaret.

Annemarie má nějaké známé na venkově. Proslídíme prázdné vybombardované domy, seřídíme si všichni kola a jedeme je navštívit. Za linoleum kus vepřového, kuře a víno. Linoleum vytrhneme za tmy v jedné vile, v té, co měl majitel ve sklepním krytu a zároveň baru na stěnách nápisy s Goebbelsovými průpovídkami, například "Meckern ist der Stuhlgang der Seele", Naříkání je vyměšováním duše. Stočený náklad přivážeme na dvoukolák, který připneme za kolo a jedeme, střídáme se. Dodávka je "franko dům i s prací", to znamená, že linoleum i "odborně" položíme. Jojo, sedlák je sedlák, má futr, a teď přichází i tady doba, kdy si za něj pořídí linoleum i do kurníku. Brzy se ukáže, že mnohem lepší než dodávky linolea na venkov je obchod s fotografickými přístroji, s odznaky, vojenskými knoflíky a vůbec se vším, co má haknkrajc. Jenže sami přece nemůžeme chodit, hledat zahozené německé uniformy a uřezávat jim knoflíky.

To by bylo nerentabilní.

K návštěvám přátelským přibydou návštěvy obchodní. Občas k nám nakoukne Aaron. Helmu už vyměnil za lodičku. Obyčejně někoho nového přivede, jako tuhle Maxe, na kterém je snad všechno kulaté - kulatý obličej, kulaté brýle se zlatými obroučkami, zakulacené krátké prsty, i lodička, patřící k jeho uniformě seržanta, mu sedí na hlavě nějak do kulata. Jeho rodina pochází od Minsku, jmenovali se Smulovičevi nebo tak nějak a dali si jméno zamerikanizovat a zkrátit na Smole - aspoň tak to zní.

"Maxi, povídej, co bylo horší? Když tatínek řek dědečkovi o tom zkráceném jménu, nebo když mu řek, že si musí dát ustřihnout pejzy, jestli chtějí víc kšeftovat s gójema v Americe? Říkáš, Maxi, že jsme měli veliké štěstí, když nás tenkrát hoši od přepadového komanda nezastřelili? - že tihle ,commandos' jsou zvlášť učení ,to kill or tu be killed' - zabít nebo být zabit?

Maxi, kolik lidí jsi ty sám v téhle válce zabil? Víš, tak, že jsi viděl, jak padá tvojí rukou, hroutí se."

"To vám mohu přesně říct, jednoho jediného, Francouze, který kradl v noci benzin, když jsem měl stráž, někde před Paříží.

Začal utíkat, když jsem na něj posvítil a křikl - střelil jsem - teprve pak jsem se dozvěděl, že to byl Francouz."

"My jsme taky nezabili žádného Němce, Maxi, víš tak, jenom sami, vlastníma rukama."

"Bombardovací letci takhle taky nikoho nezabili," poznamená Robert. Robert je divnej voják. Vůbec žádná příslušnost na něm není vidět, věkem ani chováním se k obyčejným vojákům nehodí, prostě - do uniformy oblečený starší civilista. Mluví dobře německy, prý pochází odněkud z tohohle kraje, z Porýní. Šedavý obličej s hrubými póry se docela pěkně rozjasní a hustá patka prokvétajících vlasů mu poskakuje, když s Annemarií společně notují takové písně, v kterých se právě rýmuje - "Rhein - Mädel - Wein", na Rýně s děvčetem při víně.

"Já jdu vzadu za těmi, co zabíjejí a rozbíjejí a dělám po nich inventuru - hlavně průmyslových a hospodářských objektů." Robert zná spoustu věcí, dovede mluvit o všem možném, vyjma právě tu inventuru.

"Roberte, přímo do kovárny padla bomba. Jedním hamrem trochu hnula v základech, u lisu urazila setrvačník, zpřetrhala elektrické vedení a rozházela střechu. To bylo všechno. Za pár dní se jelo zase naplno z teplýho."

"Ano, to jsme brzy poznali. Proto jsme potom systematicky bombardovali obytné čtvrti, abychom odtrhli natrvalo ty ruce, pracovní sílu od strojů, vyhnali lidi pryč z průmyslových oblastí. A stroje, zařízení, továrny zůstaly pak nerozbity," dokončuje Robert. Jindra Toman ho moc rád poslouchá. Říká, že na něj ohromně pasuje: Když chceš poznat enteligenta, voblíkni mu uniformu.

Aaron k nám přivádí mládenečka v civilních kalhotkách nad kotníky, v košili a se stočeným ranečkem pod paží. Černé strnisko na hlavě dorůstá do hustého kartáče. Oči jsou mně povědomé - unavené, posmutnělé, naráz dovedou vstřebat dění kolem.

"Tohle je Ernst, je mu osmnáct, rostl od třinácti let v koncentračních táborech, v Mauthausenu, jeho rodiče tam zůstali, nemá nikoho. Vezměte ho k sobě, ubytujte ho, postarejte se o něj - bude náš Benjamínek."

"Velebnej herr Aaron, spolehněte se, my se vo něj postaráme, vykrmíme ho, nachystáme do světa," dušuje se Jindra a obrací se k nám - "No, kluci, řekněte taky něco."

"Zapomněl, jak chutná čokoláda," Max kroutí měkce hlavou, blýská skly ve zlatých obroučkách a ještě téhož dne klade na stůl ze všech kapes tabulky a hranolky.

"Všechno pro Ernsta" - to je od té doby heslo v naší domácnosti.

Všechno, co podnikáme, děláme pro dobro Ernsta, a proto na tom nemůže být nic špatného. Za malou dýku s haknkrajcem, kterou jsme našli v jedné vile, za triedr, který se z Paříže dostal k Jindrovi v oné noci divnejch nočníků na hlavách a za fotoaparát, nevím už přesně odkud, získáme šest živých slepic.

Byznys sjednáme na baseballovém hřišti s jedním bílým a jedním černým chlapíkem. To je krásný, když se takhle rasy snášej a pomáhaj si. Ten černý má k tomu zvláštní schopnosti. Po půlnoci u nás se svým bílým přítelem zabouchá, všech šest slepic vytáhne jak eskamotér zpod vojenského kabátce, zpod paží, nevím odkud všude. Jenomže eskamotérovi drůbež kdáká, halasí a poletuje, kdežto našemu černému dodavateli se slepičky přikrčí k zemi úplně bez hlesnutí, skoro se ani nehnou. Jsou jak hypnotizované, a k tomu mají křídla nějak divně složená na zádech.

"To je právě ono," říká černý přítel. "Stačí jim takovýmhle hmatem zkřížit křídla a pak se ani nehnou, ani nepípnou, můžeš v noci naložit a odvézt celej kurník."

"Je z takovýho drůbežářskýho kraje," říká bílý přítel, "je na to specializovanej, specializace se u nás platí.

Někdy to dělá jako džob, někdy jako zlodějnu."

Seženeme ještě drátěné pletivo a Jindra udělá nahoře ve vzdušných vybombardovaných místnostech naší vily malou drůbežárnu.

"Tahle zvláštnost by se jim možná v Americe líbila - dole bydlet a nahoře mít slepice. Heleďte kluci, tuhle už taky zařízneme, hlavně kvůli Ernstovi. A vůbec, takovou silnou slepičí polívku potřebujeme my taky, abysme měli páru, když budeme zase dál pro Ernsta shánět."

"Dyk sme měli slepici předevčírem a silnou polívku eště včera, Jindro. Já mám páry dost. Co když to bude pro Ernsta moc brzo?

Proč vůbec tak brzy, Jindro?"

"Ále, já sem tuhle taky trochu pochroumal, když sem to zkoušel.

Koukejte, jak jí tohle křídlo visí. Kluci, já vám sem chodím, furt jim zkouším překřížit křídla, aby sedly a ani nepíply, a nejde mně to. Lítaj, dělaj rámus, potvory, až teprve, když ji takhle zmrzačím, pak je teprve zticha a nehejbá se. To už je druhá. Co se tak šklebíte? Vy holomci, že vy mě sem nahoru chodíte špehovat?" Jindra se po nás ohání slepicí v ruce. "Marš dolů a budete škubat. Abyste věděli, Ernstovi, kterej pět let hladověl, se slepice hned tak nepřejí. Ten byl aspoň v pořádnejch koncentrákách. To jenom vy ste se v tej vaší Treblince přežírali."

Dny jsou pěknější, teplejší a pak přijde ten, kdy černý přítel bláznivě houká od volantu svého nákladního automobilu a za sklem má armádní noviny vylepeny tak, aby bylo vidět, že přes celou přední stránku jsou ohromnými písmeny vytištěna jen dvě slova:

NAZIS QUIET - Nacisté zmlkli.

Na hřišti vyhazují hráči baseballu do vzduchu pálky, čepice, rukavice, na kraji mezi diváky maličký černý voják s dlaněmi světlými jak medvídkovy tlapky metá kozelce, jeden z čety Portorikánců, co teď přespávají ve vile naproti, stojí nepohnutě, čelem opřen o zeď, z kuchyně od kantýny po sobě házejí koblihami.

Starý pán v civilu se v šouravé chůzi zastavil, opírá se předkloněn o hůl, rozhlíží se, nechápe, ještě nechápe, teď už trochu, teď víc, ještě víc, no - už, už: Prosím vás, není to snad náhodou konec války?

Kolikátého že je? - 8. května 1945? - Jakmile se setmí, strhávají všichni z oken zatemnění, aby vyslali do prostoru co nejvíce světel v ohromné, jedinečné slavnosti slunovratu. Oblohu křižují pruhy světlometů, opilé cílí do vylétajících a vybuchujících raket. Upoutá mě světlomet, který odněkud za Rýnem přelétává oblohu z jednoho konce na druhý s pravidelností ohromného světelného metronomu. A já přesně vím, přesně rozumím, co signalizuje mládenec u toho světlometu, co křičí ten člověk do světa: "Už nebudu zabitej - už nebudu zabitej - budu žít - užívat - žít!"

Kam zařadit tuhle návštěvu několik dní po válce? A je to vůbec návštěva? No, nebyl tak zlej, byl fachman, politickej byl ten druhej, jeho zástupce, co nosil odznak s haknkrajcem pořád, kdežto tenhle jen někdy, aby se neřeklo. Byl prý taky jeden čas v Rusku, když si tam zvali odborníky. Zařizoval jim tam kovárny.

Nemá vysokou školu, ale je to jeden z těch průmyslováků, betriebsingenieurů, co za léta praxe mají v hlavě pětkrát tolik vědomostí. Jak se o nás dozvěděl? Co chce? Jak mu máme teď říkat?

Přece ne "Herr Betriebsleiter" jako v kovárně. Nebudeme mu říkat nijak.

"Asi se divíte, mládenci, že za vámi přicházím. No, nejste tak neznámí. Když dovolíte, sednu si na chvíli."

Po krátkém rozhlédnutí si bere sám židli. "Jak jsem řekl, nejste tak neznámí a já mám pro vás určitou nabídku. Jedna zahraniční firma, trochu anglická, trochu americká, vyrábí takové buchary, na kterých jste pracovali vy, a naučili se to tak dobře," pan betriebsleiter zpomaluje v řeči, utírá si široké čelo i holou hlavu a rozmýšlí výrazy. "Měla by zájem postavit tady… montovat Schmiedeanlagen - kovárenská zařízení… objekty. Přece tady bude zapotřebí postavit nové továrny za ty rozbité - na zemědělské stroje, jako vyráběl dřív Lanz. Ti venku s kapitálem budou potřebovat lidi znalé věci a zdejších poměrů."

"K tomu přece nemůže hned tak dojít - a kdyby přece, co tam, co bychom u toho měli dělat my?"

"Nic, jen byste," široká ústa s úzkými rty přeskočí do jiné formulace, "vy byste přece dali té fabrice tady vaše jména, ta vaše dobrá jména - a pověst - a konečně, copak toho z praxe málo znáte?"

"Herr, odkud víte, že anglická, americká firma má zájem?"

"Mládenci, ale mládenci, tak jako jsem věděl už dávno, kdo jste a nevyzradil jsem vás, nechal jsem si to po celou kritickou dobu pro sebe, tak i teď musím být prozatím diskrétní. Ale o jednom vás mohu ujistit - vy jste mladí a já nejsem ještě tak starý - můžeme dát spolu dohromady velkou věc, velké věci - zusammen ganz groáe Dinge schaffen".

Pan betriebsleiter se sesune se židle po způsobu malých podsaditých lidí, vytáhne z kapsy nějaké lejstro a nadzvedne si brýle bez obrouček na čelo, takže kromě širokých čelistí jsou teď patrné i silné lícní kosti ve žlutobělavém obličeji: "Pamatujete se, jak jste jednou použil takové židovské - aus Allem macht man hier ein Problem - ze všeho se tady dělá problém - a vy," obrátí se ke mně trochu škádlivě, "jestlipak se pamatujete, jak jsem se vás jednou v krytu při náletu ptal - von woher haben sie ihr gutes Deutsch - odkud znáte tak dobře německy?"

"A já jsem vám řekl, že jsme u nás měli přece němčinu povinnou ve škole, a pak a hlavně, že jsem chodil už dřív v Praze s německým děvčetem - in der goldenen Stadt - ve zlatém městě."

Připojím se ke Karlovi, který už má to lejstro v rukou: "Pan …, tehdy betriebsleiter v kovárně, věděl, kdo ve skutečnosti jsme - o našem původu - avšak nevyzradil nás a svým mlčením vědomě a za nebezpečí, které i jemu hrozilo, nám takto napomohl."

"A to vám máme podepsat, hned, teď. Proč až teď, proč jste nám nedal něco takového podepsat dřív, tenkrát za nebezpečí."

"A jak bych vám tím pomohl? Lepší přece bylo vás nechat v klidu a držet vás stranou. Kdybych byl našim chlapům prozradil, kdo jste," odmlčí se a vrátí brýle zpátky na nos, "a že je tak podvádíte, co myslíte, že by s vámi udělali? Die hätten euch glatt in den Ofen geworfen - Byli by vás rovnou hodili do pece!"

Do ohně - glatt - hladce - odpoutáme se s Karlem od stolu a pan betriebsleiter, jak od stolu ustupuje, se za brejličkami zmenšuje a zmenšuje. Krucinál, proč je tak mrňavej …

"Poslouchejte, vy, a co myslíte, že by se stalo s vámi o několik měsíců později?"

"Kluci, já to sám tak nedovedu německy povědět, ale řekněte mu, že bych třeba kvůli němu potom nějakou pec znovu roztopil, třeba s Tondou Faltou, já, Heinrich Tóman, třeba bych ho předtím eště na kránichu rozhoupal." - "Poslouchejte, vy, když říkáte glatt - hladce do pece, do ohně.

Už jste někdy viděl, jak člověk hoří? - jak se pálí?" - Karel postoupí na stejnou stranu stolu jako malý obrýlený.

"To ne, to ne," človíček se poněkud vzpřímí, jako když se odrazí, "ale viděli kamarádi - za finsko-ruské války - ve Finsku - celou rodinu, muže, ženu, děti - ve světnici - hřebíky přibité za jazyky ke stolu. Lituji, že se naše debata dostala na tohle pole - uvažte ještě všechno." - Nechali jsme ho jen tak odejít - nic jsme mu neudělali - ani jemu ne - ale jak se do něj strefit, aby se mu hned nerozmlátily brejle a tím taky voči.

"To sme srabi, co?"

"No, anebo troubové," Jindra mávne rukou.

Návštěvy přicházejí dál, ale už se tolik nemnoží. V drůbežárně je jediná slepice, Ernstovi se leskne vyplněný obličej a tuhé černé vlasy si už češe na pěšinku.

"Koukejte, jakej se z něj dělá pořízek. Všecko už měl, všecko vochutnal, co se dalo sehnat, německý slepice čerstvý, americký slepice v konzervách a taky to jejich vodporný vepřový s jabkama, broskve, čokoládu - a pořád se mně zdá ňákej smutnej, něco mu chybí."

"To víš, vod třinácti do vosumnácti v lágrech, a teď bez mámy, bez táty."

"Ale von se mně zdá smutnej eště jinak."

"Ernste," obracíme se na něho německy, "příští týden odjíždíme, už jsme zařazeni k repatriaci do konvoje, který jede odtud až k nám do Plzně. Řekni upřímně, co bys ještě.."

Necháme Ernsta s Karlem samotného. Jednomu se člověk líp svěří a Karel je na tohle šikovnej - bodrej.

Karel pak přijde za námi na chodbu, kde si Jindra chystá ukořistěný lodní kufr - na cestu, a hlavně aby pak měl do čeho skládat garderobu, když se hne z nějaký herecký štace.

"Tak už se svěřil, už to víme, co mu je, co mu chybí - je panic."

"Že sme na to nepřišli sami. Kluci, to přece musíme ňák eště - to nemůžeme tak nechat, než vodjedem.

Už to mám, ta mladá Polka, Marie Kozlowská, co nechtěla vopustit svýho muže-žida. Vona se z lágru dostala a jeho tam voddělali. Je sice trochu střelená, jinak by se byla asi sama do lágru tak nehnala, ale je to čistotná a zkušená holka. Energická, to je teď důležitý, moc energická musela bejt - podle toho, jak se dala tuhle slyšet, že s tím jejím bejvalým, no, nejradši že seděla na něm. Kluci, dyk vona se sama takhle nejlíp utěší, když si veme na starost někoho podobnýho, mladšího."

A tak Jindřich Toman, český herec, a my dva z Treblinky vykonáme poslední dobrý skutek v rozkotané, vyvrácené třetí říši.

Pak už za námi přijedou se všemi zavazadly Tonda Falta s Otou Cmíralem. Dali jsme jim předtím o sobě vědět, ale teprve teď, před odjezdem se dovídají, kdo vlastně jsme, Karel a já.

"Tondo, Oto, co jim říkáte, těm dvěma? Napadlo by vás to?"

"To máš těžký, Jindro. Možná, kdyby nás byl někdo upozornil, když byli v civilu, ale u hamru nebo u pece, když je každej zasviněnej a uřícenej, tě takovýhle věci nenapadnou."

"Tak si myslím, kluci, že pro vás a pro ty vaše ženský skončila válka akorát v pravej čas, akorát, když ste si s nima přehráli celej repertoár. Akorát je pro nás čas hnout se z tejhle štace."

Dlouhá kolona džípů a nákladních aut míří od Rýna z Mannheimu až do Plzně. Projíždíme napříč Německem, chvílemi vstáváme ze sedadel, abychom v této závěrečné přehlídce zkázy a zmaru obhlédli německá města jedno za druhým, rozbořená, rozvrácená.

Díváme se, vstřebáváme tyto závěrečné obrazy, aby se nesmazatelně vryly a připojily v naší paměti k obrazům předchozím.

"Dívejme se, Karle, dívejme se. V těchhle rozvalinách a sutinách se budou desítky a desítky let ploužit jenom stíny - jako v podsvětí."


  

Pokání na fagot
 

Poválečná léta. Jedinečná, zázračná jsou tři setkání v Praze. Při prvém zůstáváme proti sobě stát na několik metrů a celý ruch Václavského náměstí se někam propadá. Pak se k sobě přiblížíme a začneme se od ramenou ohmatávat. Salek Lachmann - ještě jeden tedy žije, a taky od tarnungu, našeho komanda. Dal se tenkrát za rejtary víc vpravo, ale ne se skupinou, zůstal sám, dostal se k nějakým dobrým známým, kteří ho schovávali do konce války.

Někdo se prý ještě zachránil, ale jména neví. Je na cestě za tetou do Belgie. Vůbec Praha se v oné době zdá být přestupní stanicí při malém stěhování národů za zbylými příbuznými.

Druhé setkání je skoro stejné. Vidiny, přízraky kráčejí tentokrát proti sobě poblíž Masarykova nádraží.

Mladý Salzberg mávne jen rukou nad tím, co ví o konci svého otce i o přenášení bedniček s granáty. Také má pocit, že tady spolu stojíme proto, že ti ostatní tam zůstali. Starý a mladý Salzberg - jediný případ v Treblince, kdy vybrali otce se synem, tehdy asi šestnáctiletým.

Oba patřili k hofjudům v krejčovské dílně a starý patřil ke Galewského lidem z revolučního výboru.

Mladým od hofjudů a ženám dali pokyn k útěku podobně jako Lublink nám. Teď čekají na mladého Salzberga příbuzní v Německu. Ještě neví, kam potom dál, snad do Izraele, snad někam jinam.

Třetí setkání už není tak náhodné. Když jednou přijdu z fakulty domů, čeká tam Samek Rajzman, tehdy už čtyřicetiletý. Také jeho to vyhnalo před dvěma lety v šestačtyřicátém roce daleko pryč z míst, kde ztratil ženu, dítě a celou rodinu ještě před Treblinkou. Když se dostal do Prahy, představa, že se snad někdo z českých chlapců zachránil, mu nedala klid, dotazoval se na policii, v evidenci židovských navrátilců, a tak nás našel.

Sedíme pohromadě, Karel, já, Samek jako náš starší bratr, dáváme dohromady své zážitky, hlavně to, co víme o povstání. Samek zbyl s malou skupinou nahoře na sortierungsplacu. Když začaly podpálené baráky hořet a vybuchl benzinový tank, také tam esesmani a vachmani vybíhali ven, asi aby je zvenčí uzavřeli.

Samek se nakonec dostal do lesa právě opačným směrem, kterým jsme se dali my s Karlem. Houf utíkajících se roztrhal na menší skupinky. Hodně jich postříleli esesmani a posily při pronásledování. Některé později v lesích zastřelili "partyzáni".

Mezi nimi prý také Žela. Říkalo se, že nůžkami probodl krk obrovitému Ivanu u komor a nakonec se i on dostal ven, do lesů…

Devět měsíců se probíjel Samek se šesti lidmi lesy, až je našla postupující sovětská armáda.

Samek ví asi nejvíc. Patřil k širšímu revolučnímu výboru, s Galewským se dobře znal, ale právě jen lagerältester Galewski, Kurland z lazaretu, snad Sudowicz, Moněk od hofjudů, Simche z truhlárny a náš Rudla Masárek by dovedli podrobně povědět o přípravách a o průběhu posledního dne, kdy vypuklo povstání. Je nesporné, že hlavní postavou byl Galewski a vedle něho Kurland.

Oni určili cíle a účel povstání - zničit tábor a umožnit hromadný útěk, aby někdo přece jen mohl vydat svědectví. A kdo se vlastně zachránil a přežil? Samek ví, teď včetně nás, asi o čtrnácti lidech z prvního i druhého tábora. Ví ještě o jednom z tarnungu:

Kacab se prý dostal k řádným partyzánům a nakonec se stal důstojníkem polské armády. Samek už také vypovídal jako svědek sovětské obžaloby před spojeneckým tribunálem v Norimberku v procesu s nejvyššími nacistickými pohlaváry.

Říjen 1951 - Patřím mezi ty "inteligenty", kteří mají být přeřazeni do výroby, aby "konečně poznali blíž dělnický lid, naučili se fyzicky pracovat a v důsledku toho se mohli politicky přeorientovat". Dávají mi vybrat, kam chci. Samozřejmě se rozhoduji pro kovárnu. Staří mazáci v Poldině huti na Kladně se diví, co ten "inkoust" tady v kovárně "u teplýho" vlastně chce. A pak se diví ještě víc, že ten "inkoust" ty pásové hamry dovede vodit a s tím "teplým" zacházet.

Léto 1953 - Po "nespecifické" nemoci, jejíž příznaky mne "inteligenti-lékaři" naučili simulovat, si mohu opět najít práci odpovídající mému vzdělání.

Podzim 1957 - Při služební cestě do Varšavy se mi podaří dostat se autem až do Treblinky - oklikami, protože mostek od Malkinie přes Bug je stále ještě stržen z doby, kdy tudy přešla válečná fronta. Nic než zvlněná planina, z které tu a tam vyrážejí zákrsky borovic. Ještě dnes prý sem mamon Treblinky láká lidi z blízkého i vzdálenějšího okolí. Chodí sem v noci tajně kopat.

Ale Němci to tady sami brzy po vzpouře hluboko zorali. Pak sem přesídlili nějaké ukrajinské rodiny, aby tady vznikly zemědělské usedlosti. Ale ti zase utekli, když se blížila fronta. Poklekám na kraji mělké, zasypané jámy, abych nabral hrst písku promíseného s bělavými vločkami a tmavšími pórovitými odštěpky.

V jámě se válejí větší kusy i celé kosti a támhle nad ní na zelené planince sedí temeno lebky. Jaký monolog by tady vedl Hamlet, hledající odvahu a rozhodnutí?

Po návratu pracuju za teplého podzimního dne v zahrádce za naším rodinným domkem a zadívám se na pětiletou dcerku a tříletého chlapce, jak přelézají sem a tam tlustý hnědočerný kmen poražené třešně; byla stará, odumřela. Znám pocity hrůzy z dřívějška. To jsem byl ale vždy sám, nebyl nikdo, kdo se mě chytal za ruku.

Tahle hrůza mě zastihuje teprve teď jako šestatřicetiletého otce, když se mi zeleň zahrádky s dětmi uprostřed náhle promítá do zeleně Treblinky.

Únor 1960 - Denní tisk přináší výzvu, aby se přihlásili bývalí "vězňové" tábora Treblinky, zejména pokud vědí o činnosti K. Franze, proti kterému je v NSR vedeno vyšetřování.

Září 1961 - Odjíždím do Düsseldorfu k zemskému soudu. Zatím jde o předběžné vyšetřovací řízení.

Původní termín stanovený soudem jsem nestihl. Vystavení mého pasu s výjezdní doložkou trvalo velmi dlouho. Důvěrně se dovídám, že "příslušnými orgány" byl vznesen dotaz, zda z "politických důvodů" by neměl jako svědek jet k západoněmeckému soudu někdo jiný. Nikdo jiný ale tady opravdu není. Možná, že i stavba zdi v srpnu v Berlíně hrála roli. Odjíždím tedy tři týdny potom ve velmi napjaté mezinárodní situaci.

Už za jízdy procházím v rychlíku z Prahy do Norimberka většinu vagonů. Nikde živé pasažérské duše - jsem sám ve vlaku z říše černokněžníka. Ale není mi neznámá ta říše černokněžníka - teď to poznávám.

Vylidněná oblast, zorané předpolí, ostnaté dráty, strážní věže na hranicích. Všechno se ve mně vzteká, žaluje a nadává: Žiješ ve velikým koncentráku, proti Treblince je to sice moc příjemnej koncentrák, ale je to koncentrák. A ty v něm máš dvojí roli. Jsi v něm zavřenej, a protože nesmíš moc mukat, jsi vězeň-mukl. V té druhé roli jsi strávník a ta strava se ti předkládá, pokud aspoň tiše jdeš či vezeš se s sebou. Tahle druhá role je pro tebe o to krutější, oč víc si vzpomínáš, jak jsi tehdy za svůj osud odsuzoval i ty, kteří se ničeho nedopouštěli, jen odvraceli oči od zákulisí - jak by to po divadelnicku řekl Jindra Toman.

Místo stínů v rozvalinách, které mám ve vědomí z doby před šestnácti lety, proudí a kolotají po bezvadných chodnících, po hladkých vozovkách za sklem automobilů lidé vymydlení, v bílých košilích. Jen když se nadechnu lehkého vzduchu v oblasti Rýna s příchutí kalné vody, mám pocit něčeho známého.

Za starým průčelím soudní budovy, které zřejmě přečkalo tu spoustu náletů, je vše nové a moderní - ocel, sklo, lamináty.

"Herr …, poznal byste tedy některé z bývalých SS - z Treblinky?"

Třetí den výpovědi mi vyšetřující soudce předkládá ve své kanceláři na závěr protokolu řadu fotografií.

"Herr Landgerichtsrat - pane zemský soudní rado, pokusím se, ale mám je všechny v paměti, jak vypadali před osmnácti lety, jen v uniformách, na hlavě s lodičkou nebo brigadýrkou, která stínila celé čelo …"

"S tím se počítá, ty fotografie pocházejí vesměs z oné doby, i když někteří jsou na nich v civilu. Prosím, rozlišujte, koho poznáte ,ohne Zweifel' - bez pochyb, koho se domníváte znát a koho neznáte."

Lalka si dal pochopitelně na svém zvěčnění v uniformě záležet.

Stangl v letní uniformě s bílou kazajkou a se známým jezdeckým bičíkem shlíží u dveří baráku dolů na nějakého psíka. Mieteho poznávám v civilu i ve skupince přátel u stolu nějaké letní restaurace. Ale nepoznávám na téže skupinové fotografii mrňouse Sydowa. Soudce potvrzuje moji domněnku, že ten chlapík v košili, mezi dvěma koni, které drží za uzdu, je pravděpodobně Miller či Moeller. Asi ještě z předválečné doby, když farmařil v Americe.

Ke konfrontaci mě uvádějí do prostorné soudní síně. Velké okenní tabule, bleděmodré potahy z umělé hmoty na řadách sedadel ze světlého dřeva, všechno nové, světlé, čisté na pohled i na omak.

V postranní řadě sedí nějaký statný pán v brýlích se širokými černými obroučkami, na hlavě něco málo vlasů, uhlazených dozadu.

Přecházím ho, vnímám vyšetřujícího soudce za vyvýšeným stolem, zapisovatelku a poblíž dveří dva mladé dozorce v černých dlouhých kalhotách - žádné holínky, zelené kabátce u krku neupnuté, ale odhalující bílé košile s černými kravatami. Posadím se na židli přisunutou doprostřed a čekám jen na něj, čekám, až se objeví ztepilá postava s hladkým ruměnným obličejem. Soudce zatím listuje ve spisech. Najednou zůstanu očima viset na onom pánovi v postranní řadě. Nejdřív pryč převislé tváře, vlasů neměl moc už tehdy, když nadzvedl brigadýrku, a teď brýle pryč - veliké hnědé oči v plavoucím bělmu, hlavně ty oči … Je to on - proboha - stokrát jsem ho dnes mohl bez povšimnutí minout na ulici, u jídla, kdekoliv, kdyby ho neposadili tady přímo proti mně a kdyby už přes rok nebyl ve vyšetřovací vazbě.

"Herr Franz, pamatujete se na zde přítomného svědka?"

On jediný nemá bílou košili, má jakousi šedou, snad předpis pro vyšetřovací vazbu. Povytahuje vsedě ramena i obočí: "Nepamatuji se, nikoho jsem také podle jména neznal. Jak už jsem říkal, neměl jsem s těmi lidmi a exekucemi nic společného. Mým úkolem bylo starat se o bezpečnost tábora navenek, v lesích se přece potloukali partyzáni…"

Na rukou zkřížených na prsou vystupují z rukávů široké tuhé manžety s velkými ozdobnými knoflíky. O těch asi předpisy pro vazbu nic neříkají.

"Zastřelil sedm od komanda ,modrých', věšení nahých za nohy - " soudce předčítá z protokolované výpovědi.

Ruce v manžetách s knoflíky se natáhnou a chytí se opěradla před sebou: "Herr Rat - pane rado, nikdy jsem vlastníma rukama nezabil člověka - jsem ohromen - to, co se tady proti mně vznáší, mně připadá jako dílo nějaké tajné mezinárodní organizace…"

Po konfrontaci je celý výslech už jen formálně uzavřen opět v kanceláři vyšetřujícího soudce. Ke svazkům, které už nejde jinak pobrat než do plné náruče, přibývá po mé výpovědi další a v něm také plán tábora a seznam členů SS podle mých záznamů před více než šestnácti lety. Vyšetřování a žaloba se rozšiřuje na ostatní členy bývalého SS-sonderkomanda Treblinka. Zatím jen známý surovec unterscharführer Josef Hirtreiter - "Sepp" byl odsouzen na doživotí. Bylo to prý celkem krátké řízení. Asi měl konto jasně zatížené i odjinud než z Treblinky. O vrchním veliteli Franzi Stanglovi zatím panuje domněnka, že žije a skrývá se někde v Jižní Americe.

Ve velké moderní jídelně se samoobsluhou je večer rušno. Všechno je jiné než tenkrát, a přece nějak známé. Místo ukrajinštiny, polštiny, češtiny je slyšet italština, španělština, místo ausländři se jim říká fremdarbeitři nebo gastarbeitři, nemají na sobě zašlé, utahané pracovní haleny, ale bílé košile, na talířích nemají tuřín, topinambury, ale grilovaná kuřata. Jen paní pokladní v přiléhavém černém diriguje exotické tváře s podnosy v rukou stejně jako tenkrát jednoslabičnou posunčinou: "Du nicht her - du dort-hin."

Támhleten pán v letech, co popíjí sám pivo, je zřejmě zdejší. A ten v brýlích s paní a slečnou dcerou taky.

Po dnešním dnu se tady co chvíli koukám na pány v letech a představuji si je o šestnáct, sedmnáct let mladší.

Květen 1964 - V Treblince je péčí polské vlády slavnostně odhalen velkolepý památník. Uprostřed kamenná kvádrovitá hmota a porůznu, jakoby rozhozeny, čtyři ohromné nepravidelné desky zaujímají značnou část tábora. Na nich jsou rozsety nahrubo otesané balvany, kameny větší, menší - symbol kladení kamínků na židovské hroby. Příjezdní rampa je stylizována betonovými pražci.

Podzim 1964 - Před zemským soudem v Düsseldorfu je zahájen proces s Kurtem Hubertem Franzem.

Spoluobžalováni jsou Stadie, Miete, Mentz, Suchomel, Mathes, Lambert, Horn, Münzberger, Rum.

Západoněmecký i zahraniční tisk označuje proces za druhý největší po osvětimském procesu ve Frankfurtu a přináší výňatky z výpovědi obžalovaných.

Franz, bývalý untersturmführer SS a zástupce velitele tábora:

"Sám jsem povstání napomohl. Když jsem onoho dne ráno opouštěl tábor, řekl jsem židovskému lékaři, že kdo chce, bude mít dnes příležitost dostat se ven. Pustil jsem velkou část ukrajinských vachmanů ven k Bugu se koupat."

Proti dalšímu Franzovu tvrzení, že mu inspektor SS Wirth za to hrozil válečným soudem a trestem smrti, poukazuje předseda soudu na to, že Franz později nejen že nebyl potrestán, ale vedl se svou přítelkyní, nemocniční sestrou, příjemný soukromý život.

Suchomel, bývalý unterscharführer SS, který měl na starosti "Werterfassung" - zajištění cenností v táboře:

"Všechno šlo na signál, bylo to dobře připraveno. Šil jsem ve svém pokoji obleky pro velitele Stangla a pro Küttnera. Najednou jsem uslyšel výbuchy jako od ručních granátů. Bylo tak kolem půl čtvrté.

Skočil jsem k oknu a viděl, že Küttner střílí směrem k židovské kuchyni a odtamtud se střílí na něho. V příštím okamžiku vlétly do našich ubikací Molotovovy koktejly - láhve naplněné benzinem.

Pak vylétla do vzduchu naše benzinová stanice. Střelba trvala snad jen čtvrt hodiny - baráky hořely ihned jako troud - židi, kteří nechtěli, neměli dost sil utéci, byli shromážděni se zdviženýma rukama před ne zcela poškozeným velitelským barákem."

Mentz, který byl při transportech "činný" v lazaretu: "Měl jsem toho dne dozorčí službu. Najednou se rozpoutala střelba - ihned také hořely baráky - velitel Stangl pobíhal nejprve se strojní puškou, pak vyjel se svým terénním vozidlem z tábora. Hodně židů bylo zastřeleno, ale většina mohla utéci."

Franz Rum začátek povstání zaspal: "Spal jsem po noční službě - zaslechl jsem Küttnerovy výkřiky - plameny už šlehaly do mého pokoje."

Denní tisk připomíná, že počet vězňů, kterým se při tomto povstání podařilo utéci, dočkat se osvobození a dnes ještě žijí, je nepatrný v porovnání s počtem usmrcených - 54 proti 700 000, což je pro Treblinku nejnižší odhad. K tomu přistupují ještě oběti z vyhlazovacích táborů Belžec a Sobibór, které patřily do téže oblasti.

Předseda soudu dává předčítat zprávy SS a polizeiführera v Lublinu Globotschnika Himmlerovi o výsledcích vyhlazovací akce "Reinhard". Konstatuje se, že jde zřejmě o křestní jméno Heydrichovo. Výkaz z listopadu 1943 uvádí shromážděnou pozůstalost zlikvidovaných židů z bývalého Generálního gouvernementu: 53 milionů v hotovosti v hodnotě říšských marek, z toho 1,4 milionu v cizích valutách, 1800 kg zlata, 10 000 kg stříbra, textilie v hodnotě 39 miliónů marek. Celkový výnos se uvádí minimální sumou 178 miliónů říšských marek, Globotschnik však nevylučuje, že důkladnější propočty mohou vykázat i sumu mnohem vyšší. Podle názoru státního návladního pocházela polovina těchto hodnot z Treblinky. A co proteklo hrubýma rukama v nejrůznějších mundurech až po jemnější ruce se stříbrnými a zlatými výložkami na ramenou, to nemohl a také nechtěl zjistit ani bývalý pohlavár SS, ani to dnes nevyšetří žádný státní návladní.

Co se asi děje v těchto okamžicích za zamyšlenými obličeji posluchačstva v soudní síni? V čem se teď přehrabují? - Radím vám, dejte se oním směrem na východ od Varšavy, kopejte všude v okolních lesích.

Možná, že někde pod stromem vyhrábnete poklad, který už ukrajinský vachman nemohl vyzvednout.

Najdete tam jak třešně veliké brilianty z carského Ruska, podivuhodné zlaté šperky, uchovávané po staletí, snad ještě z dob arabského panství na pobřeží Pyrenejského poloostrova. Vždy to bude "něco malého do kapsy", co se dá při útěku a na dalekou pouť snadno a rychle vzít s sebou - ze Španělska nahoru až do Haliče, dolů do Makedonie. Co se asi stalo se širokým pásem našeho Velkého kakmajstra a zdali v něm zůstaly ještě nějaké zlaté "voči", když se pro Kurlanda vyspekuloval revolver? - Pás balvanovitého scheiákápa, "největšího kápa přes všechen lidský hnůj světa", jak o sobě říkával.

Organizace procesu je bezvadná. Svědkové, přízraky a zjevení z Treblinky, tak neskutečně civilní, přijíždějí postupně z různých končin světa. Na letišti nebo na nádraží se jich ujímají funkcionáři Červeného kříže.

Nemohou tušit, co znamená a jaký obsah jejich znak skrývá právě pro pamětníky Treblinky.

Vypovídá Oskar Strawczynski, který byl klempířem před Treblinkou i v Treblince. Když před odletem na düsseldorfském letišti se nervózně po kapsách přesvědčuje, zda má všechny cestovní doklady, vzdychá: "Oj, mám příliš mnoho kapes, moc kapes mám." I teď, v kanadském Montrealu, je zvyklý na velkou kapsu klempířské kombinézy.

Uvádějí mě do naplněné soudní síně hned ráno při zahájení.

Nynější podobu Franze mám už v paměti z konfrontace před třemi roky. On se za posledních dvacet let proměnil víc než ostatních devět, které teď snadno poznávám. Všichni jsou pánové v civilu a v letech.

Suchomel má vlasy silně prošedivělé, Mentz úplně bílé místo úplně černých, Mietemu bílý obličej zhrubnul a podbarvil se do červena rozpadlými žilkami. Všichni jsou v těle statní, jen Stadie, malý odulý stabscharführer, dnes vypadá i mluví jak vyšeptalá scvrklá ředkev. Všech deset obžalovaných sedí vedle sebe v postranní řadě u zdi. Před nimi sedí dvanáct obhájců.

Vypovídám celý den, od devíti ráno s malou dopolední a polední přestávkou skoro do čtyř odpoledne.

Všichni jsou při kladení otázek zdvořilí a korektní - soudcové, žalobci i obhájci. Celá síň jako by se chvílemi i se všemi přítomnými propadala ze života a ze světa, když se dostaneme za bránu Treblinky na velkém plánu, který visí na stěně. Měřítko na něm ukazuje, že to propadliště ze života nebylo o moc větší než pětina čtverečního kilometru. Plán, měřítko! - Patnáct let pracuji v oboru, kde slova projekt - investiční záměr - provozní řešení jsou obsažena v každé písemnosti, v každém ústním projevu. Za tu dobu vím, že žádný provoz - ale co provoz, žádný důkladnější odpad nejde pořádně postavit a zřídit, aniž by to nejdřív muselo být na papíře, na stole, na rýsovacím prkně, že se to napřed musí navrhnout, vyprojektovat. Někdo musel dát dohromady, co se vlastně chce - investiční úkol a stavební program; někdo musel navrhnout, jak to bude probíhat - technologický projekt. Někdo dostal zpracovat třebas jen detaily vzduchového těsnění, přívodu plynu, vyprazdňování komor. Museli k tomu dostat podklady, údaje a parametry. Museli z nich vidět, oč jde. Tihle v postranní řadě u stěny, ti ostatní z Treblinky, co se nevrátili z fronty, kam byli později posláni, ti, co nebyli ještě vypátráni, to nejsou hlavní a vedoucí projektanti, ani řadoví projektanti to nejsou.

Snad jen Stangl by patřil do rangu nějakého inženýra.

Franz, teď už ne Lalka-panenka, opakuje, že nikdy nikoho nezabil a že je obětí nějaké mezinárodní organizace. Jediný Suchomel z nich připouští, že se pamatuje na českou skupinu v táboře, na Willyho, Žela, Rudlu, Karla, Richarda. Povoláním krejčí, žil až do svého zatčení v r. 1963 v bavorském Altöttingu: "Pane předsedo, hrál jsem v šesti ochotnických spolcích a v našem kostelním sboru jsem hrál na fagot, rozumí se všechno zadarmo."

Tenhle výrok si nenechává ujít západoněmecký tisk. Zároveň uvádí z procesu v Jeruzalémě i výrok Eichmanna, jednoho z hlavních organizátorů hromadného vraždění židů, o Treblince: "Bylo to to nejstrašnější, co jsem ve svém životě viděl." V reportážích se porovnává Treblinka s Osvětimí: "V pracovních a vyhlazovacích táborech Osvětimi bylo v letech 1941- 1944 usmrceno více než 2,5 milionu lidí. Na přibližně 400x600 metrech, které zaujímala Treblinka, bylo za 14 měsíců v letech 1942-1943 usmrceno více než 700 000 lidí."

Několikrát odjíždí soud do ciziny vyslechnout svědky, kteří nechtějí, nemohou, nejsou schopni přijet do Düsseldorfu; natolik se obávají vrátit se zpátky. V Izraeli jsou vyslechnuty Soňa a Broňka, dvě ženy, které se zachránily. Karel vypovídá v americkém Seattlu. Dělá tam o kus níž na západním pobřeží to, co jeho táta dělal v Olomouci - z ječmene slad.

Září 1965 - Teprve teď přichází zpráva o rozsudcích. Franz - Lalka - kuchař, Matthes - velitel druhého tábora - nemocniční ošetřovatel, Miete - Anděl smrti - prokurista družstevního podniku, Mentz - střelec číslo 2 - dojič, nyní důchodce: všichni doživotí. Münzberger - druhý tábor - truhlář: 12 let. Stadie - stabscharführer - nemocniční ošetřovatel a nyní důchodce: 7 let. Suchomel - šéf goldjudů - krejčovský mistr: 6 let. Lambert - zednický mistr, který stavěl plynové komory: 4 roky. Rum - druhý tábor - číšník a nyní důchodce: 3 roky.

V rozsáhlém odůvodnění rozsudku se říká, že "odsouzení na doživotí se s příkazy vnitřně ztotožňovali, vykonávali je jako svou vlastní vůli - obžalovaní nepodnikli žádný pokus dostat se z Treblinky jinam, s výjimkou osvobozeného Richarda Horna, který to učinil s úspěchem". Pamatuji se na něj, byl kratší čas ve druhém táboře. Asi se mu nasládle hnusný, řezavý smrad zažral hlouběji než do uniformy.

Březen 1967 - V brazilském Sao Paulo je zatčen Franz Paul Stangl, úředník tamějšího závodu Volkswagen, bývalý vrchní velitel Treblinky figurující na listině hledaných válečných zločinců prý hned za Bormannem, Mengelem, Müllerem.

Listopad 1967 - Vypovídám u zemského soudu v Düsseldorfu v předběžném vyšetřovacím řízení proti Stanglovi, který byl mezitím Brazílií vydán do NSR a je ve vyšetřovací vazbě. Příprava procesu zabere hodně času - snad rok, snad více.

Začátek srpna 1968 - Uzavírám rukopis své knihy a odevzdávám jej k vydání. Teď v politickém jaru tomu již nic nebrání, ani ti ukrajinští vachmani v Treblince.

Březen 1969 - Opouštím s rodinou okupované Československo.

Přikazujeme si, že se za naším rodinným domkem se zahrádkou nesmíme ohlédnout. Také za svým rukopisem se teď nesmím ohlédnout; beru s sebou jen jeden mizerný průklep.

1970 - Odjíždím ze svého švýcarského exilu a politického azylu do západoněmeckého Düsseldorfu svědčit v zahájeném procesu proti Franzi Paulu Stanglovi, bývalému veliteli vyhlazovacího tábora Treblinka. Předtím se dovídám, jak byl Stangl v brazilském Sao Paulo objeven. Jednoho dne přišel k Simonu Wiesenthalovi, který ze svého dokumentačního střediska ve Vídni, poté, kdy sám přežil Osvětim, stíhá po všechna ta léta válečné zločince, člověk neurčité identity. "Prý stíháte také nějakého Franze Paula Stangla - co má mít vlastně na svědomí?" - "Sedm až osm set tisíc lidí usmrcených v Treblince." - "Povím vám, kde ho najdete, ale musím za to dostat náležitou sumu. Nepatřím k těm, kteří měli koncem války tolik, aby mohli někde jinde začít jiný život. Co kdybychom se dohodli na jednom centu za každého mrtvého?" Tolik mu Simon Wiesenthal zdaleka nedal, ale Stangla do NSR před soud dostal. V závodě Volkswagen v Sao Paulo, kde Stangl byl zaměstnán, byla jeho osobní karta prázdná - bianco. Několik týdnů po tom, co byl v Düsseldorfu odsouzen na doživotí, zemřel ve vězení na srdeční infakt, už prý třetí po Treblince.

Při všech výsleších jsem s napětím a obavou očekával jeden výstup. K mému velikému uspokojení a zadostiučinění k němu nedošlo. Žádný z nich nevstal, nesrazil po vojensku podpatky, neupřel oči přímo před sebe a neprohlásil: "Ano, učinil jsem to z přesvědčení a i dnes zde za tím stojím!" Žádný.
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Patřil jsem po válce mezi ty šťastnější. Shledal jsem se s matkou, která prošla ghettem v Lodži, Osvětimí, Bergen-Belsenem.

Bydleli jsme společně - matka, Karel, já. Co dřív? Užívat života po zmrtvýchvstání z Treblinky, pustit se zase do studií - taky bude nutné "normálně" vydělávat peníze - anebo si nejdříve ze všeho sednout a vypsat fantastickou, úděsnou pravdu o Treblince a groteskní pravdu o našem přežití pod svícnem, kde bývá největší tma? Nejprve aspoň dám na papír všechno, co mám v paměti o Treblince, jako kusy syrového masa. Musím, protože jsem se vrátil. K tomu, co jsem si začal zapisovat už v Německu, připojuji další a další stránky, až jich je přes tři sta.

Nejbližší poválečná léta. Mysleli jsme si s Karlem, že byla jenom Treblinka a že snad jen my dva jsme svědky hrůz, které svět ještě nepoznal, a také žalobci, a také účastníky neuvěřitelného dobrodružství.

Osvětim, Buchenwald, Mauthausen, Terezín, tažení sovětské armády a bitva o Berlín, bitva o Anglii, Tobruk, El Alamein - valilo se to všechno dohromady jako v té scéně v biografu, jak americký buldozer hrne před sebou hromady vychrtlých nahých těl, protože jinak je prostě nejde odklidit. A do těch hromad někam zapadá Treblinka a splývá s celou změtí.

Přesto jsem tenkrát byl ještě přesvědčen, že každý literát a vydavatel se Treblinky ihned chopí. "Jak že se to tam jmenovalo?

Kde že to bylo? Kolik že tam šlo transportů od nás z Terezína - deset, dvanáct? A kolik jich tam celkem oddělali? - Víte, víš, je toho moc a tahle historie je nám přece jen trochu vzdálená…"

Pokaždé při takové odpovědi "v kvasu poválečných let" cítím vzadu na jazyku pachuť, přiboudlinu z nečistého nápoje, to nevyslovené:

"Od nás tam skončilo jen pár tisíc a všechno to ostatní byli jenom polský židi, ubohý, v kaftanech, umodlený. A vůbec, je to taková zmatená, choulostivá historie, Němci, Ukrajinci, Poláci a židi…"

Šestnáct let jsem měl své zápisky uloženy v zásuvce. Poprvé jsem je zase otevřel, když se v roce 1960 začal připravovat proces s první skupinou bývalých příslušníků SS-sonderkomanda Treblinka.

Od té doby je mám do dneška neustále po ruce. Použil jsem jich při svědectví nejen proti bývalým esesmanům, kteří byli přímo v Treblince, ale také proti těm, kterým se klade za vinu, že posílali lidi na smrt od psacího stolu. Například Adolfa Heinze Beckerleho činila žaloba zodpovědným za to, že za své působnosti jako nacistický vyslanec v Sofii zorganizoval deportace židů z balkánských zemí také do Treblinky. V roce 1964 a 1965 jsem v souvislosti s procesem v Düsseldorfu na žádost Československého rozhlasu připravil ze svých zápisků dvě vyprávění o Treblince.

V roce 1967 uveřejnil v menším rozsahu vzpomínky pamětníka Treblinky časopis Mezinárodní politika. V plném rozsahu jsem svých záznamů použil k napsání této knihy.

Pozměnil jsem jen několik málo jmen, a to jen některá, která se objeví až v období po útěku z Treblinky, když jsme s Karlem žili s nepravými a nedostatečnými doklady v nacistickém válečném Německu.

Annemarie, Tonda Falta, Ota Cmíral, Seelerovi, Sep Zanf, Hans Segmann se jmenovali trochu, trošičku jinak. Ale existovali a někteří z nich snad ještě existují. Všechna ostatní jména jsou původní. Všichni byli, tak si před mýma očima počínali a tak se mi jevili. Jindra Toman, když jsem ho byl navštívit krátce před jeho smrtí v Praze-Krči v domově důchodců, si přál, abych jeho jméno ponechal nezměněné, pravé. Přál si ve svých dvaasedmdesáti, abych tam všecko napsal, "hlavně jakej sme měli pořád zpupnej pocit, že nám se přece nemůže nic stát".

Milý pozorný čtenáři, kterému v mém vypravování neušly ony čtyři malé brilianty z Treblinky, zamáčknuté do holicího mýdla v kožené taštičce s holicí soupravou, i džbánek s věnováním milé tetě Julii z období náletů na německá města. Jak jsme si s Karlem slíbili, zachránili jsme se bez pomoci oněch briliantů. Rozdělili jsme si je. Prsten, do kterého byly později vsazeny, zašlá kožená taštička a zdobený měděný džbánek zůstanou rodinnou památkou, o které se bude vypravovat. Vyprávění bude možná začínat:

"Treblinka - zní to jak v dětské říkance…"

Allschwil, Švýcarsko, březen 1990


  

Ediční poznámka
 

Rukopis o Treblince napsal R. Glazar bezprostředně po válce jako autentické svědectví. Při přípravě k (neuskutečněnému) vydání koncem šedesátých let autor knihu upravil stylisticky, obsahově však nic neměnil. V textu lze rozlišit několik vyprávěcích poloh, z nichž každá má svůj vlastní jazykový charakter, a tudíž i jazykové prostředky. Z toho muselo vyjít i ediční zpracování.

Problémem byl především dvojí slang. Obvyklý kovácký slang vznikající na zdejším území z německé terminologie, který si za války čeští dělníci přenesli do pracovního nasazení v Mannheimu, podstatné problémy nepůsobil. I tady ovšem není dobře možné přepisovat všechna slova převzatá z němčiny stejným způsobem: užíváme počeštěných podob jako "hamrfíra", "štancmašina", "ksenk", "grot", "ksenkhamr", "hamršmíd", "kránich" (zde ovšem bez -y-), ale například "kettenglieder" ponecháváme v pravopisné podobě německé (jen bez velkého počátečního písmene).

Naproti tomu slang "vězňů" a dozorců v Treblince působí obtíže daleko větší. Je to mluva, která v tomto prostředí teprve vzniká, a to na základě řady jazyků (němčina, polština, čeština, jidiš, ukrajinština). Zápis této mluvy, která se v Treblince vytvořila komunikací lidí z různých jazykových oblastí, nemá ustálenou podobu. Rozhodování o tom, zda psát "wachmann" nebo "vachman", "sortierungsplac" s - ie- nebo s -ý-, "flaschenkom(m)ando" s jedním nebo s dvěma -m-, "wychodzic" nebo "vychodzič", "pierwszy" nebo "pěrvši" atd., nebylo snadné. Píšeme polská a ukrajinská slova většinou tak, jak byla slyšena a používána v tomto babylonu jazyků, tedy foneticky (i když např. Choronžycki se možná psal Chorazycki). Také jidiš píšeme českou abecedou.

Psaní slov německého původu je i zde podobně nedůsledné jako v tradičním kováckém slangu:

zdomácnělá slova jako "apelplac", "vachman", "komando", "sortýrovat", "lágr", "kápo", "fachman", "barák" atd. píšeme českým pravopisem, ale tam, kde je cizost ještě živá, ponecháváme znaky němčiny, např. ponecháváme nesklonné slovo "revierstube", "stichprobe", která se v treblinském slangu neskloňovala.

Někdy se dvě části téhož slova liší (koncová část má už typicky české zakončení, a tedy i pravopis): "volltrefa", "scheiákápo", "verwaltungsbarák" apod.

Jako treblinskou specialitu ponecháváme tvar "Capo" (jak byli kápové v Treblince označeni na rukávech).

Často ovšem záleží na mluvčím: Výroky esesmanů bývají citovány v německé podobě, jindy, např. když Čech užívá němčinu s ironií nebo s neúplnou znalostí, a v důsledku toho nevyslovuje dobře, zapisujeme ji foneticky.

Různé odstíny, které chceme způsobem psaní reflektovat mají svou důležitost proto, že nejde jen o způsob přepisu, ale o specifickou mluvu, která i se svou různorodostí byla charakteristickou součástí života v Treblince, součástí tamní skutečnosti.

Slovo "žid" píšeme v souvislostech daných textem s malým začátečním písmenem, neboť autor zde toto slovo pochopitelně necítí jako označení národnosti a psaní velkého počátečního písmene by tu chápal jako důsledek norimberských zákonů.

Za cenné rady při editorské práci děkujeme panu Jiřímu Fiedlerovi a dr. Jaromíru Povejšilovi.

M. J., M. J.
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Anotace
 

10. října 1942 vystoupil R. Glazar z transportního vlaku na rampě stanice Treblinka. Přežil onemocnění tyfem i povstání v srpnu 1943 a podařilo se mu s kamarádem uniknout, oba si vyměnili jména a polská policie je poslala na práci do Německa. Tam se stala neuvěřitelná věc: oba mladí muži žijí v zemi, z níž nacisté organizují „konečné řešení židovské otázky“, až do konce války. Už brzy po ní si R. Glazar napsal poznámky a zachytil vzpomínky na obě části svého válečného „neživota“. Jeho velmi konkrétní, neidelogizující vyprávění nemohlo po válce vyjít. V roce 1968 bylo znovu připraveno k vydání, ale nakonec autor stačil jen vzít jednu kopii rukopisu do svého exilu ve Švýcarsku. Richard Glazar byl jedním z nejdůležitějších svědků v poválečném „treblinském“ procesu v Düsseldorfu a jedním z nejdůležitějších pamětníků vystupujících ve filmu Šoa.
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