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KAPITOLA PRVNÍ




O 3 týdny později

Předmět: Ahoj

Ahoj.

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY MAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.

O půl roku později

Bez předmětu

Ahoj!

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY MAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.

O 30 sekund později

Re:

Nikdy toho nenecháš?

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY MAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.

O 3 dny později

Předmět: Dotaz

Dobrý večer, pane správce systému. Jak se tak pořád máte? Březen máme studený, což? Ale po tak mírné zimě si nemůžeme stěžovat, řekla bych. Aha, a při té příležitosti bych prosím měla dotaz. Máme jednoho společného známého. Leo Leike se jmenuje. Někam jsem bohužel založila jeho aktuální e-mailovou adresu. Byl byste tak laskav a mohl byste… Děkuji.

S upřímnou virtuální oddaností

Emmi Rothnerová

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY MAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.

O 30 sekund později

Re:

Můžu si dovolit nesmělou kritiku? Jste dost jednotvárný. Příjemnou noční službu přeje

Emmi Rothnerová

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY MAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.

O 4 dny později

Předmět: Jenom tři otázky

Pane správce systému, jsem v zoufalé situaci. Potřebuji aktuální adresu pana „uživatele“ Lea Leikeho, opravdu ji potřebuji! Musím mu NALÉHAVĚ položit tři otázky: 1) Žije ještě? 2) Žije ještě v Bostonu? 3) Žije už v nějakém novém e-mailovém vztahu? Jestliže platí 1), prominula bych mu 2). Ale 3) bych mu nemohla odpustit nikdy. Ať si za toho půl roku podnikl třeba patnáct nových pokusů s Marlene, klidně ať si za ním denně lítala do Bostonu. Ať si v Bostonu každou noc probendí v laciných plyšových barech a každé ráno se probouzí na betonových balónech blboučké blonďaté bostonské barové barbíny. Ať se klidně třikrát ožení a pokaždé přivede na svět troje trojčata. Jenom jedno nesmí: NIKDY SE NESMÍ PÍSEMNĚ ZAMILOVAT DO ŽENY, KTEROU JEŠTĚ NEVIDĚL. To prosím ne! To se nesmí už nikdy opakovat. Potřebuju tuhle jistotu, abych mohla jakž takž přežívat noci. U nás totiž vytrvale fouká severák.

Milý správce systému, umím si tak přibližně představit, co mi odpovíte. Ale stejně Vás žádám: překročte svůj stín a vyřiďte Leovi Leikemu, s nímž jste zaručeně v kontaktu, moji zprávu. A řekněte mu, že se klidně může někdy ozvat. Udělejte to! Bude Vám z toho hezky. Tak, a teď si klidně zase odříkejte tu svou modlitbičku. S přátelským pozdravem

Emmi Rothnerová

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY MAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.

O 3 a půl měsíce později

Předmět: Prosím předejte

Ahoj Leo, máš v bytě č. 15 nové nájemníky? Jestli jsi v Bostonu, varuju tě. Nediv se účtu za elektřinu. Celou noc si tam svítí.

Krásný den, krásný život.

Emmi

O 2 minuty později

Bez předmětu

Haló?

O minutu později

Bez předmětu

Haló, pane správce systému, kde jste?

O minutu později

Bez předmětu

Mám si dělat starosti, nebo můžu doufat?

O 11 hodin později

Předmět: Zpátky z Bostonu

Milá Emmi, tvoje intuice je úžasná. Jsem zpátky doma sotva týden. Pokud jde o tu elektřinu, spotřebovávám si ji sám. Emmi, přeji ti, ach, co ti vůbec přeji po tak dlouhé době? Všechno by znělo banálně. Nejspíš, i když o pět měsíců předčasně, veselé Vánoce a úspěšný nový rok. Doufám, že se máš dobře, aspoň dvakrát lépe než já. Sbohem.

Leo

O den později

Předmět: Bezradně

Co to bylo? Bylo to něco? A jestli to něco bylo, ať to bylo, co to bylo, bylo to už zase to něco? Nemůžu tomu uvěřit.

E.

O tři dny později

Předmět: Nechápavě

Leo, Leošku, co je s tebou? Co se to s tebou v tom Bostonu stalo?

E.

O den později

Předmět: Závěrem

Milý Leo, pocit, který ve mně už pět dní vyvoláváš, je horší, než jaký jsi ve mně vyvolal kdykoliv předtím, a to jsi už ve mně vyvolal pořádně hnusné pocity — až s tebou jsem zjistila, jak hnusné umí hnusné pocity doopravdy být. (Krásné mimochodem taky.) Ale tenhle jsem ještě neznala: začala jsem ti být na obtíž. Vrátíš se z Bostonu, aktivuješ si outlook, užíváš si telekomunikačního znovudobytí rodné vlasti. A vtom už přicházejí první vzrušující maily špatně adresujících předplatitelek. Látka pro nové duchovní dobrodružství s anonymními ženami, snad je mezi nimi i nějaká neprovdaná. A potom, aha, tady píše jakási Emmi Rothnerová. To jméno ti připadá nějak známé. Není to ta, kterou sis zkušeným postupem školeného virtuálního krysaře už málem vepsal do postele, která se už už odrážela ke skoku do tvého náručí? Jenže v posledním reflexním stahu svého rozumu ti zůstala osudově vzdálená, zaváhala, zakolísala a o vlásek tě minula. No, přešlo devět a půl měsíce, na dámu i na drámu jsi dávno zapomněl. A ona se najednou ozve, nečekána nezvána se objeví ve tvém mailboxu. Popřeješ jí — óhromně vtipně, Leo, jako ve svých nejlepších chvílích — uprostřed léta veselé Vánoce a úspěšný nový rok. A nazdar! Měla svou šanci. Teď jsou na řadě další. A ona zavazí, otravuje. Tak ji budeme ignorovat, že, Leo? Však ona přestane. Už přestává. Přestává, slibuju!

PS: Doufáš, že se mám „aspoň dvakrát lépe“ než ty? Bohužel, Leo, nevím, jak dobře se máš. Ale na to, že bych se mohla mít aspoň dvakrát lépe, se mám nejméně desetkrát hůř. Jenomže to tě už nemusí zajímat.

Emmi

PPS: Děkuji, žes mě ještě jednou vyslechl. Teď na mě můžeš zase poslat svého laskavého správce systému. S ním se dá aspoň nerušeně vykecávat o počasí.

O hodinu později

Odp.:

Proč já ti vůbec odpovídám, Emmičko. Teď jsem tě (už zase) ranil, a to jsem nechtěl. NA OBTÍŽ MI NIKDY NEJSI. To přece víš. To bych musel být na obtíž sám sobě, protože ty jsi mou součástí. Nosím si tě pořád s sebou, napříč všemi kontinenty a citovými krajinami, jako vysněnou představu, jako iluzi dokonalosti, jako nejvyšší výraz lásky. Skoro deset měsíců jsi tak byla se mnou v Bostonu, tak ses se mnou vrátila domů.

Ale Emmi, můj fyzicky prožívaný život šel mezitím dál, musel jít dál. Právě se snažím něco vybudovat. V Bostonu jsem se s někým seznámil. Ještě je moc brzo mluvit o, však víš o čem. Chceme to ale spolu zkusit. Ona má naději, že tu dostane práci, možná se sem přestěhuje.

Té příšerné noci tenkrát, když naše „první a poslední setkání“ tak bídně ztroskotalo na neuskutečnění, jsem brutálním způsobem přerušil náš virtuální vztah. I když jsi to do poslední chvíle nechtěla pochopit, udělala jsi určité rozhodnutí a já ti ho pomohl uskutečnit. Nevím, jak jsi na tom dnes s Bernardem, se svou rodinou. A ani to nechci vědět, protože to nemá nic společného s námi. Já jsem tu dlouhou odmlku nutně potřeboval. (Nejspíš jsem ji nikdy neměl ukončit.) Byla nezbytná k zakonzervování našeho jedinečného zážitku, aby nám naše vroucné, důvěrné, intimní nesetkávání vydrželo na celý zbytek života. Dohnali jsme to do krajnosti. Dál už to nešlo. Pokračování neexistuje, ani o tři čtvrtě roku později, to už vůbec ne. Ber to taky tak, Emmi, prosím! Zachovejme si to, co bylo. A nechme to tak, ať to nezničíme.

Tvůj Leo

O 10 minut později

Re:

Leo, to byl perfektní kousek, chuťovka, za chvíli budeš ve špičkové formě! — „Emmi, jsi sice vysněná iluze dokonalosti, ale už s tebou nechci mít nic společného.“ Chápu. Chápu. Chápu. Pokračování zítra. Je mi líto, ale toho tě nemůžu ušetřit. Dobrou noc.

Tvoje v. i. d.

O den později

Předmět: Důstojné zakončení

Tak jo, zachovám si, co bylo. Respektuji tvůj přístup, milý e-mailový ex-kamaráde Leo „Dál-už-to-nešlo“ Leike. Spokojím se s tím, že si chceš mě a „naši věc“ udržet v paměti krásné. Jako „iluze dokonalosti“ si sice připadám dost nedokonalá a v pořádné deziluzi, jsem nicméně tvůj „nejvyšší výraz lásky“, i když zjevně z nějaké jiné hvězdy. Protože se Cindy z Bostonu — určitě se jmenuje Cindy, úplně ji vidím, jak ti šušká do ucha „I’m Cindy,“ chicht, „but you can call me Cinderella,“ chichty chicht —, takže se Cindy se dají najít možná ne ty nejvyšší myslitelné, ale zato pozemské výrazy lásky. Dají se najít a hlavně se dají prožívat. Mě nosíš s sebou — kvůli přirozené vyváženosti těla a ducha — jako „vysněnou představu“, takže je samozřejmě naprosto pochopitelné, že musíš dávat pozor, abych nezačala být moc těžká, aby sis samými vysněnými představami nakonec neuhnal kýlu.

Tak jo, usnadním to „nám“, usnadním to tobě, usnadním to sobě, nechám toho, vypadnu ti ze života. Už (brzy!) ti nebudu psát žádné e-maily. Slibuju.

Smí ještě tvoje „vysněná představa“ vyslovit jedno jediné přání, to úplně ze všech nejposlednější? — Jenom JEDNU HODINU, jednu hodinu tváří v tvář. Myslím, že neexistuje lepší konzervační prostředek pro naše společné zážitky. Protože jediný rozumný konec vroucného nesetkávání se je setkání. Nic od tebe nechci, nic od tebe nečekám. Jenom tě musím jednou v životě vidět, cítit, promluvit s tebou. Musím jedinkrát pozorovat tvoje rty, když se formují k „Emmi“. Musím jedinkrát uvidět tvoje řasy, jak se přede mnou ukloní, než spadne opona.

Milý Leo, máš pravdu, pro nás neexistuje rozumné pokračování. Existuje ale důstojné zakončení. Prosím tě o to, už jenom o to!

Tvoje iluze dokonalosti

O 3 hodiny později

Odp.:

Pamela.

O minutu později

Re:

???

O 30 sekund později

Odp.:

Nejmenuje se Cindy, ale Pamela. Ano, vím, zní to dost hrozně. To je vždycky nebezpečné, když se při volbě jmen pro dcery prosadí otcové. Ale ona vypadá úplně jinak, čestné slovo.

Dobrou noc, Emmi. Leo

O 40 sekund později

Re:

Milý Leo, kvůli tomuhle tě mám tak ráda! Promiň mi prosím moje podpásovky. Cítím se tak slabá, tak hrozně, hrozně slabá. Dobrou noc.

Emmi




KAPITOLA DRUHÁ




O den později

Předmět: Tak dobře

Setkáme se. Leo

O 3 minuty později

Re:

Jeden muž, tři slova! Skvělá myšlenka, Leo. Kde?

O hodinu později

Odp.:

V kavárně.

O minutu později

Re:

S deseti únikovými cestami a pěti nouzovými východy.

O 5 minut později

Odp.:

Navrhuji Velkou veletržní kavárnu Huber. Nikdy nikde jsme si nebyli tak blízko jako tam. (Myslím prostorově.)

O 40 sekund později

Re:

Pošleš zase napřed svoji krásnou sestru, aby Emmi osondovala?

O 50 sekund později

Odp.:

Ne, tentokrát tam půjdu sám, otevřeně a rovnou k tobě.

O 3 minuty později

Re:

Leo, tvoje rozhodnost, kterou u tebe vůbec neznám, mě rozčiluje. Co tak najednou? Proč se chceš se mnou setkat?

O 40 sekund později

Odp.:

Protože to chceš ty.

O 30 sekund později

Re:

A protože to chceš mít za sebou.

O 2 minuty později

Odp.:

Protože chci, abys ty měla za sebou pomyšlení, že to já chci mít za sebou.

O 30 sekund později

Re:

Leo, neuhýbej. Ty to chceš mít za sebou!

O minutu později

Odp.:

Oba to chceme mít za sebou. Oba to chceme dobře zvládnout. Jde o „důstojné zakončení“. To jsou tvoje slova, milá Emmi.

O 50 sekund později

Re:

Ale já nechci, aby ses se mnou setkal jen proto, abys to měl za sebou. Nejsem tvoje zubařka!

O minutu a půl později

Odp.:

Přestože se občas strefíš přesně do nervu. EMMI, PROSÍM!! Prostě to teď provedeme. Bylo to tvoje výslovné přání a bylo to přání oprávněné. Slíbila jsi, že si „nás“ tím nepokazíme. Důvěřuji tobě a tvému „nám“ a svému „nám“ a našemu společnému „nám“. Sejdeme se tváří v tvář na hodinku u kávy! Kdy máš čas? V sobotu? V neděli? V poledne? Odpoledne?

O 3 hodiny později

Bez předmětu

Dnes už nedostanu žádnou odpověď, Emmi? Jestli ne, tak dobrou noc! (Jestli ano, tak dobrou noc!)

O minutu později

Re:

Leo, cítíš ještě něco, když mi píšeš? Já totiž cítím, že už nic necítíš. A tenhle pocit se mi vůbec necítí dobře.

O 2 minuty později

Odp.:

Emmi, mám v sobě obrovitánské bedny a truhlice plné citů k tobě. Ale mám k nim také klíč.

O 40 sekund později

Re:

Nepochází ten klíč náhodou z Bostonu a nejmenuje se Pamela?

O 50 sekund později

Odp.:

Ne, ten klíč je mezinárodní a jmenuje se Rozum.

O 30 sekund později

Re:

Jenže ten u tebe funguje jenom jedním směrem. Umí jenom zamykat. A všechny city se ti v těch bednách udusí.

O 40 sekund později

Odp.:

Můj rozum dává pozor, aby city měly pořád dost vzduchu.

O 30 sekund později

Re:

Jenomže nesmí ven. Nikdy nejsou svobodné. Leo, říkám ti, máš omezené citové hospodářství. Měl bys na něm zapracovat. Raději se s tebou pro dnešek rozloučím (to mi radí můj rozum) a nechám na sebe působit slova, která jsi ztratil nebo neztratil o našem chystaném setkání. Dobrou noc!

O 20 sekund později

Odp.:

Pěkně se vyspi, Emmi.

O den později

Předmět: Rovnou k cíli

Ahoj Leo, tak ať to máme za sebou: můžu v sobotu ve 14 hodin. A mám ti říct, jak vypadám, abys mě nemusel dlouho hledat? Nebo chceš, abych tě našla já? Budeš znuděně sedět někde mezi lidmi, listovat novinami a čekat, až tě oslovím? Takovým tím způsobem: „Promiňte, je tahle židle volná? Éé, nejste náhodou pan Leike se zamčenou citovou bednou? Tak to já bych potom byla Emmi Rothnerová, těší mě, že jsem se s vámi nakonec přece jenom seznámila. A…“ — se zašilháním do novin — „copak máme nového ve světě?“

O 2 hodiny později

Předmět: Sorry

Leo, odpusť mi prosím ten poslední e-mail! Byl takový, takový, takový… No rozhodně nebyl moc laskavý. Vlastně bych si za něj zasloužila správce systému.

O 10 minut později

Odp.:

Jakého správce systému?

O 50 sekund později

Re:

Ále, zapomeň na to. To je takový starý vtip mezi mnou a mnou. Tak v sobotu ve 14 hodin — je to OK?

O minutu později

Odp.:

Sobota, 14 hodin, mi vyhovuje. Hezky si užij středu, milá Emmi!

O 40 sekund později

Re:

Což znamená něco jako: „Tuhle středu už nepočítej s žádným mailem od Lea, milá Emmi.“

O 7 hodin později

Bez předmětu

Aspoň že držíš slovo.

O 3 hodiny později

Předmět: Jenom tak

Leo, ještě se u tebe svítí? (Nemusíš mi odpovídat. Jenom jsem se zeptala sama sebe. A když se ptám sama sebe, můžu se přece rovnou zeptat i tebe, ne?)

O 3 minuty později

Odp.:

Než si dáš nesprávnou odpověď, Emmi: ano, ještě se svítí. Dobrou noc!

O minutu později

Re:

Co děláš? Dobrou noc.

O 50 sekund později

Odp.:

Píšu. Dobrou noc.

O 40 sekund později

Re:

Komu píšeš? Pamele? Dobrou noc.

O 30 sekund později

Odp.:

Píšu tobě! Dobrou noc.

O 40 sekund později

Re:

Píšeš mně? Co mi píšeš? Dobrou noc.

O 20 sekund později

Odp.:

Dobrou noc.

O 20 sekund později

Re:

Aha, jasně. Dobrou noc.

O den později

Předmět: Ještě dva dny

Milý Leo, tohle je poslední e-mail, který ti pošlu dřív, než mi (předtím) pošleš mail ty. Posílám ti ho jenom proto, abych ti to sdělila. Pokud mi už neodpovíš, uvidíme se pozítří ve 14 hodin ve Veletržní kavárně. Určitě nebudu bloudit po kavárně a hledat Lea roztouženým pohledem (toužícím po rozloučení). Sednu si k malému stolku stranou vřavy a počkám, až muž, který se mnou dva roky písemně budoval a bořil city a pocity, dokud nevyrazil do Bostonu a nezamkl vlastnoručně vyrobenou bednu citů k Emmi, tedy až tento muž ke mně dorazí a posadí se, abychom konečně mohli důstojně zakončit tohle dobrodružství hlav. Žádám tě proto, aby ses mě snažil poznat. Jak známo, máš na výběr tři varianty. Pokud by sis už nevzpomněl, jak mě tvoje sestra popsala, ráda ti dám několik nápovědí (nááááhodou ještě mám tvoje tehdejší maily). Emmi jedna: drobná, krátké tmavé vlasy (za rok a půl ale mohly vyrůst), odvázaná, „lehká nejistota maskovaná důstojnou arogancí“, vztyčená hlava, jemné rysy, rychlá motorika, temperamentní žihadlo. Emmi dvě: velká prsatá blondýna, ženská, pomalé pohyby. Emmi tři: středně velká bruneta, plachá, ostýchavá, melancholická. Tak, myslím, že bys mě měl najít. Odepiš mi nebo si v každém případě užij dva pohodové dny, milánku. A dávej pozor na ten svůj klíč!

Emmi

O 10 minut později

Odp.:

Milá Emmi, usnadnila jsi mi, abych tě poznal, nejspíš víc, než jsi chtěla. Definitivně jsi mi prozradila, že jsi Emmi jedna, což jsem si ostatně vždycky myslel. Chceš vědět čím?

O minutu později

Re:

No jasně! Miluji toho vzrušeného amatérského psychologa, kterého v sobě máš, Leo! Tímhle ti člověk vždycky rozproudí krevní oběh a vzkřísí tě k životu, a dokonce i ve stavu absolutního citového uzamčení tě přinutí mailovat.

O 15 minut později

Odp.:

Milá Emmi jedna, i já ještě nááááhodou mám naše tehdejší maily, kterými jsme se na dálku diagnostikovali: u „Emmi dvě“ jsi hodila pod stůl mou sestrou přidělené atributy „velice suverénní“, „sebejistá“, „cool“, „muže pozoruje perfektně letmo“ a znaky jako „dlouhé štíhlé nohy“ a „hezký obličej“. Pro tebe bylo důležité upozornit jenom na její pomalé pohyby a velká prsa (se kterými jsi přece byla na kordy vždycky, co se známe). Je tedy poznat, že ji nemáš zrovna ráda. Takže to nejsi ty. Podobně jako „Emmi tři“. Ta tě nezajímá. Podtrhuješ výslovně její ostýchavost, povahový rys, který ti musí připadat naprosto cizí. A zamlčuješ její „exotickou pleť“, „mandlové oči“ a „zamžený pohled“, všechno, co by na ní mohlo být zajímavé. Jenom u „Emmi jedna“ jsi ve svém pozorování velkorysá, milá Emmičko první. Připadá ti důležité upozornit na to, že její krátké tmavé vlasy mohly vyrůst, cituješ její „lehkou nejistotu maskovanou důstojnou arogancí“, její „vztyčenou hlavu“ a její temperament. Při tom uvádíš slovo „odvázaná“, ale zato „uspěchaná“ a „nervózní“ vynecháš. Tyhle vlastnosti totiž na sobě nemáš moc ráda. Takže, milá Emmičko první, jsem rád, že tě v sobotu odpoledne zastihnu u kavárenského stolku černovlasou, se vztyčenou hlavou a v odvázané náladě. Tak zatím!

Leo

O 10 minut později

Re:

Kdybych věděla, jak euforický umíš být (a jak euforicky umíš psát), když si myslíš, že jsi něco prokoukl, byla bych se snažila být pro tebe ještě průhlednější, miláčku. Přesto tě ale varuju: počítej raději s kteroukoliv Emmi. Kdo ví, jak si s námi pohrává život tam venku, jak silně nebo slabě odráží to všechno tady uvnitř, kde si slova smí dělat rýmy sama na sebe. A mimochodem, z nás dvou jsi to byl ty, kdo byl na kordy s dámským horním obvodem, můj nejdražší. Už pouhá zmínka o něm v tobě zjevně spouští oidipovské stresové reakce. Jinak si neumím vysvětlit, proč se pořád dokola vozíš po „velkých prsou“, jestli to smím formulovat takhle metaforicky. Tak zatím!

Emmi

O 5 minut později

Odp.:

Klidně to můžeme probrat u kavárenského stolku. Docela to vypadá, že se beztoho nevyhneme tématu „prsa, ano, ne, velká, malá“, můj miláčku, moje nejdražší, můj nejdražší miláčku.

O 10 minut později

Re:

Z našeho setkání prosím vyřadit následující témata:

1) prsa a veškeré jiné části těla (nechci mluvit o povrchnostech, ty beztoho uvidíme),

2) „Pam“ (a jak si představuje svoji budoucnost ve „staré Evropě“ po boku Lea Bedny Citů Leikeho),

3) jakož i všechny soukromé záležitosti Lea Leikeho netýkající se Emmi,

4) stejně jako všechny soukromé záležitosti Emmi Rothnerové netýkající se Lea Leikeho.

Pro tu jednu hodinu nebude prosím prosím prosím existovat nic jiného a nikdo jiný než my dva. Dokážeme to?

O 8 minut později

Odp.:

A o čem budeme vlastně mluvit? Moc jsi nám toho nenechala.

O 15 minut později

Re:

Leo, myslím, že už zase pomalu dostáváš strach — svůj chronický latentní strach z kontaktu s Emmi. To už by ses raději tematicky přidržel „velkých prsou“, že? O čem budeme mluvit? — To je mi fuk. Vykládejme si zážitky z dětství. Nebudu si všímat formy a obsahu tvých slov, jenom toho, jak je vyslovuješ. Leo, já tě chci VIDĚT, jak mluvíš. Chci tě VIDĚT, jak nasloucháš. Chci tě VIDĚT, jak dýcháš. Chci tě po tak dlouhé době těsné, důvěrné, slibné, brzděné, neustávající, přerušené, naplněné, nesplněné virtuality nakonec, ano, na konec, jednu hodinu doopravdy VIDĚT. Nic jiného.

O 7 minut později

Odp.:

Doufám, že nebudeš zklamaná. Protože na POHLED nejsem nijak zvlášť vzrušující ani při mluvení, ani při poslouchání, a už vůbec ne při dýchání. (Jsem nachlazený.) Ale tak jsi to chtěla, to ty sis přála to setkání.

O 3 hodiny později

Předmět: ??

Copak jsem (zase) řekl něco špatně? Tak krásný večer.

Leo

O den později

Předmět: Strach

Dobré jitro, Emmi. Ano, mám strach. Mám strach, že význam, který jsem pro tebe měl (a zčásti možná pořád ještě mám), se jedním rázem ztratí, až mě uvidíš. Myslím si totiž, že je lepší číst moje písmenka na monitoru, než se dívat na můj obličej, když ta písmena vyslovuje. Třeba budeš šokovaná, na koho jsi to dva roky plýtvala myšlenkami a city a jakého druhu byly. To jsem měl na mysli, když jsem ti včera napsal: „Ale tak jsi to chtěla, to ty sis přála to setkání.“ Doufám, že teď mi už rozumíš. Jestli mi už neodpovíš, tak na shledanou zítra.

Leo

O 5 hodin později

Re:

Ano, teď už ti rozumím, vyjádřil ses opravdu krásně jasně. Při tom našem „my“ ti vždycky šlo a dodnes jde výhradně jenom o to, jaký význam bys TY mohl mít pro MĚ. Podle toho totiž měříš význam, který mám JÁ pro TEBE. To znamená: jestliže pro mě hodně znamenáš, i já něco znamenám pro tebe. Jestli pro mě znamenáš málo, já pro tebe neznamenám nic. Jasně, na tohle mě fyzicky nepotřebuješ, na to se se mnou vůbec nemusíš osobně setkat, a proto je tak omezené i tvoje nadšení, když jsi teď nucený to přece jenom udělat. Protože kdo a co jsem JÁ ve skutečnosti, to pro tebe bylo a je bezvýznamné. Ale Leo, pokud jde o ten tvůj strach, můžu tě uklidnit: tvůj význam pro mě je na nejlepší cestě k tomu, aby vymizel ještě před naším setkáním. Tak si klidně vypadej, jak chceš, drahoušku.

O 10 minut později

Odp.:

Nejlepší bude, když na to setkání zapomeneme, drahouši.

O 20 sekund později

Re:

Ano, nechme toho. Nejlepší bude, když hned zase aktivuješ ten svůj vzkaz v nepřítomnosti, drahouši.

O 10 minut později

Odp.:

Moje chyba. Neměl jsem ti po Bostonu už nikdy odpovědět.

O minutu později

Re:

Moje chyba. Neměla jsem ti nikdy napsat, že se v bytě č. 15 ve tři ráno svítí. Co je mi po tvém světle? Mimochodem, abys tolik nepřeceňoval svůj význam pro mě: tenkrát jsem jenom náhodou jela okolo taxíkem.

O 2 minuty později

Odp.:

Po mém světle ti opravdu nic není, přišlo mi ale od tebe moc hezké, že jsi se mnou chtěla šetřit proud. Mimochodem, i když v naší situaci to zřejmě nemá význam: z taxíku není vidět, jestli se v bytě č. 15 svítí, nebo ne.

O minutu později

Re:

No tak to byl patrový autobus nebo vrtulník. Z dnešního pohledu je to přece úplně jedno. Dobrou!

O 7 hodin později

Odp.:

Pokud jsi náhodou zase neletěla okolo a neviděla jsi to sama: v bytě č. 15 se dnes v noci zase svítí. Nemůžu spát.

O 10 minut později

Předmět: Významy

Dovol mi, Emmi, abych to vysvětlil.

1) To, co pro mne znamenáš, znamená pro mne nejméně tolik jako to, co znamenám já pro tebe.

2) Právě proto, že pro mne tolik znamenáš, znamená pro mne moc, že i já pro tebe znamenám co nejvíc.

3) Kdybys pro mne tolik neznamenala, bylo by mi proto jedno, co znamenám já pro tebe.

4) Protože mi to však v žádném případě jedno není, znamená to, že pro mne znamenáš tolik, že mi nemůže být jedno, co znamenám já pro tebe.

5) Kdybys věděla, kolik toho pro mne znamenáš, mohla bys pochopit, proč nechci ztratit svůj význam pro tebe.

6) Závěr 1.: Zjevně jsi nevěděla, jak moc pro mne znamenáš.

7) Závěr 2.: Snad to už teď víš.

8) Jsem unavený. Dobrou noc.

O 4 hodiny později

Re:

Dobré ráno, Leo. To mi ještě nikdo neřekl. A nevěřím ani, že by to už někdy někdo někomu řekl. Nejen proto, že se něco takového nedá takhle (rozvláčně) formulovat. Ale proto, že by asi nikdo nebyl schopný myslet tak hluboce emocionálně. Tolik moc ti za to děkuji. Ani netušíš, co to pro mě znamená!!! Dnes ve 14 hodin ve Veletržní kavárně?

O hodinu později

Odp.:

Dnes ve 14 hodin ve Veletržní kavárně.

O minutu později

Re:

Tak za čtyři hodiny a dvacet šest minut.

O minutu později

Odp.:

Dvacet pět.

O minutu později

Re:

Dvacet čtyři.

O 40 sekund později

Odp.:

A tentokrát opravdu přijdeš!

O 50 sekund později

Re:

No jistě. A ty?

O 2 minuty později

Odp.:

Ano, přirozeně. Přece nás nepřipravím o naše „důstojné zakončení“.

O 20 minut později

Re:

Byl to předtím tvůj poslední e-mail?

O 20 sekund později

Odp.:

Ne. A tenhle tvůj?

O 30 sekund později

Re:

Taky ne. Jsi rozčilený?

O 20 sekund později

Odp.:

Ano. Ty?

O 25 sekund později

Re:

Ano, moc.

O 30 sekund později

Odp.:

To ale nemusíš. Jsem docela průměrný člověk, který nedává moc podnětů k rozčilení, když mě někdo poprvé uvidí.

O 20 sekund později

Re:

Leo, na omezování škod je už moc pozdě! Byl to předtím tvůj poslední e-mail?

O 30 sekund později

Odp.:

Můj předposlední, Emmičko.

O 40 sekund později

Re:

Tohle je můj poslední! Tak brzy nashle, Leošku. Vítej v nové zemi setkání.




KAPITOLA TŘETÍ




Týž den večer

Bez předmětu

Děkuji, Emmi.

Leo

Následující ráno

Bez předmětu

Není zač, Leo.

Emmi

O 12 hodin později

Předmět: Bylo to…

…tak zlé?

O 2 hodiny později

Re:

Proč se ptáš, Leo? Víš, jaké to bylo. Byl jsi u toho. 67 minut jsi seděl proti své „iluzi dokonalosti“ a nejméně 54 minut z toho ses na ni usmíval. A to ani nezačnu vypočítávat, co všechno jsi k těm úsměvům přibalil, program byl velmi obsáhlý. Rozhodně v něm ale byla i pořádná porce rozpaků. Ale ne, nebylo to tak zlé. Vůbec to nebylo zlé. Doufám, že tvému krku se už ulevilo. Jak jsem říkala: pastilky Isla-Mint, nejraději s rybízovou příchutí. A před spaním vykloktat šalvějovým čajem! Hezký večer!

Emmi

O 10 minut později

Odp.:

„Vůbec to nebylo zlé.“ Tak co to bylo, Emmičko? Co to vůbec bylo?

O 5 minut později

Re:

Hele, Leo, odkdy kladeš zajímavé otázky? Nejsi ten z nás dvou, kdo má v popisu práce zajímavé odpovědi? Takže: Jestli to nebylo špatné, co to potom teda bylo, Leošku? Klidně si dej na čas. Dobrou noc.

Emmi

O 3 minuty později

Odp.:

Jak mohou dvě identické Emmi psát a mluvit tak rozdílným tónem?

O 50 sekund později

Re:

Tvrdý trénink, pane psycholingvisto! A teď se dobře vyspi, krásné sny a ať se ti dobře dýchá.

Mimochodem: „Děkuji, Emmi,“ to teda byla slabota, milý Leo. Velká slabota. Hluboko pod tvými možnostmi.

Následující večer

Předmět: Cizí člověk

Milá Emmi, už hodinu mažu další a další fragmenty e-mailu, ve kterých se ti snažím popsat, jak mi s tebou bylo při našem setkání. Nedokážu spojit svoje dojmy. Cokoliv o tobě řeknu, zní banálně, frázovitě, „hluboko pod mými možnostmi“. Tak teď to zkusím jinak. Budu ti vyprávět, jak při našem setkání bylo TOBĚ se mnou. Smím při tom výjimečně použít tvůj přehledný výčet? Tak tedy:

1) Vadilo ti, že jsem tam byl dřív než ty.

2) Udivilo tě, že jsem tě okamžitě poznal, protože jsi přece věděla, že s „touhle“ Emmi jsem nepočítal.

3) Zarazilo tě, že jsem tě políbil na tvář, jako by to byl mezi námi po léta nacvičovaný obřad. (Druhou tvář jsi mi odmítla, pochopil jsem to.)

4) Od první vteřiny jsi měla pocit, že sedíš proti cizímu člověku, který sice tvrdí, že je Leo Leike, ale nepodal ti žádný důkaz, že je to on.

5) Ten cizí člověk ti rozhodně nebyl nesympatický. Díval se ti do očí. Uměl otevřít ústa a včas je zase zavřít. Nevyprávěl žádné sáhodlouhé historky. Nepropadal panice, když vznikly delší odmlky v hovoru. Nepáchlo mu z úst ani mu neškubalo oko. Nebyl nudný ani trapný, i když při rozhovoru chraptěl. Ty ses ale přesto musela stále znovu ptát těch krásných smaragdově zelených hodinek, které se usadily na skutečně gracilním zápěstí, jak dlouho ještě budeš nucená předstírat blízkost, respektive přijímat předstírání blízkosti, která se v tom veřejně přístupném prostoru nevyskytovala ani v nejslabších nuancích. Nic na mně ti nebylo známé. Nic na mně ti nepřipadalo důvěrné. Nic na mně se tě nedotýkalo. Nic na mně ti nepřipomínalo pisatele Lea. Nic z mailové schránky se nedalo přenést ke kavárenskému stolku. Žádné ze tvých očekávání se nesplnilo, milá Emmičko. A proto jsi, pokud jde o kapitolu Leo Leike, tak trochu, ne, „zklamaná“ ne, to by bylo příliš silné slovo. Rozčarovaná. Rozčarovaná to vystihuje lépe: „Tak tohle je doopravdy on, ten Leo Leike. Aha. No jo.“ Tak tohle si teď nejspíš myslíš. Je to tak?

O hodinu později

Re:

Hm, díky za kompliment, Leošku. Ty zelené hodinky jsou opravdu krásné, nosím je už spoustu let. Koupila jsem si je v Lipsku od jednoho srbského starožitníka. „Dou dobře. Ty koukat ve dne, ty koukat v noci, porád načase,“ sliboval. A opravdu: kdykoliv jsem se na ně podívala, vždycky bylo načase. Jo jo, už zase je načase.

S láskou Emmi

O 10 minut později

Odp.:

Milá Emmi, tvoje úhybné manévry mi připadají opravdu moc elegantní, málem koketní. Nemáš ale dojem, že férovější by bylo říct mi, proč jsi tak nevrlá? Měl bych to v noci trochu lehčí, s usínáním a tak, jestli mi rozumíš.

O 20 minut později

Re:

OK, Leo, mě by teda určitě víc zajímalo, co si TY myslíš o mně a co jsi TY cítil nebo bys cítil (za předpokladu, že bys něco cítil). Svoje vlastní hnutí a pocity z toho setkání pořád ještě znám o poznání líp než ty. Věř mi. Ale díky, že sis dal tu námahu. Dobrou noc.

Následující večer

Předmět: Ten, co není

Milý Leo, koukám, že jsi teď při psaní nějaký křečovitý. Třeba jsi to trochu přehnal se svou nonšalantností u kavárenského stolku. Nechci ale kazit hru: prozradím ti, jak bylo TOBĚ se mnou při našem setkání. Tak tedy:

1) Byl jsi tak skvěle připravený být pro kteroukoliv Emmi, která mohla přijít, ten perfektní, obratný, galantní, suverénní, a přece tak skromně vystupující důstojný zakončovač e-mailového vztahu Leo Leike, že ti už bylo skoro jedno, která Emmi nakonec ve skutečnosti přijde.

2) Gratuluji, Leo, skoro na tobě nebylo poznat, jak jsi vyjevený, že vypadám úplně jinak, než sis myslel.

3) Gratuluji, Leo, skoro na tobě nebylo poznat, jak moc tě udivuje, jak středně velká bruneta, plachá a ostýchavá, najednou umím být. (Melancholii jsem pro jistotu odložila v šatně, a dobře jsem udělala.)

4) Gratuluji, Leo, skoro na tobě nebylo poznat, jak ti je zatěžko zaparkovat své průzračně horsky potočně olemované zorničky v mých očích a přitom si zachovat svůj bezelstný, zdrženlivě laskavý úsměv „beru kteroukoliv Emmi, která přijde“.

5) Leo, v žebříčku stovky nejsympatičtějších účastníků schůzek naslepo, se kterými by se každá průměrná Emmi mezi dvacítkou a šedesátkou bez výhrad setkala i podruhé, by ses zaručeně dostal mezi pět nejlepších. (Bodová srážka je jenom za ten polibek na tvář, ve své perfekcionistické letmosti byl trochu uspěchaný, měl bys ho ještě vypilovat.)

6) Ale bohužel, bohužel, bohužel! Já nejsem každá průměrná Emmi, ale jenom ta jedna, která si opravdu myslela, že tě zná „osobně“ a která tě zažila i ve dnech (a nocích!) otevřených citových beden. (Nějakou náhodou přitom byly většinou otevřené i tvoje bedny s vínem.)

7) Ne, milý Leošku, nebyls mi cizí, ty jsi mi vůbec nedal šanci, abych se na tebe dívala jako na někoho cizího. Ty jsi tam totiž kromě své vnější schránky vůbec nebyl přítomný, ty ses přede mnou docela veřejně schovával.

8) Naše setkání v sedmi slovech: Já jsem byla plachá a ty uzavřený. Rozčarovaná? Ano, mám-li být upřímná, trochu ano. Ty dva roky předtím — včetně tři čtvrtě roku tvé bostonské Emmi-grace — byly o dost obsažnější. Políbení na tvář. Teď si vybalím melancholii a vlezu si s ní pod sprchu.

O 4 hodiny později

Předmět: Ještě něco

Prima sako, mimochodem. Modrá ti sluší. Jo, a šťastnou cestu do Londýna! (Nemusíš odpovídat.)

O 5 minut později

Odp.:

Smím se tě zeptat na něco „osobního“, Emmi?“

O 50 sekund později

Re:

No, z toho by mohla být otázka!

O 40 sekund později

Odp.:

Jsi ještě s Bernardem?

O 30 sekund později

Re:

No. Ano. Jasně. Jistě. Proč se ptáš?

O 40 sekund později

Odp.:

Ale jenom tak, z „osobního“ zájmu.

O 20 sekund později

Re:

O mne?

O 30 sekund později

Odp.:

O tvoje životní poměry.

O 50 sekund později

Re:

Aha. Smím se tě také zeptat na něco „osobního“, Leo?

O 20 sekund později

Odp.:

Smíš.

O 20 sekund později

Re:

Lituješ, že jsi mě viděl?

O 30 sekund později

Odp.:

Smím se tě k tomu zeptat na něco hodně „osobního“, Emmi?

O 20 sekund později

Re:

Smíš.

O 30 sekund později

Odp.:

Dá se toho litovat?

O 40 sekund později

Re:

Mám ti na to odpovědět čestně a „velmi osobně“?

O 20 sekund později

Odp.:

Máš.

O 30 sekund později

Re:

Vždycky jsem si myslela, že ne, že se toho nedá litovat. Ale do tebe bych to řekla. Dobrou noc, můj milý pisateli.

O 20 sekund později

Odp.:

Od té doby, co jsem tě viděl, tě ještě desetkrát víc obdivuji za to, s jakou sebejistotou umíš ironizovat svou nejistotu. Dobrou noc, moje milá pisatelko.

O 40 sekund později

Re:

Fajn, pomalu zase začíná převažovat virtuální Leo. Pokud bys někdy provětrával svoji citovou bednu: vzpomeň si na Emmi, sebejistě ironizující svou nejistotu.

O 30 sekund později

Re:

Jede s tebou „Pam“ do Londýna?

O 40 sekund později

Odp.:

Už tam je.

O 30 sekund později

Re:

Ó, jak praktické. No, tak dobré přistání, dobrou noc!

O 20 sekund později

Odp.:

Dobrou noc, Emmi!




KAPITOLA ČTVRTÁ




O 4 týdny později

Předmět: Ahoj Emmi!

Ahoj Emmi, neletěla jsi včera v noci náhodou vrtulníkem kolem bytu č. 15 a nefotografovalas? Nebo to byla přece jenom bouřka? V každém případě jsem na tebe myslel a nemohl jsem usnout. Jak se máš?

S láskou Leo

O 5 hodin později

Re:

Ahoj Leo, to je ale překvapení! Nikdy bych si nemyslela, že se po víc než dostatečně zažitém „setkání“ a měsíci mlčení přece jenom ještě jednou vzchopíš a napíšeš mi mail. Komu ho vlastně píšeš? A na koho myslíš, když na mě myslíš (protože ti mě šarmantně připomněly hromy a blesky)? Myslíš na svoji dřívější „vysněnou představu“ bez tváře a bez těla, na svůj „nejvyšší výraz lásky“, na svoji „iluzi dokonalosti“? Nebo myslíš na tu stydlivku se zamženým pohledem ve Veletržní kavárně? (Jestli mi během příštích čtyř týdnů odpovíš, půjdu ještě o krok dál a zeptám se tě, CO konkrétně si myslíš, když myslíš na některou z nás.)

S láskou Emmi

O 30 minut později

Odp.:

Myslím na tu Emmi, která si špičkami prstů, které jsou tak jemné, jako by uplývaly, každou půlminutu přihladí s čela za ucho imaginární pramínky vlasů, jako by tím chtěla osvobodit svůj pohled ze zamlžení, aby konečně jednou viděla věci tak ostře a jasně, jak je už dávno umí popsat. A já se musím pořád dokola ptát, jestli je tahle žena v životě šťastná.

O 10 minut později

Re:

Milý Leo, každý den takovýhle e-mail, a byla bych ta nejšťastnější žena na světě.

O 3 minuty později

Odp.:

Děkuji, Emmi. Ale štěstí se bohužel neskládá z e-mailů.

O minutu později

Re:

Nýbrž? Z čeho se skládá štěstí? Řekni mi to, tak ráda bych to věděla!!!

O 5 minut později

Odp.:

Z pohody, bezpečí, důvěrnosti, sdílení, podpory, zážitků, inspirací, nápadů, myšlenek, představ, výzev, cílů. A ten seznam určitě není úplný.

O 3 minuty později

Re:

Uff, to zní jako totální stres, jako moderní desetiboj, jako sportovní soustředění ve štěstí s výkonnostní přehlídkou ctností a funkcí, na kterých je založené. To raději každý den jeden mail od Lea s imaginárním pramínkem vlasů. Užij si hezký večer! Je fajn, že jsi na mě ještě nezapomněl. Políbení na tvář.

Emmi

Další den

Předmět: Dotaz

Milý Leo, víš, na co se tě teď ptám!

O 20 minut později

Odp.:

Když takhle rozhodně sázíš vykřičník, mám jisté podezření.

O minutu později

Re:

No tak, Leo, na co se tě chci zeptat?

O 3 minuty později

Odp.:

„Jak bylo v Londýně?“

O minutu později

Re:

Ach jo, Leo, tak bys to možná formuloval ty. Víš přece, že já ráda nazývám věci pravými jmény. — Takže: Co je s „Pam“?

O 50 sekund později

Odp.:

„Pam“ za prvé nenosí žádné uvozovky. Pam se za druhé jmenuje Pamela. A za třetí, Pamela není žádná věc!

O 2 minuty později

Re:

Miluješ ji?

O 3 hodiny později

Bez předmětu

Ty ale musíš dlouho přemýšlet.

O 10 minut později

Odp.:

Emmi, možná je ještě moc brzo o tom něco říkat nebo se o tom vůbec bavit.

O 3 minuty později

Re:

Moc šikovná formulace, Leošku. Teď si můžu vybrat. Myslí tím Leo, že je moc brzo mluvit o lásce? Nebo myslí, že je moc brzo bavit se s Emmi o „Pam“, pardon, o Pamele?

O 5 minut později

Odp.:

Docela jistě to druhé, Emmičko. Z tvého rychlého návratu k „Pam“ je poznat, že na tom zjevně ještě nejsi tak, abys o tom se mnou mohla mluvit. Ty ji totiž nemáš ráda. Máš pocit, že ti bere tvého e-mailového partnera. Viď?

O 5 hodin později

Bez předmětu

Teď ale musíš TY dlouho přemýšlet, jak to podezření vyvrátit, miláčku.

O 15 minut později

Re:

OK, máš pravdu. Nemám ji ráda, protože ji za prvé neznám, a proto mi to přijde snadnější, a za druhé proto, že se snažím představovat si ji co nejodpornější, a protože se mi to za třetí daří a za čtvrté: ano, protože mi tě bere, ten zbytek tebe, ten zbyteček psaní, tu trošku naděje. Naděje na, na, na, nemám potuchy na co, prostě jenom naděje. Ale slibuju: jestli ji miluješ, naučím se ji mít ráda. Smím do té doby říct ještě párkrát „Pam“? Nevím proč, ale dělá mi to dobře. A co mi nedělá dobře, miláčku: když píšeš „miláčku“. Beru to totiž doslovně. Jo, i to se mi daří, občas. Dobře se vyspi.

O 3 minuty později

Odp.:

Ty taky, miláčku.

O 2 dny později

Předmět: Píšu ti

Emmmmmmmmmmi, já jsem opilej. A jsem sám. Veliká chyba. Nikdy oboje najednou. Buď sám, nebo opilej, ale nikdy oboje najednou. Těžká chyba. Zeptala ses: „Miluješ ji?“ Ano, miluju, když je se mnou. Nebo to řekněme jinak: miloval bych ji, kdyby byla se mnou. Ale ona se mnou není. A já nemůžu být s ní, když není se mnou. Chápeš to, Emmi? Nemůžu milovat pořád jenom ženy, které nejsou se mnou, když jsem s nimi, když je miluju. Londýn? Jaký byl Londýn? Ano, jaký byl Londýn? Pět dní ukájení nahromaděné touhy, šest dní strachu z touhy, která přijde potom. To byl Londýn. Říkej jí „Pam“, klidně jí smíš říkat „Pam“. Jenom ty smíš! Pamela se za mnou chce nastěhovat. Chce se mnou žít. Chce, ale udělá to? Nemůžu pořád žít z chtění nějaké ženy, kterou miluju. Chci žít s tou ženou, kterou miluju. Žít i milovat, oboje najednou. Nikdy jedno bez druhého. Sám, nebo opilej, nikdy oboje najednou. Vždycky jedno bez druhého. Chápeš, co tím myslím, Emmi?

Počkej trochu, naliju si ještě skleničku. Červené víno, bordeaux, druhá láhev, chutná jako Emmi, jako vždycky. Vzpomínáš si? Víš, Emmi, ty jsi jediná. Jsi jediná, jediná, jediná, jediná… Těžko se to formuluje. Jsem už trochu opilý. Jsi jediná, co mi je blízká, i když není se mnou, protože já jsem s ní, i když se mnou není. A pak ti musím prozradit ještě něco, Emmi. Ne, neudělám to, máš rodinu. Máš muže, co tě miluje. Tenkrát ses zdejchla na poslední chvíli. Rozhodla ses pro něho, rozhodla ses správně. Možná si myslíš, že ti něco schází. Ale tobě neschází nic. Máš oboje, můžeš žít i milovat. Já mám taky oboje: sám a opilý. Těžká chyba.

Ale stejně ti to prozradím. Já jsem se snažil, tolik jsem se snažil, nechtěl jsem, aby ses mi líbila. Nechtěl jsem, aby ses mi nelíbila, a nechtěl jsem, aby ses mi líbila. Nechtěl jsem vůbec nic. Nechtěl jsem tě vidět. Protože proč? Ty máš Bernarda a děti. A já mám Pamelu. A když tu není, mám bordeaux. Ale teď ti něco prozradím: máš překrásný, příkladně překrásný obličej. Vypadáš mnohem čistěji, než píšeš. Ne, nepíšeš špinavě, ale někdy velmi tvrdě, tvrdě vůči sobě. Zato tvoje tvář je měkká. A krásná. A já nevím, jestli jsi šťastná. Nevím to, nevím to, nevím to. Ale musíš být. Můžeš žít a milovat, oboje současně. Já jsem sám a není mi dobře. A co mám z Pamely, když je tak daleko, že přestávám cítit, že je se mnou? Chápeš mě? Jdu spát. Ale jedno ti musím prozradit: včera se mi o tobě zdálo a viděl jsem tvůj skutečný obličej. Tvoje prsa mi můžou být ukradená, velká prsa, malá prsa, střední prsa, všecko jedno. Ale tvoje oči ne a tvoje ústa taky ne. Ani nos. Jak ses na mě dívala a mluvila a voněla. To mi není jedno. A každé slovo, co mi napíšeš, je teď tvoje vůně a tvůj pohled a tvoje pusa a tak. Půjdu spát. Odešlu ti tenhle e-mail a pak půjdu spát. Doufám, že se trefím na správnou klávesu. Jsi mi tak blízko, líbám tě. A teď jdu spát. Kde je ta klávesa?

O 5 minut později

Předmět: Napsal jsem ti

Milá Emmi, poslal jsem ti mail. Doufám, žes ho dostala. Ne, doufám, žes ho nedostala. Nebo jo. To je jedno, je to, jak to je, ať si ho přečteš nebo ne. A teď jdu spát. Jsem tak trošičku opilej.

Následující večer

Předmět: Milý!

Milý Leo, včera v noci jsem od tebe dostala poštu. Víš to? Už sis ji dneska přečetl? Máš ji ještě uloženou? Jestli ne, tak ti ji pošlu. Ty jsi takový miláček!! Měl by ses opíjet častěji. Když jsi opilý, tak jsi takový, takový — takový sdílný.

Emmi

O hodinu později

Odp.:

Díky, Emmi. Hned ráno jsem s těžkou hlavou a lehkým žaludkem zjistil, co jsem ti to v rauši nadělil. A Emmi, „mám ti něco prozradit“? — Kupodivu se za to nestydím. Cítím dokonce jakési ulehčení. Vyslovil jsem věci, které jsem už dlouho nosil v sobě. Jsem rád, že jsou venku. A mám ti prozradit ještě něco? — Jsem rád, že jsem ty věci prozradil TOBĚ. Tak, a teď si udělám heřmánkový čaj. Dobrou noc, miláčku. A odpusť, jestli jsem přestřelil.

Následující ráno

Předmět: Druhý pokus

Leo, chci se s tebou ještě jednou setkat. Ještě jedno kafe. Jenom jedno kafe v kavárně. Nic víc. Řekni ano! Umíme to přece líp než posledně. Krásný den, miláčku.

O 10 hodin později

Předmět: Kavárna

Haló, Leo, kde jsi? Doufám, že ne zase sám se sebou ve vinném bezvědomí. Připomínám svůj dotaz z dnešního rána: ještě jeden kavárenský pokus, ano, nebo ne? Já jsem pro „ano“. A ty? Při rovnosti hlasů rozhoduje menší číslo bot. Byl bys tak hodný a prozradil mi ještě dnes svoje hlasování (i když jsi střízlivý)? Ráda bych měla tvoji odpověď na dobrou noc. Polibek na tvář!

Emmi s měkkým obličejem

O 2 hodiny později

Bez předmětu

Leo, ozvi se prosím!!!

O hodinu později

Bez předmětu

Leo, je to nutné? Zblázním se z toho, naléhavě čekat na tvoji váznoucí odpověď! Napiš „ano“, napiš „ne“, napiš „bééé“, napiš cokoliv, ale napiš! Jinak na terase tvého č. 15 brzo přistane vrtulník. Varuju tě!

Emmi

Následující ráno

Předmět: Surovost

Díky, Leo. Díky za tu nezapomenutelnou noc. Oka jsem nezamhouřila.

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY SMAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.

O 3 minuty později

Re:

Leo, řekni prosím, že jsi právě chtěl poznat hranice své snahy o nechutné žerty. Jestli se okamžitě ozveš, ještě letos ti to odpustím!

Emmi

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY SMAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.

O minutu později

Re:

Proč mi to děláš?

O 10 sekund později

Odp.:

UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA. ZE ZADANÉ ADRESY JIŽ PŘÍJEMCE NEMŮŽE STAHOVAT ZPRÁVY. NOVÉ E-MAILY VE SCHRÁNCE BUDOU AUTOMATICKY SMAZÁNY. PŘÍPADNÉ DOTAZY PROSÍM ADRESUJTE SPRÁVCI SYSTÉMU.




KAPITOLA PÁTÁ




Následující večer

Předmět: Zkouška

Haló, Emmi, došlo ti to?

Leo

O 30 minut později

Re:

Jo, došlo. Ale mám ti něco prozradit, milý Leo? Už mi od tebe chodily lepší věci než v posledních dnech. Co je s tebou? Kde jsi byl? Co zkoušíš? Co to vyvádíš? Proč jsi na mě poštval správce systému? Už jsem si myslela, že jsi zase práskl do bot do Bostonu.

O 2 minuty později

Odp.:

Mrzí mě to, Emmi. Moc mě to mrzí! Byla to nějaká větší chyba v softwaru. Omylem mi odhlásili outlook. Asi jsem propásl nějakou lhůtu. Tři dny mi nechodila pošta. Psala jsi mi?

O 12 minut později

Re:

Ano, Leo. Psala jsem ti. Na něco jsem se tě ptala. Dva a půl dne jsem čekala na tvoji odpověď. Smutnila jsem po tobě jako v nejlepších hodinách před tvým útěkem do Ameriky. Dokonce jsem ti volala, nebyla bych s tebou mluvila, chtěla jsem jenom slyšet tvůj hlas, ale tvoje staré „číslo neexistuje“. Vyplakala jsem po tobě spoustu suchých slz. Hystericky jsem se usmívala. Říkala jsem si, že co nikdy nezačalo, už podruhé skončilo. To byly špičkové okamžiky mé ne zrovna potěšitelné existence během té tvé větší chyby v softwaru. Jako by v reálu neexistovalo už tak dost důvodů k rozchodu, ještě si k tomu musí přisadit systém, který nás začal ovládat. Hrůza, na jakém terénu se to pohybujeme. Teď už jsem prostě jenom moc unavená. Dobrou noc. To je hezké, že jsi zase tady. Hezké a uklidňující.

O 3 minuty později

Odp.:

Milá Emmi, bolí mě, že jsem ti ublížil, to mi můžeš věřit. Byla to vyšší moc, počítačová technika. Rychle spojuje, rychle rozlučuje. My se svými pocity jsme proti tomu bezmocní. Odpusť mi. A dobře se vyspi, miláčku.

Následující ráno

Předmět: Tvoje otázka

Dobré jitro, Emmi. Zrovna jsem telefonoval s nějakým „specialistou“: „systém“ je zase v pořádku. Doufám, že ses dobře vyspala. A ano, říkala jsi, že ses mě na něco ptala. Co jsi chtěla vědět?

S láskou Leo

O hodinu později

Re:

Ve zkratce: dnes, 15 hodin, Veletržní kavárna?

O 30 minut později

Odp.:

Ano, ale (…). Ne, žádné ale. Ano!

O 20 minut později

Re:

Hezky! A na tenhle zajímavý kauzální řetězec jsi potřeboval třicet minut, milánku? JENOM třicet minut? Můžu analyzovat? Napřed „ano“ zdánlivě rozhodného souhlasu. Potom čárka pro očekávaný dodatek. Potom „ale“ ohlašující výhradu. Potom kulatá závorka písemného formálního umění. Potom tři tečky tajemstvím obestřené mnohotvárnosti myšlenek. Potom dostatek disciplíny pro uzavření závorky a zabalení anonymního zmatku. Potom tečka konzervující hodnoty, aby se ve vnitřním chaosu udržel vnější pořádek. Potom najednou vzdorovité „ne“ zdánlivě rozhodného odmítnutí. Znovu čárka pro nadcházející doplnění. Potom „žádné“ nekompromisního odmítnutí. Potom nové „ale“, které se navzájem ruší, které tam je jenom proto, aby ukázalo, že už žádné není. Všechny pochybnosti naznačené. Žádná pochybnost nevyslovená. Všechny pochybnosti odsunuté. Na konci stojí statečné „ano“ se vzdorovitým vykřičníkem. Ještě jednou dohromady: „Ano, ale (…). Ne, žádné ale. Ano!“ Jaké nádherné rondo tvé vrtkavosti. Jak fascinující kolo kolo mlýnský tvého otevřeně vybojovaného rozhodování. Tento muž dobře ví, že neví, co chce. A toto vědomí umí jako nikdo jiný předat osobě, které se týká. A to všechno za mizerných třicet minut. Geniální! Kvůli tomu tě dali studovat psycholingvistiku, milý Leošku.

O 3 minuty později

Odp.:

A ty víš, co chceš?

O 30 sekund později

Re:

Ano.

O 40 sekund později

Odp.:

Co?

O 50 sekund později

Re:

Tebe. (Ještě jednou potkat u kávy.) ((Vidíš, i já si umím hrát se závorkami.))

O 30 sekund později

Odp.:

Proč?

O minutu později

Re:

Protože dělám to, co děláš ty, i když to sám sobě, otevřít závorku, a mně, závorku uzavřít, zjevně připouštíš jen v ovíněném stavu.

O 40 sekund později

Odp.:

A to je co?

O 30 sekund později

Re:

Zajímám se o tebe.

O 40 sekund později

Odp.:

Ano, Emmičko. Žádné ale, žádné tečky, žádné závorky. Prostě jenom: ano. Správně. Poznala. Zajímám se o tebe.

O minutu později

Re:

Výborně, Leošku. Potom jsou splněny podmínky pro druhou společnou návštěvu kavárny, řekla bych. Ve tři?

O 20 sekund později

Odp.:

Ano. Otevřít závorku. Vykřičník. Vykřičník. Závorku uzavřít. Ve tři.




KAPITOLA ŠESTÁ




Kolem půlnoci

Předmět: Ty

Milý Leo, tentokrát děkuji já (jako první). Děkuji za odpoledne. Děkuji, že jsi mě nechal nahlédnout úzkou štěrbinou do své citové bedny. To, co jsem uviděla, mě přesvědčilo, že jsi to ty, kdo píše. Jsi ten stejný. Znovu jsem tě poznala. Jsi jeden a tentýž. Jsi opravdový. Mám tě moc ráda! Dobře se vyspi!

O 20 minut později

Odp.:

Milá Emmi, na dlani mé levé ruky, asi uprostřed, kde čára života překřížená silnými obloukovými vráskami odbočuje směrem k tepně, tam se nachází jeden bod. Zkoumám ho, ale nedokážu ho uvidět. Upřeně ho pozoruji, ale nedá se zachytit. Mohu ho jenom cítit. Vnímám ho i se zavřenýma očima. Bod. Cítím ho tak silně, až se mi točí hlava. Když se na něj soustředím, jeho účinek se šíří až do palců u nohou. Brní, lechtá, hřeje, jitří mě. Popohání můj krevní oběh, diriguje můj puls, určuje rychlost tepů mého srdce. A v hlavě, tam účinkuje opojně jako droga, rozšiřuje mé vědomí, posouvá mé obzory. Bod. Smál bych se radostí, jak dobře mi dělá. Plakal bych štěstím, že ho mám a že mě zachvacuje a naplňuje až do té nejtenčí žilky.

Milá Emmi, na dlani mé levé ruky, tam, kde je ten bod, tam se dnes odpoledne, muselo to být kolem 16. hodiny, u kavárenského stolku odehrála taková příhoda. Moje ruka chtěla sáhnout po sklenici vody. Vtom jí přišly naproti uplývající prsty jiné, něžnější ruky, pokusily se zabrzdit, pokusily se vyhnout, pokusily se zabránit kolizi. Málem se jim to podařilo. Měkké bříško jednoho z prstů spěchajících kolem se na zlomek vteřiny přiložilo k dlani mé ruky sahající po sklenici. Byl z toho jemný dotyk. Uložil jsem si ho. Nikdo mi ho nevezme. Cítím tě. Poznávám tě. Znovu tě poznávám. Jsi stejná. Jsi jedna a tatáž. Jsi opravdová. Jsi můj bod. Dobře se vyspi.

O 10 minut později

Re:

Leo!!! To byla krása! Kde se dá něco takového naučit? Na to potřebuju panáka. Nenech se rušit. Běž klidně spát. A nezapomeň na ten bod. Nejlepší bude, když kolem něho sevřeš levou ruku v pěst. To ho ochrání.

O 50 minut později

Předmět: Tři whiskey a já

Milý Leo, zůstali jsme ještě chvíli vzhůru a mluvili jsme o tobě, o tobě fyzickém. (My: tři malí panáci whiskey a já.) Spolu s prvním panákem jsme si všimli, že se v mé přítomnosti hodně lopotíš s kontrolou svých slov, gest a pohledů. Vůbec to není nutné, říkal první panák whiskey, který mě dobře zná. (To už byl ale vypitý.) Druhý, tou dobou už také zesnulý panák vyjádřil podezření, že ses už dávno rozhodl nepřiblížit se ke mně víc než do mailové schránky a doprostřed jasně osvětleného, tucty svědeckých očí zabezpečeného kavárenského stolku. V tomto rámci byla tentokrát naše konverzace příjemně vřelá, srdečná, nefalšovaná, osobní, téměř niterná, a dokonce o půl hodiny delší, než bylo v plánu, mínil druhý panák. Máme prý naději, že nám taková nedělní setkání v kavárně vydrží až do důchodu, potom si můžeme společně vykládat pasiáns, nebo dokonce založit tarokový kroužek, pokud s námi budou hrát i naši partneři. („Pam“ je určitě přírodní talent.)

No, třetí, už trochu dvojsmyslný panák si položil otázku, jak to máš zařízeno se svými tělesnými pocity. (Říkal tomu nabubřele „libido“. Namítla jsem, že tolik toho snad ani nemusí být.) Chtěl ode mě vědět, jestli si myslím, že je možné, že tě opravdu přitahuji až asi od 3,8 promile bordeaux. Při kávě a vodě jsi totiž vynechal veškerý zájem o můj zevnějšek. Odpověděla jsem: „Whiskey, určitě se mýlíš. Leo je muž, který umí veškeré své pocity jakékoliv síly a druhu soustředit do jediného bodu uprostřed své dlaně. Rozhodně to je muž, kterého by nikdy nenapadlo ženě, která se mu líbí, naznačit, že se mu líbí, nebo jí dokonce říct do očí: Líbíš se mi! To by mu připadalo příliš nezdvořilé.“ Třetí panák na to odpověděl: „Pamele to už určitě řekl nejmíň tisíckrát.“ Víš, co jsem nato s tím třetím panákem udělala, Leošku? Zničila jsem ho. A teď jdu spát. Dobré ráno!

Následující ráno

Předmět: Tedy Emmi!

Co jsi to psala den po našem prvním setkání? Cituji: „‚Děkuji, Emmi,‘ to teda byla slabota, milý Leo. Velká slabota. Hluboko pod tvými možnostmi.“

A jak ses ty včera v noci vyjádřila o našem druhém setkání? Cituji: „Při kávě a vodě jsi totiž vynechal veškerý zájem o můj zevnějšek.“ — To tedy byla slabota, milá Emmi. Velká slabota. Hluboko pod tvými možnostmi.

O 3 hodiny později

Re:

Omlouvám se, Leo. Máš pravdu, ta věta zní pitomě. Kdybys ji napsal ty, hned bych se na tebe vrhla. Celý ten mail je trapný. Ješitný. Dotčený. Podbízivý. Přepjatý. Ííííííííí! Ale věř mi prosím: TO JSEM NEBYLA JÁ, TO BYLI TI TŘI PANÁCI WHISKEY! Bolí mě hlava. Jdu si zase lehnout. Pa!

Následující večer

Předmět: Bernard

Je mi to líto, Emmi. Musím tě ještě jednou zvážit podle tvých slov (a slov tvých panáků). A tak se tě ptám, vážně a bez legrace, jak odpovídá mé povaze: Proč bych měl projevovat „zájem o tvůj zevnějšek“? Proč bych ti měl „říct do očí: Líbíš se mi!“? Proč bych se ti měl přiblížit víc než doprostřed osvětleného kavárenského stolku? Nemůžeš přece chtít, abych se teď do tebe zamiloval ještě i „tělesně“ (nebo libidinózně, jak to vyjadřuje tvůj alkohol)! Co bys z toho měla? Nechápu to, musíš mi to vysvětlit. Vůbec mi musíš leccos vysvětlit, miláčku. U kávy ses mi zase jednou elegantně vysmekla. Celé měsíce, už od Bostonu, se tomu tématu vyhýbáš. Ale teď to chci vědět. Ano, opravdu to chci vědět. Vykřičník, vykřičník, vykřičník, vykřičník.

Tady je první seznam mých otázek: Jak je to s tvým vztahem? Jak ti je s Bernardem? Co dělají děti? Jak žiješ? Co obnáší tvůj život? Druhý seznam otázek: Jak to, že jsi se mnou po Bostonu znovu navázala kontakt? Co si dnes myslíš o okolnostech, které vedly k našemu e-mailovému rozchodu? Jak jsi mohla odpustit Bernardovi? Jak jsi mohla odpustit mně? Třetí seznam otázek: Co ti schází? Co pro tebe mohu udělat? Co chceš dělat se mnou? Čím mám pro tebe být? Jak to s námi půjde dál? Má to s námi jít dál? Kam? Prozraď mi prosím: KAM? Klidně si na ty odpovědi nechej pár dní čas, alespoň toho máme spoustu. Krásný večer.

Leo

O 5 hodin později

Předmět: Dojem a dotek

Ještě pár slov k mému nepřítomnému nebo nerozeznatelnému „zájmu o tvůj zevnějšek“, milá Emmi. Vyřiď prosím svým bývalým i budoucím panákům whiskey: „Líbíš se mi.“ To ti říkám s 0,0 promile alkoholu v krvi. Je krásné se na tebe dívat. Jsi překrásná na pohled. A naštěstí mám kdykoliv i vhled do tvého nitra. Mám z tebe nejen stovku dojmů, ale i jeden dotek. Mám na dlani bod dotyku. Mohu tě v něm pozorovat. Mohu tě dokonce pohladit. Dobrou noc.

O 3 minuty později

Re:

Na svoji otázku „Co pro tebe mohu udělat?“ jsi právě sám odpověděl. Pohlaď můj bod dotyku. Miláčku!

O minutu později

Odp.:

To dělám. Jenže to nedělám pro tebe, ale pro sebe. Protože ten bod mohu cítit jenom já, je totiž můj. Miláčku!

O 50 sekund později

Re:

Omyl, miláčku! K bodu dotyku jsou totiž vždycky zapotřebí dva. 1) Ten dotčený. 2) Ten, kdo se dotýká. Dobrou noc.

O 3 dny později

Předmět: První seznam otázek

Fioně bude osmnáct. Příští rok končí školu. Mluvím s ní už jen anglicky a francouzsky, aby měla cvik. Ona se mnou od té doby nemluví už vůbec. Chce být letuškou nebo koncertní klavíristkou. Já jí radím kombinaci: klavíristka v letadle, létající pianistka, to by bylo bezkonkurenční. Je hezká, štíhlá, středně vysoká, plavovlasá, má světlou pleť a pihy, stejně jako její matka. Už půl roku „chodí s Gregorem“. Chodit s Gregorem znamená, že každá osoba mužského nebo ženského pohlaví, se kterou se potlouká po nocích, se jmenuje „Gregor“. Oficiálně s ním tráví každou noc. Jenom ten chudák o tom neví a nic z toho nemá. „Co celou tu dobu děláte?“ ptám se jí. Na to se usměje tak nemravně, jak jenom umí. „Sex“ v náznaku je pro mládež neochotnou cokoliv říkat ještě to nejlepší vysvětlení. Vysvětluje se sám sebou. Fiona o něm nemusí ztratit ani slovo. Musí jenom trpně vyslechnout pár sexuálně pedagogických antikoncepčních monologů.

Jonasovi je čtrnáct. Je ještě dítě. Je citlivý a přítulný. Chybí mu maminka, moc mě potřebuje. To on drží rodinu pohromadě, hodně pevně, s vynaložením ohromných sil. Ta energie mu pak chybí ve škole. Každých pár dní se mě zeptá, jestli mám ještě ráda jeho tátu. Leo, nedovedeš si představit, jak se na mě při tom dívá. Nic pro něho není krásnější než vidět nás dva šťastné a sebe mezi námi. Někdy mě svému otci doslova strká do náruče. Chce si vynutit naši vzájemnou blízkost. Cítí, jak se nám pomalu vytrácí.

Bernard, no, Bernard! Co ti mám říkat, Leo? Proč ti to musím říkat, zrovna tobě? Je pro mě dost těžké přiznat to už sama sobě. Náš vztah ochladl. Už to není žádná srdeční záležitost, je to jenom ukázněnost v hlavě. Nemůžu mu ani nic vyčítat, bohužel. Nemá žádné slabiny. Je to ten nejhodnější a nejobětavější člověk, jakého znám. Mám ho ráda. Vážím si jeho slušnosti. Vážím si jeho pozornosti. Obdivuji jeho klid a inteligenci.

Jenomže už to není „velká láska“. Možná ani nikdy nebyla. Moc nás ale těšilo inscenovat ji, předehrávat ji jeden druhému, vzájemně se tím stimulovat, předvádět ji dětem, aby se cítily bezpečně. Po dvanácti letech jevištní práce jsme z našich rolí perfektních manželů unavení. Bernard je hudebník. Miluje soulad. Potřebuje soulad. MY ho společně žijeme. Rozhodla jsem se být součástí celku. Když se vymaním, zřítí se všechno, co jsme si vybudovali. Bernard s dětmi takové zhroucení už jednou zažili. Nesmí se jim to stát podruhé. Nemůžu jim to udělat. Nemůžu to udělat SOBĚ. Nikdy bych si to neodpustila. Chápeš?

O den později

Předmět: Leo?

Ahoj milý, vzalo ti to řeč? Nebo trpělivě čekáš na druhý a třetí díl mé rodinné ságy?

O 5 minut později

Odp.:

Mluvíš s ním o tom, Emmi?

O 6 minut později

Re:

Ne, mlčím s ním o tom, Leo. Zvyšuje to účinnost. Oba moc dobře víme, o co jde. Snažíme se to zvládat co nejlíp. Leo, nesmíš si myslet, že jsem k smrti nešťastná. Dobře znám svůj korzet. Zpevňuje a podepírá mě. Musím si jenom dávat pozor, aby mi pod ním jednoho dne nedošel vzduch.

O 3 minuty později

Odp.:

Emmi, je ti 35!

O 5 minut později

Re:

Třicet pět a půl. A Bernardovi je 49. Fioně je 17. Jonasovi je 14. Leovi Leikemu je 37. Hektorovi, buldokovi paní Krämerové, je 9. A Vasilijevovi, vodní želvičce Weissenbacherových? Na to se musím zeptat, připomeň mi to, Leo! Ale co tím chceš říct? Že nejsem v pětatřiceti ještě dost stará na důslednost? Že nejsem v pětatřiceti ještě dost stará na zodpovědnost? Že nejsem ještě dost stará, abych věděla, co dlužím sobě a svým milým, s čím se musím smířit, abych zůstala věrná sama sobě?

O 4 minuty později

Odp.:

V každém případě jsi dost mladá, než abys už musela dávat pozor, aby ti pod těsným korzetem jednoho dne nedošel vzduch, moje milá.

O minutu později

Re:

Dokud se Leo Leike bude starat po e-mailu, a občas dokonce u kavárenského stolku naživo o přívod čerstvého vzduchu, nemůžu mít dýchací potíže.

O 2 minuty později

Odp.:

To bylo dobré převedení řeči, Emmičko! Smím ti připomenout, že spousta mých otázek ještě zůstává bez odpovědi? Máš je uložené, nebo ti je mám poslat ještě jednou?

O 3 minuty později

Re:

Mám uložené všechno, co jsi mi kdy napsal, miláčku. Dnes to stačí. Krásný večer, Leo! Jsi dobrý posluchač. Díky.

Další den

Předmět: Třetí seznam otázek

Tvůj divný seznam číslo dvě si nechám až na konec. Přeskočím raději hned do přítomnosti.

Co mi schází, Leo? — Ty. (Ještě než jsem věděla, že existuješ.)

Co pro mě můžeš udělat, Leo? — Být tady. Psát mi. Číst mě. Myslet na mě. Hladit můj bod dotyku.

Co s tebou chci dělat, Leo? — To záleží na denní době. Většinou: mít tě v hlavě. Někdy: i níž.

Čím máš pro mě být, Leo? — Ta otázka je zbytečná. Už tím jsi.

Jak to s námi půjde dál, Leo? — Tak jako doteď.

Jestli to s námi má jít dál? — Určitě.

Kam? — Nikam. Prostě jenom dál. Ty žiješ svůj život. Já žiju svůj život. A zbytek žijeme společně.

O 10 minut později

Odp.:

To toho ale pro „nás“ moc nezbude, miláčku.

O 3 minuty později

Re:

To záleží na tobě, miláčku. Já mám velké rezervy.

O 2 minuty později

Odp.:

Rezervy nenaplněnosti. Já je nebudu umět naplnit, miláčku.

O 50 sekund později

Re:

Ty vůbec netušíš, co můžeš naplnit, miláčku, co můžeš naplnit a co jsi už naplnil. Nezapomeň: máš mnohatunové citové bedny. Potřebuješ je jenom sem tam vyvětrat.

O 15 minut později

Odp.:

Jedno by mě zajímalo: změnila ta naše dvě setkání u tebe něco, Emmi?

O 40 sekund později

Re:

A u tebe?

O 30 sekund později

Odp.:

Napřed: u tebe?

O 20 sekund později

Re:

Ne, napřed: u tebe?

O minutu později

Odp.:

OK, napřed: u mne. Ale předtím mi ještě musíš odpovědět na zbývající otázky. To je férová nabídka, moje milá.

O 4 hodiny později

Předmět: Druhý seznam otázek

Dobře, tak ať to máme za sebou:

1) Jak to, že jsem po Bostonu s tebou znovu navázala kontakt? No jak asi? — Protože ty tři čtvrtě roku „Bostonu“ byly nejhorší tři čtvrtě roku od oficiálního rozdělení roku na čtyři čtvrtiny. Protože muž slova se beze slova vytratil z mého života. Zbaběle, zadními dvířky v Odeslané poště, zamčenými jedním z nejkrutějších sdělení soudobé komunikace. Ten text mě dodnes straší ve spaní (a když si technika usmyslí, tak kdykoliv i v mé mailové schránce): UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA, blablabla.

Leo, náš příběh ještě nebyl uzavřený. Útěk není konec, je to vždycky jenom jeho oddálení. Dobře to víš. Jinak bys mi o devět a půl měsíce později neodpověděl.

2) Co si dnes myslím o okolnostech, které vedly k našemu e-mailovému rozchodu? — Leo, co je to za otázku? Co by to mělo být za okolnosti? Začalo toho být na tebe se mnou příliš. Příliš mnoho nebo příliš málo. Málo pro tvoji emoční investici, tvoje iluzivní výdaje. Mnoho pro praktický zisk, tvoje reálné zisky. Akce Emmi se už nevyplácela. Ztratil jsi se mnou trpělivost. To, milý Leo, byly ty okolnosti, které vedly k našemu e-mailovému rozchodu.

3) Teď to začne být zajímavé: Jak jsem mohla odpustit Bernardovi? — Leo, tuhle otázku jsem četla nejméně dvacetkrát. Nerozumím jí, čestné slovo. CO jsem měla Bernardovi odpouštět? Že je můj manžel? Že stál v cestě naší e-mailové lásce? Že tě svou existencí nakonec zahnal na útěk? Leo, k čemu ta otázka směřuje? To mi musíš vysvětlit.

4) Tak, a na závěr: Jak jsem mohla odpustit tobě? Ach, Leo. Jsem úplatná. Krásné e-maily od tebe — a odpustím ti všechno, dokonce i devět a půl měsíce dlouhé umělecké odmlky. Hotovo!!

O 10 minut později

Bez předmětu

Tak, miláčku, a teď mi prozradíš, jestli naše setkání u tebe něco změnila. (A přirozeně: co.) Polibek na tvář a dotek bodu na dlani.

Emmi




KAPITOLA SEDMÁ




Následující večer

Předmět: Leo?

Leo?

Následující ráno

Předmět: Budíček

Leo?

Leeeooo?

Leo eo eo eo eo eo eo eeeeeeeeooooooooo?

Le e e e e e e e e eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeooooooooo???

O 11 hodin později

Předmět: Setkání

Milá Emmi, mohli bychom se ještě jednou setkat? Musím ti něco říct. Je to důležité, myslím.

O 10 minut později

Re:

„Pam“ je těhotná!

O 3 minuty později

Odp.:

Ne, Pamela není těhotná. Pamela s tím nemá co dělat.

Máš někdy zítra nebo pozítří na chvilku čas?

O minutu později

Re:

To zní dramaticky! Jestli je to dobrá zpráva, kterou mi chceš tak najednou osobně oznámit, tak ano, mám „někdy na chvilku čas“!

O 2 minuty později

Odp.:

Není to dobrá zpráva.

O 40 sekund později

Re:

Tak mi ji sděl písemně. Ale ještě dneska, prosím! Zítra mám těžký den. Musím se aspoň pár hodin vyspat.

O 2 minuty později

Odp.:

Prosím tě, Emmi, promluvíme si o tom raději v klidu někdy v nejbližších dnech! A teď si s tím nelam hlavu a běž si lehnout. Ano?

O 40 sekund později

Re:

Leo, ráda se nechávám utěšovat. Ale nenechám se utěšit. Ne od tebe. Ne takhle. Ne slovy „nelam si hlavu a běž si lehnout“. Tak už mi to řekni!

O 30 sekund později

Odp.:

Emmi, věř mi prosím, to není téma do mailové schránky na dobrou noc. Musíme si o tom promluvit osobně. Na pár dnech přitom opravdu nesejde.

O 50 sekund později

Re:

MLLLM

(Milý Leo Leike, laskavě mluv!!!)

O 10 minut později

Odp.:

OK, Emmi: Bernard o nás ví. Nebo alespoň věděl. To byl důvod, proč jsem se ztratil.

O minutu později

Re:

??? Leo, co je to za absurdní tvrzení? Co že Bernard věděl? Co je tu vůbec k vědění? A jak to, že to víš ty? Jestli by to někdo musel vědět, tak snad spíš já, řekla bych. Leo, mně se zdá, že tady vytváříš nějaké praštěné spiklenecké teorie. Prosím tě, vysvětli mi to!!

O 3 minuty později

Odp.:

Emmi, zeptej se prosím Bernarda! PROSÍM TĚ, PROMLUV SI S NÍM! To není moje věc, ale jeho, aby ti to vysvětlil. Netušil jsem, že ti o tom nikdy neřekl. Nedokázal jsem si to představit. Nechtěl jsem to přijmout. Myslel jsem si, že se mnou o tom prostě nechceš mluvit. Ale ty to zřejmě opravdu nevíš. Dodnes ti to neřekl.

O 2 minuty později

Re:

Leo, pomalu si o tebe začínám dělat starosti. Nemáš horečku? O čem to fantazíruješ? Proč bych si proboha měla o tobě promluvit s Bernardem? Jak si to tak asi představuješ? „Bernarde, musíme si promluvit. Leo Leike říká, že o něm víš, o něm a o mně, abych byla přesná. Kdo je Leo Leike? Toho neznáš. To je muž, kterého jsem sama nikdy neviděla a o kterém jsem ti nikdy nic neřekla. Nemůžeš ho teda vůbec znát. Teď ale umíněně tvrdí, že o něm víš, že víš o nás (…).“

Leo, prosím tě, seber se, jsem z tebe nervózní!

O minutu později

Odp.:

Četl naše e-maily. Pak mi jeden mail sám napsal. Prosil mě, abych se s tebou jednou setkal a potom tě navždycky nechal na pokoji. Proto jsem přijal tu práci v Bostonu. Tak to v krátkosti bylo. Raději bych ti to řekl do očí.

O 3 minuty později

Re:

Ne. To není možné. To není Bernard. Tohle by nikdy neudělal. Řekni, že to není pravda. Leo, ty vůbec nevíš, co provádíš. Lžeš. Všechno zničíš. To je příšerná pomluva. To si Bernard nezaslouží. Proč to děláš? Proč všechno mezi námi kazíš? Nebo blufuješ? Je to žert? Jaký to je žert?

O 2 minuty později

Odp.:

Milá Emmi, už se to nedá vrátit. Nenávidím se za to, ale měl jsem jenom dvě možnosti. Buď zmizím a budu navždycky mlčet. Nebo pravda. Je pozdě. Neodpustitelně pozdě. Neodpustitelně, já vím. V příloze ti posílám e-mail, který mi Bernard napsal více než před rokem, 17. června, vzápětí po svém „kolapsu“ při vaší turistické dovolené s dětmi v Jižním Tyrolsku.

Předmět: p. Leikemu

Vážený pane Leike, napsat Vám mě stojí velké přemáhání. Přiznám se, že se za to stydím, a s každým řádkem budou rozpaky, do kterých sám sebe uvádím, čím dál větší. Jsem Bernard Rothner, myslím, že se Vám nemusím blíž představovat. Pane Leike, obracím se na Vás s velkou prosbou. Budete udivený nebo snad i šokovaný, když tu prosbu vyslovím. Hned vzápětí se pokusím vysvětlit Vám důvody, které mě k ní vedou. Nejsem žádný skvělý psavec, bohužel nejsem. Ale budu se snažit touto pro mě nezvyklou formou vyslovit všechno, čím se už řadu měsíců zabývám, čím můj život stále víc ztrácí rytmus, i život mé rodiny, dokonce i život mé ženy, myslím, že po všech těch letech harmonického manželství to umím posoudit.

A teď ta prosba: Pane Leike, sejděte se prosím s mojí ženou! Prosím, udělejte to konečně, ať je té hrůze konec! Jsme dospělí lidé, nemůžu Vám nic předepisovat. Můžu jenom úpěnlivě prosit: Sejděte se s ní! Trpím svou slabostí. Dovedete si představit, jak je pro mne ponižující formulovat takové věty? Naproti tomu Vy si nemusíte sebeméně zadat, pane Leike. Nemusíte si nic vyčítat. Ano, ani já Vám nemám co vyčítat, bohužel, bohužel nemám. Přízraku se nedá nic vyčítat. Jste neuchopitelný, pane Leike, nehmatatelný, nereálný, jste pouhý výplod fantazie mé ženy, její iluze o nekonečném citovém štěstí, světu vzdálené opojení, milostná utopie vystavěná z písmen. Proti tomu jsem bezmocný, můžu jenom čekat, až bude osud milostivý a udělá z Vás konečně člověka z masa a kostí, muže s konturami, přednostmi i slabostmi, na které se dá zaútočit. Teprve až Vás moje žena uvidí stejně jako vidí mě, zranitelné, nedokonalé stvoření, exemplář chybujícího člověka, teprve až se před ni postavíte tváří v tvář, zmizí Vaše převaha. Teprve pak budu mít stejné šance jako Vy, pane Leike. Teprve pak můžu o Emmu bojovat.

„Leo, nenuťte mě listovat mým rodinným albem,“ napsala Vám jednou moje žena. No, jsem nucen udělat to místo ní. Když jsme se seznámili, bylo Emmě 23, byl jsem její učitel klavíru na hudební akademii, o čtrnáct let starší než ona, šťastně ženatý, otec dvou rozkošných dětí. Dopravní nehoda udělala z naší rodiny hromadu trosek, tříletý syn traumatizovaný, dcera těžce zraněná, já sám s přetrvávajícími následky, matka mých dětí, moje manželka Johanna, mrtvá. Nebýt klavíru, zlomilo mě to. Ale hudba je život, dokud zní, nic neumírá úplně. Když jste muzikant a hrajete, ožívají vzpomínky, jako by to byly čerstvé události. Na to jsem se upnul. A pak tu byli i mí žáci a žákyně, to bylo rozptýlení, to byl úkol, to byl smysl. Ano, a pak tu najednou byla Emma. Ta živá, jiskřivá, hubatá, překrásná mladá žena začala sbírat naše trosky, docela sama od sebe, aniž by si od toho něco slibovala nebo očekávala. Takoví neobyčejní lidé jsou na světě, aby bojovali proti smutku. Je jich velice málo. Nevím, čím jsem si to zasloužil, ale najednou byla vedle mě. Získala si děti, ano, a já se do ní bezhlavě zamiloval.

A ona? Pane Leike, teď se zeptáte: Ano, a Emma? Mohla se ona, třiadvacetiletá studentka, copak se vůbec mohla zamilovat stejně, a zrovna do toho skoro čtyřicetiletého rytíře smutné postavy, kterého tehdy držely pohromadě už jen klávesy a tóny? — Na tuhle otázku neumím odpovědět Vám ani sobě. Nakolik to byl jenom obdiv pro moji hudbu (míval jsem tehdy opravdu slušný úspěch, byl jsem oslavovaný koncertní pianista)? Kolik z toho byl jenom soucit, účast, přání pomáhat, schopnost být tady ve zlých hodinách? Nakolik jsem jí připomínal otce, který ji záhy opustil? A nakolik se zbláznila do sladké Fiony a miloučkého Jonase? Nakolik to byla moje vlastní euforie, která se v ní zrcadlila, nakolik milovala jen moji nespoutanou lásku k ní, a ne mě samotného? Nakolik si užívala jistoty, že bych ji nikdy neoklamal kvůli jiné ženě, spolehlivosti do konce života, mé věčné věrnosti, kterou si mohla být jistá? — Věřte mi, pane Leike, nikdy bych se neopovážil přiblížit se k ní, kdybych necítil, že ke mně projevuje stejně silné city jako já k ní. Nepřehlédnutelným způsobem se cítila přitahovaná ke mně i k dětem, chtěla být součástí našeho světa, stala se součástí našeho světa, charakteristickou součástí, určující součástí, srdcem. O dva roky později jsme se vzali. Teď to je osm let. (Promiňte, narušil jsem tím vaši hru na schovávanou, odhalil jsem jedno z tisíce tajemství: „Emmi“, kterou znáte, má 34 roků.) Ani na den jsem nepřestal žasnout, že mám vedle sebe tuhle vitální krásu. A každý den jsem s úzkostí čekal, že se to „přihodí“, že přijde někdo mladší, někdo z jejích početných uctívačů a zbožňovatelů. A Emma řekne: „Bernarde, zamilovala jsem se do někoho jiného. Jak to teď bude s námi?“ — Toto trauma nenastalo. Dostavilo se něco mnohem horšího. Vy, pane Leike, Váš tichý „vnější svět“. Iluze lásky po e-mailu, rozhoupané city, rostoucí touha, neukojená vášeň, všechno zaměřené k jen zdánlivě reálnému cíli, nejvyššímu cíli, který se neustále odsouvá, k setkání všech setkání, které se nikdy neuskuteční, protože by prolomilo dimenzi pozemského štěstí, dokonalé naplnění, bez ukončení, bez vypršení lhůty, prožívatelné jen v hlavě. Proti tomu jsem bezmocný.

Pane Leike, od té doby, co „jste“, je Emma jako vyměněná. Celé hodiny sedí ve svém pokoji a civí do počítače, do vesmíru svých snů a přání. Žije ve svém „vnějším světě“, žije s Vámi. Když se šťastně usmívá, už dávno to nepatří mně. S námahou se jí daří tajit svůj vnitřní odchod před dětmi. Vidím na ní, jak moc se trápí, když se někdy nutí zůstat déle se mnou. Víte, jak to bolí? Pokoušel jsem se přejít tuhle fázi s velkou tolerancí. Emma se u mě nikdy nesměla cítit uvězněná. Nikdy jsme na sebe nežárlili. Ale najednou jsem už nevěděl, co si mám počít. Nebylo tu přece nic a nikdo, žádná reálná osoba, žádný opravdový problém, žádné zjevné cizí těleso — dokud jsem neobjevil jeho kořeny. Mohl jsem se propadnout hanbou, že to muselo dojít tak daleko: slídil jsem v Emmině pokoji. A v jedné skryté zásuvce jsem nakonec našel složku, tlustou složku plnou písemností: její sebranou e-mailovou korespondenci s jistým Leem Leikem, pěkně čistě vytisknutou, stránku po stránce, zprávu po zprávě. Třesoucíma se rukama jsem si ty texty okopíroval a několik týdnů jsem se na ně snažil zapomenout. Dovolená v Portugalsku byla příšerná. Syn byl nemocný, dcera se nenapravitelně zamilovala do jakéhosi trenéra. Moje žena a já jsme vedle sebe dva týdny mlčeli, ale oba jsme se snažili navzájem předstírat, že je všechno v nejlepším pořádku, jak to bylo vždycky, jak to musí být, jak nám velí zvyk. Potom jsem to už nevydržel. Vzal jsem si tu složku na dovolenou do hor — a v záchvatu sebetrýznění a masochistické touhy po utrpení jsem všechny ty maily přečetl za jedinou noc. Od smrti své první ženy jsem neprožil větší psychickou trýzeň, to mi můžete věřit. Když jsem to dočetl, nedokázal jsem už vstát z postele. Dcera zavolala záchranku, odvezli mě do nemocnice. Tam mě předevčírem vyzvedla moje žena. Teď znáte celou tu historii.

Pane Leike, prosím Vás, sejděte se s Emmou! Teď se dostávám k politováníhodnému vrcholu svého sebeponížení: Ano, sejděte se s ní, zůstaňte s ní celou noc, pomilujte se s ní! Vím, že budete chtít. Já Vám to „dovoluji“. Máte můj odpustek, zbavuji Vás tímto všech skrupulí, nebudu to považovat za podvádění. Cítím, že Emma u Vás hledá nejen duchovní, ale i tělesnou blízkost, chce to „vědět“, věří, že to potřebuje, touží po tom. Je to lákavé, nové, je to rozptýlení, které jí já nemůžu nabídnout. I když Emmu zbožňovalo a chtělo tolik mužů, nikdy by mě nenapadlo, že by se třeba jen k jedinému z nich cítila sexuálně přitahovaná. A potom vidím e-maily, které napsala Vám. A najednou poznávám, jak silná může být její žádostivost, když ji probudí někdo „správný“. Vy, pane Leike, jste její vyvolený. A já bych si skoro přál: vyspěte se s ní. JEDNOU — (volím pro to naléhavá písmena, jako to dělává moje žena). JEDNOU. JENOM JEDNOU! Udělejte z toho cíl své písemně vybudované vášně. Ustanovte to jako závěrečnou tečku. Nasaďte korunu své e-mailové korespondenci — a potom ji prostě ukončete. Vraťte mi moji ženu, vy nedosažitelný mimozemšťane! Dejte jí svobodu. Vraťte ji zpátky na zem. Nechejte dál existovat naši rodinu. Nedělejte to kvůli mně, kvůli mým dětem. Udělejte to pro Emmu, kvůli ní. Prosím Vás!

Tím se dostávám ke konci svého trapného a bolestného volání o pomoc, své strašlivé žádosti o milost. Ještě jednu závěrečnou prosbu, pane Leike. Neprozraďte mě. Vynechejte mě z tohoto příběhu vás dvou. Zneužil jsem Emminu důvěru, oklamal jsem ji, četl jsem její soukromou, intimní poštu. Zaplatil jsem za to. Nemohl bych se jí podívat do očí, kdyby věděla o mé špionáži. Ona by se mi nemohla podívat do očí, kdyby věděla, co jsem četl. Nenáviděla by za to jak sebe, tak mě. Prosím Vás, pane Leike, ušetřte nás toho. Neříkejte jí o tomhle dopisu. A ještě jednou: prosím!

A nyní Vám odešlu tenhle nejstrašnější dopis, jaký jsem kdy napsal.

S uctivým pozdravem Bernard Rothner




KAPITOLA OSMÁ




O 3 dny později

Předmět: Emmi?

Emmi?

(Na tuto otázku nečekám odpověď. Chci ti jenom sdělit, že si ji kladu šedesát vteřin z každé minuty.)

O 2 dny později

Bez předmětu

Možná mnou opovrhuješ za každé slovo, které jsem ti kdy napsal. Možná mě nenávidíš za každé písmeno, které ti ještě teď posílám. Ale já nemohu jinak. Jak se máš, Emmi? Tak rád bych tu byl pro tebe. Tak rád bych pro tebe udělal něco smysluplného. Tak rád bych věděl, co si myslíš a cítíš. Tak rád bych myslel a cítil spolu s tebou. Tak rád bych ti odebral polovinu všeho, ať je to jak chce nepříjemné.

O 2 dny později

Bez předmětu

Už ti nemám psát?

O den později

Bez předmětu

Co to znamená, Emmi? Znamená to:

Sama nevíš, jestli chceš, abych ti psal.

Je ti jedno, jestli ti píšu.

Definitivně nechceš, abych ti psal.

Už nečteš moje maily.

O 3 dny později

Předmět: Severák

OK, Emmi, pochopil jsem, už ti nebudu psát.

V případě (…) severáku (…) však víš (…) pořád.

Pořád, pořád, pořád, pořád, pořád!

S láskou tvůj Leo

O 5 hodin později

Re:

Ahoj Leo, spíš už?

O 3 minuty později

Re:

EMMI!!! DÍKY!!!

Jak se máš? Prozraď mi to, prosím! Nemyslím na nic jiného. Měl bych psát výzkumnou zprávu, hodiny sedím před monitorem, civím na lištu s ikonkou dopisu a čekám na zázrak na čtyři písmena. Teď přišel. Ještě tomu nedokážu uvěřit. EMMI. Jsi zase tady!

O 30 sekund později

Re:

Smím za tebou přijít?

O minutu později

Odp.:

Prosím, Emmi? Přehlédl jsem se? Ty chceš přijít „za mnou“? Za mnou domů? Byt č. 15? Proč? Kdy?

O 20 sekund později

Re:

Teď.

O 50 sekund později

Odp.:

Milá Emmi, to myslíš vážně? Není ti dobře? Chceš se vypovídat? Samozřejmě můžeš přijít. Ale jsou dvě v noci. Nesetkáme se zítra? Budeme mít víc času a jasnější hlavu. (Aspoň já.)

O 20 sekund později

Re:

Můžu přijít, nebo ne?

O minutu později

Odp.:

To zní skoro výhrůžně, ale ano, jasně, Emmi, můžeš přijít!

O 30 sekund později

Re:

Máš whiskey, nebo si ji mám vzít s sebou?

O 40 sekund později

Odp.:

Mám whiskey. Láhev je ze tří čtvrtin plná. Stačí ti to? Emmi, nechceš mi náhodou prozradit, jakou máš náladu? Jenom abych se na to mohl nachystat.

O 20 sekund později

Re:

Brzo to poznáš. Tak za chvíli!

O 40 sekund později

Odp.:

Za chvíli!

Následující večer

Předmět: Nejhlubší bod

Milá Emmi, nevěřím, že je ti dnes lépe — ani lépe než včera, ani lépe než mně. Vlastní bolest se nezmírní posedlou snahou vrátit ji jejím možným původcům. Kdo oplácí, nakonec z toho vždycky vyjde ještě ubožejší. Tvůj bouřlivý výstup, tvoje popření ostýchavosti, negace bojácnosti, tvoje „strhující touha“, kterou jsem — což jsi asi věděla — nechtěl a neuměl odmítnout, tvůj perfektně dotažený plán dohnat věci do krajnosti a pak všechno zahodit, jako by intimita byla ta nejbezcennější věc na světě, tvůj dobře vykalkulovaný odchod, tvé profesionální zmizení — to nebyla odplata, to byla akce čirého zoufalství. Tvoje pohledy pak měly říkat: „Tohle přece je to, co jsi od začátku chtěl. Tak tady to máš.“ Ne, tohle jsem nechtěl a ty to víš! Tak blízcí a současně tak vzdálení jsme si ještě nikdy nebyli. To byl náš nejhlubší bod. Emmi, nemůžeš mě oklamat. Ty nejsi ta suverénní, silná a cool ženská, která umí příkoří tímto způsobem proměnit ve své vítězství.

Doopravdy jsi mě potrestala jenom svým mlčením. To, co nás dodnes spojovalo a vázalo, byla slova. Emmi, jestli ti na mně ještě trochu záleží, mluv se mnou!

Leo

O 3 hodiny později

Re:

Chceš slova? OK, trochu jich ještě mám, věnuju ti je, už mi na nic nejsou.

Máš pravdu, Leo. Chtěla jsem ti to ukázat. Chtěla jsem to ukázat Bernardovi. Chtěla jsem to ukázat sama sobě. Teď to vím: umím podvádět. A ještě víc, umím podvést Bernarda. A ještě víc, umím Bernarda podvést s TEBOU. A ještě víc, umím při tom rovnou podvést i sama sebe, jo, to asi umím ze všeho nejlíp. Mimochodem, děkuji, že jsi „hrál“ se mnou. Vím, Leo, to nebyla tvoje nevázanost, byl to soucit. Nabídl jsi mi, že převezmeš polovinu mých pocitů. Tenhle úkol jsi včera nad ránem s ohledem na napjatou situaci zvládl bravurně. Sdílená postel — poloviční postel. Sdílený žal — dvojnásobný žal.

Máš pravdu, Leo. Není mi dnes o nic líp. Je mi posraněji než kdykoliv předtím.

Leo, neumíš si ani představit, co jste mi „vy dva“ udělali. Cítím se zrazená a prodaná. Můj manžel a můj virtuální milenec se mi paktovali za zády: jestli mě jeden chce pro jednou potkat živou z masa a kostí, ten druhý výjimečně přimhouří oko. Jestli ten jeden potom navždycky zmizí, smí si mě ten druhý navždycky nechat pro sebe.

Ten jeden mě jako ztracenou věc vrátí manželovi, právoplatnému majiteli. Ten mi za to dopřeje „hmatatelné setkání“ — sexuální dobrodružství s jindy tak virtuální postavou erotických fantazií, něco jako nálezné. Korektní dělba, perfektní rozchod, perfidní plán. A ta debilní Emmi, stejnou měrou poddaná rodině jako poháněná touhou po dobrodružství, se o tom nikdy ani slovíčkem nedozví. Jojo.

Leo, ještě nedokážu odhadnout, co to znamená pro mě a pro Bernarda. Ani ty se to pravděpodobně nedozvíš. Co to znamená pro „nás“ dva? To ti můžu říct hned. A ty, který bys měl být schopnější číst v mém nitru lépe než kterýkoliv jiný člověk, ty o tom přece nemůžeš mít žádné pochybnosti, že? Leo, nebuď naivní. Neexistuje žádný „zázrak na čtyři písmena“. Existuje jenom logický důsledek na pět. Tolikrát jsme se třásli, že přijde. Tak dlouho jsme ho oddalovali, ignorovali ho a psali si jakoby nic. Teď nás dohonil a na mně je, abych ho ohlásila: KONEC.
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O 3 měsíce později

Předmět: Ano, já

Ahoj Leo. Diplomovaná ošetřovatelka mé nabourané psýchy si myslí, že bych se tě někdy mohla zeptat, jak se máš. Tak teda, jak se máš? Co můžu starostlivé paní terapeutce vyřídit? Doufám, že ne UPOZORNĚNÍ. E-MAILOVÁ ADRESA BYLA ZMĚNĚNA (…)?

Zdraví Emmi

O 3 dny později

Předmět: Já, ještě jednou

Ahoj Leo, zrovna jsem své terapeutce přečetla do telefonu svůj úterní e-mail pro tebe. Myslí si, že se nemůžu divit, když nedostanu odpověď. Já na to: „To se divit nebudu.“ Ona na to: „Ale chcete přece vědět, jak se mu daří?“ Já: „No.“ Ona: „Tak se ho musíte zeptat tak, abyste měla šanci se to dozvědět.“ Já: „Aha. A jak se ho mám teda zeptat?“ Ona: „Vlídně.“ Já: „Ale já se necítím vlídně.“ Ona: „Ovšemže ano, cítíte se vlídněji, než si připouštíte. Vy jenom nechcete, aby si myslel, že se cítíte vlídně.“ Já: „Je mi jedno, co si myslí.“ Ona: „Tomu přece sama nevěříte!“ Já: „Máte pravdu. Umíte lidi pěkně prokouknout.“ Ona: „Díky. To je moje práce.“ Já: „No tak, co mám teda udělat?“ Ona: „Za prvé: dělejte to, o čem si myslíte, že je pro vás dobré. Za druhé: vlídně se ho zeptejte, jak se má.“

O 5 minut později

Předmět: Já, ještě podruhé

Ahoj Leo, teď pro změnu docela vlídně: Jak se máš?

Umím to ještě vlídněji: Ahoj Leo, jak se ti daří?

A vlídnost se dá ještě dál vystupňovat: Milýýýýý Leo, jak se ti daří, jak se ti dařííííííí, jak se tak vůbec máš, jaké byly Vánocééé, co přinese nový róóóók, jak jde živóóóót, co láááááska, co dělá „Pam“, pardon, Pááámééélááá? Mnoho maximálně vlídných pozdravů

Emmi

O 2 hodiny později

Předmět: Já, ještě potřetí

Ahoj Leo, to jsem zase já. Zapomeň prosím na tu pitomost, co jsem ti předtím poslala. Ale mám ti něco prozradit? (Jeden z mých nejoblíbenějších citátů z Lea. K tomu si tě vždycky představuju opilého jak slíva.) Mám ti něco prozradit? — To psaní mi prostě dělá dobře!

Zítra řeknu své terapeutce, že jsem mu napsala, že mi psaní prostě dělá dobře. Ona namítne: „To je ale jenom půlka pravdy.“ Já: „A co by byla celá pravda?“ Ona: „Správněji jste měla napsat: Psaní TOBĚ mi prostě dělá dobře.“ Já: „Nikomu jinému přece nepíšu. Když teda píšu, že psaní mi prostě dělá dobře, potom automaticky myslím, že psaní JEMU mi prostě dělá dobře.“ Ona: „To on ale neví.“ Já: „Ale ano, zná mě.“ Ona: „To bych se divila. Sama sebe přece neznáte, proto jste skončila u mě.“ Já: „Jaká že je vaše hodinová taxa za urážky tohoto druhu?“

Leo, všechno kolem se mění, jenom ta písmenka tady jsou pořád stejná. Dělá mi dobře držet se (jich). Mám pocit, že si aspoň tímhle způsobem zůstávám věrná. Nemusíš mi odpovídat. Myslím, že bude dokonce lepší, když mi neodpovíš. Náš společný vlak už odjel, „Boston“ (a jak k němu došlo) mě s ročním zpožděním vykolejil. Sedím v temném kupé úplně nového vagónu a teprve se snažím trochu se zorientovat. Nemám ponětí, kam ten vlak jede, stanice ještě nejsou zakreslené, dokonce i směr je zadaný jenom vágně. Když se tak dívám z okénka s matným sklem, kolem kterého ubíhá krajina, ráda bych ti směla tu a tam sdělit, jestli něco poznávám a co by to mohlo být. Bude to tak v pořádku? Vím, že moje imprese u tebe budou dobře uschované. A jestli mi budeš chtít někdy něco povyprávět o své cestě vlakem, o své zážitkové jízdě expresem „Pam“, budu naslouchat. Takže pápá a teple se oblékej, prý znovu začíná zima. Ze studeného průvanu ti ztuhne krk a zmenší se zorné pole. Člověk pak hledí jen k domnělému cíli, a ne stranou, kde se odehrávají okamžiky, kvůli kterým se vyplatí tu jízdu absolvovat.

Emmi

O 2 dny později

Předmět: Prozraď mi jenom…

…jestli ty moje maily

a) mažeš nečtené

b) čteš a mažeš

c) čteš a ukládáš

d) vůbec nedostáváš.

O 5 hodin později

Odp.:

c

Následující ráno

Předmět: Dobrá volba!

To je nejlepší volba, Leo! A jak podrobně ji umíš popsat, zdůvodnit a zpracovat! Ehm, způsobil sis při té odpovědi křeče v ruce a zánět šlachové pochvy v zápěstí, nebo ještě něco přijde? Vlídný pozdrav od

Emmi

O 2 dny později

Předmět: Analýza c

Ahoj Leo, přirozeně jsi věděl, jaká křídla dá tvoje první a jediné písmeno po šestnácti týdnech mé fantazii. Co asi chtěl psycholingvista Leo Leike vyjádřit svou odpovědí? Čeho tím chtěl dosáhnout?

a) Chtěl si tou nejmenší ze všech písemně sdělených známek života vydobýt místo v mé osobní knize jeho rekordů?

b) Upoutala ho představa, že příjemkyně „c“ bude spolu se svou psychoterapeutkou určitě nejmíň hodinu hloubat nad rozdílem mezi „c“ s tečkou, „c“ se závorkou a „c“ nahým, přírodním, jak ho Leike stvořil?

c) Chtěl se perfekcionistickým minimalistickým způsobem přihlásit „ke slovu“, aby se (znovu) udělal zajímavějším, než odpovídá situaci?

d) Nebo mu šlo čistě o obsah? Chtěl tím říct: Ano, čtu Emmi, dokonce si Emmi i nadále ukládám, ale už nikdy jí nebudu psát? A jsem dostatečně zdvořilý, abych jí to sdělil. Dám znamení, vyhladovělé, ale znamení, nejmenší možné, ale přece jen znamení. Pošlu jí nakousnutý kroužek na kuří oka. Bylo to tohle?

Ve vlídném očekávání dalšího písmene

Emmi

O 3 hodiny později

Odp.:

Protiotázka, milá Emmi: Když řekneš definitivně KONEC (jako naposledy před šestnácti týdny, den po tom, snad si ještě vzpomeneš po čem), co tím myslíš?

a) KONEC?

b) KONEC?

c) KONEC?

d) KONEC?

A proč nedodržuješ ani a) ani b) ani c) ani d)?

O 30 minut později

Re:

1) Protože ráda píšu.

2) OK: protože ráda píšu tobě.

3) Protože moje terapeutka říká, že mi to dělá dobře, a ona to přece musí vědět, je na to studovaná.

4) Protože jsem byla zvědavá, jak dlouho mi vydržíš neodpovídat.

5) Protože jsem byla ještě zvědavější, jak ta odpověď dopadne. (Připouštím, že na „c“ bych nikdy nepřišla.)

6) Protože jsem byla zvědavá a teď jsem ještě zvědavější, jak se máš.

7) Protože takové navenek zaměřené zvědavosti dělají dobře vnitřnímu klimatu tady v mém sterilním, prázdném, malinkém novém bytě s němým klavírem a holými stěnami, které mi pořád staví před oči bezradné otazníky. V bytě, který mě jedním rázem vrátil o patnáct let zpátky, aniž bych přitom o patnáct let omládla. Teď jsem ve svých pětatřiceti zase na nejnižším schodě, jako dvacítka. Spoustu hodin se budu muset znovu plahočit nahoru.

8) Kde jsme to byli? Aha, u „konce“, proč ten „konec“ nedodržuji, když říkám „konec“: protože dnes vidím některé věci trochu jinak než před šestnácti týdny, méně definitivně.

9) Protože konec holt není hned konec není hned konec není hned konec, Leo. Protože každý konec je konec konců také začátek.

Krásný večer! A děkuji, že jsi napsal.

Emmi

O 10 minut později

Odp.:

Emmi, ty ses odstěhovala? Ty ses rozešla s Bernardem?

O 2 hodiny později

Re:

Přestěhovala jsem se, o kus jsem poodstoupila. Získala jsem odstup od Bernarda. Teď jsme od sebe tak vzdálení, jak asi odpovídá našemu vztahu v minulých dvou letech. Snažím se, aby tím netrpěly děti. Nadále jim chci být k dispozici, kdykoliv mě budou potřebovat. Pro Jonase je ta nová situace zlá. Měl bys vidět jeho pohled, když se mě ptá: „Proč už nespíš doma?“ Odpovídám: „Momentálně si s taťkou moc dobře nerozumíme.“ Jonas: „Ale v noci to je přece jedno.“ Já: „Není, když nás dělí jenom jedna tenká stěna.“ Jonas: „Tak si spolu vyměníme ložnice. Mně tenká stěna k taťkovi vůbec nevadí.“ — Co se na to dá říct?

Bernard uznává své chyby a opomenutí. Stydí se. Je sklíčený, skleslý, úplně hotový. Pokouší se ještě zachránit, co se dá. Já se snažím poznat, jestli je ještě co k zachraňování. Hodně jsme spolu v posledních měsících mluvili, bohužel s několikaletým zpožděním. Poprvé jsme se podívali za fasádu našeho vztahu: všechno zetlelé a neutěšené. Nikdy jsme na tom nepracovali, nikdy neuklidili, nikdy nevyvětrali, všechno je sešlé, těžce zchátralé. Dá se to vůbec ještě někdy napravit?

Hodně jsme mluvili i o tobě, Leo. Ale to ti povím, jenom jestli to budeš chtít vědět. — (Protože to přirozeně chceš vědět, zůstaneme v mailovém kontaktu. To je můj plán!) Nechci tě obtěžovat, ale moje terapeutka je přesvědčená, že mi děláš dobře. Říká: „Vůbec nechápu, proč si draze platíte hodiny u mě. U toho svého Lea Leikeho to všechno dostanete zadarmo. Tak se o něho laskavě snažte!“ Tak se o tebe laskavě snažím, Leošku. A srdečně tě zvu, aby ses na oplátku trošičku snažil o mě. Dobrou noc.

Následující večer

Bez předmětu

Milá Emmi, je mi ctí, že si tvoje psychoterapeutka myslí, že ji mohu nahradit. („Zadarmo“ by bylo samozřejmě příliš levně, ale udělal bych ti dobrou cenu.) A přirozeně mě těší, že je přesvědčená, že ti dělám dobře. Buď ale prosím tak hodná a zeptej se jí, jestli mě může ujistit, že také TY děláš dobře mně.

S láskou Leo

O hodinu později

Re:

Ona myslí jenom na moje blaho, ne na tvoje, Leošku. Jestli nevíš, co je pro tebe dobré, a jestli se to chceš dozvědět, musíš si vzít svého vlastního terapeuta. Což bych ti ostatně ohromně doporučovala, ale tobě to asi bude připadat moc nákladné. Příjemný večer!

Emmi

PS: Ehm, ty, Leo, strašně ráda bych věděla, jak se máš. Nechceš mi trošičku něco prozradit? Nemůžeš aspoň utrousit pár náznaků? Prosím!!

O půl hodiny později

Odp.:

Náznak první: Už tři týdny jsem nachlazený.

Náznak druhý: Už jenom tři týdny budu sám.

Rozvedení druhého náznaku: Přijede Pamela („Pam“). A zůstane.

O 10 minut později

Re:

Ale to je mi překvapení! Gratuluji, Leo, to sis opravdu poctivě zasloužil! (Myslím samozřejmě „Pam“, ne to nachlazení.)

Zdraví Emmi

O 5 minut později

Odp.:

Napadá mě teď otázka, kterou jsme si navzájem kladli před několika měsíci a nikdy si na ni neodpověděli. Zní: Změnila ta naše dvě setkání u nás něco? — Moje odpověď: Ano! Od té doby, co si představuji tvůj obličej, když čtu tvoje řádky, umím mnohem rychleji poznat, jakou máš zrovna náladu, když mi píšeš, a jak ve skutečnosti myslíš slova, když je docela určitě myslíš jinak, než jak jsou napsaná. Vidím tvoje rty, jak ta slova vypouštějí. Vidím tvoje zamžené zorničky, jak ten proces komentují. Předtím jsi napsala: „Ale to je mi překvapení! Gratuluji, Leo, to sis opravdu poctivě zasloužil!“ A myslelas tím: „Takové rozčarování! Ale můžeš si za to sám, Leo, zjevně si nic jiného nezasloužíš!“ V závorce jsi pak ještě žertem poznamenala: „Myslím samozřejmě ‚Pam‘, ne to nachlazení.“ A má to znamenat rozezlené: „Pořád lepší třítýdenní nachlazení než natrvalo ta ‚Pam‘!“ — Je to tak?

O 3 minuty později

Re:

Ne, Leo, někdy jsem možná zlá, ale nejsem rozezlená. Jsem přesvědčená, že „Pam“ je zajímavá žena a že ti dělá dobře, líp než nějaká senná rýma. Pošleš mi její fotku?

O minutu později

Odp.:

Ne, Emmi.

O 30 sekund později

Re:

Proč ne?

O 2 minuty později

Odp.:

Protože mě nenapadá, na co ji chceš. Protože pro tebe je naprosto nepodstatné, jak vypadá. Protože nechci, abys svůj vzhled srovnávala s jejím. Protože jsem unavený. Protože jdu spát. Dobrou noc, Emmi.

O minutu později

Re:

Píšeš naštvaně a podrážděně, Leo. Proč? 1) Jdu ti na nervy? 2) Jsi nešťastný? 3) Nebo žádnou její fotku nemáš?

O 20 sekund později

Odp.:

Ne.

Ne.

Ale ano.

Dobrou noc!
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Následující večer

Předmět: Omluva

Mrzí mě, jestli jsem byl protivný. Nemám momentálně zrovna nejlepší fázi. Ještě se ozvu.

S láskou Leo

O 2 hodiny později

Re:

To je v pořádku. Ozvi se, až se zase ozveš. Ani při tom nemusíš mít svou nejlepší fázi. Spokojila bych se i s druhou nejlepší.

Emmi

O 3 dny později

Předmět: Moje fáze

Milá Emmi, jak to, že mám už tři dny (občas vysloveně trýznivý) pocit, že netrpělivě čekáš, až ti konečně vysvětlím, jak to, že momentálně nemám svoji nejlepší fázi?

Zdraví Leo

O 4 hodiny později

Re:

Nejspíš proto, že cítíš potřebu mi to vysvětlit. Jestli mi to bezpodmínečně chceš vysvětlit, tak mi to prostě vysvětli a nevykládej kolem toho tolik.

O 10 minut později

Odp.:

Ne, Emmi, absolutně nemám potřebu ti to vysvětlovat! Vůbec ti to totiž vysvětlit nemohu, protože to neumím vysvětlit ani sám sobě. Paradoxně si však myslím, že ti dlužím nějaké vysvětlení. Jak si to vysvětluješ ty?

O 8 minut později

Re:

Nemám ponětí, Leo. Třeba jsi najednou začal mít vůči mně paranoidní potřebu vysvětlovat fáze. (To by byl u tebe mimochodem úplně nový rys.) Jestli chceš, zeptám se své terapeutky, jestli na to někoho nezná, nějakého dobrého experta na potřebu fázového vysvětlování.

Ale aby ses zbavil té křeče: vůbec mi nemusíš vysvětlovat, proč „momentálně nemáš svoji nejlepší fázi“. Beztoho to vím.

O 3 minuty později

Odp.:

To je velkolepé, Emmi. Tak mi to prosím tě vysvětli.

O 20 minut později

Re:

Jsi rozčilený kvůli („…“), no dobře, kvůli Pamele. V Bostonu jsi byl u ní na návštěvě. Po Bostonu byla ona na návštěvě u tebe. Nebo jste byli současně a střídavě na návštěvě jeden u druhého, třeba v Londýně, nebo jak se kdy jmenovala ta kulisa. Teď se ale s geografickými poměry mění i ty milostně vztahové. Ona k tobě přijede a zůstane u tebe. Ze vztahu na dálku se stane vztah na blízko. To znamená všední den ve vlastních čtyřech stěnách místo plné penze v romantickém hotýlku. Umývání oken a věšení vypraných závěsů místo toužebného zírání do dálavy vysněných krajin. Ona ostatně nepřijede jenom k tobě. Ona přijede kvůli tobě. Přijede pro tebe. Sází na tebe. Ty přebíráš zodpovědnost. Tahle myšlenka tě přirozeně stresuje. Máš strach z nejistoty, mdlý pocit, že by mezi vámi najednou všechno mohlo být jinak. Tvůj neklid je pochopitelný a oprávněný, Leo. Momentálně ani nemůžeš mít svoji „nejlepší fázi“. Co by se pak dalo čekat od následující fáze, od úseku života, který se k tobě blíží? Jsem přesvědčená, že to spolu už nějak zvládnete. Krásný večer!

S láskou Emmi

O 7 hodin později

Předmět: Můj deník

Ahoj Emmi, už budeš nejspíš spát. Hádám, že jsou dvě nebo tři. V poslední době vůbec nepiju alkohol, takže ho teď špatně snáším. Tohle je teprve třetí sklenice, a už vidím všechno rozmazaně. No jo, připouštím, je to velká sklenice. Víno má 13,5 objemových procent, píšou na etiketě, a ta už mám v hlavě, těch zbylých osmdesát šest nebo sedm procent je ještě v láhvi. Ty piju teď, už v nich není žádný alkohol. Všechen je v mojí hlavě. Už je to ale druhá láhev, připouštím.

Ty, Emmi, musím ti něco prozradit, jsi jediná žena, které píšu, které píšu tak, jak píšu, jaký jsem, co bych chtěl. Ty jsi vlastně můj deník, ale nejsi netečná jako deník, nejsi tak trpělivá. Pořád se mi do toho pleteš, kontruješ, odporuješ mi, mateš mě. Jsi deník s obličejem a tělem a figurou. Ty si myslíš, že tě nevidím, myslíš si, že tě necítím. Omyl. Omyl. Takový omyl. Když ti píšu, tak si tě přivolám docela blízko k sobě. Vždycky to tak bylo. A od té doby, co tě znám „osobně“, však víš, od té doby, co jsme seděli proti sobě, co jsme, naštěstí mi nikdo neměřil tep, co jsme…, nikdy jsem ti to neřekl, nikdy jsem ti to nechtěl říct, k čemu také? Jsi vdaná, on tě miluje. Udělal velkou chybu, že mlčel. Vlastně tu největší chybu. Musíš mu ale odpustit. Patříš k jeho rodině, to neříkám proto, že bych zastával konzervativní hodnoty, protože já žádné konzervativní hodnoty nezastávám, možná jenom trochu, ale konzervativní ne, to určitě nejsem. Kde jsme to skončili? Emmi, ano, přesně, ty patříš ke své rodině, právě proto, že tam patříš, k rodině. A já patřím k Pamele, nebo ona ke mně, to je jedno. Ne, ne, žádnou její fotku ti nepošlu. To nezvládnu, připadá mi to moc (…), jako bych ji vystavil do výlohy, chápeš, proč bych to dělal? Emmi, ona je jiná než ty, ale má mě ráda a rozhodli jsme se, že budeme šťastní, dobře se k sobě hodíme, máme budoucnost, to mi můžeš věřit. Můžu ti něco takového napsat? Nezlobíš se na mě?

Emmi, ty a já, měli jsme toho nechat už dávno. Takhle se deník nedá vést, to nikdo nemůže vydržet. Pořád se na mě díváš — ty bys napsala: pořád se na mě díváš tak, tak, tak. A já tě vidím, jak se na mě díváš, když říkáš tak, tak, tak. Můžu si říkat, co chci, můžu si mlčet, jak dlouho chci, ty se na mě díváš očima/slovy. Každé písmeno od tebe na mě mrká, tak, tak, tak, jednou tak, jednou tak, jednou tak. Každá slabika má tvůj pohled.

Emmi, Emmi, to byla hrozná zima. Žádné veselé Vánoce a žádný úspěšný nový rok od žádné Emmi Rothnerové. Opravdu jsem si myslel, že to skončilo. Po té noci jsi napsala KONEC. Ta noc a po ní ještě KONEC, ne konec, ale KONEC, to už bylo moc. Odepsal jsem tě. A všechno zmizelo, nezůstalo vůbec nic. Žádný deník. Žádný den. Byl to ohavně prázdný čas, věř mi. Ale Pamela mě miluje, tím jsem si jistý.

Emmi, ptám se tě, vzpomínáš si na tu noc? Neměli jsme to udělat. Byla jsi tak rozzuřená, tak rozhořčená, tak smutná, a přece tak, tak, tak (…). Tvůj dech na mé tváři, v mých očích, pronikl mi až pod sítnici. Může být blízkost ještě bližší? Kolikrát se mi o tom zdálo, pořád ty stejné obrazy. Tak pevně se obejmout a potom navždy strnout (…). A cítit už jenom tvůj dech.

Ale už toho psaní raději nechám. Jsem trošku připitý, to víno je silné, ať s alkoholem nebo bez. Emmi, ještě patnáct nocí, počítal jsem je, než přijede Pamela. Potom začne nový život, ty říkáš úsek, já říkám život. Já ale nejsem na konzervativní hodnoty, jenom tak trochu. Tvůj život je Bernard a děti. Neodsekávej se od nich. Kdo žije v úsecích, tomu chybí rozlet, dosah, smysl toho celého. Žije ve spojkách, v malých, nic neříkajících kouscích. Nakonec přijde ve všem zkrátka. Na zdraví!

A ještě, no co, teď tě políbím, můj milý deníčku. Prosím tě, nekoukej se tak na mě!!! A odpusť mi takové e-maily. Nemám momentálně zrovna nejlepší fázi, ani druhou nejlepší. A jsem taky trochu opilý. Ne moc, ale trošku. Tak. Stop. Dost. Odeslat. Konec, ne KONEC, jenom konec.

Tvůj Leo

Následující ráno

Předmět: Ještě 14 nocí

Milý Leo, tvoje opilecké zprávy jsou vážně za všechny drobný! To bylo něco víc než příval řečí, to byla opravdová průtrž, neměl bys toho tolik plést dohromady. Ale když ta tvoje bedna citů povolí a v záplavě červeného vína začnou vytékat řádky, je z tebe někdy opravdový filozof. Tvoje vývody o konzervativních hodnotách a životních úsecích — z toho by se mohli učit i staří mistři. Nějak nevím, ze které strany se do toho pustit. A nevím ani, jestli mám vůbec začínat. Vyplatí se to na čtrnáct nocí? Zeptám se na to své terapeutky. A ty si vyžeň z hlavy zbytková promile!

S láskou tvůj neúnavný deník

O 9 hodin později

Předmět: Náš program

Dobrý večer, Leo. Čteš už zase písmenka? (Poznáváš v nich můj obličej?) V tom případě ti ve své funkci deníku předkládám následující dotaz ohledně našeho programu na příští a možná poslední dva týdny: Co budeme dělat?

1) Budeme mlčet, aby ses mohl v klidu připravovat na „Pam“? (Cituji: „Má mě ráda a rozhodli jsme se, že budeme šťastní.“ Osobní poznámka: skvělé rozhodnutí!)

2) Budeme psát dál, jako by se mezi tebou a tvým deníkem nikdy nic nestalo (a už proto ani nemohlo nic stát)? A přesně s příletem letadla z Bostonu skončí dialogické zápisky, aby ses konečně mohl soustředit na další život, zatímco já se vrhnu do dalšího úseku nebo si kvůli nevalnému úspěchu zopakuji ten předchozí?

3) Nebo se ještě jednou sejdeme? Víš přece: jedno z našich proslulých posledních setkání. Za účelem, za účelem, za účelem (…). Bez účelu. Jenom tak. Jak jsme tomu říkali minulé léto? — „Důstojné zakončení.“ Neskončíme to konečně důstojně a především doopravdy? Uvědom si, že tak zralý čas k tomu už nikdy nebude.

Následující večer

Předmět: Ještě 13 nocí

Ahoj Leo, jak vidím, rozhodl ses bez domluvy se svým deníkem pro 1). Nebo ještě přemýšlíš? Nebo jsi prostě jenom střízlivý a tichý? No tak, řekni už něco!

Emmi

O 2 hodiny později

Odp.:

Střízlivý, tichý a bezradný.

O 10 minut později

Re:

Jestli jsi střízlivý, napij se. Jestli jsi tichý, mluv. Jestli jsi bezradný, zeptej se mě. Na to přece máš deník.

O 5 minut později

Odp.:

Na co se mám zeptat?

O 6 minut později

Re:

Nejlepší bude, když se mě zeptáš na to, co chceš vědět. A jestli jsi tak bezradný, že nevíš, na co se mě chceš zeptat, protože nevíš, co chceš vědět, tak se mě zeptej na něco jiného. (Takovéhle věty jsem se naučila od tebe!)

O 3 minuty později

Odp.:

OK, Emmi. Co máš na sobě?

O minutu později

Re:

Bravo, Leo! Na to, že nevíš, co chceš vědět, to byla dobrá, oprávněná, snad abych rovnou řekla pronikavá otázka!

O 50 sekund později

Odp.:

Děkuji. (Takové otázky jsem se naučil od tebe!) Tak co máš zrovna na sobě?

O 5 minut později

Re:

Jakou odpověď očekáváš? Vůbec nic? Nebo dokonce „Nic!“? Bohužel, doufám, že se nějak srovnáš s pravdou: je to šedý flanelový pyžamový kabátek, od kterého se mi nějak ztratily kalhoty, tak jsem je nahradila bleděmodrými, které mi pořád padají, protože v nich praskla guma, ale je mi jich líto, protože jsou osamělé, protože příslušný vršek je opustil při devadesáti stupních v pračce, myslím, že to bylo za mlžné listopadové noci. Abych sama sebe ušetřila pohledu na tu kombinaci, mám přes ně froté župan v barvě kávových bobů od Tchiba. Tak co, už se cítíš líp?

O 15 minut později

Odp.:

A jestli se ještě jednou sejdeme, co by sis tak představovala, Emmi?

O 3 minuty později

Re:

No vidíš, u téhle otázky se už dá vypozorovat zřetelný kvalitativní skok. Můj outfit tě zjevně inspiroval.

O 2 minuty později

Odp.:

No tak, co by sis představovala?

O 8 minut později

Re:

Leo, můžeš klidně psát „představuješ“ a nemusíš používat to nucené „by sis“. I tak vím, že tě ani nenapadne setkat se se mnou ještě počtvrté. A já to chápu. V očekávání „Pam“ máš určitě strach z dalšího nočního sexuálního útoku z mé strany, kterému by ses nechtěl umět ubránit. (I já mám ráda podmiňovací způsoby!) Můžu tě uklidnit, miláčku: takhle „bych“ si to tentokrát nepředstavovala.

O minutu později

Odp.:

Nýbrž jak?

O 50 sekund později

Re:

Tak, jak si to představuješ ty.

O 30 sekund později

Odp.:

Ale já si nic nepředstavuji, Emmi, alespoň nic určitého.

O 20 sekund později

Re:

To přesně odpovídá mojí představě.

O 50 sekund později

Odp.:

Já nevím, Emmičko. Takové „poslední“ setkání, pod kterým si ani jeden z nás dvou neumí nic představit, si, upřímně řečeno, nějak neumím představit. Myslím, že bychom měli zůstat u psaní. Při něm můžeme se svou představivostí zacházet velkoryseji.

O 40 sekund později

Re:

No vidíš, Leošku. Teď už vůbec nepůsobíš tak bezradně. Ani tiše. Už jenom střízlivě, bohužel. Nikdy si na to nezvyknu. Dobrou noc, hezky se vyspi. Vypínám.

O 30 sekund později

Odp.:

Dobrou noc, Emmi.

Následující večer

Předmět: Ještě 12 nocí

Ahoj Leo, moje terapeutka mě výslovně a naléhavě varuje před tím, abych se s tebou v téhle fázi (která není ani tvoje nejlepší, ani moje druhá nejlepší) ještě jednou setkala. Domluvili jste se na mě?

O 2 hodiny později

Předmět: Že?

Jsi tady. Že?

Četl jsi můj mail. Že?

Jenom nevíš, co máš ještě říct. Že?

Ty už totiž nevíš, co si máš se mnou počít. Že?

Myslíš si: Ach, kdyby tak už bylo těch dvanáct nocí za námi! Že?

O 40 minut později

Odp.:

Milá Emmi, i když je pro mne těžké to připustit, máš bohužel v každém slově pravdu!

O 3 minuty později

Re:

To je hrozné!

O minutu později

Odp.:

Nejen pro tebe!

O 50 sekund později

Re:

Necháme toho?

O 30 sekund později

Odp.:

Ano, to by bylo nejlepší.

O 30 sekund později

Re:

Hned teď?

O 40 sekund později

Odp.:

Ano, jsem pro hned teď!

O 20 sekund později

Re:

OK.

O 15 sekund později

Odp.:

OK.

O 30 sekund později

Re:

Ty první, Leo!

O 20 sekund později

Odp.:

Ne, ty první, Emmi!

O 15 sekund později

Re:

Proč já?

O 25 sekund později

Odp.:

Byl to tvůj nápad!

O 3 minuty později

Re:

Ale ty jsi mě inspiroval, Leo! Inspiruješ mě už kolik dní! Ty a tvoje ticho. Ty a tvoje střízlivost. Ty a tvoje bezradnost. Ty a tvoje: „Bude to tak lepší.“ Ty a tvoje: „Bude lepší, když už ne (…).“ Ty a tvoje: „Ach, kdyby už tak bylo těch dvanáct nocí za námi!“

O 4 minuty později

Odp.:

Jako bys mi tu poslední větu vložila do úst, miláčku.

O minutu později

Re:

Když ti člověk nevloží větu do úst, vůbec žádná se nedostane ven, miláčku!

O 3 minuty později

Odp.:

Já jsem jenom nervózní z toho, jak pompézně prožíváš to rozlučovací odpočítávání, Emmičko. Předmět: Ještě 14 nocí. Předmět: Ještě 13 nocí. Předmět: Ještě 12 nocí. To je bolestný předmětný fetišismus, vystupňovaný předmětový masochismus. Proč to děláš? Proč nám to děláš ještě těžší, než se to už samo dělá tím, jaké to je?

O 3 minuty později

Re:

I kdybych nám to nedělala těžší, stejně by to nebylo lehčí. Nechej mě počítat naše poslední náznakově společné noci, Leošku. Je to můj způsob, jak je zvládnout. Už jich beztoho moc nezbývá. A zítra ráno jich bude zase o jednu míň. Což znamená něco jako: Dobrou dvanáctou poslední noc ti přeje tvůj vytrvale odporující deník!




KAPITOLA JEDENÁCTÁ




O den později

Předmět: Můj návrh

Dobré ráno, Emmičko. Mám návrh, jak virtuálně strávit příští jeden a půl týdne: Každý z nás dvou smí tomu druhému denně položit jednu otázku a dluží mu jednu odpověď na jeho otázku. Souhlasíš?

O 20 minut později

Re:

Kdypak tě napadla taková složitost, drahouši?

O 3 minuty později

Odp.:

To je už tvoje dnešní otázka, drahouši?

O 5 minut později

Re:

Moment, Leo, já jsem neřekla, že souhlasím. Víš, že si ráda hraju, jinak bych už dva roky neseděla tady. Ale ta hra ještě není dost vyladěná. Jak to třeba uděláme, když se ze tvé odpovědi na moji otázku vyvrbí doplňující dotaz?

O minutu později

Odp.:

Můžeš ho položit další den.

O 50 sekund později

Re:

To není fér! Ty jenom chceš, aby ti rychleji uběhl čas mezi mnou a „Pam“, aby se konečně odpočítaly dny tvých posledních dialogických deníkových záznamů.

O 40 sekund později

Odp.:

Je mi líto, Emmi, ale takhle se ta hra prostě hraje. Vím to docela přesně, protože jsem si ji sám vymyslel. Začneme?

O minutu později

Re:

Moment. A smí se na otázku neodpovědět?

O 50 sekund později

Odp.:

Ne, neodpovědět neplatí! Nanejvýš odpovědět vyhýbavě.

O 30 sekund později

Re:

Tak to máš výhodu, trénuješ to už pětadvacet měsíců.

O 40 sekund později

Odp.:

Emmičko, začneme?

O 30 sekund později

Re:

A co když řeknu ne?

O 2 minuty později

Odp.:

Tak to byla rovnou tvoje dnešní otázka a tvoje dnešní odpověď. A zítra se zase přečteme.

O minutu později

Re:

Kdybys nebyl Leo Leike, kterého jsem na vlastní oči viděla, jak s docela jinýma očima strádá u kavárenského stolku, jak by dal cokoliv za to, aby byl tak šarmantní, že by se mohl měřit s mou vysněnou představou o něm, potom bych řekla, že jsi sadista! Tak se mě zeptej. (Ale neptej se mě prosím, co mám na sobě!)

Emmi

O 3 hodiny později

Předmět: První otázka

Pořád čekám na tvou první otázku, milánku. Nic tě nenapadá? To mimochodem ještě nebyla moje otázka! Moje otázka zní: „Milý Leo, během svého nejnovějšího písemného opileckého vyjádření jsi o sobě a o P… P… Pamele tvrdil, že se k sobě dobře hodíte. Jak? Prosím o bližší vysvětlení.“

O 5 minut později

Odp.:

Moje otázka pro tebe, Emmi, zní: „Udělala bys to znovu?“

O 15 minut později

Re:

Móc chytré, Leo. Můžu si vybrat, jaké „to“, a běda, když si vyberu špatně, pak „to“ zůstane věčně na mně, přestože jsi to byl ty, kdo se na „to“ tak nutně musel vyptávat. Kdybys nebyl Leo, ale nějaký jiný mužský, bylo by asi jasné, že „to“ může znamenat jenom sex. V našem případě: moje „návštěva“ u tebe, moje zklamání, moje zoufalství, můj vztek a chuť všechno zničit a z toho vyplývající „to“. Kdybys myslel tohle „to“, pak by moje odpověď byla ne. Ne, už bych to neudělala! Přála bych si, abych to byla neudělala.

Protože jsi ale Leo Leike, nemyslíš tím „to“ přirozeně sex, ale něco jiného, většího, vznešenějšího, cennějšího. Jestli se úplně nemýlím, musí být „to“ náš písemný vztah. Ptáš se: Udělala bys to znovu? Znovu bys mi odepsala? Zapletla by ses se mnou podruhé takovým způsobem, s takovou intenzitou, s vynaložením takových emocí? Udělala bys „to“, i kdybys věděla, jak „to“ dopadne?

Ano, Leo. Ještě víc: ANO! Kdykoliv.

Tak, a teď jsi na řadě ty!

O 50 minut později

Re:

Vím, že tě nebaví odpovídat na moje otázky. Ale musíš, Leo! Ty sis tu hru vymyslel!

O hodinu později

Odp.:

Moje odpověď, milá Emmi, zní: „Pamela a já se k sobě dobře hodíme, protože mám pocit, že spolu prostě dobře ladíme. Naše vzájemné styky jsou nenucené a nekomplikované. Když jeden nebo druhý děláme, co se nám chce, neděláme při tom nic, co by nechtěl ten druhý. Máme podobnou povahu, jsme oba spíš klidní a uvážliví, navzájem se netrápíme, nechceme jeden od druhého víc, než je ten druhý ochotný dát, nechceme se navzájem měnit, bereme se takoví, jací jsme. A nikdy se spolu nebudeme nudit. Máme rádi stejnou hudbu, stejné knihy, filmy, jídlo a obrazy, máme stejné názory, stejný humor, případně nehumor. Zkrátka: můžeme a chceme být spolu.“ Tohle jsem myslel tím, že se k sobě dobře hodíme. Dobrou noc, Emmi.

Následující večer

Předmět: ???

Ahoj Emmi, moje dnešní otázka zní: „Proč se neozýváš?“

O 10 minut později

Re:

Ahoj Leo, moje dnešní (nenucená a nekomplikovaná) odpověď zní: „Přečti si svůj včerejší noční mail o tom, jak se k sobě dobře hodíte, a měl bys vědět, proč se neozývám.“

O 15 minut později

Předmět: Dnešní otázka

Dobře, tak ať to máme za sebou. Moje otázka zní: „Mám pravdu, když se domnívám, že vůbec nechceš, abych měla ,Pam‘ ráda, a že mi vůbec nedáš šanci, abych byla vašemu vztahu příznivě nakloněná?“ Jinak bys mi neservíroval takový obrázek o vás dvou, při kterém mi nezbývá než zalézt do svého monitoru a z plna hrdla kničet: íííííííííííííííííííí, děs běs! Oba mají rádi stejnou hudbu, stejné knihy, filmy, jídlo a obrazy, mají stejné názory, stejný humor, případně — ještě hůř — nehumor. Íííííííííííííííííííí! Možná už za pár týdnů půjdou v bleděmodře a bíle proužkovaných ponožkách v partnerském stylu na golfové hřiště na synchronní odpalování. Ale ano, ti dva se spolu nikdy nebudou nudit. Ty brďo, jak to jenom dělají? Mě bere spaní, a to jenom poslouchám, jak Leo líčí svůj soulad s „Pam“. (Pochopil jsi moji otázku? Byla hned na začátku.)

O 20 minut později

Odp.:

Klidně se vyzuř, užij si výsměchu a cynismu, Emmi. Nikdy jsem netvrdil, že jsem zábavný. Jestli tě bere spaní, tak se aspoň trochu uklidníš, je to dobré pro tvůj krevní tlak. Malá poznámka, řekni své terapeutce, ať ti ji potvrdí: Emmi, je vrcholně kontraproduktivní a také trochu laciné nechat si napřed ujet vlak s nějakým mužem (tvoje slova) a pak snižovat ženu, která s ním sedí v novém kupé. Tímhle způsobem mi ji nikdy nemůžeš vymluvit, naopak, ještě jí tím děláš reklamu.

Čímž se dostávám k odpovědi na tvoji otázku, téměř zavalenou krupobitím emocí: je naprosto mimo můj vliv, Emmi, jestli jsi „příznivě nakloněná“ „našemu vztahu“. Bylo by mi milejší, kdybys byla. Ale jestli se ti daří lépe, když nejsi, no tak nebuď. Já to snesu. Pokud by můj vztah s Pamelou někdy na něco stonal nebo na něčem ztroskotal, se stoprocentní jistotou to nebude na tvém nepříznivém naklonění, Emmi. Hezký zbytek večera.

Leo

O 10 minut později

Re:

To bylo ošklivé, Leo! Když jsem cynická, tak jsem jenom cynická. Když jsi cynický ty, tak jsi doopravdy zlý.

Mimochodem, JÁ jsem tvůj vlak odjet nenechala, drahoušku. Tenkrát jsem napsala: „Náš společný vlak už odjel.“ To je rozdíl. Děláš, jako bych tvůj vlak vlastnoručně vypravila a poslala tě k čertu. (Tím nemyslím „Pam“!) Leo, náš společný vlak jsme nechali odfrčet oba, to byla týmová práce po měsících tvrdého tréninku v propásání zastávek. Uvědom si to prosím. Dobrou noc.

O 3 minuty později

Re:

A promiň mi ty bleděmodře a bíle proužkované ponožky v partnerském stylu. To bylo vážně sprosté.

O minutu později

Odp.:

Ale bavilo tě to.

O 20 sekund později

Re:

Jo, ohromně!

O 30 sekund později

Odp.:

Tak to splnilo svůj účel. Hezky se vyspi, milý posměváčku!

O 20 sekund později

Re:

Ty taky, milý nahrávači na posměšky! Toho si u tebe obzvlášť vážím, že rozumíš legraci, i když je namířená proti tobě.

O 40 sekund později

Odp.:

Protože rád vidím, když se směješ. A zřejmě tě nic nepotěší víc než legrace namířená proti mně.

O 30 sekund později

Re:

Ty, Leo, já mám proužkované ponožky docela ráda! Určitě v nich vypadáš rozkošně! Ještě nevinněji než normálně. Dobrou noc!

O den později

Předmět: Moje otázka

Milá Emmi, moje dnešní otázka zní: „Jak to bude dál s tebou a s Bernardem?“

O 5 minut později

Re:

Leo, ne! Musí to být?

O 7 hodin později

Re:

No tak dobře. O Velikonocích se mnou, bez dětí, letí na týden na Kanárské ostrovy, na La Gomeru. Zdůrazňuji: ON letí se mnou, ne já s ním. Ale já asi letím s sebou. Nechávám tomu volný průběh. Je to od něho podle mě odvaha. Nemůže nic očekávat a očekává všechno. Doufá, že si dobude zpátky moje city, doufá v návrat velké lásky, schované mezi vlny, písek, sůl a opalovací olej. No jo. Možná si udělám řidičák na plachetnici.

O 5 minut později

Odp.:

Znamená to, že vašemu manželství ještě dáváš nějakou šanci?

O 3 minuty později

Re:

Disciplína, Leo! Jenom jedna otázka za den!

O 2 minuty později

Odp.:

Dobře, tak ti ji zítra položím znovu. A co je s tvojí otázkou?

O 4 minuty později

Re:

Tu si nechám místo hlavního večerního programu. Dnešní „Místo činu“ jsem už jednou viděla.

O 5 hodin později

Předmět: Moje otázka

Tady je moje otázka: „Ještě ho cítíš?“

O 2 hodiny později

Re:

Milý Leo, na každou otázku se musí odpovědět!

O 2 hodiny později

Re:

Zbabělče! Klidně jsi mohl připustit, že nevíš, kdo je ten „on“, co ho máš cítit. To by byla aspoň stylová výhybka kolem toho, že ho už necítíš. Protože kdybys ho cítil, věděl bys, kdo „on“ je. Ale můžu tě uklidnit, nepočítala jsem s tím. Už je pozdě, jdu spát, dobrou noc. Ještě sedmkrát vstát, a máme to za sebou.

Emmi

O 20 minut později

Předmět: No jasně!

Ahoj Emmi, zrovna jsem se vrátil domů. Na tvoji otázku: „No jasně, ano, ještě ho cítím.“

Dobrou noc, Leo

O 3 minuty později

Re:

Stop, Leo! Jsem (najednou) úplně vzhůru a musím ti bohužel sdělit, že se nemůžeš takhle odkrást do postele, ani v tuhle hodinu ne, to nepřipustím, to odporuje pravidlům! „No jasně, ano, ještě ho cítím,“ to je nulový výrok, to není žádná odpověď, dokonce ani vyhýbavá. Ani jsi mi nenaznačil, že víš, co je zač ten „on“, kterého máš cítit. Nejspíš jenom blufuješ, abys měl klid. Je mi líto, milánku, ale ještě mi dlužíš opravdovou odpověď.

O 15 minut později

Odp.:

Odpověděl jsem stejně krypticky, jako ses ty ptala, Emmičko. Nenazvala jsi „ho“ jménem, protožes mě chtěla vyzkoušet, jestli ještě vím, kdo to je. Já jsem „ho“ nenazval jménem, protože jsem chtěl vyzkoušet tebe, jestli mi uvěříš (neuvěřilas!), že vím, o čem mluvím, na co myslím a co cítím, když myslím na tebe. Například „jej“. Ano, ještě pořád. Někdy silněji, někdy slaběji. Někdy ho musím napřed uvolnit bříškem prostředníku. Někdy ho pohladím palcem druhé ruky. Většinou se přihlásí sám. Můžu na něj pouštět vody, kolik chci, nedá se smýt, vždycky se znovu vynoří. Někdy lechtá, to mi nejspíš zrovna píšeš cynické e-maily. A někdy doopravdy bolí, to se mi po tobě stýská, Emmi, a přál bych si, aby se to všechno odehrálo jinak. Ale nechci být nevděčný. Mám „ho“, bod tvého dotyku uprostřed dlaně. V něm jsou sbalené všechny vzpomínky a touhy. V tomto bodě se soustředí kompletní emmí výbava se vším myslitelným příslušenstvím pro náročného Lea Leikeho, soustředěně zírajícího do dálky vysněných krajin. Dobrou noc!

O 7 minut později

Re:

Díky, Leo. To bylo krásné! Tak ráda bych teď byla s tebou!

O minutu později

Odp.:

Však jsi!

O den později

Předmět: Moje otázka

Ahoj Emmi, jak jsem již oznámil, opakuji svoji otázku z minulého dne: „Dáváš vašemu manželství ještě nějakou šanci?“

O 2 hodiny později

Re:

Zajímavé, zajímavé! Po romantickém nočním Leovi, který umí tak, tak, tak podmanivě mluvit o bodech dotyku, už zase střízlivý denní Leo, mailboxový kazatel beroucí se za vztahy svých blízkých, jako by na nich měl podíl z obratu. Hmmmm. Vložím mezi to otázku. Zní: „V prvních mailech po obnovení našeho písemného vztahu jsem ti vyprávěla, že jsem s Bernardem hodně mluvila i o tobě, o nás dvou. Jak to, že se mě neptáš, co jsme si říkali? Jak to, že se chceš na Bernarda dívat výhradně jenom izolovaně? Jak to, že nechápeš, že můj vztah k němu má souvislosti s mým vztahem k tobě?“ (A netvrď teď, prosím, že to byly tři otázky. Byly to tři otazníky, ale jedna a táž otázka!)

O 3 hodiny později

Odp.:

Milá Emmi, nechtěl bych, abys o mně mluvila s Bernardem, nebo o tom aspoň nechci nic vědět. Nepatřím ani k vaší rodině, ani k okruhu vašich přátel. Nechci prostě brát na vědomí, že tvůj vztah k němu souvisí s tvým vztahem ke mně. Prostě nechci! Nikdy jsem nechtěl bojovat proti němu. Nikdy jsem ho nechtěl vytlačit. Nikdy jsem se nechtěl vetřít do vašeho manželského života. Nechtěl jsem tvému muži vzít nic z tebe. A naopak, nesnáším představu, že pro tebe jsem byl a nadále jsem jenom doplňkem k němu. Pro mne to od začátku bylo jenom buď „buď“, a nebo „nebo“. To znamená, že když jsi mi sama řekla, že jsi „šťastně vdaná“, mně vlastně zbývalo jenom to „nebo“. Krásný večer.

Leo

O 20 minut později

Re:

Výjimečně replika:

1) Takže to teď budou už dva roky „nebo“? Tvoje „nebo“ se ale umí pořádně vychýlit na stranu „buď“, miláčku. Jestli umíš už jako „nebo“ být natolik „buď“, jak „buď“ bys potom teprve byl jako „buď“?

2) Píšeš: „Nechtěl jsem tvému muži vzít nic z tebe.“ Vidíš, Leo, a přesně tenhle odporně konzervativní přístup ti tak zazlívám. Degraduješ mě tím. Já nejsem zboží, které někomu patří, a proto nesmí přejít do vlastnictví nikoho jiného. Leo, JÁ PATŘÍM SOBĚ a nikomu jinému. Nemůžeš mě nikomu „vzít“ a žádný manžel na světě si mě nemůže „ponechat“. Jenom JÁ sama sobě se ponechávám a beru. Někdy se i propůjčím. A oddávám. Ale jenom vzácně. A ne leckomu.

3) Pořád ještě lpíš na formulaci „šťastně vdaná“. Zaspal jsi můj vývoj za poslední rok? Copak jsem ho dostatečně nekomentovala? Copak ho pořád nenaznačuju?

4) Čímž přecházím ke zodpovězení tvé přeušlechtilé, přísně katolickou nadějí nesené otázky: „Dáváš vašemu manželství ještě nějakou šanci?“ Dávám našemu manželství ještě nějakou šanci? — Na to bych měla dobrou odpověď, miláčku! Ale ještě si ji chvíli schovám. Dnes k tomu jenom prohlásím: ale sakra, Leo, instituce manželství mi může být ukradená! Je to jenom lešení, o kterém si zúčastnění myslí, že se k němu můžou přimknout, když ztrácejí rovnováhu. Rozhodující jsou lidé. Bernard je pro mě důležitý. Bernard i děti. Vidím v tom úkol. Ano, ještě pořád. Jestli se v něm skrývají nějaké „šance pro budoucnost“, to se teprve ukáže.

5) A zítra bych si přála nějakou lechtivou otázku!!! Máme už jenom šest nocí, miláčku.

6) Příjemný večer. Jdu do kina.

Následující večer

Předmět: OK, lechtivá

Ahoj Emmi, moje otázka: „Jaké bylo kino, na čem jsi byla?“ Ne, vtip! Moje opravdová otázka: „Myslíš někdy na sex se mnou?“

O 10 minut později

Re:

Och, Leo, děkuji! To ses zeptal, abych měla radost, viď? Víš přece, jak na těchhle otázkách ujíždím. Tebe takové věci bohužel zaměstnávají jenom ve společnosti tvých rudých přátel z Bordeaux. Ale, Leo, mě vážně těší, že děláš, jako by ve střízlivém stavu mezi námi nebylo téma sexu tabu. Proto si také zasloužíš upřímnou odpověď: „Ne, NĚKDY nemyslím na sex s tebou!“ Ráda bych ti tu otázku hned vrátila, ale nějak se mi do toho pořád plete tvoje brzy přijíždějící synchronní přítelkyně „Pam“. A v sexuálních otázkách si v tomhle nezadám se svým hodnotově konzervativním mailovým partnerem Leem Buď A Nebo Leikem. Líbá tě

Emmi

O 30 minut později

Předmět: Pamela

To je zvláštní. Jednou napíšeš „sex“, nejspíš v proužkovaných ponožkách, a já hned potřebuju dva panáky whiskey. Bohužel ti dnes nemůžu nabídnout stejně omamnou otázku. Ta moje zní: „Co ví Pamela o nás dvou?“ (Vidíš, napsala jsem „Pamela“. Proto žádám o seriózní odpověď.)

O minutu později

Odp.:

Nic!

O 2 minuty později

Re:

Fakt nic? To je neseriózně málo!

O 10 minut později

Bez předmětu

Milý Leo, doufám, že se shodneme, že „nic“ ještě nemůže být všechno, myslím: jako odpověď. Moje otázka se musí chápat tak, že jsem chtěla vědět, PROČ o nás ví „Pam“ přesně tolik, kolik o nás ví, a pokud by o nás nic nevěděla, tak pro všechno na světě PROČ? Samozřejmě, protožes jí o nás nic neřekl. Ale PROČ? To je moje dnešní otázka. (Ne, ne moje zítřejší, moje dnešní!) A hned ti říkám: Jestli tu odpověď nevydáš dobrovolně, poletím k tobě do bytu č. 15 a vyzvednu si ji sama. Potřebuju ji, musím to vědět, musím to zítra povykládat své terapeutce!

O minutu později

Odp.:

Já tě vidím, Emmi! Když (ode mne) něco vyžaduješ s takovou naléhavostí, mlhavý závoj ze tvých očí odvane a tvoje zorničky se promění v zelenožluté šípy. Klidně bys někoho mohla probodnout pohledem.

O 40 sekund později

Re:

Dobrý postřeh! A než se s vyceněnými zuby přikrčím a skočím ti po krku, ještě třikrát mrknu řasami. Jedna. Dva. Dva a čtvrt. Dva a půl (…). Leo, čekám!

O 10 minut později

Odp.:

V Bostonu jsem Pamele o nás nic neřekl, protože jsem naše „my“ považoval za uzavřené. A po Bostonu jsem jí o nás nic neřekl, protože jsem jí o nás nic neřekl v Bostonu. Nemohl jsem začít od prostředka. Takové šílené příběhy jako ten náš se dají vyprávět buď od začátku, nebo vůbec ne.

O minutu později

Re:

Mohl bys to napravit.

O 40 sekund později

Odp.:

No, mohl.

O 50 sekund později

Re:

Ale to by se nevyplatilo, protože jsi beztoho chtěl tu „šílenou“ věc se mnou co nejrychleji ukončit (respektive s ní vůbec znovu nezačínat).

O 30 sekund později

Odp.:

Ne.

O 20 sekund později

Re:

Co ne?

O 30 sekund později

Odp.:

Tvoje úvaha je nesprávná.

O 40 sekund později

Re:

Tak mi prosím poskytni nějakou správnou!

O 2 minuty později

Bez předmětu

Ne, Leo, ne zítra!! (Pozor, chystám se ke skoku.)

O 3 minuty později

Odp.:

Nic jsem jí o nás nevyprávěl, protože by to nepochopila. A kdyby to pochopila, nebyla by to pravda. Pravda o nás je totiž nepochopitelná. Já sám ji v podstatě nechápu.

O 30 sekund později

Re:

Ale běž, Leo, vždyť ji chápeš. Chápeš ji dokonce moc dobře. A nejméně stejně dobře si ji umíš nechat jen pro sebe. Nechceš „Pam“ zneklidnit.

O 40 sekund později

Odp.:

Možná.

O minutu později

Re:

To ale není dobré, začínat nějaký vztah s tajemstvím o šíleném příběhu s nějakou jinou ženou, Leošku.

O 50 sekund později

Odp.:

To tajemství je ale uzavřené, Emmičko.

O 2 minuty později

Re:

Aha, ta tvoje bedna citů. Emmi dovnitř. Zavřít víko. Otočit klíčem až na doraz. Nastavit vnitřní teplotu na minus dvacet stupňů. Hotovo. A co pár měsíců odmrazit. Dobrou noc, jdu pod peřinu, je mi zima!




KAPITOLA DVANÁCTÁ




Následující večer

Předmět: Moje otázka

Milá Emmi, dnes si už nedáváme otázky? Hra skončila? Jsi naštvaná? (Tři otazníky, otázka, zdroj výkladu pravidla: Emmi Rothnerová.)

O 2 hodiny později

Předmět: Moje otázka

Leo, co je pravda o nás?

O 15 minut později

Odp.:

Pravda o nás? Ty máš rodinu, která ti leží na srdci, muže, který tě miluje, a manželství, které se dá ještě zachránit. A já mám vztah, na kterém se dá stavět. Každý z nás dvou má — budoucnost. Jenom my dva, spolu, žádnou nemáme. To je, realisticky vzato, pravda o nás, milá Emmi.

O 3 minuty později

Re:

Nesnáším tě, když se na věci díváš realisticky!

Ostatně to právě není pravda O nás, ale pravda BEZ nás. Nebudeš tomu věřit, Leo, ale tu jsem už znala! Už dva roky trčí v každém pátém mailu od tebe! Dost, musím pryč. Jdu na večeři s Philipem. Philip: webdesigner, mladý, single, vtipný, zbožňuje mě a já na to zrovna mám náladu, ne nutně na něho, ale na jeho zbožňování. To je pravda o mně a o Philipovi. Jestli máš v úmyslu zeptat se mě zítra, jaké to bylo s Philipem, tak ti můžu už dnes oznámit: velice v pohodě. Krásný večer.

O 6 hodin později

Odp.:

Ahoj Emmi, jsou čtyři a já nemůžu spát. Moje otázka pro nadcházející den: Uvidíme se ještě?

Dopoledne

Předmět: Na co?

Milý Leo, ta otázka tě napadla poměrně pozdě. Ani ne před dvěma týdny jsi ještě zastával přísně protisetkávací kurz. Cituji: „Setkání, pod kterým si ani jeden z nás dvou neumí nic představit, si, upřímně řečeno, nějak neumím představit.“ Co tak najednou? Přece si najednou neumíš představit „něco“, nebo dokonce „něco pod tím“? Leo, jestli jsem dobře počítala, chybí „nám“ tři dny do „Pam“. Tři dny na nalezení nějaké jiné než tebou zachycené „realistické“ pravdy o nás. Pravdy, která by tvé přítelkyni z Bostonu, která o nás nic neví, pravděpodobně neudělala dobře, takže se o ní nesmí nic dozvědět. Zbývají nám tedy poslední dva večery na tajné setkání. Leo, na co? Ano, to je moje dnešní otázka, moje předpředposlední: NA CO?

O 20 minut později

Odp.:

Nemusíme se scházet večer, Emmi. Myslel jsem spíš na nějakou odpolední hodinu v kavárně.

O 30 sekund později

Re:

Aha. Jo. Jasně. Leo! Dobrý. Na co?

O 40 sekund později

Odp.:

Abych tě mohl ještě jednou vidět.

O 30 sekund později

Re:

Co bys z toho měl?

O 50 sekund později

Odp.:

Dobrý pocit.

O 7 minut později

Re:

To mě sice těší, ale můj by byl bohužel přesně opačný. Vidět tě: dobře. Vidět tě „ještě jednou“, ještě naposled: prd! Leo! Už rok a půl se vídáme „možná ještě naposled“. Už rok a půl se spolu loučíme. Zdá se, že jsme se seznámili jenom proto, abychom se mohli loučit. Leo, já už nechci. Jsem přesycená loučením, omrzelá loučením, poškozená loučením. Prosím tě, buď prostě pryč. Pošli mi svého správce systému, na toho je aspoň spolehnutí, ten se po deseti sekundách ozve a upejpavě mě pozdraví. Ale ty už se se mnou konečně přestaň neustále loučit. A nevyvolávej ve mně ten zahanbující pocit, že si neumíš představit nic krásnějšího než mě „ještě naposled“ vidět.

O 9 minut později

Odp.:

Neřekl jsem „ještě naposled vidět“. Řekl jsem „ještě jednou vidět“. A i tohle zní po e-mailu dramatičtěji, než to je. Z očí do očí bys ten pocit nevnímala jako zahanbující. Beztoho mě nemůžeš nechat, abych se jen tak vytratil. Mám toho v sobě tolik z tebe. Vždycky jsem to pociťoval jako obohacení. Každý smyslový otisk Emmi jako jeden dobropis. Rozloučení s tebou by pro mne znamenalo už na tebe nemyslet, nic přitom necítit. Věř mi, nemám sebeméně v úmyslu se s tebou rozloučit.

O 5 minut později

Re:

Leo, to jsou perfektní přistávací podmínky pro ženu, se kterou si umíš představit svou budoucnost. Chudák Pamela! Naštěstí nemá potuchy o tvých smyslových otiscích Emmi. Hlavně nikdy nevytahuj klíč ze své citové bedny, můj milý. Moc bys jí tím ublížil.

O 12 minut později

Odp.:

Cítit nikdy není podvádět, Emmičko. Teprve když se city odžijí a někdo jiný tím trpí, potom je to špatně. A ještě něco: opravdu nemusíš Pamelu litovat. Moje city k tobě nijak neubírají z těch k ní. Nemají spolu vůbec nic společného. Nijak si nekonkurují. Ty jsi docela jiný člověk než ona. K tobě mám docela jiný vztah než k ní. Nemám v sobě pevný kontingent citů, které bych musel rozdělovat mezi různé lidi, kteří pro mne různým způsobem něco znamenají. Každý člověk, který je pro mne důležitý, je sám za sebe a zaujímá ve mně svoje vlastní místo. Ani s tebou to nemůže být jinak.

O 15 minut později

Předmět: Podvádění

Milý Leo:

1) Nemusíš říkat „člověk“, můžeš klidně říct „žena“, já už vím, o čem mluvíš.

2) Co to znamená, „odžít city“? City se odžijí, když je cítíme. Jestli je něco podvádění, tak někomu zatajovat city odžité (procítěné) v citové výměně s někým jiným. Buď klidný, Leo, já to vím taky až od té své terapie. Podváděla jsem s tebou Bernarda, ne tu noc — v těch třech stech nocí předtím. Ale ty časy jsou pryč. Teď už ví všechno o tobě i o mně. Ano, on zná moji „pravdu o nás“. Je to možná jenom půlka pravdy, ale je moje. A já se za ni nestydím.

3) Mohla bych ti samozřejmě gratulovat a obdivovat tě za to, jak máš velké srdce, že v něm má místo hned několik beden citů k několika ženám. Bohužel mi je už 35, leccos jsem zažila a dovoluji si tvrdit, že je to jednodušší. Ty, ano, i ty máš rád v srdci několik žen najednou. Nebo ještě lépe: co nejvíc (zajímavých) žen by mělo nosit v srdci tebe. Každá samozřejmě úúúúúúúúúplně jinak než ty ostatní. Každá je „něco zcela zvláštního“. Každá je sama za sebe. To není žádné umění, Leo, protože to jsi TY, kdo je nechává samotné. Když myslíš na jednu, zapomínáš na ostatní. Když otevřeš jednu citovou bednu, jsou ty ostatní pevně zamčené.

4) Já jsem jiná. Necítím souběžně. Cítím lineárně. A miluju lineárně. Jednoho po druhém. Ale vždycky jenom jednoho. Teď právě — ééé, řekněme Philipa. Pěkně voní po Abercrombie & Fitch.

5) Tak a teď vypnu počítač a zapnu ho až zítra ráno. Příjemné předpředposlední odpoledne, předpředposlední večer, předpředposlední noc, miláčku. Doufám, že se ti dnes bude spát líp.

Emmi

O 5 hodin později

Předmět: Otřesná bilance

Milá Emmi:

a) Jsem nudný, když jsem střízlivý.

b) Jsem bez humoru, i když mám něco vypito.

c) Už dva roky trénuji vyhýbavé odpovědi.

d) Když něco cítím, podvádím (konkrétně: tebe s Pamelou, Pamelu s tebou a obě dvě se sebou).

e) V každém pátém e-mailu ti podprahově připomínám, že ty i já jsme „zadaní“, a proto nemáme žádnou společnou budoucnost.

f) Už dva roky se s tebou loučím.

g) Moje fyzická přitažlivost přivolává konec mezi námi. Nemáš absolutně žádnou potřebu mě ještě jednou vidět.

h) Moje životní heslo je zavrženíhodné: „Co nejvíc (zajímavých) žen by mě mělo nosit v srdci.“ (Smím ti něco prozradit, Emmi? Beru i nezajímavé. Hlavně když jich je co nejvíc.)

ch) Jsem muž.

i) Ale nevoním po Evercromby & Tentonoc Fič.

j) A vzápětí moje předposlední otázka: PROČ MI POŘÁD JEŠTĚ PÍŠEŠ?

Následující ráno

Re:

Protože ti musím odpovědět na předposlední otázku. Protože ta hra je taková. Protože se nevzdám těsně před koncem. Protože se nikdy nevzdávám. Protože neumím prohrávat. Protože nechci prohrávat. Protože tě nechci prohrát.

O 5 minut později

Předmět: A kromě toho

A kromě toho píšeš sladké maily. Někdy.

A jen vzácně býváš bez humoru a nudný současně.

O 3 minuty později

Předmět: Ostatně

OK. Ještě nikdy jsi mi nepřipadal nudný! (Leda když popisuješ, co máte společného s „Pam“.) A Leo, vzhled přece není všechno. — Jeden z tvých dřívějších oblíbených výroků. Vzpomínáš si?

O 7 minut později

Předmět: Souhlasím

Jóóóó. Jóóóó. Jóóóó. Vypadáš dobře! My to víme, všichni to vědí! Má už ješitnost pokoj?

O hodinu později

Bez předmětu

OK, Leo, nechej to na sebe pěkně působit.

O 2 hodiny později

Předmět: Moje předposlední otázka

Třeba prostě jenom čekáš na moji předposlední otázku. Tady je: Pozítří opravdu přestaneme, nebo si budeme psát dál, myslím občas, když jeden z nás bude mít chuť? Můžeme se přece stejně rozloučit, aby to celé bylo oficiální, i kvůli „Pam“, aby tu byly jasné poměry. Aha, ty přirozeně „nemáš sebemenší úmysl“ se se mnou rozloučit, ty prostě jenom uložíš city k ledu. No to je jedno. Budeme si ještě psát? Nebo chceš od teď, tedy od „Pam“, abych tě už nerušila? Řekni mi to, prostě se už nebudu koukat do soukromého mailboxu. Nebo si odhlásím internet, ne, to by nešlo, mám sedm nových zákazníků se sedmi novými webovkami, chtějí mít moji práci online. No to je jedno. Budeme si ještě psát, Leo? Půjde to i s „Pam?“ Může to být klidně až někdy. Ale budeme to dělat?

O 10 minut později

Odp.:

Milá Emmi, ano, budeme. Pod podmínkou, kterou jsi uvedla hned ve třetím řádku: „Když jeden z nás bude mít chuť.“ Emmi, chci být upřímný: nedokážu odhadnout, jestli budu mít chuť, kdy budu mít chuť, jak často budu mít chuť. A když budu mít chuť, jestli bude dobré to udělat. Prosím tě, nečekej už nikdy na mail ode mne! Když přijde, tak jsem měl chuť. Když nepřijde, tak jsem možná měl chuť, ale pak jsem to raději neudělal. Totéž platí i naopak. Už nikdy nesmíme šílet s čekáním na poštu od toho druhého ani horečně doufat v odpověď. Když budeš mít chuť, napiš mi, Emmi. Když budu mít chuť, napíšu ti.

O 3 minuty později

Re:

To nebyl sladký mail, Leo! Ale já tě pochopila. A zařídím se podle toho. Ahoj, pro dnešek to stačí. Teď mám chuť mlčet. Zítra je taky den. I když určitým způsobem poslední.

Následující ráno

Předmět: Poslední otázka

Milá Emmi: Jak jsem se měl tenkrát zachovat, co jsem měl udělat, co by bývalo bylo lepší? — Tenkrát, když mě tvůj muž zapřísahal, abych zmizel z tvého života, neničil vaše manželství, „zachránil“ vaši rodinu. Copak „Boston“ nebyl jediné rozumné řešení? Jak jinak, jak správněji jsem se měl rozhodnout? Ta otázka mě trápí už rok a půl. Řekni mi to, prosím!

O hodinu později

Předmět: Poslední otázka

TY sám ses asi nemohl rozhodnout líp. Jenže právě že ses neměl rozhodovat sám. Měl jsi nechat spolurozhodovat MĚ. Měl jsi mě zasvětit do té věci s Bernardem, když už on sám na to byl moc zbabělý. To nebyla TVOJE věc, „zachraňovat“ nebo ukončovat moje manželství. To byla věc moje a mého muže! Tvůj pakt s ním a tvůj záhadný útěk do Bostonu mi vzaly šanci podniknout ve správnou dobu správné kroky. A ano, měl jsi o mě bojovat, Leo. Ne jako rytíř, ani jako chlap, ani jako „celý muž“, jenom jako někdo, kdo důvěřuje svým citům. Vím, vím: neznali jsme se, dokonce jsme se tehdy ještě ani neviděli. No a? Tvrdím, že jsme tenkrát byli už mnohem dál. Sice jsme nežili obvyklým způsobem spolu, ale oba jsme žili jaksi s tím druhým, a to znamená ještě víc. Byli jsme ochotní se naslepo líbat, tak jistí jsme si byli svou náklonností. Tak úzké bylo naše pouto. Ale ty, ty ses k tomu nepřiznal. Ze špatně chápané ušlechtilosti ses mě vzdal. Bez boje. TOHLE jsi měl udělat jinak. TOHLE jsi mohl udělat jinak, Leošku!

O 10 minut později

Odp.:

Chtěl jsem pro tebe to nejlepší. Bohužel jsem nepřišel na to, že bych to mohl být já sám. Bohužel. Smůla. Prošvihl jsem to. Mrzí mě to. Moc mě to mrzí!

O 5 minut později

Předmět: Moje poslední otázka

Přijdeš za mnou, Leo?

O 15 minut později

Bez předmětu

Klidně můžeš odpovědět.

O 5 minut později

Odp.:

Jak jsi mi přede dvěma dny odpověděla v podobné situaci tak krásně velkými písmeny: NA CO?

O minutu později

Re:

To není odpověď. To je otázka! Ty už ale nemáš právo položit otázku, miláčku. Všechny otázky jsi vypotřeboval, zčásti vyplýtval na nicotnosti. Teď bys musel riskovat. Přijdeš ke mně? Přesněji: přijdeš dnes ke mně? Ano, nebo ne.

O 20 minut později

Bez předmětu

Držíš se udatně, Leošku. Žádné ano. Žádné ne. Přitom by to bylo opravdu TVOJE rozhodnutí. Můžeš si vybrat sám, nemusíš ani vteřinu myslet na mě.

O 3 minuty později

Odp.:

Ale ano, jasně že myslím na tebe. Na tebe a na tvoje čtvrteční slova: „Vidět tě: dobře. Vidět tě ještě jednou: prd!“ Znělo to spíš jako protiklad tvého dnešního nesmyslného požadavku. Tak jak to, že najednou přece jenom chceš? Proč mám k tobě chodit? Jestli mi na to neodpovíš, odpovím si sám.

O minutu později

Re:

Leo, to myslíš špatně! OK, jestli ses rozhodl, prozradím ti to. Tak přijdeš za mnou? Polní 14, třetí patro, dveře 17. Ano, nebo ne.

O 8 minut později

Odp.:

Ano.

O 50 sekund později

Re:

Čestně? Jsi si jistý?

O 40 sekund později

Odp.:

To sice byly dvě nepovolené otázky, ale přesto na ně odpovím: ne, Emmi, nejsem si jistý. Absolutně si nejsem jistý. Málokdy dřív jsem byl tak nejistý. Ale risknu to.

O 2 minuty později

Re:

Děkuji, Leo! Můžeš zapomenout na všechny svoje strašlivé scénáře a jiné vidiny. To setkání bude kraťoučké. Řekněme desetiminutové. Ráda bych si s tebou dala whiskey. Jednu, jenom jednu! (Ty si můžeš místo ní dát sklínku červeného.) A potom — to je důvod mého pozvání — potom ti chci něco dát. Předání nebude trvat déle než pět sekund. Potom tě propustím, miláčku.

O minutu později

Odp.:

Co mi chceš dát?

O 2 minuty později

Re:

Něco osobního. Upomínku. Slibuji: žádný patos, žádnou scénu, žádné slzy. Jenom hlt whiskey, malé předání. A nazdar. Nebude to bolet. Myslím, relativně a vzhledem k situaci. Tak přijď!

O 40 sekund později

Odp.:

Kdy?

O 30 sekund později

Re:

V osm?

O 40 sekund později

Odp.:

V osm. Dobře, v osm.

O 30 sekund později

Re:

Tak zatím. V osm!

O 40 sekund později

Odp.:

V osm!




KAPITOLA TŘINÁCTÁ




O 2 týdny později

Předmět: Známka života

Ahoj Emmi, jak se máš? (Že se nedá jednou použít nějaká jiná formulace. Jenže jaká?) Udělalo by mi zatraceně dobře, kdybych věděl, že se máš aspoň trochu dobře. Často na tebe myslím. Vždycky když (…), myslím, že víš, co myslím. Děkuji ti za to!

Leo

O 3 dny později

Re:

Ahoj Leo, ráda o tobě slyším. Měl jsi chuť? Opravdu jsi měl chuť? Nebo to byly jenom ty obvyklé floskule o přerušení mlčení, lítosti nad rozloučením, uklidňování svědomí, překonání vzdálenosti? Ano, Leo, mám se aspoň trochu dobře. (Proč vlastně předpokládáš, že se můžu mít nanejvýš „aspoň trochu“ dobře?) V každém případě se nemám dost dobře na to, abych se tě na oplátku zeptala, jak se máš ty. Nechci to slyšet. Mně by totiž vůbec neudělalo zatraceně dobře, kdybych věděla, že se máš dvakrát lépe než „aspoň trochu dobře“. Což předpokládám já. Pozdrav z dálky!

Emmi

O týden později

Předmět: Teď

Milá Emmi, ano, vážně, zrovna jsem měl velkou chuť! Dobrou noc.

Leo

O den později

Re:

Těší mě! Dobrou.

Emmi

O 2 týdny později

Předmět: To je mi ale náhoda

Zdar Leo. Je možné, že „Pam“ je taková velká blonďatá štíhlá dlouhonohá krasavice, podobný typ jako tvoje sestra Adrienne? Asi v mém věku? Možná o dva tři roky mladší? Můj daňový poradce má totiž kancelář za rohem od tebe. (Ne, Leo, není mým poradcem kvůli tomu!) A když jsem šla kolem dveří vašeho domu, vystřelila odsud jedna z těch dlouhých, myslím z těch spíš vysokých, dobře vypadajících, bledě nalíčených žen, jaké v katalozích zásilkových obchodů často předvádějí zimní kolekci. Byla skrz naskrz severoamerická, ten dlouhý krk, světlehnědé boty, hranatá kabelka, ta tornády zformovaná hranatá brada a pohyby čelisti, ten způsob, jakým žvýkala žvýkačku. Takhle se to určitě učí v Bostonu. Musela to být „Pam“. To bylo ale překvápko! Svět je fakt malý, co říkáš?

Srdečně Emmi

O 3 dny později

Předmět: Naštvaný?

Jsi naštvaný, Leo? Na uklidnění: příští termín u daňového poradce mám až za šest měsíců.

O hodinu později

Odp.:

Milá Emmi, samozřejmě ti nemohu nic předepisovat. Prosil bych tě ale, abys nechala svých na náhodě a daňovém poradenství založených výzvědných výletů do okolí mého bytu. K čemu ti to je?

Srdečně Leo

PS: Pamela nikdy nežvýká žvýkačku, ani severoamericky, ani jihoamericky, ani nijak jinak.

O 3 hodiny později

Re:

Tak měla v puse zrovna sousto cheeseburgeru. Leo, buď trochu víc v pohodě. Ty vůbec nerozumíš legraci! Co na tom, když „Pam“ uvidím? Nebo poznám? Třeba se budeme mít rády, jednoho dne se ohromně spřátelíme, budeme společně jezdit na dovolenou, budeme si porovnávat své deníkové zápisky o Leovi Leikem. A potom založíme trojčlenné bytové společenství. Nebo pětičlenné, a já budu večer hlídat obě děti. (…) No dobře, už toho nechám. Myslím, že ty to nepovažuješ za zvlášť povedenou legraci. Já vlastně taky ne, jak tak o tom přemýšlím. Příjemné, ničím nerušené svátky s dostatkem pobytu na terase bytu č. 15 vám přeje

Emmi

Odjíždím.

O týden později

Předmět: Sedmá vlna

Ahoj Leo. Sedím na balkoně v Playa de Alojera na La Gomeře a dívám se přes kamenitý záliv s tmavými plochami písku a bílými pěnivými slanými jazyky daleko na moře a ještě dál, až k vodorovné čáře oddělující světle modrou od tmavomodré, nebe od vody. Víš, jak je tu krásně? Musíte si sem určitě někdy zaletět. Je to místo jako stvořené pro čerstvě zamilované.

Proč ti píšu? Protože mám chuť. A protože nechci beze slova čekat na sedmou vlnu. Ano, tady se vypráví o nepoddajné sedmé vlně. Prvních šest je vypočitatelných a vyvážených. Podmiňují jedna druhou, stavějí jedna na druhé, nepřinášejí žádné překvapení. Udržují kontinuitu. Šest náběhů, i když třeba z dálky vypadají rozdílně, šest náběhů — a vždycky stejný cíl.

Ale pozor na sedmou vlnu! Je nevypočitatelná. Dlouho je nenápadná, podílí se na monotónním průběhu, přizpůsobuje se svým předchůdkyním. Ale někdy vyrazí. Vždycky jenom ona, vždycky jenom sedmá vlna. Je totiž bezstarostná, bezelstná, rebelská, všechno setře, všechno nově zformuje. Pro ni neexistuje žádné předtím, jenom teď. A potom je všechno jinak. Lepší, nebo horší? To mohou posoudit jenom ti, které zasáhla, kdo měli odvahu se jí postavit, nechat se vtáhnout do jejích pout.

Sedím tu už hodinu, odpočítávám vlny a pozoruji, co dělají ty sedmé. Ještě žádná z nich nevyrazila. Jsem tu ale na dovolené, jsem trpělivá, umím čekat. Nevzdávám se naděje! Tady na západním pobřeží fouká silný teplý jižní vítr.

Emmi

O 5 dnů později

Předmět: Zpátky?

Ahoj Emmi, děkuji ti za tvůj mořský e-mail. A? Vyrazila sedmá vlna? Nechala ses jí uchvátit?

S láskou Leo

O 3 dny později

Předmět: Každá sedmá vlna

To vyprávění mi připadalo nějaké známé, Emmičko, tak jsem si o sedmé vlně něco přečetl. Bývalý trestanec Henri Charrière ji popsal ve svém autobiografickém románu Motýlek. Když se dostal na Ďábelské ostrovy u pobřeží Francouzské Guyany, celé týdny pozoroval moře a všiml si, že každá sedmá vlna je vyšší než ostatní. Jedna taková sedmá vlna — pojmenoval ji Lisetta — nakonec vynesla jeho vor z kokosových ořechů na moře, což pro něho znamenalo záchranu.

Ale vlastně jsem chtěl jenom říct, že mi scházíš, Emmi.

O den později

Bez předmětu

A vlastně bys už měla být dávno zpátky, ne?

O 6 dnů později

Předmět: Bezvětří

Milá Emmi, chci jenom vědět, jestli je s tebou všechno v pořádku. Nemusíš mi psát, jestli nemáš chuť. Jenom mi prosím napiš, že mi nemáš chuť psát, jestli mi nemáš chuť psát. A kdybys náhodou chuť měla, tak mi napiš! Byl bych rád, dokonce moc rád! Tady u mne žádné vlny nejsou, ani těch prvních šest. A sedmá už vůbec ne. Moře je klidné. Jeho hladina se leskne, slunce je oslňující. Na nic nečekám. Všechno je tu, všechno jde svým během. Žádná změna na dohled. Bezvětří. Emmi, aspoň pár slov od tebe. Prosím!

Leo

O 3 hodiny později

Re:

Všechno je v pořádku, Leo! Za pár dní ti k tomu napíšu víc. Do něčeho jsem se teď pustila.

Emmi

O 8 dní později

Předmět: Nový začátek

Milý Leo, zkoušíme to s Bernardem ještě jednou dohromady. Měli jsme krásnou, harmonickou společnou dovolenou. Takovou jako dřív, podobnou, ne, vlastně úplně jinou, ale to je jedno. Víme, co jeden pro druhého znamenáme. Víme, co jeden ve druhém máme. Víme, že to není všechno. Teď ale také víme, že to nemusí být všechno. Jeden jediný člověk ti zřejmě všechno dát nemůže. Samozřejmě se dá život soustředit na čekání, že přijde člověk, který ti všechno dá. To pak máš tu nádhernou, opojnou, drásavou, bušení srdce vyvolávající iluzi všeho, která ti pomáhá vydržet přežívání v chronickém nedostatku, dokud se iluze nespotřebuje. Potom cítíš už jen ten nedostatek. Takového pocitu teď mám až nad hlavu. To už není nic pro mě. Už netoužím po ideálu. Chci jenom z dobrého udělat to nejlepší, to mi postačí ke štěstí.

Vracím se domů k Bernardovi. Bude příští rok často cestovat po velkých koncertních turné. Je hodně mezinárodně žádaný. Takže mě děti potřebují. (Nebo já potřebuju děti? Jsou to vůbec ještě děti? To je jedno.) Svůj byteček si nechám jako útočiště pro svoje „já sama“.

A co se týče nás dvou, Leo? Hodně jsem o tom přemýšlela. Taky jsem o tom mluvila s Bernardem, ať se ti to líbí nebo ne. Ví, jak jsi pro mě důležitý. Ví, že jsme se už několikrát krátce setkali. Ví, že se mi líbíš, ano, i tak docela normálně, fyzicky, nevirtuálně, tak rukama nohama. Ví, že bych si s tebou uměla leccos představit. A ví, že jsem si s tebou všechno možné představovala. Ví také, jak moc pořád ještě visím na tvých slovech a jak velkou mám potřebu psát ti. Ano, ví, že si pořád ještě píšeme. Neví jenom, CO si píšeme. Neprozradím mu to, neboť to je naše věc a nikomu jinému po tom nic není. Chci ale, aby pro něho bylo únosné, kdyby věděl, co si sdělujeme, o čem se bavíme. Už ho nechci podvádět svými nenaplněnými touhami, svými iluzemi o „všem“. Leo, chci ukončit svoji trosečnickou existenci s tebou. Chci to, co jsi ty, když k sobě budeš upřímný, chtěl už dávno: chci — teď jsem zvědavá, jestli to zvládnu dostat ze sebe — chci, chci, chci (…), abychom zůstali přáteli. (Zvládla!) Korespondenční kamarádi. Rozumíš mi? Už žádné bušení srdce. Žádná sklíčenost. Žádné chvění. Žádné doufání. Žádná přání. Žádné čekání. Prostě e-maily od mého kamaráda Lea. A když žádné nedostanu, svět se nezboří. Tohle chci! Už žádný konec světa každý týden. Chápeš?

S láskou Emmi

O 10 minut později

Odp.:

Tak tě ta sedmá vlna přece jen zasáhla!

O 4 minuty později

Re:

Ne, Leo, naopak. Vůbec se neobjevila. Týden jsem na ni čekala. Nepřišla. A mám ti říct proč? Protože vůbec není. Byla to jenom iluze „všeho“. Nevěřím na ni. Nepotřebuji žádné vlny, ani šest prvních, a už vůbec ne tu sedmou. Raději to mám jako Leo Leike: „Moře je klidné. Jeho hladina se leskne, slunce je oslňující. Na nic nečekám. Všechno je tu, všechno jde svým během. Žádná změna na dohled. Bezvětří.“ Tak se dá žít. Tak se dá aspoň líp spát.

O 3 minuty později

Odp.:

Moc si od toho neslibuj, Emmi. Na takové lehké mořské vlnění musí být člověk ten správný typ. Někdo prožívá bezvětří jako vnitřní klid, někdo jako věčný odliv.

O 2 minuty později

Re:

Píšeš, jako bys byl ten odlivový týpek, milánku.

O minutu později

Odp.:

Myslel jsem při tom spíš na tebe, milánku.

O 2 minuty později

Re:

To je hezké, Leo. Ale možná bys měl vůbec víc myslet na sebe. Na sebe a („…“). À propos: už deset týdnů vedeš docela nový život, život ve dvou. Ještě jsi mi o něm ani slovem nevyprávěl. Ani slovo o vašem vztahu! DOBRÁ KORESPONDENČNÍ KAMARÁDKA NA TO ALE ČEKÁ! Krásný večer.

Emmi

O 5 minut později

Odp.:

Požaduješ toho po mně moc, Emmi. Asi si vůbec neuvědomuješ, JAK MOC PO MNĚ POŽADUJEŠ!

Leo

O 4 dny později

Re:

Zřejmě příliš!

O 3 dny později

Předmět: Leo, no tak!

Leo, no tak! Seber se, pojď do toho! Vyprávěj mi o sobě a o Pamele. Prosím prosím prosím! Jaké to s ní je? Jaké je to soužití? Už si tu zvykla? Cítí se v bytě č. 15 dobře? Snídá müsli nebo namazané chleby s tuňákem? Spí na pravém nebo na levém boku, na břiše nebo na zádech? Jak se jí vede v práci? Co vykládá o svých kolegyních? Co podnikáte o víkendech? Jak trávíte večery? Nosí tanga nebo bostonské babičkovské bombarďáky? Jak často se milujete? Kdo většinou začne? Kdo první přestane a proč? Jaký má handicap? (Myslím v golfu.) Co jinak provádíte? Má ráda řízky a jablečný štrúdl? Jaké má koníčky? Skok o tyči? Jaké boty jinak nosí? (Kromě těch světlehnědých z Bostonu.) Jak dlouho si fénuje ty blonďaté vlasy? Jakým jazykem se spolu bavíte? Píše ti e-maily anglicky, nebo německy? Jsi do ní hodně zamilovaný?

O den později

Odp.:

K snídani pije starobostonskou bílou kávu se spoustou vody a mléka a cukru, ale bez kávy. A jí meruňkový džem z Wachau na chlebu bez másla. Spí na pravém boku a zatím se jí ještě naštěstí nezdává o práci. Ale to všechno tě stejně moc nezajímá, že? Tak pojďme k tomu hlavnímu: Jak často se milujeme? Pořád, Emmi, to ti povídám, pffffffffff, pořád! Většinou začneme ráno (oba současně) a vůbec nepřestáváme, třeba týden. Ani trochu není jednoduché psát při tom ještě platonické e-maily pro Emmi. Dotaz na spodní prádlo je proto zbytečný. A ve vzácných přestávkách mezi sexem si fénuje své po kolena dlouhé kypící plavé kadeře. Krásné odpoledne, korespondenční kamarádko!

Leo

O 8 minut později

Re:

Ta odpověď byla dost dobrá, Leo. Vtipná! No vidíš, že to ještě umíš! Taky krásné odpoledne přeje Emmi. Jdu kupovat kalhoty. Bohužel s Jonasem. Bohužel pro Jonase! S tou módou to je fakt nefér: ti, kdo potřebují nové kalhoty, žádné nechtějí (Jonas). Ti, kdo chtějí nové kalhoty, je nepotřebují (já).

PS: Pořád ještě nevím, jestli si mailujete anglicky, nebo německy.

O 5 hodin později

Odp.:

Ani jedno, ani druhé.

O den později

Re:

Rusky?

O 10 hodin později

Odp.:

Žádné e-maily si nepíšeme. Telefonujeme si.

O 3 minuty později

Re:

Ó!!!

O 5 dní později

Předmět: Ahoj Leo!

Čisté korespondenční přátelství bez lechtivých podtónů ti připadá nudné, že?

O 2 dny později

Předmět: Ahoj Emmi!

Ne, to se mýlíš, Emmičko. Ale od té doby, co vím, že se ti nezhroutí svět, když ti nenapíšu, nejsem už tak často online. To je důvod delších intervalů. Prosím o pochopení a trochu strpení.

O 3 minuty později

Re:

Ty jsi mi dva roky psal jenom proto, aby se mi nezhroutil svět?

O 8 minut později

Odp.:

Divím se, že jsem to zase vydržel celý týden bez tvých dech beroucích protiargumentů, miláčku!

Mám mimochodem protiotázku na tvůj první dotaz. Zní: To bezvětří tě už začalo trochu nudit, že?

O 4 minuty později

Re:

Ne, to se mýlíš, Leošku. To se obrovsky mýlíš! Jsem úplně v pohodě a užívám si klid, vnitřní mír a fettuccine s říčními raky v mandlové smetanové omáčce. Už jsem přibrala osm kilo. (Nebo aspoň 0,8.) Takže: Jsi do ní hodně zamilovaný?

O minutu později

Odp.:

Proč tě to tolik zaměstnává, korespondenční kamarádko?

O 50 sekund později

Re:

Nezaměstnává mě to, jenom zajímá. Člověk se přece smí zajímat o závažné, existenciálně orientované emocionální stavy svého korespondenčního kamaráda, ne?

O 40 sekund později

Odp.:

A kdybych řekl: „Ano, jsem do ní hodně zamilovaný!“?

O 30 sekund později

Re:

Tak řeknu: „To mě těší! Kvůli tobě i kvůli ní!“

O 40 sekund později

Odp.:

To potěšení by ale neznělo moc upřímně.

O 50 sekund později

Re:

O upřímnost zvuku mého potěšení si opravdu nemusíš dělat starosti, miláčku! Takže: Jsi do ní hodně zamilovaný?

O 2 minuty později

Odp.:

To jsou ty emmí výslechové metody, miláčku! Takhle ze mne odpověď nedostaneš.

Ale klidně si zase někdy můžeme zajít na kávu a popovídat si o věcech, které námi navzdory bezvětří hýbají.

O minutu později

Re:

Ty se se mnou chceš setkat?

O 3 minuty později

Odp.:

Ano. Proč ne? Jsme přátelé.

O 2 minuty později

Re:

A co řekneš „Pam“?

O 50 sekund později

Odp.:

Vůbec nic.

O 30 sekund později

Re:

Proč ne?

O 50 sekund později

Odp.:

Protože o nás nic neví, jak víš.

O minutu později

Re:

To sice vím, ale co je tu teď k nevědění? Co nesmí vědět? Že jsme korespondenční kamarádi?

O 2 minuty později

Odp.:

Že existuje žena, které odpovídám na takové otázky.

O 50 sekund později

Re:

Stejně na ně neodpovídáš.

O minutu a půl později

Odp.:

Emmi, co myslíš, proč sedím už skoro půl hodiny u počítače?

O 30 sekund později

Re:

Dobrá otázka. Proč?

O 50 sekund později

Odp.:

Abych si s tebou povídal.

O minutu později

Re:

Jasně. To by „Pam“ nepochopila. Zeptala by se: „Proč si nezavoláte? Ušetřili byste čtyři pětiny času.“

O 40 sekund později

Odp.:

Jasně. A ještě bych po takových hláškách mohl beze všeho položit sluchátko.

O 50 sekund později

Re:

Jasně. E-maily jsou trpělivější než telefony. To je moje štěstí!

O 40 sekund později

Odp.:

Jasně. A u e-mailů trávíme spolu i ten čas mezi tím.

O 30 sekund později

Re:

Jasně. To je nebezpečné.

O 40 sekund později

Odp.:

Jasně. A zároveň na tom vzniká závislost.

O 50 sekund později

Re:

Jasně. Naštěstí jsem úspěšně v odvykačce. A proto: pro dnešek ahoj, milý korespondenční kamaráde. Bernard vaří, budu mu koukat pod prsty. Měj se!

Emmi




KAPITOLA ČTRNÁCTÁ




O 8 dnů později

Předmět: Káva

Ahoj Emmi, nesejdeme se na kávu?

O 4 hodiny později

Re:

Spontánně navrhl po týdnu povedeného bezvětrného mlčení korespondenční kamarád Leo.

O 3 minuty později

Odp.:

Nechtěl jsem vás zdržovat od vaření a koukání pod prsty, Emmičko.

O 2 minuty později

Re:

Jen žádnou falešnou zdrženlivost, Leošku. Nebo tě rovnou pozveme na večeři. „Pam“ může samozřejmě přijít také. Jí raky?

O minutu později

Odp.:

Tvůj nový, přátelský a laskavý komunální humor je falešný i na tvoje poměry, Emmičko. Takže: Chceme jít na tu kávu?

O 5 minut později

Re:

Milý Leo, proč vlastně neřekneš: „Chci s tebou (…)?“ Proč se ptáš: „Chceme (…)?“ Copak sám nevíš, co chceš? Nebo si vyhrazuješ možnost také nechtít, pro případ, že já nechci?

O 50 sekund později

Odp.:

Milá Emmi, chci s tebou jít na kávu. Chceš taky? Jestli nechceš, tak já také nechci, protože s tebou nechci proti tvé vůli (jít na kávu). Takže chceme?

O 5 minut později

Re:

Jo, můžeme, Leo. Co navrhuješ, kdy a kde?

O 3 minuty později

Odp.:

Úterý nebo čtvrtek kolem 16. nebo 17. hodiny? Znáš kavárnu Bodinger v Tříhvězdové ulici?

O 40 sekund později

Re:

Ano, znám. Je tam dost tmavo.

O 50 sekund později

Odp.:

Přijde na to, kde sedíš. Přímo pod velkým lustrem je světlo jako ve dne, úplně jako ve Veletržní kavárně Huber.

O 30 sekund později

Re:

A ty chceš sedět přímo pod tím velkým lustrem.

O 40 sekund později

Odp.:

Mně je jedno, kde sedím.

O 20 sekund později

Re:

Mně ne.

O 40 sekund později

Odp.:

Kde chceš sedět raději, Emmičko, pod lustrem, nebo v nějakém tmavém výklenku?

O 30 sekund později

Re:

To záleží na tom s kým.

O 20 sekund později

Odp.:

Se mnou.

O 20 sekund později

Re:

S tebou? Ještě jsem si to nerozmyslela, miláčku.

O 30 sekund později

Odp.:

Tak si to rozmysli, miláčku.

O minutu později

Re:

OK, rozmyšleno. S tebou bych ráda seděla na půli cesty mezi stoly ve výklencích a stoly pod velkým lustrem, tam, kde světlo přechází z tmava do světla jako ve dne. Ve čtvrtek v 16.30?

O 50 sekund později

Odp.:

Ve čtvrtek v 16.30 je perfektní!

O 5 minut později

Re:

Hm, a co očekáváš od našeho jedna, dvě, tři (!), čtyři, pátého setkání?

O 2 minuty později

Odp.:

Tak jako každé setkání bylo jiné než ostatní, čekám, že i toto setkání bude jiné než všechna naše dosavadní.

O 50 sekund později

Re:

Protože teď jsme přátelé.

O 30 sekund později

Odp.:

Ano, možná i proto. A protože části „nás“ se pečlivě snaží pojetí přátelství dovést „k setkání“.

O 5 minut později

Re:

Leo, které setkání bylo nejlepší?

O 50 sekund později

Odp.:

To prozatím poslední, páté.

O 2 minuty později

Re:

To jsi nepřemýšlel moc dlouho! Protože bylo nejkratší? Protože mělo (poměrně) jasný konec? Protože nastavilo výhybky do budoucna? Protože za dveřmi už stála „Pam“?

O 40 sekund později

Odp.:

Kvůli tvé „upomínce“, Emmi.

O 30 sekund později

Re:

Ó. Ty si vzpomínáš?

O 20 sekund později

Odp.:

Nemusím si vzpomínat. Nikdy na ni nemůžu zapomenout. Mám ji pořád u sebe.

O 40 sekund později

Re:

Ale vůbec ses o ní nezmínil.

O 30 sekund později

Odp.:

Na to slova nestačí.

O 40 sekund později

Re:

Zatím nám slova vždycky stačila.

O 30 sekund později

Odp.:

Tady nestačí. Tady je nevpustím dovnitř. To je „tím“.

O 20 sekund později

Re:

Takže „to“ pořád ještě cítíš?

O 20 sekund později

Odp.:

A jak!

O 40 sekund později

Re:

To je krása, Leo!!! (Pauza, pauza, pauza.) Tak, a teď jsme zase kamarádi.

O 30 sekund později

Odp.:

Ano, korespondenční kamarádko, jsi propuštěná. Můžeš Bernardovi koukat pod prsty při vaření. Příjemný večer!

O 40 sekund později

Re:

Dobře, korespondenční kamaráde, a ty zase smíš sledovat „Pam“ při fénování. Taky příjemný večer.

O 30 sekund později

Odp.:

Fénuje si vlasy ráno od sedmi do sedmi třiceti. (Kromě víkendů.)

O 50 sekund později

Re:

Tak přesně jsem to tentokrát ani nechtěla vědět.

O 4 dny později

Předmět: Kavárna Bodinger

Ahoj Emmi, platí to dnešní odpoledne?

Zdraví Leo

O hodinu později

Re:

Ahoj Leo. Ano, samozřejmě. Jenom (…), objevil se malý problémeček, organizační. Ale to je jedno. Ne, ani to vlastně není opravdový problém. Takže platí dnes odpoledne v 16.30. Tak zatím!

O 3 minuty později

Odp.:

Nechceme (…), promiň, nechceš to setkání odložit, Emmi?

O 2 minuty později

Re:

Ne, ne, ne. Všechno je v pořádku. Je to jenom, ne, není to vlastně ani opravdový problém. Tak zatím, korespondenční kamaráde! Už se těším!

O 40 sekund později

Odp.:

Já také!

O den později

Předmět: Překvapení

Ahoj Leo, jsi mu sympatický!

O hodinu později

Odp.:

Dobře.

O 40 minut později

Re:

Jsi naštvaný? Leo, nešlo to jinak. Odpadlo mu pracovní vyučování a chtěl jít rozhodně se mnou. Chtěl se s tebou seznámit. Chtěl vědět, jak vypadá někdo, kdo někomu (ne, ne někomu, ale jeho matce) píše dva roky e-maily. On totiž to, co tady děláme, respektive co neděláme, považuje za dost perverzní. Byl jsi pro něho něco jako mimozemšťan, a proto dvojnásob zajímavý. Co jsem měla dělat? Měla jsem mu říct: „Ne, Jonasi, to nejde, ten muž z planety Outlook je určený jenom pro mě?“

O 10 minut později

Odp.:

Ano, Emmi, jsem naštvaný, dokonce moc! MĚLA JSI MI PŘEDEM ŘÍCT, že s sebou vezmeš Jonase! Abych se na to mohl připravit.

O 5 minut později

Re:

Ty bys to setkání odřekl. A já bych byla zklamaná. Takhle na mě udělalo dojem, jak statečně jsi to zvládal, jak jsi ho pozorně poslouchal, jak jsi na něho byl hodný. To je přece lepší, ne? Jonase jsi každopádně okouzlil.

O 3 minuty později

Odp.:

To jeho tátu ohromně potěší!

O 8 minut později

Re:

Leo, nepodceňuj Bernarda. Už dávno se na tebe nedívá jako na konkurenta. Máme jasné vztahy. Konečně je máme! I když ti to třeba bude znít jako deziluze, máme „společenství z rozumu“. Znovu ho máme. A vedeme si dobře! Protože každé společenství může být dříve nebo později jenom společenství z rozumu, cokoliv jiného by bylo tak, tak, tak — nerozumné, ze společenského hlediska, jestli chápeš.

O 2 minuty později

Odp.:

A já jsem nově vyvolený člen vašeho společenství z rozumu. Můžeš mi někdy, až se ti to bude hodit, vysvětlit, jakou funkci ve vašem rozumovém systému zastávám? Mám se po virtuální péči o mamku teď víc soustředit na synka?

O minutu později

Re:

Milý Leo, byla ta hodina s Jonasem opravdu tak hrozná? Věř mi, jemu udělalo moc dobře, že tě jednou viděl a povídal si s tebou. Tvůj výklad o středověkých metodách mučení mu připadal epesní. Chce o nich slyšet ještě víc.

O 7 minut později

Odp.:

To mě těší, Emmi. On je taky fajn kluk. Ale mám-li být upřímný, docela, docela upřímný, možná to nepochopíš, žádná společnice z rozumu s dětmi ze společenství z rozumu to nepochopí, je to totiž absurdní, je to troufalé, arogantní, ba velikášské, takový můj vrtoch, potrhlost, úplně mimo, mimozemšťanské. To je jedno, přesto to řeknu: Vlastně jsem chtěl vidět TEBE a mluvit s TEBOU, Emmi. Proto jsem si domluvil schůzku s TEBOU. Jenom s TEBOU.

O 2 minuty později

Re:

Vždyť jsme se viděli (k mojí velké radosti). A to mluvení ještě můžeme dohonit. Máš čas příští týden? V úterý, ve středu, ve čtvrtek? Třeba i o trochu déle?

O 3 hodiny později

Re:

Leo, haló, pořád ještě studuješ svůj diář?

O 5 minut později

Odp.:

Příští týden letím s Pamelou do Bostonu.

O 3 minuty později

Re:

Ale? Ach tak. Aha. Mhm. Chápu! Něco vážného?

O minutu později

Odp.:

O tom, například, jsem ti chtěl vyprávět.

O 40 sekund později

Re:

Tak se nevykrucuj a klidně to udělej! Písemně!

O 10 minut později

Bez předmětu

Prosím! (Prosím, prosím, prosím!)

O hodinu později

Bez předmětu

OK, tak to nedělej a buď si uražený! To ti sluší, Leo! Miluju uražené muže. Připadá mi to šíleně erotické. Obsazují horní příčky mého erotického žebříčku: fanoušci automobilových závodů a turistických veletrhů, nositelé sandálů, návštěvníci pivních slavností a hned za nimi uražení muži! Dobrou noc.

Následující večer

Předmět: Iluze všeho

Ahoj Emmi, není tak jednoduché vysvětlit ti moji situaci, ale zkusím to. Začnu jedním emmím citátem: „Jeden jediný člověk ti nemůže dát všechno.“ Máš pravdu, je to chytré. Rozumné. Prozíravé. Když máš v hlavě tohle poznání, nehrozí nebezpečí, že budeš od toho druhého někdy požadovat příliš moc. A sama se můžeš s klidným svědomím spokojit s jednotlivými příspěvky k jeho štěstí. Šetří to energii na horší časy. Dá se tak společně žít. Dá se tak uzavřít manželství. Dají se tak vychovávat děti. Dají se tak plnit sliby, „společenství z rozumu“ se dají budovat, upevňovat, zanedbávat, budit ze spánku, zachraňovat, znovu začínat, provádět krizemi. Velké úkoly! Mám před nimi respekt, vážně. Jenomže: já takhle nemohu, nechci, já takhle nemyslím, nefunguji. Jsem už sice dospělý a konec konců o dva roky starší než ty, ale pořád JI ještě mám a nejsem (ještě) ochotný se jí vzdát: své iluze „všeho“. Realita: „Jeden jediný člověk ti nemůže dát všechno.“ Moje iluze: „Ale měl by chtít. A neměl by nikdy přestávat pokoušet se o to.“

Marlene mě nemilovala. Byl bych ochotný dát jí „všechno“, ale moje nabídka ji moc nezajímala. Zlomek z ní s díky nebo milostivě přijímala, zbytek jsem si mohl nechat pro sebe. Dohromady to vystačilo na nějakého půl tuctu pokusných startů. Přistání následovala vzápětí a byla dost tvrdá, alespoň pro mne.

S Pamelou to je jiné. Miluje mě. Doopravdy mě miluje. Neboj, Emmi, nebudu tě znovu nudit podrobnostmi našeho souladu. Problém: Pamela se tu necítí dobře. Stýská se jí po domově, stýská se jí po rodině, po přátelích, lidech z práce, po známých lokálech, po jejích zvyklostech. Nedává to na sobě znát, chce to přede mnou zatajit, chce mě toho ušetřit, protože ví, že to se mnou nemá nic společného, a protože je přesvědčená, že já na tom nemohu nic změnit.

Tak jsem nám koupil dvě letenky do Bostonu a překvapil jimi Pamelu. Radostí vyplakala roční příděl slz. Od té doby je jako vyměněná, jako by byla na euforizujících drogách. Přitom jde jenom o dva týdny „dovolené“, nevylučuji ale, že časem z toho bude něco víc. Neřekl jsem jí to, ale domluvil jsem si schůzky na ústavech germanistiky, abych se představil, třeba tam najdu nějakou možnost delšího zaměstnání.

Emmi, mě to do Bostonu netáhne, ani trochu. Tak rád bych zůstal tady — z různých důvodů, ne, ne z různých důvodů, z jednoho určitého důvodu. Ale ten důvod je tak (…), jak bys to formulovala? „Ten důvod je tak, tak, tak — bezdůvodný.“ Postrádá jakýkoliv podklad. Je to výplod chorého mozku. Ne, ještě hůř: je to výplod chorého břicha.

Moje společná budoucnost s Pamelou, pokud nějaká bude, leží pravděpodobně pár tisíc kilometrů odsud. Myslím, že umím lépe než ona změnit svoje zvyklosti a zvyknout si na nové prostředí.

Její šťastná nálada mě motivuje. Chtěl bych ji vidět pořád takovou, jaká byla v posledních dnech. A chci, aby se na mne dál dívala tak, jak se na mne dívá už několik dnů. Dívá se na mne jako na muže, který jí je schopný dát „všechno“. Ne, to není schopnost, jenom ochota. Mezi tím leží iluze. Tu si chci ještě chvíli ponechat. Proč by jinak mělo cenu žít, když ne pro iluzi „všeho“?

O 2 hodiny později

Re:

„Miluje mě. Doopravdy mě miluje.“ „Chci jí dát všechno.“ „Umím lépe změnit svoje zvyklosti.“ „Její šťastná nálada mne motivuje.“ „Jen když se na mne bude dál dívat tak, jak se na mne dívá už několik dnů!“ (…)

Leo, Leo, Leo! Milovat pro tebe znamená sedět u páky, která ovládá štěstí toho druhého. ALE KDE JSI TY? Co tvoje štěstí? Co tvoje přání? Máš vůbec nějaká vlastní? Nebo máš jenom ta její? Copak tobě zbývají jenom výplody chorého břicha? — Je mi tě líto. Ne, sebe mi je líto. Ne, nás obou mi je líto. Dnes je nějaká smutná noc. Temné pozdní jaro. Bezvětří. Odliv. Dám si panáka whiskey. A potom se rozhodnu, jestli vypiju ještě jednoho. Jednám totiž podle svých vlastních přání. A hledám SVOJE ŠTĚSTÍ. Naštěstí. Nebo naneštěstí. Nemám ponětí. Ty jsi miláček, Leo! Ty jsi opravdu miláček! Ale umíš být jenom milovaný, nebo umíš pro jednou i sám milovat?

Dobrou noc, Emmi

O 2 dny později

Předmět: Čtyři otázky

1) Jak se máš?

2) Kdy letíte?

3) Napíšeš mi ještě pár slov?

O 3 minuty později

Odp.:

To byly jenom tři otázky!

O 30 sekund později

Re:

Já vím. Chtěla jsem jenom zjistit, jestli jsi ještě schopný počítat.

O 8 minut později

Odp.:

Ad 1) Nemám se nijak zvlášť. Chytil jsem výplod chorého břicha jiného druhu: jakousi střevní infekci. Kdykoliv mám před sebou nějakou cestu ve dvou, onemocním. Už s Marlene to tak bylo.

Ad 2) Letíme zítra dopoledne (pokud se mi do příručního zavazadla vejde záchodová mísa).

Ad 3) Ještě pár slov? Emmi, tvůj e-mail s temným pozdním jarem mě pěkně sklíčil. Nevěděl jsem, co na něj mám odpovědět. Neexistuje žádný návod k použití s polohovým plánkem k prohlídce a záchraně štěstí. Každý si hledá to svoje svým způsobem a na těch místech, o nichž věří, že ho tam nejspíš najde. Možná jsem ale jednoduše chtěl příliš mnoho, když jsem od tebe očekával povzbudivá slova pro svůj „bostonský podnik“.

O 30 minut později

Re:

To máš pravdu, Leo. Promiň, ale „Boston“ už pro mě má beznadějně negativní význam, nic víc v tom nebylo. Věř mi prosím: tvoje ochota dát nějaké ženě „všechno“ mi připadá pozoruhodná, odvážná, fascinující. („Ušlechtilá“ a „gentlemanská“ jsem vymazala.) Přeji ti k tomu všechno nejlepší, co nejvíc štěstí. Nehledě na návod k použití a polohový plánek: každý prostě definuje štěstí svým způsobem, já spíš přes sebe, ty zjevně spíš přes „Pam“. Doufám, že si přitom přijdeš na své.

A ano, moje psychoterapeutka si myslí, že bych ti možná mohla dát na cestu informaci, že se těším, až se zase vrátíš, myslím za ty dva týdny. Říkala, že klidně můžu připustit, že určitým způsobem čekám na tvůj návrat, protože mi tak, tak, tak — nějak připadá hezké, že jsi tady, až tu zase budeš, moc hezké. Rozumíš? A zkus rýžové chlebíčky, ne banány. Banány vůbec nepomáhají. Banány jsou největší lží v dějinách průjmového onemocnění. Měj se, miláčku!

O 5 minut později

Odp.:

A za čtvrté?

O 2 minuty později

Re:

Aha, za čtvrté!

4) Až se zase vrátíš, sejdeme se pak jednou ve čtyřech? Fiona by se s tebou chtěla seznámit. Jonas jí vykládal, že jsi stejný typ jako Kevin Spacey, až na vlasy. Fiona Kevina Spaceyho miluje, i bez vlasů, přestože ty podle mého názoru patří k nejzajímavějším rysům jeho obličeje. Myslím si ale, že si Jonas plete Spaceyho s tím hercem z té měšťácké rodinky, však víš, s takovým dlouhým obličejem, jak se jmenuje? To je jedno. Leo, sejdeme se zase brzy? Řekni ano!

O minutu později

Předmět: ŘEKNI ANO!

Podívej se na předmět a udělej to!

O 50 sekund později

Odp.:

Ano! Ano! Ano! Promiň, byl jsem zrovna na záchodě. A další věta nesmí být moc dlouhá, nebo ji budu muset v půlce přerušit. Brzo na shledanou, moje milá!




KAPITOLA PATNÁCTÁ




O 8 dní později

Předmět: Doma jsi „ty“

Milá Emmi, Boston mě má už týden pevně v rukou. Když tě to město jednou chytne, už tě nepustí. Pamela tady v okolí našeho bydliště zná každou pátou rodinu a každá druhá z nich nás zve na jídlo. To znamená, že jíme asi tak osmkrát denně u různých známých. A to nepočítám ještě návštěvy u příbuzných. Určitě ti to zní příšerně měšťácky. Ale já se u toho mám dobře, vlídnost těch lidí je nakažlivá, od rána do večera vidím kolem sebe upřímné, rozesmáté, zářící obličeje. Odrážejí se ve mně. Víš, že mám trochu svérázný přístup ke štěstí. Většinou ke mně přichází z vnějšku, jen málokdy z mého nitra. Málokdy, ale přece jenom. Emmi, je krásné myslet na tebe! Musím té větě dodat důraz: EMMI, JE KRÁSNÉ MYSLET NA TEBE! Mám šílený strach z renesance svých starých bolestných pocitů z bostonského útěku a útočiště. Tolik ti děkuji, že jsi nezamkla zadní dvířka, kterými jsem tenkrát opustil naše společné „my“. Nyní můžu být dokonce i z tak velké dálky bez bolesti u srdce „doma“: doma je tam, kde jsi ty, Emmi. Těším se, že ti brzy budu blíž i prostorově. Těším se na naše příští setkání. Klidně s sebou vezmi i ten svůj párek pubertálních překvapení. A jednou ti prozradím něco o tobě a o „tom“ a o sobě. Tak, teď jsme pozvaní k Pamelině kolegyni z univerzity, Maggy Wellingtonové, na „dinner“. Zatím se měj!

Tvůj korespondenční kamarád Leo

O 4 dny později

Předmět: Došlo?

Milá Emmi, před několika dny jsem ti tady z Bostonu posílal e-mail. Nevím, jestli jsi ho dostala, přišlo mi chybové hlášení. Shrnu jeho obsah do dvou vět: 1) Mám se dobře, ale/a chybíš mi! 2) Těším se na naše příští setkání! Tak zatím!

Tvůj korespondenční kamarád Leo

O 3 dny později

Předmět: Přistál?

Ahoj Leo, už jsi přistál? Už jsi zase ve svém domovském bytě č. 15? Děkuji za milou poštu z USA! Shrnu tvoje dva maily z východního pobřeží geograficky takto: 1) Doma je tam, kde je tvoje korespondenční kamarádka Emmi. 2) Boston je tam, kde září obličeje a kde můžeš „Pam“ dělat šťastnou zevnitř (a sebe přitom zvenčí). Dotaz: Víš už, kam patříš? A odkdy?

Srdečně Emmi

Aha, ještě mi prozraď něco „o sobě a o ‚tom‘ a o mně“!

Následující dopoledne

Předmět: Zůstal?

Nebo jsi rovnou zůstal v Bostonu?

O 7 hodin později

Bez předmětu

Milá Emmi, udělal jsem včera vážnou chybu. Vyprávěl jsem o tobě Pamele. Ozvu se, jakmile to bude možné. Prosím tě, nečekej!

S láskou Leo

O 10 minut později

Re:

Ach, Leo!!! Proč musíš dělat rozumné věci vždycky v nejnerozumnější okamžik? OK, nebudu čekat.

S láskou Emmi

O den později

Bez předmětu

Ne, nečekám.

O den později

Bez předmětu

Jak jsem řekla, nečekám.

O den později

Bez předmětu

Nečekám, nečekám.

O den později

Bez předmětu

Nečekám, nečekám, nečekám.

O den později

Bez předmětu

Nečekám, nečekám, nečekám, nečekám.

O den později

Předmět: Konec!

Mám plné zuby nečekání! Čekám!

O 6 hodin později

Předmět: Léééóóó?

Už mi nechceš psát nebo mi už nemůžeš psát nebo mi už nesmíš psát? Co jsi jí o mně navykládal? CO? CO? CO? Leo, jestli svoje štěstí definuješ aspoň trochu přes moje štěstí, tak to beztak musíš cítit: právě teď mě děláš k smrti nešťastnou. Použij prosím tu ovládací páku. Přestaň prosím tě konečně mlčet kolem horké kaše!

Velmi roztrpčená Emmi

O hodinu později

Předmět: Daňový poradce

Leo, nutíš mě k tomu: počítám do deseti a pak zavolám svému daňovému poradci a domluvím si na zítra jednání. Víš, co to znamená. A když si je potřeba vysvětlit osobní věci, mluvím perfektní americkou angličtinou. Jedna. Dvě. Tři. (…)

Následující ráno

Předmět: Ultimátum

Ahoj Leo, moje psychoterapeutka si myslí, že pokud ti náhodou napíšu ještě poslední mail, měla bych ti říct, že je to opravdu poslední mail, jestli mi brzy — dokonce spíš okamžitě než brzy — neodpovíš, a pak by to měl být doopravdy poslední mail. Za to ručím! Dál si myslí, že bych ti měla navrhnout, abychom se setkali a o všem si promluvili. A že bych ti k tomu měla rozhodně říct, že v žádném případě nechci, aby „Pam“ o tom setkání věděla nebo se o něm později dozvěděla, protože to je věc mezi námi dvěma, a mezi nikým jiným. Vyjádřila se teď moje psychoterapeutka dost jasně? V očekávání tvé bezprostředně následující odpovědi

Emmi

O 3 hodiny později

Odp.:

Milá Emmi, dej mi prosím tě ještě čas. Ona úplně ztratila jistotu a stáhla se do ulity. Musí se mi podařit získat zpátky její důvěru a vytvořit nějakou základnu k rozhovoru. Tvoje psychoterapeutka mi dá jistě za pravdu, že to s ní musím dát nejdřív do pořádku, než se spolu setkáme my dva, ty a já. Můj konflikt s Pamelou ještě neskončil, možná ještě ani pořádně nevypukl. Musí se konečně vypovídat, musí to ze sebe dostat, musí mi říct do očí, co ji tak nesmírně urazilo, co ji trápí, co mi vyčítá. Stojím před tmavou chodbou, kterou s ní musím projít. Ty tam s námi nemůžeš, musíš zůstat venku na vzduchu. Ale až tím projdu, všechno ti budu vyprávět, všechno, co se týká tebe a mne. Slibuji! Milá Emmi, buď prosím trpělivá a neztrať se mi! Cítím se tak mizerně jako už dávno ne.

O hodinu později

Re:

Já se ti neztratím, Leošku. Ale TY se mi ztrácíš. Projdeš s „Pam“ tmavou chodbou a na konci vás bude vítat nejzářivější bostonské sluneční světlo. Žádný strach, však ty to s ní dáš „do pořádku“. A ten „pořádek“ může znamenat jenom: už žádný kontakt mezi tebou a mnou. To je jediná šance, jak udržet tvoji rozkolísanou iluzi „všeho“. Já přece vůbec netuším, cos jí to o nás navykládal. Zjevně to nebylo něco, jako že jsme staří známí nebo povrchní přátelé, kteří si tu a tam napíšou. Jestli „Pam“ ví třeba jenom část z celé té velké pravdy, tak bych ti na jejím místě v minutových intervalech řvala megafonem do ucha: „Never ever Emma again!“ Ona je pravděpodobně nesmělejší, opatrnější, zdvořilejší. Nejspíš si to jenom myslí. Ale to nic nemění na jediném logickém důsledku: konec s Emmi. „Pam“ to od tebe bude požadovat. A já ji chápu! A ty to uděláš. Protože tě znám.

Tak, Leo, a teď máš všechen čas na světě, abys to dal „do pořádku“. Napřed s ní, potom se mnou. A jednou možná i sám se sebou. To bych ti přála nejvíc.

S láskou Emmi

O 3 dny později

Předmět: Spiderman

Ahoj Leo, mám ti vyřídit pozdrav od Jonase. Chce s tebou (a se mnou, pokud u toho nutně musím být) jít do kina: Spiderman 3. Jestli míváš závratě, mohl by to být i Návrat Jediho. Jeho táta je na tři týdny na turné po Asii. Denně tam hraje ve vyprodaných koncertních sálech. A když jsou koncertní sály v Asii plné, tak jsou asi tak pětkrát plnější než ty naše.

Vlastně jsem ti ale chtěla jenom sdělit, že jsem se ti, jak jsem slíbila, ještě neztratila.

S láskou Emmi

O 10 minut později

Odp.:

Díky, Emmi!!!

O minutu později

Re:

No vidíš, Leo, to už mi stačí! Napiš mi jednou týdně „Díky, Emmi“, nezapomeň při tom na ty tři vykřičníky — a já to klidně ještě pár let vydržím „na vzduchu“.

O 4 týdny později

Předmět: Horko

Pěkný horko dneska, co říkáš?

(Jestli nemáš čas nebo sílu rozmyslet si nějakou vlastní odpověď, pak ti doporučuju: „Ano, hrozné horko!!!“ nebo „Pít hodně vody!!!“ Nezapomeň prosím na vykřičníky!!!)

O 7 hodin později

Bez předmětu

Škoda. Tentokrát jsem s tebou napevno počítala.

Následující večer

Předmět: Světýlko

Je v té chodbě pořád ještě moc velká tma? Nebo už vidíš na obzoru světýlko? Doutná? Tak to jsem já. (Spálená po opalování.)

Následující ráno

Předmět: Co přesně?

Milý Leo, co jsi vlastně „Pam“ o nás vykládal? Prozradil jsi jí i něco o těch choulostivých věcech? Například:

a) Že spolu dva a půl roku udržujeme e-mailový vztah.

b) Že jsi utekl do Bostonu, abys neohrozil moje manželství.

c) Že jsme se po tvém návratu znovu našli na síti a bez sítě jsme se pětkrát setkali.

d) Že jsme se spolu dokonce jednou vyspali.

e) Kdy bylo d), za jakých okolností k němu došlo a jak jsi d) vnímal.

f) Že jsme se na pár minut sešli ještě v předvečer jejího přestěhování.

g) Co jsem ti tenkrát nechala jako „upomínku“.

A projel jsi ty zákruty aspoň trochu slušně? Například:

h) Že se náš poměr dá teď označit jako „vřelý, platonický, přátelský“.

ch) Že naše korespondenční přátelství nepředstavuje žádné ohrožení vašeho vztahu.

i) Že tobě neberu nic z ní a jí nic z tebe.

j) Že jsem se tak jako tak vrátila ke své rodině, abych po zasloužené přestávce na oddech pokračovala ve svém nadmíru rozumném společenství z rozumu.

k) A že vy dva se přece beztoho chcete v dohledné době vystěhovat do Bostonu.

O 5 minut později

Odp.:

a), b), c), d), e), f), h), ch), i), j), k).

O minutu později

Re:

Všechno? Úplně? Celou paletu? Leo, zbláznil ses? Já bych tě na jejím místě nevystřelila na Měsíc jen proto, že bys pak byl moc daleko, než abych ti mohla vyškubat jeden vous za druhým.

O 30 sekund později

Re:

Věděla jsem ostatně, že by se s tebou o tom dalo skvěle diskutovat!

O 40 sekund později

Re:

No nazdar, Leo. Teď teprve to vidím: všechno kromě g). Vynechal jsi g). Sice ses „Pam“ přiznal, že ses se mnou sexuálně zapletl, a dokonce jsi jí vysvětlil, cos při tom cítil (nebo cítil jinak nebo vůbec necítil). Ale vůbec jsi jí neprozradil, co jsem ti nechala jako upomínku na sebe? Proč ne?

O minutu později

Odp.:

Protože jsem si musel pro tebe a pro sebe nechat aspoň své nejsilnější a nejkrásnější tajemství s tebou.

O 2 minuty později

Re:

Musela jsem si tu větu přečíst dvakrát, ale řekl jsi to hezky! Nebo, ve tvém zestručňovacím žargonu: díky, Leo!!!

O 6 dnů později

Předmět: Ztratila ses?

Milá Emmi, ztratila ses mi? Ani bych ti to nemohl mít za zlé.

O den později

Předmět: Kdy?

Leo, ten, kdo z nás dvou mlčí, jsi ty! Tak řekni: kdy se vystěhujete do Bostonu?

O 5 minut později

Odp.:

Prosím tě, Emmi, měj se mnou ještě pár dnů strpení. Za týden ti všechno řeknu. VŠECHNO!

O 7 minut později

Re:

Za týden mi smíš VŠECHNO říct? Nebo mi za týden musíš VŠECHNO říct? Smí Pam vědět, že mi za týden VŠECHNO řekneš? Nebo Pam dokonce chce, abys mi za týden VŠECHNO řekl? Proč zrovna za týden? Co se stane za ten týden? Dobře, už to vidím, dozvím se to asi až za týden. Tak páčko! Za týden!

O 4 minuty později

Předmět: Istrie

Aha, ještě něco: za týden a dva dny se z Japonska vrátí Bernard. A za týden a čtyři dny jedeme s dětmi na dovolenou na Istrii. Jestli si pohráváš s myšlenkou, že se se mnou ještě předtím setkáš, abys mi VŠECHNO řekl, tak buď prosím přesný v plánování termínů! Úspěšný týden ti přeje

tvoje Emmi

O 6 dnů později

Předmět: Bylo by načase

Ahoj Leo, zítra uplyne týden. Co je se VŠÍM? Kde je to VŠECHNO? Co je to VŠECHNO?

O den později

Předmět: Všechno (skončilo)

Milá Emmi, Pamela a já jsme to skončili. V pondělí letí sama do Bostonu. To je VŠECHNO.

O 10 minut později

Re:

Milý Leo, připouštím, je toho hodně. Ale ještě to nemohlo být VŠECHNO. Všechno nemůže být tak najednou BÝVALÉ. Tomu nevěřím. Hlavu vzhůru! Chceš se se mnou sejít? Chceš se vypovídat a vybrečet? Od téhle chvíle bych tu mohla být tak říkajíc čtyřiadvacet hodin denně pro tebe, a to ještě celé dva dny. Jestli se chceš se mnou sejít, tak se sejdi! Jestli nevíš, jestli se vůbec chceš s někým sejít, tak se mnou! Jenom jestli si jsi jistý, že nevíš, jestli je pro tebe dobré setkat se se mnou, protože to nemůžeš vědět, tak se se mnou nesetkávej. Ale ano, i pak! Tak. Tečka. Méně naléhavě jsem se ti nechtěla nabízet. Naléhavěji se ti už nabízet nemůžu. A naléhavěji se ti už taky nikdy nabízet nebudu. Čestně!

O 15 minut později

Odp.:

Milá Emmi, za pár hodin budu sedět ve vlaku do Hamburku. Navštívím svou sestru Adrienne a zůstanu u ní až do úterka. Ty jedeš s rodinou do Chorvatska ve středu, ne? Tak to se asi uvidíme až potom. Vím, Emmi, hoříš touhou dozvědět se, co se stalo. Máš na to právo. A já cítím potřebu ti to sdělit. Čestně! Dozvíš se to, se všemi fasetami, slibuji ti to. Jenom k tomu ještě přibereme Hamburk a Chorvatsko. Musím ty věci vidět jasněji. Potřebuji odstup — od Pamely i od sebe. Od tebe ne, Emmi, věř mi, od tebe ne!

O 8 minut později

Re:

Větší odstup ode mne už beztoho mít nemůžeš, miláčku. Leo, já se zblázním z těch tvých věčných odkladů, oddalování, utěšování a stručných obratů čelem vzad! Až se vrátím z Istrie, nejspíš mi oznámíš své zasnoubení s „Pam“. Ale bohužel mi ještě nebudeš moci sdělit žádnou „fasetu“ toho rozhodnutí. Protože budeš muset napřed „ty věci vidět jasněji“. Leo, já už tě nemám ráda! Nezlob se: aťsi čekáš, na co chceš, než mi o sobě dokážeš povědět něco podstatného, já už na to nečekám. Od té doby, co tě znám, pořád jenom čekám. Za ty dva a půl roku jsem čekala třikrát víc než za 33 let předtím. Kdybych aspoň někdy věděla na co! Načekala jsem se dosyta. Je mi líto! (Tak, a teď budeš zase mlčet a trucovat.)

O minutu později

Odp.:

Ne, Emmi, nemlčím a netrucuji. Jedu do Hamburku. A vrátím se. A napíšu ti. A žádné zasnoubení neoznámím.

S láskou Leo




KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ




O 5 dnů později

Předmět: Rozloučení s Pamelou

Dobré jitro, milá Emmi. Pozdrav z bytu č. 15 do Středomoří! Jsem zpátky. Jsem zase já. Sedím s notebookem u sebe na terase. Za zády mám jeden z těch uboze pustých mužských bytů, které právě opustila žena.

Včera jsem s ní telefonoval. Dorazila v pořádku, v Bostonu prší. Je to zvláštní, už zase spolu můžeme mluvit, sice zdráhavě, se suchem v krku, s obtížemi při polykání, přiškrceným hlasem, se skřípěním zubů, ale můžeme. Teprve před týdnem jsme dokázali uskutečnit to mistrovské dílo, že jsme současně, bez předběžného oznámení a uvedení důvodů nechali jeden druhého. Začal jsem: „Pamelo, myslím, že bychom měli.“ Pamela to dokončila: „Skončit to, máš pravdu!“

Nezůstali jsme si nic dlužní, ztroskotali jsme společně, dokonale, elegantně, s výbornou za držení těla, „synchronně“. Rozprostřeli jsme před sebe svá zklamání, hodili je na jednu hromadu a spravedlivě je rozdělili. Každý si vzal půlku. Tak jsme se rozešli. Při loučení jsme se objali, políbili a navzájem se poklepali po rameni. Při tom jsme si, aniž bychom to vyslovili, popřáli „upřímnou soustrast“. Oba jsme plakali, protože nás dojímaly slzy toho druhého. Bylo to jako scéna z pohřbu, jako bychom ztratili nějakou společnou příbuznou. Však taky ano! Jenom jsme jí různě říkali. Pro Pamelu se jmenovala Důvěra, pro mě Iluze. (Pokračování příště, odešlu to a udělám si kávu. Tak zatím!)

O 10 sekund později

Předmět: Zpráva v nepřítomnosti

JSEM MOMENTÁLNĚ NA DOVOLENÉ A SVÉ E-MAILY BUDU ČÍST AŽ PO 23. ČERVENCI. S PŘÁTELSKÝM POZDRAVEM

EMMI ROTHNEROVÁ

O 30 minut později

Odp.:

S tím jsem počítal, Emmi. A dobře mi tak! Vždyť vůbec nevím, jestli si to chceš poslechnout. To se dozvím nejdříve za týden a půl. No, tak se zatím dám bez ostýchání zase do řeči, miláčku:

Pamela byla první žena, která mi nepřipomínala tebe, kterou jsem s tebou nepoměřoval, která neměla nic z tebe, mé vysněné představy, a která mě přesto přitahovala. Uviděl jsem ji a věděl jsem, že se do ní musím zamilovat. To byl můj mylný úsudek, moje chybné rozhodnutí: to „musím“, ten plán, úmysl, moje naléhavá snaha. Byl jsem nadšený tím, že se do ní zamiluji. Úplně mě to pohltilo. Udělal jsem pro to úplně všechno. Jenom jedno ne: nikdy jsem si neověřil, jestli se mi to podařilo.

S Pamelou to mělo tři fáze. Čtyři měsíce v Bostonu: to byla moje nejlepší doba s ní, to byla MOJE doba s ní, ani jediný den bych nechtěl vynechat. Když jsem se minulé léto vrátil z Ameriky, bylas tu ty, Emmi. Už zase, ještě pořád: TY! Moje bedny plné pečlivě uskladněných citů k tobě. Jak jsem byl naivní, když jsem si myslel, že mohly samy od sebe zmizet. Rychle jsi mi připomněla, že nemůže být konec bez začátku. Setkali jsme se. Viděl jsem tě. VIDĚL JSEM TĚ! Co jsem ti měl tenkrát říct? Co k tomu mám říct dnes? Byl jsem s Pamelou ve druhé fázi: vztah na dálku, přerušovaný vzrušujícími objevitelskými cestami a nápory ohromné touhy po docela normálním stálém soužití ve dvou s nakupováním chleba a mléka a vyměňováním pytlíků do vysavače. Jak jsem si krátil dobu čekání na svou budoucnost? S tebou, Emmi. S kým jsem mezitím mimoprostorově obcoval? S tebou, Emmi. S kým jsem žil ve svém tajném nitru? S tebou, Emmi. Pořád jenom s tebou. A moje nejkrásnější fantazie teď už měly tvář. Tvoji tvář.

A potom přijela Pamela a zůstala tu. Třetí fáze. Přepnul jsem hlavní přepínač ve své hlavě: vypnout Emmi, zapnout Pamelu. — Brutální vzepětí. Plné soustředění na „ženu pro život“, vyvolenou, kterou je nutné milovat. Aplikovanou iluzi „všeho“. Ty jsi mi dala nápověď, myslel jsem, že se s ní dostanu dál než Bernard a ty s tím vaším „manželstvím z rozumu“. Možná jsem ti to také jenom chtěl dokázat. Snažil jsem se udělat všechno pro to, aby Pamela byla šťastná. Ze začátku se cítila polichocená a v dobrých rukou. Mně samotnému to dělalo dobře, byl to šikovný manévr na odvedení pozornosti, užitečná pracovní terapie: hlavně nenaslouchat sám sobě, hlavně nebýt moc často u Emmi. Každý osobní e-mail, každá vřelá myšlenka na tebe se okamžitě musela omluvit a odčinit gestem sounáležitosti s Pamelou. Uklidňoval jsem tím svoje špatné svědomí. Hm, nenechala se dlouho obluzovat mým překypujícím dokazováním lásky. Brzy se cítila popuzená, přetížená, zahnaná do kouta. Potřebovala volný prostor, výběh, útočiště s výhodou domácího prostředí. To splňovalo jediné místo: Boston. Viděl jsem v něm jedinou šanci, která zbývala pro uskutečnění mé iluze.

Znáš moje e-maily. Naše zkušební dovolená byla dost dobrá na to, abych si namlouval, že to s ní chci zkusit na východním pobřeží USA. Počátkem příštího roku jsme se chtěli „vystěhovat“, výhybky už byly nastavené, vyhlídky na práci a bydlení nadějné. Ale potom, ale potom, ale potom. (…) No, potom jsem jí vyprávěl o tobě, Emmi.

Krásné hodiny na pláži!

Leo

O 8 hodin později

Re:

Proč jsi jí o mně vyprávěl?

Nazdar Leo, vlastně. Doufám, že sis vážně nemyslel, že tě teď týden nechám bez svých připomínek, abys rozprostíral melodramatické analýzy fází s Pamelou, než ti na kolik měsíců zase dojde dech. À propos dech: sedím zrovna v překrásné hrobce internetové kavárny pro opiercingovanou generaci následovníků chorvatského hnutí No future, v lokále s černými stěnami, pečlivě zatemněném, ozvučeném death metalem, velkém asi tři čtvereční metry, kde pasivní kuřák za pět minut nainhaluje víc než průměrný řetězový kuřák za hodinu. V mém stavu nihilisticky iluminované uzenky tvoje dodatečné reflexe o „Pam“ proto znějí obzvlášť bizarně. No tak, nežinýruj se a klidně pokračuj! Proč jsi jí o mně vykládal? Co bylo potom? A jak to teď všechno bude dál? Některé příští odpoledne si tvoje záznamy vyzvednu v téhle prima internetové kobce, pokud se mi do té doby nerozpadnou plíce. Pusu posílá

Emmi

PS (docela klasicky): Těším se na shledanou!

O den později

Předmět: Bod dotyku

Milá Emmi, je hezké zažít tě v takhle neodolatelné formě. Chorvatský mořský a hrobkový vzduch zjevně dělá zvlášť dobře tvé jemnocitné žilce.

1) Proč jsem Pam, tedy Pamele, o tobě vykládal? — Musel jsem. Byl tu jeden bod, který jsem nemohl přejít. Byl to TVŮJ bod, Emmi! Jednou jsem ho popisoval a určil takhle: „Na dlani mé levé ruky, asi uprostřed, kde čára života překřížená silnými obloukovými vráskami odbočuje směrem k tepně.“ To je místo, kterého ses při našem druhém setkání neúmyslně dotkla. Zůstalo mým ultimativním bodem vnímání Emmi, prodlouženým na věky.

O řadu měsíců později, při našem slavném pětiminutovém setkání večer před Pameliným příjezdem, jsi mi pak zanechala svoji „upomínku“, svůj „dárek“. Uvědomovala sis dosah toho gesta? Tušila jsi, co tím způsobíš? „Psst!“, zašeptala jsi. „Nic na to neříkej, Leo! Vůbec nic neříkej!“ Vzala jsi moji levou ruku, zvedla jsi ji k ústům a políbila jsi bod našeho dotyku. Ještě jsi ho jemně přejela palcem. Tvoje slova na rozloučenou: „Ahoj, Leo. Měj se dobře. Nezapomeň na mne!“ A dveře se zavřely. Stokrát jsem si tu scénu přehrával, tisíckrát jsem na tom místě znovu cítil tvůj polibek. Protože popis stavů sexuálního vzrušení nepatří zrovna k mým silným stránkám, raději vynechám, co se při tom se mnou dělo.

Jenže potom jsem už při důvěrnostech s Pamelou nedokázal nevnímat ten tvůj bod a nemyslet na tebe a necítit tvůj dotek. Moje velkohubě vytrubovaná teorie podvádění byla v troskách. Vzpomínáš si na slova, která jsem ti napsal? — „Moje city k tobě nijak neubírají z těch k ní. Nemají spolu vůbec nic společného. Nijak si nekonkurují.“ Nesmysl! Nejde to! Skutečnost to překonala. Jeden jediný maličký bod to vyvrátil. Dlouho jsem si nechtěl připustit, že se moje levá ruka čím dál víc vyhýbá Pamelinu tělu, nechtěl jsem vidět, jaké obranné polohy zaujímá, jak moc se snažím chránit její tajemství, ukrývat je v pěsti.

Pamela si toho nakonec musela všimnout. Toho večera energicky sáhla po mé odmítavé levé ruce, všemi prostředky se mi snažila otevřít pěst, udělala z toho hru, smála se při té námaze, zvyšovala tlak, klečela mi na předloktí. Napřed jsem se bránil silou. Potom jsem ale poznal svou neschopnost schovávat to celé trvale pod pěti prsty. Trhnutím jsem osvobodil ruku z jejího sevření, otevřel jsem dlaň, strčil ji Pamele před oči a podrážděně jsem řekl — cítil jsem se ubohý, poražený, ponížený, nazlobený, usvědčený: „Tady, vidíš? Už jsi spokojená?“ Byla zaražená, ptala se, co to do mne najednou vjelo, jestli udělala nebo řekla něco špatně. Omluvil jsem se jí. Pamela neměla tušení za co. Nato už nešlo dělat nic jiného: vyprávěl jsem jí o tobě.

Vlastně jsem chtěl napřed jenom vyslovit tvoje jméno a uvědomovat si, jak mi při tom bude. Využil jsem to povídání o nepoddajnosti sedmé vlny, abych se jen zmínil, že mi ji nedávno znovu připomněla „Emmi, jedna dobrá známá“. Pamela okamžitě zpozorněla a zeptala se: „Emmi? Kdo je to? Odkud ji znáš?“ A vtom se otevřelo nějaké stavidlo a dobrou hodinu to ze mne prýštilo proudem, dokud jsem všechno o nás neprozradil. Bylo to opravdu jako podobenství, jako jedna z těch stoupajících, pěnících, převalujících se sedmých vln, které jsi popsala. Vlna, která vyrazí, aby měnila, nově formovala krajinu, takže nic už nebude jako dřív.

Příjemné koupací dopoledne!

Leo

O 3 hodiny později

Předmět: Rozloučení

2) Co bylo potom? Skoro nic. Odliv. Bezvětří. Mlčení. Rozpaky. Potřásání hlavou. Nedůvěra. Chlad. Chvění. Zimnice. Její první otázka: „Proč mi to všechno říkáš?“ Já: „Myslel jsem, že bys to měla konečně vědět.“ Ona: „Proč?“ Já: „Protože to patřilo k mému životu.“ Ona: „To?“ Já: „Emmi.“ Ona: „Patřilo?“ Mlčel jsem. Ona: „Už to pro tebe skončilo?“ Já: „Stali se z nás přátelé, posíláme si e-maily, občas. Ona znovu šťastně žije se svým manželem.“ Ona: „A kdyby nežila?“ Já: „Ale žije.“ Ona: „Miluješ ji ještě?“ Já: „Pamelo, miluji tebe! Odjedu s tebou do Bostonu. Není to dostatečný důkaz?“ Usmála se a zlehka mi přejela rukou po zátylku. Uměl jsem si dát dohromady, co jí táhne hlavou.

Potom vstala a šla ke dveřím. Ještě jednou se otočila a řekla: „Poslední otázka: Jsem tady jenom kvůli ní?“ Zaváhal jsem, zamyslel jsem se, řekl jsem: „Pamelo, všemu něco předcházelo. Nic není samo od sebe.“ Vyšla z pokoje. Tím pro ni bylo to téma vyřízené. Podnikl jsem několik pokusů, abych si s ní o tom promluvil. Toužil jsem po rozhovoru, snesl bych i prudkou bouřku s krupobitím a polními škodami, aby mohlo konečně přijít jasné ráno. Marně. Pamela blokovala jakýkoliv pokus o rozhovor. Nebyla žádná hádka, žádná výčitka, žádné zlé slovo ani žádné zlé pohledy. Ne, nebyly už žádné pohledy, jenom povrchní rány. Její hlas zněl jako z nahrávky. Její doteky bolely tím víc, čím byly měkčí. Tak jsme dělali, jako by se nic nestalo. Tak jsme se několik týdnů trápili, spolu, vedle sebe, společně, synchronně. Až jsem konečně pochopil: nevyprávěl jsem Pamele jenom tvoji a svoji prehistorii. Současně jsem jí vykládal i její a svůj příběh. A vyprávěl jsem ho až do konce. Zbývalo nám už jenom rozloučení.

Následující ráno

Předmět: Tak, tak, tak smutné!

Ahoj Leo, teď bych nás oba nejraději odvedla od obsahu tvého e-mailu nějakou drzou hloupůstkou. Tentokrát to ale nedokážu. Nenávidím příběhy, které špatně dopadnou, a tím spíš po ránu. Rozbrečel jsi mě a já se nemůžu udržet. Týpek vedle mě, kterého tu zapomněla noc, ten s ozubenou tyčinkou nad obočím, dokonce ze solidarity típl cigaretu v půlce. Leo, to všechno mi připadá tak, tak, tak strašně smutné, co mi tu píšeš a jak to píšeš! Je mi tě tak, tak, tak příšerně líto! Teď bych tě tak, tak, tak ráda objala a vůbec nepouštěla. Jsi tak, tak, tak miloučký! A přece tak, tak, tak neuvěřitelný moula v záležitostech lásky. Vždycky všechno uděláš ve špatnou dobu, a kdyby bylo načase něco udělat, tak to zaručeně neuděláš nebo ne správně. „Pam“ a ty — z toho nemohlo nic být. Věděla jsem to, když jsem ji viděla. Hrát společně golf, ano, dobře, navštěvovat bostonské příbuzné, na Vánoce jíst krocana, eventuálně tu a tam sex (když to tedy musí být), to nějak chápu. Ale přece ne společně žít!

Tak, a teď se musím rychle uklidnit. Venku čeká Fiona. Chce se mnou udělat výpad po nákupní ulici naší rybářské vesničky. — Ohlašuje se další tragická kapitola. Tak zatím, miláčku.

Emmi

O 2 dny později

Předmět: Za třetí

3) A jak to teď všechno bude dál? — Nemám ponětí, Emmičko. Zatím jenom sbírám náměty pro svůj nejbližší půlroční program. Jestli máš pro mne nějaký dobrý tip, pošli mi ho prosím. Možná strávím zbytek léta v Hamburku u sestry a budu u Severního moře čekat na průkopnickou sedmou vlnu. V každém případě nemáš žádný důvod být smutná ani si o mne dělat starosti. Cítím se sice trochu vyprázdněný, ale potěšitelně skutečný. Moc toho nevidím, ale to, co vidím, vidím jasně. Například tebe — v chorvatské kavárenské hrobce a na pláži, v zelených bikinách. (Nezklam mě a netvrď, že jsou modré!)

Jestli jsem dobře počítal, zbývá tobě a tvé rodině ještě pět dní dovolené. Přál bych si, aby sis je mohla nerušeně užít. Přispěji k tomu svým dílem, zahrabu se do svých hromad neopravených seminárních prací a napíšu ti, až když budeš zpátky. V každém případě děkuji — za tvé ucho, oko, za tvůj bod dotyku. Za tebe! Jsi pro mne šíleně důležitá. Tak, tak, tak moc!

Leo

O 3 hodiny později

Re:

Ano, Leo, mám pro tebe horký tip, vážně. Zařadíš si ho prosím do své sbírky námětů? — Příští týden ve čtvrtek, 19.30, restaurace Impressione, rezervace pro dvě osoby na jméno Emmi Rothnerová. Těším se! A i když jsi vyprázdněný, koukej, ať se to setkání uskuteční! Prosím, prosím, prosím! Pusu z hrobky posílá

Emmi

PS: Těsně vedle. Ty bikiny byly hnědobílé. Zelené si vezmu dneska. Abys viděl opravdu jasně, když mě vidíš!

O 3 dny později

Předmět: Impressione

Ahoj Leo, ještě jsi nesouhlasil s tím čtvrtkem. Nechci na tebe naléhat, chci jenom vědět, kvůli čemu se tady denně na hodinu vyvalím na slunko, obklopená lehátkovými hrdiny, kterých mi bylo ještě před týdnem za tu tupou, mozek zkapalňující nečinnost z hloubi srdce líto. S láskou

Emmi

PS: Pozdrav od Jonase „Spidermana“ Rothnera! Vsadil se se mnou, že jsi vánivý paraglidista a surfař. Já tě naopak tipuji na plážového povaleče, hledače mušliček a sběrače oblázků.

O den později

Předmět: Přiznání

Milá Emmi, nechtěl jsem tě tím sice obtěžovat na dovolené, ale přiznávám, že mám z našeho setkání strach.

O 4 hodiny později

Re:

Ale Leo, to přece nemusíš. Je to naše šesté setkání. Nebezpečné bude teprve to sedmé. ☺

Mimoto — a tím modifikuji svou osobní tabulku nejerotičtějších mužů ve vesmíru: fanoušci automobilových závodů a turistických veletrhů, nositelé sandálů, návštěvníci pivních slavností, uražení muži a — ustrašení muži. Tak zatím!

Emmi

O 3 minuty později

Odp.:

Milá Emmi, co očekáváš od našeho „italského večera“? Vím, ta otázka ti bude připadat známá, ale mně se vnucuje před každým nadcházejícím setkáním, a tentokrát obzvlášť silně.

O 2 minuty později

Re:

1) antipasti di pesce

2) linguine al limone

3) panna cotta

4) K tomu, předtím, mezitím, potom, během toho a průběžně k vínu: Leo!

5) Stále proti mně, akusticky přítomný, hlasově v uších, opticky v očích, na sáhnutí blízký, prakticky kolenní čéška na kolenní čéšku: Leo!

(Jestli mi slíbíš, že navzdory svým zvykům nebudeš dlouho přemýšlet a okamžitě mi odpovíš, vydržím ještě pár minut tady v tom kuřáckém doupěti.)

O minutu později

Odp.:

Setkáš se se mnou jinak než jindy?

O 30 sekund později

Re:

Leo, na něco takového se nedá vyptávat. Něco takového se ukáže. Kromě toho se pokaždé setkáváme jinak.

O 40 sekund později

Odp.:

Myslím kvůli Pamele.

O 10 minut později

Re:

Vím přesně, co myslíš. Myslím, že kvůli „Pam“ se s tebou nesetkám jinak. Jestli se s tebou setkám jinak, tak kvůli tobě. Nebo kvůli sobě. Nebo jinak: jestli se se mnou ty setkáš jinak, setkám se jinak i já s tebou. Protože zatím ses se mnou pokaždé setkával jinak, setkáš se se mnou jinak i tentokrát, takže i já se s tebou setkám jinak. Kromě toho jsme spolu ještě nikdy nebyli na večeři. Už jenom tím, že budeš jíst, se se mnou setkáš jinak. A já na to budu reagovat, budu jíst na oplátku, to ti slibuju! Smím teď z hrobky zpátky na sluníčko?

O 3 minuty později

Předmět: Smím?

Znamená to, že smím na sluníčko? Takže odcházím. Ahoj, Leo. Ozvu se, až budu doma. Pusinku posílá

Emmi

Současně

Odp.:

Samozřejmě. Tak zatím. Napiš mi prosím, až budeš zase tady.

S láskou tvůj Leo

O 3 hodiny později

Předmět: Hezké plavky

Ty plavky se mi líbí. Mám na tobě rád zelenou!

O den později

Re:

No, ty si troufáš!

O 2 dny později

Předmět: Já první

Ahoj Emmi, pěkně vítám doma! Škrtni mě prosím ze své „tabulky mužské erotiky“. Těším se na zítřejší večer, o půl osmé, u Italů. Cítím se bezstarostně. Nemám ani nejmenší obavy, že by to setkání mohlo dopadnout nějak divně (vzhledem k našim nárokům).

Leo

O 3 hodiny později

Re:

Nový Leo: mrštný jako lasička, smrtelně odvážný, vyhladovělý, ke všemu ochotný!

(Díky za milé přivítání. A první jsem se těšila JÁ!)

O 4 minuty později

Odp.:

Stará Emmi: jednoznačně v pohodě!

(Díky za „první“ a „JÁ“!)

Následující dopoledne

Předmět: Platí?

Milá Emmi, dnešní večer platí?

O 30 minut později

Re:

Ano, samozřejmě, Leošku. Aha, málem jsem ti to zapomněla říct: Bernard a děti přijdou také. Vyhovuje ti to?

O 10 minut později

Předmět: Vtip

Leo, to byl vtip! Žert! Žéééééééééééééééért!

O 3 minuty později

Odp.:

No to bude veselý večer! Raději se už nebudu ozývat. Tak zatím!

Leo

O minutu později

Re:

Těším se na tebe!

O 30 sekund později

Odp.:

A já na tebe!




KAPITOLA SEDMNÁCTÁ




Následující ráno

Bez předmětu

Vyspaný?

O 5 minut později

Odp.:

Ještě jsem neusnul. Mám plnou hlavu obrazů a jsem na nich závislý, musím si je pořád dokola prohlížet. Jak se cítíš ty, miláčku?

O minutu později

Re:

Jenom si přeju, aby ses cítil podobně jako já, miláčku.

O 2 minuty později

Odp.:

Zdvojnásob intenzitu svých pocitů a budeš se cítit asi tak, jako se cítím já, Emmi.

O 3 minuty později

Re:

Polovina z toho, a to celé čtyřikrát, tak je mně! Proč ses mě vlastně nezeptal, jestli nepůjdu k tobě nahoru?

O 50 sekund později

Odp.:

Mimo jiné proto, že bys řekla ne, Emmi.

O 40 sekund později

Re:

Aha, myslíš? Vypadala jsem na to, že bych řekla ne?

O minutu později

Odp.:

Ty, co řeknou ne, vypadají předtím málokdy na to, že řeknou ne. Jinak by se jich nikdo neptal.

O 40 sekund později

Re:

Vysvětlil znalec žen Leo na základě svých bohatých zkušeností v tomto oboru. A po stovce obdržených ne, přestože ty ženy na to předtím vůbec nevypadaly, se už prostě neptá.

O 30 sekund později

Odp.:

Ty bys řekla ne, Emmi. Je to tak?

O 40 sekund později

Re:

A ty bys neměl absolutně nic proti tomu, abych ještě zašla k tobě nahoru, Leo. Je to tak?

O 30 sekund později

Odp.:

Proč si to myslíš?

O 40 sekund později

Re:

Kdo tak líbá a… ehm… „objímá“, nemá nic proti tomu.

O 50 sekund později

Odp.:

Vyvozuje dobyvatelka mužů Emmi na základě svých nesčetných pokusů a ochutnávek.

O 40 sekund později

Re:

Takže jsi chtěl, abych ještě zašla k tobě nahoru?

O 20 sekund později

Odp.:

Přirozeně.

O 30 sekund později

Re:

Tak proč ses mě nezeptal? Řekla bych ano. Čestné slovo!

O 30 sekund později

Odp.:

Čestné slovo? Prdlačky!

O 50 sekund později

Re:

Ale ta scéna u domovních dveří taky nebyla špatná, miláčku. Už jsem zažila tolik dobrých líbacích scén u domovních dveří. (Většinu v kině, připouštím.) Tak dlouhá a vytrvalá ale byla jen málokterá. A neměla absolutně žádná nudná místa. Připadala jsem si jako v sedmnácti.

O 40 sekund později

Odp.:

Ten večer mě úplně převálcoval, miláčku!

O 50 sekund později

Re:

Ano, mě taky! Jenom jedno nechápu, miláčku.

O 30 sekund později

Odp.:

Copak?

O 20 sekund později

Re:

Jak jsi mohl, jak jsi mohl, jak jsi mohl?

O 30 sekund později

Odp.:

Tak už to řekni!

O 40 sekund později

Re:

Jak jsi mohl nechat čtyři ze sedmi kousků těch senzačních penne asparagi e prosciutto in salsa limone?

O 50 sekund později

Odp.:

Udělal jsem to kvůli tobě!

O 30 sekund později

Re:

Připočtu ti to k dobru.

O 50 sekund později

Odp.:

Tak, Emmičko, teď se odhlásím, zavřu oči, zadržím čas a budu snít — o tom a ještě dál. Líbám!

O 40 sekund později

Re:

Hezky se vyspi, drahoušku! Večer ti napíšu, co mě ještě napadlo. Vracím pusu! Ne, nevracím. Dostaneš svou vlastní. Tvoji si nechám. Takové, jako jsou ty tvoje, člověk nedostává každý den.

O 9 hodin později

Předmět: Nápadné

Milý Leo, jsi už vzhůru? Takže: včera večer jsi ani jednou nevzal do úst jméno „Bernard“.

O 40 sekund později

Odp.:

Ty také ne, Emmi.

O 50 sekund později

Re:

Já se umím v tomhle směru ovládat. Ale u tebe na to nejsem zvyklá, můj milý.

O 8 minut později

Odp.:

Možná si na to budeš muset (nebo moci) zvyknout, moje milá. I já jsem občas schopný něco se naučit. Bernard je tvoje věc, ne moje. Je to tvůj muž, ne můj. Když mě líbáš, je to tvoje svědomí, ne moje. Nebo to vůbec není svědomí, protože Bernard o nás přece ví… nebo aspoň věděl… nebo s tím musí počítat… nebo si to může myslet… nebo: vlastně nevím, vůbec se už nevyznám v tom tvém výkladu o rozumu a upřímnosti, ztratil jsem přehled. Ne, ještě víc, ztratil jsem zájem: už nechci pořád přeskakovat ten věčný stín jménem Bernard, když myslím na tebe. Už se nemusím ani tajně propadat do země před Pamelou, když na tebe myslím. Myslím na tebe, kdy, jak často a jakým způsobem se mi zachce. Nic mi v tom nebrání, nikdo mě v tom nebrzdí. Víš, jak je to osvobozující? Naše včerejší setkání pro mne bylo jako kvantový skok. Podařilo se mi vidět tě tak, jako bys existovala jen a pouze pro mne, jako bych si tě vynalezl jenom sám pro sebe, jako by tu italskou restauraci otevřeli speciálně pro nás, jako by ten stůl schválně vyrobili tak, aby se pod ním mohly dotýkat naše nohy, jako by ten žlutý keř janovce zasadili před vrata mého domu výhradně pro nás, někdy před dvaceti lety, v moudré předtuše, že rozkvete, když se dvacet let poté u něho budeme líbat a objímat.

O 7 minut později

Re:

Viděl jsi to naprosto dokonale, můj milý. VČERA JSEM EXISTOVALA JEN A POUZE PRO TEBE! A tvůj pohled, který zachycoval mne a jenom mne a všechno okolo nechával zmizet, ten pohled, který pro nás vypěstoval žlutě rozkvétající janovcové keře, vytvářel pro nás svět, ten pohled si prosím prosím prosím zapamatuj! Trénuj si ho před spaním, opakuj si ho po probuzení, nacvičuj ho před zrcadlem. Zacházej s ním šetrně, neplýtvej jím pro jiné, chraň ho před dotyky a prudkým slunečním světlem, nevystavuj ho žádnému nebezpečí, dávej pozor, aby se nerozbil při přepravě. A až se zase uvidíme, tak ho vybal! Protože z toho pohledu, můj milý, omdlívám, šílím z něho. Jen kvůli němu se vyplatilo dva a půl roku čekat na tvoje e-maily. Leo, tak se na mě ještě nikdo nikdy nedíval. Tak, tak, tak. Ano, přesně tak. To jsem ti ještě chtěla říct. To byl mimochodem kompliment, takový malý, miláčku. Všiml sis toho?

O 10 minut později

Odp.:

Víš co, Emmičko? Dnes toho necháme. Už to nemůže být krásnější. A tak krásné to možná může zůstat, jenom když o tom budeme přes noc mlčet. Líbám tě!

Tvůj Leo

(A teď jdu cvičit ten tak-tak-tak pohled.)
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Následující večer

Předmět: Otázka

Otázka pro krasomlčitele: Jak dlouho chceš ještě krasomlčet o našem „my“?

O 20 minut později

Odp.:

Otázka pro rušitelku krasomlčení: Jak to bude s námi dvěma dál?

O 3 minuty později

Re:

To záleží na tobě, Leošku.

O 50 sekund později

Odp.:

A ne spíš na tobě, Emmičko?

O minutu později

Re:

Ne, můj milý, to je tvůj velký a fatální omyl, který tě už dlouho provází, který tě hloupě zavedl do Bostonu, který neporušený vydržel i zpáteční cestu, který se rychle aklimatizoval a pěkně se drží po tvém boku. Leo, lepí se na tebe jako lopuch. Tak už ho konečně setřes!

O 40 sekund později

Odp.:

Co si tedy představuješ? Mám se tě zeptat, jestli dnes v noci ke mně přijdeš a přespíš tady?

O 50 sekund později

Re:

Můj milý Leošku, nejde o to, co si představuju, to beztoho vím a ty si vůbec neumíš představit, co všechno si umím představit, a co teprve od včerejška. Tentokrát ale jde jednoznačně o to, co si představuješ TY. A ne, neptej se mě prosím na dnešní noc!

O 20 sekund později

Odp.:

Proč ne?

O 40 sekund později

Re:

Protože bych musela říct ne.

O 40 sekund později

Odp.:

Proč bys musela?

O 50 sekund později

Re:

Protože protože protože. Protože nechci, aby sis myslel, že s tebou chci mít románek. A — to je možná ještě důležitější — protože s tebou žádný románek mít nechci. Kvůli nějakému románku jsme nepotřebovali dva a půl roku a 37 plnometrů písmen.

O 30 sekund později

Odp.:

Jestli nechceš žádný románek, tak co potom chceš?

O 40 sekund později

Re:

Chci, abys vyslovil, co chceš TY!

O 20 sekund později

Odp.:

TEBE!

O minutu a půl později

Re:

Bravo, Leo! To bylo spontánní, pěkně od plic, dobře to vypadá, dokonce velkými písmeny. Ale co TEBE? Číst tě? Nosit tě v hlavě? Přenášet tě v citových bednách? Mít tě jako bod na dlani? Neztratit tě? Zbožňovat tě? Vidět tě? Poslouchat tě? Čichat tě? Cítit tě? Líbat tě? Chytit tě? Strhnout tě k sobě? Obtěžkat tě? Sníst tě?

O 50 sekund později

Odp.:

VŠECHNO TĚ! (Až na „obtěžkat“, ale vlastně proč ne?)

O minutu později

Re:

Krása, Leo! Na vrcholu svých rozpaků někdy vykazuješ náznaky humoru. Ale vážně, kdo ti brání dělat se mnou všechno, co chceš? No tak, řekni mi, jak to s námi bude dál!

O 7 minut později

Re:

Léééééóóóóó! Prosím. Teď nesmíš znova mlčet! Řekni to! Napiš to! Umíš to! Zvládneš to! Věř si! Už jenom kousek!

O 4 minuty později

Odp.:

Dobře, když si chceš tak nutně přečíst, co chci, i když to beztoho víš: Milá Emmi, chceme, ne, chceš, nebo uměla by sis představit — dobře, dobře, nejde o to, co si představuješ, jde o to, co si představuji JÁ. Emmi, představuji si, že bych to s tebou rád zkusil!

O 30 sekund později

Re:

Co „to“?

O 40 sekund později

Odp.:

Budoucnost.

O minutu později

Re:

„Budoucnost“ je rodu ženského a (proto) je nevypočitatelná. Zkusme to napřed s „být spolu“, to by bylo přiměřené, to by bylo věcné, to by bylo to pravé „to“. To by bylo ono. Možná. Pravděpodobně.

O 40 sekund později

Odp.:

Emmi, věděl jsem, že jde hlavně o to, co si představuješ TY! A co prosím tě odlišuje tvoje „být spolu“ od „mého“ románku?

O 50 sekund později

Re:

Nárok, úmysl, cíl. Románek se přežije. Být spolu znamená spolu zůstávat a nakonec se třeba doopravdy krásně sžít.

O 3 minuty později

Odp.:

Milá Emmičko, pro případ takového našeho (výhledového) doopravdy krásného sžívání a soužití: je mi líto, musím se tě na to teď zeptat: Uměla by sis předst… Odešla bys od Bernarda? Nechala by ses rozvést?

O 20 sekund později

Re:

Ne.

O 40 sekund později

Odp.:

No vidíš! Tak na to zapomeň.

O 30 sekund později

Re:

Leošku, neříkej: „No vidíš! Tak na to zapomeň,“ ale zeptej se mě: „Proč ne?“

O 40 sekund později

Odp.:

Proč se tě na to mám zeptat, Emmi?

O 50 sekund později

Re:

Neptej se, proč se mě máš zeptat, ale zeptej se mě, proč bych se nenechala rozvést!

O 30 sekund později

Odp.:

Mil Emmi, nenechám si od tebe předepisovat, na co se tě mám ptát. Když se tě na něco ptám, ptám se tě já. Takže: Proč by ses nenechala rozvést?

O 20 sekund později

Re:

Protože už jsem rozvedená.

O 2 minuty později

Odp.:

Ne.

O 12 minut později

Re:

Ale ano. Od 17. listopadu, jedenácti hodin třiceti tří minut. Zhruba řečeno už půl roku. Pokud sis tu nešťastnou fázi už vymazal z paměti: bylo to během naší tříměsíční korespondenční přestávky, po mé noční návštěvě u tebe, po mém velkými písmeny napsaném prohlášení KONEC. Tenkrát jsem se odstěhovala. Tenkrát jsem Bernardovi řekla všechno o nás (respektive o té druhé části našeho příběhu, kterou ještě neznal). Tenkrát jsme oficiálně, ve shodě a bez podsouvání viny konstatovali, že naše manželství už na tom není tak fantasticky dobře a že nám zkamenělo v hodně nešťastné pozici. Tenkrát jsme z toho vyvodili důsledky. Tenkrát jsme se nechali rozvést. Ano, bylo to tenkrát. A bylo správné, že jsme to udělali. Bolelo to, ale jenom trochu. Děti si toho skoro nevšimly. V denních zvyklostech se totiž skoro nic nezměnilo. Zůstali jsme zachovaní jako rodina.

O40 sekund později

Odp.:

Proč jsi mi to zatajila?

O minutu později

Re:

Nezatajila jsem ti to, Leo, jenom jsem ti to neřekla. Nebylo to tak, tak, tak — důležité, ano, důležité. Vlastně to byl jenom formální akt. Chtěla jsem se ti o tom někdy zmínit. Jenže nám do toho přišla „Pam“. Tehdy už stála přede dveřmi. Tak nějak by se to nehodilo, říkala jsem si.

O 40 sekund později

Odp.:

Ale, Emmi, Bernard a ty, strávili jste přece spolu sami idylickou usmiřovací dovolenou na Kanárských ostrovech.

O 30 sekund později

Re:

To nebyla idylická usmiřovací dovolená, to byla harmonická dovolená ze zvyku. Na emocionální stupnici podařených dovolených jsou ty dvě možnosti asi nejdál od sebe. Bylo nám už všechno jasné.

O 40 sekund později

Odp.:

Tak jasné, že ses k němu potom vrátila. Pro mne to tehdy bylo neklamné znamení, že se váš vztah upevnil.

O 8 minut později

Re:

A pro mě to tenkrát bylo neklamné znamení tvého nadání posuzovat věci úplně špatně, i když už se vůbec nedají špatně posoudit! Vždyť můj návrh, který jsem ti poslala z La Gomery, už přece nemohl být jednoznačnější. Ale tys ho odmítl, protože jsi ho přeslechl. Nechal jsi vlny bouřit, jak máš tradičně ve zvyku. Co se známe, přehlížel jsi jednu sedmou vlnu za druhou, milánku.

O 40 sekund později

Odp.:

A proto ses rozhodla pro Bernarda a odstěhovala ses zpátky k němu. Co je tu ke špatnému posuzování?

O 5 minut později

Re:

Ne, Leo. Jenom jsme obnovili naše rodinné, účelové společné bydlení. Mohla jsem tak lépe dohlížet na děti, když byl na turné. Kromě toho už jsem nemusela ztraceně vysedávat v čekárně na Lea a civět do bílé zdi.

O 50 sekund později

Odp.:

To jsem nevěděl.

O 30 sekund později

Re:

Já vím.

O 40 sekund později

Odp.:

Je to sice ještě nové a nezvyklé, ale je mi moc dobře, že to vím.

O 30 sekund později

Re:

Těší mě to i za tebe.

O 3 minuty později

Odp.:

A teď?

O 50 sekund později

Re:

Teď navrhuji, že potřebuji panáka.

O 30 sekund později

Odp.:

A potom?

O 2 minuty později

Re:

Potom se mě můžeš ještě jednou zeptat, jestli nepřijdu za tebou. Mezitím už můžeš začít trénovat svůj janovcový pohled a počítat vlny.

O 5 minut později

Odp.:

Už jsi s tou whiskey hotová?

O 30 sekund později

Re:

Ano.

O 20 sekund později

Odp.:

Přijdeš?

O 15 sekund později

Re:

Ano.

O 30 sekund později

Odp.:

Opravdu?

O 20 sekund později

Re:

Ano.

O 25 sekund později

Odp.:

Tak za chvíli.

O 20 sekund později

Re:

Ano.
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O 3 měsíce později

Bez předmětu

Nejsi online, miláčku? Nenechala jsem u tebe ráno mobil? Můžeš se podívat? 1) Do kapsy županu. 2) Do černých džínsů (jsou v koši na prádlo, ještě jsi doufám nepral). 3) Na komodu v předsíni. Nebo ještě lépe: zavolej mi a poslouchej, kde začne zvonit. Líbá E.

O 2 minuty později

Bez předmětu

Odvolávám poplach. Už jsem ho našla. Šíleně se na tebe těším!! E.

O 3 hodiny později

Odp.:

Ahoj miláčku, to je krása, číst si tě! Krása, psát ti! Mohli bychom to dělat častěji. Tisíc pus. A udělej si hlad! Tak zatím.

Leo
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