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Manželé Moncriefovi usoudili, že pro jejich malou svéhlavou dcerku Zanny už nebude mateřská škola tím správným místem, kde by se dítě mohlo náležitě rozvíjet, a proto se rozhodli poslat dívenku do místní klášterní školy. Jeptišky uvěří, že do jejich školy přichází překrásný nevinný andílek. Po jisté době se však začnou dít podivné věci. Zlatovlasá Zanny má totiž velice prazvláštní sklony… Pozvolna se rozbíhá děj záhadného příběhu, který spěje k překvapivému rozuzlení.
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	Zanny začala křičet, teprve když si byla úplně jista, že je Willie mrtvý. Ječela pronikavě a ze všech sil. Ještě nikdy za těch šest let, co byla na světě, takhle hlasitě neřvala. Dokonce i zlaté rybičky se vylekaly. Plavaly kolem ponořené Willieho hlavy, která byla pod vodou celá žlutá, jako akvabely, jež vypadly z rytmu. Jedna z nich zaníceně oďobávala Willieho ušní boltec, až ji Zanny musela špičkou svého sandálu zahnat.

	Vylezla z rybníčka, ve kterém chovali zlaté rybky, mokrá až po krk a ještě jednou s tváří obrácenou k nebi bujaře zahulákala. Na nedalekou základnu se vracely letouny spitfire, a jak hřměly mezi šlehačkovými kumuly, kýváním křídel ohlašovaly své vítězství a jejich motory rachotily ve staccatovém rytmu, jako by uvolňovaly hluk po malých výbušných dávkách. Na chvíli přehlušená Zanny se dívala za odlétající eskadrou. Tatínek taky lítá s letadlem. S větším než tyhle. Tatínek lítá s bombarďákem.

	Znova se rozkřičela. Volala maminku.

	Clare Moncriefová byla v posteli s místním doktorem a Zannino vřískání ji vyburcovalo z postkoitálního útlumu.

	Obyčejně se s Peterem milovali, když Zanny a dvě děti evakuované do jejich rodiny z Birminghamu – Dolly a její bratr Willie – byly mimo dům, v mateřské školce dole ve vsi. Dneska byl ale svátek a děti byly celé ráno na zahradě, kde si klidně hrály. Až dosud.

	„Mám dojem,“ řekla Clare a rychle na sebe natahovala šaty, „že mě potřebuje moje dcerka.“

	„A dost naléhavě,“ přitakal poněkud rozmrzele doktor Tolliston. Sám byl otcem tří dětí, a tak měl dostatečnou praxi v dešifrování rozličných forem hlasitých projevů úzkosti.

	Dorazil k bazénku se zlatými rybkami dřív, ale Clare se první podívala do vody. „Proboha!“ vydechla.

	Téhož dne si Graham Moncrief zařídil na velení letecké základny, kde sloužil, mimořádnou dovolenou a domů do Walesu přijel v sedm hodin večer. Zanny ho slyšela, jak jde do Dollyiny ložnice, a teprve když tam nějaký čas pobyl, přišel i za ní.

	Moc ráda ho zase viděla. „Ahoj, tati!“

	„Ahoj, Zanny.“

	Políbil ji a ona ho objala a tiskla se k němu.

	„Maminka říkala, že přijedeš. Tak jsem kvůli tobě zůstala schválně vzhůru. Ale neměl jsi napřed chodit k Dolly. Já tě mám ráda. Mám tě ráda. Mám tě ráda!“

	Graham se jemně vymanil z dcerčina objetí a posadil se vedle ní na postel. Jak mám, k čertu, začít o té děsné věci mluvit a zůstat přitom relativně klidný? stýskal si v duchu. Vědomí, že Clare, roztřesená strachy, čeká dole pod schody, zatímco on se má pokusit vypátrat pravdu o té strašidelné záležitosti, mu taky dvakrát nepomáhalo. Pravda navíc nemusela být zrovna taková, aby ji slyšel kdovíjak rád. Ba právě naopak. Tak proč po ní pátrat? Ale nemohl si pomoci.

	„Dolly je moc smutno kvůli té nehodě, co se stala jejímu bratříčkovi, miláčku. Všem je nám smutno.“ Odvážil se opatrného pokusu. „Když kluci, kterým jsou čtyři roky, spadnou do rybníčka, jako je ten náš, kde je jenom troška vody, tak obyčejně zase vylezou ven. Tak by mě zajímalo, proč nevylezl i Willie.“

	Zanny si natřásala polštář, aby se jí pohodlněji leželo, ale neodpovídala.

	„Ty o tom nic nevíš, zlatíčko?“

	Usmála se a zavrtěla hlavou.

	Pokusil se na ni jít oklikou. „Jak vidím, opičák je zas schovaný ve tvé postýlce.“ Vzpomněl si, že tuhle její zamilovanou hračku dali Williemu jako úplatek za příměří poté, co Willie na Zanny vyplázl jazyk a ona mu oplatila tím, že ho píchla prstem do oka.

	„Musíš k našim malým hostům být hodná,“ domlouvala jí tehdy Clare nemožně pedantským hlasem.

	„Buzerant jeden!“ ulevila si Zanny. „A to jsem se taky naučila od něho.“

	Zanny se mazlila s opičákovým uchem. Opičák už byl zase jen její. Napořád. Odpověděla, že si ho přinesla z Willieho postýlky.

	„Willie už v ní nikdy spát nebude, Zanny.“

	„Já vím, že nebude,“ souhlasila Zanny šťastně. „Jeho tělíčko přijde do bedny – jako Mickovo. A jeho dušička půjde k Ježíškovi – jako Mickova.“ Mick, jejich labrador, pošel věkem před šesti měsíci. Zeptala se otce, jestli Willieho taky zakopou na zahradě.

	V té chvíli Graham skoro vybuchl a nějakou chvilku mu trvalo, než byl schopen odpovědět. Vysvětlil jí, že v zahradě se pochovávají jenom zvířátka a ptáčci a že Willie bude pohřben na hřbitově.

	„Jako jeho maminka a tatínek?“

	Graham přisvědčil, že ano. Willieho rodiče sice zahynuli při náletu a zbytečky těl lidí zemřelých při bombardování se nepohřbívají, ale přece nebude takovou věc vykládat šestileté dcerce.

	Zanny žvýkala prst na opičákově ruce. Byl to krásný prst, dlouhý jako celý zbytek ruky. Když přistihla Willieho, že ho žvýká, nacpala mu ho celý do krku a rychle ho vytáhla až těsně před tím, než začal zvracet.

	„Tak je to v pořádku.“

	„A co jako, Zanny?“

	„Willie bude se svou maminkou a tatínkem – a Ježíškem – a Mickem.“

	„No – to ano – ale…“ Graham vstal z její postele a začal se procházet po pokoji. Když byl kluk, spával právě v této ložnici. Na tomhle pokojíku bylo něco uklidňujícího. Jeho stěny v něm vyvolávaly za normálních okolností šťastné vzpomínky. Když mu bylo deset, tak mu tady otec jednou nařezal kvůli tomu, že mu upíjel z načerno vypálené whisky. To se ovšem stalo za normálních – jen zřídka bolestných – předválečných dob. Žádní evakuovaní. Žádný Willie. Žádná milovaná dceruška s kudrnami barvy medu a s očima tak jasně modrýma, jako bývá obloha za letních večerů. Oh, prokristapána!

	„Tys měla Willieho ráda, že, drahoušku?“

	Zahlédl obláčky, které přeletěly přes jasně modré oči. Zarazil pravdivou odpověď dřív, než se jí stačila na rtech zformovat.

	„No ovšem žes ho měla ráda. Byl to hodný klouček. Občas trochu neohrabaný – někdy jste se pohádali – no, to je přece normální. Ale mělas ho ráda. Mělas ho ráda tak, jako kdyby to byl tvůj bráška.“

	Vrátil se k ní, posadil se zase na postýlku a vzal její ručku do své. Směšně malá ručka, i když Willieho byla ještě menší.

	„Ty víš, kdo jsou to policisté, že, zlatíčko?“

	„Hodní, laskaví lidi, kteří člověku řeknou, kolik je hodin, a když se někdo ztratí, tak ho najdou,“ papouškovala Zanny.

	Graham jí pohladil ruku. „A taky se vyptávají na malé kluky, kteří běhají moc rychle a spadnou do rybníčka se zlatými rybkami.“ Zblízka se na ni podíval – a vzápětí zatoužil, aby to byl nedělal. Ona nedokáže nic předstírat. Ani se o to nepokusí.

	„Zanny,“ mluvil k ní naléhavě, „až sem zítra přijde ten hodný a laskavý policista a bude se tě ptát na Willieho, nesmíš mu povídat žádné hlouposti, víš?“

	„Nebudu, tati, to se ví.“

	„Pamatuj si, žes ho měla moc ráda. Tys ho tam nestrčila – ani jsi mu neprovedla nic jiného. Je ti moc líto, že se mu ta nehoda stala. Dělala jsi všechno možné, abys ho z toho rybníčka dostala ven, ale nedokázalas to.“

	Fakt, že Willie byl na svůj věk malý a křehký, nemusel policistům ani přijít na mysl. Tak či tak, od Zanny se přece nedalo očekávat, že by ho dokázala zachránit.

	Zdálo se mu nejmoudřejší nechat to tak. Usoudil, že se ani víc dělat nedá, k sakru!

	Uložil ji na noc, políbil ji a potom, protože mu o to řekla, políbil i opičáka.

	Jakmile Graham dorazil do přízemí, pod dojmem chuti ožužlaného plyše zamířil k domácímu baru a dopřál si štědrou dávku skotské.

	Clare, s očima zarudlýma pláčem, si nechala nalít gin s tonikem. Bála se, co jí odpoví, ale zeptat se ho musela. „No tak, Grahame – udělala to?“

	Vyhnul se přímé odpovědi a řekl, že Willieho rodiče naštěstí už nejsou naživu, a tak nemohou dělat žádné potíže.

	Clare mu připomněla, že ale žije kloučkova babička a že by právě zítra měla přijet. „Co jí proboha řekneme?“

	„Pravdu.“

	Zuby jí cvakaly o okraj skleničky. „Jakou pravdu?“

	„Jedinou rozumnou pravdu. Willie tam prostě spadl. Udeřil se do hlavy. Umřel. Zanny mu běžela na pomoc. Polekala se. Začala křičet.“

	Vtom si vzpomněl na Tollistona. Za této situace se mu ženina nevěra zdála celkem nevýznamným hříškem. „Jestli Tolliston při vyšetřování Zanny shodí, tak já zkoupu jeho. Za cizoložství s pacientkou v rámci výkonu profese. A odteď bys v tomto směru měla ochladnout.“

	Nebyla právě nejvhodnější doba na to, aby něco zapírala. Stejně by jí nevěřil. „Takže ty si doopravdy myslíš, že Zanny…“

	Náhle k sobě pocítili soucit – a potřebu dotknout se jeden druhého. Odložil skleničku na krbovou římsu a pohladil ji pod bradou.

	„Policajtům jsi řekla, že to byla nehoda. Zítra jim to řekne i Zanny. A my si taky myslíme, že to byla nehoda.“

	„Ano,“ souhlasila, „právě tohle si myslíme.“ Jí samotné se přitom ulevilo. „Tohle si myslíme, když o tom uvažujeme nahlas.“

	Byl to hrozný den. Policisté se po nehodě ptali na spoustu věcí, ale nenaléhali, když jim Peter Tolliston nedovolil, aby se vyptávali i Zanny, a požádal je, aby holčičku nechali ještě do zítřka na pokoji. „Je to šestileté dítě,“ vysvětloval, „a je v těžkém šoku. Jako rodinný lékař musím trvat na tom, aby si před výslechem ještě alespoň přes noc odpočinula.“ Do doby, než přijel Graham, posloužil Clare jako pevná opora. Potom se taktně vypařil.

	Dotyk Grahamova prstu pod bradou ji krásně konejšil. Napadlo ji, že když se obvinění kvůli Peterovi nebránila, by za jiných okolností asi mělo na její čelisti za následek spíš podlitinu než laskání. Ne že by manžel byl nějaký neurvalec, ale když měl důvod…

	Ne že by Zanny byla nějaké násilnické dítě, ale když měla důvod…

	Svého opičáka měla velmi ráda. Nebylo zrovna chytré dát Williemu právě to, čeho si tolik cenila. Byť by to bylo výkupné, které si věru zasloužil.

	„Zanny už má opičáka zpátky,“ pravil Graham. „Když jsem se byl dívat na Dolly, tak chovala neposlušnou Mirandu a utírala si do jejích chlupů nos.“ Dal dívce kapesník a klidně jí vysvětlil, jak moc je mu líto, co se stalo. Dolly brečela každou chvilku, i když neměla žádný důvod být smutná. Teď, když takový důvod měla, to na něho působilo dojmem, že její slzy jsou víc povrchní než skutečné. Svého bratříčka neměla bůhvíjak ráda. Byl ovšem jejím majetkem, a tento majetek jí proti její vůli vzali. Pokud by se celá událost napsala jako rovnice, její tvar by byl jednoznačný. Opičák a Willie měli v té rovnici znamínko minus, a tak byla Dolly otrávená. Klidně, zdvořile otrávená.

	„Vidělas ho, když tam spadl?“ sondoval Graham úzkostlivě.

	Dolly pohnula maličko hlavou tak, že se to dalo vysvětlit obojím způsobem. „Ano nebo ne?“

	Měla oči jako hnědé studánky – byly ovšem jediným rysem, který u ní působil příjemným dojmem. Zcela nepokrytě se jimi dotazovala, jakou odpověď by od ní chtěl slyšet; řekne mu to, co ho potěší. Měla ve zvyku říkat: „Dík, mockrát.“ Za čisté povlečení. Za vejce ke snídani. Za obvaz na odřené koleno. A jednou, ovšem s nedětským sarkasmem, když od Zanny dostala facku. Nikdo jiný se jí ve zlém ani nedotkl, i když někdy dokázala člověka pěkně rozzuřit. Clare ji i Willieho líbala při každé příležitosti, kdy se polibek zdál nezbytný – jako zdvořilý pozdrav, po kterém se Willie vždycky nazlobeně utíral a ke kterému se Dolly zdvořile vypínala. Jeden ani druhý nikdy nikomu políbení nevrátili. Druhé zavrtění hlavou bylo určitě negativní a to ho uklidnilo.

	„Ubohá malá Dolly,“ povzdechla Clare. „Nemyslíš, že bych měla jít nahoru a trošku ji pochovat?“

	„Ne,“ řekl Graham rázně. Chápal rodičovská pouta. A chápal i to, že někomu se jich nedostává. Někteří náhradní rodiče a některé cizí děti ty hranice překročili a vyšlo to. Ale to nebyl jejich případ. Clare byla zásadová. Clare byla upřímná. Clare byla zdvořilá, což ovšem platilo i o Dolly. Spodní prádlo obou těchto dětí diskrétně zmizelo a skončilo v ohni. Nahradilo je nové oblečení včetně krásného pyžama. Kupony na oblečení Clare omezovaly, pokud šlo o množství, ale byla velkomyslná, pokud šlo o kvalitu. Když ty dvě děti přišly, byly vyhublé na kost, avšak teď už začaly vypadat zdravě. Tady, v pahorkatině hrabství Merionethshire, sice bývalo slyšet německá letadla, jak letí bombardovat města na severu, ale cestou z nich bomby padaly jen zřídkakdy. V noci spali celkem klidně. Tyto dvě evakuované děti představovaly díl, jímž Clare přispívala k porážce Hitlera. Graham mu krveprolití oplácel krveprolitím. Ona čistila nosy, utírala zadečky a hubila vši. Nic z toho ji nějak zvlášť netěšilo. Potěšení z toho měla Zanny. Zanny v sobě měla hluboko zakořeněnou schopnost nenávidět. Ale zároveň i schopnost milovat.

	Potichu něco opičákovi broukala a kolébala ho v náručí, když náhle ucítila, jak z ní někdo v temnotě stahuje přikrývku a vedle ní se usadila Dolly.

	To znamenalo hrozbu.

	To znamenalo zvrat.

	Dolly si k ní do postýlky ještě nikdy nelehla. A když si chtěla lehnout ona k ní, tak ji vyhodila. Měla delší nohy než Zanny a odstrčila kovovou láhev s horkou vodou pryč ze Zanniny poloviny lůžka a přisvojila si ji. Zanny to rozvzteklilo, ale měla se na pozoru a přitiskla opičáka těsně k sobě. Dolly byla cítit kafrovým olejem. Maminka jí onehdy večer tím olejem potírala hrudník. Dnes večer to neudělala. Dneska je Willie mrtvý a na obyčejné věci se zapomíná. Dokonce i na koupání.

	Dolly, rozehřátá od termoláhve, se pohodlně usadila a začala povídat, přičemž pečlivě volila ta správná slova.

	„Oni tě ’věsej,“ řekla, „a pak ti rozpáraj panděro – a úplně naposledy ti vemou ’lavu a napíchnou ji na kůl.“ Ve tmě se sladce usmála. Britské dějiny v útržkovité podobě, v níž se dostanou do osnov výuky sedmiletých dětí, dost často vypadají pitomě. Starší děti na hřišti bývají mnohem poučenější.

	Zanny si strčila opičákův prst do pusy a zadumaně ho žužlala. Velice dobře chápala jádro věci – až na to věsej. Co to znamená, věsej? A kdo by to věsej měl dělat?

	Vytáhla opičákův prst z pusy. V žaludku cítila svírání a v hlavě měla taky divný pocit. Odměřeně a chladně se zeptala, co to je věsej.

	Dolly jí to s gustem vysvětlovala. „To ti kolem krku daj ten provaz, jo, a ’ostavěj tě na židli – a pak kopnou do židle a ten provaz se utahuje – kvik – kvik – kvik – utahuje – utahuje – utahuje, až ti z té tvé podělané ’lavy vypadnou voči.“ Pak přidala kvůli názornosti: „Na talíř – jako dvě volský voka.“

	Když Zanny ten kousek informace strávila, tak byla ještě rozmrzelejší a trochu se jí chtělo zvracet.

	„A kdo to je,“ odvážila se zeptat, „ti oni?“

	„Hodní, milí, laskaví policajti,“ pravila Dolly. Něco z pouček, které Clare omílala, se přece ujalo. Ještě před pár týdny by je popsala dost odlišně. Jejich funkce tady a doma v Birminghamu byla nicméně stejná. Vražda, ať se odehraje kdekoli, je pořád vraždou.

	Zanny ležela tiše jako kus prkna, opičáka pevně přitisknutého na prsou. Bylo jí dokonale jasné, že odporná, špionská Dolly byla schovaná někde v křoví a viděla tu honičku, to strčení, šplouchnutí, zápas ve vodě i její konečné vítězství. Ráda by věděla, proč se tak rychle od rybníčka vytratila. Že by se o tu věc mohl někdo zajímat, zvlášť ti milí, laskaví policisté, naplnilo Zanny úžasem.

	Uvědomila si taky, že tatínkův rozhovor s ní nebyl tak bezvýznamný, jak se jí zdál. Snažil se jí nasadit do hlavy nějaká slova a jiná jí zase vygumovat. Něco podobného, co se přihodilo při školním představení Srdcového spodka. „Oh, drahoušku, kdepak jsou mé ovocné koláče?“ zněla řádka, kterou se měla naučit. „Ztratila jsem ty svý podělaný šunky,“ ozvala se z kulis Dollyina nápověda. Protože pohrdala Dollyinou báječnou pamětí, radši mlčela. Dolly, která se jinak snažila držet v ústraní, na sebe nejednou přitáhla pozornost učitelů. Slečna Williamsová o ní říkala, že je to překvapující nezletilec. Že je ostrá jako jehla.

	Překvapující, to jistě.

	Ostrá, ovšem.

	Willieho jsem utopila, říkala si Zanny, ale tebe utopit nedokážu. Jsi moc veliká. Nějakou chvíli přemítala, jak by se Dolly zbavila. Polštář přitisknutý na obličej by to dokázal – řekněme o něco později dnes v noci, až usne. Zamyslela se nad tím hlouběji a hladila přitom opičákovi uši.

	Až se zpotila při představě, jak naléhavě potřebuje, aby Dolly zmizela. Když to s ní neskoncuje dnes v noci, tak určitě řekne tomu hodnému, laskavému policistovi věci, o kterých se nesmí mluvit, a ten hodný, laskavý policista by jí pak provedl něco hrozného, jako třeba že by její hlavu napíchl na plot u přední brány.

	„Vražda,“ pravila Dolly spokojeně, „je hřích.“

	„Co je to hřích?“

	„To jsou věci, ze kterejch je Ježíškovi smutno.“

	Nový obrat v tématu Zanny trošku uklidnil. Z toho, že by byl Ježíšek smutný, si mnoho nedělala.

	„Jseš vyděšená, co?“ zeptala se Dolly se rty těsně u Zannina pravého ucha. Zanny hlavu odtáhla.

	„Třeseš se jak sulc, co?“ naléhala Dolly, která si vůbec nevšimla, že Zanny je celá ztuhlá, jak se snaží nepodlehnout náporu strachu.

	„Smrdíš,“ oplatila jí Zanny duchapřítomně.

	„Jo, tím kostivalovým volejem tvojí mamky. Já nejsem počuraná. Nepočurala jsem se už jak dlouho.“

	„Zničilas jednu matraci,“ řekla Zanny a věrně přitom napodobila maminku, která si tehdy myslela, že Zanny není v doslechu. „A matrace,“ pokračovala, „nerostou na stromech.“

	Tahle představa je obě na chviličku umlčela. „Oni tě ’věsej na strom,“ řekla nakonec Dolly, aby nasměrovala řeč k žádoucímu tématu.

	Zanny si náhle uvědomila, co znamená věsej. Pronesla hluboce sarkastickým tónem: „Pověsej. Ha ha ha. Ha ha – pověsej. Jablíčka visí na stromě. Kaštany visí na stromě.“

	„Malý holky visej taky,“ tvrdila Dolly neúprosně.

	Přisoukala se blíž k Zanny. „Ty jseš tlustá – Zandá Manda. Žádnej div, že se Willie utopil. Sedla sis mu tím tlustým zadkem rovnou na ’lavu.“

	„Zadek,“ řekla Zanny, aniž by zapírala, protože nebylo co zapírat, „je sprostý slovo.“

	„Je to lepší, než bejt mrtvej.“

	Proti tomu se nedalo nic namítat.

	Zanny si poprvé v životě představila samu sebe mrtvou. Hrozně zmrzačenou a mrtvou. Mrtvou jako prasečí hlava ve výloze u řezníka. S jablkem v rypáku. Pročpak praseti dávají do rypáku to jablko? Proč ne balónek – nebo dřevěnou káču – nebo vánoční ozdobu? Jestli i jí budou dávat něco do pusy, až umře, copak to asi bude? I když byla pořádně vystrašená, bzučelo jí v hlavě, protože spánek na ni dotíral jako nějaká neodbytná moucha masařka.

	„Tvůj kočárek pro panenku to spraví,“ prohlásila Dolly.

	To byla hovadina. Tak nějak by to řekla Dolly – jasná a zatracená hovadina. To by jí museli vysadit čelisti z kloubů, a ještě by to nestačilo. Byl to velký kočárek se stříškou.

	„Ten se tam nikdy nevejde,“ řekla.

	„Kam?“

	„Do mé pusy.“

	Dolly, aby vytrhla Zanny z usínání, ji šťouchla do žeber.

	„Mluvíme přeci o mý puse,“ osopila se na ni zhurta. „Jak ji udržet zavřenou. Já tvůj zpropadenej kočárek přece nechci sežrat!“ Zahihňala se. „Ty jseš natvrdlá, že jo, v Tavě to máš nějaký přeházený – pitomá Zanny! Ty mně dáš svůj kočárek a já zejtra těm laskavejm, hodnejm policajtům neřeknu ani ň.“

	Zanny se už nořila do spánku, a tak se ráda chytila toho, co jí připadalo jako zlatý a mlhavý příslib omilostnění. Je lepší, když má člověk pěkně svůj žaludek a hlavu a krk, než když má jen pěkný dětský kočárek. Jen ať si ho Dolly vezme. To jí nevadí. Tedy – ne moc. V každém případě ho nebude mít dlouho.

	„Tak dobře.“ souhlasila.

	Dolly, omámená radostí, se k ní naklonila a políbila ji. „Dík, mockrát. Opravdu ti mockrát děkuju, Zanny.“ Byla to parodie na maminku, nejspíš nechtěná, ale Dolly zcela jasně promluvila přesně jako maminka.

	Zanny, vyvedená z míry, si polibek utřela.

	Willie si taky utíral políbení.

	Willie v bedničce, daleko odsud.

	Willie se houpá v nebi na jabloni. Trhá jablka pro Ježíška.

	Sbohem, Willie.

	Zanny si strčila opičákův prst do pusy a usnula.

	Druhý den ráno se u snídaně objevil tatínek v uniformě. Zanny se stejnokroj velitele eskadry moc líbil, ale tatínek si uniformu během svých řídkých dovolenek vždy co nejrychleji svlékl a chodil po domě v manšestrových kalhotách a ve svetru. Zanny cítila, že tatínek nemá válku rád, zato maminka válku ráda měla; ne že by někdy řekla, že se jí válka líbí, ona jen beze slova zčervenala a tajemně se usmívala, i když ji bolela záda a musel přijít její kamarád doktor, aby jí ulevil. Přivádělo ji trošku do rozpaků, že když byl tatínek doma, tak maminku v zádech nebolelo. Možná že tatínek taky věděl, jak jí ulevit. Byl to přece báječný, laskavý a krásný tatínek. Zanny s toastem v ruce se na něho přes stůl zamilovaně usmívala.

	Oh, Bože, povzdechl si Graham, když se na ni podíval. Dejme tomu, že máte doma milovanou kočičku, u které se náhle projeví poněkud tygří sklony – co uděláte? Přinesete si pušku? V noci několik hodin s Clare probírali další strategii. Milostný akt, normálně dlouho protahovaný a slastný, byl tentokrát záležitostí několika minut. Někde mezi kulisami možná kmitl Tollistonův duch, ale hlavním viníkem onoho chvatu bylo přece jen drama, které se odehrávalo ve středu scény.

	Problém číslo jedna představovala Zanny.

	Oženíte se. Zplodíte dítě. Slaďoučké jako med, samá blonďatá kudrna. A pak si vaše dítě usmyslí a tohle vám provede – či přesněji, provede to malému Williemu.

	Ptal se Clare, jestli Zanny projevovala nějaké násilnické sklony už před tím, než k nim přišli Willie a Dolly. Clare až dosud tajila pravdu tak důsledně, jako černé závěsy nepropouštějí světlo; ale teď se konečně přinutila vypovědět všechno, takže se nebezpečí vyjevilo v plné míře.

	„Když se slavily její páté narozeniny, tak Jean Thompsonovou bodla vidličkou za to, že Jean sfoukla svíčky na jejím narozeninovém dortu. Museli jí to zašít, měla tři stehy.“ Vycítila, jak se Graham ve tmě šklebí. „Já vím – Jean je odporný harant a její rodiče jsou ještě horší – ale zůstala jí jizva, která je vidět.“

	Vypočítávala několik dalších příhod, naposled tu, kdy osmileté Marjorii nacpala prst do mandlu za to, že snědla všechny Zanniny sladkosti, které dostala na lístek.

	To všechno bylo celkem normální. Šlo o takové věci, jaké děti občas dělávají. Jenže teď skončily vraždou. Snad je v tom vůle boží. Snad měla Zanny jen smůlu. Byla prostě moc silná. A Willie moc slaboučký.

	„Společným jmenovatelem, aspoň jak já to vidím,“ řekl Graham, „je to, že Zanny přišla o tu opici. O právo sfouknout svíčky. O sladkosti. Tak zařídila, aby dostala tu mizernou opici zpátky – prostě všechno, co patří Zanny, musí zůstat její navždycky. A Dolly vypakujeme zpátky do Birminghamu.“

	Clare namítala, že její morální povinností je mít doma evakuované děti, a když Dolly odjede, tak jí přidělí další. „A jak bych to mohla odmítnout? Měla bych jim říct, že moje dcera ty děti jedno po druhém oddělá?“

	Za dané situace bylo lépe nepřipomínat to, na čem se dřív vždycky shodovali: že mít doma cizí děti je účinným odstrašovacím prostředkem k zapuzení všelijakých otravných lidí. Mlčení a ostražitost – tak zněly příkazy dne.

	Detektiv inspektor Humphreys a seržant Pritchard přijeli v devět hodin. Jejich postarší austin 7 se škrábal po cestě do kopečka s jistou nechutí a z výfuku chrlil mračna dýmu. Zanny, která byla zvyklá vídat seržanta na bicyklu, byla přesvědčená, že se mu dostalo pocty jet na čtyřech kolech jen díky ní, a byla kvůli tomu trošku pyšná. Maminka, která jí kartáčovala vlasy, aby je mohla svázat růžovou stužkou, si něco potichu mumlala, čemu Zanny nerozuměla, pak kvapně stuhu nakřivo zavázala a popleskala Zanny po líčku.

	To dítě vypadá opravdu krásně, pomyslela si Clare.

	Dolly taky nevypadala špatně. Měla ve vlasech tmavě modrou stužku a jejímu uvázání Clare věnovala mnohem víc času.

	Při tom, jak připravovala obě děvčátka k výslechu, proplachovala jim mozečky, jak nejlíp to svedla. Propláchnout mozeček, to byl výraz, který použil Graham a ona ho ještě nikdy neslyšela. Ale bylo to výstižné. Sedělo to. Doufala, že to bude i fungovat. Nehoda, opakovala pořád dokola, nehoda, nehoda.

	Ozval se zvonek a Graham uvedl oba policisty do obývacího pokoje, protože v domě nebyl nikdo jiný, kdo by to udělal. Služebná Sarah zrovna nastoupila práci v muniční továrně, kde měla o něco lepší plat. Válka mimo jiné přinesla dříve nebývalé domácí problémy a sociální změny, na které si člověk musel zvykat.

	Pokynul jim ke kartounem potažené pohovce v okenním výklenku a požádal je, aby se laskavě posadili. Vzápětí jim nabídl skleničku. Odmítli.

	Tři uniformovaní muži chvíli hleděli mlčky jeden na druhého. To, že náležel k této komunitě, dodávalo Grahamovi jistý pocit úlevy. Také jeho otec, děd i praděd žili v této vesnici; ani to mu sice ještě negarantovalo definitivní status starousedlíka (kořeny jejich rodu nesahaly do Walesu, nýbrž do Northumberlandu), ale určitě mu to bylo ku prospěchu. Že jim tento dům patřil už po dvě generace, to bylo taky plus na jeho straně. Zdejší rody se staly součástí celkové scenerie, jako by šlo o nějaké pravěké monumenty. Člověk si nemůže dovolit podobné společenské základy nějak podkopávat.

	Graham spustil svou předem připravenou řeč, jak je mu to líto, a vyšperkoval ji povídačkami o tom, jak byl malý Willie divoký. Poznamenal, že birminghamské slumy, zvlášť v době války, plodí nepoddajné charaktery, byť by to bylo třeba jen čtyřleté děcko. Chlapec byl zvyklý na svobodu a vysvětloval si ji po svém. Nebylo možné mít ho pořád pod dohledem. Vyjmenoval všechny drobné nehody, které Willie přežil, až se dostal k té hlavní, která mu byla osudnou. Bylo přece jen poněkud obtížné obhajovat představu, že malý Willie, ten mrňavý desperád Willie, si pyšně vykračoval po celém bombami roztřískaném Birminghamu bez úhony a pak ho evakuovali do Walesu jen proto, aby se tam utopil v půlmetrové vodě v rybníčku se zlatými rybkami – ale nezbylo mu než se o to pokusit.

	„Utíkal asi hodně rychle, upadl a zřejmě se silně udeřil do hlavy.“ Graham trochu přidal na hlase, když si všiml, že ve dveřích stojí Zanny. „Však vám to moje dcera řekne sama.“

	Když Clare vešla do místnosti s oběma děvčátky po boku, policisté vstali. Sam Humphreys, přestože sloužil u policie celý život, zůstal přesto maličko sentimentální a v té chvíli si pomyslel, že už dlouho neviděl něco tak okouzlujícího. Paní Moncriefová, s hnědými vlasy po ramena, měla šaty modré jako madona a jejich barva jí přesně ladila k očím – tázavým, úzkostným, utrápeným. Její dítě, Susannah, buclatá a krásná, celá v růžovém a s růžovou mašlí, stála po jejím boku. Druhé dítě, ne tak rozkošné, ale čisté a upravené, o které bylo zjevně pečováno s křesťanskou láskou, jí stálo po pravé straně. Britské mateřství, pomyslel si Sam, ve své čisté a nejkrásnější podobě. V tuto chvíli se mu nezdálo dokonce o nic horší než velšské mateřství, a to bylo co říct.

	Seržant Pritchard, rovněž natolik mužný, aby to na něho udělalo dojem, v duchu blahopřál Peteru Tollistonovi, že se mu poštěstilo orat právě toto políčko, a rád by věděl, jestli o tom velitel eskadry Moncrief ví. To ta svinská válka. Přetaví vás ze sympatického mladíka, povoláním účetního, v letce v křiklavé uniformě (pročpak ji má oblečenu právě teď?), jehož údělem je rozsévat smrt a ničit, zatímco manželka cukruje s jiným a evakuované dítě, které má u sebe, se utopí. Představil si – naprosto přesně – co zrovna Clare Moncriefová dělala, když Willie Morton umíral, a jeho sympatie k manželovi té ženy vzrostly. Zplodil s ní krásné dítě. Alespoň že o jeho otcovství není pochyb.

	Usmál se na Zanny.

	Zanny mu s úlevou úsměv oplatila.

	Graham, který považoval Dolly za nevypočitatelnou časovanou bombu, si pohrával s myšlenkou, že by při tom rozhovoru nemusela být. Ale policie s ní bude chtít asi stejně mluvit, a tak bude výhodnější, bude-li spolu s ostatními a v doslechu. Bůh ví, co by mohla napovídat, kdyby byla při výslechu s policisty sama.

	Výslech?

	Co je to za nesmysl?

	Klidné popovídání se dvěma dětmi.

	Všiml si, že se začíná potit.

	Sam Humphreys vytáhl z kapsy pytlík karamelek. „Ahoj, Susannah,“ řekl, „vezmeš si bonbon?“

	Zanny zaváhala, protože musela řešit dilema mezi žádostivostí a vědomím, že si musí počínat velmi opatrně a mluvit jenom pravdu. Dětem dávají sladkosti všelijací zlí lidé. Jsou zlí proto, že jsou cizí. Ona tohoto člověka nezná. Má bílé vlasy a je velice starý. Má povislé líce. Seržant Pritchard je hodný člověk. Jezdí na bicyklu, a když ji zahlédne, jak jde na procházku, tak jí zamává. Kdyby jí nabídl ze sáčku on, tak by si vzala.

	„Ne, děkuju.“

	Překvapený inspektor nabídl druhému dítěti. „Dík,“ řekla Dolly a vzala si dva kousky, „dík, mockrát.“

	Když měl tenhle úvod za sebou, tak si Humphreys zase sedl. Zamyšleně se podíval po Zanny. Zanny v obavě, že by se mu zalíbila víc, kdyby si byla karamelku vzala, a ze závisti, že Dolly si vzala dvě a teď je s chamtivou radostí žvýká, se na něho dívala obezřetně.

	„Já mám ráda bonbony,“ řekla, „ale od lidí, které znám.“

	Tatínek s maminkou poněkud ztuhli.

	„Seržanta Pritcharda znám,“ rozváděla to. „Je to hodný, laskavý policista. Řekne mi, kolik je hodin. Když se ztratím, tak mě najde.“

	Sam Humphreys podal pytlík svému seržantovi a Pritchard z něho nabídl Zanny.

	„Děkuji,“ řekla Zanny a jednu karamelku si vzala. „Jste moc hodný.“

	„A ty,“ pravil Humphreys, „jsi prozíravě vychovávané děvčátko. Gratuluji vám, paní Moncriefová.“

	Clare se bezbarvě usmála. Říkala si, jestli by neměla vysvětlit, že to Zanny nemyslela nijak urážlivě, ale pak si řekla, že to pousmání stačilo.

	Graham řekl: „Ten pán, který ti nabízel bonbony, Zanny, je detektiv, inspektor Humphreys. Je to hodný člověk. Hodný a laskavý policista.“

	„Žádnej lump na poli, kterej ti chce ’undávat kalhotky,“ doplnila Dolly huhlavě, protože měla pusu plnou karamelek.

	Clare se začervenala.

	Zanny si toho všimla a tuze ji to rozhorlilo. „Kalhotky je sprostý.“

	„Bez ’ich je to sprostší.“ Dolly, která přišla z Birminghamu bez kalhotek, mluvila procítěně.

	Zanny pocítila v žaludku bodnutí strachu. Napadlo ji, že bonbony by mohly být otrávené, ale pak usoudila, že nejsou. Odplata ji měla stihnout v podobě provazu a nože. Buď jak buď, Dolly zatím své karamelky žvýkala bez následků.

	Všichni čtyři dospělí, ve snaze zakormidlovat rozhovor zpátky do bezpečných vod, začali mluvit najednou a pak zase zmlkli.

	„Jsme tady proto,“ pravil detektiv inspektor Humphreys, přičemž nasadil tón laického kazatele, „abychom zjistili, jak zemřel ten Mortonův chlapec. V té věci samozřejmě proběhne vyšetřování, ale je potřeba něco vědět o okolnostech, které vedly k jeho smrti.“ Sam totiž příležitostně v neděli řídil bohoslužby, když zrovna nebyl k mání některý z místních kazatelů, a také učil v nedělní škole.

	Díky tomu pojímal svou roli trošku jinak než ostatní policisté. Zrovna to předváděl:

	„Není nic krásnějšího,“ povídal, „než nevinná hra malých dětí. Na copak jste si s Williem hráli, Susannah, těsně před tím, než umřel?“

	Zanny mlčela, hluboce zamyšlená. Jakou příhodnou hru by asi mohli hrát? Jaká hra by byla pěkná a bezpečná? Ve třídě evakuovaných dětí, do které Willie chodil, hráli na pletýnky v pekařství. Šest kloučků představovalo pletýnky a šest děvčátek si je kupovalo. Učili se tak zajímavě počítat. Že by hráli třeba tuhle hru?

	„Hráli jste si na honěnou,“ řekl tatínek rozhodně. „Ty a Willie jste si hráli na honěnou. Stála jsi těsně u bazénku a Willie běžel, aby tě chytil. Tys mu uskočila a on spadl dolů. Ty jsi mi to sama říkala. Nevzpomínáš si?“

	„Ne,“ řekla Zanny.

	„Tak jsi to říkala mně,“ navrhovala maminka. „Mně jsi to teda neříkala,“ hlásila se ke slovu Dolly. „Honěná je hrubá hra,“ pravila Zanny. „Já hrubé hry nehraju.“

	Pěkná hra bylo vozit opičáka v hezkém kočárku pro panenky. V tom, který by měla brzy dostat Dolly. Zamyšleně se po ní podívala a čekala, až ji něco napadne.

	„Sedělas přeci na ’rávě, pořád pěkně potichu, a učilas ’o číst,“ vmísila se opět Dolly. „A já jsem seděla v tom budlovým ’řoví a koukala se na ’ás.“

	„To je buddleia,“ opravila ji Zanny, aniž by dávala najevo nějakou nadřazenost. Dolly měla dost chyb, ale myslelo jí to rychle.

	Starší policista se podíval na Dolly se zvýšeným zájmem. Nikdo mu neřekl, že tehdy byla někde poblíž. „Dolly, ty jsi viděla, jak se to stalo?“

	„Jen tak mezi tím, co jsem si ’etla v knížce.“

	Za těch pár měsíců, co žila ve Walesu, se Dolly pozoruhodně rychle naučila číst.

	„O medvídkovi Pú,“ dodala, když vytušila inspektorovu nedůvěru. „To je pitomá knížka,“ poznamenala. Tyhle knížky pro děťátka ze střední vrstvy byly většinou pitomé.

	„Není pitomá,“ oponovala Zanny takové kritice s opovržením, jaké si Dolly zasluhovala.

	„Ale je. Stejně jako Alenka v říši divů. Líbilo se jí, když padala do králičích dír.“

	„Lidi padají,“ chytila se toho Zanny. „Willie taky spadl.“ Svoje prohlášení ovšem mínila jako součást obhajoby oblíbené literatury, nikoli jako elegantní návrat k podstatě věci.

	Inspektor ji znovu oslovil: „Ty máš ráda knížky, Susannah?“

	„Někdy.“ (To je špatně, když má ráda knížky?) „A učilas Willieho číst?“

	„Ano.“ (Slova na „v“ – jako třeba viset?) „Seděli jste na trávě, v tom horkém letním dni, a tys ho učila číst?“

	„Ano.“

	„Proč se zvedl a vběhl do bazénku?“

	Zanny už to měla rozmyšlené. „Nechtěl se učit číst.“

	„Tak jste místo toho hráli na honěnou,“ důrazně jí skočil do řeči tatínek.

	„Prosím pěkně!“ Z učitele nedělní školy a laického kazatele se zase stal detektiv inspektor. „Musíte to dítě nechat, aby to řeklo po svém.“ Lstivě se na Zanny usmál. „Tak – Susannah – probereme si to znovu. Tys učila Willieho číst. Jemu se to nelíbilo. Hádali jste se kvůli tomu?“

	„Oh, to ne! Já jsem měla malého Willieho ráda.“ Vybavila se jí tatínkova slova. „Jako by to byl můj bratříček.“

	„Bratři se taky ’ijou.“ Pak si Dolly vzpomněla, že má vyslovovat i první hlásky slov. „Já jsem ho taky bila. Zanny ho nebila. Ona ho nebila, ani když jí napíchal dozadu do šatů trny. Nehonila ho ’olem rybníčka a ’estrčila ho tam – byla na něho hodná. Ani mu ’esedla na Tavu – a nešly mu z ní žádný bubliny – ani mu ’yba nežrala ucho. Kdyby mu ’yba chtěla žrát ucho, tak by ji ’ahnala sandálem. Nenechala by žádnou ’ybu, aby Willieho ožírala – i kdyby ho utopila.“

	To byla nejdelší řeč, jakou Dolly v životě pronesla, a byla svým výkonem tuze nadšená. Kočárek měl krásou jahodovou barvu. Dumala, jestli v něm Zanny nechá ten vyšívaný polštářek. Obě děvčátka se na sebe v té chvíli usmívala v tichém spojenectví, které hraničilo s nadšením.

	Zanny první zarazilo, jak arktická atmosféra se naráz v pokoji rozhostila. Maminka připomínala solnou sochu, jako ta žena z biblického příběhu. Tatínek vypadal tak, že by nejradši Dolly usekl hlavu a napíchl ji na kůl. Seržant Pritchard se díval už méně pobaveně. Starší policista se tvářil vyloženě zlomyslně.

	„Zanny,“ řekl zdánlivě klidně, a tentokrát použil jejího domáckého jména, „zahnala jsi malého Willieho do bazénku a potopila jsi ho?“

	„Oh, to ne!“ bránila se Zanny. „Ne – ne – ne!“ Neodpovídala tím na položenou otázku, ale to inspektor nevěděl. Ona od sebe jen odháněla smrt – svou vlastní smrt – zmatená a strašlivě zahnaná do úzkých. A potom, jako když se slunce prodere hrozivými bouřkovými mraky, si na něco vzpomněla a úlevou se rozplakala.

	„Oni je odmontovali,“ vyhrkla. „Oni to zábradlí odmontovali. Oni je rozřezali a naložili je na náklaďák a odvezli je do továrny, aby z něho udělali letadla pro hrdinské a silné letce jako tatínek, aby mohli lítat nad Německo, protože je ošklivá a hrozná válka – pořád se zabíjejí miliony lidí.“

	Vyskočila, přeběhla k tatínkovi a vylezla mu na koleno. On nedovolí, aby se jí něco stalo. Tak s hlavou by to bylo v pořádku, ale ještě je tu ta věc s jejím žaludkem a krkem.

	Kdyby ji měli dát do bedny jako malého Willieho, tak ať ji tam dají celou – hlavu i všechno ostatní.

	Tatínek ji hýčkal v náručí. „Už je dobře, děvenko. To se ví, žes Williemu neublížila. My to všichni víme.“

	To, jak odmítla, že by s Willieho smrtí měla co společného, vyznělo docela uspokojivě. Nádherný komediantský výstup. Aby to završila, Clare začala taky potichu plakat.

	Dobře.

	Výborně.

	Ale co mělo znamenat to s tím zábradlím? Ne že by se tím něco pokazilo.

	Graham se podíval na Humphreyse a pak na Pritcharda a viděl, že je bitva vyhrána. Jeho uniforma přidala scéně na dramatičnosti. Udělal dobře, že si ji oblékl. Když se na to podíval z tohoto zorného úhlu, Zannin skvělý výbuch to všechno krásně završil. Bojujeme přece ve válce, pánové. Jednomu evakuovanému dítěti se stala nehoda. Tragická nehoda. Ale já jsem sladká – nevinná – a je mi šest let.

	Vytáhl kapesník a začal Zanny utírat oči. Dolly na to klidně hleděla.

	Oba policisté vstali.

	„Je mi nesmírně líto, že jsme vaše děvčátko tak rozrušili,“ řekl Humphreys. A ještě víc je nám líto, že jsme rozrušili jeho matku, říkal si pro sebe.

	„Nic se nestalo,“ pravil Graham ledově.

	„Budete ji ještě znova vyslýchat?“ ptala se Clare přes kapesník zmuchlaný do hedvábného chomáčku.

	Humphreys ji uklidnil, že ne. Rozhodl se přijmout Moncriefovo vysvětlení. To děvče je naprosto zmatené. Zvlášť je rozrušilo to odvezené zábradlí. Pokud by Zanny měla být vinna, potom by nemohla mít v úmyslu nic jiného než spáchat na Williem promyšlený zločin. Zločin? Vina? U šestiletého dítěte? To je opravdu pěkná pitomost. Malý divoký evakuovaný klučík – hra na honěnou. Tak to bylo. Samozřejmě. Jak jinak?

	Sáhl znovu do kapsy pro sáček s karamelkami a strčil ho celý Zanny do ručky. „Tumáš,“ řekl, „tumáš, všechno je v pořádku.“

	Že by? pomyslela si Zanny překvapeně. Myslí to vážně? To, co udělala Williemu, jim nevadí? Policisté o tom vědí a je jim to jedno?

	Šťastně se té myšlenky chytila. Posmrkávala a vzlykala na rameni tatínkovy krásné modré uniformy, zatímco maminka vyprovázela ty hodné, laskavé – a odpouštějící – policisty z domu.

	Babička Mortonová přijela odpoledním vlakem. Život ji už dlouho otloukal a zocelil ji. Nebyla křehká ani duchem, ani postavou a dobře věděla, jak přežít. Pevně věřila, že Pán dává – ovšem ne zas tak moc – a co Pán dal, to si také bere zpět. Představovala si, jak Willie sedí na klíně božím spolu s dalšími třemi jejími vnoučaty a tento stav věcí akceptovala. Už dávno se přestala vyptávat – snad jedině na ten rybníček se zlatými rybičkami. Uprostřed války bylo neslušné mít takový rybníček. Zlaté rybičky se nedají jíst. Naopak – musíte je krmit. Zachmuřeně dumala nad tím rybníčkem, zatímco Clare a Graham stáli nešťastně vedle ní. Dobrou náladu, která následovala po odchodu místních policistů, vystřídal nefalšovaný, byť poněkud obezřetný soucit. Tohle je přece pokrevní příbuzná. To je někdo, komu na té věci doopravdy záleží.

	„Je nám to hrozně moc líto,“ opakovala Clare podruhé nebo potřetí. „Opravdu je nám to hrozně líto.“

	„Děsné neštěstí,“ řekl Graham.

	Babička Mortonová, jako převážná většina stářím nahluchlých osob, v duchu hovořila sama k sobě a občas jí něco z toho sklouzlo až na jazyk, jako zaševelení suchého listí.

	Clare napínala uši a pomyslela si, že by to mohla být tiše mumlaná modlitba – ačkoli jistě zaslechla slova ryba a jídlo. Nevěděla, co říci, tak dodala: „Amen.“

	Babička Mortonová, zmatená tím, že její úvahy unikly z uzamčeného pokojíku její mysli až do vnějšího světa, se pokusila své rozpaky zastřít dunivým prohlášením: „Strašná válka, že jo?“ To bylo její oblíbené prohlášení k navázání rozhovoru, které se dalo použít při všech příležitostech – zvlášť se hodilo teď. Ale nebýt té strašné války, žil by malý Willie ještě pořád v Birminghamu se svou mámou a s tátou. Smrt jeho mámy a táty byla mnohem horší tragédií než smrt malého Willieho. Když je vám třiasedmdesát, tak potřebujete syna a jeho ženu, aby vám zpříjemnili těch pár zbývajících let. Nad malým Williem cítíte zármutek, ale on byl vlastně jen dalším závažím, které vám život naložil na hřbet. Řadu bezesných nocí strávila přemítáním, co bude s ním a s malou Dolly, až nakonec odejde i ona. Tohle zvláštní řešení jí nikdy ani nepřišlo na mysl – a opravdu to pro ni byl šok.

	Vzhlédla k obloze. „Cesty Páně sou někdy moc zvláštní,“ pravila, „až se člověk diví.“

	Clare se nesmírně ulevilo, že otázka viny se obrátila v náboženskou záležitost, a bezbarvě se na Grahama usmála. Ten jí úsměv smutně oplatil, i on si viditelně oddechl. Ještě štěstí, že babka je tak hluchá. I kdyby Zanny – či Dolly – řekly cokoli, určitě by to nenadělalo žádnou škodu. No, alespoň v to doufal. Té staré ženě by se mělo dostat nějakého odškodnění. Nechat si Dolly u sebe a udělat pro ni co možná nejvíc, to bylo jediné, na co připadl. I když je to riskantní, musí to udělat. Darovat babce peníze, i když by je zjevně tuze potřebovala, by mohlo přinést víc škody než užitku. Nůše jídla z černého trhu by naopak neměla přivolat žádné neblahé následky. Na farmách po okolí mají spoustu másla, vajec i slaniny. Nebude obtížné u místních farmářů zahrát na citlivou strunu. Babka se může vrátit do Birminghamu naložená dárky.

	Během dnešního odpoledne by mělo vyšetřování Willieho smrti skončit – a potom pohřeb.

	Babička Mortonová, která v životě byla na mnoha pohřbech, se ještě nikdy neúčastnila takového vyšetřování. Celou dobu seděla, po sytém obědě podřimovala a neslyšela ani slovo. Nakonec jí rozzářená Clare řekla, že smrt byla dílem nešťastné náhody, což ona už samozřejmě věděla. Nešlo jí do hlavy, proč se Clare tváří tak potěšeně. Ten velitel eskadry se tvářil podobně, ale mnohem rezervovaněji. Je mu hrozně líto, že nemůže zůstat ještě pár dní po pohřbu, povídal jí, ale musí se vrátit na leteckou základnu. „Strašná válka, že jo?“ prohlásila, když mu jeho odjezd promíjela, a on souhlasil. V okamžitém osvícení babku odhadl a podstrčil jí lahvičku ginu, aby si ho mohla vypít v posteli, kdyby nemohla usnout. Ona si jeho čin vysvětlila po svém: „To abych utopila smutek.“

	Dolly, která ten kradmý dárek zahlédla, se nesouhlasně zamračila. Zannini nastrojení příbuzní se nikdy nepochcávali – nebo jestli ano, tak to dělali potichu. Nesedali si uprostřed noci v posteli a nezpívali „Stůj při mně“, ani nerozbíjeli nočník, když na něj ve tmě spadli jako její babička. S karmínovým ruměncem v obličeji poslouchala, jak Clare táhne babičku do koupelny, aby ji umyla. Zanny, kterou ten rachot probudil, se šla podívat, co se stalo. Jediná babička, kterou kdy viděla, byla maminčina maminka, které říkala „babí“. Nosila bílý příčesek, aby zamaskovala řídnoucí vlasy, a na noc si dávala zuby do skleničky s vodou. Používala Pearsovo výběrové mýdlo a každý večer si ošetřovala pleť krémem oatine. Měla bílou vlněnou noční košili, s krajkami kolem krku a na zápěstích, a měla čisté nohy. Pěkně voněla.

	Babička Mortonová byla jinačí.

	Maminka si Zanny nevšimla, protože měla příliš napilno, než aby si něčeho všímala (proč se Graham sakra chová někdy jako blázen?), a když Zanny zaregistrovala všechny odlišnosti, zašla k Dolly do ložnice, aby jí o tom pověděla.

	Dolly seděla na kraji postele a byla zamotaná do přikrývky z kajčího peří.

	„Moje babička,“ řekla Zanny, „nepotřebuje, aby ji někdo koupal.“

	Dolly byla zticha.

	„A nedělá v noci takové hlouposti.“

	Dolly se zavrtala hlouběji do postele.

	„Když zpívá náboženské písničky, tak je zpívá v kostele. A nepotřebuje lepit na zadek náplasti.“

	Dolly zapomněla na svou hanbu a zahihňala se. Hrozně doufala, že se babička vrátí po pohřbu co nejdřív do Birminghamu a nezůstane v domě, aby tady prováděla věci, které by dělat neměla. Zannina maminka ji sice neodvšivovala – a ta koupel dnes v noci byla vynucena okolnostmi – ale když si myslela, že se nikdo nedívá, dala babičce pod prostěradlo gumovou plenu. Babička později gumu vytáhla a schovala ji do skříně.

	„Co si vo mně myslí, že sem zač,“ zeptala se vnučky, „nějakej usmrkanec?“

	„Matrace nerostou na stromech,“ opáčila Dolly a babičku její podobenství pořádně zmátlo.

	Dollyin pokrevní svazek možná směřoval k babičce, ale pokrevenství má snahu vysychat, když se trvale nevyživuje. Její svazek s Clare byl reprezentován pohodlným živobytím. V birminghamském činžáku běhali potkani, tady měli rozkošného malého křečka. Chléb s margarínem a marmeládou se nedal srovnávat s výborně zásobenou špižírnou, jakou měla Clare. V Birminghamu měl člověk často hlad a pořád mu byla zima. Němci na něho házeli bomby. Tady se jí sice malý bráška utopil v rybníčku se zlatými rybkami, ale zato jí bylo teplo, dobře ji krmili a spávala v pyžamu se žlutými růžemi. Na dolním konci postele jí sice sedí na nohách malá zlatovlasá vražedkyně, ale ta postel stojí v pěkném pokojíku, v krásném domě s nádhernou zahradou… a s tím bazénem. Však už si ohlídá, aby nikdy do bazénku nespadla. Dokáže se vypořádat i se Zanny. Dneska jí Zanny dala ten kočárek v barvě jahod. Tak to bylo domluveno.

	„Pojedeš se svou babičkou zpátky?“ zeptala se Zanny s nadějí v hlase, pohroužená do vlastních myšlenek.

	„Leda houby!“ odsekla Dolly a prudce uvolnila zadržený dech. „A vypadni z mejch nohou!“

	Clare dospěla k závěru, že by nebylo moudré, vlastně by to pro Zanny bylo příliš drsné, kdyby měla jít na pohřeb. Nebyla si zcela jista, zda by vůbec měla jít i Dolly, ale s tím se nedalo nic dělat, protože na tom babička trvala. Pro Dollyino svědomí ten obřad neznamenal žádnou újmu. Její svědomí bylo čisté a radostné. Zannino svědomí Clare nedokázala pochopit. Když je člověk tak malý, asi ještě žádné svědomí nemá. Připamatovala si své vlastní katolické dětství. K prvnímu přijímání šla v sedmi letech – předpokládá se, že ve věku sedmi let už máte svědomí. Zanny v šesti naprosto zjevně něco takového postrádá. S troškou štěstí se to nikdo jiný nedoví.

	Byl to velmi dojemný obřad. Všichni včetně Clare plakali.

	Zanny, o kterou se onoho odpoledne starali sousedé, se vrátila domů ve čtyři hodiny, zrovna v době, kdy se po pohřbu podával čaj. Na stole v jídelně bylo připraveno občerstvení. Ležely tam talíře plné šunky a salátu a skleněné misky s čerstvým ovocem a šlehačkou. Maminka jí přichystala jídlo chladně, téměř s odporem, a Zanny si všimla, že má na rukou i na nohou husí kůži. Jediný člověk, který si jí víc všímal a choval se k ní přívětivě, byl reverend Daniel Edwards z baptistické kaple. Posadil si ji na koleno, oloupal jí jablko a učil ji velšsky počítat. Dech mu byl cítit po tabáku a kolena měl kostnatá jako zdechlá slepice, ale když se z ničeho nic ocitnete sami v pustině, tak se chytíte prvního Pátka, který se vám namane. S hlavou poněkud odvrácenou jedla způsobně jablko a předstírala, že se náramně baví. „Ty jsi ale pěkné děvčátko,“ povídal jí, „tuze pěkné děvčátko.“ Na maminku, která ho zaslechla, to neudělalo žádný dojem. Jí nešla z hlavy ta malinká rakvička – a hodně hluboká jáma. Možná tam nakonec Zanny přece jen měla vzít. Možná taky měla kráčet v tom strnulém průvodu a nahlédnout do hrobu.

	Den po pohřbu se Clare začala obávat, že by babička Mortonová mohla chtít zůstat déle. Odškodnění za hrůzný hřích jediného potomka se nedá přehánět a její návštěvu nelze protahovat donekonečna. Leč v tomto směru se nemusela strachovat. Babička Mortonová si cenila poněkud jiných věcí než Dolly. Když musela dýchat zdejší ovzduší vznešenosti a zjemnělosti, tak ji z toho až bolely plíce. Ložní prádlo bylo tak nadýchané a bílé, že měla nutkání je svléknout a odložit. Pohodlná postel bez prostěradla a s hromadou věkovitých povlaků, kterou měla doma, u ní spolehlivě vyvolávala spánek a nabízela jí pohodlí, jako by to byl starý kamarád z mokré čtvrti. Jídlo tady bylo chutné a bylo ho dost, ale když se jí z té přemíry kousání vyplnila díra vykotlaná v posledním zubu, zůstala tam ta ucpávka vězet a otravně bolela. Doma by zalovila prstem v puse a vydloubla by to ven. Bylo přece tak pohodlné chovat se nezpůsobně, být nemytý a zpívat v opilosti nábožné písně tomu pánubohu, který sedí kdesi nahoře nad německými bombarďáky a přikazuje bombám, aby dopadly na předurčená místa. Babička Mortonová pevně věřila, že celý život je načrtnut už předem, jako nějaký plán. Byla si jista, že svůj život musí žít i dál v birminghamském činžáku, uprostřed přátel, kteří s ní při náletu utíkají do krytu, a když to potřebuje, pomáhají jí, aby vyšla s přídělem na lístky. Její známí s ničím nedělají žádné velké štráchy a jsou velmi liberální. Je to tolerantní společenství, trošku neuhlazené, ale ke svým jedincům se nechová nevšímavě. Dolly je očividně šťastná, že z Birminghamu mohla zmizet a že je tady, a to babičku překvapovalo. Připravovala se na to, že by ji vzala domů, když bude chtít, a ulevilo se jí, že nechce. V budoucnu by se stejně dřív nebo později jejich cesty rozdělily a Bůh jistě ví co dělá, když má v úmyslu ponechat Dolly tady. Paní Moncriefová sice není ideálním obrazem matky, to ale Nancy, Dollyina matka, taky nebyla. Jen škoda, že paní Moncriefová nemá stejnou postavu a velikost jako měla Nancy. Ten zimní plášť, který jí nabídla, jí neseděl a boty byly taky na houby. Rozhodla se, že jako poslední gesto slušnosti z její strany nebude špatné, když si je vezme na cestu na nádraží, a jak se vlak rozjede, přezuje se do svých tenisek. Boty si schová, jsou z dobře vydělané kůže a mohly by se ještě někdy hodit.

	Na nádraží to bylo něco málo přes čtvrt míle po klikaté silnici, hustě lemované šípkovými a zimolezovými keři. Hory, i v teplém slunci šedivé a pochmurné jako kalvinistické kaple, vypadaly zadumaně. Dolly, pyšná novopečená majitelka jahodově červeného kočárku na panenky, ho šťastně tlačila před sebou. V něm byla velká taška plná sýrů, másla, tvarohu a vajec, pečlivě zabalených do svetříku z angorské vlny. Babička se Zanninou maminkou šly pomalu vzadu – rychlost, či spíš její opak, byla závislá na tom, jak moc babičku tlačily nemocné klouby na palcích u nohou. Zanny byla nesmírně rozmrzelá, že kočárek už není její, a svou rozladěnost maskovala tím, že si notovala zlomyslný popěvek o čermáčkovi a koťátku, které spadlo do studny. „Kdo viděl, jak umírá?“ trylkovala, „muška přece, mrňavýma očkama.“ Zachytila maminčin výraz, poskočila dopředu a začala trhat květiny. „Ding – dong – zvoní zvonek, zvoní – kotě ve studni se topí,“ švitořila dál. „Kdopak je tam hodil? Tomík – malý zlobil…“

	Babička Mortonová slyšela nápěv, ale slova nedokázala pochytit a nemohla přijít na to, proč se paní Moncriefová tak mračí. Třeba se bojí, že by se vajíčka ve vlněném svetříku mohla rozbít a ušpinit jej. Nebo si myslí, že by kočárek měla tlačit spíš její dcerka? Dolly říkala, že kočárek je teď její – že ho dostala. Kdyby tomuhle měla doopravdy věřit, tak by jí musel měknout mozek. Právě to je na životě v takovém domě, jako je tento, nejhorší – začnete se na život venku dívat jako na nějaké povídačky. Jako na něco, co už ani není skutečné. Přestanete si ho nějak víc všímat. Sedíte si ve svém nóbl kině s plyšovými sedadly, je vám teplo a pohodlně. A nakonec usnete.

	Začala vzpomínat na všechny filmy, které viděla. Zanny vypadala jako Shirley Templeová. Dolly, přestože je čistá, jako by přišla rovnou z filmu Náš gang. Umývá si jednou týdně vlasy a koupe se každý večer, a přesto tady chce zůstat. No, ať jí tu přeje štěstí. Šeptala si a mumlala, sípala a proklínala svoje boty a sem tam zahučela něco o válce a že je celá zpocená a doufá, že nezmešká vlak. Clare, která ji v její naději utvrzovala, se rozběhla napřed, když viděla, že vlak už stojí ve stanici. Jednou z výhod života na vesnici je, že můžete zdržet vlak dost dlouho na to, aby mohla nastoupit i pomalá stará paní. S pomocí nosiče, který byl zároveň přednostou stanice, nastrkala do kupé nejdřív paní Mortonovou a pak i její zavazadla.

	„Dej babičce pusu,“ přikazovala Clare, ale ani Dolly ani babička si toho nevšímaly.

	„Jak bude zlobit, tak jí nařežte,“ pravila babička laskavě, zouvajíc si boty. To je báječné, že se zase vrací domů, do špinavého a smradlavého Birminghamu. Tady mají čisto i na nádraží. Pára z lokomotivy stoupala k modré obloze jako mýdlová pěna. „A nezapomeň si pucovat zuby, Dolly,“ dodala ještě žertovně, ale i trochu zahořkle. Hradby ze slonoviny, tak jim v tomhle kraji říkají – vidíš, jak můžeš zpitomět? Cítila se teď od Dolly víc odtržená než od Willieho. Ten se, koneckonců, odebral do království božího tak, jak si ho pamatuje – se svíčkou u nosu a vůbec.

	Vyklonila se z okénka a pohladila Dolly drsně po vlasech a taky si všimla, jak Zanny chytře udělala krok dozadu pro případ, že by totéž chtěla udělat i jí. Divné děcko, tohleto.

	Její matka by ji měla přestat cpát rybím tukem a sladkostmi. Tyhle věci dávala i Dolly, jenže na té to nebylo poznat. Hubená jako proutek. Dolly taková bude vždycky. Její slova na rozloučenou, když se vlak začal rozjíždět, byla určena Clare. „Mít zlatý rybky,“ pravila, „to nejni správný. Tu svou gumu máte ve skříni. Spánembohem.“

	Clare, neschopná ze sebe dostat rozumnou odpověď, jí němě mávala, než vlak odsupěl do dálky.

	Zádumčivost, která ji tížila od Willieho smrti, se trošku rozptýlila. Všechno nakonec dopadlo docela dobře. Časem možná dokáže sama sebe přesvědčit, že to doopravdy byla nehoda. A i kdyby to nehoda nebyla, nešlo o nějaký naplánovaný čin, nýbrž o jednání v afektu. To, jak se jí Zanny po pohřbu protivila, byl důsledek pocitu viny a hanby. Zanny je přece malé dítě. Většinou je to hodná holčička. Kdyby byla dítě hádavé, protivné, zlomyslné, tak by dělala kravál kvůli tomu kočárku, který tlačí Dolly. Ale ne – dovolila jí, aby s ním jela celou cestu na nádraží a teď i cestou zpátky. Možná je jí líto toho, co udělala. To se ví, že je jí to líto. To, že půjčila Dolly svůj kočárek, je způsob, jakým to dala jasně najevo.

	Smířlivě podala Zanny ruku. „Budeš se držet maminky za ruku, miláčku, když Dolly veze kočárek?“

	Zanny to uhlazeně odmítla. Znova se dala do zpěvu a pomalu si mumlala smutnou písničku. „Jednou tři slepé myšky… zabloudily do uličky…“ Předběhla Dolly a pustila se vzhůru do kopce. „A když je tam dopadli, tak jim hlavy usekli.“ Zarazila se. „A když je tam dopadli, ocásky jim usekli.“ Hlavy zní líp. Nikdo nemůže napichovat hlavy na zábradlí, když už žádné zábradlí doma nemají. V dálce zahlédla zelenou dodávku Evanse Chlebíčka, jak k nim přijíždí po točité silnici. Byl to hodný člověk, tenhle Evans Chlebíček. Minulé Velikonoce jí dal ještě horkou, zvlášť dobrou pletýnku. Jednu dal i Dolly. Dolly ale neměl nic dávat. Dolly sem nepatří. Přišla si sem a bere cizí věci.

	Rozběhla se dolů z kopce k Dolly a jahodovému kočárku. „Slyšelas někdy,“ křičela na ni, „to o třech slepých myších?“

	Jakmile Dolly viděla, že se k ní Zanny blíží, hned malýma, ale pevnýma ručkama silněji sevřela rukojeť kočárku. Dolly, ostražitá jako lesní zvířátko, cítila, jak jí vstávají chloupky v zátylku, a připravovala se na to, co by mohlo přijít. Zpoza rohu vyjela velká dodávka a s rachotem se k nim rychle blížila. Zanny si to přesně načasovala a prudce se vyřítila na Dolly, ale Dolly, možná načasovaná ještě líp, se vzepřela na patách a snažila se kočárek udržet, a když se jí to nepodařilo, nechala ho jet. Evans Chlebíček s hrůzou viděl, že se mu před auto dostalo dítě – a tak stočil volant stranou, o kapotu se roztříštila jakási růžová věc – pak se mu dodávka vymkla z rukou, rozbila nízkou zídku a prudce narazila do věkovitého dubu. Vybuchla benzinová nádrž a plameny vyletěly do větví dvacet stop vysoko.

	Zanny ucítila pečený chleba – anebo to mohl být pečený Evans Chlebíček. Viděla ho, jak ještě pořád sedí na místě řidiče, vyzvednutý nárazem do poloviny kmene. Byl černý jako Guy Fawkes, když hořel na hranici. A pak se podívala na svůj kočárek a nemohla ho poznat. Dolly přesně věděla, oč šlo. Seděla v příkopě a upřeně se na ni dívala. „Tys mně tam strčila ten mizernej kočárek,“ bědovala. „Koukej, kam ujel a co se ‚vůli tobě stalo, ty blbá krávo!“ A potom se otočila a podívala se na plápolající strom. „Do háje!“ řekla.

	Clare, do této chvíle neschopná reagovat, propadla hysterii. Záchvat smíchu byl tak bolestivý, jako by ji bodali nožem, a po lících se jí koulely slzy. Klesla na kolena do trávy na krajnici a zabořila obličej do chomáče kapradí. Chechtala se a skučela. Když se konečně posadila, uviděla vedle sebe Zanny, jak na ni shlíží.

	„Já jsem nechtěla, aby umřel,“ řekla Zanny. „Ani jsem nechtěla rozbít kočárek.“ Rty se jí přitom chvěly.

	„Ne,“ řekla maminka velmi chladně, velmi klidně. „Já vím, že ne.“

	 


DVĚ

	 

	Dvě století starý klášter postavený z pískovce byl půvabně usazen na jižním okraji poloostrova Lleyn. Sídlila v něm přísně výběrová internátní dívčí škola, kterou vedly jeptišky ze školského řádu. Statut tohoto ústavu přikládal prvořadý význam individuální péči o každé dítě a počet žákyň jen zřídkakdy překročil padesát. Důraz se kladl především na formování jejich charakteru. Duchovní stránce osobnosti žákyň se dostávalo tak velké péče, že výsledným produktem, jak tvrdil školní řád, měla být pozoruhodně vzdělaná mladá dáma. Očekávalo se, že bude vynikat v každém smyslu toho slova. Mohla by se dokonce jednoho dne i sama stát řádovou sestrou – ačkoli se na žákyně nijak nenaléhalo, aby se takto rozhodly.

	„Obě děti jsou, předpokládám, katolického vyznání?“ dotazovala se matka Benedikta.

	Clare, sama pokleslá katolička, byla na tuto otázku připravena a rozhodnuta protentokrát svou vlažnost ve víře ještě překonat. Graham byl sice oficiálně členem anglikánské církve, ale celá víra mu mohla být ukradená. Zatímco Zanny byla zaneprázdněná vražděním pekaře, on se zabýval shazováním bomb na Kolín nad Rýnem. Své vlastní počínání byl schopen omluvit, ale milovanému dítěti, své Zanny, nedokázal odpustit, i kdyby se snažil sebevíc. Jednoznačně byl rozhodnutý dát ji kamkoli – i do kláštera zenových buddhistů – pokud to mohlo přinést nějaký pozitivní výsledek. Clare zcela očividně nebyla schopna ji zvládnout – zdejší jeptišky to třeba dokážou. Matka Benedikta, kterou mu popisovali jako ženu vrcholně zbožnou, se zdála být dostatečně hrozivou vychovatelkou. Klášterní komunita, kterou řídila, patřila k francouzskému řádu a ona se nechávala oslovovat Ma Mère, ačkoli ve skutečnosti byla Irka. Většina zdejších jeptišek pocházela z Irska. Graham zatoužil po tom, aby mu nabídla sklenici guinnessu ze své domoviny, nebo ještě lépe, kapku irské whisky. Posledních pár týdnů prožíval pravé peklo – a to se netýkalo jeho účasti ve válce. Tyhle věci by člověk zkrátka musel zkusit na vlastní kůži.

	„Můj manžel a já jsme šťastní,“ řekla Clare, „že obě děti budou vychovány v katolické víře.“

	Byl to obratný úskok, ale matka Benedikta ho prohlédla. „Mohu souhlasit s vašimi náboženskými úmysly, pokud jde o Susannah,“ řekla, „ale druhé dítě, jak jste mi říkali, je ve vaší rodině jako evakuované. Myslím, že by se v této věci měli vyjádřit i jeho rodiče.“

	„Je to válečný sirotek,“ vysvětlovala Clare. „Nepodařilo se nám sehnat ani její babičku.“

	Byla to pravda. Babička Mortonová to možná považovala za tajuplné dílo Páně, který z nějakého důvodu zařídil, aby německá bomba zdemolovala většinu ulice, kde žila, a to velice brzy poté, co svou ničivou práci odvedla Zanny. Graham, jemuž bylo zřejmě osudem určeno, aby mimořádné dovolené prožíval v krizových situacích, strávil nějaký čas tím, že se snažil o babičce získat nějaké zprávy, ale neuspěl. Už brzy měl být odvelen do ciziny, nejspíš do severní Afriky, a tuto změnu začínal chápat jako jistou úlevu. Clare se svým přítelem doktorem budou mít v posteli klid. Zanny může svým nenapodobitelným způsobem dál pomalu likvidovat zdejší populaci. A on sám bude moci v klidu létat s bombardérem.

	„Jenomže,“ poznamenala matka Benedikta, „vy nejste oficiálními opatrovníky Dorothy Mortonové.“

	S Dorothy Mortonovou, pomyslela si Clare, ses ještě nesetkala. Já vlastně taky ne. Ani nikdo jiný. Ona je jenom Dolly a ještě pořád si utírá nos do rukávu.

	„Pokud ji přijmete,“ řekla, „jsme ochotni hradit všechny její potřeby, kupovat všechny šaty pro Zanny i pro ni – zkrátka nést za ni odpovědnost až do doby, kdy bude dost stará na to, aby se o sebe mohla postarat sama. A kdyby k jejímu přijetí do vašeho ústavu bylo potřeba, abychom se stali jejími oficiálními opatrovníky, tak se jimi staneme – že?“ Obrátila se ke Grahamovi.

	Souhlasil. Tohle všechno už si probrali a rozhodli ještě před tím, než šli sem. Graham si začínal uvědomovat, že Clare dozrává rychlostí tropické květiny v dešťovém pralese. Ta pěkná, sedmikrásce podobná ženička z nedávna se dnes začíná podobat spíš orchideji. Má růžové tvářičky, je dominantní, musí se s ní počítat. Většinu z toho má na svědomí její zoufalství. Není možné, aby Dolly pohodili někde do příkopu. Zanny zase nemohou uvěznit do samotky. Klášter jako kompromis toho obojího je jediným řešením situace obou dětí. Klášter představuje neutrální půdu. Tady nebude žádný opičák. Žádný růžový kočárek. Je nepravděpodobné, že by Zanny někdy zatoužila po korálcích z Dollyina růžence. A jestliže ano – tak ať vůči ní někdo přitvrdí. Ať ten kříž převezme matka Benedikta. Vlastní Zannina matka už toho má dost.

	„Obě děti,“ namítala dále matka Benedikta, „jsou ještě hodně malé. Šest, myslím, a sedm let?“

	„Ano – ale podle vašeho informačního materiálu zde máte i menší děti.“

	„Jen proto, že jejich rodiče z nejrůznějších důvodů – zejména spojených s válkou – nemohou mít děti u sebe. Váš dům je poměrně bezpečný, žijete v malé vesnici nedaleko odsud. Na rozdíl od mnoha rodičů nebydlíte v oblasti těžkého bombardování. Sama sebe okrádáte o díl mateřských radostí, když je posíláte pryč tak malé.“

	Clare si dávala pozor, aby se nepodívala na Grahama. „Já jsem připravena,“ prohlásila, „ten díl svých mateřských radostí obětovat.“

	„Smím se zeptat proč?“

	„Protože pro obě děti bude lepší, když budou tady. Nedokážu se o ně postarat tak dobře, jak bych měla. Nemám ten správný druh temperamentu. Jsem si jistá, že vy i ostatní sestry ho máte.“ (Dokonce nosíte u pasu svazky klíčů jako strážkyně ve věznici a viděla jsem vaše pěkné, maličké cely s obrázkem krvácejícího srdce na stěně. Vy to zvládnete. Prosím Boha, blahoslavenou Pannu a všechny svaté na nebesích, abyste to zvládly!)

	Lehce vypoulené oči matky Benedikty připomínaly dvojici signalizačních světel instalovaných na ranveji proto, aby navedla domů letoun, který ztratil správný kurz. Obrátila se na Grahama. „Proč by se vaše žena měla obávat,“ naléhala, „že nemá dost temperamentu, aby se postarala o dvě malé děti?“

	Když se dostaneš do nepřátelského zajetí, smíš říci jen své jméno, hodnost a služební číslo; nesmíš prozradit víc, než je nezbytné. Podle tohoto pravidla bylo vhodné postupovat i teď. Ovšem vždycky se vyplácí vsadit na pravdu, pokud to nebude mít neblahé důsledky.

	„Naše dcera Zanny,“ řekl, „žárlí na Dolly. Nejsme schopni to zvládnout. Jsme si jisti, že u vás to dokážete.“

	Matka Benedikta vstala, přešla ke zvonu, který visel vedle krbu, a zazvonila. Za několik minut přišla sestra Bernadetta s podnosem, na kterém přinášela čaj pro tři osoby. Problém těch dvou zcela očividně vůbec žádným problémem nebyl. Které dítě nežárlí na jiné děti? Tahle matka je zvlášť citlivá. Matka představená už byla rozhodnuta, že ta dvě děvčátka přijme. Musí je zde vychovat ke vzájemné lásce a lásce v Boha. Ještě tu byla otázka výloh. To evakuované dítě bude zřejmě výrazně zaostalé – možná bude třeba zařídit mu zvláštní doučování ve čtení. Začala vypočítávat všechny obchodní detaily. Peníze jsou, koneckonců, také důležité.

	„Protože je válka,“ řekla, „musíme s šatními lístky hospodařit, jak nejlíp umíme. Jako uniforma se zde nosívaly tmavě modré šaty s bílým límcem á la Peter Pan. Teď je to spíš víceúčelové oblečení, tedy tepláky. Stále tmavě modré, a což mě těší, stále s bílou halenkou. Zimní plášť býval kdysi šedý, teď má barvu námořnické modři. Můžete pro obě děvčata tohle všechno pořídit?“

	Clare, která by byla schopna vyloupit sklad firmy Harrods, kdyby to bylo nutné, řekla, že mohou.

	Už byla ruka v rukávě – a to bylo vše, oč šlo. Jako by jí začal vyzvánět zvon Páně. Ding – dong – zvon, vzpomněla si Clare. Jen klášter dobře zabedněte. Natáhla ruku a dotkla se Grahamovy. Stiskl jí dlaň ve své.

	Dolly se zdálo nespravedlivé, že by měla být poslána do kláštera jen proto, že se ji Zanny pokusila zabít. Když se to tak vezme, říkala si, to bych radši byla mrtvá. V malé vesnické škole se jí líbilo. Měla ráda vůni křídy a lučních květin na okenních římsách. Tady byly květiny taky, celé závěje květin, naaranžovaných kolem soch s bosýma nohama nebo v sandálech s řemínkem provlečeným kolem palce. Květiny byly opravdové, ale vypadaly jako voskové, stejně jako ty sochy, a nevoněly. V kostele to nějak divně smrdělo. Ten smrad šel z malé zlaté věcičky pověšené na řetízku, kterou jakýsi kluk, který chodil pořád za knězem, mával sem a tam. Nedokázala pochopit, jaký to má smysl, nechat se dobrovolně dusit tímhle svinstvem. Jestli chce Ježíš vonět, proč se nenechá natírat růžovým olejem nebo tak něco? Tenhle krám pěkně smrdí. Zmínila se o tom jedné z jeptišek a ta, celá šokovaná, jí odpověděla, že se za ni bude modlit. „Dík,“ odvětila Dolly hořce, „dík, mockrát.“

	Zanny přijímala nové prostředí, do kterého se dostala, dalo by se říci s odevzdaností téměř dospělého člověka. Dřív nebo později by ji to tak jako tak potkalo. Všichni Moncriefové chodili do internátních škol. Bradyovic děvčata z maminčiny strany taky chodila do klášterů, což bylo vlastně totéž. Je správné, když mladé děvče odejdete z domu do školy; možná ne tak moc mladé jako ona, ale mladé. V jejím případě bylo jiné jen to, že maminka z ní byla unavená poněkud dřív než obyčejně maminky bývají. Maminčina nemilost na ni působila tak, jako když v domě zalejete všechny ohně – chvějete se zimou. Zanny byla dost chytrá na to, aby uhodla, že to má co dělat s ohnivým koncem Evanse Chlebíčka. Ne že by kolem toho někdo dělal nějaký povyk. Ti hodní, laskaví policisté se jí na nic neptali. Ani v klášterní škole neměla dojem, že by sem šla za trest. Přijali ji dobře. Je ovšem pravda, že mluvila jako všichni ostatní. V refektáři držela nůž i vidličku správně. Neplivala. A v těch řídkých případech, kdy se ozvaly sirény ohlašující nálet a všichni houfem odešli dolů do klášterních sklepení, sedala starším dívkám na kolenou. Říkaly jí, že je zlatovlasý mazlíček a rozkošný malý drahoušek.

	Dolly seděla na širší ploše kladiny používané při tělocviku, protože na ni nezbyla volná židle. Pozorovala všechno kolem sebe a bylo jí to jedno. Jen ať se ty ostatní nad Zanny klidně celé rozplývají. Je to tady samé ooh a aah, jako kdyby byly v zoo a ne v protileteckém krytu a jako by procházely kolem schoulených medvídků a leopardů. Kdyby tarantule nevypadaly právě jako tarantule, tak by dělaly aah a ooh zřejmě i nad nimi. Na tuhle poslední myšlenku ji přivedl velikánský pavouk, který lezl vzhůru po zdi za sestrou Philomenou. Zírala na něho a přála si, aby sestře spadl na ten tuhý, bílý, komplikovaný čepec, jaké zdejší jeptišky nosily, aby zkrášlily své jinak černé roucho.

	Sestra Philomena si špatně vyložila důvod, proč Dolly tak zkřivila obličej, a tiše jí nabídla, aby si jí sedla na klín. To dítě mělo zcela zjevně strach. Zřejmě má nějaké hrozné zkušenosti z bombardování Birminghamu. Tady se nikdo náletů nebál. Zatím se při náletech nepřihodilo nic, co by v nich vzbuzovalo nějaké obavy. Na charakteristický zvuk motorů německých bombardérů, které jim hřměly nad hlavami, se dalo zvyknout. Před pár měsíci jeden z nich vypustil bomby během souboje se stíhačem. Odneslo to jedno tuřínové pole, které zůstalo rozbité na kaši, ale to bylo všechno.

	Dolly pozvání na klín odmítla.

	„Drahé dítě,“ konejšila ji sestra Philomena, „nesmíš se ničeho bát.“

	„Já si myslím, že se jich kór moc nebojím,“ řekla Dolly, „jde jen o to, abych se k nim nedostala moc blízko. Má babička se jich nebála vůbec.“

	„Správná, hrdinská babička,“ pravila sestra Philomena, která o babičce slyšela, že je nezvěstná a zřejmě zahynula. „Náš dobrý Pán ji obdařil bojovným srdcem.“

	Babička byla dost velká hrdinka na to, aby je chytila a dupla na ně. Že by její odvaha zabíjet pavouky mohla být darem od Boha, to Dolly překvapilo. „Já jsem jednou po jednom hodila cihlou,“ řekla, „a skoro jsem ho dostala.“

	Představa vzdorného děcka, které metá cihlu – byť pravděpodobně jen ve své obrazotvornosti – na nepřátelský bombardér, naplnila jeptišku vroucným citem. Tohle byl malý vyděděnec, sirotek – dítě, které ostatní děti nebraly na vědomí anebo se mu vysmívaly. Zde vedle ní seděl její úkol – dílo svěřené Bohem – duše, kterou bylo třeba vycizelovat a vybrousit, aby byla žádoucí a milovaná. Tohle byl důvod, pro který Philomena žila v tomhle velšském klášteře – pro který vůbec do kláštera šla. Nedávno ji pokoušel satan a vyptával se jí na tyto důvody. Teď možná narazila na drahokam. Nepochybně hrubý, ale jaká je to výzva! Oh, jaká výzva!

	Jeptiškám začínalo svítat, že je konečně načase, aby zavrhly první dojem, který si o Dolly udělaly, a začaly se na ni dívat spíš jako na výjimečnou osobnost. Učitelka nejmenších dětí z vesnické školy to dobře věděla, ale nikdo po ní nechtěl, aby o tomhle dítěti napsala školní zprávu. Dollyina mysl byla jako panenská půda, potenciálně nesmírně úrodná. Cokoli se do ní vsadilo, ihned se rozkošatělo. Muselo se uznat, že v tom, jak přijímala nebo odvrhovala určitá semínka, byla velice vybíravá. Dokázala snadno přečíst většinu knih. Charakteristické pro ni bylo, že dávala přednost výtisku Drákuly, který někdo propašoval do knihovny, před jakoukoli z jemnějších knížek, kterých tam byly vyrovnány celé police. Přečetla ji za pár nocí, pod přikrývkou, kdy si na čtení svítila baterkou, a potom její děj vyprávěla jako seriál každému, kdo ji chtěl poslouchat. Tenhle vyhnanec, který se nestaral o to, že je vyhnancem, si nakonec našel vlastní způsob, jak se prosadit.

	Schůzky, na kterých děj knížky vyprávěla, se potají odehrávaly v jednom z hudebních boxů. Těchto boxů bylo deset a v každém z nich stálo pianino. Všechna oddělení byla zvukotěsná. Ve volném prostoru uprostřed místnosti seděla za stolem naivní novicka a přes sklo se dívala, jak žákyně v boxech mlátí do pian, a taky na malou skupinku v posledním boxu, kde dívky seděly na zemi a absolvovaly test z hudební teorie. Když čas od času otevřela dveře, aby viděla, jak daleko se děti dostaly, přivítal ji sbor hlasů, v němž se mluvilo o čtvrťových, osminových a šestnáctinových notách. Zdálo se jí, že jedna či dvě žákyně jsou trošku pobledlé hrůzou, ale možná by potřebovala jiné brýle. Hudební teorie není zase tak snadný předmět – člověk k ní potřebuje i matematické myšlení.

	Zanny se těchto sedánků nikdy neúčastnila. Považovala je za pošahané, jak by řekla Dolly. Že má Dolly svůj okruh obdivovatelek, to ji trochu mrzelo, ale tento pocit nepřesáhl bezpečné emocionální hranice. Nacházely se ovšem na neutrální půdě a ona měla svoje vlastní příznivce. Spoustu. Ale neměla žádnou jeptišku. Dolly měla sestru Philomenu. Možná by se v té věci cítila méně ošizená, kdyby věděla, jak na to pohlíží sama Dolly. Dolly by, a s velikým potěšením, Zanny darovala celou sestru Philomenu, která se rozhodně nedala srovnávat ani s opičákem, ani s růžovým kočárkem. Sestra Philomena jí připravovala časté nepříjemné hodinky. Že tu záležitost Dolly pojmenovala nepříjemné hodinky – s koncovkou „-inky“ vyslovenou co nejpečlivěji – a nikoli „zatraceně bolavý zadek“, to bylo díky lekcím deklamace, které s ní sestra Philomena probírala. Trvaly skoro hodinu a konaly se každou středu mezi šestou a sedmou odpoledne, což byl čas mezi přípravou na vyučování a večeří, oficiálně nazývaný dobou ke hraní. Dolly tyto lekce hořce nenáviděla.

	Odehrávaly se v salonu, v němž se obyčejně přijímali hosté. Stály tam židle čalouněné červeným plyšem a na nich ležely ještě bílé vyšívané přehozy. Uprostřed trůnil velký oválný stůl, vyleštěný jako zrcadlo, s bílou kulatou krajkovou dečkou ve středu. A na ní mosazný květináč s jemnolistou kapradinou. Když tam Dolly přišla poprvé, ležela vedle květináče růže. Sestra Philomena jí přikázala, aby růži vzala.

	Dolly si růži pozorně prohlédla kvůli trnům, a pak teprve poslechla. „Tohle,“ pravila sestra Philomena a oči jí zářily sebeklamným nadšením těch, kteří jsou přesvědčeni, že si počínají skutečně správně, „to jsi ty, Dolly.“

	Dolly v minulosti přicházela denně do styku s opilci a pomatenci (v Dollyině jazyce to byli ožungři a ti s vybrakovanejma Tavama), ale s takovou úchylkou se ještě nesetkala a nevěděla, jak se zachovat, tak na to radši neřekla nic.

	„Už ti někdy přišlo na mysl,“ pokračovala sestra Philomena, „že jsi krásná jako ta růže, také stvoření boží, vybraně vzhledná a stvořená s láskou?“

	„Já vím, jak to taťka s mamkou dělali, jestli mluvíte o tom,“ prohlásila Dolly. Když žijete všichni v jediné místnosti, tak nemáte jinou možnost než to vědět. Konečným produktem je v každém případě ukřičené děcko – žádná rudá růže se zelenými lístečky. Utrhla lístek a pustila jej na koberec. Copak ty jeptišky neznají vůbec nic? To proto žijí tady?

	„Vy o tom nic nevíte?“ zeptala se.

	Sestra Philomena cítila, jak se červená. Úkol, který na sebe vzala, bude asi daleko obrovitější, než si původně myslela. Rychle se vzchopila a ujala se slova, aby jí Dolly ještě nezačala vysvětlovat, jak je to s lidským pářením.

	„Tamhle venku,“ řekla a mávla rukou směrem ke klášterní zahradě, „je slyšet zpívat ptáky. Zpívají nádherně. Bůh jim nadělil hlas a oni dobře vědí, jak ho používat. Tys také dostala dar hlasu. I ty dokážeš vydávat krásné zvuky.“

	„Já na to mám blbý uši,“ prohlásila Dolly. Když ve vesnické škole měli besídku pro rodiče, tak jí bylo nařízeno, aby jen podle slov písně Ovčák stádo hlídá otvírala pusu a neopovážila se ani hlesnout. Slečna Williamsová stála oběma nohama na zemi a byla velice rozumná. Tím si vysloužila Dollyno uznání.

	„Tamti venku mají uši,“ řekla sestra Philomena, „a užívají jich. Ty máš taky uši, Dolly, dvě pěkná růžová ouška jako mušličky na pláži. Jsou to výborné uši – tak dobré, jako mají všichni ostatní. Dokážeš jimi poslouchat zvuky a pak je můžeš reprodukovat. Vezměme si například takový zvuk -inky. Cinky-linky – linky. Mohla bys to zkusit po mně? Cinky-linky – linky. Důraz na to -inky.“

	„Ach bóže!“ šeptla Dolly.

	Před čím se nedá utéct, to se musí přemoci; tak ji to naučila babička. Vyhnout se zanícené péči sestry Philomeny bylo stejně nemožné, jako vyhnout se povinnosti napsat písemný trest, kterou dobře znala z minulosti. Nakonec jí došlo, že když se staví na zadní, tak se hodina, po kterou měla výuka trvat, často natáhne na hodinu a půl. Když pořádně vyslovovala předpony i koncovky, unikla z lekce mnohem dřív. Tlačilo-li se jí na jazyk něco nespisovného, tak to bylo třeba opatrně obejít, jinak se kvůli té pitomosti mořila dalších deset minut navíc. Bylo-li jí řečeno, aby vypadala jako růžička, mluvila jako slavík a kráčela jako princezna, tak si zkrátka musela nechat zajít chuť vzteky se uprdnout (trest – hodina navíc – by následoval hned další den). Takhle se člověk naučí dělat kompromisy.

	Ke konci školního roku Dolly postupně spouštěla vlajku svého rebelantství stále níž a níž, až ji nakonec nechala klesnout k patě stožáru, a její okolí ji začalo brát na vědomí. Začala správně mluvit. V prospěchu byla nejlepší ze třídy. V nose se teď rýpala jen potají, v soukromí. Nehty na rukou měla čisté, protože se to denně kontrolovalo, a kdo měl špínu za nehty, musel se vrátit a vyčistit si je. Uši se sice nekontrolovaly, ale pečovala o ně až posedle, a nebylo divu, protože to byla jediná tělesná partie, kterou udržovala v čistotě z vlastní vůle.

	Zanny, která se vůbec nezajímala o to, že Dolly prodělává metamorfózu z umouněného děcka v téměř přitažlivé stvoření se zárodkem andělských křidélek na zádech, měla co dělat s nalezením své vlastní pozice. Po intelektuální stránce se potácela o několik stupňů níže než Dolly. Dříve byla schopna opravovat Dollyinu výslovnost a dělalo jí to radost. Teď ale Dolly mistrně zvládala i ta nejtěžší slova. Když člověk ztratí svou nadřazenost, je mu, jako by ztratil vestu – jaksi chladno. Plán Clare na oddělení obou děvčat fungoval téměř dokonale, ty dvě se vídaly jen málo – a zařídily se tak z vlastní vůle. Do přirozeného běhu věcí ale zasáhly přípravy na jejich první přijímání.

	Matka Benedikta napsala Clare, aby jí připomněla, že s blížícími se Zanninými sedmými narozeninami je třeba se připravovat na její první přijímání, kterému bude předcházet první zpověď. Také Dolly bude přijímána do církve. Možná by jim oběma paní Moncriefová ráda poslala bílé šaty. Klášter jim opatří bílé závojíčky. Co se dortu týče, je v této době tuze obtížné opatřit všechny suroviny. Možná to paní Moncriefová předvídala a dala si stranou nějaký cukr?

	Clare, poněkud ukonejšená tím, že až dosud se počet obyvatel kláštera neplánovaně nesnížil, žila v docela příjemné současnosti. Graham, jak se čekalo, byl převelen do severní Afriky a psával odtud tak často, jak to šlo. Posílal Zanny na dálku polibky a Clare je předávala. Navenek byli stále milujícími rodiči drahé dcerušky. Tahle drahá dceruška ale má být co nevidět přijata do lůna matky církve – když se ovšem napřed vyzpovídá ze všech svých hříchů. Clare nevěděla, co si počít. Psát o tom Grahamovi, to by na věci nic nezměnilo. V tomto případě neplatilo, že sdělená obava je poloviční obava. Neodvážila se o tom říci ani Peterovi. Ten ještě pořád ulevoval jejím zádům, jak by řekla Zanny. Jak on, tak ona byli kultivovanými milenci a nemysleli na nic jiného mimo svůj akt. Milostné komplikace – rodinné vztahy, co bude potom – v jejich vztahu neměly místa.

	Z hlediska hrozící zpovědi se Zannina budoucnost jevila Clare jako osudový kříž, čnící na obzoru. Jak mlčenlivá budou zpovědníkova ústa? A nebudou-li – vyhodili by ji z kláštera? Po několika bezesných nocích se Clare rozhodla, že budoucí události bude jen očekávat a ne předpovídat. Nic jiného stejně dělat nemohla; aby navštívila Zanny a nařídila jí, že má držet jazyk za zuby, když ji teď v klášteře nepochybně připravují, že se má chovat právě opačně, to se nezdálo být zrovna nejvhodnějším krokem. Nebyla žádnou přebornicí na šití, ale měla schovány své bílé svatební šaty a z nich nechá u místní švadleny pro děvčata ušít dvoje šaty k prvnímu přijímání. Dort upeče sama. Marcipán bude jen falešný, ale s ostatními surovinami by potíže být neměly. Manželka jednoho z místních farmářů dokonce vyštrachala sušené ovoce. V okolí, pravda, žili dobří a ve víře pevní velští nonkonformisté, kteří měli vrozenou nedůvěru k obřadům papeženců; ale když běželo o to obstarat dort pro dvě děvčátka, z nichž jedno tak tragicky ztratilo milého malého bratříčka, byli ochotni pomáhat, jak jen to šlo.

	Zatím ani Zanny, ani Dolly nechápaly, kvůli čemu je kolem nich takový rozruch. Dolly do sebe vsákla katechismus jako houba. Čím rychleji se naučíš, co je třeba, tím rychleji tě pustí ze skřipce. Zanny, jejíž paměť nebyla zdaleka tak dobrá, zase zjistila, že když se na otce Donovana sladce usmívá, tak dosáhne podobného výsledku. Starý kněz z nich měl radost. Milé malé dcerušky boží. Jedna tak chytrá a bystrá. Druhá tak pěkná a hodná.

	Dvě malé princezničky, vrkaly nad nimi jeptišky, jak tam stály v bílých šatech, s bílými modlitebními knížkami v rukou a s bílými závojíčky splývajícími přes vlasy. Clare, která při té velké události byla mezi shromážděnými věřícími, je viděla, jak vcházejí do kostela; nejprve ji zavalila těžká vlna strachu a potom pocítila neočekávané nucení k pláči. Zanny byla tak krásná. Vyhlížela tak andělsky. Proč jen není taková, jak vypadá? Naproti tomu Dolly vyhlížela bizarně. Podivná opičí tvářička. Velikánské tmavé oči. Šaty jí byly trochu dlouhé a zakopávala o ně. Někdo jí dal velký kapesník lemovaný krajkou, který jí lezl z rukávu.

	Dolly šla ke zpovědi jako první. Moc ráda by věděla, koho může těšit, že má absolvovat celou tuhle ceremonii.

	Jestli babička té bombě neunikla a teď poletuje někde tam nahoře, tak jí z toho asi lezou oči z důlků.

	Čím rychleji to odříká, tím rychleji to bude mít za sebou.

	„Požehnejte mi, otče, protože jsem zhřešila.“

	Otec Donovan, usazený na druhé straně mřížky, odříkával svou odpověď. „Nechť Pán je nápomocen tvému srdci i tvým rtům, aby ses mohla pravdivě a poníženě vyznat ze svých hříchů, ve jménu Boha otce i syna i Ducha svatého.“

	„Amen,“ pravila Dolly.

	Kněz ji tiše vyzval: „A z čeho by ses chtěla vyzpovídat?“

	Dolly se nad tím zamyslela. Už se nad tím napřemýšlela až až. Pozorovala jeptišky, jak klečí předtím, než jdou ke zpovědi. Neodkládaly své závoje a tak jim padaly přes obličej. Co asi, uvažovala, při zpovědi doznávají? Jaké hříchy mohou páchat na takovém místě, jako je tento klášter? Musí asi být dočista bláznivé.

	„Z ničeho,“ řekla.

	„Z ničeho? Přemýšlej, dítě, přemýšlej!“

	„No fakt sem nic neprovedla.“ Ve chvílích úzkosti – a tohle už doopravdy byla chvíle úzkosti – se Dolly vracela ke svému přirozenému způsobu řeči.

	Otec Donovan, který ji znal z hodin katechismu, byl trošku vyveden z míry. Nikdy ji neslyšel mluvit tak jako teď. „Přestože jsi nic neudělala,“ řekl, „mohla jsi spáchat hřích opomenutím. Tím, že v určité situaci něco neuděláš, můžeš také zhřešit.“ Dolly si matně vzpomínala na podobný, byť jednodušší rozhovor, který s ním vedla – něco o tom, že je správné pomáhat slepcům přes ulici, a když to neuděláte, je to hřích. Tady ale žádní slepci nebyli a ven se odtud nedostanete, abyste mohli častěji přecházet přes cestu.

	Čekala, zda jí napoví něco jiného.

	Nabídl jí ještě několik možností – včetně toho, že byla v duchu pyšná – a Dolly to všechno rozhořčeně odmítla. Dokonce ani nevěděla, co to je, být v duchu pyšná.

	Oba se začali potit.

	Už odtud chtěla vypadnout. Měla toho po krk. Do obličeje mu neviděla, ale hlas mu zněl rozzlobeně. Jestli brzo na nějaký hřích nepřijde, tak by třeba mohl ze svého místa vstát a jednu jí vrazit.

	A vtom si vzpomněla a úlevně se zašklebila. To se ví, že zhřešila. Řekla mu přece lež jako věž, sotva do téhle kukaně vešla. Povídala mu: „Požehnejte mi, otče, protože jsem zhřešila.“ Řekla, že hřešila, když to nebyla pravda.

	„Otče, hřešila jsem tím, že jsem lhala.“

	„No, díky Bohu za to,“ pravil otec Donovan kysele. „A díky blahoslavené Panně, že ti pomohla, aby sis na to vzpomněla.“

	Rozhodl se dál nevyptávat, co to bylo za lež, protože už byla ve zpovědnici deset minut a byl čas postoupit ke druhému děvčátku, jehož zpověď se mohla ukázat přínosnější. Stroze jí řekl, aby se pomodlila třikrát Zdrávas, Maria.

	Zanny, která čekala, až Dolly vyjde ven, byla čím dál nervóznější. Copak mu asi povídá, že jí to trvá tak dlouho?

	Nakonec se Dolly objevila a byly na ní patrny známky napětí. Jak spěchala ze zpovědnice, zakopla o šaty a natáhla se jak široká tak dlouhá před Zanny. „Kruci sakra!“ zamumlala rozpačitě. A pak šeptem Zanny řekla, že dostala třikrát Zdrávas, Maria.

	Zatímco se Zanny usazovala ve zpovědnici, otec Donovan odříkával krátkou modlitbu, aby to tentokrát šlo snadněji.

	„Někdy je trošku složité si všechny hříchy uvědomit, ale měla jsi na to chvilku času, aby sis to rozmyslela, dítě. Tak tedy, z čeho by ses chtěla vyzpovídat?“

	Na druhé straně bylo chviličku ticho, jen šustění saténových šatů – a pak tiché spiklenecké zašeptání.

	„Otče, budete mě slyšet, i když nebudu mluvit hlasitě?“

	„Slyším tě výborně, dítě.“

	„Já jsem utopila malého Willieho.“

	„Cože?“

	„Utopila jsem malého Willieho – v rybníčku se zlatými rybkami.“

	Otec Donovan zamířil ukazováčkem do ucha a zapátral tam, jestli mu něco nebrání v řádném poslechu.

	„Říkala jsi – hodila?“

	„Ne – utopila. Sedla jsem si mu na hlavu.“

	Milý všemohoucí Bože, zasténal otec Donovan v duchu, jakou hru to dnes se mnou hraješ? Věřil odjakživa, že blahoslavený Pán má smysl pro humor, ale ještě nikdy neměl možnost skutečně ho poznat. První děcko nehřeší vůbec – a nakonec, po mnohém přemlouvání, jakýsi hříšek laskavě přizná. Druhé si vymyslí zrovna ten nejhorší ze všech. Je třeba to rychle vyřídit.

	„To není správné,“ prohlásil přísně, „říkat nepravdu.“

	„Oh, já vím, otče. A není správné neříci pravdu, že?“

	V mysli otce Donovana se ozval malý osten pochybností. Říká to tak velmi vážně. Ani náznak smíchu. A mohlo by to být docela možné.

	„Kolik že bylo,“ optal se, „tomu malému – eh – Williemu let?“

	„Čtyři.“

	Dokonale, děsivě možné.

	Zkusil na to jít tak, jako by nevěděl, kdo sedí na druhé straně mřížky ve zpovědnici. „Zanny?“

	„Ano, otče.“

	„Je to skutečně pravda, co mi tady povídáš?“

	„Ano, otče.“

	„Kriste Ježíši! Proč tě, proboha, nechal?“

	„Nechal mě co, otče?“

	„Sednout na hlavu.“

	„Já jsem ho zahnala do rybníčka – spadl tam a praštil hlavou o dno – a než stačil vstát, tak jsem mu sedla na hlavu. Pokoušel se mě odstrčit, ale nepovedlo se mu to. Všude kolem šly bubliny, a pak tam byla ta ryba. Když ho maminka s doktorem vytáhli, tak už byl mrtvý.“

	Popisné, velmi jasné vysvětlení. Otec Donovan mu uvěřil. Složil hlavu do dlaní a náhle musel ze všech sil čelit velice silnému nutkání odskočit si na záchod. Za ta léta už vyslechl celou škálu hříchů – pár jich bylo pěkně chlupatých – ale žádný takový jako tento. Nevěděl, co má říci nebo dělat.

	„Otče?“

	Povzdechl. „Ano, Zanny?“

	„Můžu všechny svoje hříchy říct naráz, anebo postupně?“

	„Chceš říct, že máš ještě něco dalšího?“

	„Ano, otče. Zabila jsem Evanse Chlebíčka.“

	„Koho?“

	„Pana Evanse, co jezdil s pekařskou dodávkou. Nechala jsem ji vybuchnout. On seděl až v půlce stromu – celý černý – a šly z něho plameny. Umřel.“

	„Oh,“ pravil otec Donovan. Stav jeho vnitřností se zas vrátil zpět do normálu. Blahoslavený Pán má zřejmě dneska svůj den. Skoro by ho přiměl tomu uvěřit. Čím zhřešil on sám?

	Byl příliš nabubřelý? Tamto první dítě obvinil z toho, že bylo v duchu pyšné, a teď ho Pán potrestal tím, že se choval jako blázen. Poslal mu tuhle druhou dívenku s příšernou představivostí – a skoro půl minuty věřil tomu, co mu povídala. Náhle prohlédl – tohle zlatovlasé stvoření je nástrojem božím, který mu přinesl dar smíchu – smíchu nad sebou samým. Jediným hříchem tohoto děvčátka je, že čte špatné komiksy a pak se s jejich hrdiny ztotožňuje. Jeptišky by neměly připustit, aby se v klášteře nacházela taková literatura. Evans Chlebíček, to je přece něco!

	Hlas se mu třásl smíchem, i když dělal co mohl, aby to nebylo znát. „Víš, Zanny, že není správné lhát?“

	„Ano, otče.“

	„Je to velice špatné.“

	„Ano, otče.“

	„A ty už žádné další lži říkat nebudeš, že ne?“

	„Ne, otče.“ (Jak by mohla nějaké další říkat, když ještě žádnou neřekla?) „Zanny.“

	„Ano, otče?“

	„Víš, že je špatné číst nevhodné knížky? Jaké knížky čteš ty?“

	„O Peteru Panovi,“ zkusila Zanny obezřetně. Sledovat jeho myšlenky, poskakující jako luční kobylka, ji unavovalo.

	„A co komiksy?“

	„Osamělé kuřátko a Duhu.“

	„Četla jsi nějaké ty ohavné komiksy, které mívají chlapci?“

	„Ne, otče.“

	„O takových lidech, jako je Evans Chlebíček, nebo to byl Evans Krvavec?“

	„Ne, otče.“

	„A jestli mi teď lžeš a četla jsi je, tak už to víckrát neuděláš, že ne, Zanny?“

	Zanny, totálně zmatená, řekla, že neudělá.

	„Tak se pomodli třikrát Zdrávas, Maria, dítě, a Bůh s tebou.“

	„To je všechno?“ Zanny si ve svých nejpesimističtějších náladách představovala, jak ji topí ve svěcené vodě nebo ji upalují na hranici.

	„Ano,“ řekl srdečně otec Donovan, „to je všechno, jedině že bys chtěla přidat ještě jednu modlitbičku za mne.“

	Až večer v posteli začala Zanny celou tu skládačku rozebírat a znovu ji sestavovat tak, aby jí dávala aspoň nějaký smysl. Detektiv inspektor Humphreys jí dal sáček bonbonů za to, že zabila malého Willieho. Otec Donovan jí uložil třikrát Zdrávas, Maria za to, že zabila malého Willieho a Evanse Chlebíčka. Třikrát Zdrávas, Maria byl trest – ne zrovna moc velký, ale znamenal zcela jasně, že to, co udělala, bylo nesprávné. Je špatné, když někoho zabijete, ale není to zas tak hrozné. Jednu smrt vám docela odpustí. Za dvě vás mírně pokárají. Za předpokladu, že nepřekročíte rozumnou míru, tak se nejspíš do žádných vážných potíží nedostanete. Třikrát Zdrávas, Maria rovná se dva mrtví. Třikrát Zdrávas, Maria rovná se jedna lež. Poprvé na Dolly pohlížela s nemalým údivem. Copak Dolly taky někoho‘ zabila? Kdypak k tomu našla příležitost – a koho? Bylo stále víc zřejmé, že Dolly by se ráda zbavila sestry Philomeny, ale sestra Philomena je pořád naživu. A když se jí na to vyptávala, Dolly rázně popřela, že by někoho zabila. Řekla, že zalhala; kdyby to neudělala, tak by s otcem Donovanem dřepěli v té bedně, dokud by tam neumřeli. Pěkně pitomá věc, tamto. Musíte vymyslet, jak spáchat nějaký hřích, aby měl otec Donovan radost.

	Dolly se nezdálo spravedlivé, že by Zanny za své hrozné zločiny měla být potrestána jen tak nepatrně. Možná s tím má co dělat to, že Zanny je z lepší rodiny. Kdyby se ze stejného vyzpovídala ona, Dolly, v té chvíli by se ocitla v kriminále a mučili by ji. Třeba sestra Philomena nakonec na ni ani není tak vysazená. Nechat se zušlechťovat je pořádně nepříjemná procedura, ale když se hláskem jako princeznička vyzpovídáte ze svých zločinů – jako ten zatracený slavíček – tak jste z toho venku. Tak se stalo, že při další hodině se sestrou Philomenou byla neobyčejně povolná. „Výborně, drahé dítě,“ pravila sestra Philomena potěšeně, „děláme pokroky.“

	Pokroky pokračovaly i následující dva roky. Dolly se naučila chovat tak, že byla přijatelná už i pro lidi ze střední třídy. Dokonce si vymyslela i chůvu, která se prý o ni starala předtím, než začala chodit do školky. Lidé, kteří neznali její skutečný původ, jí to uvěřili. Ráda mluvila o mrtvých rodičích jako o drahé mamince a nejdražším tatínkovi. Babička Mortonová pak byla její báječná babička, která už je na pravdě boží. A po dvou letech mlčení s největší pravděpodobností taky byla. Dolly si na ni ještě čas od času vzpomněla a bylo jí trošku smutno. Když se jí zastesklo, zmuchlala v posteli polštář a zavrtala se do něho nosem, aby se pokusila vykouzlit pach babičky Mortonově – normální pach potu a ginu a jakési extrahované esence lásky. Birmingham byl přece skutečný. Po většinu času odporně skutečný. Realita kláštera byla více pohodlná, ale člověk se tady občas rozplakal, aniž věděl proč. Něco by chtěl, a nevěděl co. Pořádný lepanec přes ucho od babičky Mortonové, od táty nebo mámy, který by si tím v těch dávno minulých dnech vykoledovala, by byl projevem jejich péče. Když jí takhle jednu flákli, bylo docela dobře možné, že ji v tom okamžiku nenáviděli na smrt, a ona stejně nenáviděla je, ale tyhle emoce měly i svou pozitivní stránku. Tady vás mají rádi jen tak trochu, anebo nemají rádi – taky jen tak trochu, zatímco tam na takové plytké city nebylo místo.

	I Zanny prožívala období prosté vášní. Nic ji tady nijak zvlášť nerozčilovalo. Neuměla moc dobře počítat, ale obyčejně dokázala opsat výsledky od někoho jiného. Protože byly s Dolly v jedné třídě, mohla by žárlit na to, jak je Dolly šikovná, ale dobrý rozum nepatří k těm věcem, které by se daly jeho majiteli štípnout. Dolly byla schopná si svou hlavu a její obsah uchovat v naprostém bezpečí.

	Clare, která vždy u jeptišek vzbuzovala nemalý hněv tím, že si nebrala Dolly na prázdniny domů, zauvažovala, jestli by to mohla riskovat a vzít si ji aspoň na pár dní. Vzato kolem a kolem – radši ne. Plnila svou polovinu smlouvy tím, že platila její potřeby, kupovala jí šaty a dávala jí dárky k narozeninám a k Vánocům. Kdyby v klášteře přes prázdniny nezůstávalo jiné dítě než ona, tak by jí nezbylo, než to riziko podstoupit, ale několik dětí tam vždycky přes prázdniny bylo. Jenomže z výjimečných důvodů, vysvětlovala matka Benedikta karatelsky. Můj důvod, říkala si Clare, je supervýjimečný. Ale stejně, mohla by jeden den strávit s děvčaty v hlavním městě hrabství na nákupech, a ten by měl proběhnout bez problémů. Takové gesto by mohlo jeptišky uchlácholit. V Zanny by se tím posílilo vědomí mateřské lásky, v čemž by se pokračovalo i během pololetních a hlavních prázdnin (přece ji sakra miluje, no ne?), a Dolly by se necítila tak ochuzená. (Škoda, že její babička už o sobě nedala vědět, ale i kdyby se objevila třeba hned teď, tak by se podle zákona schválnosti její péče o Dolly omezila na ahoj a sbohem.)

	Jednodenní výlet do města proběhl bez nejmenší nehody, jen jednou se ozvaly sirény ohlašující nálet. Schovaly se v knihkupectví, protože to bylo při ruce, a Clare jim dala peníze, aby jedna druhé koupila knížku. Obě koupily filmovou ročenku a ve vzácné shodě Clare ujišťovaly, že jeptišky proti tomu nebudou nic namítat. Byly tam velice pěkné fotografie. Tenhle Tarzan je jako opravdový příběh z divočiny – podívej na ty stromy. Clare při pohledu na torzo Johnnyho Weismullera neměla o pravém určení obou knížek pochyby, ale bylo příjemné vidět, jak se spiklenecky jedna na druhou šklebí. Zdálo se, že k sobě mají blíž než dřív. Ty knížky byly stejně docela nevinné. Začala přemýšlet o Peterovi. Byl Tarzanem ještě míň než Graham. Válka už se táhne příliš dlouho. Graham to tam někde dělá taky, to je jasné, anebo že by to neustálé krveprolévání umrtvilo jeho chtíč? A pokud neumrtvilo a on to nemůže dělat normálně – bude to dělat jinak? Až se náš bojovníček vrátí domů, nepřivede si s sebou ještě dalšího bojovníčka? To nebylo příjemné pomyšlení. Rychle tu představu zaplašila.

	Bývalo by moudřejší, kdyby sestra Clemence potlačovala myšlenky na svoje ženské touhy. Tato čtyřicetiletá Francouzka se zralými ňadry nosila oděv řádové sestry spíše s odvahou než s nadšením. Tuze nerada vykonávala službu na ubytovně svěřenek, nicméně přistupovala k ní s nezbytnou horlivostí, jako konečně ke všemu. Mohla procházet celou ubytovnu a tiše se modlit růženec anebo nostalgicky rozmýšlet o dnech svého mládí – prožitého dlouho před Hitlerem a před válkou – a místo toho její vědomí naopak zůstávalo neochvějně v přítomnosti. Plnila svoje povinnosti do posledního písmenka a ještě důkladněji. Světla zhasínala v devět. Když se někdo zdržel v koupelně anebo chtěl jít v noci na záchod, musel se dostat do své postele, jak dovedl. Baterky se nepovolovaly. Šeptání přes bílé dřevěné stěny, dělící pokoje, se naprosto nepovolovalo. Oblečení muselo být úhledně poskládáno a položeno na židli vedle postele. Fotografie příbuzných – blízkých příbuzných – bylo povoleno vystavit na poličce vedle skříně. Fotografie kohokoli jiného byly zakázány. Clive Brook a Clark Gable, kteří se tam čas od času objevili s nadějí, že uspějí jako taťka předtím, než šel do války, mohli projít u některých naivnějších sester v Kristu, ale u ní ne. Když byla ve službě sestra Clemence, tak tyhle obrázky mizely pod matracemi. Stránky ze Zanniných a Dollyných filmových ročenek, vytržené a posměňované za cukrovinky, putovaly pod peřiny jako francouzští partyzáni a s jistým rizikem se směňovaly z jedné cely do druhé. Protože počet těchto stránek byl jen omezený, přecházela sem a tam s ještě větším rizikem sama děvčata a prohlížela si je pod přikrývkami po dvou v jedné posteli. V krajině, kde byli muži nedostupní, se naučila chránit svého Franchota Toneho nebo Melvyna Douglase před očima zlovolné vrchnosti tak, že když kolem procházela sestra Clemence, zastrkávaly se obrázky až dospod lůžka. Ta, která byla na návštěvě, si vzala svou baterku, lehla si někam mimo dohled v naději, že ujde odhalení, zatímco právoplatná uživatelka cely filmovala před slídivýma očima kontroly nevinný spánek. Když jeptiška přešla, obě dívky zase zalezly se svými baterkami a se svou filmovou hvězdou pod přikrývky a jejich svět byl opět plný nádherných mužů. Co je to lesbismus?

	Proč je sestra Clemence v té věci jako praštěná?

	Starší dívky dumaly nad tím, proč na tenhle zločin reaguje, jako by trpěla nějakou paranoiou. Posílala je za to k Ma Mère – a proč? Skoro je vyhodili – a proč? Ze si spolu potmě povídají? Nenapadlo je, že objevení fotek by mohlo všechno postavit do jiného světla.

	Sestra Clemence se rozčilením celá třásla a hnala jich tucet v nočních košilích do studovny matky Benedikty, kde je měla vyšetřit vyšší autorita.

	Zanny a Dolly, dvě nejmladší, na sebe koukaly zamženýma očima. O co jí jde? Jenom počítaly zbývající obrázky a domlouvaly se, kolik sladkostí za ně budou chtít. Měly jich plné kapsy u županů. Na dodavatelky obrázků je vyškolily starší dívky – a proto se bouřka snesla na jejich hlavy.

	Rozzuřená matka Benedikta se dostavila a všechny je poslala zpátky do postele. Promluví si s nimi až ráno, řekla. Byla to vyrovnaná žena a věděla, že sestra Clemence naopak vyrovnaná není. Jestli má vyslechnout nějaké vysvětlení – a nemusí to nezbytně být právě vysvětlení sestry Clemence – tak si je vyslechne až ve dne.

	Dívky byly přistiženy, jak jsou spolu dvě v posteli. Lesbické vztahy, tak tomu říkala sestra Clemence. Matka Benedikta nikoli.

	Začala se staršími děvčaty a odhalila u nich spíš sebeklam než chlípnost. Jestli došlo k nějakému provinění, pak to nebylo provinění těla. Nakonec došlo na Zanny a Dolly; pokládala jim tytéž otázky, na které se tázala ostatních, ale spíš ze smyslu pro spravedlnost než kvůli tomu, aby je usvědčila.

	„Zanny, Dolly, byly jste spolu v jedné posteli – proč?“

	„Abychom byly spolu,“ řekla Dolly, které to myslelo rychleji.

	„Co jste tam dělaly?“

	„Jen jsme tam spolu ležely,“ řekla Dolly. „A teď mi odpověz ty, Zanny – copak jste tam dělaly?“

	„Jen jsme tam ležely,“ odpověděla Zanny, která zachytila Dollynu narážku. „Dotýkaly jste se jedna druhé?“

	Jak by asi mohly ležet v posteli široké tři stopy a nedotýkat se? „Ano,“ ozvaly se unisono. „Kde jste se dotýkaly?“

	Obě instinktivně tušily, že by se dotýkat neměly. Nevěděly ale proč.

	„Špičkami nohou,“ odpověděla Dolly, „Zany se dotýkala mých nohou.“

	„Dollynu levou ruku,“ řekla Zanny, „jsem měla přitlačenou ke krku.“

	„Nikde jinde jste se nedotýkaly?“

	Podle tónu té otázky bylo nanejvýš nežádoucí dotýkat se někde jinde. O čem to vůbec mluví?

	Tentokrát zase odpověděly obě najednou: „Ne.“

	Přísně jim řekla, že to byl hřích, porušovat školní řád. Tento řád jasně říká, že jakmile zalehnou do své postele, tak v ní musí zůstat. Nesmí vylézt z postele a vlézt do postele k jinému děvčeti, ať se děje co se děje. Když šly ke zpovědi, vzpomněly si, co provedly, a otci Donovanovi se z toho vyzpovídaly.

	Zanny a Dolly se shodly, že celkem vzato bude lepší otci Donovanovi říct, že když spolu ležely v posteli, tak se líbaly. To, že se jedna druhé dotýkaly, bylo zcela zjevně hříšné, ale polibek je přece ten nejlehčí dotek. To, že o líbání zalžou, si mohou schovat napříště, aby měly při další zpovědi nějaký hřích v záloze.

	Poslouchal je a byl trošku otřesen – všechny ostatní, které se z toho zpovídaly, o žádném tělesném dotyku nemluvily – a uložil jim pomodlit se dvakrát růženec. A nechť náš dobrý Pán tu věc sám posoudí, říkal si. Matka Benedikta nese kříž, aspoň podle jejího vyjádření, v podobě sestry Clemence, a on už začínal chápat proč. Individuální hříšky, z nichž se zpovídaly jeptišky a žákyně, bylo možné sestavit jako mozaiku a na té viděl celý klášter jako na dlani. Bylo to normální. Bylo to lidské. Byl rád, že konečným soudcem je ten nahoře. Otec Donovan, který fungoval jako nějaký sběrný kanál, cítil často úlevu, že může ten balík poslat dál. Byly ovšem případy, jako třeba teď, kdy se toho nemohl zbavit dost rychle.

	Pomodlit se dvakrát růženec znamenalo, že šlo o pořádný hřích, a to zase nakrátko vyvolalo v Zanny úvahy nad tím, jaký morální kodex vlastně platí. Kdo tyhle tresty vůbec naplánoval? Má na to otec Donovan nějakou knížku? Kdyby hodila Dolly na hlavu polštář a sedla si na něj, tak by za trest nejspíš dostala zase třikrát Zdrávas, Maria – nebo možná čtyři – nebo třeba pět zdrávasů? Některým hříchům se říká smrtelné a některé jsou zase lehčí. Za ty první se člověk dostane do pekla. Až doteď spáchala jen samé lehčí hříchy – a vražda byla ještě lehčí než mnohé jiné. Vražda, jak se zdálo, tolik nevadila. Dotýkání ano. Vzpomínky na malého Willieho a pekaře se ztrácely kdesi v dálce, rozplývaly se v milosrdné šedi zapomnění a připomínaly ponurý západ slunce. Dolly, která předstírala, že se modlí růženec, drcla do Zanny loktem a vrátila ji myšlenkami do drsného Midlandu a rovnou do jejich mizérie, aby jí řekla, že všechno to, co se kolem těch obrázků semlelo, je zatracená pitomost. „Tohle nemá vůbec žádnej smysl.“

	Zanny souhlasila.

	Slíbila si, že od té chvíle už nikdy v podobných záležitostech nebude pátrat po nějakém smyslu. Neexistuje žádné jiné vodítko vyjma vlastního rozumu. Hřích je pouze kulička rtuti, která na sebe bere rozličné podoby a není možné ji udržet na místě. Takže – pryč s těmito obecnými úvahami. Žít. Sama pro sebe to říkala prostšími slovy a pro většinu z toho vůbec žádná slova neznala. Představovala si samu sebe na pláži, docela nahou. Slunce svítí. Není tam žádný nával a zmatek. Její mysl byla jako vnitřek mušle. Mušle perlorodky, růžové a nádherné, kde vyrostou krásné Zanniny perly.

	Toho dne roku 1945, kdy skončila válka, měla Zanny poprvé menstruaci. Zvony v klášteře vyzváněly a zvony ve městě taky vyzváněly a vlajky vyletěly na stožáry a každý se objímal s každým. Zanny ucítila mezi nohama teplé vlhko a vykřikla, zčásti úžasem, ale také úlekem, že se stala ženou. Všichni byli příliš nadšení tím, že Hitler konečně leží s hubou v blátě, než aby si toho někdo všiml. Vypomohla si jedním z obyčejných ručníků, kterými ji zásobila maminka, a pak si lehla do postele, aby počkala, jaké že významné věci se s ní budou dít. Byl to zvláštní pocit, být už velká (nu, skoro jedenáct). V břiše cítila svíravou bolest a zdálo se jí, že bude pomaličku krvácet, až vykrvácí a umře. Jestli se tohle má dít každý měsíc až do doby, než jí bude padesát, pak si na ženy někdo šeredně zasedl. Ta výjimečná nespravedlnost ji urážela. Muži by měli taky krvácet. Tatínek už se brzy vrátí domů. Ten vůbec nekrvácí. Ani na povrchu těla, ani z žádných otvorů. Už začínala zapomínat, jak vypadá.

	Graham, který si Zanny pamatoval jako malou, oplácanou a osudem prokletou, měl z toho, co uviděl teď, pochopitelně radost. Jednou, až ztratí dětskou boubelatost – tuk okolo pasu už začínal mizet – to bude holka jako lusk. Bříško už jí tak netrčelo kupředu a pod školní halenkou se jí rýsovala malá ňadra, jako obrácené podšálky. Nejen že to byla budoucí krasavice, ale byla i hodná. Jeptišky s ní dokázaly zázraky. Celé roky nikoho nezabila.

	Na rozdíl od mnoha svých krajanů neměl s návratem do rodinného života žádné velké potíže. Jeho manželství nezkostnatělo. V posteli se ke Clare měl s dychtivostí čerstvého milence a ona ho přivítala s nadšením. Peter se k věci stavěl s nudnou rutinou. Graham přišel s novými hříčkami, které čile zkoušeli. Můj kalich hořkosti už vyschl, říkala si Clare. Temné dny jsou tytam. Konečně je život zase normální. Je natolik normální, že si mohou vzít Dolly o letních prázdninách na pár dní domů. (Jen na pár dnů, žádné přehánění.)

	Graham, sám nepříliš inteligentní, se Dollyny inteligence bál, aniž by ji dokázal plně docenit. Její přerod – z dítěte vyrostlého ve slumech ve spisovně hovořící a dokonale způsobnou mladou dívku – ho donutil, aby se k ní choval trošku jinak. Jednou či dvakrát ji dokonce oslovil Dorothy. Byla nevelká, hubená a neohrabaná, vůbec ne pěkná. Ale měla v očích výraz dobroty – takovou hlubokou temnou hněď si pamatoval z pouštních oáz. Jestliže jsou její řasy pravé (nu ovšemže jsou pravé), pak takové nádherné řasy neviděl už hodně dlouho.

	Ale se Zanny se srovnávat nedala. Bezvadná, krásná, milující Zanny. Mezi ní a Dolly nedocházelo k žádnému soupeření o city rodičů. Dolly, občas záměrně neotesaná, to dávala jasně najevo. Na prázdniny ji pozvali do několika domácností a ona dobře věděla, jak se adaptovat. V těch ostatních domácnostech si zvykla vždycky bez nejmenších problémů. Tatínek – to podle ní býval major britské armády – padl u El Alameinu jako jeden z Montyho vyvolenců. Nebo něco na ten způsob. Popřípadě byl velitelem ponorky a potopil se u Dunkirku. Maminka – důstojnice Wren anebo pracovnice tajné služby (je mi líto, ale nevím o tom nic bližšího) – buďto dostala přímý zásah, anebo ji nepřítel zlikvidoval. Její hostitelé, ať to na ně udělalo dojem, anebo to brali skepticky, se k ní chovali laskavě a vlídně.

	Tady ovšem šly legrácky a vybájené historky stranou. Tady musela vegetovat dost obezřetně. Byla vděčná osudu za to, že Zannini rodiče podléhali pocitu viny v míře dostatečné k tomu, aby jí platili pobyt v klášteře a starali se o její potřeby. Byla dost chytrá na to, aby se o příčině jejich péče nikdy nezmiňovala. Rybníček pro zlaté rybky byl zavezený a na jeho místě se tyčila skalka plná alpinek. Babička Mortonová by ovšem ani toto řešení neschválila. Mělo by tam růst zelí.

	Klášterní zahrada, vlastenecky osázená zelím, tuřínem a bramborami, byla přes válku odkázána na péči samotných řeholnic, zejména laických sester, které neměly peníze, jež by mohly svému řádu přinést, a tak přispívaly svými domácími a zahradnickými dovednostmi, zatímco movitější a vzdělanější sestry obětovaly řádu své intelektuální schopnosti a svoje peníze. Veškeré plahočení ve prospěch kláštera se pokládalo za oběť k větší slávě boží – ať se jeptišky oháněly motykou v záhoně zeleniny, dřely v prádelně, drhly podlahu anebo vysvětlovaly, jak dávat podstatná jména do šestého pádu. Ke konci války začalo do klášterní školy přicházet více žákyň. Během následujících tří let jejich počet vzrostl na osmdesát. Klášter měl teď dostatek peněz na to, aby dal opravit domek, ve které bydlíval zahradník, a také aby zaměstnal zahradníka na plný úvazek. Místní zahradníci, většinou váleční veteráni, přicházeli a odcházeli. Byli to Walesané. Nekatolíci. Klášter pro ně byl jen dočasným řešením. Tak se i stavěli k práci – dočasně – a tak se k nim také chovala matka Benedikta.

	Kdyby za sebou neměla už tolik marných pokusů, bývala by si zachovala dost chladného rozumu, aby Murphyho nezaměstnala. Murphy byl, dokonce i v očích matky Benedikty, zastřených řeholním závojem, živočich výjimečně mužný. Bylo mu třicet let. Pocházel z Irska. Katolík. Neobyčejně vhodný zájemce, vyjma jedné věci – jeho nadměrné mužnosti. Nosil starou flanelovou košili a tlusté špinavé manšestráky a skrze toto šatstvo prosvítalo jeho mocné a svalnaté tělo jako příslib slastí.

	Chytajíc se příslovečného stébla, ptala se ho matka Benedikta, jestli je ženatý – nebo je-li aspoň pravděpodobné, že se bude brzy ženit. Odpověděl jí, že zatím ženatý není, a pak na ni vycenil zuby v odzbrojujícím úsměvu a řekl, že už na to pochopitelně pomýšlel, že v tomto směru rozhodně není nějaký divný, ale že zas není tak uspěchaný, aby se do ženění hnal moc zbrkle. Jestli ho v klášteře zaměstnají, i když je svobodný, bude svou práci odvádět bezezbytku. Dokonce by pěstoval i králíky pro klášterní kuchyni – ve chlévě na dvorku za zahradníkovou chalupou je šikovné místo pro kotce, a až vyčistí ten kout vedle boudy na nářadí, bude dost místa i pro slepice. Jeho nadšení neznalo hranic. Chyběl mu zub, rovnou horní přední řezák, a právě tohle matku Benediktu přesvědčilo spíše než jeho horlivost. Měl vadu na kráse. Ne příliš velkou, ale možná dostatečnou. Po práci, řekla mu, se bude zdržovat jen ve své chalupě a na zahradě, která k ní patří. Odtud má svou branku na silnici. Nebude používat hlavní klášterní bránu ani si zkracovat cestu přes hřiště. Pokud se jí týče, dohlédne na to, aby ho žákyně neobtěžovaly. Jeho zahrádka pro ně bude zapovězeným prostorem. Kdyby si děvčata buď hrála příliš blízko, nebo mu působila nějaké nepříjemnosti, třeba si tam chodila pro míč, tak je ihned pošle pryč a jí to pak oznámí.

	On s tím vším souhlasil. Celý den prochodil ulicemi hlavního města hrabství a v podvečer z něho rád odjel, protože tam viděl dost, aby pochopil, že místní lidé mají zvláštní nadání někde si spokojeně lehnout, jakmile se jim k tomu naskytne první příležitost. Jen ať ho tady ta stará matka Podezřívavá klidně izoluje jako malomocného, ať si klidně na všechny stromy kolem natluče cedulky Nevstupovat, jen proto se s ní určitě škorpit nebude. Také jí to řekl, byť jinými slovy.

	Její obavy maličko polevily a začala s ním smlouvat o výši jeho platu. Vůbec to nebyla levná síla.

	Levní nebyli ani učitelé, zaměstnaní na dočasný úvazek, bez kterých však nebylo možné překonat potíže se zajištěním výuky do doby, než mateřský klášter ve Francii bude moci poslat další jeptišky s příslušnou učitelskou kvalifikací; pořád to ovšem vyšlo levněji než zaměstnávat učitele na stálý pracovní úvazek. Dočasné učitele měli v klášteře tři. Dvacetiletou Robinu Blaneovou z Altrinchamu, která si nebyla jista, jestli v budoucnu chce učit nebo ne a tady mohla docela dobře dospět k rozhodnutí. Devatenáctiletou Bridget O’Hareovou, ráznou Irku, která se nerozmýšlela, má-li dát ránu, zejména do tenisového míčku (byla také přijata jako výborná sportovkyně). A slečnu Sheldon-Smytheovou, která už se blížila k důchodovému věku a potřebovala střechu nad hlavou pro sebe a své dvě andulky. Měla aprobaci na biologii pro nižší ročníky. Dvě mladé učitelky sdílely pokoj poblíž klášterní ošetřovny. Slečna Sheldon-Smytheová měla své skládací lůžko v místnůstce v přízemí vedle knihovny. Kromě andulek chovala též hlubokou úctu ke královské rodině. Když zemřel nějaký příslušník panovnického rodu, držela celý týden absolutní smutek. Když někdo naopak uzavřel sňatek nebo měl narozeniny, tak nosila červeno-modro-bílou vestu a na klícku s andulkami vyvěšovala vlaječku. Děvčata ji měla ráda. Byla báječně potrhlá. Jeptišky ji tolerovaly; aspoň se vyznala v těch svých červech a dokázala úhledně a zručně rozpitvat žábu.

	Zanny a Dolly, kterým teď bylo čtrnáct a patnáct, chodily do oddělení starších žákyň a těšily se zdatné odborné péči jeptišek. V Zannině případě ovšem ani taková intenzivní péče mnoho nedokázala. Udělala jedinou zkoušku, z angličtiny pro oddělení mladších žákyň, a to ještě s notnou dávkou štěstí. Zkoušející během testu pokojně spala a ona se šťastnou náhodou dostala vedle spolužačky s výbornými znalostmi a laskavým srdcem, které nevadilo, že od ní opisuje. Dolly nebylo třeba k učení nijak nutit a byla vynikající. Zcela určitě byla nejlepší žákyní, jakou za dlouhá léta v klášteře měli. Měla takové nadání, že si zasluhovala to nejkvalitnější vzdělání. Jeptišky už ji viděly, jak nakonec bude studovat na Cambridge, a byly rozhodnuty, že ji ve studiu budou podporovat, kdyby to snad nehodlali udělat Moncriefovi. Jako budoucí reklama úspěchů jejich školy si Dolly věru zaslouží nějaké investice.

	Svět vstupoval do nové epochy. I v náročných funkcích se ke slovu dostávaly ženy. Před válkou se dívky připravovaly jenom na vdavky. Když se jim nepodařilo včas ulovit manžela a už jim bylo pětadvacet a víc, tak si zařizovaly malé elegantní butiky anebo čajovny, specializované na domácí čajové pečivo, nebo pečovaly o přestárlé příbuzné anebo se z nich stávaly jeptišky. Celkem vzato, říkala si matka Benedikta, bylo třeba dost odvahy k tomu, aby se žena přihlásila k emancipaci. Pokud musela volit, zda se dá na akademickou dráhu anebo se stane jeptiškou a zvolila to druhé, pak její povolání stálo na pevných základech. V mnoha případech rozhodnutí vstoupit do řádu padlo tehdy, když Bůh seslal těžkou chvíli třeba na odmítnutou milenku nebo neúspěšnou studentku. Spousta jeptišek v budoucnosti také z řádu odejde, ale kvalita a úroveň těch zbylých bude vždycky vynikající.

	A to bylo víc, než se dalo říci o úrovni Robiny Blaneové nebo Bridget O’Hareové. První dospěla k přesvědčení, že stejně učit nechce, ale ve škole vydrží alespoň do letních prázdnin. Bridget taky nebyla do učitelování nijak moc žhavá, ale byla blázen do Murphyho, a dokud byl někde poblíž, na nic jiného se nedokázala soustředit. Ona i Murphy měli společné kořeny. Mluvili stejným měkkým jižním přízvukem. Jeden ke druhému se hodili.

	Murphy si to myslel taky. Jednou už nechybělo mnoho, a byl by se oženil s děvčetem, které mělo stejně jako ona dlouhé tmavé vlasy, statné nohy a pěkně zakulacené boky. Když se na ni podíval, připomínala mu smetanu a hnědá slepičí vajíčka a pár kapek hořké tresti, aby se její sladkost a dokonalost nepřejedly. Tahle Bridget byla jako opravdu dobře namixovaný koktejl.

	Trávili spolu večery v jeho malé kuchyňce, za záclonami zataženými kvůli letnímu slunci a slídivým očím. Hojně se tam milovali, někdy na žíněmi čalouněné pohovce (značně nepohodlné) anebo častěji v sousední ložnici na starodávné, peřím vycpané duchně (tak pohodlné jako kyprá hruď matky Irska).

	Žádný div, že Bridget byla příliš unavená, než aby mladší žákyně učila hrát basketbal. A co se tenisu týče, snila u sítě a poslouchala, jak zpívají ptáčci, zatímco míčky svištěly kolem ní.

	Taky Zanny začala snít. Její tělo, panenská půda, vysílalo drobné smyslové podněty, při kterých jí na prsou tuhly bradavky. Neměla tušení, co by to mohlo znamenat, ale stávalo se jí to vždycky, když myslela na Murphyho. Seděla ve třídě, předstírala, že poslouchá sestru Gabrielle, jak povídá o rovnoramenných trojúhelnících a o komsi jménem Pythagoras, a dívala se na něho oknem, jak pracuje na záhonech se zeleninou. Když bylo přes den horko, pověsil si košili na větev. Kůži měl tmavě opálenou a leskla se mu potem – jako kaštan zmáčený deštěm. Vlasy měl černé, ale chlupy na hrudi kadeřavé, oříškově hnědé. Olizovala si rty, jako by Murphyho ochutnávala, byla z něho celá rozechvělá, a když ji sestra Gabrielle napomínala, aby dávala pozor, hleděla na ni skelnýma očima.

	Většinu svých snů absolvovala v soukromí svého lůžka. Za letních večerů trvalo slunci dlouho, než Šlo spát. Bílé dřevěné stěny její komůrky napřed dostaly bledě zlatý nádech, pak měkce okrový a nakonec jasně a sytě růžový, než padla temnota. Ačkoli s ním nikdy ve skutečnosti nepromluvila, neustále s ním rozmlouvala v duchu. Říkal jí, že je krásná. Oslovoval ji „Colleen“. (Věděla, že je Irčan, tak nejspíš bude používat i irská slova.) Tančili spolu na hudbu k Večeru lásky, kterou hrál smyčcový orchestr, pak jí podal koktejl a pozval ji na večeři. V jejích snech byl bohatý. To jeho dočasné zahradničení bylo terapií, jíž se léčil z nešťastné lásky. Jeho strýc, bohatý laird (anebo laird je skotské slovo?), umřel a odkázal mu svůj ohromný majetek. Patřil k němu taky zámek, otevřený pavilon a labyrint. Kolem jeho postele visely na všech čtyřech stranách závěsy a vedl k ní Zanny velice něžně. Měla na sobě růžovou noční košili s volány a přes ni ještě přehozenu věc zvanou negližé lemovanou labutěnkou. Říkal jí, že má nožky růžové jako čumáčky bílých angorských králíků, které kdysi choval v klášteře pro jeptišky. Svlékal ji a přitom povídal, že její tělo je tak bělostné, jako jejich kožešina (anebo to možná neřekl, protože by si to mohla vyložit i tak, že je chlupatá, což není, tedy ne víc než je normální, a na těch správných místech má pokožku hladší než alabastr nebo bílé hedvábí), a pak ji něžně zvedl a uložil do postele.

	V té chvíli dosáhla Zanny orgasmu, aniž by věděla, co to je. Ještě nikdy předtím se jí to nestalo a ona shrábla prostěradlo a nacpala si ho kus do úst, aby nahlas nevykřikla. Být ženou, to je ta nejvýjimečnější věc. Otočila se na bok a představovala si, jak se s Murphym v posteli objímají. Do mysli jí vpluly vzpomínky na všechno to povídání, že dotýkat se navzájem je hřích, který se trestá několika růženci, a zase vyvanuly. Ani se ho nemusí dotýkat, jen na něho myslí a citové vzruchy jí probíhají tělem tak, že jí to kroutí prsty; co by se asi stalo, kdyby se ho skutečně dotýkala? Při té představě se celá roztřásla. Tak takovéhle to je, když se člověk zamiluje. Oh, jaká je to slast! Oh, Murphy!

	Zhruba v polovině druhého pololetí oslavoval klášter výročí svého založení. Přijel dokonce biskup a sloužil mši. Byl to rozložitý žoviální muž, který měl rád děti a hrál s těmi nejmenšími na schovávanou. Když na sklonku dne odjížděl, přikázal, aby škola prožila sváteční den tak, jak by se to děvčatům nejvíce líbilo. Nechtěly by si třeba udělat piknik? To by chtěly. A na pláži? Ano, prosím! Se spoustou marmeládových koláčů a sendvičů? Oh ano, monsignore!

	To je jistě velice příjemné, takhle blahosklonně zářit kolem sebe, pomyslela si nazlobeně matka Benedikta. Ty nebudeš muset péct horu marmeládových koláčů ani zjišťovat, jestli školní autobus vůbec ještě funguje. Nemusíš ani přesvědčovat Všemohoucího, aby nám dopřál pěkný den. Na všech minulých piknicích bylo příšerné počasí.

	I tento rok bylo ohavné počasí, když měly piknik nejnižší a střední ročníky (není přece možné odvézt najednou osmdesát dětí na mohutný piknik), ale vyšší ročníky už na tom byly trochu líp. Když se objeví aspoň tolik modré oblohy, aby to krejčímu vystačilo na jedny kalhoty, pak je obstojná naděje, že bude pěkný den. Dneska, říkala si Zanny, to bude v pořádku. Nebudeme se vracet mrzuté, zmoklé a ucourané. Plavky vcelku – jak bylo předepsáno, aby byla zachována cudnost – si zabalila do velké bílé koupací osušky a šťastně kráčela dolů k autobusu.

	Za volantem seděl Murphy.

	To byla neočekávaná odměna navíc. Zanny se také hned cítila ještě šťastnější. Nechápala, jak se to stalo. Seděl tam v bílohnědé kostkované košili s vyhrnutými rukávy. Od zápěstí nahoru měl ruce porostlé chloupky jako měkkým kožíškem. Hranatými prsty svíral volant a nehty měl trošku špachtlovité a obroubené černou linkou, známkou poctivé dřiny (to ty zděděné statky!). Ty nehty by mu dokázala prominout. Dokázala by mu prominout všechno. Zastavila se na horním schůdku autobusu a pálící slunce se jí opřelo do tváře, což bylo dost nepříjemné, protože ještě nebyla vůbec opálená. Dolly do ní zezadu vrazila kolenem a přinutila ji, aby se pohnula kupředu. „Doufejme, že má řidičák,“ prohlásila Dolly. Murphy jí neimponoval. V časném dětství takových jako on poznala mnoho, jen v midlandském vydání. Teď, pokud vůbec na muže pomyslela, dávala přednost těm uhlazenějším.

	Službu na pikniku měly čtyři sestry – a Bridget. Jako učitelka tělocviku měla povinnost učit děvčata plavat; ne že by sama uměla bůhvíjak plavat, ale hrávala si s těmi menšími dívkami v klášterním bazénu, šplouchala se s nimi a ukazovala jim, jak mají splývat. Pro tyto pikniky byl zvolen záliv Coracle, malá zátoka asi dvacet mil od kláštera, a matka Benedikta ji požádala, aby jela také a „dohlédla na to“, jak se vyjádřila. Matka Benedikta sama se rozhodla na poslední piknik už nejezdit. Zúčastnila se obou předchozích a odvedla už dostatečnou oběť, protože seděla na vlhkém písku tak dlouho, že už se začala ozývat její artróza. Delší cesta a kratší doba na pláži, taková byla její strategie, ale ani ta kratší doba nebyla pro ni dost krátká, a tak měla pikniků plné zuby. Nastoupila do autobusu jen proto, aby řekla pár slov Murphymu, než s dětmi odjede.

	„Pamatujte si,“ řekla, „že vaší povinností je odvézt děvčata na místo – jak jste to udělal včera a předevčírem; necháte autobus tam, aby se do něho mohly rychle schovat, kdyby mělo pršet, a vrátíte se k němu ve čtyři hodiny – nebo dříve, jestli bude sychravo.“ Ostatní instrukce už mu neopakovala – že se má držet od dívek hezky stranou; že tekuté občerstvení v podobě kávy či čaje může dostat v malé kavárničce ve vesnici, kdyby mu nestačila jeho vlastní láhev s kávou; že nesmí počítat s tím, že by si zaskočil do baru některého z místních hotelů. Doufala, že stačilo říct mu to jednou.

	Protože s ním jela už dvakrát, neměla pochybnosti o jeho schopnostech jako řidiče autobusu. Školní autobus (který klášteru daroval penzionovaný plukovník, otec bývalé žákyně) obyčejně řídila sestra Sofia, která za války jezdila se sanitkou, a tak věděla, jak na to. Ale sestru Sofii naneštěstí chytily plotýnky a zbývající jeptišky, které uměly řídit, měly oprávnění jen na osobní auta. Murphy, kterého Bridget s touto situací – a jejími zřejmými výhodami – neopomněla obeznámit, nabídl své služby. Když byl dotázán, jak se o té potíži dověděl, hloupě mluvil o jakýchsi ptáčcích a zachránil se kvapným prohlášením, že mu to třeba mohl vpravit do hlavy sám Všemohoucí. Matka Benedikta ho podezřívavě propichovala očima, ale ve všeobecném blázinci kolem toho mizerného pikniku měla příliš napilno, než aby se ho ještě dál vyptávala.

	Murphy byl rád, že s nimi dneska nepojede. Při předchozích dvou jízdách na pláž stará matka Benedikta – stará matka Žvanilka – neustále mlela o krásách scenerie a o dějinách kraje. Hrozná nuda. Dnes byly sestry tak milosrdné, že byly zticha. Jedna stará úča spala s pusou dokořán. Pootočil zpětné zrcátko tak, aby viděl na Bridget, která seděla na třetím sedadle za ním. Zachytila jeho pohled a zamrkala na něho. On se zašklebil a zatroubil – tú – tútú – tú – tú. Děvčata se rozchichotala a začala zpívat. Na tomhle výletě nebude žádné poučování – jen zábava, zábava, zábava.

	Zaparkoval autobus jako obyčejně blízko hlavní pláže a odnesl nejtěžší koš po cestičce k zátoce, o níž matka Benedikta usoudila, že je přiměřeně privátní. Dívky a jeptišky popadly, co mohly, a vláčely se za ním. Bridget, zachovávajíc velice taktní odstup, tvořila zadní voj. Měla na sobě ostře červený svetr a velice krátké modré šortky – k čertu s těmi jeptiškami, vždyť je skoro polovička dvacátého století. Za dva roky se bude psát 1950. Bridget začala zpívat Vyvalte sudy a Murphy vpředu ji zaslechl a přidal se. Starší jeptišky, neschopné a rozpačité, se snažily sykáním tišit svoje svěřenky, které začaly bujaře zpívat a předstírat, že se v opilosti kymácejí.

	Zanny se to příliš nelíbilo. Musí Murphy hrát svou roli plebejce s tak ohromným nadšením? Snad ano. Třeba je to všechno součástí jeho hry. Jeho hlas, lehký baryton, ji rozechvěl, ale trošku pokazil její představy. Nepředstavovala si ho jako veselého mužského. V jejích snech byl prosycen vážným důstojenstvím. Kráčeli spolu pod korunami palem po bílém písku tropické pláže. Byl oblečen ve smokinku a v knoflíkové dírce měl karafiát. Než šli do postele (vždycky spolu šli do postele), přinesl do ložnice láhev šampaňského. Byla zasunutá ve kbelíčku s ledem. Když ji odzátkoval, šampaňské vyletělo ven jako Niagarské vodopády a zmáčelo jí noční košili (tyrkysově modré hedvábí). Smál se tomu a svlékal ji. Při představě toho, co následovalo, obyčejně Zanny dosáhla vyvrcholení.

	„Utíkej, zajdo, utíkej,“ bučel Murphy. Došli až k zátoce a museli přelézt nevysokou zídku a přejít pruh klouzavé trávy, aby se dostali až na místo. Všem jeptiškám pomáhal přes zídku. Starší mu podávaly ruce odmítavě. Mladší předstíraly, že odmítavě, ale zjevně je to těšilo. Dívky atleticky zídku přeskakovaly vyjma jednoho pěkného malého stvoření s medově zlatými vlasy, které trvalo na tom, aby mu pomohl. Mohl by přísahat, že mu ukazováčkem zlehka zaškrábala uprostřed dlaně. Určitě zčervenala. Líce jí plály tak, že měly skoro stejnou barvu jako Bridgetin svetr.

	Prohodil pár slovíček s Bridget, když skládali piknikové koše u pláže, a potom se sebral a šel. Měl svůj vlastní piknikový košík, který mu sbalila jedna z laických sester a na ucho přivázala cedulku s nápisem „Murphy“. Své sendviče snědl na hlavní pláži. Foukal tu vítr od moře a na celé pláži bylo jen pár rodinek, které se před větrem choulily dohromady. Místní školy neměly ještě volno. Matka Benedikta – matka Ostražitá – by mohla mnohem snáz uspořádat piknik tady – bylo tu spousta místa pro každého a byla to i lepší pláž. Leh! si na záda a chvilku si zdříml. Vzduch se oteploval.

	Dolly taky ležela na zádech, nudila se a bylo jí spíš zima. Odbyla si povinné plavání, protože jeptišky dělaly zatracený povyk, když se tomu někdo vyhýbal. Sotva jí ta myšlenka proletěla hlavou, tak si řekla, že vlastně kleje. „Já jsem klela, drahá sestro, drahá sestro, drahá sestro, já jsem klela, drahá sestro, drahá sestro, klela jsem!“ pozpěvovala si pro sebe potichu. Co může být zdravého na tom, má-li člověk lézt do studeného – velice studeného – moře a pak se vyštrachat ven bez možnosti se pořádně osušit? Byla ještě celá mokrá, stehna olepená vlhkým pískem. Proč nemá tak obstojná stehna jako Zanny? Zandá Manda – jenže už dávno není tak tlustá jako dřív. Až Zanny vyroste, nejspíš z ní bude děvka. No, nebude si moci příliš vybírat, co by chtěla dělat, a peníze jsou za to slušné. Snila o tom, jak se Zanny kurví někde ve West Endu (nikdy v Londýně nebyla, ale West End jí v té souvislosti zněl jako to nejsprávnější místo). Bílý Rolls-Royce a v něm usazená Zanny, pohrávající si s diamanty.

	A co ona? Jeptišky, jak se zdá, jsou pevně rozhodnuté poslat ji na univerzitu. Ne že by jí to vadilo, ale Zannina máti a otec jí nebudou strkat peníze donekonečna. Bývaly chvíle, kdy by byla svolná vyměnit svůj mozek za Zannino poprsí. Co se učení týče, byla Zanny ohromně pitomá, ale když se na její budoucnost nahlíželo z tohoto hlediska, vůbec jí to nebylo na škodu.

	Dolly se zvedla na lokti, aby se podívala, co Zanny dělá. Ale nebyla tam.

	Zanny seděla v polovině cesty k vrcholu útesu, který se zvedal na vzdálenější straně zátoky. Vyčnívající skaliska tam vytvářela závětří. Bylo tam příjemně a pozoruhodně teplo. Sestře Gabrielle řekla, že jde hledat luční květiny a že nebude pryč dlouho. Nasbírala nějaké přímořské rostliny a ty jí teď, růžové a jakoby papírové, ležely v klíně. Moře bylo pusté. Je jakási báseň o pustém moři a obloze. Děvčata dole seděla po skupinkách, pár si jich hrálo s velkým plážovým míčem. Viděla Dolly, jak leží osamocená se svou knížkou. Dolly svůj život pročte a nikdy ho neprožije. No, taky ho ani moc dobře prožít nemůže, když vypadá tak, jak vypadá. Pravda – tuhle zatřepetala řasami na tatínka a táta na ni zamilovaně civěl jako nějaký idiot. Ale aby to člověk v životě někam dotáhl, na to potřebuje něco víc než jen oči. Nakonec nejspíš vystuduje a skončí tak, že bude učit o rovnoramenných trojúhelnících a koeficientech lineárního rozpínání ty, kteří budou dost potrhlí na to, aby ji poslouchali… nebo se z ní stane jeptiška.

	To musí být ale peklo, pomyslela si Zanny, být jeptiškou.

	Podívala se dolů na piknik, odehrávající se na pláži. Jejím směrem se nikdo nedíval. Mělo by být naprosto bezpečné zajít teď do vesnice a podívat se, jestli tam někde není Murphy. Představovala si jejich rozhovor, kdyby ho potkala. „Pane Murphy, to jsem ráda, že jsem na vás natrefila. Potřebovala bych se dostat do autobusu. Něco jsem si uvnitř zapomněla, víte?“

	„Dobré odpoledne, mladá dámo, jaké štěstí, že jsme se potkali. Všiml jsem si vás už v autobuse cestou sem, to je přirozené. Vlastně už jsem si o vás něco málo zjišťoval – jmenujete se slečna Moncriefová, že ano?“

	„No – ano. Mé křestní jméno je Zanny – prosím, říkejte mi tak.“

	„Jste velmi laskavá. Moje křestní jméno je…“

	Ale nedokázala žádné vhodné vymyslet. Náhle byla v úzkých. Byl to Murphy. Krásný, příjemný, rozvážný, svalnatý a bublající náruživými city (teď drženými pod kontrolou) – zkrátka Murphy. Takže poslední věta dialogu se škrtá.

	Teď byli v autobuse a hledali to, co tam zapomněla. Co by tam tak mohla zapomenout? Parfémovaný kapesníček? Ne – to je příliš obyčejné. Knihu básní? To je pitomé. Francouzský dopis? Co je to, francouzský dopis? Něco o tom slyšela, ale nevěděla, co to je. Znělo to ale správně.

	„Vlastně, pane Murphy, je to francouzský dopis – tady pod sedadlem.“

	Nejspíš už by byl pryč – ať to bylo co chtělo. On by ji litoval.

	Třeba by mohl navrhnout, aby si dali šálek čaje támhle v té kavárně. On by vlastně teď v té kavárně mohl být. Zašla tam, otevřela dveře a nahlédla dovnitř. Rodinka se čtyřmi dětmi se tam krmila zmrzlinou. Murphy nikde.

	Ještě chvilku chodila po vesnici a pak se vrátila mezi duny. Písek tam byl velice suchý a jemný a měla ho hned plné sandály. Vítr utichl a v údolíčkách mezi dunami bylo pěkně horko. Škoda, že sem lidi házejí slupky od pomerančů. Tohle je přece velice pěkný záliv. Jednoho dne v budoucnu se sem s Murphym vypraví znovu, bude to takový ten nostalgický návrat na místo jejich prvního setkání. „Moje drahá,“ řekne, „vzpomínáš si na ten den tady v těch dunách? Měla jsi vlasy jak tekuté zlato, moje nejdražší. Jestlipak víš, že právě tehdy jsem se do tebe zamiloval?“

	Ten dialog už začínal být poněkud bombastický. Její noční představy byly mnohem lepší – mnohem vymyšlenější. Nikdy neužil slova láska – jen se na ni díval a objímal ji.

	Kdepak je? Možná támhle na té vyvýšenině. Sedí a zírá na moře – tak jak to předtím dělala ona. Kdyby to natáčela jako film, tak by kamery střídavě sledovaly ji a jeho a pak by se oba pomaloučku zvedli a přibližovali by se k sobě tím zvláštním pomalým valčíkem, což lidi od filmu dokážou báječně udělat. Hrála by jim k tomu hudba – housle.

	K čertu s tím pískem! Musela si zout sandály a vytřepat si je. Vyšla zpátky na cestu a po ní došla skoro až k návrší, teprve potom přelezla zídku a našla tam pěšinku, mířící do jehličnatého křoví. Bylo to drsné, divoké místo. Docela blízko naráželo moře do skalisek. Slyšela je, ale zatím je neviděla.

	Murphyho uviděla dřív než moře. Byl tam černý vypálený plácek, obklopený křovinami, které ohni nepodlehly. Na spálené ploše jako na posteli byl prostřený veliký bílý školní ručník. Na ručníku ležela Bridget, od pasu dolů nahá. A na Bridget, obnažený stejně jako ona, byl Murphy.

	Zanny ještě soulož neviděla, ale pochopila, oč jde. V šoku se rozechvěla, klesla na kolena a lezla velmi opatrně pryč, až se nakonec skrz uzoučký vchod vsoukala do hluboké díry v křoví. Byl to brloh nějakého zvířete a teď jí dobře posloužil jako úkryt. Neplakala. Ten zážitek byl příliš silný, aby stačily pouhé slzy. Bolest ji trhala vpůli. Krčila se tam a sténala.

	Murphy a Bridget, příliš zabraní do svého milování, než aby sluchem zkoumali svět kolem sebe, slyšeli Zannino sténání, ale nevěnovali mu pozornost. Moře dole hlučelo a všude kolem byla zvířata a ptáci – mohl to být racek, který něco dávil ven, anebo králík polapený hranostajem. Pokud věděli, nebyli nikde poblíž žádní lidé. Předtím, než se začali milovat, absolvovali zvlášť vydařenou hádku. Dělali to tak často. Hádka jim sloužila jako dobrý povzbuzující prostředek. Tentokrát vedli spor o Charlese Parnella. Murphy ho nazýval bastardem a parchantem kvůli něčemu, nač si zrovna nemohl vzpomenout. Bridget zase bouřila na jeho obranu. V té době, těsně po válce, nebyli moderní irští politikové v tomto směru nijak podnětní, ale vždycky bylo možné zabrousit do minulosti. Nynější mír byl nepřirozený, stejně jako byl nepřirozený absolutně mírumilovný milostný vztah. Kdyby se Bridget na Murphyho tak vztekle neutrhovala, tak by ho krátce nato nemohla s takovou náruživostí při milostném aktu škrábat po těle.

	Zvedl se z ní a cenil přitom zuby.

	Utřela mu prstem krev z ramene. Tomuhle mužskému, svému milenci, musela říci spoustu věcí, a mnoho jiných věcí mu říci nesměla. Chvíle, kdy se bude muset rozhodnout, už se přiblížila. Proč je proboha jenom zahradníkem v klášteře? V tom byl jeho největší problém – vyznačoval se naprostým nedostatkem ctižádosti. Proč by třeba nemohl pěstovat králíky a slepice na zadním dvorku nějaké pěkné hospůdky – řekněme někde na západním pobřeží? Vždycky se jí líbila třeba Connemara.

	„Ty jsi dobrý mužský,“ řekla Bridget, srovnávajíc ho s někým, o kom on neměl nejmenší tušení.

	„V tomhle snad nejsem tak nejhorší,“ utrousil Murphy skromně, protože ji nepochopil.

	Přál si, aby mohl s Bridget strávit zbytek odpoledne tady venku. Ona by si nepřála nic jiného, jenomže ji volaly další povinnosti. Musí se rychle vrátit k jeptiškám a dětem. Děti? V téhle várce jsou samé dospívající dívky. V Murphyho přítomnosti se chvějí jako ostře zahraná harfová struna.

	„Máš krásné sexy ruce,“ řekla, „ale měl by sis vyčistit špínu za nehty.“

	Kompliment jeho rukám ho potěšil. To se ví, že jsou sexy. Taky ví, co s nimi má dělat. A že má špinavé nehty – za minutu budou ještě špinavější. Bude se muset podívat na jedno pravé kolo autobusu. Bude lepší, když se do toho pustí hned.

	Natáhl si kalhoty a řekl Bridget, aby mu dala deset minut náskok. Stejně se potřebuje trošku upravit.

	Zanny ho ze svého brlohu pozorovala, jak odchází. Slyšela ho mluvit o deseti minutách. Má tedy málo času. Vykradla se z křovisek a cítila chlad a nevolnost. Bolely ji svaly i kosti a to ji zpomalovalo, jako by u ní náhle propukla senilita. Musela se přinutit, aby vůbec pohnula rty. Musí to tady prozkoumat a najít nejvhodnější místo. A vhodnou zbraň. Nakonec našla obojí.

	Tiše a žalostně začala volat. „Slečno O’Hareová. Slečno O’Hareová.“

	Bridget si zrovna zapínala knoflík na šortkách a polekaně vzhlédla. Zdálo se jí, že ten hlas přichází zpoza hřebene, odkud se hlasitě ozývalo moře. Sklonila se, obula si sandály a pak se šla podívat.

	Ta pěkná – Zanny nebo tak nějak – se tam v klouzavé trávě nad něčím krčila. Byla nebezpečně blízko okraje útesu.

	„Nech to tam, ať je to co chce,“ řekla ostře Bridget, „a pojď nahoru.“ (Kolik toho ta holka viděla? Aby ji čert vzal!)

	„Oh, ale já nemůžu,“ řekla Zanny plačtivě, „myslím, že umírá.“

	„Kdo umírá?“

	„Milý malý tvoreček. Milá malá dušička.“ (Willie v nebi trhá Ježíšovi jablíčka. Evans Chlebíček hoří na stromě.)

	„Cože?“ Bridget se proti zdravému rozumu šla podívat.

	Jakmile sklonila hlavu k zemi, Zanny ji udeřila těžkým kusem žuly do šíje a pak do ní strčila. Otřesená Bridget, zpola v bezvědomí, sklouzla několik stop po svahu, hrábla rukama do holé země na hraně útesu a pak se snesla v perfektním karmínovém oblouku dolů, do pochmurně zeleného moře.

	Nebyla to nejmalebnější smrt z oněch tří – s Evansem Chlebíčkem se to nedalo srovnat – nicméně pro Zanny byla zdrojem největšího uspokojení. Na chviličku si sedla a dívala se dolů do rokle, zatímco moře v Bridgetiných dlouhých tmavých vlasech pěnilo jako špinavá krajka.

	 


TŘI

	 

	Když autobus tak dlouho nejel, byla si matka Benedikta jista, že se přihodilo něco zlého. Nejdřív ji napadlo, že se Murphy opil a havaroval. Nikdy ho neviděla opilého, ale cítila, že její varování, aby se takového pokušení vystříhal, mu vůbec neškodilo. Když se na silničce ke klášteru autobus konečně skoro o půl desáté večer objevil, spěchala mu naproti.

	Murphy za volantem byl bledý zlostí, ale alkohol z něj nebyl cítit ani trochu. Dlouho hledal Bridget. Nakonec uviděl někoho, kdo vypadal jako Bridget – měla červený svetřík a šortky – nastupovat s několika jachtaři do malého člunu. Na tu dálku jen slyšel, jak se chechtají. Jeden z těch hošanů ji držel kolem pasu. Že ho dokázala takovýmhle neslýchaným způsobem zradit kvůli nějakému mizernému hejskovi s plachetnicí, to jeho vzteklá irská povaha nedokázala snést. Vrátil se zpátky k jeptiškám a děvčatům, které na něho znepokojeně čekaly, a řekl jim, že ji viděl a že si může jít třeba k čertu. Může klidně běžet za autobusem a křičet na něho, povídal, a on jen doufá, že jí ty prašivé nohy upadnou. Ačkoli byl obdivuhodně zdrženlivý (mohl to všechno podat mnohem barvitěji), jeptišky jeho řeč těžce nesly. A jednomu z děvčat se udělalo špatně. Vyhodila to rovnou v autobuse na podlahu. Myslel si, že by to bývala klidně mohla stihnout ven, ale ona nešla. Byla to ta hezká. Ta sexy, které pomáhal přes zídku. Jedna jeptiška po ní to svinstvo utřela a druhá jí dala ječný cukr, aby se jí uklidnil žaludek. Seděla tam, křoupala cukr a civěla na něho s očima vykulenýma hrůzou.

	Co se vlastně stalo, to se matka Benedikta dověděla od jednotlivých výletníků v rozličných variantách. Zannina nevolnost byla připisována její přecitlivělosti. Nikoho nemohlo napadnout, že Murphyho slova v ní vyvolala velmi živou představu zakrváceného torza, který bloumá po té rokli jako Drákula vystoupivší ze své hrobky, křičí cosi o pomstě a spěchá za autobusem, který ujíždí – hrozně rychle – zpátky do kláštera. Matka Benedikta to připisovala spíš tělesným příčinám – například že snědla příliš mnoho sendvičů – a řekla Zanny, aby šla na noc na ošetřovnu. Kdyby se jí zase udělalo nevolno, bude lépe, když se to odehraje tam.

	Pokud jde o Bridget O’Hareovou, devatenáctileté dívky se nechovají vždycky příliš rozumně, pokud to zrovna nejsou novicky nebo kandidátky vstupu do řádu – a dokonce ani pak ne, a pokud se rozhodla strávit noc venku, tak bude nejspíš lépe moc to nerozmazávat. Až se ráno vrátí, pak teprve bude vhodná chvíle jí říci, co zaslouží. Bylo by nesmyslné, jak zatím věc stojí, volat hned policii.

	Přikázala děvčatům, aby šla spát tak tiše, jak to svedou, a aby nikoho na pokojích nebudila. Protentokrát se mohou pomodlit potichu v posteli. Kdyby někdo chtěl mléko, může si vzít v refektáři – taky sušenky – ale žádné bloumání kolem.

	„Doufám,“ řekla zlostně, „že navzdory všemu jste si dneska svého volna užily.“

	„Ó ano, Ma Mère,“ odpověděly sborem a do značné míry po pravdě. Ten piknik byl pamětihodný – i když zatím nevěděly jak moc.

	Když se Bridget O’Hareovà nazítří nevrátila ani do jedenácti hodin, matka Benedikta s nesmírnou nechutí zavolala seržantu Thomasovi z místní policie. Chtěla k telefonu jeho osobně. Před časem už pro klášter řešil případ vandalského útoku – krádež pumpiček a pedálů ze čtyř jízdních kol, která patřila mladším a sportovněji založeným jeptiškám. Líbily se jí policistovy způsoby. Jeho podřízený si dovolil nějaké posměšky na ty pedály, ale seržant Thomas to bral zcela vážně. Do kláštera se dostavil během hodiny. Tentokrát ovšem jeho vážné chování vyplývalo z toho, co jí musel povědět.

	Věděl, že není žádná hysterka. Nebude naříkat ani křičet. I tak na ni ale musel jít trošku oklikou. Nemohl tu novinu vyklopit, jako by zahazoval starou botu. Takhle se s jeptiškami prostě nejedná.

	Tělo našla těsně po půl osmé ráno jedna z místních obyvatelek, která šla k útesům vyvenčit psa a náhodou se podívala do rokliny. Napřed ani nepoznala, že ta červená skvrna je vlastně lidské tělo, držené asi dvě stopy pod hladinou za chuchvalec černých vlasů. Když konečně uvěřila tomu, co vidí, řekla o tom svému manželovi, pobřežní stráži a policii, a to přesně v tomto pořadí. Všichni se tam vypravili s chvalitebným spěchem.

	Popis na oběžníku přesně souhlasil s tím, jak matka Benedikta popsala nezvěstnou učitelku. Identifikace bude také snadná. Kdyby se její vlasy – a měla vlasy jako provazy – nezachytily o dno, tak by si s ní v této chvíli vlny Irského moře pohazovaly jako s korkovou zátkou. Moře si se svými oběťmi rádo pohrává, ale tentokrát přišlo zkrátka. Nemělo dost síly, aby ji od skalisek urvalo. Včera ani v noci na dnešek nebyla žádná bouře. Moře bylo klidné jako pomalá, revmatická stařenka.

	„Nuže, madam,“ řekl potichu, „vždycky je třeba počítat s tím, že se mohla utopit.“

	„Chcete říci, že jste ji našli?“ Ačkoli to matkou Benediktou dost otřáslo, přece mluvila řízně.

	Konejšil ji: „Možná – a možná taky ne. Našli jsme tělo – popis odpovídá tomu vašemu děvčeti.“ Přečetl jí popis z oběžníku a matka Benedikta přikývla.

	Stáli uprostřed salonu a matka Benedikta měla za zády stůl. Jemnolistá kapradina – vždycky tady stála jemnolistá kapradina – se jí dotýkala rukou, sepjatých za zády. Jestli se někdy některá kapradina dokázala mazlit, tak tahle se s ní mazlila. Jen tiše, tiše, jako by ji nabádal jakýsi hlas kdesi v podvědomí. Jen pěkně klidně. Ve jménu Otce, Syna… mysl se jí zklidňovala.

	„Což takhle šálek čaje,“ navrhl Thomas, „pěkně sladkého?“

	Oh, vůbec si nemyslí, že by se z toho tahle matka představená, tahle dáma s topornou páteří, třeba mohla složit, ale zrovínka v této chvíli jistě neodmítne maličkou pomoc. Věděl, kde je zvonek, a opovážil se zazvonit. Dočasně mu dovolila převzít iniciativu.

	Později, když už znovu získala plnou sebevládu, mu vypověděla Murphyho historku o jachtařích. Přivedla ho tím do rozpaků, ale to, co mu řekla, vyvrátit nemohl. Podle jeho kolegů tělo pravděpodobně spadlo dolů do strže a zachytilo se na skaliscích. O nějaké nehodě plachetnice nikdo nic neříkal. Teď ale nebyla vhodná doba, aby se o tom příliš šířil. Rozhodl se, že prohodí pár slov s Murphym, a zeptal se, kde by ho mohl najít.

	„Dělá svou práci,“ odpověděla matka Benedikta ostře, „v zahradě, která patří ke kuchyni.“ Nabídla se, že ho tam doprovodí, ale poděkoval jí. Ačkoli nevěděl, kde ta kuchyňská zahrada je, chtěl se s Murphym setkat o samotě.

	Taky Zanny se chtěla setkat s Murphym o samotě. Chod klášterní ošetřovny měla na starosti sestra Agnes a nesmírně ji otravovalo, že čas od času musela pečovat o děti, kterým nebylo dobře. Zanny přivítala na ošetřovně bez valného nadšení. Podrážděný žaludek bylo podle jejího názoru nejlepší nechat trochu vyhladovět. Podrážděnou nervovou soustavu, což byl očividně tento případ, připisovala podrážděnému žaludku. Tak šla Zanny do postele bez večeře, a než se jí podařilo usnout, byla už skoro celá noc pryč. Rozumné vysvětlení – že Murphy viděl někoho jiného a ne Bridget, která byla zatraceně mrtvá – jí docházelo pomalu. Ale proč byl tak vzteklý? Copak asi dělala ta žena, která vypadala jako Bridget? Proč se přiřítil k autobusu tak rozzuřený? Načapal tu jinou Bridget, jak se s někým miluje? A kdyby byl načapal pravou Bridget, jak se s někým miluje, nebyl by ji shodil z útesu? A jestli ano, nebylo to, co Zanny udělala, pro něho vlastně jen dobře?

	Nemohlo by ho to nakonec – někdy – potěšit?

	Představila si jeho a sebe v daleké budoucnosti, kdy už budou oba docela staří – nejmíň padesátiletí. Sedí na nábřeží v Monte Carlu – nebo v Cannes? On má mezi koleny bílou vycházkovou hůlku a bradu si opírá o knoflík hole. Je slepý. Oslepl, když – jako Rochester – jí byl na krátkou dobu nevěrný a později, když se dal na pokání, podpálil dům své milenky. No, možná tuhle historku trošku přehnala, ale něco na ten způsob by to bylo. Buď jak buď, bývalou milenku odstranil a nějak přitom oslepl. „Moje milovaná,“ říká jí, „moje drahá Zanny, tys na mě byla vždycky příliš hodná.“ „Oh, Murphy,“ odpovídá ona (jak se vlastně jmenuje?), „oh, můj milý – kdybys jen věděl.“ A v té chvíli mu řekne o Bridget. Tvář se mu rozzáří radostí, že i ona zhřešila. On by ovšem tohoto slova nepoužil. I v jejím slovníku už bude pořádně zastaralé. Ale mohl by říci něco na způsob: „Ty jsi tak lidská, má milovaná. Tak horoucí. Tak vášnivá. Tak čestná.“

	Ale zatím nemělo smyslu, aby byla čestná. Může nejvýš čenichat okolo – snažit se přijít na to, jak to s ním vlastně je. Bylo by docela dobře myslitelné, že mohl mít dokonce Bridget rád, ačkoli Dolly zastává názor, že když muži tyhle věci s ženami dělají, jde u nich spíše o nějaké pudové chování. Dolly tu znalost světa jistě pochytila ze všech knížek, které přečetla – neboť jinak by jí paměť musela sahat velmi daleko do minulosti. Možná do jiného věku. V sedmnáctém století by Dolly zbohatla tím, že by obětem neštovic prodávala kouzelné mastičky na zkrásnění. Tahle Dolly má vrozené vlohy jak přežít. Dívala se na ni tak divně, když se jí v autobuse udělalo špatně. Hrozná škoda, že visí rodičům na krku jako kláda. Už se s ní takhle vláčejí skoro deset let. Desetinu století.

	Zanny se v té chvíli otočila na bok a usnula. Matematika u ní vždycky vyvolávala ospalost. Z Bridget se v temném moři stala chobotnice a teď tam tiše přebírá dlouhé zelené mořské řasy. Murphy ostře hledí na vlasec, který metá do vody a lechtá jím ty tápající prsty. A ty se kroutí a svírají a pak jeden po druhém měkce odpadávají. Následuje naprostá tma.

	Setkat se s Murphym o samotě, to bylo pro Zanny skoro tak obtížné, jako dostat audienci u papeže nebo uniknout z Alcatrazu. Bylo to možné, to jistě, všechno je možné, ale vyžadovalo to mnoho přemýšlení.

	Seržant Thomas s tím neměl naprosto žádné problémy. Murphy vykopával brambory. Ten chlapík má pořádné svaly, všiml si Thomas závistivě. Rýč, kterým se oháněl, musel něco vážit. Brambory byly taky pěkné. On sám pěstoval odrůdu Edzell Blue a občas taky Red Craigs Royal. Tyhle, které dobýval Murphy, měly bílé skvrnky. „To jsou Pentland Dell?“ zeptal se.

	Murphy, který ho neslyšel přicházet, se prudce otočil. Názvy odrůd brambor byly jeho mysli na hony vzdáleny, a tak mu chvíli trvalo, než navázal spojení. Nevěděl, jak se jmenují. Hlízy prostě zasadil – ty pak rostly – vykopal je – a laické sestry je uvaří.

	„Já dávám přednost tuřínu,“ pokračoval Thomas konverzačním tónem, „hlavně odrůdě Green Top Stone… Prý jste naposled viděl Bridget O’Hareovou s nějakými jachtaři, je to tak?“

	Murphy zarazil rýč do země. Během noci se mu žaludkem rozlézal strach jako nákaza na zelenině.

	Thomas nebyl v uniformě, ale policisté mají svůj vlastní, charakteristický pach. Velmi antiseptický. Když už se jich musíte dotknout, tak nejinak než v gumových rukavicích. A chováte se k nim zdvořile.

	„Ano, prrosím,“ řekl a z rozčilení mu to „r“ v puse pěkně zahrčelo.

	„Je mrtvá.“ Thomas na něho tu informaci pustil jako nacista bombu a zvědavě čekal, jaké škody napáchá – pokud vůbec nějaké.

	V šoku většina lidi znehybní, jako by jim přiložil na obličej hadr nacucaný éterem. Murphy nejprve zbledl, pak zrudl a posadil se na nízkou kamennou zídku, která oddělovala zelinářskou zahradu od jeho chalupy.

	„Copak s ní udělali,“ zeptal se, „utopili ji?“ (Možná se na loďce milovali a převrátili se.) Zaryl nehtem pravého palce do svalu na levém palci, aby zjistil, jestli něco cítí. Necítil nic.

	Ty jeden chladnokrevný bastarde, pomyslel si Thomas, kterému ušla ta bledost i ruměnec a slyšel jen jeho hlas – a ten zněl velice vyrovnaně.

	„Co vás přivedlo na myšlenku,“ zeptal se klidně, „že to ubohé děvče někdo utopil?“

	Murphymu začalo všechno docházet. Kopal do stonku ohnice, rostoucí u paty zídky, a pak rostlinu vydloubl špičkou boty. Museli se převrhnout – ti mizerní, neschopní lemplové. Že je nezastavil, že je nechal vyplout na moře! Radši na ně měl vlítnout a utrhnout jim koule.

	Tenhle velšský policajt na něho kouká pěkně zostra. Poměr mezi Walesany a Iry byl většinou přátelský, ale z toho jeho upřeného pohledu se jaksi vytratil. Murphy ve snaze znovu získat alespoň nějakou duševní rovnováhu řekl první věc, která ho napadla.

	„Ta ohnice“ řekl, „je pro andulky slečny Sheldon-Smytheové.“

	„Eh?“ vydal ze sebe překvapený Thomas.

	Murphy z rostlinky utrhl pár kořínků, otřepal hlínu a položil ji na zídku vedle sebe. Špinavé nehty, říkala Bridget. Měl za nehty trochu hlíny, to je pravda. Ona měla nehty jako mandle, nalakované jasně rudým blýskavým lakem. Svým měkkým bílým prstem mu utírala z kůže krev. Když se milovali. Líbilo se mu říkat to tak starosvětsky. Milovat se. Zápach spáleného jehličnatého křoví. Bílý ručník.

	Thomas si přisedl k němu na zídku. „Proč by ji měl někdo utopit?“ zeptal se znovu.

	„Pluli na lodi, ne?“ zeptal se Murphy.

	„Já nevím. Vy jste je viděl, jak pluli na lodi?“

	„Nastupovali na loď.“

	„Vy jste se na ně nedíval, když vyplouvali na moře?“

	„Ne.“ Skoro zešílel, jak byl tehdy rozzuřený. Prostě předpokládal, že vyplouvají na moře. „Chcete mi říct, pane,“ zeptal se, navenek stále ještě klidný a mimořádně zdvořilý, „že se neutopila?“

	Thomas zvedl kousek stonku ohnice. Copak ptáci žerou tenhle sajrajt? „Oh, to ano,“ řekl, „utopila se, to ano – ubohé malé děvče. Tedy v tom smyslu, že se jí do plic dostala voda. Ale možná předtím dostala ránu do hlavy a upadla do bezvědomí, jestli víte, co mám na mysli.“

	„Myslíte,“ zděsil se Murphy, „že ji zavraždili?“

	„Oh, to ne,“ uklidňoval ho Thomas. „Oh ne, ne, to ne. To se stát nemuselo. To se vůbec nemuselo stát takhle. Našli ji ve strži pod vodou. Tráva na hraně útesu je velice kluzká. Mohla zajít příliš daleko ke kraji. Dopadla tváří dolů. Vlasy se jí zapletly mezi dva balvany. Tak se tam udržela. To všechno je docela dobře možné, to se ví. Kolik těch jachtařů jste viděl?“

	Murphy jeho otázku neslyšel. V hlavě mu hučelo jako v čarodějnickém kotli. Vřelo mu v ní, bublalo, kypělo, na hladinu se vyvalovaly obscénní kousky mrtvoly. A pak se to všechno upokojilo.

	Thomas se ptal znovu.

	„Já nevím, pane – tři, nejvejš čtyři.“

	„Co dělali?“

	„Jeden z nich držel Bridget kolem pasu.“

	Tentokrát Thomas přece sebral z hladiny v kotlíku jakousi pěnu citového pohnutí a pořádně se na ni podíval. Oh, no ovšem, ani ho to nepřekvapilo. Napadlo ho, že Murphy by mohl být tím nejlepším člověkem, který by ji mohl identifikovat – předběžně identifikovat – ještě dřív, než budou informovat její rodiče. Ti pak budou muset svou dceru identifikovat oficiálně. Matka Benedikta se nabídla, že pojede s nimi. Může klidně jet a zůstat sedět v autě; kdyby se ukázalo, že to není Bridget, nemuseli by ji vystavovat zbytečnému rozrušení. Vyšetřování se teď ujme někdo, kdo u policie stojí o kousek výš. On jako seržant nemá dostatečné pravomoci.

	Obrátil pozornost zpátky k Murphymu. „Když to schválí můj nadřízený – a když bude souhlasit matka Benedikta – byl byste svolný jít do márnice a identifikovat ji?“

	Ano, řekl Murphy, byl by svolný. Ale bude se muset převléknout. Má tmavě modrý seržový oblek, byl by pro tu příležitost dost vhodný?

	Pro tuhle příležitost není nutné si brát nedělní šaty, vysvětlil mu Thomas. Jen čisté boty a kalhoty, které by nebyly od bláta.

	Murphy zašel do domku, aby se dal do pořádku. Nalil si do umyvadla teplou vodu, ale nebyla dost horká, a tak postavil na kamna konvici, aby si přihřál další. Když začala vřít, nedokázal si vzpomenout, kvůli čemu ji dal vařit.

	Zvedl konvici vysoko do vzduchu a vodu vyléval ven. Kolem obličeje se mu rozestřel oblak páry, a ta mu podráždila oči. Když s Bridget jeden druhého koupávali, tak bylo potřeba čtyř plných konvic, aby voda v maličké vaně byla teplejší než vlažná. Dělávala si legraci z jeho mýdla se sírou.

	Stál uprostřed kuchyňky jako zařezaný, pak zaklonil hlavu dozadu a všechna bolest, která se v něm převalovala, vyšla ven v hlasitém zařvání.

	Thomas, který byl v polovině cesty přes trávník, zaslechl něco, co mu připomínalo křik polapeného zvířete. Tady přece nemohou být žádná oka a pasti – tyhle klášterní zahrady bývají tuze pěkné, velmi civilizované. Muselo se mu to jen zdát. To nebylo tady v zahradě.

	 

	„Je načase,“ říkal Graham své ženě Clare, „abychom oba zapomněli na to, na co jsme měli zapomenout už dávno.“

	Seděli u stolu se snídaní. Ale připravenou snídani nejedli. Vejce se slaninou na jejich talířích chladla a tuhla. Na podlaze leželo ranní vydání novin.

	Po válce se snažil udělat ve svých vzpomínkách pořádnou čistku. Většinu z nepříjemných pásek, které mu probíhaly magnetofonem paměti, se mu během posledních let podařilo úspěšně vymazat. Ta jedna zvláštní páska – páska se Zanny – už taky ztratila něco na své ostrosti, ale zničit se nedala. Povalovala se někde vzadu v poslední zásuvce, napolo zapomenutá, ale teď byla znova v přístroji, hlasitější a zřetelnější než dřív.

	Objevila se pod dojmem článku otištěného v místním týdeníku.

	„Tragická smrt mladé učitelky,“ stálo v tučně vytištěném titulku, a pod tím se drobnějším písmem psalo: „Velice tragická smrt potkala slečnu Bridget O’Hareovou (devatenáct let), učitelku místní klášterní školy, při školním pikniku. Doprovázela skupinu starších dívek na celodenním výletě do zálivu Coracle. Jak se zdá, poté, co pobyla jistou dobu na pláži, odešla na procházku po útesech, pouhých několik minut chůze od místa konání pikniku. Druhého dne ráno bylo její tělo nalezeno ve strži na úpatí útesů. Probíhá ohledání jejích ostatků. Vyjadřujeme hlubokou účast zarmouceným rodičům a také matce představené místního kláštera.“

	„Zanny,“ zdůrazňoval, chytaje se příslovečného stébla, „není žádné starší děvče. Je jí čtrnáct.“

	Clare mu tu slámku vzala. „Starší ročníky začínají od čtrnácti let. Zanny postupuje v ročnících automaticky, bez ohledu na to, jestli zkoušky udělá nebo ne. A ty poslední udělala. Nějak. Budeš jíst tu slaninu?“

	„Nebudu.“

	„Já taky ne…“

	Clare odnesla oba talíře do kuchyně a uvařila čerstvou kávu. Kéž by se jí přestaly třást ruce! Přála si taky, aby ji Graham pořád nechtěl utěšovat svými řečmi, zatímco očima nepokrytě žebrá o to, aby utěšovala ona jeho. Teď mu bylo čtyřicet a vypadal na to. Dnes ráno vypadal i starší.

	Předtím se pohádali kvůli antikoncepci. Je mi šestatřicet, říkala mu, a brzo budu neplodná. Nechávat to na pozdější dobu by mohlo být nebezpečné. Nebezpečné – to je k smíchu!

	„Kdybychom měli syna,“ prohlásila, když se vracela s kávou, a navázala tak na původní příčinu sporu, „měl by nejspíš dvě hlavy a na nich ještě rohy.“

	„Zanny je ohromně pěkná, normální mladá dívka.“ Byl by radši, kdyby ve všem nepřeháněla. Přál si věřit, že Zanny je ohromně pěkná, normální mladá dívka. A to taky je, většinou.

	Skoro pořád je rozkošná. Je na ni nesmírně hrdý. Skoro pořád.

	„To je štěstí, že je dneska sobota,“ řekla. „Proč?“

	„Nemusíš jít do kanceláře.“

	I když byl ve své profesi účetního docela úspěšný, měl radši dny, kdy se nepracovalo. Ale proč se zmiňuje o něčem tak samozřejmém? Poznámka, kterou Clare utrousila, nicméně nebyla tak banální, jak zněla. „Mohli bychom,“ pokračovala, když si sladila kávu, „se za ní zajet podívat.“

	„Podívat se za Zanny – a proč?“

	„No – jen tak, na návštěvu.“

	„Je přece půlka pololetí – nemůžeme si tam jen tak zajet na návštěvu.“

	„Já už jsem tam takhle byla, když jsi byl v Africe. Vzala jsem ji i Dolly na nákupy.“

	„Proč?“

	Nemohla si vzpomenout, proč to bylo. Pamatovala si z toho dne jen nálet a knihkupectví. „Řekla bych, že jen proto, abych viděla, jestli se jim nestýská.“

	„Tehdy to byly ještě děti. Dneska už jsou dospělé – tedy skoro. Kdybychom bydleli někde daleko, tak bychom se tam mohli zastavit – po cestě někam jinam. Nemůžeš tam jen tak vpadnout, když bydlíme pár mil odtud. Tedy, pokud nemáš něco důležitého, co tam musíš vyřídit.“

	(Jako třeba: Zanny, zavraždila jsi slečnu O’Hareovou, nebo nezavraždila? Oba se na to v myšlenkách pořád ptali.)

	„Je tady pořád ještě ten klavír,“ řekla Clare. „Cože?“ Říkal si, jestli z úzkosti nezačíná mluvit z cesty.

	Rozzářila se. „Víš, jak jsem prodala ten starý, tak jsem se zapřisáhla, že už žádný nechci – jen zabírá spoustu místa. Zanny se ho nikdy ani nedotkla, ale stejně kvůli tomu dělala kravál. No – mohli bychom si pořídit nový.“

	Nedokázal její myšlenkové pochody sledovat. Co má tohle všechno společného s tím, co se týká Zanny teď?

	„Je to dobrý důvod pro to, abychom za ní zajeli,“ vysvětlovala Clare. „Zajedeme do kláštera a zeptáme se jí, jak by se jí líbilo, kdyby příští měsíc k patnáctým narozeninám dostala nový klavír. Řekneme, že máme jednu dobrou nabídku. Sice z druhé ruky, ale hodné drahý. Pokud na něm nebude cvičit, tak se nic kupovat nebude.“

	„Klavír? Nemohli bychom to navléknout na housle, flétnu, foukací harmoniku…? Proboha! Klavír!“

	„Ten bude dost drahý na to, aby dal naší návštěvě nějakou váhu. To je ti doufám jasné. Jestli dokážeš vymyslet lepší důvod proč tam jet – jen mi ho řekni.“

	Matka Benedikta, těžce zasažená současnými událostmi, přijala Moncriefovy zdvořile. Šlo o jakýsi klavír a o to, že Zanny by se mohla věnovat hudbě. Když se ukazuje, že děti nebudou nijak silné v učení, rodiče občas tento nedostatek kompenzují rozvíjením jiných ušlechtilých zájmů. Tohle není špatné. Doufala, že Zanny bude s klavírem souhlasit. Nějaký drahý kus, no ovšem, byť z druhé ruky. Že by na tom Moncriefovi nebyli moc dobře s penězi? Doufala, že ne – kvůli Dolly. Potěšilo ji, že chtěli vidět i Dolly. Nikdy nedokázala pochopit, proč se k ní nechovají poněkud laskavěji. Ta báchorka o jakési dávné žárlivosti už dneska neměla nejmenší smysl. Nebyly sice zrovna nejbližší přítelkyně, ale nikdy se u nich neobjevily projevy nenávisti. Dolly měla trávit prázdniny se Zanny v Moncriefově domě. Jiné rodiny ji přijímaly na prázdniny s mnohem větší radostí. Je to přece rozkošné, inteligentní děvče. A je tak pěkná jako Zanny.

	Kdyby Bůh dal a Bridget O’Hareová bývala byla taky tak inteligentní.

	„Velice nás zarmoutilo,“ řekl Graham, možná poněkud více lítostivě, než bylo třeba, „když jsme se doslechli o té mladé učitelce.“

	„Vůle boží,“ pravila matka Benedikta, aniž by tomu zcela věřila, ale byla to příhodná fráze, která nic neříkala. Nejlepší způsob, jak se vyrovnat se smrtí. Nechtěla o tom hovořit.

	„Hrozná nehoda,“ sondovala Clare s obavou půdu.

	„Dohlédnu na to, aby vám obě děvčata poslali,“ řekla matka Benedikta, „a ve čtyři přinesou čaj a nějaké zákusky. Jistě mě omluvíte, že se nemohu zdržet ve vaší společnosti, ale mám další naléhavé povinnosti.“

	Byli tu rodiče O’Hareovi, a ti si rozhodně zasloužili, aby jim podala pomocnou ruku. Čekali v přístavku pro návštěvníky a chovali se tak, jak by se za těchto okolností chovali všichni normální rodiče.

	„Máte velmi příjemný problém,“ pravila při odchodu, „rozhodnout se, zda pořídit či nepořídit klavír.“

	Taje ale uštěpačná, pomyslela si Clare. To od ní byl čistý sarkasmus. Snad narážka, že ona musí čelit větším problémům.

	Zanny, stejně jako matka Benedikta, byla mírně udivená, když zjistila důvod přítomnosti rodičů. Dala políbení matce a objala a políbila otce. Dolly obezřetně oběma potřásla rukou a nastavila tvář k políbení. Sama je nelíbala. Když jí Graham stiskl ruku, nechala mu ji v dlani zvadlou. Bedlivě teď chránila sama sebe a žila jakoby v maličké, pečlivě střežené cele. Občas ji ta situace docela bavila. Jindy z ní měla strach. Byla nicméně přesvědčena, že dokáže zvládnout každou eventualitu. Neměla nejmenší pochyby o pravé příčině návštěvy Moncriefových. Místní noviny vždycky zůstávaly ležet v hale, než je někdo z personálu sebral, a tak bylo docela snadné do nich chvatně nakouknout, než zmizely.

	Seděli v saloně a připomínali scénu z románu Jane Austenové. Při zdvořilé konverzaci přeskakovala řeč z jednoho na druhého. „Zanny, drahoušku, vypadáš trochu pobledlá, opravdu piješ každé ráno pomerančový džus?“

	„Ale mami, já se cítím dobře.“

	„To ty ho určitě piješ, viď, Dolly? Vypadáš opravdu báječně, drahá. Jsem si jistá, žes od té doby, co jsem tě viděla naposledy, vyrostla nejmíň o dva centimetry.“

	A pan Moncrief (Graham, jak mu Dolly říkala v duchu) se čas od času vmísil do hovoru s hloupými, rádoby žertovnými poznámkami o tom, jak se místní mládenci budou moci ztrhat, až ty dvě půvabné slečny vyjdou ze školy.

	Každou minutu, pomyslela si Dolly, se pustíme do čaje. Napřed sestra Bernadette přenese tu kapradinu, pak postaví na stůl podnos. Budeme jíst sendviče s kuřecí paštikou a jako zákusek buchtu s třešněmi a rybízem.

	Ve všem měla naprostou pravdu.

	A teď, říkala si, když si delikátně smetla drobeček ze rtu, se Moncriefovi snad dostanou k jádru věci. Nemohla si pomoci, aby na ně nemyslela se soucitem. Byli oba docela hodní. Hlavně Graham.

	„Nuže,“ pravila Clare skoro zoufale, „teď k tomu klavíru. Určitě bys ho chtěla?“

	„Moc jsem nad tím nepřemýšlela,“ odpověděla Zanny. Přemítala, jestli má Murphy hudební nadání. Irové jsou dobří houslisté, nebo ne? Houslím říkají skřipky. Hrávají na ně džig, svůj národní tanec. Murphy má smysl pro humor – nechal by čas od času své důstojenství trošku stranou a jen tak pro legraci by zahrál pár lidových tanců. Ale většinu času by hrál něco pomalého a smutného, jako třeba Povětří v Londonderry. Anebo Oh, milý Danny – v tom jsou ale dudy – říká se tomu dudy? Zpíval by tím půvabným barytonem a jí by do očí vstoupily slzy… zrovna jako teď.

	Maminka se zatvářila vylekaně. „Zanny, jsi v pořádku, dítě?“

	„Ano, jistě.“ (Proč ji musela zrovna teď vytrhnout z jejího snu? Jediné místo, kde je možné snít s otevřenýma očima, je postel – a pak se vám chce hrozně spát.)

	„Po tom pikniku jí nebylo dobře,“ oznámila Dolly, „v autobuse zvracela.“

	Prostá poznámka. Maličké zahřmění, jako z hodně vzdálené bouřky. Neškodný obláček prachu, který se zvedl u Zanniných nohou – pečlivě zamířená kulka. Varování. Žádná krev. Zatím.

	Zanny se podívala na Dolly a potom na svoje rodiče. „To jídlo na zdejším pikniku,“ řekla chladně, „nebylo tak dobré, jako to, co děláš na piknik ty, mami. Myslím že ta kuřecí paštika byla nějaká špatná.“

	„Aha, tak to kvůli tomu, že ti nebylo dobře, ses šla projít – chviličku po tom, co odešla slečna O’Hareová?“

	Dollyna šavle, nyní už vytasená z pochvy, se zablýskla v odpoledním slunci. Přistrčila talíř se zákusky blíž ke Clare. Ta ale mlčky zavrtěla hlavou, jak byla ztuhlá a oněmělá.

	Graham, který už jeden kousek měl, si vzal další. Nechápal dost dobře, jakým zmateným bludištěm se to prodírá, ale byla to pravá džungle.

	Zanny při odpovědi na Dollynu otázku trošku přimhouřila oči. Takže ten spáč tehdy nespal? Jak dlouho byla vzhůru? Kolik toho mohla vidět?

	„Šla jsem natrhat květiny,“ řekla. „Špatně se mi udělalo až později, teprve když jsme nastoupily do autobusu na zpáteční cestu.“

	„Ano, ovšem,“ přitakala Dolly srdečně, „už si vzpomínám. Murphy byl vzteky bez sebe, že nemohl najít Bridget O’Hareovou, že? Říkal, že si může jít zpátky třeba pěšky. A potom se ti udělalo nevolno.“

	„On říkal, že ji viděl!“ zdůraznila Zanny. „Na to nezapomínej.“

	Dolly se kultivovaně napila čaje. „No dobře,“ řekla. „Proč by ji nemohl vidět? Co je na tom tak překvapivého, že ji viděl? Totiž – proč to připomínáš zrovna teď?“

	Zanny pátrala po nějaké odpovědi, na žádnou ale nemohla přijít. Všichni vyjma Dolly přestali jíst. Dolly, krásně hladová, báječně povznesená, viděla vlastní budoucnost zmapovanou až do čistých a jasných detailů. Život školometa může být pitomě nudný, ale taky může někdy být pěkně jiskřivý. Jasně viděla svou šanci. Teď byla doba vhodná k tomu, aby budovala základy své budoucnosti, jen pěkně opatrně, cihlu po cihle.

	„To byl velice nešťastný piknik,“ povídala Grahamovi a Clare. „Bridget O’Hareová se zabila. Murphy – to je zdejší zahradník, ale tehdy řídil autobus – byl tak rozzuřený, když se nevrátila, že jel s autobusem do kláštera jako šílenec. Zanny vypadala hrozně. Samozřejmě jsme nevěděli, že je Bridget mrtvá, to až ten další den. Murphy říkal, že ji viděl, ale musel vidět někoho jiného. No, myslím, že jednoho dne se o tom dovíme všechno. Tyhle zákusky nejsou vůbec špatné, vidle, třešně jsou docela šťavnaté.“

	Graham odložil svůj talíř na stůl. Jestliže Clare měla kolem žaludku podobné pocity jako on, tak by jim neuškodila pořádná sklenice whisky. Neodvážil se po ní podívat, nepohlédl ani na Zanny. Jednou jedinkrát byl u soudu, obvinili ho tehdy z malé dopravní nehody. Nebyl u toho žádný advokát, žádný soudce – jen sbor místních smírčích soudců. Teď – v Dollyně přítomnosti – si začínal uvědomovat, jaká asi může být atmosféra u trestního soudu. Krátce se s ní setkal očima. Kdypak se jí podařilo ze sebe setřást tu dřívější všední, skoro směšnou osobnost? Co se to z ní proboha stalo? Co od nich bude chtít?

	„Matka Benedikta,“ řekla Dolly, jako by se na něho telepaticky napojila, „si vzala do hlavy, že bych měla studovat řečtinu. Ale ta není v osnovách. Latina ano, to se rozumí, a myslím, že v latině jsem dobrá.“

	„Myslíš,“ pokulhával v myšlenkách za ní Graham, „že by ti tady zajistili hodiny řečtiny – jaksi navíc?“

	Dolly se na něho usmála. „Já vám to ale vůbec nechci vnucovat.“

	„Žádné vnucování – to se ví, že se můžeš učit řecky.“

	„Jste ke mně strašně laskaví. Mám ale stejně jen maličkou naději, že bych se mohla dostat na univerzitu.“

	„Proč ne, to by bylo báječné, Dolly… že ano, Clare?“

	Clare mlčky přikývla. Takže Zanny znovu zabíjela. Proč jen nevypadla z hnízda, když byla ještě neopeřené pískle? Proč se té odpovědnosti už navěky nedokážou zbavit? Zabalit to. Skončit s utrácením krvavých peněz z Dolly. (Tahle Dolly je pěkně machiavelistická – proč jen jsme nevěděli, že máš tyhle machiavelistické sklony, Dolly?) Proč já a Graham musíme i kvůli ní mít takové starosti, nutit se být hodní a nést takové břímě? Proč musíme pořád něco předstírat?

	Otevřela kabelku a vyndala z ní dvě malé lahvičky s vitaminovými tabletami. No, už je přinesla – mohla je taky zahodit. „Tohle prospěje vašim zubům,“ řekla.

	 

	***

	 

	Murphy se nemohl zbavit pachu márnice, který mu pořád seděl v nose. Už to bylo tři dny, kdy provedl identifikaci, a ještě pořád z něho pachuť toho místa nevyvanula. Cítil ji na patře, ve všech dutinách – všude. Bridget nevypadala jako Bridget, ale přirozeně to byla ona. Nikdy ji neviděl odpočívat na zádech. Ve smrti vypadala skoro samolibě. Jako by se mu chtěla posmívat: „Teď už mě nedostaneš, hlupáčku.“ Jako by říkala: „Přece jen jsem tě trošku milovala.“ A taky: „Pamatuješ na ty spálené pahýly pod ručníkem?“ Skoro se na ni utrhl, ať sakra otevře oči. Aby uviděl ten smích, který se v nich vždycky dal číst. Pracovník márnice jí čímsi zakryl čelo, na kterém byla rána. Taky se říkalo, že má zranění i na zátylku, ale to nebylo vidět, protože na něm ležela. Když přikývl a tak provedl identifikaci, přišla matka Benedikta, asi aby to její zásluhou bylo pojištěné. Ta babka stála vedle már, či jak se to jmenuje, němá jako peň, jenom jedinkrát se koukla a pak vytáhla růženec. Obličej měla stejně bezkrevný jako Bridget – dvě ledové masky, jedna půvabná, druhá nikoli. Zatímco se modlila, odcházel k ostatním na druhou stranu místnosti. Zpod opačného konce prostěradla Bridget vykukovaly nohy. Pěkné malé nožky. Velice čisté. Velice chladné. Na nehtech měla lak, trošičku už se jí loupal. Podržel ty nožky v dlaních, aby je zahřál. Matka Benedikta ožila, jako kdyby před ni z nebe spadl Lucifer, a zavrčela na něho, aby se mrtvé nedotýkal. Naposled lehce stiskl Bridget nožku, jako by ji chtěl o čemsi ujistit, a pak odstoupil. Sbohem, Bridget. Nemůžu tomu uvěřit, ale je to pravda.

	Policista odvezl matku Benediktu do kláštera.

	On se musel jít ožrat.

	Zpíjel se od té doby každý den, ale i přes výpary whisky pořád cítil pach márnice – no tak si dej, brácho – a tak pil, pil a pil.

	„Nemůžeš se přece jen tak sebrat a jít za ním,“ říkala Dolly. „Když to uděláš a někdo tě chytí, tak tě vykopnou ze školy.“

	„A tebe – tebe taky,“ řekla na to Zanny. Že by ji vyloučili, z toho si těžkou hlavu nedělala. To by pro ni byla spíš odměna a malá nepříjemnost současně. Jediná tragická stránka takového vyloučení spočívala v tom, že by už nikdy neviděla Murphyho. Poslali by ji do jiné školy, nejspíš celé dlouhé míle daleko. Bylo tudíž naprosto nezbytné, aby si s ním mohla promluvit, aniž by na to kdokoli přišel. A v tom potřebovala Dollynu pomoc. Murphyho mohla navštívit jenom v noci, až jeptiška, která bude mít službu v ubytovacím křídle, usne. Jediná bezpečná cesta ven z kláštera vedla požárním východem, který byl v přízemí mimo ubytovnu, vedle koupelen. Dveře nouzového východu se na noc zajišťovaly. Bylo úplně jednoduché je otevřít, ale kdyby je někdo později kontroloval, mohl by je zase zajistit a ona by se nemohla vrátit dovnitř. Proto bylo nezbytné, aby se tam Dolly poohlédla a ujistila se, že závora zůstala otevřená. Vedle koupelen byly také záchody. Hodinu nebo tak nějak po jejím odchodu si Dolly zajde na noční výlet na záchod – vlastně spíš několik výletů – a pokaždé dveře zkontroluje.

	„Když to neuděláš,“ řekla jí, „a chytí mě, tak se smiř s tím, že Cambridge zevnitř nikdy neuvidíš.“

	Po náležitém rozvážení Dolly neochotně se Zanniným návrhem souhlasila. Zdejší jeptišky jí věřily na slovo. Dlouhé roky ji hýčkaly. Skoro si ji vytvořily. Byla jejich chloubou, zářným příkladem toho, co se dá udělat z nepoddajného děcka vyrostlého ve slumech, které má dostatek inteligence, aby stálo za to věnovat se jeho zušlechtění. Kdyby Zanny odešla, Moncriefovi by ji vzali ze školy taky. Jiná škola by o ni prostě nemohla mít takový zájem.

	„Myslím, Zanny,“ řekla, „že jsi blázen.“

	V této konkrétní chvíli neměla na mysli Zanniny vražednické sklony. I později, když nad tím přemýšlela, nemohla přirovnat Zannino klidné zabíjení těch, kteří jí stáli v cestě, k nějakému šílenství. Pokaždé přesně věděla, co dělá. Jen jí to bylo jedno.

	„Na tom není vůbec nic bláznivého,“ nesouhlasila Zanny, „když půjdu za Murphym a řeknu mu, že je mi líto, co se stalo s Bridget.“

	„Tak mu rovnou můžeš říct, žes…“ Dolly nedopověděla. Smrt malého Willieho i Evanse Chlebíčka jim oběma byly jasné – ale s ubíhajícím časem se Dolly naučila být diskrétnější. To přece není záležitost, o které by se dalo hulákat na veřejnosti. O tom se nemluví ani šeptem. Zkrátka počítá se vším, co o Zanny ví, a je třeba, aby si Zanny byla stále vědoma, že ji nachytala na švestkách. Ale zároveň musí být opatrná, aby náhle nezjistila, že se sama nechala od Zanny nachytat, jak sedí na švestce ještě vyšší.

	A tak musí hrát i dál velmi opatrně.

	„Chtěla bych mu říct,“ pokračovala Zanny chladně a zřetelně, „jak moc je mi líto, že Bridget nějak spadla z útesu a zemřela. Půjdu mu vyjádřit svou soustrast.“

	Říkala to, jako by jí smrt mladé učitelky rvala srdce. Z úst toho chladnokrevného drzouna to Dolly znělo jako přeslazený vdolek. Dokázala si tu scénu naprosto živě představit. „Je mi líto, že jsem zlikvidovala Bridget, pane Murphy. Ale jsem tady já – vezměte si mě místo ní.“

	„Nemůžeš mu jít vyjadřovat soustrast,“ namítla Dolly, „v jedenáct večer anebo ještě později. Bude si myslet, žes přišla jen kvůli jediné věci.“

	Zanny si pomyslela, že by to mohlo dopadnout i tak, ale on se přece bude v celé té záležitosti chovat jako dokonalý džentlmen. Začala si tu scénu v myšlenkách přehrávat.

	„Má drahá mladá dámo,“ řekne, až jí otevře dveře. „Moje drahá Zanny! Je mimořádně příjemné, že vás vidím. Jaké nádherné překvapení… ale proč tak pozdě?“

	Ona mu pak vysvětlí, jaký komicky podezřívavý postoj k těmto věcem jeptišky zaujímají, on se tomu spolu s ní zasměje a pozve ji dovnitř. „Zvláštní druh lidí,“ řekne, „tyhle religiózní dámy – les religeueses,“ (jeho franština bude podstatně lepší nežli její), „jako dámy v aspiku, co říkáte? Vyztužené konvencemi. Naprosto toporné a morálně apatické.“ (Oh, ten Murphy je ale chytrý.)

	Požádá ji, aby vstoupila, a uvaří jí obzvlášť lahodnou kávu. Budou sedět každý na jedné straně malého krbu a on bude smutně zírat do plamenů. Pak se zlehka dotkne jeho ruky a vyjádří mu svou soustrast.

	„Ach, Bridget,“ řekne, „divoké děvče, tahle Bridget. Lehkovážné. Náročné. S nadměrnou sexuální žádostivostí.“ Pak se po ní úkosem podívá. „Moje malá Zanny – otřáslo to s vámi?“

	Ujistí ho, že nikoli.

	Hlavně nebude svou řečí připomínat, že je Bridget mrtvá. Bude příliš jemný, než aby o tom mluvil, to se rozumí. Jenom se s tím bude počítat.

	Potom… no, potom…

	Dolly jí přetrhla myšlenku. „Říká se, že během měsíce je jedno období docela bezpečné, ale nemůžu si vzpomenout, kdy přesně to je…, a taky existuje cosi, čemu se říká přerušovaná soulož…, tak nějak – zkrátka musíš přestat ještě dřív, než to skončí. Proboha, dávej si pozor.“

	Zanny nechápala, o čem to mluví.

	„Když to chceš slyšet zatraceně jasně,“ nakvašeně řekla Dolly, když zjistila, že jí to musí vysvětlit po lopatě, „tak prostě půjde o to, co máš mezi nohama – a mně to taky nebude jedno.“

	„Ve chvílích, kdy jsi vystavena zátěži,“ řekla Zanny, „jsi přímo sprostá!“

	A pak – jak se jim to stávalo kdysi – pocítily vzácný okamžik spřízněnosti a začaly se hihňat.

	Kolem jedenácté se spustil déšť; z bledě šedivé oblohy něžně, jemně mrholilo. Zanny, pečlivě upnutá ve svém pršiplášti, který propašovala na pokoj, tiše a opatrně kráčela přes trávník. Jeptišky chodily spát časně a vstávaly v šest. Svítilo se v okně slečny Sheldon-Smytheové, nejspíš si povídala se svými andulkami, a to bylo jediné světlo v celé budově. Ubohá slečna Sheldon-Smytheová, říkala si Zanny, ubohá věkovitá, potrhlá slečna Sheldon-Smytheová, milovnice andulek. To je tedy fantastické, trávit zbytek svých dnů v takovém prostředí, jako je zdejší klášter. Nešťastná stará panna, povadlá, na konci své životní pouti, slečna Sheldon-Smytheová, pitvající červy. Moje životní pouť, říkala si Zanny, když opatrně hledala cestu mezi keři černého rybízu, které lemovaly pěšinu k Murphyho domku, je jako Mléčná dráha, zářící hvězdami.

	Ale bylo zima. Vlhko. Nepříjemně blátivo. Slepice ze spaní vydávaly zvuky jako malé děti, když je tíží noční můra.

	Malé děti? Soulož… jaká že by to měla být? Srdce jí začalo prudce bušit.

	Murphy, hluboko zabředlý ve skutečné noční můře, kterou si přivodil spoustou whisky, slyšel klepání na dveře tak, jako by mu zatloukali hřebíky do lebky. Visel ukřižovaný na rozměrných dveřích do sklepa. Ruce i nohy už mu probili hřeby a teď mu přibíjejí i hlavu. Spodní část schodiště do sklepa se ztrácela pod hladinou hotového rybníku piva a výška hladiny pomalu stoupala. Vycházely z ní výpary, na pohled připomínající mlhu nad irským močálem. Tohle pivo ale vydávalo výpary whisky, a to byla hádanka, která se mu k rozluštění zdála příliš těžká. Malounko pohnul hlavou na polštáři a bolestně zasténal. Kdyby jenom ten parchant přestal tlouct. „Prašivěj uhejbáku, ty prašivěj buzerantskej ksindle,“ zamumlal.

	Zanny, která v tom okamžiku zjistila, že není zamčeno, otevřela a vešla dovnitř. V kuchyni byla hrozná tma a chvíli jí trvalo, než našla vypínač.

	Světlo se prodralo z kuchyně do ložnice jako roztavený kov. Tak, a teď ho ti buzeranti ještě chtějí upálit. Murphy se převaloval na posteli a škubal sebou.

	Zanny kdysi dávno viděla svého otce trochu podnapilého. Bylo mu to znát na očích a taky trochu na řeči. Graham se ve svém opojení choval mimořádně důstojně. Kráčel s pomalou, opatrnou grácií. Trošku páchl, ale spíš sladce.

	Murphy, rozvalený pod zmuchlanými prostěradly, to bylo něco dočista jiného. Čelo měl zmáčené potem. Mlátil kolem sebe. Smrděl, jako by tu někdo rozlil celé galony zvratků, smíchaných s petrolejem.

	On je přece nemocný, říkala si Zanny, to je jasné. Potlačila nápor nevolnosti a zhluboka dýchala do svého kapesníčku. Kdysi viděla film, ve kterém jedna misionářka pečovala o nějakého potulného dělníka v chatrči v džungli – ten chlápek měl nějakou děsnou nemoc, snad choleru – ale ta misionářka seděla vedle jeho postele a otírala mu pot. Později v tom filmu, když už mu bylo líp, si sundala brejle a většinu šatů, co měla na sobě, a rozpustila si vlasy. A ten tulák se oholil, probral se z deliria a začal mluvit velice pěkně. Byl to nějaký diplomat nebo něco takového.

	Vylezli z té špinavé chajdy ven a milovali se na čisťoučkém kousku pláže a svítil jim k tomu měsíc veliký jako meloun.

	Tohle je taky hrozně špinavá chajda.

	Tapeta nad prknem lemujícím podlahu je celá vlhká. Žádný div, že má zápal plic… nebo tak něco.

	Měl ovšem velice krásné tělo. Fascinovaně na něho zírala.

	V té chvíli Murphy otevřel oči. Před ním stála, až po kotníky ve whisky, jakási andělská kurva s vlasy jako zlaté rouno. A ta andělská kurva se červenala! V okamžiku cudného prozření na sebe přitáhl jakýsi kus povlečení.

	„Ježíšmariajosef!“ řekl.

	„To je v pořádku,“ ujišťovala ho Zanny zdvořile, „vůbec mi to nevadí.“

	U nočního stolku stála židle, na které se povalovaly Murphyho šaty. Zanny ty svršky přemístila na hromádku na noční stolek a přenesla si židli k posteli. „Je mi to moc líto,“ řekla, „že jsem vás našla takhle nemocného.“

	Murphy, který už zase ztratil kontakt, slyšel jen svištění slov. Tenhle očistec je studený a mokrý jako vnitřek pivního sudu, když z jeho obsahu vypil, co zvládl, ale pořád v něm zůstalo piva až po oči.

	„Neměl byste chuť,“ zeptal se ho hlásek, který mohl přicházet z nebe zrovna tak jako z pekla, „na trochu teplého mléka?“

	Tak to bylo určitě z pekla.

	Mlíko! Z toho by se mohl tak akorát poblít. Až doteď to vydržel.

	Zanny, která si jeho mlčení vyložila jako souhlas, se šla po nějakém podívat. Jeho příděl másla našla v misce na sýr na rámu výlevky. V příborníku vpravo od okna byl bochník chleba, docela čerstvého. Margarín. Pár maličkých skopových kotlet. Vejce ve sklenici. Mléko. Nemusela k němu ani čichat, aby věděla, že je zkažené.

	Ta misionářka svého chlápka nekrmila. Otírala mu čelo. Možná by bylo lepší, kdyby jen namočila nějaký hadřík v teplé vodě a udělala to taky tak.

	Oh, Murphy, Murphy, jakým zázrakem jsem k tobě přišla, Murphy. V těch dobách, které nás ještě čekají, budeme na tuhle noc vzpomínat. Ty – nemocný, zpocený a páchnoucí. Já – pečující o tebe a povzbuzující tě v průběhu krize; při zápalu plic je snad taky nějaká krize, ne? Nebyla jsem znechucená. Ani trochu, ani maličko jsem nic ze sebe nevyhodila. A co ta misionářka, ta něco vyhodila? Ona tedy ne. V dobrém i ve zlém, Murphy. A tohle je horší než zlé, ale nemůže to trvat věčně. Ovšem tohle stavení nemá koupelnu. To je tedy ohromné, jeptišky ho vrazily do takové špinavé špeluňky. Tak citlivého muže, jako je on, takhle srazily. Co si ta matka Benedikta myslí?

	A není jen hrozně moc opilý? Ne, to jistě ne.

	To se ví, že není. Když je člověk opilý, tak se motá sem a tam. Anebo je příliš toporný, jako tatínek. Třeba se zkoušel něčím léčit a vzal si toho příliš moc. Jeho žaludek si nejspíš potřebuje trošku odpočinout – tak jako její po tom pikniku. Viděl ji, jak se tam pozvracela. Kvůli tomu, že to viděl, tehdy hořela hanbou. Tím, že ho teď vidí v tomhle stavu, se skóre trošku srovnává. Co by tak mohla vzít na obklad, který by mu dala na hlavu? U výlevky visel hadr na nádobí a byl čistý – no, celkem. Namočila ho pod kohoutkem.

	Do očí mi teče krev! pomyslel si Murphy v návalu paniky, když ucítil něco mokrého na čele. Prudce se v posteli posadil a začal mlátit rukama kolem sebe. Zanny jednu chytila do hrudníku, až zaskuhrala bolestí a kvapně uhnula.

	Murphy, oči vyvaleněji klidně oznámil, že když mu naposledy brali krev, tak mu ji brali z paže. Nemůže si ale vzpomenout proč.

	Když pronesl tuto řeč, plácl sebou jak široký tak dlouhý zpátky na záda a vydal se na pouť noční oblohou, narážel do purpurových oblaků a sem tam ho ozářil blesk.

	Zanny odložila hadr jako příliš nebezpečný, odtáhla si židli kousek dál od postele a znovu se posadila, obezřetně ho pozorujíc. Lidé v deliriu dělají podivné věci. O čem to vlastně mluvil? A co by teď, proboha, měla dělat?

	Kdyby to záviselo na rozhodnutí samotného seržanta Thomase, jistě by nešel Murphyho zatýkat dvacet minut před půlnocí. Pořádný spánek až do rána a potom bohatá snídaně podle jeho mínění spolehlivě vstřebaly každý šok. A i pro nejotrlejšího chlapíka je takové zatčení pekelný šok. Detektiv inspektor Warrilow ovšem vyznával anglickou zásadu tvrdosti stejně neměnné jako ocelová pružina ve starodávném korzetu. Za těch pár měsíců, které uplynuly od jeho nástupu do funkce, jeho podřízeným z neustálé obezřelé pohotovosti ztuhly páteře. Ten člověk dokonce ani neuznával, když mu někdo skládal přísahu ve velštině. Přitom velšsky mluvil. To si ovšem věrolomně dost dlouho nechával pro sebe. Thomas, který byl ochoten na všechno nahlížet spíše z té lepší stránky, poznamenal, že ho k takovému nočnímu zatčení zřejmě vede snaha ušetřit jeptišky rozpaků, kdyby viděly, jak Murphyho odvádějí. Warrilow mu odpověděl, že nějaké rozpaky jeptišek mu můžou být ukradené. Když člověka prudce vytrhnete ze spaní, tak jeho mozek není tak ostražitý. Za dne má snahu se hlídat, aby něco nepověděl, ale v nočním povětří tahle sebeobrana vyvane. Nejlepší čas by byl asi ve tři ráno, ale musí přece brát ohledy na pohodlí svých mužů.

	Ale brát ohledy na Murphyho? To měl být vtip? On taky nebral žádný ohled na Bridget O’Hareovou, když ji bacil do hlavy a hodil ji z útesu. Krevní zkouška prokázala, že to dítě, které v sobě nosila, nebylo jeho. Kdyby bylo, pravděpodobně by je obě ušetřil. Je to katolík. Svědkyně slyšely, jak se ti dva hádali, když odcházeli na útesy. Užil přitom slovo parchant. Z útesů se vrátil sám. Předstíral, že ji ještě viděl. Jaké další důkazy by kdo mohl chtít? Doznání? No dobrá – seberte toho chlapa. Vyražte mu dveře! Oslepte ho pořádnými světly. Jen tvrdě na něj, hoši, jen tvrdě!

	Nebylo v Thomasově nátuře počínat si tvrdě, ale musel dělat to, co mu bylo nakázáno, aniž by se ptal na důvody. Vzal s sebou strážníka Stevieho Williamse. Williams byl kapitánem místního ragbyového mužstva a vypadal trošku jako opočlověk. Stačilo podívat se na Williamse jen jednou, a člověk náhle zjistil, že se vůbec nechce hádat.

	Zanny, vyburcovaná z lehké dřímoty ostrým zaklepáním za dveře, cítila žaludek poskakovat až v krku. Někdo ji práskl! Dolly to řekla matce Benediktě. Ne, Dolly ne. Někdo. Proboha! Kdo? Její prsty se nějak propletly s prsty Murphyho. Panicky škubala rukou, aby se osvobodila.

	Matka Benedikta mlátí do dveří. Dokonce do nich kope! Buší do nich. A Murphy pořád spí. Přála by si, aby teď skočil před ni. Chránil ji. A on pokojně chrápe. Matka Benedikta se asi zbláznila. Tříská do dveří jako zuřivý šílenec. Zalézt pod postel – ale rychle, proboha!

	Zanny zmizela právě ve chvíli, kdy Thomas a Williams zjistili, že jim stačilo jenom zvednout závoru. No, bylo jim řečeno, ať dělají rámus. Tak ho dělali.

	Zanny se vylekala, když se objevily dva páry nohou v pořádných botách. To jsou lupiči, kteří ho přišli zabít. Žádná matka Benedikta. Oh, matko Benedikte, radši kdybyste to byla vy! A pak jeden z nich promluvil, docela potichu, velšsky, s měkkým přízvukem.

	„No, bráško,“ řekl, „teda, bráško, ty sis ale dal do trumpety. Škrtnout sirkou, tak to tady všechno vyletí do luftu.“

	„To bude ale svinská šichta,“ pravil ten druhý, „dostat ho na nohy.“

	„Je nacucaný jako houba,“ pokračoval první, „ještě jednoho panáka, a už by mu to teklo ušima ven.“

	Potom mluvili jen velšsky a rokovali, jak Murphyho vyburcovat natolik, aby ho přiměli vstát. Jak s ním na posteli manipulovali, začala pod ním povolovat matrace. Zanny ji cítila jen pár palců nad hlavou. Pera v drátěnce byla na rozpadnutí. Jedno z nich ji škrábalo na hlavě. Pod postelí bylo plno prachu a v rohu viděla velikou pavučinu. Zavřela oči a začala se modlit: „Blahoslavená Maria, milosti plná… Svatá Maria, matko boží…“

	Postel se houpala jako loď na moři.

	Bosé nohy mezi dvěma páry bot po straně postele. Murphyho hlas: „Nemůžete tu cimru držet trochu v klidu, aby se pořád nehoupala? Nemůžete šlápnout na ty podělaný brzdy? Položte mě, sakra!“

	Thomas, velice konejšivě: „Oblíkej se, bráško. Půjdeme na vejlet – však uvidíš.“

	Murphy, kterému se nápad s nějakým výletem nezamlouval, se pokusil zalézt zpátky do postele. Williams ho zarazil. Kohokoli Williams zachvátil, ten už se nepohnul. Thomas Murphyho navlékl do šatů, jak nejlíp to šlo.

	„Radši to řekněte teďka,“ ozval se Williams, „dokavád ho držím.“

	„Myslím, že je to maření času,“ odpověděl Thomas. Nicméně odříkal to, co muselo být řečeno. Odhrkal to dost rychle a Zanny musela napínat uši, aby mu rozuměla. Teprve tehdy si uvědomila, že ti dva muži jsou od policie a že přišli Murphyho zatknout pro podezření z vraždy Bridget O’Hareové.

	Murphy vyslechl obvinění s tupým klidem. Stál nalepený na dveřích ložnice, kde ho přidržovala mocná paže páně Williamsova. Vestoje se cítil nepatrně líp, jako by ta tekutina vířila všemi směry a neshromažďovala se mu jen v žaludku a v hlavě. Začal potichu zpívat o pohoří Mourne.

	Dva velští policisté mu zlehka pomáhali nabrat směr ke dveřím.

	Poslední slova, která Zanny slyšela, vyslovil Thomas. „Mournejský pohoří zprudka se do vody noří…,“ přidal se sytým hlubokým basem. „No, bráško, bráško, jen zpívej, dokud můžeš. Jo, brácho, zpívej si, dokud můžeš.“

	 


ČTYŘI

	 

	Když se Zanny vrátila do kláštera, ucouraná, špinavá a hluboce nešťastná, Dolly si pomyslila, že ji znásilnil. Což by jí samé dobře posloužilo. Tyhle holčičky ze střední třídy jsou mimořádně mdlé. Přestože ji život vymrštil mezi ně a ona si tam velice snadno našla své místo, Dolly si stále udržovala zdravý náhled na realitu života. Věděla, jaká je lidská povaha ve všem všudy. Murphy byl mužský živočich a lahůdkové sousto mu spadlo do klína. Schlamstnul je jediným polknutím – a jak to tak vypadá, nejspíš rovnou na podlaze. Strčila Zanny do nejbližší koupelny a tiše za nimi zavřela dveře.

	„No tak,“ zasyčela, „co se stalo?“

	Zanny se rozplakala. Nefalšovaně, zhluboka, sténavě, slzavě. Nebylo snadné takhle plakat potichu. Chtělo se jí sednout na okraj vany a výt.

	Murphy… Murphy… Murphy… Oh, Murphy… Murphy… Murphy… Oni tě odvedli, když měli odvést mě… Co budu dělat?

	„Sundej si ten zasviněnej plášť,“ řekla Dolly a pomohla jí ho svléct. „A jestli nemůžeš být zticha, tak strč hlavu do něho.“ Naštěstí neměla právě službu sestra Clemence. Ta měla sluch stejně ostrý jako jazyk.

	Nějakou chvíli to trvalo, než Zanny dokázala Dolly vypovědět, co se přihodilo. Dolly přijala novinky mlčky. Otřáslo jí to, ale příliš ji to nepřekvapilo. Jednoho z jejích strýců taky jednou odvedli kvůli vloupání, které nespáchal. Za celý život neukradl ani sirku, komentoval to hořce, jenže ho s tím šmejdem chytili. Ostatní ho v tom nechali, říkal. Policie mu nevěřila.

	Zannina nesnáz, jak to Dolly viděla, měla spíš praktický než morální význam. Murphy třeba má nějaké alibi a v tom případě ho musí pustit. Jestli nemá, tak by se z toho mohl nějak vymluvit. Murphy musí jen jedno – rozumně a přívětivě vysvětlit policii své chování. O Irech se má za to, že mají zlatý jazyk, no ne? Lichotí, líbají a přesvědčují. Ten strýc, na kterého si stěží vzpomíná, trousil slova jako hroudy hlíny a vypadal, jako by nutně potřeboval vyčistit kartáčem a rýžákem. Tak prostě neměl šanci. Murphyho předpoklady jsou přece lepší – byť ne o mnoho. To kdyby obvinili Zannina otce, že strčil z útesů její matku, tak ten by pozvedl obočí ve zdvořilém úžasu. „Proboha, inspektore,“ pravil by uhlazeně, „to je doopravdy příliš šílené, než abych k tomu musel něco říkat. Milý příteli, to přece nemyslíte vážně?“ Následovaly by ubohé omluvy.

	Dolly se vytrhla ze zamyšlení, když zaslechla Zanninu otázku, dušenou slzami: „Co mám dělat?“

	„Nic,“ řekla jí. „Čekat. Být zticha. Nedělej nic.“

	Zanny, která nebyla natolik otřesená, aby nedokázala pochopit, že Dolly myslí na vlastní prospěch, si představila věže a omítnuté budovy univerzity. „Existují taky takové věci jako čest a svědomí,“ pravila trpce, „a že se lidé nemají nechat trpět. Ale o tom ty nemůžeš nic vědět.“

	„Čest a svědomí,“ řekla Dolly ironicky, „o tom ty musíš určitě vědět svoje. A o tom utrpení – myslíš si snad, že Bridget O’Hareová přistála na matraci?“

	Ani jedna nevěděla, jak přerušit ticho, které pak následovalo.

	Bylo ale nutné jít už do postele. Tak šly.

	Ze všech členek učitelského sboru klášterní školy přijala novinky o Murphym s největším pobouřením slečna Sheldon-Smytheová. Když se během dne ta zpráva donesla až k ní, přiřítila se ke studovně matky Benedikty a bušila jí na dveře. „Tohle,“ říkala, vcházejíc bez vyzvání a mávajíc přitom novinami, „je naprosto absurdní. Ignatius Murphy je jeden z nejlaskavějších a nejzdrženlivějších mužů, jaké znám.“

	Protože byla zvyklá, že se jí – ovšem zdvořile, a nikoli veřejně – posmívali, považovala slečna Sheldon-Smytheová za ovládání to, když ji někdo bral vážně. A Murphy na ní nic k smíchu neshledával. Měl kdysi ochočenou fretku, povídal jí, a měl ji tak rád, jako má ona své andulky. Jistě, to nebude žádný problém vytrhnout pro ně na zahradě nějakou ohnici nebo jim schovat pár jablíček ze stromů v klášterní zahradě, nemůže být ani řeči, že by jim to měla kupovat. Kousek jablka, kousek hořčice a něco ostrého, na čem by si mohly brousit zobák – a bude mít nejkrásnější párek ptáčků v celém Walesu, no určitě. To, jak se slečna Sheldon-Smytheová obléká, když mají královská Veličenstva důvod k oslavám, to je přece její věc. Nikdy nad červeno-modro-bílou vestou nehnul ani brvou, a když se ho zkusmo optala na jeho názor, tak řekl cosi o tom, že Irové zase nosí zelenou. Je o tom i písnička, vysvětloval jí dobrosrdečně.

	Teď, když stála tváří v tvář matce Benediktě, byla oděná v nejčernější černi. Coby garderobiérský protest to vypadalo působivě. Zádumčivost matky Benedikty se ještě prohloubila. Na Murphyho vinu či nevinu neměla ještě pevný názor. Bude postaven před soud a do té doby zůstane ve vazbě. Policie se zřejmě domnívá, že už je případ rozřešen.

	Rozpaky na obou stranách byly téměř hmatatelné. Murphyho, nyní už zcela střízlivého, přivedl do hovorny seržant Thomas. Inspektor Warrilow (o čemž matka Benedikta ovšem neměla tušení) Thomasovi řekl, aby se té jeptišky – ať si je to třeba matka představená – zbavil tak rychle, jak to půjde, aniž by ji ještě popudil. Nebylo ovšem důvodu něco proti tomu rozhovoru namítat. „Jen hleďte, ať je to brzy hotovo.“

	Murphy, stále ještě strnulý šokem, se zatím nerozehřál natolik, aby se rozčiloval. Matka Benedikta, stejně tak šokovaná, shledávala, že je mimořádně těžké na něho vůbec promluvit. Seržant Thomas, taky nemálo rozechvělý, si přál, aby na jeho místě byl některý z jeho oblíbenců. On prostě náhodou byl jediný, kdo zná matku Benediktu – a to, že ji zná, za těchto okolností nebylo nějakou zvláštní výhodou. Musel odolávat nutkání nabídnout jim všem čaj.

	Matka Benedikta se nakonec obviněného zeptala, jestli nepotřebuje něco ze svého domku. Například pyžamo?

	Murphy, vynervovaný z toho, že s matkou Benediktou mluví o pyžamu, zavrtěl hlavou. Přemýšlel, jestli by jí měl vysvětlit, že žádné nenosí, a nakonec se rozhodl, že to neřekne. Tyhle řeči vůbec nebyly slušné. Bylo pro něho mnohem snazší říct, že nestrčil Bridget z útesu, než říci, že chodívá spát nahý. Proto raději prohlašoval, že je nevinný.

	Matka Benedikta řekla, že se za něho bude modlit. To byla patřičná odezva na jeho tvrzení neviny – alespoň ona to tak chápala – a tím to skončilo.

	Slečna Sheldon-Smytheová byla naopak vášnivě zaujatá. „Velice slušný muž,“ opakovala, sotva se posadila. „Už měl i tak dost velkou smůlu, že ho svádělo zrovna špatné děvče. Jistě víte, že byla těhotná?“

	Matka Benedikta to nevěděla. Plod byl podle patologa starý tři měsíce, jeho existence – hodně kraťoučká existence – však zatím nebyla obecně známa. Skutečnost, že podle krevních testů nebyl jeho otcem Murphy, věděla jen policie a Murphy. Novináři by měli úrodný den, kdyby se to nějak rozkřiklo; zatím o tom však nevěděl nikdo, kdo sám nebyl do případu přímo zapleten – zřejmě s výjimkou slečny Sheldon-Smytheové.

	Matka Benedikta tuhle informaci napřed přežvýkala, než promluvila, ačkoli už ji zřejmě nemohlo nic překvapit. „K tomu je potřeba dvou,“ pravila úsečně. „Vina je na obou.“ Její zvědavost překonala nechuť k předmětu řeči. „Jakpak to víte?“

	„Sama mi to řekla.“

	Když se taková hříšná a nemorální mladice rozhodne počít dítě mimo manželství, říkala si matka Benedikta, těžko by si vybrala za důvěrnici právě obstarožní starou pannu, která zcela zjevně mnoho zdravého rozumu nepobrala. Pro útěchu a radu by si nejspíš šla kamkoli jinam než právě k ní.

	„A proč vám o tom řekla?“

	Poněkud nažloutlá tvář slečny Sheldon-Smytheové nabrala jinou než běžnou barvu, protože slečna se začervenala. „Chtěla potrat.“

	Matku Benediktu náhle ostře a bolestně píchlo v hrudi, když si představila něco tak hrůzného. Nakonec se přece dověděla novinu, se kterou se nedokázala vyrovnat. Zbledla a na chvíli neschopná slova jen zírala na ženu proti sobě.

	„Chci říci,“ pokračovala spěšně slečna Sheldon-Smytheová v obavě, že by se její předchozí věta mohla vykládat nesprávně, „že potřebovala peníze, aby si mohla zaplatit potrat. Nějak se dověděla, že jsem nedávno dostala z pojišťovny padesát liber.“

	Matka Benedikta už začínala dýchat zase normálně, ale mluvit ještě schopná nebyla.

	„Odmítla jsem jí je dát,“ řekla slečna Sheldon-Smytheová. „Špatný čin nelze napravovat činem ještě horším. I tak,“ dodala, „v mém věku už člověk peníze nerozhazuje.“

	„Správně,“ souhlasila matka Benedikta mátožně.

	Ráda by věděla, zda policie o Bridgetině dítěti ví. Nejspíš ano. Napadlo ji, jestli se o něm Bridget zmínila při zpovědi otci Donovanovi. Nejspíš ne. Tak jako tak, z otce Donovana to páčit nemůže. Je dost mimořádné, že by Murphy byl schopen zavraždit matku svého dítěte – jestli to udělal. Milosrdný Bože, modlila se potichu, odpusť mi napřed to, že jsem Murphyho zaměstnala, a pak i to, že jsem zaměstnala Bridget.

	Slečna Sheldon-Smytheová byla jediným děvčetem v rodině, kde bylo pět chlapců, a ona se o ně všechny oddaně starala. Když moc pili nebo příliš běhali za ženskými, tak jim za jejich hříšky mírně vyčinila, ale nikdy je nekritizovala. Když jeden po druhém vyrostli a odešli z domova, měla pocit, že se její svět zmenšil. Ráda by se vdala a měla syny. Hrozně by je rozmazlila. Murphy pro ni představoval bratra i syna. V bezútěšné pustině kláštera jí byl připomínkou dní minulých i těch dní, které nikdy nepřišly.

	Byl to prostě Murphy. Nemohl udělat nic špatného. Měl rád její andulky. Byl laskavý.

	„On to neudělal,“ řekla, „on to prostě nemohl udělat. Co se to v téhle zemi děje s orgány justice? Copak u policie jsou samí maniaci?“

	Tímto způsobem ještě nějakou chvilku pokračovala a matka Benedikta ji trpělivě naslouchala.

	„Policie,“ skočila jí nakonec do řeči, „pravděpodobně ví, co je třeba dělat. Vždycky jsem se ujistila, že seržant Thomas je muž s pozoruhodně vyvinutým zdravým rozumem. Jestliže je Murphy nevinen, tak se nemusí ničeho bát.“

	„Ale on by vůbec neměl být podezříván. O jeho nevině nemůže být pochyb. Vy jste necítila jeho auru?“

	„Jeho co?“

	„Jeho esenci – jeho vyzařování – dobrotu, která je jeho podstatou.“ Slečna Sheldon-Smytheová kroutila knoflíky u své černé pletené vesty, jako by je jeden po druhém chtěla utrhnout.

	Matka Benedikta už toho měla dost. Jestli se ta stará hloupá ženská nebude líp ovládat, celý klášter zakrátko bude jeden kotel plný hysterického kvasu. „Zakazuji vám,“ řekla, „mluvit s děvčaty o Murphym. Kdyby o něm chtěly ony mluvit s vámi, zaražte je. Jestliže nemůžete vést svoje vyučovací hodiny, aniž byste v nich vzpomínala zahradu, tak je nepovedete vůbec. Máme zde ve své péči nevinné mladé dívky. Spoléhám na vás, že dohlédnete, aby se žádným způsobem nerozrušovaly a neznepokojovaly touhle neobyčejně ošklivou věcí. Kolik je vám let, slečno Sheldon-Smytheová?“

	V té otázce zazněla i hrozba.

	„Padesát osm,“ odpověděla slečna Sheldon-Smytheová, které bylo dvaašedesát.

	„Takže vám zbývají ještě dva roky dobré a solidní práce – stále na žákyně působit dobrým, uklidňujícím vlivem. Doufám, že v této krizi se na vás mohu spolehnout?“

	Slečna Sheldon-Smytheová řekla, že může. Ale její žár nepohasl; jenom prozatím jeho směr obrátila do svého nitra.

	„Ale i tak…,“ začala a v očích jí doutnalo.

	„Modlete se za něho,“ prohlásila matka Benedikta rezolutně, „a zbytek ponechejte na vůli boží.“

	Děvčata na všechno přišla tak, že ukradla jeden deník z hromádky novin v hale, jenomže se na krádež přišlo, laické sestry ji ohlásily a na všechny noviny byla uvalena klatba. To, že jejich jednoho jediného krásného mužského obvinili z vraždy, je rozzuřilo. To, že se jmenuje Ignatius, což vulgárnější noviny zkracovaly na Iggy, vyvolalo sice sem tam zachichotání, ale nebylo ho příliš. Tohle byl život v celé své syrovosti. Život, jaký je čeká v budoucnu. Láska. Vášeň. Pár jich litovalo Bridget, ale většinou stály na Murphyho straně. Jestli ji strčil z útesů, tak jen proto, že ona si o to přímo říkala. Vcelku se celou záležitostí spíš bavily. Ty z mladších žaček, které byly dost citlivé, aby vnímaly, že mluvit o zahradě je tabu – a taky chápaly důvod tohoto tabu – mořily slečnu Sheldon-Smytheovou řečmi o žížalách a o sklízení úrody. Když se pokoušela učit biologii člověka, začaly mluvit o srdci. Kosterní systém zase jejich myšlenky přivedl k proražené lebce. Připadalo by jí to nesnesitelné, kdyby tím tak zřetelně nedávaly najevo svou oddanost Murphymu.

	Pro Zanny na tom všem nebylo vůbec nic zábavného.

	Přála si, aby mohla jít domů a říci všechno rodičům. (Ale vzato kolem a kolem – radši ne.) Ráda by věděla, jestli se dočetli, že Murphy byl obviněn a půjde před soud. Iggy? To je směšné. Ignatius – no, přece je to lepší než ta zdrobnělina. Co tím jeho rodiče zamýšleli? Pátrala po významu toho jména a zjistila, že je to latinsky „ohnivý“. To už bylo přece jen lepší. Rodiče mu vybrali latinské jméno. Byli to vzdělaní lidé. A on je doopravdy ohnivý – takovým krásným způsobem. Představovala si, jak se jeho rodiče setkávají s jejími. V londýnském hotelu. Jeho rodiče budou docela staří. Budou ovládat svůj hněv nad nespravedlivým obviněním. Vyšetřování proti němu bude samozřejmě zastaveno. Všichni si budou dávat pozór, aby o tom příliš nemluvili. Připijí na budoucnost. Její a Murphyho budoucnost. Všude kolem se budou ozývat projevy souhlasu. Později ona s Murphym ze společnosti vyklouznou. Schodiště v hotelu bude potaženo červeným kobercem. Budou po něm stoupat ruku v ruce. Nahoře se otočí a podívají se dolů na dva rodičovské páry. Tatínek pozvedne svou sklenku vína v malém legračním gestu. Všechno bude v pořádku.

	Graham přibližně ve stejné době, kdy na něho Zanny takto myslila, pozvedl sklenku s whisky a zhluboka se napil. Ruka se mu třásla. „Ježíši Kriste!“ vydechl.

	Clare skládala a rozkládala noviny, jako kdyby tím, že zmenší jejich velikost, mohla zmenšit i dopad té zprávy. Nepatřila k ženám, které se vyžívají v modlení, ale teď by ráda patřila. Nechejte maličkých přijíti ke mně, říkala si, myslíc na Boha. V té chvíli si přála, aby Zanny byla mrtvá. Bylo to strašlivé přání a musela se donutit je ze svých myšlenek vyždímat jako černou špínu. Milujeme své děti, lhostejno jaké jsou, že? V pořádku – tolerujeme je, ať jde o cokoli. Visíme na nich. Podporujeme je. Šílíme kvůli nim.

	Co k čertu oni mají společného s nějakým Murphym?

	Teď ale uviděli v novinách jeho fotku a motiv, který Zanny vedl k vraždě, byl naprosto jasný. Byl to žádoucí mužský. Velice pohledný. Musela po něm toužit. Tak jak toužila kdysi dávno po opičákovi. A zbavila se sokyně.

	„Mohli bychom se postarat,“ navrhl Graham, „aby dostal pořádného obhájce.“

	Clare se na něho smutně podívala. Někdy byl nesmírně naivní. Vysvětlila mu dva důvody, proč nemohou. Za prvé – nemohou si to dovolit. Za druhé – tím by se do toho zapletla Zanny.

	„Proč bychom měli platit obhajobu nějakého chlápka, kterého ani neznáme?“

	„Protože k němu máme morální povinnost.“

	„Kupovali bychom si tím naši dceru – nic jiného by to nebylo.“

	Kupovat nebo nekupovat, to byla otázka. Odpověď znali oba.

	„Doufejme,“ řekla Clare, „že nám o tom nic neřekne. Zatím o tom nic nevíme – oficiálně.“

	„Řekne nám to Dolly.“

	„Prokletá Dolly!“

	Graham souhlasil. „Já to vidím tak,“ řekl s určitou nadějí, „že to vyšetřování se moc daleko nedostane. Kdyby ho obvinili, že ji uškrtil nebo zastřelil, v tom případě by byli hotoví jedna dvě. Ale že ji strčil z útesů, to se musí nějak prokázat.“

	Murphy měl být postaven před soud při pravidelném zasedání vyššího soudního dvora začátkem podzimu. Rozhodli se, že Zanny pošlou na letní prázdniny do Caen v Normandii k její přítelkyni, se kterou si dopisuje. Čím méně ji budou mít v téhle citlivé době na očích, tím lépe. Zanny tam pravděpodobně nenadělá žádnou škodu, protože bude mít jazyk ochromený cizí řečí.

	K tomu soudu by samozřejmě měli jít. Bylo to, jako by je někdo silou tlačil do lůžka z hřebíků. Mučednictví, které na sebe sami uvalili. V této době jejich život nebyl nijak příjemný.

	Ale co to bylo proti mučednictví Murphyho. Drželi ho ve vazbě a čekal na soud pro zločin, který nespáchal – to pro něho byl pořádný šok. Nikdy předtím ve vězení nebyl. Když v mládí pytlačil, tak to dělal natolik šikovně, že se nenechal nikdy chytit. Ne že by farmáři v Kerry nehledali spravedlnost, ale vždycky to vyřešilo pár broků do zadnice – to byla jejich míra.

	Během dlouhých, vlekoucích se týdnů, které ho čekaly před soudem, snášel všechno jak nejlíp mohl. Užasl nad tím, že Bridget byla ve třetím měsíci těhotenství. Když mu to jeho právní zástupce řekl, tak mu napřed nevěřil. Později, když seděl sám ve své cele, se v něm vzedmula zlost a bušil do stěn. Co to bylo za zmetka, který měl Bridget dřív než on? K sakru, málem by se s ní byl oženil. Jestlipak by mu o tom řekla? Anebo by mu o datu zalhala? Ženské jsou prohnané pletichářky. Konstábl, který byl ve službě, zaslechl Murphyho rány a šel za ním do cely, aby ho uklidnil, a od srdce si popovídali. „Ženské, bráško,“ vykládal Murphymu, „to je pro spoustu správných chlapíků jistá smrt.“ Řekl to laskavě a přesvědčeně, myslel to dobře, ale nebylo to příliš taktní.

	A teď už je to předlouhé čekání pryč a sedí tady ve veliké místnosti, která vypadá jako kaple nonkonformistů.

	Nahoře jako na kazatelně dřepí soudce, kterého má oslovovat mylorde. Ta jeho paruka vypadá, jako by ji nastříhali z nějaké věkovité ovce v Kerry, a jeho tvář pod ní, dlouhá a hubená, je zrovna tak neradostná jako protestantská neděle. „Není to zlý chlap,“ povídal mu Prester, jeho obhájce, „když se k němu budete správně chovat… nebo spíš když se já k němu budu správně chovat, a to budu. Catesby, který zastupuje korunu, ten už je trochu horší. Jen si pamatujte, že nesmíte ztratit klid. Chovejte se zdvořile.“

	„Ano, pane,“ přitakal Murphy. Měl takový dojem, že byl celou dlouhou dobu až přehnaně zdvořilý ke spoustě lidí, kteří si to nezasloužili. Ale konec už byl v dohledu. Dnes mu přichystali jeho nejlepší seržový oblek. To od nich bylo slušné, když v něm půjde domů.

	Veřejnost měl určitě na své straně – soudní síň byla nacpaná lidmi. Představil si je, jak jdou za šilink a devět pencí do místního kina. Vrahoun Murphy od Metro-Goldwyn – Mayer. Lev v titulku už řve. Tohle všechno bylo tak bláznivé, že tomu nemohl uvěřit.

	Všiml si holé lebky otce Donovana a potěšilo ho, že přišel. Ten stařík ho pravidelně v místním vězení navštěvoval a hodně spolu mluvili. Pověděl knězi o tom, jak se s Bridget setkali na útesech, a čestně doznal všechno, co dělali – no, možná tak docela všechno ne. Jestli si ten starý mládenec myslí, že milovat znamená jen líbat se a muchlat, to je jeho věc. Nevěděl, jestli si otec Donovan nevysvětlil špatně jeho zaváhání kvůli fyzickým detailům té záležitosti, ale když na jeho přímé: „Zabil jste ji?“, důrazně odpověděl: „Ne!“, tak se mu zdálo, že to kněze upokojilo. Přesto se ale při poslední zpovědi ten stařík choval jako zámečník, který se snaží šroubovákem povolit zrezivělý šroub. „Pán je nanejvýš soucitný,“ říkal, „neboj se a pověz mi pravdu.“

	Murphy se nebál říct pravdu. Jenomže, jak zjistil u soudu během dvou dní procesu, pravda je podivná komodita. Ohebná a snadno překroutitelná. Z maličkosti se nadělá mnoho, důležitá fakta se přehlížejí. Soudní znalci viděli veliký problém v tom, aby prokázali, že on a Bridget byli spolu právě na tom jednom a jediném místečka zemského povrchu. Jejich vědecké důkazy sestávaly z kousíčků hlíny, semínek a vláken z jejich šatů. A přitom, říkal si Murphy, by jim stačilo se zeptat. On přece nikdy nepopíral, že tam spolu byli. Ani nepopíral, že se milovali – tak proč na to brali znalce, aby to prokazovali? Tak, jak to ti vědci popisovali, to neznělo ani jako milování – spíš jako nějaká lékařská operace. Catesby, státní žalobce, to dokonce měl odvahu nazvat „zlostné zmocnění se ženy po násilnické hádce“. A ty škrábance, které mu vášnivá Bridget nadělala, ty pojmenoval „zoufalým pokusem ženy osvobodit se“. Když tak poslouchal všechny ty nesmysly, začínal Murphy chápat, proč se vězeňský doktor o ty stopy na jeho ramenou tak zajímal. Pravdivé vysvětlení bylo zcela prosté. Možná u někoho vyvolá rozpaky, ale to se nedá nic dělat.

	Když ho druhého dne předvolali do řečniště jako svědka, ujistil se, že přísahá na douaiské vydání Nového zákona. Nechtěl nechat nic náhodě. A tohle bylo důležité.

	Hned se pustil do svého případu. On a Bridget byli tam na vrcholku a milovali se. Ty škrábance byly součástí jejich milování. „Žádné násilí, pane, to teda vůbec.“

	Catesby ho zprudka zarazil. Murphy tam je proto, aby odpovídal na otázky, řekl, a mlčel, dokud se ho nezeptají. Vzápětí, po krátkém shrnutí všech okolností, zatroubil do útoku. „Slyšel jste důkaz, který podaly dvě svědkyně, které seděly na pláži a kolem nichž jste vy a Bridget O’Hareová procházeli cestou na mys. Jak uvedly, zuřivě jste se spolu hádali. S velkou hořkostí tam padlo slovo parchant. Já tvrdím, že jste zjistil její nevěru s jiným mužem a že jste to slovo užil ve vztahu k dítěti, které čekala.“

	„Ne,“ řekl Murphy.

	„Vy jste o tom dítěti nevěděl?“

	„Ne.“

	„Ale jděte, jděte, nechcete mi snad tvrdit, že jste se vůbec nehádali?“

	„Hádali jsme se, pane,“ řekl Murphy, „o tom parchantovi.“

	„Myslíte dítě té mladé ženy?“

	„Žádné dítě není parchant,“ řekl Murphy a citoval tak otce Donovana. „Každé dítě je dítětem božím.“

	Takový projev citu, byť byl pozoruhodný, vlastně nic nevyjasnil, ale po Murphyho prohlášení zavládlo na chvíli ticho.

	„Mohl byste se pokusit,“ navrhl Catesby hedvábným hlasem, „objasnit to blíž?“

	„My jsme se hádali,“ řekl Murphy, „o Charliem Parnellovi.“

	„A Charlie Parnell je ten parchant, který měl poměr s vaší přítelkyní Bridget O’Hareovou? On je tedy otcem toho nenarozeného dítěte?“

	„To by byl zázrak,“ pravil Murphy, ohromený takovou představou. „Neposkvrněné početí.“

	Ze svého místa vyskočil Prester. „Jestliže Vaše lordstvo dovolí…“ Varoval přece Murphyho, aby se do toho nepouštěl. Tupý Irčan, měl přece své politické názory držet pěkně pod zámkem. Porozumět by jim mohl nanejvýš jiný Irčan. „Obžalovaný,“ vysvětloval, „se zmiňuje o Charlesi Stewartu Parnellovi, vůdci Irské nacionalistické strany. Zemřel roku 1891.“

	V soudní síni se ozval smích.

	Soudce se zamračil. Tohle je přece starobylá a úctyhodná instituce, nepředsedá snad nějaké dupárně. Byl by raději, kdyby Catesby vedl svůj případ poněkud obratněji a vyvaroval se takovýchto žalostných irelevancí. „Bylo by od vás moudřejší, kdybyste se choval s větší vážností,“ upozornil Murphyho. „Stojíte tu pro vážné obvinění.“

	Pokynul Catesbymu hlavou, aby pokračoval.

	„To mi chcete vážně tvrdit,“ ptal se Catesby, celý rozmrzelý, že teď vypadá jako blázen, „že jste se s Bridget O’Hareovou hádali o irských politicích?“

	„Ano, pane.“

	„Byli jste spolu za příjemného slunečného dne – měli jste piknik – byla to vaše přítelkyně – vaše milá – byla těhotná s jiným mužem – a vy jste se hádali o člověku, který žil v minulém století?“

	„Ano, pane.“

	„To tedy,“ řekl Catesby, „shledávám naprosto nevěrohodným.“

	Pokračoval ještě chvíli ve zdůrazňování svého skepticismu a naznačoval mnohem pravděpodobnější motivy vraždy, než se konečně posadil.

	Prester, obhájce obžalovaného, se ujal slova. Bylo obtížné dokázat, aby se to neuvěřitelné změnilo v uvěřitelné, ale pokusil se o to. „Po několika rozhovorech s obžalovaným,“ začal, „se poněkud lépe než dřív vyznám v irských problémech a irském temperamentu. Pro Iry je naprosto přirozené, že zastávají zcela protichůdné názory – zvlášť na své národní hrdiny. Pro Bridget to byl hrdina. Pro Murphyho parchant. Nadávka, která v této chvíli má zvláštní váhu – ale jen nakrátko. Murphy neshodil Bridget z útesů proto, že by plamenně hájila Charlese Stewarta Parnella. On ji z útesů neshodil vůbec.“

	Pokračoval dál ve snaze svoje tvrzení prokázat. Celá situace byla v mnoha ohledech tak špatná, že bylo obtížné cokoli prokazovat. Odborné vyjádření patologa o úderu do zátylku mu taky nijak nepomáhalo. Její tělo bylo nalezeno ve strži otočené tváří dolů. Moře jí mohlo přes zátylek převalit kameny a pak je zase odvalit zpátky, ale povaha zranění odpovídala jednomu těžkému úderu. Kdyby vražedným nástrojem byla řekněme nějaká stará plechovka od hovězího, naplněná oblázky, tak by tržná rána křičela zcela zřetelně a jasně „vražda!“. Tahle rána vypadala na silný úder kamenem – Prester to vysvětloval jak nejlépe dovedl, že při jejím pádu z útesů se uvolnily kameny a spadly na ni. Ale to bylo slaboučké a on si toho byl vědom.

	Kdyby byl Murphy řekl, že ji tam nechal samotnou – což také řekl a trval na tom – a víc k tomu nic nedodával, dalo by se mu věřit. Ale že trval i na tom, že ji viděl později, to bylo víc než hloupé, to bylo mizerné. Mohla spadnout z útesů – například když trhala luční květiny na kluzké trávě. Mohla se v pádu udeřit do zátylku. Bylo by naprosto přirozené, kdyby se tam Murphy vrátil a hledal ji – což také udělal. Bylo by přirozené i to, že ho nenapadlo dívat se dolů pod útes. Říkal, že na to, aby se podíval dolů, nepřišel. Nebylo ovšem přirozené – nebo věrohodné – to, že napřed šel zpátky na útesy a pak se vrátil k jeptiškám hněvem bez sebe a říkal, že ji viděl nastupovat do nějaké mytické lodi s mytickými jachtaři. Proč by mluvil o lodi, kdyby nevěděl, že zemřela ve vodě? Proč nemluvil o autě? O autobusu?

	„Murphy,“ říkal Catesby, který se v závěrečné řeči na tuto otázku zvlášť soustředil, „byl vystrašený – vůbec ne rozzlobený, nýbrž člověk vyděšený důsledky toho, co provedl – důsledky svého podlého zločinu. A tak předstíral, že viděl Bridget, jak vyplouvá na moře. Moře ji mohlo zanést do strže. Kdyby měl štěstí, tak by ji zaneslo daleko od břehu a nikdo by ji nikdy neobjevil, anebo by ji moře vyplavilo až po několika měsících, příliš pozměněnou na to, aby se dala zjistit její totožnost. Jenomže moře ji neodneslo. A sice proto, že tak, jak spadla, ji odnést nemohlo. Tak se, páni a dámy porotci, věci mají. Tělo, které se nenechalo odplavit z místa, kam dopadlo. Tělo krásné mladé ženy – krásné nastávající matky. A tady máte Murphyho – vášnivého muže, žárlivého muže, a nejen to, úchylného člověka. Muselo to od něho přece vyžadovat nemalé úsilí, že ano, předvádět před jeptiškami takovou úzkost, když se Bridget neobjevila. Stejně tak muselo vyžadovat velké úsilí předvádět vztek, když se vrátil z pátrání – bylo od něho mazané tvrdit, že ji viděl naživu. Prosté doznání, srdcervoucí ‚Strčil jsem ji dolů, Bůh mi pomoz‘, změna postoje na přiznání viny by ve vás mohla vzbudit soucit – a snad i ve mně. Nikdo nejsme neomylný. Jsme jenom lidé. Chybujeme. Hřešíme. Ale nezabíjíme a nesnažíme se pak svůj zločin zamaskovat. Vidíte před sebou stát kajícného člověka? Nevidíte. Ještě nedávno měl tu drzost dělat vtipy. Copak smrt devatenáctiletého děvčete je něco žertovného? Dámy a pánové, to je děsivé. Tragické. Neuvěřitelné.“

	A takhle pokračoval dál a dál. Ještě celých deset minut.

	Prester s ním svou závěrečnou řečí nemohl soupeřit.

	Soudce ještě proslovil krátký dovětek, v němž shrnul všechny skutečnosti. Říkal si, že i když Catesby na začátku jako by tápal, pak přece šlápl na plyn a rozběhl se až k uspokojivému závěru. Nicméně zůstává to na porotě. Instruoval porotce, aniž by zřetelně naznačoval, jak mají rozhodnout, ale jistá zaujatost tady byla, cítili ji a mocně na ně působila.

	Zatímco porotci se radili mimo soudní síň, odvedli Murphyho dolů, aby s jedním z vězeňských důstojníků hrál dámu, přičemž druhý strážný mu přinesl čaj. To, že hrál dámu a pil čaj, byl jeho způsob, jak vyjadřovat svou dobrou vůli. Byl součástí jakési šarády – jen dočasné, úžasně pitomé šarády – v níž se všichni chovají jako šílenci. Bylo zdvořilé tady sedět a skákat s bílými kameny přes černé. Jeho protihráč ho nechával vyhrávat. Jeho protihráč se zdál být sakramentsky soucitný. Až celý tenhle blázinec skončí, říkal mu, tak se vrátím do Irska. Ten starý brach, jeho tatík, už dost sešel a potřebuje trošku pomoci s farmou.

	Porota se radila tři hodiny.

	Když se porotci vrátili, nikdo z nich se na Murphyho nepodíval.

	Murphy se domníval, že předsedu poroty dobře neslyšel, když vyhlašoval verdikt. Teprve když viděl, jak si soudce dává na hlavu kousek černé látky, tak pochopil, co se stalo.

	Ti parchanti ho pověsí!

	Ti parchanti zatracení mu to přece udělali!

	Na okamžik pocítil chuť praštit dva vězeňské strážné a mrsknout s nimi přes ohrádku, ve které s ním stáli. Měl vidinu, v níž škrtil soudce s tím černým střapcem na všivé paruce. Hlavou se mu přehnal záchvat vzteku, podobný hřmícímu moři. Stál ale naprosto tiše.

	Soudce se ho zeptal, jestli chce něco říci.

	Nebyl schopen říct ani slovo. Nebyl schopen se ani pohnout. Po pár minutách ho vězeňští strážci odvedli pryč.

	 

	„Velmi se obávám,“ řekla Clare, „že ten koláč nesním.“ Je velice zvláštní, pomyslela si, jak člověk ve chvílích velikého neštěstí dokáže zvládnout obyčejné věci – jako odejít ze soudní síně a v maličké kavárně, přiléhající k soudní budově, si poručit čaj. I ten starý kněz, otec Donovan, to udělal stejně jako oni. A spokojeně jí svoje čajové pečivo – dokonce si na ně přidal máslo. Neměl by být někde dole v cele, držet Murphyho za ruku, modlit se za něho – zkrátka něco dělat? Neměli ona a Graham u soudu povstat a křiknou „Dost!“? Neměli by si, dokonce ještě teď, vyčíhat soudce a říci mu, jak hanebně nesprávný je verdikt poroty?

	No to se ví, že by měli. Ale nic takového neudělají.

	Sedí si tady u stolu vedle okna s červenobíle kostkovaným ubrusem a poručili si čaj a teplé čajové pečivo. A Graham je dokonce jí. Znechuceně se na něho dívala.

	„Jestli ty nebudeš,“ řekl jí, „tak já to dojím,“ a přidal si.

	Bez ohledu na hrozný osud, který hrozil Murphymu, pociťoval teď Graham rozhodně menší obavy, pokud šlo o Zanny. Tenhle proces proti Murphymu bylo silné kafe. Jenom samé nepřímé důkazy, ale velice přijatelné. Dokonce by to mohl udělat; dvanáct inteligentních porotců uvěřilo, že to udělal.

	Zmínil se o tom Clare: „Možná jsme si Dollyny narážky špatně vysvětlili. Anebo to říkala jen ze zlosti. Byli jsme blázni, že jsme ji poslouchali.“

	Clare neodpovídala. Ty osudové případy z minula, ve kterých Zanny vystupovala, zná Graham jen z doslechu, na vlastní oči je neviděl. Nebyl u toho, když Peter zvedal malého Willieho z rybníčku a pokoušel se ho oživit… zatímco Zanny stála vedle něho. To ona šla po venkovské silničce, když se zpoza rohu vyřítila dodávka Evanse Chlebíčka, a ne Graham. On nezažil ten šok, při kterém se jí skoro zastavilo srdce, když viděla, jak se Zanny pokusila strčit Dolly pod kola auta. Všechny informace, které o tom dostal, byly do určité míry rozředěné tím, že se o těch událostech jen vyprávělo. Jí ani tu dnešní hrůzu nikdo nezředil tím, že by jí to jen popisoval. Murphy musí trpět za něco, co spáchala Zanny. Tím si byla jistá. Stál v řečništi pro svědky, celý zmatený, a vykládal všechny ty pitomosti. Chtělo se jí pro něho plakat.

	„Bůh tu Zanny zatrať!“ zahromovala v náhlém záchvatu vzteku.

	Graham se na ni překvapeně podíval.

	Otec Donovan zaslechl mladou ženu od stolu u okna, jak někoho proklíná, a zamrzelo ho, že někdo bere jméno boží na tak lehkou váhu. „Bůh ať je milostiv vaší duši,“ pravil u soudu se vší vážností soudce. A buď milostiv i vaší, mylorde, říkal si otec Donovan s jistým potěšením. Je špatné někoho usmrtit, ať je tím, kdo usmrcuje, kdokoli, jenže co s tím on, věkovitý farní kněz, může dělat? Nic. Murphy neměl zabíjet Bridget – pokud to udělal. Ale zabít jeho, tím se nic nespraví. Spravedlnost, jak je vyložena ve Starém zákoně, patří do starozákonních časů. Viník Murphy, houpající se na konci provazu, zajisté nedostane příležitost těšit se z radostí nebeských. A nevinný Murphy, který se bude houpat stejně, by měl vyvolat hřmění hněvu nebes. Je velká škoda, že dobrý Pán má ve zvyku v takových případech zarytě mlčet. Zatím by ale měl Murphymu poskytnout takovou pomoc, jaké bude schopen – co to je, tři týdny mezi rozsudkem a popravou?

	Ale teď musí spěchat zpátky do kláštera a říci matce Benediktě, aby se zvedla z pokleku a přestala se modlit za vynesení zprošťujícího rozsudku. Nápor na nebeský sluch by se teď měl soustředit spíš na přivolání zázraku. Ach, Bože, tuze moc potřeboval takovýto šálek dobrého, silného čaje a teplý čajový zákusek s máslem. Po soudním jednání se cítil zesláblý jako kotě.

	Matka Benedikta přijala zprávu o Murphyho odsouzení s ledovým klidem. Nepochybovala o tom, že večerní vydání novin přinesou pod křiklavými titulky články o celém případu. Její povinností je ze všech sil chránit dívky před nějakým traumatickým zážitkem. Říci se jim to musí, to nepochybně, ale ne takovým způsobem, jak to dělají bulvární plátky. Dokud ta událost nevyčichne, nesmějí se jim dostat do rukou žádné noviny.

	Rozhodla se, že o tom s nimi promluví večer po požehnání. Ráno by to asi bylo lepší, ale leckde po klášteře byly rozhlasové přijímače a nemohla jich přece takovou spoustu zabavit.

	Je to velmi smutné a nešťastné, pravila stroze, ale jim nenáleží o té věci mudrovat. Když se budou modlit růženec, mohou pomyslet na Bridget – a na Murphyho také – a na ty nespočetné lidi, kteří zahynuli mladí – jako válečné oběti, jako oběti nehod a v jiných případech, které ani nelze vyjmenovat. Její řeč rozmělnila smrt na maličké kapky bolesti v moři smrtelnosti. Jako cvičení ve snižování hrůzy byla její řeč pozoruhodně úspěšná. Některé z dívek pobledly, některé se necítily dobře. Ale nikomu se doopravdy zle neudělalo ani nikdo neplakal. Tenhle opiát bude působit několik hodin.

	Na Zanny přestal účinkovat kolem půlnoci.

	Viděla mrtvou Bridget a necítila vůbec nic. Představovala si Murphyho, jak čeká na smrt, a nedokázala to snést. Ledová a roztřesená se vloudila k Dolly do postele. Pro Dolly to byla návštěva nevítaná, a tak ležela, ani se nepohnula.

	„Co mám dělat?“ sténala Zanny s hlavou pod přikrývkou, což by jí bylo mohlo přinést další obvinění z lesbického vztahu. „Co mám dělat?“

	„Jestli máš nějaké svědomí – o čemž já pochybuju,“ řekla Dolly, „tak existuje jenom jediná věc, kterou můžeš udělat – tak to sakra udělej.“

	Její vlastní svědomí, velice jemně vyvážené, se pomalu začalo přiklánět na Murphyho stranu. Kdyby Moncriefovi nebyli ochotní se o ni starat i na univerzitě, protože jejich Zanny by hynula ve vězení, tak by se o ni pravděpodobně postaraly jeptišky – nebo by dostala stipendium. Její úspěšné studium by nemělo záviset na Murphyho zlomeném vazu. Ale Murphyho krk byl na řadě jako první. Rozhodla se, že když se Zanny nepřizná, tak řekne matce Benediktě pravdu. Jenomže by nebylo příliš moudré o tom říkat Zanny předem. Nedoporučuje se vykládat bedničce dynamitu, že máte po ruce krabičku sirek a chystáte se jednu zapálit – alespoň pokud je ten dynamit zrovna vedle vás.

	Zanny brečela a posmrkávala pod přikrývkou a nechutně si utírala nos do Dollyna prostěradla. Dolly, která si toho nebyla vědoma, jí poskytla deset minut na to, aby se uklidnila. Murphy, říkala si, musí být pěkný kus vola. Každý, kdo má jen špetku rozumu v hlavě, by se z toho dokázal vymluvit. Musel mít mizerného obhájce nebo byl soudce příliš zaujatý. Kdybych já byla jeho obhájkyní, říkala si, už by byl zpátky ve svém domku, a nasával by whisky a nemusel by se teď třást strachy v nějaké hnusné mrňavé cele. Její budoucnost, až dosud mlhavá, začínala nabývat jasnějších obrysů. Zatím není mnoho žen, které by působily jako obhájkyně, ale je polovička dvacátého století a nastal čas tyhle věci změnit. A o ženách – soudkyních – to platí jakbysmet. Představovala si sebe samu v taláru a paruce, jak vystupuje coby obhájkyně při soudnímu procesu v Old Bailey.1 Někdo jako Murphy by seděl na lavici obžalovaných. Chlapák, svalovec, mozeček jako nic – a nevinný. Státní žalobce by do něho neustále bodal rapírem svých otázek, vedeným s velkým důvtipem, a on by na to mlčel jako zařezaný. Soudce, jemuž by výsledek řízení byl lhostejný, by seděl a netečně zíral. A potom by se do středu dění dostala ona, Dolly. Chladně a s přehledem by rozmetala celý případ, který státní žalobce pro korunu vykonstruoval. Murphy by stál vzpřímený, se znovunabytou důstojností. Soudce by se probral z letargie a s respektem by ji sledoval. Protivník, zastupující korunu, by napřed marně zuřil a pak by přiznal porážku. Všichni její příbuzní – dlouhá řádka Mortonů, kteří nikdy v ničem nestáli na té straně, která zvítězila – by jí posílali nadšené pozdravy. Dolly Mortonová, advokátka.

	To se stane. Ona nikdy nesní. Jen plánuje. Už teď ví, co bude v budoucnosti dělat. Je to docela dobře možné. Dokáže to. Když už není možné zachránit tohoto Murphyho, budou zase jiní.

	Kdyby Zanny byla ve vazbě a ona byla právním zástupcem koruny…, to by bylo mnohem složitější. Zannina chodidla se dotýkala jejích nohou. Slyšela ji, jak dýchá. Zná ji už hodně dlouho. Jenže nejspíš spousta lidí dlouho znala i Caligulu… i Salome. Na druhé straně, ten skotský chlápek, Robert the Bruce, by asi toho svého pavouka netoleroval, a už vůbec by ho neměl rád, kdyby nebyl přinucen s ním žít.

	No dobře – tak Zanny bude vyšetřovat jiný prokurátor. Jiný soudce ji taky odsoudí.

	Nakonec ji teď stejně nikdo neoběsí – je ještě příliš mladá.

	Deset minut bylo pryč, a tak jí řekla, aby vypadla. „Chci se taky trochu vyspat.“

	„To já,“ zašeptala Zanny zoufale, „už nikdy spát nedokážu.“

	 


PĚT

	 

	Té noci spala slečna Sheldon-Smytheová ještě méně než Zanny. Rozsudek ji nijak nešokoval. Žila s vědomím této možnosti od chvíle, kdy Murphyho vzali do vazby. Žila také s vědomím, že má nějaký tajemný útvar v prsu. Mohl to být samozřejmě zhoubný nádor. I když nejspíš nebyl. Ani to nechtěla vědět. Co se má stát, ať se stane. Když je vám dvaašedesát, začínáte se smrtí vycházet podobně jako s hodnou příbuznou. Žijete s ní jako s nějakou starou tetou. Přebývá za zavřenými dveřmi, nemá na vás žádné nároky, neděsí vás. Jednoho dne ty dveře otevřete a vstoupíte do ní – natrvalo. Pro ni je to možnost, závislá na náhodě. Být ovšem v postavení Murphyho – to je něco docela odlišného. V jeho věku je smrt zlomyslným nepřítelem – bojujete s ní všemi prostředky, které máte, nechcete se pokořit. A jestliže váš osobní boj nedokáže na věci nic změnit, pak za vás zvedne meč k boji někdo jiný.

	Po mnohém přemýšlení a troše opatrného plánování pozvedla slečna Sheldon-Smytheová hned ráno meč na Murphyho obranu.

	Naštěstí matka Benedikta, na rozdíl od většiny matek představených, ochotně svolovala, když si s ní chtěl promluvit někdo z personálu anebo nějaká žákyně. Bylo možné ji navštívit každé dopoledne mezi půl jedenáctou a jedenáctou v její studovně, pokud nebyla zaneprázdněna jinde.

	Právě tohoto rána stála u okna ve studovně a dívala se, jak na klášterních trávnících přerůstá tráva. Nebylo snadné získat za Murphyho náhradu. Žádný ze zahradníků na částečný úvazek neodváděl pořádnou práci. Co se králíků a slepic týče, laické sestry s nimi dělají co mohou. Ty, které pocházejí z farmářského prostředí, dokážou z živé slepice udělat mrtvou, aniž by jim bylo příliš nevolno, ale králíci, chlupatí a skoro roztomilí, to je jiná věc. Ohromně rychle se rozmnožují; za chvíli jim nebudou stačit kotce. Dokud byl Murphy při ruce, byl chov králíků výborný nápad. Teď, když je pryč, už to tak dobře nevypadá. Život je plný malých problémů. Malé problémy jsou svým způsobem prospěšné. Když si nacpete hlavu triviálnostmi, nezbude tam příliš místa na jiné věci. Moc by si přála, aby jí nezbývalo žádné místo na slečnu Sheldon-Smytheovou. Jenže dotyčná už stojí ve dveřích a v ruce má noviny. Titulek v nich zní: „Murphymu trest smrti.“ A podtitulek: „Klášterní zahradník brutálním vrahem.“

	„Doufám,“ pravila matka Benedikta chladně, „že jste nedovolila, aby tohle viděla některá ze žákyň.“

	Slečna Sheldon-Smytheová důstojně přešla napříč místností a postavila se po bok matce Benediktě. Ale nepokosenou trávu nevnímala. Viděla jasné sluneční paprsky na žlutých růžích. Svět je docela pěkný. Jsou na něm i příjemná stvoření, jako třeba její andulky. Předpokládala, že se o andulky někdo postará. Bude jim asi scházet. Měla by to být neveselá myšlenka, že nebude scházet nikomu jinému, ale nebyla. Rodiny a rodinné závazky mají ve zvyku házet člověku klacky pod nohy. Majetek, to je podobná svazující překážka. Patří vám pěkný malý domek nebo byt. Opatřili jste si do něho spoustu věcí. Máte čínskou skříňku plnou tretek – vázu, kterou jste sehnali v Řecku, sklo z Benátek. Ty věci ve vás vyvolávají vzpomínky. Zadržují vás – jste kvůli nim méně svobodní. Ona svůj domek prodala, aby pomohla nejmladšímu bratrovi zaplatit jeho dluhy z karbanu. Tehdy se to zdálo být čímsi velikým – neobyčejně hrdinským skutkem. Byl jí nesmírně vděčný. Kdyby ho nebyli zabili ve válce, mohl jí třeba to dobrodiní oplatit. Všech pět jejích bratří ji na cestě na věčnost předešlo… Ale všichni se rozprchli po světě a ztratili s ní kontakt už dávno předtím. Na všechno si zvykla. Ani jí to tak moc nevadilo.

	„Ne,“ řekla, odpovídajíc na otázku matky Benedikty, „nikdo jiný to neviděl. Je to ovšem velice směšné.“

	Stejně jako tvůj černý smutek, pomyslela si matka Benedikta. Proč si nevezmeš aspoň bílý límeček nebo něco takového – třeba Sifonový šátek na krk? „Je to vůle boží,“ poznamenala automaticky a usilovala se potlačit své nemilosrdné pocity. Ovšem, slečna Sheldon-Smytheová je rozrušená. Všechny jsou rozrušené. Ale to se přece nedělá, vystavovat svoje city na odiv.

	„Ne, není to vůle boží,“ opáčila slečna Sheldon-Smytheová s ledovým klidem. „Je to nevídaný justiční omyl.“ Pozorovala špačky, jak přistávají na žlutých růžích a potom zase vzlétají. „Murphy nezabil Bridget O’Hareovou,“ řekla. „Zabila jsem ji já.“

	Skoro celou minutu zůstala mysl matky Benedikty čistá tak, jako by se přes pláž převalila nějaká obrovská vlna a spláchla z ní všechno smetí. Veškeré triviality – všechny naplaveniny a věci vyvržené mořem – rázem zmizely. Zachytila se okenní římsy a držela se, dokud necítila v nohou zase dost síly, aby přešla od okna ke svému stolu. Posadila se.

	„Oh,“ hlesla.

	Slečna Sheldon-Smytheová ještě pořád stála u okna. Kláštery bývají půvabné. To zdejší schodiště je obzvláště pěkné. Na prvním odpočívadle stojí socha Panny. Krásná malá modrobílá Panna ze sádry. Pak se schodiště větví vlevo a vpravo a na dalším odpočívadle je socha svaté Anežky. Na obou odpočívadlech jsou široká okna – širší než toto zde – a z nich je výhled na zahrady. To všechno jí bude scházet. Po jejím pokojíku se jí stýskat nebude. Z něho má výhled na zadní dvorek a do okna nejde skoro žádné slunce. Murphy sice přenesl pár květináčů s gerániemi a postavil jí je před okno, aby na ně viděla, ale i tak byl její výhled chudý na barvy.

	„Ano,“ řekla téměř zasněně. „To já jsem ji strčila z útesu.“

	Matka Benedikta znovu nabyla ztracené rovnováhy. „Nepochybně,“ poznamenala kysele, jak v ní narůstal hněv, „vám zahubila kanárka, ne?“ Nechť mi blahoslavená Panna odpustí, pomyslila si, ale já prostě nedokážu tolerovat takové potrhlé blábolení, navíc v téhle hrozné době. „Omlouvám se,“ pokračovala, „neměla jsem právo být tak nezdvořilá.“

	Slečna Sheldon-Smytheová se během nočních hodin připravovala i na to, že její tvrzení budou ostatní přijímat skepticky. Matka Benedikta, bez ohledu na to, jak celý den odříkává modlitby, dokáže vládnout jazykem pěkně zlomyslně.

	„Já mám andulky,“ opravila ji, „a to dvě. Ale ne – můj důvod nebyl tak lehkovážný.“ Posadila se na židli čalouněnou rudým plyšem, stojící v okenním výklenku. Na opěradle z mahagonového dřeva byla skvrna od leštěnky; zamyšleněji drhla prstem. Řeč, kterou si připravovala, se jí v mysli roztříštila na kousíčky. Za příjemného rána je velice obtížné o tom mluvit. Soustředila myšlenky na Murphyho, sedícího v cele. Jedině tak to dokáže.

	„Možná si pamatujete,“ řekla, „že Bridget O’Hareová si ode mě chtěla půjčit padesát liber, aby si mohla zaplatit ilegální potrat. Říkala jsem vám, že jsem to odmítla. To ale byla lež.“

	Vzhlédla, aby se podívala, jak se na to matka Benedikta bude tvářit. Z obličeje se jí nedala vyčíst žádná reakce. Tak pokračovala: „Mluvila tak přesvědčivě a byla tak rozrušená, že jsem jí ve slabé chvilce ty peníze dala. Později, když jsem měla čas se nad tím zamyslet, mě to mrzelo. Nemusím vám připomínat, jak se na potraty dívá církev. Trápilo mě svědomí. Pokoušela jsem se znovu si s Bridget promluvit, ale tady, kde jsou pořád kolem nás děti, to bylo nesnadné. V den, kdy se konal piknik, jsem se z okamžitého popudu rozhodla zajet tam za ní. Nabízela se jistá možnost, že bych se s Bridget mohla sejít o samotě. Zaparkovala jsem nedaleko od školního autobusu. Většinu času jsem strávila na hlavní pláži. Viděla jsem Bridget a Murphyho, jak jdou nahoru na útesy, a později jsem viděla Murphyho, jak se vrací sám. To byla příležitost, na kterou jsem čekala a taky jsem jí využila. Vyšla jsem na útesy a viděla jsem, jak tam Bridget sedí na trávě. Snažila jsem se rozumně s ní promluvit, ale ona mě nechtěla ani poslouchat. Řekla mi, že jsem hloupá stará bába a ať prý ji neotravuji. To jsme stály skoro na okraji. Měla v ruce kabelku, myslela jsem si, že má ty peníze v ní. Pokusila jsem se jí kabelku vzít. Ona couvla a ujely jí nohy. Ta tráva je tam velice kluzká. Spadla přes okraj útesu, ani jsem jí nestačila pomoci. Nechtěla jsem ji zabít, ale udělala jsem to. Murphy s tím vším neměl naprosto nic společného.“

	„Oh, skutečně?“ řekla matka Benedikta. Bylo by to docela dobře možné. Ale nevěřila z toho všeho ani jedinému slovu. „Ale proč jste mi tohle neřekla už dřív?“

	„Ještě vždycky zbývala možnost,“ pravila slečna Sheldon-Smytheová, „že Murphyho osvobodí. Já nejsem žádná velká hrdinka, Ma Mère. Fakt je, že moje mlčení bylo velice zbabělé.“

	Kdyby to bylo fyzicky možné a já byla ve skutečnosti tvou matkou, říkala si matka Benedikta, tak bych ti předala alespoň špetku zdravého rozumu. Ty jsi citlivá stará žena, slečno Sheldon-Smytheová, a to, co děláš, je tuze donkichotské a tak mě to rozčílilo, že bych na tebe dokázala i křičet. Já jsem nemilosrdná. Nic nepromíjím. Mám mnoho hříchů, z nichž se musím zpovídat. Ale tenhle tvůj zvláštní hřích fantazírování mě tak rozzuřil, že ani mluvit nemůžu.

	Slečna Sheldon-Smytheová chvíli čekala, ale marně. Proč jí nevěří? Takhle zabít Bridget, to přece mohla klidně zvládnout. Lidé byli už obviněni z vraždy i pro méně pádné důvody.

	Vstala. „Jdu se přihlásit na policii,“ řekla. „Zdálo se mi slušné, abych napřed zašla za vámi. Když se nevrátím, tak jsem ve vazbě.“

	„Já tu eventualitu budu mít na paměti,“ odpověděla matka Benedikta dost ostře.

	Jen pár minut poté, co slečna Sheldon-Smytheová ve svém morrisu 8 opustila klášterní pozemky, zavolala matka Benedikta na policejní stanici a vyžádala si seržanta Thomase. Ten, kdo slečnu Sheldon-Smytheovou neznal, by nemusel hned odhadnout, co je zač. Bylo nezbytné chránit ji před důsledky jejího vlastního bláznovství. Opatrně to seržantu Thomasovi vysvětlila, tak jemně, jak jen dokázala.

	Poté, co jí srdečně poděkoval, že mu o tom pověděla, Thomas do telefonu řekl, že Murphy si problémy na svou hlavu přivolal sám a že zákon je zákon a že slyšel, že ve městě se podpisuje nějaká petice, aby dostal milost. To se tak dělá vždycky. Ale jen výjimečně je to co platné. Verdikt poroty, ačkoli to matce Benediktě neřekl, uváděl téměř všechny v údiv. Velšská justice obyčejně byla tak neochotná ukládat trest smrti, že to vzbuzovalo nevoli. Tentokrát neochotná nebyla.

	Slečna Sheldon-Smytheová, která netušila, že její trnitá cesta mučednictví bude vystlána kobercem slušného pochopení, jaké náleží člověku mírně nevyrovnanému, si sbalila malý kufřík, a ten položila na zadní sedadlo. Celou cestu zažívala pocit neobyčejného štěstí. Tohle je dobrý skutek, který dá jejímu životu navždy smysl. Nemyslela si, že by ji snad mohli oběsit, ale i kdyby to třeba udělali, tak by popravčí provaz porazil i ten útvar v jejím prsu. Když ji nepověsí, zvítězí ta cizí věc v ní. Tak jako tak – Murphy, ten zdravý a pohledný mladík, bude propuštěn z vězení. Mohl by se dokonce místo ní starat o její andulky. Živě si ho představovala, jak silným ukazováčkem, prostrčeným mezi dráty klícky, šťouchá do visutého bidélka, aby se rozhoupalo.

	Houpat se.

	Oh ne, Murphy, ty ne.

	Usměvavá a nic netušící projela kolem autobusové zastávky, kde Zanny s Dolly čekaly na městský autobus.

	„Ta stará k…,“ řekla Dolly, „taky nás mohla vzít s sebou.“

	Byly na cestě k zubaři. Jakoby. Jediná možnost, jak se rychle dostat do města, byla trpět silnou bolestí zubů, a tak Zanny, bledá a zmatená, přesvědčila sestru Agnes, že zub se musí hned vytrhnout. Bude ale potřebovat někoho, kdo půjde s ní, řekla jí sestra Agnes; ona sama má příliš napilno. Zanny, která s tím počítala, navrhla Dolly. Starším děvčatům se povolovalo chodit ve dvou do města, pokud k tomu měly dostatečně závažný důvod, a sestra Agnes, vědoma si Dollyna zdravého rozumu, souhlasila. Je škoda, že Dolly přijde o dopolední vyučování, říkala, ale ona to dohoní zřejmě dřív než kdokoli jiný.

	Návštěva u zubaře byla telefonicky dojednána na půl dvanáctou. Důvod, proč Zanny k lékaři nedorazí, se vyjasní ve večerním vydání novin. Zanny je ve svých představách už četla. „Školačka ve vazbě pro vraždu. Hrdinské doznání Susannah Moncriefové. Murphy bude osvobozen.“

	„Kdyby nám zastavila,“ oponovala, „tak by nás taky mohla vysadit až u zubaře – dokonce by s námi mohla jít až tam.“

	V tom okamžiku se vytržení zubu zdálo být tak jednoduché, jako když něžně utrhnete sedmikrásku z trávy. Bolest je relativní.

	Oh, Murphy, Murphy. Já tě miluju, Murphy. Jednoho dne, někdy v budoucnu, až vyjdu z vězení, budeš na mě čekat. „Zanny, moje nejdražší Zanny,“ řekneš, „tys za mě obětovala svůj vlastní život – větší lásku neprožil žádný muž ani žádná žena…“ Anebo spíš ne, to by neřekl, zní to moc biblicky. Neřekne vůbec nic. Jen se na ni bude dívat svýma krásnýma měkce hnědýma očima. Odvede ji za ruku do ložnice – bude tam bílý koberec – a všechen nábytek bude taky bílý. Jediným barevným předmětem bude rudá noční košile na posteli. Bude ze Sifonu, volány z bílé krajky. Negližé. Vpředu otevřené odshora až dolů. Postaví se proti němu a negližé se rozevře a sklouzne z ní. Položí jí ruce kolem pasu. Na horkou, pevnou kůži jejího pasu. Jeho tělo, milované nahé tělo – se bude blížit – blížit…

	„Ten podělaný autobus už jede,“ řekla Dolly.

	Dolly, když byla rozčílená, ze sebe vyrážela slova jako nějaký uličník, který po chodníku nakopává plechovku. Když jí Zanny řekla, aby šla s ní, zapřísahala ji smrtelně vážně, aby to nechtěla, ale odmítnout ji nemohla. Bylo obtížné vyznat se v jejích náladách. Zanny chce jedinkrát za život udělat tu správnou věc. Že za to, co provedla, pravděpodobně skončí v polepšovně, to nejspíš neví. Pak přejde do vězení pro ženy – a tam bude léta. Zanniny představy by se nejspíš daly přirovnat k motýlím křídlům, delikátně rozestřeným nad hovnem. Dolly, která to cítila jako svou čestnou povinnost, ji na to hovno upozornila.

	Zanny na znamení nesouhlasu jemně pokrčila nos a povídala cosi o tom, že obětuje svůj život za to, aby Murphyho zachránila.

	„Je hrozná škoda, žes především nezachránila život Bridget,“ opáčila Dolly tvrdě.

	Cesta do středu města jim autobusem trvala deset minut. Nebyly si zcela jisté, kde je policejní stanice, a musely se ptát na cestu. To Zanny se rozhodla obejít matku Benediktu a jít přímo na policii. Dobře matku Benediktu znala. Policii nikoliv. Když se matka Benedikta rozzuřila, byla schopna člověka vylekat tak, že mu srdce spadlo do kalhot. Proč do sebe nechat bušit dvakrát, říkala si, když jedna zpověď stačí? V první chvíli si pomyslely, že nenašly to správné místo, když před stanicí objevily zaparkované auto slečny Sheldon-Smytheové.

	„Třeba něco ztratila,“ řekla Zanny, „a přišla to sem ohlásit.“

	„Co například?“ zeptala se zamračená Dolly. „Svoje panenství?“

	Dollynu podivnému humoru Zanny nerozuměla. Přiznat se přece jde ona, ne Dolly. Potřebovala by teď její podporu, když jde o nejvýznamnější hodinu v jejím životě, kterou by se slušelo prožít odvážně, ale i s půvabem.

	„Byla bych ráda,“ řekla nazlobeně, „kdybys nebyla tak protivná.“ Na okamžik se jí v očích objevily slzy, ke kterým neměla daleko, a hned zase zmizely. Rozhodly se, že počkají v kavárně naproti policejní stanici, dokud slečna Sheldon-Smytheová neodejde. Zanny, která jinak dávala přednost malinovému fizzu, si poručila černou kávu. Dolly, která nebyla naladěná tak dramaticky, si malinový fizz dala.

	Slečna Sheldon-Smytheová popíjela čaj, který jí přinesl seržant Thomas. Napsala vlastní rukou prohlášení, jak jí to navrhl, a on si je teď pročítal.

	Silně jí připomínal Oswalda, jejího prostředního bratra, ze kterého se vyklubal pojišťovací podvodník. Měl stejnou houštinu šedivých vlasů a uši bez lalůčků. A také stejně mluvil, spíše pomalu, velice konejšivým tónem. Jediný rozdíl byl samozřejmě v tom silném velšském akcentu.

	„Tak tedy, slečno Smytheová, slečno Shelly-Smytheová,“ řekl Thomas, „je tady jedna maličkost, kterou si musíme objasnit. V jaké podobě bylo těch padesát liber – v desetišilinkových bankovkách, librových bankovkách anebo byly bankovky pomíchané?“

	„Byly tam oboje dohromady,“ (třeba půjdou hůř vystopovat?) „a v mém jméně není Shelly, ale Sheldon – ne že by mi to vadilo, ale vy to do protokolu potřebujete přesně.“

	Thomas se omluvil. Shelly. Sheldon. V tom přece není žádný rozdíl. Tohle doznání stejně poputuje do spisu bláznů. To je zvláštní, jak ta publicita, provázející každý projednávaný případ vraždy, vyláká na světlo potenciální bláznovství, které v lidech dřímá. Třeba tahle – je to svým způsobem pěkná starší paní, velice ctnostná a slušná. Má přespříliš silný mateřský instinkt, dohadoval se, který zažívá těžkou zkoušku. Měl tetu, která se jí hodně podobala, jejíž specialitou byl hovězí bujón na podrážděný žaludek a uvolňující lektvar z listů seny na zácpu.

	„A potom, co jste ji strčila dolů z útesu,“ řekl seržant Thomas, „jste ty peníze z kabelky vyndala?“

	„Ano – jak jsem už říkala. Naneštěstí je rozházel vítr. Když je najdete,“ (což se vám nepodaří) „tak můžete prověřit, že na bankovkách budou její i moje otisky prstů. A myslím, že to je jediný důkaz, který potřebujete. V případě, že je nenajdete, tak se obávám, že budete muset přijmout pravdu tak jak vám ji teď sděluji.“

	„Tak tedy,“ řekl Thomas, „je pravda, že vítr kolem pobřeží fučí jako vzteklý čert – ty vaše peníze, ty se vznášejí někde v půli cesty do Irska. Máte asi Murphyho ráda, že?“

	„Sotva ho znám.“ Slečna Sheldon-Smytheová hleděla na své kostnaté ruce, složené v klíně. „Já jen nemohu strpět ten justiční omyl, to je vše. Jsem naprosto připravena za svůj hřích zaplatit.“

	„No, ano,“ pronesl Thomas. Pro kláštery bývá typické, že jsou jaksi posedlé hříchem. V kapli, kam chodil on, to nebylo o mnoho lepší. Běda mně, neboť jsem nedokonalý a není ve mně dobroty.

	„Vzala jsem si s sebou kufřík s věcmi na noc,“ ukázala slečna Sheldon-Smytheová na malý kožený kufřík vedle své židle, „pro případ, že byste mne internoval ve vaší cele.“

	Thomas sebou trhl. „Naše cela,“ řekl, nabývaje znovu klidu, „je dost mizerná.“ Docela dobře si ji dokázal představit, jak sedí na lůžku s hrubým hnědým prostěradlem. Oblékla by si bílou bavlněnou noční košili a pozapínala by ji až ke krku. Vlasy by si namotala na kovové natáčky. Zuby by odložila do jednoho z vězeňských hrnků. Než by se svlékla, pověsila by vestu – svou černou vestu – přes špehýrku ve dveřích.

	„Já přirozeně neočekávám,“ řekla slečna Sheldon-Smytheová, „že by to tady bylo jako v Ritzu.“

	„Ne, ale – ehm – pro dámu zde – nic příjemného.“

	„Netušila jsem,“ (velmi mrazivě) „že ve věznicích Jeho Veličenstva existují nějaká rozlišení na třídy. Jsem zcela připravena snášet všechno, co by měla snášet řekněme posluhovačka. Pod kůží jsme všechny stejně ženami.“

	Představa, že by slečna Sheldon-Smytheová neměla mít na sobě víc než jen svou kůži, nebyla nijak povzbudivá. Měl by rozhovor s ní co nejdřív skončit.

	„To se ví,“ řekl Thomas. „No ano, ovšem, to jistě. Nicméně zákon je velice důkladný. Zbývá prověřit ještě spoustu věcí. Zahájíme vyšetřování. Když se podaří objevit některou z těch bankovek, tak ji v laboratořích prozkoumají – jak jste sama řekla. Jakmile budeme vědět – beze vší pochybnosti – že to, co říkáte, je pravda, pak vás zatkneme a obviníme.“

	Slečně Sheldon-Smytheové vyschlo v ústech a zachvátila ji panika. Jaký jen byla blázen! Když budou čekat, až se objeví nějaká bankovka, tak budou čekat do soudného dne! Tolik času přece nemá.

	„Vlastně je to tak,“ řekla, „že jsem ty bankovky spálila. Věděla jsem, že na nich budou Bridgetiny otisky a bála jsem se, že by se podle nich dalo vystopovat, že mám něco společného s její smrtí. Když mi dovolíte, abych svoje prohlášení napsala znovu, tak to objasním zcela přesně. Je mi to opravdu strašně líto.“

	Seržant Thomas se začínal vztekat. Krucinál, tahle ženská jenom marní jeho čas. Navrhl jí, že zatímco bude opravovat svoje prohlášení, bude na ni dohlížet konstábl Williams.

	„A potom mě zavřete?“

	„Ne,“ odvětil navýsost klidně, „ale v pravý čas jistě budete vzata do vazby.“

	„Dřív, než Murphy zemře?“

	„Podstatně dřív,“ řekl, „oh, dlouho, dlouho před tím. Co kdybyste se zastavila u svého lékaře a nechala si od něho předepsat něco, po čem by vám bylo líp – nějaký posilující lék na nervy – něco na spaní?“

	„Já jsem naprosto zdravá,“ řekla slečna Sheldon-Smytheová ostře a očima ho úpěnlivě prosila, aby jí věřil. „Vím naprosto přesně, co dělám.“

	„No ovšem,“ odvětil seržant Thomas, „nikdy v životě jsem nepotkal rozumnějšího člověka.“

	Jeden na druhého upírali pohled a oběma se v něm zračil výraz naprosté nevíry.

	Zanny a Dolly seděly v čekárně policejní stanice skoro půl hodiny, než si pro ně seržant Thomas poslal. Konstábl Williams ho vesele nabádal, aby si obrátil límeček předkem dozadu a vyžádal si instruktáž u místního kněze. „Vás je pro Sión škoda. Vás je škoda i pro policii. Vám by slušel klášter, Thomasi, a žíněná kutna. Venku jsou dvě další z klášterní školy – slétají se sem jako vosy na med.“

	Thomas mu připomněl, a proti svému zvyku dost ostře, že mluví s nadřízeným důstojníkem. Williams na něho drze zamrkal.

	„Jestli jde o ztracená kola, ukradené pumpičky nebo pedály,“ řekl Thomas, „tak proč s tím chodí za mnou?“

	Williams udělal rukama jakoby dlouhý nos a pak si prsty objal krk. Otočil oči v sloup a znázornil škrcení. „Murphy,“ pravil.

	Matka Benedikta říkala, že přijde jedna. Neohlašovala tři. Thomas řekl Williamsovi, aby mu na ty dvě nechal deset minut, a pak aby mu zaklepal na dveře s nějakou přijatelnou historkou. Už byl pomalu čas jít na oběd.

	Očekával dvě dámy pokročilejšího věku, a tak překvapeně hleděl na velmi půvabnou mladou dívku se zlatými vlasy, doprovázenou méně půvabnou, leč i tak velice zajímavou společnicí stejného věku. Ta pěknější vypadala, jako by nedávno plakala. Méně pěkná se mračila. Thomas je vyzval, aby se posadily. Mlčky ho poslechly.

	„Nuže?“ zeptal se Thomas.

	„Já jsem zabila Bridget,“ řekla ta pěkná. „A myslím, že byste to měl vědět.“

	„No, aha,“ řekl Thomas a pohodlně se opřel o opěradlo své židle.

	Podíval se na tu méně hezkou. „A vy jste taky zabila Bridget?“

	„Já tedy určitě ne,“ ohradila se Dolly rozhořčeně.

	Zanny si po většinu z těch hodin, kdy v noci nemohla spát, představovala právě tyto chvíle, a teď měla dojem, jako by vkročila do skleněné krychle. A v ní není nic. Žádná odezva. Žádný projev hrůzy. Žádné mhouření očí, když se ji policisté pokoušejí odhadovat. Naprosto nic. Tenhle postarší netečný policajt, který je dost starý na to, aby mohl být jejím dědečkem, se na ni naopak žertovně usmívá. A to by tedy doopravdy neměl.

	Dolly první pochopila situaci. Četla noviny vždycky, jakmile se jí podařilo k nějakým dostat. Četla i novinové přílohy a knihy, ať se tam psalo o skutečných nebo smyšlených událostech.

	„Je mi zcela jasné,“ prohlásila tónem, o němž se domnívala, že by byl docela vhodný pro státního zástupce, „že mé přítelkyni nevěříte.“

	„No, tedy,“ odvětil Thomas, který už byl dneska hodně dlouho trpělivý a začínalo ho to poněkud unavovat, „můžete mít docela pravdu.“

	„Předpokládám,“ pokračovala Dolly, „že v případech, jako je tento, máte přiznání k činu vždycky víc než dost.“

	„Jako sedmikrásek v létě,“ odvětil Thomas.

	„Já vás upozorňuji,“ řekla zase Dolly, „že mezi těmi sedmikráskami může být semínko pravdy.“

	„To je málo pravděpodobné,“ opáčil Thomas, ale podíval se na ni s jistým zájmem.

	„V našem případě,“ řekla Dolly, „jde o víc než jen semínko – tady stojí celý strom.“ Zalitovala, že zvolila zrovna tuhle metaforu, ale byla odhodlána v ní pokračovat. „Těžké zločince,“ řekla, „také věšívali na stromech. V tomhle případě by ale visel ten nepravý.“

	V mysli se jí vynořil jakýsi dávný rozhovor – a stejně tak proběhl hlavou i Zanny – něco o malém Williem a c jablíčkách, která visí na stromech.

	„Moje kamarádka,“ řekla Dolly, „zabila mého bratra, když jí bylo šest – krátce nato zabila pana Evanse, pekaře, protože zavinila nehodu jeho dodávky – a teď, docela nedávno, zabila Bridget O’Hareovou.“

	„Kamarádka – to je tahle?“

	„Zvolila jsem ten nejpřijatelnější termín,“ vysvětlila Dolly.

	Thomas čím dál hůř snášel způsob, jakým se ta méně hezká dívka chovala. Už v minulosti viděl případy, kdy jeden člověk terorizoval druhého, a byl přesvědčen, že má před sebou další takový případ. Šikanování mezi spolužáky se děje na mnoha školách, ale toto zašlo nepochybně příliš daleko.

	„Jestliže chcete učinit nějaké prohlášení,“ řekl přívětivě Zanny, „tak se nebojte a všechno řekněte mně. Bylo by bývalo mnohem lepší, kdybyste to řekla nejprve matce Benediktě, ale když jste to neudělala… nebo udělala?“ Zanny zavrtěla hlavou. „Tak to řekněte mně. Proč vás vaše společnice takhle terorizuje?“

	„Oh, ale ona nic takového nedělá,“ řekla překvapeně Zanny. „Nemohla jsem z kláštera odejít sama, někdo musel jít se mnou, a ona jediná o tom všem ví – tak jsem chtěla, aby šla se mnou.“

	„K tomu je přece potřeba odvaha,“ pravila Dolly, „když se chce jeden přiznat k vraždě.“

	„Pokud tahle mladá dáma udělá nějaké doznání,“ prohlásil Thomas, „tak je bude moci udělat jen tehdy, když vy nebudete při tom – abyste ji nemohla zastrašovat. Jděte ven.“

	Překvapená Dolly se chystala pustit do hádky, ale rozmyslela si to. V časech, které ještě přijdou, se jí budou muži jako Thomas plazit u nohou. Pokud byste byla tak laskavá, Ctihodnosti – takhle jí budou pochlebovat…

	„Ven!“ houkl Thomas a přidržel jí otevřené dveře.

	A teď si přinese palečnice, říkala si Zanny. Jsme spolu sami. Jsem mu vydaná na milost a nemilost. Tihle hedvábní, laskaví, to jsou ti nejhorší. Oči se jí zalily slzami. Oh, Murphy, Murphy, tohle dělám pro tebe. Je mi zle. Potřebuju jít na záchod. Miluju tě.

	„Nemáte se čeho obávat,“ řekl Thomas. „Od nikoho. Když jsem jako malý kluk chodil do školy, tak jsem dostával bití, dokud jsem se nenaučil prát. Mladé dámy se neperou, ale mohou projevit sílu jinak. Nemusíte přece dělat všechno, co vám řekne ta druhá mladá dáma.“

	Zanny, udivená takovým obratem rozhovoru, řekla, že Dolly ji vůbec k ničemu nenaváděla. „Ona to ponechala na mém svědomí.“

	To je úchylné, říkal si Thomas. Odporné. Když do člověka někdo pořád ryje a mluví o svědomí, tak to v něm zanechá komplex viny, kterým zjevně trpí i tohle děvče.

	„Chtěla jste mi něco říci. Ať je to cokoliv,“ promlouval k ní, „tak to povězte teď – a nebojte se. O té druhé mladé dámě mi nemusíte vyprávět žádné pohádky. Jenom pravdu. Jestliže se jí bojíte, tak mi to povězte – a taky mi řekněte proč. Všechno bude v pořádku. Vůbec se nemáte čeho bát.“

	Zanny, která pořád nedokázala pochopit smysl jeho řeči, se začala třást. „Oh, ale já se bojím,“ zasténala, „tak strašně se bojím. Murphy Bridget nezabil. Nemůže být oběšen za něco, co vůbec neudělal!“

	Thomas toho z psychologie mnoho neznal, ale tolik přece věděl, že komplex viny se obvykle soustředí na určitou věc. Murphy byl v novinách. Tihle méně vyrovnaní lidé mají snahu vraha, čekajícího na popravu, svými údajnými hříšky zahalovat, jako by to byl strašák do zelí. Ze slečny Sheldon-Smytheové, nekomplikované a přímočaré osoby, její odhodlání přímo vyzařovalo. Tahle dívenka se doopravdy třese strachy. Rád by věděl, co vlastně provedla. Třeba se svým přítelem zašli příliš daleko, stará je na to dost. A ta druhá ji u toho třeba chytila? Maličký přestupek v jejích představách nabobtnal v ohromnou katastrofu. Ta druhá na její city hrála jako kostelní varhaník s platfusem, když má všechny rejstříky otevřené. Z obou je to právě tamta, která je méně vyrovnaná. To je přece šílené, jak tvrdí, že tahle zavraždila Evanse Chlebíčka! Co je to za kruté obvinění! Ačkoli se to stalo před devíti lety, pamatuje si na Evansovu smrt velice přesně. Byl to bratranec jeho ženy. Koroner rozhodl, že to byla nehoda. No, vždyť to bylo očividné.

	Když je někdo rozrušený, je třeba ho uklidnit. Ta druhá, sadistická slečinka, ji donutila, aby přišla až sem a napovídala tady spoustu nesmyslů. No, nejlepší bude ji vyslechnout.

	„Zabila jsem Bridget O’Hareovou,“ řekla Zanny znovu. „Strčila jsem ji přes okraj útesu. Murphy s tím nemá vůbec nic společného. Nemůžete ho za to oběsit.“

	Thomas se pohodlně rozvalil ve své židli a přemítal, co by měl říci, aby jí to pomohlo. „Svět je plný zlých lidí,“ řekl, „a lidí, kteří nejsou sice zlí, ale kteří se dostali do špatné situace.“

	„Bridget byla zlá,“ řekla Zanny. „Ona Murphyho sváděla. Murphy je velmi hodný člověk.“

	„V každém z nás je něco dobrého,“ konejšil ji Thomas.

	„Já jsem to udělala pro Murphyho spásu – že jsem ji shodila z toho útesu. On sám by se jí nikdy nedokázal zbavit. Visela by mu na krku už navždycky.“

	Jeho krk.

	Oh, Murphy!

	„Musíte mi věřit. Nemám napsat nějaké prohlášení nebo něco takového? Co bych měla udělat?“ (Řekla to s náznakem zlosti a znělo to podobně, jak to řekla slečna Sheldon-Smytheová.)

	Když jí stačí ke štěstí napsat prohlášení, tak ať nějaké napíše. Může to být docela dobrá terapie, když všechno sepíše. Byl nejvyšší čas říci o tom všem matce Benediktě. Ani pro ni nebude zřejmě nijak jednoduché tenhle případ zvládnout. Dospívající dívky bývají zvláštní. Když jeho vlastní dcera byla tak stará jako tahle, utekla z domu, že se dá k divadlu, a dostala se až do Liverpoolu. Lhala jako ďábel, to tedy ano.

	„No tak dobrá,“ souhlasil Thomas a přistrčil Zanny papír a pero. „Napište to, a se všemi podrobnostmi.“

	Moje poukázka na smrt, pomyslela si Zanny a na okamžíček zaváhala. No, to vlastně ne, ovšem že ne. Její teprve šestnáct. Tedy její start do nového života, jenomže ne příliš lákavého.

	Poněkud pavoučím rukopisem napsala datum a do záhlaví adresu kláštera.

	„Já, Zanny Moncriefová,“ psala dál, „byvši zdráva na duchu i na těle, učinila jsem (nemohla si vzpomenout na tehdejší datum) jednoho dne začátkem léta to, že jsem vyšla na vrcholky útesů v zálivu Coracle, kde jsme měli školní piknik, a strčila jsem slečnu Bridget O’Hareovou z útesu do moře, kde zemřela. Když se to stalo, Ignatius Murphy u toho nebyl. Byl falešně obviněn z vraždy slečny O’Hareové a musí být propuštěn na svobodu.“

	Podepsala se jako Susannah Moncriefová a do závorky připsala Zanny.

	Právě když končila, zaklepal na dveře konstábl Williams a vešel dovnitř. „Na dvoře máme nevybuchlou bombu,“ oznámil.

	Thomas, kterému se tento druh humoru vůbec nelíbil, a navíc zapomněl, že mu sám přikázal po desíti minutách přijít, ho ledově požádal, aby je nechal o samotě.

	Pak si přečetl celé prohlášení. „Dobře,“ řekl, „vskutku, velmi dobře. Pěkně napsáno. Výborně vyjádřeno.“

	„A teď,“ řekla Zanny, „předpokládám, že mě zavřete.“

	„No, rád bych to udělal,“ odpověděl. „Vždycky je mnohem snazší vzít do vazby člověka, když jsem si na sto procent jistý, že to dělám oprávněně. Ale jen na podkladě tohoto prohlášení vás zavřít nemůžu. To, co se tady píše, se napřed musí prokázat.“

	„Jak prokázat?“ ptala se Zanny.

	„No, možná vás u toho někdo viděl.“ Pomyslel na tu druhou, čekající na chodbě. „Ale někdo jiný, než ta vaše přítelkyně,“ dodal nenávistně. „Někdo úplně cizí.“

	„Chcete říct,“ ptala se Zanny zděšeně, „že když neseženu svědka, tak Murphy zemře?“

	„Oh, vůbec nic takového nemám na mysli,“ ujišťoval ji Thomas. „Po městě koluje petice a v ní se požaduje, aby dostal milost. Dostane se i do kláštera a pak se na ni můžete podepsat.“

	„Řekl někdo, že viděl Murphyho, jak strká Bridget O’Hareovou dolů z útesu?“

	„No – ne, tedy – ne tak docela…,“ koktal Thomas. „V jeho případě se vycházelo z nepřímých důkazů – žádného svědka nebylo třeba.“

	Zanny si to chtěla vyjasnit: „Takže já bych svědka potřebovala – a Murphy nepotřeboval?“

	„Tak nějak se to dá říci.“

	„Rozumím,“ řekla Zanny a také si myslela, že tomu opravdu rozumí. Někteří lidé – jako třeba ona – mohou zabíjet beztrestně. Někteří lidé třeba přenášejí bacily nějaké nemoci a sami tu nemoc nedostanou. Jiní lidé, kteří v sobě žádné bacily nemají, onemocní. Ona, Zanny, by se mohla procházet palebnou clonou a díky té neviditelné ochraně, kterou zřejmě má, by ji nezasáhla ani jedna střela. Murphy k těm šťastným nepatřil. Protože se nemůže k téhle židli připoutat řetězy jako sufražetka k zábradlí a nemůže odmítat, když ji posílají pryč, musí se podvolit.

	„Nu,“ řekla, „já jsem vám o tom pověděla.“

	„Ano,“ řekl Thomas a vstal, „a už se ničeho nemusíte bát.“

	„Mám dojem,“ prohlásila Zanny trpce, „že jste blázen.“

	„Nepochybně,“ opáčil Thomas naprosto nevzrušeně. „Všichni jsme tak trochu blázni. Časem to třeba bude lepší.“ Doprovodil ji ke dveřím.

	Tentokrát telefonoval on matce Benedikte. Vylekaně mu naslouchala. Když blázní staří lidé – jako třeba slečna Sheldon-Smytheová – tak z toho nikdy nebývá žádná tragédie. Ale když začne takovými představami trpět mladý člověk, to je vážná věc. Děkovala seržantovi, že to tak dobře zařídil. „Oh, vždyť já mám taky děti,“ prohlásil konejšivě. „To je takový bláznivý čas – to dospívání – a tak se někdy přihodí bláznivé věci.“

	Tohoto přídavného jména bych já zrovna neužila, říkala si matka Benedikta.

	„Když jsme naposledy měli ve městě případ vraždy a vrah měl viset,“ pokračoval Thomas, „tak se nám přišlo k činu přiznat přes dvacet lidí. Trest smrti tak na některé lidi působí – že je jakoby rozrušuje.“

	Matce Benediktě bylo vskutku velmi líto, že to rozrušilo právě Zanny. A pokud jde o Dollynu úlohu – nedokázala ji pochopit. Je to přece dost citlivá, ale vyrovnaná dívka. Bylo by naprosto nepochopitelné, kdyby měla Zanny ponoukat a napomáhat jí k něčemu takovému. A Moncriefovi jsou k ní přece hodní – velice hodní. Rozhodla se jim napsat. Bude snazší to vysvětlit na papíře. O Dolly se ani nezmíní, to se ví. Nemá smysl ohrožovat budoucnost toho dítěte a popuzovat proti němu jeho dobrodince. Když si s tím pospíší, tak by dopis mohl odejít ještě odpolední poštou.

	Když dopis dorazil, Clare s Grahamem se zrovna milovali. Antikoncepce už pro ně nepředstavovala žádný sporný bod. Jejich jediné dítě se jim po procesu a odsouzení Murphyho zdálo být až příliš mnoho.

	Graham odešel do kuchyně, aby postavil na sporák konvici s vodou na ranní čaj, uviděl ležet na rohožce obálku a odnesl ji do ložnice. Clare, ospalá, nahá a rozpálená milováním, ležela, ukojená a šťastná, jen pod prostěradlem, když ho zaslechla, jak trhá obálku. Po pár minutách ticha, když četl dopis, mu uniklo chraplavé zasténání.

	„Daň z příjmu?“ zeptala se, jak definitivně procitala, „nebo účet za elektřinu?“

	„Matka Benedikta.“

	To bylo vážnější než co jiného. Vyškrábala se na kolena a s úzkostí mu četla přes rameno.

	Matka Benedikta se vyjadřovala natolik taktně, nakolik to jen bylo možné. Začala tím, že se rozepsala, jaká je Zanny příjemná a hodná žákyně, nadaná pozoruhodnou představivostí. „Celá naše škola,“ psala dál, „prožívala opravdu velké vzrušení po oné děsivé tragédii Bridget O’Hareové a následném Murphyho odsouzení. Dělala jsem, co bylo v mých silách, abych co nejvíce omezila dopad toho všeho na žákyně; nebylo povoleno číst v klášteře noviny a tak dále; jenomže pravda se úplně zadržet nedá. Vaše tuze milá, velmi citlivá dceruška, otřesená děsem z toho, že mají popravit muže, kterého vídala v klášterních zahradách (ačkoli podle toho, co vím, s ním nikdy nemluvila), pozbyla dočasně něco ze své citové vyrovnanosti. Bez mého vědomí (vymluvila se na návštěvu zubaře) odešla na místní policejní stanici a oznámila tamnímu seržantovi, že to byla ona, kdo zavraždil Bridget.“

	„Kristepane!“ vydechla Clare.

	Četla dál: „Seržant, citlivý muž, už vícekrát musel za podobných okolností vyslechnout falešná doznání, a tak s ní laskavě promluvil a poslal ji zpátky do kláštera. Pak mi zatelefonoval, abych neměla žádné obavy. Takové odchylky u dospívající mládeže pro něho nejsou ničím novým. Nejlepší je si toho nevšímat.

	Mám dojem, že jeho rada je neobyčejně rozumná a tak, i když vás o tom musím informovat a určitě ve vás vyvolám obavy, pevně věřím, že bychom se měli snažit to pustit z hlavy.

	Pokárala jsem Zanny za to, že šla do města pod falešnou záminkou. Také jsem jí velice přísně nařídila, že musí svou představivost držet na kratší uzdě. Byla v té chvíli naprosto rozrušená a neustále trvala na své vině. Domnívám se, že nejlepší cestou, jak uklidnit rozháranou mysl, je zaměstnat ji náročnou prací, a tak jsem zařídila, aby jí třídní učitelka poskytla doučovací hodiny z matematiky. Zvláště v algebře je Zanny slabá. Také jsem si promluvila s otcem Donovanem, aby se mohl připravit na její zpověď v podobném duchu. Postačí menší pokání, protože z její strany nejde o lež, ale o emocionální a dosti nezdravé sklony k mučednictví, a je třeba Zanny z její pošetilosti vyléčit.

	Pane a paní Moncriefovi, cítím povinnost vás informovat, neboť mám za to, že byste o tom měli vědět – a domnívám se, že bychom měli děkovat Bohu, že vaše děvče je tak citlivé, a nechat všechno vůli boží.

	Za čtrnáct dní, čtrnáctého tohoto měsíce, pořádáme náš podzimní bazar. Měl by ho zahájit sir Clifford Ponsonby, který se nedávno přistěhoval do našeho kraje. Doufám, že se zúčastní co nejvíc rodičů, a budu se těšit i na vaši přítomnost. To už, jak doufám, bude Zanny ve své obvyklé dobré náladě a o tom, co se stalo, nebude nutno se vůbec zmiňovat.“

	Clare se rozesmála. Ale potom jí vyhrkly slzy. „Zatracená husa…,“ řekla. Vzala polštář a přitlačila si jej na břicho.

	Graham pustil dopis z prstů a díval se, jak ve spirále klesá k podlaze.

	Dole v přízemí pískala konvice. Sešel do kuchyně plné páry a zalil čaj. Dneska zůstane doma, všichni v kanceláři se mohou jít třeba pověsit. To je ale hnusné slovo! Naložil na talíř obvyklé dva chleby, pak všechno narovnal na podnos a odnesl ho do poschodí.

	Clare ležela na boku, skrčená jako nenarozené dítě, s polštářem stále přitisknutým na břiše, ale když vešel, sedla si a vzala si šálek. Zeptala se ho, co budou dělat.

	Nevěděl. Na konci procesu napolo věřil v Murphyho vinu. To, že z padesáti procent věřil v Zanninu nevinu, ho uklidňovalo. Potřeboval se konečně dopracovat klidu. Ten dopis ovšem vyvolal problém znovu na světlo. Připomínal mu hlubokou vodní tůň, tak zlověstnou, že i v myšlenkách bylo lépe pohybovat se jen po jejím okraji.

	„Nikdy jsme se s jistotou nedověděli,“ řekl, „že Zanny malého Willieho utopila.“

	Doufal, že to Clare pochopí jako záchranné lano, natažené přes hlubinu, a využije téhle možnosti, aby je oba nepotopila. Rychle pokračoval: „Evans Chlebíček zahynul nešťastnou náhodou. Oukej – Zanny do Dolly strčila. Nemusela si uvědomit, že je dodávka tak blízko. Děti padají do rybníčků. Děti strkají do jiných dětí. Murphy měl dobrý důvod pro to, aby se Bridget zbavil – proč bychom měli připouštět, že to neudělal? Neviděli jsme, jak Zanny Willieho utopila. Nikdo ji neviděl, že by strčila Bridget dolů. Mám takový dojem, že jsme celé ty roky vždycky moc pospíchali s tím, abychom na ní viděli jen to špatné – její špatnou stránku, která nejspíš vůbec neexistuje.“

	„Proč se tedy šla přiznat na policii?“ Clare tím jeho záchranným lanem zlomyslně zaškubala.

	Zatahal na oplátku ještě silněji. „Cituji matku Benediktu – má sklony k ‚mučednictví‘.“

	Podívali se jeden na druhého. A pak uhnuli očima.

	„Kdybychom Zannino doznání potvrdili,“ řekla Clare, „zůstal by Murphy naživu.“

	„A co by se stalo se Zanny?“

	Něco nepopsatelně hrozného, říkala si Clare. Celé moje lůno křičí na protest.

	„Kdybych byla věřící,“ řekla, aniž odpověděla na jeho otázku, „tak bych se spolehla, že všechno vyřeší Prozřetelnost. Buď by ji z toho Pán dostal, protože jejímu doznání vůbec nikdo neuvěří – anebo by ji z toho nedostal.“

	„Ale když nejsi věřící?“ (Jestli Zanny podrazíš, tak tě, Clare, zabiju, jakkoli tě miluju.)

	Vzala si chléb, pomalu ukusovala a drobečky nechala padat do postele. (A jestli se k ní otočíš zády, tak já nejspíš udělám totéž tobě.)

	„Mám dojem,“ řekla nakonec, „že zrovna hodlám dočasně přistoupit k víře.“

	Lano přes hlubinu zůstalo natažené. A potom, jak jejich napětí pomaličku ochabovalo, opatrně od nebezpečného břehu vycouvali.

	Shodli se, že celkem vzato bude moudřejší, když na klášterní bazar nepojedou. Zanny, znavená matematikou a uklidněná mírnějším pokáním, by už svého impulzivního doznání mohla litovat – ale tím si nemohli být jisti. Jedna věc byla, když o tom mlčeli v její nepřítomnosti – zcela jiná pak, kdyby jí stáli tváří v tvář – a ona by se nepochybně nerozpakovala vykřičet jim pravdu do očí. Duševní muka, kterými strádají teď, by pak mohla dosáhnout takového stupně, že už by zkrátka dál mlčet nedokázali.

	Ani jeden druhému to ale nedokázali přiznat. Prohlásili, že nesnášejí bazary. Graham se s Cliffordem Ponsonbym potkal na obědě rotariánů a neměl z něho dobrý dojem. Neznal míru v pití kořalky a musel jít z okresu do penze dřív, než bývá obvyklé.

	„Odkud že šel ten člověk do penze?“ zeptala se Clare, opatrně a malými krůčky odvádějíc cestičku, kudy se ubíral hovor, pryč od Zanny.

	„Ze Severního okresu,“ odpověděl jí Graham. „Je to penzionovaný soudce.“

	„Není to ten, který Murphymu…?“

	„Nemá s Murphym nic společného.“

	„Pomiluj mě ještě jednou…,“ řekla Clare. Jejich rozhovor stále nevedl po bezpečné půdě. Takové zrádné myšlenky se dají zapudit jedině nejtěsnějším dotykem těla na tělo.

	Pochyboval, že na to bude mít dost síly. Ale pokusil se. A uspěl. Leželi přitisknutí jeden ke druhému, dokud se z nich úzkost a pocit viny bezpečně nevytratily.

	Pozvání na bazar odeslali siru Cliffordu Ponsonbymu ještě dlouho před soudním procesem s Murphym a on pozvání vzápětí přijal. Kdyby byla matka Benedikta nadána schopností předvídat budoucnost, tak by byla o prokázání té cti požádala někoho ze zbývajících místních hodnostářů. Za situace, kdy se den za dnem blížila Murphyho poprava, se jakákoli zmínka o soudu, byť v podobě soudce na penzi, musela ukázat jako nešťastná. Hladina citů obyvatelek kláštera byla pořádně nad normálem. Žákyně ve svých slohových pracích – a nejen Zanny, která na nějaké spisování nikdy moc nebyla – na vzrušující události reagovaly nejrůznějšími způsoby. Z plnicích per se na stránky sešitů vylévaly láska, bolest i zděšení ve všemožných podobách.

	Zanny na Dollynu radu napsala ministrovi vnitra a prosila o milost pro Murphyho. Matka Benedikta po mnohém rozmýšlení svolila, aby dopis odešel. Ministr vnitra nejspíš podobných dopisů dostává tucty. Slečna Sheldon-Smytheová se cítila povinována také jeden poslat.

	Zanny se v dopise rodičům o Murphyho záležitosti vůbec nezmínila. Velice doufá, psala, že přijedou na bazar. Ale že tam ještě bude i ona, aby je přivítala, o tom silně pochybovala. Její víra v ministra vnitra neznala hranic. Přece mu to napsala. On by měl jednat. Matka Benedikta může rodičům říci všechny novinky a vysvětlit jim, proč tam ona nebude. Celkem vzato, bude lepší, když se to dovědí od matky Benedikty.

	Zatím se v klášteře připravovali na bazar. Oddělení s uměleckými a řemeslnými výrobky bude v hlavní hale. Mimo jiné tam budou obrazy a výšivky. Zanny, kterou nutili zápolit s algebraickými rovnicemi a nerovnicemi, ale také ji zapojili do léčby prací, namalovala modré květy vlčího bobu v bledě růžové váze na purpurovém pozadí. Dollyno „A kruci!“ bylo spravedlivým oceněním díla.

	Dolly vymýšlela stopy do hry na hledání pokladu. Prvních několik stop bylo tak těžko pochopitelných, že poklad – krabice čokolády – by zůstal neodhalený navždycky. Sestra Clemence jí trpce připomněla, že široká veřejnost je z větší části dost prostoduchá, a proto musí stopy vymýšlet tak, aby měli všichni alespoň nějakou naději je pochopit.

	Většina z venkovních atrakcí byla takového druhu, aby bylo možné rychle se ukrýt uvnitř, kdyby mělo začít pršet, jako třeba obruče na hula-hup a házení šipek. Také tam stál malý stan plný králíků v kotcích. Vypadali docela přitažlivě a byli k mání za babku. Byl to brilantní způsob, jak vyřešit problém, který matku Benediktu tolik tížil.

	Slečna Sheldon-Smytheová se na ušáky smutně dívala. „Váš pán,“ povídala jim, „se k vám už možná nevrátí, ale já budu bojovat – bojovat – bojovat.“ Na den, kdy se bude konat bazar, připravovala svůj vlastní plán. Doufala, že jí vyjde.

	Do Murphyho popravy už chyběl jen necelý týden. Zanny se vyzpovídala otci Donovanovi. „A neukládejte mi třikrát Zdrávas, Maria,“ řekla mu, „jako už jednou dávno.“ To bylo drzé. Ale prominul jí. A uložil jí Zdrávas pětkrát. Ministr vnitra neodpovídal. Místní policie byla k ničemu. Jeptišky si nejspíš umanuly, že ji sedřou k smrti. Byla utahaná. Byla bledá. Ještě nikdy nebyla krásnější.

	V den bazaru byla obloha bez mráčku. Zlaté slunce zalévalo zem hřejivými paprsky. Dívky ve slušivých modrých uniformách se proplétaly mezi hosty a představovaly rodiče svým kamarádkám. Dolly, jako obyčejně, měla své místo hned v několika skupinkách. Ještě pořád příležitostně vykládala své fantazie o mrtvých rodičích, ale z větší části ji ti lidé měli rádi jen kvůli ní samé. Zanny, která doufala, že v tento den už tady nebude, se poflakovala sem a tam, mrzutá a osamocená. Její rodiče zatelefonovali matce Benediktů a vysvětlili jí, proč nemohou přijet. Jejich velice chabou omluvu, že mají strávit víkend v Londýně s přáteli, kteří se nedávno vrátili z ciziny, matka Benedikta přijala s neskrývanou mrzutostí a stejně tak ji vyřídila Zanny. Té to bylo jedno. Propadala se do mlhavé deprese. Rodiče ji na prázdniny zahnali do Francie – a teď ji odkopli znovu. No tak ať. To nevadí. Slunce kvůli tomu svítit nepřestane – tak ať.

	Tyhle dny, plné agónie, říkal Murphy v jejích představách, jednou přejdou. Nesmíš nic podnikat. Nic neříkej. Tvá odvaha bude jako signál majáku, který mi v posledním okamžiku oslepí oči. Zemřu pro tebe. Ty pro mě umřít nesmíš.

	Oh, ale já musím, Murphy.

	A chci. Chci. Chci!

	„Tvým úkolem bude,“ řekla jí sestra Clemence, která měla na starosti hladký průběh bazaru, „dohlížet na stůl s výrobky. Protože je teplo, bude zahajovací ceremoniál a řecký tanec probíhat venku. Později se otevřou hlavní dveře. Co nejvíc se zdržuj u svého stolu – a pořádně čti ceny na visačkách. Na nic nedávej slevu dřív než pozdě odpoledne, a i to jen u věcí, které nepůjdou vůbec na odbyt. Nic z toho, co se neprodá ani po zlevnění, se nesmí dávat pryč. Všechno se pěkně schová, budou ještě další bazary. Upozorňuj na to, jak jsou výšivky kvalitní, zdůrazňuj zvlášť hodnotné milodary – počínej si zkrátka jako nejzdatnější prodavačka k větší cti a slávě boží.“

	„Já nechápu,“ řekla Zanny, „proč se máme – já, vy, my všichni – zrovna teď zabývat takovými triviálními hloupostmi.“

	„Celý svět se skládá z triviálních věcí,“ opáčila sestra Clemence. „Například dobrý, prostý chléb s máslem – a díky němu zůstáváme naživu.“

	„Někteří z nás zůstávají naživu,“ řekla Zanny.

	Sestru Clemence i ostatní jeptišky matka Benedikta upozornila, aby se k Zanny Moncriefové chovaly taktně. Sestra Clemence byla taktně netaktní ve franštině: „Voyons, ne dire pas de betises!“2 prohlásila příkře.

	Hlavní klášterní brána byla otevřena už dvacet minut předtím, než ve starém, otřískaném bentleyi přijel sir Clifford Ponsonby se svou ženou Betty. Tím, že k cestě zvolil bentley a nikoli rolls, chtěl naznačit, jak nesmírně ho otravuje, že se musí téhle šaškárny s bazarem vůbec zúčastnit. Kdyby bylo po jeho, tak by pozvání na zahájení téhle mizerné záležitosti slušně odmítl. Jenomže Betty chtěla jet. Betty, rozložitá, růžolící, panovačná, řídila jeho cestu vzhůru až ke špičkové funkci v jeho branži. Strkala, potahovala za nitky, kormidlovala a napínala síly. To, že byl povýšen na sira, bylo její zásluhou, jak mu stále připomínala. Jenže i k jeho nucenému penzionování došlo její zásluhou: když žijete s Betty, tak musíte pít. Anebo od ní musíte utéct. Naučila ho, jak popíjet, aby to nebylo příliš patrné. Plechová láhev v zadní kapse jeho kalhot byla téměř neviditelná. Manželka mu znova připomínala, že musí pronést řeč.

	„A nezmiňuj se o Attleem ani o labouristické vládě.“

	„Celý svět se zbláznil,“ zavrčel. „Já jsem taky blázen. Bydlím v bungalovu v divočině uprostřed Walesu. Spouštím na vodu záchranné čluny. Slavnostně otevírám knihovny. Předsedám podělaným bazarům v podělaných klášterech. A jak mám k sakru oslovovat jeptišku, co tomu šéfuje?“

	„Obyčejně se oslovuje Ma Mère,“ řekla Betty s náznakem humoru, „ale to by ti asi nesedělo. Můžeš zkusit matko představená anebo jen vy. A hleď mluvit krátce. A neutrácej moc peněz. A…,“ pohled jí padl na stan, kolem kterého projížděli, a v něm zahlédla kotce s králíky, „nekupuj nic támhle odtud.“

	Od jednoho z rodičů se Dolly dověděla, že sir Clifford je penzionovaný soudce. Matka Benedikta se o tom obratně zapomněla zmínit, když dívkám vysvětlovala, kdo že letos poctí svou přítomností jejich bazar. Dolly nemeškala, vyhledala Zanny a řekla jí o tom.

	„Mohl by mít vliv u ministra vnitra.“

	V této chvíli stáli sir Clifford a jeho manželka na horním konci trávníku, u stanu, kde se podával čaj, v nevelkém prostoru, ohrazeném provazem. Odtud měl pronést svou zahajovací řeč.

	Zanny si ho trošku překvapeně prohlížela. Penzionovaný soudce? Tenhle malý balonovitý človíček? Má červeňoučké líce. Tuze málo vlasů. Růžové ruce jako lopaty. Paruka a talár ho jistě trošku vyspravily, ale moc ne. Copak takoví lidé – stvoření podobná vepříkům, jako třeba tento – mají v rukou moc nad životem a smrtí tak krásných chlapů, jako je Murphy?

	„Činí mi neobyčejně veliké potěšení,“ lhal elegantně, „být zde, v této nádherné klášterní zahradě, právě v tento krásný podzimní den. Prokázala jste mi, matko představená, velkou čest, že jste mne pozvala, abych se zúčastnil vašeho výročního bazaru, a ještě víc jste mne poctila tím, že jste mne požádala, abych dnešní bazar zahájil. Jak víte, do zdejšího kraje jsem se přestěhoval nedávno, když jsem předtím prožil mnoho let v Liverpoolu. Shledávám, že krajina je tu půvabná – a zdejší lidé kouzelní. Moje paní i já jsme byli všude přijímáni neobyčejně vřele a pohostinně. I dnes zde, jak věřím, najdeme nové přátele mezi žáky, jejich rodiči i obyvateli vašeho města. Výnos tohoto bazaru, jak mi bylo řečeno, bude věnován na charitativní účely. Dovolte mi, matko představená, předat vám malý předběžný příspěvek dřív, než se začnou scházet příspěvky z bazaru samého.“ Podal jí to, co pro sebe nazýval peněžitým pokáním, a matka Benedikta šek přijala s několika přiměřenými slovy uznání.

	Potom ohlásila shromážděným návštěvníkům, že vybrané starší dívky pobaví hosty baletním vystoupením pod širým nebem.

	Řecký tanec byl jediným bodem programu, o který se zasloužila Robina Blaneová, která už počítala dny do konce pololetí, než se navždy rozloučí s učitelskou dráhou. Dlouhé letní prázdniny, kdy jí půjde plat – to byla vějička, která ji přiměla přetrpět v klášterní škole ještě tohle pololetí. Nestálo to ale za to. Bridgetina smrt a hrozivě se blížící Murphyho poprava její pobyt v tomhle hrozném místě už navždy podbarví tóny nejhlubšího smutku. Nikdy nebyla silnou osobností a v průběhu posledních týdnů ještě jako by povadla. Byla mizerná učitelka. Ani neměla moc ráda tyhle dívky. Ale uměla tančit, a tak – když se jí v tom dostalo podpory – tančila. Troje housle a cello spustily doprovodnou hudbu a dívky napochodovaly na vyhrazený čtverec trávníku rovnou před sira Clifforda, jeho manželku a matku Benediktu.

	Jejich nožky, říkal si sir Clifford, jsou mimořádně pěkné. A ty mrňavé řecké kroje, ačkoli nejsou moc odvážné, odhalují alespoň stehna. Taková pubertální samička dokáže být pěkně vzrušující stvoření. Jak se tak rozhlížel kolem, všiml si jedné nebo dvou, které by mohly sloužit za víc než vhodný příklad. Dívky – a některé měly opravdu pěkně vyvinuté hrudníky – pozvedly ruce, vypnuly se na špičky nohou a pustily se do tance. Vůbec to nebylo špatné. Vlastně tohle celé nebylo tak špatné. Bylo by to ještě lepší, kdyby si mohl dopřát kradmý lok whisky. To by se dalo zařídit někdy později.

	První tanec, spíš klidný a pomalý, všechny diváky ukolébal do příjemné nálady. Někteří z návštěvníků se posadili do trávy. Bzučely včely. Tóny houslí sem tam podtrhl hlásek ptáčka, zaujatého děním dole pod ním.

	A potom se tempo zrychlilo. Robina, která uposlechla instrukcí, jež se bála odmítnout, kývla nervózně na orchestr. K němu se na domluvenou narážku připojila starší dívka se dvěma činely.

	Dvacet vteřin bylo ticho.

	Do středu skupiny tanečnic se prodrala slečna Sheldon-Smytheová, jako vždy celá upjatá v černém. Dívky ustoupily o krok dozadu, aby jí udělaly místo. Vladařským gestem namířila prstem na činely. Ty třeskly.

	Matka Benedikta, která sledovala zkoušky a věděla, že nic takového tam nebylo, ztuhla v neblahé předtuše. Sestra Agnes měla nařízeno zdržovat se v blízkosti slečny Sheldon-Smytheové, jak jen to bude možné, a dozírat, aby neprovedla nějakou nepřístojnost. Dalo se bezpečně čekat, že když jí unikne, provede něco takového.

	Slečna Sheldon-Smytheová zvolala vysokým, pisklavým hlasem: „Koho chceme?“

	A řecké tanečnice zvolaly sborem: „Murphy… hóóó…“

	„A jak ho chceme?“

	„Na svobodě – na svobodě – na svobodě!“

	Třikrát třeskly činely.

	Všechno se opakovalo.

	„Koho chceme?“

	„Murphy… hóóó…“

	„A jak ho chceme?“

	„Na svobodě – na svobodě – na svobodě!“

	Přestože se slečna Sheldon-Smytheová nikdy nedočkala, aby jí bylo svěřeno řízení skupiny, která měla provolávat slávu, věděla, jak si počínat. Instinkt starý jako sám čas ji spolehlivě vedl. Nebyla vůdcem, který by dokázal vzbouřit masy, ale znala jiné triky. Ani dvanáct řeckých tanečnic nedokáže křičet dost silně, ale mohou vytvořit velmi efektní preludium, které vyprovokuje crescendo tak říkajíc v plném nástrojovém obsazení.

	„Koho chceme?“ Oslovila přímo všechny žákyně; oči jí hořely jako dva plamínky a do hlasu dala všechnu sílu, kterou v té chvíli disponovala.

	„MURPHY… HÓÓÓ…“ zaječely jí v odpověď, rozkolísané začínajícími projevy hysterie.

	„A jak ho chceme?“

	„NA SVOBODĚ – NA SVOBODĚ – NA SVOBODĚ!“

	Zvedla obě ruce nad hlavu, pěsti zaťaté, zvrátila hlavu dozadu a ústa rozevřela do vzdorného oválu, plného bolesti a odhodlání. Když má na své straně děti, jejich rodiče si té záležitosti budou muset konečně všimnout.

	„Koho chceme?“

	A tak to šlo dál a dál a dál…

	Některé z dívek naříkaly a plakaly. Jedna sebou švihla na trávník a drásala ho nehty.

	Zděšená Zanny tiše stála a všechno pozorovala. Připadala si, jako by z ní zaživa stahovali kůži. Dolly, jen lehce pobavená, jí stála po boku. Ani nehlesla.

	Matka Benedikta se kdysi dávno za svého mládí ocitla v zástupu zachváceném panikou, když začal hořet hotel a hlavní východ ucpali lidé. Přestože tehdy byla tak mladá, dokázala se přinutit ke klidu. I teď bojovala, aby si zachovala klid. Rychle se naklonila k siru Cliffordovi a vyložila mu, co to všechno znamená. „Je mi hrozně líto,“ křičela mu do ucha, „ale já nevím, jak to zarazit.“ Obvykle k tomu stačila pouhá její přítomnost a pár ostrých tlesknutí. Tentokrát bylo třeba něco víc.

	Sira Clifforda, který jednou či dvakrát musel vyklízet soudní síň, to nijak nezastrašilo. Tahle záležitost, která ještě před hodinkou hrozila být nesmírně nudná, se vybarvila v něco dočista jiného.

	„Moje drahá, hodná paní,“ uklidnil matku Benediktu, „to nechte na mně.“

	Jen málo lidí si všimlo, jak se zdánlivě bez zájmu přichomýtl ke skupince kolem slečny Sheldon-Smytheové. Na tom, jak se přibližoval, nebylo pranic nebezpečného. Počínal si docela chladnokrevně. Ledabyle. Slečna teď měla zavřené oči a hlas už ochraptělý, jak křičela.

	„Madam,“ řekl a položil jí ruku na pravé rameno. „Madam.“

	Cítil, jak se jí pod černou vestou chvějí svaly, když její zvednutá ruka začala neochotně klesat.

	Otevřela oči a zaostřila je, aby se na něho podívala. Svou dnešní akcí za sebou definitivně spálila všechny mosty. Klášter bude požadovat, aby odešla. Ona ale nemá kam jít. Ještě nikdy před sebou neměla tak pustou budoucnost. Ještě nikdy neměla takový pocit naplnění smyslu svého života.

	Nebude jí věřit, ale říct mu to musí. „Já jsem zabila Bridget,“ zakrákala.

	V malých, modrých, jakoby prasečích očkách měl skoro soucitný výraz. Když postarší ženy takhle vykročí z náručí své houpací židle, nebývá to moc veselé. Tohle určitě žádná švanda nebyla. Připojil se k nim starý kněz. Sir Clifford vzal ruku slečny Sheldon-Smytheové a vložil ji do dlaně otce Donovana, jako by vykonával svatební obřad. „Jděte,“ řekl.

	V nastalém tichu všichni jen zírali. Kruh tanečnic se rozpadl a uvolnil cestu starému muži v černém, který odváděl starou ženu, také v černém; odcházeli přes trávník, vyšli po schodech nahoru na terasu vysypanou štěrkem a pak zmizeli v hlavním vchodu. Dveře se za nimi zavřely.

	Sir Clifford se vrátil k matce Benediktě a své manželce a tentokrát zase on pozvedl ruce, aby upoutal pozornost. „Prosím!“ řekl a v přetrvávajícím tichu jeho hlas jasně rezonoval.

	Všichni se zahleděli na něho. Po některých tvářích se ještě koulely slzy. Do unavených hrudí se bolestně prodíral dech.

	„Jak možná víte,“ začal sir Clifford, „mnoho let jsem byl soudcem v Severním okresu. Za tu dobu přede mne předstoupilo mnoho vězňů. Někteří nevinní. Jiní vinní. Je to veliká odpovědnost, mít v rukou život člověka. Je to moc, po které nikdo z nás netouží. Je to úděl, vložený na naše bedra. Je to povinnost. Zde, v tomto půvabném klášteře, víte jen málo o světě tam venku. Jste mladé. Jste plné ideálů. V nikom nevidíte žádné nebezpečí. Dovolte mi, abych vás ujistil o jednom: právo této země je tu proto, aby vás chránilo. Je to čestné. Je to správné. Zákon stojí na straně spravedlivých, na straně slabých – na vaší straně. Je na straně zranitelných, laskavých, dobrých…, na vaší straně. Zákon stojí také na straně Bridget O’Hareové. Mladá, zranitelná, hodná – naneštěstí zaslíbená smrti v době, kdy se měla radovat. Zákon nestojí na straně jejího brutálního vraha. Schovejte si svůj soucit pro ty, kdo si jej zaslouží. Pro Bridgetinu rodinu. Pro její přátele. Ale Murphy – Iggy Murphy – zavinil, že Bridget dnešního krásného dne nemůže stát vedle nás. Byla by tady, mezi vámi. Vy byste chtěly, aby Murphy, který ji zabil, žil dál? Chtěly byste, aby i dál dýchal tenhle svěží podzimní vzduch, když ona nemůže? Přišel sem, do kláštera, a zneužil důvěry, které se mu dostalo. Počínal si s hrůznou surovostí. A teď má být odstraněn. Abyste vy byly v bezpečí. Nechte na jiných odpovědnost za to, co se s ním stane. Věřte mi, bude to milosrdné a rychlé.“

	Tohle nebyla špatná řeč, pomyslel si, zvlášť když jsem mluvil spatra a úplně střízlivý. Teď už budou trošku klidnější. Támhle na konci zástupu stojí jedna mimořádně pohledná holčina tak kolem šestnácti. Má ty nejfantastičtější zlaté vlasy, jaké jsem kdy viděl. Tváří se vážně a je velmi bledá. Hledí přímo na mě, oči má ponořené rovnou do mých.

	Neochotně stočil pohled jinam. „A teď,“ prohlásil úsečně, „se bavte. Já už jdu na to. Máte tady báječné stánky. Věřím, že všichni rodiče a všichni ostatní návštěvníci prožijí den co nejpříjemněji. Matko Benedikte, můžeme začít?“

	„Nikdy vám nebudu moci dost poděkovat,“ řekla matka Benedikta. „Jsem si jistá,“ dodala, obracejíc se k Betty, „že jste na svého pozoruhodného manžela velmi hrdá.“

	„Oh, to jistě,“ řekla Betty nenuceně, „v kritických chvílích si počíná skutečně velice dobře.“ (A taky chlastá, běhá za ženskými a dokáže se chovat úplně děsně – dokonce i u soudu. Proč si myslíš, že ho penzionovali už v osmapadesáti – kvůli tomu, že miloval zelená pole a pastviny? Ó ne, matko Benedikte – protože miluje flašku – a taky děvčata s pěknými kulatými zadečky.)

	„Pamatuj, že se nesmíš příliš namáhat,“ napomenula ho laskavě.

	Zachytila tázavý pohled matky Benedikty a významně si poklepala na srdce.

	„Nesmysl,“ pravil bodře sir Clifford, „nikdy jsem se necítil líp.“

	„Tady nic nenaděláš, Zanny,“ mínila Dolly. „Ministra vnitra můžeš pustit z hlavy. Tenhle by mu nejspíš řekl, ať jen přitáhne provaz.“ Pak dodala: „Ten jeho proslov byl docela dobrý. Na to, že ten chlap vypadá jak oživlá ryngle, má opravdu slušný hlas.“

	„Ty necítíš vůbec nic?“ zeptala se jí Zanny. Kdesi v hlubinách žaludku se jí ozývala těžká a hluboká bolest. Iggy! Jak si drze dovolil použít tu strašnou zdrobnělinu! Jak si mohl troufnout takhle Murphyho ponížit – mluvit o něm, jako by to bylo nějaké zvíře! Já tě dostanu, říkala si, já tě dostanu!

	Dolly musela jít odstartovat hon za pokladem. Prohodila k Zanny, že se za ní občas zajde podívat. „Neměla bys hlídat svůj stánek?“

	To by Zanny opravdu měla.

	Vášnivý výstup slečny Sheldon-Smytheové v Murphyho záležitosti jí přivodil pořádný šok. Jak tak kráčela k hlavní hale, probírala si to v hlavě. To bylo jasné narušení jejího práva. Slečna Sheldon-Smytheová pytlačila na jejím území. Murphy patří jen jí. Nenáleží – a nikdy nenáležel – slečně Sheldon-Smytheové. To ona, Zanny, měla stát uprostřed těch tanečnic a volat po Murphym. Jenomže ji to nenapadlo. Slečna Sheldon-Smytheová ji předešla. Dovedla myslet hodně dopředu. Byla to od ní kolosální drzost.

	Zanny se užírala hlubokou žárlivostí na její iniciativu a zádumčivě postávala za velikým stolem, na němž byly rozloženy ty směšné věci. Kdo jiný než blázen by mohl koupit ohřívací kapsičky na vařená vejce, upletené z bílé vlny se vzorkem v podobě stylizovaného obličeje? A kdo jiný než blázen k nim mohl dát cenovku šilink a devět a půl pence? Kolik schází do desíti šilinků? A tyhle rohožky ze slámy – ohavnost sama. A nákupní síťovka, upletená ze šňůrek. Šňůrka – to je dítě provazu.

	„Kolik stojí tenhle stojánek na pera?“ pravil jakýsi hlas.

	Zanny vzhlédla nevidoucíma skelnýma očima. „Nemám zdání,“ přiznala nakonec. „Co nevidět tady bude ta, která se má o tenhle stánek starat.“ Chystala se odejít, ale uviděla, že k ní přichází sestra Clemence. „Vlastně počkejte,“ řekla vztekle, rozlícená tím, že se nechala polapit, „tohle stojí šilink a osm pencí, ale mávat na mě tou librovou bankovkou je zbytečné, já vám nemám z čeho vrátit.“

	Když se chýlilo ke čtvrté hodině, podařilo se konečně siru Cliffordovi zajít do přijímací haly. Sousedila s hlavní halou a sloužila k přijímání hostí, když byl salon obsazený. Bylo v ní plno proutěných křesel a palem v květináčích. Všiml si tohoto zákoutí už dřív a zaznamenal je pro pozdější využití. Otec Donovan si na něho před chvilkou počíhal ve stanu, kde se podával čaj, a pohostil ho kradmým douškem něčeho, čemu on říkal tvrdé pití. Otec Donovan byl velice vděčný za to, jak taktně zařídil tu věc se slečnou Sheldon-Smytheovou. Ta ubohá paní, povídal, teď leží ve svém pokoji a s ní je tam jedna jeptiška, aby na ni dohlédla. Ona není, jak pan soudce jistě chápe, že ano, tak docela zdravá. Ovšem, přitakal sir Clifford, to se rozumí. Jeho pochopení ocenil otec Donovan dalším lokem z láhve. Tekutina vypadala jako čistá limonáda, ale bylo to něco docela jiného. Problém byl v tom, že s dalším lokem se nedalo počítat, a tak snadnější bylo nepít vůbec než pít jen málo. Otec Donovan byl obezřetný, a tak jeho štědrost nebyla neomezená – naštěstí má pořád ještě svou pohotovostní láhev. Zrovna vyzunkl většinu z jejího obsahu, taktně schovaný za jednou z palem, když si všiml té báječné kočky se zlatými vlasy, jak sedí v rohu místnosti u okna a pozoruje ho.

	Jeho rozpaky se rozplynuly současně s jeho střízlivostí.

	„Ahoj, kotě,“ řekl jí.

	„Ahoj,“ řekla Zanny.

	Nešpehovala ho. Vůbec na něho nemyslela. Byla tady proto, že ji od jejího stánku vyhodili. Měla mlhavý dojem, že úroveň výuky v klášteře by pravděpodobně utrpěla těžkou ztrátu na své pověsti, kdyby tam zůstala i dál. Sestra Clemence ji důrazně upozornila, že o ní zaslechla velmi pohoršené komentáře. Copak je pětileté děcko, řekla sestra Clemence, že neumí sečítat a odečítat? Copak neví, že jeden šilink a čtyři pence plus tři šilinky a osm pencí dělá pět šilinků, a že když to odečte z jedné libry, tak jí zbyde patnáct šilinků? Neví. Spíš je jí to jedno. „Možná jsi přepjatá,“ plísnila ji ostře sestra Clemence, „ale to jsme my všichni. Proboha, seber se a běž si najít nějakou jinou práci – třeba půjčovat obruče na hula-hup, za dvě pence na osobu.“

	„Odpočíváte?“ zeptal se sir Clifford.

	„Ano,“ odvětila Zanny.

	„Taky tak,“ řekl sir Clifford poněkud nespisovně, ale kamarádsky. „Trochu se mně nedostává dechu – potřebuju si sem a tam sednout. Anno Domini, říká vám to něco?“

	„Nějaký svatý?“ hádala Zanny.

	„No, spíš ďábel,“ upřesnil sir Clifford. „Má moc nad arteriemi. Teď bydlím v bungalovu – žádné schody. Přišlo vám někdy na mysl, jak je bungalov hrubě buržoazní?“

	To Zanny nepřišlo.

	Prase, říkala si. Prase. Prase. Prase. Pověsit Murphyho, to bys chtěl, co? Prase. Prase. Prase. Každé slovo, které vyslovil, v ní znova rozdmýchávalo všechnu zášť, jež v ní vzplanula po jeho proslovu tam venku.

	„Řekl vám už někdo, že máte neobyčejně krásné vlasy?“ optal se sir Clifford a posunul si křeslo o kousek blíž k ní.

	„Často,“ řekla Zanny. Toho, že vypadá opravdu dobře, si byla vědoma už hodně dlouho.

	Ve vzduchu cítila nějaký pach, trošku podobný zápachu, který si pamatovala z Murphyho domku z oné noci, kdy za ním přišla. Ten pach – dost nepříjemný – se usilovala nebrat na vědomí celou tu dobu, co tam byla. Jeho chybějící zub – jediný maličký kaz – se taky naučila nevnímat. Dokonalá krása je nudná. Murphy takový nikdy nebyl.

	Oh, Murphy, buď nudný. Nos proužkovaný oblek. Pracuj v kanceláři. Neměj tak vzrušující tělo. Buď hloupý. Buď nanicovatý. Ale buď na svobodě.

	„Murphy.“ řekla, „je nevinný.“

	Soudce neměl nejmenší zájem se k tomu znova vracet. „Kulový,“ řekl stručně a hrubě, takže se odhalil, ale hned se omluvil.

	Zanny, která tomu výrazu neporozuměla, pokrčila rameny. Kdyby tě nacpali do mlýnku, tak by z něho druhým koncem lezly vepřové párky.

	Divoká malá samička, pomyslel si sir Clifford. Pěkná prsa, ne příliš veliká. Její docela dobře vidět pod šaty, má hezká stehna. Vyhrnula si je tak vysoko schválně, anebo o tom neví?

	Zanny, která sledovala směr jeho upřeného pohledu, si stáhla sukni přes kolena.

	Když ho tak odhalila, vytáhl sir Clifford z kapsy lístek papíru. „Tuhle mám stopu,“ řekl, „do honby za pokladem. Stopa číslo pět. ‚Ptejte se starého otce času‘.“

	„To je docela lehké, že?“ řekla Zanny.

	„Ty starodávné hodiny u vchodu do koncertního sálu?“ hádal soudce. „Zrovna jsem tam šel, když jsem se tady zastavil, abych si odpočinul.“

	Zanny se v hlavě zrodil nápad.

	„Ty hodiny to nejsou,“ řekla, „ty jsou poměrně nové. Starý otec času, to jsou velice staré hodiny nahoře na schodišti.“ (Až docela nahoře, vedle ložnic, kde jsou schody pořádně příkré.)

	„Oh,“ řekl sir Clifford. „No, schody jsou pro mě mimo hru. Vám by se asi nechtělo tam skočit a donést mi další stopu, co?“

	„Nic by mi neudělalo větší radost, než kdybych vám mohla pomoci.“ Zannin hlas teď zněl méně tvrdě, spíš hedvábně. „Jenže to by bylo švindlování, ne? A to já si nemůžu vzít na svědomí.“

	„A vy máte hodně citlivé svědomí?“

	„Záleží na tom…,“ řekla Zanny.

	Zdá se mu to, anebo pohled jejích očí doopravdy zjihl, takže jsou skoro mléčně modré? „Záleží na čem?“

	„Některé věci mi vadí a některé nevadí,“ řekla Zanny a sama si nebyla tak docela jistá, co tím míní, ale stejně sázela spíš na účinek zabarvení svého hlasu. „Pro lidi, kteří se mi líbí, jsem ochotna udělat skoro všechno.“

	Tak ona je ochotna udělat skoro všechno. Tohle už slyšel dřív, ale z jinačích zdrojů. Dospělých zdrojů. Kolik jí může být? Šestnáct? Kdyby byl hodně optimistický, hádal by sedmnáct.

	„Ale švindlovat ochotna nejste?“

	„To ne.“

	„Tak vy mi nepomůžete?“

	„Oh, ale ano, pomůžu vám. Půjdu s vámi.“ Zanny pootočila hlavu a podívala se na strop. „Nahoru,“ dodala.

	Myslí tím doopravdy to, co se on domnívá? Nebo se mu do myšlenek míchá ta whisky? Whisky má vždycky sklony nakecat spoustu mnohomluvných nesmyslů – mnohomluvných a příjemných nesmyslů.

	Usmál se na ni. „Pěkné kotě,“ řekl. To bylo takové tykadlo.

	„Mňau,“ pravila Zanny, navazujíc kontakt.

	Ještě několik minut tiše seděl, jeho vzrušení ale narůstalo. Svého času udělal dost pitomých věcí, ale takhle pitomého ještě nic. Přece nezahájíš klášterní bazar a vzápětí nevlezeš na jednu z žákyň! Ale proč ne, říkala mu whisky, když se ti nabízí taková šance? Ne, řekl soudce, to je nemyslitelné – rozhodně ne.

	Odstrčil svou židli zase zpátky na původní místo.

	Zanny si urovnávala šaty. Potahovala je nahoru a dolů přes kolena a přitom je rovnala podle záhybů. Ještě nikdy v životě nikoho nesváděla a napoprvé to nebyl špatný výkon. Koukla po očku na sira Clifforda a plaše se usmála.

	Nevinná jak dešťová kapka, říkal si, ale sám tomu nevěřil.

	„No,“ řekl. „jestli není těch schodů příliš…“

	„Moc ne,“ ujistila ho Zanny, „a můžeme to brát tak pomalu, jak budete chtít.“

	Brát pomalu – co? říkal si. Jak je asi zkušená? Suzanne, francouzská manželka mladšího soudního rady, byla ta nejpomalejší hráčka téhle hry, jakou poznal. Velice dlouhé largo a pak závěrečné prestissimo jako hrom.

	Nemají příliš mnoho času.

	Je přece vysoce vážený penzionovaný soudce.

	No… vážený těmi, kteří nevědí.

	Penzionovaný těmi, kteří vědí.

	„Máte velice dobrou šanci na výhru,“ řekla Zanny.

	„Výhru? Jakou výhru?“

	„Poklad, to se rozumí,“ řekla Zanny. „Copak neumíráte touhou poznat, co to je?“ Umíráš, soudce – umíráš. „Pojďte,“ vyzývala ho, „ukážu vám to.“

	„Ukážete?“

	„Cestu.“

	Po první řádce schodů – širokých a povlovných – nahoru vytančila a trýznivě přitom roztáčela sukni, takže mu nabízela letmé pohledy na zadní stranu kolen, ty sladké malé prohlubně. Lopotil se za ní a zlomyslné kladívko v hrudi mu tepalo do těžké kovadliny a varovně zvonilo.

	„Počkejte tam,“ řekl. „Počkejte.“

	Otočila se na horním schodu a začala se plížit dolů. „Kotě,“ vábila, „kotě!“

	„Ty – kotě,“ vypravil ze sebe.

	„Ty jsi Tarzan – a já Jane,“ řekla Zanny, tři schody nad ním. Ta malá ďáblice. Ta mrňavá chlípná kurvička. Kam si ho vede? Kde budou mít dost soukromí? „Kam?“ zeptal se.

	„Výš – výš – výš…“ Ukazovala podél chladné modrobílé Panny, která měla u nohou květiny, „nahoru a zatočit…“

	„Daleko?“

	„Moc ne.“

	„Nemocné srdce.“

	„Ubožáček nemocné srdce.“

	„Kotě.“

	Dovlekl se na odpočívadlo uprostřed první řádky schodů. Zmizela mu za rohem a pokračovala v cestě nahoru. Jemu se chtělo lehnout na parkety pod květiny, navršené u nohou sochy. Čelo měl ledové a mokré. To je šílenství, co dělá. Měl by si hned na místě na pár minut sednout – tady k tomu rohu, kde se stáčejí schody. Nikdo ho tady neuvidí. Musí si odpočinout. Pak by měl jít dolů. Na tuhle bláznivou příhodu zapomenout.

	„Mňau,“ mňoukla Zanny. Seděla v polovině dalšího úseku schodiště.

	Zavrtěl hlavou. „Špatné. Nemůžu.“

	Rudý obličej, říkala si Zanny. Rudý kat. Říkáš mu Iggy, co? Nenechat ho dýchat tenhle podzimní vzduch, co?

	„Oh, tak pojď,“ řekla tiše, velmi dospěle, „pojď, jen pojď – zkus to, jen to zkus…“

	Každý nádech ho pálil jako oheň.

	Zavřel oči.

	Začala si pro sebe broukat nějakou melodii. Růže z Pikardie. Zvedl hlavu a podíval se po ní. Rozepnula si horní knoflíčky šatů. Levá bradavka jí vykukovala jako maličké růžové poupě.

	Zasténal.

	Začal znovu šplhat nahoru.

	Jeden schod po úbočí hory – dva schody – tři.

	Celkem dvanáct. Dosáhl druhého odpočívadla.

	V hrudi mu bušilo tak, že ho z toho bolely všechny kosti a ruce od ramen až po konečky prstů. Jako by seděl ve výhni plné bolesti. Ale přes to všechno ho ovládala touha po ní.

	Bílá oblaka na vrcholku hory. Ohromné polštáře. Tělo, bílé jako krystalky cukru – sladké jako cukr. „Cukr,“ zabědoval.

	„Med,“ řekla Zanny. Zula si boty. Měl její nohy kousíček od čela. Ještě ne. Ještě ne. Schody ještě nejsou dost příkré. Až třetí řada schodů.

	Začal se plazit přes druhé odpočívadlo a ona si před ním sedala na paty a povzbuzovala ho.

	Je dočista blázen. Byl natolik při smyslech, aby si jasně uvědomoval, že je vyložený blázen. Je cvok. Je opilý. Měl by s tím ihned přestat, dokud je ještě čas. Zarazil se a překulil na bok. Tiše tam ležel a dech v něm bouřil jako vítr, ženoucí se hořící pustinou.

	Naklonila se k němu – chladná – usměvavá.

	„Trošku popolezeš – trošku poležíš – ne?“

	Kousek popolezl. Chviličku poležel. Nemohl se jí zeptat, jak daleko to ještě je. Vůbec nemohl mluvit. Začínal zapomínat, proč vlastně dolezl tak daleko. Tady je další hora… černější… vyšší…

	Měl před sebou stále její nohy. Unikly mu o pár schodů výš. Povylezl o schod. Nohy sešly o pár schodů níž. Dotkly se jeho čela – měkce – lehce.

	„Nahoru,“ lákal hlas, který se zdál přicházet z velké dálky. „Kotě – kotě – kotě – kotě – nahoru – nahoru – nahoru – nahoru…“

	Úbočí hory bylo samá rozeklaná skála a všechny ty skály mu svíraly tělo. Do očí se mu hrnula lavina ledové vody – že by to byl jeho pot? Teď už byl téměř na vrcholku. Téměř – ale ne docela.

	„Mňau.“ povzbuzovala ho Zanny, „mňau – mňau – hezké kotě – mňau.“

	Obula se.

	Matka Benedikta a soudcova manželka vešly dole do hlavní haly a zaslechly od schodiště cosi, co si vyložily jako výkřik či vyděšené zasténání. Vzhlédly nahoru a v dálce spatřily soudce těsně pod posledním schodem nejvyšší části schodiště. Zannino prudké kopnutí neviděly. Jestli je soudce vůbec ucítil, to se už nikdo nedoví. Začal se propadat do černé jámy ještě dřív, než ho zasáhla. A pak spadl doopravdy. Jeho soudkovité tělo se začalo valit ze schodu na schod. Jako zrcadlo naleštěné malé odpočívadlo v půlce třetí větve schodiště ho nezbrzdilo; sklouzl po něm a duněl dolů z druhé řádky schodů, hlava mu narážela do zábradlí a vždycky se přitom ozvalo ostré křapnutí. Květináče, rozestavené kolem Panny, ho na nejnižším odpočívadle zastavily. Jeho mrtvé oči zíraly skrze okvětní lístky fuchsií jako malí bezmocní slimáci.

	Zanny scházela pomalu dolů.

	To je jeden za tebe, Murphy.

	Cítila se jako vyždímaná mycí houba. Začaly se jí chvět nohy a brada se jí třásla, jako by chtěla plakat a nemohla.

	Matka Benedikta a jeho žena už byly u něho. Manželka ho odtáhla dál od květin a převalila ho na záda. Přiložila mu ucho na hrudník. Chovala se velmi klidně. Podívala se na matku Benediktu a zavrtěla hlavou. Matce Benediktě plály tváře tak, jako by někdo nabral z hrnce hrst červené barvy a všechnu jí rozmazal po obličeji. A v té chvíli začala rudá barva blednout – jako by se po kusech slupovala.

	Zanny došla až k nim a zastavila se. „Je mrtvý?“

	Matka Benedikta se otočila a podívala se na ni. Obzvlášť přísným pohledem zavadila o její rozepnuté šaty a tápavými prsty jí je začala zapínat, aby vypadala jak náleží.

	„Ano,“ řekla.

	„Já jsem ho zabila,“ řekla Zanny. Tentokrát u toho byly svědkyně. Dvě. Tentokrát bude seržant Thomas spokojen. Tentokrát o tom vůbec nebude pochybovat. Budou muset uvěřit, že zabila i Bridget. Murphy půjde na svobodu.

	„Rozumíte mi,“ vyslovovala zcela zřetelně, přestože se jí pořád třásla brada, „že jsem ho zabila?“

	„Ubohé vyděšené dítě,“ řekla soudcova manželka překvapivě. Vstala a Zanny objala. „Můj manžel,“ vykládala, „se zachoval velice bláznivě. Doufám, že vás nevylekal. Doufám, že vám neublížil. Všimla jsem si vašich šatů…“ Podržela Zanny kousek od sebe a podívala se na ni s hlubokým zájmem.

	„Ani se mě nedotkl,“ řekla Zanny po pravdě.

	„Velmi si cením toho, že to říkáte,“ pravila Betty. „Nesmírně si toho cením.“

	A pak se rozplakala – a Zanny taky. Plakaly, každá z jiného důvodu, jedna druhé v náručí.

	 


ŠEST

	 

	Představivost, říkal si otec Donovan, může být strašná vlastnost. Murphymu naštěstí téměř chyběla. Vezměme si například jeho volbu knížek. Otec Donovan si vzal na starost, aby ho neustále zásoboval dostatečným množstvím čtiva – většinou to byly časopisy Farmář a Chovatel a neškodné příběhy svatých. Protože mezi svatými byli také mučedníci, a bylo jich poměrně dost, musel otec Donovan pečlivě vybírat. Hrůzné utrpení jiných zvětšuje obavy člověka z vlastního blížícího se ortelu – tak to alespoň otec Donovan chápal. Když Murphy, který stejně četl velmi málo, požádal o sbírku povídek Sextona Blakea, odkládal otec Donovan dodání knihy tak dlouho, jak jen mohl. Ne že by je sám četl anebo o nich věděl něco víc než to, že ilustrace na jejich přebalech jsou samá krev. Pro tuto návštěvu vybral knihu, která měla nejmírněji působící obal, jaký dokázal najít – byla na něm ruka v rukavici, svírající pistoli. Přiložil také výtisky časopisů Dandy a Beano. Že může dospělý muž číst komiksy, to ho překvapovalo. Ale Murphy je četl. Murphy si je vyžádal. Chtěl také knihu o bramborovém hladomoru v Irsku, jejíhož autora si ale nepamatoval. Otec Donovan, který byl v téhle věci bezradný, mu donesl svůj vlastní výtisk knížky Juno a páv. Murphy si knihu zdvořile vzal, ale nadšený nijak nebyl. Viděl tu věc na jevišti v Dublinu. Nelíbila se mu. Ten pijan a jeho trable, to byly vážné věci. Žádná legrace.

	Ani to, že je tady, není žádná legrace.

	Většinu času, co byl zde, tomu prostě nedokázal věřit.

	Určitě jen prožívá, Bůh je mu svědkem, nějakou alkoholickou noční můru.

	„Nuže, Murphy,“ zeptal se otec Donovan se špatně zahranou bezstarostností, „jak se dneska cítíš?“

	„Dobrý,“ řekl Murphy.

	„Spal jsi?“

	„Jak se to vezme,“ odpověděl Murphy.

	V těchto děsivých podmínkách i nedlouhé potlachání nebylo nic jednoduchého. Otec Donovan mu pověděl o tom, jak se zachovala slečna Sheldon-Smytheová při klášterním bazaru. „No jistě, skoro je všechny přiměla, aby odpochodovali sem a dostali tě na svobodu.“

	„Ta stará kantorka je bezva,“ pravil Murphy, kterého její akce překvapila i docela potěšila. Plkání otce Donovana o dění v klášteře bývalo obyčejně dost nudné.

	Ani následující novinka nebyla nudná. Otec Donovan mu pověděl o soudci. „Zdá se, že vylezl na nějaké schody,“ (o důvodu řeč nebyla) „a spadl z nich dolů. Koroner při ohledání konstatoval, že šlo o silný srdeční záchvat.“

	Murphymu se zřetelně rozjasnila tvář. Od matky Benedikty to byl nerozum, když na otevření klášterního bazaru pozvala zrovna soudce. A to, co se mu tam stalo, bylo dílo boží, ten toho starého všiváka zabil.

	„Bezva,“ řekl.

	Mírná věkovitá tvář otce Donovana se nesouhlasně svraštila, pak se ale zase vyrovnala, když pochopil. Kdyby tak on, otec Donovan, tady měl sedět a s naprostou jistotou a určitostí vědět, že si ho dřív nebo později přijde prohlédnout mistr popravčí – pravděpodobně ve chvíli, kdy bude cvičit – a bude odhadovat jeho váhu a všechny ty ostatní nechutné detaily, spojené s popravou, pak by snad i on na Ponsonbyho smrt reagoval jinak než soucitně.

	„To je škoda,“ prohlásil Murphy, „že to nebyl ten prašivěj čuňák soudce, kterej mi u soudu tak zavařil.“

	Otec Donovan se usiloval být zticha a neztratit nit myšlenek. „Můj synu,“ řekl, „měl bys spíš směřovat ke stavu odpuštění. Nechtěl by ses mi vyzpovídat?“

	Murphy se zaposlouchal, jak se venku, za zamřížovaným oknem místnosti pro návštěvníky, náhle rozhlaholil chorál ptačích hlásků. To mu připomnělo jeho slepice. Přemýšlel, kdo se o ně teď stará. A taky ho zajímalo, kdo bude pečovat o jeho starého otce doma v Irsku, až přijdou dny jeho stařecké dětinskosti – což nebude trvat tak dlouho. Neustále se mu vnucovala myšlenka, že on už nebude, aby to vzal na sebe. Neměl nijak naspěch s tím, aby se dostal do katolického nebe, plného králíků a nanebevzaté Bridget. (Dostane se Bridgetino nenarozené dítě do předpeklí? V těchto věcech nebyl moc silný.)

	Otřásl se náhlou křečí vzteku. Nic přece neprovedl. Je tady kvůli něčemu, co neudělal.

	„Kdybych tak měl bombu,“ řekl, „tak bych ji hnedka teď odpálil.“

	„Blahoslavená Panna nechť ti odpustí.“

	„Oh, to ona odpustí,“ řekl Murphy tak přesvědčeně, že to dělalo čest jeho víře, „skoro jistě mi odpustí.“

	„Pořád trváš na tom, žes Bridget nezabil?“

	„Ať mě Pán tady na fleku bleskem zabije, jestli jsem to udělal,“ řekl Murphy.

	Bylo by to od něho velice milosrdné, pomyslel si otec Donovan, ať se to vezme jak chce. Domluvil si s vedením věznice, že až se čas nachýlí, přijde za Murphym k poslední zpovědi. A ten čas se rychle přibližoval. Ještě nikdy nebyla odvaha otce Donovana vystavena takové zkoušce. Přicházely mu na mysl vidiny, jak skonává na podlaze pod Murphyho nohama. Nelidské chování člověka k jinému člověku ho nikdy nepřestávalo děsit. Kdyby mu někdo řekl, aby se stal svědkem ukřižování Kristova, tak by s nářkem utekl někam do divočiny.

	Murphy ovšem nebyl Kristus.

	Nebyl ale ani Barabáš.

	Tím si byl jist.

	Když se vrátil do kláštera, zašel za matkou Benediktou, aby jí pověděl o své návštěvě. Murphy vypadá celkem dobře, řekl jí. Stěžoval si na oběd, který ten den měli – dušená srdce. Murphy, ač nebyl vybíravý jedlík, srdce ze svého jídelníčku škrtl. Donesl mu nějaké knihy. Promluvili si. Stále trvá na své nevině. Vězeňští úředníci překrojili vpůli koláč, který mu jeptišky upekly, aby zjistili, jestli v něm něco není.

	„Co třeba?“ zeptala se matka Benedikta kysele, „pistole – nebo pilník?“

	„Třeba malinká lahvička slivovice, kterou se jim podařilo propašovat při jiné příležitosti,“ opáčil otec Donovan, aniž by se tím omlouval.

	Matka Benedikta si prudce skousla ret, aby se nerozesmála. Otec Donovan někdy ve své laskavosti neznal míru. Kdyby před očima otce Donovana samotného ďábla uvrhli do plamenů, starý kněz, třeba proti svému přesvědčení, by vztáhl ruce do výhně a pokusil by se ho odtud vytáhnout.

	„Pojďte se mnou do výtvarné učebny,“ řekla. „Něco vám tam musím ukázat.“

	Výtvarná učebna byla v nejvyšším podlaží na severní straně kláštera, osvětlená širokým oknem a světlíkem ve stropě. Učitelka výtvarné výchovy, sestra Elizabeth, měla jednou svůj obraz i v Royal Academy, a tak o svém oboru jistě něco věděla. Kromě obvyklé práce na malířských stojanech měla ráda, když žákyně využívaly velikou plochu stěn učebny k malování fresek. Nyní to byla freska zobrazující pověst o králi Artušovi, výsledek usilovné práce za dvě pololetí. Zbývalo dokončit jen zaťatou pěst, svírající Excalibur. Meč mířil k černému obdélníku, namalovanému uprostřed modrého jezera. V obdélníku byla červeně napsána tato slova: „Bridget jsem zabila já, Zanny Moncriefová.“ A pod tím ještě většími žlutými písmeny stálo: „NESMYSL, UDĚLALA JSEM TO JÁ! AGATHA SHELDON-SMYTHEOVÁ.“

	„Slečna Sheldon-Smytheová už je na cestě do domova důchodců v Bournemouthu,“ řekla matka Benedikta. „Vy byste možná tohle nazval jejím gestem na rozloučenou.“

	„A to dítě?“ zeptal se otec Donovan.

	Matka Benedikta věřila, že bláznovství Zanny Moncriefové je spíše dočasnou záležitostí. „Nemá nadání na učení, v žádném předmětu nemá úspěchy,“ odpověděla. „Když jsem tohle uviděla, tak jsem ji samozřejmě pokárala, a…“

	„A?“

	„Zařídila jsem jí navíc hodiny hudební výchovy, k těm, co už má z matematiky. Rodiče jí nedávno koupili klavír. Hudba může působit jako emocionální ventil – matematika, potřebná sama o sobě, jí navíc vštípí kázeň.“

	To je typické pro zdravý rozum matky Benedikty, pomyslel si otec Donovan. Na stole vedle něho stál hrneček se zelenou barvou. Nedokázal tomu odolat. Sebral štětec, ponořil jej do barvy a dospod pečlivě napsal Mea Culpa.

	„A teď,“ doporučila mu matka Benedikta ostře, „to můžete zamalovat celé.“ Vyznání z osobního hříchu je správná věc, ale všechno má své meze. Už toho měla dost.

	Zanny Moncriefovou pošle domů večer před tím, než bude mít Murphy za úsvitu zemřít. Stejně se v klášteře znova začíná zvedat hysterie – tak, jak se objevila už při bazaru. Ještě by mohl někdo uvěřit, že to dítě říká pravdu.

	Naštěstí žádné z děvčat ty nápisy nevidělo. Stála s rukama založenýma a dívala se, jak otec Donovan energicky nanáší zelenou barvu přes celý nápis. „Mám v úmyslu si promluvit s jejími rodiči,“ řekla.

	 

	Muzikální terapie zahrnovala i poslech desek. Zanny, naslouchající s nekonečnou nudou Händelově Vodní hudbě, dumala, jak by se jí mohlo podařit prorazit tu skořepinu nevíry, která se kolem ní vytvořila. Cítila se jako kus vraku na dně oceánu, celý porostlý mušlemi. Nikdo – vyjma Dolly – jí nevěřil ani slovo z toho, co řekla. Dolly se jí s určitým respektem zeptala, jak oddělala toho soudce. Pověděla jí to. Věřila jí i po koronerově výroku, jímž skončil ohledání. To byl Dollyn nápad, aby svoje doznání napsala na zeď výtvarné učebny. Ani jedna z nich se nedověděla o tom, že slečna Sheldon-Smytheová efekt tohoto kroku vynulovala tím, že pod Zannino doznání napsala ještě svoje vlastní.

	Dolly, která byla přinucena chodit na hodiny hudby navíc taky (i když třeba o struktuře symfonie dokázala říci leccos chytrého), zrovna tiše Zanny navrhla, že by mohla zkusit svoje přiznání napsat do místního týdeníku. Když ministr vnitra její dopis zcela ignoroval, není příliš pravděpodobné, že by dopis malým lokálním novinám mohl v té věci něco dokázat, ale bylo to lepší než nedělat nic. Dolly předstírala, že si píše poznámky k hodnocení skladby, a přitom pro ni vyráběla koncept dopisu. Později večer, když absolvovala k smrti nudnou hodinu, při níž se pokoušela naučit něco, čemu se říká binární systém, a stejně nic z toho nepochopila, Zanny koncept opsala. Jeptiška, která měla službu, se řídila instrukcí matky Benedikty – náhle velice ostražité – dopis vytáhla z hromádky pošty a dala jí ho. Matka Benedikta ho roztrhala. Když šlo o dopis ministrovi vnitra, spoléhala na zdravý rozum adresáta – a oprávněně. Od této chvíle se ale rozhodla spoléhat jen na rozum vlastní.

	Žádost, aby přijeli do kláštera, Clare a Grahama příliš nepřekvapila. Clare to v duchu přičítala vyšetřování dvou úmrtí, za která byla odpovědná Zanny. Mezi smrtí Willieho a úmrtím sira Clifforda Ponsonbyho sice uplynulo devět let, ale Zanny měla v obojím evidentně prsty. Nemuseli o tom jeden druhému nic říkat. Během posledních dní, kdy dobíhal Murphyho život, toho vůbec namluvili velice málo.

	Jestli umře, říkala si Clare, tak na tom budu mít stejnou vinu, jako bych ho oběsila sama.

	Jestli neumře, říkal si Graham, tak umře Zanny – tak či tak. V mysli se mu vynořila slova ze svatebního obřadu. Navždy žijte v míru. Jednoho dne, Zanny, až tohle bude za námi, proděláš nějakou zázračnou změnu a staneš se docela normální. Nebudeš už nikdy chtít zabít živou duši. Budeš se vdávat s korunkou z pomerančových květů ve vlasech. Nikde se na tobě neobjeví ani kapka krve. Snad vyjma zániku tvého panenství o svatební noci. Taková bude tvá budoucnost, pokud udržím ústa na zámek. A to udržím.

	Stejně to nevíme určitě. Nikdy jsme to nevěděli. A nejspíš se to ani nikdy nedovíme.

	„Matka Benedikta se domnívá, že bychom ji mohli nadopovat,“ řekla Clare unaveně.

	„Cože?“

	„Když onehdy večer telefonovala, tak navrhovala, abychom jí dali, až bude zbývat Murphymu poslední noc, prášek na spaní. A než se probudí, už bude po všem.“

	„Oh, proboha!“ zvolal Graham.

	Šel ven a dal se do mytí auta. Všechny ty odporné práce už měl hotové. Trávníky a záhony nevypadaly nikdy líp než teď. Clare leštila všechnu mosaz jako maniak. Hudba a matematika pro Zanny. Vyčerpávající práce pro něho a pro Clare. Nic nepomáhalo. Prášky na spaní, to by mohlo být docela dobré řešení pro ně pro všechny.

	A co pro Murphyho? Kristepane!

	Peter Tolliston už dávno zdejší kraj opustil a ujal se mnohem lukrativnější lékařské praxe v Yorkshire. Jeho nástupce, Caradoc Davis, familiérně známý jako doktor Caradoc, aby se odlišil od jiného doktora Davise, který v kraji působil, se narodil ve Rhonddě. V jemnější atmosféře středního Walesu nebyl jeho přízemní jazyk vždycky vítaný. Celkem se naučil ho krotit, alespoň když mluvil s ženami. Ale moc poddajný nebyl. Nevěřil medikamentům. Spoustu svého času tráví tím, vyprávěl Clare, že léčí následky léčení. A vůbec, povídal a tuze pozorně si ji prohlížel, ona i Graham byli celé roky nechutně zdraví, tak co se to s ní teď děje?

	Přišla za ním bez Grahama. Oba byli velmi rozrušení, ale ona byla klidnější.

	„Nejsem tady kvůli sobě,“ odpověděla. „To kvůli Zanny. Strašlivě se bojí popravy toho irského zahradníka. Četl jste o tom případu?“

	Caradoc o něm četl. Ten trest smrti, říkal si, je neobyčejně tvrdý. Zdá se, že šlo spíš o impulzivní zabití. Ten ubohý bastard měl smůlu na soudce i porotce.

	„Jednoho dne,“ řekl, „se zcivilizuje i justiční systém.“

	Clare, která u něho vycítila špetku pochopení, mu vypověděla upravenou verzi. Zhusta používala slov halucinace, citlivost a soucítění, jen aby zůstala na bezpečné půdě. „Myslí si, že když bude tvrdit, že to udělala, tak tím dostane Murphyho na svobodu. Jedna starší učitelka z jejich školy byla citově vyšinutá naprosto stejným způsobem. Kdybyste mohl dát Zanny něco, aby tu noc předtím, než Murphy zemře, mohla prospat…“

	Caradoc se doslechl o tom, že jeho předchůdce udržoval s paní Moncriefovou intimní styky. Je to pořád pěkná ženská. Dceru nezná. Během školního roku se o ni staral školní lékař a zdálo se, že přes prázdniny bývala pozoruhodně zdravá. Citové rozrušení někdy přichází se začátkem menstruace. Zeptal se, jestli Zanny menstruuje.

	Clare řekla, že ano a že by si velmi přála, aby to bylo tak jednoduché. „Fyzicky jí nic neschází. Jenom potřebuje prášek na uklidnění.“

	„Prášky na spaní,“ poznamenal Caradoc, „jsou pro staříky, kteří čekají na Velký spánek. Kolik je Zanny?“

	„Patnáct.“

	„Vy chcete, abych rval prášky do patnáctiletého děcka?“

	„Jen pro tentokrát – prosím vás. Čestné slovo – ona to potřebuje.“ (A já taky.)

	Telepaticky mu adresovala nevyslovenou prosbu. Neporozuměl. Bylo jeho zvykem, že potřeboval věcem porozumět. Nikdy neudělal nic, co by si napřed důkladně nepromýšlel.

	„Přiveďte ji ke mně,“ řekl, „a já se pokusím doni vemluvit trochu toho zatraceného rozumu. Uděláme to na konci ordinačních hodin – kolem půl osmé.“

	„Ona je hysterická,“ řekla rychle Clare, kterou lékařův návrh poplašil. „Je možné, že vám bude říkat děsné věci.“

	„Já se nikdy vyděsit nenechám,“ opáčil Caradoc. „Když bude potřebovat prášky, tak jí je dám. Když ne, tak nedám. Spokojena?“

	To Clare nebyla, ale pokusila se být.

	Poslední dva dny, které Murphymu zbývaly do konce, pro něho byly něco jako uměle vytvořený kousíček života, ve kterém zadumaně seděl anebo zadumaně chodil dokolečka po dvoře. Jako kdyby se jeho život v uzavřeném kruhu vrátil do dětství, kdy měl nudli u nosu a odřená kolena. Jako by na kůži cítil kůru stromů, po kterých lezl. Bosýma nohama čvachtal v teplém blátě. První sexuální zkušenost udělal se sestrou svého nejlepšího kámoše. Měl strach z jejích velikánských prsů – pořád mu překážely, jako by ho jimi chtěla ze sebe shodit dolů. Hihňala se u toho, jako když hýká osel. To Bridget měla ňadra moc pěkná.

	Starý otec Donovan vypadal, jako by byl nemocný, a byl na něm znát každý rok, co chodil po světě; jako by nevěděl, jak s ním mluvit. Trošku mu překáželo, že je tady s ním. To není moje vina, že jsem tady. A nemůžu ani za to, že jste tady vy. Co chcete, abych vám při zpovědi přiznal? Že se mi líbily Bridgetiny kozy?

	„Doufám, žes měl dobrou večeři,“ řekl otec Donovan zoufale.

	„Parádní,“ pochvaloval si Murphy. „Kuře.“ Žrádlo se nakonec zlepšilo. To mu připomnělo hloupé husy, které násilím krmí jen proto, aby se ti pitomí buzerantští soudci mohli cpát svou paštikou z husích jater.

	„Na světě není žádná spravedlnost,“ řekl Murphy, „to je ta potíž.“

	Otec Donovan, který byl ochoten prohlásit se za zuřivého komunistu, kdyby toho bylo potřebí (nebo za cokoli jiného, co by ho uklidnilo), souhlasil.

	Chtělo se mu toho chlapa sevřít v náručí. Chtělo se mu utíkat od něho jako před samotným peklem. Chtělo se mu plakat, ale neodvážil se.

	Clare a Graham to domluvili tak, že si Zanny vyzvednou ve čtvrtek (den před popravou) navečer, těsně po půl sedmé.

	 


SEDM

	 

	Časový plán, jak ho propracovala matka Benedikta, by jí záviděl každý psychiatr. Čaj se podával v půl páté. Od pěti do pěti třiceti si Zanny za pomoci jedné z jeptišek sbalila věci do kufříku. V další půlhodině šly dívky na požehnání. (To mohla být buď doba plná emocí, anebo – s přispěním svatého požehnání – mohl obřad přinést uklidnění; matka Benedikta doufala v to druhé, což se taky stalo.) V šest odešla Zanny do své třídy na zvláštní hodinu matematiky v péči sestry Clemence, která disponuje silnější náturou než její třídní učitelka a nepřivolí, aby Zanniny myšlenky bloudily jinde. Zanny měla zůstat se sestrou Clemence do tři čtvrtě na sedm. Pak měla sejít dolů do salonu a tam se setkat s rodiči. Kdyby s nimi matka Benedikta ještě hovořila, měla počkat venku. Protože rodiče jí domluvili návštěvu lékaře na půl osmou, měli by dbát na to, aby se nezpozdili.

	Nechuť rodičů setkat se se Zanny zatížila časový plán desetiminutovým zpožděním. Graham a Clare, zničení a pobledlí, dorazili až v šest čtyřicet. Zanny zatím do salonu nepřišla, tak to příliš nevadilo; i tak byla ale matka Benedikta rozmrzelá.

	„Byl hustý provoz?“ zeptala se netečně.

	„Pořádně hustý,“ řekl Graham.

	Matka Benedikta měla připravený malý proslov. Hned s ním vyrukovala: „Na světě,“ pravila, „je spousta necitlivých lidí, kteří dokážou přijímat všechny hrůzy života a nic to s nimi nedělá. Vaše dcera k nim nepatří. V této době velice silně trpí kvůli Murphymu. Zítra ráno s ním v myšlenkách půjde i na popraviště. Věřím, že kdyby ty děsivé chvíle mohla zaspat, tak by se dokázala s jeho smrtí smířit a začít se léčit. Proto ji s vámi posílám domů. Odpovědnost za ni nesete vy. A jenom váš vlastní lékař může na sebe vzít odpovědnost za to, že jí předepíše prášky na spaní. Udělá to?“

	„Ano, myslím, že to udělá,“ řekla Clare, „ale nepředepíše jí prášky dřív, dokud ji nevyšetří.“

	Rozumná opatrnost, uznala matka Benedikta, i když za těchto okolností možná trošku zbytečná. Vyzvídala v té věci u doktora Harryho Williamse, klášterního lékaře. Řekl jí, že nějaké otupující kapky by spíš měl dostat Murphy, než prý skápne. Doktoři, a to platí o všech, o smrti mluví příliš hrubě. Mají ve zvyku z ní dělat nicotnou záležitost.

	„Všechny jeptišky se za Murphyho modlí,“ pokračovala matka Benedikta. „Já osobně se budu modlit za Zanny. Přecitlivělá představivost může znamenat těžký kříž. Bude potřebovat hodně pomoci, aby ho unesla.“

	„Ano,“ souhlasila Clare. (A Zanny je zase náš kříž – pomůže prosím někdo nám?)

	„Říkala jsem si, že bych se Zanny poslala i Dolly Mortonovou,“ navázala na předchozí řeč matka Benedikta, „ale Dolly to velmi rezolutně odmítla.“ V Dollyných očích se nakrátko objevil výraz strachu – tak nakrátko, že si matka Benedikta myslela, že se jí to jen zdálo. Dítě často může pomoci druhému dítěti, ale zrovna v tomto případě se do toho Dolly očividně nechtělo.

	Poslední Murphyho noc bych se Zanny nestrávila, ani kdyby dveře do mé ložnice byly zamčené a zavázané na řetěz, říkala si Dolly. Jen se podívejme, jak dopadl soudce.

	„Tohle je rodinná záležitost,“ mínila Dolly taktně. „Opravdu si myslím, že pro mě bude lepší, když u toho nebudu – tedy chci říci, že to tak bude lepší pro Zanny i její rodiče.“

	„Máš nepochybně pravdu,“ řekla matka Benedikta. Dolly obyčejně mívala pravdu ve všem. Její jediný prohřešek – že doprovodila Zanny na policejní stanici – už jí dávno odpustila.

	Matka Benedikta se užuž chystala utrousit něco o tom, že mají ten den všichni zpoždění, když Zanny zaklepala na dveře a vešla. Tentokrát na sobě neměla školní uniformu, nýbrž sukni a halenku. Přes ramena měla přehozen lehký plášť do deště a na hlavu si nasadila široký slamák s modrou stuhou. Na rameni měla pověšenu školní brašnu plnou domácích úkolů.

	„Děvenko,“ řekl Graham procítěně, vyšel jí vstříc a políbil ji.

	Chladně polibek opětovala, jako náměsíčná. V obličeji velice bledá a pod očima hluboké kruhy, vypadala vymydleně, úhledně – a vyčerpaně.

	Dokonce i Clare pocítila bodavý osten lítosti. „Ahoj, miláčku,“ řekla.

	„Ahoj, mami,“ Zanny pozvedla tvář k políbení.

	Clare ji políbila.

	„Tak, Zanny,“ řekla matka Benedikta rázně, „budeš trávit doma dlouhý víkend – a tví rodiče vědí proč. Nemá smysl jim vykládat, žes zabila Bridget O’Hareovou. Nemá smysl vykládat to nikomu. Je to naprostý nesmysl a nikdo ti neuvěří. Nic, co řekneš nebo uděláš, Murphymu nepomůže. To může dokázat jedině blahoslavený Pán. Sbohem, dítě, a zachovej si dobrou mysl.“

	Matka Benedikta, pamětliva vážnosti svého postavení, nikdy žádnou žačku nepolíbila, ale tentokrát udělala výjimku. Suchý dotek jejích rtů na Zannině čele pominul dřív, než si ho Zanny stačila uvědomit. „Bůh tě ochraňuj,“ řekla jí.

	Políbená a požehnaná usedla Zanny na zadní sedadlo jejich auta a vedle sebe položila svůj malý kufřík. Maminka s tátou seděli vepředu jako párek voskových figurín. A pak promluvili oba naráz.

	„To je prostě nádhera, že tě budeme mít pár dní doma,“ ozval se táta.

	„Cestou se zastavíme v ordinaci doktora Caradoka,“ sdělila maminka.

	„Vezmeme od něho nějaké vitaminy,“ řekl tatínek, „co se dávají do limonády.“

	„No, zkoušejí to teď všichni…,“ dodala maminka hluše.

	„Chtěl jsem říct… no…,“ začal znova tatínek.

	„Ano… docela…,“ špitla maminka.

	„Takhle to teda je,“ řekl tatínek.

	„Zavřete klapačky!“ křikla Zanny.

	Překvapeněji poslechli.

	Caradoc měl v ordinaci napilno a posledních pár pacientů bylo doopravdy nemocných. Na to Moncriefovo děcko dočista zapomněl a už se chystal zamknout, když zahlédl, jak Moncriefovi přijíždějí. Všiml si, že Graham měl dost rozumu na to, aby zůstal v autě. To dítě – dítě? – mnohem přesnější by bylo mladá, velmi pěkná studentka – tedy ta slečna kráčela matce v patách do čekárny. Sestra s povzdechem koukla na hodinky a pokynula jim, aby šly dál.

	„Já vůbec netoužím po tom vás tady zdržovat,“ řekla jí Zanny sveřepě. „Pojďme proboha všichni domů.“

	Potácela se na pokraji hysterického záchvatu. Posledních deset minut v autě si opakovala násobení dvanácti. „Po dvanácti,“ říkala jí sestra Clemence, „se počítají pence do šilinků. Když budeš umět násobilku dvanácti, tak ze sebe nebudeš dělat takového hlupáka, jako tehdy u stánku při bazaru. Potřebuješ mít dobré základy v těch nejjednodušších věcech. Teď opakuj po mně…“

	Caradoc vyčetl v očích paní Moncriefové prosbu a odpověděl na ni. Místo aby řekl té nevycválané malé madam, aby sakra táhla k čertu, vybídl ji, ať jde sakra dovnitř. „Jdete pozdě. Že jste tady, z toho nemám věru žádnou radost. Támhle sednout.“

	Obrátil se ke Clare. „Problémy?“

	„Je velice popudlivá.“ (A neobyčejně hrubá.)

	„Taky bys byla popudlivá,“ řekla Zanny vzdorně, „kdyby kvůli tobě měl umřít někdo nevinný.“

	„Oh, ta věc s tou vraždou…“ Caradoc si vzpomněl a luskl prsty. Přitáhl si židli blíž k Zanny a podíval se jí do očí. „Všichni si kvůli tobě něco odnesou, že jo?“

	„Jestli tomu, že někoho pověsí, říkáte, že si to odnese – tak ano,“ odpověděla Zanny.

	„Zabilas Bridget O’Hareovou, co?“

	„Ano – a další.“

	„Znám i lepší kratochvíle,“ poznamenal Caradoc mírně.

	Zrovna před ní měl dva těžké případy – ona je třetí. Byl natolik bystrý, aby to rozeznal. Dobrá – musí té holčině dopřát trochu času – potřebuje to.

	„Pověz mi o tom.“

	„Nebudete mi věřit.“

	„Možná ne, ale stejně mi o tom pověz.“

	Seděla zhroucená ve své židli a upřeným pohledem zírala pár palců nad jeho hlavu. Tabulka ke zkoušení zraku na protější stěně se jí zdála přeplněná písmeny O jako slovo okolo. Její vyznání připomínalo kulomet odměřující kulky. Když jí docházela munice, tak nasadila nový zásobník. Intenzita její palby se nesla po celé škále, od šeptání ke křiku – a jednou propukla v pláč. Clare vyděšeně poslouchala a chvěla se na své židli jako malý scvrklý duch.

	Když Zanny skončila, Caradoc stejně jako všichni ostatní nevěřil, že mluví pravdu. Tomu s Williem a Bridget se skoro dalo uvěřit – ale té příhodě se soudcem Ponsonbym určitě ne. Vážení soudcové, kteří přijedou zahájit klášterní bazar, se nenechávají svádět žačkami z klášterní školy! To není myslitelné! To děvče má vysoce rozvinutou, barvitou fantazii a vidělo příliš mnoho druhořadých filmových dojáků. Zrovna teď samo sebe zasadilo do středu děje nějakého filmového hororu X a nedokáže z něho najít cestu ven. Dnes v noci se musí vyspat. A potom – alespoň nějaký čas – bude potřebovat psychiatra. Jalová imitace léku ji pravděpodobně uspí stejně spolehlivě jako cokoli jiného; když ji ještě normálně fyzicky vyšetří, mohla by tomu jakoby prášku spíš uvěřit. Řekl jí, aby se svlékla do kalhotek a do košilky a položila se na pohovku.

	Zanny z pláče dostala rýmu a teklo jí z nosu, tak jí Clare podala kapesník.

	„Proč si mám lehat na tu pohovku?“ zeptala se, když se vysmrkala.

	„No tak, vždyť tě krucinál nechci znásilnit,“ řekl Caradoc a nasazoval si stetoskop. (Vaše vyjadřování vás jednoho dne zničí, povídala mu jednou jedna uražená matrona, ale většinou se jim to docela líbilo.)

	Zanny se to taky začínalo líbit, i když ještě pořád nosem potahovala. Tohle je první opravdový mužský, kterého po Murphym potkala. Je o pár let starší než Murphy a na temeni hlavy mu už řídnou vlasy. Ale ramena má jako býk a má všechny zuby. Nehty má čisté a voní lékařským lihem.

	Přiložil jí na horkou kůži chladný stetoskop a řekl jí, ať dýchá. Nadechla se – trošku se zachvěla – a zhluboka dýchala dál. Pak ji otočil na břicho a poslouchal ji zezadu.

	Její tělo, až dosud jakoby ztuhlé z té mrazivé hrůzy, která čeká Murphyho, trošku roztávalo.

	„Otoč se zpátky,“ řekl, „ještě tě trochu šťouchnu do břicha.“

	Bylo to zhola zbytečné, ale působilo to dobře. „Ten prášek, který ti dám,“ vykládal jí, „je zatraceně zázračný. Ještě ses v životě líp nevyspala.“ Znovu ji dloubl do pupíku. „Co ti to dělá?“

	„V pořádku,“ řekla Zanny. (Spíš je to fajn, fakticky. Nepřestávej.)

	Přestal.

	„Bezva. Tak se oblíkej. Jdi domů. Přestaň dělat neplechu. Dobrá – tak jsi zabila Bridget a ty ostatní. Oukej – už jsi mi to řekla. Nemám páru, co by kdo s těmi obviněními mohl dělat. Ty už jsi to ze svého svědomí vyzvracela. Fajn! Tady končí tvoje možnosti, víc v té věci dělat nemůžeš. Jak jednou dostaneš z vředu všecek hnis ven, tak se to začne hojit. Takže – začni se hojit. Přijď se na mě podívat za pět let a já tě vytáhnu někam na večeři.“

	Pak se na ni usmál.

	Zanny úsměv neopětovala, ale cítila, že se klec jejího pocitu marnosti trošku pozvedla. Přestala v myšlenkách přepočítávat pence na šilinky. Přestala bušit do dveří, které se neotevřou. Jeho dveře se trošku pootevřely. Jeho nevíra nebyla tak neotřesitelná. Dokázal s ní o té věci mluvit. O kousek níž, než jí prohmatával pupík, jí začal doutnat žhavý ohýnek.

	„Jenom jednu pilulku?“ slyšela maminku, jak se ptá zřetelně zklamaným tónem.

	„Balí to po jednom kousku, šašci zatracení,“ lhal Caradoc.

	„Myslela jsem, že – řekněme – pro mě?“ navrhovala zkusmo Clare.

	„Oho,“ na to Caradoc, „a jaký zločin máte na svědomí vy – žhářství?“

	Clare se tiše vykradla z ordinace. „Nemožný chlap,“ povídala Grahamovi. „Není divu, že jeho praxe skomírá. Všiml sis, jak jsou dneska doktoři plebejští? Patřil by spíš na stupátko důlního vozíku s uhlím.“

	„Chceš říct, že není tak uhlazený jako Tolliston?“ zeptala se Zanny, když nasedala opět na zadní sedadlo.

	Byla to netaktní poznámka a ona to dobře věděla. Vcelku se ale cítila líp. Kdyby ji takhle do břicha dloubal Murphy, cítila by se stejně. Pevné, velice mužné prsty. Ale v těch tvých, Murphy, je zažraná špína a nebyl ti dopřán čas k tomu, aby sis je mohl umýt.

	Stůňu po tobě. Vzdychám po tobě. Dnešní noc v myšlenkách prosedíme spolu. Čím budeš trpět ty, to budu snášet i já. Půjdu s tebou krok za krokem.

	Odmítla si vzít Caradokovu pilulku.

	Clare, kterou celá ta záležitost už nesmírně otravovala a unavovala, se na ni obořila: „Tak si zdechni!“ a z její ložnice odešla.

	Graham, který ji víc miloval, byl trpělivější, méně háklivý, méně vinný, to překousl a dal jí prášek do horké čokolády. „Přísahám,“ ubezpečoval ji, „v tomhle žádný prášek není.“

	„Tak mi dej limonádu.“

	„Žádnou nemáme, došly nám,“ zalhal, „prosím tě, drahoušku.“

	Protože ho měla ráda, tak to vypila.

	Sklonil se k ní, políbil ji a odhrnul jí vlasy z čela. Věřil, že se nikdy nic takového už nestane. Tentokrát velmi trpí. Už nikdy nebude chtít zabíjet.

	Murphyho utrpení se v jeho myšlenkách ztratilo za jakousi oponou. Aby tu oponu udržel spuštěnou, popíjel tolik, kolik se odvážil. Clare pila s ním. Jestlipak Murphy taky teď pije? říkal si. Dovolí mu, aby si naložil mozek do alkoholu, aby měl, až přijde konec, všechno zahaleno do milosrdné mlhy?

	Nemysli. Nemysli. Nemysli.

	Ve dvě hodiny ráno se Clare sebrala a sedla si do haly, telefonní přístroj v klíně. Ještě na policejní stanici nevolala, ale až se jí dost ustálí hlas, udělá to. Posledních pár hodin rozmyslného nasávání vůbec nic nevyřešilo – vlastně po tom chlastu bylo všechno ještě horší. Od okna v hale protahoval lehký vánek a rozhoupal skleněné přívěsky na lustru, takže jeden o druhý jemně cinkaly, což jí připadalo, jako by spolu zápasily o život. Graham, který taky nešel spát, kráčel ke schodům do prvního patra, aby si odskočil na záchod, a zahlédl ji, jak tam sedí. Mírně se jí zeptal, co chce dělat. Řekla mu, že nic – zatím.

	Změnil směr a zamířil ke kuchyni.

	Když se vrátil, nesl v ruce kuchyňské nůžky.

	Zeptala se ho: „Ty to ustřihneš?“

	„Jo.“

	Nepokusila se ani naznačit, že by protestovala, ale popadla šňůru od telefonu a snažila se zapudit asociaci s provazem, připraveným pro Murphyho.

	„Musím jim to říct,“ řekla, ale přidržovala telefonní šňůru napjatou ve velice příhodné poloze.

	„Ale už nemůžeš,“ řekl konejšivě a přestřihl ji.

	Úlevou se tiše rozplakala.

	„Ty hloupá krávo,“ pravil tiše, „hloupá, mateřská, pitomá krávo. Doufejme, že aspoň ona spí.“ Zanny spala.

	Caradokovo kouzlo nemělo nic společného s jeho zázračnou pilulkou. V jejích snech byl u ní. Odneslo je to zpátky proti času, na palubu potápějícího se Titaniku. Kapela hrála Zůstaň se mnou. Stará Granny Mortonová zpívala první hlas. Truchlivá, bezzubá, s hlasem jako nachlazená vrána, stála na stupínku a vyzáblýma rukama dirigovala provlhlé cestující při jejich písni na rozloučenou.

	Zanny, po kolena ve vodě, se slzami koulejícími se po tvářích, se připojila a píseň dozpívala. A pak, jako zázrakem, se vedle ní objevil Caradoc. „Vypadněme odsud, sakra,“ řekl.

	Nahoře na palubě svítilo slunce. Moře, hluboko pod nimi, bylo kysele zelené. „Tak, hergot, skoč!“ poručil Caradoc.

	Rukou ji objímal kolem pasu, když se snášeli dolů skrz levandulový kouř, zatímco Titanic se klonil na bok.

	Byli spolu na voru, kolem nich jen moře a žádná loď. Moře se táhlo do nekonečna, klidné, modré, krásné. Neměla vůbec nic na sobě. „Kruci sakra,“ řekl a dloubl ji do bříška, „ty jseš ale pěkná.“

	„Však ty taky,“ zašeptala, „ty taky.“ To nahé mužské tělo jí bylo čímsi povědomé – ozvala se v ní jakási nimravá bolístka, ale hned zmizela. Z bezmračné oblohy spadla jediná dešťová kapka. Spadla jí do pupíku a změnila se v malou, dokonalou, smetanovou perlu. Užasle se jí dotkla a pak se dotkla jeho. Zvedly se vlnky a zaplavovaly ji v čarovném rytmu: olízly – stáhly se – olízly – stáhly se… Začala tiše sténat.

	Graham s Clare se zastavili ve dveřích ložnice, protože zaslechli její vzdechy, a vyložili si je velmi mravně jako projev žalu a výčitek svědomí. Že jsou s tímhle vysvětlením asi vedle jak ta jedle, to si uvědomili s nemalým úžasem. Čubka jedna, pomyslela si Clare. To je síla života, říkal si Graham. Navrhl Clare, že by měli jít do postele. Procesy zániku a stvoření stojí v citlivé rovnováze. Jeden život zanikne – nový život vznikne. Takto a podobně opilecky filozofoval a nekonečnými výklady Clare odůvodňoval, proč si nebere ochranu. Jenže ji už to nezajímalo.

	„To je ale náhoda, že jim nejde telefon,“ poznamenal seržant Thomas za volantem automobilu směřujícího k vrchovině. „Za daných okolností je to nejspíš stejně jedno,“ řekl detektiv inspektor Warrilow. Bylo krásné ráno. I nebe nad horami bylo bez mráčku. Vzduch jako křišťál. „Moc se mi do toho nebudete míchat,“ připomínal Thomasovi. „Žádné to vaše velšské… jak se to řekne… hwyl?“ Thomase se to poněkud dotklo, a tak neodpověděl. Nedokázal pochopit, jak se někoho může zmocňovat skoro až náboženské zanícení zrovna v takové záležitosti, jakou měli před sebou. Nejradši ze všeho by obrátil auto nazpátek a jel domů. K snídani párečky. Čaj barvy měkké hnědé kůže, pořádně oslazený. Warrilow, rozvalený v sedadle jako Cassius, taky dneska nesnídal. Ty jeden lišáku, říkal si Thomas. V hustém podrostu tvých myšlenek číhá macatá šelma. Dneska se dočká krvavého rána – to jo. Nic pěkného.

	Graham se zrovna holil, když zahlédl, jak po silničce k jejich domu přijíždí policejní auto. Bylo devět hodin. Murphy je hodinu po smrti. V osm hodin se k sobě s Clare otočili zády a předstírali, že usnuli. Celá se pod přikrývkou chvěla. Šel dolů a udělal jí šálek kávy. Udělal jeden i pro Zanny, ale ta ještě naštěstí spala. Na rtech jí pohrával lehký úsměv a měla růžová líčka.

	Když se teď díval z okna, připomínalo mu to jiné děsivé ráno před devíti lety. Tehdy byla Zanny malá a tlustá a ve vlasech měla stuhu. Vedle ní malá Dolly, bystrá jako fretka. Dva jiní policisté. Dneska mají větší, naparáděné auto. Přijeli jim říct, že Murphyho už oběsili? To jistě ne. To by byla neobyčejná zdvořilost. Zdvořilost? (Copak je ještě opilý?) Brzo to bude v novinách. V rozhlase. Šel vzburcovat Clare.

	„Radši by ses měla obléknout.“

	„Mně je špatně.“

	Oschlé rty se jí ježily šupinkami kůže a zdálo se mu, jako by na lícních kostech měla pokožku příliš napjatou.

	„Uleví se ti, když se opláchneš,“ radil jí. Bylo to otřepané, leč pravdivé. Umytím se vina očistit nedá, ale člověk se potom cítí trošku normálněji.

	Podívala se na něho s trpkým, nepřátelským výrazem a přehodila nohy přes okraj postele. Proč sem ti policajti přijeli? Bude mít čas se vykoupat? Proč jen život pořád odtikává dál a dál? Proč z něho člověk nemůže pořádný špalek odříznout a pohřbít ho někam hluboko pod zem? Zatoužila po tom, aby jí bylo šedesát a stála na prahu senility. Jestli ji Graham dnes noci oplodnil, tak půjde na potrat.

	Zazvonil zvonek.

	„Pěkná zahrada,“ prohlásil Thomas k Warrilowovi ve snaze zapříst rozhovor. Warrilow neodpověděl. Kdyby nechal jednat Thomase, tak ten by začal Moncriefovým skládat komplimenty na jejich chryzantémy a podrobně popisovat své oblíbené umělé hnojivo. Už slyšel, jak Moncrief přichází halou ke dveřím. Když jim otevřel, tak mu zdvořile popřál dobré ráno a představil sebe i Thomase.

	„Už jste slyšel,“ řekl pak, „že Murphy dostal milost?“

	Moncrief o tom ještě určitě neslyšel. Warrilow si všiml, že jeho reakce byla takové zprávě zjevně nepřiměřená. Choval se, jako by šlo o nějakého jeho příbuzného. Nevěděl, co má dělat. Ustoupil o pár kroků do haly. Pohrával si s mosazným gongem, postaveným na stole. (V první chvíli si Warrilow myslel, že do něho chce udeřit.) Vyšel pár kroků po schodech do prvního patra a pak se zase vrátil. „Prosím, obtěžujte se do obývacího pokoje a poslužte si něčím k pití.“ Potom dodal: „Já to musím povědět mé paní – prokrista, a taky Zanny!“

	Warrilow byl úsečný: „Zatím ještě ne, pane.“

	Ale Clare, která stála na horním konci schodiště, ho zaslechla. Měla na sobě župan a byla naboso. Sešla po schodech tak opatrně, jako by si nebyla zcela jista, že tam schodiště skutečně je. Posadila se na dolní schod a rozplakala se. Graham si sedl vedle ní. „Je z toho trochu v šoku,“ řekl.

	„Taky se mi zdá,“ poznamenal Warrilow suše. „Netušil jsem, že se s tím chlápkem nějak blíž znáte.“

	Graham i Clare, kteří se podobali dvěma závodníkům v pití punče, zaslechli v ringu varovné zvonění do dalšího kola a vyhrabali se ze svých rohů, aby čelili tomu, co přijde. Anebo už nic dalšího nepřijde? Jistě? Tak to je dobře. Murphyho vítězství. Vítězství života nad smrtí. Amen. Stáhněte za tím vším oponu. Prožili jste horor, který se nakonec nestal. Jste zbití a poražení a zkrvavení a zlomení – tak si teď seberte svůj ručník a jděte domů. Dnes večer se konečně vyspíte. Ale zatím jsou tady ještě ti dva policajti, kteří se na vás koukají tuze divně. Dveře do obýváku jsou otevřené a je tam všude prach a neuklizeno. Na stole tam stojí půlka láhve skotské a prázdné skleničky. Na podlaze se válí polštář a včerejší noviny.

	Včera jsi, Murphy, hleděl tváří v tvář smrti. A to sis nezasloužil, i kdybys ten zločin doopravdy spáchal. Trest smrti měl být už dávno zrušen – alespoň reformisté to takhle tvrdí. Slabé, nepřímé důkazy. Nic pořádného, na čem by se dalo stavět.

	„Takže,“ řekla Clare, když se zase uklidnila, „páni soudcové u apelačního soudu zhodnotili věc jinak?“ (Jenže oni s tím neměli nic společného, že? V tomhle konečném stadiu to bylo věcí ministra vnitra, ne? Proč na to Warrilow nic neříká?)

	Sebrala se a zamířila do obýváku. „To je od vás laskavé, že jste nám o tom přijeli říct.“ Zvedla polštářek, uhladila ho a položila na pohovku.

	„Zřejmě jste napřed telefonovali, řekl bych,“ ozval se Graham, „telefon nefungoval?“

	Warrilow, který už si všiml přestřižené šňůry, se k tomu nevyjádřil. S Thomasem se posadili do dvou křesel v okenním výklenku. Že se tím vlastně opakuje scéna, která se už v minulosti takto odehrála, to nemohl Warrilow vědět. Pokoj byl zdobený kartounem a působil útulně. Všiml si, že se Thomas pohodlně opřel o polštáře.

	„Pěkné dítě,“ poznamenal Thomas, když se podíval na fotografii desetileté Zanny, vystavenou na klavíru. Vlasy na ní měla spletené do dvou copů a oči upírala někam před fotografa.

	Warrilow se na něho zamračil.

	„Teď se jeví jako docela pravděpodobné,“ řekl Warrilow, „že Murphy Bridget O’Hareovou nezavraždil.“

	Pozoroval, jak budou Clare a Graham reagovat. Byli usazeni bok po boku na pohovce, čelem k oknu. Drželi se za ruce. Zůstali chladní. Matka lehce přimhouřila oči, jako by si chtěla chránit zorničky před jeho zkoumavým pohledem. To, co cítila, se jí odráželo právě v zorničkách. Nejspíš si toho ani nebyla vědoma. Otec sahal po krabičce cigaret na malém mosazném stolečku, a v tu chvíli jako by jeho prsty na okamžik zapomněly, co mají vzít. Hmatal naprázdno do vzduchu a mozek musel prstům vyslat nový příkaz.

	„Cigaretu, inspektore?“

	Warrilow odmítl.

	„Seržante?“

	Thomas by si byl rád jednu vzal, ale odmítl taky. Měl v tom velkém křesle pocit, jako by byl nějaký kanovník a upíral na něho oči sám pán pekel. Není mu dovoleno nic víc než občas poznamenat nějaké to amen, zatímco všechen ostatní prostor náleží Warrilowovi. Warrilow řádí jako posedlý – on to svoje amen jenom tak zašeptá.

	„Máte na mysli,“ poznamenal Graham, „že to O’Hareovo děvče zemřelo nešťastnou náhodou?“

	„Nic takového jsem neřekl,“ odpověděl Warrilow.

	„Takže…?“

	„Rád bych zprávu o Murphyho omilostnění sdělil vaší dceři,“ řekl Warrilow. „Doufám, že je doma.“

	„Ano, ještě spí.“ (Do čeho nás to sakra tlačíš? Tohle přece není žádné radostné vyřízení dobré zprávy.)

	„Tak byste na ni třeba mohl odsud z haly zavolat, co říkáte? Povězte jí, že na ni čekáte tady v přízemí.“

	Graham právě chvatně zvedal vojska na obranu svého potomka a skoro vybuchl v zuřivé tirádě proti policejním metodám, ale Clare ho stačila zarazit.

	„To se rozumí, že jí chcete povědět tu dobrou novinu osobně,“ pronesla hedvábným hlasem. „Muselo vás docela pobavit, když Zanny obviňovala sama sebe. Je od vás pěkné, že jste si pro nás udělali čas.“ Varovně se podívala po Grahamovi. Ten rozechvěle potahoval z cigarety a byl zticha.

	Zanny byla zrovna ve snu s Caradokem na nějakém plese, když zaslechla, jak ji matka volá. Měla na sobě šaty z jasně modrého hedvábí s ramínky z bílých stuh. „Zatraceně pěkné šaty,“ říkal jí, „ale hezčí jsi bez nich.“ Trávili v Řecku líbánky. „Krucinál, tady je ale perfektní místo na líbánky,“ povídal jí. A taky bylo. Velice horký písek. Pálivá řecká jídla. Velmi vášnivé milování v malé bílé vilce na mořském pobřeží. „Zatracená mizérie, někdo nás ruší,“ pravil Caradoc v její hlavě. Pomaličku se probouzela, tělo měla rozpálené a letargické. Maminka volá z haly.

	To bude hotová snídaně.

	No – taky už má hlad.

	To je zvláštní, že zná doktora Caradoka jen tak krátkou dobu, a přitom má pocit, jako by ho znala docela dobře. Měla nejasnou představu, že existuje i nějaká paní Caradoková, která vede jezdeckou školu. Nejspíš nějaká hrubá, nepříjemná, koňská babizna. Možná od ní se naučil tak klít. Ne že by jí to vadilo. Tyhle jezdecké školy, to jsou nebezpečná místa. Koně se často plaší. Dupou po lidech. Když se takový kůň splaší v uzavřeném prostoru – jako třeba ve stáji – tak člověk nemá velkou naději, že se odtud dostane živý. Koně se snadno rozčílí. Stačí docela málo, aby se splašili. Mohla by o prázdninách požádat tatínka, jestli by jí nezařídil hodiny v jezdecké škole. Mohlo by být velmi zajímavé seznámit se s paní Caradokovou. Paní Caradoková by ji mohla pozvat do domu. Časem by bylo docela jasné, že mezi doktorem a jeho ženou panují napjaté vztahy. „Mé milé dítě,“ řekl by jí Caradoc, „vidíte sama, jak to s námi vypadá. Zatraceně jste mě potěšila, že jste přišla – víte o tom?“ Jejich ruce by se setkaly v dotyku plném tichého porozumění. Zanny se začala oblékat.

	Vzala na sebe první šaty, které jí padly pod ruku – jakési zelené, bavlněné. Boty, ve kterých přijela ze školy, k nim neladily, ale to přece nevadilo. Po snídani půjde na procházku po vesnici. On už asi bude mít po ordinačních hodinách a bude na návštěvách u pacientů. Zajímalo ji, jaké asi má auto. Nic příliš elegantního. Mohl by jí třeba nabídnout, že ji sveze.

	Zběžně se opláchla a pročísla si hřebenem vlasy. Je krásný den. Všude je plno slunce.

	Stíny se kolem ní začaly stahovat, hned jak vešla do haly. Žádná vůně pečené slaniny. V obýváku byli nějací cizí lidé. Ne, nebyli cizí. Jednoho poznala. Thomas od místní policie.

	Thomas?

	Murphy?

	Hodiny v hale odbily půl desáté. On už je půldruhé hodiny mrtvý a ona na něho ani jedinkrát nepomyslela. Sklíčeně vešla do pokoje.

	Z křesla se zvedl malý, hubený mužík se spoustou černých vlasů, s očima jako tatínkovy žiletky a vyšel jí vstříc. Pověděl jí, že Murphy není mrtev. Murphy dostal milost! No to je báječné! To je ale nádherná novina! Slunce jako by znovu vyšlo a všude rozlilo žlutou záplavu.

	„Boha jeho!“ řekla Zanny a všemi to trhlo. „To je ale zatraceně báječná novina!“

	Sedla si do nejbližšího křesla a zeširoka se na ně zazubila.

	„Milost, kterou dostal,“ řekl Warrilow, když se vzpamatoval, „vůbec neznamená, že Murphy půjde domů jako svobodný člověk. Znamená to, že místo aby ho pověsili, stráví zbytek života ve vězení.“

	„Dokud žije,“ řekla Zanny, „tak má pořád naději.“

	Jednou ve škole měli cvičení, kde probírali hovorová klišé. Bylo nanejvýš žádoucí, aby se je naučili. Bílý jako sníh. Černý jako uhel. Tak bílý, zářivý a nádherný jako naše společná budoucnost, Caradoku. A Murphymu se nic tak strašně temného a hrozného nestalo. Že jsem vrtkavá? Vůbec ne. Opravdu ne. Byla jsem do něho dost dlouho bláznivě zamilovaná. Až když ses mě včera večer dotkl… On se mě nedotkl nikdy. Aby se mě dotýkal teď, to by bylo to poslední, o co bych stála. Ty jsi velice čistý. Líbí se mi, jak voníš. Myslím, že tehdy v noci v tom domku byl Murphy opilý. Nechtěla jsem si to připustit, i když jsem to celou dobu věděla. Jenže, koneckonců, pravda je pravda. A vůbec se mi nelíbí, že nemá všechny zuby. Myslela jsem si, že mi to nebude vadit. Ale vadí to, skutečně. Člověk se učí tím, jak poznává různé lidi. Jenomže si myslím, že u tebe už zůstanu. Jsem si jistá, že zůstanu s tebou. Za pět let spolu půjdeme na večeři, tak jsi to řekl. Nebuď blázen, Caradoku! Za pět let mi bude dvacet. Přece všechny ty roky jen tak nezahodím! Máme na sebe čas teď – teď – teď!

	Ani záblesk viny, říkal si Warrilow. Případ pro psychiatra.

	Jako květinka, která se na slunci otevírá, tak ji viděl Thomas. Škoda, že v jádru je tak zlá.

	Proboha – doktor Caradoc, pomyslela si Clare, která poznala jeho způsob řeči.

	Tohle jsi skutečně ty, Zanny, říkal si Graham, jak tě vidím v této chvíli. Šťastná. Se zoubky odhalenými v úsměvu, jak to mívají cheshirské kočky. Kéž bych si tě mohl posadit na kolena. Kdybych tak mohl ty policajty vykopnout, ať jdou k čertu. Kéž by se nic z toho nebylo stalo.

	„Kdybyste viděl ve vězení Murphyho,“ obrátila se Zanny na Thomase, „mohl byste mu ode mě vyřídit přání všeho nejlepšího a povědět mu, jakou mi to omilostnění udělalo radost?“

	„Ano, ovšem,“ řekl Thomas, „s potěšením.“ Měl pocit, jako by kráčel nějakou čarodějnou krajinou, kde i ty nejbláznivější poznámky náhle dostávají smysl.

	Warrilowova krajina naopak byla velice racionální. Kráčel stále neodchylně svou cestou, naprosto si jist tím, kam jde.

	„Myslíte, Susannah, že Murphy zabil Bridget O’Hareovou?“ zeptal se.

	„Zanny,“ opravila ho Zanny. „Myslím, že mohla spadnout sama,“ řekla obezřetně.

	„V prohlášení, které jste napsala seržantu Thomasovi, jste tvrdila, že jste Bridget O’Hareovou zavraždila vy.“

	„To je přece nesmysl,“ řekla Zanny. „Slečna Sheldon-Smytheová chodila po klášteře a vykládala totéž.“

	„Slečna Sheldon-Smytheová v kritické době byla ve městě u kadeřnice,“ řekl Warrilow. (Tenhle důležitý důkaz vyplynul z náhodné poznámky, kterou utrousil konstábl Jones, manžel dotyčné kadeřnice – ovšem zprvu ho nikdo za důležitý nepovažoval. Slečna Sheldon-Smytheová přece nebyla podezřelá – tak jako nebylo podezřelé toto děvče.)

	„Já jsem trhala květiny,“ řekla Zanny, „a většinu času jsem strávila se svými kamarádkami. To vám potvrdí každá z nich. Já jsem do Bridget O’Hareové nestrčila.“

	„Ale trvala jste na tom, že jste to udělala.“

	„Jen proto, abych mu zachránila život.“

	Warrilow se nepatrně pousmál. „To od vás bylo velmi šlechetné. Pročpak jste to udělala?“

	Zanny zrudla. „No – měla jsem ho dost ráda.“

	„Jestli ho ještě máte dost ráda, tak vás musí vyhlídka na to, že bude hodně dlouho ve vězení, asi dost rozrušovat, ne?“

	„Je mi ho doopravdy děsně líto,“ řekla Zanny a nepokojně poposedla, „ale nevím, co bych s tím měla dělat.“

	(Je mi líto, Murphy. Jenže včera není dnes. Dneska je tu Caradoc. Zítra tu taky bude Caradoc. Ty patříš do včerejška, Murphy. Jsi zkrátka pryč.)

	Warrilow se obrátil na Grahama a Clare: „Doznání vaší dcery, že je vinna, se v té době zdálo velice nepravděpodobné,“ řekl. „Kdybyste je ovšem byli potvrdili, zřejmě bychom mu uvěřili.“

	„To byl přece bláznivý nesmysl, jak vám to dítě zrovna teď řeklo,“ ohradila se Clare.

	„Naprostá pitomost,“ přidal se Graham.

	„Dostali jste se do neobyčejně tíživé situace,“ pokračoval Warrilow, který se tím nenechal vyrušit. „Možná jste dnes v noci hodně mysleli na Murphyho a třeba proto jste ustřihli telefonní šňůru, ne?“ To bylo nepatrné obvinění, ukazovalo ale na jejich spoluvinu. Poznali na něm, a nemohli to nepoznat, že si tím je úplně jistý. Jeho jistota se upevnila v posledních dvanácti hodinách. On sám se v Murphym zmýlil. Už během soudního přelíčení začal o jeho vině pochybovat. Duševní potence, nezbytná ke spáchání vraždy, to je faktor x, který patří do každé rovnice případu vraždy. V tomhle případě mu faktor x unikal – až do této chvíle.

	„Ta šňůra se mi zachytila do vysavače,“ řekla Clare, „a přetrhla se.“

	„Když se něco přímo dotýká našich příbuzných a známých,“ pokračoval Warrilow vlídně, „tak má člověk sklon ignorovat etická pravidla té které situace. Za určitých okolností je to téměř omluvitelné – téměř, ale ne zcela.“

	„Když už mluvíme o etice,“ vyštěkl Graham, „neměli bychom ji vztáhnout i na policejní postupy? Má to, co říkáte, znamenat nějaké obvinění? Provádíte tady úřední vyšetřování? Neslyšel jsem od vás žádné formální upozornění, že by šlo o vyšetřování. Mohu se spojit se svým právníkem?“

	Warrilow vzal vyslovenou kritiku na vědomí, ale nehodlal se nechat odradit od svého cíle. Cesta k němu bude zdlouhavá, klikatá, ale má k tomu ty nejlepší důvody. „Jistě, o tom není sporu,“ řekl, „že budete moci včas informovat svého právníka. Zda proti vám bude vzneseno nějaké obvinění, to bude záležet na vývoji situace. Tedy zda u vás bude prokázán osudný virus viny.“

	Graham zapomněl, že drží cigaretu, až se mu připomněla sama tím, že mu spálila prsty. Vztekleji zahodil do popelníku. „Já vám nerozumím. Obviňujete mou dceru z toho, že zavraždila Bridget O’Hareovou?“

	Warrilow se posadil pohodlněji. Všechny jeho pohyby byly uvolněné a nenuceně. „Nuže, Susannah,“ řekl, „myslíte, že bych mohl?“

	Ani v nejmenším nepochybovala že ano. Takže tam byl nějaký svědek? Někdo, kdo byl třeba na útěku před policií a neohlásil se dříve než teď, v poslední minutě? Například nějaký vojenský zběh?

	„Svědci lžou,“ prohlásila. „Jestli máte nějakého svědka, tak vám povídá samé lži.“

	Vydržela upřený Warrilowův pohled. Jenom cítila, jako by jí každé jeho slovo vyvolalo v očích maličké bodnutí, které vždycky ostře zabolelo, odmítala však sklopit víčka. Ruce měla složené v klíně, uvolněné a klidné.

	Ona je vyloženě chladnokrevná a bez nervů, říkal si.

	„Svědek?“ Grahamovi rozrušením skřípal hlas. „Chcete říct, že máte nějakého svědka? Nikdy jsem ještě sakra neslyšel větší nesmysl! Podívejte se na ni…, chcete snad říct, že je schopna někomu ublížit…, že vyšplhala nahoru na útes…, že ona a Bridget…? Proboha, vy jste snad blázen… Proč jste sem vůbec k čertu přišli? Říct nám, že Murphy dostal milost proto, že moje dcera…, protože Zanny…, protože někdo křivě obvinil mou dceru, Zanny…“ Zlostí a hrůzou začal koktat.

	Warrilowovi to připomnělo obrázek lví rodiny někde v divočině, jak samec výhrůžné vrčí na přibližující se lovce.

	Tvoje dcera je zvrácená úskočná šelmička, říkal v duchu Grahamovi. Dokonce se ani neschovává za vašimi zády. Stojí si pěkně vpředu a je zatraceně ledově klidná.

	To se rozumí, že prokázat jí tenhle mord bude obtížné. Skoro nemožné. Jestli se to podaří, to záleží na kartách, které nikdo nikdy nechce vytáhnout, ačkoli on se ze všech sil snaží, aby se to povedlo. Od slečinky Moncriefové už se dalšího doznání nedočká. Po vášnivém přesvědčování, že vypovídá pravdu, teď obrátila docela na druhou stranu. Rád by věděl proč.

	Nadešel čas, aby odpověděl na otázky jejího otce – a tak odpovídal.

	„Vaše dcera možná Bridget O’Hareovou zavraždila, a možná taky ne,“ řekl. „Mohla, a taky nemusela vypovídat pravdu, když tvrdila, že to skutečně udělala. Může, a taky nemusí říkat pravdu teď, když tvrdí, že to neudělala. Žádný svědek není. Murphy dostal milost – ne ale proto, že by se našel ještě nějaký další důkaz, nýbrž proto, že v takovýchto případech, kdy nejde o předem promyšlenou vraždu, se většinou trest smrti neukládá.“

	Graham v obličeji zbrunátněl. Úleva i vztek vypěnily do vysoce explozivní směsi a tak se mu z toho rozbušilo srdce, až si myslel, že se mu udělá zle. Ten podraznický policajt ho protáhl šerými chodbičkami, kde na něho padala čirá mučivá hrůza. Pohrával si s ním. Takovým plíživým způsobem z něho vydojil nebezpečné informace. Mohl by je takhle vyždímat i ze Zanny. Ona ovšem má dost rozumu, aby všechno popřela. Warrilow se vůči nim dopustil nátlaku. Měl by si na něho stěžovat u jeho nadřízeného. Mohl by ho zničit. Jednal s nimi protiprávním způsobem. Vůbec tady nemá co dělat.

	Warrilow, který si uměl představit, co se v Grahamově hlavě odehrává, mu poskytl chviličku na uklidnění. Podíval se na matku toho děvčete. Ovládala se, ale byla velmi bledá. Dlouhými prsty si z županu odstraňovala nějaké chmýří. Vypadá jako pacientka, které zrovna řekli, že to s ní vypadá docela dobře. A jemu teď nezbývá než ji srazit zpátky pod chirurgův nůž.

	V podobných chvílích neměl svou práci příliš v lásce. Ale udělat se to musí.

	Obrátil se znovu k Zanny.

	„Strčila jste to dozadu za radiátor, že?“ řekl jí. „A myslím, že vaše školní uniforma je taky někde schovaná, co?“

	Zanny neodpovídala. Byl na ni trochu příliš rychlý. Potřebovala čas. Neexistující svědek se sotva rozplynul ve slaném mořském vzduchu na útesech. Zrovna se obracela s úsměvem na Caradoka a povídala mu, že je všechno v pořádku. A teď jsou zase zpátky v klášteře. Zpátky ve včerejším večeru. Události, o kterých si myslela, že patří ke kalné a vzdálené minulosti, zase vypluly na povrch.

	„Ne že bychom vaši školní uniformu potřebovali,“ pokračoval Warrilow. „Ty boty, které teď máte obuté, jsou dostatečným důkazem.“ Ukázal na skvrny na černé kůži. „To je samozřejmě krev.“

	„Když to říkáte vy,“ pravila Zanny zdvořile.

	„Oh, neberte mě za slovo,“ stejně zdvořile opáčil Warrilow. „Ona zemřela až dnes v pět hodin ráno. Vůbec by zemřít nemusela, kdyby ji našli dřív. Byla schopná vypovídat a máme její prohlášení. Kružítko k rýsování na tabuli – to bylo ono, že? Podle toho, co nám řekla, jím nakreslila kružnici s číslicemi od jedné do dvanácti – snad hodiny?“

	„Vlastně ne,“ řekla Zanny. „Graf na násobení dvanácti – jedna hodina jako jeden šilink a tak dál. Nutila mě desetkrát to opakovat.“

	„A pak?“

	„A pak upadla na to kružítko. Na ten ostrý konec. Zabodl se jí do krku.“

	„Hrozná smůla,“ řekl Thomas, který se vytrhl ze svého mlčení.

	„No, ona začala být dost protivná,“ řekla Zanny klidně, „a šla mi hodně na nervy. Sestra Clemence byla velice horlivá jeptiška – a ne moc vyrovnaná, jestli víte, co tím myslím.“

	Několik minut bylo ticho. Vánek jemně pohyboval záclonami a přinášel do pokoje podzimní vůni hořícího dřeva.

	„Říkala, že se za vás bude modlit,“ řekl Thomas. „To byla její poslední slova.“ Jsi jako andílek na náhrobním kameni, říkal si, do kterého někdo vdechl život – což je ovšem hrozná škoda. Malý anděl smrti.

	Matka Benedikta se za ni bude taky modlit, tím si byla Zanny jistá. Všechno to modlení bylo trochu nudné. Že sestra Clemence umřela, to je prostě smůla, ačkoli chvílemi s jistým potěšením doufala, že umře. Je škoda, že nezemřela hned – dřív, než mohla promluvit. Jako ti ostatní. Ji do toho přiznání, které udělala Caradokovi, nezahrnula. Když od ní odcházela, tak nebyla mrtvá a pouhé zranění se jí zdálo příliš nicotné, než aby se o ní zmiňovala. Mimoto na ni nezaútočila kvůli Murphymu. Na rozdíl od Bridget a soudce neměla sestra Clemence s Murphym co dělat. Bodla ji tím kružítkem dřív, než se stačila zarazit – nebo pomyslet na důsledky. Bylo to tak jednoduché. Nakonec se těch Caradokových pět let může ukázat jako pravdivých. Bude ji chodit navštěvovat do vězení. Budou k sobě natahovat ruce a dotýkat se jeden druhého skrz mříže. Bude na sobě mít šedivou vězeňskou uniformu s bílým límečkem. Nakrátko ostříhané vlasy se jí budou na krku a v týle kroutit. Lícní kosti – výrazné a dramatické, jako má Greta Garbo – budou podtrhovat hlubokou žhavou modř jejích očí. Bude bledá a zajímavá a strašně hezká – a dospělá. Bude vypadat nejmíň na devatenáct. Bude jí vyprávět, jak moc ji miluje. „Zatraceně, sakra,“ řekne jí, „moje tělo po tobě zrovna hoří.“ Jeho žena mezitím bude mít osudný pád z koně a nebude jí pomoci. Anebo pozná někoho jiného a rozvedou se. To by nakonec bylo docela v pořádku. Nic tak zvlášť nepříjemného by se jí nemuselo stát. Nikdy se jí nic takového nestalo. Tak proč zrovna teď?

	Proč se maminka na pohovce tak třese a sténá?

	A proč se na ni tatínek tak divně dívá?

	„Vždyť za to stejně zase dostanu jen párkrát se pomodlit Zdrávas, Maria,“ řekla jim vesele, „a policie se ke mně vždycky chovala strašně pěkně.“

	„Výborně,“ řekl tiše Warrilow a vstal. „Takže vám snad nebude vadit, když nás doprovodíte?“

	„Vůbec ne,“ řekla Zanny.

	Pak se na něho usmála. Přímo zazářila.

	 


O autorce
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Poznámky

		[←1]
	Old Bailey - hovorové označení pro nejvyšší soudní dvůr (trestní) v Londýně, založený roku 1834 a situovaný na křižovatce ulic Old Bailey a Newgate.







	[←2]
	 „Podívej, nevykládej takové pitomosti!“
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