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„Jen spojovat.“

	E. M. Forster

	 

	



	

1. ČÁST

	 

	



	

1. kapitola

	29. dubna

	17:05

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „pokleslá víčka“

	Přibližný počet výsledků: 54 000 (0,14 s)

	Pokleslá víčka: Lékařská encyklopedie MedlinePlus

	Klesání víček je způsobeno nadbytečnými záhyby kůže na horním víčku… Pokleslá oční víčka propůjčují obličeji unavený vzhled a dělají člověka starším.

	Pokleslá víčka… Jak na ně přirozeným způsobem

	Mluvte se zdviženou bradou. Snažte se nevraštit čelo, protože tím se vaše potíže zhorší…

	Droopy Dog… pokleslá víčka

	Hrdina amerického kresleného seriálu… pes, kterého charakterizují povislé tváře a pokleslá víčka. Příjmením McPudl. Hláška… „Víš ty co? To mě teda čílí.“

	 

	



	

2. kapitola

	Zírám do zrcadla v koupelně a přemítám, proč se mi nikdo nezmínil, že se mi na levém víčku vytvořil takový menší převis. Dlouho jsem vypadala mladší, než ve skutečnosti jsem. A teď, jakoby mávnutím proutku, se všechny ty roky nasčítaly a já najednou vypadám na svůj věk, čtyřiačtyřicet, a možná i na víc. Nadzvedám si prstem přebytečnou kůži a šoupu s ní sem tam. Dá se na to koupit nějaký krém? Nějaký oční push-up?

	„Co to máš s okem?“

	Peter strčí hlavu do koupelny, a i když mě jeho šmírování naštve, pohled na synovu pihovatou tvář mě hřeje u srdce. Ve svých dvanácti má ještě skromné a snadno uspokojitelné potřeby – vafle a trenky Fruit of the Loom, ty bavlněné, s elastickým páskem.

	„Proč jsi mi to neřekl?“ ptám se.

	Na Petera spoléhám. My dva držíme spolu, zvlášť ohledně péče o zevnějšek. Máme dohodu. On ručí za moje vlasy. Upozorní mě, jakmile začnou u kořínků odrůstat, abych se objednala ke svojí kadeřnici Lise. A já na oplátku ručím za jeho odér. Tedy za to, že kolem sebe žádný nešíří. Dvanáctiletí kluci bůhvíproč necítí pach potu z podpaží. Ráno mě obíhá s rukama nad hlavou a já ho kontroluju. „Do sprchy,“ zavelím skoro vždycky. Tu a tam zalžu a prohlásím „všechno v pohodě“. Kluk má být cítit jako kluk.

	„Co jsem ti měl říct?“

	„O mém levém víčku.“

	„Co – že ti padá přes oko?“

	Zasténám.

	„Jen maličko.“

	Znovu se podívám do zrcadla. „Proč jsi mi něco neřekl?“

	„A proč jsi ty neřekla mně, že Peter ve starým americkým slangu znamená penis?“

	„Neznamená.“

	„Ale jo, tutově znamená. Péťa s dvěma koulema.“

	„Přísahám, že jsem ten výraz nikdy dřív neslyšela.“

	„No, aspoň už chápeš, proč si odteďka měním jméno na Pedro.“

	„Co se stalo s Frostem?“

	„To bylo v únoru. Když jsme Roberta Frosta probírali ve škole.“

	„Takže cesty se rozdělily jako v té jeho básni a ty teď chceš být Pedro?“ ptám se.

	Škola tvrdí, že děti v tomhle věku především experimentují s identitou. Po nás rodičích se žádá, ať svoje ratolesti necháme na pokoji, aby si mohly ty různé identity vyzkoušet. Jistě, jenže někdy je dřina udržet s nimi krok. Jeden den Frost, druhý den Pedro. Díkybohu Peter není EMO, anebo se snad říká IMO? Nemám potuchy, co ta zkratka znamená; matně tuším, že se používá pro stoupence jedné odnože gotického stylu, pro tragédy, co si barví vlasy na černo a malují si oční linky, ale kdepak, Peter takový není. Peter je romantik.

	„No dobře,“ říkám. „Ale co kdybys uvážil třeba jméno Peder? Je to norská verze. Kamarádi by to mohli zrýmovat na ‚Peder, to je super frajer‘. U Pedra abys hezký rým pohledal. Máme nějakou izolepu?“

	Chci si izolepou přilípnout víčko nahoru – podívat se, jak by vypadalo, kdybych si ho nechala odoperovat.

	„Pedro-vedro,“ opáčí Peter. „A mně se to tvoje spadlé víčko líbí. Vypadáš jako pes.“

	Pro změnu mi spadne čelist. Víš ty co? To mě teda čílí.

	„Jako Jampo,“ dodá.

	Peter má na mysli našeho dvouletého trumberu, křížence tibetského španěla s pámbuví čím ještě – praštěného pětikilového psího Mussoliniho, který žere svoje vlastní hovínka. Nechutnost, to je fakt, ale když se tak nad tím zamyslíte, je to docela pohodlné. Nemusíte s sebou všude tahat igelitové pytlíky.

	„Necháš toho, Jampo, ty mrňavej mizero!“ zaječí pod schody Zoe.

	Slyšíme zběsilé psí pelášení po dřevěné podlaze, nejspíš za sebou vleče roli toaletního papíru, což je hned po hovínkách jeho nejoblíbenější pochoutka. Jampo znamená v tibetštině „jemný“ – přesný opak nátury našeho psiska, ale mně to nevadí; líbí se mi, když je pes osobnost. Poslední rok a půl žijeme, jako bychom zase měli doma batole, a já si užívám každou minutu. Jampo je moje děťátko, třetí dítě, které už nikdy nebudu mít.

	„Potřebuje vyvenčit. Půjdeš s ním, zlato? Musím se připravit na večer.“

	Peter se zašklebí.

	„Prosím!“

	„Tak jo.“

	„Děkuju. Hej, počkej ještě, než půjdeš – máme tu izolepu?“

	„Myslím, že ne. Ale v šuplíku s nářadím jsem viděl kobercovku.“

	Přemítám o svém víčku. „Uděláš pak pro mě ještě něco?“

	„A co?“ povzdychne si Peter.

	„Až vyvenčíš psa, přineseš mi ji?“

	Přikývne.

	„Jako syn jsi jednička,“ pochválím ho.

	„Aby ne, když jsem první a jedinej.“

	„A navíc jednička v matice,“ dám mu pusu na tvář.

	Dnes večer doprovázím Williama na společenskou akci, kde se bude uvádět na trh vodka FiG; William se svým týmem z reklamní agentury KKM pracuje na kampani pro toho klienta už celé týdny. Těším se. Bude tam hrát živá kapela. Nějaká nová, čerstvý objev – ženské trio s elektrickými houslemi, odněkud z pohoří Adirondacks nebo snad Ozark, nevzpomínám si přesně.

	„Na pozvánce je předepsáno elegantní byznys oblečení,“ upozornil mě William, a tak vytáhnu svůj starý vínový kostým od Ann Taylor. Hluboko v devadesátých letech, kdy jsem taky pracovala v reklamní branži, jsem si ho brávala, když jsem chtěla obzvlášť zapůsobit. Navléknu se do něj a prohlížím si ho ve vysokém zrcadle. Už trochu vyšel z módy, ale když si k němu vezmu ten těžký stříbrný náhrdelník, který mi Nedra loni dala k narozeninám, snad se mi povede zakamuflovat, že má lepší časy dávno za sebou. S Nedrou jsem se seznámila před patnácti lety v mateřince Máma a já. Je to moje nejlepší kamarádka a shodou okolností taky jedna z nejlepších rozvodových právniček státu Kalifornie. Díky té příjemné souhře okolností mám zaručeno, že od ní kdykoli dostanu zadarmo nejen rozumnou, ale navíc vysoce kvalifikovanou radu, za jakou se jinak platí 425 dolarů za hodinu. Nedra mě totiž má ráda. Zkouším se na kostým podívat Nedřinýma očima. Přesně vím, co by řekla: „To přece nemyslíš vážně, drahoušku,“ pronesla by se svým nejvybranějším britským přízvukem. Průšvih. Nemám v šatníku nic jiného, co by se dalo vydávat za „elegantní byznys oblečení“. Obouvám si lodičky na podpatku a scházím dolů.

	Na gauči sedí moje patnáctiletá dcera Zoe, dlouhé hnědé vlasy má nedbale stažené do uzlu. Je příležitostná vegetariánka (momentálně zrovna ne), vášnivá recyklátorka a výrobkyně své vlastní bio pomády na rty (máta a zázvor). Jako většina dívek jejího věku je taky profesionální ex – exbaletka, exkytaristka a expřítelkyně Nedřina syna Judea. Jude se v sousedství těší celkem slušnému věhlasu. Probojoval se do hollywoodského kola soutěže Amerika hledá Superstar; pak ho vykopli, protože prý „vyluzuje zvuky jako hořící kalifornský eukalyptus: prská a syčí a vybuchuje“.

	Fandila jsem mu, všichni jsme mu fandili, když uspěl v prvním i druhém kole. Jenže před odjezdem do Hollywoodu mu všechna ta náhlá sláva stoupla do hlavy, podvedl Zoe s jinou a pustil ji k vodě a tím mojí holčičce zlomil srdce. Poučení? Nikdy nedovolte svojí pubertální dceři chodit se synem nejlepší kamarádky. Trvalo mi měsíce, než jsem se z toho vylízala – tedy Zoe to trvalo měsíce. Vylila jsem si vztek na Nedře, vyčetla jsem jí příšerné věci – věci, které jsem nejspíš neměla říkat, mimo jiné třeba co se taky dá čekat od syna feministky, od kluka, co má dvě mámy. Nějakou dobu jsme spolu nemluvily. Teď už je to za námi, ale kdykoli k ní zajdu na návštěvu, odklidí se Jude pro jistotu někam ven.

	Zoeina pravá ruka kmitá světelnou rychlostí po klávesnici mobilu.

	„Ty jdeš v tomhletom?“ užasne.

	„No a? Je to klasika.“

	Zoe si odfrkne.

	„Zoe, miláčku, zvedla bys laskavě oči od té věci? Potřebovala bych tvůj upřímný názor.“ Roztáhnu doširoka ruce. „Je to vážně tak příšerné?“

	Zoe nakloní hlavu ke straně. „Přijde na to. Jak velká tam bude tma?“

	Povzdychnu si. Ještě před rokem jsme si se Zoe báječně rozuměly. Teď se mnou jedná stejně jako s bratrem – bere mě jako člena rodiny, kterého prostě musí strpět. Dělám, že jsem si toho nevšimla, ale pokaždé přeženu snahu chovat se mile za nás za obě a dopadne to tak, že šveholím jako Mary Poppinsová zkřížená se slečnou Báječnou z Chitty Chitty Bang Bang.

	„V mrazáku je pizza. Buď tak hodná a ohlídej, ať je Peter před desátou v posteli. Vrátíme se brzy potom,“ říkám.

	Zoe dál vyťukává esemesku. „Táta na tebe čeká v autě.“

	Pobíhám po kuchyni a hledám kabelku. „Užij si hezký večer. A nekoukej beze mě na Superstar!“

	„Našla jsem si předem výsledky na Googlu. Mám ti říct, koho odstřelej?“

	„Ne!“ vykřiknu a vyřítím se ze dveří.

	„Alice Buckleová! To je ale doba, co jsme se neviděli. Jste jako závan čerstvého vzduchu. Proč vás William nebere na tyhle akce častěji? Nejspíš vás nechce otravovat. Zas další zabitý večer, zas další promo akce. Není o co stát, viďte?“

	Frank Potter, hlavní kreativní ředitel agentury KKM, se mi nenápadně zahledí přes rameno. „Vypadáte báječně,“ prohodí a rejdí přitom očima po místnosti. Zamává komusi vzadu. „Máte krásný kostým.“

	Loknu si vína. „Díky.“

	Jak se tak rozhlížím kolem po všech těch poloprůsvitných blůzách, páskových sandálech a obepnutých džínách, které na sobě mají ostatní ženy, dochází mi, že „elegantní byznys oblečení“ ve skutečnosti znamená „sexy byznys oblečení“. Přinejmenším u téhle party. Všem to ohromně sluší. Trapas. Jednou rukou se chytím kolem pasu a držím si sklenku s vínem div ne pod bradou, jak se marně pokouším zamaskovat sako.

	„Díky, Franku,“ zopakuju a po zátylku mi stéká krůpěj potu.

	Pocení je moje automatická reakce, kdykoli si připadám nepatřičně. A moje další automatická reakce je opakovat pořád dokolečka totéž.

	„Díky,“ pronesu znova. Prokristapána, Alice. Děkovačka natřikrát?

	Poplácá mě po paži. „Co u vás doma? Povídejte. Všechno, jak má být? Co děti?“

	„Máme se fajn.“

	„Opravdu?“ zeptá se a starostlivě svraští obličej.

	„No ano, ano, všechno v pořádku.“

	„Výborně,“ řekne. „To rád slyším. A co pořád děláte? Ještě učíte? Jaký že to byl předmět?“

	„Divadelní výchova.“

	„Divadelní výchova, pravda. To musí být úžasně… smysluplné. Ale umím si představit, že taky dost velký stres.“ Ztlumil hlas. „Jste světice, Alice Buckleová. Já bych tu trpělivost rozhodně neměl.“

	„Určitě měl, kdybyste viděl ty děti. Sálá z nich nadšení. Zrovna předevčírem jedna z mých žaček…“

	Frank Potter se mi zase dívá přes rameno, povytáhne obočí a pokývne hlavou.

	„Promiňte, Alice, ale obávám se, že se mi právě dostalo předvolání k audienci.“

	„Ale ovšem. Omlouvám se. Nechtěla jsem vás zdržet. Jistě máte spoustu jiných…“

	Pohne se směrem ke mně a já se předkloním v domnění, že mě chce zdvořilostně políbit na tvář, jenže Frank se hned zase odtáhne, stiskne mi ruku a potřese jí. „Tak na shledanou, Alice.“

	Rozhlížím se kolem po všech těch lidech, co nenuceně usrkávají koktejly z vodky FiG, ve kterých dřepí na dně liči. Tiše se uchichtnu, jako by mě napadlo něco legračního, a snažím se nasadit právě tak nenucený výraz. Kde mám sakra manžela?

	„Frank Potter by člověka unudil k smrti,“ šeptne mi do ucha něčí hlas.

	Zaplaťpánbůh, přátelská tvář. Je to Kelly Choová, která už dlouho patří do Williamova kreativního týmu – tedy dlouho z hlediska reklamní branže, kde se lidé střídají jak apoštolové na orloji. Má na sobě kostým, který se nijak zvlášť neliší od mého (má lepší klopy), jenže na ní vypadá atraktivně. Vzala si k němu kozačky nad kolena.

	„Páni, Kelly, ohromně ti to sekne,“ řeknu uznale.

	Kelly můj kompliment odmávne. „Jak to, že tě nevídáme častěji?“

	„Ale to víš. Trmácet se přes most je pruda. V jednom kuse zácpy. A pořád jsem nesvá, když mám nechat děti samotné doma přes noc. Peterovi je teprve dvanáct a Zoe je typická zhysterčená puberťačka.“

	„Co v práci?“

	„Všechno klape jedna radost. Když nepočítám takové ty drobné každodenní trable – kostýmy, hádavé rodiče, prasátka a pavoučky, co se ještě nenaučili svou roli. Třeťáci letos nacvičují Šarlotinu pavučinku.“

	Kelly se usměje. „Tu knížku miluju! Tvoje práce zní přímo idylicky.“

	„Vážně?“

	„No jasně. Strašně ráda bych vypadla z honičky za kariérou. Večer co večer nějaká akce. Já vím, že to zní lákavě – večeře s klienty, lóže na zápasech Giants, volňásky na koncerty –, ale za čas to utahá. Vždyť to sama znáš. Už hezky dlouho jsi reklamní vdova.“

	Reklamní vdova? Nevěděla jsem, že pro to existuje pojmenování. Pro takové, jako jsem já. Ale Kelly má pravdu. Při všech Williamových pracovních cestách a večerech, kdy baví klienty, je ze mě v podstatě svobodná matka. Máme štěstí, když se jako rodina aspoň párkrát za týden sejdeme u večeře.

	Zadívám se přes místnost a zachytím Williamův pohled. Zamíří k nám. Je vysoký a dobře stavěný, tmavé vlasy má postříbřené zatím jen na spáncích takovým tím odbojným způsobem, jakým někteří muži šedivějí (jako by říkali: „no a co, že je mi sedmačtyřicet – jsem pořád zatraceně sexy a s šedinami dokonce ještě víc“). Když ho tak vidím, jak se v černém obleku s kvalitní bavlněnou košilí prodírá místností, projede mnou záchvěv pýchy,

	„Kde jsi sehnala ty kozačky?“ ptám se Kelly.

	William se k nám připojí.

	„U Bloomingdalea. Poslyš, Williame, tvoje žena nezná pojem reklamní vdova. Jak je to možné, když z ní reklamní vdovu děláš?“ zeptá se a mrkne na mě.

	William se mračí. „Všude jsem tě hledal, Alice. Kde jsi byla?“

	„Přímo tady, kde stojí, musela si protrpět konverzaci s Frankem Potterem,“ opáčí Kelly.

	„Ty jsi mluvila s Frankem Potterem?“ lekne se William. „Oslovil tě sám, nebo ty jeho?“

	„On mě,“ odpovím.

	„Zmiňoval se o mně? O kampani?“

	„O tobě jsme se nebavili,“ ujistím ho. „A mluvili jsme spolu jenom chvilku.“

	Vidím, jak Williamovi tuhne čelist. Proč je tak vystresovaný? Klienti se smějí a popíjejí. Všude spousty novinářů. Podle všeho, co kolem sebe vidím, se uvedení produktu vydařilo.

	„Nepůjdeme už, Alice?“ dožaduje se William.

	„Teď? Vždyť ještě ani nezačala hrát kapela. Hrozně jsem se těšila na živou muziku.“

	„Jsem utahaný, Alice. Pojďme už, prosím tě.“

	„Williame!“ shlukne se kolem nás trojice hezkých mladíků – dalších členů Williamova týmu.

	William mě Joaquinovi, Harrymu a Urminderovi představí a Urminder prohodí: „Dneska jsem provozoval egosurfing.“

	„Včera taky,“ opáčí Joaquin.

	„A předevčírem taky,“ dodá Kelly.

	„Co kdybyste mě laskavě nechali domluvit?“ naštětí se Urminder.

	„Nech mě hádat,“ ozve se Harry. „1 234 589 výsledků.“

	„Pitomče,“ odsekne Urminder.

	„Sebrals mu vítr z plachet, Harry,“ ušklíbne se Kelly.

	„Teď bude 5881 znít jako slabota,“ sešpulí rty Urminder.

	„10 263 rozhodně jako slabota nezní,“ řekne Harry.

	„Ani 20 534,“ řekne Kelly.

	„Jste lháři prolhaní, všichni do jednoho,“ naštětí se Joaquin.

	„Nežárlete, pane 1031,“ pokárá ho Kelly. „To se nesluší.“

	„50 287,“ řekne William a všem jim vyrazí dech.

	„Páni,“ vydechne Urminder.

	„To proto, že jsi za svou kampaň vyhrál cenu Clio,“ namítne Harry. „Jak už je to dávno, šéfe? Roku devatenáct set osmdesát…?“

	„Sklapni, Harry, nebo ti seberu elektrospotřebiče a nasadím tě na dámské vložky,“ varuje ho William.

	Nedokážu zakrýt překvapený výraz. Oni se předhánějí, čí jméno vygeneruje v Googlu víc výsledků! A všichni jich mají celé tisíce?

	„Už dost, podívej se, jak jste znechutili Alici,“ řekne Kelly. „Ani se jí nedivím. Jsme banda ubožáckých trapných narcisů.“

	„Ale ne, kdepak, já nad tím neohrnuju nos. Vždyť je to zábava. Egosurfing přece provozuje každý, no ne? Jenom většina lidí nemá dost odvahy, aby se přiznali.“

	„A co ty, Alice? Hledala ses poslední dobou v Googlu?“ ptá se Urminder.

	William zavrtí hlavou. „Alice se nepotřebuje hledat v Googlu. Nevede veřejný život.“

	„Vážně? A jaký život teda vedu?“ tážu se.

	„Hezký. Smysluplný. I když spíš takový malý.“ William si promne kořen nosu. „Promiňte, lidi, je s vámi psina, ale musíme jít. Čeká nás cesta přes most.“

	„Opravdu už musíte?“ zalituje Kelly. „Vídám se s Alicí tak málo.“

	„William má pravdu,“ podpořím ho. „Slíbila jsem dětem, že budeme doma do deseti. Úkoly na zítřek a tak.“

	Kelly se třemi mladými kolegy odpochoduje k baru.

	„Takže malý život?“ řeknu.

	„Nechtěl jsem se tě nijak dotknout. Nebuď taková netýkavka,“ odvětí napůl nepřítomně William a pročesává pohledem místnost. „Navíc mám pravdu. Kdy ses naposledy hledala v Googlu?“

	„Minulý týden. 128 výsledků,“ zalžu.

	„Fakticky?“

	„Proč to říkáš tak udiveně?“

	„Alice, prosím tě, na tohle teď nemám čas. Pomoz mi najít Franka. Musím mu říct, že odcházím.“

	Povzdechnu si. „Je tamhle u okna. Tak jdeme.“

	William mi položí ruku na rameno. „Ty počkej tady. Jsem hned zpátky.“

	Na mostě není žádný provoz a mě to mrzí. Cestu domů si obvykle vychutnávám – blažené očekávání, jak vklouznu do pyžama, uvelebím se s dálkovým ovládáním na gauči, děti nahoře budou spát (nebo předstírat, že spí, a přitom posílat z postele textovky a chatovat) –, jenže dnes večer bych radši zůstala v autě a jela nazdařbůh někam jinam, kamkoli jinam. Tenhle večer mě vykolejil a nedokážu setřást pocit, že se za mě William styděl.

	„Proč jsi tak potichu? Nepřehnalas to s pitím?“ ptá se.

	„Jsem unavená,“ zamumlám.

	„Frank Potter dá člověku zabrat.“

	„Je mi sympatický.“

	„Tobě je sympatický Frank Potter? Je to šašek.“

	„Ano, ale je upřímný. Mluví na rovinu. A vždycky se ke mně chová mile.“

	William poklepává prsty na volant do rytmu hudby z rádia. Zavřu oči.

	„Alice?“

	„Co je?“

	„Poslední dobou jsi nějaká divná.“

	„Jak divná?“

	„Nevím. Neprocházíš krizí středního věku nebo tak něco?“

	„Nevím. Neprocházíš ty krizí středního věku?“

	William zakroutí hlavou a pustí hudbu víc nahlas. Opřu si čelo o okénko a zírám na milióny světélek poblikávajících v kopcích nad East Bay. Oakland vypadá slavnostně, skoro jako ve svátek – a vyvolá ve mně vzpomínku na matku.

	Máma zemřela dva dny před Vánoci. Bylo mi tehdy patnáct. Odjela koupit vaječný koňak a na křižovatce to do ní napálil chlap, který jel na červenou. Ráda si namlouvám, že ani nezaregistrovala, co se stalo. Rána a skřípění kovu o kov, pak šumot, jako když měkce plyne říční proud, a potom se do auta vevalila záplava broskvového světla. Takhle si představuju mámin konec.

	Líčila jsem její smrt tolikrát, že podrobnosti ztratily smysl. Když se mě lidé na matku ptají, někdy se mě zmocní zvláštní, ne úplně nepříjemná nostalgie. V duchu si maluju, že ulice Brocktonu v Massachusetts určitě byly toho prosincového dne ověšeny girlandami světel a vánočních ozdob. V obchodě s alkoholem stáli ve frontě lidé s nákupními vozíky, v nich kartóny piv a láhve vína, a vzduch voněl borovým jehličím vánočních stromků. Ale nostalgickou atmosféru okamžiků těsně před máminou smrtí vzápětí zahalí temná opona toho, co následovalo. V hlavě se mi rozezní laciný úvodní soundtrack seriálu Magnum. Na ten se můj otec právě díval, když zazvonil telefon a žena na druhém konci mu šetrně oznámila, že došlo k nehodě.

	Ale proč na to vzpomínám zrovna dneska? Že by to snad zavinil William svou otázkou na krizi středního věku? Biologické hodiny mi rozhodně tikají. Letos v září, až se mi překulí pětačtyřicítka, mi bude přesně tolik jako matce, když zemřela. Je to pro mě přelomový rok.

	Prozatím jsem se mohla chlácholit pomyšlením, že i když je matka mrtvá, je pořád o krok přede mnou. Musím ještě překročit všechny prahy, které překročila ona, a tak zůstává svým způsobem naživu. Ale co potom, až ji předhoním? Až už žádné její prahy nebudou?

	Zalétnu pohledem k Williamovi. Schválila by mi ho matka? Schválila by mi moje děti, moje povolání – můj sňatek?

	„Chceš se stavit v 7-Eleven?“ ptá se William.

	Je to naše letitá tradice, že si po večeru stráveném venku zaskočíme do bistra 7-Eleven pro tyčinku Kit Kat.

	„Ne. Nemám chuť.“

	„Dík, žes na tu akci přišla.“

	Má to být omluva za to, jak mě dnes večer přehlížel?

	„Hm.“

	„Bavila ses dobře?“

	„Ovšem.“

	William se odmlčí. „Jsi prachmizerná lhářka, Alice Buckleová.“

	 

	



	

3. kapitola

	30. dubna

	1:15

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Alice Buckleová“

	Přibližný počet výsledků: 26 (0,01 s)

	Skupina Alice In Chains v kampani Buckle

	Právě zahájené turné Alice In Chains… v plánované propagační akci řetězce Buckle. Džíny, mokasíny a módní doplňky z Buckle pro každodenní nošení…

	Alice BUCKLEOVÁ

	Archiv Boston Globe… Hra Alice Buckleové Barmanka z Velkého brusinkového ostrova. Divadlo Blue Hill… „nezáživná, plytká, absurdní“…

	Alice BUCKLEOVÁ

	Alice a William Buckleovi, rodiče Zoe a Petera, si užívají západu slunce na palubě…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „krize střevního“

	Přibližný počet výsledků: 2 (0,01 s)

	Nenažrancův blog: Krize střevního traktu

	Pohyb a zase pohyb, jen tak se vyhnete krizi střevního traktu…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „krize STŘEDNÍHO věku“

	Přibližný počet výsledků: 3 490 000 (0,15 s)

	Krize středního věku – Wikipedie, otevřená encyklopedie

	Termín krize středního věku se objevil v roce 1965…

	Krize středního věku: Deprese, nebo normální přechodové stadium?

	Přechod do středního věku se může stát obdobím bohatého osobního růstu. Jenže co si počít, když se střední věk zvrhne v krizi a ta posléze v depresi?

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Prozac“

	Přibližný počet výsledků: 31 600 000 (0,12 s)

	Prozac (fluoxetini hydrochloridum) Příbalový leták: Použití, vedlejší účinky

	Poučte se o léku Prozac (fluoxetini hydrochloridum): lék na předpis, použití, dávkování, vedlejší účinky, nežádoucí interakce s jinými léčivy, varovná upozornění a doporučení pro pacienty…

	Selektivní inhibitor… Prozac

	Dovolte, abych se s vámi podělila o svou zkušenost s Prozakem. Včera odpoledne mě propustili z psychiatrické léčebny…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „klíče v lednici Alzheimer“

	Přibližný počet výsledků: 1 410 000 (0,25 s)

	Symptomy Alzheimerovy choroby

	Alzheimerovská asociace doplnila seznam typických projevů… ukládání klíčů do misek na vejce ve dveřích ledničky.

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „rychle zhubnout“

	Přibližný počet výsledků: 30 600 000 (0,19 s)

	ZHUBNUTÍ pro imbecily

	Shodila jsem jedenáct kilo! Že je mi teď v jednom kuse na omdlení, mi připadá jako přijatelná cena…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „šťastné manželství“

	Přibližný počet výsledků: 4 120 000 (0,15 s)

	Honba za tajemstvím šťastného manželství – CNN

	Nikdo krom obou aktérů doopravdy netuší, co se odehrává uvnitř manželství, ale výzkumníci získávají stále hlubší vhled…

	Hubená manželka klíčem ke šťastnému manželství? Times of India

	Výzkumníci odhalili tajemství šťastného manželského svazku – ženy váží méně než jejich drahé polovičky.

	INGREDIENCE ŠŤASTNÉHO MANŽELSTVÍ

	1 hrnek vlídnosti, 2 hrnky vděčnosti, 1 čajová lžička pochval denně, 1 pečlivě skrývané tajemství

	 

	



	

4. kapitola

	Složka SPAM (3)

	Od: Medline

	Předmět: Nejlevnější Vicodin, Oxykodon, Ritalin, Prozac, diskrétní dodání

	Datum: 1. května, 09:18

	Komu: Alice Buckleová <alicebuckleova@rocketmail.com>

	SMAZAT

	Od: E-shop Hoodia

	Předmět: Nové pilulky pro dietu proti tasemnicím, útlé Asiatky

	Datum: 1. května, 09:24

	Komu: Alice Buckleová <alicebuckleova@rocketmail.com>

	SMAZAT

	Od: Netherfieldské centrum pro výzkum manželství

	Předmět: Byla jste vybrána k účasti v manželském průzkumu

	Datum: 1. května, 09:29

	Komu: Alice Buckleová <alicebuckleova@rocketmail.com>

	PŘESUN DO SLOŽKY DORUČENÉ

	 

	



	

5. kapitola

	Připadá mi, že jsem takový Frank Potter svého vlastního minisvěta. Ne společenský otrava Frank Potter, ale velký šéf Frank Potter – jsem vrchní divadelnice Kentwoodské základní školy. Roztřesená Alice Buckleová z Williamovy propagační akce na vodku není ta Alice Buckleová, která momentálně sedí na lavičce venku na hřišti a za zády se jí žákyně čtvrté třídy marně pokouší stvořit na hlavě něco jako účes.

	„Promiňte, paní Buckleová, ale s tímhle nic nenadělám,“ omlouvá se Harriet. „Snad kdybyste si ty vlasy občas vyfénovala.“

	„Kdybych si je fénovala, zkudrnatily by mi. Měla bych z nich vrabčí hnízdo.“

	Harriet vezme moje husté hnědé vlasy do hrsti a zase je pustí. „Nerada vám to říkám, ale vypadají jako vrabčí hnízdo i teď. I když možná spíš jako pampeliškové chmýří.“

	Bezbřehá upřímnost Harriet Morseové je pro čtvrťačky typická. Modlím se, aby z ní nevyrostla, ještě než přejde na střední. Většině holek se to stává. Já osobně mám nejradši ty, u kterých platí „co na srdci, to na jazyku“.

	„Asi byste si je měla dát narovnat,“ navrhne. „Moje máma to dělá. Nekroutí se jí, dokonce ani když zmokne.“

	„A proto jí to tak sluší,“ poznamenám, protože zrovna vidím paní Morseovou přibíhat.

	„Hrozně se omlouvám, že jdu pozdě, Alice,“ shýbá se, aby mě objala. Harriet je v pořadí čtvrté dítě paní Morseové, které chodí do mého divadelního kroužku. Její nejstarší potomek momentálně studuje Oaklandskou školu múzických umění. Občas si v návalu samolibosti namlouvám, že je to tak trochu i moje zásluha.

	„Ještě není ani půl čtvrté. Jdete včas,“ uklidňuju ji. Po hřišti pobíhají ještě nejmíň dva tucty dětí čekajících na odvoz.

	„Byl příšerný provoz,“ stěžuje si paní Morseová. „Harriet, co to prokristapána provádíš s vlasy paní Buckleové?“

	„Je moc šikovná kadeřnice. To ty moje vlasy dělají potíže.“

	„Promiňte,“ naznačí mi pohybem úst paní Morseová a vyloví z kabelky ozdobnou gumičku. Podá ji Harriet. „Co ty na to, že by paní Buckleové báječně slušel culík?“

	Harriet se vynoří zpoza lavičky a se vší vážností si mě obhlíží. Shrne mi vlasy ze spánků dozadu. „Měla byste nosit náušnice,“ prohlásí. „Zvlášť když si vyčešete vlasy nahoru.“ Vezme si od matky gumičku a znovu zaujme postavení za lavičkou.

	„Tak jak vám můžu v tomhle pololetí pomoct?“ ptá se paní Morseová. „Chtěla byste, abych zorganizovala večírek? Nebo se můžu s dětmi učit role.“

	Kentwoodská základka je plná rodičů, jako je paní Morseová – rodičů, kteří ochotně nabízejí výpomoc ještě dřív, než jim o ni řeknu, a upřímně věří v užitečnost divadelní výchovy. Popravdě řečeno, právě Kentwoodské rodičovské sdružení se skládá na můj plat za poloviční úvazek. Oaklandský systém veřejného školství už léta balancuje na hraně bankrotu. Výtvarná a divadelní výchova padly za oběť první. Nebýt rodičovského sdružení, byla bych bez práce.

	Vždycky se sice objeví nějaká třída, kde se sejde houf přehnaně náročných rodičů, kteří mě ustavičně bombardují stížnostmi a výhradami – letos je to třetí ročník –, ale většinou rodiče beru víceméně jako svoje kolegy. Neobešla bych se bez nich.

	„Vypadá to krásně,“ chválí paní Morseová po několika minutách Harrietiny kadeřnické kreativity. „Líbí se mi, jak jsi je paní Buckleové načechrala na temeni.“

	Harriet si skousne ret. Čechrání neměla v plánu.

	„Připadám si jako ve Snídani u Tiffanyho,“ řeknu. Přes hřiště se přiřítí Carisa Normanová a hupsne mi na klín.

	„Všude jsem vás hledala,“ hladí mě po hřbetu ruky.

	„To je mi ale náhoda. Já všude hledala tebe,“ odpovídám a Carisa se mi stulí v náručí.

	„Zavolejte mi,“ zvedne si paní Morseová k uchu imaginární telefon a společně s Harriet odchází.

	Odvedu Carisu do sborovny a koupím jí v automatu müsli tyčinku, pak se vrátíme na lavičku a povídáme si o veledůležitých věcech, jako jsou barbíny a to, že se stydí za pomocná kolečka u kola.

	Když v 16:00 zajede k obrubníku její matka a zatroubí, Carisa se k ní rozběhne přes hřiště a já se za ní dívám se sevřeným srdcem. Působí tak zranitelně. Je jí osm a je na svůj věk drobounká, zezadu bych jí hádala stěží šest. Paní Normanová mi zamává z auta. Já jí zamávání oplatím. Tenhle rituál provozujeme přinejmenším několik dní v týdnu. Obě předstíráme, že není nic zvláštního na tom, že si jezdí dceru vyzvednout s pětačtyřicetiminutovým zpožděním.

	 

	



	

6. kapitola

	Miluju čas mezi půl pátou a půl sedmou. Dny se prodlužují a touhle dobou obvykle mívám dům pro sebe: Zoe chodí na volejbalový trénink, Peter na fotbal nebo zkouší s kapelou a William zřídkakdy přijede z práce před sedmou. Jakmile dorazím domů, rychle proběhnu místnosti, sklidím nepořádek, poskládám oblečení, projdu došlou poštu – a pak připravím večeři. Je čtvrtek, den, kdy se u nás večeří z jednoho hrnce, takže míváme lasagne, zapečené brambory nebo něco podobného. Neoplývám bůhvíjakou kuchařskou fantazií. To je Williamova doména. Vaří při zvláštních příležitostech pokrmy, které sklízejí obdivná áách a óóch. Já jsem řadový kuchtík – na mých jídlech není nic okázalého ani zapamatováníhodného. Ještě mi nikdy nikdo neřekl: „Poslyš, Alice, vzpomínáš na ten večer, kdy jsi udělala hrachovku?“ Ale zato je na mě spolehnutí. Mám v repertoáru zhruba osm jídel, která jsou rychlá a jednoduchá, a střídám je pořád dokolečka. Dneska je casserole s tuňákem. Strčím pekáč do trouby a usadím se u kuchyňského stolu s notebookem, abych si přečetla e-maily.

	Od: Netherfieldské centrum <netherfield@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Manželský průzkum

	Datum: 4. května, 17:22

	Komu: alicebuckleova <alicebuckleova@rocketmail.com>

	Vážená Alice Buckleová,

	děkujeme za Váš zájem o naše výzkumné aktivity a za vyplnění předběžného dotazníku. Gratulujeme! S potěšením Vám sdělujeme, že jste byla vybrána k účasti ve studii Manželství v 21. století. Úspěšně splňujete tři zásadní výběrová kritéria: jste vdaná déle než deset let, máte potomky školního věku a jste monogamní.

	Jak jsme Vám objasnili v předběžném dotazníku, bude se jednat o anonymní průzkum. Abychom ochránili Vaše soukromí, toto je poslední e-mail, který vám posíláme na adresu alicebuckleova@rocketmail.com. Dovolili jsme si založit pro Vás e-mailový účet přímo na serveru Netherfieldského centra. Vaše adresa pro účely průzkumu je manzelka22@netherfieldcentrum.org a přístupové heslo zní 12345678. Přihlaste se prosím na naši webovou stránku a heslo změňte, jak nejdříve to bude možné.

	Od tohoto okamžiku Vám bude veškerá korespondence zasílána na výše uvedenou adresu Manželka 22. Omlouváme se, pokud pseudonym zní příliš neosobně, ale uchýlili jsme se k němu čistě ve Vašem zájmu. Pouze odstraněním Vašeho pravého jména z našich záznamů Vám můžeme zaručit naprostou anonymitu.

	Byl Vám přidělen tazatel a záhy se Vám ozve. Buďte ujištěna, že všem našim tazatelům lze plně důvěřovat.

	Po dokončení průzkumu Vám bude vyplacen honorář 1000 dolarů.

	Ještě jednou děkujeme za účast. Můžete být hrdá, že se spolu s pečlivě vybranou skupinou mužů a žen z celé země podílíte na studii zásadního významu, která možná změní pohled celého světa na instituci manželství.

	S pozdravem,

	Netherfieldské centrum

	Obratem se přihlašuju na nový účet Manželka 22.

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Manželský průzkum

	Datum: 4. května 17:25

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Vážená Manželko 22,

	dovolte, abych se představil: jsem Tazatel 101 a budu vaší kontaktní osobou pro průzkum Manželství v 21. století. Úvodem moje reference: Mám titul Ph.D. v oboru sociálních věd a magisterský titul z psychologie. Pracuji jako badatel v oboru manželských studií už téměř dvacet let.

	Jistě jste zvědavá, jak to všechno funguje. V podstatě jsem něco jako „přítel na telefonu“, kterému zavoláte, pokud budete něco potřebovat. Rád vám zodpovím veškeré dotazy a podám vysvětlení, kdykoli vám nebude něco jasné.

	V příloze najdete první dotazník. Otázky vám budeme zasílat v náhodném pořadí – činíme tak záměrně. Některé vám zřejmě budou připadat zvláštní a některé se netýkají manželství jako takového, ale jsou obecnějšího rázu (zaměřují se na vaše zázemí, vzdělání, životní zkušenosti atd.). Snažte se prosím zodpovědět všechny. Směl bych vás požádat, abyste vyplňovala dotazník rychle, bez velkého rozmýšlení? Zjistili jsme, že bezprostřední spontánní odpovědi bývají nejupřímnější. Těším se na naši nadcházející spolupráci.

	S pozdravem,

	Tazatel 101

	Ještě před vyplněním předběžného dotazníku jsem si v Googlu vyhledala webové stránky Netherfieldského centra a zjistila jsem, že úzce spolupracuje s lékařskou fakultou Kalifornské univerzity v San Francisku. Vzhledem k zářné reputaci univerzity jsem bez dalšího váhání dotazník vyplnila a e-mailem odeslala. Jak by mi mohlo zodpovězení několika otázek ublížit? Ale když jsem teď formálně přijata a mám přiděleného tazatele, začínám se nad anonymitou toho průzkumu znovu zamýšlet. Asi se předpokládá, že o něm nebudu nikomu nic vykládat (ani manželovi).

	Srdce mi v hrudi vyťukává synkopy. Při pomyšlení, že mám svoje tajemství, se cítím jako teenager. Jako dorostenka, co má ještě všechno před sebou – prsa, cizí města a nekonečnou pláň budoucích jar, lét, podzimů a zim.

	Otevírám přílohu, než mě přejde odvaha.

	1. Kolik je vám let?

	Čtyřicet tři, vlastně ne, čtyřicet čtyři.

	2. Proč jste souhlasila s účastí v tomto průzkumu?

	Nudím se.

	3. Jak často vedete se svým manželem rozhovor delší než pět minut?

	Jednou týdně.

	4. Jak uspokojivě se váš manžel podílí na chodu domácnosti?

	V rozmezí uspokojivě až nadprůměrně.

	5. Co by váš manžel označil za vaše nejoblíbenější jídlo?

	Ústřice.

	6. Kdy jste naposledy jedla svoje nejoblíbenější jídlo?

	Před třemi lety.

	7. Svěřte se nám s něčím, co děláte, aniž o tom váš manžel ví.

	Někdy mu zalžu, že chrápe, aby šel spát do pokoje pro hosty a já měla celou postel pro sebe.

	8. Jaké léky užíváte?

	Stilnox na spaní (jednou za uherský rok), tablety s rybím tukem, multivitamíny, B-Komplex, kalcium, vitamín D, gingko biloba (pro zlepšení duševní svěžesti, nebo spíš paměti, protože mi lidi ustavičně říkají: „Už se mě na to ptáš potřetí!“).

	9. Uveďte tři věci, kterých se bojíte.

	Život plný překvapení. Život bez překvapení. Prodavačka v 7-Eleven, která si olízne prst, aby odloupla ze štosu igelitový pytlík, pak mi tím nasliněným, ještě mokrým prstem nabere slané brambůrky, načež je nasype do toho oblíznutého pytlíku a tak mi poslintá nákup dvakrát.

	10. Věříte, že láska může vydržet?

	Doufám.

	11. Milujete ještě pořád svého manžela?

	Myslím, že ano.

	12. Napadá vás někdy, že manžela opustíte?

	Tu a tam, ale ne že bych o tom opravdu vážně uvažovala. Jsem z těch lidí, co rádi předem myslí na nejhorší, aby je pak to nejhorší nezaskočilo.

	13. Pokud ano, co vás zadrží?

	Pitomstvo.

	14. Uveďte pět pozitivních věcí o svém manželovi.

	Dělá báječný octový nálev. Pamatuje si, že je potřeba každého půl roku vyměnit baterie v požárním alarmu. Zvládne drobnější instalatérské opravy, takže na rozdíl od většiny svých kamarádek nemusím nikomu platit, aby mi spravil kapající kohoutek. Ohromně mu sluší plátěné kalhoty. Vím, že se vyhýbám otázce – vlastně nevím proč. Nechte mě, ať se k ní časem vrátím.

	15. Uveďte tři negativní věci o svém manželovi.

	Nekomunikativní. Přezíravý. Odtažitý.

	16. Jaká je vaše nejoblíbenější kniha?

	Lev, čarodějnice a skříň.

	17. Co myslíte, jak dobře znáte svého manžela?

	Jsme spolu devatenáct let, tři sta dní a něco, takže hodně, hodně dobře.

	Je to snadné. Až moc. Koho by napadlo, že přiznání může vyvolat takový dopaminový rauš?

	Zničehonic se rozletí domovní dveře a Peter zahuláká: „Hlásím se o záchod první.“

	Nerad používá záchody ve škole, tak to celý den zadržuje. Zaklapnu notebook. Tohle je taky jedna z mých nejmilejších chvil z celého dne – když se prázdný dům znova zaplní a po mojí snaze o debordelizaci nezůstane během hodiny ani stopa. Bůhvíproč mě to hřeje u srdce. Ta uspokojivá nevyhnutelnost.

	Zoe vkráčí do kuchyně a udělá otrávený obličej. „Casserole s tuňákem?“

	„Bude za čtvrt hodiny.“

	„Už jsem jedla.“

	„Na volejbalovém tréninku?“

	„Cestou domů se tam zastavila Karenina máma a přivezla nám burritos.“

	„Takže Peter je taky po jídle?“

	Zoe přikývne a otevře ledničku.

	Povzdechnu si. „Co tam hledáš? Myslela jsem, že jsi právě jedla.“

	„Nevím. Vlastně nic,“ opáčí a přibouchne dvířka.

	„Júú! Co sis to provedla s vlasy?“ vyhrkne Peter, který zrovna vešel do kuchyně.

	„Panebože, já zapomněla. Jedno z dětí si hrálo na kadeřnici. Připadala jsem si úplně jako Audrey Hepburnová. Nevypadám tak?“

	„Ne,“ ujistí mě Zoe.

	„Ne,“ řekne Peter jako ozvěna.

	Stáhnu si gumičku z vlasů a pokusím se je uhladit.

	„Snad kdyby sis je občas vyfoukala,“ řekne Zoe.

	„Proč jsou všichni tak posedlí foukáním? Pro tvoji informaci – existují určité typy vlasů, které se fénovat nemají. Mají se nechat jen tak uschnout.“

	„Hm,“ zamumlá Zoe a hrábne po svém batůžku. „Mám tunu domácích úkolů. Nashle v roce 2021.“

	„Dovolíš mi půl hoďky hrát Modern Warfare, než se dám do úkolů?“ ptá se Peter.

	„Deset minut,“ opáčím.

	„Dvacet.“

	„Patnáct.“

	Peter mě popadne oběma rukama kolem krku. Přestože je mu dvanáct, ještě mě tu a tam obejme. Za pár minut zarachotí z obývacího pokoje střelba a výbuchy bomb.

	Zapípá mi telefon. Je to textová zpráva od Williama.

	Promiň.

	Večeřím s klientem.

	Přijdu kolem desáté.

	Otevřu notebook, v rychlosti znovu pročtu svoje odpovědi a kliknu na Odeslat.

	 

	



	

7. kapitola

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: č. 13

	Datum: 5. května, 08:05

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Vážená Manželko 22,

	děkuji za první sadu odpovědí a za to, že jste mi je poslala tak rychle. Mám jeden dotaz. Ohledně č. 13, nechtěla jste náhodou napsat „potomstvo“, a ne „pitomstvo“?

	S pozdravem,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: č. 13

	Datum: 5. května, 10:15

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Vážený Tazateli 101,

	omlouvám se. Obávám se, že vinu nese moje pitomstvo, pardon, potomstvo. Anebo automatický našeptávač.

	Zdravím,

	Manželka 22

	P.S. Mají naše čísla nějaký význam, nebo jsou přidělována náhodně? Nechce se mi věřit, že jsem teprve dvaadvacátá manželka, která se průzkumu účastní.

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: č. 13

	Datum: 6. května, 11:23

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Vážená Manželko 22,

	nemýlíte se, obě naše čísla jsou přidělena náhodně. V každém kole průzkumu koluje 500 čísel a v dalším začínáme znova od jedničky.

	S pozdravem,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: č. 2 po rozmyšlení

	Datum: 6. května, 16:32

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Vážený Tazateli 101,

	„nuda“ není pravý důvod, proč jsem souhlasila s účastí v průzkumu. Souhlasila jsem, protože mi letos bude 45 a přesně tolik bylo mojí matce, když zemřela. Kdyby žila, místo vyplňování dotazníku bych si povídala s ní. Vedly bychom spolu rozhovory, které – jak si aspoň představuju – mámy s dcerami po čtyřicítce vedou. Povídaly bychom si o chuti na sex (nebo o tom, že žádnou nemáme), o těch paličatých pěti kilech, která donekonečna přibíráme a shazujeme, a o tom, jak je těžké sehnat spolehlivého instalatéra. Vyměňovaly bychom si rady, jak docílit perfektně upečeného kuřete, jak v případě havárie vypnout plyn, jak vyčistit fleky z omítky. Vyptávala by se mě na nejrůznější věci, jako třeba: Jsi šťastná, holčičko? Chová se k tobě hezky? Umíš si představit, že spolu zestárnete?

	Z mojí maminky se nikdy nestane babička. Nikdy jí nezešediví vlasy. Nikdy nebude jíst moje casserole s tuňákem.

	Proto se účastním tohoto průzkumu.

	Prosím opravte moji odpověď na č. 2.

	Zdravím,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: č. 2 po rozmyšlení

	Datum: 6. května, 20:31

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Vážená Manželko 22,

	díky za upřímnost. Čistě pro vaši informaci, respondenti často revidují své odpovědi anebo zasílají dodatky. Vaše osobní ztráta mě velice mrzí.

	Se srdečným pozdravem,

	Tazatel 101

	 

	



	

8. kapitola

	18. Co jste kdysi dělávala a teď už neděláte?

	Chodila jsem běhat, potápěla se, stavěla stan, pekla chleba, štípala dříví na táborák, četla Stephena Kinga, vstávala od televize, abych přepnula na jiný kanál, trávila hodiny na telefonu klábosením s kamarádkami, líbala cizí muže, milovala se s cizími muži, flirtovala, nosila bikiny, většinu rán se budila šťastná, aniž bych potřebovala důvod (asi proto, že jsem mívala ploché břicho bez ohledu na to, co jsem si den předtím dala k večeři), popíjela tequilu, broukala si Silly Love Songs od Paula McCartneyho, polehávala v trávě a snila o budoucnosti, o dokonalém životě a manželství s dokonalou pravou láskou.

	19. Co děláte teď?

	Připravuju svačiny a snažím se předcházet tomu, aby někdo z rodiny provedl nějakou pitomost, upozorňuju děti, že se z nich line nepatřičný odér, že jim po jídle zůstal drobeček u pusy a že nemají nikam chodit s cizími lidmi. Připravuju předpubertálního syna na příchod hormonů. Připravuju manžela na svůj blížící se přechod a co to pro něj znamená (premenstruační syndrom 30 dní v měsíci místo dvou, na které si během let už zvykl). Kupuju trvalky. Hubím trvalky nezaléváním. Posílám textovky, chatuju, ukládám fotky na internet. Vytipovávám si nejrychleji postupující frontu v obchodě, zapomínám na došlé e-maily a omylem je mažu, ztrácím klíče, každou chvíli přeslechnu, co druzí říkají (z hodinek se stávají holínky, z války pálky), a trnu strachy – je to předčasná hluchota, předčasná senilita, předčasný Alzheimer, anebo jsem nešťastná v sexu, životě a manželství a měla bych s tím něco dělat?

	20. Seřaďte chronologicky svá zaměstnání.

	Pokladní u Burger Kinga, poradkyně v pečovatelském domě Royal Manor, číšnice ve Friday’s, číšnice v J. C. Hillary’s, stážistka v Charlesově divadle, reklamní textařka v agentuře Peavey Patterson, dramatička, manželka, matka a momentálně učitelka v divadelním kroužku pro děti od mateřské školy do páté třídy na Kentwoodské základní škole.

	 

	



	

9. kapitola

	„Alice!“ haleká William z kuchyně. „Alice!“ Slyším, jak se jeho kroky blíží chodbou.

	Rychle zavírám okno s dotazníkem Netherfieldského centra a místo něj otevírám stránku s drby o celebritách.

	„Tady jsi,“ povídá.

	Má na sobě oblečení do práce – béžové kalhoty a světlefialovou košili. Tu košili jsem mu koupila já, protože mu ta barva sluší k tmavým vlasům a očím. Když jsem ji přinesla domů, samozřejmě protestoval.

	„Muži levandulovou nenosí,“ prohlásil.

	„To je fakt, ale bodlákovou nosí,“ opáčila jsem.

	Abyste muže přiměli s vámi souhlasit, někdy stačí nazvat věci jinak.

	„Vzal sis hezkou košili,“ pochválím ho.

	Zalétne očima k mému notebooku. „Gwen Stefani a Sesterstvo příšerných kalhot?“

	„Co potřebuješ?“ ptám se.

	„Ta má ale ránu! Vypadá v nich jak Oliver Twist. Jo, něco potřebuju, ale zapomněl jsem co.“

	Typická odpověď – jedna z těch, na které jsem zvyklá. Oběma se nám čas od času stane, že dobloudíme do některé místnosti a užasle se toho druhého ptáme, jestli náhodou netuší, co tam chceme.

	„Nad čím dumáš?“ ptá se.

	Spočinu pohledem na složence na pojistku za motorku. „Tak třeba bych si přála, aby ses konečně rozhoupal a provedl něco s tou motorkou. Překáží na příjezdovce celé věky. Vůbec na ní nejezdíš.“

	Motorka na naší malé příjezdovce zabírá drahocenný prostor. Nejednou do ní nechtě drcnu, když zajíždím k domu.

	„Zase začnu.“

	„To tvrdíš už roky. A rok co rok za ni platíme daň a pojistku.“

	„Jo, ale teď to myslím vážně. Už brzy,“ dušuje se.

	„Brzy co?“

	„Brzy na ní začnu jezdit,“ zopakuje. „Víc než předtím.“

	„Hm hmm,“ zamumlám roztržitě a vracím se pohledem k počítači.

	„Počkej. To je všechno, o čem se mnou chceš mluvit? O motorce?“

	„Williame, to ty jsi přece přišel za mnou, už jsi zapomněl?“

	A ne, motorka není to jediné, o čem s ním chci mluvit. Ráda bych s manželem zapředla rozhovor na nějaké hlubší téma, než jsou daně a pojištění a kdy dneska přijdeš domů a zavolal jsi tomu chlapovi kvůli vyčištění okapu, ale jak to tak vypadá, chtě nechtě se placatíme na povrchu našich životů jako děti v bazénu nadnášené nafukovacími rukávky.

	„Existuje spousta věcí, o kterých se můžeme bavit,“ říkám.

	„Jako co třeba?“

	Teď mám příležitost vyrukovat s tím manželským průzkumem – hele, to bys nevěřil, k jak praštěné akci jsem se upsala, vyptávají se mě na úplné hovadiny, ale je to pro dobro vědy a víš přece, že manželství je věda, možná tomu nevěříš, ale je to tak –, jenže já to neudělám. Místo toho drmolím: „Jako třeba to, že potím krev, abych rodiče třeťáků přesvědčila, že husy jsou nejdůležitější role ve školním představení, i když nemají ani řádek textu – a úplně marně, představ si to. Nebo můžeme mluvit o našem synu Peterovi, chci říct Pedrovi, a o tom, že je gay. Nebo se tě můžu zeptat na KKM. Ještě děláš na elektrospotřebičích?“

	„Na náplastech Band-Aid.“

	„Chudinko. Lpíš na náplastech Band-Aid?“ zanotuju úvodní verš popěvku z profláklého reklamního spotu. Nedokážu si to odpustit.

	„Vždyť nevíme, jestli je Peter gay,“ odvětí William s povzdechem. Tuhle konverzaci jsme už vedli bezpočtukrát.

	„Nejspíš je.“

	„Je mu teprve dvanáct.“

	„Ve dvanácti už se to dá poznat. Prostě mám ten dojem. Jako matka to instinktivně cítím. Zrovna nedávno jsem četla článek, kolik děcek se přihlásí k sexuální orientaci už mezi osmým a dvanáctým rokem. Ta hranice se čím dál víc posouvá. Dala jsem si to do záložek. Pošlu ti to.“

	„Děkuju, ale nemusíš.“

	„Williame, měli bychom se sebevzdělávat. Připravit se.“

	„Na co?“

	„Na skutečnost, že náš syn může být gay.“

	„Mně to hlava nebere, Alice. Proč jsi tím tak posedlá? Není to náhodou tak, že si vlastně přeješ, aby byl gay?“

	„Přeju si, aby s jistotou věděl, že za ním stojíme bez ohledu na jeho sexuální orientaci. Bez ohledu na to, jaký je.“

	„Aha. No dobře. Víš, mám jednu takovou teorii: myslíš si, že jestli je Peter gay, nikdy o něj úplně nepřijdeš. Nebudeš mít soupeřku. Navždycky zůstaneš nejdůležitější ženou v jeho životě.“

	„To je absurdní!“

	William potřese hlavou. „Jako gay by měl těžší život.“

	„Mluvíš jako homofob.“

	„Nejsem homofob – jsem realista.“

	„Koukni na Nedru a Kate. Patří k nejšťastnějším párům, které známe. Nikdo je nediskriminuje a ty je máš obě moc rád.“

	„Mám, ale stejně bych dal přednost tomu, aby se moje děti s diskriminací potýkat nemusely. A Nedra a Kate mají kliku, že žijí v Bay Area. Bay Area je svět sám pro sebe.“

	„Být gay není něco, co by si člověk vybral o své vlastní vůli. Poslyš, třeba je bisexuální. Nikdy mě to nenapadlo. Co když je bisexuál?“

	„Bezva nápad. Budem se toho držet,“ praví William a odkráčí z mojí pracovny.

	Jakmile je pryč, naloguju se na Facebook, prohlížím si kanál vybraných příspěvků a roluju dolů nejnovějšími statusy.

	Shonda Perkinsová

	Líbí se jí PX-90.

	před 2 minutami

	Tita De La Reyesová

	IKEEEEAAAAA! Peklo – někdo mi nákupním vozíkem přejel nohu.

	před 5 minutami

	Tita De La Reyesová

	IKEEEEAAAAA! Ráj – švédské masové kuličky s brusinkami za 3,99 $.

	před 11 minutami

	William Buckle

	Škobrtnutí, pád…

	před 1 hodinou

	Počkat, cože? William se zmohl na nový příspěvek a necituje Winstona Churchilla ani dalajlámu? Chudák William je jedním z těch facebookářů, co se jakživi nezmůžou na nic originálního. Na Facebooku ho popadá jevištní tréma. Ale tenhle status má hrozivý podtón. Je snad tohleto ta věc, o které si se mnou přišel promluvit? Musím se ho zeptat, co tím myslel, ale nejdřív něco napíšu sama.

	Alice Buckleová se sebevzdělává.

	SMAZAT

	Alice Buckleová lpí na náplastech Band-Aid.

	SMAZAT

	Alice Buckleová háže vinu na pitomstvo.

	SDÍLET

	Vzápětí mi naskočí chatovací okénko.

	Phil Archer Co ti to ubohé pitomstvo provedlo?

	Je to můj otec.

	Holčičko, Alice, jsi tam?

	Ahoj tati. Mám fofr. Musím chytit W, než půjde do práce. Můžem si popovídat radši zítra?

	Dneska jdu na rande.

	Ty máš rande?? S kým?

	Povím ti to, jestli dojde na další.

	Tak jo. Užij si to!

	Nebojíš se o mě? 80% nárůst přenosných pohlavních chorob u lidí přes 70.

	Tati, zrovna tvůj sexuální život bych radši neprobírala.

	ČÍ SEXUÁLNÍ ŽIVOT PROBÍRÁŠ?

	Velká písmena znamenají, že křičíš.

	TO DOBŘE VÍM. Díky za šek. Přišel před pár dny. Šikne se. Je termín pro daň z nemovitostí. Nikam nechoď. Pojď si pokecat.

	Příští měsíc pošlu víc. Tenhle měsíc jedem na doraz. Zoe ztratila peněženku. Už zas. Vyměnils žárovky za úsporné, jak jsem říkala?

	Udělám to dneska. Fakt. Co je nového?

	Peter je možná gay.

	To není novinka.

	Zoe se za mě stydí.

	Taky žádná novinka.

	Nekonečný seznam úkolů. Nestíhám.

	Tati?

	Tati?

	Jednou se ohlídneš a dojde ti, že tohle byla nejlepší životní fáze. Jet na plný plyn. Pořád mít něco na práci. Chytat někoho u dveří.

	Páni, táto, máš pravdu. Promiň.

	:-)

	Brnknu zítra. Opatruj se.

	Mám tě rád, holčičko.

	Já tebe taky.

	Do pracovny zavane vůně toastů. Zaklapnu notebook a jdu do kuchyně hledat Williama, ale všichni jsou už pryč. Jediná památka po mojí rodině je velehora nádobí ve dřezu. Škobrtnutí, pád bude muset počkat.

	 

	



	

10. kapitola

	Zvoní mi mobil. Ani ho nemusím zvednout, abych věděla, že je to Nedra. Máme mezi sebou takové zvláštní mobilově-telepatické pouto. Pomyslím na Nedru, a Nedra zavolá.

	„Zrovna jsem se nechala ostříhat,“ oznamuje. „Kate mi řekla, že vypadám jako Florence Hendersonová. A když jsem se jí zeptala, kdo je sakra Florence Hendersonová, opravila se, že vypadám jako Shirley Jonesová. Pákistánská verze Shirley Jonesové!“

	„To že ti řekla?“ Snažím se potlačit smích.

	„Představ si to!“ rozhořčuje se Nedra.

	„To je namouduši hrůza. Jsi přece Indka, ne Pákistánka.“

	Kate mám hrozně ráda. Když jsem se s ní před třinácti lety seznámila, během pěti minut jsem věděla, že se k Nedře perfektně hodí. Nesnáším frázi až s tebou jsem úplná, ale v tomhle případě sedí. Kate je Nedřinou chybějící polovičkou: prakticky založená Brooklyňanka, sociální pracovnice, která otevřeně říká, co si myslí – u ní se Nedra může spolehnout, že platí co na srdci, to na jazyku. Někoho takového potřebuje ve svém nejbližším okolí každý. Já bohužel kolem sebe mám podobných lidí až moc.

	„Pořídila sis rozcuch?“ vyzvídám.

	„Ne, rozcuch ne, mám vlasy sestříhané do vrstev. Úžasně mi to prodloužilo krk.“ Na chvilku se odmlčí. „Houby, kecám,“ přizná. „Je to rozcuch a mám v něm krk jako krůta. Připadám si, jako by mi kolem hlavy vybujelo křoví. Co z toho vyleze příště? Vrabčí hnízdo? Nevím, jak se mi to vůbec mohlo stát. Nechápu, že jsem se nechala od tý potvory Lisy přemluvit.“

	Lisa, naše společná kadeřnice, není žádná potvora, i když jsem na její rady taky párkrát doplatila. Zažila jsem nešťastné karmínově rudé období s hennou. A s ofinou – ženy s hustými vlasy by nikdy neměly nosit ofinu. Teď si nechávám vlasy k ramenům a kolem obličeje je nosím sestříhané. Když mám dobrý den, lidi mi říkají, že vypadám jako starší sestra Anne Hathawayové. Ve špatných dnech prý připomínám její matku. Stejně jako minule – to je instrukce, kterou pravidelně udílím Lise. Zjišťuju, že se tentýž přístup osvědčuje za nejrůznějších okolností: při sexu, když si ve Starbucks objednávám sójové laté, když pomáhám Peterovi/Pedrovi s úkoly z algebry. Ale není to způsob, jak žít.

	„Něco jsem udělala. Vlastně dělám. A asi bych neměla,“ přiznám se.

	„Zanecháváš za sebou písemné důkazy?“ táže se Nedra.

	„Ne. Ano. Možná. Počítá se e-mail?“

	„Samozřejmě, že se počítá.“

	„Účastním se průzkumu. Anonymního. O manželství v jedenadvacátém století,“ špitnu do telefonu.

	„Nic takového jako anonymita neexistuje. V jedenadvacátém století ne – a už vůbec ne na internetu. Co tě to prokristapána napadlo?“

	„Ani nevím. Připadalo mi, že to bude legrace.“

	„Mluv vážně, Alice.“

	„No dobře, tak jo. Popadnul mě pocit, že je nejvyšší čas trochu se zastavit a důkladně se zamyslet.“

	„Nad čím?“

	„No… nad životem. Nad životem s Williamem.“

	„Cože, ty proděláváš něco jako krizi středního věku?“

	„Proč se mě na to každý ptá?“

	„Odpověz mi.“

	Povzdychnu si. „Možná.“

	„Akorát se zbytečně trápíš, Alice.“

	„Hele, copak tobě nevrtá hlavou, jestli je u tebe v životě všechno, jak má být? Nemyslím jen navenek, ale doopravdy, do hloubky?“

	„Ne.“

	„Vážně?“

	„Vážně, Alice. Já prostě vím, že je všechno v pořádku. Ty u Williama ten pocit nemáš?“

	„Odcizili jsme se. Připadá mi, že oba bereme toho druhého jen jako položku na seznamu, kterou si chceme co nejrychleji odfajfkovat. Asi to zní strašně, co?“

	„Fakt to tak je?“

	„Občas.“

	„Nevykládej, Alice. Je za tím ještě něco, o čem mi neříkáš. Co zafungovalo jako spouštěč?“

	Na okamžik zvažuju, že Nedře vysvětlím svůj problém s přelomovým rokem, jenomže i když jsme si hodně blízké, ona rodiče neztratila a nepochopila by to. O mojí mámě se spolu moc nebavíme. Nechávám si to pro Brumlavé brundibárky, podpůrnou skupinu pro pozůstalé, se kterou se posledních patnáct let scházím. Nějakou dobu jsme se sice neviděly, ale se všemi třemi – Shondou, Titou a Pat – se přátelím na Facebooku. Jo, já vím, že je to praštěný název. Nejdřív jsme si říkaly Včelí matky, pak se z nás staly Včelí brumly a nakonec to nějak zmutovalo do Brumlavých brundibárek.

	„Občas si říkám, jestli spolu vydržíme dalších čtyřicet let. Čtyřicet let je strašně dlouhá doba. Nezdá se ti, že to stojí za zamyšlení, když už máme skoro dvacet za sebou?“ ptám se.

	„Olivia Newton-John!“ křikne v pozadí Kate. „To jsem měla na jazyku, tak vypadáš! Jako na albu Let’s Get Physical!“

	„Udělala jsem zkušenost, že je lepší nad životem moc nehloubat,“ prohlásí Nedra. „Tedy pokud chce člověk šťastně žít až do smrti – se svým partnerem. Drahoušku, už musím běžet a pokusit se něco provést s tím děsným rozcuchem. Kate se ke mně žene s hrstí sponek.“

	Slyším, jak Kate zpovzdálí příšerně falešně zpívá Oliviinu písničku I Honestly Love You.

	„Uděláš pro mě něco?“ ptá se Nedra. „Až mě uvidíš, hlavně mi prosím tě neříkej, že vypadám jako Rachel z Přátel. A já ti slibuju, že si popovídáme o manželství v devatenáctém století.“

	„V jedenadvacátém.“

	„V tom není žádný rozdíl. Pac a pusu.“

	 

	



	

11. kapitola

	21. Jste věřící? Věříte v Boha?

	Nevěřila jsem, dokud jsem neviděla v IMAX 3D film o Hubbleově teleskopu.

	22. Uveďte, kterou část těla jste měla na manželovi nejraději, když vám bylo mezi dvaceti a třiceti lety.

	Krk.

	23. Uveďte, kterou část těla máte na manželovi nejraději nyní.

	Předloktí.

	24. Popište svůj první dojem z manžela.

	Dlouhán. Tak bych ho popsala. Nohy se mu sotva vešly pod psací stůl. Bylo to dlouho předtím, než spatřil světlo světa pojem neformální byznys oděv, a všichni se tenkrát do práce oblékali decentně. Měla jsem na sobě úzkou sukni a lodičky. On byl v proužkovaném obleku, na krku žlutou kravatu. Pleť měl světlou, ale vlasy tmavé, skoro černé, a v jednom kuse mu padaly do očí. Vypadal jako Sam Shepard zamlada – působil tak trochu tajuplně, maličko přezíravě a zasmušile.

	Já byla totálně vynervovaná a snažila jsem se to nedávat najevo. Proč jen mě Henry (Henry je můj bratranec, to on mi dohodil to interview v reklamní agentuře Peavey Patterson, hrál totiž s Williamem ve stejné fotbalové divizi) nevaroval, že je William tak hezký? Toužila jsem, aby se na mě podíval, myslím opravdicky podíval, a pochopitelně mi bylo jasné, že je nebezpečný, protože je nečitelný, protože je odtažitý, protože je ZADANÝ – měl na stole obrázek, na kterém byl s nějakou nádhernou blondýnkou.

	Byla jsem zrovna uprostřed vysvětlování, proč se vysokoškolačka s hlavním oborem divadelní věda a vedlejším oborem dramaturgie uchází o práci reklamní textařky, což znamenalo chodit kolem pravdy jako kolem horké kaše (protože se reklamou dá slušně vydělat, kdežto dramatici třou bídu s nouzí a já se na pouti za UMĚNÍM musím nějak živit, tak proč ne sepisováním přitroublých ód na prací prášky), když vtom mě přerušil.

	„Henry říkal, že vás přijali na Brownovu univerzitu, ale vy jste chodila na Massachusettskou?“

	Zatracený Henry. Snažila jsem se to zdůvodnit. Vyrukovala jsem s osvědčenou povídačkou, že Massachusettskou univerzitu máme v rodině, což byla lež; pravda byla taková, že Massachusettská mi nabídla plné stipendium, zatímco Brownova poloviční a můj táta si rozhodně nemohl dovolit ani polovinu tamějšího školného. Ale William mě umlčel, zdviženou dlaní mě uťal v půlce věty a já se zastyděla. Jako bych ho zklamala.

	Podal mi zpátky můj životopis a já ho cestou ven rozškubala na cucky, pevně přesvědčená, že jsem při interview pohořela. Další den jsem našla na záznamníku vzkaz: „Nastupujete v pondělí, Brownko.“

	 

	



	

12. kapitola

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Odpovědi

	Datum: 10. května, 05:50

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	doufám, že něco nekazím. Bojím se, že někdy odpovídám mnohem rozvláčněji, než byste si přál. Asi byste dal přednost respondentce, která se prostě jen drží tématu a odpovídá ano, ne, občas a možná. Jenže víte, mě se nikdy nikdo na podobné věci neptal. Nikdy nedostávám takovéhle otázky. Každý den se na mě hrnou dotazy běžné u žen mého věku. Jako třeba dneska, když jsem se chtěla objednat na dermatologii. První, na co se mě recepční zeptala, bylo, jestli nemám nějaké podezřelé mateřské znamínko. Pak mi sdělila, že nejbližší volný termín mají za šest měsíců, a jaké že mám datum narození? Jakmile uslyšela rok, okamžitě přišla s dotazem, jestli bych si s panem doktorem, až mi zkontroluje znamínka, nechtěla pohovořit o injekčních aplikacích botoxu. A pokud ano, pan doktor by se na mě mohl podívat už příští týden, hodil by se mi čtvrtek? To jsou otázky, jaké dostávám; otázky, jaké bych namouduši radši nedostávala.

	Nejspíš se tím snažím říct, že mě váš průzkum baví.

	Srdečně zdravím,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Odpovědi

	Datum: 10. května, 09:46

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	předpokládám správně, že narážíte na otázku č. 24 – s těmi svými obavami, že odpovídáte příliš rozvlekle? Podala jste to líčení tak živě, že se četlo jako drobná scénka. Byl to váš záměr?

	Se srdečným pozdravem,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Odpovědi

	Datum: 10. května, 10:45

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	nevím jistě, jestli to byl záměr, spíš síla zvyku. Bývala jsem dramatička. Přemýšlet ve scénách je mi vlastní od přírody. Doufám, že to nevadí.

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Odpovědi

	Datum: 10. května, 11:01

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	neexistuje nic takového jako správné či nesprávné odpovědi, pokud odpovídáte pravdivě. Upřímně řečeno, u vaší odpovědi na č. 24 jsem se výborně pobavil.

	Mějte se hezky,

	Tazatel 101

	 

	



	

13. kapitola

	Julie Staggsová

	Marcy už má postel pro velké holky!

	před 32 minutami

	Pat Guardiová

	Trávím odpoledne s otcem. Zápas Red Sox. Aúúú.

	před 46 minutami

	William Buckle

	Tvrdé přistání.

	před 1 hodinou

	Tvrdé přistání? Teď už mám vážně obavy. Chystám se poslat Williamovi textovku, když vtom zaslechnu nezaměnitelné túrování motorky na příjezdovce. Rychle se odhlásím z Facebooku. Děti jsou ještě ve škole, William na večeři s klientem, takže obratem dospěju k logickému závěru.

	„Máme tu lupiče,“ zašeptám Nedře do telefonu. „Někdo nám krade motorku!“

	Nedra zaúpí. „Víš to jistě?“

	„Jo, jistě.“

	„Jak moc jistě?“

	Není to poprvé, co Nedře kvůli něčemu takovému volám.

	Když jsem jednou, před několika lety, prala dole ve sklepě, rozrazil vítr domovní dveře a ty bouchly o zeď. Na svou obranu musím uvést, že to třesklo přesně jako výstřel. Byla jsem skálopevně přesvědčená, že nás někdo přišel vyloupit, zatímco já nad várkou bílého prádla meditovala, jestli použít aviváž. Loupeže nejsou v sousedství nic neobvyklého. Je to běžná realita, s níž se Oaklanďané naučili žít, stejně jako se zemětřesením a nehybridními rajčaty po deseti dolarech za kilo.

	V záchvatu paniky jsem stupidně zaječela: „Volám svému právníkovi!“

	Nikdo nereagoval, tak jsem dodala: „A mám nunčaky!“

	Koupila jsem je Peterovi, když se krátce předtím zapsal do kurzu taekwondo. K mému údivu toho ale už po dvou týdnech nechal – prý si předem neuvědomil, že je to kontaktní sport. K čemu si myslel, že ty nunčaky jsou? Áá, on si spletl taekwondo s tai-či. Není to prý jeho chyba, že tolik bojových umění začíná na stejné písmeno.

	Pořád žádná odezva. „Nunčaky jsou dvě dřeva spojený řetězem a dokážou šeredně ublížit! Když se jima rychle zatočí!“ zařvala jsem.

	Nahoře absolutní ticho. Žádné kroky, dokonce ani zaskřípění podlahy. Že bych si tu řachu jen vsugerovala? Zavolala jsem z mobilu Nedře a donutila ji zůstat na lince další půlhodinu, dokud vítr dveře zase nezabouchl a mně nedošlo, co jsem to za idiota.

	„Přísahám, že tentokrát to není falešný poplach,“ ujišťuju ji.

	Nedra je jako doktor ze záchranky. Čím vyhrocenější situace, tím je klidnější a chladnokrevnější.

	„Jsi v bezpečí?“

	„Jsem doma. Dveře jsou zamčené.“

	„Kde je ten lupič?“

	„Venku na příjezdovce.“

	„Tak proč se vybavuješ se mnou? Zavolej na tísňovou linku.“

	„Tohle je Oakland. Poldům bude trvat nejmíň tři čtvrtě hodiny, než sem dojedou.“

	Nedra se odmlčí. „Nebude, když jim řekneš, že je někdo postřelený.“

	„To přece nemyslíš vážně.“

	„Věř mi, přiženou se za pět minut.“

	„Jak to víš?“

	„Neúčtuju si 425 babek za hodinu jen tak pro nic za nic.“

	Linku 911 nevolám – jsem prachmizerná lhářka, zvlášť když mám předstírat, že tu k smrti krvácí někdo, koho mám ráda. Místo toho dolezu po čtyřech k přednímu oknu a s mobilem v ruce vykouknu ven skulinkou mezi závěsy. Mám v plánu toho padoucha vyfotit a e-mailem odeslat jeho snímek oaklandské policii. Jenže ze zločince se vyklube můj manžel. Odsviští po příjezdovce pryč, ještě než se vyškrábu na nohy.

	Vrátí se až v deset večer a šněruje tak, že má problém strefit se do dveří. Očividně je zlitý pod obraz.

	„Přeložili mě na nižší pozici,“ ohlásí a svalí se na gauč. „Mám nový pracovní zařazení. Chceš vědět jaký?“

	Vzpomenu si na jeho poslední facebookové statusy. Škobrtnutí, pád, tvrdé přistání – cítil, že to přijde, a nic mi neřekl.

	„Ideátor.“ William na mě bezvýrazně hledí.

	„Ideátor? Cože? Copak takové slovo vůbec existuje? Třeba změnili názvy pracovních pozic všem. Třeba se teď ideátor říká kreativnímu řediteli.“

	Popadne dálkové ovládání a pustí televizi. „Ne. Říká se tak tajtrlíkovi, kterej kreativnímu řediteli dodává nápady.“

	„Williame, vypni tu televizi. Víš to jistě? A jak to, že víc nezuříš? Třeba se pleteš.“

	William zmáčkne tlačítko, kterým se vypíná zvuk. „Ne, nepletu se. Novej kreativní ředitel mi dělal ideátora do včerejška. A k čemu by mi bylo zuřit?“

	„Tak s tím něco dělej!“

	„Nedá se svítit. Rozhodnutí padlo. Šmytec. Máme ještě skotskou? Tu dobrou? Čistou sladovou?“ William se tváří naprosto nezúčastněně, jako by se ho to netýkalo.

	„Já tomu prostě nevěřím! Jak by ti to po všech těch letech mohli udělat?“

	„To ta kampaň pro Band-Aid. Jde proti mýmu přesvědčení. Já věřím v čerstvej vzduch, antibakteriální mast a strupy, a ne že se má na kdejakou oděrku lípnout neprodyšnej flastr.“

	„Tohle jsi jim vykládal?“

	Obrátí oči ke stropu. „Jo, Alice, přesně tohle jsem jim vykládal. A zároveň mi zkrouhli plat.“ Ponuře se na mě usměje. „A to pořádně.“

	Pokouší se o mě panika, ale snažím se, aby se mi neodrazila ve výrazu. Nesmím ho ještě víc deptat.

	„To se stává, miláčku,“ říkám.

	„Máme nějakej finanční polštář?“

	„Asi jako každý v našem věku.“

	„Zaplaťpánbu za ty dary. Máme vodku?“

	„Kolik je tomu novému šéfovi?“

	„Nevím. Devětadvacet? Třicet?“

	Nadechnu se. „Už jsi s ním mluvil?“

	„S ní. Je to Kelly Choová. Že prej se ohromně těší, jak budeme spolupracovat.“

	„Kelly?“

	„Netvař se tak vyjeveně. Je vážně dobrá. Vlastně špičková. Máme nějakou trávu? Marjánu? Copak děcka ještě nehulej? Ježíšikriste, ty jsou ale zpožděný ve vývoji.“

	„Proboha, Williame, je mi tě tak líto,“ vypravím ze sebe. „Je to hrozně nefér.“ Natočím se k němu, abych ho objala.

	Zarazí mě zvednutou dlaní. „Ne,“ řekne. „Nech mě bejt. Teď nechci, aby na mě někdo sahal.“

	Odsunu se od něj na gauči a snažím se nebrat si to osobně. To je celý William. Když je mu mizerně na duši, začne se chovat ještě nepřístupněji než jindy, stane se z něj onen příslovečný ostrov. Já jsem pravý opak. Když slíznu nějakou ránu osudu, chci mít všechny svoje milované na ostrově s sebou, sesednout se s nimi kolem ohníčku, opíjet se kokosovým mlékem a plánovat akci.

	„Prokristapána, Alice, nekoukej na mě tak. Snad ode mě nečekáš, že se zrovna teď budu s tebou mazlit a dělit se o svoje pocity. Nech mě, ať se s tím srovnám sám.“

	„O tvoje pocity se nikdo neprosí.“ Vstanu. „Abys věděl, slyšela jsem tě, jak jsi na příjezdovce túroval motorku. Myslela jsem, že tu máme zloděje.“

	Zaslechnu ve svém hlasu vyčítavý tón a nenávidím se za to. Tohle se mi stává v jenom kuse. Williamova odtažitost ve mně vyvolává zoufalou touhu po sblížení a ta mě nutí říkat zoufalé věci, kvůli kterým se ode mě odtáhne ještě víc.

	„Jdu si lehnout,“ říkám a snažím se, aby to neznělo ublíženě.

	Ve Williamově obličeji se rozhostí úleva. „Zůstanu ještě chvíli vzhůru.“ Pak zavře oči a odcloní mě.

	 

	



	

14. kapitola

	Nejsem nijak pyšná na to, k čemu se chystám, ale berte to jako čin ženské s obsedantně kompulzivní poruchou, která plánuje rozpočet na léta dopředu a zrovna zjistila, že za rok (při Williamově sníženém platu a mém minipříjmu) budeme muset sáhnout na úspory a na peníze, které střádáme dětem na školné. Za dva roky se naše penzijko a šance dětí na vysokou školu scvrknou na nulu. Budeme se muset přestěhovat zpátky do Brocktonu k mému tátovi.

	Nevidím jinou možnost než zavolat Kelly Choové a doprošovat se, aby William dostal svou práci zpátky.

	„Ahoj, Kelly, tady Alice Buckleová. Jak se máš?“ zatrylkuju do telefonu co nejpohodovějším tónem. Zkušenost učitelky dramatu se hodí.

	„Nazdar, Alice,“ pozdraví toporně Kelly a rozdělí moje jméno na tři slabiky. A. Li. Ce. Lekla se, že volám. „Fajn, a ty?“

	„Taky fajn, to víš.“ zašveholím. Divadelní politura začíná z mého hlasu oprýskávat. Ach jo.

	„Co pro tebe můžu udělat? Hledáš Williama? Mám dojem, že si odskočil na oběd,“ říká.

	„Vlastně hledám tebe. Ráda bych si otevřeně promluvila o tom, co se stalo. O Williamově přeřazení.“

	„A-aha. Copak ti o tom všechno neřekl?“

	„Ale jo, jenže… No, doufala jsem, že by se to třeba dalo nějak zvrátit. Nemyslím připravit tě o povýšení, to mě ani nenapadlo. Jasně, že ne – to by nebylo fér. Ale možná by se našla nějaká možnost, jak Williama přeložit nějak… horizontálně.“

	„O žádné nevím.“

	„Nemohla by ses za něj přimluvit? Poptat se?“

	„U koho?“

	„Heleď, William je přece v KKM už přes deset let.“

	„Já vím. Je to fakt drsný. Pro mě taky, ale nepřipadá mi…“

	„Prokristapána, Kelly, vždyť jde jenom o Band-Aid.“

	„Band-Aid?“

	„To je přece ten klient, ne?“

	Kelly na moment ztichne. „Nejde o Band-Aid, Alice. Jde o cialis.“

	„Cialis? Cialis na poruchy erekce?“

	Kelly si odkašle. „Přesně ten.“

	„Co se stalo?“

	„Na to se musíš zeptat Williama.“

	„Ptám se tebe. Prosím tě, Kelly.“

	„Vážně bych neměla…“

	„Prosím!“

	„Nemám chuť rozebírat s tebou…“

	„No tak, Kelly. Nenuť mě ptát se znova.“

	Zhluboka vzdychne. „Přišel o něj.“

	„Přišel o něj?“

	„Při skupinové diskusi. Alice, budu k tobě upřímná. Poslední dobou si říkám, jestli se u vás doma něco neděje, protože William není ve své kůži. Vidělas to koneckonců sama – jak divně se choval na té promo akci FiGu. Už několik měsíců je z něj uzlíček nervů. Pořád je podrážděný. Každou chvíli vylítne jak čertík z krabičky. Nesoustředí se. Jako by chtěl být kdekoli jinde, jen ne v kanceláři. Všimli si toho všichni, nejen já. Mluvili jsme s ním o tom. Byl na koberečku. A pak přišel ten průšvih se skupinovou diskusí. Je to nahrané na videu, Alice. Viděl to celý tým. Viděl to Frank Potter.“

	„Ale William je přece kreativec, nedělá reklamní strategie. Proč by organizoval skupinovou diskusi?“

	„Trval na tom. Chtěl se podílet na předběžných výzkumech.“

	„Já to nechápu.“

	„Buď ráda. Je to tak pro tebe lepší.“

	„Pošli mi to video,“ řeknu.

	„To není dobrý nápad.“

	„Kelly, já tě hrozně moc prosím.“

	„Ach bože. Dopřej mi chvilku. Musím si to nechat projít hlavou.“

	Kelly se odmlčí.

	Napočítám do dvaceti a pak se zeptám: „Ještě pořád přemýšlíš?“

	„Tak dobře, Alice,“ kapituluje Kelly. „Ale přísahej, že nikomu neřekneš, že jsem ti ho poslala. Věř mi, fakt mě to strašně mrzí. Williama si vážím. Zaučoval mě. Já se na jeho místo necpala. Mám z toho hrozný pocit. Věříš mi? Prosím tě, věř mi.“

	„Věřím, Kelly, ale když jsi teď ta kreativní ředitelka, asi by ses měla přestat doprošovat lidí, aby ti věřili.“

	„Máš pravdu. Zapracuju na tom. To video ti pošlu e-mailem.“

	„Děkuju.“

	„A Alice?“

	„Copak?“

	„Byla bych moc nerada, kdybys mě kvůli tomu začala nenávidět. Prosím tě, nedělej to.“

	„Kelly…“

	„Co je?“

	„Už se zas doprošuješ.“

	„Jasně, promiň. To povýšení mě zaskočilo. Odjakživa jsem o něm snila, ale nečekala jsem, že přijde tak brzy. Čistě mezi námi, připadám si jako křivák. Nevím, co říct. Už musím letět. Fakt nejsem potvora. Mám tě moc ráda, Alice. Prosím tě, nezanevři na mě. Bože můj – už zase! Ahoj.“

	 

	



	

15. kapitola

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Další otázky?

	Datum: 15. května, 06:30

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	dostanu další sadu otázek brzy? Nechci vás uhánět, určitě máte nějaký časový rozvrh, podle kterého je posíláte, ale zažívám v těchhle dnech spoustu stresu a odpovídat na váš dotazník mě uklidňuje. Funguje to tak trochu jako meditace. Jako zpověď. Svěřil se vám někdy nějaký respondent s podobným pocitem?

	Mějte se hezky,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Další otázky?

	Datum: 15. května, 07:31

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	to je velmi zajímavé. Přesně stejnou reakci jsem ještě nezaznamenal, ale poznámky v podobném duchu občas slýcháme. Jedna respondentka se o vyplňování dotazníku vyjádřila, že jí přitom je, „jako by shazovala tíhu z ramen“. Myslím, že to nějak souvisí s anonymitou. Další sadu otázek můžete čekat koncem týdne.

	Hezký den,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Další otázky?

	Datum: 15. května, 07:35

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Asi máte pravdu. Koho by napadlo, že anonymita tak osvobozuje?

	 

	



	

16. kapitola

	Hlasová schránka: Máte 1 nový vzkaz

	Alice! Moje milá Alice, tady Bunny Kilbornová z Blue Hill. Už je to tak dávno… Doufám, že ti ode mě chodí přání k Vánocům. Tolik na tebe vzpomínám. Jak se s Williamem pořád máte? A co děti? Je už Zoe někde na koleji? Věk už na to nejspíš má. Třeba ji pošleš studovat zpátky na východ. Poslyš, přejdu rovnou k věci. Chtěla bych tě o něco poprosit. Pamatuješ se na naši nejmladší, Caroline? Stěhuje se do Bay Area a mě napadlo, jestli bys jí trošku nepomohla a neukázala jí to tam. Hledá si práci v oboru IT. Nemáš v té branži náhodou nějaké známé? Bude si muset najít bydlení, nejspíš ještě s někým dalším dohromady, a samozřejmě taky práci. Ulevilo by se mi, kdybych věděla, že tam není úplně sama. Mimochodem, myslím, že vy dvě byste si mohly rozumět. A jak se ti jinak daří? Pořád učíš divadlo? Smím se poptat, jestli ještě píšeš hry? Já vím, že ti Barmanka z Velkého brusinkového ostrova vzala vítr z plachet, ale… Jsem na telefonu, Jacku, já TELEFONUJU! Promiň, Alice, už musím běžet, dej mi vědět, jestli…

	Hlasová schránka plná

	Vynořil se hlas z minulosti. Bunny Kilbornová – proslulá zakladatelka a umělecká ředitelka divadla Blue Hill v Maine, držitelka tří cen Obie, dvou Guggenheimových a ceny Bessie. Režírovala kdeco, od Tramvaje do stanice Touha Tennessee Williamse až po Pinterův Návrat domů, a koncem devadesátých let taky Barmanku z Velkého brusinkového ostrova Alice Buckleové. Ne – nemíním tvrdit, že kopu stejnou ligu s Tennessee Williamsem a Haroldem Pinterem. Účastnila jsem se soutěže pro začínající dramatiky a povedlo se mi vyhrát první cenu, kterou bylo uvedení mojí hry v divadle Blue Hill. Připadalo mi, že jsem dosáhla na vrchol všeho, oč jsem kdy usilovala. Bylo to jako – no, jako zásah osudu.

	K divadlu jsem tíhla odjakživa. S hraním jsem začala na střední škole, a když jsem přešla na vysokou, pokusila jsem se o svou první hru. Byla příšerná, jak jinak (silně ovlivněná Davidem Mametem, který je dodnes můj nejoblíbenější dramatik, i když se mi příčí jeho politické názory), ale po ní jsem napsala jinou a pak další a ještě další a s každou novou jsem nacházela svůj umělecký hlas.

	Během mých univerzitních studií to tři moje hry dotáhly na jeviště. Stala jsem se hvězdou katedry divadelnictví. Po promoci jsem si našla celodenní zaměstnání v reklamní agentuře, abych po večerech mohla psát. V devětadvaceti jsem konečně prorazila – a skončilo to propadákem. Když Bunny říká, že mi ta hra vzala vítr z plachet, vyjadřuje se hodně umírněně. Kritiky byly tak zdrcující, že už jsem nikdy žádnou další nenapsala.

	Jediná dobrá recenze vyšla v deníku Portland Press Herald. Dodneška z ní umím úryvky nazpaměť: „emocionálně bohatá hra“, „myšlenkově hluboký, provokativní příběh o dospívání, který na vás zapůsobí podobně, jako když si střihnete Springsteenovu Jungleland“. Umím ale citovat i z jiných recenzí a ty byly od začátku do konce nepříznivé: „autorka zoufale selhává“, „podívaná plná klišé a strojenosti“, „amatérská“ a „Třetí jednání? Zbavte nás konečně těch muk!“. Stáhli ji z programu za dva týdny.

	Bunny se celé roky pokoušela udržovat se mnou kontakt, ale já jí neoplácela stejnou mincí. Příliš jsem se styděla. Ztrapnila jsem ji i její divadelní soubor a zároveň jsem prošvihla svoji velkou šanci.

	Že mi teď volá, je dar z nebes. Chci se s ní znova stýkat, chci, aby se mi tak či onak vrátila do života.

	Zvednu telefon a nervózně vyťukám její číslo. Dvojí zazvonění.

	„Haló?“

	„Bunny – Bunny, jsi to ty?“

	Ticho a pak…

	„Alice, holka zlatá! Doufala jsem, že zavoláš.“

	 

	



	

17. kapitola

	Trvá mi několik dní, než seberu odvahu, abych se podívala na video z KKM. Jak tak sedím u notebooku s kurzorem na šipce Přehrát, připadám si šeredně daleko za hranou. Srdce mi buší, jako když jsem volala Kelly, což byl pravděpodobně moment, kdy jsem tu hranu překročila – začala jsem se chovat spíš jako Williamova máma než jako manželka. Kdyby moje srdce umělo morseovku a dovedlo vyťukat vzkaz, zněl by Alice, ty hnusná slídilko, koukej ten soubor okamžitě smazat! Jenže já morseovku neumím, a tak tu myšlenku odpálkuju a kliknu na Přehrát.

	Kamera zabírá stůl, u kterého sedí dva muži a dvě ženy.

	„Ještě vteřinku,“ říká Kelly Choová. Stůl se rozmaže, pak se záběr znova zaostří. „Připraveno.“

	„Cialis,“ praví William. „Elliot Ritter, šestapadesát; Avi Schine, čtyřiadvacet; Melinda Carverová, třiadvacet; Sonja Popovichová, sedmačtyřicet. Díky vám všem, že jste přišli. Takže jste se na tu reklamu podívali, je to tak? Co si o ní myslíte?“

	„Já ji nechápu. Proč dřepěj v oddělenejch vanách, když tomu chlapovi čtyři hodiny v jednom kuse stojí?“ ozve se Avi.

	„Nestojí. Kdyby měl čtyřhodinovou erekci, už by ho vezla sanitka do nemocnice. Do reklamy se bude muset dát upozornění,“ poznamenává si William.

	Melinda a Avi si vymění vášnivý pohled. Avi jí pod stolem položí ruku na stehno a stiskne ho.

	„Vy dva jste pár?“ podiví se William. „Oni spolu chodí?“ zašeptá tiše.

	„Nezmínili se o tom,“ odpoví Kelly. William má zřejmě sluchátko a maličký mikrofon a Kelly sedí v místnosti s jednosměrným zrcadlem, sleduje dění a poslouchá.

	„Jo. A jak se ty vany octly na vršku hory?“ vyptává se dál Avi. „Kdo je tam vynesl? To by mě teda fakt zajímalo.“

	„Chce to nasadit přístup, kterému Coleridge říkal záměrné potlačení nevíry. Mně se ty vany líbí,“ prohlásí Elliot. „Mojí ženě taky.“

	„Pověděl byste mi proč, Elliote?“ vyzvídá William.

	„Některé ostatní reklamy jsou hrozně sprosté,“ vysvětluje Elliot.

	„Tahleta je lepší než ta s tím mužským, co hraje fotbal, nebo ta s tím vlakem. S těma jděte do háje. Uráží mě to. Vagína není žádná houpačka z pneumatiky. Ani tunel. I když tunel vlastně jo,“ řekne Melinda.

	„Takže vaše paní dává přednost reklamám na cialis, Elliote?“ ptá se William.

	„Dává přednost tomu, abych neměl poruchy erekce,“ odvětí Elliot. „Ale protože jimi trpím, tak ano – ty reklamy s vanou jí připadají přijatelnější než jiné.“

	„Sonjo, vy jste ještě nic neřekla. Co si o té reklamě myslíte?“ obrátí se k ní William.

	Sonja pokrčí rameny.

	„Nevadí, to nic. Udělám další kolečko a vrátím se k vám potom,“ řekne William. „Takže cialis, Avi. Je vám dvacet čtyři a užíváte ho. Proč?“

	„Radši se vyhýbej slovu ‚užívat‘,“ šeptne Kelly.

	Avi pohlédne na Melindu a ta se plaše usměje. „A proč by ne?“ opáčí Avi.

	„Máte potíže s erekcí?“

	„Myslíte tam dole?“ ukáže si Avi do rozkroku.

	„Ano,“ přisvědčí s povzdechem William.

	„Kámo, vypadám snad, že by mi to tam haprovalo? Akorát to tím vylepšuju.“

	„Rozvedl byste to trošku, kámo?“ zdůrazní William poslední slovo.

	Avi se ošije. Do podrobností se mu očividně nechce.

	„No dobře, tak kolikrát týdně máte sex?“

	„Kolikrát denně,“ opravuje Melinda. „Dvakrát. O víkendu někdy i třikrát. Ale dvakrát natuty.“

	William nedokáže vytěsnit z hlasu pochyby. „Opravdu?“ ptá se. „Třikrát denně?“

	Elliot vypadá nesvůj. Sonja se toulá duchem bůhvíkde. Mně se začíná dělat nanic.

	„Rozmluv ho, ale neprovokuj,“ radí Kelly. „Potřebujem podrobnosti.“

	Mně to nijak neuvěřitelné nepřipadá. Když nám bylo přes dvacet, občas jsme se s Williamem taky milovali třikrát denně. Na Prezidentský den. A na Jom kipur.

	„Jo, člověče, třikrát denně,“ potvrzuje Avi trochu podrážděně. „Proč bysme vám kecali? Cálujete nám za pravdu.“

	„Dobře. Takže kolikrát týdně si berete cialis?“

	„Jednou za tejden. Většinou v pátek odpoledne.“

	„Proč cialis, a ne viagru?“

	„Štyry hodiny. Třicet šest hodin. Na takovou matiku snad stačíte sám.“

	„Jak jste si opatřil recept?“ ptá se William.

	„Řek sem doktorovi, že mám trable. Tam dole.“

	„A věřil vám?“

	Avi se na židli zhoupne dozadu. „Kámo, vo co de?“

	William se zarazí a uchýlí se k předpřipraveným otázkám. „Kdyby Melinda byla auto, jaké auto by podle vás byla?“

	S Williamem se vážně něco děje. Vůbec nepoznávám jeho hlas.

	Avi nic neříká, jen vyzývavě zabodává pohled do kamery.

	„Hoď zpátečku,“ sykne Kelly. „Ztrácíš ho.“

	„Moment. Nechte mě hádat,“ řekne William. „Toyota Prius. Ale parádně vytuněný prius. Spotřeba pět litrů na sto. Klíč s integrovaným čipem. Bluetooth a lůžková úprava.“

	„Williame,“ varuje Kelly.

	„Abyste mohl mrdat Melindu třikrát denně.“

	Všichni oněmí šokem. Kelly vtrhne do místnosti.

	„Tak jóó. Dáme si pauzu!“ zahaleká. „Na chodbě najdete limonády, sušenky a další pohoštění.“ Kamera se zatmí a vzápětí zabere už prázdný stůl.

	„Nechce se mi věřit, že jsi fakt řekl ‚mrdat‘,“ vyhrkne Kelly.

	„Vždyť je to zmrd,“ prohlásí William.

	„Na tom nezáleží. Je to zákazník.“

	„Jo, a my mu za tohle platíme. Krom toho kluci přes dvacet nejsou naše cílovka.“

	„Omyl. Muži mezi dvaceti a pětatřiceti tvoří šestatřicet procent nových uživatelů. Asi bych to radši měla moderovat sama.“

	„Ne, já. Přiveď je zpátky.“

	Muži a ženy se znovu nahrnou dovnitř, v rukou kelímky s kolou.

	„Elliote, kolikrát měsíčně máte sex?“ ptá se William.

	„S cialisem, nebo bez?“

	„Vyberte si.“

	„Bez něj vůbec. S ním jednou týdně.“

	„Takže by se dalo říci, že vám cialis vylepšil sexuální život?“

	„Ano.“

	„A vyzkoušel byste ho, i kdybyste neměl erektilní poruchu?“

	Elliot se zatváří udiveně. „Proč bych to dělal?“

	„No třeba ze stejného důvodu jako tady Avi. Použil byste ho rekreačně?“

	„Rekreace je pro mě kriket. Nebo minigolf. Milovat se, to není rekreace. Láska není bezedná sklenice limonády, co se pořád sama od sebe zázračně plní. Musíte ji dolévat sami. V tom spočívá celé tajemství manželství.“

	„To je vono, čéče, zajedeš si do manželčina 7-Eleven a dotankuješ limču,“ utrousí Avi.

	Elliot se po něm zle podívá. „Neříká se tomu milování jen tak pro nic za nic.“

	Avi obrátí oči k nebi.

	„Mně to zní roztomile,“ opáčí Melinda. „Proč se nemilujem?“

	„Vrať se k Sonje,“ radí Kelly Williamovi.

	Sonja Popovichová působí úplně vygumovaně, jako by si zapomněla vzít prášky. Čtyřicet sedm. Je jí o tři roky víc než mně. Rozhodně vypadá starší. Ba ne, vypadá mladší. Ne, to já vypadám mladší. Tuhle hru hraju sama se sebou pořád. Už vůbec nedokážu odhadnout něčí věk.

	„Smí se tady kouřit?“ ptá se Sonja.

	„To by asi nebyl dobrý nápad. Nejspíš by se rozječel požární alarm,“ omlouvá se William.

	Sonja se usměje. „Vlastně ani nekouřím. Jen příležitostně.“

	„Já taky,“ přitaká William.

	Odkdy William příležitostně kouří?

	„Takže vy jste tady kvůli tomu, že vašeho manžela trápí erekce?“

	„Ne, jsem tady, protože erekce trápí mě.“

	„Přikývni,“ poroučí Kelly.

	„Ty reklamy na cialis nesnáším. A na viagru. Na levitru.“

	„Proč?“

	„Když manžel přišel domů a ohlásil ‚hele, puso, můžem to dělat šestatřicet hodin v jednom tahu‘, tak to pro mě fakt nebyl důvod k jásotu, to mi věřte.“

	„U cialisu nejde o sex na šestatřicet hodin, jen usnadňuje přítok krve do…,“ spustí William.

	„Mně by líp vyhovovalo šestatřicet vteřin.“

	„Fakt?“ vyjeví se Avi.

	„Namouduši,“ potvrdí Sonja. Celá zvadne. Po tváři se jí rozkutálí velikánská kulatá slza.

	„To je smutné,“ řekne William.

	„Mlč,“ sykne Kelly.

	„Třicet šest vteřin. Je mi líto, ale to je hodně smutné,“ zopakuje William. „Tedy pro vašeho manžela. Pro vás zjevně ne.“

	„Prokrista,“ vydechne Kelly.

	Sonja se rozpláče naplno.

	„Nepůjčil byste jí někdo papírový kapesník? Klid, uklidněte se,“ konejší ji William. „Nechtěl jsem vás rozlítostnit. Jen jste mě svou odpovědí překvapila.“

	„Sebe taky. Copak to nevidíte? Sama to nechápu,“ utírá si Sonja oči. „Mívala jsem sex ráda. A moc, hrozně moc. Jenže teď mi to všechno připadá takové…, no, směšné. Když se milujeme, připadám si jako mimozemšťan, který na nás shora civí a přemítá přitom: ‚Aha, tak takhle se rozmnožují ty nižší formy života, co používají jen deset procent mozku. Je to takové divné. Ulepené. Zvířecké. A jak se přitom tváří! A všechny ty zvuky – jak to mlaská a pleská.‘“

	„Tohle použít nemůžem. Utni to,“ ozve se Kelly. „Změň téma. Zeptej se jí, co si myslí o těch vanách.“

	„Jak často spolu máte sex?“ zeptá se William.

	Sonja k němu zvedne tvář zbrocenou slzami a neodpovídá.

	„Jak často byste chtěla mít sex?“

	„Nikdy.“

	„Tohle není terapeutické sezení,“ sykne Kelly. „Je to skupinová diskuse pro klienta. Ta ženská není naše cílová skupina. Zaraz ji.“

	„Přála byste si prožívat sex jinak?“

	Sonja přikývne.

	„A jak často byste ho chtěla mít? Kolikrát za rok?“ ptá se William.

	„Čtyřiadvacetkrát?“ pípne.

	„Čtyřiadvacetkrát. Dvakrát za měsíc?“

	„Jo, dvakrát za měsíc, to zní dobře. Tak normálně. Nepřipadá vám? Myslíte, že je to normální?“

	„Normální? Je to o jednou měsíčně víc, než mám sex já,“ řekne William.

	„Dost. Skonči to,“ poroučí Kelly.

	Zalapám po dechu. Vážně můj manžel zrovna oznámil celé diskusní skupině a svému týmu, jak často spolu souložíme?

	„Moje žena a já předstíráme, že spolu máme sex jednou za týden, stejně jako většina manželských dvojic, které známe a které spolu spí jednou za měsíc,“ dodá William.

	„Vypínám kameru,“ varuje Kelly.

	„Nemůžu tvrdit, že žijeme v manželství bez sexu,“ pokračuje William. „Žít bez sexu by znamenalo spát spolu jednou za půl roku nebo za rok. Jen se dřív ty vhodné chvíle vyskytovaly častěji,“ doplní.

	„Tak to je mi vás líto,“ řekne soucitně Elliot.

	„Slib mi, že za dvacet let nedopadnem taky tak!“ děsí se Melinda.

	„Ani za nic,“ uklidňuje ji Avi. „Nám se to nikdy nestane, kotě.“

	„Všechny chvíle jsou vhodné. Pořád. Právě to mě deptá. To pak není žádná svoboda. Aspoň ne pro ženu. Je to permanentní hrozba erekcí,“ řekne Sonja. „Jedna nekonečná sexuální pohotovost.“

	„Můžu se zeptat ještě na jednu věc?“ otočí se k ní William.

	„Jen do toho,“ řekne Sonja.

	„Myslíte, že podobně jako vy to vnímá většina žen vašeho věku?“

	Sonja si odfrkne. „To si pište.“

	Kliknu na ikonku Zastavit přehrávání a ruka mi sklesne na stůl. Přeju si, abych mohla přetočit zpátky posledních deset minut života. Proč, proč, proboha proč jsem se na to dívala? Stydím se, co jsem to provedla za Williamovými zády, stydím se za jeho neomalenost a neprofesionalitu (základní pravidlo moderování skupinových diskusí velí nikdy – nikdy! – do nich nezatahovat nic osobního). Cloumá mnou ponížení, že veřejně ventiloval, že spolu žijeme v manželství bez sexu (není to pravda, spíme spolu jednou týdně… no dobře, jednou za dva nebo tři týdny… tak jo, možná se to občas natáhne na měsíc), a bojím se, že to on třeba bere nějaký nový lék, o kterém se mi nezmínil, bojím se, že je to třeba právě cialis a že mi brzy oznámí, že díky moderní medicíně teď máme šestatřicetihodinovou šanci, během které se ode mě čeká sex nejmíň třikrát denně. Ale nad tím vším ve mně převládá smutek, protože se vidím v obou těch ženách. V Melindě, která vdechuje touhu s každým výdechem svého milého. A v Sonje, které se skoro žádná chvíle nezdá ta pravá. Byla jsem – jsem – v kůži jich obou.

	Pověz mi, Alice Buckleová, jaké auto bys byla, kdybys zrovna teď byla auto?

	To je snadné – Ford Escape. Hybrid. Základní model. Hodně opotřebovaný. S promáčklým předním nárazníkem. Se škrábanci na dveřích. Z koberečků se bůhvíproč line smrad shnilých jablek, ale je to kára, na kterou je spoleh. Má náhon na všechna čtyři kola, takže bezva jezdí na sněhu, ale ta vlastnost je na pendrek, protože majitel bydlí ve městě, kde teplota skoro nikdy neklesá pod nulu.

	A v tom – přesně v tom – je ta potíž.

	 

	



	

18. kapitola

	25. Kde jste měli první schůzku?

	William tehdy chodil s nějakou Helen Daviesovou. Byla to místoředitelka oddělení rozvoje značky. Po firmě se povídalo, že zásnuby jsou na spadnutí. Ráno přicházeli do práce společně a usrkávali přitom kafe. Chodili spolu na oběd na Kendall Square. Po skončení pracovní doby se pro něj vždycky stavila a zapadli do Newbury Street na koktejl. Pokaždé byla fantasticky oblečená. Já nosila hadříky z výprodeje.

	Přidělili mi klienta, který vyráběl toaletní papír. Nebyla to taková pruda, jak to zní. Nosila jsem si domů vzorkové role a lámala si hlavu, jak vynalézavě a neotřele říct utřete si zadek dočista do čista jediným útržkem.

	Pustila jsem Williama z hlavy. Dokud mi jednou neposlal e-mail.

	– Vidím dobře, že máš na stole tenisky?

	Odklikla jsem mu e-mailem odpověď.

	– Kaju se! Já vím, že je to pitomý zvyk a že jsem špindíra. Dávat si boty na pracovní stůl! Už to neudělám.

	Za chvilku mi přišel další e-mail.

	– Zrovna jsem šel náhodou kolem tvojí kóje. Kde jsou?

	– Kde je co?

	Načež se strhla e-mailová vichřice.

	– Ty tvoje tenisky, Brownko.

	– Mám je na nohou.

	– Protože jdeš domů?

	– Protože jdu běhat.

	– Kdy?

	– V polední pauze.

	– Kam?

	– No… ven.

	– Ano, Brownko, to jsem předpokládal, že ven. Kam ven?

	– Začínám u hotelu Charles. Dělám osmikilometrové kolečko.

	– Sejdem se tam za čtvrt hodiny.

	 

	



	

19. kapitola

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Termíny

	Datum: 18. května, 12:50

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	tentokrát mi možná odpovídání potrvá trochu déle než jindy, protože u nás zavládl takový menší blázinec. Asi bych vám měla oznámit, že mého manžela v práci přeřadili na nižší pozici. Určitě se s tím nějak vyrovnáme, ale je to nápor na nervy. Musím se přiznat, že tohle je divná doba na vzpomínání, jak jsme spolu začínali chodit. Jen těžko hledám spojitost mezi tehdejším Williamem a Alicí, mladými a sršícími elánem, a našimi současnými já ve středním věku. Je mi z toho dost smutno.

	Mějte se hezky,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Termíny

	Datum: 18. května, 12:52

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	je mi moc líto, co se přihodilo vašemu manželovi. Dopřejte si času, kolik budete potřebovat. Vracet se na začátek bývá často těžké a vyvolává to nejrůznější emoce. Ale z delšího odstupu možná zjistíte, že návrat do minulosti dokáže člověku otevřít oči.

	Hezký den,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Hazard

	Datum: 18. května, 13:05

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	když si sednu k počítači, občas si připadám, jako bych seděla před hracím automatem v kasinu. Zaplaví mě totéž vzrušené očekávání – že je všechno možné a že se může stát cokoli. Stačí, abych zatáhla za páčku, čili klikla na Odeslat.

	Výhry se sypou okamžitě. Slyším, jak si přístroj pro sebe chroustá. Slyším všechno to pocinkávání, šramot a zvonění. A když se ze symbolů poskládá „Kate O’Halloranové se líbí tvůj status“, „Kelly Choová se chce stát tvým přítelem“, „Byl (a) jste označen (a) na fotce“ – vyhrála jsem.

	Snažím se říct, že děkuju za rychlou odpověď.

	Na shledanou,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Nedosažitelnost

	Datum: 18. května, 13:22

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	naprosto chápu, jak to myslíte. Často mívám podobný pocit, i když se musím přiznat, že mě to děsí. Zdá se, že jsme to dopracovali do stadia, kdy naše životní zkušenosti, naše vzpomínky – vlastně celé naše životy – nejsou skutečné, když o nich nepíšeme na internet. Rád bych věděl, jestli se nám někdy bude stýskat po časech, kdy jsme byli nedosažitelní.

	Mějte se hezky,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Nedosažitelnost

	Datum: 18. května, 13:25

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	já po starých časech nedosažitelnosti nijak neprahnu. Když jsem na internetu, můžu se vypravit, kam se mi zamane, dělat a učit se, co mě napadne. Dneska jsem například navštívila mrňavou knihovnu v Portugalsku. Dozvěděla jsem se, jak amišové pletou košíky, a objevila, že moje nejlepší kamarádka ze střední školy miluje sorbet z krvavých pomerančů. No dobře, taky jsem se dozvěděla, že jistá popová hvězda celým svým srdíčkem upřímně věří, že je víla, pravá a nefalšovaná příslušnice vílího národa. Ale jde o to, že mám ke všemu přístup. Mám přístup k informacím. Nemusím ani vykouknout z okna, abych věděla, jak je venku. Můžu si nechat posílat předpověď počasí každé ráno mobilem. Co si přát lepšího?

	Se srdečným pozdravem,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Počasí

	Datum: 18. května, 13:26

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	nechat se zaskočit deštěm?

	Moc a moc zdravím,

	Tazatel 101

	 

	



	

20. kapitola

	Víkendová předpověď počasí

	Domácnost Buckleových

	Irving Drive 529

	VAROVÁNÍ: Rychle postupující manželská bouře 3. stupně

	Sobota dopoledne

	Teplota větru: Ledový. Mimořádně ledový. Mrazivé ignorování manžela provázené předstíráním, že se nic neděje.

	Denní maximum: Přežít den a nerozeřvat se.

	Denní minimum: Hlava v dlaních. Tiché úpění. Trvalé nápory studu a ponížení při představě, jak zaměstnanci KKM přeposílají video s cialisem stovkám kamarádů a jak se z něj stává virál.

	Viditelnost: Omezená. Odmítání podívat se manželovi výš než na bradu, aby nedošlo k očnímu kontaktu.

	Sdílet počasí: odeslat na nedrar@gmail.com

	Příchozí vzkaz od nedrar@gmail.com

	Nedra: Chudák William!

	Alice: Chudák William? Chudák já!

	Nedra: To máš za to, co mu tropíš za zády.

	Alice: Vidělas vůbec to video?

	Nedra: Chceš ode mě radu?

	Alice: Přijde na to. Kolik mě bude stát?

	Nedra: Zapomeň, žes to kdy viděla.

	Sobota odpoledne

	Teplotní index: Velmi horko. Dusno k zalknutí.

	Denní maximum: Sedět na gauči a dívat se na seriál Mistrovské divadlo.

	Denní minimum: Snažit se v duchu spočítat, kolikrát jsme spolu za posledních dvacet let měli sex a přitom předstírali, že se díváme na Mistrovské divadlo. Z hlavy to spočítat nejde. Přibrat na pomoc prsty. Odhadem 859krát. Co je na tom špatného?

	Viditelnost: Slabá až nulová. Hustá mlha při snaze odhadnout, kolikrát spolu budeme mít sex v příštích dvaceti letech.

	Sdílet počasí: odeslat na nedrar@gmail.com

	Příchozí vzkaz od nedrar@gmail.com

	Nedra: Sex k vodě nepouštěj.

	Alice: Proč ne?

	Nedra: Protože nejde jenom o sex.

	Alice: A o co teda?

	Nedra: O důvěrnost. A to je rozdíl.

	Alice: Co bys mi doporučila?

	Nedra: Vyjdi mu vstříc.

	Alice: Co jsi to za rozvodovou právničku?

	Neděle odpoledne

	Vítr: Ustává.

	Denní maximum: Horoskop předpovídá nečekaný milostný vztah.

	Denní minimum: Poosmé se dívám na video s cialisem. Na svou obranu musím uvést, že pouštět si ho pořád dokolečka je nejlepší metoda, jak znecitlivět vůči tomu děsnému veřejnému ponížení, kterému mě manžel vystavil. Myslím, že si zasloužím metál. Oznamuju rodině, že si zasloužím metál. Ptají se za co.

	Stav kalamitního sucha: Situace se zlepšuje. Posadila jsem se k němu na gauč.

	Sdílet počasí: odeslat na nedrar@gmail.com

	Příchozí vzkaz od nedrar@gmail.com

	Nedra: Smazala jsi to zatracené video?

	Alice: Jo.

	Nedra: Hodná holka. Přenes se přes to.

	Alice: Horoskop mi slibuje lásku na cestě.

	Nedra: No jasně, děvenko.

	Alice: Jen prý musím mít trpělivost.

	Nedra: Však ono se všechno vystříbří. Je ti to doufám jasné.

	Alice: Mít trpělivost není sranda, když je někdo Panna.

	Nedra: Nebo rozvodová advokátka. Čauky.

	 

	



	

21. kapitola

	26. Uveďte, co vás na manželovi rozčiluje.

	Když nevyškrábe z hrnku lógr. Když na záchodě pomočí podlahu. Když za sebou při močení nezavře dveře. Když mi čte přes rameno. Když hodí džíny do koše s prádlem naruby.

	27. Kolik kreditních karet máte?

	Tři, vlastně ne, pět.

	28. Jak často hledáte svoje jméno v Googlu?

	Jednou za rok.

	29. Dá se vaše manželství srovnat s manželstvím vašich rodičů?

	Ve všech ohledech. Vůbec ne. Nedokážu na tuhle otázku odpovědět.

	30. Jaký dárek jste od manžela dostala k poslednímu výročí?

	Známkový sešitek.

	31. Popište první schůzku s manželem.

	Čekal u hotelu Charles. Měl v uších sluchátka od walkmana. Kývl na mě, vyběhli jsme a za celou dobu mi neřekl jediné slovo. Zato já na rozdíl od něj mlela pořád – teda aspoň v duchu. Boty Asics, hm, asi má atypický tvar nohou. Proč mlčí jako ryba? Jsem mu protivná? Děláme něco, co se nehodí? Nemám se tvářit, jako že běžíme každý extra? Proč nechodí běhat s Helen? S Helenou Trojskou? Co to asi poslouchá? Má tohle být rande? Tyjo, ten je ale roztomilej! Co to se mnou hraje za hru? Voní po mýdle Coast. Netřesou se mi stehna jako sulc? Páni, teď mi náhodou zavadil loktem o prso. Došlo mu, že je to moje prso? Udělal to schválně? Proč vůbec nic neříká? Kašli na to, vždyť sama mlčíš taky.

	Oběhli jsme to osmikilometrové kolečko za jedenačtyřicet minut. Když jsme se vrátili do kanceláře Peavey Patterson, znova mi pokývl a zahnul doleva k ředitelským umývárnám. Já zahnula doprava k umývárnám pro zaměstnance. Když jsem se zase usadila u pracovního stolu, celá rozježená, jak mi vlasy lezly z povoleného ohonu, čekal na mě e-mail. Běháš rychle.

	32. Co byste bývala chtěla předem vědět o manželství?

	Že když si nedáme pozor, může se stát, že se jeden druhému ztratíme.

	 

	



	

22. kapitola

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Pozdrav

	Datum: 20. května, 11:50

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	omlouvám se, že mi to tak dlouho trvalo. Mezi mnou a manželem to moc neklape, takže se mi na otázky odpovídá dost těžko. Zvlášť na ty, jak jsme se do sebe zamilovali.

	Mějte se hezky,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Pozdrav

	Datum: 20. května, 11:53

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	to je za daných okolností naprosto pochopitelné. Rád bych vás ujistil, že si s odpovídáním vedete skvěle. Zdá se, že si pamatujete všechny detaily. Když o tom tak přemýšlím, možná to nějak souvisí s těžkostmi, které zažíváte. Vybavujete si minulost neuvěřitelně živě. Když jsem četl odpověď na č. 31, měl jsem pocit, jako bych u toho byl. Jedno by mě zajímalo: vnímáte i dnes stejně ostře každou maličkost?

	Doufám, že se ta situace s manželovým zaměstnáním nějak urovnala.

	Srdečně zdravím,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Pozdrav

	Datum: 20. května, 11:55

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	nevím, jestli se urovnala, ale aspoň už nad džusy v obchodě neztrácím čas rozhodováním, jestli koupit Cappy nebo Tropicanu. Prostě popadnu ten nejlevnější a jdu dál. K vašemu dotazu: ne, ve svém současném životě nedokážu vnímat tolik detailů. Ale jakmile se přítomnost stane minulostí, vybavují se mi přímo nutkavě.:-)

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Pozdrav

	Datum: 20. května, 11:57

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	proč jste vynechala Tang?

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Pozdrav

	Datum: 20. května, 12:01

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	víte, nějak se tomu nedokážu ubránit a hraju se sebou „co by, kdyby“. Co kdybych místo běhání jezdila na kole? Co kdyby si William vzal Helenu Trojskou, a ne mě?

	Moc zdravím,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Pozdrav

	Datum: 21. května, 13:42

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	podle mých zkušeností je „co by, kdyby“ hrozně nebezpečná hra.

	Mějte se hezky,

	Tazatel 101

	 

	



	

23. kapitola

	Sedím na lavičce s telefonem v ruce a kolem mě pobíhá asi tak stovka dětí. Ve škole je přestávka a já mám dozor. Někteří učitelé dozory o přestávce nesnášejí, je to podle nich úmorná dřina, ale mně nevadí. Dokážu přímo bravurně obhlížet moře děcek, číst řeč jejich těl, poslouchat ječivé hlásky a dorazit k nim o vteřinu dřív, než zapomenou na zákazy a začnou se rvát za vlasy, vyměňovat si kartičky s Pokémony nebo se patlat leskem na rty Hello Kitty. Tenhle druh intuice se dá brát buď jako dar, nebo jako prokletí. Ráda to považuju za dar. Mít dozor o přestávce je jako řídit auto. Vůči okolí mám stav nejvyšší pohotovosti, ale přitom mi zbývá dost volné kapacity na to, abych přemítala, co se to děje s mým životem.

	Zařídila jsem se podle Nedřiny rady a neřekla Williamovi, že jsem za jeho zády mluvila s Kelly Choovou. Takže teď už před ním mám dvě tajemství – ten manželský průzkum a to, že jsem viděla video ze skupinové diskuse o cialisu. Když jsem mu ukazovala svoje rodinné rozpočty, neubránila jsem se návalu hysterie a předhodila jsem mu něco v tom smyslu, že se měl víc snažit. Tvrdí, že sleduje nabídky volných míst u jiných reklamních agentur ve městě, ale bojím se, že marně. Všude je to bída. Firmy krachují a rozpočty na reklamu se scvrkávají nebo komplet hynou na úbytě. Musí si to nějak zařídit v KKM. A pokud jde o tu skupinovou diskusi, rozhodla jsem se, že už jakživa nepáchnu na žádnou promo akci k nějakému produktu KKM.

	A moje práce? Mám kliku, že vůbec nějakou mám. Až skončí školní rok, obrátím se na rodičovské sdružení a zeptám se, jestli bych od podzimu nemohla dělat na plný úvazek. Jestli to nevyjde, budu se muset poohlédnout po něčem líp placeném. Potřebuju domů nosit víc peněz.

	Rozdrnčí se zvonek a děti se úprkem ženou do budovy. Rychle si v mobilu otevírám Facebook.

	Shonda Perkinsová ► Alice Buckleová

	Definice přítele: Člověk, se kterým jste si během posledního roku osobně zašli do hospody.

	před 43 minutami

	Střední škola Johna F. Kennedyho

	Doporučujeme omezit čas, který vaše dítě tráví na internetu, na hodinu denně, a to včetně chatování, tweetování a Facebooku. Čas strávený hledáním informací pro výuku se nepočítá.

	před 55 minutami

	Klub Stop nadváze

	Vraťte se! Chybíte nám!

	před 3 hodinami

	William Buckle přidal k oblíbené hudbě Tone Loca a Mahlera

	před 4 hodinami

	William Buckle přidal k oblíbeným filmům Lovce jelenů, Dr. Divnolásku aneb Jak jsem se naučil nedělat si starosti a mít rád bombu a Hřiště snů.

	před 4 hodinami

	Tone Loc? Ten rapper, co napsal písničku Funky Cold Medina? A William že má rád film Hřiště snů? My dva se tedy momentálně na žádném hřišti snů rozhodně nenacházíme. Spíš na plácku zarostlém trním. Williama sesadili, protože celé firmě vyžvanil, kolikrát měsíčně spolu spíme, a já ho potají šmíruju. A úplně cizímu chlapovi vykládám, jak mi kdysi dávno zavadil loktem o prsa. Stejně jako Carrollova Alenka jsem hupsla do králičí nory, začala jsem padat, padala a padala, až jsem dopadla. A přistála jsem tvrdě.

	 

	



	

24. kapitola

	33. Umí váš manžel dobře naslouchat?

	Když se mluví o něčem, co ho zajímá.

	34. Styděla jste se někdy před manželem?

	Spala jsem tehdy s klukem, který se jmenoval Eddie. Seznámila jsem se s ním ve fitcentru, kam jsem si chodila zaplavat do bazénu. Eddie dělal trenéra v posilovně. Byl hrozně milý, taková prostá, nekomplikovaná duše. Měl zdravě ruměné tváře a perfektní zuby. Sice nebyl můj typ, ale jeho tělo – no prostě nádhera. Měli jsme spolu vyloženě fyzický vztah a sex s ním byl senzační, ale věděla jsem, že u toho taky zůstane. Pochopitelně jsem mu to nevykládala.

	„Hej, Al, Allie!“

	Byl pátek odpoledne, já stála u pultu v bistru Au Bon Pain a objednávala si kuřecí salát a dietní kolu. Vystála jsem si čtvrthodinovou frontu. Za mnou se táhla šňůra nejmíň dvaceti lidí.

	„Pardon, pardon, já jsem tady s ní.“

	Eddie se propasíroval dopředu. „Čau, panenko.“

	Nikdy dřív jsem nechodila s mužským, který by mi říkal „panenko“, a až do téhle chvíle se mi to oslovení líbilo. V posteli jsem si díky němu připadala drobná a křehká, tak trochu jako Bonnie vedle Clydea, jenomže tady v Au Bon Pain najednou znělo lacině.

	Eddie mi dal pusu na tvář. „Páni, tady je ale natřískáno.“

	Kolem hlavy měl uvázanou modrou bandanu jako Rambo. Vídala jsem ji na něm v posilovně, kam koneckonců takhle uvázaný šátek patří. Na veřejnosti jsme spolu vlastně ještě nikdy nebyli. Obvykle jsem chodila k němu domů nebo on ke mně; jak říkám, náš vztah byl založený čistě na sexu. Ale teď jsme se spolu ocitli v Au Bon Pain, on vypadal jako Sylvester Stallone a já se propadala studem.

	„Není ti horko?“ zeptala jsem se a významně se mu zadívala na čelo; pokoušela jsem se mu nenápadně naznačit tady jsi v Cambridge, a ne bůhvíkde v pustině, sundej si tu příšernost.

	„Vlastně jo,“ přitakal, shodil si z ramen džínovou bundu a zůstal jen v tílku. Předklonil se, až se mu deltové svaly napjaly, a hodil na pult dvacku. „Ten kuřecí salát dvakrát,“ poručil a ohlédl se po mně. „Chtěl jsem tě překvapit.“

	„To se ti teda povedlo. Fakt. Hele… mám dojem, že sem se v tílkách bez rukávů nesmí.“

	„Napadlo mě, že bys mě po obědě mohla vzít na prohlídkovej okruh po svý kanceláři. Představit mě kolegům. Ukázat mi to tam.“

	Bylo mi jasné, jak si to Eddie představuje. Vtančím s ním do dveří, a až ho kolegyně v Peavey Patterson uvidí, vyrazí jim to dech a budou ze mě páčit, co je zač ten nádhernej chlap s tou úplně neskutečnou figurou (což bylo přesně totéž, co jsem si o něm myslela já, když jsem ho poprvé uviděla v tělocvičně), načež ho okamžitě obsadí do nějaké bombastické reklamy. Nebyl tak úplně vedle, opravdu měl potenciál – působil charismaticky a nejspíš by dokázal prodat cokoli, od papírových ručníků a zvlhčujících kapesníků až po žrádlo pro psy. Jenomže ne v tílku a bandaně.

	„Jé, to je bezva nápad. Škoda, žes to neřekl předem. Dneska se to nehodí. Do města přijel jeden důležitý klient. Vlastně jsem neměla odcházet ani na ten oběd. Všichni jedí v kanclu.“

	„Alice! Alice, strašně se kaju, že jsme se tak zdrželi,“ zahalekal ženský hlas.

	K pultu se protlačila Helen. Vlekla za sebou rozpačitě se tvářícího Williama. Před půlhodinou jsme si spolu byli zaběhat. Vsadila bych se, že Helen netuší, že naše spolupráce sahá i za práh kanceláře. A že používám jeho krém na opalování. A že po něm voním, dokonce i když pak vylezu ze sprchy.

	„Držet místo druhejm se nesmí!“ zařval někdo zezadu.

	„Ti lidi předbíhají!“ přidali se další.

	„Jsme tady s ní,“ odbyla je Helen. „Promiň,“ šeptla mi. „Ta fronta je příšerná. Nevadí ti to, viď? Jé, dobrý den!“ Při pohledu na Eddieho nasadila úsměv od ucha k uchu. Dlouze ulpěla pohledem na jeho šátku. „Představíš nám svého přítele, Alice?“

	„To je Eddie,“ řekla jsem a zničehonic se ve mně probudily obranářské pudy, protože Helen vypadala jako kočka na číhané u myší díry. „Eddie, tohle jsou Helen a William.“

	„Já a Alice spolu chodíme,“ prohlásil Eddie a natáhl se, aby Helen potřásl rukou.

	„Vážně?“ řekla Helen.

	„Vážně?“ řekl William.

	„Vážně,“ řekla jsem já. Začínal mě popadat vztek. To si myslel, že jsem sama? Proč bych nemohla chodit s nějakým klukem a proč by nemohl vypadat jako vítěz kulturistické soutěže Mr. Olympia?

	„Viď, panenko?“ řekl Eddie a dal mi pusu na krk.

	William povytáhl obočí. Koutky mu nepatrně poklesly. Že by žárlil?

	„Tvůj opalovací krém voní po kokosu. Mňam,“ olízl se Eddie.

	Helen se podívala na Williama. „Myslela jsem, že to voníš ty.“

	 

	



	

25. kapitola

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Manželoskop?

	Datum: 25. května, 07:21

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	nedá mi to, jsem zvědavá. Jak vyhodnocujete moje odpovědi? Existuje nějaký počítačový program, který nakrmíte údaji a on pak sestaví profil? Manželský typ? Něco jako horoskop? Manželoskop?

	A proč mi prostě nepošlete všechny otázky najednou? Nebylo by to jednodušší?

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Manželoskop?

	Datum: 25. května, 07:45

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	ono je to daleko složitější než horoskop. Znáte trochu internetová rádia šitá na míru uživatelům? Ty stránky, kam zadáte svou oblíbenou písničku a program podle jejích typických rysů vytvoří stanici jen pro vás? Tak nějak podobně kódujeme a interpretujeme vaše odpovědi a připisujeme jim určité hodnoty. Vaše odpovědi rozklíčujeme a stanovíme v nich určité emoční referenční body, které je pak třeba zohledňovat a sledovat. U některých delších odpovědí jich může být až padesát. U kratších asi tak pět.

	Rád o tom přemýšlím tak, že jsme vlastně vyvinuli jakýsi algoritmus srdce.

	Pokud jde o váš druhý dotaz, zjistili jsme, že mezi respondentem a tazatelem se postupem doby krůček za krůčkem rozvíjí vzájemná důvěra. Proto otázky rozdělujeme do bloků. Budovat očekávání a těžit z něj přináší oboustranný prospěch.

	Umění čekat je na vymření. Svět se řítí kupředu světelnou rychlostí a mně občas připadá, že je to hrozná škoda, protože jsme zřejmě ztratili niternější radost z odcházení a návratů.

	S vřelým pozdravem,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Manželoskop?

	Datum: 25. května, 09:22

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	niternější radost z odcházení a návratů… Já před vámi smekám, mluvíte jako básník. Taky ten pocit mívám. Připadám si jako astronautka, která hledá cestu zpátky na Zemi, jen aby zjistila, že zatímco plula vesmírem, pozemský svět přestal existovat. Jímá mě podezření, že to nějak souvisí se stárnutím. Čím dál míň na mě působí gravitace, a tak většinou svých dnů proplouvám v jakémsi stavu beztíže.

	Kdysi v pravěku jsme s manželem mívali ve zvyku každý večer si spolu zalézt do postele a před usnutím provozovat facebookovou komunikaci z očí do očí.

	Alice měla vyloženě hnusný den. William si myslí, že zítra bude líp.

	Musím přiznat, že se mi po tom stýská.

	Manželka 22

	 

	



	

26. kapitola

	Sedmáci jedou na výlet do Yosemitského parku, budou tam tábořit. To znamená, že na tábornický výlet jedu taky – hurá! Nebo si tak aspoň můžu připadat, při všem tom balení, abych vypravila Petera.

	„Máš jídelní soupravu?“ ptám se ho.

	„Ne, ale máme přece papírový talíře.“

	„Kolik to bude celkem jídel?“ Pouštím se do počítání na prstech. „Večeře, snídaně, oběd, večeře, snídaně. Jsou ty talíře biologicky rozložitelné?“

	Peterova škola bere ekologii se vší vážností. Umělá hmota je zakázána. Podporují plátěné ubrousky. Během propagačního týdne školy prodává rodičovské sdružení ekologické obědové termoboxy hned vedle hrnků a triček.

	Peter pokrčí rameny. „No co, když tak dostanu sprda.“

	Rychle v duchu počítám. Jet autem pro novou jídelní soupravu dvacet kilometrů do nejbližšího obchodu s tábornickými potřebami, když je navíc jako na potvoru Den ochrany ovzduší a auto se má používat jedině ke spolujízdám? Nebo radši autobusem? Přijít do obchodu a tam zjistit, že mají jedině jídelní sady z Japonska? Odplížit se jako spráskaný pes, protože kdybych koupila věc, která doputovala do Oaklandu trasou dlouhou skoro pět tisíc kilometrů, pekelně bych si zavařila (u Zoe)? To radši zůstaneme u těch papírových talířů.

	„Jestli bude mít někdo řeči, vysvětli mu, že kdybych ti jela pro novou soupravu, nechalo by to mnohem větší uhlíkovou stopu, než když se najíš z pěti papírových talířů. Koupila jsem je v roce 1998, kdy skleníkové plyny produkovali leda tak zahradníci, co se k obědu přežrali zelím.“

	„Jakou čepici si mám vzít, černou, nebo zelenou?“ dotazuje se Peter. Zvedá zelenou. „Radši tuhle. Jo, a nezapomnělas na zvlhčující ubrousky? Čistě pro sichr, kdyby tam byly hnusný sprchy. Doufám, že mě nechají bydlet ve stanu s Brianou. Vysvětlili jsme panu Solbergovi, že se máme rádi čistě platonicky a že se spolu kamarádíme už od čtvrtý třídy. A proč by vůbec měli bejt kluci a holky ve stanech zvlášť? Slíbil, že to uváží.“

	„Že to uváží, znamená, že vám to zatrhne, ale až na poslední chvíli,“ beru mu iluze.

	Peter zasténá. „Co když mi přistane na krku Eric Haber?“

	O Eriku Haberovi vykládá Peter v jednom kuse. Co je to za pitomce. Že při jídle mlaská a nedá se s ním rozumně mluvit.

	„Nabídni mu tu černou čepici,“ navrhnu.

	Mám podezření, že Peter je do Erika nešťastně zamilovaný, ale má strach si to přiznat. Načetla jsem si spoustu literatury o lidech s menšinovou sexuální orientací a dozvěděla se, že mám hlavně zachovávat otevřený přístup a počkat, až bude moje dítě připraveno vyjít s pravdou ven. Tlačit ho k tomu předčasně by ho prý vyděsilo. Kéž bych to mohla udělat za něj! V duchu jsem si to představovala už stokrát. Petere, musím ti něco říct a asi tě to překvapí. Jsi gay. Možná bisexuál, ale myslím, že spíš gay. A pak se oba rozpláčeme úlevou a pustíme si reprízu seriálu Bonanza, na který teď sice koukáme taky, ale až se spolu podělíme o břemeno jeho tajemství, bude to úplně jiné. Místo toho se pokouším Peterovi taktně naznačit, že s jeho nadcházejícím životním krokem souhlasím.

	„Eric mi připadá jako moc milej kluk. Nechceš ho někdy pozvat, ať si k nám přijde pohrát?“

	„Kdy konečně přestaneš říkat věci jako ‚moc milej‘ a ‚přijít si pohrát‘?“

	„A jak tomu teda mám říkat? Ať přijde na kus řeči?“

	„Na pokec.“

	„To se říkalo v sedmdesátejch! Od těch časů jsme o třicet let dál a všechno je jinak, ale věř mi, že i tenkrát byla puberta drsná. Mění se tělo. Mění se osobnost. Jeden den si myslíš, že se znáš, a den nato se vzbudíš jako někdo jinej. Nedělej si kvůli tomu hlavu, to všechno je normální. Všechno to patří k…“

	Peter zabloudí pohledem k mojí hlavě. „Odkdy máš oranžovej melír?“

	Promnu si pramínek vlasů. „To se stává, když barva šisuje. Fakt mám ty vlasy oranžový?“

	„Spíš jako by se na nich usazovala rez.“

	Další den ráno vysadím Petera a Zoe u školy, a když potom jedu do práce, všimnu si na zadním sedadle Peterova polštáře. Beztak přijedu pozdě a Peterovi by se na zemi spalo bez polštáře nepohodlně. Ujíždím zpátky ke škole a stihnu to na poslední chvíli. Autobus odvážející sedmáky do Yosemitu ještě stojí na parkovišti, ale motor už vrčí.

	Vyšplhám do autobusu s polštářem vecpaným v podpaží. Chvíli trvá, než si mě osazenstvo všimne, a já mezitím horečně propátrávám pohledem tu hordu, celá u vytržení z toho, že mám šanci šmírovat syna v jeho přirozeném prostředí.

	Zahlédnu ho uprostřed autobusu, sedí vedle Briany. Jednou rukou ji objímá a Briana si mu opírá hlavu o rameno. Zkoprním hned ze dvou důvodů. Jednak je to poprvé, kdy vidím svého syna v důvěrném kontaktu s někým cizím, a vypadá přitom znepokojivě přirozeně a znepokojivě dospěle. A jednak proto, že vím, že to jen předstírá. Snaží se chovat jako heterosexuál a mně to trhá srdce na kusy.

	„Pedro, máš tu mámu.“

	Dají se v autobuse zašeptat čtyři slova, která by ponížila ještě víc?

	„Pedro si zapomněl plyšáka,“ pošklebuje se kdosi zezadu.

	Ale ano, dají.

	„Já to Peterovi předám,“ nabídne se paní Wardová, Peterova angličtinářka, která sedí několik řad od místa, kde stojím.

	Žmoulám polštář v rukou – a nejradši bych se na místě propadla.

	„Žádné starosti, jen mi ho dejte,“ říká.

	Podám jí polštář, ale dál trčím na místě jako přibitá. Proti svojí vůli nedokážu odtrhnout oči od Briany. Vím, že bych neměla mít pocit ohrožení, ale mám ho. Za poslední rok se Briana z nemotorné holky s pusou plnou rovnátek proměnila ve velmi hezkou mladou dívku. Má na sobě přiléhavé džíny a tílko. Že by měl William pravdu? Vážně se tolik bojím, že Petera ztratím, že vidím konkurentku v nějaké dvanáctce?

	„Už byste měla jít, paní Buckleová,“ upozorňuje mě paní Wardová.

	Ano, měla bych, než se z hlášky Pedro, máš tu mámu stane Pedro, máma bulí, protože bez tebe nevydrží ani čtyřiadvacet hodin. Peter se zabořil do sedadla, ruce si zkřížil na prsou a civí z okna. Nasednu zpátky do auta, položím si hlavu na volant a zůstanu tak, dokud autobus neodjede. Pak vytáhnu cédéčko Susan Boyleové (to, na kterém zpívá Wild Horses; při té písničce si vždycky připadám sebevědomá a odvážná) a zavolám Nedře.

	„Peter si naoko nabalil holku,“ rozbrečím se. Nedře nemusím vysvětlovat, proč jenom naoko.

	„Dobře dělá. Je to něco jako iniciační rituál. Teda jestli je fakt gay.“

	Nedra podobně jako William nad Peterovou sexuální orientací pořád ještě váhá.

	„Takže je to normální?“ ptám se.

	„Rozhodně to není nenormální. Je mládě, neví, co se sebou.“

	„A já ho shodila. Totálně jsem ho ztrapnila před celou třídou. Chtěla jsem ho po návratu poprosit, aby mi pomohl obarvit vlasy, a on mě teď nenávidí a mně nezbyde než si je obarvit sama.“

	„Proč si nezajdeš k Lise?“

	„Snažím se šetřit.“

	„Alice, přestaň vyvádět. Ono se to časem všechno usadí, uvidíš. Jmenuje se ta Peterova holčičí zástěrka nějak?“

	„Briana.“

	„Panebože, tohle jméno přímo nesnáším! Je tak příšerně…“

	„Americké, jo, já vím. Ale je to milá žába. A moc hezká,“ dodám provinile. „Kamarádí spolu už roky.“

	„Ví, že mu dělá zástěrku?“

	Vzpomenu si, jak se k sobě tulili. Měla skoro zavřené oči.

	„Pochybuju.“

	„Třeba je lesba a on dělá zástěrku jí. Možná spolu uzavřeli nějakou dohodu. Jako Tom Cruise a Katie Holmesová.“

	„Jo, jako ToKat!“ Zajídá se mi pomyšlení, že by Peter vodil Brianu za nos. Je skoro stejně smutné jako to, že se tváří jako heterák.

	„ToKat jim nikdo neříká.“

	„KaTo?“ zkusím to.

	Ticho.

	„Nedro?“

	„Ještě jednou ti předplatím People a tentokrát už ten časák laskavě začni číst.“

	 

	



	

27. kapitola

	„Jsi strašně hodná, že mě u vás necháš bydlet, než tu zakotvím,“ říká Caroline Kilbornová.

	Stojím ve dveřích, neschopná zakrýt šok. Čekala jsem Bunny v mladším vydání – blonďatou, načesanou, elegantně ustrojenou. Místo toho se na mě doširoka culí pihovatá zrzka s vlasy halabala staženými do ohonu. Na sobě má elastickou černou sukni a plandavé tílko, pod kterým předvádí opálená ramena.

	„Ty se na mě nepamatuješ, že ne?“ říká rozesmátě. „Tvrdilas mi, že vypadám jako ta panenka. Střapatá Andula.“

	„Fakt?“

	„Jo, bylo mi tehdy deset.“

	Vrtím hlavou. „To že jsem říkala? Proboha, to ale bylo netaktní. Omlouvám se!“

	Pokrčí rameny. „Mně to nevadilo. Bylo to na tvojí premiéře v Blue Hill. Určitě jsi měla plnou hlavu jiných věcí.“

	„Aha,“ zamračím se a snažím se vytěsnit nevítanou vzpomínku na ten katastrofální večer.

	Caroline se usměje a zhoupne se na patách. „Ta hra byla bezva. Mně i všem kamarádům se ohromně líbila.“

	Jejím kamarádům, spolužákům ze třetí třídy.

	„Chodíš běhat?“ Ukáže na moje uprášené tenisky, které leží pohozené v květináči. Krom tenisek už v něm není nic než hlína, protože pamatovat na zalévání kytek je z nějakého důvodu nad moje síly.

	„Ehm…, jo,“ připustím. Znamená to, že před dvaceti lety jsem chodila běhat, ale teď chodím spíš poklusávat, teda vlastně chodím na procházky, no dobře, projdu se každý den z kuchyně k počítači a beru to jako povinnou denní dávku 10 000 kroků.

	„Já taky,“ zajásá.

	Čtvrt hodiny nato si jdeme s Caroline Kilbornovou zaběhat.

	Pět minut nato se Caroline Kilbornová vyptává, jestli náhodou nemám astma.

	Pět vteřin nato ji ujišťuju, že za ten pisklavý zvuk, který moje plíce vyluzují, může alergie a to, že zrovna kvetou akáty. A jen ať klidně běží napřed, protože ji hned první den v Kalifornii nechci připravit o příjemný tělocvik.

	Sotva Caroline odsprintuje z dohledu, našlápnu na borovou šišku, podvrtnu si kotník a rozplácnu se jak široká tak dlouhá v hromadě listí a v duchu se modlím jen ať mě prokristapána nepřejede auto.

	Naprosto zbytečné obavy. Auto mě nepřejede. Stane se něco mnohem horšího – auto zastaví a nějaký laskavý starý pán se vyptává, jestli nepotřebuju odvézt domů. Vlastně si nejsem tak úplně jistá, na co se mě vyptává, protože mám v uších sluchátka, a mávám na něj, ať jede dál, jak se to dělá, když člověk upadne a prohlašuje je to dobrý, nic mi není, i když ta lež bije do očí. Kývnu na odvoz.

	Doma si chvíli leduju kotník a pak vyjdu po schodech nahoru. Nejdřív udělám odbočku do Zoeina pokoje. Zrak mi padne na její nejnovější úlovek z obchodu zaměřeného na vintage styl: přes opěradlo židle je přehozená krinolína z padesátých let. Vybaví se mi, jak jsem na střední nosila kalhoty do zvonu, a říkám si, proč jsem tehdy neměla dost odvahy oblékat se osobitě jako ona, úplně jinak než ostatní holky. Moje dcera totiž zastává názor, že řídit se módními trendy je stejný zločin jako vypustit z pusy slovo „igelitka“, když se vás v obchodě zeptají, do jaké tašky chcete nákup. Otevřu šatník, a zatímco se prohrabuju jejími krátkými šatečkami velikosti 34, přemítám, co se to v jejím životě děje, proč se mi s ničím nesvěřuje a kde se v ní v patnácti letech bere taková suverenita. Vždyť je to nepřirozené, až z toho jde strach… moment, není to můj žlutý svetr?

	Abych na něj dosáhla, musím si stoupnout na špičky, a když ho konečně popadnu, sletí mi na hlavu krabice čokoládových tyčinek a plněných sušenek a teprve po ní štůsek tří svetrů páchnoucích po cibuli. Pletené svetry by se ve vintage obchodech kupovat neměly, vlna nikdy nevyčichne – byla bych to Zoe řekla, kdyby se mě ráčila zeptat.

	„Bum bác.“ Ve dveřích stojí Caroline.

	„Zoe nechala otevřené dveře,“ vysvětluju honem.

	„Aha,“ řekne Caroline.

	„Hledala jsem svůj svetr,“ dodám a snažím se vstřebat skutečnost, že si Zoe ve skříni tajně schovává půlku cukrárny.

	„Pomůžu ti to dát zpátky.“

	Caroline si klekne k rozsypaným sladkostem a svraští obočí. „Je Zoe perfekcionistka? Spousta holek jejího věku je. Nerovná si je od nejmenších k největším? Radši je tam tak dáme, uškodit to nemůže.“

	„Určitě má poruchu příjmu potravy,“ postesknu si. „Jak to, že jsem to přehlídla?“

	„Klídek,“ uklidňuje mě Caroline a nevzrušeně skládá čokoládové tyčinky a sušenky zpátky do krabice. „Nedělej ukvapený závěry.“

	„Moje dcera má ve skříni tuny sušenek.“

	„No… to kapku přeháníš.“

	„Tak kolik?“

	„Asi deset balení. Ale načatý je jen jedno. Třeba si přivydělává tím, že je prodává spolužákům ve škole,“ nadhodí Caroline. „Nebo má prostě ráda sladkosti.“

	Představím si Zoe, jak si po nocích, když jsme my ostatní zalezlí v postelích, cpe do pusy sušenku za sušenkou. No, pořád lepší, než aby si tam cpala Judeův penis. Proboha, na co to myslím!

	„Ty to nechápeš. Zoe by nikdy nejedla nezdravé jídlo.“

	„Druhým na očích možná ne. Než na ni vyrukuješ s poruchou příjmu potravy, měla bys vysledovat, jestli se u ní nějaká opravdu projevuje,“ radí mi Caroline.

	Není to tak dávno, co jsme si se Zoe každý pátek někam vyrazily. Vyzvedla jsem ji po škole a někam ji vytáhla. Do krámu s bižuterií, do kavárny s cukrárnou, do obchoďáku vyzkoušet si lesk na rty. Srdce mi překypovalo štěstím, už když nasedala do auta. Překypuje mi pořád, ale nesmím to dávat najevo. Naučila jsem se ignorovat její odsuzující pohled a obracení očí k nebi. Když jdu za ní do pokoje a ona má zavřené dveře, nejdřív zaklepu, a pokud je zrovna na videochatu, snažím se neposlouchat. Tím chci zdůraznit, že až na tenhle šatníkový prohřešek se chovám přímo vzorně a neupírám jí právo na vlastní život – jenomže náš dřívější vřelý vztah mi strašně chybí. Samozřejmě jsem si od rodičů starších dětí vyslechla plejádu historek o tom, jak mezi sebou válčí. Jen jsem si s obvyklou mateřskou domýšlivostí myslela, že já budu výjimka a že se jedna druhé nikdy neodcizíme.

	„Asi máš pravdu,“ uznávám. „Budu na to dávat pozor.“ Trhnu sebou, jak mě zabolí v kotníku. Nabírá modročerný odstín.

	„Co to máš s kotníkem?“ ptá se Caroline.

	„Upadla jsem. Když jsi běžela napřed. Uklouzla jsem po šišce.“

	„Jejda! Dala sis na to led?“

	Přikývnu.

	„Na jak dlouho?“

	„Jak je vidět, asi to nestačilo.“

	Caroline vyskočí na nohy a zastrčí krabici dozadu do Zoeiny skříně. Hbitě poskládá svetry – „na střední jsem každý prázdniny brigádničila v Gapu,“ vysvětlí – a narovná je před krabici. Podám jí ten svůj žlutý. Beze slova ho vezme, položí ho nahoru na štůsek a zavře dveře skříně. Natáhne ke mně ruku.

	„Pojď, dám ti na to znova led.“

	 

	



	

28. kapitola

	35. Udržujete si společně s manželem kondici?

	A tak jsme měli společné tajemství. Každé pondělí, středu a pátek jsme se v polední pauze scházeli před hotelem Charles a chodili si zaběhat. V kanceláři jsme předstírali, že nás ani nenapadne obden spolu sportovat. Předstírali jsme, že neznáme tvar stehen toho druhého, jizvičky na jeho kotnících a kolenou a značku jeho tenisek, že nevíme, jestli došlapuje spíš na vnitřní nebo vnější hranu chodidla. Předstírali jsme, že nemáme stejné opálení od triček s krátkými rukávy, i když to se brzy samo napravilo, jakmile se květen překlopil do června, my se sloupali a ramena nám zhnědla do ořechova. Já předstírala, že on nemá známost. Předstírala jsem, že neznám železitý pach jeho potu a že nevím, kde se nejvíc potí – vždycky ve stejných místech, svisle podél páteře a vodorovně přes klíční kosti. Předstírala jsem, že nemám nové běžecké šortky, i když jsem v nich zkusmo poklusávala před zrcadlem, abych se ujistila, že mi z nich neleze nic nepatřičného, a vmasírovávala jsem si do nohou dětský olejíček, aby se mi leskly. Předstírala jsem, že u parťáka na běhání nezáleží na tom, jak voní, a přitom jsem si lámala hlavu, jestli mám nebo nemám používat parfém, až jsem se nakonec rozhodla pro dětský pudr a doufala v kýžený efekt, že voním přirozeně ženskou svěžestí a čistotou, a ne jako mimino. On předstíral, že si nevšímá, jak během posledního půl kilometru, kdy už máme hotel Charles na dohled, moje funění přechází v sotva slyšitelné úpěnlivé pohekávání. A já předstírala, že vůbec, ale vůbec nesním o tom, že mě jednoho dne vezme za ruku a odvede si mě k sobě domů a do postele.

	36. Je v pořádku, aby manželé před sebou měli tajemství?

	Mít tajemství je nejsilnější afrodiziakum na světě. A právě to v manželství chybí, i když jinak to asi nejde.

	 

	



	

29. kapitola

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Naděje

	Datum: 30. května, 16:45

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Vážená Manželko 22,

	dovolil jsem si vyhodnotit váš poslední e-mail. Emoční referenční body: touha, smutek, nostalgie a naděje. Tu poslední emoci si patrně neuvědomujete, ale já o ní ani v nejmenším nepochybuji. Je to naděje.

	Asi bych se vám s tím neměl svěřovat, ale nejsympatičtější mi na vás připadá vaše nepředvídatelnost. Kdykoli získám dojem, že se ve vás vyznám, řeknete něco, co mě naprosto vyvede z konceptu. Někdy korespondence mezi respondentem a tazatelem odhalí mnohem víc než odpovědi.

	Jste romantička, Manželko 22. To bych do vás neřekl.

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Naděje

	Datum: 30. května, 21:28

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	romantika prý pozná jen romantik. Platí to i ve vašem případě? A jste vy vůbec skutečný?

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Naděje

	Datum: 30. května, 21:45

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	ujišťuji vás, že jsem velmi skutečný. Budu vaši otázku brát jako kompliment a rovnou vám odpovím i na tu další, abyste se nemusela ptát – ne, nejsem žádný starý pán. Věřte nebo nevěřte, i ve vaší generaci existují muži-romantici. Často se maskujeme za mrzouty. Těším se na další sadu vašich odpovědí.

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Naděje

	Datum: 30. května, 22:01

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Tazateli 101,

	dovolila jsem si vyhodnotit váš poslední e-mail. Emoční body, které nacházím: polichocenost, tesklivost a nakonec, ačkoli si tu poslední emoci patrně neuvědomujete, rovněž naděje. V co doufáte, Tazateli 101?

	Upřímně zdravím,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Naděje

	Datum: 30. května, 22:38

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Manželko 22,

	nejspíš v totéž jako každý – že mě druzí budou brát takového, jaký opravdu jsem.

	Tazatel 101

	 

	



	

30. kapitola

	alicebuckleova@rocketmail.com

	Panel Záložky (242)

	nymagazin.com/zpravy/clanky/Gaydar_je_veda

	Gaydar je věda

	Jestliže je sexuální orientace dána biologicky, jsou lidem vrozeny i charakteristické rysy a vlastnosti, díky kterým někdo působí jako gay? Nový výzkum biologických indikátorů, od výšky hlasu po vlasové víry.

	PŘÍKLAD 1: Vlasový vír (u mužů)

	U gayů je pravděpodobnější než u heterosexuálů, že se jim vlasové víry stáčejí proti směru hodinových ručiček.

	alicebuckleova@rocketmail.com

	Panel Záložky (243)

	necojespatne.org/poruchy_prijmu_potravy/symptomy

	1. Schovávání jídla na nezvyklých místech (skříně, prádelníky, kufry, pod postelí), aby se dotyčný vyhnul jídlu (anorexie), anebo je snědl později (bulimie).

	2. Posedlost ustavičnou tělesnou aktivitou.

	3. Časté odbíhání na toaletu ihned po jídle (občas provázené tím, že na toaletě dlouho teče voda proudem, aby překryla zvuk dávení).

	4. Příznačné chování u jídla, například postrkování jídla po talíři, aby to vzbuzovalo zdání, že dotyčný jí, krájení jídla na droboučké kousky, snaha nezavadit vidličkou o rty…

	5. Padání vlasů. Bledá nebo našedlá pleť.

	6. Zimomřivost.

	7. Modřiny nebo zdrsnělá pokožka na kloubech, krví podlité oči, náchylnost ke vzniku modřin kolem očí a na tvářích.

	 

	



	

31. kapitola

	„Jsi dneska vegetarián, nebo masožravec?“ ptám se Zoe. Mířím ke stolu s tácem, na kterém je pečené kuře a brambory.

	„Masožravec.“

	„Bezva. Stehýnko, nebo prsíčka?“

	Zoe znechuceně povytáhne obočí. „Říkala jsem masožravec, ne kanibal. Stehýnko, nebo prsíčka. Takhle se z lidí stávají vegetariáni. Měl by se pro to vymyslet jinej výraz, aby to neznělo tak lidsky.“

	Vzdychnu. „Světlé maso, nebo tmavé?“

	„To je rasismus,“ prohlásí Peter.

	„Žádný maso,“ odvětí Zoe. „Rozmyslela jsem si to.“

	Položím tác s kuřetem a brambory na stůl. „No dobře, politicky korektní dámo a pane. Jak tomu teda mám říkat?“

	„Co třeba suchý a trochu míň suchý?“ navrhne Peter a šťouchne do toho nešťastného kusu drůbeže.

	„Úplně se mi sbíhají sliny,“ pochválí Caroline.

	Zoe se otřepe jako ratlík a odstrčí talíř.

	„Je ti zima? Celá se třeseš, holka,“ říkám.

	„Není mi zima.“

	„Tak co teda budeš jíst, Zoe, když ne kuřecí prsíčka?“ ptám se.

	„Hlávkovej salát,“ odpoví. „A pečený brambory.“

	„Pečenou bramboru,“ opraví ji Peter, když si Zoe nandá na talíř jednu ubohoučkou bramboru. „Když člověk dělá denně sedm set padesát sedů-lehů, tak ho přejde chuť k jídlu, co?“

	„Sedm set padesát sedů-lehů denně?“ Jako by nestačilo, že moje holčička má poruchu příjmu potravy, navíc má chorobnou nutkavost cvičit.

	Kéž bych chorobnou nutkavost cvičit měla radši já.

	„Vůbec se nedivím, že tě pojmenovali po pinďouru,“ vyjede Zoe na Petera.

	„Víš, že jsi neuvěřitelně podobná tátovi, Caroline?“ pokouší se William změnit téma.

	Má na sobě svoji víkendovou uniformu: džíny a seprané tričko Massachusettské univerzity. I když chodil na Yale, ani za nic by to před světem neinzeroval. Je to jedna z věcí, které se mi na něm od začátku líbily. Stejně jako fakt, že nosí tričko mojí alma mater.

	„Vypadá jako Maureen O’Harová,“ řekne Peter.

	„Jako bys věděl, kdo je Maureen O’Harová, Petere,“ pošklebuje se mu Zoe.

	„Vím to líp než ty. A jmenuju se Pedro. Proč mi neříkáš Pedro? Náhodou, hrála v Riu Grande s Johnem Waynem,“ dodá. „Moc dobře vím, kdo je Maureen O’Harová.“

	Zoe odstrčí židli a vstane.

	„Kam jdeš?“ ptám se.

	„Na záchod.“

	„Copak to nepočká, až dojíme?“

	„Ne, nepočká,“ odsekne. „A neztrapňuj mě.“

	„Fajn, tak běž.“ Mrknu na hodiny. 7:31. Neměla by tam strávit víc než pět minut.

	Vstanu a přejdu Peterovi za záda. „Poslyš, mladej, kdy vás ve škole naposled kontrolovali, jestli nemáte vši?“ Snažím se, aby to znělo úplně normálně. Jako by mě náhodou napadlo, jestli je někde nechytil.

	„Nevím. Mám dojem, že to dělají každej měsíc.“

	„To nestačí.“ Shrnu mu vlasy ze spánků.

	„Snad mu nebudeš hledat vši u jídla?“ zavrčí William.

	„Nebudu,“ odseknu a je to pravda. Jenom to předstírám.

	„Je to příjemný,“ utrousí Peter a opře se o mě. „Mám rád, když mě někdo drbe na hlavě.“

	Jakže to bylo s tím vlasovým vírem u gayů, po směru hodinových ručiček, nebo proti? U dveří se rozdrnčí zvonek. Do háje! Já to zapomněla.

	Zvednu ruku z Peterovy hlavy. „Taky se vám zdá, že někde teče voda?“

	Peter se podrbe. „Měla bys hledat dál.“

	Domovní zvonek zadrnčí znova. Jo, určitě teče. V koupelně. A nonstop. Ona tam zvrací?

	„Půjdu otevřít.“ Míjím co nejpomaleji koupelnu se záchodem a špicuju uši, jestli zaslechnu výmluvné zvuky dávení – nic. Dojdu do předsíně a otevřu dveře.

	„Ahoj,“ pozdraví Jude, celý nesvůj. „Je Zoe doma?“

	Co tady dělá? Měla jsem pocit, že jsem se přes jejich rozchod přenesla, ale když teď Judea vidím stát na prahu, dochází mi, že ne. Pořád na něj mám vztek. To kvůli němu trpí moje dcera poruchou příjmu potravy? Dohnal ji k tomu? Civím na něj, na toho mladého kluka, co mojí dceři zahnul. Je hezký, má stopětaosmdesát centimetrů a ploché břicho, voní mýdlem Irish Spring. Pamatuju se, že když chodil do druhé třídy, četla jsem mu u Nedry v kuchyni knihu Heather má dvě maminky. Trnula jsem strachy, že se mě zeptá na svého tátu, o kterém vím jedině to, že jako dárce spermatu měl číslo 128. S Kate se Nedra seznámila, až když Judeovi byly tři.

	Když jsme knížku dočetli, prohlásil: „Mám ohromnou kliku. Chceš vědět proč?“

	„Jasně,“ přitakala jsem.

	„Protože kdyby se moje mámy rozešly a znova zamilovaly, měl bych čtyři!“

	„Zoe tu není,“ řeknu.

	„Ale jo, je tady,“ ozve se přicházející Zoe.

	„Zrovna večeříme,“ namítnu.

	„Já už dojedla.“

	„Zlato, máš nějak zarudlé oči.“

	„Tak si je vykapu visinem.“ Obrátí se k Judeovi. „Co je?“ Beze slova mezi nimi prokmitne cosi důvěrného.

	„Zítra máš školu. A ještě jsi ani nezačala s psaním úkolů,“ řeknu.

	Když byla Zoe v páté třídě a konečně jsme si promluvily o pubertě a menstruaci, přijala to dobře. Nepolekala se a vůbec se jí to neošklivilo. Pár dní nato přišla ze školy a oznámila mi, že si to promyslela. Až bude mít menzes, bude si do školy nosit v batůžku pontóny.

	Měla jsem co dělat, aby mi nezacukalo v koutcích (a abych jí neřekla, že si ten název plete, že jsou to tampóny, ne pontony), ale bylo mi jasné, že v ní nesmím udusit snahu o samostatnost. Nasadila jsem pokerový výraz, který si časem osvojí každá máma. Tentýž pokerový výraz, který pak svojí dceři předá, ta ho obrátí proti ní a využije jako zbraň.

	Zoe po mně střelí zavilým pohledem.

	„Půl hodiny, víc ne,“ řeknu jim.

	Když jdu kolem pracovny, slyším cinknout notebook, a tak si rychle prolétnu novinky na Facebooku.

	Julie Staggsová

	Marcy – průšvih, nechce spát v posteli pro velký holky!

	před 52 minutami

	Shonda Perkinsová

	Ty můj krasavečku, prosím, prosím, prosím! Tohleto mi nedělej. Však ty víš, koho myslím!

	před 2 hodinami

	Julie učí na Kentwoodské základce a Shonda je jedna z Brumlavých brundibárek. Z kuchyně slyším třesk rozbitého skla.

	„Alice!“ křikne William.

	„Hned jsem tam,“ zavolám.

	Posadím se a rychle napíšu dva vzkazy.

	Alice Buckleová ► Julie Staggsová

	Nevzdávej to. Co kdyby sis prvních pár nocí vlezla před usnutím k ní? Časem se s postelí skamarádí!

	před 1 minutou

	Alice Buckleová ► Shonda Perkinsová

	Egg Shop. Zítra, oběd. Platím já. Musíš mi vylíčit ÚPLNĚ VŠECHNO!

	před 1 minutou

	Pak chvátám zpátky ke stolu a tam ze sebe příští půlhodinu sypu ty samé otřepané fráze (Nevzdávej to. Musíš mi vylíčit úplně všechno!). Žijou všichni tímhle dvojím životem?

	 

	



	

32. kapitola

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Šťourání do vosího hnízda

	Datum: 1. června, 05:52

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Vážený Tazateli 101,

	otázky, které se týkají mých námluv s Williamem, mi připadají jako šťourání do vosího hnízda. Na jednu stranu je to jako dívat se na film. Kdo jsou ti herci, co hrají Alici a Williama? Tak cizí se mi tyhle naše mladší verze zdají. Na druhou stranu se díky vám dokážu vrátit v čase a do puntíku si vybavit každou scénu. Přesně si vzpomínám, jaké to bylo, snít, že se spolu pomilujeme. Na to nádherné očekávání.

	Ohledně otevřenosti: musím se přiznat, že hluboce prožívám, když mi někdo pokládá tak intimní otázky, tak pečlivě mě poslouchá, hodnotí moje názory a pocity a bere je vážně. Čím dál víc žasnu, že jsem ochotná svěřovat se vám s takovými důvěrnostmi.

	Upřímně zdravím,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Šťourání do vosího hnízda

	Datum: 1. června, 06:01

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Vážená Manželko 22,

	už jsem vyslechl něco podobného od jiných respondentů, ale musím znovu zopakovat, že se mi tak snadno svěřujete právě proto, že jsme jeden pro druhého cizí.

	Mějte se hezky,

	Tazatel 101

	 

	



	

33. kapitola

	Přiřítím se jako obvykle pozdě. Vtrhnu do dveří bistra Egg Shop a udeří mě do nosu přívětivá vůně lívanců, slaniny a kávy. Hledám Shondu. Sedí vzadu, ale není sama – v boxu jsou všechny tři Brumlavé brundibárky: Shonda, rozvedená bezdětná padesátnice, která v obchoďáku Macy’s vede oddělení s kosmetikou Lancôme; Tita, které už musí být přes sedmdesát, je vdaná, má osm vnoučat, a než odešla do důchodu, pracovala jako sestra na onkologii; a konečně Pat, nejmladší z nás čtyř, žena v domácnosti a máma dvou dětí, která soudě podle velikosti břicha čeká třetí každým dnem. Nadšeně na mě mávají a mně vyhrknou slzy do očí. I když jsem se s nimi už dlouho neviděla, Brumlavé brundibárky jsou moje smečka, moje družky, co jim taky chybí máma.

	„Nezlob se na mě za ten podfuk,“ volá Shonda, když k nim mířím mezi stolky.

	Skloním se k ní a popadnu ji do náruče. „Ty jedna lhářko proradná.“

	„Stýskalo se nám po tobě. Byla to jediná možnost, jak tě vylákat z nory,“ kaje se.

	„Promiňte,“ říkám. „Taky jste mi chyběly. Ale mám se fajn, namouduši.“

	Pozorují mě se soucitně svraštělými obličeji.

	„To ne, takhle na mě nekoukejte. Nechte toho, sakra!“

	„Chtěly jsme se ujistit, že jsi v pořádku,“ řekne Pat.

	„Jé, Pat, ty ses ale zakulatila! Vypadáš ohromně,“ měním téma.

	„Jen do toho, klidně si sáhni – dělá to každý.“

	Položím jí dlaň na břicho. „Haló, ty tam,“ zašeptám. „Haló, děťátko. Nemáš tušení, jak dobře sis vybralo.“

	Shonda mě stáhne na židli vedle sebe. „Tak kdy máš ty pětačtyřicátiny?“ vyzvídá.

	Až na mě už všechny Brundibárky překročily věk, ve kterém umřela jejich máma. Já jsem poslední. Jak je vidět, nemají v plánu nechat můj přelomový rok minout jen tak bez povšimnutí.

	„Čtvrtého září.“ Rozhlédnu se kolem stolu. „Co vás to popadlo s tím rajčatovým džusem?“ Všechny mají před sebou sklenici.

	„Ochutnej,“ přistrčí mi Tita tu svou přes stůl. „A přinesla jsem ti lumpie. Jen ti je nesmím zapomenout dát.“

	Lumpie jsou něco jako filipínská verze vaječných rolek. Přímo je zbožňuju. Kdykoli se sejdu s Titou, donese mi jich nejmíň dva tucty.

	Polknu doušek ze sklenice a rozkašlu se. Je to džus s vodkou. „Vždyť ještě není ani poledne!“

	„Je dvanáct třicet pět,“ opraví mě Shonda a na vteřinku mi ukáže placatku. Mávne na číšnici a zvedne sklenici s džusem do výšky. „Tady kamarádka si dá taky.“

	„Ne, nedá. Za hodinu musím zpátky do práce,“ protestuju.

	„Tím spíš,“ řekne Shonda.

	„Já mám jen čistej džus,“ povzdychne si Pat.

	„Takže,“ řekne Tita.

	„Takže,“ řeknu.

	„Takže jsme se tu všechny sešly, abychom tě připravily na to, co tě nejspíš čeká,“ prohlásí Tita.

	„Vím, co mě čeká. A stejně s tím nic nenadělám. Letos v létě už nebudu nosit bikiny. Ani napřesrok. Ani ten další.“

	„Ber to vážně, Alice,“ pokárá mě Shonda.

	„Ten rok, co mi bylo jako mámě, když umřela, mi div nehráblo,“ řekne Pat. „Trčela jsem v depresi až po uši. Týdny jsem se nedokázala donutit, abych vylezla z postele. S dětma mi musela pomáhat švagrová.“

	„Já depresi nemám,“ namítnu.

	„To je dobře,“ řekne Pat.

	„Já zase sekla s prací pro Lancôme,“ poznamená Shonda. „Dala jsem se na podomní prodej kosmetiky Dr. Hauschka. Umíš si mě představit, jak prodávám přírodní kosmetiku? Jak lidem vnucuju holistickou pleťovou řadu? Můj hlavní klient byl biořetězec Whole Food. Zkusilas někdy zaparkovat u Whole Food v Berkeley ráno před devátou? Bez šance.“

	„Nechystám se seknout s prací,“ ujistím ji. „A i kdybych chtěla, tak nemůžu, protože Williama zrovna přeřadili na nižší pozici.“

	Brundibárky si vymění ustarané pohledy ve stylu my to tušily.

	„Ale to bude dobrý. Jen teď v jednom kuse hloubá sám nad sebou. To víte, střední věk,“ dodám.

	„Podívej se, Alice,“ ozve se Tita. „Jde o to, že… můžeš mít sklon ke zbrklostem. Dělat pitomosti, které by tě normálně ani nenapadly. Nepřipomíná ti to něco? Nelítáš v tom náhodou už teď?“

	„Kdepak,“ prohlásím. „Všechno je v normálu. Všechno v pohodě. Až na to, že Zoe má poruchu příjmu potravy. A Peter je gay, ale zatím to neví. A já se účastním tajné studie o spokojenosti v manželství.“

	Existuje jedna věc, kterou my Brundibárky víme, i když jsme ji spolu nikdy nerozebíraly a dokonce se o ní ani nezmínily: už nikdy nás nikdo nebude mít tak rád jako naše mámy. Jistě, dostává se nám lásky od našich tátů, našich přátel, našich sourozenců, našich tet a strýčků a prarodičů a životních partnerů – a od našich dětí, pokud se je rozhodneme mít. Ale už nikdy nezažijeme tu bezvýhradnou, všeodpouštějící mateřskou lásku, která všechno přetrvá a je neochvějná, ať provedeme cokoli.

	S Brundibárkami se snažíme poskytovat si ji navzájem. A když se nám to nedaří, aspoň jedna druhé nabídneme rameno, na kterém se vybrečet, paži, o kterou se opřít, a ucho, do kterého se vypovídat. A když nezabere ani to, pořád zbývají lumpie a vzorky řasenky, která se zaručeně nerozmaže, tipy na internetové články a samozřejmě taky rajčatový džus s vodkou.

	Především je nám ale spolu tak dobře proto, že nemusíme jedna před druhou předstírat, že jsme v pohodě. Svět po vás žádá, abyste se přenesli přes trápení a žili dál. Svět od vás potřebuje, abyste žili dál. Jenže Brumlavé brundibárky chápou, že v pozadí stejně dál duní soundtrack životní ztráty. Někdy je hlasitost ztlumená na nulu, jindy vyřvává na plné pecky, že div neohluchnete.

	„Vezmi to od začátku, holka zlatá, a všechno nám vyklop,“ řekne Tita.

	 

	



	

34. kapitola

	37. Umí vám váš manžel dát dostatečně najevo, co od vás potřebuje?

	Když jsme jednou stáli před hotelem Charles, vytáhl sluchátka z mého walkmana, zastrčil je do svého a poprvé to vypadalo, jako bychom spolu vedli skutečný rozhovor. Probíhal takhle nějak:

	Píseň 1: De la Soul, Ha Ha Hey: Jsem bílej chlápek, co má rád umírněnej hip-hop. Když mám naváto, jdu si zatrsat.

	Píseň 2: Til Tuesday, Voices Carry: Nejlepší bude, když o tomhle poledním běhání nikomu neřekneme.

	Píseň 3: Nena, 99 Luftbaloons: Když mi bylo třináct, byl jsem tři týdny punker. Zíráš?

	Píseň 4: The Police, Don’t Stand So Close to Me: Nestůj tak blízko u mě. Stůj tak blízko u mě.

	Píseň 5: Fine Young Cannibals, Good Thing: Dobrá věc – ty.

	Píseň 6: Men Without Hats, The Safety Dance: Bezpečný tanec skončil.

	Píseň 7: The Knack, My Sharona: Dík tobě můj motor šlape. Můj motor šlape.

	Píseň 8: Journey, Faithfully: Věrný – slovo, které mě už nevystihuje.

	 

	



	

35. kapitola

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Přátelé

	Datum: 4. června, 04:31

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Myslím, že je načase, abychom se spřátelili. Co vy na to, že bychom využili Facebook? Jsem na něm v jednom kuse a mám hrozně ráda tu jeho bezprostřednost. A nebylo by milé poklábosit si na chatu? Kdybychom si oba založili zvláštní profil a udělili statut přítele jen sobě navzájem, nijak bychom svoji anonymitu nenarušili. Jediný zádrhel je v tom, že se na Facebooku musejí používat reálná jména, a tak jsem si založila stránku jako Lucie Pevensieová. Znáte Lucii Pevensieovou z knížky Lev, čarodějnice a skříň? Tu holčičku, co prošla skříní a ocitla se v Narnii? Moje děti mi ustavičně vyčítají, že kdykoli jsem na internetu, jsem totálně mimo a toulám se v jiném světě, takže ta přezdívka svým způsobem sedí. Co vy na to?

	Mějte se hezky,

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Přátelé

	Datum: 4. června, 06:22

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Milá Manželko 22,

	obvykle s respondenty přes Facebook nekomunikuji právě kvůli anonymitě, ale zdá se, že jste našla cestičku, jak to obejít. Čistě pro zajímavost: nemám Facebook rád a nemám ve zvyku „chatovat“. Povídat si s někým prostřednictvím úsečných výkřiků mě unavuje, je to takové roztěkané, rozptyluje to pozornost. Jako třeba u té dívenky, co o ní dneska v rádiu říkali, že spadla do otevřeného kanálu, protože zrovna psala esemesku. Facebook je taky taková díra – podle mě králičí nora –, ale ověřím si, jestli by to šlo, a ozvu se vám.

	Upřímně zdravím,

	Tazatel 101

	Od: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Přátelé

	Datum: 4. června, 06:26

	Komu: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Co je špatného na králičích norách? Někteří z nás si na ně potrpí. Chagall věřil, že malování je okno, kterým se dá proletět do jiného světa. Zamlouvá se vám tahle představa víc?

	Manželka 22

	Od: tazatel101 <tazatel101@netherfieldcentrum.org>

	Předmět: Re: Přátelé

	Datum: 4. června, 06:27

	Komu: Manželka 22 <manzelka22@netherfieldcentrum.org>

	Ano, zamlouvá. Kde jste ten citát našla?

	Tazatel 101

	 

	



	

36. kapitola

	„Tak co budem dneska dělat?“ ptám se.

	„Nevím. Máš nějaký nápad?“ řekne William. „Jdou večer na to posezení všichni? Co máme přinést k jídlu?“

	„Jehněčí. Nedra mi poslala e-mailem recept. Mám ho už od večera naložené v marinádě. Musím na něj ještě koupit pár věcí – meduňku, citrónovou verbenu a takovou tu citrónovou bylinku lemon-něco – jak se tomu říká? Tu z Thajska.“

	„Lemongrass. Proč všechen ten citrón?“ vyzvídá.

	„Je to přírodní diuretikum.“

	„To jsem nevěděl.“

	„Ne?“

	Bavíme se spolu opatrně a zdvořile jako dva cizí lidé, kteří vedou povrchní společenskou konverzaci někde na večírku. Odkud se znáte s hostitelem? A odkud vy? Mám hrozně rád jezevčíky. Já taky! Je mi jasné, že to odcizení zčásti pramení z toho, že William přede mnou tutlá ten debakl s cialisem. A já před ním tutlám, že o jeho tajemství vím. A samozřejmě taky tutlám, že se po e-mailu svěřuju úplně cizím lidem s intimnostmi z našeho manželství (ačkoli jak vidno, William se cizím lidem s našimi intimnostmi svěřuje taky). Nesmím ale všechno svádět jen na manželskou studii a Williamovy patálie v práci. Vzdalujeme se jeden druhému už léta. Během pracovního týdne spolu konverzujeme hlavně písemně a je to pořád dokola totéž:

	Očekávaný příchod?

	Sedm.

	Kuře, nebo rybu?

	Kuře.

	Je sobota. Caroline je doma, ale obě děti odjely na celý den pryč – to se v naší rodině hned tak nestává. Snažím se nepropadnout panice, ale marně. Když nejsou děti doma, den výhrůžně ztrácí záchytné body. Obvykle vozím Petera na fotbal a na hodiny klavíru a William bere Zoe na volejbal a do charitativního obchodu (kde si Zoe kupuje většinu oblečení). Radši si příliš nepřipouštím skutečnost, že s Williamem často fungujeme jako spolubydlící. Být jako spolubydlící je většinou celkem v pohodě, člověk si sice připadá trochu osaměle, ale je to pohodlné. Zato trávit celý den jenom ve dvou znamená odložit rodičovskou roli a vrátit se k té manželské. Jsem z toho dost nesvá. Je to trochu jako cialis bez cialisu.

	Vzpomínám si, že když byly děti malé, jedna známá se mi svěřila, jak si s manželem připadali opuštěně, když se jim syn odstěhoval na kolej. Bezcitně jsem opáčila: „Ale vždyť o to přece u dětí běží, ne? Vypravili jste ho do světa. Měli byste být rádi.“ Po návratu domů jsem to vylíčila Williamovi a ani jednomu nám to nešlo na rozum. Vězeli jsme tenkrát až po uši v bojových zákopech raného rodičovství a dali bychom nevímco za jediné volné odpoledne, které bychom strávili o samotě. Těšili jsme se na dobu, kdy se naše děti osamostatní. No představ si to, viset na dětech tak, že si bez nich připadáš ztraceně, když se odstěhujou, divili jsme se. O deset let později to začínám chápat.

	„Přijdou večer i Barbedianovi?“ ptá se William.

	„Asi ne. Prý mají lístky na zápas Giants.“

	„Škoda. Bobbyho mám rád,“ řekne William.

	„Lindu ne?“

	Pokrčí rameny. „To je tvoje kámoška.“

	„Tvoje taky,“ ohradím se podrážděně, že ji háže na krk mně.

	Nedra a já jsme se s Lindou seznámily, když naše děti chodily do školky. Naše tři rodiny pořádají jednou za měsíc společné posezení už léta. Děti jsme brávali s sebou, ale když odrostly, začaly postupně odpadávat a teď už se scházíme jen my dospělí (nanejvýš se tu a tam ukáže Peter). Jakmile se rozpadl bezpečný můstek v podobě dětí, rovnováha našich vzájemných vztahů se rozkolísala. Mám tím na mysli, že čím dál víc vysvítá, že nás s Lindou skoro nic nespojuje. Zato Bobbyho máme rádi všichni.

	William si povzdechne.

	„Hele, jestli se ti nechce, nemusíš na ten nákup se mnou jezdit. Otravovat se v zahradnictví, až se budu probírat bylinkama, tě určitě neláká.“

	„Ale mně to vůbec nevadí,“ řekne William a vypadá zaraženě.

	„Fakt ne? Tak dobře. Nezeptáme se Caroline, jestli nechce jít s námi?“

	„Proč bychom s sebou brali Caroline?“

	„Jen mě to tak napadlo. Kdybyste se vy dva nudili, můžete si třeba dát pár koleček kolem hypermarketu nebo tak něco.“

	Poté, co jsem při běhání s Caroline trapně selhala, chodí s ní běhat William. Taky si prodělal krušný začátek. Byl z formy a prvních pár dnů mu dalo pořádně zabrat. Ale teď si několikrát týdně zaběhnou po ránu osm kilometrů, potom si namixují spirulinový koktejl a Caroline mě přesvědčuje, ať si ho dám taky, že nebudu tak často nastydlá a zlepší se mi funkce střev.

	„Fakt bezva fór. Proč proboha nemůžeme jít jen my dva?“ naježí se William.

	Proč? Protože „my dva“ poslední dobou znamená spíš „jen jeden z nás“. Já jsem ten, kdo vždycky začne mluvit první, kdo ho zásobuje novinkami o dětech, domě a rodinných financích a kdo se ho vyptává, jak se mu to či ono daří. Oplácí mi to málokdy a o svém životě mi sám od sebe jaktěživ nic neřekne.

	„Ale to víš, že můžeme. Jít jen ve dvou bude fajn. Můžeme si dělat, co nás napadne. Ohromně si to užijeme!“ přepnu do přehnaně nadšeného tónu Mary Poppinsové/slečny Báječné.

	Dala bych nevímco za to, abychom vedli bohatší život. Vím, že to není nemožné. Jiné dvojice, třeba Nedra a Kate, ho vedou. Kuchtí společně musaku a k tomu si z rádia Pandora pouštějí Oscara Petersona. Nakupují na farmářských trzích. A samozřejmě si dávají s nakupováním načas (nespěchat je zásadní, když chce člověk žít bohatším životem), obejdou všechny stánky, ochutnají od každého ovoce, přivoní k bylinkám a poznají přitom lemongrass od verbeny, smlsnou si na veganských delikatesách. Slovem „bohatší“ nemyslím peníze. Myslím schopnost užívat si všeho, co život v přítomné chvíli nabízí, místo ustavičného přemýšlení o krok dopředu.

	„Ahoj, Alice.“ Caroline vkráčí do kuchyně a mává knihou.

	Zatím se jí nepovedlo najít zaměstnání. Byla na spoustě pohovorů (v Bay Area není nouze o rozjíždějící se IT projekty), ale skoro nikdo jí nezavolal zpátky. Vím, že jí to začíná nahánět strach, ale přesvědčuju ji, ať si z toho nedělá těžkou hlavu, že u nás klidně může bydlet, dokud nesežene práci a nenašetří si dost peněz na zálohu na byt. Caroline pro nás není žádné břemeno. Je nám s ní příjemně a navíc je ten nejpřičinlivější a nejochotnější host, jakého jsme kdy měli. Až se odstěhuje, bude mi moc chybět.

	„Podívejte, vy dva, co jsem našla! Tvůrčí psaní divadelních her.“ Přímo trylkuje nadšením.

	Podá mi knihu a já se zajíknu dojetím. Nezavadila jsem o ni už celá léta. „Kdysi to pro mě byla bible,“ řeknu.

	„Pro moji mámu je to bible dodneška,“ usměje se. „Takže vy máte den jen pro sebe. Kam si vyrazíte za zábavou? Anebo mám zatroubit na ústup a vyklidit pole?“ tázavě povytáhne obočí.

	Caroline často používá zastaralé fráze jako zatroubit na ústup – připadá mi to roztomile starosvětské. Nejspíš se na ní podepsalo, že je dcera divadelní režisérky a proseděla v hledišti příliš mnoho repríz Našeho městečka. Namátkou otevřu knihu na stránce 25.

	1. Než začnete psát, připravte si základní námět.

	2. Jako materiál poslouží cokoli – grilovačka na zadním dvorku, cesta na nákup, večírek. Nejlepší postavy často bývají založeny na lidech z vašeho nejbližšího okolí.

	Zase knihu zaklapnu a přitisknu si ji k hrudi. Pouhý dotek stačí, aby ve mně probudil naději.

	„Tvůrčí psaní divadelních her? To že byla tvoje bible?“ pozastaví se William.

	Ani mě nepřekvapuje, že si na tu knihu vůbec nevzpomíná a nepamatuje se, jak pro mě bývala důležitá (přestože jsem ji mívala na nočním stolku nejmíň pět let).

	V duchu mu posílám textovku. Promiň, jsem trapná. Ale ty taky.

	Pak řeknu Caroline: „Jdeme na nákup. Nechceš jít s námi?“

	 

	



	

37. kapitola

	Sváteční posezení v marockém stylu u Nedry doma

	19:30: Nedřina kuchyně

	Já (žertovně): Ahoj, Rachel! Kde máš Rosse? Tady nesu to jehněčí.

	Nedra (odloupne alobal z pečeně a zamračí se): Dělalas ho přesně podle toho receptu?

	Já: Jo, s jednou báječnou změnou!

	Nedra: Z báječných změn nikdy nic dobrého nekouká. Linda a Bobby to nakonec přece jen stihnou.

	Já: Já myslela, že jdou na baseball.

	Nedra (čichá k jehněčímu a ošklíbá se): Neodolali tvým kuchařským kvalitám. Kde máš děti?

	Já: Peter přišel s námi. Zoe dělá doma sedy-lehy. Kde je Jude?

	Jude (vkráčí do kuchyně): Tady, ale radši bych byl kdekoli jinde.

	Nedra: Přidáš se k nám, zlato? Alice, že by to bylo prima, kdyby se k nám Jude přidal?

	Já: Ano. Jistě, Nedro. Bylo by to móóc prima.

	Nedra: No tak vidíš, zlato. Koukej, jakou by měla radost. Viď, že tu s námi zůstaneš? Prosím tě!

	Jude (upírá pohled do země)

	Já (upírám pohled do země)

	Nedra (vzdychne): Jste jako malí, oba dva. Nemohli byste se konečně usmířit?

	Jude: Jdu k Fritzovi koukat na Pokémony.

	Já: Vážně?

	Jude: Ne, kecám. Jdu k sobě do pokoje.

	Nedra: Pá, drahoušku. Kéž znovu naleznete ve svých srdcích vzájemnou lásku. Je to mé nejvroucnější přání.

	Já: Nepřeháníš to s tím melodramatickým vyjadřováním, Nedro?

	Jude: Jo, nepřeháníš to?

	Nedra: Jen se snažím mluvit jazykem, který je vám dvěma vlastní.

	19:40: V obývacím pokoji

	Nedra: Pánové, pojďte sem. Začíná maškarní část večera. Když jsme si nedávno s Kate udělaly výlet do Maroka, koupily jsme každému z vás fez.

	Peter (nedokáže zakrýt nelibost): Já už mám na hlavě svůj plsťák, radši bych si ho nechal.

	Nedra: Právě proto jsme ti přivezly fez – abys ten příšernej plsťák sundal.

	Kate: Mně ten jeho klobouk připadá roztomilej.

	William: Musím se Petera zastat. Jakožto žena patrně neovládáš mužské rituály týkající se nošení klobouků v jedenadvacátém století.

	Bobby: Jo, dneska už nejsme v padesátejch letech, kdy se u večeře sundávaly. V jedenadvacátém století se nechávají na hlavě celou dobu, co se jí.

	Já: Anebo v Pedrově případě celý červen.

	William: A jakmile se večer zahájí v jednom klobouku, klobouk už se nemění za jiný. Klobouky se nestřídají jako ponožky.

	Nedra: Nasaď si ten fez, Pedro, nebo uvidíš.

	Já: A co my ženy?

	Nedra: Alice a Lindo, ani na vás jsem nezapomněla. Tady máte dželáby!

	Já: Nádhera! Je to krásně dlouhý a plandavý, akorát si ty široký rukávy určitě namočím do omáčky.

	Peter: Vyměním to s tebou za ten fez.

	Nedra (vzdychá): Copak se od vás člověk kouska vděku nedočká?

	20:30: U jídelního stolu

	Kate: Jak bylo v Salcburku, Alice?

	William: Tys byla v Salcburku?

	Nedra: Jo, ládovala se tam palačinkama. Zřejmě bez tebe.

	Já: Vyrazila jsem si do Salcburku na Facebooku. V kvízu „Vysněná dovolená“. Odjakživa jsem si přála podívat se do Salcburku.

	Bobby: My s Lindou používáme Facebook taky. Je to šikovnej způsob, jak udržovat kontakty s lidma, když se nevídáte osobně. Jak jinak bych se dozvěděl, že o víkendu jedeš na výlet do národního parku Joshua Tree, Lindo?

	Linda: Je to dámská jízda, Bobby. Neotravuj. Dámy, jestli se chcete připojit, jen račte.

	Nedra: Budete bubnovat na tamtamy a házet věci do ohně?

	Linda: Jo!

	Nedra: Tak to nejedu.

	Linda: Hele, už jsem vám říkala, že přestavujeme byt? Úplně předěláváme ložnici. Naprostá bomba! Děláme z ní dvě.

	Já: Proč potřebujete dvě?

	Linda: Je to novej trend. Říká se tomu flexibilní prostorové řešení.

	Kate: Takže budete spát každej zvlášť.

	Peter: Omluvili byste mě laskavě? Podtext: Můžu se ti vplížit do pracovny, Nedro, a pařit tam na tvým kompíku World of Warcraft?

	Nedra: Tebe nezajímají důvěrné informace o tom, jak mají zařízené spaní tvoji rodiče a přátelé tvých rodičů? Jak chceš, Pedro. Pro mě za mě si běž!

	Linda: No řekněte, není to senzace? Zas to bude takový, jako když jsme spolu randili! K tobě, nebo ke mně?

	Nedra: A kde je spontánnost? Kde je probouzení uprostřed noci a vášnivé milování v polospánku?

	Já: Jo, to mě taky napadlo, Lindo! Co milování v polospánku?

	William: Neříká se tomu náhodou znásilnění?

	Linda: Po sexu ve dvě ráno nijak neprahnu. A je známá věc, že s přibývajícím věkem je čím dál těžší dělit se o postel. Bobby se chodí třikrát za noc vyčurat.

	Bobby: Stačí, abych pohnul malíčkem, a Lindu to probudí.

	Linda: Samozřejmě nám zůstane společná koupelna.

	Já: Tak tu bych s gustem rozpůlila já.

	Linda: Dvě ložnice znova roznítí v našem manželství žár tajemství a vášně. Však uvidíte. To je hrůza, jak se mi stejská po Danielovi! Vůbec to nechápu. Nemohla jsem se dočkat, kdy už vypadne na kolej, a teď se nemůžu dočkat, kdy zas přijede domů.

	William: Už jsem vám říkal, že mi onehdy pes počural polštář?

	Kate: Znám jednoho psího psychiatra. Jestli chceš, dám ti na něj číslo.

	Nedra: Jednou jsem měla klienta, kterej močil manželce do šuplíku se spodním prádlem.

	Bobby: Ta manželka měla celý šuple spodního prádla? Jak dlouho spolu byli?

	Já: Jampo ví, že ho nemáš rád. Vycítil to a dává ti to najevo. Jen se chová upřímně a spontánně.

	William: Je děsnej. Žere vlastní hovna.

	Já: Vždyť to říkám. Co může být upřímnějšího a spontánnějšího než žrát vlastní hovínka?

	Nedra: Proč to jehněčí chutná jako pleťový krém?

	William: To je tou levandulí.

	Nedra (odloží vidličku): Tak to je ta tvoje báječná změna, Alice? V receptu je rozmarýn.

	Já: Na svou obranu bych ráda uvedla, že svazeček rozmarýnu vypadá skoro stejně jako svazeček levandule.

	Nedra: Jo, až na ty fialové kvítečky, co voní po levanduli.

	21:01: Přes dveře záchodu

	Peter: Můžu ti pak něco říct mezi čtyřma očima?

	Já: Jsem na záchodě. Nepočkalo by to?

	Peter (natahuje moldánky): Musím se ti k něčemu přiznat. Proved jsem něco strašnýho.

	Já: Prosím tě, radši se mi nepřiznávej. Nemusíš se mi hned se vším svěřovat. Občas bývá lepší nechat si něco pro sebe. To snad víš, ne? Každý má právo na soukromí.

	Peter: Jenže já musím. Děsně mě to deptá.

	Já: Jak zareaguju?

	Peter: Budeš ze mě zklamaná a asi trochu zhnusená.

	Já: Jak bych tě pak měla potrestat?

	Peter: Nebude potřeba. Dost mě potrestalo už to, co jsem viděl.

	Já (rozrazím dveře): Prokristapána, co jsi provedl?

	Peter (rozbrečí se): Zadal jsem do vyhledávače v Googlu P-O-R-N-O.

	21:10: V obývacím pokoji

	Linda: Nechápu, proč se „spolubydlící“ bere málem jako nadávka. Po deseti letech manželství se k sobě všechny páry chovají jako spolubydlící, teda aspoň většinu času. A když to nepřiznávají, tak lžou.

	Nedra: Kate a já žádné spolubydlící nejsme.

	Já: Jenže taky nežijete v manželství.

	Linda: Lesby se nepočítají.

	Nedra: My jsme lesby se zlatou hvězdičkou. U těch je to jiný.

	Já: Co je to, lesba se zlatou hvězdičkou?

	Kate: Taková, co nikdy nebyla s mužským.

	William: Jsem heterosexuál se zlatou hvězdičkou.

	Nedra: Alice, máte někdy s Williamem pocit, že jste spolubydlící?

	Já: Cože? Ne! Nikdy!

	William: Občas.

	Já: Kdy?

	22:10: V Nedřině pracovně

	William: Nechce se mi věřit, co to provádíme. A proč vlastně?

	Já: Protože Peter z toho měl takové trauma. Musím zjistit, co viděl.

	William (vzdychne): Jaké má Nedra heslo?

	Já: Nedra. Neměl bys to PORNO napsat velkými písmeny?

	William: Myslím, že je to fuk.

	Já (zalapám po dechu): Je to fakt tykev?

	William: Je to fakt rampouch?

	Já: Ježíšikriste, dítě moje ubohý!

	William: Smaž historii.

	Já: Cože?

	William: Smaž historii prohlížení, Alice. Rychle, dělej, než Nedře zavalí poštu reklamy na zvětšení penisu.

	Já: Vždycky na to zapomínám. Nekoukej mi přes rameno. Běž za ostatními napřed. Jen si ještě zkontroluju Facebook.

	William: Chováš se nezdvořile. Vedle čeká plno lidí.

	Já (třepu rukou, ať jde pryč): Přijdu za minutku.

	(pět minut poté) Žádost o přátelství? John Yossarian se chce stát mým přítelem? John Yossarian? To mi zní povědomě.

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „John Yossarian“

	Přibližný počet výsledků: 626 000 (0,13 s)

	Hlava 22, román Josepha Hellera, 1961, 100 nejlepších románů všech dob podle magazínu TIME

	Kapitán John Yossarian je bombometčík, který se jen snaží přežít druhou světovou válku.

	John Yossarian… profil na Gravataru

	Globálně rozpoznatelný avatar-GRAVATAR: Jsem John Yossarian. Dovesloval jsem do Švédska, abych uprchl před šílenstvím války.

	Kapitán John Yossarian: Hlava 22

	John Yossarian tráví všechen čas v nemocnici a předstírá, že je nemocný, aby nemusel létat… zachránit si život.

	Já (tváří mi přelétne úsměv): Trefa do černého, Tazateli 101.

	(kliknu, abych potvrdila přátelství)

	(pošlu mu vzkaz) Takže – Yossarian žije.

	 

	



	

38. kapitola

	38. Co považujete za flirtování?

	„Tohle teda není La-Z-Boy ani náhodou.“

	„Co myslíš ty, Alice?“

	„Přijde na to, o čem je řeč. O té židli, nebo o něm?“ ptám se.

	William vyhrál cenu Clio za spot pro nábytkářskou firmu La-Z-Boy a agentura Peavey Patterson na jeho počest zorganizovala party v restauraci Michela’s. Zabrali jsme ji celou. Ocitla jsem se u stolu plného reklamních textařů.

	Ta židle… no jasně, byla šeredná, ale vydělala agentuře neskutečnou hromadu peněz a já si teď užívala na téhleté luxusní party, tak proč nad ní ohrnovat nos? A pokud jde o Williama, tak ten vypadal na všechno, jenom ne na La-Z-Boye neboli líného kluka. Jak tam tak stál v tmavomodrém obleku od Huga Bosse, byl naopak ztělesněním energie a neomezených možností.

	Po očku jsem ho pozorovala. A taky jsem pozorovala, že Helen pozoruje mě, jak ho po očku pozoruju, ale bylo mi to jedno; na Williama zírali všichni. Přistupovali k němu div ne po špičkách, jako by byl bůh. A taky že byl bůh – bůh šeredných skládacích křesílek, hýčkaný enfant terrible agentury Peavey Patterson. Lidi se kolem něj jen hemžili, chytali ho za loket a potřásali mu rukou. Rozjařoval je přímý fyzický kontakt s úspěchem, protože v sobě živili matnou naději, že se kousíček toho úspěchu oddrolí a ulpí na nich. William to přijímal zdvořile. Poslouchal, přikyvoval, ale skoro nemluvil. Zajížděl očima ke mně, a nevědět svoje, mohla bych z jeho podmračeného výrazu soudit, že se na mě zlobí. Ale vyhledával mě pohledem celý večer, vytrvale a skoro bezděčně. Jako bych byla sklenka vína a on si při každém letmém pohledu přes sál dal doušek.

	Sklopila jsem oči k talířku. Italské těstoviny s mušlemi na červeném víně byly úžasně dobré, ale jenom jsem párkrát uzobla, protože se mi točila hlava ze všeho toho kradmého zírání.

	„Pro-slov, pro-slov!“

	Helen se naklonila k Williamovi a něco mu pošeptala. Pak se William nechal od uměleckého ředitele Morta Riche odmanévrovat doprostřed sálu restaurace. Vylovil z kapsy saka papírek, uhladil si ho a začal předčítat.

	„Rady, jak pronést proslov:

	– Postarejte se, abyste ve chvíli, kdy máte začít řečnit, nebyli právě na toaletě.

	– Poděkujte svým zaměstnancům, kteří vám k ocenění dopomohli.

	– Udělejte pauzu.

	– Rozhodně neříkejte, že si cenu nezasloužíte. Urazili byste tím svoje zaměstnance, kteří mají největší zásluhu na tom, že teď ve světle ramp můžete přijímat uznání.

	– Neděkujte těm, kteří s udělením ceny nemají nic společného.

	– Týká se to manželů a manželek, milenců a milenek, nadřízených, číšníků a barmanů.

	– Po zralém uvážení přece jen poděkujte barmanovi, protože ten má na vašem úspěchu lví podíl.

	– Udělejte pauzu.

	– Zbude-li vám čas, odrecitujte jednotlivá jména a každému poděkujte zvlášť.“

	William se podíval na hodinky. „Pauza nebude.

	– Usmívejte se, tvařte se skromně a vděčně.

	– Zakončete svůj proslov inspirativní poznámkou.“

	Složil papírek a strčil si ho zpátky do kapsy.

	„Inspirativní poznámka,“ pravil.

	Sál restaurace se rozburácel smíchy a potleskem. Když se William posadil zpátky ke svému stolu, Helen vzala jeho tvář do dlaní, hluboce se mu zadívala do očí a pak ho políbila na ústa. Kolem se ozvaly povzbudivé výkřiky a aplaus. Polibek trval dobrých deset vteřin. Helen se s trochu vylekaným, ale triumfálním výrazem ohlédla po mně. Odvrátila jsem se. V očích mě zaštípaly slzy.

	„Pááni, no teda! Už jsou spolu zasnoubeni?“ vydechla žena vedle mě.

	„Prstýnek nevidím,“ řekla jiná kolegyně.

	Že bych si to všechno jenom namlouvala? To flirtování? Asi ano, protože zbytek večera se William choval, jako bych tam vůbec nebyla. Nadávala jsem si, že jsem husa. Totálně pitomá husička. Neviditelná. Měla jsem na nohou tělové punčochy, a jak jsem právě zjistila, nebyly ani tak tělové, jako spíš oranžové.

	Kolem půlnoci jsem na Williama narazila v chodbičce u toalet. Chodba byla pro dva lidi úzká, a jak jsme se míjeli, zavadili jsme o sebe rukama. Byla jsem rozhodnutá, že už s ním do smrti nepromluvím. Se společným běháním je konec, zažádám si o přeložení do jiného týmu. Ale když jsme teď jeden o druhého zavadili klouby prstů, jako by námi projel elektrický výboj. Ucítil to taky, protože strnul na místě. Stáli jsme k sobě zády, on čelem k restauraci, já k toaletám.

	„Alice,“ zašeptal.

	Blesklo mi hlavou, že mě vlastně ještě nikdy neoslovil jménem. Až do téhle chvíle mi říkal Brownko.

	„Alice,“ zopakoval přiškrceně.

	Neznělo to, jako by se mě chtěl na něco zeptat nebo mi něco říct. Pronesl moje jméno, jako by konstatoval nějaký fakt. Jako by po dlouhé pouti (pouti, kterou neplánoval a o kterou nestál) konečně dorazil k mému jménu, ke mně.

	Civěla jsem na dveře toalet. Četla jsem nápis Dámy, Donne. Četla jsem nápis Páni, Uomini.

	Dotkl se mých prstů, tentokrát ne náhodou. Byl to kratičký, důvěrný dotek, který neměl vidět nikdo jiný než já. Opřela jsem se druhou rukou o zeď. Kolena se mi podlamovala přemírou vypitého vína, úlevou a touhou.

	„Ano,“ řekla jsem a vklopýtala na toaletu.

	39. Co ošklivého jste naposledy řekla manželovi?

	Přestaň se litovat.

	40. Co ošklivého vám naposledy řekl manžel?

	Nevzpomínám si.

	41. Řekli by o vás vaši přátelé, že jste šťastně vdaná?

	Jsme dvojice, které nejspíš všichni závidí.

	42. Řekla byste o sobě, že jste šťastně vdaná?

	Zeptejte se mě na to někdy později.

	 

	



	

39. kapitola

	Lucie Pevensieová

	Studoval (a) na Oxford College Narodil (a) se 24. dubna 1934 Nynější zaměstnavatel Aslan Rodina Edmund, Petr a Zuzana Práce Snaží se neproměnit v kámen O mně Roky plynou jako minuty.

	Ano, Manželko 22, pověsti se zakládají na pravdě. Zprávy o mé smrti byly značně přehnané.

	V mém případě se pověsti taky zakládají na pravdě, Tazateli 101. Za skříní opravdu existuje jiný svět. Zprávy o spatření faunů a Bílých čarodějnic nepřeháněly.

	U čtení vašeho profilu jsem se pobavil.

	Já u čtení toho vašeho ne, Tazateli 101. Zaměstnavatel: Netherfieldské centrum. Nic víc? A pokud jde o vaši fotku, za tu mrňavou siluetu byste se měl stydět. Mohl jste použít aspoň nějakou malůvku. Co třeba žlutý vor?

	Uvidíme.

	Když jsme si teď jeden druhého přidali do přátel, měli bychom si změnit osobní nastavení, aby nás nemohli hledat jiní.

	Hotovo, zamčeno. Brzy dostanete nové otázky – e-mailem. O otázkách chatovat odmítám.

	Díky, že jste propadl králičí norou, abyste mě našel.

	Je to moje práce. Nebo jste si myslela, že to neudělám?

	Nebyla jsem si jistá. Vím, že s Facebookem toho po vás chci hodně. Ale třeba překvapíte sám sebe – možná mu přijdete na chuť. Je pružnější než e-mail. E-maily brzy vyhynou, stejně jako předtím dopisy.

	Upřímně doufám, že ne. Ve srovnání s textovkami, chatem a Twitterem mi e-mail připadá civilizovaný. Co přijde pak? Komunikace maximálně třemi slovy?

	Skvělý nápad. Místo tweetování by stačilo twitnout. Věty o třech slovech mohou mít ohromnou údernost.

	Ne, to nemohou.

	Pojďme to zjistit.

	Tak to ne.

	V tomhle nejste zrovna přeborník.

	Jak se vede vašemu manželovi? Nemohl bych vám nějak pomoct?

	Vrátit mu jeho bývalou práci.

	Nějak jinak?

	Smím se vás na něco zeptat?

	Jistě.

	Jste ženatý?

	Platí zásada, že nesmím poskytovat žádné osobní informace.

	Tím se vysvětluje váš profil – tedy to, že vlastně žádný nemáte.

	Ano, promiňte. Zkušenosti nás poučily, že čím méně toho o tazateli víte, tím jste otevřenější.

	Takže bych vás měla brát asi jako hlas z navigace GPS?

	Už se mi to stalo.

	Kdo vás tak bral, Tazateli 101?

	Jiné respondentky, kdo jiný.

	Máte rodinu?

	To nesmím potvrdit ani popřít.

	Nejste jen počítačový program? Povězte mi to. Píšu si s počítačem?

	Nyní nelze odpovědět. Nízký stav baterie.

	No ne, vy jste twitnul. Já věděla, že to v sobě máte.

	Mám se vám předem omluvit, že už musím skončit, nebo stačí napsat končím? Nechci se chovat jako hulvát. Co praví protokol?

	Používá se zkratka GTG, to stačí. Na chatování je fajn, že není potřeba protahovat loučení.

	Škoda, protože já mám protahovaná loučení rád.

	Manželko 22?

	Manželko 22?

	Už jste off-line?

	Protahuju naše loučení.

	 

	



	

40. kapitola

	Alice Buckleová

	Studoval (a) na Massachusettská univerzita Narodil (a) se 4. září Nynější zaměstnavatel Kentwoodská základní škola Rodina William, Peter, Zoe Práce Snaží se neproměnit v kámen O mně Minuty plynou jako roky.

	Henry Archer ►Alice Buckleová

	Radši už nic neříkej – už víme, že v Kalifornii nepršelo celé měsíce!

	před 4 minutami

	Nedra Raová ►Kate O’Halloranová

	Jsem do tebe úplně blázen.

	před 13 minutami

	Julie Staggsová

	Když někdo přiváže dceři ručičky a nožičky k postýlce stužkami Little Kitty, pokládá se to za týrání dítěte? Dělám si legraci!!!

	před 23 minutami

	William Buckle

	Propuštěn na svobodu.

	před 1 hodinou
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41. kapitola

	Williama propustili. Neudělili mu důtku, nedostal výstrahu, nepřeřadili ho na nižší pozici, ale rovnou ho propustili. Uprostřed hospodářské recese. Uprostřed našeho života.

	„Co jsi provedl?“ křičím.

	„Jak to myslíš, co jsem já provedl?“

	„Že tě kvůli tomu propustili.“

	Vypadá šokovaně. „Děkuju za soucit, Alice. Neprovedl jsem nic. Bylo to pro nadbytečnost.“

	No jasně, nadbytečně ses předváděl v pracovní době. Blbejma kecama sis zavinil vyhazov, běží mi hlavou.

	„Zavolej Franku Potterovi. Řekni mu, že budeš dělat za míň. Řekni mu, že jsi ochotný vzít jakoukoli práci.“

	„To nejde, Alice.“

	„Hrdost je luxus, který si nemůžeme dovolit.“

	„O hrdost nejde. Já už do KKM nepatřím. Už dlouho mi to tam nesedělo. Takhle je to možná lepší. Je to budíček, který jsem potřeboval.“

	„Děláš si ze mě legraci, nebo co? Budíčky si taky nemůžeme dovolit!“

	„Nesouhlasím. Nemůžeme si dovolit nenechat se probudit.“

	„Že ty čteš Eckharta Tolleho?“ vybuchnu. Toho německého duchovního učitele nemůžu ani cítit.

	„Ne, kdepak,“ prohlásí. „Ale přece jsme se výslovně dohodli, že nebudeme žít jenom přítomností.“

	„Dohodli jsme se na spoustě věcí. Otevři okýnko – je tu hic, že se nedá dejchat.“

	Sedíme v autě, venku na příjezdovce. Je to jediné místo, kde si můžeme popovídat mezi čtyřma očima. William otočí klíčkem v zapalování a nastartuje, aby stáhl okénka. Z přehrávače zaburácí na maximální hlasitost moje cédéčko – Susan Boyleová zpívá, že snila sen o minulých časech.

	„Ježíšmarjá!“ zařve William a vypne to.

	„Je to moje auto. Nebudeš mi cenzurovat muziku.“

	Pustím cédéčko znova. Snila jsem, že láska neumírá. Ježíšmarjá! Vypnu to.

	„Těma sračkama mě jednou zabiješ,“ zasténá William.

	Mám sto chutí rozběhnout se k počítači a vyrobit další rozpočet, výhled až do roku 2040, ale je mi jasné, co by ukázal – při všech našich výdajích, včetně šeků, které každý měsíc posíláme oběma našim tátům jako výpomoc k jejich prabídnému státnímu důchodu, nás asi tak za šest měsíců čeká průšvih.

	„Je ti sedmačtyřicet,“ řeknu.

	„Tobě čtyřiačtyřicet,“ opáčí. „No a? Proč to teď vytahuješ?“

	„Proč? Protože… budeš si muset obarvit vlasy,“ řeknu, jak se tak dívám na jeho prošedivělé spánky.

	„Proč bych si krucinál měl barvit vlasy?“

	„Protože pro tebe bude zatraceně těžký najít nějakou práci. Jsi moc starej. Moc stojíš. Nepočítej s tím, že půjdeš na dračku. Všichni si radši najmou nějakýho kluka, kterýmu je osmadvacet, nemá děti ani hypotéku, co mu sežere půlku platu, a umí používat Facebook, Tumblr a Twitter.“

	„Já mám profil na Facebooku,“ ohradí se. „Jenom tam netrávím celej život.“

	„Ne, jen na něm vytrubuješ do světa, že tě vyrazili z práce.“

	„Propuštěn na svobodu se dá vykládat různě. Podívej, Alice, moc mě mrzí, že ti to nahnalo takovou hrůzu. Jenže v životě přicházejí chvíle, kdy se prostě musíš odhodlat ke skoku. Když nenajdeš odvahu skočit sama, nakonec někdo přijde, vystrčí tě z okna násilím a ty sletíš po hlavě.“

	„Ty vážně čteš Eckharta Tolleho! Co dalšího mi provozuješ za zády?“

	„Nic,“ řekne hluše.

	„Takže ty mi tady vykládáš, že se ti v práci nelíbilo? A co by sis teda představoval? Úplně se vykašlat na reklamu?“

	„Ne. Jen potřebuju změnu.“

	„Jakou?“

	„Chci propagovat věci, kterým věřím. Takové, ke kterým mám nějaký vztah.“

	„No to zní přímo úchvatně. Komu by se to nelíbilo? Jenže o tom si v dnešní ekonomice můžeš tak akorát nechat zdát.“

	„Nejspíš jo. Ale kdo tvrdí, že nemáme jít za svým snem?“

	Rozbrečím se.

	„Prosím tě, tohle nedělej. Prosím tě, neplač.“

	„Proč brečíš?“ ptá se Peter, který se zničehonic vynořil u mého okénka.

	„Běž domů, Petere. Chceme si s mámou popovídat sami,“ odhání ho William.

	„Jen tady zůstaň,“ řeknu. „Beztak se to brzo dozvíš. Tvého tátu propustili.“

	„Propustili? Jako že s ním vyrazili dveře?“

	„Ne, propustili, jako že propustili. To je rozdíl,“ řekne William.

	„Takže teď budeš víc doma?“ zeptá se Peter.

	„Ano.“

	„Můžem to říct ostatním lidem?“ ptá se Peter.

	„Jakým ostatním?“ ptám se já.

	„Zoe.“

	„Zoe nepatří k ‚ostatním lidem‘. Je z rodiny, patří k nám,“ namítnu.

	„Už ne. Už před časem přešla do druhého tábora,“ prohlásí William. „Neboj se, všechno se zase srovná. Najdu si jinou práci. Věř mi. Běž pro sestru,“ obrátí se k Peterovi. „Zajedeme se navečeřet někam ven.“

	„Slavíme tvůj vyhazov?“ ptá se Peter.

	„Propuštění. A rád bych, abychom to brali jako nový začátek, ne jako konec,“ praví William.

	Otevřu dvířka auta. „Nikam se nejede. Musíme dojíst zbytky od včerejška, než se zkazí.“

	Tu noc nemůžu spát. Probudím se ve tři ráno a zčistajasna se rozhodnu, že se zvážím. A proč taky ne? Co jiného mám dělat? 59 kilo – nějak se mi povedlo shodit skoro čtyři kila! Jsem z toho úplně vedle. Ženám mého věku se nestává, že zázračně zhubnou o čtyři kila. Nedržím dietu, i když pořád ještě každý měsíc platím za individuální program online klubu Stop nadváze. Teď už bych to vážně měla zrušit. A krom toho žalostného pokusu o běhání s Caroline jsem už kolik týdnů necvičila. Zato ostatní příslušníci mojí rodiny holdují sportu přímo zběsile. Když vidím Zoe s jejími každodenními 750 sedy-lehy a Williama a Caroline s jejich osmikilometrovým běžeckým okruhem, nedá se moje hubnutí vysvětlit jinak, než že spaluju kalorie osmózou. Nebo mám možná rakovinu žaludku. Anebo mě užírá pocit viny. To bude ono. Vina jako dieta. Aniž si to uvědomuju, držím provinileckou dietu.

	To by byl senzační nápad na knihu! Knihy o dietách vycházejí v miliónových nákladech. Zajímalo by mě, jestli už to napadlo někoho přede mnou.

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Vina… Dieta“

	Přibližný počet výsledků: 9 850 000 (0,17 s)

	Kapka vína dietě neuškodí

	Odborné publikace se jen hemží varováními, že pití alkoholu během diety zhatí veškerou snahu zbavit tělo přebytečných kilogramů… Na druhou stranu byl zaznamenán příznivý vliv mírného požívání alkoholu…

	Pracující matky… Vina

	Tu a tam mě bodne pocit viny, když mi hospodyně doma pere povlečení a já si vychutnávám gurmánské dietní jídlo v luxusní restauraci…

	Dietní recepty… už žádná vina

	Bojíte se, aby rodina z vašeho vaření zbytečně netloustla? Hledáte specialisty na chutné dietní pokrmy? My jsme ti praví…

	Alkohol propagovat nemíním, a ačkoli jsem pracující matka, nikdy mě netrápily výčitky svědomí, že bych rodinu zanedbávala. A na dietní recepty mám doma Zoe – i když spíš kritizuje všechno, co přinesu na stůl, než aby se sama kreativně přičinila o zdravý jídelníček. Ale hurááá! Na Googlu nikde není žádná Provinilecká dieta.

	„Máme zelenou!“ ohlásím Jampovi, který mi dřepí u nohou. Udělám si poznámku, že si mám tu svou dietu znova promyslet ráno, protože se dost možná ukáže, že je to nejpraštěnější nápad na světě, ale člověk nikdy neví.

	Naloguju se na Facebook a podívám se na Williamovu zeď. Nemá žádný nový status, což mě kupodivu zklame. Co bych taky čekala, že bude psát?

	William Buckle

	Žena mě donutila poslouchat Susan Boyleovou, ale jelikož jsem dostal vyhazov z práce, tak si to zasloužím.

	William Buckle

	Je to pro mě záhada, ale žena vypadá hubenější než dřív – asi má tasemnici.

	Anebo spíš něco ve stylu…

	William Buckle

	„Minulost nemá žádnou moc nad přítomným okamžikem.“ Eckhart Tolle

	 

	



	

42. kapitola

	43. Popište, jak jste se s manželem poprvé políbili.

	Po tom večeru, kdy se oslavovala Williamova cena Clio, následovaly tři mučivé týdny. Tři týdny, během kterých mě William ignoroval. Naše polední běhání ze dne na den skončilo. Když už se mnou musel mluvit, vyhýbal se pohledu z očí do očí a zíral mi na čelo, což mě pekelně znervózňovalo a nutilo mě to chrlit pitomosti, jako že třeba podle výsledků skupinové diskuse lidi (ženy) u toaletního papíru ze všeho nejvíc zajímá, jestli se při použití netrhá, protože muži si nemyjí ruce tak často jako ženy, a když už si je umyjí, tak většinou ne mýdlem. Navíc mě zase začal oslovovat Brownko. A tak jsem nakonec usoudila, že měl tehdy večer (stejně jako já) pořádně upito a že si na ten moment, kdy jsme se v chodbičce u záchodů dotkli rukama, vůbec nevzpomíná. Anebo že když vystřízlivěl, bylo mu trapně z toho, jak na mě celý večer zíral, a tak se teď všemožně snaží předstírat, že k ničemu nedošlo.

	Během těch tří týdnů se od něj Helen nehnula skoro ani na krok. Nejmíň třikrát denně vrazila k němu do kanceláře a zavřela za sebou. Každý večer si ho vyzvedla a šli si dát Rob Roye do baru v hotelu Copley nebo si vyrazili na nějakou prestižní společenskou akci v Muzeu Isabelly Gardnerové.

	A potom, zrovna když jsem kývla kamarádce na nabídku, že mi zařídí rande naslepo, jsem dostala tenhle e-mail.

	Od: williamb <williamb@peaveypatterson.com>

	Předmět: Tom KHA Gai

	Datum: 4. srpna, 10:01

	Komu: alicea <alicea@peaveypatterson.com>

	Jak sis asi všimla, poslední dva dny ležím doma nemocný. Mám hroznou chuť na Tom Kha Gai, tu thajskou kuřecí polívku s kokosovým mlíkem. Nepřinesla bys mi ji? Ale prosím tě, ať je z bistra Král a já – ne od Krále Siamu. Jednou jsem obědval u Krále Siamu a přeběhla mi tam přes nohu myš. Děkuju moc. Acorn Street 54, 2. patro, byt č. 203.

	Od: alicea <alicea@peaveypatterson.com>

	Předmět: Re: Tom KHA Gai

	Datum: 4. srpna, 10:05

	Komu: williamb <williamb@peaveypatterson.com>

	Nejlepší Tom KHA Gai široko daleko dělají u Bangkokské princezny. Král a já to sice dotáhne na stříbrnou medaili, ale s velkým odstupem. Můžu tu tvou „chuť na polívku“ přeposlat Helen, které ta žádost určitě patří.

	Od: williamb <williamb@peaveypatterson.com>

	Předmět: Re: Tom KHA Gai

	Datum: 4. srpna, 10:06

	Komu: alicea <alicea@peaveypatterson.com>

	Ta žádost patří tobě.

	Od: alicea <alicea@peaveypatterson.com>

	Předmět: Re: Tom KHA Gai

	Datum: 4. srpna, 10:10

	Komu: williamb <williamb@peaveypatterson.com>

	Pojďme si to vyjasnit. Protože se ti zachtělo Tom Kha Gai, mám uprostřed dne vypadnout z práce, trmácet se přes most a vlastnoručně ti přiaportovat polívku?

	Od: williamb <williamb@peaveypatterson.com>

	Předmět: Re: Tom KHA Gai

	Datum: 4. srpna, 10:11

	Komu: alicea <alicea@peaveypatterson.com>

	Ano.

	Od: alicea <alicea@peaveypatterson.com>

	Předmět: Re: Tom KHA Gai

	Datum: 4. srpna, 11:23

	Komu: williamb <williamb@peaveypatterson.com>

	Proč bych to dělala?

	Neodpověděl a ani nemusel. Proč bylo jasné nám oběma.

	Za tři čtvrtě hodiny jsem mu zaklepala na dveře.

	„Pojď dál,“ zavolal.

	Strčila jsem do dveří nohou; ruce jsem měla plné, protože jsem v nich nesla papírovou tašku a v ní dvě plastové nádobky s polévkou Tom Yung Goong. William seděl na pohovce, měl mokré vlasy, byl bos a na sobě měl bílé tričko a džíny. Ještě nikdy jsem ho neviděla jinak než v obleku nebo běžeckých šortkách. Ve všedním oblečení vypadal mladší a tak nějak výbojnější. Šel se osprchovat kvůli mně?

	„Mám horečku,“ oznámil mi.

	„A já mám Toma.“

	„Toma?“

	„Polívku Tom Yung Goong.“

	„Tom Kha Gai nemohl přijít?“

	„Přestaň frfňat. Je to thajská polívka, co začíná na Tom, a já šla pěšky skoro kilometr, abych ti ji přinesla. Kde máš nádobí?“

	Když jsem ho cestou do kuchyně míjela, popadl mě za ruku a stáhl mě vedle sebe na pohovku. Zaskočeně (on sám vypadal stejně zaskočeně jako já) jsme pro jistotu oba upřeli pohled před sebe, jako bychom seděli na přednášce.

	„Nerada bych od tebe chytila chřipku,“ řekla jsem.

	„Rozešel jsem se s Helen,“ řekl on.

	Maličko posunul nohu, takže jsme se dotkli koleny. Bylo to schválně? Pak se ke mně přisunul stehnem. Ano, bylo.

	„Nevypadáte na to,“ poznamenala jsem. „Helen u tebe v kanceláři skoro bydlí.“

	„Probíráme spolu podmínky rozchodu.“

	„Jaké podmínky?“

	„Ona se rozejít nechtěla. To já.“

	„To nesmíš,“ řekla jsem a myslela jsem tím takhle se ke mně tisknout stehnem.

	„Proč?“

	„Jsi můj šéf.“

	„A…“

	„Nejsme stejná váhová kategorie.“

	Rozesmál se. „To je fakt. Určitě bych tě přepral. Jsi takové křehké, submisivní stvoření. Plížíš se po kanceláři div ne po špičkách.“

	„Bože můj.“

	„Stačí říct, a přestanu.“

	„Přestaň.“

	Položil mi ruku na stehno a mnou projelo zachvění.

	„Alice.“

	„Nepohrávej si takhle se mnou. Neříkej mi jménem, jestli to nemyslíš doopravdy. Kam se poděla Brownka?“

	„To bylo bezpečnostní opatření.“

	„Cože?“

	„Abych si tě udržel v bezpečném odstupu. Tebe, Alice. Hergot, krucinál! Tebe.“

	Pak se ke mně otočil, naklonil se a políbil mě a já cítila, jak sálá horečkou, a hlavou mi letělo ne ne ne ne ne, dokud ho nevystřídalo ano, ty mizero jeden, ano.

	A přesně v tu chvíli se otevřely dveře a dovnitř vkráčela Helen s igelitkou plnou jídla od Krále Siamu; očividně k ní nedolehlo, že se jim tam potulují hlodavci. Ohromilo mě to tak, že jsem vyjekla a bleskurychle odskočila na druhý konec pohovky.

	Helen nevypadala o nic míň ohromeně.

	„Ty mizero,“ vyhrkla.

	Zmátlo mě to. Že bych řekla Williamovi mizero nahlas? Slyšela mě?

	„To platí mně?“ zeptala jsem se.

	„Ne, mně,“ ujistil mě William a vstal.

	„Tvoje asistentka říkala, že jsi nemocný. Přinesla jsem ti Pad Thai,“ obořila se na něj Helen s tváří staženou vzteky.

	„Tvrdil jsi, že jste se rozešli,“ řekla jsem Williamovi.

	„Tvrdil mi, že jste se rozešli,“ řekla jsem Helen.

	„Teprve včera!“ zaječela. „Není to ještě ani čtyřiadvacet hodin!“

	„Podívej, Helen…,“ začal William.

	„Ty děvko,“ vyvřískla Helen.

	„To platí mně?“ zeptala jsem se Williama.

	„Ano, teď to platí tobě,“ povzdechl si.

	Ještě nikdy mi nikdo neřekl děvko.

	„To od tebe není hezké, Helen,“ řekl William.

	„Hrozně mě to mrzí, Helen,“ hlesla jsem.

	„Drž hubu. Naháněla jsi ho jak hárající čubka.“

	„Už jsem ti vysvětloval, že to byla náhoda. Ani jeden z nás to nechtěl,“ řekl William.

	„Tím mi to chceš osladit? Vždyť jsme byli skoro zasnoubeni,“ zařvala. „Ženské by mezi sebou měly dodržovat aspoň základní pravidla. Chlapi se nekradou, ty couro,“ zasyčela na mě.

	„Asi bych radši měla jít,“ řekla jsem.

	„Děláš velkou chybu, Williame,“ varovala Helen. „Myslíš si o ní, bůhvíjak není silná a sebejistá. Ale ono jí to nevydrží. Jen to hraje. Není to holka do nepohody, při první přeháňce práskne do bot. Uteče.“

	Neměla jsem ponětí, co to Helen vykládá. Utíkat před potížemi je něco, co dělají drogově závislí nebo lidé, kterými zmítá krize středního věku – ne třiadvacetileté holky. Ale po čase se k tomuhle okamžiku budu vracet a dojde mi, jak byla Helenina slova jasnozřivá.

	„Posaď se, prosím tě,“ řekl jí William. „Pojďme si promluvit.“

	Helen se zalily oči slzami. William k ní došel, vzal ji kolem ramen a dovedl ji k pohovce. Vrať se sem večer, naznačil mi pohybem rtů.

	Tiše jsem vyklouzla ze dveří.

	44. Co by se podle vás rozhodně NEMĚLO dělat na veřejnosti?

	Vytrhávat si obočí. Používat mezizubní nitě. Vyšťourávat si ze zubů zbytky jídla. Platit účty. Mluvit o penězích. Mluvit o sexu. Mluvit o tom, že vaše dítě provozuje sex.

	45. Jaký je nejhorší citový stav, v němž se člověk může ocitnout?

	Smutek.

	46. Předstíráte někdy něco? Pokud ano, uveďte příklady.

	Samozřejmě že ano. Copak to nedělá každý? Chcete po mně konkrétní příklady, já vím. No tak dobře. Předstírám, že jsem převlékla postele (když jsem ve skutečnosti převlékla jenom polštáře). Že jsem to nebyla já, kdo nacpal ty prvotřídní drahé nože do myčky, místo aby je umyl ručně. A mimochodem, vážně nepotřebuju, aby mi někdo vykládal, že prvotřídní nože jsou ty s černou rukojetí – nejsem pitomec, jenom ženská, která je tak uhoněná, že neví, kde jí hlava stojí. Předstírám, že nemám při večeři hlad (pokud ho vážně nemám, tak proto, že jsem hodinu před návratem ostatních zhltala celý balíček sušenek). Předstírám, že mi trvalo pět večerů, než jsem vyzunkla tu flašku vína (tak proč jsou teda v tříděném odpadu dvě?). Že mi to postranní zrcátko někdo urazil, když jsem nechala auto zaparkované u supermarketu – ostatní řidiči jsou banda zmetků –, i když se mi to stalo při couvání z garáže. Ale ne, nepředstírám to, co vás určitě napadá jako první. S tím jsme nikdy problémy neměli.

	 

	



	

43. kapitola

	John Yossarian přidal profilovou fotku

	[image: Image]

	Pozoruhodně se podobáte yettimu, Tazateli 101.

	Pěkně děkuju, Manželko 22. V tohle jsem doufal.

	Ale zdá se mi, že vám z hlavy visí hodně neyettiovské ucho.

	Není to ucho.

	Vypadá spíš na králičí.

	Je to klobouk.

	Opravuju svůj názor. Pozoruhodně se podobáte Donniemu Darkovi. Už vám to někdy někdo řekl?

	Právě proto jsem sem předtím tu fotku nedal.

	Můžeme prodebatovat ty oranžové kalhoty?

	Ne, v žádném případě.

	Dobře, tak si pojďme povídat o otázce č. 45. Nejde mi z hlavy. Byla těžká.

	Rozveďte to.

	No, nejdřív mi připadala snadná. Odpověď zní smutek, jak jinak. Ale když nad tím znova přemýšlím, říkám si, jestli by správnější odpověď nebyla strnulost, ustrnutí.

	Možná vás bude zajímat, že jiní respondenti často odpovídají velmi podobně jako vy, napřed uvedou to nejsamozřejmější a pak se snaží přijít s něčím jemněji odstíněným. Proč ustrnutí?

	Protože ustrnutí je takový nevlastní sourozenec smutku. Místo aby člověk umřel naráz, umírá kousíček po kousíčku každý den.

	Haló?

	Jsem tady. Jen přemýšlím. Dává mi to smysl, hlavně vzhledem k vaší odpovědi na č. 3 – jednou týdně – a č. 28 – jednou za rok.

	Vy se moje odpovědi učíte nazpaměť?

	Jistěže ne, mám tady před sebou vaši složku. Chtěla byste, abych vaši odpověď změnil na ustrnutí?

	Ano, změňte moji odpověď, prosím. Je to blíž pravdě. Na rozdíl od vaší profilové fotky.

	Nevím nevím. Podle mých zkušeností pravda často tone v mlze.

	Manželko 22?

	Promiňte – volá mi syn. Musím jít. GTG.

	 

	



	

44. kapitola

	Alice Buckleová

	Nemocný syn.

	před 1 minutou

	Caroline Kilbornová

	Klenba chodidel bolí. 56 km za týden!

	před 2 minutami

	Phil Archer

	si přeje, aby dcera ZPOMALILA a poslala mu čas od času esemesku.

	před 4 minutami

	Střední škola Johna F. Kennedyho

	Také mějte na paměti, že to, co dětem ještě loni padlo, na nich letos může vzhledem k překotnému tělesnému vývoji vypadat neslušně.

	před 3 hodinami

	Střední škola Johna F. Kennedyho

	Rodiče: Než vaše děti odejdou z domova, ujistěte se prosím, že jim nevykukují intimní tělesné partie ani spodní prádlo. Odpovědnost za to nesete vy.

	před 4 hodinami

	William Buckle

	„Život je plný nesčíslných nebezpečí a jedním z nich je bezpečí.“ – Goethe

	před 1 dnem

	K mým nejhezčím vzpomínkám na dětství patří dny, kdy jsem stonala. Přestěhovala jsem se z postele na gauč a přenesla si tam polštář. Máma mě zabalila do deky. Nejdřív jsem si pouštěla staré díly komediálního seriálu Láska po americku, pak sitcomy Lucyina show a Mary Tylerová-Mooreová a nakonec soutěž Uhodněte cenu. K obědu mi máma nosila toasty s máslem, zázvorové pivo bez bublinek a jablko nakrájené na plátky. V přestávkách mezi epizodami jsem zvracela do kyblíku, který mi máma šikovně postavila hned vedle gauče pro případ, že to nestihnu na záchod.

	Díky moderním lékům chřipka obvykle do druhého dne poleví, takže když se Peter ráno probudí s horečkou, je to pro mě podobné, jako kdyby mi nebesa nadělila den volna v podobě sněhové kalamity. Zrovna se spolu uvelebujeme na gauči, když vkráčí do obýváku William v teplákové soupravě.

	„Mně taky není dobře,“ ohlásí.

	Vzdychnu. „Teď nemůžeš stonat, když stůně Pedro.“

	„Asi jsem to od něj chytil a teď je mi blbě.“

	„Určitě jsem se nakazil já od tebe,“ ohradí se Peter.

	Položím Peterovi ruku na čelo. „Celý hoříš.“

	William mě vezme za druhou ruku a položí si ji na čelo.

	„37,2. Nanejvýš 37,7,“ konstatuju.

	„Když je táta nemocnej, neznamená to doufám, že budeme muset koukat na pořady o vaření?“ ptá se Peter.

	„Kdo se rozstonal první, má nárok na dálkové ovládání,“ prohlásím.

	„Na to, abych koukal na televizi, je mi stejně moc blbě,“ řekne William. „Motá se mi hlava. Kdoví, jestli nemám něco s vnitřním uchem. Půjdu si hodit šlofíka. Vzbuďte mě, až začne Mistr šéfkuchař.“

	Rýsuje se mi, jak budeme už brzy trávit den za dnem. William vysedává na gauči. Já si vymýšlím důvody, abych se mohla vytratit z domova bez něj, a všechny tak či onak souvisejí s čistě ženskými záležitostmi. Nutně potřebuju vložky. Jdu na gyndu na preventivní prohlídku. Jdu na přednášku o bioidentických hormonech.

	„Přinesla bys mi tak za půl hodiny toast?“ zavolá přes rameno William cestou do schodů.

	„Budeš k němu chtít pomerančový džus?“ halekám za ním. Hlodají ve mně výčitky svědomí.

	„To bych moc rád,“ praví shora hlas bez těla.

	Šestý smysl je jeden z mých vůbec nejoblíbenějších filmů. Nemám ráda horory, ale psychologické thrillery hltám jako divá. Potrpím si na nečekané dějové zvraty. Bohužel se u nás doma zatím nenašel nikdo, kdo by na ně koukal se mnou. Když byl Peter ve čtvrté třídě a četl pojedenácté celou sérii Dobrodružství Kapitána Slipyho, založila jsem dvoučlenný domácí klub čtenářů povídek. Tajně jsem přitom kula plán nenápadně ho přetvořit v divácký klub fanoušků psychothrillerů. Nejdřív jsem Peterovi podstrčila ke čtení Loterii Shirley Jacksonové.

	„Je to o životě a tradicích na maloměstě,“ vysvětlila jsem Williamovi.

	„A taky o mámě, kterou ukamenovali k smrti před očima jejích dětí,“ opáčil.

	„Ať si to Peter přebere sám,“ navrhla jsem. „Čtení je vyloženě subjektivní zážitek.“

	Peter přečetl nahlas poslední řádek – „a pak se na ni vrhli“ –, pokrčil rameny a vrátil se ke Kapitánu Slipymu a útoku mluvících záchodů. Od té chvíle už jsem nepochybovala, že se v něm tají potenciál. V páté třídě jsem mu dala přečíst Ti, kteří odcházejí z Omelas od Ursuly Le Guinové a v šesté třídě Dobrého člověka těžko najdeš od Flannery O’Connorové. S každou další povídkou se otužoval a teď, ve svých dvanácti, je konečně zralý na Šestý smysl.

	Začínám stahovat film z Netflixu.

	„Bude se ti ohromně líbit. Z toho kluka běhá mráz po zádech. A končí to úplně neuvěřitelným zvratem,“ slibuju.

	„Ale není to horor, viď?“

	„Ne, tomuhle žánru se říká psychologický thriller.“

	O půl hodiny později prohodím: „Bezva, že jo? Vidí mrtvé lidi.“

	„Nijak zvlášť mě to nebere,“ ucedí Peter.

	„Vydrž – bude to čím dál lepší.“

	O tři čtvrtě hodiny později se Peter zeptá: „Proč tomu klukovi vzadu chybí kus hlavy?“

	Dvacet minut nato řekne: „Ta máma tráví dceru tím, že jí přidává do polívky vosk na parkety. A to jsi tvrdila, že to není horor.“

	„Není. Fakticky ne. Vždyť jsi přece četl Dobrého člověka těžko najdeš. Tam tu rodinu taky jednoho po druhém povraždí. To je daleko horší než tohleto.“

	„To bylo něco jinýho. Byla to povídka. Nebyl k tomu obraz ani strašidelná hudba. Dál už to nechci vidět.“

	„Vydržel jsi doteď, tak už to dokoukej. Prošvihnul bys ten zvrat. Všechno obrátí vzhůru nohama.“

	Po další čtvrthodině, když dojde k onomu velkému odhalení (které doprovázím nadšeným potleskem a výkřiky „No není to neuvěřitelný? Ty to asi nechápeš – nech mě, ať ti to dovysvětlím. Vidím mrtvé lidi? Bruce Willis je ve skutečnosti mrtvý a byl mrtvý celou dobu!“), Peter řekne: „Nechce se mi věřit, že mě nutíš koukat na něco takovýho. Měl bych tě nabonzovat.“

	„Komu?“

	„Tátovi.“

	Je to hodně ubohý začátek mého tajného snažení.

	„Budu spát na gauči,“ řekne ten večer William. „Nejspíš je to infekční. Nechci tě nakazit.“

	„To je od tebe ohromně ohleduplné.“

	William zakašle. Pak znova. „Může to být viróza, ale taky něco horšího.“

	„Radši neriskovat,“ přitakám.

	„Kterou z nich čteš?“ ukáže na stoh knížek na mém nočním stolku.

	„Všechny.“

	„Najednou?“

	Přikývnu. „Mám je místo prášků na spaní. Nemůžu si dovolit vyjídat po nocích ledničku.“

	Přečtu sotva stránku a usnu. Po pár hodinách mě probudí Peter. Třese mi ramenem.

	„Můžu spát u tebe v posteli? Já se bojím,“ zakňourá.

	Rozsvítím lampičku. „Vidím živé lidi,“ dramaticky zašeptám.

	„Blbej vtip.“ Má slzy na krajíčku.

	„Promiň, zlato moje.“ Odhrnu pokrývku na Williamově straně postele a je mi zničehonic překvapivě smutno, že tam není. „Tak polez.“

	 

	



	

45. kapitola

	John Yossarian změnil profilovou fotku
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	John Yossarian přidal Vztahy a rodina

	Komplikované

	John Yossarian přidal Zájmy

	Piña colada

	Pořád mlžíte, Tazateli 101.

	Myslel jsem, že vám udělám radost. Vyplňuju si profil.

	„Komplikované“ jsou všechny vztahy.

	Facebook moc možností nenabízí. Jednu jsem si vybrat musel, Manželko 22.

	Kdybyste mohl tu kolonku vyplnit po svém, co byste napsal? A směla bych vás požádat, abyste na tuto otázku odpověděl bez velkého rozmýšlení? Zjistila jsem, že bezprostřední spontánní odpovědi bývají nejupřímnější.

	Ženatý, na pochybách, doufá.

	Já to věděla, že jste ženatý! A uznávám, že všechna ta označení spadají do kategorie Komplikované.

	Kdybyste tu kolonku mohla vyplnit po svém, co byste napsala?

	Vdaná. Na pochybách.

	„Doufá“ ne?

	Víte, to je na tom zvláštní. Já doufám. Ale nevím jistě, jestli se ta naděje upíná k mému manželovi. Přinejmenším teď, v tuhle chvíli.

	K čemu se upíná?

	Nevím. Je taková nepostižitelná.

	Aha – nepostižitelná naděje.

	Nechystáte se mi doufám udělat přednášku, že mám nasměrovat svoji naději k manželovi?

	Naděje se nikam nasměrovat nedá. Namíří si, kam sama chce.

	Pravda. Ale je hezké, že vy ohledně svého manželství doufáte.

	Takhle jsem to nemyslel.

	Tak jak jste to myslel?

	Nevím jistě.

	Co tím chcete říct?

	Zkrátka doufám, že získám naději. Někdy v budoucnu.

	Momentálně ji nemáte?

	Vznáší se v povětří.

	Aha. Jako vy na vaší profilové fotce?

	Doufám, že si takhle popovídáme častěji.

	Myslela jsem, že nemáte chatování rád.

	Chatování s vámi ano. A začínám si na něj zvykat. Sypu ze sebe myšlenky rychleji, ale draze za to platím.

	Čím?

	S rychlostí padají zábrany – viz první věta v předchozím komentáři.

	A dělá vám to starost.

	Trochu ano.

	S rychlostí taky přichází pravda.

	Jistý druh pravdy.

	Potrpíte si na preciznost, viďte, Tazateli 101?

	Tak už to u tazatelů bývá.

	Nelíbí se mi představa, že holdujete nechutně přeslazenému ledovému pití.

	Promarnila jste svou příležitost, Manželko 22.

	 

	



	

46. kapitola

	„Není to Jude?“ ptám se.

	„Kde?“

	„Tamhle v té uličce s šampóny a kondicionéry.“

	„To pochybuju,“ řekne Zoe. „Ten na svoje vlasy kašle. Patří to k jeho písničkářskému image.“

	Jsme se Zoe v drogerii Rite-Aid. Zoe potřebuje pontóny-tampóny a já se pokouším sehnat parfém, který jsem používala jako mladá holka. Moje chatování s Tazatelem 101 lehounce zavání flirtem a já si najednou připadám o dvacet let mladší. Spřádám fantazie, jak asi vypadá. Momentálně jako někdo na půl cestě mezi mladým Tommym Lee Jonesem a Colinem Firthem – jinými slovy, jako nepohodou ošlehaný, životem lehce otlučený, zemitý Colin Firth.

	„Promiňte,“ oslovím prodavačku, která doplňuje regály. „Nemáte náhodou parfém Smyslný jasmín z řady Láska?“

	„Z té řady máme Miminkovskou hebkost,“ odpoví. „V uličce číslo sedm.“

	„Ne, tu nehledám. Chci Smyslný jasmín.“

	Pokrčí rameny. „Nebo máme Cirkusovou fantazii.“

	„Kterej idiot pojmenuje voňavku Cirkusová fantazie?“ ušklíbne se Zoe. „Kdo by chtěl smrdět po burákách a koňskejch kobližkách?“

	„Britney Spears,“ opáčí prodavačka.

	„Neměla bys používat žádný syntetický šmejdy, mami. Je to bezohledný. Škodí to ovzduší. Co si mají počít lidi s MCS? To na ně vůbec nemyslíš?“ oboří se na mě Zoe.

	„Mám ten syntetickej šmejd ráda, připomíná mi časy, kdy jsem chodila na střední. Jenže už se asi nevyrábí,“ zalituju. „Co je to MCS?“

	„Syndrom mnohočetné přecitlivělosti na chemické látky.“

	Obrátím oči k nebi.

	„No co? Musí to pro ně bejt utrpení,“ vyjede Zoe.

	„A co šampón Báječně voňavé vlasy?“ optám se prodavačky. „Ten byste měli?“

	Odkdy jsou tampóny tak drahé? Ještě že mám slevový kupón. Mžourám na droboučká písmenka a nakonec ho podám Zoe. „Já to nerozluštím. Kolik krabiček musíme koupit?“

	„Čtyři.“

	„V regálu byly jen dvě,“ říkám pokladnímu u kasy. „Ale kupón je na čtyři.“

	„Tak si musíte vzít čtyři,“ prohlásí.

	„Vždyť vám říkám, že v regálu byly jen dvě.“

	„Nech toho, mami. Vezmem jen dvě,“ šeptá mi Zoe. „Stojí za náma fronta.“

	„Sleva dělá dva dolary na krabičku. Nenechám toho. Koupíme je na kupón. Jsme teď rodina, co kupóny sbírá a využívá je, kde může.“

	Obrátím se k pokladnímu. „Prodloužíte mi ho, abych si zbytek slevy vybrala příště?“

	Pokladní vyplivne žvýkačku a zahuláká do mikrofonu: „Potřebuju prodloužit kupón. Na tampax.“ Zvedne krabičku tampónů a prohlíží ji. „Bejvá na těchhle věcech něco jako velikost? Kde se to tam píše? Ahá – tadyhle. Jó, tady je to. Tampax super plus. Čtyři krabičky,“ oznámí celému obchodu.

	„Dvě,“ zašeptám.

	Zoe zaúpí studem. Ohlédnu se a vidím, že o několik lidí za námi stojí ve frontě Jude. Takže to u šampónů přece jen byl on. Rozpačitě mi zamává.

	Jakmile nám pokladní spočítá nákup a dá mi prodloužený kupón, Zoe bleskurychle vysprintuje ven z obchodu.

	„Vsadím se, že tobě máma nikdy neuřízla takovou ostudu,“ zasyčí. Drží se dva metry přede mnou. „A neseš nákup v nejlacinější igelitce. Skoro průhledný. Každej vidí, co jsi koupila.“

	„Nikoho to nezajímá,“ namítnu cestou k autu. Hlavou mi táhne, že bych dala všechno na světě za to, abych v Zoeině věku měla vedle sebe mámu, i kdyby mi uřízla ostudu tím, že nakoupí v supermarketu velezásobu tampónů.

	„Ahoj, Zoe,“ zavolá Jude. Dohonil nás.

	Zoe ho ignoruje. Jude celý schlípne a mně se ho zželí.

	„Vybral sis špatnou chvíli,“ řeknu mu.

	„Odemkni auto,“ poroučí Zoe.

	„Slyšel jsem, že tvůj táta přišel o práci,“ řekne Jude. „Chtěl jsem ti jenom říct, že mě to mrzí.“

	Já tu Nedru přetrhnu jako hada! Odpřisáhla mi, že o Williamově vyhazovu neřekne nikomu jinému než Kate.

	„Pospícháme, Jude. Jdeme se Zoe na oběd,“ odbudu ho a hodím tašku na zadní sedadlo.

	„Aha, to je prima,“ řekne Jude. „Jako máma s dcerou, že jo?“

	„Jo, jako máma s dcerou,“ zopakuju a nasednu do auta. I když ta dcera o oběd s mámou nestojí.

	Když se usadím na sedadle, natočím zpětné zrcátko a sleduju v něm, jak Jude odchází zpátky k supermarketu. Pod tričkem mu žalostně vyčuhují lopatky. Odjakživa je samá kost. Vypadá jako přerostlý stoosmdesáticentimetrový chlapeček. Ach, Jude!

	„Nemám hlad,“ praví dcera.

	„Budeš ho mít, než tam dojedeme,“ praví matka.

	„Nemůžem si dovolit jíst po hospodách,“ praví dcera. „Jsme rodina, co sbírá a využívá kupóny.“

	„Ano, takže jedeme domů a dáme si k obědu krekry,“ praví matka. „Nebo suché chlebové kůrky.“

	O deset minut později sedíme v boxu restaurace Rockridge Diner.

	„Vadí ti to? Že se Jude chová, jako by se mezi vámi nic nestalo? Všude za tebou běhá jako pejsek. Můžu si cucnout, jak chutná ten tvůj čaj?“ zeptám se.

	Zoe mi přistrčí hrnek. „Nefoukej mi do něj. Nesnáším, když mi foukáš do čaje, když už ho mám skoro studenej. A o mě a Judea se nestarej, buď tak hodná.“

	„Gel na vlasy a pinzeta.“

	„Cože?“

	„To je nákup, který si nesl v tašce.“

	Zoe si odfrkne.

	„Jedna zapečená šunka se sýrem a jeden sendvič s burákovým máslem a džemem,“ ohlásí servírka a položí před nás talíře. Usměje se na Zoe. „Z dobrých sendvičů člověk nikdy nevyroste, viď, děvenko? Nechtěla bys k němu sklenici mléka?“

	Zoe k ní zvedne oči. Servírce už musí být hodně přes šedesát. Chodíme do Rockridge Diner celé věky a pokaždé nás obsluhuje ona. Pamatuje Zoe ve všech fázích jejího života – jako mlékem zpité nemluvně, batole nad rozpatlanými hranolky, předškolačku nad kostičkami lega, zakaboněnou páťačku zabranou do čtení Harryho Pottera a teď jako teenagerku navlečenou do úlovků z charitativního second-handu.

	„Bezva nápad, Evie,“ souhlasí Zoe.

	„Hned to bude,“ pohladí ji servírka po rameni.

	„Ty víš, jak se jmenuje?“ podivím se, když Evie zmizí za pultem.

	„Obsluhuje nás už léta.“

	„To ano, ale nikdy se nám nepředstavila.“

	„A ty ses jí nikdy nezeptala na jméno.“ Zoe najednou vyhrknou slzy.

	„Ty pláčeš, Zoe? Proč? Kvůli Judeovi? Neblázni.“

	„Sklapni, mami.“

	„Tak, a zrovna sis vybrala příděl. Máš povoleno jedno ‚sklapni‘ měsíčně a právě sis ho vyplácala. Hele, nechce se mi věřit, že kvůli tomu klukovi brečíš. Dohání mě to k zuřivosti. Vždyť ti ublížil.“

	„Tak já ti teda něco řeknu, mami,“ vypění Zoe. „Ty si myslíš, že o mně víš úplně všecko. Dobře vím, že si to myslíš. Jenže jsi vedle jako jedle. Víš kulový.“

	Cinkne mi telefon. Že by nový vzkaz od Tazatele 101? Snažím se potlačit výraz naděje.

	Zoe nade mnou užasle zavrtí hlavou. „Co je to s tebou?“

	„Nic.“ Hrábnu do tašky a vylovím mobil. Rychle přelétnu pohledem displej. Je to upozornění z Facebooku, že jsem byla označena na fotce. No těbůh. Určitě na té, kde mám na sobě dželábu.

	„Promiň.“ Vypnu telefon.

	„Jsi nervózní jako pes,“ řekne Zoe. „Jako bys něco tajila.“ Nevraživě zírá na můj mobil.

	„Nic netajím, ale i kdyby, tak proč ne? Mám právo na soukromí. Ty máš určitě taky svoje tajemství.“ Nevraživě pohlédnu na její sendvič. Kousla do něj dvakrát, nejvýš třikrát – vsadila bych se, že víc toho nesní.

	„Jo, jenomže mně je patnáct. Já mám na tajemství nárok.“

	„Ovšem, a nikdo ti ho neupírá, Zoe. Ale nemusíš dělat tajnosti se vším. Víš doufám, že se mi můžeš svěřit.“

	„Ty bys tajemství mít neměla,“ vyjede Zoe. „Jsi na to moc stará. Je to nechutný.“

	Povzdechnu si. Ať dělám co dělám, nic z ní nevytáhnu.

	„Tady ti nesu to mléko,“ ohlásí vracející se Evie.

	„Děkuju,“ šeptne Zoe, pořád ještě uslzená.

	„Není ti něco?“ řekne starostlivě Evie.

	Zoe se po mně zavile podívá přes stůl.

	„Dlužím vám omluvu, Evie. Nikdy jsem se vás nezeptala, jak se jmenujete, a je to hanba. Bylo to ode mě hrozně nezdvořilé a moc a moc se vám za to omlouvám.“

	„Určitě byste si taky dala sklenici mléka, co říkáte, moje milá?“ zeptá se mě Evie laskavě.

	Sklopím oči k talíři. „Ano, buďte tak hodná.“

	 

	



	

47. kapitola

	John Yossarian přidal Oblíbený citát

	Vynechte zbytečná slova. – E. B. White

	Jen vám chci popřát dobrý den, Tazateli 101.

	Dobrý den.

	Oběd – zapečená šunka se sýrem.

	Zapečená šunka a sýr. Nepoužívejte víc znaků, než je nutné. 2. nejoblíbenější citát: Vynechte v uvozovacích větách příslovce.

	– Tazatel 101

	Tady září sluníčko, pravila rozzářeně.

	Tady je pod mrakem.

	Jsem špatná matka.

	Ne, nejste.

	Jsem unavená matka.

	To se dá pochopit.

	Jsem unavená manželka.

	A já jsem unavený manžel.

	Opravdu?

	Občas, pravil zábranprostě.

	„Vynechte čerstvě vymyšlená příslovce.“ – Manželka 22

	 

	



	

48. kapitola

	47. Kolikrát týdně cvičíte?

	Věk 19-27: Třikrát týdně a víc (za to ‚víc‘ může aktivní sexuální život, byla jsem tak trochu do luftu). Věk 28-35: Dvakrát týdně a míň (za to ‚míň‘ může těhotenství, nemluvňata a nedostatek spánku = žádné libido). Věk 36-40: Sedmkrát týdně a víc (za to to ‚víc‘ může zoufalství z hrozivě se blížící čtyřicítky a snaha o aktivní sexuální život, abych neměla pocit, že pro mě sex definitivně skončil). Věk 41-44: Jedenkrát měsíčně a míň (za to ‚míň‘ může, že jsem původní odpovědí ‚pětkrát týdně‘ neoblbla ani doktorku; když jsem jí takhle odpověděla, zeptala se: ‚Pětkrát týdně děláte co? Přesednete si z jedné židle na druhou?‘).

	48. Dokončete následující větu: Připadám si milovaná a hýčkaná, když…

	Tohle je neskutečně protivná otázka – vynechávám ji!!!

	49. Čí manželství nejvíce obdivujete?

	Šáhdžahána a Mumtáz Mahal, Abigail a Johna Adamsových, Paula Newmana a Joanne Woodwardové.

	50. Kdyby vám manžel dal jednorázové svolení k sexu s jinou osobou, koho byste si vybrala?

	Bena Harpera. Eda Harrise (mám slabost pro holohlavé muže s hezky tvarovanou hlavou). Christophera Plummera.

	51. Kdybyste manželovi dala jednorázové svolení k sexu s jinou osobou, koho by si vybral?

	Marion Cotillardovou (ale ne v tom filmu o Edith Piaf, kde si vyholila vlasovou linii). Halle Berryovou. Cate Blanchettovou (obzvlášť ve filmu o královně Alžbětě). Helen Mirrenovou.

	52. Smějete se s manželem stejným věcem?

	Každou chvíli.

	53. Jaké je nejpozoruhodnější místo, na kterém jste se kdy milovala?

	Strčila jsem klíč do zámku a otevřela dveře. William byl zabraný do práce. Zvedl ruku. „Zůstaň stát, kde jsi,“ řekl. Zvedl blok a začal nahlas číst.

	Brainstormingové sezení Peavey Patterson

	Klient: Alice A

	Kreativec: William B

	Téma: Věci, kvůli kterým by si Alice neměla dělat starosti

	1. Jestli nemá příliš dlouhé vlasy (příliš dlouhé by byly, až kdyby dorostly ke kotníkům a překážely při chůzi)

	2. Jestli nezapomněla na rtěnku (žádnou nepotřebuje – rty mají dokonalý a půvabný malinový odstín)

	3. Jestli jí pod šaty neprosvítá prádlo (ano, prosvítá)

	4. Jestli si dneska radši neměla vzít do práce kombiné (ne)

	„Ty syčáku! Celý den chodím po kanclu a je mi vidět spodní prádlo? Proč mi nikdo nic neřekl?“

	„Zrovna ti to říkám já.“

	„Měls to udělat dřív. Příšerně se stydím.“

	„To nemusíš. Vneslo to jas do šedi mého pracovního dne. Pojď sem,“ řekl William.

	„Nepůjdu,“ vzdorně jsem našpulila rty.

	Dramatickým gestem smetl ze stolu všechny papíry. Na co si to hraje? Na Mickeyho Rourkea v 9 a 1/2 týdne? Bože, ten film se mi tak hrozitánsky líbil! Hned jak jsem vypadla z kina, šla jsem si koupit podvazkový pás a punčochy. Několik dní jsem je nosila a připadala si úžasně sexy, dokud mi neruply podvazky. Zažily jste někdy, co to je, když vám při nastupování do autobusu zničehonic sjede punčocha ke kotníku? Neexistuje zaručenější způsob, jak si naráz připadat jako vlastní prababička.

	„Alice!“

	„Co je?“

	„Okamžitě pojď sem.“

	„Odjakživa jsem snil o tom, že se pomiluju na stole, ale teď nevím jistě, jestli bych to někomu doporučoval,“ prohlásil William půl hodiny nato.

	„Naprosto s vámi souhlasím, pane B.“

	„Jak jste spokojena s prezentací nabídky?“

	„Domnívám se, že klientka na ni nepřistoupí.“

	„Proč ne?“

	„Podle klientčina názoru je příliš přímočará. Nemohli bychom se přestěhovat do ložnice?“ Leželi jsme na stole vedle sebe, a abychom se na něj vešli, visela nám oběma jedna ruka a noha dolů.

	„Rozmyslel jsem si to. Na stole se mi líbí.“

	„Tvrdý to teda je, to uznávám,“ řekla jsem a sjela mu rukou od hrudi k pasu.

	„Tak už to u stolů bývá,“ řekl, přiklopil mi ruku dlaní a navedl ji k jihu.

	„Ty musíš mít vždycky navrch, viď?“

	Když jsem se ho dotkla, lehce zasténal. „Přijdu s novou prezentací, paní A. Slibuju.“

	„Nebuď skrblík. Chci pět nových prezentací. Klientku potěší, když si bude mít z čeho vybírat.“

	Rozhodli jsme se (byl to můj nápad), že z ohleduplnosti vůči Helen budeme svůj vztah v práci radši tajit. Přetvářka nás oba vzrušovala i vyčerpávala zároveň. William procházel kolem mojí kóje přinejmenším desetkrát denně, a jelikož jsem viděla přímo do jeho kanceláře (a kdykoli jsem se tam podívala, setkala jsem se s jeho pohledem), nevycházela jsem z milostného vytržení. Večer jsem se vracela domů tak umořená celodenním přemáháním touhy, že jsem prakticky zkolabovala. Jen jsem tak poposedávala a v duchu si vybavovala jeho levisky. Jak mu padnou. Když jsme se přece jen odvážili spolu ven, zajít si do parku nebo na zápas Red Sox nebo do nějaké zapadlé díry na předměstí Allston na vystoupení nějaké alternativní kapely, pokaždé jsem to prožívala, jako bych něco podobného podnikala poprvé. S Williamem po boku pro mě Boston představoval zbrusu nové město.

	Museli jsme všem lidem kolem neskutečně lézt na nervy. Hlavně starším párům, které se nevodí za ručičku, málokdy spolu prohodí slůvko a chodí metr od sebe. Nebyla jsem s to pochopit, že to jejich mlčenlivé ticho může být pohodlné a těžce vybojované, výdobytek, za nějž vděčí mnoha společně prožitým rokům; myslela jsem si jen, jak je smutné, že si spolu nemají co říct.

	O kolemjdoucí jsme se nestarali. William mě na chodníku vášnivě líbal, krmil mě sousty své pizzy, a když se nikdo nedíval, občas si letmo ukradl důvěrný dotek. Mimo kancelář jsme chodili zavěšení do sebe anebo s rukou nacpanou v zadní kapse toho druhého. Vídám podobné dvojice dneska, srší z nich sebedůvěra a pocit, že krom sebe navzájem nepotřebují nikoho jiného na světě, a dívat se na ně mě bolí. Je těžké uvěřit, že jsme kdysi bývali taky takoví a při pohledu na lidi, jako jsme my, jsme si mysleli: Když jsi tak zatraceně nešťastný, tak proč se prostě nerozvedeš?

	 

	



	

49. kapitola

	Lucie Pevensieová

	Nemá ráda lokum.

	před 38 minutami

	John Yossarian

	Bolí ho játra.

	před 39 minutami

	Je mi moc líto, že vám není dobře, Tazateli 101.

	Díky. Trávím spoustu času v nemocnici.

	Asi tam budete i zítra?

	Ano, a taky pozítří a popozítří a popopozítří, dokud ta zatracená válka neskončí.

	Ale nejste doufám natolik nemocný, abyste…

	Abych nedokázal číst vaše odpovědi na dotazník? To ne. Tak bídně na tom nebudu nikdy.

	Mám si to vyložit tak, že vás moje odpovědi baví, Tazateli 101?

	Když vy všechno líčíte v tak živých barvách.

	Nemůžu si pomoct. Bývala jsem dramatička.

	A pořád jste.

	Kdepak, jsem vyždímaná jako hadr, nudná a trapná.

	A zábavná.

	Vsadím se, že moje rodina by nesouhlasila.

	Ohledně č. 49: Zajímalo by mě, jestli jste někdy byla v Tádž Mahalu.

	Zrovna minulý týden. Díky Google Earth. Byl jste tam někdy vy?

	Ne, ale mám to na seznamu.

	Co dalšího na něm máte? A prosím vás, netvrďte mi, že Monu Lisu v Louvru.

	Uvázat jazykem uzel na třešňové stopce.

	Měl byste si nastavit laťku trochu výš.

	Stanout na vrcholu ledovce.

	Ještě výš.

	Zachránit něčí manželství.

	Příliš vysoko. Přeju hodně štěstí.

	Poslyšte, musím na vás trochu přitlačit kvůli vašemu odmítnutí odpovědět na č. 48. Odpor tohoto druhu obvykle naznačuje, že jsme se dotkli spouštěče alarmu.

	Mluvíte jako Borg ze Star Treku.

	Hádám správně, že vaše averze nějak souvisí s formulací té otázky?

	Namouduši se už nepamatuju, jak zněla.

	Jako otřepaná fráze.

	Už si vzpomínám.

	Uráží vás otázka, na které je poznat, že je ušitá na míru širokým masám. Když vás někdo háže do jednoho pytle s ostatními, berete to jako potupu.

	Teď pro změnu mluvíte jako astrolog. Nebo jako manažer z oddělení lidských zdrojů.

	Možná bych mohl otázku č. 48 položit nějak jinak, aby pro vás byla přijatelnější.

	Jen do toho, Tazateli 101.

	Popište, kdy jste naposledy měla pocit, že vás manžel opečovává.

	Když o tom tak přemýšlím, dávám přednost té první formulaci.

	 

	



	

50. kapitola

	Alice Buckleová

	Přecpaná.

	před 24 minutami

	Daniel Barbedian ►Linda Barbedianová

	Uvědom si, mami, že příspěvek na Facebooku není totéž jako SMS.

	před 34 minutami

	Bobby Barbedian ►Daniel Barbedian

	Už ho tam nenajdeš. Řekni to mámě.

	před 42 minutami

	Linda Barbedianová ►Daniel Barbedian

	Najdeš v poště šek. Neříkej to tátovi.

	před 48 minutami

	Bobby Barbedian ►Daniel Barbedian

	Už mám dost toho, že ti financuju společenský život. Koukej si najít nějakou práci.

	před 1 hodinou

	William Buckle

	Gordon Ramsay – myslí to vážně? Sultánky do klasického perníku?

	včera

	„Včera jsem viděla myš,“ prohodí Caroline, zatímco vybaluje zeleninu z plátěné tašky. „Zaběhla pod ledničku. Nechci dělat poplach, Alice, ale tenhle týden je to už podruhý. Asi by sis měla pořídit kočku.“

	„Kočku nepotřebujeme. Máme Zoe. Ta je na chytání myší expert,“ opáčím.

	„Škoda, že je celé dny ve škole,“ poznamená jedovatě William.

	„Tak za ni zaskoč ty,“ odseknu. „Určitě jí to nebude vadit.“

	„Ty mangoldy vypadají báječně!“ praví Caroline.

	„Až na tyhlety breberky,“ upozorním. „Nejsou to mšice?“

	William prohrábne zeleninu. „Je to jenom hlína, Alice, žádné mšice.“

	William s Caroline se zrovna vrátili z ranní výpravy na farmářský trh.

	„Hrála tam bluegrassová kapela?“ vyzvídám.

	„Ne, jenom tam nějakej chlápek u otevřenýho kufru vybrnkával na kytaru písničku It Had to Be You.“

	„Vypadá to hezky,“ šťouchám prstem do žlutých a fialových zeleninových stonků, „ale při vaření se ta barva asi ztratí.“

	„Můžem z nich udělat salát,“ navrhne Caroline.

	William luskne prsty. „Už to mám. Uděláme Lidiino strangozzi s mangoldem a mandlovou omáčkou. A jako dezert si dáme Ramsayho perník.“

	„Hlasuju pro salát,“ ozvu se, protože jestli mi někdo bude vnucovat nějaké další těžké jídlo, nečeká Williama strangozzi, ale strangulace. Našel si nové hobby, anebo bych spíš měla říct, že znovuobjevil svou dávnou vášeň – vaření. Už týden se večer co večer scházíme u důmyslných krmí, které stvořila fantazie šéfkuchaře Williama a jeho pořád ještě nezaměstnaného spolukuchtíka Caroline. Nevím, co si o tom myslet. Na jednu stranu je pro mě úleva, že nemusím nakupovat, plánovat jídelníček a vařit, ale na druhou stranu mám z toho náhlého prohození rolí divný pocit a připadám si vyšachovaná ze hry.

	„Doufám, že máme semolinovou mouku,“ poznamená William.

	„Lidie používá půl na půl semolinovou a obyčejnou,“ řekne Caroline.

	Ani jeden z nich si nevšimne, když se vytratím z kuchyně a jdu se sbalit do práce.

	Do konce školního roku zbývají jen tři týdny a pro mě jsou to nejstresovější týdny vůbec. Mám na krku šest různých divadelních představení, pro každý ročník jedno. Pravda, jsou jen dvacetiminutová, ale věřte mi, že dvacetiminutová hra znamená celé týdny dřiny s obsazováním rolí, režírováním, vymýšlením jevištní výpravy a zkouškami.

	Když toho rána vejdu do třídy, už na mě čeká Carisa Normanová. Jen co mě uvidí, rozpláče se na celé kolo. Je mi jasné proč – protože jsem z ní udělala husu. Třeťáci v tomhle pololetí nacvičují Šarlotinu pavučinku. Dívám se na její tvářičku zbrocenou slzami a vyčítám si, že jsem jí nesvěřila hlavní roli Šarloty. Perfektně by se na ni hodila. Místo toho jsem z ní udělala jednu ze tří hus a husy naneštěstí nemají žádný text. Abych jim to vynahradila, dovolila jsem jim, že smějí kejhat, kdykoli je napadne. Že to nechám na nich. Že samy poznají, kdy je na kejhání vhodná chvíle. Byla to chyba, protože se obratem ukázalo, že na kejhání je vhodná chvíle pořád.

	„Cariso, co se děje, broučku? Proč jsi nešla na přestávku ven?“

	Podává mi igelitový pytlík. Zdá se, že je plný oregana. Otevřu ho a přivoním – je to marihuana.

	„Cariso, kdes k tomu přišla?!“

	Rozrušením se nezmůže na slovo a jen kroutí hlavou.

	„Cariso, holčičko, musíš mi to říct,“ přemlouvám ji a snažím se nedat najevo, jak jsem se zděsila. Děcka na základce hulí trávu? A možná tu s ní i kšeftují?

	„Nebudeš z toho mít průšvih, neboj.“

	„Je našich,“ špitne.

	„Patří tvým rodičům?“

	Vybaví se mi, že její matka je v předsednictvu rodičovského sdružení. No těbůh, to je teda polízanice.

	Přikývne. „Odnesete to na policii? To máme dělat my děti, když najdem drogy.“

	„Odkud to víš?“

	„Z Kriminálky Miami,“ vysvětlí se vší vážností.

	„Cariso, běž si užít přestávku a už na to nemysli. Já se o všechno postarám.“

	Oběma rukama mě obejme, div jí nespadne baret z hlavy. Přivinu ji k sobě a odhrnu jí vlasy z očí.

	„Zmáčknem vypínač a bude po starostech, jo?“ Tak jsem to říkávala svým dětem, než šly spát. Kdy jsem s tím vlastně přestala? Možná bych ten rituál měla znova zavést. Kéž by tak někdo vypnul starosti mně.

	V pauze mezi hodinami se hádám sama se sebou a řeším, co si počít. Správně bych měla tu marihuanu okamžitě odnést ředitelce a přesně jí popsat, co se stalo – že naše roztomilá Carisa Normanová práskla svoje rodiče. Jenže když to udělám, je víc než pravděpodobné, že ředitelka zavolá policii. To samozřejmě nechci. Ale nechat to být taky nepřipadá v úvahu vzhledem k tomu, jak je Carisa emočně labilní. Jedno o třeťácích vím – většina z nich nedokáže zapírat, nakonec se ke všemu přiznají. A Carisa na to, co objevila, jen tak nezapomene.

	Při obědě zamknu dveře třídy a na notebooku vyťukám do vyhledávacího políčka Googlu „marihuana pro léčebné účely“. Třeba ji Normanovi dostávají na předpis. Ale i kdyby, asi by ji vyfasovali v lékárenském balení, a ne v obyčejném samozavíracím sáčku. Snad bych se mohla zeptat nějakého profíka, jak se obvykle distribuuje. Vyťukám najít nejbližší výdejnu lékařské marihuany a rozhoduju se mezi Foggy Daze a Green Cross, když vtom mi zazvoní mobil.

	„Mohla bys pro mě něco udělat a vyzvednout dneska Judea ze školy? Zasekla jsem se na jednom soudním jednání,“ prosí Nedra.

	„Nedro – ozýváš se jako na zavolanou. Pamatuješ, jak jsme spolu byly na školní přednášce Jak předejít tomu, aby si vaše děti vypěstovaly závislost na metamfetaminu a jak jsi mi kladla na srdce, že není správné žalovat na děti rodičům? Že se mám naučit držet jazyk za zuby?“

	„Záleží na okolnostech. Jde o sex?“

	„Ano, vyzvednu ti Judea. A ne, nejde o sex.“

	„Tak o pohlavně přenosnou chorobu?“

	„Ne.“

	„Všeobecnou mravní zvlčilost?“

	„Ne.“

	„Plagiátorství?“

	„Ne.“

	„Drogy?“

	„Ano.“

	„Tvrdé?“

	„Považuje se tráva za tvrdou drogu?“

	„Co se stalo?“ povzdychne si Nedra. „Jede v tom Zoe, nebo Peter?“

	„Ani jeden – jde o jednu třeťačku. Nabonzovala rodiče a já se ptám, jestli na ni mám nabonzovat, že je nabonzovala.“

	Nedra se odmlčí. „No, i teď bych ti asi doporučila, ať to neděláš a držíš se od toho co nejdál. Ale dej na instinkt, holka. Na tvoje instinkty je spoleh.“

	Nedra je vedle jako jedle. Moje instinkty jsou na tom stejně jako moje paměť – taky začaly po čtyřicítce valem ochabovat.

	Ať tam má hlasovou schránku, ať tam má hlasovou schránku, ať tam má hlasovou schránku…

	„Haló!“

	„Ehm, brejden. Dobrý den. Je to paní Normanová?“

	„Osobně.“

	Blábolím páté přes deváté: „Jak se máte? Doufám, že nevolám nevhod. Jak tak slyším, jste asi v autě. Doufám, že jste neuvízla v zácpě. Ale co to melu, u nás jsou přece ulice ucpané pořád. Co čekat od Bay Area. Ale má i svoje výhody, viďte?“

	„Kdo volá?“

	„Jejda – promiňte! Tady Alice Buckleová. Carisina učitelka z divadelního kroužku.“

	„Aha.“

	Učím divadlo dost dlouho na to, abych poznala, kdy hovořím s matkou k smrti uraženou kvůli tomu, že jsem její dítko obsadila do role husy.

	„Víte, jak to tak vypadá, máme problém.“

	„Ale? Že by snad Carise dělalo potíže naučit se text?“

	Vidíte to?

	„Volám, protože Carisa dnes přišla do školy krajně rozrušená.“

	„Hmm.“

	Její odměřený tón mě popouzí. „Vy ji necháváte koukat na Kriminálku Miami?“ ptám se.

	Panebože, Alice!

	„Kvůli tomu mi voláte? Má staršího bratra. Nemůžete ode mě chtít, abych dohlížela na všechno, co kdy Carisa uvidí v televizi.“

	„Kvůli tomu nevolám. Carisa dneska přinesla plný sáček marihuany. Vaší.“

	Ticho. Dlouhé ticho. Slyšela mě vůbec? Vypnula na svojí straně mikrofon? Rozplakala se tam?

	„Paní Normanová?“

	„To je naprosto vyloučeno. Moje dcera žádnou marihuanu nepřinesla.“

	„Jistě, já chápu, že je to ošemetná záležitost, ale přinesla ji a já ten sáček teď držím v ruce.“

	„Vyloučeno,“ zopakuje Carisina matka.

	Tohle je dospělá obdoba situace, kdy si dítě oběma rukama zacpe uši a začne zplna hrdla zpívat, aby neslyšelo, co mu říkáte.

	„Takže vy tvrdíte, že lžu?“

	„Tvrdím, že jste se musela splést.“

	„Pochopte – je to z mojí strany gesto dobré vůle. A mohla bych kvůli němu přijít o práci. Měla jsem ten sáček odnést ředitelce. Neudělala jsem to kvůli Carise. A taky proto, že možná trpíte nějakou chorobou a marihuanu užíváte na lékařský předpis.“

	„Chorobou?“

	Copak nechápe, že jí tu servíruju na zlatém tácku únikovou cestu?

	„Ano – hodně lidí užívá marihuanu ze zdravotních důvodů. Není proč se stydět. Bývá to kvůli drobnostem, jako jsou úzkostné stavy a deprese.“

	„Netrpím úzkostmi a nejsem v depresi, paní Buckleová. Vážím si vaší starostlivosti, ale jestli mě okamžitě nepřestanete obtěžovat, budu muset zakročit.“

	Paní Normanová zavěsí.

	Po práci zajedu k McDonaldu a hodím sáček s marihuanou do popelnice za restaurací. Pak ujíždím pryč jako zločinec na útěku: ustavičně pošilhávám do zpětného zrcátka, jedu třicítkou v zóně, kde je povoleno šedesát, a v duchu se modlím, aby na parkovišti u mekáče neměli videokamery. Proč se k sobě lidi chovají tak hnusně? Proč si navzájem nepomáhají? A kdy jsem měla naposledy pocit, že mě manžel opečovává?
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	KED3 (Rodičovské fórum divadelního kroužku pro 3. třídu Kentwoodské základní školy)

	Přehled nových příspěvků #129

	KED3rodicovskeforum@yahoogroups.com

	Příspěvků v tomto přehledu (5)

	1. Bylo od Alice Buckleové fér, že nedala husám žádný text? Sem s názory, lidi! Vložil (a): Vcelikralovna

	2. RE: Bylo od Alice Buckleové fér, že nedala husám žádný text? Vím předem, že se mnoha lidem nezavděčím, ale nebudu si brát servítky a řeknu to na rovinu: nedá se realisticky předpokládat, že každé dítě bude mít v představení nějakou repliku. Když je ve třídě třicet dětí, tak to prostě nejde. V některém ročníku mají vaše děcka štěstí a chytí dobrou roli. A jindy mají smůlu. Nakonec se skóre vyrovná. Vložil (a): Maminazfarmy

	3. RE: Bylo od Alice Buckleové fér, že nedala husám žádný text? Ne! Není to fér. A skóre se nevyrovná. Alice Buckleová je pokrytec! Myslíte, že někdy obsadila svoje vlastní děti do role hus? Já si to teda nemyslím. A můžu to dokázat. Mám programy všech školních představení deset let nazpátek. Její dcera Zoe hrála Paní dýni, První vypravěčku, Krotitelku lvů s rukou v sádře a Línou včelku. Její syn Peter hrál Popudlivého skřítka, Mírně obtloustlého trolla, Šaškovského volka (tu roli chce každý) a Oříška. Alice Buckleová prostě zlenivěla. Copak je to taková dřina, postarat se, aby každé děcko mělo aspoň větičku? Paní Buckleová už asi učí drama příliš dlouho. Možná by měla začít uvažovat o důchodu. Vložil (a): Helikopmama

	4. RE: Bylo od Alice Buckleové fér, že nedala husám žádný text? Musím souhlasit s Helikopmama. S paní Buckleovou to jde z kopce. Neměla by si vést o každé třídě záznam? O představeních, která v jednotlivých letech proběhla, a v jaké roli jednotlivé děti účinkovaly? Tak by si ohlídala, aby to bylo spravedlivé. Když vaše dítě loni dostalo štěk, letos by mělo mít hlavní roli. A když místo toho nedostane ani řádek textu – škoda slov! To je absolutně nepřijatelné. Moji dceru to dočista zdeptalo. Zlomilo jí to srdce. Vložil (a): BourevNormandii

	5. RE: Bylo od Alice Buckleové fér, že nedala husám žádný text? Smím přijít s drobným postřehem? Vím stoprocentně, že role, kterou vaše dítě odehraje ve školním představení ve třetí třídě, nijak neovlivní jeho budoucnost. Vůbec nijak. A pokud se přece jen mýlím a ovlivní ji, mám následující návrh: zkuste se prosím zamyslet nad tím, že mu malá role třeba prospěje. Je klidně možné, že děti, které měly jenom štěky (nebo dokonce ani ty ne) nakonec odejdou do života s větším sebevědomím. Jak to, ptáte se? Prostě proto, že se už v útlém věku naučí vyrovnat se zklamáním, vytěžit z minima maximum a neprásknout za sebou hystericky dveřmi, když zrovna neprosadí svou. V dnešním světě se děje spousta věcí, které člověku mohou právem lámat srdce. Divadelní představení třetí třídy k nim nepatří. Vložil (a): MilujuDavidaMameta182

	 

	



	

52. kapitola

	54. Shodnete se s manželem, jak poučovat děti o nebezpečích, jako jsou drogy a alkohol?

	„Ahóój, mamíí,“ zahalekala Zoe rozjařeně, když jsme zajeli k chodníku. Byla skoro půlnoc a přijeli jsme ji s Williamem vyzvednout po posledním plese školního roku.

	Strčila mi hlavu do okénka a zahihňala se. „Můžem hodit Džůra domů?“

	„Koho?“ vyjevila jsem se.

	„Džůra!“

	„Judea,“ přeložil mi to William. „Prokristapána, ona je zlitá, úplně na šrot.“

	Bleskurychle vytáhl okénka, zlomek vteřiny předtím, než pozvracela dvířka u spolujezdce.

	„Máš telefon?“ zeptal se mě.

	Věděli jsme, že tahle chvíle jednou přijde. Předem jsme si prodebatovali plán a teď jsme spustili akci. Vyskočila jsem z auta s iPhonem v ruce a cvakala snímek za snímkem. Ulovila jsem pár klasických záběrů. Zoe, jak se opírá o dveře auta v krinolíně s heraldickými liliemi pozvracené odshora dolů. Zoe, jak se bosá souká na zadní sedadlo a propocené vlasy se jí lepí ke krku. Zoe cestou domů, bezvládně rozvalená na sedadle s pusou dokořán. A ten nejtruchlivější: jak ji otec odnáší z auta do domu.

	Tuhle radu jsme dostali od přátel. Až se namaže – a ona se jednou namaže, otázka není jestli, ale kdy –, máme si pořídit dokumentaci, protože bude příliš zlískaná na to, aby si pamatovala podrobnosti.

	Asi to zní drsně, ale zabralo to. Druhý den ráno, když jsme jí ty fotky ukázali, byla tak zděšená, že se – tedy pokud vím – od té doby už nikdy neopila.

	55. Vycházíte s tchyní a tchánem?

	Odhadovala jsem Williama úplně špatně. Nebyl to žádný protežovaný odchovanec Břečťanové ligy, co se narodil s modrou krví v žilách nebo stříbrnou lžičkou v puse. Všechno, co měl, včetně plného stipendia na Yale, si vlastnoručně a tvrdě vydřel.

	„Co takhle pivo?“ zeptal se mě jeho otec Hal od otevřených dvířek ledničky.

	„Chceš Bud Light, Bud Light, nebo Bud Light?“ řekl William.

	„Dala bych si Bud Light,“ odpověděla jsem.

	„Tahle žába se mi líbí,“ pochvaloval si Hal. „Ta minulá – ta Helen – pila vodu. Bez ledu.“ Zašklebil se na mě od ucha k uchu. „Jakmile ses objevila na scéně, už neměla šanci, co, žížalko? Nebude ti vadit, když ti budu říkat žížalko?“

	„Jedině jestli jste tak říkal i Helen.“

	„Helen nebyla žádná žížalka. Spíš boubelka.“

	V tu ránu jsem se do Hala zamilovala.

	„Už chápu, po kom má William svůj šarm.“

	„William má ledacos,“ prohlásil Hal. „Tah na branku, ctižádost, bystrou hlavu, drzost, ale šarmu ani ždibec.“

	„Pracuju na tom,“ ujistila jsem ho.

	„Co uvaříš k večeři?“ vyzvídal Hal na Williamovi.

	„Hovězí stroganof,“ odvětil William. Vybaloval nákup, který jsme přinesli.

	„Moje nejmilejší bašta,“ pochvaloval si Hal. „Škoda, že to Fiona nestihla.“

	„Za mámu se neomlouvej. Není to tvoje chyba,“ řekl William.

	„Vážně chtěla přijít.“

	„Jo, jasně,“ utrousil William.

	Williamovi rodiče se rozvedli, když mu bylo deset, a jeho matka se obratem znovu vdala za muže s dvěma dětmi. Nejdřív se dohodli, že budou mít Williama ve střídavé péči, ale ještě než oslavil dvanácté narozeniny, bydlel trvale u otce. S Fionou k sobě nijak nelnuli a stýkali se spolu jednou za uherský rok, většinou jen o svátcích a podobných zvláštních příležitostech. Další překvapení: taky se musel v dětství obejít bez mámy.

	56. Co láskyplného jste naposledy řekla manželovi?

	Schovala jsem ti vajíčko.

	57. Co láskyplného vám naposledy řekl manžel?

	Neboj se. Já se o to postarám.
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	John Yossarian změnil profilovou fotku

	[image: Image]

	Je roztomilá, Tazateli 101! Jak se jmenuje?

	Lituji, ale tu informaci nesmím prozradit.

	No dobře. Smíte prozradit, co se vám na ní nejvíc líbí?

	Na něm. To, jak mě vždycky v šest ráno šťouchne studeným čenichem do ruky. Jen jednou. Pak sedí v pozoru u postele a trpělivě čeká, až se proberu.

	To je miloučké – co ještě?

	Mometálně mi zrovna strká čumák do podpaží, abych s vámi nemohl chatovatsdfsfd. Pardon. Když sedím u počítače, žárlí.

	Máte štěstí. Asi je to ideální pes.

	Ano, to tedy je.

	Já ideálního psa nemám. Náš pes je tak nevychovaný, že ho manžel chce dát pryč.

	Tak zlé to snad nebude.

	Počural manželovi polštář. Bojím se zvát si hosty.

	Měla byste ho vycepovat.

	O cepování nejde.

	Manžela.

	Hahaha!

	Nedělám si legraci. S láskou ke zvířatům se každý nenarodí. Někdo se jí musí teprve učit.

	Nesouhlasím. Láska se naučit nedá.

	Praví osoba, pro kterou je láska samozřejmost.

	Jak jste na to přišel, Tazateli 101?

	Umím číst mezi řádky.

	Mezi řádky mých odpovědí?

	Ano.

	Nevím, jestli je pro mě láska samozřejmost, ale asi je to moje základní nastavení.

	Musím jít. Pošlu vám další část dotazníku e-mailem za pár dní.

	Počkat – než půjdete, chci se vás na něco zeptat. Neděje se něco? Dlouho jste se na Facebooku neukázal.

	Nic se neděje, jen mám moc práce.

	Bála jsem se, jestli se nezlobíte.

	Proto nesnáším komunikaci online. Nedá se z ní poznat tón.

	Takže se nezlobíte.

	Proč bych měl?

	Napadlo mě, jestli jsem vás třeba nějak neurazila.

	Čím?

	Když jsem neodpověděla na vaši opravenou otázku č. 48.

	Máte právo vynechat jakoukoli otázku.

	Takže nejste uražený?

	Ničím jste mě neurazila – spíš naopak. To je ten problém.
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	Shonda Perkinsová

	Už třicet dní s PX-90!

	před 12 minutami

	William Buckle

	Pes. Věnuji zdarma. Zájemci, který se rád nechá kousat.

	před 1 dnem

	William Buckle

	Nedávná aktivita

	William Buckle a Helen Daviesová se stali přáteli

	před 2 dny

	„Pošta,“ ohlásí Peter a hodí mi na pracovní stůl AARP, časopis Americké asociace důchodců. Nakoukne mi přes rameno. „Co že táta najednou tolik píše na Facebook? A kdo je to, ta Helen Daviesová?“

	„Kdysi s námi pracovala.“

	„Tebe má taky v přátelích?“

	Ne, Helen Daviesová neboli Helena Trojská mě v přátelích nemá. Přidala si tam jen mého manžela. Nebo on ji. Záleží na tom, kdo koho? Ano, nejspíš záleží.

	Škaredím se na stříbrovlasý pár na obálce AARP. Čert aby je vzal! Nemám zájem využít speciální nabídky na kapky proti šedému zákalu a ani mě nenapadne uvažovat o brýlích na řízení, protože mi NENÍ padesát a ještě celých šest let nebude. Proč mě s tím časákem pořád otravujou? Doufala jsem, že jsem se jich už zbavila. Minulý měsíc jsem do Asociace zavolala a vysvětlila jim, že ta Alice Buckleová, která nedávno oslavila padesátiny, žije v Charlestonu v Jižní Karolíně, v překrásném starém domě obehnaném kolem dokola verandou. „Jak to víte?“ užasli. „Protože jsem si ji vyhledala v Google Earth,“ uzemnila jsem je. „Vyhledejte si v Google Earth Alici Buckleovou z kalifornského Oaklandu a uvidíte ženskou, co stojí venku před barákem a háže AARP pošťákovi na hlavu.“

	Manželovy staré lásky znova vyplouvají na povrch. Mně předčasně doručují časopis pro důchodce. To není nejlepší způsob, jak začít sobotu. Hledám na Googlu hodinu jógy. Začíná za dvacet minut. Když sebou hodím, stihnu to.

	„A teď šavásana – všichni.“

	Konečně relaxace vleže! Tu mám na józe nejradši. Překulím se na záda. Na konci hodiny se mi obvykle chce spát. Dneska ne. Jsem nabitá energií až do konečků prstů. Měla bych jít běhat s Caroline, a ne provozovat pozdravy slunci.

	„Zavřít oči,“ nařizuje cvičitelka a prochází tělocvičnou.

	Zírám do stropu.

	„Vyprázdněte mysl.“

	Co se to se mnou sakra děje?

	„Pro ty z vás, kdo potřebují mantru, zkuste ong so hung.“

	Jak může pronášet takové blbiny s vážnou tváří?

	„Znamená to ‚Stvořiteli, jsem Tebou‘.“

	Já mantru nepotřebuju. Jednu mám a bezděčně ji omílám už čtyřiadvacet hodin. Ničím jste mě neurazila – spíš naopak. To je ten problém.

	„Alice, nevrťte sebou tolik,“ napomíná mě šeptem cvičitelka, která se zastavila u mojí podložky. Zavřu oči. Přidřepne si ke mně a položí mi dlaň na solar plexus.

	To je ten problém? Už popáté si tu větu rozkládám na prvočinitele. Problém je, že jsem ho neurazila. Problém je, že si přeje, abych ho urazila. Problém je, že si přeje, abych ho urazila, protože dělám pravý opak. Co je opak urážení? Lichotit někomu. Potěšit ho. Problém je, že mu působím potěšení. Až příliš. Ach panebože.

	„Dýchejte, Alice, dýchejte.“

	Zprudka otevřu oči.

	Jsem v šatně a převlékám se z cvičebního úboru, když vtom kolem mě projde nahá žena mířící do sprchy. Nahota ve mně probouzí nepříjemné pocity. Asi bych ji prožívala jinak, kdybych měla stejně nádherné tělo jako tahle žena – perfektně udržované, zušlechtěné manikúrou a pedikúrou, díky voskové depilaci zbavené všeho pubického ochlupení.

	Chvilku na ni civím, nedokážu se tomu ubránit. Nikdy jsem na vlastní oči neviděla skutečnou živou ženskou, co má brazilskou depilaci. Tohle že se mužským líbí? Tohle jim skýtá rozkoš?

	Po hodině jógy jdu s Nedrou na oběd. Zrovna se zakusuje do svého burrita, když se jí zeptám: „Depiluješ se tam dole voskem?“

	Odloží burrito a vzdychne.

	„Jestli ne, tak na tom samozřejmě není nic špatného. Pro lesby možná platí ohledně ochlupení jiná móda.“

	„Depiluju se,“ řekne Nedra.

	„Jak moc?“

	„Všechno.“

	„Ty si necháváš dělat brazilku?“ vyjeknu. „A proč jsi mi neřekla, že bych se měla depilovat taky?“

	„Čistě pro přesnost, když se odstraní úplně všechno, říká se tomu Hollywood. Mám ti dát číslo na salón, kam chodím? Ptej se po Hillary. Je nejlepší a umí to udělat rychle, skoro to nebolí. Ale nemůžeme se bavit o něčem jiném? O něčem, co se víc hodí na denní světlo?“

	„Tak jo. Co je podle tebe opak od ‚urazit někoho‘?“

	Nedra se na mě podezíravě zadívá. „Že ty jsi zhubla?“

	„Proč? Je to na mně vidět?“

	„Máš pohublý obličej. Nepřeháníš to se cvičením?“

	„Makám tolik, že na cvičení nemám čas. Za dva týdny končí škola. Šest představení na krku – připadám si jako žonglér, co má ve vzduchu šest míčků.“

	„Ale sekne ti to,“ poznamená Nedra. „A projednou máš na sobě něco jiného než nějaký neforemný pytel z flísu. Neschováváš figuru. Svetřík přes tílko ti sluší. Máš ohromně sexy krk, Alice.“

	„Sexy krk?“ Vzpomenu si na Tazatele 101. Napadne mě, že bych měla Nedře ukázat facebookový profil Lucie Pevensieové.

	Nedra zvedne mobil. „Brnknu Hillary a objednám tě k ní, protože je mi jasné, že sama bys to jaktěživa neudělala.“ Vyťuká číslo, rychle vyřídí hovor, zakončí ho díky, drahoušku a zase mobil odloží. „Někdo jí zrovna zavolal, že nepřijde. Může tě vzít za hodinu. Platím já.“

	„Nedra říkala, že jste rychlá. A že to nebolí.“

	„Vynasnažím se. Zvažovala jste někdy vajazzling? Nebo vatooing?“ táže se Hillary.

	Vážně ode mě ta ženská čeká, že povedu debatu na téma zdobení genitálií třpytkami nebo tetováním, když se mě chystá mezi nohama napatlat horkým voskem?

	Míchá roztavený vosk špachtlí. „Tak se na to mrknem.“ Nadzvedne papírovou roušku. „Ts-ts-ts. Někdo tu zanedbával depilaci.“

	„Nějakou dobu jo,“ připustím.

	„Jak dlouho?“

	„Čtyřiačtyřicet let.“

	Hillary vykulí oči. „Jémine – depilační panna! Takových tu moc nemáme. Nikdy jste si nedepilovala ani okraje bikin?“

	„Tak zanedbaná zase nejsem. Holím se tam.“

	„To se nepočítá. Co kdybychom začaly s brazilkou a nechaly pěticentimetrový proužek? Je to takové američtější. A byl by to pozvolnější start.“

	„Ne – chci Hollywood. Ten chce dneska každý, ne?“

	„Hodně mladších lidí ano. Ale většina žen ve vašem věku se nechává jen trochu upravit.“

	„Všechno pryč,“ poroučím.

	„Jak je libo,“ pokrčí rameny Hillary.

	Odhrne papírovou roušku a já zavřu oči. Na kůži mi skane horký vosk. Strnu, protože čekám bolest, ale kupodivu je to příjemné. Snad to nebude tak zlé. Hillary mi položí na podbřišek proužek papíru a uhladí ho.

	„Budu počítat do tří,“ oznámí.

	V návalu paniky ji chňapnu za zápěstí. „Ještě ne.“

	S klidem se na mě podívá.

	„Ne, prosím vás! Ještě chviličku počkejte, dejte mi vteřinku – ať se v duchu připravím.“

	„Jedna,“ řekne a strhne proužek.

	Vyvřísknu. „Kam se podělo ‚dvě‘?“ zalapám po dechu.

	„Je lepší nechat se překvapit,“ prohlásí, obhlédne výsledek a nakrabatí obočí. „Nepoužíváte doufám krémy s retinolem?“

	Na tahle místa ne.

	„Poprvé je to nejhorší. S každým dalším zákrokem se to zlepšuje.“ Podá mi zrcátko.

	„Koukat se nepotřebuju,“ vypravím ze sebe se slzami v očích. „Hlavně už to dodělejte.“

	„Víte to jistě?“ ptá se. „Nechcete si dát oddech?“

	„Ne!“ skoro zařvu.

	Povytáhne obočí.

	„Promiňte. Jen vás chci poprosit, abyste pokračovala, než mi dojde kuráž. A slibuju, že se vynasnažím neječet na celé kolo.“

	„Klidně můžete. Nebyla byste první,“ ujistí mě.

	Z Hillaryina salónu téměř vytančím. Jsem teď držitelkou kupónu na 50% slevu při příští depilaci, spousty rad, čeho se po ošetření vyvarovat (ROZHODNĚ si aspoň čtyřiadvacet hodin nedávejte do koupele sůl z Mrtvého moře – žádný strach, Hillary) a sexy tajemstvíčka, o kterém neví nikdo jiný než já. Usmívám se na ženy, které cestou potkávám, a u srdce mě hřeje blažený pocit, že jsem právě byla přijata do kmene dokonale upravených žen – žen, které o sebe tam dole dbají. Je mi tak lehko na duši (mimo jiné úlevou, že to mučení nemusím znova podstupovat dřív než za měsíc), že se zastavím v knihkupectví a prohlížím si časopisy. To normálně nedělám, protože jsem ustavičně v poklusu.

	Na obálce Vogue je Michelle Williamsová. MiWi je zřejmě Ženou měsíce. Uvnitř je dvoustránka o výletu MiWi do Austinu. Tady máme přenádhernou MiWi, jak se čvachtá v jezírku Barton Springs. Tady trůní v baru Fado a usrkává pivo Le Freak z pivovaru Green Flash. A tady ji máme o hodinu později, jak si zkouší ty nejpřiléhavější, nejsvůdnější džíny, které nabízí butik a salón krásy Luxe Apothetique. Copak Michelle nebyla Ženou měsíce už přede dvěma lety? To ty Ženy měsíce recyklují, nebo co? To není fér. Neměli by dát šanci i jiným kráskám, třeba takovým, jako jsem já?

	Večerní zábava Ženy měsíce Alice Buckleové, od Zvednutí telefonu přes Parkování až po Příšerně falešné Prozpěvování v Autě.

	Čtyři hodiny Pátečního večera s AlBu

	18:01: Zvednutí telefonu (jehož později lituje)

	„Ano, jasně, že chci jít na film o krásné Francouzce, co vlastní banánovou plantáž v Kongu a nakonec ji zmasakrujou mačetou chlapi, který si předtím najímala na práci,“ dí Alice Buckleová, čtyřiačtyřicetiletá matka a manželka, jež bohužel ani teď nemá figuru do bikin, ačkoli nedávno shodila čtyři kila (pravda je taková, že na čtyřiačtyřicátnici vypadá 59 kilo úplně jinak než na ženě, které je čtyřiadvacet). „Už se těším, jak mě celou dobu budou tlačit do opěradla kolena nějakýho chlapa s mimořádně dlouhejma nohama,“ praví Alice.

	18:45: AlBu spatřena, jak rozzuřeně funí

	Žena měsíce Alice Buckleová krouží kolem dokola parkoviště nákupního centra a hledá volné místo, přičemž vrčí „uhni mi sakra z cesty, ty kreténe“ na všechny, kdo krouží kolem dokola parkoviště nákupního centra a hledají volné místo. „Do hajzlu, no co, tak zaparkuju na zákazu!“ zařve. „Mohlo bejt i hůř,“ usmívá se od ucha k uchu, zatímco uhání ke kinu. „Taky zrovna mohla bejt premiéra Příběhu hraček 8.“

	18:55: AlBu v dlouhatánské frontě u pokladny

	„Je premiéra Příběhu hraček 8,“ zjišťuje Alice Buckleová.

	19:20: Žena měsíce AlBu prosoukává svoje bikin nehodné tělo kolem několika stařešinů k sedadlu, které jí drží její nejlepší přítelkyně Nedra

	„Zrovna jsi prošvihla to nejlepší – Hutuové odvedli syna do armády,“ šeptne Nedra.

	19:25: AlBu usíná

	21:32: AlBu spatřena, jak zajíždí na sousedovic příjezdovku, protože si ji spletla se svou vlastní

	AlBu v noci špatně vidí. Padnou na ni chmury a začne se obávat předčasně propuknuvší makulární degenerace. Náladu jí spraví písnička kapely Orleans Dance with Me. „Strašně mi to připomíná časy na střední,“ zakňourá a pak se v autě rozeštká naplno. „Je to nefér! Jak můžou Francouzky vypadat tak hezky bez make-upu? Možná kdybysme se my Američanky všecky naráz přestaly malovat, taky bysme vypadaly hezky. Teda po několika měsících.“

	22:51: AlBu jde spát, aniž si smyla make-up

	„Byl to kouzelný večer, ale nebudu lhát. Být Ženou měsíce je vyčerpávající,“ připouští Alice, když zalézá do postele. „Překul se, miláčku, chrápeš,“ poplácá manžela po rameni, načež ten jí promptně oblízne obličej. „Jampo!“ vykřikne Alice a popadne psíka do náruče. „Já myslela, že jsi William!“ Je těžké zlobit se na psa, že vyštval manžela z postele, když je to zvířátko tak roztomilé a navíc kurážné. Ti dva se k sobě přitulí, a když se za pár hodin Alice probudí, najde na manželově polštáři hezký dáreček, který mu tam Jampo zanechal.

	„Promiňte, ale budete si ten časopis brát?“ vyruší mě mladá prodavačka.

	„Ach – nezlobte se.“ Zavřu Vogue a uhladím obálku. „Chcete se do něj taky podívat?“

	Prodavačka ukáže na ručně psanou ceduli. „Číst si časopisy jen tak je zakázáno. Snažíme se je uchovat neponičené pro lidi, kteří si je doopravdy kupují.“

	„Vážně? A jak má člověk poznat, jestli si je chce koupit?“

	„Podívat se na obálku. Z té se dozví, co je vevnitř.“ Probodne mě pohledem.

	Vrátím časopis na stojan. „A to je přesně ten důvod, proč časopisy hynou na úbytě,“ odseknu.

	Ten den večer, když děti myjí nádobí od večeře, oznámím Williamovi, že mě v počítači zlobí cookies a jestli by mi nešel pomoct. Je to lež. Svých cookies se dokážu levou zadní zbavit sama.

	„Peter ti pomůže,“ odbude mě.

	„Je to úplně primitivní, mami. Stačí si otevřít Preference a…“

	„To už jsem zkoušela,“ skočím mu do řeči. „Je to složitější, Williame. Potřebuju, aby ses na to mrknul.“

	Jdu s ním ke mně do pracovny a zavřu dveře.

	„Nic to není,“ povídá William cestou ke stolu. „Klikneš na jablíčko a pak…“

	Rozepnu si džíny a shodím je z boků.

	„… si otevřeš Preference,“ dokončí větu.

	„Williame,“ řeknu a vykročím z kalhot.

	Otočí se a zůstane na mě beze slova zírat.

	„Ta-da-da-dáá.“

	Zatváří se podivně. Nejsem s to rozeznat, jestli zhrozeně nebo vzrušeně.

	„Udělala jsem to jen kvůli tobě,“ pronesu hrdě.

	„Ale kdeže,“ odtuší.

	„A kvůli komu jinému asi?“

	Co mě to proboha napadlo? Můj skvělý nápad se mi vrátil jako bumerang. Copak není náhlá péče o pubické ochlupení jedním ze spolehlivých signálů, že vám partner zahýbá? Já sice nezahýbám, ale flirtuju s cizím mužským, který není můj manžel a který právě připustil, že mu působím potěšení, což působí potěšení mně, což u mě vede k prudkému nárůstu libida, což vyústilo v moji historicky první depilaci rozkroku. Počítá se to jako nevěra? Že by o tom William věděl?

	William ze sebe vypraví podivný hrdelní zvuk. „Udělalas to jen kvůli sobě. Přiznej barvu.“

	Začíná se do mě dávat třesavka. Jen docela malinko.

	„Pojď sem, Alice.“

	Zaváhám.

	„Okamžitě,“ zašeptá.

	Následuje nejvášnivější sex, jaký jsme spolu měli za celé měsíce.

	 

	



	

55. kapitola

	58. Jaký je váš nejoblíbenější film?

	Planeta opic.

	59. Jak často se s manželem hádáte?

	Moc ne. Vlastně skoro nikdy. Podle mě to nemá cenu. Musíme spolu žít, tak k čemu by to bylo? A upřímně řečeno, kde na to brát energii? Dřív jsme se hádali, hlavně v prvních letech manželství. Naše největší hádka se strhla ještě předtím, než jsme se vzali, a bylo to kvůli tomu, že jsem chtěla pozvat na svatbu Helen. Řekla jsem Williamovi, že by to bylo hezké gesto na usmířenou – nejspíš stejně nepřijde, ale je správné ji pozvat, zvlášť když zveme prakticky všechny naše kolegy z Peavey Patterson. Prohlásil, že ho ani nenapadne zvát na naši svatbu ženskou, která mi řekla, že jsem děvka (a jemu dává otevřeně najevo, jak ho nenávidí). Já mu připomněla, že když se to vezme kolem a kolem, fakt jsem jí ho přebrala. Copak jí můžeme tu nenávist zazlívat? Není spíš načase odpustit si navzájem a zapomenout? Ještě než jsem to dořekla, vpálil mi, že je snadné tvářit se velkoryse, když jsem ten souboj vyhrála. To mě tak vytočilo, že jsem si strhla zásnubní prsten a vyhodila ho z okna.

	Jenže víte, on to nebyl jen tak nějaký obyčejný šperk koupený v klenotnictví, byl to zásnubní prsten mojí matky, který se v její rodině uchovával spousty let. Babička si ho přivezla s sebou z Irska. Nebyl nijak zvlášť cenný – jen jeden malý diamant se dvěma droboučkými smaragdy po stranách. Měl ale nevyčíslitelnou citovou hodnotu kvůli té rodinné historii a taky proto, že ho můj otec osobně předal Williamovi, aby ho dal mně. Na vnitřní straně obroučky byl vyrytý nápis. Něco sentimentálního a cukerínově přeslazeného, už si přesně nevzpomínám. Pamatuju si jen slovo „srdce“.

	Potíž byla v tom, že jsem ten prsten vyhodila za jízdy autem. Když William vypleskl tu poznámku, že jsem vyhrála, zrovna jsme se vraceli z Brocktonu od otce a projížděli jsme kolem parku. Chtěla jsem Williama jenom postrašit, že si ho nevezmu. Vyhodila jsem prsten okýnkem, ten zapadl do trávy, auto uhánělo dál a my oba zdřevěněli šokem. Hned jsme se otočili a prohledali to místo centimetr po centimetru, ale i když jsme postupovali pečlivě a metodicky, prsten jsme nenašli. Oba jsme v duchu svalovali vinu na toho druhého. William na mě, že jsem prsten zahodila. Já na něj, že mi řekl něco tak bezcitného. Ta ztráta nás oba hluboce zneklidnila. Není to špatné znamení, že jsme ztratili – v mém případě zahodili – něco tak drahocenného ještě předtím, než jsme spolu začali doopravdy žít?

	Nesnesla jsem pomyšlení, že bych se měla přiznat otci, a tak jsme mu zalhali, že nám zloději vykradli byt a prsten odnesli. Dokonce jsme si naplánovali, co říct, kdyby se táta zeptal, proč jsem ho neměla na ruce: sundala jsem si ho, protože jsem si dávala pleťovou masku a nechtěla jsem, aby to zelené svinstvo zalezlo do droboučkých filigránových mezírek a já ho pak musela dolovat zubním kartáčkem. Od té doby jsem se poučila, že při lhaní je lepší nezabíhat do detailů. Právě detaily vás zradí.

	60. Jaká je nejerotičtější kniha, kterou jste kdy četla?

	„El-o-el-í-té-á: špička jazyka se vydává na třístupňovou procházku patrem a na ,– tři!‘ ťuká o zuby. Lo. Li. Ta.“

	61. Popište okamžik, kdy jste poznala, že váš manžel je „ten pravý“.

	Dlouhé, zužující se prsty. Velké dlaně. Kůžička kolem nehtů, kterou není potřeba odhrnovat. Z magnetofonu trylkovala trumpeta Cheta Bakera. Krájel papriku na salát. Dívala jsem se na ty jeho ruce a říkala si: s tímhle mužem budu mít děti.

	62. Absolvovala jste konzultaci v předmanželské poradně? Pokud ano, uveďte příklad otázky, která tenkrát padla, a svou odpověď. Platí to dodnes?

	Co byste si počala, kdyby mezi vámi úplně selhala komunikace? Napsala jsem: „To se V ŽÁDNÉM PŘÍPADĚ nestane. S Williamem se domluvíme o všem. To nikdy nebude náš problém.“ A ne, dnes už to neplatí.

	63. Kde jste se brali?

	Na zadním dvorku u bytu mého bratrance Henryho v North Endu, odkud bylo vidět na bostonský přístav. Bylo to večer. Vzduch voněl mořem a česnekem. Měli jsme obyčejné jednoduché snubní prstýnky; po tom debaklu se zásnubním nám to tak připadalo správné. Pokud tátu mrzelo, že ten zásnubní nemám, vůbec se o tom nezmínil. Vlastně toho ten večer moc nenamluvil, tolik ho přemáhalo dojetí. Než obřad začal, každých pět minut mi prudce tiskl ramena a pokyvoval hlavou. Když nastal okamžik, kdy mě měl předat Williamovi, odvedl mě do altánku, nadzvedl mi závoj a dal mi pusu na tvář. „Tak teda běž, holčičko,“ řekl a v tu chvíli jsem se rozplakala. Probrečela jsem celý obřad a Williama to pochopitelně mátlo. „Neboj, všechno bude dobrý,“ naznačoval mi pohybem rtů, zatímco kněz odříkával, co kněží říkávají. „Já vím,“ odpovídala jsem stejně bezhlesně. Nebrečela jsem kvůli tomu, že se vdávám. Brečela jsem, protože do těch čtyř perfektně zvolených slov se vměstnalo všechno, co jsme s tátou prožili. Mohl říct něco zdánlivě tak všedního jedině proto, že náš společný život byl všechno, jenom ne všední.

	 

	



	

56. kapitola

	Četlas ten článek, který radí jíst víc sýra, Alice?

	Proč nereaguješ na moje SMS, Alice?

	Zlato moje???

	Promiň, tati. Konec školního roku. Nemám čas na SMS, na čtení, na jídlo, na nic.

	Bojím se, že nejíš dost sýra. Ženy tvého věku potřebujou proteiny a vápník. Doufám, že se z tebe tam v té Kalifornii nestala veganka.

	Věř mi, že u mě si s nedostatečným přísunem sýra nemusíš dělat hlavu.

	Novinka. Mám dojem, že jsem se zamiloval.

	Cože??? Do koho??

	Do Conchity.

	Conchity Martinezové? Naší sousedky Conchity, co jsem randila s jejím synem Jeffem a v posledním ročníku jsem mu dala kopačky?

	Jo! Bingo! Moc tě zdraví. Jeff ne. Má furt pifku.

	Proč najednou ta kratičká slůvka a věty? Láska ti bere dech?:-) Jste často spolu?

	Noc co noc. U ní nebo u mě. Spíš u mě, protože Jeff pořád bydlí doma. Je to budižkničemu.

	Jé, tati – já ti to štěstí tak přeju!

	Ty si taky nemáš na co stěžovat. Šťastně vdaná všechny ty roky! Jsem na tebe pyšný. Dobře to s námi dopadlo, ale udělej pro mě něco – sněz ještě dneska celé kolo sýra. Mám strach, aby ses nezhroutila. Jsi křehotinka.

	 

	



	

57. kapitola

	John Yossarian

	Prosté vyjadřování se podceňuje.

	před 23 minutami

	Bojím se, že se mnou máte potíže, Tazateli 101.

	Pročpak, Manželko 22?

	Neurážím vás tolik, jak bych měla.

	S tím nelze nesouhlasit.

	Fajn. Poctivě se vynasnažím urážet vás v budoucnu víc, protože podle slovníku antonym jsou opakem urážek lichotky a libé pocity a mně se nechce být pro vás bezděky zdrojem potěšení.

	Člověk nezodpovídá za to, jak ho vnímají druzí.

	Být pro vás zdrojem potěšení jsem rozhodně nezamýšlela.

	Takhle si představujete prosté vyjadřování, Manželko 22?

	Víte, stejně je to zvláštní – ta naše konverzace. Plyne jako řeka. Vždycky se do ní vrhneme po hlavě a ponoříme se pod hladinu. Když se zase vynoříme, zjistíme, že nás proud odnesl o míle dál, ale vůbec nám to nevadí. Je to pořád ta samá řeka. Já vám poklepu na rameno. Vy se otočíte. Něco zavoláte. Já odpovím.

	Je mi vás líto, že jste přišla o zásnubní prstýnek. Zdá se, že to pro vás byl hodně traumatizující zážitek. Přiznala jste někdy otci pravdu?

	Ne, a dodneška mě to mrzí.

	Tak proč mu to nepovíte?

	Už utekla příliš dlouhá doba. Jaký by to mělo smysl? Jen by ho to zbytečně zabolelo.

	Víte, že podle slovníku synonym je definice problému „obtížná situace, kterou je třeba vyřešit“?

	Takhle si představujete prosté vyjadřování vy, Tazateli 101?

	Po všech těch týdnech, co si spolu píšeme, Manželko 22, si troufám se vší rozhodností tvrdit, že máte co řešit.

	S tím nelze nesouhlasit.

	Taky si troufám tvrdit (už ne tak rozhodně, protože vás nechci odradit), že bych rád byl součástí toho řešení.

	 

	



	

58. kapitola

	64. Popište situaci, v níž vás manžel zklamal.

	První tři měsíce těhotenství se Zoe mi bylo příšerně špatně, ale dařilo se mi tajit, že čekám dítě. Kvůli ranním nevolnostem jsem zhubla o dvě a půl kila, takže v divadle nikdo nic nepoznal – pochopitelně až na bystrookou Bunny, která moje tajemství uhodla, hned jak mě uviděla. Předtím jsme se setkaly jen jednou, v Bostonu, když mi přijela sdělit tu neuvěřitelnou novinu, že Barmanka vyhrála soutěž. Zároveň mi ovšem oznámila, že i když moje hra zvítězila, bude na ní potřeba zapracovat. Ptala se, jestli jsem ochotná trochu ji přepsat. Já samozřejmě přitakala v domnění, že půjde o pár drobností.

	Dorazila jsem do divadla Blue Hill jednoho zářijového odpoledne. Měla jsem za sebou pár nepříjemných týdnů. William nechtěl, abych jela – prý to nepřipadá v úvahu, dokud je mi tak zle. U snídaně jsme se pohádali, vybuchla jsem a obvinila ho, že sabotuje moji kariéru. Celou cestu jsem si to pak vyčítala, ale když jsem stanula ve dveřích divadelního sálu a spatřila jeviště, byla jsem jako opilá vzrušením. Prostíralo se přímo přede mnou, čekalo na mě; právě začínal můj život opravdové dramatičky. Divadlo Blue Hill vonělo přesně tak, jak má divadlo vonět – základní tón udával popcorn a laciné víno, podtóny obstarala vůně prachu a papíru. Přitiskla jsem si scénář k prsům a vykročila uličkou pozdravit se s Bunny.

	„Ahoj Alice! Ty jsi těhotná,“ spustila okamžitě. „Gratuluju! Nemáš hlad?“ nabídla mi krabici koláčků.

	„Jak jsi to poznala? Jsem teprve ve dvanáctém týdnu. Ještě to na mně vůbec není vidět.“

	„Podle nosu. Máš ho nateklý.“

	„Fakt?“ dotkla jsem se ho.

	„Ne moc, jen docela malinko. Stává se to skoro každé ženské, ale většina si toho vůbec nevšimne, protože sliznice natékají postupně, ne naráz.“

	„Poslyš, byla bych radši, kdybys o tom nikomu neříkala…“

	K nosu mi zavanula sladká vůně koláčků z Bunnyiny otevřené krabice. Rychle jsem si připlácla dlaň k puse.

	„Do foyeru a doprava,“ nasměrovala mě Bunny a já se rozběhla uličkou k záchodům, abych se vyzvracela.

	Týdny zkoušek mi daly zabrat. Den za dnem jsem vysedávala vedle Bunny v setmělém hledišti a Bunny mi udílela rady. Ze začátku se týkaly hlavně toho, že mám vymýtit klišé. „Tomuhle prostě nevěřím, Alice,“ komentovala často nějakou scénu. „Takhle lidi v normálním životě nemluví.“ Jak zkoušky pokračovaly, přituhovalo a Bunny na mě tlačila čím dál víc, protože jí bylo jasné, že někde něco drhne. Nutila mě odkrývat jemné charakterové odstíny, které podle ní scházely postavám. Jenže já jí nevěřila. Byla jsem přesvědčená, že jim hloubka nechybí; to jen Bunny ji ne a ne vidět.

	Týden před premiérou mě sebejistota opustila. První kostýmová zkouška dopadla katastrofálně, druhá jen o chloupek líp. Za pět minut dvanáct jsem Barmanku spatřila Bunnyinýma očima a zděsila jsem se. Měla pravdu. Ta hra působila jako parodie sebe samé. Odvážně nablýskaný povrch, ale pod ním pusto prázdno. Jen opona, nic za ní.

	Tou dobou už bylo na změny pozdě. Musela jsem hru nechat v rukou osudu. Buď sama od sebe nabere vítr do plachet, nebo půjde ke dnu.

	Premiéra proběhla slušně. Divadlo pukalo ve švech. Modlila jsem se, aby představení nějakým zázrakem aspoň jakžtakž udrželo tvar, a soudě podle nadšení publika se to zřejmě povedlo. William se ode mě celý večer nehnul ani na krok. Tou dobou už se mi rýsovalo těhotenské bříško a probouzelo v něm ochranitelské pudy: vytrvale mě podepíral dlaní v kříži. Druhý den ráno vyšla nadšená kritika v deníku Portland Press Herald. S celým divadelním souborem jsme si na oslavu pronajali rybářskou bárku. Někteří se opili. Jiní (já) se pozvraceli. Nikoho z nás nenapadlo, že je to jediný okamžik, kdy se Barmanka vyhřívá na výsluní přízně. Ale copak někdo myslí na konec zázraku, když se teprve začal odvíjet?

	Neřekla bych, že Williama ten propadák potěšil, ale očividně byl šťastný, že mě má zase doma a že se chystám na mateřství. Na druhou stranu mi připadalo, že se za mě stydí. Nepřiznal to sice otevřeně, ale kdykoli mi Bunny e-mailem poslala další zdrcující kritiku (nepatřila k režisérům, kteří na ně ze zásady kašlou; naopak věřila, že fungují jako očkovací protilátka), nasadil zachmuřený výraz, který jsem si nedokázala vyložit jinak. Nesl moji veřejnou blamáž, jako by se týkala i jeho. Ani mi nemusel radit, abych už další hru nepsala. Dospěla jsem k tomu rozhodnutí sama. Přesvědčila jsem samu sebe, že těhotenství je taky taková tříaktovka – začátek, prostředek, konec. Vlastně jsem živoucí vtělení hry a to mi musí stačit.

	65. Co si myslíte o současném trendu, kdy se manželské páry rozvádějí, protože si navzájem připadají spíše jako spolubydlící než jako milenci?

	Vím, že výraz „žít jako spolubydlící“ je na indexu, ale dívám se na to takhle: co když je to naprosto přirozená prostřední fáze manželství? Co když to tak má být? Co když je to jediný možný způsob, jak spolu přečkat tu úmornou zdlouhavou dřinu s výchovou dětí, šetřením peněz na důchod a smiřováním se se skutečností, že žádný důchod nikdy nebude a my se budeme plahočit, dokud neumřeme?

	66. Kdy jste naposledy flirtovala s někým jiným než s vaším manželem?

	Před patnácti minutami.

	 

	



	

59. kapitola

	„Mňamka,“ pochvaluje si Caroline.

	„Povedlo se,“ přitakává William.

	„Má to chutnat po hlíně?“ shlížím ke svému ovocnému koktejlu.

	„Ach jo, Alice,“ vzdychne Caroline. „Občas to s pravdomluvností přeháníš.“

	„Trochu taktu by neškodilo,“ přisadí si William.

	„Měla bys s námi chodit běhat,“ prohlásí Caroline.

	„Jo, proč vlastně nechodíš?“ ptá se William, ale zní to neupřímně.

	„Protože někdo musí makat,“ odseknu.

	„Vždyť říkám – nemá taktu, ani co by se za nehet vešlo,“ sykne William.

	„No, snad abych se už zvedla. Musím se jít osprchovat a připravit. Dneska odpoledne mám druhé kolo pohovoru v Tipi. Je to sice jen stáž, ale pořád lepší než nic – je to aspoň noha ve dveřích,“ sbírá se k odchodu Caroline.

	„Počkej – co je to Tipi?“ zeptám se.

	„Neziskovka, co dělá do mikrofinancování. Úplně skvělá, Alice. Fungujou teprve rok, ale už v půjčkách rozdali přes dvě stě miliónů dolarů ženám v třetím světě.“

	„Ví máma, že jdeš na druhé kolo pohovoru? Určitě nad tím jásá.“

	„Ještě jsem jí o tom neřekla. A ujišťuju tě, že nejásá ani náhodou,“ vyvede mě Caroline z omylu. „Myslí si, že s diplomem z informatiky je mě na to škoda. Jo, kdyby to tak byl PayPal, Facebook nebo Google, skákala by radostí do stropu.“

	„To bych do tvojí mámy neřekla.“

	Caroline pokrčí rameny. „Je taková odjakživa. Jenže většina lidí ji z téhle stránky nezná. Tak já mizím.“ Strčí si do pusy jahodu a odkráčí z kuchyně.

	„Dobře dělá. Obíhá kdeco všechno a snaží se někde uchytit,“ poznamenám.

	„Čímž naznačuješ, že já ne?“ vyjede William. „Byl jsem na deseti pohovorech. Jen o tom nevykládám na potkání.“

	„Tys byl na deseti pohovorech?“

	„Jo – a nikdo se mi už neozval.“

	„Proboha, Williame, deset pohovorů? Proč jsi mi o tom neřekl? Mohla jsem ti nějak pomáhat. To je teda síla. S hledáním práce je dneska bída, nelítáš v tom sám. Dovol mi, ať ti pomáhám. Prosím tě.“

	„Nemůžeš mi nijak pomoct.“

	„Když mě necháš, můžu tě podporovat aspoň psychicky. Poskytovat ti citové zázemí. Projevit ti soucit. To je moje silná strán…“

	Utne mě v půli slova. „Soucit nepotřebuju, Alice. Potřebuju plán. A potřebuju, abys mě nechala na pokoji, dokud ho nedám dohromady. Já něco vymyslím. Jako vždycky.“

	Odnesu koktejlovou skleničku ke dřezu a vypláchnu ji. „No dobře,“ řeknu pomalu. „Já mám taky svůj plán. Poslala jsem dopis rodičovskému sdružení, jestli bych od podzimu nemohla učit na plný úvazek. Nastudovat každé pololetí šest her, to vydá na plnou pracovní dobu.“

	„Tobě se chce učit na plný úvazek?“ zeptá se William.

	„Hlavně chci, abychom mohli našim dětem dopřát univerzitu.“

	William si založí ruce na hrudi. „Caroline má pravdu. Měla bys zase začít běhat. Bodlo by ti to.“

	„Připadá mi, že vy dva si spolu vystačíte.“

	„Radši bych běhal s tebou,“ řekne.

	Lže. Zajímalo by mě, jestli chodí běhat Tazatel 101.

	„Co je?“ zeptá se najednou.

	„Jaký ‚co je‘?“

	„Tváříš se divně.“

	Postavím sklenici do myčky a přibouchnu dvířka. „Takhle se tvářím, když tě nechávám na pokoji, abys mohl vymýšlet plány.“

	„Kalifornské husy, my jsme úžasné. Houser kráčí v čele, za ním housat houf. Bílá pírka přejemná, jen je prohrábnout. Gaga gaga. Gaga gáá gaga.“

	Housat houf. Jen je prohrábnout? Co mě to prokristapána napadlo? Stojím v postranních kulisách jeviště Kentwoodské základky a lituju svého rozhodnutí nechat husy na závěr Šarlotiny pavučinky zazpívat parodii písničky California Gurls od Kate Perryové. V levandulových parukách, které jsem sehnala v půjčovně kostýmů, vypadají mírně přisprostle (stejně jako to jejich natřásání a kroucení zadečkem). A žárlivé výrazy Wilbura, Šarloty a zbytku hereckého obsazení mi dávají výmluvně najevo, že jsem to se snahou vynahradit husám nedostatek textu nehorázně přehnala. A přitom ve tři ráno, když jsem se prohrabovala videoklipy na YouTube, mi ten nápad připadal geniální. Přesvědčila jsem samu sebe, že nahá Kate Perryová přioděná jen bělostným obláčkem přes hýždě je třeskuté postfeministické prohlášení.

	V hlavě se mi líhnou výmluvy, proč musím odejít ještě před koncem. Bůhvíproč všechny nějak souvisejí se zubařinou. Kousla jsem do karamely a vypadla mi plomba. Jedla jsem bagetu a kus kůrky se mi zapíchl do dásně.

	Slyším, jak se mezi rodiči šíří šepot a brblání. Husy spějí se svým číslem k vyvrcholení. Patří k němu, že se seřadí vedle sebe jako baletky, jednou rukou chytí sousedku kolem ramen a druhou posílají vzdušné polibky obecenstvu. Dozpívají a zakončí přidrzlým zavrtěním zadečku. Následuje vlažný potlesk a husy se hrdě odvznášejí z jeviště. Ježíši, panenkomarjá, panebože. Helikopmama má pravdu: už dělám tuhle práci příliš dlouho. Vtom uvidím chlapečka, který hrál Wilbura, s kyticí karafiátů. Vzápětí mě vystrkají na jeviště a kytice mi přistane v náručí. Obrátím se čelem k obecenstvu plnému nesouhlasných tváří až na tři výjimky – matky hus. Jednou z nich je rozzářená paní Normanová, která už mi zřejmě odpustila obvinění, že hulí trávu.

	„Nuže,“ vypravím ze sebe, „tak to tedy byla Šarlotina pavučinka. Odjakživa jedna z nejoblíbenějších divadelních her. A letos jsme měli báječnou Šarlotu, viďte? Někomu by mohlo připadat, že ta hra není nejvhodnější – když Šarlota nakonec umře a tak –, ale ze zkušenosti vím, že při hraní divadla se dá bezpečně experimentovat i s obtížnými tématy, jako je smrt. S tím, jaké pocity vyvolává. Jaké je to umírat.“

	Přesně takovéhle.

	„Chtěla bych vám poděkovat, že jste mi svěřili svoje děti. Vést divadelní kroužek není vždycky snadné. Život není fér. Nezachází se všemi stejně. Na někoho vždycky zbude jenom štěk. Někdo musí dělat statistu. Ano, já vím, že žijeme v časech, kdy se snažíme předstírat, že to tak není.“

	Rodiče balí videokamery a odcházejí.

	„Snažíme se zaštítit svoje děti před zklamáním. Aby neviděly věci, které ještě vidět nemají. Ale musíme čelit realitě. Všude kolem je spousta špatností. Zvlášť na internetu. Zrovna onehdy můj syn… Chci říct, že není možné pustit dětem film a zrychleně jim přetáčet strašidelné úseky. Nemám pravdu?“

	Hlediště už skoro zeje prázdnotou. Z první řady mě máváním přivolává paní Normanová.

	„Tak vám tedy všem děkuji, že jste přišli. Ehm… a užijte si krásné léto a na shledanou za rok!“

	„Kdy bude k mání DVD?“ táže se paní Normanová. „Jsme na Carisu tak pyšní! Koho by napadlo, že z ní bude taková tanečnice? Chtěla bych si objednat tři kopie.“

	„DVD?“ podivím se.

	„Záznam představení,“ vysvětlí. „Nechala jste ho doufám profesionálně nahrát, nebo ne?“

	To snad nemyslí vážně. „Všimla jsem si, že hodně rodičů natáčelo na videokamery. Někdo vám určitě rád pořídí kopii.“

	Důležitě pokývá hlavou. „Cariso, doběhni si pro tašku a počkej na mě venku.“

	Obě sledujeme, jak Carisa modelkovskou chůzí odchází.

	„S těmi parukami jsem šlápla vedle, omlouvám se.“

	„Co to povídáte? Husy byly na celém představení to nejlepší,“ uzemní mě paní Normanová. „Ty paruky byly báječné. A výběr písničky zrovna tak.“

	„Vám to nepřipadalo tak trochu… předčasně dospělé?“

	Paní Normanová pokrčí rameny. „Dnes je jiná doba. Děti jsou v osmi stejně vyspělé jako dřív ve třinácti. Čtvrťačkám rostou prsa. Carisa na mně loudí podprsenku. Vyrábějí je teď i v miniaturních velikostech, víte? Maličké. Vypodložené. Neskutečně roztomilé věcičky! Poslyšte, chtěla jsem se omluvit za ten minulý týden. Zaskočila jste mě. Ráda bych vám poděkovala. Jsem vám velice zavázána.“

	Konečně trocha vděčnosti!

	„Rádo se stalo. Každá matka by na mém místě udělala totéž.“

	„Tak kdy a kde se sejdeme? Chápu, že ve škole by to nebylo nejvhodnější.“

	„Klidně třeba tady,“ ujistím ji. V hledišti už není ani noha. „Nikdo nás neslyší.“

	„Hned teď? Vy to nosíte s sebou? Aha, v kabelce,“ ukáže na moji tašku přes rameno. „Výborně!“ Natáhne ruku, ale hned zase ucukne. „Možná bychom přece jen měly jít radši do zákulisí.“

	Snad si ta ženská nemyslí, že mám pořád u sebe tu její marjánku? „Ale paní Normanová, já tu vaši… věc už nemám. Zbavila jsem se jí. Hned ten den, co jsem vám volala.“

	„Vy jste ji zahodila? Stála skoro tisíc dolarů!“

	Hledím na její rozhořčený, ukřivděný obličej, kulatý jako měsíc v úplňku, a vzpomenu si na Tazatele 101. Dodá mi to sebevědomí, abych se vyjádřila prostě.

	„Paní Normanová, mám za sebou velmi náročný den. Udělala jsem chybu, když jsem nechala děvčata předvádět ‚Kalifornské husy‘. Omlouvám se za to a upřímně z celého srdce doufám, že Carise nekoupíte podprsenku. Je na ni příliš malá, a pokud mě nešálí zrak, prsa jí ještě nerostou. Možná byste si s ní radši měla promluvit o tom, jaké trauma jí způsobilo, když u vás našla sáček nelegální drogy. Bylo by to užitečnější než mě tady přesvědčovat, že tu drogu chcete zpátky. Carisa je moc milé děcko, byla by škoda, aby se trápila.“

	„Co vám dává právo takhle se mnou mluvit?“ zasyčí paní Normanová.

	„Nějak jí to vysvětlete. Nezáleží na tom jak. Hlavně si s ní o tom promluvte. Samo od sebe se jí to z hlavy nevykouří, věřte mi.“

	Gagaga gagaga, říká paní Normanová a znamená to „ty účo pitomá“.

	Gagaga gagaga, říkám já a znamená to „táhni, ty zhulená mamino“.

	Pouštím si muziku v autě na plné pecky, abych se uklidnila, ale snít sen o dávno minulých časech dneska nezabírá. Když přijedu domů, tělo mi pořád vibruje napětím z odpoledních událostí, a tak provedu věc, o níž je mi předem jasné, že mě leda dorazí: vkradu se k Zoe do pokoje a udělám inventuru pamlsků. Provozuju to týden co týden v marné naději, že třeba pochopím, jak se moje dcera může ustavičně cpát tisícovkami kalorií a nepřibrat ani deko.

	„Bulimií určitě netrpí,“ strčí do pokoje hlavu Caroline. „Kdyby brala projímadla, všimla by sis toho.“

	„Ale ubyly tu dva Kit Katy,“ namítnu.

	„Ty je máš spočítané?“

	„A když je na záchodě, vždycky nechává téct vodu.“

	„To ještě neznamená, že zvrací. Asi nechce, aby bylo slyšet, jak čurá. Já ji nenápadně pozoruju. Není to tak, že by se přecpávala sladkostma a pak je chodila vyzvracet. Vážně ne, Alice. Bulimičky se chovají jinak.“

	Sevřu Caroline v náručí. Jsem tak ráda, že ji tady mám! Je chytrá, zábavná, průbojná, vynalézavá a hodná – kéž by byla přesně taková i Zoe, až dospěje.

	„Jedla jsi někdy Kit Kat?“ zeptám se.

	Caroline zavrtí hlavou. Samozřejmě že ne.

	Jeden jí hodím.

	„Nechám si to na potom,“ zamračí se na tyčinku.

	„Vrať mi to. Vidím ti na nose, že to jíst nebudeš.“

	Caroline pohotově nakrčí nos. „Máš pravdu, nebudu, ale mamča jo – víš přece, jak zbožňuje nezdravou stravu. Přijedou sem s tátou na návštěvu. Čokoládové tyčinky mají dlouhou trvanlivost, viď?“

	„Bunny se chystá do Oaklandu?“

	„Ráno jsme spolu telefonovaly. Zrovna se s tátou dohodli.“

	„Kde budou bydlet?“

	„Mám dojem, že si chtějí pronajmout nějaký dům.“

	„Nepřipadá v úvahu. To by je stálo spoustu peněz. Můžou bydlet u nás. Budeš spát u Zoe v pokoji a jim dáme pokoj pro hosty.“

	„To ne, určitě by neradi obtěžovali. Dost na tom, že máte na krku mě.“

	„To není žádné obtěžování. Vlastně je to ode mě sobecké – ráda bych se s Bunny viděla.“

	„Ale neměla by ses nejdřív zeptat Williama?“

	„Williamovi to vadit nebude, za to ručím.“

	„Tak dobře. Jestli to víš jistě, tak jí to řeknu. Bude mít hroznou radost. Jo, a Alice, mám jeden takový nápad. Co kdybysme spolu začaly běhat? Nikdo o tom nemusí vědět. Začneme pomalu. Tvým tempem. A postupně tě dostaneme do formy, abys zase mohla běhat s Williamem.“

	„Nezdá se mi, že by o to stál.“

	„To jsi teda na omylu. Chybíš mu.“

	„Říkal to?“

	„Ne, ale já to poznám. Při běhání o tobě pořád mluví.“

	„Stěžuje si, co?“

	„Ne! Jen mi o tobě vypráví. Co jsi mu kdy povídala a tak.“

	„Fakt?“

	Caroline přikývne.

	„No… to je od něj hezké.“

	Spíš mě to vytočilo. Když už chce William hrát divadýlko, jak mu hrozně chybím, proč to nedělá radši přede mnou?

	Seberu Caroline Kit Kat z ruky. „Tvoje máma má radši plněné kokosky.“

	Vidím to jako dnes: Bunny sedí vzadu v hledišti divadla Blue Hill, oždibuje kokosový obal, aby se dostala k čokoládovému krému vevnitř, a diriguje herce, ať se ponoří do role hlouběji pod povrch. Spojení divadla a jednoduchých sacharidů má něco do sebe.

	„Když jsem byla malá, balili je do alobalu,“ vzpomínám. „Prodávaly se v dárkovém balení. Dárek se sladkým překvapením vevnitř.“

	A právě tak se mi jeví Bunnyina návštěva. Jako nečekaný dárek osudu.

	Tři dny poté začnou oficiálně letní prázdniny. Děti mají od školy pokoj a já taky. Vzhledem ke stavu našich financí toho letos o prázdninách moc podnikat nebudeme, jen si za pár týdnů vyjedeme pod stan do Sierry. Jinak budeme všichni pohromadě doma až na Caroline, které se povedlo získat v Tipi stáž na poloviční úvazek.

	Vzala jsem ji za slovo s nabídkou, že budeme společně trénovat, a tak teď stojím uprostřed ulice shrbená jako stařenka, s rukama opřenýma o kolena sotva popadám dech a trpce lituju svého rozhodnutí.

	„Kilometr za osm minut,“ konstatuje Caroline s pohledem na hodinky. „Slušný výkon, Alice.“

	„Osm? To je bída. Pěšky bych to ušla rychleji,“ zafuním. „Připomeň mi ještě jednou, proč se takhle týrám.“

	„Protože se pak budeš cítit skvěle.“

	„I když teď melu z posledního a proklínám den, kdy jsem tě u nás nechala bydlet?“

	„Tak nějak,“ pruží na špičkách. „Pohyb, pohyb, nezastavovat se. Nechceš přece, aby se ti v lýtkách usadila kyselina mléčná.“

	„Nééé, kyselinu mléčnou si laskavě nech od cesty. Jen se vteřinku vydýchám.“

	Caroline se nepřítomně zadívá do dálky.

	„Co je?“ zeptám se.

	„Nic.“

	„Těšíš se na rodiče?“

	Pokrčí rameny.

	„Už jsi Bunny řekla, že nastupuješ v Tipi?“

	„Hm.“ Caroline si dá krátký spurt, přejde do klusu a míří pryč. Zasténám a klopýtám za ní. Otočí se a doběhne zpátky ke mně. „William říkal, že jsi běhala kilometr pod šest minut. Však ono se to časem poddá, Alice. Víc se rozháněj rukama. Ne, takhle ne – ne jako když slepice mává křídly. Drž lokty víc u těla.“

	Doženu ji. Po několika minutách se podívá na hodinky a zamračí se. „Nevadilo by ti, kdybych vzala poslední půlkilometr sprintem?“

	„Jen si běž,“ zasípu a mávnu rukou.

	Jakmile odběhne mimo dohled, přejdu do normální chůze a vytáhnu mobil. Kliknu na facebookovou aplikaci.

	Kelly Choová

	Díky za přidání do přátel, Alice!

	před 5 minutami

	Nedra Raová

	Předmanželské smlouvy, lidi. Uzavírejte předmanželské smlouvy!!

	před 10 minutami

	Bobby Barbedian

	Robert Bly říká, že je v pořádku roztáhnout křídla, teprve až když skočíš.

	před 2 hodinami

	Pat Guardiová

	Nechává si zdát o Titiných lumpiích. Mrk mrk.

	před 4 hodinami

	Phil Archer

	Přečetl jsem si dnešní vzkaz z koláčku štěstí.

	Cit, který projevíte ostatním, se vám vrátí.

	před 5 hodinami

	Nuda. Nic zajímavého.

	Pak si otevřu profil Lucie Pevensiové.

	John Yossarian

	Líbí se mu barmanky.

	před 5 hodinami

	Vyjeknu.

	 

	



	

60. kapitola

	John Yossarian

	Proč ne?

	před 1 hodinou

	Dobře, tak já se tedy zeptám. Flirtujete se mnou, Tazateli 101?

	Nevím. Flirtujete vy se mnou?

	Dovolte mi projednou dělat tazatele. Odpovězte mi na otázku.

	Ano.

	Asi byste měl přestat.

	Opravdu?

	Ne.

	 

	



	

61. kapitola

	Sváteční posezení ve švédském stylu u Nedry doma

	19:30: Všichni stojí v Nedřině kuchyni

	Já: Tady jsou ty masové kuličky.

	Nedra (odloupne alobal a zamračí se): Dělalas je doma?

	Já: A tady je k nim brusinková zavařenina.

	Nedra: Teď už chápu, proč sis vybrala švédský styl. Protože ti zrovna došly laciné svíčky. Hlavní smysl těchhle mezinárodně laděných posezení, milá Alice, je vymanit se z pohodlných stereotypů a vařit nová jídla. Ne je kupovat v Ikee.

	William: Blåbärsplåt (podává jí dušené maso se zeleninou).

	Nedra (odloupne alobal a tvář se jí potěšeně rozzáří): Ty jsi taky něco přinesl?

	William: Uvařil jsem to. Je to tradiční švédská delikatesa.

	Nedra: Williame, drahoušku! Přímo jsi mě oslnil. Alice, dej tu brusinkovou zavařeninu na stůl, ano? Mimochodem, ten plastový kelímek tomu dodává šmrnc.

	19:45: Pořád v Nedřině kuchyni

	Linda: Jen počkej, až budeš stěhovat dítě na kolej. Je to jako porod nebo manželství – nikdo tě předem nevaruje, jaká je to pekelná fuška.

	Kate: Ale jdi, tak strašný to snad není.

	Bobby: Už jsme vám říkali, že máme dodělaný ty dvě ložnice?

	Linda: Začalo to tím, že jsem musela vstát v pět ráno, abych Danielovi na internetu stihla rezervovat termín ve stěhovacím rozpisu. Funguje to na principu „kdo dřív přijde, ten dřív mele“ a každej chce dobu mezi sedmou a devátou ráno. Když se tam nevmáčknete, máte smůlu.

	Nedra: Proč místo tebe nevstával v pět ráno Daniel?

	Linda (opovržlivě mávne rukou nad představou, že by si osmnáctiletý kluk dokázal správně nařídit budík): Povedlo se mi tam na těch 7-9 vecpat. Přijeli jsme do kampusu v 6:45 a už se tam táhla dlouhatánská fronta rodičů a dětí k jediným čtyřem výtahům pro celou kolej. Očividně fungoval ještě termín od 5-7 pro suverény, přesvědčený o tom, že při školným padesát tisíc ročně se můžou na pravidla vykašlat, a mě na to nikdo neupozornil.

	Bobby: Spím teď jako mimino. Linda taky. A náš sexuální život – nebudu zabíhat do detailů, ale řekněme, že připadat si doma jako cizí je dost rajcovní.

	Linda: A tak každej z nás popadnul dvacetikilovej kufr a vyvlekli jsme je do pátýho patra k Danielovu pokoji. Sisyfovská dřina, zvlášť když do nás každejch pár minut vrazil v protisměru některej z těch rodičovskejch šťastlivců, co přišli dřív a napresovali se s kuframa do výtahu. A to ještě žvanili pitomosti jako „jéje, zdá se, že máte plný ruce“ nebo „stěhovací den – konečně se jich zbavíme, viďte“! A když jsme se konečně vysápali do Danielova pokoje – hrůza hrůz! –, jeho spolubydlící už tam byl a skoro komplet zabydlenej. Jeho máma nás dokonce ani nepozdravila, jak splašeně vybalovala zbytek, jen aby zabrala co nejvíc místa na podlaze. Ten Danielův spolubydlící má podle všeho takovou tu nemoc, že má jednu nohu kratší, a dostal zvláštní povolení, aby se nastěhoval hyper super brzy – mezi třetí a pátou.

	Já: Williame, představ si, kolik peněz ušetříme, když teď naše děti nepůjdou studovat a vyhneme se stěhovacímu dnu.

	Bobby: Říkám si, proč jsme s tím čekali tak dlouho. Mohli jsme bejt takhle spokojený už dávno. Náš dodavatel tvrdí, že to samý prohlašujou všichni, kdo mají oddělený ložnice.

	Linda: Ještě že ten spolubydlící měl aspoň tolik slušnosti, aby se tvářil rozpačitě, kolik si toho s sebou přitáhnul: mikrovlnku, vařič, ledničku, kolo. Nechali jsme Danielovy kufry stát na chodbě a řekli jsme, že se vrátíme později.

	Bobby: Zaskočte k nám domů a já pro vás uspořádám okružní prohlídku.

	Linda: A tak vám odcházíme a ten spolubydlící najednou řekne: „Koukejte, já mám zmrzlinovač.“ Ztuhla jsem, že by se ve mně krve nedořezal. Koupila jsem ho Danielovi taky. Přečetla jsem si na jednom blogu, že přístroj na výrobu zmrzliny je jedna z nejlepších věcí, který si člověk má vzít na kolej, když chce bejt oblíbenej. A teď mají v kamrlíku tři krát tři metry hned dva a místo obliby si ostatní budou ťukat na čelo, co to v tý 507 bydlí za cvoky, že mají dva zmrzlinovače. Najednou se mi vybavily všechny ty roky nenápadnýho zákulisního manévrování, abych Danielovi zajistila, že ho budou zvát na ty správný dětský oslavy, všechny ty užitečný rady, že když se mu na parketu nebude chtít do frotáže, má se vymluvit, že je to proti jeho náboženskýmu přesvědčení nebo že mu to zakázali rodiče… Prostě to na mě najednou padlo a rozbrečela jsem se.

	Já: Co je to „frotáž“?

	Kate: Tření tělo o tělo. Simulování sexu při tanci.

	Bobby: Říkal jsem jí, ať si nechá pláč na potom, až se všichni rodiče budou loučit s děckama dole v hale – to je prostor oficiálně vyhrazenej pro loučení –, ale copak mě poslechne?

	Linda: Prostě jsem to nevydržela. Brečela jsem, i když jsme se večer vrátili a ta pitomá máma Danielova spolubydlícího ještě pořád organizovala a přerovnávala krámy sem a tam a já na ni nemohla s čistým svědomím zařvat táhni už do hajzlu, ty káčo, když je to máma kluka, kterej má levou nohu o deset čísel kratší než pravou. A v hale, když byl čas vyhrazenej pro brečení, jsem brečela znova.

	Já: Copak není fajn, že jste tu teď bez dětí?

	Linda (pofňukává): A v srpnu to všecko budu muset podstoupit znova, s Nickem. A pak budou kluci pryč. Hnízdo se definitivně vyprázdní. Nevím, jak to zvládnu.

	Bobby: Sázím se, že existuje nějaká firma, která přestěhuje děcka na kolej místo rodičů.

	William: Bezva nápad. Někoho si na to najměte.

	Nedra: Žádná máma nedovolí, aby jí stěhoval dítě na kolej někdo cizí, vy magoři.

	Já: Moc ráda bych slyšela víc o těch vašich ložnicích. Nemáte fotky? Je tohleto růžový to skandinávský jídlo, co se mu říká gravlox?

	Nedra: Gravlax. Lox je jiné jídlo, židovské.

	Já: Jak to víš?

	Nedra: Z webstránky HebFAQ.com.

	20:30: V patiu, při večeři

	Nedra: Věřte nebo nevěřte, ale dobrý rozvod existuje.

	Já: Co dělá z rozvodu dobrý rozvod?

	Nedra: Ty si necháš dům, já si nechám chatu v Tahoe. O letní byt na Maui se budeme dělit.

	William: Jinými slovy peníze.

	Nedra: Pomáhá to.

	Kate: A vzájemná úcta. A odhodlání udělat to nejlepší pro děti. Nemít žádnou skrytou agendu.

	William: Jinak řečeno důvěra.

	Já (aniž bych pohlédla na Williama): Pověz mi, Lindo, jaký to je, mít dvě ložnice? Jak to funguje?

	Linda: Koukáme se u jednoho z nás na telku, tulíme se k sobě a rozejdeme se každej do svojí ložnice, až když se nám chce spát.

	Bobby: Ložnice jsou čistě jen na spaní.

	Linda: Spánek je důležitej.

	Bobby: Nedostatek spánku vyvolává chorobnou žravost.

	Linda: A ztrátu paměti.

	Já: A potlačovanou úzkost.

	William: A co sex?

	Linda: Jak to myslíš, co sex?

	Nedra: Kdy se spolu milujete?

	Linda: Jako normálně.

	Nedra: A to je kdy?

	Bobby: Ptáš se, jak často?

	Nedra: Odjakživa mě zajímalo, kolikrát týdně heterosexuální manželské páry provozují sex.

	William: Řekl bych, že záleží na tom, jak dlouho jsou spolu.

	Nedra: To teda nezní jako propagace manželství, Williame.

	Já: Jakou barvou jste si v ložnicích vymalovali, Lindo?

	Nedra: U páru, který je spolu přes deset let, bych to tipovala na frekvenci dvakrát týdně.

	Já: A co koberce? Věřili byste, že už jsou zase v módě ty s krátkým vlasem?

	Linda: Mnohem častěji.

	Já: No – já teda lhát nebudu.

	Linda: Chceš snad tvrdit, že lžu?

	Já: Tvrdím, že možná kapičku přeháníš.

	William: Nechte kolovat ten blåbärsplåt.

	Já: Jednou měsíčně.

	William (rozkašle se)

	21:38: V kuchyni, při ukládání zbytků jídla do umělohmotných krabiček

	Nedra: Potí se mi čelo. Jsem přecpaná k prasknutí. A namazaná, jak zákon káže. Dej pryč ten mobil, Alice, nechci se fotit.

	Já: Jednou mi poděkuješ.

	Nedra: Zakazuju ti pověsit to na Facebook. Mám fůru nepřátel. Nerada bych, aby věděli, kde bydlím.

	Já: Klídek. Tvoji adresu tam přece nedám.

	Nedra (vyškubne mi telefon z ruky a rejdí prsty po displeji): Je to stejný, jako bys ji tam dala. Když máš v mobilu GPS, ukládá k fotkám geotag – geografický souřadnice místa, kde jsi fotila. Většina lidí o tom nemá tušení a nejeden můj klient z toho vytřískal výhodu. Tady je to, koukej. Vypnula jsem ti v nastavení lokalizační služby. Teď mě můžeš vyfotit.

	Já: Už se mi nechce. Zkazila jsi mi legraci.

	Nedra: Prve jsi přeháněla, viď? Určitě spolu spíte častěji než jednou za měsíc.

	Já (povzdechnu si): Ne, byla to pravda. Aspoň poslední dobou to tak je.

	Nedra: Možná ti připadá, že spolu máte sex jenom jednou měsíčně, ale určitě je to častěji. Co kdybys to sledovala? Vsadím se, že už na to vymysleli nějakou chytrou mobilní aplikaci.

	Já: Znáš aplikaci Proč se chovám jako mrcha? Je zadarmo. Ukazuje, v jaký fázi menstruačního cyklu se zrovna nacházíš. Existuje i verze pro mužský, ale ta stojí 3,99 dolaru. Jmenuje se Proč se moje drahá polovička chová jako mrcha. A za 4,99 dolaru ji můžeš upgradovat na aplikaci Nikdy se neptej svojí drahé polovičky, jestli čeká každým dnem menstruaci.

	Nedra: Jak funguje?

	Já: Naúčtuje ti 4,99, kdykoli uděláš tu pitomost, že se zeptáš svojí drahé polovičky, jestli nečeká každým dnem menstruaci.

	Nedra (zatváří se zděšeně): Co blázníš? Nevyhazuj ten blåbärsplåt.

	22:46: Ve dveřích na záchod

	Já: Je vevnitř někdo?

	William (otevírá dveře): Už ne.

	Já (přešlapuju ze strany na stranu, jak se chci protáhnout kolem Williama dovnitř): Vyber si kam, Williame. Doprava, nebo doleva?

	William: Alice?

	Já: Co je? (snažím se prosmýknout kolem něj) Musím na záchod.

	William: Podívej se na mě.

	Já: Až se vyčurám.

	William: Ne, hned teď. Prosím.

	Já (s očima zabořenýma do země): No dobře, promiň. Neměla jsem VŠEM vykládat, že spolu spíme jenom jednou za měsíc.

	William: Na tom nezáleží.

	Já: Ale mělo by ti na tom záležet. Je to důvěrná informace.

	William: Je mi to fuk.

	Já: Mně ne. A krom toho spolu určitě spíme častěji než jednou za měsíc. Měli bysme si to sledovat.

	William: Poslední dobou to bývá jednou za měsíc.

	Já: Vidíš – není ti to fuk. (Odmlka.) Proč se na mě tak díváš? Řekni něco. (Odmlka.) Williame, jestli mi neuhneš z cesty, tak se počurám. Tak dělej – doprava, nebo doleva?

	William (dlouhá odmlka): Moc se mi líbila ta noc v tvojí pracovně.

	Já (delší odmlka): Mně taky.

	22:52: Při procházce na zahradě

	Bobby: Vidím na tobě, jak tě zajímají ty oddělené ložnice.

	Já: Ty lucerny vypadají kouzelně. Je to jako v Narnii.

	Bobby: Můžu ti poslat e-mailem kontakt na firmu, co nám to dělala.

	Já: Jestli rozpůlíme naši ložnici, skončíme oba v cimře menší než vězeňská cela.

	Bobby: Změnilo nám to život od základu. Nekecám.

	Já (pohladím ho dlaní po tváři): Moc vám to přeju, Bobby. Namouduši. Ale nevěřím, že by to u nás spravily oddělené ložnice.

	Bobby: Já to věděl! Vám to neklape.

	Já: Myslíš, že na nás za tím živým plotem čeká Aslan?

	Bobby: Nezlob se – já nechtěl, aby ta poznámka, že máš trable, zněla tak nadšeně.

	Já: Nemám trable, Bobby. Já se probouzím. Tohle jsem já, jak se probouzím (lehnu si na trávu).

	Bobby (shlíží na mě): Při probouzení vypadáš nachlup stejně jako po pěti sklenicích vína.

	Já (užasle vydechnu): Bobby B.! Dneska je tolik hvězd! Kde se tam nahoře vzalo tolik hvězd? Takhle to dopadá, když se zapomeneme dívat na nebe.

	Bobby: Už dlouho mi nikdo neřekl Bobby B.

	Já: Bobby B., ty brečíš?

	23:48: Cestou po schodech do naší ložnice

	Já: Tak ti mám skoro pocit, že jsem kapku namazaná.

	William: Zavěs se do mě.

	Já: Řekla bysem, že teď je vhodná chvíle na sex.

	William: Jsi víc než jen kapku namazaná, Alice.

	Já (opilecky blábolím): Jsem slušně namazaná, nebo neslušně namazaná?

	William (eskortuje mě do ložnice): Svlíkni se.

	Já: Momentálně to asi nezvládnu. Svlíkni mě ty. Já jen zavřu oči a trošilinku si dáchnu, než zneužiješ mojí bezmocnosti. Ale stejně se to započítá, že jo? Do našeho měsíčního součtu? I když přitom usnu? Jen doufám, že se nepozvracím.

	William (rozepíná mi košili a sundává ji): Sedni si na postel, Alice.

	Já: Počkej, ještě nejsem připravená. Momentíček, než se mi usadí žaludek. Pak uvidíš, co jsi ještě neviděl.

	William (přetáhne mi přes hlavu vršek od pyžama, vmáčkne mě do peřin a přikryje mě): Usaď se radši ty. A nic neuvidím, je tady tma jako v pytli.

	Já: Když je teda taková tma, moh bys předstírat, že jsem Angelina Jolie. Paxi! Zaharo! Zdlábněte ty svoje celozrnný těstoviny, nebo čím se to cpete. A vypadněte z rodinný postele – všichni, všech šest – a HNED! Hele, proč nehraješ Brada?

	William: Mě na hraní neužije.

	Já (prudce se posadím): Já zapomněla koupit v Ikee ty svíčky. Musím se tam vrátit. Nenávidím Ikeu!

	William: Ježíšikriste, Alice! Koukej už spát.
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	Probudím se pozdě dopoledne s příšernou bolestí hlavy. Williamova polovina postele je prázdná. Podívám se na jeho Facebook.

	William Buckle

	16 000 metrů

	před 1 hodinou

	Buď je v letadle na cestě do Paříže, nebo si dává šestnáctikilometrové běžecké kolečko. Zvednu hlavu z polštáře a pokoj se rozhoupá. Jsem ještě pořád opilá. Špatná manželka. Špatná matka. Vybavím si všechny trapasy z včerejšího večera a zděsím se. Vážně jsem se pokoušela vydávat masové kuličky z Ikey za svoje vlastní? Vážně jsem prolezla živým plotem v Nedřině zahradě a hledala vchod do Narnie? Vážně jsem před našimi kamarády připustila, že máme sex jednou měsíčně?

	Znova usnu. Dvě hodiny nato se probudím a mátožně zavolám: „Petere!“ a pak „Caroline!“ a pak „Zoe!“ Nedokážu se přimět, abych zavolala na Williama – příliš se stydím a mimoto se mu nemíním přiznat, že mám kocovinu. Nakonec v nejhlubším zoufalství zařvu „Jampo!“ a okamžitě se mi dostane odměny v podobě zběsilého cupkání droboučkých tlapek. Připeláší do ložnice, vyskočí na postel a nadšeně funí, jako by mi sděloval: „Ty jsi to jediné na celém světě, co mám rád, jediné, na čem mi záleží, jediný smysl mého života.“ Načež jak tak lítá po posteli, ze samé radosti čurá všude kolem sebe.

	„Ty rošťáku!“ okřiknu ho, ale marně – uprostřed přestat nemůže, a tak jen přihlížím, jak od něj odletují kapičky na všechny strany. Dolní pysk se mu bůhvíjak přichytil za zuby a bezděčně mu dodává dojemně rozšklebený elvisovský výraz, který by se dal vykládat jako zatvrzelost, ale já vím, že se stydí. „To nic,“ utěšuju ho. Když konečně přestane, vyškrábu se z postele, shodím ze sebe pyžamo, stáhnu povlak z peřiny, prostěradlo a potah z matrace a v duchu si sestavuju seznam, co musím dneska udělat, abych dala sebe i domácnost do pořádku.

	1. Napít se zteplalé vody s citrónem.

	2. Uplést šálu. Dlouhou tlustou šálu. Ne, krátkou tlustou šálu. Ne, minišálu. Mimořádně krátkou, kratičkou šálu.

	3. Vyvenčit Jampa. Vzít ho na svižnou procházku, minimálně 30 až 45 minut, bez slunečních brýlí a nejlíp s hlubokým výstřihem, aby moje sítnice a jemná kůže na prsou absorbovaly optimální denní dávku vitamínu D.

	4. Zasadit na zahrádce citrónovou verbenu, abych mohla začít s pitím bylinkových čajů a připadala si organicky a očištěně a elegantně – pokud tedy za A) citrónová verbena přežila ten měsíc od nákupu v hobbymarketu, i když jsem ji zapomněla přesadit nebo aspoň zalévat, a TAKY za B) že se dokážu předklonit, aniž se pozvracím.

	5. Vyprat.

	6. Udělat boloňskou omáčku a nechat ji celý den pobublávat na sporáku, aby to doma vonělo vařeným jídlem, až se rodina vrátí.

	7. Zpívat, anebo jestli mi bude na zpívání příliš špatně, pustit si film Za zvuků hudby a hrát si na Liesl.

	8. Vzpomenout si, jaké to bylo, když mi táhlo na sedmnáct.

	Je to dobrý seznam – jen škoda, že na nic z toho nedojde. Místo toho spatří světlo světa další seznam, tentokrát seznam věcí, které bych rozhodně dělat NEMĚLA, a ten uskutečňuju položku po položce.

	1. Nacpat pračku prádlem a zapomenout ji pustit.

	2. Spořádat osm „jednohubkových“ mandlových košíčků a přesvědčovat se, že dohromady vydají stěží za jeden obyčejný.

	3. Spořádat osm dalších.

	4. Vhodit do vroucí vody bobkový list (protože citrónová verbena je zjevně po smrti) a donutit se vypít celý hrnek.

	5. Připadat si skvěle, že jsem ten bobkový list natrhala při procházce v Tildenově parku a pak ho usušila na sluníčku (no dobře, bylo to v sušičce, ale bývala bych ho usušila na sluníčku, kdybych ho nezapomněla v kapse flísové bundy, kterou jsem hodila do špíny na vyprání).

	6. Připadat si naprosto skvěle, protože teď oficiálně živím rodinu.

	7. Uvažovat o nové profesní dráze živitelky/sběračky bobkových listů, kterými budu zásobovat nejlepší restaurace v Bay Area. Fantazírovat o tom, že o mně vyjde článek v každoročním speciálním čísle New Yorkeru o jídle a že tam bude moje fotka, jak mám na hlavě šátek a držím proutěný košík plný bobkových listů.

	8. Najít si na Googlu kalifornský bobkový list a zjistit, že na vaření se používá středomořský, a že i když ten kalifornský není vyloženě jedovatý, jeho požívání se nedoporučuje.

	9. Sednout si k internetu a dokolečka pročítat svoji komunikaci s Tazatelem 101, dokud nerozluštím všechno mezi řádky a do poslední špetky si nevychutnám každý vzrušující náznak v jeho slovech.

	10. Usnout utahaná v rozkládacím křesílku na sluníčku, s Jampem stočeným vedle sebe.

	„Táhne z tebe chlast. Line se ti z každého póru.“

	Pomalu otevřu oči a uvidím, že na mě shlíží William.

	„Slušnost velí neplížit se bez varování k lidem, co tvrdě spí,“ obořím se na něj.

	„Lidi by neměli tvrdě spát ve čtyři odpoledne,“ opáčí.

	„Je teď vhodná chvíle na to, abych vám oznámil, že chci změnit školu a přihlásit se na podzim na Pacifickou akademii chlapeckého sborového zpěvu?“ zeptá se Peter. On a Zoe zrovna vyšli na verandu.

	Povytáhnu obočí směrem k Williamovi a nasadím výraz „tak vidíš, já ti to říkala, že je gay“.

	„Odkdy rád zpíváš?“ ptá se William.

	„Šikanujou tě?“ ptám se já a tělo mi zaplaví kortizol při představě, že si z něj ostatní kluci udělali otloukánka.

	„Páni, mami, ty ale smrdíš,“ ohrne Zoe nos a třepe si před ním rukou.

	„Ano, tvůj otec už mě o tom ráčil informovat. Kde jste celý den byli?“

	„Poflakovali jsme se na Telegraph Avenue,“ odvětí Peter.

	„Na Telegraph Avenue? Vy dva? Spolu?“

	Zoe a Peter si nenápadně vymění pohled. Zoe pokrčí rameny. „Jo.“

	„Ale… tam to není bezpečné,“ namítnu.

	„Proč? Kvůli bezdomovcům?“ rozhořčí se Zoe. „Vezmi laskavě na vědomí, že naše generace je post-bezdomovecká.“

	„Co to znamená?“ vytřeštím oči.

	„Že se jich nebojíme. Jsme vychovaní tak, že se jim díváme zpříma do očí.“

	„A pomáháme jim žebrat,“ dodá Peter.

	„Kde jsi byl, zatímco naše děti žebraly na Telegraph Avenue?“ ptám se Williama.

	„Já za to nemůžu. Vysadil jsem je u obchoďáku Market Hall v Rockridge. Odtamtud jely do Berkeley autobusem,“ brání se.

	„Pedro zpíval německy Ódu na radost. Jednomu pánovi jsme tím vydělali dvacet babek,“ chlubí se Zoe.

	„Ty znáš Ódu na radost?“ žasnu.

	„Na YouTube je kanál ‚Zazpívejte si Ludwiga van Beethovena německy‘,“ vysvětluje Peter.

	„Williame, už mám dát vařit ty brambory?“ křikne z kuchyně Caroline.

	„Pomůžu ti,“ vztyčím se z křesílka.

	„Není potřeba. Zůstaň tady. Máme to pod kontrolou,“ zarazí mě William a zmizí uvnitř.

	Když tak pozoruju čilý ruch v kuchyni, napadá mě, že nedělní odpoledne je nejosamělejší doba z celého týdne. S povzdechem si otevřu notebook.

	John Yossarian má rád Švédsko

	před 3 hodinami

	Lucie Pevensieová

	Potřebuje svůj kouzelný lektvar, ale zřejmě si ho někam založila.

	před 3 hodinami

	To jste celá vy. Dívala jste se pod zadní sedadlo v autě, Manželko 22?

	Ne, ale dívala jsem se pod zadní sedadlo saní Bílé čarodějnice.

	Jak ten lektvar funguje?

	Léčí všechny nemoci.

	Aha – no ovšem. Jste nemocná?

	Mám kocovinu.

	To vás lituju.

	Jste švédského původu?

	To nesmím prozradit.

	A můžete mi prozradit, co máte rád na Švédsku?

	Jeho neutralitu. Je to bezpečné místo, kde přečkat válku – tedy pokud se v ní člověk ocitne.

	Jste ve válce?

	Možná.

	Jak někdo může být „možná“ ve válce? Copak to není jasné?

	Nemusí to být jasné, zvlášť když člověk válčí sám se sebou.

	Jakou válku takový člověk sám se sebou vede?

	Válku, ve které si jedna půlka jeho já myslí, že zachází za čáru, za kterou by zacházet neměl, a druhá půlka ho přesvědčuje, že ta čára o překročení přímo žebroní.

	Tazateli 101, vy mě máte za žebračku?

	V žádném případě, Manželko 22.

	Takže jsem podle vás čára?

	Možná.

	Čára, kterou právě překračujete?

	Řekněte mi, ať přestanu.

	Manželko 22?

	Vy jste Švéd.

	Proč si to myslíte?

	Podle toho, jak často říkáte „aha“.

	Nejsem Švéd.

	Tak Kanaďan.

	Zkuste to znova a líp.

	Vyrůstal jste na dobytkářském ranči v Jižní Albertě. Ve třech letech jste se naučil jezdit na koni. Po dopoledních jste míval se svými čtyřmi sourozenci domácí školu a odpoledne jste trávil u krav spolu s dětmi ze sekty hutteritů, co měli kolonii hned v sousedství.

	Ach, jak se mi po kamarádech hutteritech stýská!

	Byl jste nejstarší, a tak se toho od vás hodně čekalo, přinejmenším to, že až dospějete, převezmete ranč. Jenže vy jste šel místo toho studovat do New Yorku a vracel jste se domů jen jednou ročně pomoct se značkováním stád. Přivážel jste si s sebou svoje dívčí známosti, abyste se před nimi vytáhl a oslnil je. A taky aby viděly, jak vám to sluší v kožených chráničích.

	Dodneška ty chrániče mám.

	Vaše žena se do vás zamilovala, když vás viděla naskakovat na koně.

	Vy jste jasnovidka?

	Jste manželé už dlouho. Možná už nestojí o to, aby vás viděla naskakovat na koně, ale stejně dobře si umím představit, že ji to do smrti neomrzí.

	V tom směru s vámi mohu jen souhlasit.

	Co nejste: nekňuba, hazardní hráč, golfista, prosťáček, člověk, který opravuje druhé, když špatně použijí cizí slovo, člověk, který zahlíží na psy.

	Opět nelze nesouhlasit.

	Nepřestávejte.

	S čím nemám přestávat, Manželko 22?

	S překračováním té mojí čáry.
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	67. Co znamená být dobrým člověkem?

	Chtít, aby lidé, které máte rádi, byli šťastní. Dívat se bezdomovcům zpříma do očí. Nechtít to, co nemáte. Co nemůžete mít. Co byste neměli mít. Nepsat esemesky, když řídíte. Držet na uzdě svoje choutky. Chtít být tam, kde právě jste.

	68. Popište, jak se vaše manželství změnilo během vašeho prvního těhotenství.

	Jakmile mě přešly ranní nevolnosti, těhotenství se Zoe jsem si upřímně užívala. Úplně změnilo dynamiku mého vztahu s Williamem. Dopřála jsem si zranitelnost a jemu jsem dopřála roli ochránce. Každý den mi udivený, primitivní, plakátový hlásek šeptal, že přesně tak to má být. K tomuhle ses narodila, takhle bys měla žít. Kvůli tomuhle jsi na světě. William se choval galantně. Otevíral mi dveře a plechovky s omáčkou na špagety. Zatopil v autě, než jsem nastoupila, a přidržoval mě za loket při chůzi po zmoklém chodníku. Než se Zoe narodila, my tři jsme tvořili celek, nedílnou trojici – a já bych s radostí zůstala těhotná celé roky.

	A pak Zoe přišla na svět – uslintané, agresívně nešťastné nemluvně s ustavičnými kolikami. William každý den prchal do duševního azylu v kanceláři. Já zůstávala doma na mateřské a dělila svůj čas na čtvrthodinové střípky – kojení, odříhnutí, polehávání na gauči vedle řvoucího mimina a marná snaha uspat řvoucí mimino zpíváním.

	V té době jsem nesla ztrátu matky hůř než kdykoli předtím nebo potom. Nenechala by mě prokousávat se těmi zmatečnými prvními měsíci samotnou. Nastěhovala by se k nám a naučila by mě věci, které má máma dceru naučit: jak dítě koupat, jak ho zbavit novorozeneckého ekzému, jak dlouho nadávat manželovi, když dítě nešikovně přikurtuje do houpačky a ono vypadne.

	A co je nejdůležitější, poučila by mě o běhu času. Řekla by mi: „Víš, holčičko, je to paradox. V první polovině života se ti každá minuta vleče jako rok a v té druhé každý rok uběhne jako minuta.“ Ujistila by mě, že je to normální a že nemá smysl tomu vzdorovat. Je to cena, kterou platíme za privilegium stárnout.

	Mojí matce se toho privilegia nedostalo.

	Za jedenáct měsíců jsem se jednou ráno probudila a všechen zmatek byl pryč. Zvedla jsem Zoe z postýlky, ona vydala roztomiloučké delfíní zapískání a já se do ní rázem zamilovala.

	69. Napište dopis svojí dceři, v němž jí povíte, co byste jí neřekla z očí do očí.

	Milá Zoe,

	tohle je příběh začátku tvého života. Dal by se shrnout jednou větou: milovala jsem tě, pak jsem se hrozně bála a potom jsem tě zas milovala víc, než bych kdy pokládala za možné. Myslím, že si nejsme úplně nepodobné, přestože dobře vím, že se to tak momentálně jeví.

	Věci, které možná nevíš nebo si je nepamatuješ:

	1. Odjakživa jsi udávala tón ostatním. Když ti byly dva roky, vyšplhala ses Santovi na klín, postavila ses a vyřvávala „Rolničky, rolničky“ na stovku navztekaných lidí, kteří čekali ve frontě už hodinu. Všechny jsi strhla a přidali se k tobě. Začala jsi s flashmoby, ještě než kdokoli vůbec tušil, co to flashmoby jsou.

	2. První dovolenou bez vás dětí jsme s tátou trávili v Kostarice. Víš, jak některé holky prodělávají období, kdy milují koně? Ty sis prošla opičím obdobím. Namluvila sis, že jsem ti slíbila, že ti přivezu malpu kapucínskou. Když jsme se vrátili a já ti předala dárek – plyšového šimpanze jménem Milo –, hezky jsi nám poděkovala, odkráčela jsi do svého pokoje, otevřela okno a vyhodila ho do koruny sekvoje na dvorku, kde Milo žije dodnes. Čas od času, když se přižene velká bouřka a rozkymácí stromy, zahlédnu jeho obličejík, jak se na mě smutně usmívá vybledlou červenou pusou.

	3. Často si přeju, abych se ti víc podobala.

	Zoe, dítě moje – jsem momentálně ve fázi, kdy se dál snažím stát na tvojí straně, ačkoli bys většinou byla nejradši, kdybych ti vůbec nechodila na oči. Je to těžké, ale jakžtakž to přežívám. Přečkat tu dobu mi pomáhá sójové laté a četba Jihu proti Severu.

	S láskou, tvoje máma
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	John Yossarian změnil profilovou fotku

	[image: Image]

	Rád chodíte v kruzích, Tazateli 101?

	Chodit v kruzích občas hodně pomáhá.

	Tomu věřím – pokud chodíte dokolečka úmyslně.

	Představuju si, jak asi vypadáte, Manželko 22.

	To nesmím prozradit; mohu vám ale sdělit, že nejsem hutteritka.

	Máte kaštanové vlasy.

	Opravdu?

	Ano, i když vy byste je popsala spíš jako myší hněď, protože máte sklon k sebepodceňování. Ale máte vlasy, které v ostatních ženách vzbuzují závist.

	Proto pořád sklízím tak zdrcující pohledy.

	Oči máte taky hnědé. Možná oříškové.

	Anebo možná modré. Nebo zelené.

	Jste pohledná a myslím to jako kompliment. Pohledná je na půl cestě mezi krásnou a ošklivou a podle mých zkušeností je to tak nejlepší.

	Asi bych radši byla krásná.

	Pro krásky je hrozně těžké vypěstovat si pevnou morálku a charakter.

	Asi bych radši byla ošklivá.

	Ošklivost – co na to říct? Život je loterie.

	Takže na mě myslíte, i když spolu zrovna nechatujeme na internetu?

	Ano.

	V běžném životě? Ve vašem civilním životě?

	Každou chvíli se přistihnu, že když dělám něco úplně obyčejného, třeba vyndávám nádobí z myčky nebo poslouchám rádio, hlavou mi probleskne něco, co jste řekla. Zatvářím se pobaveně a manželka se mě ptá, co se děje tak legračního.

	Co jí odpovídáte?

	Že jsem se na internetu seznámil s jednou ženou.

	To neděláte.

	Ne, ale brzy to možná udělám.

	 

	



	

65. kapitola

	Kelly Choová

	Baví ji šéfovat.

	před 5 minutami

	Caroline Kilbornová

	Nacpala se k prasknutí.

	před 32 minutami

	Phil Archer

	Uklízí doma.

	před 52 minutami

	William Buckle

	Poslouchá „Gimme Shelter“

	před 3 hodinami

	„Přestala bys laskavě brouzdat po Facebooku, Alice? Aspoň na minutu, sakra!“ naléhá Nedra.

	Nastavím vyzvánění na vibrace a schovám mobil do kabelky.

	„Zrovna jsem říkala, ale kvůli tobě to zopakuju ještě jednou, že mám velkou novinu. Požádám Kate, aby si mě vzala.“

	S Nedrou si prohlížíme zboží v klenotnictví na College Avenue.

	„Co říkáš měsíčnímu kameni?“ zeptá se.

	„Jééé,“ vykulím oči.

	„Slyšelas, na co jsem se ptala?“

	„Slyšela.“

	„A neřekneš nic víc než ‚jééé‘? Ukázala byste mi tenhleten, prosím?“ ukáže Nedra na oválný měsíční kámen zasazený v osmnáctikarátovém zlatu.

	Prodavačka jí prsten podá a Nedra si ho zkouší.

	„Ukaž, ať se kouknu,“ přitáhnu si ji za předloktí. „Mně asi něco uniká. Patří měsíční kámen nějak k lesbám? Má v sobě něco sapfického, co mi nedochází?“

	„Prokristapána,“ vzdychne Nedra. „Že já se s tebou vůbec radím. Šperkům nerozumíš, ani co by se za nehet vešlo. A vůbec je nenosíš, i když bys měla, drahoušku. Dodaly by ti šmrnc.“ Ustaraně si mě prohlíží. „Ještě pořád špatně spíš?“

	„Pěstuju si francouzskou vizáž bez make-upu.“

	„Nerada ti to říkám, ale francouzská vizáž bez make-upu zabírá jedině ve Francii. Je tam jiné světlo. Laskavější. Americké světlo je nemilosrdné.“

	„Co že se chceš tak najednou vdávat? Táhnete to spolu už třináct let. Nikdy tě ani nenapadlo, že byste se měly vzít. Co se změnilo?“

	Nedra pokrčí rameny. „Ani nevím. Jednou ráno jsme se vzbudily a mě napadlo, že by bylo správné náš vztah nějak upevnit. Sama se divím. Nevím, možná na mě leze věk nebo tak něco – to víš, padesátka na spadnutí. Najednou tíhnu k tradici.“

	„Jaká padesátka na spadnutí? Padesát ti bude až za devět let. Navíc vám to s Kate báječně klape. Jestli se vezmete, pokazíte si to jako my ostatní.“

	„Mám si to vyložit tak, že mi nechceš jít za hlavní družičku?“

	„Ty plánuješ svatbu s plnou parádou? Svědkové, družičky a tak?“

	„Vy máte s Williamem pokažený vztah? Odkdy?“

	„Ne pokažený. Jen jsme se… jeden druhému vzdálili. Jsme ve stresu. Kvůli tomu jeho vyhazovu.“

	„Hmm. Mohla bych si zkusit ještě tenhle?“ ptá se Nedra prodavačky a ukáže na prsten s diamantem vybroušeným do markýzy.

	Navlékne si ho na prst, natáhne ruku a obdivuje ho.

	„Je jako z pohádky o Popelce, ale líbí se mi. Otázka je, jestli se bude líbit Kate. Vidím, Alice, že máš dneska mizernou náladu. Radši zapomeneme, že jsme o tom mluvily. Uděláme to takhle: zavolám ti zítra. Ty řekneš: ‚Ahojky, Nedro, co je nového?‘ Já řeknu: ‚Mám novinu – požádala jsem Kate o ruku!‘ Ty odpovíš: ‚Zaplaťpánbůh, už bylo načase! Kdy půjdeme vybírat šaty? A můžu se k tobě přidat, až půjdeš ochutnávat dort?‘“ Nedra podá prsten zpátky prodavačce. „Je příliš nápadný. Radši bych něco decentnějšího. Jsem rozvodová právnička.“

	„Ano, takže u tvojí manželky by vypadalo nevhodně, kdyby se pyšnila dvoukarátovým diamantovým zásnubním prstenem – z peněz za zkrachovalá manželství jiných,“ podotknu.

	Nedra mi uštědří vyčítavý pohled.

	„Promiň,“ řeknu.

	„Poslyš, Alice, je to úplně prostinké: našla jsem bytost, se kterou chci strávit zbytek života, a ta prošla testem doby.“

	„Jakým testem doby?“

	„Když jsem se s Kate seznámila, byla báječná. A i po deseti letech je to pořád nejbáječnější ženská, jakou znám. Kromě tebe, samozřejmě. Copak ty nemáš u Williama stejný pocit?“

	Ráda bych ho měla.

	„Tak proč by mi nemělo být přáno totéž co tobě?“ ptá se Nedra.

	„Je ti to přáno. Samozřejmě. Já jen, že se tvůj život tak rychle mění. Ani to nestíhám sledovat. A teď se vdáváš.“

	„Mezi námi zůstane všechno při starém, Alice,“ vezme mě Nedra kolem ramen. „Pořád budeme nejlepší kamarádky. Nesnáším manželské páry, co prohlašují nesmysly jako ‚vzali jsme se, protože jsme nejlepší kamarádi‘. Tomu se říká poukázka na manželství bez sexu. To mě ani nenapadne. Já si beru svoji milenku.“

	„Moc ti to přeju.“ Hlas mi vázne v hrdle. „Vám oběma. Je to úžasná novina.“

	Nedra se mračí. „S Williamem se to urovná. Je to jen taková manželská přeháňka. Vydrž, drahoušku. Zase bude líp. Uvidíš. A chtěla bych se tě na něco zeptat. Dopřeješ mi tu čest a budeš mojí hlavní družičkou? Nebo ti snad vadí slovo družička?“

	Ne. Slovo družička mi ani trochu nevadí. Zato čest ano. Cti jsem dala sbohem ve svých dvou posledních chatech s Tazatelem 101.

	„Můžu se podívat ještě na ten smaragdový?“ obrátí se Nedra k prodavačce.

	„Výborná volba. Smaragdy jsou symbol víry a naděje,“ podá jí prodavačka prsten.

	„Je opravdu nádherný,“ přitaká Nedra. „Pojď sem, Alice, vyzkoušej si ho.“

	Navlékne mi ho na prst.

	„Úžasně vám sluší,“ řekne prodavačka.

	„Tak co myslíš?“ zeptá se Nedra.

	Myslím, že třpytivý zelený kámen vypadá, jako by právě připlachtil balónem ze země Oz do Oaklandu, a že je to dokonalý symbol Nedřina jiskřivého života.

	„Báječná Kate se do něj přímo zamiluje,“ zadrhne mi hlas.

	„A co ty? Líbí se ti?“ ptá se Nedra.

	„Co na tom záleží, jestli se mi líbí?“

	Nedra mi stáhne prsten a s povzdechem ho vrátí prodavačce.

	Pozorovat, jak si moje nejlepší kamarádka čte moje soukromé e-maily a facebookové chaty, není činnost, kterou bych provozovala denně. Ale přesto tím trávím poslední půlhodinu. Konečně jsem se Nedře svěřila s Tazatelem 101 a z jejího pohrdavého výrazu soudím, že to byl hodně pitomý nápad.

	Nedra odhodí můj mobil na kuchyňský stůl.

	„Já tomu nemůžu uvěřit.“

	„Čemu?“

	„Co to sakra vyvádíš, Alice?“

	„Nedokážu si pomoct. Četla jsi ty naše chaty. Jsou jako droga. Mám na ně návyk.“

	„Je vtipný, to mu neberu, ale jsi přece vdaná! Nezapomínáš na to náhodou? ‚Budu tě ctít a milovat po celý život, dokud nás smrt nerozdělí.‘“

	„Já vím. Jako manželka stojím za starou bačkoru. Proto jsem ti o tom řekla. Musíš mi poradit, co mám dělat.“

	„To je snadné. Přeruš s ním všechny kontakty. Zatím mezi vámi k ničemu nedošlo. Zabrousila jsi do zakázaných vod jenom v představách. Přestaň s ním chatovat.“

	„Nemůžu přestat ze dne na den,“ vyhrknu vyděšeně. „Polekal by se. Měl by strach, že se mi něco stalo.“

	„Taky že stalo. Přišla jsi k rozumu. Dneska. Právě teď.“

	„To přece nejde, jen tak seknout s tou studií a nic neříct.“

	„Musíš,“ naléhá Nedra. „Dobře víš, že nejsem žádná puritánka. Zastávám názor, že troška flirtu bokem neuškodí, pokud pak sexuální energii přesměruješ do manželství. Jenže to tvoje flirtování zachází zatraceně daleko.“

	Znova zvedne telefon a roluje mými chaty. „Válka, ve které si jedna půlka jeho já myslí, že zachází za čáru, za kterou by zacházet neměl, a druhá půlka ho přesvědčuje, že ta čára o překročení přímo žebroní. To už není nevinná hra, Alice.“

	Když slyším slova Tazatele 101 pronést nahlas, zamrazí mě – ale příjemně. A přestože má Nedra stoprocentní pravdu, moc dobře vím, že ho nedokážu pustit k vodě. Aspoň ne hned. Neudělám to, dokud se jaksepatří nerozloučíme. Nebo dokud nezjistím, jaké má úmysly – tedy pokud nějaké má.

	„Máš pravdu,“ zalžu. „Úplnou pravdu.“

	„No dobře,“ zjihne Nedra. „Takže s tím chatováním přestaneš? Vystoupíš z toho průzkumu?“

	„Ano,“ přisvědčím a do očí mi stoupnou slzy.

	„Ale no tak, Alice, určitě to nebude tak zlé.“

	„Když já si připadám tak hrozně osamělá! Nedošlo mi, jak jsem osamělá, dokud jsme si s Tazatelem 101 nezačali dopisovat. Věnuje mi pozornost. Vyptává se mě na důležité věci. A bere vážně, co řeknu.“ Zničehonic začnu pofňukávat.

	Nedra se natáhne přes stůl a vezme mě za ruku. „Drahoušku, uvaž fakta. Ano, William se občas chová jako pitomec. Má svoje chyby. A chápu, že vy dva si asi momentálně procházíte bouřkovým obdobím. Jenže tohleto…,“ zamává mým telefonem, „… to do skutečného života nepatří. A ty to víš, viď?“

	Přikývnu.

	„Nemám vás objednat k výborné manželské poradkyni? Je bezvadná. Spoustě mým klientů pomohla dát se znova dohromady.“

	„Ty posíláš svoje klienty k manželské poradkyni?“

	„Když se mi zdá, že je co zachraňovat, tak ano.“

	Později odpoledne, když sedím na školním hřišti na tribuně a předstírám, že se dívám, jak Zoe hraje volejbal (každých pět minut zahulákám „Vpřed, Trójané“ a Zoe zvedne zrak k tribuně a uštědří mi sžíravý pohled), přemýšlím o sobě a Williamovi. Rozhodně má na mém citovém prohřešku pořádný kus viny; je nekomunikativní, vůbec se s ním nedá mluvit. Chci mít někoho, kdo mi naslouchá. Kdo říká: Začni od začátku, pověz mi všechno a nic nevynechávej.

	„Ahoj, Alice,“ žuchne na vedlejší sedadlo Jude. „Zoe hraje bezva.“

	Dívám se na něj, jak se dívá na Zoe, a neubráním se lehké žárlivosti. Už je to tak dávno, co na mě někdo takhle obdivně zíral. Pamatuju si to z časů dospívání. Tu absolutní jistotu, že kluk ode mě nedokáže odtrhnout oči – že ho ovládám prostě jen tím, že existuju. Slov nebylo zapotřebí. Ten pohled se nemusel překládat. Bylo nad slunce jasnější, co znamená. Nedokážu si pomoct a musím se na tebe dívat. Rád bych přestal, ale nemůžu, nemůžu, nemůžu.

	„Měl bys přestat s tím, jak se jí věšíš na paty, Jude.“

	„Nechceš Tic Tac?“ Vysype mi tři mentolky do dlaně. „Nedokážu si pomoct,“ řekne.

	Neříkala jsem totéž ani ne před hodinou jeho mámě?

	„Jude, známe se od tvého batolecího věku, tak mi věř, že k lásce patří karamboly. Už se přes to konečně přenes, sakra.“

	„Rád bych,“ řekne.

	Zoe vzhlédne k tribunám, a když nás vidí pohromadě, spadne jí čelist.

	Vyskočím na nohy. „Vpřed, Trójané! Do toho, Zoe! Bezva smeč!“ hulákám.

	„Je nahrávačka, ne smečařka,“ upozorní mě Jude.

	„Bezva nahrávka, Zoe!“ křiknu honem a posadím se.

	Jude si odfrkne.

	„Přetrhne mě jako hada,“ povzdechnu si.

	„Asi jo,“ souhlasí Jude, když vidí, jak Zoe zrudly tváře studem.

	„Mám novinu,“ oznámím večer Williamovi.

	„Moment, dodělávám cibulku. Připravilas tu mrkev, Caroline?“ zeptá se William.

	„Já zapomněla,“ rozběhne se Caroline k ledničce. „Chceš ji na nudličky, nebo na kostičky?“

	„Na kostičky. Uhni, prosím tě, Alice. Stojíš mi v cestě ke dřezu.“

	„Mám novinu,“ zopakuju. „O Nedře a Kate.“

	„Nic nevoní tak krásně jako cibulka, když zlátne,“ libuje si William a přistrčí pánev Caroline pod nos.

	„Mmmm,“ nasaje vůni Caroline.

	Vzpomenu si, jak se Jude díval na Zoe. S jakým citem. S jakou touhou. Přesně tak se můj manžel dívá na hromadu rozměklé cibule.

	„Kolik estragonu?“ ptá se.

	„Dvě čajové lžičky, nebo jednu velkou? Já zapomněla,“ odvětí Caroline. „A možná to ani nebyl estragon, ale majoránka. Mrkni se na webstránku Vaření.“

	Vzdychnu a sáhnu po noteboooku. William se po mně ohlédne. „Nechoď pryč. Jsem zvědavý na tu tvoji novinu. Jen musím zkontrolovat ten recept.“

	S přehnaným nadšením mu to odsouhlasím zdviženým palcem a odkráčím do obýváku.

	Naloguju se na Luciinu facebookovou stránku. Tazatel 101 je on-line. Zvednu oči k Williamovi. Něco kutí na svém iPhonu a mračí se u toho.

	„Estragon, nebo majoránka?“ ptá se Caroline.

	„Počkej moment,“ řekne William. „Nemůžu to najít. Nebylo to na Nejlepších receptech?“

	Kliknu na chat a rychle napíšu:

	Co se děje?

	Tazatel 101 odpoví během několika vteřin:

	Krom toho, že se nám do mozku pumpuje fenylethylamin?

	Zamrazí mě. Hlas Tazatele 101 se pozoruhodně podobá Georgi Clooneymu – aspoň v mých představách. Napíšu:

	Neměli bychom s tím přestat?

	Ne.

	Neměla bych požádat o jiného tazatele?

	Rozhodně ne.

	Flirtoval jste někdy takhle podobně s nějakou jinou respondentkou?

	Nikdy neflirtuji s žádnou ženou kromě svojí manželky.

	Ježíši! Najednou ucítím příval horka ve slabinách a rychle překřížím nohy, abych ho potlačila, jako by ho někdo mohl vidět.

	„Našels to?“ ptá se Caroline.

	„Na Nejlepších receptech. Dvě čajové lžičky estragonu,“ odpoví William a ukáže jí telefon. „Mělas pravdu.“

	Sedím na gauči a snažím se přesvědčit srdeční tep, aby se vrátil k normálu. Zhluboka dýchám ústy. Projevuje se takhle záchvat paniky? William se po mně ohlédne z kuchyně.

	„Tak co to máš za novinu, Alice?“ zeptá se.

	„Nedra a Kate se budou brát.“

	„Vážně?“

	„Říkáš to, jako by tě to vůbec nepřekvapilo.“

	Chvilinku se odmlčí a usměje se. „Divím se jen tomu, že jim to trvalo tak dlouho.“

	 

	



	

66. kapitola

	70. Uveďte něco, co byste nepřiznala nejlepší přítelkyni.

	Že občas, když jsem na místě, kde mě nikdo nezná, předstírám britský přízvuk.

	71. Uveďte, s čím byste chtěla přestat, ale nedokážete to.

	Dělat si v jednom kuse starosti. Ptát se Petera, kdy si naposledy čistil zuby dentální nití. Bojovat s nutkáním odhrnout Zoe vlasy z očí, abych viděla její hezkou tvářičku.

	72. Popište nějaké klišé související s rodičovstvím, jehož pravdivost vás překvapila.

	Jak bude úžasné nacházet manželovy rysy v obličejích mých dětí.

	 

	



	

67. kapitola

	John Yossarian změnil profilovou fotku

	[image: Image]

	Zítra máme 20. výročí.

	A jaký je to pocit, Manželko 22?

	Rozporuplný.

	Promiňte. Tohle jsem nezamýšlel.

	Tím myslíte mě?

	Vzpomínám si, jak jsem poprvé přijel na kolej. Bylo to ve velkém městě. Ve kterém, to vám nepovím. Ale pamatuju si, že když jsem se rozloučil s rodiči, šel jsem se projít do ulic a kochal se pocitem, že mě nikdo nezná. Poprvé v životě jsem byl úplně odtržen od všech, kdo mě měli rádi.

	Ten pocit si pamatuju taky. Mě to děsilo.

	Dochází vám, že příští generace už ho nezažijí? Jsme dosažitelní pořád, každou minutu.

	Kam tím míříte?

	Vaše dosažitelnost je vysoce návyková, Manželko 22.

	To na vaší nové profilové fotce je vaše ruka?

	Ano.

	Proč jste dal na Facebook fotku svojí ruky?

	Protože jsem chtěl, abyste si ji představila, jak vás hladí zezadu po krku.

	 

	



	

68. kapitola

	„Dáme si čínský knedlíčky,“ řekne Peter.

	„Ty si dáváme pořád. Radši plněný zelný listy,“ navrhne Zoe. „Ty vegetariánský.“

	„Víte jistě, že vám nevadí, když vám nabouráváme slavnostní večeři?“ ujišťuje se Caroline. „Máte výročí. A s námi to není žádná romantika.“

	„Na romantiku jsme s Alicí měli dvacet let,“ řekne William. „Krom toho je prima vyjít si na oslavu někam ven. Víte, že pozvání na čínu je tradiční dárek ke dvacátému výročí? Proto jsem rezervoval stůl tady u P. F. Changa.“ Poklepe ukazováčkem na jídelní lístek. „Kořeněné sečuánské jehněčí. Čína.“

	Čína, ovšem. Dneska ráno jsem Williamovi dala památeční fotku, kterou jsem nechala zarámovat už v prosinci. Ten snímek jsme pořídili před dvaceti lety před stadiónem Fenway Park. William na něm stojí za mnou a objímá mě kolem krku. Oba vypadáme mladě, až to bolí. Nevím, jestli se mu ten dárek líbil. Rámeček je i se stojánkem, ale William ho hned strčil zpátky do krabičky.

	Teď se strnule rozhlíží po restauraci. „Kde je číšník? Dal bych si skleničku.“

	„Takže dvacet let,“ poznamená Zoe. „Jaký to je?“

	„Co je to za otázku, Zoe?“ ohradím se.

	„Taková, co se hodí k výročím. Závažná, co nutí k zamyšlení,“ odvětí.

	Co nás to napadlo, zvát je na naši slavnostní večeři? Kdybychom tu byli s Williamem sami dva, bavili bychom se o bezpečných tématech, jako je akciový trh nebo porouchané dveře u garáže. Místo toho nás čeká výslech ohledně našich pocitů z manželství.

	„Jak jaký to je?“ vyjede William. „Buď konkrétnější, Zoe. Leze mi na nervy, jak se vaše generace neumí pořádně vyjádřit. Čekáte, že za vás všechnu práci odvede druhý, včetně pátrání po tom, na co jste se vlastně chtěli zeptat.“

	„Do hajzlu, tati,“ ozve se Peter. „Vždyť se jenom snažila být milá.“

	„Petere Buckle, tohle je naše slavnostní večeře. Ocenila bych, kdybys neříkal ‚do hajzlu‘,“ napomenu ho.

	„No dobře, tak co mám teda povoleno říkat?“

	„‚Do prkýnka.‘ Nebo co třeba ‚krindapána‘?“ navrhnu.

	„Takže ‚krindapána, tati, jenom se snažila být milá‘?“ zopakuje Peter. „Tak ti to přijde lepší?“

	William na mě soucitně pohlédne přes stůl a na okamžik mezi námi zavládne pocit sounáležitosti. Pročež si rázem připadám ještě provinileji než dosud, jelikož se mi hlavou honí myšlenky na to, jak mě Tazatel 101 požádal, abych si představila, že mě hladí zezadu po krku.

	„Co kdybych vzala Petera a Zoe vedle do pizzerie?“ nabídne Caroline. „Můžeme se sejít potom. Na co bys měla chuť, Zoe?“ Zalétne pohledem ke mně a významně povytáhne obočí. Ještě pořád spolu vedeme debaty o tom, jestli má Zoe poruchu příjmu potravy.

	„Na vegetariánský plněný zelný listy,“ odpoví Zoe a tázavě se podívá na Williama.

	„Ale ne, není potřeba. Ráda bych, abyste tu s námi všichni zůstali,“ ozvu se. „A táta si to taky přeje. Viď, Williame?“

	„Mám ti dát dárek hned, anebo až později, Alice?“ zeptá se William.

	„Myslela jsem, že dárek je tahle večeře.“

	„Taky, ale to není všechno,“ odpoví. „Zoe?“

	Zoe se chviličku přehrabuje v kabelce a pak vytáhne malý obdélníkový balíček v tmavozeleném papíru.

	„Víš, že smaragdová je oficiální barva dvacátého výročí?“ zeptá se William.

	Smaragd? Zalétnu v duchu ke dni, kdy jsem byla s Nedrou v klenotnictví. Přiměla mě vyzkoušet si smaragdový prsten. Panebože. Domluvili se s Williamem, že mu pomůže vybrat prsten k našemu výročí? Se smaragdem, jako byl ten mámin, než jsem ho týden před svatbou vyhodila okýnkem z auta?

	Zoe mi balíček podá. „Otevři to,“ poručí.

	Šokovaně zírám na Williama. Obvykle kupuje dárky na poslední chvíli, většinou nějaký pamlsek nebo dárkový poukaz na pedikúru. Loni mi dal známkový sešitek s univerzálními poštovními známkami.

	„Hned?“ zeptám se. „Nebylo by lepší počkat s tím domů? Dárky k výročí jsou soukromá záležitost, ne?“

	„Jen to otevři, mami,“ přidá se Peter. „Všichni víme, co to je.“

	„Jo? Tys jim to ukázal?“ ptám se Williama.

	„Potřeboval jsem trochu pomoct s výběrem,“ připouští.

	Zatřesu balíčkem. „Musíme šetřit. Doufám, žes neprovedl nějakou šílenost.“ Ale v koutku duše doufám, že ano.

	Rozechvěle roztrhnu obal a vespod objevím bílou kartónovou krabičku, na které stojí nápis Kindle.

	„Panečku,“ řeknu.

	„Že je suprová?“ vyškubne mi Peter čtečku z rukou. „Hele, otevírá se jako kniha. A táta ti do ní předem nahrál nějaký knížky.“

	„Objednal jsem ji už před měsícem,“ dodá William, čímž naznačuje Chci, abys věděla, že jsem nad dárkem přemýšlel.

	„Koupil ti Svědectví od Kinga. Prej to byla tvoje nejmilejší knížka na střední. A ságu Stmívání – tu asi čte kdejaká mamina,“ řekne Zoe. „Podle mě je to přiblblý, ale to je jedno.“ Změří si mě zpytavým pohledem, jak se tak patnáctileté dcery na matky dívají. Co nejnevinněji přikývnu a snažím se tvářit potěšeně.

	„A nejnovější Mirandu Julyovou, Jsi ten, co ví, co já jsem věděla, ale už zapomněla, nebo tak nějak se to jmenuje,“ pokračuje Zoe. „Bude se ti líbit. Píše bezvadně.“

	„A Pýchu a předsudek,“ doplní Peter.

	„Já zírám,“ řeknu. „Nemám slov. Pýchu a předsudek jsem nikdy nečetla. Jsem tak překvapená, že vůbec nevím, co říct.“

	Opatrně uložím čtečku zpátky do krabičky.

	„Jsi zklamaná,“ všimne si William.

	„Ale ne, vůbec ne! Jen si ji nechci poškrábat. Je to ohromně promyšlený dárek.“

	Rozhlédnu se kolem stolu. Všechno jako by se vymklo z pantů. Kdo je tenhle muž? Skoro ho nepoznávám. Obličej má pohublý od běhání. Pevnou čelist. Už se několik dnů neholil, takže mu raší strniště. Kdybych ho neznala, připadal by mi sexy. Natáhnu se přes stůl a neohrabaně Williama pohladím po paži.

	„Takže se jí ta čtečka líbí,“ překládá Peter.

	Sklopím pohled k jídelnímu lístku. „Líbí,“ potvrdím. „Moc se mi líbí.“

	„To jsem rád,“ řekne William.

	„Začala jsem si vydělávat ve dvanácti,“ vykládá Caroline. „Po škole jsem chodila zametat do divadla, kde máma zkoušela.“

	„Slyšíte, děcka?“ podotknu a nabírám si na talíř další porci kuřete kung-pao. „Ve dvanácti. Tak to chodí v Maine. Taky byste měli přispívat do rodinného rozpočtu. Měli byste si najít brigádu. Sekat trávníky. Roznášet noviny. Hlídat děti.“

	„Vystačíme si i bez toho,“ namítne William.

	„Ne tak úplně,“ řeknu. „Podáte mi někdo smažené nudle, prosím?“

	„Mám si dělat starosti? Jsme na tom tak blbě, že bych si měl dělat starosti? Mám našetřeno třiapadesát dolarů. Z dárků k narozeninám. Ale klidně vám je dám,“ nabízí Peter.

	„Není potřeba, aby se někdo vzdával dárků k narozeninám,“ ujistí ho William. „Jen nesmíme zbytečně rozhazovat.“

	Provinile se podívám na čtečku.

	„Šetřit začneme od zítřka,“ dodá William. Pozvedne skleničku. „Tak na těch našich dvacet let,“ připije.

	Všichni až na mě zvednou sklenky. Já už jsem svoje mojito dorazila.

	„Mám jenom vodu,“ upozorním.

	„Tak si s námi připij vodou,“ řekne William.

	„Nenosí to smůlu?“

	„Leda pobřežní hlídce,“ opáčí William.

	Zvednu skleničku a řeknu to, co se ode mě čeká: „Tak na dalších dvacet let.“

	Zoe studuje můj výraz, ve kterém se střídají protichůdné emoce. „Zrovna jsi mi odpověděla na otázku, jaký to je, mít za sebou dvacet let manželství.“

	Pohlédne na Williama. „A ani nepotřebovala dovysvětlit, na co se ptám.“

	Hodinu poté, to už jsme zpátky doma, sáhne William po dálkovém ovládání, se spokojeným povzdechem se zaboří do křesla, ale okamžitě zas vyskočí. „Alice!“ zařve. Drží se rukou za zadek.

	Podívám se na místo, kde seděl. Na čalounění je obrovský mokrý flek. Jampo, ty lotře jeden!

	„Odpoledne mi vyklouzla z ruky sklenička s vodou,“ vysvětluju.

	William si přičichne k prstům. „Je to moč.“

	Jampo se přižene do obýváku a hupsne mi na klín. Zaboří mi čumák do podpaží. „On za to nemůže. Je ještě štěně,“ hájím ho.

	„Jsou mu dva roky!“ rozčiluje se William.

	„Čtyřiadvacet měsíců. Ve čtyřiadvaceti měsících neumějí chodit na nočník ani děti. Neudělal to schválně.“

	„Ale udělal,“ stojí si na svém William. „Nejdřív mi podělal polštář a teď křeslo. Zná moje místa.“

	„Žvaníš nesmysly,“ odseknu.

	Jampo vykoukne zpod mojí paže a zavrčí na něj.

	„Ty kluku zlobivá,“ pošeptám mu.

	Zavrčí hlasitěji. Připadám si jako v grotesce. Nedokážu si pomoct a rozchechtám se na celé kolo. William mě probodne nevěřícným pohledem.

	„Nechce se mi věřit, že se tomu směješ.“

	„Promiň, promiň, strašně mě to mrzí,“ vypravím ze sebe mezi řehotem.

	Škaredí se na mě.

	„Asi půjdu do postele,“ řeknu a vytáhnu Jampa z podpaží.

	„Bereš si ho s sebou?“

	„Jenom než si půjdeš lehnout ty, pak ho vyhodím,“ slibuju.

	Výmluvně zamávám čtečkou.

	„Co si přečteš nejdřív?“ vyzvídá William.

	„Svědectví. Žasnu, že si pamatuješ, jak se mi líbilo. Jsem zvědavá, jestli mi napodruhé bude připadat stejně dobré jako tehdy.“

	„Připrav se na zklamání,“ varuje mě. „Radši bys neměla uplatňovat stejná měřítka.“

	„Ale? Mám si najednou pořídit jiná?“

	„Už ti není sedmnáct. Dneska záleží na jiných věcech než tenkrát.“

	„Nesouhlasím. Co člověka nadchlo tenkrát, mělo by ho nadchnout zas. Tak se pozná klasa. Trvalá kvalita.“

	William pokrčí rameny. „Ten čokl mi zničil křeslo.“

	„Jen ho počural.“

	„Čalounění je nacucané skrznaskrz a rám taky.“

	Vzdychnu. „Všechno nejlepší k výročí, Williame.“

	„Dvacet let. To je výkon, Alice.“

	Odhrne si vlasy z očí gestem, které tak dobře znám, a na moment v něm zase vidím mladého muže, jakým byl ten den, kdy jsme se poprvé setkali a kdy se mnou vedl přijímací pohovor. Tolik si to všechno protiřečí – minulost, přítomnost, budoucnost. Stisknu Jampa tak silně, že zakňučí. Ráda bych Williamovi něco řekla. Něco, aby poznal, že má zakročit a odtáhnout mě z kraje útesu.

	„Ať ti to dlouho netrvá.“

	„Nebude,“ odpoví William s dálkovým ovládáním v ruce.

	Tu noc spí na gauči.

	 

	



	

69. kapitola

	John Yossarian přidal Hry

	Zloděj

	Lucie Pevensieová přidala Bydliště

	Království pokoje

	Jak proběhlo výročí, Manželko 22?

	Rozpačitě.

	Mojí vinou?

	Ano.

	Co s tím můžu dělat?

	Povězte mi, jak se jmenujete.

	Nesmím.

	Představuju si, že to musí být nějaké staromódní jméno. Třeba Charles nebo James. Nebo možná něco trošku modernějšího, třeba Walker.

	Uvědomujete si, že jakmile se lidi znají jménem, všechno se mění? Je snadné odhalovat svoje pravé já cizím. Mnohem těžší je odkrýt se před těmi, které známe.

	Povězte mi, jak se jmenujete.

	Ještě ne.

	Kdy ano?

	Brzy – slibuju.

	 

	



	

70. kapitola

	73. Lišilo se vaše druhé těhotenství od prvního?

	Ano, s Peterem to bylo jiné. Když jsem se po porodu několik hodin prospala, přinesli mi ho. Bylo to uprostřed noci, William už odešel domů za Zoe.

	Rozbalila jsem zavinovačku. Patřil k novorozeňatům, co vypadají svraštěle jako stařečci, čímž chci říct, že to bylo nejkrásnější dítě, jaké jsem kdy viděla (i když mi dělalo starost, že má tak vysoké čelo).

	„Už teď nenávidím jeho budoucí manželku,“ řekla jsem sestřičce.

	74. Mělo narození dalšího dítěte nějaký nepříznivý vliv na vaše manželství?

	Blaho. Vyčerpání. Doma party na uvítanou. Příliš unavená na úklid. Příliš unavená na sex. Příliš unavená, abych řekla Williamovi ahoj, když se po práci objeví ve dveřích. Zoe se pokouší Petera udusit. Peter Zoe zbožňuje, i když ona den co den vymýšlí další a další vynalézavé způsoby, jak ho sprovodit ze světa. Přes čtyřicet plen týdně. Je tříletá sestra příliš malá na to, aby měnila mladšímu bráškovi plenu? Odpoledne na gauči, s Peterem položeným na břiše. Zoe se čtyři hodiny dívá na nevhodné televizní pořady. Hádka s manželem, jestli je show Oprah Winfreyové nevhodný pořad. Totálně pobryndané košile. Tříčlenná rodina od šesti ráno do sedmi večer. Čtyřčlenná od sedmi večer do deseti večer. Dvoučlenná (já a Peter) od deseti večer do šesti ráno. Nebojte se, tvrdí všechny moudré knížky. Odcizení mezi vámi a manželem je jen dočasné. Počkejte, až miminku bude přes čtyři měsíce, až bude spát celou noc, až bude jíst pevnou stravu, až mu bude rok, až překročí ty hrozné první dva roky, až začne chodit do školky, až bude umět číst, až bude čurat víc do nočníku než na podlahu, až se zotaví z vyrážky od škumpy, co se mu rozlezla po celém těle i pod předkožku, až se naučí plavat, až dostane očkování proti tetanu, až přestane kousat holčičky, až si dokáže obléct ponožky, až přestane lhát, že si čistí zuby, až se přestane dožadovat ukolébavek, až půjde na střední, až přijde do puberty, až z ní vyjde jako hrdý gay – pak se s Williamem vrátíte k normálu. Pak odcizení jako zázrakem zmizí.

	75. Napište dopis svému druhému dítěti, v němž mu povíte, co byste mu neřekla z očí do očí.

	Milý Petere,

	pravda je taková, že mě nepříjemně zaskočilo, když jsem zjistila, že budeš kluk. Hlavně proto, že jsem neměla ponětí, jak dělat mámu klukovi. Čekala jsem, že to bude daleko těžší než dělat mámu holčičce, protože o těch jsem samozřejmě věděla kdeco, vždyť jsem taky bývala malá holka. A vlastně pořád jsem. Ta malá holka ve mně pořád žije. Myslím, že ji čas od času zahlédneš. To ona chápe, jak je fajn suprově se porejpat v nose – jen to prosím tě dělej někde v ústraní a pak si umyj ruce.

	Věci, které možná nevíš nebo si je nepamatuješ:

	1. Když ti byly dva a chytil jsi hroznou infekci do ucha a v jednom kuse jsi plakal, byla jsem tak zoufalá z toho, jak tě to bolí, že jsem se k tobě vmáčkla do postýlky a držela tě v náručí, dokud jsi neusnul. Spal jsi jako dřevo deset hodin a dokonce tě ani neprobudilo, když postýlka rupla.

	2. Když ti byly tři, měl jsi na seznamu vytoužených vánočních dárků všehovšudy dvě věci: bramboru a mrkev.

	3. Legrační věc, kterou jsi mi řekl, když jsem ti jednou dala k večeři ravioly polité jenom máslem (kečup zrovna došel): To já nemůžu jíst. Tyhle ravioly nemají srdíčko.

	4. Nezodpověditelná otázka, kterou jsi mi položil, když jsi mi jednou pomáhal skládat prádlo: Kde jsem byl, když jsi ještě byla malá holka?

	5. Věc, kterou jsi mi řekl a která mě zasáhla přímo do srdce: I když umřu, pořád budu tvůj kluk.

	Být tvojí matkou je pro mě neuvěřitelná radost. Jsi moje nejzábavnější, nejmilejší, nejzářivější hvězdička.

	S láskou, tvoje máma

	76. Kolik peněz by bylo potřeba ke štěstí? A napomáhají peníze tomu, aby manželství zůstalo šťastné?

	První část otázky: nevím. Druhá část otázky: přijde na to.

	 

	



	

71. kapitola

	„Je to prima, viď? Moc prima. Proč něco takového nepodnikáme častěji?“ ptá se Nedra.

	Veze mě do obchodu s kosmetikou MAC na Čtvrté ulici v Berkeley, abych si na její útraty koupila make-up. Tvrdí, že se snaží zvyknout si na moji po francouzsku nenalíčenou vizáž, ale jelikož se ani po týdnech nezačínám podobat Marion Cotillardové (leda tak Marii Curieové), musí se s tím prý něco udělat. Nenamáhám se ji upozornit, že se stejně nalíčím jen dva dny po sobě, nejvýš tři, a pak zas zapomenu. Ví to, ale je jí to jedno. Pravý důvod, proč mě vytáhla na nákupy, je domanévrovat mě k tomu, abych jí šla za družičku. Nejspíš mě nakonec dovleče do prodejny Anthropologie a donutí mě zkoušet si tam šaty.

	Doznívá odpolední špička a na ulicích zatím nepolevil hustý provoz. Když zastavíme u semaforu na křižovatce Univerzitní a San Pablo, uvidím uprostřed ulice dvě děti s ručně psanou papundeklovou cedulí.

	„Smutný pohled,“ řeknu a snažím se nápis rozluštit, ale jsme příliš daleko. „Přečteš to, Nedro?“

	Nedra mhouří oči. „Nemohla bys mi udělat tu radost a pořídit si brýle? Už mě nebaví dělat ti tlumočnici. Otec ztratil práci. Prosím pomozte. Písničky na přání zdarma. Ježíšmarjá, Alice, snaž se nevyletět z kůže,“ vyjekne najednou, když popojedeme blíž a ty dvě děti se promění v Petera a Zoe.

	Zostra se nadechnu a stáhnu okénko. Peter zpívá After the Gold Rush od Neila Younga. Řidič toyoty o tři auta přede mnou mu podává pětidolarovku. „Máš hezký hlas, synku,“ slyším ho říkat. „Tvýho táty je mi líto.“

	Navzdory šoku mi Peterův andělský zpěv vhání slzy do očí. Opravdu má hezký hlas. Po mně ani po Williamovi ho nezdědil.

	Vystrčím hlavu z okénka. „Co to tady sakra provádíte?“

	Zírají na mě, jako by do nich uhodil blesk.

	„Nechte je na pokoji, vážená. Radši jim dejte dvacku,“ křikne žena v autě za mnou. „Podle vašeho auťáku si to můžete dovolit.“

	Sedím na sedadle spolujezdce v Nedřině lexusu. „Není můj,“ zařvu na ni dozadu. „Já jezdím fordem, kdyby vás to náhodou zajímalo!“

	„Říkalas přece, že si máme najít práci,“ křičí Zoe.

	„Hlídání dětí!“

	„Je hospodářský útlum, pokud se ti to ještě nedoneslo. Nezaměstnanost dvanáct procent. Shánět práci nemá vejšku. Musíš si pro sebe nějakou vymyslet,“ křičí dál Zoe.

	„Má pravdu,“ řekne Nedra.

	„Tohle místo je super,“ dodá Peter. „Už jsme vydělali přes stovku.“

	Dojedeme až k nim a zastavíme. Naskočí zelená a za námi se vztekle rozhoukají klaksony. Vystrčím ruku z okénka a ukazuju řidičům, ať nás objedou.

	„Sto dolarů pro koho? Ty peníze věnujete na jídlo pro chudé. Propadám se hanbou,“ zasyčím.

	A hrůzou – nějaký úchyl je mohl vlákat k sobě do auta. I když se pokoušejí tvářit nevímjak dospěle, jsou to ještě bezstarostné naivní děti. Budu jim muset osvěžit paměť přednáškou o nebezpečí, které jim hrozí od cizích lidí.

	„I vy malí podnikavci,“ řekne Nedra. „To bych do vás neřekla.“

	„Nastupte,“ poručím. „OKAMŽITĚ!“

	Zoe se podívá na hodinky. Má vintage šaty od Pucciho a balerínky. „Směna nám končí až v devět.“

	„Copak se při žebrání cvaká odchod na píchačkách?“ vypěním.

	„Je důležité dodržovat režim a pravidelnou pracovní dobu,“ vysvětlí Peter. „Přečetl jsem si to v tátově knize 100 způsobů, jak se motivovat: Navždy změňte svůj život.“

	„Polezte dovnitř, děcka,“ pobídne je Nedra. „Poslechněte mámu, nebo budu muset čučet na ten její bledej flekatej kukuč až do smrti a bude to vaše vina.“

	Peter a Zoe se vsoukají na zadní sedadlo.

	„Nesmrdíte jako houmlesáci,“ poznamená Nedra.

	„Lidi bez domova nemůžou za to, že páchnou,“ namítne Peter. „Těžko můžou někomu zaklepat u dveří a chtít se osprchovat.“

	„To je od tebe velice soucitný postoj,“ řekne Nedra.

	„Ale byla to psina, co, Pedro?“ uculí se Zoe a plácnou si spolu.

	Věděla jsem, že jednou přijde den, kdy ode mě Peter dezertuje k Zoe, kdy se začnou jeden druhému svěřovat a chránit si navzájem svoje tajemství, ale ve snu by mě nenapadlo, že mě to čeká tak brzy.

	„Mohli bychom to prosím otočit domů?“ zeptám se.

	Nedra ujíždí dál po San Pablo.

	„Bere mě tu vůbec někdo na vědomí?“ vykřiknu.

	Nedra zahne doleva na Hearstovu a za pár minut zaparkuje na Čtvrté. Ohlédne se dozadu. „Zmizte, milánkové. Sejdeme se tu v jednu.“

	„Vypadáš unaveně, mami,“ nakloní se Peter k přednímu sedadlu.

	„Jo. Od čeho máš ty děsný tmavý kruhy pod očima?“ zeptá se Zoe.

	„O ty se postarám já,“ ujistí je Nedra. „Vy dva se koukejte zdekovat.“

	 

	„Není to přece, jako kdybys je načapala, jak hulí crack,“ uklidňuje mě Nedra, zatímco kráčíme do MAC.

	„Zastávala ses jich. Proč musíš vždycky ty bejt ta hodná?“

	„Alice, co je to s tebou?“

	Zavrtím hlavou.

	„Co se děje?“ zopakuje.

	„Všechno,“ odseknu. „To bys nepochopila. Jsi zasnoubená. Jsi šťastná. Rozprostírá se před tebou zářná budoucnost.“

	„Nesnáším sentimentální fráze,“ podotkne Nedra. „A tebe taky ještě čeká hodně hezkého.“

	„Co když se pleteš? Co když už mám to nejlepší za sebou?“

	„Nezačni mi zase vykládat o tom praštěném manželském výzkumu. Přestala sis přece s tím tazatelem dopisovat, viď?“

	Vyberu si lesk na rty v lilkovém odstínu.

	„Tak co se to s tebou děje?“ zopakuje Nedra a vrátí tubičku zpátky. „Tohle není tvoje barva.“

	„Myslím, že Zoe má anorexii.“

	Nedra obrátí oči k nebi. „Každé léto, když skončí škola, je to s tebou stejné, Alice. Popadá tě paranoia. Jsi protivná k nevydržení. Patříš k lidem, co potřebujou mít pořád něco na práci.“ Přikývnu a nechám se odvést k pultu. „Hydratační tónovací krém – ale ne moc hutný. Řasenku a nepatrně tvářenky. A nakonec si uděláme docela malilinký bleskový výlet do Anthropologie, jo?“ řekne Nedra.

	Ten večer si Pedro vleze ke mně do postele.

	„Chudinko maminko,“ obejme mě a přitulí se. „Máš za sebou pernej den. Vidět vlastní děti žebrat na ulici.“

	„Nejsi už na mazlení trochu starý?“ odstrkuju ho, abych ho trochu vytrestala.

	„Ani náhodou,“ opáčí a přitulí se ještě víc.

	„Kolik vážíš?“

	„Pětačtyřicet kilo.“

	„A kolik měříš?“

	„Sto padesát pět.“

	„Máš povoleno tulit se ještě tři kila nebo tři centimetry, podle toho, co bude dřív.“

	„Proč jen tři kila a tři centimetry?“

	„Protože pak už to bude nevhodné.“

	Peter na moment ztichne. „Aha,“ řekne tiše a pohladí mě po paži úplně stejně, jako když byl batole.

	Když byl mladší, hrozně ke mně lnul – občas až úmorně. Kdykoli mi tváří přelétly sebemenší chmury, okamžitě byl u mě. To nic, mami. To nic, prohlašoval s hlubokou vážností. Mám ti zazpívat?

	„Taky se mi po tom bude stýskat, ty moje zlato,“ řeknu. „Jenomže času neporučíš.“

	„Budem ale spolu moct sedět na gauči a koukat se na filmy?“

	„Jasně. Už mám připravený další. Satan přichází. Bude se ti ohromně líbit ta scéna v zoo, kde všechna zvířata zdivočí.“

	Chvíli vedle sebe mlčky ležíme.

	Něco se chýlí ke konci. Přitisknu si ruku na srdce, jako bych tím mohla uklidnit rozvířené emoce.

	 

	



	

72. kapitola

	Lucie Pevensieová přidala profilovou fotku

	[image: Image]

	Hezké šaty, Manželko 22.

	Myslíte? Vezmu si je na svou korunovaci. Proslýchá se, že mě brzy korunují na královnu Lucii Odvážnou.

	Pozvete mě na tu korunovaci?

	Přijde na to.

	Na co?

	Máte vhodné slavnostní oblečení? Sametový plášť, pokud možno v královské modři?

	Sametový plášť mám, ale červenohnědý. Bude stačit?

	Snad. Moje nejlepší kamarádka si přeje, abych jí šla za hlavní družičku.

	Aha – takže proto ty šaty.

	Tyhle si podle ní mám vzít. Tedy ne přesně tyhle, ale nějaké podobné.

	Nepřeháníte náhodou? Ani maličko?

	Napadlo vás někdy, že manželství je taková Hlava 22? Že právě to, co vám kdysi připadalo na vašem partnerovi tak přitažlivé – zádumčivost, uzavřenost, mlčenlivost –, právě to, co vás na začátku tolik okouzlovalo, vás o dvacet let později dohání k šílenství?

	Slyšel jsem podobná postesknutí od jiných respondentek.

	Taky jste to tak někdy cítil?

	To nesmím prozradit.

	Prosím, prozraďte aspoň něco, Tazateli 101. Cokoli.

	Nedovedu na vás přestat myslet, Manželko 22.

	 

	



	

73. kapitola

	77. Je manželství diktatura, nebo demokracie?

	Diktatura, kde se každý den mění diktátor. Nevím jistě, jestli demokracie vůbec připadá v úvahu.

	78. Kdybyste měla vysvětlit manželství mimozemšťanovi, který právě přistál na Zemi, co byste mu řekla?

	Mnoho lidí tady na Zemi jedenadvacátého století věří v koncept jediné pravé lásky. Proto často vstupují do manželství. Vám může manželství připadat jako pošetilá instituce. Třeba je váš druh tak vyspělý, že máte různé partnery pro různé životní etapy – pro první lásku, manželství, plození, výchovu dětí, prázdné hnízdo a pomalé, ačkoli snad nebolestivé umírání. Jestli je to tak, jediná pravá láska v nich možná nefiguruje – ale pochybuju o tom. Spíš ji jenom nazýváte jinak.

	79. Kdyby vás někdo požádal, abyste se s ním podělila o nějakou životní moudrost, k níž jste dospěla po čtyřicítce, jaká by to byla?

	Připadá mi, že všichni postupně alternujeme v různých rolích: v zákulisí připravujeme rekvizity, mihneme se na jevišti s nějakým štěkem, účinkujeme ve sboru a pak v hlavní roli. A nakonec všichni skončíme v hledišti a sledujeme představení jako jeden z pozorných diváků bez tváře, ukrytých ve tmě.

	80. Definujte jednou větou milostnou vášeň.

	Dny, týdny a měsíce kradmých pohledů, neopětované smyslné touhy.

	81. Jak jste si v mládí představovala zamilovanost?

	Žít na vrcholu hory v domku, kde jsou postele zastlané nadýchanými peřinami a na stole každý den čerstvé květiny. Já bych nosila dlouhé bílé krajkové šaty a vysoké boty na podpatku ve stylu Stevie Nicksové. On by hrál na kytaru. Měli bychom zahradu, psa a čtyři krásné děti, které by si na podlaze stavěly komíny z kostek, zatímco já bych v kastrůlku kuchtila dušené kuře se zeleninou.

	82. Když teď už víte to, co víte, jakou radu byste dala svým dětem ohledně milostného vztahu?

	Potřebujete ho stejně jako vzduch.

	83. Uveďte tři důvody, proč by lidé měli setrvat v manželství.

	Děti. Blízký vztah. Neschopnost představit si život bez nich.

	84. Uveďte jeden důvod, proč by se lidé měli rozvést.

	Schopnost představit si život bez nich.

	85. Chovala jste během posledního roku milostné city vůči někomu jinému než manželovi?

	Odpověď znáte.

	86. Vyskytl se během posledního roku ve vašich sexuálních fantaziích někdo jiný než váš manžel?

	Ano.

	87. Jste zastánkyní homosexuálního manželství?

	Ovšem!

	88. Vyvinul se váš život tak, jak jste doufala?

	V některých ohledech ano. V jiných ne.

	89. Uveďte tři věci, které byste u svého manžela pokládala za neodpustitelné.

	Podvádět. Lhát. Zapomenout na mě.

	90. Napište dopis svému manželovi, v němž mu povíte, co byste mu neřekla z očí do očí.

	Milý Williame,

	vzpomínáš, jak jsme si jednou vyjeli tábořit do Bílých hor? Většinu cesty jsme ušli hned první den. Měli jsme v plánu přenocovat, brzy vstát a vyšplhat na vrchol ledovcového kotle Tuckerman Ravine. Jenže tys hrozně pil a druhý den ráno jsi měl vražednou kocovinu – takovou tu kocovinu, ze které se přes noc nevyspíš. Odploužil ses zpátky do spacáku a já se vydala nahoru bez tebe.

	Probudil ses až pozdě odpoledne. Podíval ses na hodinky a okamžitě ti došlo, že je něco hodně špatně: túra by mi měla trvat dvě hodiny, ale já už byla pryč skoro šest. Až příliš dobře jsi tušil proč – zabloudila jsem. Bloudila jsem vždycky a všude. Ty jsi na rozdíl ode mě nebloudil nikdy, jenomže když jsem tě teď neměla vedle sebe, někde jsem sešla z cesty a beznadějně jsem se ztratila.

	Přihodilo se to dávno. Tehdy ještě nebyl internet. Ani mobilní telefony. Dělily nás celé věky od surfování po internetu, klikání, vyhledávání v Googlu a facebookových přátelství. A tak jsi mě hledal staromódním způsobem. Vyzváněl jsi na medvědí rolničky, volal mě jménem, rozběhl ses za mnou. Když jsi mě za soumraku konečně našel, jak pofňukávám pod borovicí, hned na místě jsi složil slib, který jakživa nezapomenu: Bez ohledu na to, kam půjdeš, bez ohledu na to, jak daleko sejdeš z cesty, bez ohledu na to, jak dlouho budeš pryč, vydám se za tebou a dovedu tě domů. Byla to ta nejromantičtější věc, jakou mi kdy jaký muž řekl. Tím hůř se smiřuji s tím, že teď po dvaceti letech nás cesta zase zavedla každého jinam. Zbytečně. Nesmyslně. Jako bychom před sebou měli ještě celý den na to, abychom vyšplhali na Tuckerman.

	Promiň, jestli to zní jako dopis na rozloučenou. Nevím jistě, jestli to je rozloučení. Spíš varování. Asi by ses měl podívat na hodinky. Asi by sis měl říct: Alice už je pryč hrozně dlouho. Asi by ses měl za mnou vydat a najít mě. A.B.

	 

	



	

74. kapitola

	Probudí mě rachocení hliníkových stanových tyčí na dřevěné podlaze.

	„Kde hergot trčí máma?“ slyším zezdola hulákat Williama.

	Chci jen jedno – zůstat v posteli. Jenže spát se nebude a můžu si za to sama. Jedeme tábořit do Sierry, rezervovala jsem pobyt už před několika měsíci. Tehdy to znělo idylicky: nocovat pod hvězdami uprostřed jedlí a borovic, aby se utužila rodinná pouta. Caroline a Jampo budou mít pár dní dům jen pro sebe.

	„Krucinál!“ zařve William. „To tady není nikdo, kdo dokáže rozumně sbalit stan?“

	Vyškrábu se z postele. Teď už to ani zdaleka tak idylicky nevypadá.

	Hodinu poté jsme na cestě a s rodinnými pouty se to má asi takhle: William poslouchá z iPhonu nejnovější román Johna le Carrého (což je mimochodem přesně totéž, co z CD přehrávače v autě poslouchám já, jenže William tvrdí, že se nedokáže soustředit, když četbu neposlouchá sám pro sebe), Peter hraje na svém telefonu Angry Birds a každou chvíli zanadává do prkýnka nebo krindapána a Zoe zuřivě esemeskuje – bůh ví, komu. Takhle to pokračuje dvě a půl hodiny, než projedeme horským sedlem a mobilní signál se ztratí.

	„Jé, hele, stromy,“ řekne Peter.

	„Tohle je to místo, kde se ty lidi snědli navzájem?“ dotazuje se Zoe a shlíží na jezero.

	„Myslíš Donnerovu výpravu, ty osadníky, co je tu v horách uvěznil blizzard,“ upřesní William.

	„Stehýnko, nebo prsíčka, Zoe?“ ptá se Peter.

	„Strašná sranda, Pedro. Jak dlouho vůbec má to táboření trvat?“ řekne otráveně Zoe.

	„Máme rezervaci na tři noci,“ odpovím. „A netvař se, jako by to bylo za trest. Jedeme pod stan. Nikdo nic nemusí. Jsme tu, abychom si užili výlet a odpočinuli si.“

	„Ano, dnešní ráno bylo mimořádně odpočinkové, Alice,“ utrousí William s pohledem upřeným z okna. Neplane nadšením o nic víc než děti.

	„Je to možný, že tu nejdou mobily?“ žasne Zoe.

	„Nejdou, není tu pokrytí signálem. Táta ale říkal, že v kempu mají wi-fi,“ uklidňuje ji Peter.

	„Tak to se bohužel spletl. Wi-fi nemají,“ oznámím jim.

	Sama jsem to zjistila teprve včera, když jsem potvrzovala rezervaci. Pak jsem zalezla do ložnice a v ústraní si odbyla záchvat paniky z pomyšlení, že se na dvaasedmdesát hodin zpřetrhá moje komunikace s Tazatelem 101. Od té doby jsem se už smířila s osudem.

	Zezadu se ozve dvojhlasné zaúpění.

	„Tos mi neřekla, Alice,“ rozhořčí se William.

	„Ne, neřekla jsem to nikomu z vás, protože kdybych to udělala, nikam byste nejeli.“

	„Nechce se mi věřit, že to bez připojení vydržíš ty,“ rýpne si do mě Zoe.

	„Tak tomu klidně věř,“ odseknu. Natáhnu se přes Williama a zastrčím svůj mobil do přihrádky v palubní desce. „Tak šup, podejte mi telefony, dětičky. Ty taky, Williame.“

	„Co když se něco stane?“ ptá se William.

	„Mám s sebou lékárničku.“

	„Jsou i jiné naléhavé situace,“ opáčí.

	„Jaké třeba?“

	„Třeba když potřebuješ s někým mluvit.“

	„A právě o to jde. Mluvit spolu,“ prohlásím. „Vé Er Žet.“

	„Vé Er Žet?“ nechápe William.

	„V reálném životě,“ vysvětlím.

	„Je trapný vymejšlet si zkratky,“ utrousí Zoe.

	Čtvrt hodiny nato, očividně neschopní jakkoli se zabavit – snít, povídat si nebo přijít s aspoň jednou původní myšlenkou bez pomoci elektronických udělátek – Peter a Zoe na zadním sedadle usnou. Vyspávají až do chvíle, kdy dojedeme do kempu.

	„A co teď?“ řekne Peter, když se utáboříme.

	„Jak, co teď? Odpověď na to tvoje co teď je všude kolem,“ rozhodím doširoka ruce. „Vypadnout za hranice všedních dnů. Mít kolem sebe lesy, stromy, řeku.“

	„A medvědy,“ dodá Zoe. „Mám zrovna menzes. Radši nebudu vylejzat ze stanu. Jdou po krvi jako vosa po medu.“

	„Fuj,“ otřepe se Peter.

	„Babská pověra,“ řekne opovržlivě William.

	„To teda ne. Cítí ji na míle daleko,“ stojí si na svém Zoe.

	„Já se z toho pozvracím,“ vyhrožuje Peter.

	„Pojďte si zahrát karty,“ vybídnu je.

	Zoe zvedne prst do vzduchu. „Na karty to moc fouká.“

	„Tak pantomimu,“ navrhnu.

	„Cože? Neblázni! Ještě není tma. Lidi by po nás koukali,“ zhrozí se Zoe.

	„Fajn. Tak co kdybychom šli nasbírat dříví na oheň?“ procedím mezi zuby.

	„Vypadáš naštvaně, mami,“ řekne Peter.

	„Nejsem naštvaná, jen přemýšlím.“

	„Je zvláštní, že když přemýšlíš, vypadáš úplně stejně, jako když se vztekáš,“ podotkne Peter.

	„Jdu si na chvíli hodit šlofíka,“ řekne Zoe.

	„Já taky,“ přidá se Peter. „Ze vší tý přírody na mě jde spaní.“

	„Taky jsem utahaný,“ přitaká William.

	„Dělejte si, co chcete. Já jdu dolů k řece,“ prohlásím.

	„Vezmi si s sebou kompas,“ neodpustí si William.

	„Je to odtud padesát metrů,“ opáčím.

	„Kde?“ ptá se Peter.

	„Za stromy. Tamhle. Vidíš? Tam, jak plavou ty lidi.“

	„To je řeka? Vypadá spíš jako potok,“ ohrne nos Zoe.

	„Tuckere, máš zakázáno dělat ve vodě utopence!“ zaječí ženský hlas.

	„Próóč?“ křikne nějaký kluk.

	„Protože si lidi budou myslet, že ses fakt utopil!“ ječí ta ženská.

	„Táhnem se až sem, abysme se tu čvachtali v potoce se stovkou dalších lidí? To jsme mohli jít normálně do bazénu,“ vrčí Peter.

	„Trhněte si všichni nohou,“ vypěním a odpochoduju.

	„Kdy se vrátíš, Alice?“ volá za mnou William.

	„Nikdy!“ zařvu od plic.

	Za dvě hodiny, čerstvě opálená a šťastná, popadnu do ruky boty a zamířím zpátky. Jsem úplně zmožená, ale je to příjemná únava, jak to tak bývá, když si v červencovém odpoledni zaplavete v ledovcové říčce. Loudám se, nechce se mi přetrhnout kouzlo chvíle. Občas zažívám tenhle zvláštní pocit, že v sobě mám všechna svoje někdejší já naráz: sebe desetiletou, dvacetiletou, třicetiletou a spolu s nimi i tu nynější, už hodně přes čtyřicet – všechny jsou plné života a dívají se na svět mýma očima. Pod bosýma nohama mi šelestí borové jehličí. Z vůně smažících se hamburgerů mi škrundá v žaludku. Zdálky slyším slabounce vyhrávat rádio – že by Hello It’s Me od Todda Rundgrena?

	Je to divné, nemít u sebe mobil. A ještě divnější je nebýt pořád jako na trní a nečekat s nastraženýma ušima na novou zprávu – e-mail nebo vzkaz od Tazatele 101. Místo toho cítím prázdnotu. Není to ale prázdnota, která by prahla po naplnění, nýbrž nádherná, blažená prázdnota a já vím, že pomine, hned jak vkročím do kempu.

	Jenže nakonec to dopadne jinak. Najdu svoje děti a manžela usazené u piknikového stolu, jak si povídají. POVÍDAJÍ SI. Nikde v dohledu žádná elektronika, žádná počítačová hra, dokonce ani knížka.

	„Maminečko,“ zavolá na mě Peter. „Jak ses měla?“

	Neřekl mi maminečko už nejmíň rok, možná i dva.

	„Koupala ses,“ všimne se William mých mokrých vlasů. „V kraťasech?“

	„Beze mě?“ pohorší se Zoe.

	„Myslela jsem, že by se ti nechtělo. Dneska ráno sis půl hodiny fénovala vlasy.“

	„Kdybys mi řekla, byla bych šla s tebou,“ zavrčí.

	„Pojďte se projít,“ navrhne Peter.

	„Teď?“ řeknu. „Chtěla jsem se na chvíli natáhnout.“

	„Čekáme na tebe,“ řekne William.

	„Fakt?“

	Ti tři si vymění pohled.

	„Fajn. Bezva. Skočím se převlíknout a jdeme.“

	„Měli bysme dělat větší rámus,“ řekne Zoe. „Medvědi útočí, jen když je vyplašíte. Nebo když vás ucítí. Haj hou. Haj hou, medvídku!“

	Jsme na procházce už přes tři čtvrtě hodiny. Tři čtvrtě hodiny plácání po komárech, bzučení ovádů, skuhrání dětí, ani vteřina úlevy.

	„Já myslel, že je to okruh. Neměli bysme už bejt zpátky?“ ptá se Peter. „A proč nikdo nevzal pití? Copak se na vejšlap chodí bez pití?“

	„Běž se podívat kus dopředu, Pedro,“ navrhnu. „Na průzkum. Připadá mi to tu povědomé. Určitě už jsme skoro v kempu. Mám dojem, že slyším řeku.“

	Je to lež. Neslyším nic než vytrvalý bzukot hmyzu.

	Peter kluše pryč a William za ním volá: „Moc nám neuteč! Koukej dodržet pravidlo, že máš zůstat na doslech. Zpívej, ať tě slyšíme!“

	„Jen to ne, proboha! To mi nedělej,“ zaúpí Zoe.

	„Jo, jo, zhasni už, dneska to fakt rozjedem,“ slyšíme Petera vyzpěvovat.

	Zoe obrátí oči k nebi.

	„Pořád lepší než ‚haj hou, medvídku‘,“ řeknu jí.

	„Vážně myslíš, že už jsme skoro v kempu?“ ptá se William.

	„Bude se pařit, prubnu tvoji míru.“

	„Ježíšikriste! Chce prubnout to, co si myslím?“ vyhrknu.

	„Co?“ nechápe William.

	„Vždyť víš. Štěrbinku…“

	Nechápavě na mě civí.

	„Jeskyňku,“ zašeptám.

	„Probůh, máti. Vagínu, jen to řekni,“ řekne útrpně Zoe. „A chce prubnout míru, kolik chlastu snese, a ne díru.“

	„Jsem ten pravej, když chceš gangstu…“ Peterův hlas zničehonic umlkne.

	Chvíli pokračujeme v chůzi.

	„Je na světě něco praštěnějšího než dvanáctiletej bílej kluk, co o sobě zpívá, že je ‚gangsta‘?“ zeptá se Zoe.

	„Zoe, sklapni!“

	„Co je?“

	Všichni se zastavíme a posloucháme.

	„Já nic neslyším,“ řekne Zoe.

	„No právě,“ řeknu.

	William si udělá z dlaní megafon a zakřičí: „Říkali jsme ti, že máš zpívat!“

	Ticho.

	„Petere!“

	Nic.

	William se tryskem rozběhne, já a Zoe za ním. Zahneme za ohyb stezky a uvidíme Petera přimrzlého na místě, jak stojí ani ne dva metry od jelena. A není to jen tak nějaký jelen. Je to obrovský trofejní kus, hodně přes metrák, paroží tlusté jako bagety, a jak to tak vypadá, svádějí s Peterem souboj „kdo první uhne pohledem“.

	„Pomaličku couvej,“ šeptá William Peterovi.

	„Jsou jeleni útoční?“ šeptám Williamovi.

	„Pomalu,“ opakuje William.

	Jelen zafrká, popojde kousíček k Peterovi a já zatajím dech. Peter vypadá jako očarovaný: na tváři má náznak úsměvu. A mně se najednou rozbřeskne, co se mi to odehrává před očima. Je to zkouška dospělosti. Iniciační rituál, který Peter stokrát podstoupil ve videohrách, kde čelil všemožným nadpozemským tvorům, lidožravým obrům, čarodějům a chlupatým obludám. Jenže ve skutečném životě se klukům z jedenadvacátého století taková příležitost naskytne málokdy – ocitnout se ve fyzickém kontaktu s divokým tvorem, dívat se mu z očí do očí. Peter natáhne ruku, jako by se chtěl dotknout jelenových parohů, a zvíře jako by se při tom náhlém pohybu probralo z omámení a prchne do křoví.

	„To je neuvěřitelný,“ vydechne Peter. Ohlédne se po nás s rozzářenýma očima. „Viděli jste, jak na mě koukal?“

	„Ty ses nebál?“ špitne Zoe.

	„Voněl trávou,“ řekne Peter. „A skálama.“

	William na mě pohlédne a užasle zavrtí hlavou.

	Zbytek cesty jdeme lesem v řadě za sebou. V čele Peter, za ním Zoe, pak já a William nám kryje záda. Tu a tam prokmitne mezi stromy zapadající slunce, nejdřív zářivě oranžové, pak narudlé. Nastavím jeho teplu tvář. To světlo je jako požehnání.

	William mě vezme za ruku.

	 

	



	

75. kapitola

	Uprostřed noci mě probudí Zoein jekot. S Williamem se prudce posadíme a pohlédneme jeden na druhého.

	„Je to jen babská pověra, viď?“ ptá se znejistěle William.

	Během pár vteřin, než se vymotáme ze spacáků a rozepneme stan, zaslechneme tři další krajně znepokojivé zvuky: Peterův výkřik, dusot bosých nohou a další Peterův výkřik.

	„Proboha, proboha!“ rozkřičím se. „Pospěš si, honem!“

	„Podej mi tu baterku!“ zařve William.

	„Co s ní chceš dělat?“

	„Praštit toho medvěda po palici!“ vyjede sarkasticky. „Co se asi tak podle tebe dělá s baterkou?“

	„Dělej co největší rámus. Řvi. Mávej rukama,“ radím, ale William už je pryč.

	Několikrát se zhluboka nadechnu, vylezu ven za ním a spatřím následující: Zoe bosá a v noční košili třímá nad hlavou kytaru jako baseballovou pálku. Před ní klečí Jude se schýlenou hlavou, jako by klečel u popravčího špalku. Peter je rozpláclý jak široký tak dlouhý na zemi, William u něj.

	„Je to dobrý,“ křikne na mě William.

	Seběhlo se k nám několik lidí z jiných stanů a postávají kolem. Všichni mají na hlavě baterky čelovky. Vypadají jako horníci, až na ta pyžama.

	„Všechno je v pořádku,“ uklidní je William. „Vraťte se do stanů. Zvládneme to sami.“

	„Co se stalo?“ vřískám.

	„Hrozně moc se omlouvám, Alice,“ řekne Jude.

	„Ty brečíš, Jude?“ Zoe spustí kytaru a její výraz zjihne.

	„Kde je ten medvěd?“ řvu. „Už utekl?“

	„Žádný medvěd,“ zasténá Peter.

	„Byl to Jude,“ dodá Zoe.

	„Jude přepadnul Petera?“

	„Chtěl jsem překvapit Zoe,“ řekne Jude. „Napsal jsem pro ni písničku.“

	Doběhnu k Peterovi. Má vysoukanou košili a pod ní vidím na břiše ránu. Zděšeně si přitisknu dlaň k ústům.

	„Pedro slyšel, jak řvu, a šel mě zachránit,“ vysvětluje Zoe. „Vzal si na to kovovej prut na opíkání.“

	„Nesl ho při běhu v ruce,“ doplní Jude. „A prut mu brnknul o zem.“

	„A on se na něj napíchnul,“ řekne Zoe.

	„Jdi do hajzlu,“ sténá Peter. „Kvůli tobě jsem se nabodnul na vlastní meč.“

	„Krvácí to míň, než by mělo. To nevypadá dobře,“ svítí William baterkou na ránu.

	„Co je to žlutý, co mu teče z břicha?“ vyděsím se. „Hnis?“

	„Myslím, že tuk,“ odvětí William.

	Peter fňukne.

	„To nic, to bude dobrý, neboj,“ pokouším se předstírat, že tuk vytékající z rány je běžná věc. „Tuk má v břiše každý.“

	„Znamená to, že ta rána je hluboká, Alice,“ zašeptá William. „Bude potřebovat zašít. Musíme ho odvézt na pohotovost.“

	„Zrovna jsem viděl Řekni cokoliv s Johnem Cusackem a inspirovalo mě to,“ vysvětluje Jude.

	„Písnička V tvých očích. Petera Gabriela mám rád,“ zamumlá Peter. „Vřele ti doporučuju, aby ta tvoje písnička za to aspoň stála.“

	„Ty jsi pro mě napsal písničku?“ ptá se Zoe.

	„Je tamhleto tvoje auto, Jude?“ ukáže William na toyotu zaparkovanou u našeho vyhrazeného místa.

	Jude přikývne.

	William pomůže Peterovi na nohy. „Jedeme. Budeš řídit a Peter se natáhne na zadní sedadlo. Alice, ty a Zoe pojedete za námi v našem autě.“

	„Jedeš jako šílenec. Nelep se tak na ně,“ vyštěkne Zoe.

	„Věděla jsi, že Jude přijede?“

	„Ne! Jasně že ne.“

	„Komu jsi posílala cestou ty textovky?“

	Zoe si překříží paže na hrudi a odvrátí se k okénku.

	„Co vy dva spolu máte?“

	„Nic.“

	„A kvůli tomu ‚nic‘ ujel v noci šest set padesát kilometrů, aby ti zazpíval serenádu?“

	I když mnou cloumá vztek na Judea – proč se nemohl zjevit za denního světla? –, připadá mi jeho počínání úžasně romantické. Řekni cokoliv mě uchvátilo. Hlavně ta kultovní scéna, kdy John Cusack stojí u auta v tom svém baloňáku s obrovskými ramenními vycpávkami a nad hlavou drží přenosný magneťák – v tvých očích vidím bránu do tisíce chrámů. Osm slov, která dokonale shrnují, jaké to bylo, dospívat v osmdesátých letech.

	„Já za to nemůžu, že mě furt otravuje.“

	„Napsal pro tebe písničku, Zoe.“

	„Za to taky nemůžu.“

	„Vidím, jak se na něj díváš. Je poznat, že ho máš pořád ráda. No konečně!“ oddechnu si, když sjedeme z lesní cesty na asfalt a Jude přidá rychlost.

	„Nechci se o tom bavit,“ utrhne se Zoe a zakryje si předloktím obličej.

	Uháníme prázdnou silnicí mezi poli a lukami. Měsíc jako by trůnil usazený na plotě.

	„Kde je sakra ta nemocnice!“ vykřiknu po deseti minutách. Konečně napravo zahlédnu komplex budov, ve kterém se svítí.

	Parkoviště je skoro prázdné. V duchu děkuju pánubohu, že jsme v pustině. Kdyby to byla dětská nemocnice v Oaklandu, čekali bychom pět hodin, než nás někdo vezme na vědomí.

	Zapomněla jsem, jak se sešívají rány. Lépe řečeno zapomněla jsem, že než dojde na stehy, píchá se nejdřív na znecitlivění lidokain.

	„Asi by bylo lepší dívat se jinam,“ navrhne doktor na pohotovosti. V ruce drží injekci.

	Když se díváme na filmy nebo televizní programy, kde se může vyskytnout sex, Peter se mě vždycky ptá: „Mám koukat jinam?“ U postelových scén, kde jsou oba oblečení a jen se líbají nebo osahávají, odpovídám, že ne. Když hrozí, že se objeví nahotinky, řeknu ano. Je mi sice jasné, že ženská prsa dávno zná z internetu, ale nemusí se na ně koukat, když vedle něj na gauči sedí máma. Ani nevím, komu z nás dvou by to bylo trapnější – jestli jemu nebo mně. Ještě na to nedozrál. Ještě nedozrál ani na to, aby se díval, jak mu píchají do břicha lidokain.

	„Dívej se jinam,“ řeknu mu.

	„Myslel jsem vás,“ upozorní mě doktor.

	„Mně injekce nevadí,“ ujistím ho.

	Peter mi tiskne ruku, jako by mu šlo o život. „Potřebuju myslet na něco jinýho. Pojď, budem si povídat.“

	Visí na mně pohledem, jenže moje oči bezděčně sjíždějí k jehle.

	„Mami, musím ti něco říct a asi tě to překvapí.“

	„Aha, hm,“ zamumlám a sleduju, jak doktor opichuje ránu kolem dokola.

	„Jsem normální heterák.“

	„To je dobře, zlato,“ zareaguju bezmyšlenkovitě, protože doktor začíná vbodávat lidokain dovnitř, přímo do rány.

	„Držíš se dobře, Petere,“ řekne doktor Peterovi. „Už to skoro bude.“

	„Paní Buckleová,“ řekne doktor mně, „není vám špatně?“

	Všechno se se mnou točí. Pevně se chytím pelesti.

	„Takhle to dopadá vždycky,“ řekne doktor Williamovi. „Radíme rodičům, ať se nedívají, jenže oni si nedokážou pomoct. Zrovna nedávno jsem tu měl otce, který zčistajasna zkolaboval, když jsem jeho dceři sešíval ret. Složil se jako špalek. Hromotluk, vážil nejmíň metrák. Vyrazil si tři zuby.“

	„Pojď ven, Alice,“ vezme mě William za loket.

	„Mami, slyšela jsi mě?“

	„Ano, zlatíčko, jsi heterosexuál.“

	William mě donutí vstát.

	„Tvůj syn je heterosexuál. A přestal bys mnou laskavě třást?“ obořím se na Williama. „Zvedá se mi z toho žaludek.“

	„Já tebou netřesu,“ upozorní mě William a drží mě, abych neupadla. „To ty sama se klepeš jako ratlík.“

	„Na chodbě je pojízdné lehátko,“ řekne doktor.

	Jsou to poslední slova, která zaslechnu, než omdlím.

	 

	



	

76. kapitola

	Další den po šestihodinové jízdě domů (z toho jsme dvě hodiny strávili poskakováním v dopravní zácpě) si jdu rovnou lehnout. Jsem úplně groggy.

	Zoe a Peter za mnou přijdou do pokoje. Peter si zaleze vedle mě do postele, natřepe si polštář a sáhne po dálkovém ovládání. „Pustíme si Netflix?“ zeptá se.

	Zoe si mě ustaraně prohlíží.

	„Co je?“ ptám se. Už se ani nepamatuju, kdy mi naposledy věnovala vlídný pohled.

	„Možná jsi omdlela, protože ti bylo špatně,“ řekne.

	„Podáváš to velkoryse, ale já jsem omdlela, protože jsem viděla, jak doktor vbodává jehlu Peterovi do otevřené rány na břiše.“

	„Šest stehů,“ prohlásí Peter hrdě, povytáhne košili a předvede obvaz.

	„Nedělej kolem toho takovej humbuk. Doktor tvrdil, že dneska už to bude dobrý,“ uzemní ho Zoe.

	„Šest stehů,“ zopakuje Peter.

	„Jo, já vím, Pedro, choval ses statečně.“

	„Tak co, pustíme si Když Barry potkal Molly, nebo jak se to jmenuje?“ ptá se Peter.

	Když Peter přiznal, že nijak netouží zhlédnout film Přichází Satan, vzdala jsem snahu založit domácí klub fanoušků psychothrillerů. Peter a já jsme teď výlučnými členy klubu diváků romantických komedií. Slíbila jsem mu, že až dorazíme domů, začneme sérií Nory Ephronové. Nejdřív si dáme klasiku – Když Harry potkal Sally, potom Samotáře v Seattlu a nakonec Lásku přes internet. U těch filmů nehrozí, že z nich bude mít špatné sny; hrůzu mu nažene leda to, jak často a jak hluboce si muži a ženy navzájem nerozumějí.

	„Romantický komedie nesnáším,“ ohrne nos Zoe. „Jsou děsně předvídatelný.“

	„Těma kecama chceš říct, že se hlásíš do klubu?“ odsekne Peter.

	„Sni dál a neprobouzej se, gangsto,“ ušklíbne se Zoe a odkráčí.

	„Mám koukat jinam?“ zeptá se Peter po první minutě filmu, když Billy Crystal políbí Meg Ryanovou u auta.

	„Mám koukat jinam?“ zeptá se během slavné scény s předstíraným orgasmem v Katzově lahůdkářství. „Nebo si mám jen ucpat uši?“

	„Mám koukat jinam?“ zeptá se, když…

	„Prokristapána, Pedro! Jo, lidi spolu provozujou sex. Milujou sex. Baví se o sexu. Simulujou sex. Ženy mají vagínu, muži penis.“ Mávnu rukou. „Bla bla bla.“

	„Rozhodnul jsem se, že už nechci bejt Pedro,“ prohlásí.

	Ztlumím zvuk. „Vážně? Už jsme si na to všichni zvykli.“

	„Jenže já ne.“

	„No dobře. Tak jak ti teda máme říkat?“

	Proboha, jen ať si nevymyslí Pedro 3000 nebo Doktor P-Dro nebo Archibald.

	„Třeba… Peter.“

	„Peter?“

	„Hm.“

	„To je moc hezké jméno. Líbí se mi. Hodí se k tobě. Mám tu novinu zvěstovat tvému otci já, nebo to uděláš sám?“

	Peter pustí film nahlas.

	Billy Crystal: Jsou dva druhy žen: náročné a nenáročné.

	Meg Ryanová: Který druh jsem já?

	Billy Crystal: Ten nejhorší. Jsi náročná, ale myslíš si o sobě, že jsi nenáročná.

	Peter znova stáhne zvuk. „Proč sis myslela, že jsem gay?“

	„Nemyslela jsem si, že jsi gay.“

	Peter mi uštědří pochybovačný pohled.

	„No dobře, tak mě to teda možná napadlo.“

	„Proč, mami?“

	„Prostě… vzbuzoval jsi takovej dojem.“

	„Například?“

	„Třeba jak sis změnil jméno na Pedro.“

	„Aha – každej druhej gay se jmenuje Pedro. Tak dál.“

	„Nenávidíš Erika Habera. Až moc.“

	„To proto, že byl taky zamilovanej do Briany. Byli jsme konkurenti. Ale teď chodí s Pippou Kleinovou, takže je všechno v pohodě.“

	„A… kroutí se ti vlasy proti směru hodinovejch ručiček.“

	Peter obrátí oči k nebi. „Jseš padlá na hlavu.“

	„A protože používáš výrazy jako ‚padlá na hlavu‘.“

	„To proto, že to říkáš ty! Jsem heterák, mami.“

	„Já vím, Petere.“

	„Páni, už dlouho jsi mi neřekla Petere.“

	„Zní to hezky, viď?“

	„Nemysli, že jsem zapomněl, že to ve slangu znamená penis.“

	„No jasan. Ale tím to dostává ten správnej říz, ne?“ šťouchnu ho do žeber.

	„Au!“

	Vzdychnu si. „Bude mi chybět mít syna gaye, co mě nikdy neopustí kvůli cizí ženské. Já vím, že teď zrovna předvádím homofobii jak vyšitou – myslet si, že jako gay bys na mně napořád citově lpěl, i když je to proti přírodě. Tak jako tak si půjdeš po svém.“

	„Jestli ti to uleví, tak mě klidně dál ber jako gaye. Copak by nějakýho normálního dvanáctiletýho kluka napadlo koukat s mámou na film jako Když Harry potkal Sally?“ řekne Peter.

	Zesílí zvuk a zahihňá se.

	„Teď děláš přesně ten dojem, o kterým jsem mluvila,“ neodpustím si.

	„Jakej? Že jsem předčasně vyspělej? Chytrej? Zábavnej? To můžou bejt i heteráci. Ty máš ale děsnou heterofobii!“

	Po filmu (konec jsme oba dva obrečeli) si jde Peter najít něco k jídlu a já se přihlásím na Facebook. Od Tazatele 101 nic, ale to mě nepřekvapuje – upozornila jsem ho přece, že budu několik dní offline. Zato o jiné příspěvky nemám na zdi nouzi.

	Pat Guardiová ►Alice Buckleová

	Falešné kontrakce – ZATÍM.

	před 30 minutami

	Shonda Perkinsová ►Alice Buckleová

	Nové vzorky: Voděodolná řasenka. Lesk na rty Juicy Tube.

	před 32 minutami

	Tita De La Reyesová ►Alice Buckleová

	Pět tuctů lumpií hledá láskyplný domov.

	před 34 minutami

	Klub Stop nadváze

	Vyhlášena amnestie!! Zapojte se znovu do programu. První dva měsíce zdarma!

	před 4 hodinami

	Alice Buckleová

	byl (a) Helen Daviesovou označen (a) na fotce

	před 4 hodinami

	Stačí pár minut na Facebooku a začne se mi svírat žaludek, a to ze dvou důvodů. Zaprvé, mám ve virtuálním světě v patách Brumlavé brundibárky, Pat, Titu a Shondu. Jestli jim brzy nekývnu na společnou snídani v Egg Shopu, zazvoní mi u dveří, naloží mě do auta a odlifrují mě tam jako balík. A zadruhé na mě takhle účinkuje, když se propadnu králičí norou do minulosti. Helen si přidala na Facebook spoustu fotek z časů v Peavey Patterson. Snímek, od kterého nedokážu odtrhnout oči, je z večera, kdy William slavil cenu Clio. Sedí na něm s Helen u stolu a sklánějí se k sobě hlavami, jako by byli pohroužení do hovoru a nevnímali svět kolem. A v pozadí sedím u jiného stolu já a s nepříčetným výrazem na ně závistivě civím. Helen určitě vyvěsila tuhle ostudnou fotku schválně.

	Zařadila si mě do přátel hned po Williamovi, a jak to tak vidím, zřejmě jen proto, aby mi předvedla, že jí rozchod s Williamem nijak nezkazil život. Vzala si nějakého Parmindera a založili si vlastní reklamní agenturu, která podle profilu na LinkedIn vlastní pobočky v Bostonu, New Yorku a San Francisku a loni měla obrat přes deset miliónů. Helen je na Facebooku v jednom kuse; proti ní vypadám ve vztahu k moderním technologiím jako luddita. Už není při těle – hraje golf, holduje tangu, provozuje spinning a ke dnešku váží obdivuhodných 55 kilo. Ustavičně přidává do alba další a další fotky. Tady její tři děti vyrábějí u stolu valentinky. Tady seká trávník na zahradě. A tady se chlubí novým účesem. Kliknete na to se mi líbí? A i když je mi jasné, že její facebookový profil je pečlivě vypočítaný na efekt, stejně jí na to skočím. Má záviděníhodný život. Nejspíš nade mnou dokonce vyhrála, pokud se za ukazatel vítězství považuje báječně udržovaná figura, jméno v novinách a nemovitost v Brookline.

	Radši přejdu na stránky klubu Stop nadváze, ten ve mně závist probouzet nebude. Naloguju se a otevřu si svůj denní plán. Vrátím se k 10. únoru, kdy jsem si ho vyplnila naposledy.

	stopnadvaze.com

	Denní plán pro Alici Buckleovou

	Povolený počet bodů za den: 29

	Využito: 32

	Zbývá: 0

	Odečet za pohyb: 0

	Oblíbené (přidáno nedávno)

	 

	Vajíčko

	Body 2

	Jogurt Yoplait

	Body 3

	Gumoví medvídci (30)

	Body 14

	Polévaná kobliha Krispy Kreme

	Body 20

	Zatím neznáte počet bodů?

	Potravina

	Krém Marshmallow Fluff

	Obsah vlákniny

	0

	Obsah tuku

	5

	Obsah sacharidů

	30

	Obsah bílkovin

	0

	Výpočet bodové hodnoty

	33

	Už si vzpomínám, proč jsem tehdy s klubem Stop nadváze skoncovala. Počítání kalorické hodnoty každého sousta ve mně dopoledne vždycky vzbuzovalo nadějné očekávání, ale když se potom z jedné lžíce krému Fluff stalo pět, nahradila naději hluboká provinilost. Počkat – co ten můj nápad s Provinileckou dietou? Ta samá tabulka by pro ni báječně fungovala taky, stačilo by pár drobných vylepšení.

	provinileckadieta.com

	Denní plán pro Alici Buckleovou

	Povolený počet bodů za den: 29

	Využito: 102

	Zbývá: 0

	Odečet za pokání: 0

	Oblíbené (přidáno nedávno)

	Použila jsem poslední kousek toaletního papíru a nevyměnila roli.

	Body za provinění

	1,5

	Tvrdila jsem, že jsem četla Annu Kareninu.

	Body za provinění

	3

	Zapřela jsem, že jsem četla Neautorizovaný životopis Katy Perryové.

	Body za provinění

	7

	Neumím žádný cizí jazyk.

	Body za provinění

	8

	Jsem Američanka.

	Body za provinění

	10

	Neznám rozdíl mezi šíity a sunnity.

	Body za provinění

	11

	Tajně věřím v zákon vzájemné přitažlivosti.

	Body za provinění

	20

	Nezavolala jsem zpátky svojí nejlepší kamarádce, i když mi čtyřikrát telefonovala a nechala mi výhrůžný vzkaz namluvený pracovním tónem rozvodové právničky: „Alice Buckleová, okamžitě mi zavolej, musíme si o něčem promluvit.“

	Body za provinění

	8

	Zatím neznáte počet bodů?

	Uveďte provinění

	Přehnané flirtování a ustavičné fantazírování o muži, který není můj manžel.

	Kolika lidem bylo ublíženo?

	Prozatím nikomu.

	Kolika lidem může být ublíženo?

	1-3

	Cena za nápravu?

	?

	Čas na nápravu?

	??

	Nenapravitelné?

	Obávám se, že ano.

	 

	 

	VÝPOČET bodové hodnoty provinění: 8942

	VAROVÁNÍ: Tato hodnota překračuje (o 44,04 týdne) povolenou týdenní hodnotu bodů za provinění.

	DOPORUČENÁ ALTERNATIVA: Pomočit místo toho sedátko na veřejných toaletách (body za provinění 5).

	Jsem velice zlotřilá osoba. Helena Trojská je velice spořádaná osoba. I když jsem jí ukradla milence, přenesla se přes to a zařídila si krásný život. Pravděpodobně lepší než já.

	Vstanu z postele a dojdu ke schodům.

	„Williame!“ křiknu dolů. Popadne mě naléhavá potřeba promluvit si s ním. Nevím o čem. Prostě jen chci slyšet jeho hlas.

	Žádná odpověď.

	„Williame?“

	Jampo se tryskem přiřítí po schodech nahoru.

	„Ty se nejmenuješ William,“ pokárám ho a pes zhrzeně schlípne.

	Vzpomenu si, jak mě William po Peterově dobrodružství s jelenem vzal v lese za ruku. Vzpomenu si na Peterovu nehodu a na to, jak nás ty neuvěřitelné události – opékací prut, tuk v ráně a přiznání sexuální orientace na pohotovosti – všechny pevně spojily. Vzpomenu si, jak se na mě Zoe něžně dívala a strachovala se, jestli mi není špatně, a je mi jasné, co musím udělat. Posledních čtyřiadvacet hodin mě v tom utvrdilo. Než ztratím odvahu, honem se přihlásím na Luciinu stránku na Facebooku a pošlu vzkaz Tazateli 101.

	Zašlo to příliš daleko. Je mi líto, ale musím vystoupit z průzkumu.

	Když kliknu na Odeslat, přelije mě vlna blažené úlevy ne nepodobné té, kterou jsem pociťovala každé pondělí, když jsem do svého denního plánu Stop nadváze vpisovala „vajíčka“.

	Nazítří se rozhodnu, že se úplně odříznu od spojení. Bojím se zjistit, co Tazatel 101 odpověděl (anebo ještě hůř, že neodpověděl vůbec), a nechci strávit den nutkavým kontrolováním vzkazů na Facebooku. A tak vypnu mobil i počítač a nechám je odložené v pracovně. Není to snadné. Prsty se mi celý den bezděčně cukají a kroutí, jako by brouzdaly po neviditelných webových stránkách. A třebaže u sebe nemám telefon, chovám se, jako bych ho měla. Jsem v hyperstřehu – pořád čekám, kdy mě poplachová siréna povolá do akce, i když vím, že se rozeznít nemůže.

	Snažím se věnovat všedním činnostem. Jdu si s Caroline zaběhat, s Peterem pečeme borůvkové muffiny, vezmu Zoe do charitativního obchůdku. Jsem ale přítomna jen tělem, ne duchem. Nejsem o nic lepší než Helen. Taky zacházím se životem jako s něčím, co se má bezezbytku vytěžit a pak nalakovat narůžovo pro veřejnost. Každý příspěvek, každá přidaná fotka nebo informace, každé „to se mi líbí“, každý komentář je součástí divadelního představení. Jenomže co s herečkou, která hraje pro prázdné hlediště? A kdy se skutečný svět takhle vylidnil? Kdy ho všichni opustili kvůli internetu?

	Moje digitální hladovka pokračuje do oběda, ale pak už to nevydržím a poruším půst. Když se přihlašuju na facebookovou stránku Lucie Pevensieové, tajím dech.

	John Yossarian vás zve na událost „Káva“

	Kavárna Tea & Circumstances, 28. července, 19:00.

	Ještě vystoupit nemůžete. Musím vám něco říct, ale nejde to jinak než osobně.

	RSVP Ano Ne Možná

	Znovu mě zaplaví úleva, ale tentokrát v ní není nic blaženého. Pramení ze zoufalství, z návyku a z pocitu, že podobná šance se už nemusí podruhé opakovat, a udeří na mě s takovou prudkostí, jako bych si šlehla drogu. Pánbůh mi pomáhej, ale než si dokážu poručit, odkliknu Ano.

	 

	



	

77. kapitola

	Z příručky Tvůrčí psaní divadelních her

	Cvičení: Napište scénu o rozchodu, kde se postavy vyjadřují téměř výhradně v klišé

	„Hned k tobě jedu,“ řekne Nedra.

	„Zrovna si barvím vlasy a jsem s tím v půlce – teď to nejde,“ podívám se polekaně do zrcadla v koupelně. „Nezavěšuj, přehodím si tě na hlasitý odposlech.“

	Odložím telefon na poličku a začnu si nasucho drhnout čelo houbičkou. „Upatlala jsem si od barvy celý obličej a nejde to dolů!“ křiknu.

	„Zkoušíš to mýdlem a vodou?“

	„Jasně že jo,“ odpovím, třikrát stříknu na houbičku tekuté mýdlo z nádobky a strčím ji pod kohoutek.

	„Alice, to je šílenost. Prosím tě, nescházej se s ním,“ naléhá Nedra.

	„Ty to nechápeš.“

	„Vážně? No, jak myslíš. Tak si to probereme – trpíš pocitem neuspokojení. Nic originálnějšího tě nenapadne?“

	„Tazatel 101 mě vidí takovou, jaká opravdu jsem,“ řeknu. Jsem žena ve spodním prádle, které kape z hlavy barva. „On sám je pro mě záhada. A navíc mi připadá, že když neskočím po příležitosti teď, víckrát nedostanu šanci.“ Hodím houbičku do umyvadla a podívám se na hodinky. „Já jsem nechtěla, aby k tomuhle došlo.“

	Nedra chvilku mlčí. „To tvrdí každá. Tazatel 101 je výplod tvojí fantazie, uvědom si to laskavě. Vyfantazírovala sis ho. Máš pocit, že ho znáš, ale jsi na omylu. Je to jednosměrný vztah. Ty mu odhaluješ všechno, všechna svoje tajemství, doznání, naděje a sny, kdežto on ti o sobě neříká zhola nic.“

	„To není pravda,“ namítnu a přitom se češu. „Tu a tam z něj něco vypadne.“

	„Co třeba? Že má rád piña coladu? Co je to za chlapa, když má rád piña coladu?“

	„Řekl mi, že na mě nedokáže přestat myslet,“ řeknu tichounce.

	„Ale jdi, Alice. A ty mu na to skočíš? To William patří do skutečného světa. William. Ano, odcizili jste se jeden druhému. Ano, procházíte drsným obdobím, ale vaše manželství stojí za záchranu. Vyslechla jsem si podobnou historku nejmíň tisíckrát, znám ji ze všech stran a úhlů – a milostná avantýra se nikdy nevyplácí. Běžte do manželské poradny. Udělejte všechno, co můžete, abyste si dali manželství do pořádku.“

	„Prokristapána, Nedro. Vždyť jdu jenom na kafe.“ Omrknu se v zrcadle. Je dobře, že místy hraju do oranžova?

	„Když jsi na to kafe kývla, překročila jsi práh. A dobře to víš.“

	Otevřu skříňku pod umyvadlem, přehrabuju se v ní a hledám fén. „Doufala jsem, že u tebe najdu podporu. Že zrovna ty, ze všech lidí na světě, se aspoň pokusíš pochopit, čím si procházím. Já žádné dobrodružství nehledala. Přišlo ke mně samo. Doslova. Pozvánka do průzkumu se mi objevila ve složce se spamem. Prostě se to přihodilo.“

	„Sakra nežvaň, Alice, nepřihodilo se to samo od sebe. Máš na tom svůj podíl.“

	Najdu fén, ale má beznadějně zamotanou šňůru. Copak nikdy nic nemůže fungovat hladce? Najednou na mě padne únava. „Jsem tak osamělá. Jsem osamělá už dlouho. Copak je to všem jedno? Nezasloužím si trochu štěstí?“ zašeptám.

	„Samozřejmě, že zasloužíš. Jenže to ještě není důvod, abys dala sbohem životu, který vedeš teď.“

	„Nedávám mu sbohem. Jdu jenom na kafe.“

	„Ano, ale co od toho čekáš? Proč s ním jdeš na kafe?“

	Opravdu, proč, když vypadám tak, jak vypadám? Pod očima mám tmavofialové kruhy, že by před tím odstínem i bodlák zbledl závistí. S pomocí pleťového korektoru je snad ztlumím do levandulova. „Vlastně ani nevím,“ přiznám se.

	Slyším, jak Nedra nasaje dech. „Já tě vůbec nepoznávám,“ řekne.

	„Jak to můžeš říct? Jsem stejná jako vždycky. Zato ty ses změnila.“

	„Tak se mi zdá, že jablko nepadá daleko od stromu.“

	„Co tím myslíš?“ zeptám se.

	„Jaká matka, taková dcera.“

	„Vůbec nechápu, o čem to mluvíš, Nedro.“

	„Kdybys mi zavolala zpátky po některém z těch mých čtyř telefonátů, tak bys to pochopila.“

	„Už jsem ti přece říkala, že jsme byli na horách. Nebyl tam signál.“

	„Možná by tě zajímalo, že jsme si s Judem popovídali mezi čtyřma očima o Zoe.“

	„To je dobře. Poradila jsi mu, ať se s tím vyrovná? Zoe se k němu nevrátí.“

	„Měla by víc štěstí než rozumu, kdyby se naopak Jude vrátil k ní. Konečně přiznal, co se tehdy stalo. Já hned věděla, že něco nehraje. To Zoe zahnula jemu.“

	„Ne, Jude podvedl Zoe,“ pronesu pomalu.

	„Právě že ne. Jude jí akorát dovolil, aby všem na potkání vykládala, že to on jí byl nevěrný. Snažil se navzdory tomu podrazu chránit její pověst. A pořád tu zrádnou potvůrku bláznivě miluje, trouba jeden, i když jen pánbůh ví proč. Rozum mi to nebere.“

	Může to být pravda?

	„Jude lže. Zoe by mi to řekla,“ namítnu, ale v hloubi duše vím, že je to pravda. Ledacos se tím vysvětluje. Ach, Zoe!

	„Tvoje dcera má problémy; lhaní je z nich ten nejmenší.“

	„Já vím, že moje dcera má problémy. A neopovažuj se mi otloukat o hlavu věci, se kterými jsem se ti soukromě svěřila.“

	„Máš tak plnou hlavu Tazatele 101, že vůbec nevnímáš, co se děje s tvojí vlastní dcerou. Nemá poruchu příjmu potravy – má účet na Twitteru. A víc než pět set odběratelů. Chtěla bys znát její uživatelské jméno? Říká si Mňam-Girl.“

	„Mňam-Girl?“

	„Mňam podle pamlsků. Recenzuje sladkosti, ale ty její kulinářské komentáře se dají vykládat různě, jestli chápeš. Má problémy, jenže tebe tak zaměstnává tvůj dvojí život, že sis toho vůbec nevšimla. Očividně si tím něco řeší.“

	„Jo, řeší si, jestli má radši čokoládové tyčinky nebo sušenky. Proč musíš v jednom kuse přehánět? A proč jsi na mě tak hnusná? Jsem tvoje nejlepší kamarádka, ne klientka. Čekám od tebe, že budeš na mojí straně, a ne že se budeš zastávat Williama.“

	„Já jsem na tvojí straně, Alice. Právě proto ti říkám to, co říkám. Nescházej se s ním.“

	„Nemám na vybranou.“

	„Jak chceš. Ale až se vrátíš, nečekej, že tě přivítám s otevřenou náručí. Ani mě nenapadne dělat ti důvěrnici. V tomhletom ne. Nebudu kvůli tobě lhát. A jedno si zapiš za uši: jsem přesvědčená, že děláš obrovskou blbost.“

	„Jo, dala jsi mi to najevo víc než jasně. Předpokládám, že si teď najdeš novou hlavní družičku. Nějakou, co není taková coura.“

	Nedra se ostře nadechne.

	Mám sto chutí popadnout telefon a místo ukončení hovoru s ním třísknout o zeď, ale nemůžu si dovolit kupovat nový a neúčinkuju ve filmu Nory Ephronové (i když bych strašně ráda, protože v tom případě bych měla jistotu, že ať se přihodí sebehorší věci, na Nový rok všechno skončí happyendem). A tak jen bouchnu do tlačítka Vypnout a zanechám na displeji nesmazatelnou šmouhu od středně zlatohnědé barvy na vlasy Clairol Nice ‚n Easy.

	 

	



	

78. kapitola

	Z příručky Tvůrčí psaní divadelních her

	Cvičení: Nyní napište tutéž scénu ve dvou větách.

	„Nedělej to,“ řekne nejlepší kamarádka.

	„Musím,“ odvětí hlavní hrdinka.

	 

	



	

79. kapitola

	28. červenec je dokonalý letní den. Jasno a čtyřiadvacet stupňů. Strávím hodinu nahoře v ložnici mučivým přemítáním, co si vzít na sebe na schůzku s Tazatelem 101. Sukni a sandály? Budu jako školačka. Letní šaty? Moc vyzývavé. Nakonec se rozhodnu pro džíny a nabíranou košili, ale sáhnu po kosmetice, kterou mi koupila Nedra – namaluju si řasy a lehce se máznu tvářenkou. Tohle jsem já ve své pravé podobě a bude to muset stačit. Jestli se mu to nebude líbit, má smůlu. Hádka s Nedrou mě rozkolísala. Skoro jsem měla chuť nechat Tazatele 101 na holičkách. Odmítnout ho, abych se nemusela rozhodovat sama – aby rozhodl za mě.

	Dole pod schody vyrábějí Caroline a William salát. Když vejdu do kuchyně, William překvapeně vzhlédne. „Sluší ti to,“ řekne. „Ty někam jdeš?“

	„Zajdeme si s Nedrou po večeři na čaj, tak se musím najíst ve spěchu.“

	„Odkdy chodíš s Nedrou na čaj večer?“

	„Prý si se mnou chce o něčem promluvit.“

	„To zní výhrůžně.“

	„Znáš přece Nedru.“

	Žasnu, že dokážu tak snadno lhát.

	Zazvoní zvonek a já pohlédnu na hodinky. 18:00.

	„Čekají děti někoho?“

	William pokrčí rameny.

	Zamířím ve svých espadrilkách ke dveřím a využiju té příležitosti, abych si procvičila svůdnější chůzi. Lehce kroutím zadkem a hlavu koketně nakláním ke straně. Poočku se ohlédnu, abych se ujistila, že mě William nepozoruje. Stojí u kuchyňské skříňky a přebírá se něčím uvnitř. Otevřu domovní dveře.

	„Alice,“ vykřikne Bunny. „To je ale doba, co jsme se neviděly!“

	Následujících několik hodin probíhá takto:

	18:01: Snažím se potlačit vyjevený výraz. Popletli jsme si data. Mysleli jsme, že Bunny s Jackem přijedou zítra večer, ale oni dorazili dneska a teď stojí na prahu.

	18:03: Jampo se přižene ke dveřím a zběsile štěká.

	18:04: Jampo prokousne Bunny lýtko. Bunny vykřikne bolestí.

	18:05: William, Caroline, Zoe a Peter uslyší výkřik a přiběhnou do předsíně.

	18:07: Lazaret v kuchyni, blábolím páté přes deváté: Není to kousnutí, jenom škrábaneček. Kde máme náplasti? Máme framykoin? Tohle není framykoin, ale vteřinové lepidlo.

	18:09: William vztekle skřípe zuby a čistí Bunny ránu.

	18:10: Dívám se na hodinky.

	18:15: William se ptá, kdo si dá něco k pití.

	18:17: Otevírám láhev pinot noir a nalévám dospělým po skleničce.

	18:19: Vypiju na ex svoji a naleju si další.

	18:20: William mi doporučuje, abych přibrzdila.

	18:30: Zadrnčí kuchyňská minutka a William vyndá z trouby makaróny se sýrem.

	18:31: Všichni se rozplývají, jak báječně to voní a jak se jim sbíhají sliny.

	18:35: Probírají se výhody a nevýhody sýra gruyère ve srovnání s tradičnějším čedarem při domácí přípravě makarónů se sýrem.

	18:40: Říkám Bunny a Jackovi, jak je to báječné, že u nás budou bydlet.

	18:45: Bunny se ptá, jestli mi něco není. Odpovídám, že mi nic není.

	18:48: Bunny se ptá Caroline, jak pokračuje s hledáním práce.

	18:49: Caroline odvětí „skvěle!“ a prohlásí, že ji právě jmenovali novou výkonnou ředitelkou Google.

	18:51: Omlouvám se všem vespolek, že mě to hrozně moc mrzí, ale že mám domluvenou schůzku, kterou nesmím zmeškat. A že ji nemůžu odvolat, protože Nedře včera spadl mobil do záchodu a já nemám, jak ji kontaktovat.

	18:51: William mě odtáhne stranou a řekne, že nevěří vlastním uším, že chci vážně odejít, když Bunny a Jack zrovna přijeli.

	18:52: Odvětím, že mě to mrzí, ale že musím.

	18:52: William mi připomene, že to byl můj nápad, aby u nás Bunny a Jack bydleli. Není fér, když jim má dělat hostitele sám. Prosí mě, abych nechodila.

	18:53: Jdu.

	19:05: Nabitá adrenalinem vcházím do Tea & Circumstances a povede se mi najít volný stůl. Tazatel 101 má taky zpoždění.

	19:12: Dívám se na hodinky.

	19:20: Otevírám si na mobilu Facebook. Žádné nové vzkazy, není on-line.

	19:25: Objednávám si čaj s citrónem. Radši bych si dala kafe, ale nechci, aby mi táhlo z pusy.

	19:26: Kontroluju Facebook.

	19:27: Znova kontroluju Facebook.

	19:28: Vypínám a znova zapínám telefon.

	19:42: Cítím se na ženu středního věku.

	19:48: Pošlu mu na Facebook vzkaz. Dohodli jsme se na sedmou, nebo na osmou? Možná na osmou. Každopádně jsem tady!

	20:15: Ty káčo, káčo jedna pitomá.

	Sklopím zrak ke svým espadrilkám a k hrnku s okrajem upatlaným od lesku na rty. Dává se do mě třesavka, začíná u prstů na nohou a šíří se nahoru k ramenům.

	„Není vám nic?“ táže se o minutu později číšnice.

	„Ne, je mi dobře,“ mumlám.

	„Víte to určitě?“

	„Jen jsem dostala špatnou zprávu.“

	„A jéje. To je mi moc líto. Můžu vám nějak pomoct?“

	„Ne, děkuju vám.“

	„Dobře. Ale kdybyste něco potřebovala – cokoli –, prosím vás neváhejte a řekněte mi.“ Odchvátá.

	Sedím u stolu s hlavou v dlaních. Najednou mi cinkne telefon. Facebookový vzkaz od Johna Yossariana.

	Je mi to hrozně líto. Přišlo mi do toho něco nečekaného.

	Šokovaně na ta slova zírám. Tak jo, tak jo, tak jo. Má nějaký důvod, proč nepřišel. Ale co si o sobě myslí, nechat mě tu takhle trčet? Zmítám se mezi zoufalou touhou uvěřit mu a zuřivou chutí poslat ho ke všem čertům, ale než stihnu poručit prstům, vyťukají: Bála jsem se, že se vám něco stalo.

	Telefon znovu cinkne téměř okamžitě.

	Vřelé díky za pochopení. Nehraju s vámi žádné hry. Chtěl jsem přijít víc, než si umíte představit. Prosím věřte mi.

	Zvednu hlavu od telefonu. Kavárna Tea & Circumstances se vylidnila. Po osmé večer o Tea & Circumstances zřejmě nikdo nestojí. Zas a znova si čtu dva poslední Tazatelovy vzkazy. Ačkoli říká všechno, co se sluší a patří, připadám si osamělejší než kdykoli předtím. Opravdu mu do toho něco přišlo? Měl vůbec v úmyslu na naši schůzku jít? Anebo si to na poslední chvíli rozmyslel? Usoudil, že je lepší být do mě zamilovaný na dálku? Protože setkání s mým skutečným já zničí všechny jeho představy? A co moje představy? Že někde existuje muž z masa a kostí, který se chce se mnou sejít. Muž, který na mě myslí, kudy chodí. Muž, díky kterému se cítím jako žena, která stojí za to, aby se do ní někdo bláznivě zamiloval. Co když je pravda taková, že Tazatel 101 je prostě jen nějaký pitomeček, který balí osamělé chudinky středního věku?

	Na lhaní mám příliš rozbolavělé srdce. Vyťukám: Já o schůzku s vámi taky stála víc, než si umíte představit.

	20:28: Nasedám do auta.

	20:29: Jedu domů.

	20:40: Zajíždím na příjezdovku.

	20:41: Odemykám domovní dveře.

	20:42: „Alice?“ křikne William. „Čekáme na tebe. Pojď se k nám přidat.“

	20:44: Zaplavena výčitkami svědomí, které ve mně probudil Williamův hlas, se donutím nasadit úsměv a kráčím chodbou do obývacího pokoje.

	 

	



	

3. ČÁST

	 

	



	

80. kapitola

	„Jako na zavolanou. Alice ten náš spor rozsoudí,“ řekne Bunny, když vejdu, a usměje se na mě.

	Sedí v křesle s podnožkou a vypadá, jako by tam trůnila už sto let. Ovázanou nohu má podloženou polštářem, chodidla bosá a nehty nalakované veselým pomerančovým odstínem. I s tím zraněním je plakátově dokonalou ukázkou, jak stárnout s grácií. Musí jí být přes šedesát a je hezčí než kdy dřív.

	„Bunny, ta prokousnutá noha mě strašně mrzí,“ omlouvám se.

	„To nic,“ mávne Bunny rukou. „Už jsme se skamarádili, viď, Jampo?“

	Jampo je stočený v klubíčku ve svém pelíšku v koutě. Když zaslechne svoje jméno, zvedne hlavu.

	„Zlobivé psisko,“ pokárám ho.

	Tiše zavrčí a položí si čumák zpátky na překřížené tlapky.

	Jack vstane z křesla. Je samá ruka samá noha, záplava pih a rezavých vlasů kontrastuje se světlou pletí. Má zbarvení mourovaté kočky – anebo broskví se šlehačkou, stejně jako Caroline. Neznám se s ním tak dobře jako s Bunny, třebaže v době, kdy jsem zápolila se svou hrou, v divadle Blue Hill prakticky bydlel (rád o sobě říkával, že je Bunnyina holka pro všechno). Vždycky se ke mně ale choval moc mile.

	„Pojď si sem sednout místo mě, Alice,“ nabídne mi.

	„Vedle mě se taky vejdeš,“ řekne William a poplácá na gauč.

	Nemůžu se přimět, abych se s ním setkala pohledem. „To je dobrý. Sednu si na podlahu.“

	Jack udiveně vytáhne obočí.

	„Vážně, na zemi sedím nejradši.“

	„To je pravda,“ potvrdí William. „Často sedí na zemi, i když je židlí dost.“

	„Taky jsem to míval rád, než mě kyčle donutily změnit preference,“ usměje se Jack.

	„Vzal sis už dneska dětský aspirin?“ vzpomene si Bunny.

	„Dětský aspirin není na kyčle,“ řekne Jack.

	„Já vím, ale na srdce ano, lásko moje,“ opáčí Bunny.

	Už jsem zapomněla, že Bunny říká Jackovi „lásko moje“. To něžné oslovení mi odjakživa připadalo úžasně romantické. Když Barmanku stáhli z programu a já se vrátila domů do Bostonu, zkusila jsem tak oslovovat Williama, ale znělo to afektovaně. „Lásko moje“ je oslovení, které si buď musíte vysloužit, nebo se pro něj narodit. Pohlédnu na Williama, ten se na mě vřele usměje a mně se udělá nanic.

	„Jack měl před pár měsíci potíže se srdcem,“ vysvětluje Bunny.

	„Ale ne – něco vážného?“ ptám se ustaraně.

	„Kdepak,“ odpoví Jack. „Bunny si zbytečně dělá starosti.“

	„Tím chceš říct, že tě hlídám,“ řekne Bunny.

	„To její hlídání znamená, že mi z iPodu smazala Rihannu a nahrála mi místo ní Verdiho.“

	„Ty posloucháš Rihannu?“ užasnu.

	„Pouštěl si ji na plný pecky,“ přikývne Bunny. „Chtít po mně, abych snášela chlapa s nemocným srdcem a navíc nahluchlého, je trochu moc.“

	„Škoda,“ poznamená Jack. „Mírná nahluchlost má v manželství něco do sebe.“ Mrkne na mě.

	„Jé, Alice,“ vyhrkne najednou Bunny. „Hrozně ti to sluší! Roky mezi čtyřicítkou a padesátkou jsou báječný věk. Než se uvelebíš na podlaze, pojď se se mnou pořádně přivítat.“

	Dojdu přes obývák k ní, sednu si na opěrku křesla a obejmeme se. Voní přesně tak, jak si pamatuju – fréziemi a magnólií.

	„Je všechno v pořádku?“ zašeptá.

	„Znáš to, prostě život,“ zamumlám.

	„Aha, život. Pak si o tom popovídáme, ano?“ šeptne mi do ucha.

	Přikývnu, znova ji obejmu a posadím se vedle ní na podlahu. „Tak o co jste se to hádali?“ vyzvídám.

	„Christiane Amanpourová ze CNN, nebo Katie Couricová z ABC?“ zeptá se Bunny.

	„Mám ráda obě,“ odpovím, „ale když si mám vybrat, tak spíš Christiane.“

	„Hádáme se, která je hezčí,“ upřesní William. „Nejde o jejich reportérské kvality.“

	„Copak záleží na tom, jestli jsou hezké?“ naježím se. „Mají otevřené dveře k prezidentům, premiérům a všem slavným lidem.“

	„Přesně to jsem říkala taky,“ usměje se Bunny.

	„Co Nedra?“ zeptá se William.

	„Já… ehm.“

	„Ty… ehm,“ zopakuje po mně.

	„Promiň. Jsem unavená. S Nedrou nám bylo báječně. Měly jsme toho hodně na popovídání.“

	„Fakt?“ podiví se. „Copak jste spolu nemluvily včera?“

	Zachovej klid, Alice. Nekomplikuj to, v jednoduchosti je síla. A když s ním mluvíš, neuhýbej očima doprava nahoru. To je známka, že člověk lže. A nemrkej. Hlavně nemrkej. „Jistě, ale jen po telefonu. Málokdy se nám povede popovídat si spolu, aby u toho nebyl nikdo další. Vždyť víš,“ pravím a probodnu ho pohledem.

	William se zatváří zaraženě. Pokusím se nasadit vlídnější výraz.

	„Nedra je Alicina nejlepší kamarádka. Bude se vdávat,“ vysvětlí William.

	„To je krása! Kdopak je ten šťastlivec?“ zeptá se Bunny.

	„Šťastlivkyně. Jmenuje se Kate O’Halloranová,“ odvětím.

	„Aha. Chápu. Nedra a Kate. Doufám, že se s nimi seznámím,“ řekne Bunny.

	„Alice půjde za hlavní družičku,“ poznamená William.

	„Ještě jsem jim definitivně nekývla.“

	„Ani se nedivím,“ přitaká Bunny. „Družička, to zní jako ze středověku. Proč nezůstat radši jen u svědků? Ale každopádně je to čestná funkce.“

	Neklidně se ošiju. Čestná funkce pro čestnou ženu – kterou jsem byla až do dneška.

	„Jde na mě spaní,“ podívá se Jack na hodinky. „Pojďme to pro dnešek zabalit, Bunny. Podle našeho času je už skoro jedna ráno.“

	„Promiňte,“ vyskočím na nohy. „Chovám se nemožně. Už vám někdo ukázal váš pokoj?“

	Z pracovny slyším halas televize a přes něj se linou hlasy dětí.

	„Ano, samozřejmě. William nám už vynesl nahoru zavazadla,“ řekne Bunny. „A slib mi, Alice, že nám dáš vědět, až vám polezeme na nervy. Zpáteční letenky jsme si rezervovali za tři neděle, ale jak říká Mark Twain, ryba a host třetí den smrdí.“

	„Vy nám na nervy nepolezete,“ ujistím ji. „Zůstaňte u nás, jak dlouho budete chtít. Takže ty máš zrovna mezi představeními?“

	Bunny, už cestou nahoru do schodů, přikývne. „Přivezla jsem si hromadu scénářů. Rozhoduju se, do čeho se pustit teď. Doufám, že mi pomůžeš. Přečteš pro mě některé?“

	„Moc ráda, když mi to svěříš. Asi už taky půjdu do postele. Byl to dlouhý den,“ předstírám zívnutí. Až si přijde lehnout William, mám v plánu předstírat, že spím jako dřevo.

	„Zaskočím se mrknout na děti,“ řekne William, když se za Bunny a Jackem zavřou dveře pokoje pro hosty.

	„Nezapomeň jim nařídit, ať všude pozhasínají, až vypnou televizi.“ Zamířím ke schodům.

	„Alice?“

	„Co je?“

	„Nemám ti donést trochu čaje?“

	Otočím se na patě a popadne mě paranoia. Tuší něco? „Proč bych si dávala čaj? Pila jsem ho celý večer s Nedrou.“

	„No jo – pravda. Promiň. Jen mě napadlo, že se třeba budeš chtít před spaním nějak zahřát.“

	„Taky že budu,“ řeknu.

	„Opravdu?“ zeptá se.

	Zaznívá z jeho hlasu dychtivost? Domnívá se, že tím zahřátím myslím sex?

	„U notebooku,“ dodám.

	William schlípne.

	Probudím se ve čtyři ráno a jako mátoha se odpotácím dolů do přízemí. Vejdu do kuchyně a ke svému překvapení tam najdu Bunny. Stojí u sporáku. Samovarná konvice bublá a na kuchyňské lince jsou připravené dva hrnky.

	Usměje se na mě. „Měla jsem takové tušení, že mi přijdeš dělat společnost.“

	„Jak to, že jsi vzhůru?“

	„Pro mě je už sedm. Otázka je, proč jsi vzhůru ty.“

	„Nevím. Nemůžu spát.“ Promnu si žebra.

	„Alice, co je s tebou?“

	Zasténám. „Provedla jsem hroznou věc, Bunny.“

	„Jak moc hroznou?“

	„Prostě hroznou.“

	„Horší než návyk na prášky?“

	„Bunny! Ne, to samozřejmě ne.“

	„Tak to zas až taková katastrofa nebude.“

	Chvíli mlčím. „Mám dojem, že jsem se zamilovala do jiného mužského.“

	Bunny pomalu sklesne na židli. „Ojoj.“

	„Já ti říkala, že je to hrůza.“

	„Víš to určitě, Alice?“

	„Vím. A pozor – to nejhorší teprve přijde: dokonce jsme se ještě ani neviděli.“

	A tak vypovím Bunny celý příběh. Než skončím, nepřeruší mě jediným slovem, ale její výraz mluví za všechno. Je úžasná, vnímavá posluchačka. Střídavě vyvaluje oči a vraští obočí, když jí ukazuju e-maily a facebookové chaty. Mumlá, nesouhlasně pomlaskává nebo soucitně vzdychá, když jí předčítám svoje odpovědi na dotazník. Ale především se mnou plně cítí – každým pórem těla.

	„Musíš se hodně trápit,“ řekne nakonec, když zmlknu.

	Povzdechnu si. „Ano. Jenže to není ani zdaleka můj jediný pocit. Je to složité.“

	„Já na tom nic složitého nevidím. Ten člověk, ten Tazatel… on ti prostě naslouchal. Říkal ti přesně to, co sis přála slyšet. Nerada ti to říkám, ale zřejmě nejsi první, se kterou tuhle hru provozuje.“

	„Já vím, já vím. Moment… Vážně si to myslíš? Panebože! Já ne. Vůbec ne. Zdálo se mi, že mezi námi vzniká něco mimořádného, čistě mezi mnou a…“

	Bunny zavrtí hlavou.

	„Myslíš si, že jsem hloupá?“

	„Hloupá ne, jen zranitelná,“ opraví mě Bunny.

	„Připadám si hrozně ponížená.“

	Bunny nad tím mávne rukou. „Jestli si budeš připadat poníženě, je věc tvého vlastního rozhodnutí. Postav se k tomu jinak.“

	„Mám vztek.“

	„To už je lepší. Vztek je užitečný.“

	„Na Williama.“

	„Na Williama? A co na toho Tazatele?“

	„Ne, na Williama. To on mě k tomu dohnal.“

	„To není fér, Alice. Ani trochu. Poslyš, já taky nejsem svatá a nechci tě odsuzovat. Zažili jsme s Jackem dobu, kdy jsme… balancovali nad srázem. Když Caroline odešla na vysokou, dokonce jsme nějaký čas žili každý zvlášť. Nebudu zacházet do detailů, ale chci tím říct, že žádné manželství není dokonalé, a pokud tak navenek vypadá, můžeš se vsadit, že je to jen zdání. Ale neházej vinu na Williama. Netvař se jako oběť. Postav se odpovědně k tomu, co jsi udělala. Nebo málem udělala. Nejde o to, jestli s Williamem nakonec zůstaneš nebo ne. Jde o to, abys nepřijímala všechno tak pasivně.“

	„Jaké ‚všechno‘?“

	„Život. Nechci, aby to znělo morbidně, ale upřímně řečeno, už ti nezbývá tolik let, abys je zbůhdarma promrhala. Tobě ani nikomu z nás. Bůh ví, že je to tak.“ Bunny vstane a zase natočí vodu do konvice. Zrovna vychází slunce a na okamžik zalije kuchyň meruňkovým světlem. „Mimochodem, víš, že jsi rozená vypravěčka? Dvě hodiny jsem tě poslouchala jako uhranutá.“

	„Vypravěčka?“ Do kuchyně vejde William. Podívá se na hrnky. Na sáčky s čajem, které už stačily uschnout. „Jak dlouho už jste vy dvě vzhůru a vyprávíte si?“

	„Od čtyř,“ odpoví Bunny. „Hodně se toho seběhlo, co jsme se neviděly.“

	„Za těch patnáct let,“ dodám.

	„Dneska byl nádherný východ slunce,“ prohodí Bunny. „Dvorek měl barvu broskví. Aspoň na chvilku.“

	William vykoukne ven. „Teď barvou připomíná spíš vatu.“

	„To je asi ta legendární sanfranciská mlha, o které všichni pořád vykládají,“ opáčí Bunny.

	„Jednu chvíli je jasno, a za moment si nevidíš na špičku nosu,“ přitaká William.

	„Jako v manželství,“ zamumlám si pod vousy.

	 

	



	

81. kapitola

	John Yossarian přidal Hry

	Sorry!

	Lucie Pevensieová přidala Aktivity

	Hledá pouliční svítilnu

	Prosím vás, řekněte mi, že jste měl hodně dobrý důvod včera večer nepřijít, Tazateli 101.

	Moc mě to mrzí, namouduši moc. Vím, že to zní jako fráze, ale přišlo mi do toho něco nečekaného. Něco, z čeho jsem nemohl vykličkovat.

	Nechte mě hádat. Vaše žena?

	Dalo by se to tak říct.

	Dozvěděla se o nás?

	Ne.

	Myslel jste, že by mohla?

	Ano, myslel.

	Proč?

	Protože jsem se chystal, že jí o nás po té večerní schůzce řeknu.

	Ano? Tak co se tedy stalo?

	To nemůžu říct. Rád bych, ale nejde to. Vy hledáte pouliční svítilnu?

	Jak už jsem řekla.

	Tím naznačujete, že se chcete vrátit domů? Chcete opustit tenhle svět? Náš svět?

	My dva máme nějaký svůj svět?

	Říkám si, že je to takhle možná nejlepší. Třeba to byl osud, že jsme se nemohli sejít.

	Žádné ‚my jsme nemohli‘. Já tam byla. To vy jste mě nechal marně čekat.

	Kdybych mohl, přišel bych, přísahám. Ale dovolte, abych se vás na něco zeptal, Manželko 22. Neulevilo se vám aspoň maličko, když jsem se neobjevil?

	Ne. Připadalo mi, že si se mnou zahráváte. Cítila jsem se strašně. Bylo mi smutno. Vám se ulevilo?

	Stačí jako omluva, když řeknu, že na vás od té doby myslím v jednom kuse?

	A co vaše manželka? Na tu od té doby taky myslíte v jednom kuse?

	Prosím vás, odpusťte mi to. Nechci být muž, který nechodí na domluvené schůzky.

	A jaký muž chcete být?

	Jiný, než jsem.

	VRŽ?

	Cože?

	V reálném životě?

	Aha. Ano.

	Snažíte se o to?

	Ano.

	A daří se vám to?

	Ne.

	Souhlasila by s tím hodnocením vaše žena?

	Dělám všechno, co je v mých silách, abych ani jedné z vás neublížil.

	Musím se vás teď na něco zeptat a chci slyšet pravdu. Půjde to?

	Vynasnažím se.

	Provozoval jste někdy totéž s jinými ženami? Choval jste se k nim takhle? Jako ke mně?

	Ne, nikdy. Jste první. Zůstaňte tu. Ještě aspoň chvíli. Dokud to nějak nevyřešíme.

	Říkáte, že bych měla přestat hledat pouliční svítilnu?

	Aspoň prozatím ano.

	 

	



	

82. kapitola

	„Tak tomuhle se říká materiál, holka zlatá,“ šťouchne do mě Bunny. „Z toho bych dokázala udělat parádní scénu.“

	Pod vývěsním štítem řeznictví Boccalone stojí v uličce fronta a v ní přinejmenším dvacet mužů. O kousek dál stojí pod pastelově modrým vývěsním štítem pekárny a cukrárny Miette jiná fronta a v ní přinejmenším dvacet žen. Muži kupují italské uzeniny, ženy malinkaté zákusky.

	„Je to divadelní představení samo o sobě,“ dodá Bunny.

	„Myslíš, že se ženské bojí mortadely?“ zeptá se Jack.

	„Třeba je odstrašuje tloušťka těch štanglí,“ řeknu.

	„Spíš znechucuje,“ utrousí Zoe.

	Je sobota devět ráno a tržiště ve Ferry Building už puká ve švech. Kdykoli máme hosty odjinud, je tohle jedno z prvních míst, kam je vodíme – jedna z nejpřitažlivějších turistických atrakcí v San Francisku, farmářský trh na steroidech.

	„Člověk tu zatouží po jiném životě, co?“ prohodí William, když vycházíme ven na nábřeží a loudáme se podél hromad zářivě červených ředkví a perfektně vyrovnaných pyramid pórku. Fotí si tu zeleninu iPhonem. Nedokáže si pomoct. Propadl jídelnímu pornu.

	„Po jakém?“ zeptám se.

	„Po takovém, kde se nosí copy,“ ozve se Peter a nenápadně ukáže na holku krev a mlíko, která obsluhuje u stánku farmy pojmenované Dvě děvečky u pluhu. „Máš hezkou zástěru,“ řekne jí.

	„Je z mušelínu,“ odvětí ona. „Drží tvar líp než bavlna. Pětadvacet babek.“

	„Dokud je ti pod třicet, jsou zástěry sexy,“ poznamená Bunny. „Nad třicet v nich vypadáš jako jedna z Veselých paniček windsorských. Chtěla bys ji, Caroline? Mám ti ji koupit?“

	„Lákavá nabídka, když vezmu v úvahu, že mi na nošení zástěr zbývají sotva čtyři roky. Ale nevyužiju jí.“

	„Chytrá holka,“ pochválí ji William. „Správný kuchař se fleků nebojí.“

	Bunny a Jack jdou před námi a drží se za ruce. Dívat se na ty dva pohromadě je těžké – dávají otevřeně najevo, že se mají rádi. Já a můj manžel jdeme každý po jiné straně uličky. Napadá mě, že jsme se stali jednou z těch dvojic, o kterých jsem psala v dotazníku. Těch, co si už nemají co říct. William má zasmušilý, uzavřený výraz. Otočím se k němu zády a otevřu si na mobilu Facebook. John Yossarian je online.

	Stává se vám, že vás při pohledu na jinou dvojici přepadne závist, Tazateli 101?

	V jakém ohledu?

	Že jsou si tak blízcí.

	Občas.

	A co s tím děláte?

	Kdy?

	Když se vám to stane.

	Odvrátím se. Na odvádění vlastních myšlenek jsem expert.

	William na mě z protější strany uličky zavolá: „Neměli bychom na večer koupit kukuřici?“

	„Asi jo.“

	„Chceš ji vybrat?“

	„Ne, nechám to na tobě.“

	William popojde ke stánku farmy Plný břich. Působí osamoceně a nešťastně. Nedaří se mu najít práci. S každým uplynulým týdnem je čím dál skleslejší. Deptá mě vidět ho v tomhle stavu. I když si propuštění tak trochu zavinil sám tou svojí bláznivinou, nebyl to jediný důvod. Totéž se stává mnoha našim přátelům: jsou nahrazeni mladšími a levnějšími modely. Je mi ho líto. Doopravdy. Přikrčím se za pyramidu krémů na ruce s včelím voskem.

	Stačila by taková maličkost jako vzít ho za ruku, Tazateli 101?

	K čemu jestli by stačila?

	Ke sblížení.

	Myslím, že ne.

	Už jsem to dlouho neudělala.

	Možná byste měla.

	Přejete si, abych vzala svého manžela za ruku?

	„Stačí deset?“ křikne William.

	„Bohatě, zlato,“ odpovím.

	Normálně mu tak neříkám. „Zlato“ si vysloužil díky Bunny a Jackovi.

	Bunny se ohlédne, usměje se a pochvalně mi přikývne.

	No… vlastně ne.

	Proč ne?

	Nezaslouží si to.

	Ach jo.

	„Co se děje?“ naznačí bezhlesně Bunny, když vidí můj zaskočený výraz.

	Zčistajasna mám pocit, že se musím Williama zastat. Co může Tazatel 101 vědět o tom, co si William zaslouží nebo nezaslouží?

	To od vás nebylo hezké. Myslím, že takhle už nemůžu dál pokračovat, Tazateli 101.

	Chápu.

	Skutečně?

	Uvažoval jsem o tomtéž.

	Počkat. On se tak snadno vzdá? Vysílá hodně smíšené signály. Nebo možná já vysílám smíšené signály jemu.

	„Nemáš pětidolarovku, Alice?“ ozve se William. Ohlédnu se po něm přes uličku. Je najednou bílý jako křída. Vzpomenu si na Jacka a jeho srdeční potíže. Bleskne mi hlavou, že bych měla začít kupovat dětský aspirin a donutit Williama, aby ho užíval.

	„Není ti špatně?“ popojdu ke stánku, kde stojí.

	„Vůbec ne. Je mi fajn,“ řekne a vypadá jako všechno na světě, jenom ne člověk, kterému je fajn.

	Sjedu pohledem ke kukuřici. „Ty klasy jsou samí zakrslíci. Radši jich vezmi ještě pět.“

	„Pomůžeš mi je vybrat?“ zeptá se.

	„Co je s tebou?“

	Zatřepe hlavou. „Pokouší se o mě závrať.“

	Skutečně vypadá, že je mu zle. Vezmu ho za ruku. Automaticky si se mnou proplete prsty. Dojdeme k lavičce, posadíme se na ni a chvíli jen tak mlčky sedíme. Peter a Caroline ochutnávají mandle. Zoe čichá k lahvičce levandulového oleje. Bunny a Jack stojí ve frontě u okénka restaurace Rose Pistola, chtějí si koupit jejich vyhlášený vajíčkový sendvič.

	„Nechtěl bys sendvič?“ ptám se. „Skočím ti pro něj. Možná ti klesla hladina krevního cukru.“

	„Krevní cukr mám v pohodě. Stýská se mi po tomhle.“

	Dívá se přímo před sebe. Nepatrně se mě dotýká stehnem. Sedíme vedle sebe strnule jako dva cizí lidé. Připomíná mi to den, kdy jsem mu přinesla polévku do jeho bytu na Beacon Hill. Den, kdy mě poprvé políbil.

	„Po čem?“

	„Po nás dvou.“

	Fakt? Vybere si zrovna dnešek, den poté, co jsem se vykradla na schůzku s cizím mužem, aby mi oznámil, že se mu po nás dvou stýská? Kdykoli se jedná o city, William dorazí ke stolu přesně ve chvíli, kdy se začínají sklízet talíře. Dohání mě tím k zuřivosti.

	„Potřebuju si odskočit,“ prohlásím.

	„Počkej. Slyšelas mě, co jsem říkal?“

	„Slyšela.“

	„A neřekneš nic víc, než že si potřebuješ odskočit?“

	„Promiň – je to akutní.“ Vběhnu do Ferry Building, najdu si volnou sedačku v kavárně Peet’s a vytáhnu telefon.

	Co to má sakra znamenat, Tazateli 101?

	Já vím, zlobíte se.

	Proč jste tu schůzku vůbec navrhoval?

	Neměl jsem to dělat.

	Chtěl jste na ni vůbec jít?

	Samozřejmě.

	Nezměnil jste v poslední minutě rozhodnutí? Neřekl jste si, že fantazie je lepší než skutečnost?

	Ne. Právě skutečnost mě přitahuje. Fantazie mě nezajímají.

	Zatracený průzkum. Úplně mi převrátil život naruby.

	Proč?

	Protože mi došlo, jak jsem nešťastná.

	Respondenti často…

	Nevykládejte mi o respondentech. Neurážejte mě. Jsem pro vás víc než jen respondentka.

	Máte pravdu.

	Uvažuju o tom, že odejdu od manžela.

	Opravdu?

	Z telefonu přímo zasrší Tazatelův úlek; projede mnou jako zásah taserem. Tohle slyšet nechtěl a navíc to není pravda. Ani mě nenapadlo Williama opustit. Řekla jsem to jedině proto, abych Tazatele podnítila k nějaké reakci. Zvednu oči a vidím, že ke mně spěchá Bunny. Přikrčím se na židli co nejníž. Bunny mi vyškubne telefon z ruky a rychle si přečte náš chat. Potřese nade mnou hlavou, přidřepne si vedle mě a začne psát.

	Dovolte mi otázku, Tazateli 101.

	Prosím.

	Povězte mi jednu věc, kterou na své ženě milujete.

	Zdá se mi, že to není dobrý nápad.

	Já vám o svém manželovi pověděla všechno. Jistě mi o své ženě můžete říct aspoň jednu věc.

	Tak dobře. Je to nejpaličatější, nejhrdější a nejvytrvalejší bytost, kterou znám – stojí si za svým do posledního dechu a je oddaná až za hrob. Je to zvláštní, ale mám dojem, že byste ji měla ráda. Myslím, že byste se spřátelily.

	Ojoj. Nevím, jak s tou informací naložit.

	Promiňte – ale to vy jste se ptala.

	Nic se nestalo. Vlastně se mi ulevilo.

	Ano? Proč?

	Protože je vidět, že nejste ničema. Umíte o své ženě říct něco hezkého.

	„Ničema? Kdo prokristapána používá výrazy jako ničema?“

	„Ticho!“ okřikne mě Bunny a odstrčí mě loktem.

	Asi bych vám měl poděkovat.

	Tak co si teď počneme, Tazateli 101?

	Nevím. Snad se všechno samo vyjasní. Ani ve snu mě nenapadlo, jak to skončí. Věřte mi.

	Jak to podle vás mělo skončit?

	Tím, že mi prostě odpovíte na otázky a pak si půjdeme každý svou cestou.

	A jak to podle vás skončit nemělo?

	Tím, že se do vás zamiluju.

	Vytrhnu mobil Bunny z ruky, napíšu musím jít a odhlásím se z Facebooku.

	„Nechce se ti do odpovědi, co?“ konstatuje Bunny.

	„Ne, Cyrano, nechce.“

	Bunny popotáhne nosem. „Působí na mě upřímně. Že ty city nehraje.“

	„Já ti to říkala.“

	„Dáš si něco k pití?“

	„Ne.“

	Chvilku jen tak sedíme a posloucháme, jak si lidé objednávají kávu.

	„Alice?“

	„Co?“

	„Poslouchej mě. Každý dobrý režisér ví, že i v nejtemnějším scénáři se musí vyskytnout pár světlých momentů. Míst, kam pronikne jas. Když tam nejsou, je na tobě, abys je tam dostala. Připsala je. Chápeš, Alice?“

	Zavrtím hlavou.

	Bunny se natáhne přes stolek a stiskne mi ruku. „Tuhle chybu dělá hodně dramatiků. Pletou si temnotu s významem. Připadá jim, že se světlem je to snadné. Že si samo najde skulinu ve dveřích. Jenže nenajde, Alice. Musíš mu ty dveře otevřít a vpustit ho dovnitř.“

	 

	



	

83. kapitola

	„Ahoj, Nedro.“

	„Ahoj, Alice.“

	„Jak se máš?“

	„Dobře, a ty?“

	„Vyjela sis na projížďku na kole, co?“

	„Správně, Alice. Je to poznat podle cyklistických šortek. A podle cyklistických bot. A podle přílby.“

	„A podle kola.“

	„Taky.“

	„Taky.“

	„Tak jak to dopadlo?“

	„S čím?“

	„S Tazatelem 101.“

	„Nijak.“

	„Nelži.“

	„Je po všem.“

	„Je po všem? Najednou je po všem?“

	„Ano. Stačí ti to ke spokojenosti?“

	„Je mi to divné. Tak co, pozveš mě dál, nebo ne?“

	Otevřu dveře dokořán a Nedra vede dovnitř kolo.

	„Netušila jsem, že se i Britové potí. Chceš ručník?“

	Nedra opře kolo o zeď a utře si zpocený obličej rukávem mého trička. „Není potřeba. Je doma William?“

	„Co chceš Williamovi?“

	„Obchodní záležitost,“ prohlásí. „Mám pro něj nabídku.“

	„Je v kuchyni.“

	„My dvě spolu ještě pořád nemluvíme?“

	„Správně.“

	„Tak jo. Dáš mi vědět, až zase začneme?“

	„Dám.“

	„Po telefonu, nebo textovkou?“

	„Kouřovým signálem.“

	„Mluvila jsi se Zoe o Mňam-Girl?“

	Ne, ještě jsem o tom se Zoe nemluvila a už předem mi z toho naskakuje kopřivka. Ale upřímně řečeno, Mňam-Girl a Zoein podraz na Juda jsou momentálně na vedlejší koleji, protože se především snažím vyznat v tom, co se odehrává mezi mnou a Tazatelem 101.

	„Děláš z komára velblouda. Vždyť jde jen o cukrovinky, Nedro.“

	„Neodkládej to, Alice. Vážně si myslím, že bys to neměla brát na lehkou váhu.“

	„Nedro?“ křikne William z kuchyně. „Jsi to ty?“

	„Ahoj, drahoušku! Aspoň někdo v tomhle domě mě rád vidí,“ zatrylkuje Nedra, odvznáší se pryč a nechá mě stát samotnou v předsíni.

	Shonda Perkinsová

	DVD PX-90 na prodej. Levně.

	před 5 minutami

	Julie Staggsová

	Marcy je moc malá na Marcyinu postýlku pro velký holky.

	před 33 minutami

	Linda Barbedianová

	Trpí nespavostí.

	před 4 hodinami

	Bobby Barbedian

	Spí jako mimino.

	před 5 hodinami

	Pokouším se vytěsnit smích doléhající z kuchyně tím, že si pročítám nové statusy na Facebooku, když vtom počítač zahouká jako parník. Na monitoru zabliká, že mi přišel vzkaz přes Skype.

	Krásné Rusky

	Jsou pro vás Evropanky a Američanky příliš arogantní? Hledáte půvabnou ženu, která vás bude opečovávat s něhou a pochopením? Pak jste na správném místě. U nás si najdete ženu z Ruska, která vás bude milovat celým svým srdcem.

	www.sexyzenazruska.com

	Omlouváme se, pokud nemáte zájem.

	Bůhvíproč mi ten inzerát připadá dojemný a smutný. Existuje na světě člověk, který netouží po někom, kdo ho bude milovat celým srdcem?

	Najednou se ozve zabušení na dveře. Do mojí pracovny vejde William. „Tohle tě bude zajímat: Nedra po mně chce, abych jí uvařil na svatbu.“

	„Co abys jí uvařil?“

	„Večeři. Předkrm. Dezert. Všechny chody.“

	„Ty si děláš legraci!“

	„Bude to celkem malá sešlost, tak pětadvacet lidí. Poprosil jsem Caroline, aby mi pomohla.“

	„Tobě se do toho chce?“

	„Bude to zábava. Navíc mi Nedra zaplatí. A dobře, když už jsme u toho.“

	„Víš přece, že s Nedrou nemluvíme.“

	„Všiml jsem si. Proč spolu nemluvíte?“

	„Kvůli šatům, které mi jako hlavní družičce vnucuje. Jsou děsné. Empírový střih. Nabírané rukávy. Budu v nich vypadat jako královna Viktorie.“

	„Je to tvoje nejlepší kamarádka, Alice. Prošvihneš kvůli šatům její svatbu?“

	Zamračím se. Vytáhl neprůstřelný argument.

	„Alice? Není ti něco?“

	„Není. Proč se ptáš?“ Je hrozně těžké zachovávat přetvářku.V jednom kuse skrývat, že mám nervy nadranc.

	„Já jen, že se tváříš… divně,“ odpoví William.

	„Ty se taky tváříš divně.“

	„Hm. Ale snažím se tak netvářit.“

	Dívá se na mě o chviličku déle, než by měl, a já uhnu pohledem. „Už jsi přemýšlel o jídelníčku?“ vypravím ze sebe.

	„Prý cokoli, jen ne ústřice. To je jediný požadavek. Nedře připadají kýčovité. Jako růže a šampus na Valentina.“

	„Ústřice zbožňuju.“

	„Já vím.“

	„Už jsem je dlouho neměla.“

	William potřese hlavou. „Nechápu, proč si tak tvrdohlavě odpíráš věci, které máš ráda.“

	 

	



	

84. kapitola

	Když William odejde, vyjdu po schodech do ložnice a zavřu za sebou dveře. Nastavím si na mobilu budík, aby mě upozornil za patnáct minut. Pak se poddám všemu srdcebolu a úzkostem několika posledních dnů. Williamova poznámka, že se mu „stýská po nás dvou“ se mi převíjí v mozku jako nekonečná smyčka. Po deseti minutách dřepím uprostřed postele nad hromadou posmrkaných a slzami promáčených papírových kapesníčků, když vtom zaslechnu, jak se chodbou blíží kroky. Podle lehké chůze poznám Bunny. Pokouším se aspoň trochu sebrat, ale je to marná snaha.

	„Není ti nic?“ nakoukne do dveří.

	„Všechno v pohodě. Vážně. Jsem úplně v pohodě,“ řeknu a slzy se mi kutálejí po tvářích.

	„Můžu ti nějak pomoct?“

	„Ne, nedělej si starosti. Já jenom…“ Rozbrečím se naplno. „Promiň. Je mi hrozně trapně.“

	Bunny vejde dovnitř, vytáhne z kapsy kalhot naškrobený kapesník a podá mi ho.

	Tupě na něj zírám. „To ne, to přece nemůžu. Je čistej. Ušpinila bych ti ho.“

	„Vždyť je to kapesník. Od toho je, Alice.“

	„Fakt ti to nevadí? Jsi na mě tak hodná,“ vypravím ze sebe a znova propuknu v pláč, ošklivý křečovitý pláč provázený škytáním a posmrkáváním, a ať dělám, co dělám, nedokážu ho zarazit.

	Bunny si sedne ke mně na postel. „Potlačuješ to v sobě už dlouho, viď?“

	„Ani nevíš jak!“

	„Tak povol stavidla. Zůstanu tady s tebou, než to přejde.“

	„Když já už nevím, co jsem zač, jestli jsem dobrá nebo špatná. Momentálně si připadám jako potvora. Zlá bezcitná potvora. Dokážu bejt hrozně bezcitná, víš?“

	„Jako každý,“ poznamená Bunny.

	„Zvlášť k manželovi.“

	„Ovšem – je nejjednodušší být bezcitný k těm, které máme rádi.“

	„To je pravda. Ale proč?“

	Bunny sedí u mě, dokud se dočista vyčerpaná a s hlavou totálně vygumovanou neprobrečím bariérou studu na druhou stranu, kde je jasno, vzduch voní pozdním létem, bělidlem a čím dál víc i školními pomůckami. A poprvé po velmi dlouhé době pocítím… naději.

	„Už je ti líp?“ ptá se Bunny.

	Přikývnu. „Jsem nemožná.“

	„Ale ne,“ řekne. „Jen tak trochu ztracená, jako my všichni.“

	„Víš, že pořád píšu?“

	„Opravdu?“

	„Ano. Drobné scénky. Ze života. O mně a Williamovi, jak jsme se seznámili. O večírcích. Co se kde povídalo. Nic zajímavého. Ale je to začátek.“

	„Senzace! Moc ráda bych se podívala na to, co už máš.“

	„Udělala bys to pro mě?“

	„Ovšem. Už dlouho čekám, až mě o to požádáš.“

	„Vážně?“

	„Neblázni, Alice. Proč se tomu tak divíš?“

	Pohlédnu na kapesník, který tisknu sežmoulaný v ruce. „Zničila jsem ti kapesník.“

	„No bóže. Dej ho sem.“

	„Nedám. Je to nechutné.“

	„Sem s ním!“ poručí.

	Upustím jí ho do nastavené dlaně.

	„Copak to nechápeš, Alice? Ty mě nemůžeš znechutit ničím, co děláš.“

	„Totéž říkám svým dětem.“

	„Já taky,“ řekne Bunny tiše a hladí mě po vlasech.

	Znova začnu natahovat moldánky. Vmáčkne mi kapesník zpátky do ruky. „Jak to tak vypadá, sebrala jsem ti ho předčasně.“

	 

	



	

85. kapitola

	Lucie Pevensieová přidala Oblíbený citát

	„Je… je to muž?“ tázala se Lucinka.

	Co myslíte, Tazateli 101 – je?

	Asi nechápu, na co se ptáte, Manželko 22.

	Opouští pravý muž svoji ženu?

	Pravý muž svoji ženu hledá.

	A co pak?

	Nevím. Proč se ptáte?

	Nejsem zrovna nejlepší manželka.

	Já nejsem zrovna nejlepší manžel.

	Tak byste se možná měl po manželce poohlédnout.

	I vy byste se možná měla poohlédnout po manželovi.

	Proč bych ho hledala?

	Třeba se vám ztratil.

	Neztratil. Vyrábí v garáži police.

	V těch svých plátěných kalhotách?

	Vy nikdy nic nezapomenete, co?

	Já zapomínám spoustu věcí, ale internet si pamatuje všechno.

	Má v nich hezký zadek.

	Jaký musí být zadek, aby byl hezký?

	Větší než můj.

	Dneska jdu s manželkou do kina.

	Víte, Tazateli 101, že mi vysíláte hodně smíšené signály?

	Vím. Promiňte. Ale právě proto jdu s ženou do kina. Hodně jsem o tom všem přemýšlel. Znova jsem si přečetl všechny vaše odpovědi na dotazník a jsem přesvědčený, že ve vašem manželství pořád ještě doutná jiskřička. Kdyby nedoutnala, nedokázala byste psát o vašem namlouvání tak, jak jste o něm psala. Mezi vámi a jím to ještě neskončilo. A mezi mnou a mojí ženou taky ne. Snažím se o nápravu. A myslím, že vy byste měla taky.

	A jestli nám to s našimi protějšky nevyjde?

	Tak se za půl roku sejdeme v Tea & Circumstances.

	Smím se na něco zeptat?

	Na co chcete.

	Co kdybychom se bývali sešli? Kdybyste tehdy večer přišel? Co myslíte, že by se bývalo stalo?

	Myslím, že byste byla zklamaná.

	Proč? Proč se vyhýbáte setkání? Máte uhry? Vážíte dva a půl metráku? Plešatíte a nosíte přehazovačku?

	Řekněme, že nejsem takový, jak čekáte.

	Víte to jistě?

	Ta schůzka byla předčasná. Skončila by katastrofou. Jsem o tom přesvědčen.

	Jak to?

	Oba bychom přišli o všechno.

	A teď?

	Přicházíme jen o jediné.

	O copak?

	O svoje fantazie.

	Na co jdete do kina?

	Na nový film s Danielem Craigem. Moje žena má ráda Daniela Craiga.

	Můj manžel taky. Možná bychom měli ty dva seznámit.

	 

	



	

86. kapitola

	Najdu Williama v garáži na štaflích, a ano, má na sobě plátěné kalhoty.

	„Slyšela jsem, že dávají hezkej novej film s Danielem Craigem. Nezajdeme si na něj?“

	„Moment,“ zamumlá William a dotáhne poslední šroubky na úchytu ve zdi. „Já myslel, že Daniela Craiga nesnášíš.“

	„Začínám ho mít v oblibě.“

	„Podej mi támhletu polici,“ řekne William. Podám mu ji a on ji usadí na zeď. „Krucinál! Je nakřivo. Měl jsem si na to vzít vodováhu.“

	„Proč jsi to neudělal?“

	„Odfláknul jsem to,“ přizná. „Myslel jsem, že se strefím od oka.“

	„Není to tak zlý. Nikdo si toho ani nevšimne.“

	„O to nejde, Alice. A ty tam, koukej mlčet,“ varuje Jampa, který poslušně sedí vedle štaflí. Jampo lítostivě zakňučí. Nespouští z Williama zrak ani na vteřinu.

	„Ty jsi tady s Jampem? Dobrovolně?“

	„Přišel sem za mnou,“ vysvětlí William a slézá ze štaflí.

	Jampo mu nadšeně očuchává boty. William ho pozoruje s náznakem úsměvu na rtech. „Myslí, že ho vezmu s sebou běhat.“

	„Ty s ním chodíš běhat?“

	„Občas. Hele, víš, co znamená ‚bejt v sexilu‘?“

	„‚V sexilu?‘ Nemám ponětí. Proč?“

	„Slyšel jsem Zoe, jak se o tom bavila s kámoškou. Mluvily o koleji. V sexilu se octneš, když tě vystrnadí spolubydlící z pokoje, aby si mohl užít sex.“

	„To musejí pro všechno vymýšlet nová slova? Co se stalo se starou dobrou ponožkou pověšenou na dveřích?“

	„Je to jiná generace.“

	„Zoe se brzy odstěhuje. Než se rozkoukáme, bude pryč. Mžikneme okem znova, a bude pryč Peter. Šupito presto. Naše potomstvo bude fuč. Myslíš, že už provozuje sex?“

	„Jako jestli se Zoe už vyspala s Judem? Nejspíš jo.“

	„Fakticky???“

	„Alice, já vím o Mňam-Girl. Nedra mi to řekla.“

	„Proboha! Mňam-Girl. To snad ani není možný, že jsem si s ní o tom ještě nepromluvila. Jde mi ze všeho hlava kolem… Z příjezdu Bunny a Jacka a tak vůbec,“ dodám rychle.

	„Hm.“

	„Pověděla ti Nedra taky to, že Zoe podvedla Judea, a ne naopak?“

	„Jo, pověděla. Tys ten Zoein účet na Twitteru ještě neviděla?“

	„Nejspíš jsem tak trochu doufala, že sám od sebe zmizí.“

	William vytáhne mobil. „Radši se k tomu postavíme čelem. Snad to nebude tak strašný.“ Otevře si vyhledávač Google a zadá do něj Twitter Mňam-Girl. Ovane mě jeho vůně – prací prášek Tide a pomeranče. Mám jeho vůni moc ráda. Stýskalo se mi po ní. Nenápadně ji nasávám.

	„Tady ji máme,“ zašeptám a nakloním se k němu.

	Mňam-Girl

	[image: Image]

	Jméno Mňam-Girl

	Místo Kalifornie

	Bio Smetanová, s náplní, slaďounká, vláčná

	Odběratelé 552

	Každé ochutnání je obrovská rozkoš. Před 2 hodinami

	@medabrumik To fakt je, Mňam-Girl. Můžu to dosvědčit.

	@Lisak123 Móóc sexy, holka. Co kdybys vyvěsila na net fotku? Tý tvojí rozkoše?

	@Pikant No dobrý, docvaklo mi, že ujíždíš na tekutý náplni. Ale neměla bys chuť na pěkně dlouhý tvrdý lízátko?

	@tvrdolin50 Eště máš v koutku pusy kapku šlehačky. Moc rád ti ji slíznu.

	„Ježíši! Nedra měla pravdu.“

	„Copak ji někdy nemá? Přihlásíme se jako odběratelé, ať dostaneme nejčerstvější mňamky od Mňam-Girl hezky zatepla,“ zavrčí William.

	„Cože – to ne! To přece nemůžeš. Pozná, že jsme to my.“

	„Důvěřuj mi aspoň trochu. Nenaloguju se jako @mama&tatabuckleovi.“

	„Ty chceš použít falešnou identitu?“

	„Vadí ti to?“

	„No… ano. Tobě ne? Není to od nás křivárna?“ Snažím se zachovat pokud možno neutrální výraz.

	„Když jde o naši dceru, tak ne. Zůstaneme u sladkostí, ať se vyhneme podezření. Co třeba @marshmallow?“

	„Fuj – z toho pěnovýho blívajzu se mi dělá nanic. Co @KitKat?“ navrhnu.

	„Kit Kat nenávidím. Co @dortomil?“

	„Moc usedlý, chce to něco odvázanějšího. Co bys řekl na Čokoholika?“

	„Fajn. Už to píšu.“

	Podíváme se jeden na druhého a rozesmějeme se.

	„Pššt, ty čokoholičko,“ ztlumí William spiklenecky hlas.

	„To se mi snad jen zdá, co to provádíme.“

	„Zrovna zas tweetuje,“ upozorní William.

	Sjedu pohledem k displeji a oba nahlas čteme.

	Neznám lepší způsob, jak začít den, než vysát šlehačku z trubičky.

	Před 1 minutou

	„Neblázni, Zoe!“ zalapám po dechu. „Copak jí nedochází, o co si koleduje?“

	Williamovy prsty kmitají po dotykové obrazovce.

	@cokoholik Neblázni, Zoe. Copak ti nedochází, o co si koleduješ?

	„To jsi psát neměl! Teď ta banda úchylů zná její pravý jméno,“ vyjedu na Williama. „A prozradíš naši falešnou identitu.“

	Přestaň mě špehovat, J. Vím, že jsi to ty. Před 1 minutou

	„Myslí si, že jsme Jude,“ řekne William.

	@medabrumik Mňam-Girl je královna. Má se s ní podle toho zacházet. K službám, moje královno. Bim bam, bim bam.

	William zavrčí.

	@cokoholik Mňam-Girl není žádná královna. Je to patnáctiletá holka, ty predátorskej úchyle.

	Myslím to vážně, J. Nech toho. Před 1 minutou

	@Pikant Poslechni vznešenou dámu, J., nebo ti ty tvý kecy nacpu do prdele.

	Přestaňte se štěkat – všichni. V trubičce ještě zbejvá trocha šlehačky.:-) Před 1 minutou

	Vytrhnu Williamovi mobil z ruky.

	@cokoholik Proboha, Zoe, proč nemůžeš bejt jako normální holky a mít radši anorexii?

	Naznačuješ, že jsem tlustá? Nejsem tlustá, J. Před 1 minutou

	@cokoholik Tady není J. Tady je tvoje máma. A dobře vím o těch čokoládovejch tyčinkách, co máš ve skříni.

	@Lisak123 Dávám si odchod.

	William mi znova sebere telefon.

	@cokoholik Tady tvůj táta. Okamžitě deaktivuj svůj účet, Zoe Buckleová!

	„Teď jsi jim prozradil její příjmení!“ zařvu.

	@medabrumik Do prdele! Mizím.

	@cokoholik OKAMŽITĚ deaktivuj svůj účet, Mňam-Girl!

	Najednou se dveře do garáže rozletí. William a já naklonění k sobě zkoprníme a zamžikáme v náhlém přívalu světla. Před námi se zhmotní Zoe. V jedné ruce drží telefon, v druhé ovladač dveří do garáže. Je tak rozběsněná, že se nezmůže na slovo. Místo toho zase tweetuje.

	Jste úplně nemožní, oba dva! Tohle je surovej vpád do soukromí! Do smrti vám to neodpustím. Před 1 minutou

	„Zoe, prosím tě…,“ vyhrknu.

	Nemluvím s váma. Před 1 minutou

	@cokoholik To vidíme.

	A už s váma nikdy mluvit nebudu. Před 1 minutou

	@cokoholik Děláš strašnou hloupost, zlato. S tou Mňam-Girl si vážně koleduješ. Mohla bys vletět do obrovského průšvihu.

	Zoe se na mě podívá a rozpláče se. Pak začne zase tweetovat.

	Jak si můžeš přát, abych měla anorexii? Před 1 minutou

	„Holčičko,“ začnu.

	„Nejsem žádná tvoje holčička! Víš kulový, kdo vlastně jsem!“ zaječí.

	Drží ovladač dveří od garáže nad hlavou a zuřivě cvaká, jako by jím střílela. Dveře se mezi námi začínají spouštět.

	„Williame…“

	„Nech ji bejt,“ řekne William. Z naší dcery zmizí nejdřív hlava, potom trup a nakonec nohy.

	Rozvzlykám se a William si mě přivine do podpaží, kde voní pracím práškem nejvíc. Je tam útulno jako v hnízdečku. Několik minut tak zůstaneme.

	„Tak to by bylo,“ řekne konečně. „Co dál?“

	„Zamkneme ji v jejím pokoji na tisíc let?“

	„Donutíme ji sníst biftek?“

	„Jsme hrozní?“

	„V čem?“

	„Jako rodiče.“

	„Ne, ale hrozně tweetujeme.“

	„To ty hrozně tweetuješ.“

	„Protože jsi mě znervózňovala. Mám jevištní trému.“

	„Kdybych u toho nebyla, byl bys vtipnější?“

	„@Čokoholik: Dozrály meruňky, veganská dceruško,“ zarecituje William.

	„@Čokoholik: Všechny jsem ti je nechal, tak co kdybys je zdlábla místo Kit Katů?“

	„@Čokoholik: Ne že bych měl něco proti Kit Katům. Ve správnou dobu a na správném místě. Až ti bude třicet, budeš bydlet ve svém a zvládneš si platit vlastní nájem.“

	„@Čokoholik: Beze srandy. Jestli ty meruňky dneska nesníš, tak shnijou.“

	„@Čokoholik: Čistě pro informaci, kilo stojí dvanáct dolarů. SNĚZ JE, NEBO UVIDÍŠ.“

	„@Čokoholik: A pokus se nespolknout pecku.“

	„@Čokoholik: Polykat je vůbec blbej nápad.“

	„@Čokoholik: Praví nemocniční chirurg.“

	„@Čokoholik: A tvůj otec.“

	„Tak co?“ ptá se William.

	„To by ušlo.“

	„Moji odběratelé na Twitteru si to taky myslí.“

	„Celý jeden odběratel.“

	„Víc než ten jeden není potřeba, Alice.“

	„Musím si s ní promluvit.“

	„Ne, myslím, že bys jí měla dát trochu času.“

	„A co pak?“

	William mi nadzvedne bradu. „Podívej se na mě.“

	Ježíši, ty tak krásně voníš, jak jsem mohla zapomenout, že takhle voníš?

	„Počkej, až za tebou přijde sama,“ řekne.

	Pak mě zničehonic pustí, otočí se zpátky k policím a zamračí se. „Budu to muset předělat,“ prohlásí. „Kde je ta zatracená vodováha?“

	 

	



	

87. kapitola

	„Mamíí! Pomóóc! Potřebuju větší krabici!“ křičí Zoe z kuchyně.

	Je to poprvé za dva dny, co na mě promluvila. Od toho incidentu s Twitterem praktikuje vůči mně i Williamovi bobříka mlčení.

	„Dá se to brát, jako že za mnou přišla?“ ptám se Williama, který se rozvaluje na gauči.

	William si povzdechne. „Na škvíru ti pootevřela zadní vrátka.“

	„Takže co?“

	Odloží noviny. „Žebráci si nemůžou vybírat.“

	Vyskočím na nohy.

	„Už tě volám nejmíň sto let!“ Zoe sedí v dřepu u sporáku, v ruce drží mrňavou plastovou krabičku a divoce se rozhlíží na všechny strany.

	„Ta, co ji držíš, fakt moc velká není.“

	„Nech toho, mami. Ostatní někam zmizely.“

	Otevřu ledničku. „Jsou v nich zbytky.“

	„Tamhle je!“ zaječí Zoe a já se otočím právě včas, abych viděla, jak se ke mně přes kuchyň žene myš.

	„Uíí!“ vypísknu.

	„Nemůžeš si vymyslet něco originálnějšího?“ zavrčí Zoe a vystartuje za myší, která opilecky kličkuje a uši jí povlávají jako miniaturnímu slůněti Dumbo.

	„Uíí, uííí!“ zapištím znova, myš mi prokmitne mezi nohama a zmizí pod ledničkou.

	Zoe se napřímí. „Je to tvoje vina,“ prohlásí.

	„Co je moje vina?“

	„Že zdrhla pod lednici.“

	„Jak to, že je to moje vina?“

	„Přilákala jsi ji.“

	„Čím?“

	„Když jsi otevřela dvířka a ven zavanul ten krásně studenej vzduch.“

	„Fakticky, Zoe? No dobře, tak já teda otevřu lednici znova a třeba vyleze.“

	Vyndám zevnitř velikou krabici plnou lasagní. Vysypu lasagne na talíř, krabici vypláchnu a podám ji Zoe. „Tumáš.“

	„Děkuju.“

	„A co teď?“

	Zoe pokrčí rameny a posadí se ke stolu. „Budem čekat.“

	Chvíli mlčky sedíme.

	„Jsem ráda, že nejsi jako holky, co je z myší chytá amok,“ řeknu.

	„Nech si ty pochvaly.“

	Slyšíme šramot, jak myš splašeně cupitá pod ledničkou.

	„Mám donést smeták?“ zeptám se.

	„Ne! Měla by z něj šok. Necháme ji, ať vyleze sama.“

	Mlčky sedíme dalších pět minut. Znovu se ozve škrábání drápků po podlaze, tentokrát opatrnější a váhavější.

	„Procházka minovým polem,“ prohodím.

	Zoe se zničehonic zalijí oči slzami a sklopí hlavu. „Já nechtěla, aby ses za mě styděla,“ zašeptá.

	„Ale Zoe, proč bych se měla stydět?“

	„Prostě se to stalo. Já to nechtěla. Jude byl v Hollywoodu. Všechno se točilo jen kolem něj. A vtom se objevil ten kluk. Dal mi pusu. Nejdřív jsem se s ním líbat nechtěla, a pak jsem najednou nemohla přestat. Jsem děvka!“ rozeštká se na celé kolo. „Já si Judea nezasloužím.“

	„Nejsi žádná děvka. A ať už nikdy neslyším, že o sobě něco takového říkáš! Je ti patnáct, Zoe. Tak jsi udělala chybu, no a co? Na chvíli ti to v hlavě vypnulo. Proč jsi to Judeovi prostě nevysvětlila? Zbožňuje tě. Určitě by tě pochopil. I když třeba až za nějakou dobu.“

	„Já mu to řekla. Hned potom.“

	„No a?“

	„Odpustil mi to.“

	„Ale ty sama sis neodpustila. Proto ta Mňam-Girl?“

	Zoe přikývne.

	„No dobře. Jedno ale nechápu, Zoe. To líbání mi připadá jako prkotina proti tomu, že jsi na Judea tak zlá. Vždyť za tebou běhá jako pejsek. Snesl by ti modré z nebe.“

	„Tou svojí láskou mě dusí.“

	„A ty to řešíš tím, že prostě utečeš?“

	„Naučila jsem se to od tebe,“ zamumlá.

	„Co ses naučila ode mě?“

	„Utíkat.“

	„Připadá ti, že utíkám? Před čím?“

	„Před vším.“

	Tohle je rána přímo na solar. „Opravdu? To si o mně opravdu myslíš?“ vyhrknu.

	„Trošku,“ pípne Zoe.

	„Zoe, proboha,“ zlomí se mi hlas.

	V tu chvíli vběhne myš pod stůl.

	Ucuknu nohama do výšky a se Zoe na sebe vyjeveně pohlédneme. Zoe si položí ukazováček na rty. „Ani muk,“ naznačí pohybem úst.

	„Uííí!“ naznačím bezhlesně já.

	Zoe potlačí smích, pomaloučku sklouzne ze židle a přikrčí se na podlaze s jídelní krabicí v ruce. Vzápětí uslyším klapnutí plastu o podlahu.

	„Mám ji!“ zajásá a po čtyřech vyleze zpod stolu. Krabici popostrkuje po zemi před sebou.

	Myš se nehýbá. „Zabila jsi ji?“ ptám se.

	„Jasně že ne,“ pohorší se Zoe a cvrnkne do plastu. „Dělá mrtvou. Příšerně se bojí.“

	„Kam ji vypustíme?“

	„Ty půjdeš se mnou?“ podiví se Zoe. „Nikdy se mnou nechodíš. Máš z myší hrůzu.“

	„Ano, půjdu s tebou,“ prohlásím srdnatě a vytáhnu z koše na papír kus kartónu. „Jsi připravená?“ Zasunu kartón pod krabici, podeberu ji zespodu, Zoe ji připlácne rukou shora a vyjdeme zadními dveřmi ven. Nemotorně se suneme do kopečka k eukalyptovému hájku. Tam se jako na povel shýbneme a položíme krabici na zem. Vytáhnu zpod ní kartón.

	„Pápá, myšičko,“ řekne Zoe a zvedne krabici.

	Myš bleskurychle prchne.

	„Nevím proč, ale když je vidím utíkat, je mi vždycky smutno,“ poznamená Zoe.

	„Protože jsi je musela chytit do pasti?“

	„Ne – protože se bojím, že už nenajdou cestu domů,“ řekne Zoe a zase jí stoupnou slzy do očí.

	V tu chvíli si uvědomím, že je jí přesně tolik jako mně, když mi umřela máma. Podobou je mnohem víc do Buckleova rodu než do Archerova. Má hezké vlasy, čímž myslím, že s nimi nemusí svádět ustavičný souboj. A krásnou čistou pleť. Navíc – ke svému štěstí – podědila po Williamovi výšku. Má skoro sto sedmdesát centimetrů. Ale v rysech kolem jejích očí nacházím i sebe a ostatní Archerovy. Zvlášť to vynikne, když na ni padne smutek. Když mrkáním těch svých černočerných řas zahání slzy. Když jí duhovky zesvětlají z tmavomodré do bouřkově šedomodrého odstínu. Tohle má po mně. A po mojí mámě. V tom nás nezapře.

	„Ale jdi, Zoe, děvenko moje. Máš až moc dobré srdce. Už odmalička.“ Plaše ji obejmu.

	„Neměla jsem ti říkat tak hnusný věci. Není to pravda. Neutíkáš,“ špitne.

	„Možná je na tom kousek pravdy. Ždibíček.“

	„Promiň.“

	„To nic.“

	„Jsem pitomá.“

	„Žádná novinka,“ plácnu ji žertem po zádech. Zoe protáhne obličej.

	„Zoe, holčičko, podívej se na mě.“

	Obrátí se ke mně a skousne si ret.

	„Máš Judea ráda?“

	„Myslím, že jo.“

	„A uděláš pro mě něco?“

	„Co?“

	Pohladím ji po tváři. „Už na nic nečekej, prokristapána. Řekni mu, že ho máš ráda.“

	 

	



	

88. kapitola

	„Kdo alternuje v hlavní roli?“ ptá se Jack a pošilhává do divadelního programu. „Nepřečtu to. Přečteš to ty, Alice?“

	Pošilhávám do svého. „Jak můžou čekat, že to někdo rozluští? To jsou blechy, a ne písmena.“

	„Tumáš.“ Bunny mi podává brýle na čtení. Poslední výkřik módy – hranaté, s titanovými obroučkami.

	„Ne, díky,“ odmítnu je.

	„Koupila jsem je pro tebe.“

	„Tys mi je koupila? Proč?“

	„Protože už nepřečteš drobné písmo a měla by sis to přiznat.“

	„Nepřečtu leda miniatury. Je to od tebe moc hezké, ale já je nepotřebuju.“ Vrátím jí brýle zpátky.

	„Lidi, jak já miluju divadlo,“ prohodím vzápětí, když vidím, jak se všude kolem nás plní sedadla. „Máme Berkeleyské repertoárové skoro za rohem. Proč vlastně nechodíme do divadla častěji?“

	Světla pohasnou a hlediště se ztiší, jen pár opozdilců si ještě hledá cestu na místa. Tohle je moje nejmilejší chvilka – těsně předtím, než se roztáhne opona, když jsou všechny přísliby večera teprve před vámi. Sklouznu očima k Williamovi. Má přiléhavé khaki kalhoty s úzkými nohavicemi, ve kterých vynikají jeho svalnaté nohy. Při pohledu na jeho stehna mnou projede rozechvění. Všechno to běhání nese svoje ovoce.

	„A jedem,“ šeptne Bunny. Opona se rozjíždí.

	„Děkuju, žes nás sem vytáhla,“ stisknu jí paži.

	„Tweetovat s Mňam-Girl by bylo zábavnější,“ utrousí William tři čtvrtě hodiny nato.

	Je přestávka. Společně s houfem dalších lidí stojíme ve frontě u baru.

	„Nechápu, kde vůbec sebrali odvahu vylézt s tím na jeviště,“ přidá se Jack. „Je to polotovar.“

	„A pro tu dramatičku ještě ke všemu debut,“ dodá Bunny. „Doufám, že má hroší kůži.“

	Všichni bezděčně sjedou pohledem ke mně.

	„Jéje, Alice, promiň. To bylo hrozně netaktní,“ kaje se Bunny.

	„No bóže – tak to vždycky říkáš, Bunny? Je to povrchní, je to nuda a nemá to hlavu ani patu – stejně jako Barmanka, bohužel.“

	Bunny se potěšeně zajiskří v očích. „Bravo, Alice! Však už bylo načase, aby ses s tou recenzí vypořádala. Kousni konečně do toho kyselého jablka, naporcuj si ho na kousíčky a spolykej ho, místo abys ho ve sklepě celé roky obcházela obloukem a tvářila se, že tam není. Jedině tak ho sprovodíš ze světa.“

	Spiklenecky na mě zamrká. Dneska ráno jsem se konečně odhodlala ukázat jí pár svých stránek. Nechávám si teď každý den chvíli na psaní. Začínám se dostávat do tempa.

	„Kolik je té autorce?“ ptám se.

	„Podle fotky bych hádal něco přes třicet,“ nahlédne William do programu.

	„Chuděra malá,“ neubráním se soucitu.

	„Ne nutně,“ namítne Bunny. „Zdá se to jako peklo, protože většina lidí si prožívá svoje katastrofy doma za zavřenými dveřmi. Když jsi dramatik, schytáš ostudu na otevřené scéně. Jenže zároveň je to i příležitost, chápeš? Máš šanci svézt se na vlně publicity. Každý vidí tvůj pád, ale každý taky může vidět tvůj vzestup. Není nad povedený comeback.“

	„A co když pořád jen padáš a padáš a padáš?“ zeptám se a vzpomenu si na Williamovy statusy na Facebooku.

	„Když máš výdrž, tak to nehrozí. Nakonec prorazíš.“

	Před námi ve frontě zbývají už jen tři lidé. Nemůžu se dočkat, až si dám skleničku. Proč to tak dlouho trvá? Vtom zaslechnu, jak žena, která je na řadě, peskuje barmana, že nemá na skladě vodku Grey Goose, a ztuhnu. Ten hlas zní povědomě. Když ji vzápětí slyším, jak se ptá, jestli mají aspoň zelené veltlínské, a barman jí místo něj nabízí domácí chardonnay, v duchu zaúpím. Je to paní Normanová, ta feťácká mamina.

	Mám sto chutí uskočit za sloup, aby mě nezahlédla, ale pak si připomenu, že nemám proč se schovávat. Neudělala jsem nic špatného. Narovnej záda, Alice, ozve se mi v hlavě otcův hlas. Když jsem nervózní, moje lajdácké držení těla bije do očí.

	„Mají jen víno ze Sutter Creek, no věřili byste tomu?“ pronese řečnicky paní Normanová, rozhlédne se kolem dokola a všimne si mě.

	S nepatrným úsměvem jí kývnu na pozdrav. Držím se zpříma, záda jako podle pravítka.

	„No ne, dobrý večer,“ zatoká sladce. „Miláčku, podívej, to je ta učitelka z divadelního kroužku. Od Carisy, ze školy.“

	Pan Norman je o dobrých třicet čísel menší než jeho žena.

	Podává mi ruku. „Já jsem Chet Norman,“ představí se celý nesvůj.

	„Alice Buckleová,“ řeknu a rychle představím Bunny, Jacka a Williama. Vystoupím z fronty, abych si s Normanovými mohla promluvit.

	„Škoda, že jsem zmeškal Šarlotinu pavučinku. Slyšel jsem, že to bylo báječné představení,“ praví pan Norman.

	„Ehm… doufám, že ano,“ snažím se udržet neutrální výraz. Dodnes mě pronásleduje pocit, že s tou inscenací jsem šeredně šlápla vedle.

	„Chodíte do divadla často?“ zapojí se do hovoru paní Normanová.

	„Jistě. V jednom kuse. Zhlédnout co nejvíc divadelních představení patří k mojí práci.“

	„To máte štěstí,“ podotkne paní Normanová.

	Světla zablikají.

	„Je čas vrátit se na místa,“ upozorním.

	„Carisa vás zbožňuje,“ řekne pan Norman a hlas mu při těch slovech zakolísá.

	„Opravdu?“ zaklíním se očima do paní Normanové.

	Světla zase zablikají, tentokrát rychleji.

	„Omlouvám se,“ podá mi pan Norman znovu ruku. „Moc a moc se vám omlouvám.“

	„Chete,“ pronese varovně paní Normanová.

	„Zdrželi jsme vás,“ řekne on.

	„Božíčku – zdá se, že to víno budete muset vypít na ex,“ pronese afektovaně paní Normanová při pohledu na Williama přinášejícího pití.

	Pohlédnu na ni, na to sošné vtělení pohrdavé blahosklonnosti, a jen bůh je mi svědkem, s jakým sebepřemáháním odolávám pokušení předstírat, že držím v prstech jointa a mohutně z něj šlukuju.

	„Carisa je ohromně milá holčička,“ řeknu panu Normanovi. „Taky ji mám ráda.“

	„Ta hra je příšerná, Chete,“ prohlásí paní Normanová a prohlíží si svoji sklenku vína. „A tenhleten patok jakbysmet. Druhou půlku si odpustíme.“

	„Ale to by bylo neslušné, miláčku,“ špitne nesměle pan Norman. „O přestávce se z divadla neodchází, viďte?“ hledá u mě oporu. „Že se to nedělá?“

	No ne, Chet Norman je sympaťák. William se k nám připojí a podá mi sklenku vína.

	„Myslím, že neplatí žádná neporušitelná pravidla,“ odpovím.

	„Jak si užíváte prázdnin, paní Buckleová?“ táže se paní Normanová.

	„Báječně, dík za optání.“

	„To jsem ráda,“ odvětí paní Normanová.

	Pak se otočí na podpatku a zamíří k východu.

	„Rád jsem vás poznal,“ volá pan Norman v poklusu za manželkou.

	Druhá půle hry je ještě horší než první, ale jsem ráda, že jsme vydrželi do konce. Působí to na mě jako znecitlivující terapie. Když pacienta postupně očkujete látkou, na kterou je alergický – v mém případě veřejným debaklem –, vypěstuje si dotyčná osoba odolnost a tělo přestane nepřiměřeně reagovat. S autorkou hluboce soucítím. Určitě tu někde je, sedí v postranních kulisách nebo dokonce vzadu v hledišti. Ráda bych věděla, kdo to je. Zašla bych za ní. Řekla bych jí, ať tu ostudu po sobě nechá stéct jako po skle a se zaťatými zuby ji přečká, ale ať před ní neutíká. Řekla bych jí, že lidé po čase zapomenou. I když se jí teď může zdát, že ta hanba bude její smrt, přežije ji. A jednou ráno – možná za měsíc, za půl roku, za rok nebo za pět let – se probudí a uvědomí si, že mezi závěsy prosvítá slunce a dům halí přívětivá vůně kávy jako měkoučká přikrývka. A toho rána se posadí k vyzývavě čistému papíru. A bude vědět, že stojí znova na začátku a že nastal nový den.

	 

	



	

89. kapitola

	John Yossarian přidal Oblíbené

	Švédsko. Maximální pohoda a pohodlí.

	Lucie Pevensieová přidala Oblíbené

	Cair Paravel

	Aha, Švédsko – země maximální pohody a pohodlí. Tak tam se schováváte? Už jste se dlouho neozval, Tazateli 101.

	Možná proto, že trváte na bydlení v hradu. Tak nějak tuším, že v Cair Paravel se nenajde moc míst s mobilním signálem. Vytáhla jste manžela na ten film s Danielem Craigem?

	Vytáhla.

	Já svoji ženu taky.

	Líbilo se jí to?

	Líbilo, i když ji rozčiluje, jak D. C. v jednom kuse svírá rty.

	V tom s ní souhlasím. Leze to na nervy.

	Třeba za to Craig nemůže. Třeba si jeho rty žijí vlastním životem.

	Takže vám ta vaše snaha o nápravu vztahu s manželkou vychází?

	Je to běh na dlouhou trať, ale ano, vykazujeme mírné pokroky.

	Myslíte ještě na mě?

	Ano.

	Pořád?

	Ano, i když se na vás snažím nemyslet.

	To mi připadá jako dobrý nápad.

	Co?

	Snažit se na mě nemyslet.

	A vy?

	Ptáte se, jestli na vás myslím?

	Ano.

	Tuhle otázku přeskočím. Už jsme s průzkumem skončili?

	Jestli si to přejete, může být.

	Přesto dostanu svých tisíc dolarů?

	Ovšem.

	Nechci je.

	Víte to určitě?

	Vzhledem k tomu, co se stalo, mi to připadá nepatřičné.

	Nelhal jsem, abyste věděla.

	O čem?

	Opravdu jsem se do vás zamiloval.

	Díky, že to říkáte.

	Kdybych nebyl ženatý…

	A já nebyla vdaná…

	Nikdy bychom se nesetkali.

	Online.

	Ano, online.

	 

	



	

90. kapitola

	Sedíme s Bunny u kuchyňského stolu a propracováváme se miskou pistácií a hromadou scénářů, když vtom vejde Peter s nějakým kamarádem.

	„Máme pizza rolky?“ zeptá se.

	„Ne, zato hambáče rovnou z mekáče.“

	„To si děláš srandu,“ užasne, ale oči se mu rozzáří.

	„Jo, dělám,“ utnu jeho naděje v zárodku. „Copak si myslíš, že by táta snesl doma takové blafy?“

	Podám jeho kamarádovi ruku.

	„Jsem Peterova máma, Alice Buckleová. Kdyby bylo na mně, bude hamburgerů plná lednička, ale jelikož není, můžu ti nabídnout leda knäckebrot s mandlovým máslem. Promiň, že nemáme burákové, ale to je taky na černé listině. Jestli máš náhodou alergii na ořechy, snad se v ledničce najde pár vajíček natvrdo.“

	„Mám vám říkat Alice, nebo paní Buckleová?“ ptá se kluk.

	„Stačí Alice, ale oceňuju, že ses zeptal. Tohle je tady na západním pobřeží normální,“ vysvětlím Bunny. „Všechny děti tu oslovují dospělé křestním jménem.“

	„Až na učitelky,“ dodá Peter.

	„Učitelkám se říká ‚paní učitelko‘,“ doplním. „Nebo spíš ‚pajčelko‘. Frčí ještě pořád, že se má půlka slova spolknout?“

	„Přestaň se předvádět,“ vyjede Peter.

	„Já jsem paní Kilbornová a říkej mi paní Kilbornová,“ představí se Peterovu kamarádovi Bunny.

	„A ty jsi kdo?“ zeptám se ho.

	„Eric Haber.“

	Eric Haber? Ten Eric Haber, o kterém jsem si myslela, že po něm Peter tajně pokukuje? Je to hezký kluk – vysoký, má oříškové oči a až neslušně dlouhé řasy.

	„Peter o tobě vykládá v jednom kuse,“ prohodím.

	„Nech toho, mami.“

	Peter si s Erikem vymění dlouhý pohled a obrátí oči k nebi.

	„Co máte vy dva v plánu? Jen se tak poflakovat?“

	„Jo, mami, jen se poflakovat.“

	Naskládám scénáře na hromádku. „Tak to vám vyklidíme prostor. Pojď, Bunny, půjdeme ven na terasu. Doufám, že k nám zajdeš častěji, Eriku.“

	„Co se to tam vevnitř dělo?“ vyzvídá Bunny, když se uvelebíme na terase.

	„Donedávna jsem si myslela, že Eric je Peterova tajná láska.“

	„Peter je gay?“

	„Ne, ale mně se nějakou dobu zdálo, že má homosexuální sklony.“

	Bunny vyloví z tašky opalovací krém a pomalu si natírá paže.

	„Hodně na Peterovi a Zoe lpíš, viď, Alice?“ zeptá se.

	„Ovšem – to dá rozum.“

	„Hm hmm.“ Nabídne mi tubu s krémem. „Nezapomeň na krk.“

	„Říkáš ‚hm hmm‘, jako by na tom bylo něco špatného. Jako bys mi to neschvalovala. Máš dojem, že to přeháním?“

	Bunny si vtírá přebytečný krém do hřbetů rukou.

	„Mám dojem, že si… zaděláváš na zbytečné vrásky,“ volí opatrnou formulaci. „Visíš na nich až moc.“

	„A to je špatně?“

	„Alice, kolik že ti bylo, když ti umřela máma?“

	„Patnáct.“

	„Pověz mi o ní něco.“

	„Co bys chtěla slyšet?“

	„To je jedno. Cokoli, co tě zrovna napadne.“

	„Nosila náušnice, veliké zlaté kruhy. Používala parfém Jean Naté, a ať bylo horko nebo zima, celý rok pila gin s tonikem. Říkávala, že si u toho pití připadá jako na prázdninách.“

	„Co dál?“ ptá se Bunny.

	„Nech mě hádat. Chceš po mně, abych se ponořila hlouběji pod povrch,“ povzdechnu si.

	Bunny se uculí.

	„Asi to bude znít směšně, ale ještě dlouho po její smrti jsem podvědomě čekala, že se vrátí. Nejspíš proto, že umřela tak najednou; nedokázala jsem se srovnat s tím, že jednu chvíli byla doma a hned nato navždycky pryč. Z filmů měla nejradši Za zvuků hudby. Dokonce se trošku podobala Julii Andrewsové. Nosila vlasy nakrátko a měla neskutečně krásný dlouhý krk. Pořád jsem měla pocit, že každou chvíli vykoukne zpoza stromu a zazpívá mi tu písničku, co Maria zpívala kapitánu von Trappovi. Jak se ta písnička jmenovala?“

	„Která? Ta, kde jí došlo, že se do něj zamilovala?“

	„Protože tu stojíš a miluješ mě, i když bys nemusel,“ zazpívám tichounce.

	„Máš krásný hlas, Alice. Netušila jsem, že umíš zpívat.“

	Pokývám hlavou.

	„A co tvůj tatínek?“ vyptává se dál Bunny.

	„Úplně ho to zdrtilo.“

	„Pomohl vám někdo? Tety, strýčkové? Dědové a babičky?“

	„Ano, ale za několik měsíců jsme zůstali sami dva.“

	„Muselo vás to hodně sblížit,“ konstatuje Bunny.

	„Sblížilo. A vydrželo nám to dodneška. Hele, já vím, že se dětem až moc pletu do života. Vím, že občas strkám nos, kam nemám, a zahrnuju je opičí láskou. Jenže Zoe a Peter mě potřebujou. A jsou všechno, co mám.“

	„Nejsou všechno, co máš,“ prohlásí Bunny. „Musíš se pomalu začít připravovat na to, že si půjdou po svém. Já to se svými dětmi zažila už třikrát – věř mi, že to znám. V podstatě se od nich musíš odstřihnout. Až vyrostou, budou takoví, jací skutečně jsou, a ne takoví, jaké bys je chtěla mít.“

	„Už jsi připravená, Alice?“ Na podestě se objeví Caroline v běžeckém úboru.

	„My o vlku, vlk za humny,“ zamumlá Bunny.

	Caroline se zamračí a mrkne na hodinky. „Říkalas ve dvě, Alice. Tak pohyb, pohyb.“

	„Tvoje dcera je jak důstojník na buzerplace,“ postesknu si a vstanu.

	„Zvládla jsi kilometr za šest minut, Alice!“

	„Nevykládej!“ sotva popadám dech.

	„Nekecám. Podívej.“ Caroline mi ukazuje stopky.

	„Je to vůbec možný?“

	Caroline spokojeně pohodí hlavou. „Já ti říkala, že to půjde.“

	„Jen díky tobě. Jako trenérka jsi extratřída.“

	„Fajn, tak teď se vydýcháme,“ zavelí Caroline a zpomalí do kroku.

	Zavýsknu.

	„Prima pocit, co?“

	„Myslíš, že bych to stáhla na pět?“

	„Netlač na pilu.“

	Pár minut jdeme mlčky.

	„Jak se ti líbí v práci, v Tipi?“

	„Hotová pohádka, Alice. Ani si neumím představit, že bych mohla být spokojenější. A víš ty co? Nabídli mi zaměstnání na plný úvazek. Začínám za dva týdny.“

	„Páni, Caroline! To je senzace!“

	„Všechno se mi začíná dařit. A vděčím za to tobě, Alice. Vůbec nevím, co bych si bez tebe počala, kdybys mi nedodávala elán. A necháváte mě tu s Williamem bydlet. A Peter a Zoe – jsou to neuvěřitelně fajn děti. Je mi u vás tak dobře.“

	„Nám to taky přineslo jen samou radost a užitek, Caroline. Jsi hodná a milá holka.“

	Když se vrátíme domů, popadnu vrchovatý koš s čistým prádlem, který trčí na podlaze uprostřed obýváku už celé dny, a vynesu ho nahoru do Peterova pokoje. Postavím ho na zem a až moc dobře vím, že tam zůstane nejmíň týden. Peter vznesl oficiální žádost, abych mu dovolila chodit později spát. Oznámila jsem mu, že o tom začnu uvažovat ve chvíli, kdy si začne sám od sebe uklízet oblečení a sprchovat se, aniž bych ho k tomu musela dokopávat.

	„Závidím ti tu zásobu energie, Alice. Asi bych taky měla začít běhat,“ strčí Bunny hlavu do pokoje.

	„To všechno díky Caroline,“ opáčím. „A mimochodem, dovol, abych ti jakožto matce pogratulovala k dceři, která má odnedávna stálé zaměstnání. To s Tipi je báječná novinka.“

	Bunny zúží oči. „Jaká novinka?“

	„Že jí nabídli plný úvazek.“

	„Cože? Zrovna jsem jí zařídila přijímací pohovor u Facebooku. Stálo mě to hodně tahání za nejrůznější nitky. Ona kývla na práci v Tipi?“

	„Aspoň myslím. Zdálo se mi, že je radostí bez sebe.“ Bunny zbrunátní. „Co je?“ ptám se. „Copak ona ti to neřekla? Ježíši, že by to pro tebe plánovala jako překvapení a zapomněla mě upozornit? Já myslela, že už o tom víš.“

	Bunny rozlíceně zavrtí hlavou. „Má diplom z informatiky na Tuftsově univerzitě. A nechá ho plavat kvůli práci v nějaké neziskovce!“

	„Bunny, Tipi není jen tak nějaká neziskovka. Víš, co dělají? Mikrofinancování. Pokud si vzpomínám, loni rozdali v mikropůjčkách kolem dvou set miliónů dolarů…“

	Bunny mi skočí do řeči: „Jo, jo, to je všechno hezké, ale jak se chce ta holka uživit? V Tipi si vydělá sotva na chleba a slanou vodu. Ty to nechápeš, Alice. Tvoje děti zatím o univerzitě nepřemýšlejí. Ale dej na moji radu: humanitní vzdělání patří minulosti. Dneska už si nikdo nemůže dovolit jako hlavní obor angličtinu, o historii umění nebo divadelní vědě ani nemluvě. Budoucnost patří matematice, přírodním vědám a technologiím.“

	„Ale co když dětem matematika, přírodní vědy a technologie nejdou?“

	„Smůla. Přesto jim je vnuť jako hlavní obor.“

	„Bunny! To přece nemyslíš vážně. Zrovna ty, která si celý život vyděláváš uměním!“

	„Hulákáte na celý dům, vy dvě,“ vejde dovnitř Caroline. „Jo, mami, je to pravda. Vzala jsem práci v Tipi. A taky máš pravdu, že mám plat v podstatě na úrovni minimální mzdy. No a? Půlka naší země je na tom stejně. A když už jsme u toho, půlka naší země by byla zatraceně ráda, kdyby aspoň na ten minimální plat dosáhla a kdyby vůbec měla nějakou práci. Mně se to poštěstilo.“

	Bunny pozpátku dovrávorá k posteli a sklesne na ni.

	„Bunny?“ zkusím to.

	Tupě civí do zdi.

	„Nevypadáš dobře. Nemám ti přinést sklenici vody?“ ptám se.

	„Žiješ na růžovém obláčku, Caroline. Z minimálního platu se nedá žít. Rozhodně ne ve městě, jako je San Francisco,“ vzdychne.

	„Ale to víš, že dá. Seženu si nějaké spolubydlící. Budu po večerech dělat servírku. Postarám se, aby to šlo.“

	„Máš diplom z Tuftsu, obor informační technologie.“

	„A jéje. Už to zase začíná,“ obrátí Caroline oči ke stropu.

	„A jsi cvok, jestli toho nevyužiješ. Nějak toho využít je tvůj hlavní úkol – ba ne, tvoje povinnost. Můžeš okamžitě brát dvakrát, třikrát tolik!“

	„Peníze pro mě nejsou důležité, mami,“ namítne Caroline.

	„Peníze pro ni nejsou důležité, Alice,“ opičí se Bunny.

	„Ano, Bunny, peníze pro ni nejsou důležité.“ Posadím se k Bunny na postel. „A možná to zatím nevadí,“ dodám jemně. Položím Bunny ruku na koleno. „Vždyť je mladá. Nemusí živit nikoho dalšího. Na to, aby si uvědomila důležitost peněz, má spoustu času. A bude pracovat pro organizaci, která mnoha ženám úplně mění život.“

	Bunny se na nás zatvrzele mračí.

	„Měla bys na ni být pyšná, a ne se na ni zlobit,“ prohlásím.

	„Copak tvrdím, že na ni nejsem pyšná? Nic takového neříkám,“ odsekne.

	„Ale chováš se tak,“ opáčí Caroline.

	„Zaháníš mě do kouta! A to se mi ani trochu nelíbí!“ rozkřičí se Bunny.

	„Jak tě zaháním do kouta?“ nechápe Caroline.

	„Kvůli tobě vypadám jiná, než ve skutečnosti jsem. Jako sobecký hamoun. Nechce se mi věřit, že… Proč, proboha? Proč zrovna já?“ plane rozhořčením Bunny. Pak zničehonic zaboří tvář do dlaní a rozeštká se.

	„Co je?“ ptá se Caroline.

	Bunny na ni mávne, ať jde pryč.

	„Co je, mami?“

	„Nezmůžu se na slovo.“

	„Proč se nezmůžeš na slovo?“

	„Protože se propadám hanbou,“ zašeptá Bunny.

	„Proboha, nech toho,“ zavrčí Caroline.

	„Buď na ni hodná. Je jí to líto,“ naznačuju bezhlesně Caroline.

	Caroline vydá hluboký povzdech a založí si ruce na prsou. „Kvůli čemu se propadáš hanbou, mami?“

	„Že mě vidíš z téhle stránky,“ zahuhlá Bunny.

	„Chceš říct, že tě Alice vidí z téhle stránky. Já tě takovou znám odjakživa.“

	„Ano, ano.“ Bunny sklesnou ruce k bokům, vypadá jako uzlíček neštěstí. „Já vím, Caroline. Mea culpa. Mea culpa!“ rozpláče se.

	Caroline při pohledu na matčinu upřímnou lítost začíná roztávat.

	„Jsi na sebe zbytečně tvrdá, Bunny,“ řeknu. „Nic není černobílé. Zvlášť když jde o děti.“

	„Ba ne, jsem pokrytec,“ fňukne Bunny.

	„To tedy ano,“ přitaká Caroline. „Je pokrytec.“ Nakloní se k Bunny a dá jí pusu na tvář. „Ale moc hodný pokrytec.“

	Bunny ke mně vzhlédne. „Jsem trapná, co? Ještě před půlhodinou jsem ti tu držela patetické kázání, jak máš děti nechat, aby si šly svou vlastní cestou.“

	„Znám jenom jeden způsob, jak je nechat jít,“ odpovím. „Se skřípěním zubů.“

	Bunny vezme Caroline za ruku. „Já na tebe jsem pyšná, Caro. Namouduši.“

	„Já vím, mami.“

	Bunny hladí Caroline po dlani. „A kdoví, třeba budeš moct přidělit mikropůjčku sama sobě, když to nepůjde jinak. Třeba to v Tipi zahrnují mezi zaměstnanecké výhody. Pro případ, že zjistíš, že s platem nevyjdeš.“

	Caroline se na mě podívá a zakroutí hlavou.

	„Ale přesto ti radím, Alice, pokud u Zoe nebo Petera postřehneš talent na matematiku nebo moderní technologie, vážně bys je měla…“

	Caroline jí přitiskne ukazováček ke rtům a umlčí ji. „Ty vždycky musíš mít poslední slovo, viď?“

	Později toho odpoledne zkontroluju facebookovou stránku Lucie Pevensieové. Nejsou na ní žádné nové vzkazy. A Yossarian není on-line.

	Roluju dolů vybranými příspěvky na svojí vlastní stránce.

	Nedra Raová

	Žijeme v 21. století. Copak nikdo nedokáže ušít hezké cyklistické šortky pro ženské?

	před 47 minutami

	Linda Barbedianová

	Trefa! Nové povlečení do Nickova pokoje na koleji.

	před 5 hodinami

	Bobby Barbedian

	Trefa? Ani náhodou!

	před 5 hodinami

	Kelly Choová

	se bojí, že sklidí, co zasela.

	před 6 hodinami

	Helen Daviesová

	Hotel Jiří V. v Paříži – ááách…

	před 8 hodinami

	Když se tím vším pročtu, padne na mě taková směsice sklíčenosti, podráždění a závisti, že si říkám, jestli by nebylo lepší úplně se na Facebook vykašlat.

	Mám náladu pod psa. Otevřu si textový editor. Uběhne minuta. Pět minut. Deset. Moje prsty trčí ve vzduchu nad klávesnicí. Nervózně naklepu „Hra ve třech dějstvích od Alice Buckleové“, okamžitě to smažu a pak napíšu znova totéž, tentokrát velkými písmeny, jako by mi kapitálky mohly dodat odvahu.

	Z přízemí dolétnou do mojí ložnice útržky What’s Going On od Marvina Gaye. Podívám se na hodinky. Je šest. Co nevidět zarachotí prkénko vytahované z kredence. Začnou se oplachovat papriky. Loupat kukuřice. A někdo se pustí do tance po kuchyni, nejspíš Jack s Bunny. Někomu – mně a Williamovi – ta hudba připomene středoškolské časy, kdy jsme s kamarády odvedle popíjeli z plechovek pivo Pabst Blue Ribbon a tancovali při ní v suterénu sousedovic domu. A ti nejmladší, Zoe a Peter a možná dokonce i Caroline, si Marvina Gaye stáhnou do iPodů a budou mít pocit, že jsou první na světě, kdo objevili jeho smyslně podbarvený zemitý hlas.

	Prsty mi sjedou ke klávesnici a začnu psát.

	 

	



	

91. kapitola

	William vejde do kuchyně. „Máš už chuť na oběd?“ zeptá se.

	Mrknu na hodiny. Je půl dvanácté. „Ani ne.“

	Štrachá ve skříňce s potravinami a vyloví balení krekrů. „Máme nějaký hummus?“

	„Na druhé poličce. Za jogurtem.“

	„Hele, mám novinku,“ řekne William, když otevírá lednici. „Dostal jsem pracovní nabídku.“

	„Cože? Williame! Neděláš si legraci? Kdy?“

	„Volali mi včera. Je to v Lafayette. Solidní zaměstnanecké benefity. Zdravotní pojištění, včetně dentálního.“

	„Kdo ti volal? Vůbec ses nezmínil, že někde projevili vážný zájem.“

	„Bál jsem se, že to nevyjde. Nechtěl jsem v tobě probouzet zbytečné naděje. Je to firma, která prodává kancelářské potřeby.“

	„Kancelářské potřeby? Něco jako Office Max?“

	„Tak velká ne – menší. Jmenují se Královské papírnictví. Je to rodinná firma, ale na vzestupu. Provozují dva obchody tady v Bay Area a letos chtějí otevřít dva další v San Diegu. Budu koordinovat rozesílky reklamních nabídek poštou.“

	„Poštovní rozesílky? Letáky, vkládanou inzerci a tak?“

	„Ano, Alice, ty papíry, co je většina lidí háže do koše, ještě než se na ně podívá. A můžu si gratulovat. Měli desítky žadatelů. Majitelé vypadají příjemně. A na té práci není nic špatného.“

	„Jistě,“ vzdychnu. „Ale… fakt chceš dělat zrovna tohle, Williame?“ Že by zrovna kancelářské potřeby představovaly jeho životní sen?

	„Na tom, co chci nebo nechci, už nezáleží,“ řekne tiše.

	„Ale Williame…“ Zvednutou dlaní mě zarazí v půli věty.

	„Ne, Alice. Přestaň. Dlužím ti omluvu. A jestli aspoň na vteřinu zmlkneš, tak se jí dočkáš. Měla jsi pravdu. Měl jsem se daleko víc snažit, abych si udržel místo v KKM. Je to moje vina, že mě propustili. Zklamal jsem tě. Zklamal jsem celou rodinu. A mrzí mě to. Namouduši a moc.“

	Zírám jako spadlá z nebe. Skutečně se mi William právě přiznal, že si vykoledoval vyhazov, že ho nepropustili jenom pro nadbytečnost? Připustil, že to byla jeho vina? Opírá se o dřez, zírá oknem na dvorek, kouše se do rtu, a jak se tak na něj dívám, vyprchávají ze mě poslední zbytečky hněvu kvůli tomu průšvihu s cialisem.

	„Nezklamal jsi mě, Williame. A nedostal jsi padáka jen proto, že by ses málo snažil. Já vím, jak to bylo. Ale za některé věci nemůžeš. Asi na nich taky mám svůj podíl. Na tomhle všem. Jak jsme dopadli. Asi jsem tě taky zklamala.“

	Otočí se ke mně čelem. „Nezklamala jsi mě, Alice.“

	„No dobře. Ale kdyby ano – a nejspíš ano –, tak mě to taky mrzí. A moc.“

	Slyšitelně se nadechne. „Měl bych tu práci vzít. Mám rád papír. Pera. Lepicí bločky na poznámky. A zvýrazňovače.“

	„Zvýrazňovače miluju. Zvlášť zelené.“

	„A sady obálek.“

	„A sešívačky. Nezapomeň na sešívačky. Víš, že se teď sponky dělají barevné? A v Lafayette je krásné městské centrum. Nejspíš budeš moct chodit z práce na oběd pěšky. A odpoledne si odběhnout na kafe do Starbucks.“

	„To mě nenapadlo,“ řekne William a nabere krekrem hummus. „To bude prima.“

	„Už tě oficiálně přijali?“

	„Chtěl jsem si o tom nejdřív promluvit s tebou.“

	„Dokdy jim musíš dát vědět?“

	„Do týdne.“

	„Pojď si to nechat projít hlavou. Pořádně uvážíme plusy a mínusy.“

	Doufám, že tím získám trochu času, abych zjistila, jak jsem na tom se svojí vlastní prací. Kentwoodská základka zatím na moji žádost o plný úvazek nezareagovala, ale neztrácím naději. Rodičovské sdružení často rozhoduje o rozdělení peněz na poslední chvíli.

	„Vzhledem k tomu, že žádná jiná pracovní nabídka není na obzoru, tak vidím jen samé plusy, Alice. Žádné mínus mě nenapadá,“ řekne William.

	Má pravdu. Není nám přán ten luxus, abychom si mohli vybírat. Nám ani nikomu dalšímu. Dnes už ne.

	 

	



	

92. kapitola

	Další den se probudím s bolestí hlavy a horečkou. Proležím dopoledne v posteli a Zoe s Williamem mi do ní v poledne donesou tác: nudlovou kuřecí polévku, sklenici vychlazené vody a poštu – nějaký dopis a časopis People.

	Přivoním k polévce. „Mmmm.“

	„Je z jídelny Imperial Tea Court,“ řekne William.

	Vsrknu nudličku. „Ty jsi pro ni jel až do Imperial Tea Court? Do Berkeley?“

	Pokrčí rameny. „Dělají tam nejlepší nudle. A dlouho už ti polívku v poledne nosit nebudu.“

	„Co má ta narážka znamenat?“ ptá se Zoe.

	„Ale nic,“ odpovím.

	Ještě jsme dětem o Williamově pracovní nabídce neřekli. Vím, že si dělají starosti a že se jim ohromně uleví, že má zase práci, ale nechtěla jsem jim nic říkat, dokud se definitivně nerozhodneme. S Williamem si vyměníme pohled.

	„Tak úplný nic to asi nebude,“ okomentuje to Zoe.

	Do ložnice přikluše Jampo a vyskočí na postel.

	William ho popadne a zvedne do výšky. „Na postel nesmíš. Co takhle jít se proběhnout, ty příšerko?“ Jampo si ho zuřivě měří pohledem, který jasně říká ‚ty zrádče‘, ale pak mu zčistajasna olízne nos. William opravdu dělá, co může, aby se s Jampem skamarádili. Už se jim to povedlo?

	„Musíme to nic dneska večer s tátou prodebatovat,“ vysvětlím Zoe.

	„Nehodil bys mě k Judeovi, než si půjdeš zaběhat, tati?“ zeptá se.

	Jude a Zoe spolu už zas oficiálně chodí. Den poté, co jsme chytily tu myš, jsem zaslechla, jak s ním mluví po telefonu. Plakala a omlouvala se. Ještě tentýž den k nám Jude přišel na večeři a pod stolem se drželi za ruce. Bylo to tak něžné a měla jsem z toho tak nádherný pocit, až se mi tajil dech.

	„Klidně. Já a Caroline se beztak potřebujeme dohodnout s Nedrou na svatebním dortu. Už spolu mluvíte, Alice?“

	„Zrovna se chystám vyslat kouřový signál,“ ujistím ho.

	„Svatba je za dva týdny. Měla bys jít rozdělat oheň.“

	Po obědě se ještě chvílí prospím a po probuzení spolknu tři další ibuprofeny. Té bolesti hlavy se snad nezbavím! Jsem celá rozlámaná. Bolí mě dokonce i žebra. Natahuju uši, abych zaslechla zvuky zezdola, ale v přízemí panuje ticho. Jsem doma sama. Pustím si počítač, ale od Tazatele 101 nic nepřišlo – žádný e-mail, žádný vzkaz na Facebooku. Jsem skoro ráda. Dojím nudlovou polévku. Letmo prolistuju People. Pak otevřu dopis, který mi přišel poštou.

	Vážená Alice Buckleová,

	rodičovské sdružení Kentwoodské základní školy Vám s lítostí oznamuje, že s Vámi v nadcházejícím školním roce neobnoví pracovní smlouvu na výuku dramatu. Jak jistě víte, oaklandský systém veřejného školství prochází drastickými rozpočtovými škrty. Rodičovské sdružení se usneslo, že prostředky původně určené na divadelní výchovu přesměruje jinam. Hluboce si vážíme poctivé práce, kterou jste pro nás léta odváděla, a přejeme Vám do budoucna mnoho zdaru.

	S pozdravem

	předsednictvo Rodičovského sdružení Kentwoodské základní školy

	Alison Skovová

	Farhan Zavala

	Kendra Bambergerová

	Rhonda Hightowerová

	Cynthia Normanová

	Vteřinu nato dole bouchnou dveře a zaslechnu smích. Ležím v posteli jako omráčená. Jak to, že jsem nevytušila, co se chystá? Mělo mi to dojít, když jsem se potkala s paní Normanovou v divadle. Tehdy už se rozpočet určitě projednával. Proto se tvářila tak povýšeně a její manžel tak omluvně; na mém propuštění patrně má lví podíl.

	Když nahoru přidusá William v teniskách, tvářím se, že spím. Dojde k posteli a ucítím na sobě jeho oči. Zlehka mi položí hřbet ruky na čelo, aby zjistil, jestli nemám horečku.

	„Fixluješ mizerně,“ řekne.

	„Vyhodili mě,“ zašeptám.

	Slyším šustit papír, jak si čte dopis ze školy. „Ať jdou do háje,“ prohlásí.

	„Hrozně mě to sebralo,“ nabírám do pláče.

	William mi přiklopí ruku svou dlaní. „Já vím, Alice.“

	Stonám ještě tři dny.

	„Je to letní chřipka,“ prohlásí Bunny. „Nic s ní nenaděláš, musí se prostě vyležet.“

	Každé ráno vstávám přesvědčená, že mě nemoc už přešla. Sejdu dolů, naliju si šálek kávy, z její vůně se mi udělá zle a zalezu zpátky do postele.

	„Je mizerný pacient,“ řekne Jack.

	„Ze všech nejhorší,“ přisadí si William.

	„Měla bych víc hekat?“ řeknu kysele.

	„Jo. A taky sténat a kvílet,“ navrhne William.

	„Musíme si spolu promluvit,“ připomenu mu. „Probrat to nic.“ Mám na mysli jeho novou práci.

	„Až ti bude líp.“

	Dívám se na mizerné filmy. Trávím spoustu času na internetu.

	KED3 (Rodičovské fórum divadelního kroužku pro 3. třídu Kentwoodské základní školy)

	Přehled nových příspěvků #134

	KED3rodicovskeforum@yahoogroups.com

	Příspěvků v tomto přehledu (6)

	1. Otevírám skupinu Vraťte Alici Buckleové práci. Prosím připojte se! Vložil (a): Maminazfarmy

	2. RE: Otevírám skupinu Vraťte Alici Buckleové práci. Prosím připojte se! Ano! Počítejte se mnou. Musím se přiznat, že mám hrozný pocit z toho, jak to proběhlo. Bylo to příliš neosobní. Jistá osoba (vy dobře víte, o kom mluvím, BourevNormandii) měla mít dost kuráže, aby jí to řekla z očí do očí. Přinejmenším jsme pro ni měli uspořádat oběd na rozloučenou, třeba v Blackberries nebo Red Boy Pizza. Jistě, Šarlotina pavučinka byla katastrofa. Na tom jsme se shodli (promiňte, matky hus). Ale copak si nezasloužila další šanci, nebo aspoň ocenění za všechna ta odpracovaná léta? Vložil (a): Vcelikralovna

	3. RE: Otevírám skupinu Vraťte Alici Buckleové práci. Prosím připojte se! Děláte si legraci? Dovolte, abych vám připomněla, že Alice Buckleová prakticky donutila naše děti, aby před obecenstvem předvedly striptýzový tanec. Chyběla už jen tyč. Vložil (a): Helikopmama

	4. RE: Otevírám skupinu Vraťte Alici Buckleové práci. Prosím připojte se! Prosím zrušte tuto skupinu. K propuštění Alice Buckleové vedly jisté okolnosti, o nichž nevíte. Nyní vám bohužel nemohu sdělit nic bližšího – pouze konstatovat, že paní Buckleová vykázala politováníhodný nedostatek soudnosti. Zůstaňme u toho a přejděme o krok dál. Vložil (a): Bourev-Normandii

	5. RE: Otevírám skupinu Vraťte Alici Buckleové práci. Prosím připojte se! Alice Buckleová je moje velmi dobrá přítelkyně. O tu práci už nestojí – tedy teď už ne. V první chvíli by udělala všechno na světě, jen aby svoje místo získala zpátky, protože panikařila hrůzou, jak její rodina přežije ÚPLNĚ bez příjmu (její manžel je momentálně také nezaměstnaný). Ale když se jí to během pár dnů rozleželo v hlavě, musí souhlasit s Bouriv-Normandii. Je načase přejít dál. Ráda by se omluvila za všechno, co se jí nepovedlo. A upřímně doufá, že neukončíte veškerou výuku živého umění. Vložil (a): MilujuDavidaMameta182

	6. RE: Otevírám skupinu Vraťte Alici Buckleové práci. Prosím připojte se! Radovala jsem se z každičké minuty, kterou jsem s vašimi dětmi strávila. Vložil (a): MilujuDavidaMameta182

	Zazvoní mi mobil.

	„Už spolu mluvíme?“ zeptá se Nedra.

	„Ne.“

	„Slyšela jsem, že jsi přišla o práci. Mrzí mě to, Alice.“

	„Děkuju.“

	„Jinak jsi v pohodě?“

	„Mám chřipku.“

	„Kdo může chytit chřipku uprostřed léta?“

	„Já, jak vidíš. Tak co, jaký dort sis nakonec vybrala, citrónový, nebo malinový?“

	„Ústřice.“

	„Ústřičný dort?“

	„Ne, jako předkrm.“

	„Myslela jsem, že ti ústřice připadají kýčovité. Jsou afrodiziakum a tak vůbec.“

	„To je moc hezká omluva,“ řekne Nedra. „Přijímám ji. Nezapomeň, že za dva dny je u mě posezení.“

	„Ty děláš posezení i těsně před svatbou?“

	„V italském stylu. Usnadníme ti to. Stačí, když přineseš rajský protlak.“

	„Nedro?“

	„Co je?“

	„Jude je bezva.“

	„Zoe taky. Tak se opatruj, zlato. Brzy na slyšenou.“

	Odložím telefon a přihlásím se na svou facebookovou stránku.

	Nedra Raová

	Stýská se jí po její nejlepší kamarádce.

	před 2 hodinami

	Nedra Raová

	„Už se mi nelíbí“ Kentwoodská základka.

	před 3 hodinami

	Linda Barbedianová

	nemůže uvěřit, že bude mít prázdné hnízdo.

	před 4 hodinami

	Kelly Choová

	Et tu, Brute?

	před 5 hodinami

	Phil Archer

	Zastavárna – časová schránka. Kdo by to byl řekl?

	před 6 hodinami

	Helen Daviesová

	Hledá se: ředitel oddělení jídel a nápojů v Bostonu. Překvap mě. Prodej svůj um. Uspěj na trhu. Další informace na LinkedIn.

	před 7 hodinami

	 

	



	

93. kapitola

	John Yossarian je ženatý

	Lucie Pevensieová je vdaná

	Asi bych vám měla pogratulovat?

	Já vám taky.

	Chápu to správně, že ta záležitost pokračuje úspěšně?

	Záležitost?

	S vaší ženou.

	Situace s manželkou se vyjasňuje. Zato v jiných směrech se naopak rozmlžuje.

	Třeba ohledně zaměstnání?

	Ano, třeba ohledně zaměstnání. Hledám si jiné. Je čas rozloučit se s Netherfieldským centrem.

	Kvůli mně?

	Ne – kvůli mně. Zašel jsem příliš daleko. Vy jste nic špatného neudělala.

	Je mi to moc líto.

	Není proč.

	Jestli vám to nějak pomůže, já asi v zaměstnání taky zašla příliš daleko. Každopádně si musím hledat nové.

	Ale ne, Manželko 22.:- (

	To nic. Udělala jsem hloupost. Spletla jsem si lásku k dětem s láskou k práci. Byla jsem unavená. Flinkala jsem to. Měla jsem odejít už dávno.

	Co teď budete dělat?

	Napravovat škody.

	 

	



	

94. kapitola

	Pořád stůňu. A zase jednou je doma prázdno až na mě a Jampa. William vzal děti na plovárnu a Caroline odjela s rodiči do San Franciska poohlédnout se po nějakém bydlení; bude určitě potřebovat přinejmenším pět spolubydlících, aby si mohla život ve městě dovolit, ale přesto se chce koncem měsíce odstěhovat. Bude mi hrozně chybět, ale utěšuju se pomyšlením, že pořád zůstane v dosahu městské dopravy.

	Nejde mi z hlavy ten Helenin příspěvek na Facebooku. Otevřu si její stránku na LinkedIn, abych se o té nabízené pozici dozvěděla víc. Přečtu si podrobný popis práce ředitele oddělení jídel a nápojů, a jelikož si už měsíc pochutnávám na Williamových gurmánských jídlech a i jinak těžím z jeho kuchařské vášně, mám rázem jasno: tohle místo by pro něj bylo ideální. Dokonce by se možná dalo považovat za splnění jeho životního snu. Jenomže jsou tu tři velké překážky. Zaprvé, William je příliš hrdý na to, aby se sám přihlásil. Zadruhé, místem výkonu práce je Boston. A zatřetí já sama. Helen mě určitě dodnes nenávidí. Ale třeba se mi po všech těch letech konečně nabízí šance dát věci do pořádku.

	Hodinu poté zatajím dech, potichu zamumlám „Panebože, ať to klapne“ a kliknu na tlačítko Odeslat.

	Od: Alice Buckleová <alicebuckleova@rocketmail.com>

	Předmět: Hlas z minulosti…

	Datum: 13. srpna, 10:04

	Komu: Helen Daviesová <helendaviesova@reklamniagenturaD&D.com>

	Milá Helen,

	dlužím ti už léta obrovskou omluvu. Vlastně ti jich dlužím víc, ale nejdřív tu největší: moc mě mrzí ta záležitost s Williamem. Ráda bych, abys věděla, že jsem i tenkrát měla svoje zásady a věřila v ženskou soudržnost. Nikdy předtím jsem nebyla „ta druhá“ a vůbec jsem o podobnou roli nestála. Jenže mezi mnou a Williamem se přihodilo něco… no, prostě něco úplně nečekaného. Oba jsme tomu propadli. Proti své vůli. Vím, že to zní jako klišé, ale je to pravda.

	Omlouvám se, že jsem s ním flirtovala za tvými zády. Omlouvám se, že jsem tě nepozvala na naši svatbu (chtěla jsem; věděla jsem, že by to bylo správné, ale nechala jsem si to rozmluvit). Ale hlavně se omlouvám, že s touhle omluvou přicházím až po dvaceti letech.

	A teď se ocitám v nepříjemné situaci, která tak trochu zavání zaslouženým trestem. Píšu ti za Williama. Viděla jsem tvůj inzerát, ve kterém nabízíš pozici ředitele oddělení jídel a nápojů. William by se na ni dokonale hodil. Při svojí hrdosti se sám nepřihlásí, ale mně hrdost nebrání poprosit tě, abys mu dala šanci naskočit do ringu. Nechci po tobě, abys mu poskytla nějaké zvláštní výhody, jenom abys ho nediskvalifikovala kvůli mně.

	Williamův profesní životopis přikládám.

	Měj se hezky,

	Alice Buckleová

	 

	



	

95. kapitola

	Alice?

	Ahoj, tati.

	Musím ti něco říct.

	Já ti taky musím něco říct.

	Udělal jsem generální úklid a vyházel horu věcí. Charita. Armáda spásy. Zastavárna.

	Zastavárna? Proč?

	Chtěl jsem koupit Conchitě nějaké šperky.

	V zastavárně?

	Nesměj se. V zastavárnách se najdou poklady. Požádal jsem Conchitu, ať se ke mně nastěhuje.

	Ty si děláš legraci!

	Neschvaluješ mi to?

	Jasně, že schvaluju. Je to prima!

	Myslel jsem, že jsem s tímhle vším dávno skončil.

	S čím vším?

	Vždyť víš.

	Se zamilovaností?

	Se sexem.

	S láskou, tati?

	Ano, s láskou.

	:’ (

	Proč ten smutek, zlato moje?

	:-#

	Jsem tvůj táta. Přede mnou se stydět nemusíš.

	Neříkám ti vždycky pravdu, tati.

	Já vím, holčičko.

	Prožíváme dost krušné období.

	Já tušil, že se něco děje. Škoda, že jsi tak daleko.

	Promiň. Připadám si dočista ztracená.

	Nevzdávej se. Brzy se najdeš. Dobré zprávy už jsou na cestě.

	Ale tati. Jak to můžeš vědět?

	Protože jsem ti je poslal poštou.

	 

	



	

96. kapitola

	Pat Guardiová

	K nevíře, že se mi do toho nechtělo. Tolik miluju manžela!

	před 1 hodinou

	Pat Guardiová

	Zabijte mě někdo!

	před 3 hodinami

	Pat Guardiová

	Nenávidím manžela, nenávidím!

	před 4 hodinami

	Pat Guardiová

	Zrovna mi praskla voda. Jede se do porodnice! Nikdy jsem nebyla zamilovanější.

	před 8 hodinami

	„Ahoj, prcku,“ zašeptám. Shlížím na Pat a její novorozeně na nemocničním lůžku.

	„Jen do toho,“ řekne Pat. „Sundej mu čepičku. Vím, že si k němu chceš přivonět.“

	Stáhnu Liamovi modrou pletenou čepičku a nasávám nasládle mléčnou vůni, která se z něj line.

	„Bože, Pat. Jak to děláš? Je to nádhernej kluk. A má dokonale tvarovanou hlavičku. Jak se ti to povedlo?“

	„Stačilo dvacet minut tlačit,“ pronese Tita pyšně.

	„Jen proto, že jsem rodila už potřetí,“ podotkne Pat.

	Shonda jí podá růžový balíček převázaný lesklou stuhou. „Vím, že se ode mě čeká, že přinesu něco miminku, ale má smůlu. Teď si zasloužíš dárek ty. Rozjasňovač pleti, jmenuje se Zázračné sérum světla. I když tím nechci naznačovat, že bys ho potřebovala.“

	„To je teda název, jak od nějaké sekty,“ utrousí Tita.

	„Taky že jo,“ přisvědčí Shonda. „Kdo ten rozjasňovač začne používat, modlí se u oltáře firmy Lancôme už navěky, to mi věř.“

	„Takže máš konečně kluka,“ usměju se na Pat.

	„Co si s ním počnu?“ opáčí. „Umím to jen s holkama.“

	„Vždycky když mu budeš měnit plínu, přikryj mu zvoneček,“ poradím jí.

	„Jak dlouho se tomu má říkat zvoneček?“ uculí se Shonda.

	„Měsíc, nejvýš dva,“ odvětím. „Pak povýší na pindíka.“

	„Žádný blbiny jako zvoneček a pindík. Říkej tomu od začátku penis,“ rozhorlí se Tita.

	„Jsi na tohle slovíčkaření hodně alergická, co?“ řekne Shonda.

	„Štve mě, když lidi hloupě kličkujou kolem pojmenování toho tam dole,“ zavrčí Tita.

	„Chceš si mrňouse pochovat?“ ptá se mě Pat.

	„Můžu? Ruce mám umyté, přísahám.“

	„To víš, že můžeš. Sedni si s ním do houpacího křesla.“

	Opatrně mi chlapečka podá. Usnul, tak s ním kráčím ke křeslu po špičkách. Když se usadím, pořádně si ho prohlédnu: má dokonalé rtíky ve tvaru luku, k tváři si tiskne drobounkou pěstičku. Blaženě si povzdychnu.

	„Měla bys do toho jít ještě jednou, Alice,“ řekne Pat. „Je ti teprve čtyřiačtyřicet. Moje kámoška zrovna otěhotněla a je jí o rok víc.“

	„Kdepak, ani nápad,“ odpovím šeptem. „S tím jsem jednou provždycky skončila. Mám děti už skoro dospělé. Budu si užívat miminka přes tebe. Pohlídám ti ho, kdykoli budeš potřebovat oddech. Ve dne v noci, stačí brnknout a postarám se ti o něj,“ ujistím ji a dodám: „Myslím to doopravdy, Pat. Neříkám to jen do vzduchu.“

	„Já vím, že ne,“ řekne Pat.

	„Ty pláčeš, Alice,“ všimne si Tita.

	„Jo,“ přiznám se. „Nad novorozenětem se rozbrečím vždycky.“

	„Jak to?“

	„Mimina jsou tak křehká. Tak bezbranná. Čistota a nevinnost sama.“

	„To jsou,“ přitaká Shonda.

	„Ty pláčeš, Shondo,“ řekne Tita.

	„Ty taky, Tito,“ řekne Shonda.

	„Já nebrečím,“ řekne Pat a popotáhne.

	Stojíme a sedíme každá jinde, ale je to, jako bychom se držely za ruce. Tohle se nám Brumlavým brundibárkám stává – někdy se v nás vzedme vlna dojetí a hluboké sounáležitosti.

	„Když jsem byla malá, připadalo mi pětačtyřicet jako bůhvíjaký věk,“ ozvu se. „Máma se mi zdála hrozně stará.“

	Liam rozbalí pěstičku a já mu půjčím malíček. Popadne ho a strčí si ho do pusy.

	„Ale když teď mám na krku pětačtyřicítku, připadá mi to jako mládí. Máma vlastně byla málem dítě. Měla před sebou ještě takový kus života.“

	„A ty ho máš taky,“ podotkne Tita měkce.

	„Dělám jednu vylomeninu za druhou. Zoe nemá anorexii a Peter není gay.“

	„Máma ti sice umřela, Alice, ale pořád si s ní můžeš povídat aspoň v duchu,“ řekne Shonda.

	„S tou manželskou studií to byl pitomý nápad. A zbabrala jsem školní představení.“

	„Pořád dokolečka totéž,“ povzdychne si Tita.

	Zabořím obličej do Liamovy zavinovačky. „Je tak krásnej!“

	„Tvoje máma by si bývala přála, abys ji přežila, Alice,“ řekne Shonda.

	„Prosím, prosím, svěř mi ho občas do opatrování,“ doprošuju se Pat. Vstanu z křesla.

	„Nepřežít ji by od tebe byl podraz,“ dodá Pat.

	„Připadá mi, jako bych se loučila,“ řeknu.

	„Žádné loučení – naopak shledání,“ opáčí Tita. „Jé, tady jsi. Ahoj, Alice Buckleová.“

	S tváří mokrou od slz dojdu k Patině lůžku a vrátím jí Liama.

	„Přelomového roku se děsí každý,“ poznamená Tita. „Ale chce to prostě si ho nepřipouštět a nějak ho překlepat. Nechápu, proč kolem něj všechny tolik naděláte. Zvlášť když má nejen rub, ale taky líc.“

	Brumlavé brundibárky se kolem mě shluknou a najednou je z nás vzlykající, objímající se houf a uprostřed mezi námi drobounký lidský tvoreček, vtělení budoucnosti, s prstíkem zvednutým k nebi.

	 

	



	

97. kapitola

	Sváteční posezení v italském stylu u Nedry doma

	18:30: V Nedřině kuchyni

	Já: Tady je ta omáčka na špagety. Nesu dva druhy. Houbovou a s trojím sýrem.

	Nedra: To je od tebe moc fajn, ale jdeš o hodinu dřív.

	Zoe: Je Jude doma?

	Nedra: U sebe v pokoji, drahoušku. Běž za ním. V kolik vám začíná kino?

	Zoe: V sedm.

	Nedra: Tak si ho užijte.

	Já: Napadlo mě, že si můžeme projít povinnosti hlavní družičky.

	Nedra (dívá se za Zoe, jak odchází): Mám z nich takovou radost. Že spolu zase chodí. Jsi taky tak ráda?

	Já: Slyšela jsi mě, co jsem povídala?

	Nedra: Koukej přijít.

	Já: Vždyť jsem tady.

	Nedra: Na tu svatbu. Hlavně koukej přijít. To je pro tebe povinnost číslo jedna.

	Já: Platí. Dokonce se navleču do těch příšerných viktoriánských šatů.

	Nedra: Koupila jsem ti jiné, a krásné.

	Já: Fakt?

	Nedra: Zavazujou se na šňůrku vzadu za krkem. V těch vynikneš. Máš báječné paže a ramena. Měla bys je předvádět.

	Já: Musím ti něco říct. O Tazateli 101.

	Nedra: Nemusíš se mi s ničím svěřovat, Alice. Upřímně řečeno, radši bych nic neslyšela. La-la-la-la-la.

	Já: Myslím, že je konec.

	Nedra (vzdychne): Teprve teď?

	Já: Chce se pokusit dát to znova dohromady s manželkou.

	Nedra: On má manželku?

	Já: Nezačínej zas, Nedro. Prosím tě. Vždyť ti říkám, že je konec.

	Nedra: Takže se taky pokusíš dát to znova dohromady s Williamem?

	Já: Víš, co je zvláštní? Momentálně mám dojem, že se ani nemusím moc snažit.

	Bobby (vejde do kuchyně): Zdravíčko, dámy! Vím, že jdu brzo. Doufám, že neruším. Mrkněte na ten suprovej chleba. Přivoňte. Tumáte (odlomí patku). Z pekárny La Farine. Rovnou z pece. Ochutnejte.

	Nedra: Kde máš Lindu?

	Bobby: Asi to nestihne.

	Já: Jak to tak vypadá, všichni tři jsme plonkoví. William a Kate taky nestíhají.

	Nedra: Na co se vymlouvá Linda?

	Bobby: Rozvádí se se mnou. Mně připadlo tohle posezení, jí všechno ostatní.

	19:30: V Nedřině obývacím pokoji

	Nedra: Nerada to říkám, ale bylo mi jasné, že oddělené ložnice jsou začátek konce.

	Bobby: Chci se sjet. Zasloužím si pořádnej rauš. Nemáš trochu trávy, Nedro? Alice, nemusíš si hned ode mě odsedávat. Rozvod není nakažlivý.

	Nedra: To jsi teda vedle. Rozvod svým způsobem nakažlivý je. V práci to vidám v jednom kuse. Přijde mužský, abych ho zastupovala, a za pár týdnů si to přihasí nějaký jeho kamarád, že prý se zajímá o svoje práva a tak, ale čistě pro všechny případy si s sebou rovnou nese výčet společného jmění, daňová přiznání za poslední tři roky a doklad o výši platu. Jen pěkně zůstaň sedět, kde sedíš, Alice.

	Bobby (plačtivě): Chce se odstěhovat do New Yorku, aby to měla blíž k dětem.

	Nedra (vstává): Hergot sakra! Počkej moment.

	Já (usazená vedle něj na gauči): Nebreč, Bobby B.

	Bobby: Mám moc rád, když mi tak říkáš. Jsi hrozně milá. Proč jsem si nevzal tebe?

	Já: Se mnou bys to nevyhrál, to mi věř.

	Bobby: Odjakživa jsem Williamovi záviděl.

	Já: Jo?

	Bobby: I po dvaceti letech manželství se máte tak rádi.

	Já: Jo?

	Bobby: Lindu to děsně čílilo. Zdálo se jí, že to hrajete. Tvrdil jsem jí, že taková láska se hrát nedá.

	Nedra (vrací se do pokoje s jointem v ruce): Úspěch!

	Já: Jude hulí trávu?

	Nedra (zapaluje jointa a inhaluje): Jasně že ne. Je moje.

	Já: Ty máš vlastní zásobičku?

	Nedra (podává jointa Bobbymu): Tumáš, dej si. Bezva matroš. Čisťounkej. Mám ho na zdravotní potíže.

	Já: Jaký máš zdravotní potíže?

	Bobby (dává si mohutného šluka, hned po něm dalšího a ještě dalšího): Ježíšmarjá, to je ale blaho!

	Nedra: Ty mi nevěříš?

	Já: Ne, Nedro, nevěřím.

	Nedra: Je to v seznamu diagnóz. Uznávaná choroba.

	Já: Jak se jmenuje?

	Nedra: Střední věk.

	Bobby (rozkašle se): Tu mám taky.

	Nedra: Existuje na ni jediný lék.

	Bobby: Jaký?

	Nedra: Stáří.

	Bobby (hihňá se): Je to tou mařenou, nebo se Nedře fakt poved fór?

	Já: Mařenou? To je výraz z pravěku. Kolik že ti je, Bobby B.?

	Nedra (zhluboka šlukuje, pak se zadívá na jointa): Mám před svatbou. Věřili byste tomu? Já, a nevěsta?

	Bobby: Budeš mě zastupovat u rozvodu?

	Nedra: Ráda bych, milej zlatej. Ale znám vás oba. Nebylo by to fér. Doporučím ti někoho kvalitního.

	Zoe (vpadne s Judem do obývacího pokoje): Honem padej pro foťák, ať je můžem vyblejskout. Budou se tak příšerně stydět, že už se toho svinstva do smrti nedotknou.

	Já: Prokristapána, Zoe! Kde se tu bereš? A čistě pro informaci, já nehulím. Nedala jsem si ani čouda.

	Nedra: Že vám není hanba, taková nevychovanost! Vtrhnout sem jako tajfun a nabourat nám soukromí. Myslela jsem, že jste vypadli do bijáku.

	Jude: Připadáte si jako na hustým mejdanu?

	Zoe: Dochází vám, že tráva je dneska daleko silnější než za vašich mladejch let?

	Jude: Často se řeže andělským prachem.

	Zoe: Jeden šluk stačí, aby spustil schizofrenii.

	Nedra: U puberťáků – protože mají nedovyvinutý frontální lalok. My máme laloky vyvinuté už hezkých pár desítek let.

	Bobby: Kaju se, je to moje vina.

	Nedra: Zavinila to Linda.

	Jude (sáhne po kytaře): Když už jste stejně v rauši, nechcete si poslechnout písničku?

	Já: Já v rauši nejsem. Ale písničku chci. Moc ráda si ji poslechnu, Jude.

	Zoe (červená se): Jmenuje se I když.

	Bobby: Moment. Na tohleto se musím natáhnout na koberec.

	Já: Já taky.

	Nedra: Uhněte kousek.

	Já: Připadám si zas jako na střední.

	Bobby (znova nabírá do pláče): Válet se sjetej na zemi má něco do sebe.

	Já (vezmu Bobbyho za ruku)

	Nedra (vezme Bobbyho za druhou ruku)

	Jude (zkusmo brnká po strunách a hledí na Zoe): Napsal jsem ji pro Zoe.

	Bobby (úpí): Oúúú!

	Jude: Není mu něco? Mám přestat?

	Bobby (chytne se za srdce): Ááách!

	Jude: Co? Co je?

	Nedra: Chce tím říct, že máš hrát, zlato. Chce tím říct, že svět potřebuje víc milostných písní. Chce tím říct bonne chance a glück und den besten wünschen a buona fortuna. Chce tím říct „jak je krásné být mladý“.

	Bobby (popotahuje): To je přesně vono! Jak to víš?

	Já: Fňukání umí Nedra překládat plynně.

	 

	



	

98. kapitola

	Od: Helen Daviesová <helendaviesova@reklamniagenturaD&D.com>

	Předmět: Re: Hlas z minulosti…

	Datum: 15. srpna, 15:01

	Komu: Alice Buckleová <alicebuckleova@rocketmail.com>

	Alice,

	že mám na krku trable, mi bylo jasné hned od toho dne, kdy jsi přišla do Peavey Patterson na pohovor. Určitě si to neuvědomuješ, protože ten den jsi z Williamovy kanceláře prakticky utekla, ale on se za tebou díval. Proti svojí vůli. Prostě se tomu neubránil. Stál ve dveřích a pozoroval tě, jak se vzdaluješ chodbou. Pak tě pozoroval, jak stojíš u výtahů a nervózně znova a znova mačkáš přivolávací knoflík. A stál ve dveřích ještě dlouho potom, co jsi odešla. Jako byste k sobě patřili odjakživa. Měl to napsáno na čele hned ten první den. Moment poznání. Neměla jsem šanci.

	Co se týče toho pracovního místa, zatím nevím, co se s tím dá dělat, i když William potřebnou kvalifikaci samozřejmě má. Dej mi pár dní, ať o tom popřemýšlím. Předpokládám, že se ti asi nechce stěhovat se do Bostonu. A taky předpokládám, žes tu žádost podala za Williama bez jeho vědomí a že bys byla ráda, kdyby u toho zůstalo. Odjakživa si potrpěl na svou hrdost.

	Omluvu přijímám.

	HD

	 

	



	

99. kapitola

	„Vzal jsem tu práci,“ řekne William

	„Jakou?“

	„Ty poštovní rozesílky. Jakou jinou asi?“

	Od Helenina e-mailu utekly už dva dny – a nic.

	„Ale ještě jsme to spolu neprobrali.“

	„Copak je o čem mluvit? Jsme oba bez zaměstnání. Potřebujeme nějaký příjem, o ostatních zaměstnaneckých výhodách nemluvě. Konec, šmytec, spadla klec. Upřímně řečeno, vlastně se mi ulevilo.“

	„Ale já myslela…“

	„Ne. Už ani slovo. Je to to nejrozumnější, co můžu dělat.“ S rukama vraženýma v kapsách se opírá o kuchyňský pult a pokyvuje hlavou.

	„Já vím, já vím. Je to skvělé, Williame. Gratuluju. Takže kdy začínáš?“

	William se otočí a otevře příborník. „V pondělí. Jo, a mám zajímavou novinku. Kelly Choovou propustili z KKM.“

	„Propustili ji? Co se stalo?“

	„Asi dělají nějakou větší reorganizaci,“ vytáhne William mouku. „Já vyletěl v prvním kole, teď došlo na další.“

	Je pátek. Dneska večer pořádá Nedra slavnostní večeři (pro kamarády a kolegy, kteří nebudou na svatbě – pozvala dokonce i Bunny, Jacka a Caroline) a zítra je svatba.

	„Co budeš kuchtit?“ sonduju.

	„Sýrové bochánky.“

	„Promiňte, já zaspala,“ vpadne do kuchyně Caroline.

	V patách se jí loudá zívající Bunny. „Prosím vás, hlavně mi řekněte, že už je uvařený kafe.“

	Caroline nalije dva hrnky kávy a usadí se s poznámkovým blokem u stolu. Ustaraně vraští čelo.

	„Nestihnem to, ani kdybysme se zbláznili.“

	„Chce to přerozdělit práci,“ řekne William.

	„Já vám pomůžu,“ nabídnu se.

	„Já taky,“ přidá se Bunny.

	Caroline a William se podívají jeden na druhého.

	„Jak to co nejtaktněji formulovat?“ otáže se Caroline.

	„Chápu,“ ujistím ji. „O naše služby není zájem. Uchýlíme se do našeho azylu na terase, Bunny?“

	„Můžu třeba něco loupat, hrozně mě to baví. Loupání zvládám přímo expertně,“ vnucuje se Bunny.

	„Bezva, mami. Zavolám tě, až dojde na brambory,“ odvětí Caroline.

	Bunny si usrkne kávy a zavzdychá. „Bude se mi stýskat.“

	„Po čem? Po mém polochcíplém citroníku? Po životě v končinách, kde permanentně hrozí zemětřesení?“

	„Po tobě, Alice. Po tvojí rodině. Po Williamovi. Po Peterovi a Zoe. Po našem ranním popíjení kafe.“

	„Vážně už musíš odjet?“

	„Caroline si našla byt. Sehnala si práci. Je načase, abychom se vrátili domů. Jen mi slib, že se mi tentokrát neztratíš z obzoru.“

	„Ani náhodou. Vtrhla jsem ti do života už nadobro.“

	„Výborně. Přesně tohle jsem chtěla slyšet, protože se mi zdá, že budeme potřebovat být dost často v kontaktu.“

	„Kvůli čemu?“

	„Přečetla jsem si ty tvoje texty. Je v nich hodně povedených pasáží, ale nebudu ti mazat med kolem pusy, Alice. Ještě se na nich musí zamakat.“

	Přikývla jsem. „Nech mě hádat. Takhle lidi v normálním životě nemluví, co?“

	Bunny se zasměje. „Vážně jsem ti to vyčítala? Bože, už je to tak hrozně dávno, viď?“

	„Pořád to platí?“

	„Ne. Dialogy máš odposlouchané dobře. Teď pro tebe bude nejtěžší jít s kůží na trh. Ubránit se strachu z vlastní zranitelnosti. Ty tvoje věci jsou přece autobiografické, nebo ne?“

	„Trochu,“ protáhnu obličej.

	„Šťourám, kam nemám? Promiň.“

	„To nic. Potřebuju, aby mě někdo pořádně nakopnul do zadku.“

	„Potřebuješ pravý opak. Ne nakopnout do zadku, ale vzít za bradu,“ řekne Bunny a vezme mě za bradu. „Poslyš, přestaň se podceňovat. Napiš už konečně tu svoji zatracenou hru.“

	„Tomu nebudeš věřit,“ prohlásí hodinu nato William.

	Jsem v šatně vedle ložnice a vymýšlím, co si vzít večer na sebe. Prohrabávám se šaty na ramínkách. Ne, ne, ne. Moc odvázané, moc staromódní, moc usedlé. Možná by bylo nejlepší zas jednou vytáhnout starý dobrý kostým od Ann Taylorové.

	„Zrovna jsem dostal e-mail od Helen Daviesové.“

	„Od Helen Daviesové?“ snažím se tvářit překvapeně. „Co po tobě chce?“

	„Pamatuješ na ten její status na Facebooku, že hledá ředitele oddělení jídel a nápojů?“

	Krčím rameny.

	„Moc jsem to neregistroval, protože je to pozice v Bostonu, ale teď mi napsala a ptá se, jestli nemám zájem. Rozhodli se přesunout to oddělení do pobočky v San Francisku.“

	„Fakt?“

	„Jo, fakt. Prý bych se jim perfektně hodil.“

	„Nevěřím vlastním uším.“

	„Já taky ne.“

	„Tomu se říká načasování.“

	„Zvláštní, viď? Jako by zasáhla ruka osudu. Jako by se uzavíral kruh, který začal před dvaceti lety. Mám radost, Alice. Radost jako hrom!“ Vytáhne mě z šatny, popadne mě do náručí a roztančí se se mnou po pokoji.

	„Co blázníš?“

	„Jsem miláček štěstěny,“ prohlásí a postaví mě na zem.

	„Jsi cvok,“ opáčím. Znova si mě přitáhne a zadívá se mi do očí.

	Zabořím mu obličej do košile; zničehonic se před ním stydím.

	„Ne, to ne. Zakazuju ti schovávat se přede mnou,“ poodtáhne mě od sebe. „Nevyhýbej se mi pohledem.“

	Ze své výšky na mě shlíží a mně letí hlavou už je to tak dávno, letí mi hlavou jsem zas u tebe, letí mi hlavou jsem doma.

	„Všechno bude zase v pohodě. Přiznávám, že jsem si dělal starosti, nebyl jsem si jistý, jak to dopadne,“ připustí William a strká mi vlasy za uši. „Ale teď věřím, že se všechno zas obrátí k lepšímu.“

	„To doufám.“

	„Nedoufej. Věř tomu. Jestli bylo někdy potřeba věřit, tak teď, Alice.“

	Vezme moji tvář do dlaní a zvedne ji. Jeho polibek je něžný a sladký a netrvá ani o vteřinu déle, než by měl.

	„Pusť. Točí se mi hlava.“ Vymotám se mu z náručí a posadím se na postel. „To z toho tancování.“ A líbání. A hledění do očí. Já jemu, on mně. Skoro nemůžu popadnout dech.

	„Musím si sehnat nějaké lidi. Napadla mě Kelly Choová.“

	„Kelly? No ne! Je fakt, že by to bylo hezké gesto.“

	William mluví dál, spřádá nahlas nejrůznější úvahy. Neviděla jsem ho takhle nabitého energií už celé měsíce. Tancuje po ložnici two-step. Ani si nevšimne, když otevřu notebook.

	Od: Alice Buckleová <alicebuckleova@rocketmail.com>

	Předmět: Ředitel oddělení jídel a nápojů: William Buckle

	Datum: 17. srpna, 10:10

	Komu: Helen Daviesová <helendaviesova@reklamniagenturaD&D.com>

	Milá Helen,

	jsi jednička.

	Děkuju. Z celého srdce ti děkuju.

	Alice

	 

	



	

100. kapitola

	John Yossarian

	Pluje na žlutém nafukovacím voru

	před 10 minutami

	Lucie Pevensieová

	Kuličky proti molům a kožichy

	před 15 minutami

	Jste zpátky ve skříni?

	Obávám se, že ano.

	V Narnii ubíhá čas jinak než VRŽ.

	No ne, vy používáte zkratky jako VRŽ!

	Po návratu zjistíte, že uteklo jen pět minut.

	Na internetu je to celý věk.

	Váš manžel ani nezjistí, že jste byla pryč.

	Aspoň doufám. Bude se mi po vás stýskat, Yossariane.

	Po čem?

	Po vaší paranoie, vašich stížnostech, vaší zatrpklé pragmatičnosti.

	Mně po vás taky, Lucie Pevensieová.

	Po čem?

	Po vašich kouzelných lektvarech, vaší odvaze, vaší pošetilé slepé víře v mluvícího lva.

	Věříte v druhou šanci?

	Věřím.

	Ať dělám, co dělám, mám pocit, že nás svedl dohromady osud.

	A osud nás od sebe dělí. Promiňte, že jsem vám zkomplikoval situaci, když jsem se do vás zamiloval, Manželko 22.

	Neomlouvejte se. Připomněl jste mi, že jsem žena, do které se stojí za to zamilovat.

	Už musím jít. Země je na dohled.

	Už musím jít. Vidím štěrbinou ve dveřích skříně prosvítat světlo.

	 

	



	

101. kapitola

	Chystám se navždycky zavřít účet Lucie Pevensieové, ale než to udělám, naposledy nakouknu na facebookovou zeď Johna Yossariana. Byly to neskutečně naplno prožité měsíce a Tazatel 101 hrál v mém každodenním životě důležitou roli. Jsem odhodlána dát mu definitivně sbohem a vím, že je to správné, přesto mě však tíží pocit, že o něco přicházím. Je to stejné jako poslední den na táboře. Člověku je smutno, ale přitom se už těší, že si sbalí a pojede domů.

	Na Yossarianově stránce v kategorii Informace objevím odkaz na album Picasa, kde shromažďuje svoje profilové fotky. Najednou mě napadne, jestli si náhodou nenechává zapnutou lokalizační službu s geotagy. Otevřu album a kliknu na fotku s yettim. Naskočí mapa Spojených států a červený špendlík zapíchnutý doprostřed Bay Area. Je to tak – geotagy si nevypnul. Přiblížím si místo označené špendlíkem. Fotku pořídil na mostě Golden Gate. Málem vyjeknu nadšením. Je mi jasné, že si zahrávám s ohněm, jenže pokušení je příliš veliké. Hlodá ve mně zvědavost a hlodat nepřestane. Navzdory našim důvěrnostem o něm vlastně nic nevím. Co je zač? Jak tráví celé dny?

	Provedu totéž s fotografií, na které je kůň, a špendlík je zase zabodnutý v San Francisku, tentokrát v rekreační zóně Crissy Field. Asi sportuje. Nejspíš běhá a jezdí na kole. Možná dokonce cvičí jógu.

	Kliknu na fotku psa, ale tentokrát se špendlík objeví na Mountain Road v Oaklandu. Moment. Že by bydlel v Oaklandu? Tipovala jsem ho na San Francisco, vzhledem k tomu, že Netherfieldské centrum patří k tamní části Kalifornské univerzity.

	Kliknu na fotku labyrintu a špendlík zase trčí v Oaklandu. Tentokrát na místě jen pár minut vzdáleném od mého domu. V parku Manzanita.

	Kliknu na fotografii ruky. Srdce mi buší až v krku. Nech toho, Alice Buckleová, okamžitě toho nech. Je to uzavřená kapitola. Právě jste se rozloučili. Naskočí mapa mého nejbližšího okolí. Zvětším ji. Zaostří se na moji ulici. Přetáhnu na špendlík malého žlutého panáčka, protože mě zajímá detail, a objeví se reálný záběr na reálný dům. Irving Drive 529.

	Můj dům.

	Cože? On ten snímek pořídil u mě doma? Snažím se tu informaci vstřebat.

	Tazatel 101 byl v našem domě? Špehuje mě? Je stalker? Jenže to nedává smysl. Jak by se dostal dovnitř? O prázdninách, když není škola a Caroline pracuje jen na částečný úvazek, je u nás pořád někdo doma, a kdyby se k nám vloupal někdo cizí, Jampo by štěkal, až by si strhal hlasivky, a William by jaktěživ – William… Ježíšikriste.

	Zvětším fotografii té ruky. A když se objeví důvěrně známé detaily – velká dlaň, dlouhé zašpičatělé prsty, drobounká piha na konci malíčku –, udělá se mi nanic, protože… je to Williamova ruka.

	„Alice, mohla bych si půjčit nějaký kondicionér?“ Ve dveřích stojí Bunny omotaná osuškou a v ruce drží toaletní taštičku. Pak si uvědomí můj výraz. „Proboha, Alice, co se stalo?“

	Nevšímám si jí a vrátím se k počítači. Mysli, Alice, mysli. Mohl se Tazatel 101 nějak nabourat do našeho rodinného fotoalba? Připadá mi, že mám mozek srolovaný jako omeletu. Tazatel 101 je stalker, Tazatel 101 špehuje mě, špehuje Williama, to William špehuje, William je stalker, Tazatel 101 je stalker, William je Tazatel 101. Ach panebože.

	„Alice, ty si mumláš něco pro sebe. Děsíš mě. Stalo se někomu něco? Někdo umřel?“ naléhá Bunny.

	Zvednu k ní pohled. „William je Tazatel 101.“

	Bunny vytřeští oči a pak se k mému úžasu rozchechtá na celé kolo.

	„Čemu se směješ?“

	„No jasně, kdo jiný než William. No jasně! To nemá chybu! To je paráda!“

	Zdrceně zavrtím hlavou. „Chceš říct podraz.“

	Bunny vejde do pokoje a dívá se mi přes rameno, jak zběsile projíždím naše e-maily a chaty. Najednou je vidím v úplně novém světle.

	Já: Můžu si nechat posílat předpověď počasí každé ráno mobilem. Co si přát lepšího?

	101: Nechat se zaskočit deštěm?

	„To se mi snad jen zdá! Ten má ale drzost! Citovat z Piña Colada Song!“ vybuchnu.

	„Teda, to je ale promyšlený,“ jásá Bunny. „Asi ho ‚omrzela jeho paní, byli už příliš dlouho spolu‘,“ parafrázuje začátek písničky Ruperta Holmese a zamrká na mě. Probodnu ji pohledem.

	Já: Máte štěstí. To zní jako ideální pes.

	101: Ano, to taky je.

	„No jasně, ohromná psina, fakt děsná psina, Williame, hahaha,“ ucedím.

	„Poznáváš toho psa?“ ptá se Bunny.

	Podívám se na fotku pořádně. „Sakra! Patří našemu sousedovi. Náfuka.“

	„Váš soused je náfuka?“

	„Ne, ten pes se jmenuje Náfuka.“

	„Jak to, že sis toho nevšimla?“ diví se Bunny. „Skoro jako by si přál, aby ti to došlo, Alice. Jako by ti schválně nechával vodítka.“

	Já: Ano, změňte moji odpověď, prosím. Je to blíž pravdě. Na rozdíl od vaší profilové fotky.

	101: Nevím nevím. Podle mých zkušeností pravda často tone v mlze.

	„Ten všivák,“ vyštěknu.

	„Hm hmm. Tak se mi zdá, že čte až moc často Eckharta Tolleho,“ medituje Bunny.

	Já: Co kdybychom se bývali sešli? Kdybyste tehdy večer přišel? Co myslíte, že by se bývalo stalo?

	101: Myslím, že byste byla zklamaná.

	Já: Proč? Proč se vyhýbáte setkání? Máte uhry? Vážíte dva a půl metráku? Plešatíte a nosíte přehazovačku?

	101: Řekněme, že nejsem takový, jak čekáte.

	Zasténám. „Celou dobu si se mnou jenom pohrával!“

	„Ty možná máš ten pocit, ale on to mohl brát tak, že ti nechává stopy a čeká na odhalení. Třeba ti to jen pomalu zapalovalo, Alice. Mimochodem, zatím jsem nenarazila ani na jediný řádek, kde by napsal nějakou nepravdu.“

	„Cože? Vždyť je to všechno samá lež! Tazatel 101 je vylhaný od a do zet. Nikdo takový neexistuje!“

	„Ale existuje. William by si ho nedokázal vymyslet, kdyby v sobě kus Tazatele 101 neměl. Nebo kdyby takový nechtěl být.“

	„Ne, vodil mě za nos. Podsouval mi, co jsem chtěla slyšet.“

	„Ani bych neřekla,“ pochichtává se Bunny.

	„Co to do tebe vjelo, Bunny? Proč se tváříš, jako bys z toho měla radost?“

	„Proč nemáš radost ty? Copak ti to nedochází, Alice? Můžeš to táhnout s oběma naráz, s Tazatelem 101 i s Williamem. Už natrvalo. Protože ti dva jsou jeden!“

	„Hrozně mě ponížil.“

	„Už zase začínáš s ponížením. Nemáš důvod připadat si ponížená.“

	„Ale mám! Vyslepičila jsem mu kdeco. I věci, které bych mu jinak neřekla. Na které nemá právo. Vytáhl ze mě odpovědi.“

	„Co kdyby se tě zeptal přímo?“

	„William by se neptal.“

	„Proč ne?“

	„O takové věci se nezajímá. Přestaly ho zajímat už dávno.“

	Bunny si utáhne osušku v podpaží. „Řekla bych, že na manžela, kterému je jedno, co si jeho žena myslí, co chce a čemu věří, podstupoval dost velkou námahu a riziko. Teď mám ale otázku pro tebe.“ Rozmáchlým gestem ukáže na kostým od Ann Taylorové, který jsem si rozložila na postel. „Doufám, že nemíníš jít na tu večeři v tomhletom?“

	„Přišlo ti něco od táty,“ oznámí mi William a strčí za mnou hlavu do koupelny. „Podepsal jsem to za tebe.“

	Jsem tady nahoře už hodinu, abych se mu vyhnula, dusím se ve vlastní šťávě a snažím se pozitivně naladit na Nedřinu večeři. Jenže při pohledu na Williama se znova rozžhavím doběla.

	„Ohromně ti to sluší,“ řekne a podá mi obálku.

	„Nesluší,“ utrhnu se na něj.

	„Ten kostým se mi odjakživa líbil.“

	„Tak to jsi jediný.“

	„Ježíšmarjá, Alice, co ti najednou přelítlo přes nos? Máš na mě vztek?“

	Cinkne mi mobil. Přišla textovka od Nedry. Doufám, že už máš připravený přípitek! Trénuj, trénuj, trénuj. Těším se na večeři, nemůžu se dočkat. Pac a pusu.

	„Zatracený přípitek,“ vyštěknu. „To je to poslední, na co mám náladu.“

	„Tak proto jsi tak napružená! Máš trému,“ řekne William. „Zmákneš to levou zadní, neboj.“

	„Ne, nezmáknu to ani levou, ani pravou. Já nemůžu. Já prostě nemůžu. Už toho mám dost, že se všechno pořád hází jenom na mě. Připij jim ty!“ vypěním.

	„Myslíš to vážně?“

	„Jo, myslím. Budeš muset, protože já to neudělám.“

	William na mě zděšeně zírá. „Nedra bude hrozně zklamaná. Jsi její hlavní družička.“

	„Nezáleží na tom, jestli jim připiješ ty nebo já. Stačí, že to bude někdo z rodiny. Řekni Peterovi. Má na tyhle věci buňky.“

	„Alice, já tě nechápu.“

	„Ne, nechápeš. A nikdy nebudeš.“

	William couvne, jako bych ho uhodila.

	„Tak já teda něco vymyslím,“ řekne tiše. „Dej mi vědět, až vylezeš z koupelny, abych se mohl osprchovat.“

	Když se za Williamem zavřou dveře, nevím, co si sama se sebou počít, a tak otevřu obálku, kterou mi donesl. Vevnitř jsou dvě věci: kartička se vzkazem od mého táty a starý kapesník pečlivě složený na čtvereček. Patříval mámě. Je bílý, bavlněný a jsou na něm vyšité tři maličké fialky a matčiny iniciály. Přitisknu si ho k nosu. Dodnes voní jejím parfémem Jean Naté. Vytáhnu kartičku.

	Věci, které jsme ztratili, se k nám někdy vracejí. Jak praví moje stařecká zkušenost, nestává se to běžně, ale občas ano. Tohle jsem objevil v zastavárně v Brocktonu. Majitel povídal, že se mu to válí ve výloze už přes dvacet let, ale to tě jistě nepřekvapí. Vím, že čas od času provedeš nějakou ztřeštěnost, kterou bys pak ráda vzala zpátky. Vím taky, že si připadáš ztracená a nevíš, jak a kudy dál. Doufám, že tohleto ti v rozhodování pomůže. Mám tě moc a moc rád, zlatíčko.

	Opatrně rozbalím kapesník a tam, uhnízděný v bílé bavlně, trůní můj zásnubní prsten – ten, který jsem vyhodila z okénka auta, když jsme se s Williamem pohádali, jestli máme na naši svatbu pozvat Helen. Někdo ho musel najít a odnést do zastavárny. Drahokamy ztmavly stářím a potřebují důkladně vyčistit, ale ten droboučký diamant s dvěma ještě menšími smaragdy se nedá splést – je to prsten, který můj dědeček kdysi dávno věnoval babičce, prsten, který jsem tak přezíravě zahodila.

	Snažím se rozluštit rytinu uvnitř obroučky, ale písmo je příliš malé. Radši se nebudu pouštět do přemítání, jak si to znamení vyložit. Povolily by mi nervy. Za hodinu musíme odejít na Nedřinu večeři. Strčím si prsten do kapsy a sejdu dolů.

	Večeře se koná v novém módním restaurantu nazvaném Boca.

	„Ta muzika, co hraje, je Donna Summersová? Písnička Zlobivé holky?“ ptá se William, když vcházíme do dveří.

	„Jude říkal, že si Nedra najala dýdžeje,“ řekne Zoe. „Doufám, že nebude celej večer pouštět šlágry ze sedmdesátejch let.“

	„Tuhle písničku mám hrozně rád,“ řekne Jack a obrátí se k Bunny. „Něco mi říká, že dnešní večer protancujem, ty moje holka zlobivá.“

	„Vzal sis dětský aspirin?“ ujišťuje se Bunny.

	„Tři,“ odvětí Jack. „Pro všechny případy.“

	„Pro jaké případy?“ ptá se Bunny.

	„Tyhlety,“ odvětí Jack a políbí ji na rty.

	„Vy dva jste tak roztomilí,“ rozplývá se Zoe.

	„U mě a u mámy by ti to roztomilé nepřipadalo,“ poznamená William.

	„Protože mezi třiceti a šedesáti je nevkusný projevovat city na veřejnosti,“ odsekne Zoe. „Po šedesátce to zas začne bejt roztomilý. Je vám přece přes šedesát, že jo?“ ujišťuje se šeptem u Jacka.

	„Maličko přes,“ naznačí Jack mezi palcem a ukazováčkem.

	„Tamhle je Nedra,“ upozorní William. „U baru.“ Tiše hvízdne.

	Nedra má na sobě zavinovací šaty z tmavozeleného hedvábí, s hlubokým výstřihem. Na dekoltáž si obvykle nepotrpí; připadá jí to laciné. Dnes ale udělala výjimku. Vypadá úžasně.

	„Asi bychom jí to měli říct,“ prohlásí William. „Uděláš to ty, nebo mám já?“

	„Co jí chcete říct?“ vyzvídá Peter.

	Vzdychnu. „Že místo mě pronese přípitek táta.“

	„Ale jsi přece hlavní družička. Měla bys to udělat ty,“ diví se Zoe.

	„Mámě není dobře,“ řekne William. „Zaskočím za ni.“

	„Aha,“ utrousí Zoe a její výraz jasně prozrazuje, co si myslí: máma utíká – už zas. Mělo by mi to vadit, dávám dceři prachmizerný příklad, ale je mi to jedno. Přinejmenším dneska.

	„Drahoušku! Dej si koktejl Soirée,“ volá na mě Nedra, když mě vidí přicházet. Zvedne sklenici plnou čiré tekutiny. Na hladině plují drobounké fialové kvítky.

	„Levandule, gin, med a citrón,“ vysvětluje. „Ochutnej.“

	Mávnu na barmana. „Chardonnay, prosím.“

	„Jsi dokonale předvídatelná,“ poznamená Nedra. „Je to jedna z věcí, které na tobě mám nejradši.“

	„Hm. Já ale předvídám, že se ti moje předvídatelnost už brzy líbit nebude.“

	Nedra odloží koktejlovou sklenici. „Neopovažuj se zkazit mi večer, Alice Buckleová! Ať tě to ani nenapadne.“

	Vzdychnu. „Je mi mizerně.“

	„A je to tady. Co tím chceš říct, že je ti mizerně?“

	„Asi na mě leze nějaká nemoc.“

	„Co je ti?“

	„Bolí mě hlava. A žaludek. Točí se mi hlava.“

	Barman mi donese víno. Dám si pořádného loka.

	„To jsou jenom nervy,“ prohlásí Nedra.

	„Myslím, že mám záchvat paniky.“

	„Nemáš. Přestaň vyvádět a prostě jen odříkej, co je potřeba.“

	„Já ten přípitek dneska nezvládnu. Ale neboj, William za mě zaskočí.“

	Nedra nade mnou vrtí hlavou. „A ten tvůj kostým je ohavný.“

	„Nechtěla jsem tě zastínit. Byly to zbytečné obavy. S tím tvým výstřihem…,“ mávnu rukou k jejímu poprsí. „Páni.“

	„O něco jsem tě poprosila, Alice. Většině žen bych tím udělala ohromnou radost. Chtěla jsem tě za hlavní družičku.“

	„Já si to nerozmyslela jen tak pro nic za nic. Jsem úplně rozhozená. Nemyslí mi to. Něco se stalo,“ zajíkavě vysvětluju.

	„Opravdu, Alice?“ Nedůvěřivě si mě měří.

	„Dozvěděla jsem se jednu ošklivou věc. Moc ošklivou – zlou, příšernou.“

	Nedřin výraz zjihne. „Ježíšikriste, proč jsi to neřekla hned? Co se stalo? Něco s tvým tátou?“

	„Tazatel 101 je William!“

	Nedra si přihne svého Soirée. A vzápětí znova.

	„Slyšelas mě?“

	„Slyšela, Alice.“

	„No a?“

	„Ty asi čekáš každým dnem menstruaci, viď?“

	„Mám důkaz! Koukej. Tohle je jedna z Tazatelových profilových fotek.“ Vytáhnu mobil, otevřu Facebook, kliknu na jeho fotoalbum a pak na fotografii ruky. „Tak zaprvé, ta fotka má geotag.“

	„Hmm,“ nahlíží mi přes rameno Nedra. Přetáhnu ikonku s panáčkem na červený špendlík označující lokalitu. Když na displeji naskočí záběr našeho domu, Nedra si přitiskne dlaň na ústa. „Jen počkej, to lepší teprve přijde.“ Zvětším fotografii. „Tohle je jeho ruka. Klidně mohl použít nějakou jinou. Najít si nějakou na internetu. Ale on použil svoji vlastní.“

	„To je ale blázen!“ řekne Nedra a zacuká jí v koutcích.

	„Vím, že je to on.“

	„Nemůžu tomu uvěřit.“

	„Já to vím!“

	Užasle vrtí hlavou. „Kdo by to do něj řekl? Nic romantičtějšího jsem v životě neslyšela.“

	„Proboha, ty taky? Aspoň ty s tím nezačínej.“

	„Co ‚já taky‘?“

	„Bunny reagovala úplně stejně.“

	„Tak to už snad o něčem vypovídá, nemyslíš?“

	Pohladím špičkou ukazováčku zásnubní prsten v kapse. „Když já nevím, Nedro. Jde mi z toho všeho hlava kolem. Podívej,“ ukážu jí prsten. „Tohle mi dneska přišlo poštou.“

	„Co je to?“

	„Můj zásnubní prsten.“

	„Ten, cos ho vyhodila z auta asi tak před padesáti milióny let?“

	„Táta ho objevil v zastavárně. Někdo ho tam musel odnést.“ Zvednu si prsten k očím a přimhouřím je. „Je na něm něco vyrytého, ale nemůžu to přečíst.“

	„Měla by sis konečně přiznat, že začínáš trpět vetchozrakostí, jinak si zaděláváš na malér,“ řekne káravě Nedra. „Dej to sem.“

	Podám jí prsten.

	„Srdce jí napovídalo, že to udělal pro ni,“ čte. „Páni!“

	„To ne, to se tam určitě nepíše.“

	„Píše.“

	„Ty sis to vymyslela!“

	„Přísahám, že ne. Zní mi to povědomě. Půjč mi mobil.“ Nedra vyťuká dotaz do vyhledávacího řádku Google. „Jane Austenová,“ vyhrkne. „Pýcha a předsudek.“

	„To snad ani není možné,“ vypadne ze mě.

	„Působí to nemožně. Naprosto neuvěřitelně. Musíš mu odpustit. Tohle je znamení.“

	„Já na znamení nevěřím.“

	„No ovšem – na znamení přece věří jen romantici.“

	„Slaboši,“ opáčím. „Blázni.“

	„A ty skálopevně věříš, že nic z toho nejsi.“

	„O čem si to tam vy dvě špitáte?“ zeptá se Kate, která se právě vynořila Nedře za zády. Je oblečená ve žlutých šatech, které jí určitě vybírala Nedra. Dohromady tvoří slunečnici – Kate okvětí, Nedra stonek.

	„Panebože, jsi v těch šatech tak krásná,“ pohladí ji Nedra po tváři. „Viď, Alice? Vypadá jako irská Salma Hayeková.“

	„Vyložím si to jako lichotku. Poslyš, už bychom se asi měli pomalu usadit u stolů,“ připomene Kate. „Tak za čtvrt hodiny? Alice, kdy chceš pronést přípitek? Těsně před jídlem, nebo až pak?“

	„Alice nám připíjet nebude,“ oznámí Nedra.

	„Ne?“ podiví se Kate.

	„Převezme to William.“

	Kate povytáhne obočí.

	„Promiň. Moc mě to mrzí, ale dneska se nějak necítím ve své kůži. William bude úžasný. Na tyhle věci má talent. Daleko víc než já. Mě veřejné vystupování znervózňuje. Celá se zpotím, rozklepou se mi kolena…“

	„To stačí, Alice,“ utne mě Nedra. „Pojď, půjdeme si popovídat s ostatními,“ vybídne Kate.

	Seberu svoje chardonnay a posadím se k prázdnému stolu až docela vzadu. V rohu zahlédnu Zoe a Judea, jak se drží za ruce a vpíjejí se do sebe očima. Peter je na parketu, provozuje sólo robotický tanec, a jak se zdá, ohromně se u toho baví. Jack, Bunny a Caroline sedí u stolu. A William je u baru, otočený ke mně zády. Vytáhnu telefon. John Yossarian je pořád ještě online. William se asi zapomněl odhlásit.

	Rozmyslela jsem si to. Chci se s vámi sejít, Tazateli 101.

	Ajaj – teď opravdu nemůžu chatovat. Promiňte, zrovna něco dělám.

	Kdy se můžeme sejít?

	Myslel jsem, že jste prošla skříní zpátky do reálného života.

	Reálný život není takový, jak se jeví.

	Nerozumím. Co se stalo?

	Kdy se můžeme sejít?

	Nemůžu se s vámi sejít, Manželko 22.

	Proč?

	Protože jsem zrovna se svou ženou.

	Nesahá mi ani po kotníky.

	Vždyť ji neznáte.

	Je padavka.

	To není pravda.

	A vy jste taky padavka.

	Asi ano.

	Řekněte mi pravdu. Přinejmenším tohle mi dlužíte. Jste v manželství šťastný?

	To není snadná otázka.

	Já na ni odpovědět musela. Teď je řada na vás.

	Sleduju, jak William odkládá telefon, znova ho zvedá, zase ho pokládá a mohutně si přihýbá ze sklenice. Konečně se přístroje znova chopí a začne psát.

	No dobře, jdu na to. Kdybyste se mě zeptala před několika měsíci, řekl bych, že ne. Byla nešťastná a já taky. Trápilo mě, že jsme se jeden druhému odcizili a přestali si rozumět. Už jsem se v ní vůbec nevyznal, nevěděl jsem, co je zač, co si přeje a o čem sní. A utekla spousta času od chvíle, kdy jsem se jí na něco podobného naposledy ptal. Pochyboval jsem, že takový rozhovor ještě zvládnu, určitě ne z očí do očí. A tak jsem udělal věc, na kterou nejsem ani trochu pyšný. Za jejími zády. Doufal jsem, že mi to projde, ale jak to tak vidím, budu muset s barvou ven.

	Vzpomínáte, jak jste napsala, že manželství je něco jako Hlava 22? Že lásku k manželovi ve vás zabíjejí přesně ty vlastnosti, kvůli kterým jste se do něj kdysi zamilovala? Bojím se, že jsem uvízl v podobné smyčce. Z lásky jsem udělal jistou věc, abych zachránil svoje manželství. Ale právě tou věcí ho možná zničím. Znám svoji ženu. Až zjistí, co jsem provedl, pekelně se rozzuří.

	Tak proč se přiznávat?

	Protože je načase vylézt z ulity.

	„S dovolením, vy všichni, s dovolením,“ zahaleká Nedra. Stojí v čele sálu a mluví do bezdrátového mikrofonu. „Buďte tak hodní a posaďte se všichni ke stolům.“

	Vidím, jak William sklouzl z barové stoličky, pořád s telefonem v ruce. Zahlédne mě a mávnutím mě volá, ukazuje ke stolu, kde už sedí Bunny, Caroline a Jack. Ačkoli je to k nevíře, vůbec se nezdá vyvedený z míry.

	Když dojdu ke stolu, odtáhne pro mě židli. „Jak to proběhlo s Nedrou?“

	„Dobře.“

	„Nevadí jí, že ten přípitek pronesu já?“

	Pokrčím rameny.

	„Nevadí to tobě?“

	„Potřebuju si ještě odskočit na toaletu.“

	Na toaletách si lehce opláchnu obličej studenou vodou a nakloním se přes umyvadlo k zrcadlu. Vypadám příšerně. V zářivkovém světle hraje můj kostým skoro až cukrátkově dorůžova. Několikrát po sobě se zhluboka nadechnu. Nijak nepospíchám zpátky ke stolu. Otevřu svůj facebookový chat.

	Mám srdce zlomené vejpůl.

	Proč, Manželko 22?

	Vaší vinou.

	To není tak úplně pravda. Oba na tom máme svůj podíl.

	Byla jsem zranitelná. Osamělá. V úzkých. Ulovil jste snadnou kořist!

	Já byl taky zranitelný, osamělý a v úzkých, to vás nikdy nenapadlo? Poslyšte, tohle nemá cenu. Měli bychom s tím chatováním přestat.

	Proč tak najednou? Necháte mě jen tak bezevšeho…

	Zelený puntík vedle jeho jména se změní v půlměsíček. Je pryč. Zuřím. Jak si dovoluje takhle se mi odhlásit! Vyjdu z toalet a málem se srazím s číšníkem. „Mám vám něco přinést?“ ptá se.

	Nahlédnu do sálu a vidím, jak Nedra kráčí k našemu stolu. Podá viditelně zneklidněnému Williamovi mikrofon, dá mu pusu na tvář, vrátí se ke svému stolu a tam si přisune židli co nejblíž ke Kate.

	William vstane a odkašle si. „Nuže, byl jsem požádán, abych pronesl přípitek.“

	„Mně nic nenoste, ale vidíte toho muže s mikrofonem?“ pošeptám číšníkovi. „Je to můj manžel. Chtěl by piña coladu.“

	„Ovšem. Donesu mu ji, hned jak domluví.“

	„Ne, radši hned. Má sucho v krku. Úplně vyprahlo. Slyšíte, jak chraptí a pracně polyká? Potřebuje se napít, aby ten přípitek zvládl. Přinesl byste mu ji co nejrychleji?“

	„Samozřejmě,“ přitaká číšník a rozběhne se poklusem k baru.

	„Znám Nedru a Kate už… moment, než to spočítám… už třináct let,“ spustí William. „Poprvé jsem se s Nedrou setkal…“

	Slyším vrčení mixéru. Přihlížím, jak barman nalévá koktejl do sklenice. Vidím ho, jak nápoj zdobí třešní a kouskem ananasu.

	„A v tu ránu jsem měl jasno,“ pokračuje William, „všichni jsme měli jasno.“

	Číšník prochází sálem s Williamovým koktejlem na tácku.

	„Znáte to, jak vás zčistajasna osvítí poznání? Jak pochopíte, že dva lidé jsou stvořeni jeden pro druhého?“

	Číšník se začne proplétat mezi stoly.

	„A Kate… Kate, panebože, Kate. Co jen říct o Kate?“ blábolí William.

	Číšníka zadrží dvojice, která se dožaduje pití. Číšník přebere objednávku a pokračuje v chůzi.

	„Vlastně ani není třeba slov. Stačí se na ty dvě podívat. Nevěsta a… ehm, nevěsta.“

	Číšník dorazí k Williamovu stolu a postaví před něj drink. William se na sklenici překvapeně podívá. „Co je to? Já si nic neobjednal,“ zašeptá, jenže ho stejně všichni slyší, protože má v ruce mikrofon.

	„Piña colada, pane. Máte sucho v krku,“ odvětí číšník.

	„Omylem jste mi přinesl objednávku někoho jiného.“

	„Ne, je pro vás,“ stojí si na svém číšník.

	„Říkám vám, že jsem si ji neobjednal.“

	„Ale vaše žena ano,“ řekne šeptem číšník a ukáže na mě.

	William se na mě podívá přes sál a já mu nepatrně zamávám. Tváří se mu mihne myriáda výrazů. Snažím se je utřídit: bezmezný úžas, bezbrannost, šok, stud, vztek a pak ještě něco dalšího – něco, co vůbec nečekám. Úleva.

	Přikývne. Přikývne ještě jednou a dá si doušek piña colady. „Je moc dobrá. Až se divím, jak je dobrá,“ řekne do mikrofonu a vzápětí si polije celý předek své běloskvoucí košile. Bunny a Caroline vyskočí, popadnou ubrousky a začnou mu ji osušovat.

	„Přineste sodovku, prosím vás!“ křikne Bunny. „Rychle, než se to vsákne.“

	Prchám do chodbičky k toaletám. Třicet vteřin nato mě tam najde William.

	„Ty to víš?“ zašeptá a přirazí mě ke zdi.

	Nasupeně civím na jeho mokrou flekatou košili. „Jak vidíš, tak už asi jo.“

	Střídavě zatíná a povoluje čelistní svaly. „‚Reálný život není takový, jak se jeví?‘“

	„Pohrával sis se mnou. Celé měsíce. Tak proč bych si nemohla trochu pohrát já s tebou? Aspoň trošičku.“

	Zhluboka nasaje vzduch. „William má za sebou mizerný rok. William se nebude na nic vymlouvat. William se měl manželce s tím mizerným rokem svěřit.“

	„Proč o sobě mluvíš ve třetí osobě?“

	„Snažím se vyjadřovat tvým jazykem. Facebookovštinou. Posílám ti vzkaz tváří v tvář. Řekni něco.“

	„Půjč mi svůj telefon.“

	„Proč?“

	„Nezajímá tě, jak jsem na to přišla?“

	William mi podá svůj telefon.

	„Kdykoli pořídíš nějaký snímek, zaznamenají se u něj souřadnice GPS. Poslední profilovou fotku – tu se svojí rukou – jsi udělal u nás doma. Nechal jsi mi jednoznačnou stopu.“

	Vypnu v nastavení fotoaparátu v jeho mobilu lokalizační služby. „Tak. Teď už tě nemůže nikdo stopovat.“

	„Co když se chci nechat stopovat?“

	„V tom případě bys měl jít za psychiatrem.“

	„Jak dlouho už to víš?“

	„Od dnešního odpoledne.“

	William si prohrábne vlasy. „Ježíšikriste, Alice. Proč jsi mi nic neřekla? Ví to Bunny?“

	Přikývnu.

	„A Nedra?“

	„Taky.“

	Schlípne.

	„Nemusíš si připadat trapně. Obě jsou z tebe přímo unesené. Prý ještě nikdy neslyšely něco tak romantického.“

	„Myslíš si to taky?“

	„Proč jsi to udělal, Williame? Proč?“

	Vzdychne. „Protože jsem viděl, co jsi hledala v Googlu. Pamatuješ se na tu promo akci vodky FiG? Nevymazala sis tehdy večer historii prohlížení. Všechno jsem to viděl. Od ‚Alice Buckleové‘ až po ‚šťastné manželství‘. Bylas nešťastná. Kvůli mně. Kvůli té mojí pitomé poznámce o malém životě. Nemohl jsem to nechat jen tak.“

	„A Netherfieldské centrum? To sis vymyslel? I to, že spadá pod univerzitu?“

	„Bylo mi jasné, že na ten průzkum nepřistoupíš, pokud nebude mít solidní zázemí. Založit webovou stránku byla hračka. Horší bylo, když to začalo žít vlastním životem. Chtěl jsem se ti přiznat. Ten večer, kdy jsme se měli sejít v Tea & Circumstances. Jenže do toho přijeli Bunny a Jack. Nechtěl jsem tě tam nechat sedět samotnou. Prosil jsem tě, ať nikam nechodíš, vzpomínáš? Netušil jsem, jaký to vezme konec.“

	„Ale proč všechny ty okliky? Na všechno ses mě mohl zeptat normálně na rovinu. Vůbec ses nesnažil.“

	„Jak to, že ne? Dotíral jsem na tebe. Dožadoval se odpovědí. Otevřel jsem si fiktivní facebookový účet. Dostávalas ode mě vzkazy, upozornění, pozvánky. Přečetl jsem si kvůli tobě ty zatracené Letopisy Narnie a Hlavu 22.“

	„Je to zapnuté? Funguje to?“ Slyšíme, jak Nedra zkouší mikrofon. „Williame? Jsi tady někde? Je hrozně nezdvořilé nedokončit přípitek. Nechávat na sebe čekat. Tedy aspoň v Británii.“

	„Ježíšikriste,“ zasténá William, naprosto netypicky vyvedený z konceptu. „Zachraň mě.“

	„No dobře,“ prohlásím. „Tak já ten zatracený přípitek dokončím.“

	Cestou přes sál se snažím posbírat si myšlenky. Asi bych měla říct něco o lásce. O manželství. Něco zábavného. Milého. Jenže mám plnou hlavu Williama. Toho, kam až zašel, abychom se znova sblížili.

	Když dojdu ke stolu, Zoe mi podá mikrofon. „Pospěš si, mami,“ zašeptá.

	Zvolna si zvednu mikrofon k ústům. „Víte, jak poznáte, že něco víte?“ vyhrknu.

	Co to plácám? Třesou se mi kolena. Nervózně zírám na lidi u stolů a hrdlo se mi svírá.

	„Hlavu vzhůru,“ zašeptá skoro neslyšně Bunny.

	„Že víte, že je všechno přesně tak, jak má být?“

	„Takhle lidi v normálním životě nemluví,“ šeptá Bunny.

	„Když se dva milují, nic jim nezabrání být spolu.“

	„Mluv od srdce, Alice. Od srdce,“ naléhá.

	„Promiňte. Momentíček.“ Hledám pohledem Williama, ale nikde ho nevidím. „Dovolte mi, ať to vezmu ještě jednou od začátku. Nedro. Kate. Moje milé, nejmilejší kamarádky.“ V restauraci se rozhostí ticho. Přelétnu zrakem sál.

	„Panebože, podívejte se na všechny ty mobily. Uvědomujete si, že každý má na stole telefon? Je tu někdo, kdo ho nemá? Zvedněte ruku. Není – přesně jak jsem čekala. Je to šílené, viďte? Naprosto šílené. Žijeme v dokonale propojeném světě. Je neskutečně snadné vypěstovat si návyk, že máte pořád každého a všechny na dosah, ale nevím jistě, jestli je to dobře.“

	Odmlčím se, napiju se vody a otálím, doufám, že se mi v hlavě rozjasní. Kam se sakra poděl William?

	„Kdysi mi kdosi řekl, že umění čekat je na vymření. Vyjádřil obavu, že jsme rychlosti a permanentní dosažitelnosti obětovali hlubší radost z odcházení a návratů. V té chvíli jsem byla na pochybách, jestli s ním souhlasím. Kdo by si nepřál mít okamžitě všechno, po čem zatouží? Takový je svět, ve kterém žijeme. Nemá smysl tvářit se, že to tak není. Ale začínám pomalu věřit, že měl pravdu. Vy dvě, Nedro a Kate, jste dokonalou ukázkou toho, co člověku přináší čekání. Váš partnerský svazek je pro mě inspirací. Motivuje mě, abych se snažila být lepší. Váš vztah patří k nejpevnějším, nejspolehlivějším, nejvřelejším a nejněžnějším, jaké jsem kdy viděla, a je mi ctí být zítra na vaší svatbě.“

	Nenápadně si otírám zpocené dlaně o sukni.

	„Vím, že se ode mě čeká, že vám teď poskytnu nějakou radu. Moudrou radu člověka, který žije v manželství už dvacet let. Nevím, jestli se zmůžu na nějaké moudro, ale ráda bych řekla tohle: manželství není neutrální zóna. Občas si to rádi namlouváme, ale věřte mi, zašít se do nemocnice a tam čekat, až válka pomine, to není žádný život.“

	Hledím na moře zmatených obličejů. A jéje.

	„Tím myslím, že byste z manželství neměli mermomocí dělat Švédsko. Nebo Kostariku. Ne že bych měla něco proti Švédsku nebo Kostarice, jsou to krásná místa k bydlení nebo na dovolenou a já si vážím jejich neutrality, přinejmenším té politické. Ale moje rada zní: mějte tu odvahu a dovolte svému manželství být divokou zemí ve víru revoluce, kde každý mluvíte jiným dialektem a občas si stěží rozumíte. Ono to totiž nevadí, protože… protože oba bojujete bok po boku. Bojujete za sebe navzájem.“

	Lidé si začínají šeptat. Dvě ženy se zvednou od stolu a zamíří k baru. Ztrácím jejich pozornost. Co mě to napadlo? Já jsem ten poslední člověk na světě, který má právo poučovat druhé o manželství. Jsem podvodnice, měla bych si sednout a držet zobák. A zrovna když se chystám prchnout ze sálu, zapípá mi mobil. Ignoruju ho. Zapípá znova.

	„Je mi to trapné, omlouvám se. Ale mohlo by to být něco naléhavého. Můj otec… víte, jak to chodí. Promiňte, jen se rychle podívám.“

	Odložím mikrofon a zvednu telefon. Přišel vzkaz od Johna Yossariana.

	18. Co jste kdysi dělávala a teď už neděláte?

	Zvednu oči a v koutě spatřím Williama, jak se na mě usmívá. Ty mizero, pomyslím si. Ty můj zatracený, milovaný mizero.

	Znova se chopím mikrofonu. „Zkrátka a dobře, můžu vám poradit jen jedno – jen tohle: choďte dál běhat, potápějte se, stavte stan. Celé hodiny se vybavujte po telefonu se svojí nejlepší kamarádkou.“

	Nedra vstane a majestátně zdraví shromážděné gestem, jímž kyne davům na pozdrav královna Alžběta. Shromážděním proběhne vlna smíchu.

	„Noste bikiny.“

	Ženy přes čtyřicet hromadně zasténají.

	„Popíjejte tequilu.“

	Hosté pod čtyřicet pochvalně zahučí.

	„Probouzejte se ráno šťastní, aniž k tomu potřebujete důvod.“

	Lidé se usmívají. Tváře jim jihnou. Do očí se vkrádá vlhký třpyt.

	„Máš je na háčku, Alice,“ šeptá Bunny. „Pomaloučku navíjej.“

	Nadechnu se. „Polehávejte v trávě, sněte o budoucnosti, o svém nedokonalém životě a svém nedokonalém manželství s nedokonalou pravou láskou. Protože co víc život nabízí?“ Zaklíním se pohledem do Williama. „Věřte mi, nic lepšího není k mání. Na ničem jiném nezáleží. Takže na lásku,“ zvednu svou skleničku k přípitku. „Na Nedru a Kate.“

	„Na Nedru a Kate,“ odpoví sborem sál.

	Sesunu se na židli, jsem úplně vyřízená.

	„Byla jsi senzační, mami,“ pochválí mě Peter.

	„Nenapadlo by mě, že umíš tak improvizovat,“ řekne Zoe.

	Nedra mi pošle přes sál vzdušný polibek. V očích se jí lesknou slzy.

	„Kde je táta?“ ptá se Zoe.

	„Tamhle,“ ukáže Peter. William se opírá o zeď a dívá se na nás. V ruce drží telefon.

	Vytáhnu svůj a rychle píšu.

	Lucie Pevensieová zve Johna Yossariana na událost „Nabídka“

	Chodbička k záchodům, 17. srpna, teď.

	RSVP Ano Ne Možná

	Okamžitě přijde odpověď.

	John Yossarian odpovídá Ano.

	„Hned se vrátím,“ řeknu ostatním.

	Stojím kousek ode dveří toalet. Z šera v chodbičce se vynoří William.

	„Počkej. Než něco řekneš, chci se ti omluvit,“ hlesnu.

	„Ty se mi omlouváš? Za co?“

	„Nijak jsem ti to neusnadňovala. Bylo těžké mě najít.“

	„Ano, bylo těžké tě najít, Alice. Ale kdysi dávno jsem ti slíbil, že bez ohledu na to, jak daleko sejdeš ze stezky a kam až zabloudíš, vydám se za tebou, najdu tě a dovedu tě domů.“

	„No, tak mě tady máš. V dobrém i zlém. Teď si určitě myslíš, že ve zlém.“

	„Ne, ale myslím si, že bychom se měli přestat scházet v chodbičce u záchodů,“ řekne a popojde blíž.

	Vytáhnu z kapsy zásnubní prsten. Strčím mu ho před oči a William ztuhne v půli kroku.

	„Je to…“

	„Ano.“

	„Co? Jak…?“

	„Na tom nezáleží.“

	„Samozřejmě, že záleží.“

	„Ne. Záleží na tomhletom,“ řeknu a navléknu si prsten na prst.

	William se ostře nadechne. „Udělala jsi právě to, co si myslím?“

	„Nevím. Co jsem podle tebe udělala?“

	„Dala jsi mi najevo, že mě k ničemu nepotřebuješ.“

	„Nesmysl! Žijeme v jedenadvacátém století, ne v devatenáctém. Žena si může navléct zásnubní prstýnek sama. Teď mě ale zajímá jedna věc a potřebuju, abys mi řekl pravdu. A směla bych tě požádat, abys odpověděl bez velkého rozmýšlení? Řekni – kdyby ses měl rozhodnout znova, vzal by sis mě?“

	„Mám to pokládat za nabídku k sňatku?“

	„Odpověz mi.“

	„Přijde na to. Přineseš do manželství nějaké věno? Dej sem ten zatracený prsten, Alice!“

	„Proč?“

	„Prostě mi ho dej.“

	„Pořád mi dlužíš tisíc dolarů za účast v tom průzkumu. Nemysli si, že jsem na to zapomněla,“ prohlásím, stáhnu si prstýnek a podám mu ho.

	Prohlédne si vyrytý nápis a přes rty mu přelétne úsměv.

	„Přečti to nahlas,“ vybídnu ho.

	Uštědří mi ten svůj typický, odtažitě zadumaný pohled. „Srdce jí napovídalo, že to udělal pro ni.“

	Už devětadvacetkrát jsem trávila Vánoce, Velikonoce a narozeniny bez matky. Neviděla moji promoci. Neseděla v první řadě na premiéře mojí hry. Nebyla na mojí svatbě ani u narození mých dětí. Ale dnes u sebe matku mám. Je tu, promlouvá ke mně, jako bychom se viděly naposledy včera, a říká mi přesně to, co potřebuju.

	„Můj táta ho objevil v zastavárně v Brocktonu. Ležel tam dvacet let. Nedra tvrdí, že je to znamení.“

	„Pokud ovšem ve znamení věříš,“ poznamená William.

	„Věřím.“

	„Odkdy?“

	„Od… Odjakživa.“

	William mě vezme za ruku.

	„Ne tak hopem. Jsem vdaná.“

	„A já jsem ženatý.“

	„Ještě jsi mi neodpověděl na otázku.“

	„Ano, Alice Buckleová,“ praví a navlékne mi prstýnek.

	„Vylezl jsi z ulity,“ zašeptám.

	„Pššt, ty čokoholičko,“ řekne a přitáhne si mě do náručí.

	 

	



	

EPILOG

	30. dubna

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Šťastná rodina“

	Přibližný počet výsledků: 114 000 000 (0.16 s)

	15 tajemství, jak mít šťastnou rodinu

	Odborníci vám prozradí některá tajemství šťastných rodin. I vám se může dostat alespoň trochy onoho domácího štěstí, o němž jste se dosud domnívali, že se vyskytuje jedině v televizi…

	ŠŤASTNÁ RODINA

	Když mi došlo, že rozpis domácích prací se stejně nedá dodržet a že si jím nevysloužím uznání, na kterém mi tolik záleží…

	Šťastná rodina… Hans Christian Andersen

	„A déšť bušil do lopuchových lupenů a hezky slimákům bubnoval. A slunce svítilo, aby slimákům hezky ozářilo lopuchový les. A byli šťastni, oni i celá rodina. Opravdu, byli šťastni.“

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Peter Buckle“

	Přibližný počet výsledků: 17 (0.23 s)

	Peter Buckle

	… předseda klubu fanoušků psychothrillerů a romantických komedií při Oaklandské škole múzických umění. Dnes večer dvojprogram… Annie Hallová & Vymítač ďábla!

	Peter Buckle… YouTube

	Frontman skupiny Vegani Peter Buckle… zpívá Stehýnko, nebo prsíčka: Proč jsem přestal jíst kuřata a proč byste je neměli jíst ani vy.

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Zoe Buckleová“

	Přibližný počet výsledků: 801 (0.51 s)

	Zoe Buckleová je na Twitteru… Go Girl

	Webová stránka Go Girl Zoe Buckleové je hvězdou mezi webstránkami o vintage stylu… Dnes na prodej oděvy z londýnského obchodního domu Liberty!

	Zoe Buckleová… Univerzita státu Massachusetts

	Absolventka Alice Buckleová na návštěvě Massachusettské univerzity, kam na podzim nastoupí její dcera Zoe Buckleová…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Nedra Raová“

	Přibližný počet výsledků: 84 500 (0.56 s)

	Nedra Raová z advokátní kanceláře RAO & partneři odchází na mateřskou dovolenou…

	Nedra Raová a její manželka Kate O’Halloranová s radostí oznamují, že očekávají příchod svého druhého potomka…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Bobby B“

	Přibližný počet výsledků: 501 (0.05 s)

	BobbyB – Stěhování bez běhání

	… otevírá stěhovací službu pro novopečené studenty. Obstaráme VŠECHNO – od vláčení čtvrtmetrákových kufrů do pátého patra až po čisté povlečení. Vám jen zbývá včas si rezervovat místo u snídaně.

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Helen Daviesová“

	Přibližný počet výsledků: 520 004 (0.75 s)

	Helen Daviesová… Elle Décor

	Zrenovovat faru v Oxford Street trvalo Helen Daviesové tři dlouhé roky, ale nyní zakladatelka reklamní agentury D&D konečně bydlí ve vysněném domě, po jakém odjakživa toužila…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Caroline Kilbornová“

	Přibližný počet výsledků: 292 (0.24 s)

	Caroline Kilbornová… Tipi: příběhy z terénu

	Jsem právě na cestě do Hondurasu, kde strávím příští rok dohlížením na to, jak v praxi fungují mikropůjčky…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Bunny Kilbornová“

	Přibližný počet výsledků: 124 000 (0.86 s)

	Bunny Kilbornová… na paměť mého manžela

	Bunny Kilbornová, věhlasná umělecká ředitelka divadla Blue Hill… a proto jsem založila stipendium Jacka T. Kilborna pro začínající dramatiky… Jack byl odjakživa velkým podporovatelem umění. Nesmírně by ho potěšilo, že…

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Phil Archer“

	Přibližný počet výsledků: 18 (0.15 s)

	Phil Archer… Conchita Martinezová

	Phil Archer a Conchita Martinezová byli sezdáni v kostele Panny Marie v Brocktonu ve státě Massachusetts. Ženicha doprovodila k oltáři jeho dcera Alice Buckleová… svatební hostina… v Irsko-americkém klubu na Apple Blossom Road 58.

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „William Buckle“

	Přibližný počet výsledků: 15 210 (0.42 s)

	William BUCKLE

	William Buckle z reklamní agentury D&D – nominován na cenu Clio za reklamní spot „Geotag“ pro vinařství Mondavi Wines.

	William BUCKLE

	Oakland Magazine: BYLI JSME U TOHO – William Buckle a Alice Buckleová oslavili 22. výročí sňatku… podělili se o kompot z kumquatu a rebarbory.

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Alice Buckleová“

	Přibližný počet výsledků: 25 401 (0.55 s)

	ALICE BUCKLEOVÁ

	Divadelní hra Alice Buckleové Naše prodlužované sbohem v divadle Blue Hill… Boston Globe: „Objevil se oslnivý nový talent. Nesmírně originální, pronikavá, duchaplná a vtipná ‚moderní komedie mravů‘… nedorozumění a dezinterpretace, pod nimiž číhá osten pravdy.“

	VYHLEDÁVÁNÍ GOOGLE „Netherfieldské centrum“

	Přibližný počet výsledků: 0 (0 s)

	Netherfieldské centrum pro výzkum manželství…

	Litujeme, ale na váš předmět vyhledávání nebyl nalezen žádný odkaz.

	 

	



	

PŘÍLOHA – DOTAZNÍK

	Nechcete se i vy zúčastnit průzkumu Manželství v 21. století?

	Tazatelem 101 můžete být sama sobě.

	Anebo si ho najít.

	Pokud to není nezbytně nutné, pak raději ne na internetu.:-)

	1. Kolik je vám let?

	2. Proč jste souhlasila s účastí v tomto průzkumu?

	3. Jak často vedete se svým manželem rozhovor delší než pět minut?

	4. Jak uspokojivě se váš manžel podílí na chodu domácnosti?

	5. Co by váš manžel označil za vaše nejoblíbenější jídlo?

	6. Kdy jste naposledy jedla svoje nejoblíbenější jídlo?

	7. Svěřte se nám s něčím, co děláte, aniž o tom váš manžel ví.

	8. Jaké léky užíváte?

	9. Uveďte tři věci, kterých se bojíte.

	10. Věříte, že láska může vydržet?

	11. Milujete ještě pořád svého manžela?

	12. Napadá vás někdy, že manžela opustíte?

	13. Pokud ano, co vás zadrží?

	14. Uveďte pět pozitivních věcí o svém manželovi.

	15. Uveďte tři negativní věci o svém manželovi.

	16. Jaká je vaše nejoblíbenější kniha?

	17. Co myslíte, jak dobře znáte svého manžela?

	18. Co jste kdysi dělávala a teď už neděláte?

	19. Co děláte teď?

	20. Seřaďte chronologicky svá zaměstnání.

	21. Jste věřící? Věříte v Boha?

	22. Uveďte, kterou část těla jste měla na manželovi nejraději, když vám bylo mezi dvaceti a třiceti lety.

	23. Uveďte, kterou část těla máte na manželovi nejraději nyní.

	24. Popište svůj první dojem z manžela.

	25. Kde jste měli první schůzku?

	26. Uveďte, co vás na manželovi rozčiluje.

	27. Kolik kreditních karet máte?

	28. Jak často hledáte svoje jméno v Googlu?

	29. Dá se vaše manželství srovnat s manželstvím vašich rodičů?

	30. Jaký dárek jste od manžela dostala k poslednímu výročí?

	31. Popište první schůzku s manželem.

	32. Co byste bývala chtěla předem vědět o manželství?

	33. Umí váš manžel dobře naslouchat?

	34. Styděla jste se někdy před manželem?

	35. Udržujete si společně s manželem kondici?

	36. Je v pořádku, aby manželé před sebou měli tajemství?

	37. Umí vám váš manžel dát dostatečně najevo, co od vás potřebuje?

	38. Co považujete za flirtování?

	39. Co ošklivého jste naposledy řekla manželovi?

	40. Co ošklivého vám naposledy řekl manžel?

	41. Řekli by o vás vaši přátelé, že jste šťastně vdaná?

	42. Řekla byste o sobě, že jste šťastně vdaná?

	43. Popište, jak jste se s manželem poprvé políbili.

	44. Co by se podle vás rozhodně NEMĚLO dělat na veřejnosti?

	45. Jaký je nejhorší citový stav, v němž se člověk může ocitnout?

	46. Předstíráte někdy něco? Pokud ano, uveďte příklady.

	47. Kolikrát týdně cvičíte?

	48. Dokončete následující větu: Připadám si milovaná a hýčkaná, když…

	49. Čí manželství nejvíce obdivujete?

	50. Kdyby vám manžel dal jednorázové svolení k sexu s jinou osobou, koho byste si vybrala?

	51. Kdybyste manželovi dala jednorázové svolení k sexu s jinou osobou, koho by si vybral?

	52. Smějete se s manželem stejným věcem?

	53. Jaké je nejpozoruhodnější místo, na kterém jste se kdy milovala?

	54. Shodnete se s manželem, jak poučovat děti o nebezpečích, jako jsou drogy a alkohol?

	55. Vycházíte s tchyní a tchánem?

	56. Co láskyplného jste naposledy řekla manželovi?

	57. Co láskyplného vám naposledy řekl manžel?

	58. Jaký je váš nejoblíbenější film?

	59. Jak často se s manželem hádáte?

	60. Jaká je nejerotičtější kniha, kterou jste kdy četla?

	61. Popište okamžik, kdy jste poznala, že váš manžel je „ten pravý“.

	62. Absolvovala jste konzultaci v předmanželské poradně? Pokud ano, uveďte příklad otázky, která tenkrát padla, a svou odpověď. Platí to dodnes?

	63. Kde jste se brali?

	64. Popište situaci, v níž vás manžel zklamal.

	65. Co si myslíte o současném trendu, kdy se manželské páry rozvádějí, protože si navzájem připadají spíše jako spolubydlící než jako milenci?

	66. Kdy jste naposledy flirtovala s někým jiným než s vaším manželem?

	67. Co znamená být dobrým člověkem?

	68. Popište, jak se vaše manželství změnilo během vašeho prvního těhotenství.

	69. Napište dopis svojí dceři, v němž jí povíte, co byste jí neřekla z očí do očí.

	70. Uveďte něco, co byste nepřiznala nejlepší přítelkyni.

	71. Uveďte, s čím byste chtěla přestat, ale nedokážete to.

	72. Popište nějaké klišé související s rodičovstvím, jehož pravdivost vás překvapila.

	73. Lišilo se vaše druhé těhotenství od prvního?

	74. Mělo narození dalšího dítěte nějaký nepříznivý vliv na vaše manželství?

	75. Napište dopis svému druhému dítěti, v němž mu povíte, co byste mu neřekla z očí do očí.

	76. Kolik peněz by bylo potřeba ke štěstí? A napomáhají peníze tomu, aby manželství zůstalo šťastné?

	77. Je manželství diktatura, nebo demokracie?

	78. Kdybyste měla vysvětlit manželství mimozemšťanovi, který právě přistál na Zemi, co byste mu řekla?

	79. Kdyby vás někdo požádal, abyste se s ním podělila o nějakou životní moudrost, k níž jste dospěla po čtyřicítce, jaká by to byla?

	80. Definujte jednou větou milostnou vášeň.

	81. Jak jste si v mládí představovala zamilovanost?

	82. Když teď už víte to, co víte, jakou radu byste dala svým dětem ohledně milostného vztahu?

	83. Uveďte tři důvody, proč by lidé měli setrvat v manželství.

	84. Uveďte jeden důvod, proč by se lidé měli rozvést.

	85. Chovala jste během posledního roku milostné city vůči někomu jinému než manželovi?

	86. Vyskytl se během posledního roku ve vašich sexuálních fantaziích někdo jiný než váš manžel?

	87. Jste zastánkyní homosexuálního manželství?

	88. Vyvinul se váš život tak, jak jste doufala?

	89. Uveďte tři věci, které byste u svého manžela pokládala za neodpustitelné.

	90. Napište dopis svému manželovi, v němž mu povíte, co byste mu neřekla z očí do očí.

	 

	



	

PODĚKOVÁNÍ

	Ráda bych vyjádřila hlubokou vděčnost svojí agentce Elizabeth Sheinkmanové za to, že nikdy neztratila víru v tuhle knihu. Vřele děkuji Jennifer Hersheyové, Jennifer Smithové, Lynne Drewové a Sylvii Rabineauové a rovněž Gině Centrellové, Susan Corcoranové, Kristin Fasslerové, Kim Hoveyové, Libby McGuireové, Sarah Murphyové, Quinne Rogersové, Sophii Bakerové a Betsy Robbinsové – spisovatel si nemůže přát lepší tým. Za bystré postřehy a editorský důvtip nesmírně děkuji Kerri Arsenaultové, Joanne Catzové-Hartmanové a Anice Streitfeldové, jež mi od začátku stály po boku v první linii. Rovněž jsem zavázána čtenářkám, které byly tak laskavé, že se prokousaly první verzí a poskytly mi upřímnou a užitečnou zpětnou vazbu: díky vám, Elizabeth Bernsteinová, Karen Costerová, Alison Gabelová, Saro Gideonová, Robin Hellerová a Wendy Snyderová. Zplna hrdla křičím „díky!“ na své kolegy ve spolku spisovatelů a filmařů San Francisco Writers‘ Grotto. A jako pokaždé platí: nebylo by o čem mluvit a zač děkovat, nebýt obou Benů.

	 

	



	

Upoutávky

	Právě jste dočetla knihu z naší nové edice

	Inteligentní romány pro inteligentní ženy,

	a tak nás napadlo, že uprázdněné místo na vašem nočním stolku by teď mohl zaujmout tento obrovský bestseller od Tess Stimson (ano, patří do stejné edice):

	MANŽELKA, KTERÁ UTEKLA

	Kate na první pohled vypadá jako velmi spokojená žena. Zdání ovšem klame: manžel i pubertální děti ji ignorují (pokud něco právě nepotřebují), práce je už pro ni pouze zdrojem stresu a matka vznáší jeden požadavek za druhým…

	Kate má zkrátka pocit, že pokud něco neudělá, určitě se zblázní. A tak jednoho rána nasedne do letadla a odletí do Říma, kde bydlí její dávná kamarádka. Ano, vypláče se Julii na rameno a třeba při tom najde způsob, jak začít nový život!

	Poprvé po dlouhých letech nemá Kate žádné povinnosti,

	a tak se s chutí ponoří do sladkého života v Římě. Nic si neodříká – dokonce ani novou lásku, kterou tolik chtěla považovat za pouhý prázdninový flirt… Pak ale přijde alarmující zpráva o synovi a Kate je náhle postavena před nelehkou volbu mezi minulým a současným životem. Před některými věcmi se totiž utéct nedá…

	Pevná vazba s přebalem, 264 stran, 249 Kč.

	A snad vás potěší i zpráva o připravované novince od Tess Stimson:

	KDO MILUJE NEJVÍC

	Clare Eliasová od začátku těhotenství ani na vteřinu nepochybovala, že bude dobrou matkou. Vždycky přece všechno zvládla: je majitelkou prosperující sítě květinových síní, má hezkého (a o deset let mladšího) manžela Marka, který je jí po všech stránkách oporou. Clare se zkrátka vždy vydařilo vše, na co sáhla. Proč by se tudíž měla obávat něčeho tak přirozeného, jako je mateřství?

	Pak ale dvojčata přijdou na svět a Clare najednou zjišťuje, že nezvládá vůbec nic. Zoufale sedí na posteli a snaží se nevnímat, že má kruhy pod očima, neumyté vlasy a pobryndané tričko. Odjakživa tvrdila, že chůva nikdy nepřekročí práh jejího domu, ale teď ví, že pokud nevyhledá pomoc, zhroutí se.

	A tak do života Eliasových vstoupí mladá a půvabná Jenna, která péči o děti zvládá s profesionální nonšalancí. Její příchod však nepřinese pouze příjemné změny: Marc se najednou začne chovat odtažitě, pak vážně onemocní jedno z dětí… a následná smršť událostí postaví Clare – a vlastně i Jennu – do situace, v níž by se nechtěla ocitnout žádná žena na světě.

	Román Kdo miluje nejvíc vyjde 1. 5. 2013, ale už dnes si ho můžete objednat na dobírku přímo v nakladatelství. Velmi rádi vám také zašleme ediční plán doplněný o nabídku vydaných titulů.

	DOMINO, Na Hradbách 3, 702 00 Ostrava, tel.: 596 127 644, fax: 596 127 571, mobil: 736 538 393, e-mail: domino@dominoknihy.cz, www.dominoknihy.cz
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