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Anděl z Goliadu
Kompozitní obraz, opticky zakódovaný doprovodným letounem transkontinentální vzducholodi Lord Brunei; letecký snímek předměstí Cherbourgu, říjen 1905.
Vila, zahrada, balkon.
Vymaž železné tepané křivky balkonu, zobraz nemocniční křeslo a v něm osobu. Odražené pablesky zapadajícího slunce na chromovaných loukotích.
Najdi postavu, jíž vila patří, spočívající artritickýma rukama na látce utkané na žakárdském stavu.
Ruce tvořící šlachy, tkáň, kosti spojené klouby. Nitky uvnitř lidských buněk tichým tokem času a informací spředené do podoby ženy.
Jmenuje se Sybil Gerardová.
Pod ní, v zanedbané francouzské zahradě, holé větve pnoucí se po dřevěné kostře na bílé, loupající se omítce zdi. Průvan otevřeným oknem z pokoje čechrající bílé vlasy na krku a přinášející slabou vůni uhelného kouře, jasmínu a opia.
Její pozornost je plně upoutána na oblohu, na obraz půvabné mohutnosti, jíž nelze odolat – kovu, který se za jejího života naučil létat. Před tímto majestátem, proti rudému horizontu, poskakují a třepotají se bezpilotní aeroplány.
Jako hvězdičky, napadá Sybil.
Světla vzducholodi, čtverce zlatavého světla, naznačují lidské teplo. Jakoby bez úsilí, s nenapodobitelnou grácií organického procesu umí si snadno představit vzdálenou hudbu, hudbu z Londýna, cestující, kteří tam nahoře promenují, pijí, flirtují, možná i tančí.
Myšlenky přicházejí nepozvány, mysl spřádá obrazy po svém a sestaví výslednou představu z pocitů a vzpomínek.
Vzpomíná, že žila v Londýně. Vzpomíná na sebe samu před mnoha lety, tlačí se po Strandu, razí si cestu kolem Temple Bar. Jde dál a to město jménem Paměť ji obklopuje – až kdesi u zdí Newgate dopadne na ni stín otcovy šibenice…
A Paměť se otáčí, láme se a jako lehký odraz světla se vydává další postranní uličkou – tou, ve které je vždycky podvečer…
Je patnáctého ledna 1885.
Pokoj v hotelu Grand na Piccadilly.
Jedna židle zvrácená vzad a zaklíněná pod křišťálovou kliku tak, aby se v žádném případě nedaly otevřít dveře. Na druhé naházené šaty: lemovaný ženský pláštík, sukně z těžkého worstedu, u lemu tuhá blátem, mužské kostkované kalhoty a žaket.
Pod prostěradly, na posteli s nebesy z laminátové nápodoby javoru, daleko od železného sevření zimy je slyšet Big Ben odbíjející desátou; mohutné, hrubé, téměř varhanní tóny, vydechované uhelným dechem Londýna.
Sybil klouže nohama skrze ledový chlad prostěradel až k teplu keramické ohřívací láhve zabalené ve flanelu. Prsty u nohou se dotýká jeho holeně. Ten dotyk, zdálo se, ho vytrhl z hlubokých úvah. Ale takový on už je, Mick Radley je dandy.
Micka Radleyho potkala v Laurentově taneční akademii na Windmill Street. Teď, když ho znala lip, se jí zdálo, že by spíš patřil ke Kellnerovi na Leicester Square, možná dokonce i do Portland Rooms. Pořád zamyšlený, vymýšlející, mumlající si pro sebe o věcech, které se mu honily hlavou. A chytrej, bože, jak chytrej! Až jí to dělalo starosti. Paní Winterhalterové by se rozhodně nelíbilo, že si začíná s "pánama od politiky", na to musí člověk být delikátní a diskrétní, a takové vlastnosti má pouze paní Winterhalterová sama, a v bohaté míře, zatímco jejím děvčatům se jich ani v nejmenším nedostává.
„Už žádný šlapání, Sybil,“ řekl Mick. Další z prohlášení o výsledku, který usnovala jeho chytrá mysl.
Sybil se na něj usmála, tvář napůl skrytou teplým okrajem přikrývky. Věděla, že se mu tento úsměv líbí. Byl to její úsměv zkažené holky. To přece nemyslí vážně, pomyslela si. Dělá si legraci, řekla si v duchu. „Kdybych nebyla zkažená šlapka, kdopak by tě teď asi vobšťastňoval?“
„A taky konec veškerýmu kurvení.“
„Víš přeci, že chodím jenom s lepšíma pánama.“
Mick si potěšené odfrkl. „Já sem teda podle tebe lepší pán?“
„Přímo skvělej džentlas,“ řekla Sybil a chtěla mu zalichotit. „Jeden z frajerů. Víš, že kašlu na raďochy. Fakt, kašlu na ně, Micku.“
Sybil se otřásla, ale nijak nespokojeně, byl prostě její velká trefa. Pokaždé dvojitý a velký řízek s oblohou, horkou čokoládu, a všechno do postele v nóbl hotelu, kde mají pokaždé čistá prostěradla. Hotel se ještě třpytil novotou a měl ústřední parní topení, i když ona sama by před neustálým chrčením a duněním zdobných litinových radiátorů dala přednost tiché záři plamenů krbu ve venkovském domě.
On to je skutečně hezkej řízek, tenhle Mick Radley, to mu musí nechat – hogo fogo oblečený, plný prachů, na krejcar nekouká, a přesto od ní nechce nic neobvyklýho nebo zvrhlýho. Dobře věděla, že jí to nevydrží, Mick byl cesťák z Manchesteru a brzo bude zas v prachu. Ale s ním se pakovala, neslo jí to pořádně; možná kápne ještě víc, až bude odcházet, když bude dělat tak, aby měl čeho litovat.
Mick padl do tlustě cpaných péřových polštářů a prohrábl si manikúrovanými prsty kudrnatou hlavu. Hedvábná noční košile, nadýchaná pěnou krajek – pro Micka vždycky jen to nejlepší. Teď se zdá, že by si chtěl povídat. To chlapi rádi dělávají, za chvilku po tom – o svých manželkách, tedy většinou.
U dandyho Micka to ale byla vždycky politika. „Takže ty nenávidíš Jejich Lordstva, Sybil?“
„To se nesmí?“ řekla Sybil. „Mám své důvody.“
„To bych řek, že máš,“ řekl pomalu Mick a po jeho pohledu, plném chladné převahy, jí celým tělem projelo zachvění.
„Co tím chceš říct, Micku?“
„Že dobře vím, proč nemáš ráda tuhle vládu. Já totiž znám tvý číslo.“
Překvapení ji úplně celou prostoupilo, pak se změnilo v strach. Posadila se. V ústech najednou ucítila chuť studeného železa.
„Nosíš přece kartu v kabelce,“ řekl. „Dal jsem její číslo jednomu chlápkovi na magistráte, co bere. Projel mi ho vládní Mašinou a dokonce mi vytiskl tvůj rejstřík z Bow Street. – Cvaky–cvaky–cvak, byla to sranda.“ Ušklíbl se. „Takže, holka, vím o tobě všecko. Vím, kdo jseš…"
Snažila se nasadit drzý výraz. „A kdo teda jsem, pane Radley?“
„Sybil Jonesová v žádným případě, zlatíčko. Jsi Sybil Gerardová, dcera Waltera Gerarda, ludditskýho agitátora.“
Pronikl tedy k její skrývané minulosti.
Mašiny, kdesi předoucí, snovaly vlákna historie.
Mick ji nyní upřeně pozoroval, pak se tomu, co uviděl, usmál, a ji napadlo, že takový pohled už jednou viděla. U Laurenta, když si ji vyhlížel na narvaném parketu. Hladový pohled.
Hlas se jí třásl. „Jak dlouho už to o mně víš?“
„Od tý noci, co jsme spolu byli podruhy. To víš, já teď doprovázím generála. Jako všici mocní lidi, má spousty nepřátel. Jako jeho tajemník a aranžér nesmím nic ponechat jen pouhý náhodě.“ Mick jí položil malou šikovnou a krutou ručku na rameno. „Co kdybys byla něčí agentkou? Tak to ve kšefte chodí.“
Sybil se odtáhla. „Fízlovat bezbrannou holku,“ řekla po chvíli. „To jseš teda pěknej parchant, to ti povím!“
Ale její nadávka se ho, jak se zdálo, vůbec nedotkla –byl chladný a tvrdý jako soudce nebo lord. „Možná, holka, fízluju, ale té vládní Mašiny jsem využil pro svý sladký tajemství. Já nejsem žádnej policajtskcj fízl, abych táhl nos nad skvělým revolucionářem, jako byl Walter Gerard –kašlu na to, jak mu teď říkaj radikální lordové. Tvůj táta byl hrdina.“
Zavrtěl se na polštáři. „Walter Gerard byl taky můj hrdina. Slyšel jsem ho mluvit o dělnických právech u nás, v Manchesteru. Bylo to jako zázrak – řvali jsme nadšením, až nám vyschlo v krku! To jsme se ještě jmenovali Pekelný kočky…" Mickův úlisný a hladký hlas byl pryč, teď zněl ostře a nezněle, se silným manchesterským přízvukem. „Jestlipak jsi slyšela o Pekelnejch kočkách, Sybil? Tenkrát dávno?“
„Parta pouličních grázlů,“ řekla Sybil. „Drsňáci z Manchesteru.“
Mick se zamračil. „Byli jsme bratrstvo. Přátelský společenství mladejch! Tvůj táta nás znal dobře. Mohlo by se říct, že nás zasvětil do politiky.“
„Pane Radley, nemohl byste laskavě zanechat těch řečí o mém otci?“
Mick netrpělivě zavrtěl hlavou. „Když jsem se dověděl, že ho odsoudili a pověsili – „ slova jako led, který se jí tvoří někde pod žebry – „kluci a já jsme vzali pochodně a sochory a udělali pěknou paseku. Starej Ned Ludd by to nesved líp, holka! Ale to už je strašně dávno…" Elegantním pohybem nazvcdl přední část noční košile. „Tohle já moc lidem nevykládám. Vládní Mašiny mají dlouhou paměť.“
Teď pochopila – Mickovu štědrost, podivné narážky, kterými jí cosi naznačoval o tajných plánech a lepším osudu, o cinknutých kartách a esech v rukávě. Chtěl si z ní udělat svou loutku, chtěl, aby mu bez výhrad sloužila. Pro někoho jako Mick byla dcera Waltera Gerarda báječná kořist.
Vyhrabala se z postele a jenom v dlouhých spodních kalhotkách a košilce se vydala přes ledově chladnou podlahu.
Rychle a nehlučně přehrabala kupu svých šatů. Lemovaný pláštík, jupka a velká zplihlá klec krinolíny. Cinkavý bílý kyrys korzetu.
„Pojď do postele,“ řekl Mick lenivě. „Nechoď tu jen tak. Je tu zima.“ Zakroutil hlavou. „Ono to není, jak si myslíš, Sybil.“
Odmítala na něj třeba jen pohlédnout, soukala se do korzetu u okna, kde námrazou pokryté okno propouštělo zář plynové lampy z ulice. Utáhla tkanice korzetu na zádech jediným nacvičeným pohybem zápěstí.
„Anebo, když to tak je,“ uvažoval nahlas Mick a pozoroval ji, „tak to není to hlavní.“
Přes ulici skončila opera – šlechta ve večerních pláštích a cylindrech. Drožkářské koně s černými přikrývkami přes hřbety klopýtali a klouzali po černém asfaltu. Bílé stopy čistého předměstského sněhu doposud ulpívaly na naleštěné karoserii parovozu nějakého lordstva. Mezi tímto davem pracovaly děvky. Chudinky. Těžko tu najít laskavou tvář nad naškrobenou košilí a diamantovými knoflíčky, zvláště pak v takovou studenou noc. Sybil se obrátila k Mickovi, zmatená, rozzlobená a s velkým strachem: –"Komu jsi o mně říkal?“
„Ani živé duši,“ řekl Mick, „ani mému příteli generálovi. A taky tě nikomu neprásknu. – Nikdo nemůže říct, že Mick Radley neumí držet zobák. Tak pojď už zas do postele.“
„Nemůžu,“ řekla Sybil, která stála vzpřímeně a bosé nohy jí zábly od podlahy. „Sybil Jonesová si k tobě může vlézt do postele – ale dcera Waltera Gerarda je významná osobnost!“
Mick na ni překvapením zamrkal. Promýšlel to, třel si přitom úzkou bradu, pak přikývl. „Je to ovšem pro mne bolestná ztráta, slečno Gerardová.“ Posadil se v posteli a dramatickým rozmachem celé paže ukázal ke dveřím. „Oblečte si sukni a obujte své kurví botky na mosazném podpatku, slečno Gerardová, a padejte ven i s vaší osobností a významem. Ale bude to škoda, jestli odejdete. Věděl bych o spoustě věcí pro chytrou holku.“
„To věřím, že bys věděl, ty hulváte,“ řekla Sybil, ale zaváhala. Z výrazu jeho tváře vycítila, že má ještě jedno eso, které chce vynést.
Usmál se na ni a oči se mu zúžily do štěrbin. „Už jsi někdy byla v Paříži, Sybil?“
„V Paříži?“ Dech se jí srážel ve vzduchu a dělal malé obláčky.
„Ano,“ odvětil. „Ve veselé a zářící – příští zastávce mého generála, hned jak jeho londýnské přednášky skončí.“ Dandy Mick si načechral krajkové manžely. „Pokud jde o ty spousty věcí, které jsem zmiňoval, nemohu ještě nic konkrétně říct. – Ale generál je muž neobyčejně záludný. A vláda Francie se ocitla v obtížích, jež vyžadují služeb odborníků…" Triumfálně se ušklíbl. „Vidím však, že vás nudím, hm?“
Sybil přešlápla z nohy na nohu. „Vezmeš mě do Paříže, Micku,“ řekla pomalu, „a je to na rovinu, nebo zas nějakej podraz?“
„Čistě na rovinu. Jestli mi nevěříš, v kapse kabátu mám dva lístky na přívoz z Doveru.“
Sybil přešla k brokátovému křeslu v rohu a vytáhla Mickův svrchník. Přestala se ovládat a roztřásla se zimou, musela si svrchník přehodit přes sebe. Jemná tmavá vlna, bylo to jako být zabalen rovnou v penězích.
„Pravá náprsní kapsa,“ řekl jí Mick. „Pouzdro na navšívenky.“ Bavil se a čišela z něj sebedůvěra – jako by její podezření nebylo věru víc než skvělý vtip. Sybil vnořila prochladlé ruce do obou kapes. Hlubokých, lemovaných sametem…
Levá ruka nahmatala kus chladného tvrdého kovu. Vytáhla ošklivě vypadající derringer – pepřenku. Slonovinová pažba, důmyslné a lesknoucí se ocelové úderníky, mosazné patrony, do ruky skoro malý, ale těžký.
„Nezlob,“ řekl Mick a zamračil se. „Dej to zpět a buď hodná.“
Sybil tu věc odložila, jemně a rychle, jako by to byl živý krab. V druhé kapse našla pouzdro na navštívenky, rudý marokén, obchodní vizitky, navštívenky se strojově zhotovenou rytinou jeho tváře a kapesní jízdní řád Londýnské dráhy.
A pruh tuhého smetanově bílého pergamenu s rytým písmem, jízdenka první třídy na Newcomen z Doveru.
„Budeš potřebovat dva lístky,“ řekla váhavě, „jestli mě vážně chceš vzít s sebou.“
Mick souhlasně přikývl. „A další dva na vlak z Cherbourgu. Ale není nic snazšího. Zatelegrafuju o lístky odtud z recepce.“
Sybil se opět roztřásla a přitáhla si svrchník úže k tělu. Mick se rozesmál. „Co se na mě díváš, jako by ses napila octa. Pořád uvažuješ jako šlapka, už s tím přestaň. Začni myslet velkoryse, nebo bych tě nemohl potřebovat. Teď jsi Mickova holka – a lítáš pěkně vysoko.“
Pomalu a váhavě promluvila. „Ještě nikdy jsem nebyla s chlapem, který o mně ví, že jsem Sybil Gerardová.“ Pochopitelně lhala – byl tady Egremont, muž, který ji zničil. Charles Egremont moc dobře věděl, kdo je. Ale na Egremontovi už vůbec nezáleželo – ten žil v jiném světě, měl teď svou nóbl paničku s poďobanou tváří a nóbl dětičky a nóbl křeslo v parlamentu.
A Sybil se vlastně s Egremontem nekurvila. Tedy, ne tak docela. Všechno je jen otázka míry…
Poznala, že Micka její lež potěšila. Lichotilo mu to.
Otevřel třpytící se pouzdro na cigarety a vytáhl krátký doutník z černého tabáku, zapálil si jej mastným plamínkem věčné zápalky. Pokoj se zaplnil vůní tabáku parfémovaného třešní.
„Takže, teď se přede mnou trochu stydíš?“ pronesl po chvíli. „No, bude to tak lepší. Když na tebe něco vím, mám tě líp v hrsti, než kdybych tě držel jen přes prachy, ne?“
Zúžily se mu oči. „Nejvíc záleží na tom, co správnej frajer ví, že jo, Sybil? Víc než na pozemcích nebo penězích, víc než na urozenosti. Informace. To je ta paráda.“
Sybil cítila, že ho v této chvíli pro jeho klid a sebevědomí nenávidí. Byl to čistý, ostrý a základní pocit, ale potlačila ho. Nenávist zakolísala, ztratila původní čistotu a proměnila se ve stud. Skutečně ho nenáviděla – ale hlavně proto, že ji doopravdy znal. Věděl, jak hluboko klesla Sybil Gerardová, která bývala kdysi vzdělaná dívka, půvabná a elegantní jako kterákoli šlechtická dcera. Kdysi.
Z doby otcovy slávy si na takové jako Mick Radley pamatovala. Věděla, co byli zač. – Otrhaný, zuřivý fabrický kluk, jakých je tucet za šesták, jeden z těch, co se kupili kolem otce při jeho nočních shromážděních s pochodněmi, co udělali, ať jim poručil cokoli. Vytrhat kolejnice, vykopnout zarážky u tkalcovských stavů, složit mu k nohám přílby strážníků. Prchala tehdy s otcem od města k městu, často i v noci. Žili ve sklepích, podkrovních světničkách, v anonymních podnájmech se skrývali před policií raďochů a dýkami jiných spiklenců. Ale někdy, když ho vlastní divoké projevy naplnily palčivým vzrušením, objal ji a rozvážným hlasem jí slíbil svět. Bude žít jako šlechtická dcera v zelené a pokojné Anglii, jen až Král Pára bude poražen. Až budou zničeni a umlčeni Byron a průmysloví radikálové…
Avšak otce nakonec umlčelo několik yardů konopného provazu. Radikálové vládli pořád dál a šli od vítězství k vítězství, předělávali svět, jako kdyby míchali karty. A tak byl teď Mick Radley nahoře a Sybil Gerardová dole.
Tiše stála, zabalená do Mickova svrchníku. Paříž. Moc ji to lákalo, tedy pokud by se rozhodla mu věřit, skoro pociťovala prudké vzrušení. Donutila se přemýšlet o tom, že opustí svůj život v Londýně. Byl špatný, nečistý, to věděla, ale tak docela zoufalý nebyl. Pořád ještě měla co ztratit. Pokojík ve Whitechapelu a kocourka Tobíka. Paní Winterhalterovou, co zařizovala děvčatům schůzky s "pánama od politiky". Paní Winterhalterová byla kuplířka, ale uměla se chovat a holku nepodtrhla, takové se těžko hledají. Taky přijde o své dva stálé kunčofty, pana Chadwícka a pana Kingsleyho, kteří za ní chodili dvakrát do měsíce. Byly to stálý prachy, aspoň nemusela na ulici. Ale Chadwick má ve Fulhamu žárlivou manželku a Kingsleymu jednou, to se asi musela zbláznit, štípla jeho nejlepší manžetové knoflíčky. Skoro jistě ji podezřívá.
Ale ani jeden nerozhazoval prachy s takovou lehkostí jako dandy Mick.
Přinutila se, aby se na něj usmála, co nejkrásněji. „Ty jsi ale číslo, Micku Radley. Ty víš, co na mě platí. Povím ti, žes mě teda nejdřív naštval, ale tak blbá zas nejsem, abych nepoznala skutečnýho gentlemana, zvlášť když ho vidím před sebou.“
Mick vyfoukl dým. „Chytrá hlavička,“ řekl s mírným obdivem v hlase. „Huba ti jede báječně. Ale mě neoblafneš, takže nemusíš nic nalhávat ani sobě. Seš prostě holka, jakou potřebuju. A teď pojď zpátky do postele.“
Poslechla.
„Propánakrále,“ řekl, „ty tvý báječný nohy jsou jak dva rampouchy. Proč si nevezmeš aspoň trepky, co?“ Začal jí velice nesmlouvavě rozepínat korzet. „Trepky a černý hedvábný punčochy,“ řekl. „Holky, co nosejí černý hedvábný punčochy, vypadají v posteli děsně rajcovně.“
Z protějšího konce pultu Sybil odměřeně pozoroval jeden z Aaronových prodavačů. Namyšleně tam postával, vysoký a upjatý v dobře ušitém černém kabátě a měl naleštěné botky. Tušil, že se něco děje – přímo to čichal. Sybil čekala, až Mick zaplatí, ruce položené před sebou na sukni, nezúčastněná, ale vrhající kradmé pohledy pod modrým okrajem čepce. Pod sukní, nacpanou mezi obruče krinolíny, měla šálu, kterou šlohla, zatímco si Radley zkoušel cylindry.
Sybil už se naučila, jak něco otočit – naučila se to sama. Chce to jenom nervy, to je to celý. Kuráž. Nedívat se napravo nalevo – chmátnout, nazvednout sukni, zastrčit a zavrtět se. Pak už stát nepohnutě a tvářit se jako šlechtická dcera při zpěvu žalmů.
Prodavač ztratil zájem, teď sledoval tlustého muže, který si vybíral šle z moáru. Sybil rychle zkontrolovala sukni. Nikde se neboulila.
Mladý pokladní s flekatou tváří a prsty potřísněnými inkoustem naťukal Mickeyho číslo do stolní kreditní Mašiny. Ssst, cvak, zatáhnutí za ebonitovou rukojeť a hotovo. Podal Mickovi účtenku a udělal mu balíček z tuhého zeleného papíru.
Aaron a syn nikdy nepřijdou na to, že jim chybí jeden šál. Možná že to zjistí jejich účetní Mašina, až bude dělat inventuru, ale ta ztráta je nepoloží, jejich obchodní palác byl na to moc velký a moc bohatý. Řecké sloupy, lustry z irského křišťálu, milion zrcadel – jeden zlacený sál za druhým, přeplněný gumovými holínkami, francouzskými toaletními mýdly, vycházkovými holemi, deštníky, stolními příbory, uzamykatelné vitríny nacpané stříbrnými brožemi, řezanou slonovinou a překrásnými hracími skříňkami na klíček… A to je pouze jediný z možná dvanácti takových domů, co jim patřily. A přesto velmi dobře věděla, že Aaron není doopravdy šikézní, nechodí k němu šlechtické dcery.
Copak se v Anglii nedá za peníze zařídit všechno, pokud je člověk chytrý? Jednoho dne se pan Aaron, olicousovaný židovský kupec z Whitechapelu, stane lordem a na dvířkách jeho parovozu, čekajícím u kraje chodníku, přibude erb. Parlamentu radikálů bude jedno, že pan Aaron není křesťan. Ti udělali lorda i z Charlese Darwina, a ten přece tvrdí, že Adam a Eva byli opičáci.
Liftboy v napodobenině francouzské livreje pro ni odtáhl rachotící mosaznou mříž, Mick vešel za ní, balíček zastrčený pod paží, a sjeli dolů.
Před Aaronen se ocitli přímo ve whitechapelské strkanici. Zatímco Mick začal studovat plán ulic, který vytáhl z kabátu, zvedla oči a upřeně hleděla na pohyblivá písmena, která běžela po celé délce průčelí Aaronova obchodního paláce. Mechanický tok, zpomalená verze kinotropu, sloužící Aaronově reklamě, vyrobený z malých omalovaných dřevěných špalíčků, které zacvakaly v olověných lištách, na deskách pod zkoseným sklem pokaždé, když se otočily. PROMĚNTE SVÉ PRSTOKLADOVÉ PIANO, navrhovala strkající se písmenka v KASTNEROVU PIANOLU.
Obzor západně od Whitechapelu se ježil stavebními jeřáby, holými ocelovými skelety, které byly natřeny červeným suříkem proti rzi. Staré budovy byly celé obestavěny lešením a zdálo se, že to, co je strženo a ustupuje novému, staví se k původnímu obrazu. Zdálky se ozývalo dusání výkopových prací a chvěním pod chodníkem se připomínaly mohutné Mašiny, razící tam někde dole novou trať podzemní dráhy.
Ale Mick, teď beze slova, se dal doleva a šel pryč od ní, klobouk na stranu, kostkované kalhoty, které odhaloval poletující lem jeho svrchníku. Musela skoro běžet, aby mu stačila. Otrhaný kluk s plechovým číslem na kabátě odmetal na křižovatce sněhovou břečku. Mick mu hodil penci, aniž zpomalil tempo, a zamířil do postraní uličky jménem Řeznická.
Dohnala ho a zavěsila se do něj cestou kolem rozbouraných zvířecích těl červených i bílých, které visely na černých kovaných hácích – hovězí a skopové a telecí, a tlustí muži v zacákaných zástěrách vykřikovali na ni chválu svého zboží. Všude kolem se kupil hustý zástup Londýňanek, každá s proutěným košem na lokti. Služky, kuchařky, ctihodné manželky, co mají své muže doma. K Sybil se náhle naklonil rudolící, šilhavý řezník, v obou rukou kus modrého masa. „Zdravíčko vinšuju, krásná dámo. Kupte svýmu pánovi tyhle krásný ledvinky!“ Sybil sklonila hlavu a obešla ho.
U okraje chodníku se tlačily jedna vedle druhé káry; –tam stáli trhovci a vykřikovali, manšestrové kazajky poseté mosaznými nebo perleťovými knoflíky. Každý měl odznak s číslem, třebaže nejmíň půlka jich, jak tvrdil Mick, byla falešná, prý stejně jako jejich váhy a míry. Pak tam byly jen pokrývky a koše úhledně rozložené na kusu chodníku vyznačeném křídou, a Mick jí vyprávěl, jakým způsobem trhovci vyhlazují scvrklé ovoce a občerstvují dlouho skladované úhoře. Usmívala se, protože se jí zdálo, že má radost z toho, že zná takové věci, zatímco kočébři vyřvávali nabídky svých košťat, mýdla a svíček, a do toho skřípal dýchavičný orchestrion na dvě ruce a plnil ulici rychlým a pádivým hřmotem zvonků, piana a oceli.
Mick se zastavil u desek na kozách, kde prodávala šilhavá vdova v černé soukenné kazajce, mezi tenkými rty zasunutou krátkou hliněnku jako trčící pahýl. Před sebou měla rozestaveno bezpočtu flaštiček, obsahujících jakousi olejovou tekutinu, kterou Sybil považovala za patentní lék, protože na každé z nich byl nalepený proužek papíru s rozmazaným modrým obtiskem divokého Indiána. „Tak copak to tu máte, matko?“ zeptal se Mick a prstem v rukavici poklepal na zátku zalitou červeným voskem.
„Skalní olej, panáčku,“ řekla a s velkým požitkem zatáhla z dýmky. „Taky se mu říká barbadoský dehet.“ Její kňouravý přízvuk rval uši, ale Sybil pocítila záchvěv lítosti. Jak daleko se ta žena ocitla od jakési bohem zapomenuté krajiny, která kdysi bývala jejím domovem.
„Fakt,“ řekl nato Mick, jako by se ptal, „by nemohl být z Texasu.“
„Léčivý balzám,“ pronesla vdova, „z tajemného pramene Přírody, plný květ zdraví každému muži přinese. Divokým kmenem Seneků nasbírán z vod pensylvánského Olejového potoka, panáčku. Tři pence za lahvičku a záruka, že zhojí a vyléčí všechno.“
„Tak ho koukejte prodat, matko,“ řekl Mick a usmál se tak, jako jeden detektiv od mravnostní, drobný mužík s vlasy jako písek, který Sybil honil z Leicester Square. Holky mu říkaly Jezevec.
„Co je to?“ zeptala se Micka a zase se do něho zavěsila. „Co to vlastně prodává?“
„Minerální olej,“ řekl Mick a ona si všimla, že se rychle, skoro bojácně ohlédl na tu černou přihrblou postavu za nimi. „Generál mi vyprávěl, že v Texasu to bublá přímo ze země…"
Sybil byla velmi zvědavá. „Takže je to opravdu dobrý na všechno?“
„Teď se na to vykašli,“ řekl, „konec řečí.“ Rychle a bystře přelétl očima ulici před nimi. „Tamhle máš jednoho, víš, co máš dělat.“
Sybil kývla a začala si razit cestu davem směrem k muži, kterého jí Mick ukázal. Byl to pouliční prodavač kramářských písní, hubený s propadlými tvářemi, dlouhé vlasy měl mastné a namačkané pod cylindr omotaný stuhou z puntíkované látky. Obě paže měl ohnuté a ruce sepjaté na prsou jako k modlitbě. Rukávy obnošeného kabátu byly obtížené dlouhými hrubými archy papíru potištěného notami.
„Železná dráha do nebe, dámy a pánové,“ vyzpěvoval prodavač jako starý kupletista. „O Boží pravdě, ze který jsou dráhy postavený, a o skále Věčnosti, na který spočívají, o kolejích, který jsou řetězama Lásky spojený a jako samotnej Trůn Boží pevný. Nádherná píseň a za pouhé pence dvě, slečinko.“
„Máte Havrana ze San Jacinta?“ zeptala se Sybil.
„Můžu ho vopatřit, můžu ho vopatřit,“ řekl prodavač. „A vo čom to má bejt?“
„O té velké bitvě v Texasu a velkém generálovi, který ji vedl.“
Prodavač nazvedl obočí. Oči měl modré a jasné šílenstvím, ale možná taky hladem nebo náboženským žárem anebo jenom ginem. „To je jako jeden z krymskej generálů, Frantík počítám, ten váš Jacinto?“
„Ne, ne,“ řekla Sybil a věnovala mu útrpný pohled. „Ten generál je Sam Houston. Slavný Houston z Texasu. Tu píseň bych velice potřebovala mít.“
„Dnes odpoledne nakupuj u čerstvý zboží, určitě se vám po tý vaší písničce podívám, slečinko.“
„Budu ji chtít nejmíň pětkrát pro své přítelkyně,“ řekla Sybil.
„Za desetipenci jich máte šest.“
„Tak tedy šest, a přijdu si sem pro ně dnes odpoledne.“
„Jak je libo, slečinko.“ Prodavač se dotkl okraje klobouku.
Sybil se prodírala davem dál. Dokázala to. Nebylo to tak špatné. Zdálo se jí, že si na tohle může zvyknout. Možná to je docela hezká písnička, lidem se třeba zalíbí, až se ji prodavač bude muset snažit rozprodat.
Náhle se jí u lokte objevil Mick.
„Docela dobrý,“ připustil a sáhl do svrchníku, jako by jí chtěl ukázat kouzlo, a vytáhl pečené jablko, horké a obalené cukrem, zabalené v mastném papíru.
„Děkuju,“ řekla vylekaně a pak s úlevou, protože právě přemýšlela, že se někde zastaví a pořádně schová ten ukradený šál. Mickovy oči ji ani na okamžik nepustily. Neviděla ho, ale on ji ano, to byl jeho způsob. Na to už podruhé nesmí zapomenout.
Šli spolu a přece odděleně po Somersetu a skrz další trh v Petticoat Lane, tak jak se blížil večer, již osvětlený světýlky, září plynových punčošek, bílým jasem karbidek, čadivými petrolejovými lampami, lojovými kahánky položenými mezi potravinami a poblikávajícími na stáncích. Vřava byla ohlušující, ale Sybil udělala Mickovi radost –napálila další tři prodavače kramářských písní.
Ve velkém, jasně osvětleném restaurantu ve Whitechapelu, třpytícím se pozlacenými tapetami stěn a svítivě jasnými plynovými plamínky, se Sybil omluvila a šla hledat dámskou úpravnu. Tam, bezpečná v děsně páchnoucí kabině, vytáhla zpod sukní šál. Byl nádherně měkký a nádherné fialové barvy. Asi ho barvili jedním z těch divných nových barviv, které prý jacísi chytráci vyrábějí z uhlí. –Pečlivě šál složila a nacpala si ho do korzetu, takže nyní odpočíval v bezpečí. A teď zase rychle ke svému ochránci, kterého našla již usazeného u stolku. Poručil jí mezitím štamprli ginu s medem. Posadila se k němu.
„Docela ti to šlo, holka,“ řekl a přisunul jí skleničku. Sál byl plný vojáků z krymské fronty na urlábech, Irů, na které se lepily pouliční coury s červenými nosy, co po ginu začínají vřískat. Tady neobsluhovaly číšnice, jenom mohutní výčepní s býčími šíjemi a mocnými pažemi v bílých zástěrách, pod pulty schované výhybkářské tyče.
„Gin je pití pro štětky, Micku.“
„Gin má rád každej,“ řekl. „A ty už nejseš štětka, Sybil.“
„Šlapka, dorota.“ Ostře se na něho podívala. „Jakpak bys mi asi teďka řek?“
„Teď patříš k dandymu Mickovi,“ řekl. Natáhl se v židli a palce v rukavičkách si zastrčil do průramků u vesty. „Teď jsi dobrodružka.“
„Dobrodružka?“
„Přesně tak.“ Narovnal se. „Na zdraví.“ Usrkl svého ginu s citronem, poválel jej na jazyku a s nespokojeným výrazem polkl. „Ale vykašli se na to – ať jsem židák, jestli tohle není říznutý terpentýnem.“ Vstal.
Šli. Zavěsila se do něho, aby tak nespěchal. „Takže vy, pane Radley, hmm, jste tím pádem taky dobrodruh?“
„To víš, že jo, Sybil,“ řekl jí tiše, „a tebe k sobě vemu do učení. Budeš dělat, co se ti řekne, a budeš hezky poslouchat. Naučíš se všechny fígle našeho řemesla. A pak tě jednou vezmem mezi sebe. Do cechu.“
„Jako mého otce, ne? Co to zas hraješ za komedii, Micku? Kdo byl on, a kdo jsem já?“
„Ne,“ řekl Mick nevýrazným hlasem. „On byl moc staromódní. Dnes už o něm nikdo neví.“
Sybil se zahihňala. „A to do toho tvýho nóbl cechu, Micku, berou taky padlý dívky?“
„Náš cech se zakládá na vědění,“ řekl rozvážně. „Hlavouni, velcí šéfové, nám můžou sebrat, co si umanou. Nadělali si zákony, postavili fabriky a zřídili soudy a banky… Svět se točí, jak se jim zachce, můžou ti vzít domov a příbuzný a dokonce i práci.“ Mick hněvivě trhl rameny, až kosti vyhublých ramen prudce nadzvedly těžkou látku jeho svrchníku. „A můžou taky oloupit hrdinovu dceru o čest, jestli ti tedy nevadí, že jsem tak smělej a mluvím o tom.“ Přitiskl si její dlaň na rukáv, bylo to tvrdé, pevné sevření. „Ale to, co víš, to ti vzít nemůžou, nebo jo, Sybil? To ti vzít prostě nemůžou.“
Sybil uslyšela, že Hetty už je v předsíni před jejím pokojíkem, a pak rachocení Hettyina klíče v zámku. Nechala v hlubokém, skřípavém tónu doznít hrací skříňku.
Hetty si stáhla vlněný, zasněžený čepec z hlavy a pohybem ramen shodila námořnický plášť. Byla taky jedním z děvčat paní Winterhalterové, mohutně stavěná, divoká bruneta odněkud z Devonu, která sice dost pila, ale byla svým způsobem hodná a taky měla ráda Tobíka.
Sybil složila porcelánovou kličku a přiklopila poškrábané víko laciného strojku. „Trochu jsem cvičila. Paní Winterhalterová chce, abych příští čtvrtek něco zazpívala.“
„Na tu starou čúzu se vykašli,“ řekla Hetty. „To je přeci tvoje noc s panem Č., nebo je to pan K.?“ Podupávala před malým krbem, aby si zahřála nohy, pak si ve světle lampičky povšimla rozházených botu a krabic na klobouky od Aarona a syna. „Teda jo,“ řekla a usmála se, i když jí v koutku širokých úst seděl drobek závisti. „Novej frajer, ne? Ty máš ale kliku, ty Sybil Jonesová!“
„Víš, že možná jo?“ Sybil pomalu srkala horký citrónový likér a zakláněla přitom hlavu, aby si nespálila jícen.
Hetty na ni zamrkala. „Winterhaltrovka o něm neví, že ne?“
Sybil zakroutila hlavou a usmála se. Hetty ji nepráskne. „Slyšelas někdy o Texasu, Hetty?“
„Jakási země v Americe,“ řekla Hetty bez váhání. „Patří to Francouzům, ne?“
„To si pleteš s Mexikem. – Hele, Hetty, nešla bys se mnou do kinotropu? Má tam přednášku bejvalej prezident Texasu. Mám dva volňásky.“
„Na kdy?“
„Na sobotu.“
„To tancuju,“ řekla Hetty. „Třeba by šla Mandy.“ Dýchala si na prochladlé prsty. „Nebude ti vadit, že můj fešák přijde dneska až hodně pozdě v noci?“
„Ne,“ řekla Sybil. Paní Winterhalterová byla neobyčejně přísná ve věci pánských návštěv v dívčích pokojíčcích. Její pravidla však Hetty často ignorovala, jako kdyby málem vybízela domácího, aby ji udal. Paní Winterhalterová platila jejich celou činži přímo panu Cairnsovi, se kterým Sybil vlastně vůbec nepřišla do styku, a s jeho věčně zakaboněnou paničkou, s oteklými kotníky a v uhozených kloboucích, už vůbec ne. Cairns ani jeho manželka ale nikdy Hetty neprozradili, a Sybil neměla ponětí proč, když mají své pokoje hned vedle jejího a Hetty přitom pokaždé vyváděla docela bezostyšně, když si přitáhla chlapa – většinou brala cizí diplomaty, co mluvili divně anglicky, a podle randálu, který dělali, pěkně nechutné.
„Můžeš klidně zpívat, jestli potřebuješ,“ řekla Hetty a klekla si před ohniště pokryté popelem. „Máš pěknej hlas. Neměla bys marnit svý nadání.“ Začala po jednom vybírat kousky uhlí a přikládat je na oheň a přitom se chvěla zimou. Lezavý chlad, zdálo se, vnikl najednou do pokoje přes prasklý okenní rám, třebaže okna byla zatlučena proti zimě hřebíky, a Sybil se zmocnil prchavý pocit něčí přítomnosti. Zcela určitě ji někdo pozoruje, cítí oči upřené na sebe z jiného světa. Vzpomněla si na otce. Cvič si hlas, Sybil. Uč se mluvit. Nic jiného nemáme, abychom je mohli porazit, říkal jí. To bylo v těch posledních dnech, než ho sebrali, když taky bylo jasné, že radikálové zase vyhráli – jasné snad už každému, kromě Waltera Gerarda. Tehdy poznala, se zřetelností lámající srdce, jak hrozně moc otec prohrál. Jeho ideály byly ztracené – ne jenom dočasně zasuty, nýbrž doslova mazány z historie, aby prohrávaly znova a znova a znova, jako když toulavého psa přejede vlak a táhne ho po kolejích a on se mění v beztvarou hmotu. Uč se mluvit, Sybil. Už nic jiného nemáme…
„Cti mi něco,“ řekla Hetty. „Udělám zatím čaj.“
„Tak dobře.“ V jejich chvilkovém a roztříštěném spolužití bylo předčítání obřadem, který jim nahrazoval soudržnost domova. Sybil vzala z karetního stolku Illustrated London News, usedla a rozložila si krinolínu po vrzajícím a vlhkostí páchnoucím křesle a letmo pohlédla na článek přes celou první stranu.
Raďoši, jak se zdálo, byli úplně zblázněni do dinosaurů. Byla tu rytina, která zobrazovala lorda Darwina v kruhu sedmi kolegů, upřeně zírajících na jakýsi těžko určitelný předmět vrostlý do uhelné sloje někde v Durynsku. Sybil přečetla titulek pod obrázkem nahlas, potom ho ukázala Hetty. Jakási kost. Ta věc v uhlí byla obrovská kost, dlouhá jako člověk. – Otřásla se. Obrátila stránku a objevila umělcovu představu, jak takové zvíře mohlo vypadat, když žilo; příšera s dvojitou řadou zubů jako dvě pily se táhnoucími po celé délce páteře. Velikostí se rovnalo slonovi, to nejmíň, třebaže zlá, malá hlava nebyla větší než psí.
Hetty nalila čaj. „Plazové se rozšířili po celé zemi, jo?“ opakovala a navlékala přitom do jehly nit. „Nevěřím z toho jedinýmu slovu.“
„A proč?“
„To jsou kosti těch hroznejch obrů z knihy Genesis. Faráři to aspoň říkají, ne?“
Sybil neřekla nic. Nevěděla, který z obou názorů jí připadá fantastičtější. Nalistovala další článek chválící dělostřelectvo Jejího Veličenstva na Krymu. Našla u něho rytinu dvou hezkých praporčíků, kteří obdivovali dalekonosné dělo. To dělo s hlavní mohutnou jako komín slévárny vypadalo, že by se všemi dinosaury lorda Darwina udělalo krátký proces. Sybil však upoutala dělostřelecká Mašina. Složité hnízdo vzájemně spřevodovaných koleček bylo podivným způsobem krásné, vytvářelo tajemný ornament podobný barokním tapetám.
„Nepotřebuješ něco zašít?“ zeptala se Hetty.
„Ne, děkuju.“
„Podívej se na inzeráty,“ poradila jí Hetty. „Štve mé ten humbuk s válkou.“
Inzeroval PORCELÁN HAVILAND z Limoges ve Francii, rovněž francouzské posilující víno VIN MARIÁNI, o kterém zaslal příznivý posudek Alexandre Dumas, a Životopisný popis slavných Osobností s jejich Portréty a Autografy –k dostání přímo v knižním závodě na Oxford Street, KŘEMIČITÉ LEŠTIDLO NA STŘÍBRO »ELECTRON«, co nic nepoškrábe, neubývá ho a je úplně jiné než všechna ostatní, ZVONEK NA JÍZDNÍ KOLA »DALEKÉ OBZORY«, jehož tón lze rozeznat mezi tisíci, LITHIOVÁ VODIČKA DRa BAY–LEYHO proti Brightově nemoci a na tlumení pakostnice, NÁSTOLNÍ PAROSTROJ »REGENT« – báječná možnost snadného pohonu domácích šicích strojů. U tohoto posledního se Sybil zdržela, nikoli však proto, že sliboval dvojnásobnou rychlost proti starším typům za cenu nepřevyšující jednu půlpenci za hodinu.
Byla zde rytina vkusně zdobeného kotlíku vyhřívaného plynem nebo petrolejem. Jeden takový koupil své manželce Charles Egremont. Dodával se s gumovou hadicí, která odváděla přebytečnou páru, a bylo ji možno vhodně prostrčit mezi oknem a rámem, nicméně Sybil byla tehdy velice potěšená, když se dověděla, že parostroj po chvíli udělal madam ze salonu tureckou lázeň.
Když dočetla, šla Sybil spát. Kolem půlnoci ji vzbudilo divoké a rytmické skřípění matrací Hettyiny postele.
V Garrickově divadle bylo zima a plno prachu, přízemí a balkony a řady sedadel zašlé a špinavé. Ale pod jevištěm, kde stál Mick Radley, byla tma jako v pytli a páchlo to tam zatuchiinou a vápnem.
Mickův hlas jí zněl pod nohama. „Vidělas už někdy zařízení kinotropu, Sybil?“
„Jenom jednou jsem byla v zákulisí,“ řekla. „Ve varieté v Bethnal Green. Chodila jsem s chlapíkem, co to obsluhoval, s cvikýřem.“
„Mělas s ním něco?“ zeptal se Mick. Rozléhající se hlas byl ostrý.
„Ne,“ řekla mu rychle Sybil. „Pokoušela jsem se tam tak trochu zpívat. Ale špatně platili.“
Uslyšela ostré cvaknutí jeho věčné zápalky. Chytila až napotřetí a zapálil jí oharek svíčky. „Pojď dolů,“ poručil jí. „Nestůj tam jako husa, co předvádí kotníky.“ Sybil si oběma rukama nazvedla krinolínu a nejistě našlapovala po příkrých, vlhkých schodech.
Mick se natáhl a hmátl za vysoké jevištní zrcadlo, velkou lesklou plochu postříbřeného skla na podstavci s kolečky a opotřebenými zaolejovanými převody a dřevěnými hřídeli. Vytáhl odtud lacinou černou brašnu z nepromokavého plátna a položil ji opatrně na podlahu a poklekl, aby rozepjal nepevné plechové přezky. Vyňal z ní balíček děrných štítků zabalených v červeném papíře a ovázaných stužkou. V brašně jich bylo ještě několik, jak Sybil uviděla, a ještě něco, záblesk naleštěného dřeva.
Zacházel se štítky tak jemně, jako by to byla bible.
„Bezpečný jako v kase,“ řekl. „Musíš je umět schovat, vidíš – napíšeš na to nějakou blbost, třeba Přednáška o prospěšnosti abstinence – část první, druhá, třetí. Pak žádnýho chmatáka nenapadne, aby ti je šlohnul, dokonce to ani nevybalí, aby se podíval.“ Vzal tlustý sloupek štítků a projel je přes bříško palce. Byl to ostrý, praskavý zvuk, jako když hráč řízne nový balíček karet. „Vrazil jsem do toho pěkný kapitál,“ řekl. „Týdny na tom makali nejlepší machři na kino v Manchesteru. Ale vymyslel jsem to celý já. Řeknu ti, holka, je to paráda. Svým způsobem úplné umění. Však sama uvidíš.“
Zase brašnu zavřel a vstal. Opatrně nechal vklouznout balíček štítků do kapsy svrchníku, pak se naklonil nad jednou z beden a vytáhl z ní silný skleněný válec, zvláštní pin–zetou ho pak na jednom konci otevřel. Sklo zapraskalo a ozval se zvuk otvírání hermeticky uzavřené nádoby –uvnitř byl kus karbidu. Mick ho vytáhl a něco si pobrukoval. Vložil ho jemně do karbidového hořáku, velké očazené misky ze železa a vyleštěného plechu. Pak otočil kohoutkem u hadice, přičichl, kývl, otevřel druhý kohoutek a přiložil k němu svíčku.
Sybil vyjekla, když ji oslepil záludný a nečekaný záblesk. Mick se uchechtl, uslyšela syčení plynu, oči oslněné jasnými modrými body. „Dobrý,“ poznamenal. Zamířil karbidku do zrcadla a pak začal pohybovat pákami.
Sybil se mžouravě rozhlížela. Propadlo pod jevištěm Garrickova divadla bylo plesnivé, ožrané od krys a plné haraburdí. V takové díře snad může pojit pes nebo žebrák a pod sebe si nastlat potrhané plakáty a programy na oplzlé frašky jako Šibal Jack anebo Londýnské uličnice. V rohu se povaloval pár dámských spodních kalhotek. Z krátkého času své nešťastné kariéry zpěvačky měla určitou představu, jak se tam asi dostaly.
Nechala bloudit oči po parních rozvodech a napjatých drátech až k lesku Babbageovy Mašiny, malé a vhodné pro kinotropy, která nebyla větší než Sybil. Na rozdíl všeho ostatního v Garricku, vypadala Mašina, namontovaná na čtyřech mahagonových špalcích, ve velmi dobrém stavu. Podlaha i strop kolem ní byly pečlivě zametené a vydrhnuté do bělá. Parní počítačky byly jemné věcičky, velice citlivé, slyšela vyprávět, lepší takové nekupovat než se muset o ně pořád starat. V podivném svitu z Mickovy karbidky se leskly tucty sloupců mosazných knoflíků zasazených vrchem i spodem do pevných zdířek vyvrtaných do naleštěných desek z mosazi, se zářícími páčkami, západkami, tisícovkou ocelových ozubených koleček, velice přesně a jemně soustružených. Vonělo to tu lněným olejem.
Když na ni Sybil hleděla tak zblízka a tak dlouho, cítila se divně. Hladově téměř, nebo nenasytně podivným způsobem, takovým, jaký cítí při… pohledu na krásného koně, řekněme. Chtěla ho – ne tak docela vlastnit, ale aby jí přesto nějak patřil…
Mick ji vzal zezadu zničehonic za loket. Trhla sebou. „Pěkná věcička, že?“
„Ano, je to moc… hezký.“
Mick ji pořád držel pod paží. Pomalu jí položil druhou ruku v rukavici na tvář, pod okrajem čepce. Pak jí palcem nazvedl bradu a pevně pohlédl do tváře. „Tebe přitom něco napadá, že?“
Jeho drsný hlas ji poplašil, oči mu planuly svitem zářící lampy. „Ano, Micku,“ řekla rychle a poslušně. „Skutečně mě napadá… cosi.“
Stáhl jí čepec, který jí teď visel na krku. „Přece bys z toho neměla strach. Sybil, nebo jo? S dandym Mickem, co tě drží v náručí? Cítíš jen takový zvláštní mrazení. To se ti ale časem začne líbit. Udělám z tebe ještě cvikýřku.“
„Myslíš, že bych mohla, fakt? Copak to dělají taky ženské?“
Mick se zasmál. „Copak jsi nikdy neslyšela o lady Adě Byronové? Dcera ministerského předsedy a velká Královna Mašin.“ Pustil ji a široce rozpřáhl paže, svrchník se mu otevřel v gestu, jaké viděla ve varieté. „Ada Byronová, opravdová přítelkyně a žačka samotného Babbagea! Lorda Charlese Babbagea, otce Diferenciální Mašiny a Newtona naší moderní doby!“
Údivem pootevřela ústa. „Ale Ada Byronová je lady!“
„To by ses divila, s kým vším se naše lady Ada zná,“ prohlásil Mick, vytáhl špalík štítků z kapsy a začal ho rozbalovat. „Tím nemyslím, ke komu chodí na čaj, nebo tu briliantovou společnost na jejích zahradních slavnostech, ale Adu, řekněme, čipernou svým vlastním matematickým způsobem…" Odmlčel se. „To ale vůbec neznamená, že Ada je nejlepší, to ne. Znám frajery, co cvikají ve Společnosti pro parní inteligenci, co by vedle nich lady Ada vypadala, že moc rozumu nepobrala. Ale Ada je geniální po svým. Rozumíš, co chci tím říct, Sybil? Co znamená být geniální?“
„Co?“ řekla Sybil a dostala vztek na nafoukaný a namyšlený tón jeho hlasu.
„Víš, jak se zrodila analytická geometrie? Jeden chlapík, co se jmenoval Descartes, pozoroval mouchu na stropě. Miliony frajerů před ním koukalo na mouchy, co lezly po stropě, ale čekalo to na René Descartesa, aby z toho udělal vědu. Dneska inženýři používají to, co objevil, každý den, ale nebýt jeho, jsme pořád slepí.“
„Co komu záleží na mouchách?“ chtěla vědět Sybil.
„Ada měla jednou stejný nápad jako ten Descartes. Ještě nikdo nepřišel na to, k čemu by to mohlo být dobré. Říká se tomu čistá matematika.“ Mick se rozesmál. „Čistá. Chápeš, co to znamená, Sybil? Znamená to, že se jim k ničemu nehodí.“ Zamnul si ruce a zašklebil se. „K ničemu se nikomu nehodí.“
Mickova veselost jí už pěkně šla na nervy. „Myslela jsem, že raďochy a jejich lordy nenávidíš?“
„Nenávidím privilegia, pokud nejsou zasloužený a na rovinu,“ řekl. „Ale lady Ada žije ze schopností své mozkové šedé hmoty, a ne z modré krve.“ Naskládal štítky na stříbrný tácek na boku mašiny, pak se prudce otočil a chytil ji za zápěstí. „Tvůj táta je mrtvěj, holka! Neříkám ti to proto, abych ti dělal bolest, ale všichni ludditi jsou mrtví jak včerejší popel. Jó, pochodovali jsme a vyřvávali za dělnický práva a takový věci – krásný řečičky, holka! Ale lord Charles Babbage kreslil výkresy, zatímco my jsme nanejvýš škrábali pamflety. A jeho výkresy pak postavily tenhle svět.“
Mick zavrtěl hlavou. – „Byronovi lidi, Babbageovi lidi, průmysloví radikálové, těm teď patří Velká Británie! Těm patříme i my dva, holka – celá zeměkoule jim leží u nohou, Evropa, Amerika, všechno. Sněmovna lordů je nacpaná od sklepa po půdu samejma raďochama. Královna Viktorie nehne prstem, dokud jí to neschválí vědci a kapitalisti.“ Ukázal na ni. „Takže nemá cenu dál bojovat, a já ti povím proč. Protože raďoši hrajou fér, nebo aspoň dost fér, aby to ukočírovali – a člověk se může stát jedním z nich, když je chytrej! Už neseženeš chytrýho člověka, aby proti nim bojoval, voni totiž tomu svýmu fochu docela rozuměj.“
Mick si ukázal palcem na hruď. „To neznamená, že ty a já jsme z toho venku a v bídě. Znamená to, že my musíme myslet rychleji, mít oči na šťopkách a uši otevřený…" Teď Mick zaujal rohovnické postavení: lokty u těla, pěsti zaťaté a tvář skrytou mezi nimi. Pak si odhodil vlasy z čela a usmál se na ni.
„To je všechno moc hezký,“ namítla Sybil. „Ty si dělej, jak chceš. Byls koneckonců jeden z těch, co šli za mým otcem – no, takovejch bylo hodně, někteří to potom dotáhli až do parlamentu. Ale ženy, co se živí jako já, raďoši likvidujou, a to už nikdo nezmění.“
Mick se narovnal a zamračil se na ni. „Vo tom přece mluvím. Teď jedeš v nóbl společnosti, ale pořád uvažuješ jako nějaká rajda! V Paříži přece nikdo neví, kdo jsi byla! Tady mají chlupatý a hlavouni tvoje číslo, to je pravda! Ale čísla jsou jen čísla a celej tvůj spis je malej paklík štítků. A tam se už najdou způsoby, jak si změnit číslo.“ Pohrdavě se ušklíbl nad jejím údivem. „Není to lehký ani tady v Londýně, ani v Paříži Ludvíka Napoleona! V Parýzu ale věci lítaj fofrem a pro dobrodužky s dobrou vyřídilkou a hezkejma kotníkama se každej rád málem přetrhne.“
Sybil si kousala klouby na ruce. Oči ji náhle začaly pálit. Bylo to štiplavým kouřem z karbidky a taky strachem. Mít nové číslo ve Vládní Mašině – to by znamenalo nový život. Život bez minulosti. Nezvyklá myšlenka neočekávané svobody ji děsila. Ne proto, co znamenala sama o sobě, i když i tak byla neobyčejná a omamující. Ale to, co Mick Radley asi bude chtít výměnou za takovou věc. „Fakt bys dokázal změnit moje číslo?“
„V Paříži ti koupím nový. Budu tě vydávat za francouzskou, argentinskou nebo americkou běženku.“ Mick elegantně zkřížil paže. „Ale bacha, nic ti neslibuju. Napřed si to budeš muset zasloužit.“
„Ale nehrál bys to na mě, Micku, že?“ řekla pomalu. „Protože… protože na toho, kdo by mi udělal takovou službu, bych byla doopravdy moc a moc hodná.“
Mick si nacpal ruce do kapes a zhoupl se na patách. „Zrovna teď bys mohla,“ řekl jí tiše. Její chvějící se hlas v něm uvnitř něco rozvířil, viděla mu to na očích. Něco dychtivého, chlípného, něco, o čem tušila, že v sobě má, jakási potřeba, co ho nutí… aby do ní zaťal spáry hlouběji.
„To víš, že bych mohla, když se mnou budeš zacházet spravedlivě a na úrovni jako s učednicí–dobrodružkou, a ne nějakou uvozdřenou rajdou, která je ti za onuci, kterou můžeš odhodit, kdy chceš.“ Sybil cítila, že jí tečou slzy, tentokrát proudem. Zamrkala a směle k němu vzhlédla a nechala je téci, myslela si, že to bude třeba k něčemu dobré. „Nedělal bys mi zbytečný naděje a pak mi je zas vzal, že ne? To by bylo od tebe sprostý a krutý! Jestli to uděláš – já, já skočím z Towerskýho mostu!“
Upřeně jí hleděl do očí. „Přestaň mi tu pofňukávat, holka, a dobře poslouchej. Dobře si zapiš za uši tohle. Nejsi jen vobyčejný hezký mladý maso – třebaže mám chutě jako každej chlap, takovou si seženu, kde se mi zachce, a na tohle tě zrovna nepotřebuju. Potřebuju chytrost a kuráž, kterou měl zesnulej pan Gerard. Vemu tě k sobě do učení, Sybil, a budu jako tvůj mistr, a tak to mezi náma bude napořád. Budeš věrná, poslušná, nebudeš mi lhát, dělat podrazy a nebudeš drzá. Já tě za to naučím řemeslo a budu tč vydržovat – uvidíš, že jsem laskavěj a velkomyslnej, když budeš věrná a upřímná. Je ti to jasný?“
„Ano, Micku.“
„Jsme domluveni?“
„Ano, Micku.“ Usmála se na něho.
„Tak do smrti dobrý,“ řekl. „Teď si tady klekni a sepni ruce, takhle –" spojil ruce jako k modlitbě – „a přísahej, že ty, Sybil Gerardová, přísaháš při všech andělech a svatých, při mocnostech, panstvech a trůnech, při serafínech a cherubínech, před Okem vševidoucím, že budeš poslouchat Micka Radleyho a sloužit mu věrně – k tomu ti dopomáhej Bůh! Přísaháš?“
Zmateně na něho zírala. „To fakt musím?“
„Ano.“
„Ale není to hřích takhle přísahat muži, který mě jenom chci říct… nejsme spojeni svazkem manželským…"
„Je manželský slib,“ řekl netrpělivě, „a je přísaha učednice!“
Neviděla jinou cestu. Odhrnula si sukni a poklekla před ním na chladný drsný kámen.
„Přísaháš?“
„Přísahám – k tomu mi dopomáhej Bůh.“
„Netvař se pořád, jako bys měla na krajíčku,“ řekl a pomáhal jí vstát, „to je jen mírná přísaha pro ženské, ve srovnání s některými jinými.“ Postavil ji na nohy. „Ať si ji vždycky připomínáš, jestli tě přepadnou pochybnosti nebo myšlenky na neposlušnost. Vem si tohle –" podal jí oharek svíčky – „a najdi někde toho kořalu inspicienta a řekni mu, ať okamžitě zatopí pod kotly.“
Ten večer jedli v Argyll Rooms na Haymarketu, nedaleko od Laurentovy taneční akademie. U Argyllů byla soukromá večeřadla, ve kterých bylo možno diskrétně strávit celou noc.
Sybil překvapilo, že vybral soukromí. Mick v žádném případě nepatřil k těm stydlivým, co se neradi ukazují na veřejnosti. Když však byli u jehněčího, uvedl číšník zavalitého, pomenšího gentlemana s napomádovanou zrzavou kšticí a zlatým řetězem přes napjatou, sametovou vestu. –Byl zakulacený a měkoučký jako panenka na hraní.
„Servus, Corny,“ řekl Mick, ale neobtěžoval se ani položit vidličku.
„Brej večír, Micku,“ řekl muž podivně nezařaditelným přízvukem herce anebo venkovana, který již dlouho slouží u šlechty ve městě. „Vyřídili mi, že mě sháníš.“
„To ti vyřídili správně, Corny.“ Mick mu ani nepředstavil Sybil, ani ho nevyzval, aby se posadil. Začalo jí být trochu trapné. „Je to jen štěk, tak by ses to měl bez obtíží naučit.“ Mick vytáhl ze svrchníku obyčejnou obálku a podal ji muži. „Text, šlágvort a záloha. Garrick, v sobotu večer.“
Mužík se nevesele usmál, když si bral obálku. „Už je to nějaká doba, co jsem hrával u Garricků, Micku.“ Mrkl na Sybil, což bylo jediné formální rozloučení, než odešel.
„Kdo to byl, Micku?“ zeptala se Sybil. Mick se vrátil k jehněčímu, na které si právě z omáčníku lžící naléval mátovou omáčku.
„Jeden epizodista,“ řekl Mick. „Budeš s ním do dvojáku při Houstonově projevu v Garricků.“
Sybil se zatvářila vyděšeně. „Do dvojáku? Já budu hrát?!“
„Jsi v učení na dobrodružku, tak bacha. Očekává se od tebe, že budeš umět zahrát různý role, Sybil. A politickýmu projevu nemůže uškodit, když ho trochu osladíme.“
„Jak osladíme?“
„Vykašli se na to.“ Zdálo se, že ho jehněčí přestalo zajímat, a odsunul talíř stranou. „Zejtra budeme mít spousty času to secvičit. Teď ti něco ukážu.“ Vstal od stolu, přešel místnost ke dveřím a zastrčil. Když se vrátil, zvedl zas tu brašnu z nepromokavého plátna z koberce vedle své židle a položil ji na čistý, ale hodně pozašívaný ubrus u Argyllů. Na tu brašnu byla zvědavá. Ne proto, že ji pořád nosil, z parteru Garrickova divadla nejprve k tiskaři, kde zkontroloval plakáty na Houstonovu přednášku, a potom sem do Argyll Rooms, ale proto, že vypadala tak nesmírně lacině a vůbec se nepodobala jeho věcem, kterými se pyšnil. Proč se dandy Mick tahá s takovou kabelou, když by si mohl dovolit nějaký skvělý kousek od Aarona, s niklovými přezkami a hedvábnou kostkou lady Ady? A taky věděla, že černá brašna už neobsahuje kinoštítky pro přednášku, protože ty pečlivě zabalil do Timesů a ukryl za jevištní zrcadlo.
Mick rozepnul zohýbané přezky, pootevřel brašnu a vyňal podlouhlé úzké pouzdro z leštěného růžového dřeva s rohy okovanými blýskavou mosazí. Sybil by ráda věděla, jestli v ní nemá dalekohled, protože podobná pouzdra viděla u jedné firmy na Oxford Street. Mick s ním zacházel velice opatrně, vypadalo to skoro směšně, jako kdyby nějakého Římana zavolali, aby přenesl prach zesnulého papeže. Naprosto zaujata téměř dětskou zvědavostí a očekáváním, zapomněla na člověka jménem Corny, i dvojaká, kterého s ním má hrát v Garrickově divadle. Na Mickově chování bylo něco z kouzelníka, když kladl lesklou skříňku z růžového dřeva na ubrus. Skoro čekala, že si vyhrne manžety: dámy a pánové, zde nic a zde rovněž nic, jak se každý přesvědčiti může.
Oběma palci uvolnil malé mosazné petličky z miniaturních oček. Pak pro zvýšení účinku na chvíli přestal.
Sybil se přistihla, že zadržuje dech. Že by jí přinesl dárek? Něco na znamení jejího nového postavení? Jakési tajemné znamení toho, že teď je v učení na dobrodružku?
Mick zvedl víko s ostrými, mosazí okutými rohy.
Byla plná hracích karet. Zcela a beze zbytku nacpaná kartami, nejmíň tucet balíčků. Sybil pokleslo srdce.
„Něco takového jsi ještě nikdy neviděla,“ řekl. „To tě můžu ujistit.“
Mick vyňal dvěma prsty kartu nejblíž po pravé ruce a obrátil lícem k ní. Ne, nebyla to hrací karta, třebaže byla asi stejně velká. Byla z jakési divně mléčné látky, ani z papíru, ani ze skla, velice tenká a lesklá. Mick ji lehce ohnul v prstech. Ohýbala se snadno, ale když ji pustil, zase se narovnala.
Byla provrtána snad třemi tucty hustě rozmístěných řádků kulatých otvorů, otvorů ne větších než perleťový knoflíček. Tři rohy byly zakulacené a čtvrtý seříznutý do úhlu. V tomto seříznutém růžku bylo vybledlým hnědým inkoustem napsáno „No. l".
„Celulóza s kafrem,“ prohlásil Mick, „přímo ďábelská matérie, kdyby chytla, ale není nic, co by líp posloužilo všem Napoleonovým funkcím.“
Napoleon? Sybil nevěděla, kudy kam. „To jsou nějaké kinokarty, Micku?“
Přímo zářil potěšením, když teď na ni hleděl. Vypadalo to, že řekla, co chtěl slyšet.
„Je ti vůbec známo, že existuje ordinateur zvaný Velký Napoleon, nejmohutnější Mašina Francouzské akademie? Mašiny londýnské policie jsou ve srovnání s ním pouhé hračky.“
Sybil předstírala, že si pečlivě prohlíží obsah skříňky, protože věděla, jak tím Micka potěší. Ale byla to obyčejná dřevěná skříňka, docela pěkná, vyložená zeleným suknem, kterým se potahují kulečníky. Těch hladkých, mléčně bílých karet v ní byla spousta, možná několik stovek.
„Můžeš mi to celý vysvětlit, Micku?“
Zasmál se, zdálo se, že docela spokojeně, zničehonic se sehnul a políbil ji na ústa.
„Všechno má svůj čas, všechno má svůj čas.“ Narovnal se, vložil svou kartu zpátky, přiklopil víko a zajistil je mosaznými petličkami. „Každý bratrstvo má svý tajemství. Podle nejlepšího odhadu dandyho Micka nemá nikdo ani páru, co by se mohlo stát, kdyby se tyhle karty projely Mašinou. Jisté věci by se objevily, jisté řady matematických hypotéz by se prokázaly… Modus a věci tajemný jako arkánum. – A ty, mimochodem, by jméno Micka Radleyho vynesly až na zářivé výšiny společenstva cvikýřů.“ Spiklenecky mrkl. „Francouzští cvikýři mají svá bratrstva, chápeš? Les Fils de Vaucanson si říkají. Nebo Jacquardská společnost. Ale my teď těm žabožroutům něco předvedeme.“
Zdálo se jí, že je opilý, ale věděla, že vypil jenom ty dvě láhve piva. Ne, byl opilý představou vlastnictví těch karet ve skříňce, ať už znamenaly cokoli.
„Ta skříňka a to, co je v ní, jsou naprosté a výjimečné vzácnosti, Sybil.“ Posadil se a znovu začal prohrabávat brašnu. Tentokrát vydala složený arch silného, hnědého balicího papíru, obyčejné kancelářské nůžky a klubko zeleného motouzu. Zatímco mluvil, Mick rozbalil papír a začal do něj skříňku balit. „Velmi vzácné. Když ale člověk cestuje s generálem, jistému nebezpečí prostě neujde. Po zítřejší přednášce vyráží do Paříže, ale ty ráno zaneseš tenhle balíček na poštu v Great Portland Street.“ Teď odměřoval potřebnou délku provázku. „Zde to ustřihni.“ Poslechla. „Podrž mi tady prst.“ Vyrobil dokonalý uzel. „Pošleš to do Paříže. Poste restante. Víš, co to je?“
„To znamená, že balíček zůstává na poště, dokud si pro něj nepřijde adresát.“
Mick přikývl a z kapsy u kalhot vytáhl roubík šarlatově červeného pečetního vosku, v druhé našel věčnou zápalku. Chytila na první pokus. „Ano, bude už na nás čekat v Paříži, bezpečnej jako v bance.“ Vosk ztmavl a prskal mastným plamenem. Šarlatové kapky dopadly na zelený uzel, na hnědý papír. Dal do brašny zpátky nůžky, papír i klubko motouzu, vosk a zápalku si vložil do kapsy, odněkud vytáhl plnicí pero a začal psát na balíček adresu.
„Ale co to je, Micku? Jak můžeš vědět, jakou to má cenu, když nevíš, co to dělá?“
„To jsem neřekl, to jsem přece neřekl. Já o tom svou představu mám, o tom nepochybuj. Dandy Mick vždycky ví, co dělá. Měl jsem tolik vtipu, že jsem odvezl orginál do Manchesteru, jakože mě poslal generál. Měl jsem tolik vtipu, že jsem ty nejlepší cvikýře pumpnul o jejich nejnovější techniky komprese dat a za generálovy prachy si nechal pořídit ty kopie z celulózy, který budou pasovat do Napoleona.“
Kdyby byl na ni promluvil řecky, byla by rozuměla asi stejně.
Zaklepání. Pikolík se zlým pohledem, nakrátko ostříhaný a posmrkávající, vjel dovnitř s vozíkem a začal sklízet mísy a talíře. Dělal to neobratně, loudal se, jako by očekával spropitné, aby už odešel, ale Mick si ho nevšímal a chladně hleděl přímo před sebe, tu a tam si jako kočka cosi pro sebe zabručel.
Pikolík se s pohrdavým úšklebkem vzdálil. Potom se ozvalo zaklepání hole o dveře. Druhý Mickův přítel vstoupil.
Byl to robustní muž, zcela mimořádně ošklivý, vyboulené oči, modré čelisti, sražené a ustupující čelo lemované napomádovanou parodií elegantních kudrn ministerského předsedy. Cizinec byl oblečen do nového, velice solidně ušitého smokingu, měl pláštěnku, hůlku a cylindr, velkou, falešnou perlu v kravatě a na prstě zlatý zednářský prsten. Tvář a krk měl silně opálené od slunce.
Mick okamžitě povstal ze židle, potřásl rukou s prstenem a nabídl místo.
„Máte dlouhou pracovní dobu, pane Radley,“ řekl cizinec.
„Jsme tu, abychom vyhověli vašim i těm nejnáročnějším přáním, pane profesore.“
Ošklivý gentleman se pohodlně usadil na židli, která zaskřípěla. Vypoulené oči zkoumavě vystřelily k Sybil a jí se na okamžik, v němž přestávalo srdce tlouci, zdálo, že teď dojde k nejhoršímu, ukáže se, že to všechno byla léčka, a ona se teď stane předmětem jakéhosi zvrhlého dojednání mezi nimi.
Ale muž, který se jmenoval Rudwick, se už díval jinam – na Micka. „Nebudu vám skrývat, pane, že dychtivě toužím obnovit svou činnost v Texasu.“ Našpulil rty. Měl malé, našedlé zuby jako oblázky vyčnívající ze sečné rány úst. „Hrát si v Londýně na lva salonů je zatracená otrava.“
„Prezident Houston vám poskytne audienci zítra ve dvě, jestli to tak bude vyhovovat.“
Rudwick zavrčel. „Naprosto.“
Mick přikývl. „Sláva vašich texaských objevů, pane, roste, jak se zdá, každým dnem. Dokonce i sám lord Babbage, jak je mi známo, projevil zájem.“
„Pracovali jsme spolu v cambridgeském Institutu,“ připustil naoko skromně Rudwick, ale nebyl schopen skrýt záblesk uspokojení v oku. „Pneumaticko–dynamická teorie…"
„Čirou náhodou,“ poznamenal Mick, „je v mém vlastnictví děrovací soubor, který by možná Jeho Lordstvo zajímal.
Zdálo se, že Rudwicka tato zpráva zahnala do úzkých. „Zajímal, říkáte? Lord Babbage je asi ten nejpopudlivější muž…"
„Lady Ada byla již tak laskavá a pomohla mi v počátcích mého úsilí.“
„Pomohla vám?“ řekl Rudwick s nepěkným smíchem. „Tak to musí být nějaký hrací systém, ne? Měl by být, jestli mi chcete tvrdit, že jste ji zaujal.“
„Ale to vůbec ne,“ řekl Mick.
„Lady si vybírá podivné přátele,“ pronesl zamyšleně Rudwick a ulpěl na Mickovi poněkud popuzeným pohledem. „Znáte muže jménem Collins, takzvaného parlamentáře?“
„Neměl jsem to potěšení,“ řekl Mick.
„Ten chlap ji vysává jako štěnice,“ řekl Rudwick a opálená tvář mu ještě víc ztmavla. „A udělal mi, považte, ten nejostudnější návrh…"
„Totiž?“ řekl tiše Mick.
Rudwick se zamračil. „Domníval jsem se, že ho budete znát, vypadá na typ, který se pohybuje ve vašich kruzích.“
„Nikoli, pane.“
Rudwick se naklonil. „A kdo je onen pán, pane Radley, s dlouhýma nohama a studeným zrakem, který, jak se domnívám, mne již dlouho sleduje, kam se jen hnu? Nemohl by to být jeden z agentů vašeho prezidenta Houstona? Má v sobě cosi texaského.“
„Pan prezident má ve výběru svých agentů neobyčejně šťastnou ruku.“
Rudwick vstal, obličej temně rudý. „Budete nepochybně tak laskav a požádáte toho parchanta, aby s tím přestal a už neotravoval.“
Mick rovněž povstal a sladce se usmíval. „Zcela určitě sdělím vaše názory svému zaměstnavateli, pane profesore. Ale teď, obávám se, vás zdržuji od večerního rozptýlení…" Přešel ke dveřím, otevřel je a s chutí jimi práskl za Rudwickovými širokým zády, oděnými v dobré krejčovině.
Mick se otočil a mrkl na Sybil. „Jde na krysí zápasy! Má docela sprosté gusto ten náš vzdělaný pan profesor Rudwick. O něčem to svědčí, že?“ Odmlčel se. „No nic, generálovi se bude líbit.“
O několik hodin později se v Grandu probudila po jeho boku zvukem rozškrtnuté zápalky a pachem jeho cigára. Vzal si ji dvakrát na pohovce v Argyll Rooms a potom ještě jednou lady, v Grandu. Netušila, že dovede být tak náruživý. Považovala to za výhodu pro sebe, ale to potřetí už ji tam dole trochu bolelo.
Místnost byla tmavá, jen plynové světlo prosvítalo škvírou mezi záclonami.
O kousek se k němu přisunula.
„Kam bys chtěla, Sybil, teda po Francii?“
O tom neuvažovala. „S tebou, Micku…"
Uchechtl se, vklouzl rukou mezi prostěradla, až se jeho prsty sevřely kolem pahorku jejího ženství.
„Kam potom pojedeme, Micku?“
„Jestli půjdeš se mnou, tak nejprve do Mexika. Pak na sever. S francouzsko–mexickou armádou pod velením generála Houstona osvobodíme Texas.“
„Ale… není ten Texas dost uhozený místo?“
„Přestaň pořád uvažovat jako whitechapelská coura. Z Picadilly se celej svět zdá uhozenej. Sam Houston sám má v Texasu obrovskej palác. A než ho Texasani poslali do vyhnanství, byl to největší spojenec Britů na americkým Západě. Ty a já si budeme žít v Texasu jako grandi, postavíme si někde u řeky velký panský sídlo…"
„Myslíš, že nás nechají, Micku?“
„Myslíš tím vládu Jejího Veličenstva? Ten perfidní Albion?“ Mick se zase uchechtl. „To do velké míry závisí na britském veřejném mínění vůči generálu Houstonovi! Děláme, co můžeme, abychom jeho pověst tady v Británii co nejvíc vylepšili. Proto taky pořádá to přednáškové turné, chápeš?“
„Chápu,“ řekla Sybil. „Seš chytrej, Micku.“
„Závažný věci, Sybil! Víš, co je rovnováha sil. Pět set let pracovala pro Británii a v Americe pracuje nejlíp. Unie, Konfederace, Texaská republika, Republika Kalifornie –jedna po druhé se těší britské přízni, dokud nezačnou moc vystrkovat růžky, dokud nezačnou být trochu moc nezávislé a není je potřeba stáhnout z hrušky dolů. Rozděl a panuj, milá holka.“ Zuhelnatělý konec Mickova cigára planul ve tmě. „Kdyby nebylo britské diplomacie, britské síly, tak je dnes z Ameriky jediný velký národ.“
„A co náš přítel generál? Myslíš, že nám doopravdy pomůže?“
„V tom je ta krása!“ prohlásil Mick. „Diplomati si myslí, že Sam Houston je tak trochu Houpej beran, nemají cit pro jeho činy ani pro jeho politiku, nepodporují ho tak, jak by měli. Ale ta texaská junta, která ho vystřídala, je daleko horší. Ti jsou vůči britským zájmům otevřeně nepřátelští! Ale jejich dny jsou sečteny. Generál potřeboval v emigraci trochu vychladnout, ale teď se vrací znovu do Texasu, aby se ujal toho, co mu po právu patří.“ Pokrčil rameny. „Mělo se to stát už dávno. Potíž je v tom, že vláda Jejího Veličenstva neví, co chce! Nejsou jednotní. Někteří Samu Houstonovi nevěří – no, Francouzi nám pomohou tak jako tak! Ti jejich Mexikáni vedou s Texasany válku o hranice. Generála potřebují.“
„Ty chceš jít do války, Micku?“ Jen velice těžko si dokázala představit, jak dandy Mick vede útok kavalerie.
„To se spíš zúčastním následujícího státního převratu,“ ujistil ji. „Nedostaneme se do žádné krvavé řeže. Dělám pro Houstona politiku, chápeš, a tak to taky zůstane, protože já organizuju jeho londýnské turné i Francii, a taky jsem už podnikl jisté kroky, aby ho přijal v audienci sám francouzský císař…" Ale bude to nakonec pravda? „A taky pro něj řídím nejlepší a nejnovější kino v Manchesteru, získávám mu přízeň britského tisku i veřejnosti, najímám lepiče plakátů…" Zatáhl z doutníku a pořád ji tam dole hnětl, slyšela, jak spokojeně vyfoukl oblak dýmu třešňové vůně.
Ale asi na to moc chuti už neměl, alespoň nyní ne, zakrátko už zase spala a snila, snila o Texasu, jeho zvlněné krajině, stádech pasoucích se ovcí a oknech šedivého panského domu, která se lesknou v záři slunce pozdního odpoledne.
Sybil seděla v tředí řadě od konce Garrickova divadla, hned u uličky, a nešťastně pozorovala, že generál Sam Houston, dříve z Texasu, moc diváků nepřitáhl. Lidé se trousili, zatímco pětičlenný orchestr kvákal, ječel a troubil. V řadě před ní se usadila rodina – dva hoši v modrých kabátcích a dlouhých kalhotách, měkké, přeložené límce, holčička zahalená v šálu a šatičkách se spoustou stužek, další dvě dívky, které přivedla guvernantka, vyhublý typ s hákovitým nosem a vodovýma očima, posmrkávající do kapesníku. Pak nejstarší chlapec s otráveným výrazem. Pak taťka ve fraku s hůlkou a licousy a tlustá mamka s dlouhými loknami, velikánským nevkusným kloboukem a třemi zlatými prsteny na tučných měkkých prstech. Nakonec se všichni usadili, obložili se kabáty a šálami a začali žvýkat kandovanou pomerančovou kůru, nepochybné spokojení, slušně vychovaní a očekávající poučení. – Čistí a vymydlení, prosperující, v úhledných šatech střižených a ušitých Mašinou.
Úředníček v brýlích se posadil hned vedle Sybil, nad čelem měl palec široký modročerný pruh, jak si vyholil vlasy, aby to vypadalo jako vyšší čelo a naznačovalo inteligenci. Četl si v Mickově programu a cucal kyselý drops s citrónovou příchutí. A za ním trojice důstojníků na dovolené z Krymu, všichni velice spokojeni se sebou samými, co si přišli poslechnout o té staromódní válce v Texasu, která se vede takovým staromódním způsobem. Byli tam také ještě další vojáci roztroušení v publiku, jasně viditelní v červených kabátech, asi ti slušnější, kteří nehrají kostky a neholdují ginu, nýbrž berou královnin žold a studují dělostřeleckou aritmetiku, aby se zdokonalili, než se vrátí ke své práci na železnici a v loděnicích.
Bylo tu vůbec hodně chlapíků toužících po zdokonalení – hokynáři a obchodní příručí, drogisti s úhlednými manželkami a drobotinou. Když ještě žil její otec, byli lidi z Whitechapelu vzteklí, vychrtlí a otrhaní, s klacky v rukou a kudlami za pasem. Ale za raďochů se to úplně všechno změnilo a dneska dokonce i ve Whitechapelu bydlí fest ušněrované ženičky s vydrhnutými tvářemi a chlapíci, kteří co chvíli vytahují hodinky a čtou Slovník praktických vědomostí a Časopis pro mravní obrodu a koukají, aby to někam dotáhli.
Plynové světlo se konečně zatřepalo v měděných kroužcích a orchestr neuměle spustil Vrať se do rodné chaloupky. S bliknutím vzplálo světlo karbidky a před kinotropním plátnem se roztáhla opona, hudba, která přehlušovala klapání kinotropu, se utišila. Na okrajích plátna vyrostly jako mrazivé černé květy potrhané kanýry a volánky. Pak se z nich vytvořila vysoká písmena vyvedená v elegantních typech dekorativního písma typografické Mašiny, černá na bílém:
 editions
 panoptique
 uvádí

 a pod kinotropem vstoupil zleva Houston, mohutná, neohrabaná postava, která se belhá k pultíku uprostřed jeviště. Na okamžik se pod syrovým světlem Mickových karbidek potopil do šera.
Sybil si ho pečlivě prohlížela, ostražitě – byl to první pohled na Mickova chlebodárce. Amerických uprchlíků už viděla v Londýně dost, aby věděla, co jsou zač. Unionisté se oblékali jako normální Britové, pokud na to měli, zatímco konfederáti měli sklon k výstřednosti, ale trochu zvláštní a nepatřičné. Pokud se dalo podle Houstona soudit, Texasani byli ještě uhozenější. Byl to velký chlap, rudé tváře jako biftek, přes šest stop vysoký, mohutná ramena zahalená do hrubě tkané deky, připomínalo to pláštík, ale barbarsky pruhovaný. Rudá a černá a zemitě hnědá zametala jeviště Garricka jako tóga tragéda. V pravé ruce držel tlustou mahagonovou hůl, kterou si lehce pohazoval, jako by ji vlastně nepotřeboval, ale Sybil viděla, že se mu třesou kolena, a taky zahlédla, jak se chvějí zlaté lampasy jeho kalhot.
Už se vyšplhal na setmělé pódium, otřel si nos, usrkl ze skleničky něčeho, co určitě nebyla voda. Nad hlavou se kinotrop přeskupil do barevného obrazu – lev Velké Británie a jakýsi druh krávy s dlouhýma rohama. Zvířata se bratřila pod zkříženými vlaječkami, Union Jack s "osamělou hvězdou" Texasu, obě vyvedené v červené, modré a bílé. Houston si něco chystal u pultíku, malé divadelní zrcadlo, hádala Sybil, chce vidět, co během jeho řeči ukazuje kinotrop a neotáčet se.
Kinotrop opět přešel do černobílé, plátno pohasínalo, řádek po řádku mizel, jako když se kácí domino. Objevil se rozostřený portrét muže: vysoké plešatící čelo, těžké obočí, tlustý nos jakoby v závorkách zježených licousů, které zakrývaly uši. Tenké rty byly pevně sevřeny, úhel brady směřoval vzhůru. Pod bustou byla slova GENERÁL SAM HOUSTON.
Vzplálo druhé světlo, které Houstona zachytilo, předhodilo ho v náhlém uvolnění publiku. Sybil začala mohutně tleskat. Poslední taky skončila.
„Děkuji vám, dámy a pánové Londýňané,“ řekl Houston. Měl hluboký, dunivý hlas zkušeného řečníka, který poněkud rušil cizí přízvuk. „Je to pro cizince velká pocta.“ Houston prohlédl hlediště Garrickova divadla. „Vidím, že nás dnes navštívilo mnoho gentlemanů z vojska Jejího Veličenstva.“ Shrnul si tu přikrývku trochu dozadu a světlo se ostře zatřpytilo na medailích, co měl na kabátě. „Za váš profesionální zájem, pánové, jsem vám vděčný.“
V řadě před Sybil se děti začaly vrtět. Holčička zaječela, když ji jeden z bratrů štípl. „A rovněž zde vidím i budoucího britského vojáka!“ Ozval se poryv překvapeného smíchu. Houston rychle zkontroloval zrcátko a pak se naklonil z pódia, těžké obočí se mu složilo do dědečkovské bodrosti. „Tak, jakpak se jmenuješ, synku?“
Neposedný hoch už seděl vzpřímeně. „Billy, pane,“ vyjekl. „Billy… William Greenacre, pane.“
Houston vážně pokývl. „Nuže, mladý pane Greenacre, teď mi řekněte, chtěl byste utéci z domova a žít s rudokožci?“
„To jo, pane,“ zakoktal chlapec, a pak zase, „Ó, to nikoli, pane.“ Publikum se rozesmálo.
„Když mi bylo tolik, co tobě, chlapče, byl jsem taky bystrý mládenec jako ty. A tady je moje životní dráha.“ Kino se za generálovými zády pohnulo a objevila se barevná mapa, hranice různých amerických států, provincií podivných tvarů a matoucích jmen. Houston se podíval do zrcátka a začal rychle mluvit. „Narodil jsem se v americkém státě Tennessee. – Má rodina pocházela ze skotské nižší šlechty, třebaže jsme těžce žili na malé pohraniční farmě. Avšak třebaže Američan rodem, nikdy jsem nepociťoval náklonnost k vládě Yankeeů ve Washingtonu.“ Kinotrop vydal obraz amerického divocha, tvora se šílenýma očima, ověšeného péry a s tvářemi pomalovanými válečnými barvami. „Naproti nám, přes řeku,“ řekl Houston, „žil mocný národ Čerokejů, ušlechtilý to lid, prostých, leč vznešených mravů. Zjistil jsem, že žít mezi nimi mi lépe vyhovuje než život mých amerických bližních, neboť, běda, jejich duše byly poznamenány nenasytnou touhou po dolaru.“
Houston smutně pokýval hlavou, o chvíli dřív než jeho britské publikum, nad tímto vlastním doznáním americké nectnosti. Je jim sympatický, napadlo Sybil. „Čerokejové si získali mé srdce,“ pokračoval Houston, „a tak jsem spěchal domů, jen abych už byl s nimi, dámy a pánové, nemaje nic než kabát z vepřovice na sobě a Homérův vznešený příběh o Illiadě v kapse.“ Kinotrop se přesunul směrem vzhůru a ukázal obraz z řecké vázy, bojovníka s ověnčenou přílbou a pozvednutým kopím. Nesl kulatý štít s obrazem havrana s rozepjatými křídly. Ozval se překvapený lehký potlesk, který Houston přijal se skromnou úklonou, jako kdyby platil jemu.
„Jako dítě americké hranice,“ prohlásil, „nemohu o sobě tvrdit, že se mi dostalo mimořádného vzdělání, i když jsem později ve svém životě složil nejednu těžkou zkoušku jako vůdce národa. Jako mladík jsem však hledal vzdělání ve staré škole. Každý řádek knihy slepého básníka jsem uložil ve své paměti.“ Levou rukou nazvedl klopu kabátu ověšeného medailemi. „Srdce v této zjizvené hrudi,“ řekl a udeřil se do ní, „stále bije pro tento nejvznešenější příběh, příběh o odvaze postavit se samotným bohům, příběh neposkvrněné válečnické cti, jež trvá… až do smrti!“ Tady čekal na potlesk. Nakonec sice přišel, třebaže nijak bouřlivý, jak asi očekával.
„Neviděl jsem žádný rozdíl mezi životy Homérových hrdinů a svými milovanými Čerokeji,“ opakoval Houston. Za ním se řecký oštěp proměnil v peřím zdobené lovecké kopí a na Řekovu tvář se promítlo válečné pomalování.
Houston mrkl do poznámek. „Spolu jsme lovili medvědy a jeleny a divoké vepře, chytali ryby v bystrých potocích a pěstovali žlutou kukuřici. U táborových ohňů pod širým nebem jsem své bratry–divochy učil mravnímu poučení, které si mé mladistvé srdce vzalo z Homérových slov. A proto jsem taky od nich dostal indiánské jméno Havran, po opeřeném tvoru, jehož považují za nejchytřejšího z veškerého ptactva.“
Řek se rozplynul a ustoupil většímu havranovi, jehož křídla se toporně rozpínala přes celé plátno, nesoucímu na prsou pruhovaný štít. Sybil ho poznala. Byl to americký orel, symbol rozštěpené Unie, ale bělohlavý orel Yankeeů se zas proměnil v Houstonovu černou vránu. To je chytrý, pomyslela si, možná chytřejší, než se sem hodilo, protože dva kinotropní snímky v levém horním rohu plátna se najednou zasekly v čepech a ukázaly se po nich jen zbylé modré tečky, hloupá závada, která vzbudí nepřiměřený vztek, jako když člověku spadne něco do oka. Mikovo cvikáni fungovalo v Garrickově kinotropu velice těžko.
Sybil ztratila nit Houstonovy přednášky, „…smělý hlas bitvy, který ohlašovaly polnice tennesseeských dobrovolníků.“ Další kinoportrét: muž, který se trochu Houstonovi podobal, ale s načesaným pramenem vlasů nad čelem a propadlými tvářemi – titulek ho nazval GEN. ANDREW JACKSON. Tu a tam se ozvalo prudké syčivé vydechnutí, které pocházelo pravděpodobně od vojáků, a posluchači se zavrtěli. Někteří Britové pořád vzpomínali na „Hickory" Jacksona, jenže bez nadšení. Podle toho, jak to vyprávěl Houston, i Jackson statečně bojoval proti Indiánům a po jistou dobu byl prezidentem Ameriky, to však skoro nic neznamenalo. Houston ocenil Jacksona jako svého patrona a učitele, „čestného vojáka lidu, který si cenil skutečných, vnitřních hodnot člověka a nikoli pozlátka bohatství či vystupování", ale potlesk, který za to sklidil, byl přinejmenším rozpačitý.
Nyní se objevil další výjev, jakási neupravená hraniční pevnost. Houston k němu vyprávěl příběh o obléhání, který se udál na samém počátku jeho vojenské kariéry, kdy pod Jacksonem bojoval v tažení proti Indiánům, nazývaných Kríkové. Tady ale přišel o své nejpřirozenější posluchače, vojáky, protože se tři krymští dovolenci ze Sybiliny řady pustili do rozčileného nadávání na Hickory Jacksona. „Ta bláznivá válka přece skončila, ještě než New Orleans…"
Náhle se karbidové světlo zbarvilo do krvavě rudé. Mick měl dole pod jevištěm plné ruce práce: barevný filtr, prudké a dunivé údery na velký buben, když se v kinotropu z malých kanónů rozmístěných kolem pevnosti vyvalily bělavč obláčky a jednotlivé ohnivé čáry šrapnelů prudce a strmě stoupaly přes plátno. „Noc co noc jsme slyšeli Křiky, jejich fanatické kvílení podivních písní smrti,“ vyvolával Houston, jenž se tyčil jako sloup záře pod plátnem. „Situace si vyžadovala přímý útok chladnou čepelí! Říkalo se, že útok proti brané znamená jistou smrt… Ale já nesloužil u tennesseeských dobrovolníků pro nic a za nic…"
Drobná postavička vyrazila proti pevnosti, což nebylo víc než pár černých čtverců, třepotavé kusy čehosi, a potom náhlá tma. Kluci, kteří se za penci dostali na galerii Garrickova divadla, začali pronikavě pískat. – Houstona opět orámovalo světlo. Začal se chlubit počtem válečných zranění: dvě kulky do paže, bodnutí nožem do nohy, šíp v břiše – Houston ovšem takové vulgární slovo nevyslovil, ale příslušné místo si významně pohladil, jako by měl špatné zažívání. Na bojišti proležel celou noc, tvrdil, pak ho vezli divočinou dva dny na káře se zásobami, krvácejícího, třeštícího, s bahenní horečkou…
Úředníček vedle Sybil si vzal další citrónový drops –a pohlédl na kapesní hodinky. Na plátně se pomalu objevovala pěticípá hvězda uprostřed smuteční černi, když Houston popisoval, jak utekl hrobníkovi z lopaty. Jeden z uvízlých kinotropních obrázků se přitom opět uvolnil, ale dole vpravo se zasekl jiný.
Sybil potlačila zívnutí.
Hvězda se zvolna rozsvěcovala, když Houston popisoval svůj vstup do americké politiky, který odůvodnil touhou pomoci svým pronásledovaným a tolik milovaným Čerokejům. To je samo o sobě dost exotické, pomyslila si Sybil, ale v jádru je to stejný žvást, jaký pronášejí všichni ostatní politici, a obecenstva se zmocňoval neklid. Byli by daleko raději více slyšeli o bojích, možná i víc poetického vyprávění o životě mezi Čerokeji. Ale Houston se místo toho pustil do litanie o svém zvolení do jakési drsné formy místního parlamentu, do obskurních úřadů ve vládě provincie, a po celou dobu jeho řeči se hvězda pomalu zvětšovala, její cípy se složitě větvily, až se z nich stal znak státu Tennessee.
Sybil klesala víčka, s námahou je držela zvednutá, zatímco generál burácel dál.
Ale zničehonic se Houstonův tón změnil, začal se táhnout, nabyl na sentimentalitě a do způsobu, jakým převaloval slova v ústech, se vkradla medová sladkost. Mluvil o jedné ženě.
Sybil se vzpřímila a naslouchala.
Houstona zvolili podle všeho guvernérem – pomohl si k nějakým prachům, a zjevně z toho měl velkou radost. A našel si ženskou, jakousi šlechtickou dceru z Tennessee, a taky si ji vzal.
Ale na kinotropním plátně se od jeho okrajů začaly směrem ke středu plížit prsty temnot jako hadi. Začaly ohrožovat tu velkou státní pečeť.
Guvernér Houston s chotí se sotva stačili usadit, když se to chotince rozleželo, hodila zpátečku a utekla k rodině. Zanechala mu dopis, řekl Houston, dopis, který obsahoval otřesné tajemství. Tajemství, které nikdy nikomu neodhalil, o kterém přísahal, že je vezme s sebou do hrobu. „Jistá soukromá věc, o níž čestný gentleman nemůže a nesmí mluvit. Zmocnilo se mne černé zoufalství…" Noviny – zdálo se, že v tom Tennessee už měli dokonce noviny – ho začaly napadat. „Zlolajná a nactiutrhačná ústa na mne chrlila svou špínu,“ naříkal teď Houston, když se na plátně opět objevil Řek s havranem, a černé fleky – to byla ta špína, jak Sybil uhodla – je oba začaly překrývat.
Houstonova odhalení vyvolala pohoršený šum. Musel si tím vším projít a nakonec se, a to bylo to nejhorší, musel s manželkou rozvést. Pochopitelně svůj úřad ztratil, pokrytecká společnost ho s hanbou vyhnala, a Sybil by ráda věděla, proč se vůbec odvážil zmiňovat tak ošklivý skandál. Skoro to vypadalo, jako by čekal, že londýnské publikum rozvedeného muže lépe přijme. A skutečně si všimla, že to dámy zaujalo, a vůbec ne nesympaticky. Dokonce i tlustá mamina si vzrušeně ovívala vějířem svou dvojitou bradu.
Generál Houston tu byl koneckonců cizinec, jak sám uvedl, napůl divoch, ale když mluvil o své manželce, říkal věci něžné, jako z opravdové lásky, lásky zničené jakousi krutou, tajemnou pravdou. Jeho dunivý hlas se lámal neskrývaným dojetím, otřel si čelo nápadným kapesníkem, který vytáhl z vesty ušité z leopardí kůže.
Vlastně to nebyl až tak škaredý chlap, sice už měl přes šedesát, ale takoví bejvají na holku hodní. Jeho doznání mělo kuráž chlapa, a sám o tom začal: rozvodový skandál i ten tajemný dopis paní Houstonové. Nemohl se od toho odpoutat, ale to tajemství jim stejně neřekl, jen napínal zvědavost posluchačů – Sybil sama by k smrti ráda věděla, o co šlo.
V duchu si nadávala, jak je nemožná, se vší pravděpodobností to byla nějaká pitomost pro prosťáčky, ani zpolovice tak tajemná, jak pořád naznačuje. Stejně tak asi ta jeho šlechtická dcera nebyla ani zpolovice tak andělská, jak ji tady líčí. Patrně asi přišla o svou dívčí ctnost přes nějakého krasavce v Tennessee daleko dřív, než se objevil Havran Houston. Chlapi totiž mají přísné zásady jen pro své vyvolené, a pro sebe nikdy.
Taky je možné, že si to Houston všechno zavinil sám. Možná že měl pěkně zvrhlé představy o manželském životě, které si přinesl od těch svých divochů. Možná taky svou paničku párkrát zvalchoval pěstmi – Sybil odhadovala, že to musel být pěkně drsný nářez, zvlášť když si cvakl.
Kinotrop ožil harpyjemi, které měly představovat Houstonovy pomlouvače, ty, co třísnili jeho drahocennou čest tiskařskou černí. Odporné, přihrblé bestie zaplnily plátno ďábelskou černí a červení. Na plátně to neustále bzučelo, míhala se kozlí kopyta. Nikdy předtím taková neviděla, nějaký manchesterský umělec v cvikáni do nich vložil své hrůzné, ginem vzbuzené představy… fakt. Houston teď hřměl o závazku chránit svou čest; ukázalo se, že tím myslí souboje. Američané byli souboji snad nejznámější na celém světě, milovali pistole a rádi po sobě na potkání stříleli. Pár těch novinářských smoků by byl zastřelil, tvrdil docela nahlas, kdyby nebyl guvernérem a nemusel zároveň taky chránit čest úřadu. Místo toho složil hru a vrátil se ke svým vzácným Čerokejům… Nyní už byl docela v ráži, rozpálil se tak, že na něj byl pohled vzbuzující až strach. Publikum se bavilo, ztrácelo při pohledu na vypoulené oči a texaský rudý krk zábrany, ale k znechucení a odporu to taky nemělo daleko.
Možná že to, co udělal, bylo skutečně odporné, napadlo Sybil, která si v rukávníku z králičí kožešiny mnula ruce. Co když dostala ženskou horečku, když jí dal čichat klih? Některé druhy klihu byly děsné, člověk po nich mohl zešílet, oslepnout nebo zchromnout. Možná to bylo to tajemství. Mick by to mohl vědět. Pravděpodobně o tom bude vědět.
Houston vysvětloval, že opustil Spojené státy znechucen, odejel do Texasu, a při tomto slově se objevila mapa, kus země uprostřed kontinentu. Houston tvrdil, že se tam vypravil, aby našel zemi pro své ubohé, trpící Čerokeje, ale bylo to teď všechno trochu zmatené.
Sybil se zeptala úředníčka, který seděl vedle ní, kolik je hodin. Uplynula teprv hodina. Projev byl tedy asi ve třetině. Její chvíle se blížila.
„Musíte si představit zemi mnohokrát, mnohokrát větší než ostrov, na němž leží vaše domovina,“ řekl Houston, „kde jsou silnice ne širší než travnaté stezky Indiánů. V té době, o které mluvím, bez jediné míle britské železnice, postrádající telegraf a vlastně vše, co nějak souvisí s Mašinami. Jako vrchní velitel Texaské národní armády jsem tedy neměl možnost doručovat rozkazy jinak než prostřednictvím jízdních stopařů, jejichž životy neustále ohrožovali Komančové a Karankawové, mexičtí nájezdníci a tisícero dalších bezejmenných nebezpečenství divočiny. Není divu, že plukovník Travis dostal moje rozkazy až příliš pozdě a soustředil svou naději, tragicky, jak se ukázalo, v příchod posil plukovníka Fannina. Obklíčen padesátinásobnou přesilou nepřítele, prohlásil plukovník Travis, že buď zvítězí, nebo padne – věda dobře, že to druhé jmenované stane se zajisté jeho osudem. Obránci Alama padli do posledního muže. Šlechetný Travis, udatný plukovník Bowie a živá legenda mezi hraničáři David Crockett –" pánové Travis, Bowie a Crockett zabrali každý třetinu plátna, všichni s podivně hranatými tvářemi, což asi způsobilo měřítko projekce – „tak zajistili drahocenný čas, abych mohl rozvinout svou fabiánskou strategii.“
Vojáci se zas o něčem dohadovali. – Nyní odstoupil od pultu a ukázal vzhůru k plátnu těžkou holí z leštěného dřeva. „Vojska Lópeze de Santa Anny byla rozmístěna, jak zde vidíte, na levém křídle, majíce les a bažiny kolem San Jacinta v zádech. Jeho zákopníci všude kolem zakopali zásobovací vozy a umístili špičaté kůly, jak vidíte zde. Ale usilovným pochodem přes Bumhams Ford se moje armáda o šesti stech mužích dostala až k zalesněným břehům Buffalo Bayou, aniž se o tom dozvěděli nepřátelští zvědové. – Útok začal prudkou dělostřeleckou palbou ze středu šiku Texasanů. A teď jsme svědky manévru texaské lehké kavalerie. Útok pěchoty potom donutil nepřítele k zmatenému ústupu a jeho dělostřelectvo, doposud nevypřažené, propadlo panice.“ Modré čtverce a ovály pomalu pronásledovaly červeně označené mexické pluky přes zelenou a bílou šachovnici lesů a bažin. Sybil se zavrtěla na židli, tlačila ji obruč sukně. Houstonovo krvežíznivé vychloubání se blížilo k vyvrcholení.
„Při konečném počítání padlých měli Texasané dva mrtvé, vetřelců padlo šest set a třicet. Masakr u Alama a Goliady byl pomstěn krví santanistů! Dvě mexické polní armády byly doslova rozprášeny, čtrnáct důstojníků zajato a dvacet děl ukořistěno.“
Čtrnáct důstojníků, dvacet děl – to je její narážka. Její chvíle nastala. „Pomstěte taky nás, generále Houstone!“ zaječela Sybil s hrdlem staženým trémou. Pokusila se ještě jednou, vyskočila z místa a začala mávat. „Pomstěte taky nás, pane generále!“
Houston se zarazil, zjevně překvapen. Sybil na něj ječela vysokým hlasem. „Pomstěte naši čest, pane generále! Pomstěte čest Británie!“ V publiku se zvedlo polekané hučení – Sybil na sobě cítila oči shromážděných, měly výraz, s jakým se sleduje šílenec. „Můj bratr,“ zvolala, ale to už ji přemohl strach a povolily nervy. Nečekala, že to bude taková hrůza. Tohle bylo horší než zpívat na jevišti, daleko horší.
Houston zvedl obě ruce, pruhovaná přikrývka za ním zavlála jako plášť. Tímto gestem se mu podařilo utišit publikum a chopit se velení. Nad ním zvolna pohasínal kinotrop, jeho třepotavé míhání kácejícího se domina ustalo, stejně jako ztuhlo San Jacinto napůl cestě k vítězství. Houston si prohlížel Sybil směsí přísnosti a trpělivé rezignace. „Copak to znamená, mladá dámo? Copak vás trápí? Povězte nám to.“
Sybil sevřela opěradlo židle před sebou, pevně zavřela oči a zazpívala: „Pane generále, můj bratr je v texaském vězení! Jsme Britové, ale Texasané ho uvěznili, pane generále! Sebrali mu farmu i s dobytkem! Dokonce ukradli i tu železnici, na které pracoval – britskou železnici, která měla sloužit Texasu…" Hlas jí selhával, ať se sebevíc snažila. Mickovi se to nebude líbit, za takový výkon jí jistě vynadá… To do ní vlilo nový příliv vitality. Otevřela oči. „To ta vláda, pane generále, ta zlodějská vláda Texasu, co ukradla britskou železnici! Oloupili texaské dělníky a britské akcionáře a nikomu nevyplatili ani šesták!“
Když se ztratila pestrá hra kinotropních obrázků, nálada v divadle se proměnila. Vše bylo najednou úplně jiné, podivným způsobem důvěrné i cizí. Bylo to jako by ona a generál stáli ve společném rámu, dvě postavy na stříbrném daguerrotypu. Mladá Londýňanka v čepci a elegantní šále se ve výmluvném gestu nouze utíká ke starému cizímu hrdinovi. Dva herci svých rolí a překvapené oči publika mlčky upřené na ně.
„Tak vy jste trpěla kvůli juntě?“ řekl Houston.
„Ano, pane generále!“ vykřikla Sybil a do hlasu se jí vkradlo i nacvičené tremolo. Moc je nevylekej, poradil jí Mick, spíš ať tě litujou. „Ano, to všechno junta! Oni uvrhli mého bratra do hnusného vězení, i když nespáchal žádný zločin, pane generále, ale pouze proto, že můj bratr patřil k Houstonovým mužům! Volil vás, když jste se stal prezidentem Texasu, pane generále! A volil by vás i dnes, třebaže se obávám, že ho zabijí!“
„Jak se jmenuje váš bratr, má drahá?“ zeptal se Houston.
„Jones, pane generále,“ rychle vykřikla Sybil. „Edwin Jones z Nacogdoches. Pracoval pro Hedgecoxovu železniční.“
„Myslím, že si na mladého Edwarda vzpomínám!“ prohlásil Houston a v jeho hlase bylo slyšet nepochybné překvapení. Potom hněvivě sevřel hůl a mohutné obočí se stáhlo.
„Vyslechni ji, Same!“ ozval se náhle hluboký hlas. Vyděšená Sybil se ohlédla. Byl to ten člověk z Argyll Rooms – ten tlustý herec se zrzavými vlasy a oblýskané sametové vestě. „Ti grázlové z junty vyvlastnili Hedgecoxovu železnici! Pěkná lumpárna od takzvanejch britskejch spojenců! To je ten jejich vděk za léta britský podpory a vochrany?“ Posadil se.
„Jsou to samí zloději a darebáci!“ zvolala pohotově Sybil. – Rychle zalovila v paměti a plynule navázala. „Pane generále! Já jsem bezbranná žena, ale vy tvoříte lidské osudy, jste velký člověk! Copak nebude v Texasu spravedlnost? – Hrozné křivdy odčiněny? Musí tam můj ubohý bratr zemřít v bídě a podvodníci a tyrani dál krást náš britský majetek?“
Ale skvělá Mickova rétorika zanikla, z publika se přes překvapené a souhlasné hučení tu a tam začaly ozývat veselé výkřiky. Poslední galerií znělo klukovské hulákání.
Typická londýnská sranda, je to jasné. Možná, napadlo Sybil, jsem některé tím příběhem přesvědčila, uvěřili a nyní mě litují. Ale většinou hulákají a vtipkují, protože vidí něco neočekávaného, co je může pobavit.
„Sam Houston byl vždycky opravdovým přítelem Británie!“ zaječela Sybil do tváří diváků obrácených k ní. Slova napůl zanikla, už neměla smysl, hřbet ruky zvedla k zpocenému čelu. Víc jí toho Mick nenapsal, takže povolit napětí v nohou a padat naznak, s víčky lehce se chvějícími, pomalu klesat zpátky do křesla.
„Pomozte slečně Jonesové!“ přikázal Houston rozrušeným basem. „Ta dáma omdlela!“ Napůl otevřenýma očima Sybil pozorovala rozmazané postavy, jak se zaraženě kupí kolem ní. Fraky, šustění krinolín, vůně gardénií, dokonce i mužná vůně tabáku – jeden muž ji uchopil za zápěstí, zkoušel jí pulz špičatými prsty. Nějaká žena ovívala Sybil vějířem tvář a něco si pro sebe kvokala. Nebesa, pomyslela si Sybil a přikrčila se, to je ta tlustá mamina, co sedí přede mnou, s nesnesitelně umaštěným výrazem dobré ženy, která koná svou morální povinnost. Proběhlo jí zachvění hanby a hnusu. V této chvíli teprve ucítila skutečnou slabost a hladce se ponořila do jejich teplého zájmu jako do lázně. Kolem ní se motalo půl tuctu čiperu a předstíralo pomoc, zatímco Houston nad nimi rozhořčeně hřměl.
Sybil je nechala, aby jí pomohli na nohy. Houston, když to uviděl, zaváhal, ale pak to nechal být, když se ozval obdivný potlesk, který platil jí. Cítila, že je bledá, bezmocná, prchavě se usmála a zavrtěla hlavou, přála si, aby byla neviditelná. Položila hlavu na vycpané rameno muže, který jí měřil pulz. „Prosím, pane, kdybych teď mohla odejít,“ pípavě pronesla spíš pro ostatní. Přehodil si divadelní pláštěnku, nasadil vysoký kastorový klobouk a nabídl jí rámě. Společně kráčeli uličkou, Sybil, nalehlá na jeho paži, nezvedala oči, nechtěla vidět nikoho. Diváků se teď zmocnilo vzrušení. Teprve teď začali Houstona poslouchat jako člověka a ne jako podivný americký exemplář.
Její drobný gentleman jí odtáhl sametový závěs a vešli do vymrzlého foyer Garrickova divadla, se všemi oloupanými pozlacenými amorky a vlhkými stěnami napodobujícími mramor. – „Jste velice laskav, pane, že mi tak pomáháte,“ zkusila to Sybil, které neuniklo, že její doprovod vypadá, že by mohl mít peníze. „Vy jste lékař?“
„Kdysi jsem studoval,“ řekl a pokrčil rameny. Na tvářích měl dvě horce rudé skvrny.
„To dodává muži určitou důstojnost,“ řekla Sybil, ale nic tím nemyslela, jen aby prolomila mlčení. „Tedy vzdělání, chci říci.“
„To sotva, madame. Plýtval jsem časem na skládání veršů. Ale už vypadáte, že je vám docela dobře. Toho vašeho nešťastného bratra je mi líto.“
„Děkuji vám, pane.“ Kradmo na něho pohlédla. „Obávám se, že to bylo ode mne příliš smělé, ale dala jsem se příliš unést výřečností pana generála Houstona.“
Podíval se na ni rychlým neurčitelným pohledem, pohledem muže, kterému se zdá, že ho žena má za naprostého hlupáka. „Upřímně řečeno,“ řekl, „nesdílím tak úplně vaše nadšení.“ Prudce se rozkašlal do zmuchlaného kapesníku a otřel si ústa. „To londýnské povětří bude má smrt.“
„Nicméně vám velice děkuji, pane, i když jsme si nebyli představeni…"
„Keats,“ řekl, „John Keats.“ Vytáhl z kapsičky u vesty tikající stříbrný chronometr, věcičku se spoustou číselníků, velkou jako malá brambora, a studoval čas. „Neznám to tu příliš,“ řekl chladně. „Myslel jsem, že bych vám přivolal drožku, ale v této pozdní hodině…"
„O nikoli, pane Keatsi, děkuji vám, ale pojedu podzemní dráhou.“
Jeho jasné oči se rozšířily. Žádná žena, dbalá své pověsti, nejezdí podzemní dráhou bez doprovodu.
„Ani jste mi neřekl, jaké máte povolání, pane Keatsi,“ řekla, aby to zamluvila.
„Kinotropie,“ řekl Keats. „Ta technika, použitá dnes večer, mě mimořádně zaujala! Třebaže rozlišovací schopnost plátna je velice malá, rychlost obměn pomalá, byly uvedeny znamenité efekty, zdá se, že pomocí algoritmické komprese – ale obávám se, že je to na vás příliš technické.“ Vložil zase chronometr zpět. „Víte zcela jistě, že si nepřejete, abych se pokusil sehnat vám drožku? Vyznáte se v Londýně, slečno Jonesová? Dovolil bych si vás doprovodit na místní stanici omnibusu – to je ten povoz bez kolejí, rozumíte…"
„Ne, není třeba, pane, díky. Byl jste mimořádně laskav.“
„Bylo mi potěšením,“ řekl a se zjevnou úlevou jí otevřel jedno do poloviny prosklené křídlo dveří do ulice. Zrovna v tu chvíli vyběhl za nimi kostnatý hoch, otřel se o ně a beze slova vyrazil z divadla. Oblečen byl do dlouhého špinavého plátěného pláště, jaký snad nosí rybáři. Podivná věc, chodit v tom na přednášku, napadlo Sybil, třebaže chudáci nosí různé věci; rukávy mu vlály, jako kdyby se ten kluk sám objímal, třeba mu je taková zima. Ale i držení měl divné, zakláněl se jako opilý nebo nemocný. „Jářku, mládenče!“ Pan Keats vytáhl minci a Sybil pochopila, že chce, aby jí kluk zastavil drožku, ale ten na ně upřel lesklé, vlhké oči, které měly strach, pobledlá tvář vypadala v plynovém světle ještě hubenější. Náhle se rozběhl a z kabátu mu vypadlo něco tmavého a kutálelo se k mříži kanálu. Zastavil se a zamračeně se na ně díval.
Byl to pánský klobouk, cylindr.
Přiskočil zpátky a neustále se na ně díval, rychle po něm sáhl, nacpal jej pod plášť a byl opět pryč ve stínu, i když teď už zdaleka tak nespěchal.
„Čestné slovo,“ řekl pan Keats znechuceně, „ten kluk krade! Ten plášť má nacpaný klobouky ukradenými divákům tam vevnitř!“
Sybil nenapadlo nic, co by na to řekla.
„Zdá se mi, že ten darebák krutě využil výhody zmatku, kterou jste mu poskytla,“ řekl jí Keats a v jeho hlasu se ozvalo lehké podezření. „Nu, jakáž pomoc! Dnes už se nedá nikomu věřit.“
„Zdá se mi, pane, že slyším, jak Mašina kinotropu přichází opět pod páru…"
To mu stačilo.
Zavedení ventilátorů, jak napsal Daily Telegraph, znamenalo evidentní zlepšení ovzduší metropolitní dráhy, i když sám lord Babbage tvrdil, že až teprve skutečně moderní podzemní dráha bude využívat výhradně pneumatického principu, při němž bude vyloučeno veškeré spalování, podobně jako je tomu u potrubní pošty již provozované v Paříži.
Sybil seděla ve vagónu druhé třídy, dýchala tak mělce, co to jen šlo, a myslela si, že jsou to všechno žvásty, aspoň o tom zlepšení určitě, protože jinak bylo těžko říct, co si zas raďoši vymyslí. Nicméně jejich noviny na druhé straně otiskly svědectví doktorů, kterým zaplatily železnice, že sirné výpary z lokomotiv léčí astma. Ale tady nejde jen o kouř z Mašin, ale i o smrad ze stok a unikání plynu z gumových pytlů, z. kterých punčošky v drátěných klíckách osvětlují vagóny.
Když o tom tak člověk přemýšlí, podzemka je teda dílo, fakt, valí to jako čert pod Londýnem a při kopání nádeníci nacházejí olověný trubky ještě od Římanů a mince a mozaiky a oblouky a zuby slonů tisíc let starý…
Ale kope se pořád dál, dneska a každou noc, sama slyšela, jak hučí ty obrovské mašiny, když s Mickem stála na chodníku ve Whitechapelu, pracují bez přerušení, bagrují nové a nové linky, hluboko pod stokami a plynovým potrubím a zakrytými řekami. Ty nové linky už jsou obložené ocelí a brzo tudy začnou klouzat jako úhoři tiché vlaky lorda Babbagea, které nekouří – ale tohle se jí z nějakého důvodu trochu hnusilo.
Lampy najednou vzplály, přívod plynu se změnil prudkým trhnutím vlaku, tváře spolucestujících jako kdyby se po ní vrhly. Umaštěný gentleman, který měl v sobě něco z úspěšného hospodského, starý quakerský kazatel s kulatým obličejem, zlitý frajer v rozepnutém svrchníku a pokecanou, kanárkově žlutou vestou…
Kromě ní nebyla ve vagónu žena.
Loučím se s várna, pánové, sama sebe si představila, jak vyvolává, Loučím se s vaším Londýnem, protože ona je teď v učení na dobrodružku, složila přísahu a vyráží do Paříže, třebaže první úsek jejího putování, bohužel, nutně tvoří cesta za dvě pence do Whitechapelu…
Ten kněz si jí nakonec všiml, a aby každý pěkně viděl, dal jí najevo své opovržení.
Když šla ze stanice k sobě do Flower–and–Dean Street, byla otřesná zima, nyní litovala, že si vzala jen svůj nový jemný šál a ne pořádný plášť. Zuby jí jektaly. Na novém asfaltu ulice zářil v kalužích plynového světla ostrý mráz.
Kočičí hlavy mizely v Londýně měsíc po měsíci, ulice se teď dláždily jakousi černou látkou, která se horká a smradlavá lila z hubic velkých kár a nádeníci ji pak před parním válcem roztírali a vyhlazovali hráběmi.
Jakýsi odvážný chlapík prolétl kolem ní a využíval přitom drsného nového povrchu. Byl téměř součástí kostry čtyřkolového velocipédu, chodidla pevně uvázaná k bzučícím šlapadlům, a bylo slyšet, jak v mrazu prudce oddechuje. Neměl nic na hlavě, ale mohutné brýle, tlustý pruhovaný svetr a vlála za ním dlouhá pletená šála. Sybil ho považovala za vynálezce.
V Londýně se to vynálezci jen hemžilo, ti chudší a bláznivější se shromažďovali na náměstích a ukazovali tam výkresy a modely, dožadovali se pozornosti od valících se davů. Během jediného týdne se seznámila s ďábelským přístrojem na kadeření vlasů elektřinou, dětskou mechanickou káčou, co hraje Beethovena, a nápadem na elektrické oživování nebožtíků.
Odbočila z hlavní ulice na doposud nezlepšené kočičí hlavy Renton Passage a uviděla vývěsní šít U jelena a uslyšela cinkání pianoly. To paní Winterhalterová jí našla pokojík nad Jelenem. Hospoda byla slušná, ženské tam nesměly samy. Chodili tam úředníci a příručí, kteří si jako nejvýstřednější zábavu dopřávali pár zatáhnutí za páku mincovní sázkové Mašiny.
Do horních místností se šlo po příkrých tmavých schodech, které stoupaly pod světlíkem plném sazí k plošině, kde byly dvoje úplně stejné dveře. Pan Cairns, domácí, bydlel nalevo.
Sybil vyšla do schodů, v rukávníku nahmatala krabičku luciferek a škrtla. – Cairns si k železnému zábradlí nad schody uvazoval na řetěz bicykl. Zaleskl se mosazný zámek. Zhasla luciferku a doufala, že Hetty nezamkla na dva západy. Hetty nezamkla a Sybilin klíč se hladce protočil v zámku.
Toby ji přišel přivítat a tiše se plížil po holých prknech podlahy a začal se jí třít o kotníky. Předl jako zjednaný.
Hetty nechala na karetním stolku v předsíni svítit petrolej ku, jen ji stáhla. Teď už čadila, knot potřeboval přistřihnout. To je ale pitomá káča, že to nechá hořet, co kdyby ji Toby převrhl, ale Sybil byla vlastně Hetty vděčná, že nemusí vcházet do tmy. Vzala Tobyho do náručí. Byl cítit herinkem. „Hetty tě nakrmila, že jo?“ Jemně zamňoukal a packou hrábl po stuhách čepce.
Když zvedla lampu, vzorek papírových tapet se roztančil. Do předsíně nepřišlo sluneční světlo, co Jelen stál, přesto vytištěné květy tapet vybledly.
Sybilin pokoj měl dvě okna, která se otevírala do holé zdi ze žlutých cihel, tak blízko, že by se jí mohla dotknout, kdyby byl už dávno někdo nezatloukl jejich rámy hřebíky. Ale přesto, když bylo jasno a slunce stálo přímo nad hlavou, propustila trochu svitu. A Hettin pokoj, o trochu větší, měl jen jedno okno. Jestli je Hetty doma, potom už je sama a spí, ze škvíry pod jejími zavřenými dveřmi neprosvítalo světlo.
Bylo docela prima mít svůj vlastní pokoj, soukromí, i když sebeskromnější. Sybil postavila Tobyho na zem, i když se mu to nelíbilo, vzala lampu a šla ke svým dveřím, které byly trochu pootevřené. – Vevnitř bylo všechno, jak to nechala, Hetty jenom položila poslední číslo Illustrated London News na polštář, s rytinou Krymu a hořícím městem navrch. Postavila lampu na popraskaný mramor komody, Toby se jí stále třel o kotníky, jako by čekal ještě jednoho herinka, a začala rozvažovat, co by měla dělat.
Tikot velkého plechového budíku, který občas nesnášela, zněl nyní konejšivě, aspoň šel, a ona doufala, že čas, který ukazuje – čtvrt na dvanáct, je správný. Otočila párkrát klíčkem, jen tak, pro štěstí. Mick se pro ni zastaví o půlnoci, musí se rozhodnout, co vzít, protože jí řekl, že pocestují nalehko.
Ze zásuvky komody vytáhla kratiknot, sundala cylindr z lampy a ustřihla očazený koneček. Najednou bylo víc světla. Přehodila si přes sebe pláštík, dala se do ní zima, otevřela plechovou truhličku a začala vybírat ty lepší věci. Když dala stranou dvě soupravy spodního prádla, napadlo ji, že čím méně si toho vezme, tím víc jí toho bude muset Mick koupit v Paříži. A jestli takhle neuvažuje budoucí dobrodružka, pak tomu vůbec nerozumí.
Ale několik věcí, které měla obzvlášť ráda, si přece jen vzala, a spolu se spodním prádlem putovaly do brokátové brašny s rozpáraným švem, jenž nestihla zašít. Překrásná sklenička Portlandské růžové vody, ještě zpoloviny plná, zelená brož od pana Kingsleyho, souprava kartáčů na vlasy s držadly z falešného ebonitu, vylisovaný květ na pohlednici Kensingtonského paláce a patentní německá kulma, kterou šlohla u holiče. – Přidala ještě zubní kartáček s rukojetí z kosti a plechovku prášku na zuby.
Teď uchopila tenkou, stříbrnou šroubovací tužku a posadila se na kraj postele, aby napsala vzkaz Hetty. Tu tužku dostala od pana Chadwicka, a bylo na ní vyryto METROPOLITNÍ ŽELEZNIČNÍ SPOLEČNOST, stříbro se už začínalo odlupovat a prosvítala pod ním mosaz. Musela psát na druhou stranu reklamy na rozpustnou čokoládu, jiný papír nenašla.
Drahá Harriet, začala, odjíždím do Paříže, pak přestala psát, sňala z konce tužky čepičku a vygumovala tato poslední slova a místo nich napsala prchám s jistým Gentlemanem. Neboj se. Dobře se mi povede. Posluž si ze Šatů, co tady nechávám a prosím Tě, postarej se o Tobyho a občas mu kup Herinka. Tvá Upřímná Sybil.
Když to psala, cítila se podivně, a když se podívala na Tobyho, bylo jí smutno a cítila, že ho klame.
Přitom znovu pomyslela na Radleyho. Přímo ji zarazilo náhlé a naprosté přesvědčení, že i on ji klame.
„Přijde,“ šeptala si vzrušeně. Lampu a složený list postavila na úzkou římsu.
Na římse ležela plochá plechová krabička s nápadně natištěným jménem jednoho trafikanta na Strandu. Obsahovala turecké cigarety. Jeden z Hettiných mladých pánů, student lékařství, ji jednou přemlouval, ať se to naučí. Sybil se studentům lékařství raději vyhýbala. Ještě se pyšnili svými pečlivě nastudovanými zvrhlými choutkami. Ale nyní, v sevření nervózního impulzu, krabičku otevřela, vytáhla jeden z bílých papírových válečků a nadechla se ostré, čpavé vůně.
Jeden advokát, jistý pan Stanley, známý v elegantních kruzích, kouřil cigarety nepřetržitě. Stanley, během doby, co se přátelil se Sybil, neustále tvrdil, že cigarety zocelují nervy hráčů.
Sybil si našla luciferky a vložila cigaretu mezi rty, jak to viděla u Stanleyho, zapálila a vzpomněla si, že musí nechat odhořet síru, než přiloží plamínek ke konci cigarety. Váhavě zatáhla a byla odměněna ostrou dávkou hnusně zapáchajícího kouře, po kterém se rozkašla, jako by měla úbytě. Oči se jí zalily slzami a málem tu věc zahodila.
Když stála před mřížkou krbu, donutila se však pokračovat, pravidelně potahovala z cigarety a delikátně oklepávala nasedly popel mezi uhlíky, stejným gestem jako Stanley. Je to odporné k nesnesení, pomyslila si nakonec, a účinek žádný. Zničehonic se jí udělalo špatně, žaludek se jí obracel, ruce měla jako led. Prudce se rozkašlala a odhodila cigaretu do ohně, kde vzplála a rychle shořela.
Tikání hodin teď vnímala přímo bolestivě.
Big Ben odbil půlnoc.
Kde je Mick?
Vzbudila se potmě, naplněná strachem, který neuměla pojmenovat. Pak si vzpomněla na Micka. V lampě už došel petrolej. Uhlí v krbu dohořelo. Namáhavě se postavila na nohy, vzala luciferky a pohmatu šla do kouta, kde ji tikot budíku dovedl až ke komodě.
Když škrtla, ciferník hodin se jakoby rozplynul v záři hořící síry.
Bylo půl druhé.
Co jestli přišel, když spala, klepal a nikdo mu neotevřel a odešel bez ní? Ne, to by Mick neudělal. Dostal by se dovnitř, kdyby chtěl. Takže ji přece jenom podvedl, a ona je skutečně pitomá nána, když mu věřila.
Proběhl jí podivný záchvěv klidu, krutá jasnost. Pamatovala si datum odjezdu na lístcích na parník. Z Doveru nemůže odplout dřív než zítra hodně pozdě, a zdálo se jí velmi nepravděpodobné, že by on a generál Houston odjeli z Londýna po tak důležité přednášce přímo uprostřed noci. Půjde do Grandu, najde Micka, postaví se mu a bude prosit, hrozit, vydírat, udělá mu scénu – jak to bude potřeba.
Kolik má prachů v rukávníku? V Kanovnické, hned vedle Goodmanova dvora, stojí drožky. Tam teď půjde, vzbudí drožkáře, ať ji zaveze na Picadilly.
Toby jednou mňoukl – lítostivě – když za sebou zavírala. O Cairnsův bicykl, uvázaný na řetězu, si ve tmě bolestivě odřela kotník.
Když už šla Kanovnickou ke Goodmanově dvoru, vzpomněla si na svou brašnu, ale už nemohla zpátky.
Noční vrátný v Grandu byl mohutně stavěný, chladného pohledu, s licousy, na jednu nohu chromý a zcela určitě Sybil nepustí dovnitř. Pokud bude záležet na něm. Šmízovala ho ze vzdálenosti jednoho bloku – když vystoupila z kabrioletu – velkého zlatem premovaného strašáka, který trčí na mramorovém schodišti k hotelu, pod velkými lampami nesenými delfíny. O vrátných toho věděla dost, v jejím životě hráli důležitou roli.
Jedna věc je vejít do Grandu zavěšená do Micka za denního světla. A vkráčet směle dovnitř z půlnoční ulice, jako žena bez doprovodu, je věc úplně jiná. To dělají jenom kurvy, a kurvy dovnitř nesmějí. Možná, že by si mohla něco vymyslet, možná že kdyby si vymyslela pořádnou lež a kdyby byl dost hloupý nebo na to kašlal nebo už byl unavený… Taky by ho mohla podplatit, ale když zaplatila drožku, zůstalo jí už málo. Ale oblečená byla náležitě, ne v křiklavých šatech, co nosí štětky. Mohla by na okamžik odpoutat jeho pozornost. Rozbít dlažební kostkou okno a až se půjde podívat, proběhnout kolem něho. V krinolíně se sice běhá těžko, ale je chromý a pomalý. Nebo by si mohla najít nějakého toulavého kluka, aby hodil kamenem…
Sybil postávala ve tmě u dřevěného lešení novostavby. Nad ní se tyčily obrovské plakáty, větší než prostěradlo, s velkými, veselými a křiklavými písmeny: daily NEWS K dostání na celém světě, LLOYD'S NEWS Pouze za jednu penci, JIHOZÁPADNÍ ŽELEZNICE Ramsgate & Margate jen za 7/6. Sybil vytáhla jednu ruku z rukávníku a rozčileně si začala kousat nehet, který páchl tureckým tabákem. Překvapilo ji, že ruka je modrobílá, studená a hrozně se chvěje.
Zachránila ji, jak se zdálo, šťastná náhoda, kývnutí slitovného anděla, protože se před Grandem objevil nablýskaný parovůz, trhaně zastavil a jeho topič v modrém kabátě vyskočil, aby sklopil schůdky. Vyvalila se z něj kopa opilých Francouzů v rudě podšitých pláštěnkách, brokátových vestách a se zdobenými holemi. A dva z nich měli s sebou ženské.
Sybil měla v okamžiku sukně v hrstích a s hlavou sklopenou vyrazila vpřed. – Přešla ulici, skryta před vrátným blyštivou karoserií parovozu. Potom ho jednoduše obešla kolem velkých dřevěných loukotí kol potažených gumou a směle se přidala ke skupince. Frantíci byli samé parlevú, nakrucovali si kníry a pochechtávali se, zdálo se, že si jí nikdo nevšímá. Pobožně se usmála na nikoho zvlášť a postavila se těsně u jednoho vysokého, který vypadal nejopileji. Potácivč se hrabali do mramorových schodů a ten vysoký Francouz vlepil vrátnému do dlaně librovku s bezstarostností muže, který vlastně nezná cenu skutečných peněz. Vrátný jen zamrkal a přiložil ruku k premovanému klobouku.
A Sybil byla v pořádku uvnitř. Kráčela s brebentícími Francouzi přes poušť z naleštěného mramoru k hotelové recepci, kde si brali klíče od nočního recepčního a pak se odpotáceli po točitém schodišti nahoru a nechali Sybil u pultu samotnou.
Noční recepční, který mluvil francouzsky, se usmíval čemusi, co od nich zaslechl. Sunul se podél mahagonové desky a úsměv si ponechal i pro Sybil. „Čím vám mohu sloužit, madame?“
Slova se rodila těžce, zprvu téměř koktala. „Mohl byste mi laskavě říci, zda je pan Michael… či spíše… je generál Houston zde stále ještě přihlášen?“
„Ano, madame. Skutečně jsem brzy zvečera generála Houstona zahlédl. Nyní je v kuřárně… Snad bych mohl doručit váš vzkaz?“
„V kuřárně?“
„Ano – to je tam za tím oleandrem,“ recepční kývl k masivním dveřím v rohu haly. „Naše kuřárna není určena pro dámy, pochopitelně. Odpusťte, madame, ale zdá se, že jste poněkud v nesnázích. Je–li to skutečně důležité, pošlu hocha.“
„Ano,“ řekla Sybil, „to by bylo výborné.“ Noční recepční ochotně vytáhl list smetanově bílého hotelového papíru a nabídl zlatem vykládané plnicí pero.
Psala chvatně, přeložila arch a načmárala na zadní stranu PAN MICK RADLEY: Noční recepční prudce zacinkal zvonkem, uklonil se, když mu děkovala, a pak už se věnoval jiné práci.
Po chvíli se objevil zívající poslíček s kyselým obličejem a položil si její lístek na tácek s korkovou podložkou.
Sybil se s obavami vydala za ním, když se vlekl ke kuřárně. „Je to přímo pro osobního tajemníka pana generála,“ řekla.
„To je jasný, paní, vím, vo koho de.“ Jednou rukou vrazil do dveří kuřárny. Když se otevřely, poslíček prošel a Sybil nahlédla dovnitř. Dveře se zavíraly pomalu a dopřály jí dlouhý pohled na Houstona, s holou hlavou, lesknoucím se obličejem, zpoceného opilostí a jednou botou v holínce opřenou o stůl, hned vedle karafy z křišťálového skla. V ruce držel zlověstně vypadající nůž, vyfukoval kouř a do čehosi bodal – vlastně něco ořezával – protože podlaha kolem jeho koženého křesla byla poseta třískami.
Vysoký, vousatý Angličan Houstonovi něco mumlal. Ten cizí muž měl ruku na bílé pásce z hedvábí a vypadal smutně a důstojně a důležitě. Mick mu stál po boku, ohnutý v pase a připaloval doutník. Sybil viděla, jak škrtá ocelovým zapalovačem, jímž byla zakončena gumová plynová hadice, a pak se dveře zavřely.
Sybil seděla na pohovce v mramorové hale a skrze mokré, zablácené střevíce se jí rozlévalo teplo tak, že ji začaly pálit prsty u nohou. Pak se objevil poslíček s Mic–kem v patách. Mick se ještě usmíval, ohlížel se zpět do kuřárny a napůl vesele naznačil vojenský pozdrav. Sybil vstala. Když ji uviděl, jeho úzký obličej se zachmuřil.
Rychle došel až k ní a vzal ji za loket. „Kristapána,“ zamumlal, „co mi to píšeš za blbosti? Copak nemáš rozum, holka?“
„Co je?“ řekla prosebně. „Proč jsi pro mě nepřišel?“
„Trochu se nám to zvrtlo. Liška se zakousla do vlastní prdele. Byla by to sranda, kdyby nešlo o zatraceně vážný věci. Dobře, že tě tu mám, můžeš mi pomoct…"
„Co se zvrtlo? Kdo je ten šlechtickej frajer se zlomenou rukou?“
„Jeden zatracenej místní diplomat, kterému se nelíbí generálův plán verbovat vojsko v Mexiku. Toho si nevšímej. – My jsme zítra ve Francii a on zůstane sedět tady v Londýně a bude otravovat zas někoho jinýho. Teda, aspoň doufám… Ale generál nám to pěkně zkomplikoval. Nalitej je jak slíva a tak na mně zkouší ty svý srandovní triky… Je to pěknej parchant, když se zlije, to je teda fakt. To pak kašle na kamarády.“
„On tě nějak podrazil,“ pochopila Sybil. „Chce se tě zbavit, že?“
„Šlohl mi kinokarty,“ řekl Mick.
„Ale ty už jsem přece poslala do Paříže poste restante,“ řekla Sybil. „Jak jsi mi poručil.“
„To nejsou ony, ty huso – kinokarty jeho přednášky!“
„Ty tvoje karty z divadla? On ti je ukradl?“
„Věděl, že si je balím a beru s sebou, chápeš? Tak mě pozoroval a teď mi je šlohnul z bagáže. Pokud bude mít moje informace, tak už mě ve Francii vlastně nepotřebuje. Najme si tam nějakého žabožrouta, který mu bude obsluhovat kino za míň peněz. Aspoň to říká.“
„Ale to je přece krádež!“
„Výpůjčka – podle něho. Říká, že mi je vrátí hned, jak si je nechá kopírovat. Tím pádem jakože o nic nepřijdu, chápeš?“
Sybil cítila, že se jí dělá mdlo. Dělá si legraci? „Ale to je krádež, nebo ne?“
„Tak to vysvětli Samu Houstonovi! Už jednou ukradl celou zatracenou zemi a čistě ji obral na kost!“
„Ale ty jsi jeho člověk! Nemůžeš ho nechat, aby tě okrádal.“
Mick ji přerušil. „Když na to přijde, někdo by se mohl třeba zeptat, kde jsem přišel k tomu nóbl francouzskýmu programu. Dalo by se taky říct, že jsem si na to vypůjčil z generálových peněz.“ Ukázal zuby v nepěkném úšklebku. – „Takových fint jsme na sebe udělali… Chápeš, to všechno je zkouška. Člověk musí být furt ve střehu, když cestuje s generálem Houstonem…"
„Panebože,“ řekla Sybil a celá se schoulila na pohovce do krinolíny. „Micku, kdybys věděl, co mě právě napadalo…"
„Tak se seber!“ Pomohl jí vstát. „Potřebuju ty karty, a on je má ve svém pokoji. Půjdeš tam, najdeš je a šlohneš je zpátky. Já se tam nadrzo vrátím a chladnokrevně to s nima sehraju.“ Zasmál se. „Tohle mi ten starej grázl neměl dělat, už kvůli tomu, co jsem pro něj udělal při jeho přednáškách. Po tom výstupu, co jsi ty a Corny Simms sehráli, si začal dokonce myslet, že je v právu, že zas jede vysoko a tahá za nitky! Ale neboj, my ho ještě pěkně oškubeme…"
„Já se bojím, Micku,“ řekla Sybil. „Já neumím krást.“
„Ale jasně, že umíš, ty husičko,“ řekl Mick.
„No, a nešel bys raději se mnou a nepomohl mi?“
„To víš, že bych nešel! Pak by mu to bylo okamžitě jasný, chápeš? Řekl jsem mu, že jsi jeden můj známý od novin. Když se tady budu dlouho vykecávat, určitě něco zvětří.“ Ostře na ni pohlédl.
„Dobrá,“ řekla poražená Sybil. „Dej mi klíč od jeho pokoje.“
Mick zavrčel. „Klíč? Copak já mám nějakej klíč?“
Úleva jako by ji omývala. „Víš přece, že nejsem žádná klimenťačka!“
„Neřvi mi tady, nemusí o tom vědět celej Grand…" Oči mu divoce blýskaly. Je opilý, uvědomila si Sybil. Ještě nikdy neviděla Micka doopravdy opilého, teď byl nacucanej a zlitej. Na hlase nebo chůzi se to nepoznalo, jen na jeho šíleně odvážných nápadech. „Seženu ti ten klíč. Běž k tomu chlapovi u pultu a vybal to na něho. Zabav ho. A nekoukej po mně.“ Napůl ji postrčil. „Běž!“
Vyděšeně se vrátila k recepci. V Grandu měli telegraf na druhém konci pultu, klapající, mosazná mašinka stála na mramorovém podstavci, kolem něhož se vinuly pozlacené vinné listy. – Pod skleněným zvonem se sem a tam míhala zlacená jehla a ukazovala na písmena soustředně uspořádaná kolem. S každým pohybem jehly něco pravidelně zacinkalo v mramorovém podstavci a vylezlo z něj dalšího čtvrt palce jemně perforované pásky ze žlutého papíru. Noční recepční, který děroval hromadu vějířovitě poskládaných papírů, odložil svou práci, nasadil si na nos skřipec a přistoupil k ní.
„Ano, madam?“
„Potřebuji poslat telegram. Je to velice naléhavé.“
Recepční beze slova vzal krabičku děrných štítků, mosazné kleštičky a nalinkovaný papír. Vytáhl plnicí pero, které už jednou Sybil půjčil. „Ano, madame. Občanské číslo?“
„Ach. To má být moje, nebo jeho?“
„Přijde na to, madame. Chcete platit kreditem?“
„Můžete mi to napsat na pokojový účet?“ mlžila Sybil.
„Jistěže, madame. Číslo vašeho pokoje?“
Sybil váhala tak dlouho, kolik se jen odvážila. „Vlastně myslím, že raději zaplatím hotově.“
„Jak si přejete. Občanské číslo adresáta?“
„To vlastně neznám – vadí to?“ Poplašeně na recepčního zamrkala a začala se kousat do kloubu na ruce.
Měl s ní trpělivost. „Ale jméno a adresu doufám znáte?“
„Ó, to ano,“ řekla spěšně Sybil. „Pan poslanec Charles Egremont, V březince – Belgravia, Londýn.“
Recepční si to zapsal. „Posílat telegram i s adresou je dost drahé, madame. Je lepší poslat ho přes Ústřední statistický úřad.“ – Sybil se nedívala na Micka. Bála se k němu pohlédnout. Teď zahlédla koutkem oka, jak se temný obrys sune napříč halou. Mick byl téměř zlomený v pase, boty zuté, svázané tkaničky kolem krku. – Přiblížil se až k mahagonovému pultu, který mu sahal do pasu, chytil se bližšího okraje oběma rukama, přehoupl se ve zlomku vteřiny přes něj a zmizel jí.
Byl při tom všem naprosto nehlučný.
„Nějak to souvisí s tím, jak Mašina zpracovává zprávy,“ vysvětloval recepční.
„Zajímavé,“ řekla Sybil. „Ale nemám občanské číslo. Budu si asi muset připlatit, že? Je to pro mne velmi důležité.“
„Jistě, madame, to chápu. Prosím, pokračujte, můžete mi diktovat.“
„Myslím, že není třeba, abych uváděla svou adresu a datum? Telegram přece není dopis, není–liž pravda?“
„Ne, madame.“
„Či jeho adresu?“
„Podstatou telegrafie je stručnost, madame.“
Mick se plíží k mahagonové desce s klíči. Nevidí ho, ale představuje si, že ho slyší, skoro ho cítí, a recepčnímu stačí, aby se jen podíval vpravo a zjistil, jak se k němu blíží zloděj se šílenýma očima a zkroucený jako opice.
„Prosím, pište,“ řekla Sybil třesoucím se hlasem. „Drahý Charlesi.“ Recepční začal psát. „Před devíti lety jste mne vystavil tomu nejhoršímu zneuctění, které může žena poznat.“
Recepční s hrůzou zíral na hrot pera, z límce mu vzhůru stoupala horká červeň.
„Charlesi, slíbil jste mi, že zachráníte mého ubohého otce. Místo toho jste mne zničil, mé tělo i mou duši. Dnes opouštím Londýn ve společnosti mocných přátel. Ti vědí velmi dobře, že jste zradil Waltera Gerarda a mne. Nepokoušejte se mne hledat, Charlesi. Bylo by to zbytečné. Jenom doufám, že vy a paní Egremontová budete dnes v noci dobře spát.“ Sybil se otřásla. „Podepište to Sybil Gerardová, buďte tak laskav.“
„Jistě, madame,“ zamumlal recepční se sklopenýma očima, když Mick v punčochách tiše opět přeskočil pult. Vzápětí se skrčil na bobek, skryl se za pultem a v dřepu se vydal přes mramorovou podlahu jako obrovská kachna. Za okamžik se svalil za jedno z dvojice bohatě čalouněných křesel.
„Co jsem dlužná?“ zeptala se Sybil zdvořile recepčního.
„Dva – šest,“ vykoktal recepční a nebyl s to pohlédnout jí do očí.
Odpočítala peníze z malé peněženky na patentku, kterou vytáhla z rukávníku, a nechala zrudlého recepčního, aby ve své kóji naděroval telegrafní štítek.
Mick se teď krokem gentlemana procházel halou. Zastavil se před stojanem, kde spořádaně visely vyžehlené noviny. Sklonil se a rozvážně si zavazoval tkaničku, narovnal se a ona zahlédla v jeho dlani záblesk kovu. Ani se nesnažil upoutat její pohled, jen zasunul klíč mezi sametové polštáře pohovky. Pak prudce vstal, upravil si vázanku, oprášil rukáv a odkráčel zpět do kuřárny.
Sybil krátce na pohovce poseděla, předstírajíc, že čte zlatem oříznuté Transakce Královské učené společnosti. Špičkami prstů pravé ruky opatrně lovila za zády klíč. Byl tam – s číslem 24 vyrytým na mosazném oválu. Zívla –doufala, že jako dáma – a vstala, aby se odebrala nahoru, tak přirozeně, jako by šla do svého pokoje.
Nohy se jí podlamovaly.
Když se sunula tichou, plynem osvětlenou halou k Houstonovu apartmá, pocítila náhle překvapení, že si vzpomněla právě na Charlese Egremonta. – Vychrlila ze sebe vzteklé hrozby, protože potřebovala něco dramatického, aby upoutala pozornost recepčního. Vyvřelo to z ní skoro bez její vůle. Překvapilo ji to, dokonce vylekalo, když si uvědomila, že na toho člověka už skoro zapomněla.
Uměla si představit strach v Egremontově tváři, až bude její telegram číst. Na jeho tvář si ještě pamatovala, zhlouplou úspěchem, která vždy vypadala jako dobromyslná, vždy připravená se omluvit, vzhlížet k ní a kňučet a žebrat a brečet a hřešit s ní. Byl to pitomec.
Ale teď připustila, aby ji Mick Radley donutil krást. Kdyby byla chytrá, vyjde teď z hotelu Grand a zmizí v hlubinách Londýna a nikdy už Radleyho neuvidí. – Přísaha učednice jí v tom nezabrání. Porušit přísahu bylo sice hrozné, ale o nic hroznější než její ostatní hříchy. Ale nějak pořád při něm stojí, nechává ho, aby si s ní dělal, co chce.
Zastavila se přede dveřmi, podívala vpravo i vlevo po opuštěné chodbě, promnula v prstech ukradený klíč… Proč to vlastně dělá? Protože Mick je silný a ona slabá? Protože zná její tajemství a ona jeho ne? Ponejprv ji napadlo, jestli ho nemiluje. Možná ho skutečně miluje, podivným způsobem, a kdyby to tak bylo, mnoho by se tím vysvětlilo a přineslo by jí to možná klid. Kdyby byla zamilovaná, měla by právo spálit za sebou mosty, mha za mnou – mha přede mnou, žít, jak ji prostě napadne. Kdyby Radleyho milovala, bylo by to něco, o čem ví ona a on ne. Tajemství známé pouze jí.
Nervózně a rychle odemkla Sybil dveře. Vklouzla dovnitř a zaklapla je za sebou. Teď tu stála potmě.
Někde v pokoji byla lampa. Cítila pálící se knot. Na protější stěně se rýsoval obrys okna se závěsy a mezi nimi prosvítalo z ulice vybledlé plynové světlo, tenké jako ostří nože. Klopýtala přes pokoj, ruce natažené, dokud neucítila masivní naleštěné dřevo sekretáře a nerozeznala na něm mdlý odlesk cylindru lampy. Zvedla ji a lehce s ní zakývala. Petrolej v ní byl. Teď potřebuje luciferku.
Prohmatávala zásuvky sekretáře. Z nějakého důvodu byly všechny již otevřené. Přehrabala je. Papíry. Zbytečně hledá, a někdo do jedné zásuvky rozlil inkoust, cítila to.
Prsty zavadila o krabičku s luciferkami, které nerozeznala ani tak hmatem, jako podle známého zachrastění. Zdálo se ale, že ji prsty neposlouchají. První luciferka zajiskřila a zhasla, aniž vydala světlo, ale naplnila pokoj čpavým pachem síry. Druhá jí ukázala, kde stojí lampa. Ruce se jí hrozně třásly, když snímala cylindr a přikládala plamínek ke knotu.
Naproti – v sklopeném otočném zrcadle – uviděla svůj vlastní obraz i jeho divoký výraz ozářený lampou, znásobený dalšími naklopenými zrcadly na dvoukřídlých dveřích do šatny. Všimla si šatů poházených po posteli, po podlaze…
Na opěradle křesla seděl nějaký muž, schoulený jako velká šedivá vrána, s obrovským nožem v ruce.
Zvedal se, ale velice pomalu, a kůže křesla vrzala, vypadal jako nějaká obrovská dřevěná loutka, která ležela léta někde v prachu na půdě. Na sobě měl dlouhý a beztvarý šedivý kabát. Nos a bradu měl zahalenou tmavým šátkem.
„Teď hlavně potichu, slečinko,“ řekl a zvedl mohutnou čepel – tmavá ocel jako na sekyře. „Sam už de?“
Sybil nalezla hlas. „Prosím vás, nezabíjejte mě.“
„Toho starýho kozla to dčvkaření nepřešlo, co?“ Pomalý texaský hlas se táhl jako sirup, Sybil mu stěží rozuměla. „Jsi jeho frajerka?“
„Ne!“ řekla Sybil přidušeně. „Ne, nejsem. Přísahám, že nejsem! Já… já jsem mu přišla něco ukrást, mluvím pravdu!“
Nastalo děsivé ticho.
„Rozhlídni se tady.“
Sybil poslechla a celá se třásla. Pokoj byl vzhůru nohama.
„Tady není co ukrást,“ řekl ten muž. „Tak kdepak je, ženská?“
„Je dole,“ řekla Sybil. „Je opilý! Ale já ho neznám, přísahám! Můj muž mě sem poslal, tak je to! Já jsem to nechtěla! Donutil mě!“
„Teď drž hubu,“ řekl. „Bělošce bych neublížil – teda, pokud bych nemusel. Zhasni tu lampu.“
„Pusťte mě,“ prosila. „Já hned odejdu! Nikomu tím neublížím.“
„Ublížit?“ pomalý hlas měl jakousi těžkou, šibeniční závažnost. „Pokud se bude ubližovat, tak Houstonovi, a to bude vlastně jenom spravedlnost.“
„Já jsem ty karty neukradla! Ani jsem se jich nedotkla!“
„Karty?“ rozesmál se – bylo to suché chrastění hluboko v hrdle.
„Ty karty Houstonovi nepatří. On je ukradl.“
„Houston toho ukradl hodně,“ řekl muž, ale jasně byl vyvedený z míry. Přemýšlel o ní a nelíbilo se mu to. „Jakpak ti říkají?“
„Sybil Jonesová.“ Zhluboka se nadechla. „Jsem britská poddaná!“
„No ne,“ řekl muž a mlaskl.
Z maskované tváře nebylo nic poznat. Pot se mu leskl na bledé hladké kůži nahoře na čele. To má od klobouku, uvědomila si Sybil, chrání se před texaským sluncem. Přistoupil k ní, vzal jí lampu a stáhl knot. Když se dotkl její ruky, byly jeho prsty suché a tvrdé jako dřevo.
Ve té tmě zbyl jen zběsilý tlukot jejího srdce a Texasanova hrozná přítomnost.
„Musíte se v Londýně cítit osamělý,“ vyhrkla Sybil, zoufale se snažící prolomit to ticho.
„Houston je možná osamělej. Já mám lepší svědomí.“ Texasanův hlas zazněl ostře. „Jestlipak ses jeho zeptala, jestli není osamělej?“
„Já ho neznám,“ trvala na svém.
„Seš tady. Ženská, co mu sama vlezla do pokoje.“
„Přišla jsem si pro ty kinokarty. Takové papírové kartičky s dírkami. Nic jiného, přísahám!“ Žádná odpověď. „Víte, co je to kinotrop?“
„Další pitomá mašina,“ řekl Texasan nejistě.
Zase ticho.
„Ty, nelži mi,“ řekl nakonec. „Seš kurva, to je jasný. Nejseš totiž první kurva, co jsem v životě potkal.“
Slyšela, jak kašle a nachlazeně posmrkává. „Ačkoli, seš docela hezká,“ řekl. „V Texasu by ses mohla vdát. Začít znova.“
„Myslím, že by to bylo báječné,“ řekla Sybil.
„V tý zemi není pořád dost bílejch ženskejch. Najdeš si slušnýho chlapa, místo nějakýho pasáka.“ Nazvedl šátek a odplivl na podlahu.
„Pasáky nenávidím,“ řekl bezbarvým hlasem. „Jako Indiány. Nebo Mexikány. Taky mexický Indiány, francouzský mexický Indiány, co mají kvéry a jsou jich tři, čtyři stovky. Na koních a s flintama, …nikdo na tomto světě se víc nepodobá ďáblovi.“
„Ale Texasané jsou hrdinové,“ řekla Sybil a zoufale se snažila vybavit si aspoň jediné jméno z Houstonovy přednášky. „Slyšela jsem… o Alamu.“
„O Goliadu,“ hlas přešel ve vyprahlý šepot. „Já jsem byl u Goliadu.“
„O tom jsem taky slyšela,“ řekla Sybil rychle. „Musel jste být slavný.“
Texasan zachrchlal a znovu vyplivl. „Dva dni jsme tam bojovali. Bez vody. Plukovník Fannin se vzdal. Vzali nás do zajetí, dělali s náma opičárny a parádičky, co hrdlo ráčilo. Na druhej den nás vyvedli z města. Chladnokrevně nás postříleli. Postavili nás do řady a zmasakrovali.“
Sybil neříkala nic.
„Zmasakrovali Alamo. Všechny těla spálili… Zmasakrovali Meirovu expedici… Nechali je vybírat fazole. Kdo si z hrníčku vytáhne černou fazoli, toho oddělají. Takoví jsou Mexikáni.“
„Mexikáni,“ opakovala
„Komančové jsou horší.“
Odněkud zvenku, z noci přišlo zakvílení mohutné třecí brzdy a pak tupý, vzdálený, dunivý náraz.
Černé fazole. Goliad. – V hlavě měla babylon. Fazole a masakry a muž, co má kůži jako podešve. Páchl jako nádeník, koňmi a potem. Jednou dala na Neal Street dvoupenci za živý obraz americké pustiny, zničené přírodní katastrofou, hrůza šíleně nakupených balvanů. Texasan vypadal, jako by pocházel právě odtud, a pochopila, že všechna ta divokost, obsažená v Houstonově přednášce, všechna ta místa s podivnými jmény, byla doopravdy skutečná a obývaná tvory, jako je tenhle. A Mick říkal, že Houston už jednou zemi ukradl, a teď ten tady, ten anděl pomsty, to říká taky. Najednou musela potlačovat bláznivou chuť se rozesmát.
Vzpomněla si na tu starou ženu, co prodávala skalní olej ve Whitechapelu, a na divný pohled, kterým hleděla na Micka, když se jí vyptával. Copak ještě někdo spolupracuje tady s tím andělem z Goliadu? Jak se tahleta podivná figura mohla vůbec dostat do Grandu a vlézt do zamčeného pokoje? Kde se takový člověk může v Londýně schovat, dokonce i mezi těmi zbědovanými hordami amerických uprchlíků?
„Říkáš, že je opilej?“ řekl Texasan.
Sybil sebou vyděšeně trhla. „Co?“
„Houston.“
„Ach, ano. V kuřárně. Velice opilý.“
„Stejně je to naposled. Je sám?“
„On…" Mick. „Je s jedním vysokým mužem. Já ho neznám.“
„Má řídký vousy… zlomenou ruku?“
„Já… ano.“
Skrze zuby nasál vzduch, pak zavrzala kůže, když se zas přikrčil.
Po Sybilině levici něco zachřestilo. V slabé záři prosakující zataženým oknem uviděla lesklé plošky broušeného křišťálového knoflíku dveří, které se začaly otáčet. Texasan vyskočil z křesla.
Dlaní jedné ruky jí smáčkl ústa a tu velkou dýku držel před ní; hrozná, dlouhá věc s vybroušenou špicí. Rukojeť byla vykládaná mosazí, několik palců od svých očí viděla v mosazi vrypy a zářezy. A pak se dveře otevřely, Mick vrazil dovnitř, hlavu a ramena orámovaná svitem z chodby.
Asi narazila hlavou o zeď, když ji Texasan prudce odhodil, ale pak najednou klečela, krinolínu zmačkanou pod sebou, a dívala se, jak ten muž zvedl Micka a přimáčkl proti stěně, jediná velká ruka, která ho drží za krk, a paty Mickových střevíců, zběsile kopající do dřevěného ostění – dlouhá čepel dopadla, zvedla se, dopadla podruhé, a potom se celý pokoj naplnil horkým pachem Řeznické uličky.
A všechno, co se stalo potom, tam v tom pokoji, bylo pro Sybil jako sen, nebo divadlo, kterému přihlíží, nebo kino s balsovými špalíčky, jichž je tolik a tak malých a tak dokonale spojených, že je to lepší než skutečnost. Protože Texasan položil tiše Micka na zem, zavřel a znovu zamkl dveře a jeho pohyby byly přitom rozvážné a metodické.
Kolébala se na místě, kde klečela, pak se sesula podél stěny za sekretářem. Muž Micka odtáhl, plíšky na podpatcích jeho střevíců přitom vydávaly škrábavý zvuk, někam do hlubší tmy, k prádelníku. Texasan nad ním poklekl – ozvalo se šustění šatů, plesknutí pouzdra na navštívenky odhozeného stranou, cinkot drobných a zvuk jediné mince, kutálející se a točící se na parketové podlaze…
A ode dveří se ozvalo škrábání kovu o kov – zvuk, který dělá opilec, když se snaží trefit se do klíčové dírky.
Houston rozrazil doširoka dveře a vbelhal se dovnitř, opíraje se o svou těžkou hůl. Hromově říhl a třel si místo starého zranění. „Parchanti,“ řekl napitým chrapotem, šel, divoce se kymácel a hůl se zvedala a klesala s ostrým zaskřípěním při každém jeho kroku. „Radley? Vylez, ty spratku.“ Teď se blížil k sekretáři a Sybil rychle a nehlučně schovala prsty v obavě před jeho holínkami.
Texasan zavřel dveře.
„Radley?“
„Brej večír, Same.“
Její pokoj nad Jelenem jí připadal vzdálený, jako první vzpomínky z dětství, tady v pachu zabíjení, v temnotě, kde se pohybují obři – Houston se prudce obrátil a udeřil holí do závěsů, rozhrnul je a plynové světlo ozářilo ledové květy na skle každé tabulky. Dopadlo na Texasanův šátek a vážné oči nad ním, oči vzdálené a bez milosrdenství, jako hvězdy v zimě. Při tomto pohledu se Houston zapotácel, pruhovaná přikrývka mu sjela z ramen. Vyznamenání se třpytila a chvěla.
„Rangers mě sem poslali, Same,“ – Mickova pepřenka–pistolka vypadala v Texasanových rukou jako hračka, hlavně seřazené do kruhu jako by pomrkávaly, když zamířil.
„Kdopak jsi, synku?“ zeptal se Houston, náhle bez jediné stopy opilosti v hlubokém hlase. – „To jsi ty, Wallaci? Sundej si ten kapesník. Postav se mi jako chlap chlapovi…
„Vy už tady nevelíte, generále. A nikdy jste správně velet neměl za to, co jste udělal. Okradls nás, Same. Kde to je? Kde jsou ty peníze z pokladu?“
„Vojáku,“ řekl Houston, hlas jako hustý sirup trpělivosti a upřímnosti, „oklamali tě. Vím, kdo tě poslal, a znám jejich lži a pomluvy, kterými mne zahrnují. Ale přísahám ti, že jsem nic neukradl – ty peníze mi právem patřily, byly mně svěřeny v posvátnou úschovu texaskou vládou v exilu.“
„Prodal jsi Texas za britské zlato,“ řekl ranger. „Potřebujeme ty peníze na zbraně a jídlo. Hladovíme, a oni nás zabíjejí.“ Odmlka. „A ty jim v tom pomáháš.“
„Texaská republika se nemůže stavět proti světovým velmocem, vojáku. Vím, že v Texasu je to nyní špatné, a srdce mě bolí nad mou vlastí, ale mír nenastane, dokud se zase neujmu vedení.“
„Ty už vůbec žádné peníze nemáš, že?“ řekl ranger. „Díval jsem se, a žádný tady nejsou. Prodal jsi i to svý hogo fogo panství na venkově. Všecko jsi prošustroval, Same, za děvky a za chlast a na komedie pro cizáky. A teď se chceš zpátky vracet s mexickou armádou. Jsi zloděj, ožrala a zrádce.“
„Táhni k čertu,“ zařval Houston a prudce si oběma rukama rozhalil kabát, „ty zbabělej vrahu a sprostej parchante. Jestli máš tu odvahu zabít otce vlasti, pak střel… do srdce.“ Udeřil se pěstmi do prsou.
„Za Texas.“ Pepřenka vyplivla oranžové plameny, modře lemované, a hodila Houstona zpět proti stěně. Houston se svezl na podlahu, mstitel se nad ním sklonil a přiložil ústí pistolky k jeho křiklavé leopardí vestě. U Houstonovy hrudi zazněl další výstřel, potom ještě jeden a potom hlasité cvaknutí, jak se v rangerových prstech zlomila jemná spoušť.
Ranger odhodil Mickovu zbraň. Houston ležel bez hnutí, roztažený na podlaze, jiskřičky rudé se prodíraly na povrch leopardí kožešiny.
Z vedlejšího pokoje bylo slyšet ospalé výkřiky zděšení. Texasan chytil Houstonovu hůl a začal s ní vytloukat okno, sklo se tříštilo a dopadalo dole na chodník, ale ještě tabulky nedopadly, a on se už škrábal ven, přes parapet. Na chvíli setrval nepohnutě, ledový vítr ho tahal za plášť a Sybil jako v transu si vzpomněla, jak ho ponejprv spatřila: velká tmavá vrána, teď se chystající vzlétnout.
Skočil a zmizel jí z očí, Houstonův mstitel, anděl z Goliadu, byl pryč a nechal ji tu v tichu a narůstající hrůze, jako kdyby jeho zmizení zrušilo nějaké kouzlo. Začala se plazit kupředu, krinolína jí v tom bránila, a přitom jako kdyby se její údy přesto pohybovaly z vlastní vůle. Těžká hůl ležela na podlaze, ale její rukojeť, kovaný mosazný havran, se oddělila od dřeva.
Houston zasténal.
„Prosím vás, tiše,“ řekla. „Jste mrtvý.“
„Kdo jste?“ zeptal se a začal kašlat.
Podlaha byla poseta střepy, které řezaly do dlaní. Ne. Tyto svítily. Jako oblázky. Hůl, jak uviděla, byla dutá a vypadl z ní kus vaty, který něco utěsňoval, a pod ním byly ještě další ty oblázky. Zářící, zářící diamanty. To její ruce samy je shrnuly dohromady, sežmolily vatu kolem nich a zasunuly je do živůtku mezi prsy.
Potom se obrátila k Houstonovi. Pořád ležel na zádech, když fascinovaně pozorovala, jak se mu na žebrech šíří krvavá skvrna. „Pomoz mi,“ mručel Houston. „Nemohu dýchat.“ Začal si trhat knoflíky u vesty, rozevřela se a objevila se řada úhledných vnitřních kapsiček z černého hedvábí, nacpaných tlustými balíčky papírů, tlustými balíčky děrných štítků zalepených v hnědém balicím papíře, zcela určitě s důmyslným děrováním, právě zničeným horkými nárazy kulek… A krví, protože aspoň jednou to koupil pořádně.
Sybil vstala a šla, omámeně se vydala ke dveřím. Pod nohama jí vlhce pleskalo, když procházela narudlým temnějším stínem kolem prádelníku, a když se podívala k zemi, uviděla otevřené pouzdro z rudého marokénu s dvěma lístky sepnutými silně poniklovanou svorkou. Zastavila se a zvedla je.
„Pomoz mi na nohy,“ žádal ji Houston, už silnějším hlasem, ve kterém zas byla naléhavost a podráždění. „Kde mám hůl? KdejeRadley?“
Zdálo se jí, že se pokoj pod ní houpe jako loď, ale došla až ke dveřím, otevřela je, vyšla, zavřela za sebou a kráčela, jako kterákoli šlechtická dcera, plynem osvětlenými chodbami hotelu Grand, skutečně úctyhodnými.
Nádraží Jihovýchodní železniční společnosti u Londýnského mostu je obrovská hala ze železa a začouzeného skla, jíž profukuje. Kvakerští kazatelé se pohybují v uličkách mezi lavicemi a nabízejí sedícím cestujícím své brožury. Irští vojáci v červených kabátech, s červenýma očima od včerejšího ginu se na procházející misionáře zlostně mračili. Zdálo se, že všichni francouzští cestující se vracejí domů s ananasem, sladkou a exotickou kořistí z londýnských doků. Dokonce i malá herečka, tak trochu při těle, co seděla naproti Sybil, měla ananas a jeho zelené ostny vyčnívaly ze zakrytého košíku, který jí spočíval u nohou.
Vlak prolétl skrze Bermodsey, ulicemi z nových cihel a červených tašek. Hromady hlíny, zelinářské zahrady, neobdělávané plochy. Tunel.
Tma kolem páchla spáleným střelným prachem.
Sybil zavřela oči. Když je zase otevřela, spatřila vrány kroužící nad holým kopcovitým pobřežím a telegrafní dráty bzučící a klesající a opět stoupající mezi jednotlivými sloupy, tančícími ve větru, jenž ji provázel na cestě do Francie.
Na obraze, skrytě daguerrotypicky sejmutém příslušníkem mravnostní policie Sureté Generále 30. ledna 1855, je mladá žena sedící u stolku na terase Café Madeleine, Boulevard Malesherbes No. 4. Žena sedí sama a před ní stojí čajová konvice a šálek. Justifikace obrazu ukáže jisté podrobnosti jejího oděvu: stuhy, volány, kašmírový šál, rukavice, náušnice a velice složitý čepec. Všechno oblečení je francouzského původu, nové a té nejlepší kvality. Dlouhou expozicí je její tvář poněkud rozmazaná, ale vypadá snově, jako by ponořena do hlubokého rozjímání.
Další justifikací pozadí se zobrazí Boulevard Malesherbes No. 3, kanceláře Compagnie Sud Atlantique Transport Maritimes. Ve výloze je velký model parníku se třemi komíny, francouzský projekt určený pro transatlantickou koloniální přepravu. Postarší muž bez tváře, zjevně náhodný kolemjdoucí, se zdá být rovněž ponořen v nehybné přemýšlení o této lodi, jeho osamělá postava se tedy ostře rýsuje proti matným figurám spěchajících Pařížanů. Je bez pokrývky hlavy, má ohnutá ramena a těžce se opírá o hůl, zřejmě z laciného rátánu. Nevnímá blízkost mladé ženy, stejně jako ona nevnímá jeho.
Ona je Sybil Gerardová.
On je Samuel Houston.
Jejich cesty se navždy rozcházejí.
DRUHÁ ITERACE
Epsomské Derby
Je zachycen v energickém nakročení, kterým se napříč prodírá mnohohlavým zástupem výletníků. V zorném poli aparátu je kus jeho tváře: vysoká lícní kost, hustý tmavý plnovous, střižený nakrátko, pravé ucho, uvolněná kadeř vlasů viditelná mezi manšestrovým límcem kabátu a pruhovanou čapkou. Okraj tmavých kalhot, těsně upnutý do kožené kamaše nad turistickou botou s cvočky, je zastříkán až nad kotníky křídovým blátem Surrey. Levý nárameník obnošeného, nepromokavého pláště je zapnutý přes řemen pouzdra vojenského dalekohledu, plášť je v horku rozepnutý a má velké lesklé olivy z mosazi. Ruce jsou vraženy do kapes.
Jmenuje se Edward Mallory.
Prodírá se nablýskaným leskem kočárů, mezi koňmi s klapkami na očích, okusujícími trávník, mezi pachem postrojů, potu, hnoje a trávy připomínajícím mu dětství. Jeho ruce probírají obsah kapes. Klíče, pouzdro na doutníky, náprsní taška, pouzdro na navštívenky. Tlustá střenka z paroží na noži z sheffieldské oceli s mnoha čepelemi. Pracovní notes – nejcennější věc ze všech. Kapesník, špaček tužky a pár šilinků. Dr. Mallory je praktický muž a ví, že v každém takovém davu jsou zloději, kteří na to nevypadají. Každý může být zlodějem, je to vždy riziko.
Do cesty v té chvíli vstoupila Mallorymu nějaká žena a jeho ocvočkovaná bota zachytila lem její sukně. Otočila se a s úsměvem ji uvolnila, krinolína zaskřípěla, Mallory přiložil ruku ke štítku čepice a žena spěchala dál. Jakási farmářská manželka, neohrabaná, velká, s červenými tvářemi, po anglicku civilizovaná, mu připomněla ustájenou krávu. Malloryho oči byly pořád zvyklé na něco divočejšího: malé, snědé, vlčí ženy Čejenů s namaštěnými vlasy spletenými do copánků a v kožených nohavicích, pošitých korálky. Ženy s obručemi sukní kolem boků mu připadaly jako podivný výstřelek vývoje, dcery Albionu teď nosí pod šaty skutečná lešení, samá ocel a velrybí kost.
Bizon, to je ono. Bizon americký má podobnou siluetu jako žena v sukních s obručemi, ve chvíli, kdy je zasažen výstřelem z pušky velké ráže. Padá do vysoké trávy zvláštním způsobem, náhle jakoby bez nohou, kožišnatá hora masa. Ve Wyomingu stojí úplně klidně velká stáda a čekají na smrt, pouze překvapeně vrtí ušima nad vzdálenými salvami z pušek.
Mallory si nyní razí cestu jiným stádem, je překvapen, že pouhá móda může zasahovat svým tajemným vlivem tak hluboko. Muži vypadají mezi dámami jako zcela jiný druh, nenápadní – snad s výjimkou lesklých cylindrů, třebaže i zde jeho vnitřní zrak odmítá spatřovat exotiku v pouhém klobouku. O kloboucích toho totiž ví dost, ví až příliš o nepříjemných tajemstvích jejich výroby. Na první pohled poznává, že většina klobouků kolem je úděsně levná, Mašinou vyrobené tovární kusy, i když na první pohled vypadají jako vyšlé z rukou mistra kloboučníka a stojí také polovinu jeho ceny, možná míň. Dříve pomáhal otci v jeho malé dílničce v Lewes – děroval, obšíval, lemoval a přišíval. Jeho otci, máčejícímu plsť v rtuťové lázni, ten hrozný smrad nevadil…
Malloryho nikterak nedojímá možný zánik otcova řemesla. Přestal na to myslet ve chvíli, kdy zahlédl pruhované plátno stanu, v němž se prodávalo pití, muže, mačkající se u pultu a otírající si pěnu ze rtů. Když je uviděl, zmocnila se ho žízeň. Kolem tří gentlemanů–sportovců s hůlkami pod paží, kteří zvažovali denní sázkové kurzy, se protáhl až k pultu a zaklepal na něj šilinkem.
„Co to bude, vážnosti?“ zeptal se výčepní.
„Dal bych si kolínko.“
„Pán je ze Sussexu?“
„Nu, ano. Proč?“
„Na správný kolínko nemám kroupovou vodu,“ vysvětlil muž a na okamžik se zatvářil smutně. „Kromě Sussexu to páni moc nežádaj.“
„Už to budou pomalu dva roky, co jsem pil kolínko,“ řekl Mallory.
„Udělám vám studený bumbo, vašnosti. To máte skoro jako kolínko. Ne? Co takhle dobrý cigáro. Za dva peníky! Virginská kvalita.“
Mallory zavrtěl hlavou. „Když mám na něco chuť, tak jsem jako beran. Kolínko, nebo nic.“
Výčepní se usmál. „To je lidu, co? Tak ze Sussexu, vašnosti? Já su taky z venkova. Vemte si to cigáro gratis, vašnosti, ať na mě vzpomínáte v dobrým.“
„To je od vás velmi laskavé,“ řekl Mallory překvapeně. Šel dál a z pouzdra na doutníky vytřepal luciferku. Zapálil ji o podrážku, rozbafal krátký doutník a spokojeně zastrčil palce do průramků u vesty.
Doutník chutnal jako navlhlý střelný prach. Vyškubl ho z úst. Laciný papírový pásek obepínal páchnoucí zelenočerný list, byly na něm hvězdy a pruhy a nápis VICTORY BRAND. Americké svinstvo pro armádu, odhodil jej a jakési černovlasé děcko v hadrech po něm rychle skočilo.
Po Malloryho levici se do davu prudce nořil nový parovůz se vzpřímeně sedícím strojníkem. Když zatáhl za brzdovou páku, rozezněl se bronzový zvonec na kaštanově hnědé přídi vozu a lidé neochotně před ním ustupovali. Nad zástupem seděli na sametem potažených sedadlech cestující, kryt proti jiskrám stažený dozadu, aby si užili slunce. Šklebící se vetchý frajer v rukavičkách z kozinky usrkával šampaňské spolu s dvěma slečinkami, buď dcerami, nebo milenkami. Na dvířkách parovozu svítil zcela nový erb: modré ozubené kolo a stříbrná zkřížená kladívka. Erb novoštítného radikála Mallory neznal. I když znal všechny znaky vědeckých lordů, znaky kapitalistů byly jeho slabinou.
Parovůz zamířil východním směrem ke garážím Derby. Vydal se za ním, když už mu razil cestu, klidně stačil jeho rychlosti a usmíval se, když kočí klidnili plašící se koně. Vytáhl kalendářík, zavrávoral v kolejích vyjetých v trávě tlustými koly a zalistoval v barvitých stránkách svého průvodce. Měl loňské vydání, nemohl v něm ten erb najít. Škoda, ale nic to neznamená, když noví lordové jsou jmenováni každý týden. Ale Jejich Lordstva jsou zamilovaná do svých parních kočárů, jen co je pravda.
Mašina zamířila k mlhovině šedavého oparu, který se zvedal za sloupy epsomské hlavní tribuny. Pomalu se přehoupla přes obrubník dlážděné příjezdové cesty. – Nyní už Mallory uviděl garáže, dlouhou nepravidelnou stavbu v moderním slohu, litinové nosníky s přinýtovanými plechy, tvrdé kontury oživené tu a tam vlaječkami a komínky větráků.
Následoval onen hučící vůz, dokud nevklouzl do boxu. Strojník otevřel ventily a okamžitě se syčivě vyvalil sloupec páry. – Odněkud se objevili poskokové s olejničkami, zatímco panstvo sestupovalo po sklápěcích schůdcích; lord a ty jeho dvě ženské prošli cestou na tribunu kolem Malloryho. Jako nově zrozená britská honorace předpokládali, že se na ně dívá, a vznešeně ho ignorovali. Strojník za nimi vlekl těžký piknikový koš. Mallory se dotkl pruhované čepice, stejné jako měl strojník, a přátelsky na něj mrkl, nicméně bez odezvy.
Mallory se pomalu loudal podél garáží, v průvodci si přitom vyhledával jednotlivé erby na parovozech, špačkem tužky si každý významný odškrtl a pociťoval přitom jakési drobné vzrušení. Byl tu Faraday, velký učenec, fyzik, člen Královské společnosti, mýdlový magnát Colgate, a tady – skutečná trefa – stavitel železnic a vizionář Brunei. Jen velmi málo mašin neslo staré rodové erby velkostatkářů, jejichž otcové byli vévody a hrabaty, když takové tituly ještě existovaly. Někteří z této upadlé šlechty si mohli dovolit páru, někteří měli víc píle než jiní, ti se pak snažili držet krok.
Když došel do jižního křídla garáží, zjistil, že je ohrazeno zátarasem z dřevěných koz, které ještě voněly borovou smůlou. Tato část už byla vyhrazena pouze pro závodní parovozy a hlídala ji četa pěších strážníků v uniformách. Jeden měl opakovačku Cutts–Maudslay, kterou Mallory dobře znal z Wyomingu, protože jich jeho expedice měla šest. I když tu krátkou strojní karabinu vyráběnou v Manchesteru měli Čejenové ve velice užitečném respektu, Mallory věděl, že je náladová až k nespolehlivosti. A taky nepřesná až k nepotřebě, pokud člověk naráz nevypálí všech třicet ran do houfu pronásledovatelů – což Mallory sám jednou učinil ze zadního střeleckého stanoviště obrněného parovozu expedice.
Mallory pochyboval, jestli ten mladý strážník s hladkou tváří má představu, co by Cutts–Maudslay mohla nadělat, kdyby vypálil do anglického zástupu. Této ponuré myšlenky se zbavil jen s námahou.
Za kozami byl už každý box pečlivě chráněn před špehy a zvědavci vysoko sahajícími plachtami dehtového papíru, pevně přivázaného dráty ke stožárům. Mallory se jen těžce prodíral skrze zvědavce a příznivce parního ježdění. –U brány ho stroze zastavili dva chlupatí. Ukázal jim své občanské číslo a rytou pozvánku Bratrstva parních mechaniků. Policista si pečlivě opsal číslo a dlouho je porovnával se svým tlustým vějířovitě poskládaným seznamem. Konečné mu pokynuli k stanovišti jeho hostitelů, ale přikázali mu stroze, ať tam jde co nejkratší cestou.
Jako další bezpečnostní opatření si Bratrstvo najalo také vlastní hlídače. Na skládací židli před zástěnami z dehtového papíru dřepěl úděsně šilhající stařík a v ruce držel dlouhý francouzský klíč. Mallory vytáhl pozvánku. Hlídač strčil hlavu do škvíry v zástěně a zařval: „Máš tady bratra, Tome,“ a uvedl Malloryho dovnitř.
V zápachu mazadel, kovových třísek a uhelného prachu zmizelo denní světlo. – Čtyři parní mechanici v pruhovaných čepicích a kožených zástěrách studovali modrý strojnický výkres v ostrém světle karbidové lampy a za nimi se rýsoval jakýsi podivný tvar, a oblá místa jeho lakovaného, možná smaltovaného povrchu vrhala záblesky odraženého světla.
Považoval tu věc za člun, alespoň na první překvapivý pohled, její šarlatový trup byl zavěšen mezi dvě mohutná přední kola. Hnací soukolí, jak uviděl, když přistoupil blíž, byla ožehlá mosaz pístů, co mizela v hladce lesklých otvorech zchátrale vypadající skořepiny nebo karoserie. Nebyl to člun, připomínalo to kapku nebo, a to spíš, velkého pulce. – Třetí kolečko, malé a jaksi směšné, bylo otočně upevněno na samém konci dlouhého zužujícího se ocasu.
Rozpoznal jméno namalované černou a zlatou na kulaté přídi, pod elegantně zešikmenou plochou z olovnatého skla: Zephyr.
„Nazdar, Nede, pojď sem za náma!“ zazpíval bratr. –"Nic se nestyď!“ Ostatní se Tomově drzosti usmáli a Mallory pokročil vpřed, cvočky podrážek přitom ryly do podlahy. Jeho mladší bratr Tom, devatenáctiletý, si vypěstoval první knír, který vypadal, že by ho kočka snadno slízla. Mallory napřáhl ruku k Tomovu šéfovi a svému příteli. „Pane Godwine!“ řekl.
„Pane doktore,“ řekl Godwin, světlovlasý strojník, asi čtyřicetiletý, s mohutnými licousy na tvářích poďobaných od neštovic. Malý a zavalitý Godwin, s chytrýma očima pod těžkými víčky, se chtěl uklánět, pak si to ale rozmyslel, lehce poplácal Malloryho po rameni a představil mu ostatní. – Byli to tovaryš Eliáš Douglas a mistr druhého stupně Henry Chesterton.
„Je mi ctí, pánové,“ prohlásil Mallory. „Očekával jsem výborné věci, ale tohle je skutečné zjevení.“
„Co si o něm myslíte, pane doktore?“
„Od našeho obrněného parovozu jste urazili obrovský kus cesty, řekl bych.“
„Tenhle není určen pro Wyoming,“ řekl Godwin, „proto taky nemá výzbroj a pancíř. Forma se rodí z funkce, jak jste nás učil.“
„Na závodní parovůz trochu malý, není–liž pravda?“ poznamenal Mallory, poněkud v rozpacích. „A podivně tvarovaný.“
„Postavený na zásadách nově objevených. Pojí se s tím zajímavý příběh, a má cosi společného s vaším kolegou. Pamatujete si nepochybně na zesnulého profesora Rudwicka?“
„Ach ano, Rudwick,“ zamumlal Mallory a zaváhal. „Rudwick… hm… nebyl zrovna člověk zásad nově objevených.“
Douglas a Chesterton ho pozorovali s neskrývanou zvědavostí.
„Oba jsme byli sice paleontologové,“ řekl Mallory s náhlými rozpaky, „jenže on se považoval za aristokrata svého druhu. Chytal vítr ze všech stran a přitom se držel staromódních teorií. Poněkud kalného myšlení, podle mého názoru.“
Oba mechanikové se tvářili rozpačitě.
„O mrtvých jen dobré,“ ujistil je Mallory. – „Rudwick měl své příznivce, já mám své příznivce, a tím to může skončit.“
„Pamatujete si,“ naléhal Godwin, „na velkého létajícího plaza profesora Rudwicka?“
„To byl Quetzalcoatlus,“ řekl Mallory. „Byl to skutečný velký objev, to se mu nedá upřít.“
„Jeho pozůstatky studovali v Cambridgi,“ řekl Godwin, „v Institutu strojní analytiky.“
„Já sám tam hodlám trochu popracovat na brontosaurovi,“ řekl Mallory v rozpacích nad směrem, kterým se rozhovor ubírá.
„Víte,“ řekl Godwin, „nejchytřejší matematici v Británii tam seděli a nadělali si prachy, zatímco my dva jsme mrzli v blátě ve Wyomingu. Cvakali dírky do kartiček, aby vykoumali, jak tvor takových rozměrů může lítat.“
„Vím o tom projektu,“ řekl Mallory. „Rudwick o něm publikoval. Ale ta jeho pneumodynamika není můj obor. Upřímně řečeno, domnívám se, že z vědeckého hlediska na tom mnoho není. Připadá mi to celé tak trochu… no… v luftě, jestli mi rozumíte.“ Zasmál se.
„Ale jsou tu velké možnosti praktického využití,“ řekl vážně Godwin. „Sám lord Babbage na tom přiložil ruku k dílu.“
Mallory se chvíli zamyslel. „Připouštím, že na té pneumatice asi něco bude, když to zaujalo velkého Babbagea! Třeba to zlepší umění vzduchoplavby? Balonové létání, to je obor armády. A na válečné vědy se vždycky najde dost peněz.“
„Tak jsem to nemyslel. Jde mi o konstrukci strojních částí.“
„Vy myslíte létací stroje?“ Mallory se odmlčel. „Nechcete mi doufám sdělit, že tady ten váš vůz umí létat?“
Mechanici se zdvořile zasmáli. „Ne,“ prohlásil Godwin, „a taky netvrdím, že cvakání Mašinou nám něco přineslo přímo. Ale líp teď rozumíme jistým věcem v souvislosti s chováním pohybujícího se vzduchu, principům atmosférického odporu. Tento princip je zcela nový, doposud nepříliš prozkoumaný.“
„Jenže my mechanici,“ pronesl hrdě Henry Chesterton, „jsme to praktický užití už našli, když jsme dělali kastli na našem Zephyru.“
„Říkáme tomu proudnicovitost,“ řekl Tom.
„Takže ten váš parovůz je proudnicový, co? Proto se tedy tolik podobá, hm…"
„Rybě,“ řekl Tom.
„Přesně tak,“ řekl Godwin. „Rybě! Má to hodně společného s prouděním kapalin. S vodou. A se vzduchem. S chaosem a turbulencí! Všechno je to jenom věc přesných výpočtů.“
„Pozoruhodné,“ řekl Mallory. „Rozumím–li dobře, pak ony principy turbulence –" Náhlý, horký závan vzduchu a výbuch z vedlejšího stání. Stěny se otřásly a ze stropu se začal snášet jemný poprašek sazí.
„To budou ti Taliáni,“ zvolal Godwin. „Ti si letos přivezli monstrum!“
„Hlavně příšerně smrdí,“ postěžoval si Tom.
Godwin sklonil hlavu. „Slyšíte, jak jim při kompresi tlučou ojnice? Moc velká vůle. Holt nekvalitní cizinecká práce.“ Sundal si čapku a oklepával z ní o koleno saze.
Mallorymu doposud zvonilo v zalehlých uších. „Můžu vás na něco pozvat?“ zakřičel.
I Godwin si přiložil dlaň k uchu. „Cože?“
Mallory mu to zahrál. Zvedl pěst se vztyčeným palcem k ústům. Godwin se usmál. Rychle si vyměnil pár slov s Chestertonem nad něčím na modrém výkresu. Pak se s Mallorym vynořili na slunečním světle.
„Špatné ojnice,“ podotkl hlídač škodolibě. Godwin kývl a podal muži svou koženou zástěru. Oblékl si prostý černý kabát a strojnickou čapku vyměnil za slamák.
Vyšli ze stanoviště závodníků. „Mám jenom pár minut,“ omlouval se Godwin. „Ne nadarmo se říká, že mistrovo oko taví železo.“ Nasadil si brýle s tmavými skly a upevnil je za ušima. – „Někteří z těch fanoušků tady mě znají a chtěli by jít za námi… Ale to nic. Moc rád vás zase vidím, Nede. Vítejte doma v Anglii.“
„Nebudu vás dlouho zdržovat,“ řekl Mallory. „Chtěl jsem s vámi mluvit o samotě. O tom našem chlapci a tak.“
„Ach, Tom je skvělý hoch,“ řekl Godwin. „Učí se. Je pilný.
„Doufám, že si vede dobře.“
„Dohlédneme na to,“ řekl Godwin. „Od Toma jsem slyšel o vašem panu otci. Je mi to líto. Taková těžká nemoc ještě ke všemu.“
„Staré Mallory nepude pod kytky, dokavaď nevyvdá poslední céru,“ řekl Mallory širokým susseským nářečím. „Tak nám to aspoň otec vždycky tvrdil. Chce mít všechna svá děvčata zaopatřená. Chudák táta si z toho udělal něco jako sport.“
„Musí mít radost, že má takového syna,“ řekl Godwin. „Tak jak se vám líbí v Londýně? Přijel jste výletním vlakem?“
„Nejedu z Londýna. Byl jsem v Lewes u našich. Jel jsem ranním vlakem do Leatherheadu a pak jsem to vzal pěšky.“
„Vy jdete na Derby z Leatherheadu? Vždyť je to dobrých deset mil, ne–li víc!“
Mallory se usmál. „Vy sám jste mě viděl jít i dvacet, cestou necestou tam ve Wyomingu, když jsme hledali fosilie. Přímo jsem si vychutnal tu naši krásnou anglickou krajinu. Vždyť jsem se zrovna vrátil z Toronta s našimi bednami a sádrovými odlitky kostí; vy už jste tu pár měsíců a zabýváte se tímhle.“ Mávl neurčitě rukou.
Godwin přikývl. „A co teď hodláte zkoumat – když jste se vrátil domů?“
„Antiklinálu Londýnské pánve,“ řekl Mallory. – „Terciérní a eocénní křídová lože, taky trochu moderní jíly a pazourky.“
Godwin se usmál. „Všichni jsme z moderních jílů s pazourky. Co třeba tady, ti chlapi čepují docela slušné pivo.“
Scházeli po mírném svahu k pivovarskému povozu naloženému sudy. Ani zde neměli kolínko. Mallory koupil dva džbánky ležáku.
„Jste moc hodný, že jste se přišel podívat,“ řekl Godwin. „Vím, kolik máte práce, pane doktore. Myslím, ty vaše geologické polemiky a tak.“
„Však vy taky,“ řekl Mallory. „Solidní strojnická práce. Praktická a bezprostředně užitečná. Doopravdy vám ji závidím.“
„Ne, ne,“ řekl Godwin. „Ale váš bratr se ve vás vidí. My ovšem taky! Vaše doba přišla, Nede. Vaše šťastná hvězda vychází.“
„No, ve Wyomingu jsme měli z pekla štěstí,“ řekl Mallory. „Učinili jsme velké objevy. Ale bez vašeho obrněného parovozu by s námi ti rudokožci udělali krátký proces.“
„Nebyli tak špatní, když se s nimi člověk spřátelil a naučil je na whisky.“
„Ti divoši měli respekt jen před britskou ocelí,“ řekl Mallory. „Teorie o kosterních pozůstatcích na ně nepůsobily.“
„Nu,“ řekl Godwin, „myslím, že já jsem dobrý straník a přívrženec lorda Babbagea. Teorie a praxe spolu souvisí jako kost a šlacha.“
„Tento chvályhodný názor zasluhuje ještě jednu pintu,“ řekl Mallory. Godwin chtěl platit. „Prosím, dovolte mi to,“ řekl Mallory. „Dostal jsem za expedici prémii a mohu trochu utrácet.“
Godwin s prázdným džbánkem v ruce odvedl Malloryho z doslechu ostatních pijáků piva. Opatrně se rozhlédl, sundal brýle a pohlédl Mallorymu zpříma do očí. „Důvěřujete štěstěně, Nede?“
Mallory si pohladil vousy. „Tak mluvte.“
„Sázky jsou deset ku jedné, Nede. Je to čiré bláznovství! Měly by být deset ku jedné, ale pro Zephyra.“
Mallory se krátce zasmál. „Já nejsem žádný hazardní hráč, pane Godwine! Dejte mi solidní fakta a důkazy a já se vyjádřím. Ale nejsem žádný větroplach, abych se těšil nadějí na nezasloužený zisk.“
„Wyoming byl taky risk. Tam jste riskoval dokonce život.“
„Leč záležel jen na mých vlastních schopnostech a na schopnostech mých společníků.“
„Přesně tak!“ řekl Godwin. „To jsou moje slova, do písmene! Poslouchejte mě chvilku. Povím vám o našem Bratrstvu parních mechaniků.“
Godwin ztišil hlas. „Předseda našich odborů lord Scowcroft… Bejval to obyčejnej Jimmy Scowcroft za starých časů, populární lidový řečník, ale pak se s radikály usmířil. Teď je bohatý, sedí v parlamentu a tak – velice chytrý člověk. Když jsem šel za lordem Scowcroftem s plány Zephyru, řekl mi to samé, co vy teď – fakta a důkazy. Mistře prvního stupně Godwine, povídá, nemohu vás financovat těžce vydělanými penězi našich Bratří, pokud mi neukážete, černé na bílém, co z toho budeme mít.“
„A já mu řekl: Vaše Lordstvo, stavba parovozu je jedním z nejvýnosnějších obchodů s přepychovým zbožím v této zemi. Když půjdu do Epsomu a tahle naše mašina nechá všechny ostatní daleko za sebou žrát prach, veškerá šlechta bude stát ve frontě na nejslavnější výrobek parních mechaniků. A tak to taky bude, Nede.“
„Když závod vyhrajete,“ řekl Mallory.
Godwin vážně přikývl. „Nemohu poskytovat žádné stoprocentní sliby. Jsem strojník, a dobře vím, že železo se ohne a zlomí a zrezaví anebo praskne. Ale to vy víte taky, Nede, protože jste mě tolikrát viděl spravovat ten zatracený obrněný parovůz, že jsem z toho málem bláznil… Ale svá čísla a počty znám. Diferenciály tlaku, výkon kotle, kroutící momenty hřídelí, …průměry kol taky. Když nepřipustíme katastrofu, náš Zephyr se kolem soupeřů přežene, jako by se vůbec nehýbali.“
„Zní to báječně. Těší mě to s vámi,“ Mallory upil piva. „Ale řekněte mi, co bude, když katastrofu připustíme.“
Godwin se usmál. „Pak jsem prohrál a zůstávám bez haléře v kapse. Lord Scowcroft byl velkorysý, tedy, aspoň si to myslel, ale u takového projektu jsou vždycky mimořádné výdaje. Do své mašiny jsem vrazil všecko, co mám: prémii od Královské společnosti za expedici, dokonce i malé dědictví po neprovdané tetě. Dej jí, pánbůh, věčnou slávu.“
Mallory byl zděšený. „Všechno?“
Godwin se hořce usmál. „No, to, co znám, mi nikdo nevezme, že? Pořád budu cosi umět, v nejhorším se zase zúčastním nějaké expedice Královské společnosti. Docela dobře platí. Ale co mám nyní zde v Anglii, to jsem vsadil všechno. Je to hop anebo trop, Nede, a nic mezi tím.“
Mallory si hladil vousy. „Vy mě děsíte, pane Godwine. Vždycky jste mi připadal takový praktický.“
„Pane doktore, ti diváci dnes tady jsou smetánka Británie. Je tady ministerský předseda, princ–manžel. Je tu lady Ada Byronová a sází jako bez rozumu, pokud je něco pravdy na drbech, co se ke mně dostaly. Kdy zas dostanu takovou šanci?“
„Vaší logice rozumím,“ řekl Mallory, „třebaže nemohu říci, že ji schvaluji. Ale ve vašem životním postavení si takové riziko můžete dovolit. Nejste ženatý, že?“
Godwin upil piva. „Vy taky ne, Nede.“
„Ne, ale mám osm mladších sourozenců, starého otce, na smrt nemocného, matku utrápenou revmatismem. Nemohu si dovolit hazardovat s živobytím své rodiny.“
„Sázky jsou deset k jedné. Ti lidé jsou šílení. Měly by být tři ku pěti na Zephyra.“
Mallory neřekl nic. Godwin si povzdychl. „Je to škoda. Moc bych byl chtěl, aby starý kamarád něco vyhrál. Velkou výhru, skvělou výhru! Já sám, jak vidíte, nemůžu! Ne snad, že bych nechtěl, ale vrazil jsem poslední peníze do Zephyra.“
„Co tedy menší půjčku?“ navrhl Mallory. „Ze starého přátelství.“
„Vsaďte za mě deset liber,“ řekl náhle Godwin. „Deset liber jako půjčku. Když prohraju, nějak vám to už v budoucnu splatím. Když vyhrajeme, rozdělíme se večer o sto liber, půl na půl. Co vy na to? Uděláte to pro mě?“
„Deset liber. Velký obnos…"
„Stojím za to, ne?“
„Jsem pevně přesvědčen, že stojíte…" Mallory teď neviděl žádný způsob, jak odmítnout. Ten člověk dal Tomovi místo v životě a Mallory cítil, že je mu zavázán. „Tak dobrá, pane Godwine. Abych vám udělal radost.“
„Nebudete litovat,“ řekl Godwin. Horlivě, se sklopenou tváří, si začal čistit oblýskaný rukáv dlouhého černého kabátu. „Padesát liber se mi bude hodit. Vítězný vynálezce na vzestupu a tak dále, by neměl chodit jako venkovskej farář.
„Netušil jsem, že chcete vydat dobré peníze na marnivosti.“
„Oblékat se podle postavení není marnivost.“ Godwin na něho ostře pohlédl. „To je váš cestovní plášť z Wyomingu, že?“
„Je praktický,“ řekl Mallory
„V Londýně ne. Ne na módní přednášky pro elegantní londýnské dámy, co momentálně předstírají zájem o přírodní vědy.“
„Nestydím se za to, co jsem,“ prohlásil Mallory tvrdohlavě.
„Prostý Ned Mallory,“ kývl Godwin, „přišel do Epsomu v dělnické čapce, aby se kluci neostejchali, že mezi ně zavítal slavnej učenec. Já vím, Nede, proč to děláte, a obdivuju vás za to. Ale dejte na má slova, jednoho krásného dne budete lord Mallory, jakože tady teď pijem pivo. Budete mít hedvábný plášť a stužku v knoflíkové dírce a také řády a medaile od všech učených společností. Protože vy jste ten Muž, Co Vykopal Pozemského Leviatana, a vyložil správně, co znamenají kusy zkamenělých kostí. Tak to, Nede, je a měl byste se podle toho zařídit.“
„Není to tak jednoduché, jak si myslíte,“ namítl Mallory. „Neznáte politiku Královské společnosti. Já kupříkladu jsem katastrofista. Teď právě mají navrch uniformisti, zejména když se rozdělují místa a pocty. Lidi, jako třeba Lyell nebo ten pitomý blázen Rudwick.“
„Charles Darwin je lordem, Gideon Mantell je lordem, ale přitom je jeho iguandonon jako škeble vedle vašeho brontosaura.“
Godwin se podíval do prázdného džbánku. „Prosím za prominutí,“ řekl. „Vidím, že jsem si pustil trochu hubu na špacír. Už nejsme v divočině Wyomingu, kde jsme sedávali kolem ohňů, všichni jako bratři Angličané, a prostě se poškrábali, když nás něco svrbělo.“
Nasadil si opět tmavé brýle. „Ale pamatuji si na přednášky o teorii, které jste nám držel, když jste vysvětloval, co znamenají ty kosti: ,Forma následuje funkci', ,Přežívá jen ten nejschopnější', ,Nové formy nakonec převládnou'. Na první pohled vypadají bláznivě, ale příroda je vyzkouší poctivě a nestranně proti těm starým, a jsou–li v podstatě zdravé, svět patří jim.“ Godwin k němu vzhlédl. „Jestli nevidíte, že vaše teorie je kost mé šlachy, pak nejste ten, za kterého vás považuji.“
Mallory smekl čepici. „Myslím, že bych se vám měl omluvit já. To všechno ta má bláznivá nátura. Doufám, pane Godwine, že ke mně budete i nadále upřímný, ať už na hrudi budu mít stužky, nebo ne. Kéž nikdy nebudu tak nevědecký, abych zavřel oči před poctivou pravdou.“ Napřáhl pravici.
Godwin ji stiskl.
Ze závodiště se ozvala fanfára, dav odpověděl pohybem a hlukem. Lidé kolem nich se dali do pohybu směrem k tribunám, jako mohutné stádo přežvýkavců.
„Jdu uzavřít tu sázku, o níž jsme mluvili,“ prohlásil Mallory.
„Já musím zpátky ke klukům. Přijdete za námi po závodě? Rozdělíme si výhru?“
„Přijdu,“ řekl Mallory.
„Půjdu vrátit džbánky,“ nabídl se Godwin. Mallory mu podal svůj a odcházel.
Když Mallory opustil starého přítele, začal okamžitě litovat svého slibu. Deset liber bylo skutečně mnoho peněz, sám dostával jen o málo víc ročního platu, když ještě studoval.
Ale přesto, uvažoval, ubíraje se k pláněným stanům bookmakerů, Godwin byl nejpreciznčjší technik a nejpočestnější muž, co znal. Neměl nejmenší důvod pochybovat o Godwinově odhadu výsledků závodů, a člověk, který si slušně vsadí na Zephyra, může dnes večer opouštět Ep–som se sumou rovnající se několika ročním platům. Kdyby člověk vsadil takových třicet liber, nebo čtyřicet…
Mallory měl v City Bank uloženo skoro padesát liber, většinu toho, co dostal za expedici. V potřísněném plátěném opasku nosil pevně zapnutých kolem pasu dalších dvanáct.
Pomyslel na svého starého otce, který je teď skutečně bláznivý jako starý kloboučník, přiotrávený rtutí, jak posedává a mumlá si něco pro sebe v křesle doma v Surrey. Část Malloryho peněz byla určena na nákup uhlí, které nasytí jeho krb.
Ale přece jenom: mít čtyři sta liber… Jenže musí mít rozum, vsadit pouze těch deset, aby splnil, co slíbil Godwinovi. I deset liber bude těžká ztráta, ale lze ji unést. Prsty pravé ruky nahmatal knoflíky od vesty a pak hledal zapnutou kapsičku na plátěném opasku.
Rozhodl se, že svou sázku umístí raději u skrz naskrz moderní firmy Dwyer a spol. než u ctihodného a snad jen o poznání méně známého Tattersalla. – Často procházel kolem jasně osvětleného Dwyerova závodu na St. Martin Lane a slyšel hluboké mosazné předení tří Mašin, které používali. Také nechtěl vsadit takové peníze u tuctu jednotlivých bookmakerů, kteří se tyčili nad davem na vysokých stoličkách, třebaže byli téměř stejně spolehliví jako velké firmy. Lidé jim nic jiného ani nedovolili, sám Mallory byl před časem svědkem, jak jednoho podvodného sázkaře málem v Chesteru lynčovali. Pořád mu ještě zněl v uších příšerný křik „Flígnáá!“, znějící, jako kdyby někdo volal: „Hoří!“, který stoupal od ohrady, z davu kolem muže v černé čepici, kterého už strhli k zemi a začali po něm divoce šlapat. Pod dobromyslnou tváří davu návštěvníků závodiště dřímala dávná krutost. Když o té příhodě vypravoval lordu Darwinovi, který ji přirovnal k instinktům shlukujících se vran…
Když si stoupal k turniketu vedoucímu k sázkám na parní závody, prodlel myšlenkami ještě chvíli u Darwina. Mallory byl brzkým a vášnivým přívržencem tohoto muže, jehož považoval za jednoho z největších intelektuálů doby, ale pak dospěl k podezření, že samotářský lord, třebaže mu Malloryho podpora zřejmě přicházela velmi vhod, ho považuje za neotesance. Když šlo o postup v oboru, Darwin mu byl k ničemu. Na to byl lepší Thomas Henry Huxley, populární tvůrce sociálních teorií, stejně jako významný vědec a řečník…
Ve frontě, hned po Malloryho pravici, se zastavil elegán, oblečený v nenápadném přepychu City, s dnešním číslem Sporting Life pod paží kabátu bez jediného smítka. Jak Mallory uviděl, muž prošel turniketem a vsadil jedno sto liber na koně jménem Alexandřina Pýcha.
„Deset liber na Zephyra, na výhru,“ řekl Mallory sázkaři u parního turniketu a podal mu pětilibrovku a pět librovek. Zatímco mu sázkař metodicky děroval tiket, Mallory si pečlivě prohlížel kurzy vyvěšené jako kinotrop nad pultem z lesklého falešného mramoru z papírmaše. Zcela nepochybně vedli Francouzi, jak viděl. Vulcan od Compagnie Generále de Traction, jezdec monsieur Raynal, byl v čele. Všiml si rovněž, že ten Ital byl na tom jen o málo líp než Godwinův Zephyr. Že by se to už rozneslo o té ojnici?
Bookmaker podal Mallorymu modrou kopii štítku, který naděroval. „Zde prosím, pane, uctivě děkuji.“ Přitom už hleděl Mallorymu přes rameno vstříc dalšímu zákazníkovi.
Mallory najednou řekl. „Berete šeky vystavené na City Bank?“
„Zajisté pane,“ odpověděl muž a nazvedl jedno obočí, jako by teprve nyní uviděl Malloryho čapku a plášť, „pokud je ovšem na nich vytištěno vaše občanské číslo.“
„V tom případě,“ řekl Mallory ke svému úžasu, „bych chtěl ještě vsadit dodatečných čtyřicet liber také na Zephyra.“
„Na výhru, pane?“
„Na výhru.“
Mallory se považoval za bystrého pozorovatele svých bližních. Měl, jak ho kdysi dávno ujišťoval Gideon Mantell, zkoumavé a zvědavé oko přírodovědce. Vskutku za své současné postavení ve vědeckém světě vděčil právě oku, které v monotónně se táhnoucím, kamenitém břehu wyomingské řeky rozlišilo uprostřed převládajícího chaosu tvar.
Ale teď, zděšen lehkomyslností své sázky, hroznými důsledky možné prohry, nenacházel už Mallory dřívější klid v příjemné rozmanitosti návštěvníků Derby. Vzrušené hučení této nashromážděné a vášnivé nenasytnosti bylo v té chvíli víc, než mohl snést.
Šel pryč od tribun, téměř utíkal, a doufal, že se zbaví nervózní energie v nohou. Nakupené povozy a lidé kolem zábradlí dráhy, výkřiky nadšení, jak kolem probíhali koně v oblacích zvířeného prachu. Chudší lidé, hlavně ti, kterým bylo líto šilinku za místo na tribuně, se mísili s těmi, kteří žili ze srocení davu, se švindlíři, cikány, kapsáři. Začal si razit cestu k okraji davu, potřeboval si vydechnout.
Náhle ho napadlo, že ztratil sázenku. Ta myšlenka ho téměř umrtvila. Zděšeně se zastavil, ruce se ponořily do kapes.
Ne – modré útržky tam byly, jeho vstupenky do neštěstí…
Málem ho povalil pár vzpínajících se koní. Vylekaně a s hněvem zachytil se Mallory bližšího postroje, aby získal rovnováhu, a varovně vzkřikl.
U hlavy mu zapráskal bič. Kočí otevřeného kočárku stál na kozlíku a snažil se probojovat si cestu z davu. – Byl to švihák závodišť, upnutý do obleku z té nejnápadnější modři s velkým umělým rubínem v kravatě ze svítivého hedvábí. Pod bledostí čela s podivnou vybouleninou, zdůrazněného tmavými, rozcuchanými kadeřemi, se neustále pohybovaly jasné, hladové oči, takže to vypadalo, že naráz pozorují všechno – kromě dostihové dráhy, která stále poutala pozornost všech ostatních, kromě něho a Malloryho. Prapodivná postava, patřící k ještě prapodivnější trojici, protože v kočárku ještě seděly jako cestující dvě ženy.
Jedna, se závojem, měla na sobě tmavý, téměř mužský oděv, a jak se kočárek zastavil, nejistě vstala a sáhla po dveřích. Snažila se s opileckou nejistotou pohybů dostat ven, přičemž v rukou svírala podlouhlé dřevěné pouzdro, připomínající pouzdro na nějaký hudební nástroj. Ale druhá žena prudce chytila tu se závojem a vmáčkla ji zpět na sedadlo.
Malory pořád ještě držel postroj a překvapeně zíral. Ta druhá žena byla nějaká dorota s vlasy odbarvenými narudo, v křiklavých šatech, vhodných snad někam do dupárny nebo hůř. Zmalovaná, hezká tvář nesla výraz zamračené a přísné rozhodnosti.
Mallory uviděl, jak ta zrzavá štětka udeřila ženu v závoji. Byla to rána vypočítaná, aby nebyla vidět, ale bolela, zkušený a krutý zásah kotníky pod žebra. Žena v závoji se zlomila v pase a klesla na sedadlo.
Mallory, jako bodnutý, okamžitě vyrazil do akce. Přiskočil k boku kočárku a prudce otevřel lakovaná dvířka. „Co to má znamenat?“ zařval.
„Vypadněte,“ řekla ta coura.
„Viděl jsem, že jste udeřila tu dámu. Co si to dovolujete?“
Kočárek se prudce rozjel a téměř Malloryho srazil. Rychle vyrazil vpřed a uchopil dámu za paži. „Okamžitě zastavte!“
Dáma se opět pokusila povstat. Pod černým závojem byla její kulatá, jemná tvář zmalátnělá, zasněná. Zas chtěla vystoupit, zdálo se, že vůbec nevnímá, že se kočárek pohybuje. Ztratila přitom rovnováhu. Se zcela přirozeným, ušlechtilým gestem podala Mallorymu to dlouhé dřevěné pouzdro.
Mallory se zapotácel a neskladný předmět sevřel oběma rukama. Z kolotajícího davu zazněly hněvivé výkřiky, švihákova neopatrná jízda mnohé dopálila. Kočárek se znovu zastavil, koně poplašeně frkali a začali vyhazovat.
Kočí se chvěl zlostí, zahodil bič a seskočil. Z kapsy vytáhl brýle s hranatými obroučkami a růžovými skly a zaklesl je přes napomádované vlasy za uši. Stanul před Mallorym, vypjal úzká ramena a panovačným gestem k němu natáhl ruku v kanárkově žluté rukavici.
„Okamžitě mi vraťte to pouzdro, nebo uvidíte.“
„Co se vlastně děje?“ řekl Mallory.
Mallory shlížel na malého muže shora, jeho výhrůžka ho málem vyvedla z míry. Skoro se hlasitě zasmál a byl by to udělal, nebýt těkavých očí toho chlapíka, které měly šílený lesk poživače laudana.
Mallory si rozvážně položil pouzdro mezi zablácené boty. „Madame,“ zvolal, „klidně vystupte, pokud je vám libo. Tito lidé nemají žádné právo vás nutit – „
Švihák bleskurychle sáhl do svého nápadného modrého obleku a vyrazil vpřed jako čertík ze škatulky. Mallory ho odrazil otevřenou dlaní a zároveň ucítil bodnutí a bolest v levé noze.
Švihák napůl upadl, nabyl však rovnováhy a vyrazil se zamručením znova. V ruce se mu zablyštěl úzký paprsek oceli.
Mallory patřil k pilným vyznavačům páně Shillingfordovy metody vědeckého rohování. Když byl v Londýně, chodil každý týden boxovat do soukromé tělocvičny Královské společnosti a měsíce strávené v severoamerické divočině mu posloužily jako úvod i do těch nejdrsnějších forem pěstního zápasu.
Hřbetem levice odrazil ruku třímající nůž a pravou pěstí vyrazil proti mužovým ústům.
Stačil zahlédnout úzkou čepel dýky padající do trávy, hrozivou ocel broušenou na obě strany, rukojeť z černé tvrzené gumy. Pak už se ten muž s krvácejícími ústy na něj vrhl. Byl to však pouze zběsilý výpad. Mallory tedy zaujal Shillingfordovo základní postavení a okamžitě zasáhl padouchovu hlavu.
Dav, který couvl, když začaly padat rány a zablýskla se ocel, nyní oba obklopil, kruh dělníků a dostihových povalečů, kteří z nich kořistili. Byla to hrubá, hulákající smečka, která se těšila, že poteče červená za tak nečekaných okolností. Když Mallory jedním ze svých nejlepších úderů zasáhl muže do brady, vypukli v jásot, zachytili padajícího mezi sebou a vrhli ho zpět přímo proti další ráně. Švihák šel k zemi, lososová barva jeho hedvábné kravaty se zbarvila krví.
„Já tě zničím,“ řekl, když ležel na zemi. Jeden zub –vypadalo to na špičák – seděl v ústech nakřivo.
„Bacha, kámo!“ zařval kdosi. Mallory se rychle ohlédl. Rudovlasá žena stála za ním, v očích démona, a cosi se jí lesklo v ruce – vypadalo to na skleněnou lahvičku, jakkoli mu to připadalo zvláštní. Hodila okem k zemi – ale Mallory rychle pokročil mezi ni a podlouhlé dřevěné pouzdro. Nastal krátký okamžik napjatého klidu, coura zřejmě zvažovala, co dál – pak přiskočila ke stále otřesenému švihákovi.
„Já tě zničím!“ opakoval švihák zkrvavenými rty. Žena mu pomohla vstát. Zástup ho zahrnul posměchem jako zbabělce a pustého vejtahu.
„Tak to zkus,“ nabídl mu Mallory a mávl pěstí.
Jeho oči se střetly se švihákovými, naplněnými hadí zuřivostí, muž se pak těžce opřel o ženu. Najednou byli oba pryč, ponořili se do zástupu a zmizeli. Mallory se vítězně chopil pouzdra, otočil se a razil si cestu kruhem mužů, kteří se usmívali. Jeden mu přátelsky poplácal po rameni. Vydal se k opuštěnému kočárku.
Vstoupil do odřeného sametu a popraskané kůže. Hluk zástupu slábl, závod skončil, někdo zvítězil.
Dáma sklesle seděla na ošoupaném sametu, závoj se lehce zachvíval jejím dechem. Mallory se rychle rozhlédl, zda se útočníci nevracejí, ale viděl kolem jen moře lidí. Viděl je tím nejpodivnějším způsobem, jako kdyby na okamžik ztuhli, jako na daguerrotypu, který zničehonic zázračně dokázal zachytit i ty nejjemnější odstíny spektra.
„Kde mám dámu?“ zeptala se žena tichým, nepřítomným hlasem.
„A kdo je vaše gardedáma, madame?“ zeptal se Mallory jakoby omámen. „Nemyslím, že vaši přátele jsou vhodným doprovodem pro dámu…"
Krvácel z rány na levém stehně, krev prosakovala nohavicí. Ztěžka dosedl na ošoupaný plyš, přitiskl na ránu dlaň a snažil se pohledem proniknout ženiným závojem. Pracné lokny, světlé, a jak se zdálo začínající šedivět, svědčily o stálé přítomnosti šikovné komorné. Ale ta tvář mu připadala podivně známá.
„Neznáme se náhodou, madame?“ zeptal se Mallory.
Nedočkal se odpovědi.
„Smím vás doprovodit?“ navrhl. „Nemáte tu na Derby nějaké vhodnější přátele, madame? Někoho, kdo by se o vás postaral?“
„Královská lóže,“ zamumlala.
„Přejete si doprovodit do královské lóže?“ Představa, že by touto obluzenou, šílenou ženskou obtěžoval královskou rodinu, byla víc, než byl Mallory ochoten snášet. Náhle ho napadlo, že nebude těžké najít tam někde policii, a to je přece její záležitost – nepochybně.
Upokojit tuto nešťastnou ženu bude asi to nejjednodušší, co může podniknout. „Tak dobře, madame,“ prohlásil. Strčil si dřevěné pouzdro pod paži a nabídl jí rámě. „Půjdeme tedy do královské lóže. Pojďte, prosím, se mnou.“
Mallory ji vedl lidským mořem k tribunám a trochu přitom kulhal. Cestou se mu zdálo, že se trochu vzpamatovala. Její ruka v rukavičce spočívala na jeho paži tak lehce jako pavučina.
Mallory hledal průchod v zátarasech. Konečně jeden našel pod bílými sloupy tribuny. „Dovolte, abych se představil, madame. Jmenuji se Edward Mallory. Jsem paleontolog a člen Královské učené společnosti.“
„Královská společnost,“ zamumlala žena apaticky a hlava pod závojem se zakývala jako květina na stonku. Zdálo se, že si mumlá pro sebe ještě něco dalšího.
„Jak prosím?“
„Královská společnost. Vysáli jsme krev života z veškerých tajemství vesmíru…"
Mallory jen zíral.
„Základní vztahy vědy o harmonii,“ pokračovala žena hlasem plným ušlechtilosti, velké únavy a nesmírné odtažitosti, „mají sklon k mechanickému vyjádření, což umožňuje skladbu komplikovaných a zároveň vědeckých hudebních děl, jejichž složitost může dosahovat libovolného stupně.“
„Zajisté,“ řekl Mallory.
„Doufám tedy, pánové,“ šeptala žena, „že až se setkáte s nějakou mou prací, neodsoudíte mne! Svým způsobem jsou má uspořádaná vojska schopna posloužit vládcům této země velice účinně. A z čehože se tato má vojska skládají?… Z velkých čísel.“
Stiskla Mallorymu paži s horečnatou naléhavostí.
„Dáme se na pochod za zvuků nevýslovné síly hudby.“ Obrátila k němu tvář pod závojem s podivnou prudkou upřímností. „Což to samo o sobě není tajuplné? Jistěže musí být moji vojáci stvořeni z čísel, jinak by přece nemohli vůbec existovat. Ale jaká jsou to čísla? Existuje jedna hádanka…"
„Je to vaše pouzdro?“ řekl Mallory a podal jí je v naději, že ji tím přivede k rozumu.
Pohlédla na pouzdro, aniž dala najevo, že je poznává. Byla to překrásná práce z leštěného růžového dřeva, rohy okuté mosazí, mohlo sloužit jako schránka na dámské rukavice, ale na to bylo příliš robustní a málo elegantní. Podlouhlé víko bylo zajištěno dvojicí mosazných petliček. Natáhla ukazováček v rukavici a přejela po něm, jako kdyby se chtěla ujistit o jeho fyzikální existenci. Něco jí však palčivě připomnělo, jako by jí svítalo poznáním vlastní úzkosti. – „Pohlídal byste mi ho laskavě, pane?“ zeptala se Malloryho posléze, a tichý hlas se jí chvěl cizí, zbožnou naléhavostí. „Převzal byste ho pro mě do úschovy?“
„Ale zajisté,“ řekl Mallory mimoděk dojat. „Jistě vám ho uschovám tak dlouho, jak si jen budete prát, madame.“ Pomalu se dostávali vzhůru po tribuně až ke schodišti pokrytému rudým běhounem vedoucímu ke královské lóži. Malloryho ostře bodalo v noze a nohavice se mu lepila zasychající krví. Cítil, že se mu hlava točí čím dál víc, daleko víc, než by měla po takovém škrábnutí, to víření způsobovalo cosi v ženině divné řeči a ještě divnějším chování. Anebo – napadla ho děsná myšlenka – dýka toho darebáka obsahovala nějaký jed. Nyní zalitoval, že ji nesebral, aby ji mohl dát podrobit analýze. Třeba tady té bláznivé taky dali nějaká narkotika, se vší pravděpodobností asi zmařil temné spiknutí a únos…
Pod nimi připravovali dráhu k nadcházejícímu závodu parovozů. Pět z nich mohutných – a šestý, malý Zephyr podobný kapce vody – zaujímalo svá místa. Mallory se na okamžik zastavil, zcela rozpolcený, pozoroval to křehké vozítko, na němž nyní tak absurdně závisel jeho osud. Žena využila tohoto zaváhání, vyprostila paži a spěchala k obíleným stěnám královské lóže.
Překvapený Mallory ji kulhavě následoval. Na chvíli se zastavila u dvou dveřníků – policistů v civilu, zdálo se –vysokých postav a zdatně vypadajících. Žena si odhrnula závoj rychlým, navyklým gestem, a Mallory mohl ponejprv doopravdy spatřit její tvář.
Byla to Ada Byronová, dcera ministerského předsedy. Lady Ada Byronová, královna Mašin.
Proklouzla dveřmi za zády strážných – bez jediného ohlédnutí či jediného slova díků. Mallory s pouzdrem z růžového dřeva v náručí se za ní okamžité rozběhl. „Počkejte!“ volal. „Počkejte, Jasnosti!“
„Tak moment, pane!“ řekl ten větší z policistů docela zdvořile. Zvedl masitou ruku, prohlédl si Malloryho od hlavy k patě a chvíli prodlel na dřevěném pouzdře a za–blácených kalhotách. Ústa pod knírem se ušklíbla. „Máte pozvánku do královské lóže?“
„Nemám,“ řekl Mallory. „Ale musel jste vidět, že lady Ada vešla před malou chvílí dovnitř. Stalo se jí asi něco dost hrozného – obávám se, že je velice rozrušena. Snažil jsem se, seč jsem byl, pomoci…"
„Jméno, pane?“ vybafl druhý policista.
„Edward… Miller,“ vykoktal Mallory a náhlý chlad ochranného podezření ho v poslední chvíli zarazil.
„Mohu vidět vaši občanskou kartu, pane Millere?“ řekl první policista. „Co máte v tom pouzdře? Dovolíte, prosím?“
Mallory mu je chtěl podat a poodstoupit. Ale policista na něj zíral s neurčitou směsí pohrdání a podezření.
Ze závodiště se ozvala mohutná rána. Pára hvízdavě unikala z prasklého svaru na kotli italského parovozů a mlžila tribuny jako prská gejzíru. Vypukla menší panika. Mallory využil příležitosti a odbelhal se, policisté, snad v starosti o bezpečnost těch, které střežili, ho nepronásledovali.
Spěchal a kulhal po schodech dolů, aby se co nejdříve ztratil dole v davu. Pud sebezáchovy mu poradil, aby strhl svou pruhovanou strojnickou čepici a nacpal ji do kapsy.
Našel si nové místo na tribuně, hodně daleko od královské lóže. Mosazí okuté pouzdro si opatrně položil na kolena. V nohavici zela nepatrná dírka, ale rána pod byla otevřená. Mallory se rozpačitě usmíval, když si sedal, a pak raději přitiskl na pálící ránu dlaň.
„Sakra,“ řekl muž na sedadle za ním; měl sebejistý, pitím zastřený hlas. „Ty nepovedený starty jim jen snižujou tlak. Dyť je to prostý – otázka měrnýho tepla. Jednoduše vyhraje ten, kdo má největší kotel.“
„A kerej myslíš?“ zeptal se jeho společník, možná taky syn.
Muž zalistoval ve startovní listině s typy. „Bude to Goliath lorda Hansella. Jeho podobnej vozejk vyhrál už loni…"
Mallory se podíval dolů na kopyty zdupanou dráhu. Strojníka italského závodního vozu právě odnášeli na nosítkách, když ho předtím namáhavě vyprostili z těsného prostoru řídícího stanoviště. Sloupec kalné páry pořád ještě stoupal z praskliny Italova kotle. Pomocníci už k nehybnému trupu připřahali pár koní.
Vysoké bílé sloupce prudce vyrazily z komínů ostatních vozů. Zejména ozdobné lemování z nablýskané mosazi věnčící komín Goliathe působilo mocným dojmem. Vedle nich vypadal podivně tvarovaný, štíhlý komín Godwinova Zephyru, zpevněný kotevními dráty, jejichž křížení se opakovalo na kapkovité proudnicovitosti trupu, jako trpaslík.
„To je příšerný,“ pronesl mladší muž. „Myslím, že ten výbuch tomu chudákovi cizinci utrh hlavu.“
„Ale vůbec ne,“ odvětil ten starší. „Měl přece takovou frajerskou helmu.“
„Jenomže se nehejbá.“
„Pokud Italové nedovedou technicky konkurovat, pak zde pro ně není místa,“ řekl stroze starší muž.
Nadšený řev provázel těžce zabírající koně, kteří vlekli zničený vůz. „Teď už aspoň uvidíme pořádný sport!“ řekl starší muž.
V napjatém očekávání se Mallory přistihl, že otevřel krabici z růžového dřeva, nazvedl palci mosazné petličky, které jako by samy odskočily. Vnitřek byl vyložen zeleným suknem a obsahoval dlouhý sloupec mléčně bílých karet. Byly to strojové karty francouzského formátu, vyrobené z nějakého podivuhodně hladkého umělého materiálu. V jednom rohu bylo rukou napsáno „154" vybledlým hnědým inkoustem.
Mallory nacpal karty zpátky na své místo a pouzdro zavřel.
Startérova vlajka šla dolů a parovozy vyrazily.
Goliath a francouzský Vulcan se okamžitě usadily na špici. Nepředpokládané zdržení – osudové zdržení, jak Mallorymu blesklo hlavou a zasáhlo až k srdci – ochladilo malý kotel Zephyra, což nepochybně vedlo ke ztrátě výkonu. Zephyr se valil v závěsu za velkými mašinami, napůl komicky se kymácel ve stopách, které vyryly. Zdálo se, že ne a ne nabrat pořádně trakci.
Mallory zjistil, že ho to nepřekvapuje. Zmocnila se ho fatalistická rezignace.
Vulcan a Goliath nyní spolu sváděly souboj o výhodnější postavení na obrátce. Tři další parovozy se držely těsně za nimi. Pak zcela absurdně Zephyr zabočil k vnějšku dráhy tou nejdelší cestou, úplně mimo trasy ostatních. Mistr druhého stupně Henry Chesterton u řídicího kola malého vozíku se musel nepochybně dočista zbláznit. Mallory přihlížel s otupělým klidem ztroskotance.
Zephyr však najednou poskočil a nabral neuvěřitelnou rychlost. Proklouzl kolem ostatních parovozů s absurdní snadností, jakou nůž proniká máslem, jako kluzké dýňové semínko vystřelené stiskem palce a ukazováku. Na půlmílové obrátce s překvapující rychlostí poskakoval zřetelně na dvou kolech, do poslední části, kde byla malá vyvýšenina, se vůz zcela viditelně nesl vzduchem. Velká přední kola se odrazila od země v oblaku prachu a skřípění kovu a Mallory si teprve teď uvědomil, že davy lidí na tribunách zalehlo smrtící ticho.
Nikdo ani nešpitl, když Zephyr prosvištěl cílovou čárou. S hlučným duněním kol projíždějícími přes soupeři vyjeté stopy pak začal zpomalovat.
Uplynuly celé čtyři vteřiny, než se ohromený startér vzpamatoval a mávl praporkem. Ostatní parovozy teprve vyjížděly ze zatáčky dobrých sto yardů pozadu.
Pak najednou dav vyrazil překvapené zařvání – ne radostí, spíše nevěřícně, dokonce v tom byla i zuřivost.
Henry Chesterton slezl ze Zephyra. Stáhl si dozadu šátek, co měl uvázaný kolem krku, pohodlně se opřel o lesklý trup svého vozu a s chladnou nezúčastněností pozoroval, jak se ostatní parovozy namáhavě dostávají přes cílovou čáru. Než dorazily, zdálo se, že uplynula století. Malloryho napadlo, že už jsou to vlastně vykopávky.
Pak sáhl do kapsy. Modré kupony sázenek byly v bezpečí. Ani v nejmenším se nezměnily, ale přesto nyní tyto modré útržky neomylně znamenaly výhru čtyř set liber. –Ne, pěti set liber, vzato dohromady – z nichž padesát dostane suverénně zvítězivší pan Michael Godwin.
Mallory uslyšel, jak mu i přes narůstající hučení davu zní v uších nějaký hlas. „Jsem bohatý,“ poznamenal ten hlas klidně. Ten hlas byl jeho.
Byl bohatý.
Tento obraz je portrétní daguerrotypií, jaké si mezi sebou v úzkém kruhu vyměňuje britská aristokracie na znamení přátelství a důvěry. Jejím autorem by byl mohl být i princ–manžel Albert, jehož obecně známé vědecké zájmy z něho nepochybně činily důvěrného přítele britské radikální elity. Velikost místnosti, bohaté draperie v pozadí dávají téměř s jistotou tušit, že se jedná o fotografický salon, který si princ Albert zřídil ve windsorském paláci.
Na snímku jsou dvě ženy – lady Ada Byronová a její společnice a rádoby dvorní dáma, lady Mary Somervillová. Lady Somervillová, autorka knihy O spojení věd fyzikálních a překladatelka Laplaceovy Nebeské mechaniky, má rezignovaný výraz ženy již uvyklé výstřednostem své mladší přítelkyně. Obě ženy mají na nohou zlacené sandály a bílé řízy, poněkud se podobající řeckým chitonům, silně však ovlivněným francouzským neoklasicismem. Jsou to v podstatě oděvy ženských příslušnic Společnosti světla, tajného vnitřního kruhu a prodloužené mezinárodní paže Průmyslové radikální strany. Postarší lady Somervillová má rovněž bronzový náramek s astronomickými symboly, což je skryté znamení postavení, jež tato femme savante zaujímá ve vysokých kruzích evropské vědy.
Lady Ada s pažemi holými, pouze na ukazováku pravé ruky má prsten, právě dává vavřínový věnec na hlavu mramorové busty Isaaka Newtona. I když je aparát postaven co nejpečlivěji, divný háv lady Adě nijak nelichotí a v její tváři se zračí utrpení. Koncem června 1855, v době vzniku tohoto daguerrotypu, bylo lady Adě jedenačtyřicet let. Nedávno přišla o značnou sumu peněz při derby, třebaže právě zde tyto její hazardní sázky, o nichž se obecně vědělo mezi jejími přáteli, měly uhradit daleko vyšší sumy, které z ní byly vydírány.
Je královnou Mašin, krotitelkou čísel a lord Babbage jí říká „Malá Da". Ve vládnoucích kruzích už nemá žádné postavení a prudký vzmach svého matematického génia má již dávno za sebou. Ale přesto, možná právě proto, stále tvoří nejviditelnější spojnici mezi svým otcem, velkým řečníkem Průmyslové radikální strany, a Charlesem Babbageem, „Šedou Eminencí" téže strany a jejím čelným sociálním myslitelem.
Ada je matkou.
Její myšlenky jsou uzavřeny.





TŘETÍ ITERACE
Zlodějské lampičky
Najdi obraz Edwarda Malloryho stoupajícího po majestátním hlavním schodišti Paláce paleontologie, jehož masivní ebenové zábradlí je neseno litinovými sloupky ve tvaru dávných kapradin, cykasovitých a jinanů.
Doplň provázejícím posluhou s červenou tváří, obtíženým tuctem balíčků v lesklém papíru, výsledkem dlouhého a pečlivého odpoledního nakupování. – Když jde Mallory nahoru, masivní postava lorda Owena sestupuje dolů a jeho revmatické oči mají mrzutý výraz. Oči tohoto urozeného anatoma plazů připomínají vylouplé ústřice, napadá Malloryho, jsou již zbavené slupky a připravené k prvnímu řezu. Mallory nazvedne klobouk. Owen mumlá něco, co může být i pozdrav.
Na prvním širokém odpočívadle si Mallory povšimne skupiny studentů sedících u otevřených oken, kteří tiše rozmlouvají, zatímco na pokroucené behémoty v zahradě zkamenělin patřící k paláci začíná dopadat soumrak.
Vánek rozechvívá dlouhé plátěné záclony.
Mallory udělal před zrcadlem prádelníku vpravo v bok a pak vlevo v bok. Rozepjal si kabát a dal ruce do kapes kalhot, aby tak lépe vynikla vesta, která měla fantastický, mozaikový vzorek z jemných modrých a bílých čtverečků. Adina kostka tomu říkali krejčí, lady ji vytvořila naprogramováním žakárdského stavu tak, aby tkal čistou algebru. Ta vesta dělá doopravdy dojem, pomyslel si, ale přesto by to ještě něco chtělo, možná hůl. Cvakl závěrem pouzdra a nabídl gentlemanovi v zrcadle prvotřídní havana. Skvělé gesto, jenomže člověk nemůže nosit stříbrné pouzdro na doutníky jako ženská rukávník, vypadal by jako teplouš.
Z mluvicí trubice upevněné na stěně vedle dveří se ozvalo kovově znějící klepání. – Přešel místnost a odklopil pryží lemované mosazné víčko. „Zde Mallory!“ zahřměl a trochu se sklonil. Stoupal k němu hlas recepčního, vzdálený, dutě strašidelný. „Máte tu návštěvu, pane doktore! Mám vám poslat nahoru jeho navštívenku?“
„Prosím.“ Mallory neuměl zacházet s pneumatickým potrubím a zápasil se zlacenou západkou. Z trubky najednou vylétl černý gumový váleček, jako vystřelený z pušky, a hlučně udeřil o protější stěnu. Mallory si pro něj pospíšil a bez překvapení zjistil, že tapetovaná stěna je plná důlků. Odšrouboval víko a vytřepal obsah válečku. Laurence Oliphant – stálo na přepychovém smetanově bílém kartonu, novinář a spisovatel. Adresa na Piccadilly a číslo telegramů. Podle vizitky zřejmě publicista s jistou úrovní. Podivně známé jméno. Nečetl tuhle cosi od nějakého Oliphanta? Obrátil navštívenku a prohlížel si jehličkovou rytinu světlovlasého gentlemana se začínající lysinou nad čelem. Velké hnědé oči připomínající kokršpaněla, tajuplný půlúsměv, kozí bradka. S ní a začínající pleší připomínala hlava pana Oliphanta úzkou lebku iguandonona.
Mallory si vložil navštívenku do notesu a rozhlédl se po pokoji. Postel byla poházená zbylými stopami jeho nákupů: účtenkami, hedvábným papírem, krabicemi na rukavice, kopyty na boty.
„Řekněte, prosím, panu Oliphantovi, že se s ním setkám v hale!“
Do kapes nových kalhot si rychle přeskládal věci, pak spěšně vyšel, zamkl a scházel dolů do haly, kolem bílých stěn z travertinu orámovaného opocenými hranatými sloupy z tmavého mramoru; při každém kroku mu přitom povrzávaly nové střevíce.
Pan Oliphant, který měl neobyčejné dlouhé ruce a nohy a byl také neobyčejně pečlivě a přepychově oblečen, se opíral o recepční pult zády k recepčnímu. Lokty žurnalista spočíval na mramorové desce pultu a nohy měl překřížené v kotnících, takže jeho nedbalá póza dávala najevo nenucenou eleganci sportovce–gentlemana. Mallory, který už se za života setkal s více žurnalisty ,za–pivo–s–rumem' než musel, s těmi pisálky škrábajícími senzacechtivé články o velkém leviatanovi, zaznamenal u sebe nádech obavy; tenhle chlapík ale vyzařoval klidnou jistotu člověka, který má všechny výhody na své straně.
Představil se a zjistil, že ve stisku šlachovité ruky novináře s dlouhými prsty je překvapivě mnoho síly.
„Přicházím z pověření Zeměpisné společnosti,“ oznámil zvučným hlasem Oliphant, dostatečně hlasitě, aby to tady každý z bezcílně posedávajících učenců dobře slyšel. „Z Výboru pro výzkumné cesty, abych byl docela přesný. Byl bych velmi rád, pane doktore, kdybyste mi poskytl radu v jisté záležitosti.“
„Zajisté,“ řekl Mallory. – Královská zeměpisná společnost byla bohatě dotována, její Výbor pro výzkumné cesty rozhodoval o přidělování peněz.
„Mohli bychom si promluvit o samotě?“
„Jistě,“ souhlasil Mallory a následoval novináře do salonu, kde Oliphant nalezl tichý kout za lakovaným čínským paravánem. Mallory rozhodil šosy kabátu a usedl. Oliphant obsadil roh pohovky potažené rudým hedvábím, zády ke stěně. Netečně klouzal pohledem po celém salonu, ale Mallory viděl, že pozoruje, zda je někdo neposlouchá.
„Zdá se, že to tu docela dobře znáte,“ poznamenal po chvíli. „Chodíte sem kvůli práci výboru často?“
„Moc často ne. To bych neřekl. I když jsem tu potkal nedávno jednoho vašeho kolegu. Jistého profesora Francise Rudwicka.“
„Á, Rudwick, ano, chudák.“ Malloryho zarazilo, ale nepřekvapilo, že se setkává s člověkem, který se profesně stýkal s Rudwickem. Ten nikdy nevynechal jedinou příležitost, když šlo o to vyrazit z někoho peníze, ať už pocházely odkudkoli.
Oliphant rozvážně kývl. „Já nejsem žádný učenec, pane doktore. Píšu cestopisy. Vlastně takové nicotnosti, i když některé se setkaly s přízní publika.“
„Aha,“ řekl Mallory, teď už přesvědčen, že ví, koho má před sebou: bohatého, zahálčivého diletanta. Pravděpodobně z bohaté rodiny. Většina takových horlivých amatérů je ovšem zcela bezcenných pro Vědu.
„V Zeměpisné, pane doktore,“ začal Oliphant, „se teď rozvinula intenzivní debata o tom, co by mělo být naším vlastním posláním. Možná že jste o tom sporu dokonce slyšel?“
„Byl jsem v zámoří,“ řekl Mallory, „a hodně novinek mi uniklo.“
„Nepochybně jste byl plně zaujat svým vlastním sporem.“ Oliphantův úsměv byl odzbrojující. „Katastrofisté versus uniformisté. Rudwick o tom často mluvil. Velice výmluvně, musím říct.“
„Těžká věc,“ zabručel Mallory, „nesnadno se o tom hovoří.“
„Mně osobně připadaly Rudwickovy argumenty slabé,“ řekl Oliphant jakoby mimochodem a k Malloryho příjemnému překvapení. Novinář se k němu naklonil s lichotivou zaujatostí. „Dovolte mi, pane doktore, abych podrobněji vysvětlil účel své návštěvy. V Zeměpisné se někteří členové domnívají, že společnost by lépe učinila, kdyby zkoumala prameny naší společnosti, místo aby vysílala do nitra Afriky výpravy k pramenům Nilu. Proč omezovat výzkum na fyzikální zeměpis, když existuje tolik problémů zeměpisu politického a vlastně i morálního, které nejsou dosud řešeny?“
„Zajímavé,“ řekl Mallory ani v nejmenším netuše, kam jeho návštěvník míří.
„Co byste, jako prominentní vědec a cestovatel,“ řekl Oliphant, „říkal takovému návrhu?“ Mužův pohled utkvěl podivně někde v polovině vzdálenosti mezi nimi. „Předpokládejme, že by někdo zkoumal nikoli rozlohy Wyomingu, nýbrž jeden konkrétní kout našeho Londýna…"
Mallory nezávazně kývl a hlavou mu bleskla myšlenka, zda se Oliphant nezbláznil.
„Což bychom potom nemohli,“ pokračoval s lehkým třasem těžko tajeného nadšení, „provést naprosto objektivní, zcela statistická šetření? Cožpak bychom nemohli zkoumat společnost se zcela novou přesností a hloubkou? Odvozovat nové principy – z myriád proměn segmentů obyvatelstva v čase, z nejobskurnějších poutí oběživa z ruky do ruky, z kypícího ruchu veřejné i soukromé dopravy. Z témat, která nyní ponecháváme víceméně na policii, na zdravotnictví, na veřejných službách – která by byla nyní vystavena všudyproniknuvšímu, všezkoumajícímu vědeckému oku.“
V Oliphantově pohledu bylo až přespříliš nadšeného zápalu, který ukazoval, že jeho dřívější předstírání nezúčastněné lhostejnosti je klamné.
„Teoreticky,“ kryl se Mallory, „to vypadá docela slibně. Ale v praxi pochybuji, že vědecké společnosti poskytnou dostatek strojových zdrojů na tak široce koncipovaný a náročný projekt. Já sám jsem musel velmi tvrdě bojovat, abych mohl provést jednoduchou analýzu pevnosti kostí, které jsem objevil. Po strojovém čase je neustálá poptávka. A vůbec, proč by se o to měla starat právě Zeměpisná společnost? Nač brát fondy potřebné k zahraničním objevným cestám? Domnívám se, že k tomu zřízený, dobře fungující parlamentní výbor…"
„Jenže vláda nemá onu potřebnou vizi, smysl pro intelektuální dobrodružství, objektivitu. Předpokládejme, že Mašiny policie budou použity místo těch, co máme v cambridgeském Institutu. Co byste na to řekl?“
„Policejní Mašiny?“ řekl Mallory. To byla zcela neobvyklá myšlenka. „Proč by měla policie souhlasit s pronájmem svých strojů?“
„Protože v noci stejně neběží,“ řekl Oliphant.
„Skutečně?“ řekl Mallory. „Tak tohle je opravdu zajímavé… ale i tak, pane Oliphante, pokud by jejich stroje skutečně sloužily vědě, dovedu si představit jiné, daleko naléhavější projekty, které rychle spotřebují volný točivý čas. Návrh, jako je ten váš, by vyžadoval skutečně mocnou podporu, aby se vůbec zařadil do čela fronty čekajících.“
„Ale teoreticky souhlasíte?“ naléhal dál Oliphant. „Budou–li k dispozici zdroje, je základní myšlenka projektu únosná?“
„To bych musel napřed vidět detailní návrh, než bych takovou věc aktivně podpořil a, upřímně řečeno, pochybuji, že můj hlas v Zeměpisné společnosti něco platí. Víte, že nejsem jejím členem?“
„Podceňujete svou rostoucí pověst,“ zaprotestoval Oliphant. „Přijetí doktora Malloryho – objevitele pozemského leviatana – v Zeměpisné snadno projde.“
Mallory úžasem ztratil řeč.
„Rudwick se členem stal,“ řekl Oliphant úlisně. „Po nálezu pterodaktyla.“
Mallory si odkašlal. „Určitě je to významná – „
„Považoval bych si za čest, kdybyste mi dovolil, abych se o to postaral,“ řekl Oliphant. „Ujišťuji vás, že žádné obtíže nebudou.“
Oliphantova sebejistota nepřipouštěla pochyb. Mallory dokázal poznat, kdy jde o hotovou věc. Byl právě kamsi jemně vmanévrován. Teď už nebyl žádný způsob, jak slušně odmítnout laskavost, a členství v mocné a bohaté Královské zeměpisné společnosti nebyla zas věc, již by bylo radno neuvážlivě odmítat. Z odborného hlediska by to byla trefa. V duchu si představil své členství, zkratky společností, tu řadu písmenek za jménem: Dr. Edward Mallory, F.R.S., F.R.G.S. „Potěšení bude zcela na mé straně,“ řekl, „i když se obávám, že se pro mne obtěžujete až příliš.“
„Velice se zajímám o paleontologii.“
„Překvapuje mě, že autor cestopisů má takový zájem.“
Oliphant sepjal elegantně prsty a zvedl je k dlouhému, oholenému hornímu rtu. „Víte, pane doktore, přišel jsem na to, že ,novinář' je velice užitečně mlhavý termín, který vám umožňuje provádět nejrůznější šetření. Svou povahou jsem člověk širokých, ale trestuhodně povrchních zájmů.“ Oliphant zvedl ruce. „Dělám tedy aspoň, co je v mých silách, abych pomohl skutečným vědcům, i když si určitě myslím, že má současná úloha ve vnitřním kruhu vznešené Zeměpisné není tak úplně zasloužená. Rychlá sláva má své zvláštní cesty, chápete?“
„Musím se přiznat, že neznám vaše knihy,“ řekl Mallory. „Byl jsem v zámoří a zanedbával četbu. Jestli dobře rozumím, své publikum jste zaujal a máte úspěch?“
„Nejde o knihy" řekl Oliphant s pobaveným překvapením. „Namočil jsem se do aféry na tokijském vyslanectví v Japonsku. Minulého roku.“
„Ten útok proti našemu zastupitelství v Japonsku? Byl při něm zraněn jistý diplomat, že? Byl jsem v Americe…"
Oliphant chvíli váhal a potom ohnul levou paži, vyhrnul rukáv a sněhobílou manžetu, aby mu ukázal zvrásnělou jizvu přes kloub levého zápěstí. Bodnutí nožem. Ne, ještě daleko hůř: sek šavlí přes šlachy. Teprve teď si Mallory všiml, že dva prsty na Oliphantově levé ruce se vůbec neohýbají.
„To jste tedy vy – ten Laurence Oliphant, hrdina z tokijské ambasády! Teď už vím, odkud znám vaše jméno.“ Mallory si pohladil vousy. „To jste si měl napsat na vizitku, milý pane, a byl bych vás poznal okamžitě.“
Oliphant si poněkud neobratně přehrnul rukáv přes zápěstí a zatvářil se rozpačitě. „Rána japonským mečem se špatně vyjímá na carte didentité…"
„Máte skutečně rozmanité zájmy, pane.“
„Někdy se člověk tak trochu zaplete, pane doktore. Bylo to v zájmu vlasti, jak se ukázalo. Ale myslím, že takovou situaci znáte dobře z vlastní zkušenosti.“
„Obávám se, že teď vám příliš nerozumím…"
„Profesor Rudwick, zesnulý profesor Rudwick, jistě o takových spleteninách věděl své.“
Teprve nyní Mallory pochopil Oliphantovu narážku. Stroze řekl: „Podle vaší navštívenky, pane, jste žurnalista. Tohle jsou věci, o kterých nerozmlouváme se žurnalisty.“
„Vaše tajemství, obávám se, má daleko k neproniknutelnosti,“ řekl Oliphant se zdvořilým opovržením. „Každý z vaší wyomingské expedice zná pravdu. To máme patnáct mužů, z nichž někteří jsou ještě méně diskrétní, než by člověk doufal. Ale to nic, Rudwickovi muži věděli o jeho tajných aktivitách taky. Ti, kteří to domluvili, kteří vás požádali, abyste jejich záměr provedl, to vědí rovněž.“
„A jak, pane, jste se to dověděl vy?“
„Vyšetřoval jsem Rudwickovu vraždu.“
„Vy si myslíte, že Rudwickova vražda nějak souvisí s jeho… s tím, co dělal v Americe?“
„Náhodou vím, že tomu tak je.“
„Než vůbec budeme pokračovat, musím si udělat jasno, jak si stojíme, pane Oliphante. Když říkáte aktivity, co máte přesně na mysli? Mluvte upřímně a definujte termíny, jež používáte.“
„Nuže dobrá,“ Oliphant vypadal na okamžik ztrápeně. „Mluvím o oficiální instituci, která vás přemluvila, abyste pašoval opakovači pušky americkým divochům.“
„A jméno této instituce?“
„Komise Královské učené společnosti pro svobodný obchod.“ Oliphant pečlivě vyslovoval. „Jejím cílem – tedy oficiálním – je studium mezinárodních obchodních vztahů. Tarify, investice a tak dále. Jejich ctižádost však, obávám se, tuto oblast vysoko přesahuje.“
„Komise pro svobodný obchod je uznávanou vládní institucí.“
„Ve sféře diplomacie, pane doktore, může být vaše činnost považována za tajné vyzbrojování nepřátel státu, s nímž Británie není ve válečném stavu.“
„Mám tomu rozumět tak,“ začal zlostně Mallory, „že zaujímáte velice záporný postoj k…"
„…pašování zbraní. I když, nemylme se, i to má své místo v našem světě.“ Oliphant se opět rozhlédl, zda je někdo neposlouchá. „Nesmí se ho však nikdy chopit samozvaní fanatici s přehnanou vírou ve svou roli na mezinárodním kolbišti.“
„To jakože nestojíte v téhle hře o žádné amatéry?“
Oliphant vydržel Malloryho pohled a neřekl na to vůbec nic.
„Požadujete tedy profesionály, pane Oliphante? Lidi, jako jste vy?“
Oliphant se k němu naklonil a lokty spočinul na kolenou. „Profesionální agentura,“ řekl pomalu a přesně artikuloval, „by nikdy nedopustila, aby její muži byli hubeni cizími agenty v samotném srdci Londýna, pane doktore. A přesně to, musím vám s lítostí sdělit, je téměř situace, v níž se právě nacházíte vy. Komise pro svobodný obchod vám v ničem nepomůže, třebaže vy jste za ni vykonal špinavou práci. Nemá ani tu slušnost, aby vás informovala, že vám hrozí nebezpečí. Opravte mne, pokud se mýlím.“
„Francis Rudwick zemřel při hospodské rvačce na krysích zápasech. A už je to hezkých pár měsíců.“
„V lednu jich bylo pouhých pět. Rudwick se vrátil z Texasu, kde tajně vyzbrojoval kmen Komančů puškami, které dodávala Komise. Tu noc, co byl zavražděn, se někdo pokusil zavraždit také bývalého prezidenta Texasu. Prezident Houston jen o vlásek unikl smrti. Jeho tajemník, britský občan, byl však brutálně ubodán k smrti. Vrah se dosud se vší pravděpodobností pohybuje na svobodě.“
„Myslíte tedy, že Rudwicka zabil nějaký Texasan?“
„Považuji to za skoro jisté. O Rudwickových skutcích se možná neví nic tady v Londýně, ale těm nešťastným Texasanům jsou až příliš patrné, zejména když vytahují britské kulky z mrtvých těl svých spoluobčanů.“
„Vůbec se mi nelíbí, jak to popisujete,“ řekl Mallory, v němž se pomalu zvedal hněv. „Kdybychom jim nedali pušky, nepomáhali by nám. Kopali bychom tam celá léta, kdyby nám Čejenové nepomáhali…"
„Pochybuji, že vám to nějaký texaský ranger uzná,“ řekl Oliphant. „A když jsme už u toho, rovněž pochybuji, že vám to uzná bulvární tisk…"
„Nehodlám se o tom bavit s tiskem. Již v této chvíli velice lituji, že o tom mluvím s vámi. Zřejmě nejste přítelem Komise.“
„Už teď toho o Komisi vím víc, než je mi milé. Přišel jsem vás varovat, pane doktore, ne se vyptávat. To já jsem mluvil až příliš otevřeně – donutil jste mne k tomu, protože neschopnost Komise vážně ohrožuje váš život.“
Z jeho argumentů se ozývala přesvědčivá síla. „Dobře si to zapamatuji,“ řekl Mallory. „Přišel jste mne varovat a za to vám děkuji.“ Na okamžik se zamyslel. „A co Zeměpisná společnost, pane Oliphante? Jakou ta v tom hraje roli?“
„Bedlivý a bystrý cestovatel může posloužit své vlasti i bez společnosti,“ řekl Oliphant. „Zeměpisná je již dlouho hlavním zdrojem zpravodajství. Vydává mapy, zakresluje námořní cesty…"
Mallory rozvažoval. „To tedy nejsou amatéři, pane Oliphante? – Cožpak ti nechodí se zlodějskými lampičkami, i když by podle vás taky neměli?“
Nastalé ticho se táhlo. „To jsou naši amatéři,“ řekl suše Oliphant.
„Přesně vzato, jaký je v tom rozdíl?“ „Přesně vzato, pane doktore, je rozdíl v tom, že amatéry vaší Komise někdo vraždí.“
Mallory cosi zabručel. Opřel se v křesle. Snad měla Oliphantova teorie i jisté racionální jádro. Náhlá smrt jeho rivala Rudwicka, jeho nejmocnějšího nepřítele, mu vždy připadala jako až příliš vhodný zásah osudu. „Jak vypadá ten váš texaský vrah?“
„Je popisován jako vysoký, tmavovlasý a mohutně stavěný. Nosí klobouk se širokým okrajem a dlouhý světlý převlečník.“
„Není to tedy malý dostihový podvodníček s krysí tváří a vypouklinou na čele,“ Mallory se dotkl spánku, „a dýkou v kapse?“
Oliphantovy oči se rozšířily. „Nebesa,“ řekl tiše.
Mallory najednou zjistil, že se baví. Podařilo se mu vyvést z míry elegantního špiona a přinášelo mu to hluboké uspokojení. „Šel po mně, ten grázl,“ řekl Mallory širokým sussexským nářečím. „Při derby, přímo na závodech. Odporný darebácký skrček…"
„A co se stalo?“
„Srazil jsem toho darebáka k zemi,“ řekl Mallory.
Oliphant na něj chvíli zíral a pak vypukl v smích. „Jste člověk nečekaných schopností, pane doktore.“
„Já bych o vás mohl říci totéž.“ Mallory se odmlčel. „Musím vám ale říct, že nevěřím, že ten muž chtěl dostat mne. Měl s sebou holku, flundru, co se potulují kolem závodišť, a ti dva týrali nějakou dámu – „
„Nu, pokračujte,“ pobídl ho Oliphant, „to je neobyčejně zajímavé.“
„Obávám se, že to právě nemohu,“ řekl Mallory. „Ta dáma byla totiž personage.“
„Vaše diskrétnost,“ řekl Oliphant nevýrazným hlasem, „vás ctí jako gentlemana. Ale útok nožem je vážný zločin. Už jste o něm informoval policii?“
„Ne,“ řekl Mallory a vychutnával si Oliphantovo špatně skrývané vzrušení, „jde o tu dámu, chápete. Obával jsem se, že ji zkompromituji.“
„Co když,“ uvažoval Oliphant, „to všechno byla nástraha, která vás měla zatáhnout do předstírané rvačky mezi hazardními sázkaři. U pana Rudwicka se cosi podobného osvědčilo – ten, jak víte, zemřel na krysích zápasech.“
„Pane,“ řekl Mallory, „ta dáma nebyla nikdo jiný než lady Ada Byronová.“
Oliphant ztuhl. „Dcera ministerského předsedy?“
„Znáte nějakou jinou?“
„Ale nepochybně,“ řekl Oliphant s náhlou křehkou lehkostí v hlase. „Mě spíše udivuje, kolik je žen, které lady Adu připomínají, protože naše královna Mašin je také královnou módy. Tisíce žen se oblékají podle ní.“
„Nikdy jsem jí sice nebyl představen, pane Oliphante, ale vídal jsem ji na zasedáních Královské společnosti. Vyslechl jsem dokonce její přednášku o strojové matematice. Nemohl jsem se splést.“
Oliphant vyňal z kapsy saka zápisník a opřel si ho o koleno, pak odšrouboval čepičku plnicího pera. „Povězte mi, prosím, něco bližšího o tom incidentu.“
„Jen v nejpřísnější důvěrnosti.“
„Máte mé slovo.“
Mallory uvedl diskrétní verzi událostí. Popsal Adiny mučitele, a pokud byl schopen i ostatní okolnosti, pominul ale zcela dřevěné pouzdro s francouzskými strojovými kartami z celulózy. To považoval za soukromou záležitost mezi sebou a lady; pověřila ho střežením tohoto zvláštního předmětu a on to považoval za posvátný závazek. Dřevěné pouzdro s kartami, pečlivě zabalené do plátna na exponáty, leželo skryto mezi sádrovými fosiliemi v jedné z Malloryho soukromých skříní v Muzeu praktické geologie a čekalo na věci příští.
Oliphant sklapl zápisník, odložil pero a kývl na číšníka, aby jim donesl něco k pití. Číšník poznal Malloryho a donesl mu kolínko. Oliphant si objednal růžový gin.
„Rád bych vás představil několika svým přátelům,“ řekl Oliphant. „Ústřední statistický úřad má rozsáhlý rejstřík kriminálních případů – antropometrická měření, strojové portréty a tak dále. Rád bych, abyste se pokusil určit identitu muže, který vás napadl, i jeho společnice.“
„Tak dobrá,“ řekl Mallory.
„Rovněž se vám dostane policejní ochrany.“
„Ochrany?“
„Nebude to pochopitelně obyčejný strážník. Někdo ze zvláštního oddělení. Ti jsou velmi diskrétní.“
„Nechci, abych měl neustále v patách nějaké očko,“ řekl Mallory. „Co by tomu řekli lidi?“
„Mně spíš působí obavy, co by řekli, až by vás našli podříznutého někde v průjezde. Dva prominentní dinosauří učenci obětmi tajemných vražd? Tisk by se z toho patrně zbláznil.“
„Nepotřebuji strážce. Nebudu se přece bát nějakého pasáka.“
„Třeba skutečně nebude vůbec důležitý. To se dovíme, jestli se vám ho podaří identifikovat.“ Oliphant si tiše povzdychl. „Je to nepochybně velice nevkusná aféra, podle měřítek naší říše. Ale počítám, že v ní půjde o peníze, pak o služby, které v případě potřeby poskytuje onen obskurní druh Angličanů, kteří tyjí z přítomnosti cizinců zde v Londýně, a posléze o sympatie amerických běženců, kteří sem uprchli před válkami, jež zmítají jejich kontinentem.“
„A myslíte, že lady Ada se nějakým způsobem dostala do jejich nečistých tenat?“
„Nikoli, pane, nic takového. Buďte ujištěn, že tak tomu v žádném případě není. Žena, kterou jste viděl, nemohla v žádném případě být lady Ada Byronová.“
„Pak považujte celou věc za vyřízenou,“ řekl Mallory. „Kdybyste mi řekl, že zájmy lady Ady jsou ohroženy, souhlasil bych s jakýmkoli opatřením. Jak to ale vypadá, asi se zařídím po svém.“
„Máte, pochopitelně, zcela svobodu rozhodnutí,“ řekl Oliphant odměřeně. „A ještě teď, v samém začátku hry, je možná skutečně brzy na nějaká přísná opatření. Mou vizitku máte? Nuže, dejte mi vědět, jak se věci vyvinou.“
„To učiním.“
Oliphant povstal. „A pamatujte, kdyby se kdokoli ptal, tak jsme dnes rozprávěli o nynější situaci v Zeměpisné společnosti.“
„Ještě jste mi ale, pane Oliphante, nepověděl jména vašich zaměstnavatelů. Vašich skutečných zaměstnavatelů.“
Oliphant zachmuřeně zavrtěl dlouhou hlavou. „Z takové vědomosti by nic dobrého nevzešlo. Ve zbytečných otázkách bývá obsažen zárodek tragédie. Pane doktore, nezačínejte si, prosím, nic se zlodějskými lampičkami. Budete–li mít štěstí, celá záležitost nakonec přešumí a odezní beze stopy, jak se u hrůzných vidin někdy stává. Já určitě doporučím v Zeměpisné vaše jméno, jak jsem vám slíbil, a doufám, že i vy vážně uvážíte mou nabídku na využití Mašin v Bow Street.“
Mallory pozoroval, jak tato prazvláštní osoba vstává, otáčí se a kráčí pryč a její nohy na tlustých kobercích paláce se přitom míhají jako nůžky.
???
Malory svíral svou novou cestovní brašnu jednou rukou, druhou se přidržoval koženého řemene a razil si cestu uličkou omnibusu k plechem cinkající nástupní plošině. Jakmile řidič zpomalil kvůli pocákané káře s asfaltem, Mallory vyskočil na chodník.
I přes sebevětší snahu opět nastoupil do špatného busu. Anebo jel sice správným vozem, ale příliš daleko za stanici, kde měl vystoupit, tak se totiž zabral do výtisku Westminster Rewiev. Koupil si ten časopis, protože obsahoval Oliphantův článek – vtipné rozpitvání průběhu krymské války. Oliphant, jak se ukázalo, byl něco jako expert na oblast Krymu a téměř na rok přesně před vypuknutím nepřátelských akcí otiskl Ruské pobřeží Černého moře. Kniha popisovala zábavně, ale přesto velice důkladně, prázdninovou cestu napříč Krymem, kterou Oliphant podnikl. Malloryho podezřením probuzenému oku připadal každý Oliphantův řádek plný záludných narážek.
Pouliční zřízenec metl březovým koštětem chodník Mallorymu před nohama. Hoch překvapeně vzhlédl. „Pardon, vašnosti?“ Mallory si nešťastně uvědomil, že sám k sobě hovoří nahlas, stojí tu ponořen do svých myšlenek a nahlas si přemumlává Oliphantovy záludnosti. Když chlapec upoutal Malloryho pozornost, udělal zničehonic salto vzad. Mallory mu hodil dvoupenci a rychle se obrátil a šel kam ho oči vedly, až se zakrátko ocitl na Leicester Square, mezi vyštěrkovanými cestičkami a upravenými trávníky, na skvělém místě, pokud šlo o loupež či přepadení. Zejména v noci, protože okolní ulice skýtaly řadu divadel, varieté a sálů s laternou magikou.
Přešel Whitcomb a potom Oxenden a ocitl se na Haymarketu, podivně vyhlížejícím v jasném letním slunečním svitu; necudné děvky, které tam vždy stávaly, teď zřejmě spaly. Ze zvědavosti jej prošel celý. Ve dne vypadal skutečně úplně jinak, jakoby ošumělý a unavený sám sebou. Nakonec, když si povšiml volného Malloryho kroku, se k němu připojil nějaký pasák a nabídl mu balíček „francouzských psaníček" – zaručené ochrany proti horečce dam.
Mallory koupil a hodil balíček do brašny.
Zabočil doleva a vkráčel přímo do třeštící vřavy Pall Mallu, široké makadamové vozovky lemované litinovým zábradlím vynikajících klubů s mramorovými průčelími, dostatečně vzdálených od ruchu ulice. Stranou Pall Mallu, na vzdálenějším konci Waterloo Pláce stál pomník vévody z Yorku. „Velký vévoda, co deset tisíc mužů měl", byla nyní vzdálená figura pokrytá sazemi a sloup, na němž stál, se zdál být ve srovnání s ocelovými věžemi budovy Královské společnosti daleko menší.
Mallory nyní nalezl svůj cíl. Přeběhl zvýšený chodník pro chodce přes Pall Mall, zatímco pod ním nádeníci s hlavami ovázanými šátky rvali ocelovými rypadly původní křižovatku. Připravovali základy, jak viděl, nového pomníku, nepochybně na oslavu krymského vítězství. Energicky přešel po Regentově ulici až k Piccadilly Circus, kde se nekonečné zástupy valily sem a tam z mramorových a očazených východů podzemní dráhy. Nechal se unášet tímto rychlým proudem lidství.
Všude byl cítit zápach stok, jako když vaří ocet, a Mallory si na chvíli představoval, že takto páchne zástup sám, jeho zapařené pláště a zatuchlé boty. Byla v něm jistá podzemní intenzita, hluboko ponořená chemie žhavého popela a desinfekčních roztoků, a vtom ho napadlo, že musí být vytlačován odněkud z horkých vnitřností Londýna vlaky jedoucími tunely tam dole. Pak byl dostrkán až do Jermyn Street a chvíli čichal hutné pachy sýrařského velkoobchodu Paxtona Whitfielda. Přešel urychleně Duke Street, zapomenuv na pach, a zastavil se pod litinovými lampami hotelu Cavendish, znova prohlédl zámky své brašny a definitivně přešel ulici k místu, kam mířil – k Muzeu praktické geologie.
Byla to velká impozantní budova, připomínající pevnost. Mallory si pomyslel, že v mnohém připomíná mysl svého kurátora. Vyběhl po schodišti do vítaného chladu kamenných zdí. Zapsal se v knize návštěvníků vázané do kůže a rázně kráčel do rozlehlé ústřední dvorany s naleštěnými skleněnými a mahagonovými vitrínami, stojícími podél stěn. Velkou kopulí z oceli a skla se lilo světlo. Tam nahoře byl v ní na kladce a vrátku zavěšen osamělý čistič, houpající se v jakémsi postroji a leštící jednu skleněnou tabuli za druhou, což Mallorymu v tu chvíli připadlo jako nikdy nekončící koloběh.
V přízemí muzea bylo oddělení obratlovců spolu s rozmanitými ilustracemi zázraků, jichž se dopracovala stratigrafická geologie. Nad ním ve sloupovémn ochozu byly řady menších vitrín obsahujících bezobratlé. Toho dne byla návštěvnost uspokojivá, s překvapujícím množstvím žen a dětí, a dokonce s celou třídou uniformovaných žáků některé vládní akademie v dělnické čtvrti. Prohlíželi si vitríny s vážnou pozorností a naslouchali průvodcům v červených kabátech.
Mallory se vydal k vysokým, neoznačeným dveřím na konci dvorany mezi dvěma uzamčenými skladišti exponátů. Zde na konci síně už slyšitelně pronikal zavřenými dveřmi kurátorovy pracovny jediný, mohutný, jakoby učitelský hlas. Mallory zaklepal, pak s úsměvem naslouchal, dokud hlas nedokončil obzvláště dokonalou, řečnicky vykrouženou větu. „Vstupte,“ zaduněl kurátorův hlas. Mallory vstoupil a Thomas Henry Huxley povstal, aby ho přivítal. Potřásli si pravicemi. Huxley právě diktoval svému tajemníkovi, obrýlenému mladému muži s výrazem ctižádostivého studenta. „To by pro tuto chvíli stačilo, Harrisi,“ řekl Huxley. „Pošlete nám sem, prosím, pana Reekse, a ať s sebou vezme náčrty brontosaura.“
Tajemník nacpal tužkou psané poznámky do kožené aktovky a odešel, když se předtím Mallorymu uklonil.
„Tak jak se daří, Nede?“ Huxley si Malloryho přeměřil od hlavy k patě blízko k sobě posazenýma a nemilosrdnýma očima, jež objevily Huxleyho vrstvu v kořínku lidského vlasu. „Velice dobře vypadáš, skutečně. Dokonce výtečně, dalo by se říci.“
„Přálo mi tak trochu štěstí,“ řekl Mallory stroze.
Ke svému překvapení uviděl malého, světlovlasého hošíka, pečlivě ustrojeného v oblečku s námořnickým límcem a pumpkami, který se vynořil za Huxleyho stolem zavaleném horou papírů. „A kdopak je tohle?“ zeptal se Mallory.
„Budoucnost,“ zavtipkoval Huxley, sklonil se k chlapci a postavil ho na stůl. „Můj syn Noel dnes přišel tátovi pomáhat. Tak pozdrav pana doktora Malloryho, hochu.“
„Dobrý den, pane Mallory,“ zapípal hoch.
„Pane doktore,“ jemně ho opravil Huxley.
Noelovy oči se rozšířily. „Vy jste lékařský doktor?“ Ta myšlenka ho zřejmě polekala.
„No ne, sotva jsi uměl chodit, když jsme se viděli naposled, mladý muži,“ zaduněl srdečně Mallory. „A dnes tu stojí přede mnou mladý gentleman.“ Věděl, jak Huxley na tom chlapci lpí. „A jak se daří tvému bratříčkovi?“
„Přibyla mu ještě taky sestřička,“ oznámil Huxley a dal zas hocha na zem. „Když jsi byl ve Wyomingu.“
„Tak to musíš mít radost, mladý muži.“
Chlapec se letmo usmál, s opatrnou zdvořilostí. Vyskočil si do otcova křesla. Mallory postavil svou brašnu na knihovnu, která obsahovala do marokénu vázaný soubor Cuvierových spisů v orginále. „Mám tu něco, co tě bude zajímat, Thomasi,“ řekl a brašnu otevřel. „Pozdrav od Čejenů.“ Rychle zasunul francouzská psaníčka až pod Westminster Rewiev, vytáhl balíček ovázaný šňůrkou a podal jej Huxleymu.
„Jen doufám, že to není zas nějaké umění přírodních národů,“ řekl s úsměvem Huxley a opatrně přeřezával šňůrku nožem na dopisy. „Už nemám kam dávat ty zatracené korálky a bůhví co…" V papíře bylo šest svrasklých hnědých kotoučků velikosti půlkoruny.
„Pomoc a dar od čejenského medicinmana, Thomasi.“
„Jsou téměř něco jako naši anglikánští biskupové, že?“ Huxley se smál, vzal jeden kožnatý předmět a zvedl jej ke světlu. „Nějaká sušená látka rostlinného původu. Kaktus?“
„Neřekl bych.“
„Dáme to do Kew – Joseph Hooker nám to poví.“
„Ten šaman a čaroděj docela správně pochopil cíl naší expedice. Domníval se, že chceme zde v Anglii oživit dávno mrtvou příšeru. Řekl, že se s těmi kotoučky přitom můžeš dostat daleko, Thomasi, a pomohou ti přivolat duši té potvory.“
„A co s nimi mám udělat, Nede, navléct si je na růženec?“
„Ne, Thomasi, musíš je sníst. Sníš je, začneš pronášet kouzla, rytmicky pozpěvovat, tlouci do bubnu a tančit jako derviš, dokud nedostaneš záchvat a nepadneš. To je standardní postup, jak jsem vyrozuměl.“ Mallory se zasmál.
„Jisté rostlinné toxiny mají schopnost vyvolávat vidiny,“ poznamenal Huxley a položil kotoučky opatrně do zásuvky stolu. „Děkuju ti, Nede. Dohlédnu, aby byly řádně zkatalogizovány. Zdá se, že náš pan Reeks je zavalen jinou naléhavou prací. Obvykle bývá rychlejší.“
„Máte tu dnes hodně lidí,“ poznamenal Mallory, aby vyplnil nastalé ticho. Huxleyho chlapec vytáhl z kapsy karamelku a s chirurgickou přesností si ji začal rozbalovat.
„Ano,“ řekl Huxley. – „Muzea naší Británie jsou pevnostmi intelektu, jak výstižně poznamenává náš ministerský předseda. A nikdo mu nebere, že vzdělání – masové vzdělání, je jediná práce, kterou momentálně stojí za to konat. I když, Nede, taky byla doba, kdy jsem to všechno chtěl hodit za hlavu a vyrazit do terénu jako ty.“
„Tady je té zapotřebí víc, Thomasi.“
„To jsem už slyšel,“ řekl Huxley. „Snažím se odtud vypadnout, aspoň jednou do roka. Většinou do Walesu… chodím po kopcích. Prospívá to duši.“ Odmlčel se. „Víš, že se mám stát lordem?“
„Ale ne!“ vykřikl potěšeně Mallory. „Tom Huxley bude lordem! Svatá pravda – to je výborná zpráva!“
Huxley se neočekávaně zatvářil nerudně. „Byl jsem za Forbesem v Královské společnosti. Nuže, povídá Forbes, ,Jsem rád, že vám můžu oznámit, že jste na seznamu pro Sněmovnu lordů, zasedali v pátek navečer, a doneslo se mi, že jste jeden z vybraných.'" Bez zjevného úsilí dokázal Huxley napodobit Forbesova gesta, slova, dokonce i tón hlasu. Vzhlédl. „Ještě jsem sice neviděl Úřední list, ale Forbesova autorita mě poněkud uklidňuje.“
„Jistě!“ zvolal Mallory. „Solidní brach, tenhle Forbes!“
„Nebudu se ovšem cítit zcela jistý, dokud neobdržím oficiální jmenování,“ řekl Huxley. „Přiznám se ti, Nede, že jisté obavy mám, vzhledem k tomu, že zdraví ministerského předsedy je takové, jaké je.“
„Ano, je škoda, že onemocněl,“ řekl Mallory. „Ale proč si to tak bereš? Tvé úspěchy mluví samy za sebe.“
Huxley zavrtěl hlavou, „To načasování mi nepřipadá náhodné. Podezřívám Babbagea a jeho nafoukané kamarády z prosté snahy naplnit Sněmovnu lordů vědci a učenci, dokud je Byron ještě u vesla.“
„To je nedůstojné podezření,“ řekl Mallory. „Byl jsi v debatě nejlepším obhájcem evolucionistů! Štěstěna je ti nakloněna. Pro mě je to otázka pouhé spravedlnosti!“
Huxley se oběma rukama pevně uchopil za klopy kabátu – u něho gesto té nejhlubší upřímnosti. „Ať už budu lordem nebo ne, jedno ti povím: Nechávám svou věc, ať se prosadí sama. Nikdy jsem se nikoho neprosil o laskavost. Jestli mi ten titul bude patřit, nebude to skrze žádnou intriku z mé strany.“
„O intrice nemůže být řeči,“ řekl Mallory.
„Ale jistěže může – dokonce musí!“ řekl prudce Huxley. „I když to nikdy ode mne neuslyšíš na veřejnosti.“ Ztišil hlas. „Ale my dva se přece známe hezkých pár let. Spoléhám na tebe, Nede, jako na spojence a přítele pravdy.“
Huxley začal přecházet po tureckém koberci před psacím stolem. „U věcí tak důležitých musí falešná skromnost stranou. Máme jisté životně důležité povinnosti: k sobě, k okolnímu světu a k vědě. Tu a tam se nám dostává sice chvály a poct, což zase není takové potěšení, ale musíme přitom snášet nesčetné obtíže, z nichž většinu tvoří nevýslovná bolest, zase bolest a dokonce nebezpečí.“
Mallory byl prudkou tíhou Huxleyovy upřímnosti vyveden z míry stejně jako rychlostí, s níž novina přišla. Ale to byl celý Huxley, napadlo ho, dokonce ještě když byl student, nebyla v jeho společnosti nouze o překvapivý zásah nebo hnutí. Ponejprv od návratu z Kanady Mallory cítil, že ho konečně obklopuje jeho vlastní svět, ta jeho čistší, vyšší rovina, v níž přebývá i Huxleyho mysl. „Jaké nebezpečí myslíš?“ zeptal se za hodnou chvíli.
„Morální. Fyzické taky. Boj o světskou moc je vždy riskantní. Lord je politické postavení. Strana a vláda, Nede, peníze a zákon. Pokušení a nečistý kompromis. Síly a možnosti národa jsou omezené, konkurence je ostrá. Výspu vzdělání a vědy je třeba bránit, ba co dím, je třeba ji neustále rozšiřovat!“ Tu se Huxley ponuře usmál. „Budeme, holt, muset kousnout do kyselého jablka. Protože alternativou je nedělat nic a nechat ďábla, ať si sám poradí se světem, který přijde. A já sám se raději dám rozsekat na kusy, než bych dopustil, aby se prostituovala věda.“
Mallory, ohromen Huxleyovou otevřeností, se podíval na hošíka, který cucal karamelku a naleštěnou botkou okopával nohu křesla.
„Ty jsi pro to ten pravý muž, Thomasi,“ řekl Mallory. „Dobře víš, že ode mne můžeš počítat s veškerou pomocí, kterou ti mohu nabídnout, pokud mne naše věc bude potřebovat.“
„To moc rád slyším, Nede. Doufám v sílu tvého srdce, tvou neústupnou posedlost konečným cílem. Ukázalo se, že jsou jako z oceli za ty dva roky otročiny ve wyomingské pustině! Víš, každý týden se mi tu objeví mužové, co tvrdí, jak jsou oddáni vědě, ale ve skutečnosti sní jen o zlatých medailích a profesorských talárech.“
Huxley nyní zrychlil. „Ohavný blábol a nebetyčné sobectví obklopuje dnes v Anglii všechno a všechny.“
Huxley se zastavil a nepohnutě setrval. „Tím chci říct, Nede, že já sám mívám občas dojem, že to postihuje i mě, čehož se upřímně hrozím.“
„Tebe nikdy,“ ujistil ho Mallory.
„Je báječné, že tě tu máme zpátky mezi sebou,“ řekl Huxley a vydal se znovu na pochod. „A slavného – to je ještě lepší! Z takové výhody musíme umět těžit! Napíšeš cestopis – zevrubné popsání svých výzkumů.“
„To je divné, že se o tom zmiňuješ i ty,“ řekl Mallory. „Mám tady v brašně právě takovou knížku. Cesta do Číny a Japonska od jistého Laurence Oliphanta. Velice chytrý chlapík, jak se mi zdá.“
„Oliphant ze Zeměpisné? Ten chlap je beznadějný případ – přechytralý a lže jako politik. Ne, já bych byl pro populární pojednání, pro něco, co si přečte mechanik, člověk, který si do obývacího pokoje postaví pembrocký stolek a kameninového pastýře s pastýřkou! Povídám ti, Nede, neobejdeš se bez toho, máš–li završit velké dílo. Kromě toho to nese slušné peníze.“
Mallory byl vyveden z míry. „Když jsem pod párou, tak docela dobře mluvím, ale chladnokrevně napsat celou knihu…"
„Najdeme ti nějakého pisálka z Grub Street, aby ti to trochu uhladil a obrousil,“ řekl Huxley, „to je dnes docela obvyklé, věř mi. Třeba toho Disraeliho, co jeho otec založil Disraeliho čtvrtletník, znáš ho? Trochu blázen, trochu šašek. Píše senzační romány. Póvl. Ale je velice spolehlivý, pokud je střízlivý.“
„Benjamin Disraeli? Moje sestra Agatha je zblázněná do jeho románů.“
Něco v Huxleyho přikývnutí mělo Mallorymu naznačit, že ženy z klanu Huxleyů by raději zemřely, než by se daly chytit s takovým románem v ruce. „Musíme si teď promluvit o tom sympoziu, co pořádá Královská společnost a kde máš mluvit o brontosaurovi. Bude to asi velká paráda, velice důležitá veřejná tribuna. Máš, doufám, vhodný portrét pro publicitu?“
„Nač?“ řekl Mallory.
„Maull a Polyblank jsou nejznámější daguerrotypisté naší šlechty.“
„Já si to tedy zapíšu.“
Huxley dorazil až k mahagonem rámované tabuli za svým psacím stolem a uchopil kus křídy v držáku z ryzího stříbra. Maull & Pollyblank, rozmáchl se rychlou plynulou kurzívou.
Obrátil se. „Taky budeš potřebovat kinotropistu, a já jednoho znám. Dělá hodně zakázek pro Královskou společnost. Má tendenci k neobyčejně výraznému osobnímu projevu, takže musíš dávat pozor – dostane–li šanci, tak tě svým cvikáním odsune do pozadí. Musí do každé hlušiny vložit rudu, jak sám říká. Ale chytrý chlapík to je.“
John Keats, napsal.
„Tohle mi moc pomůže, Thomasi!“
Huxley se odmlčel. „A ještě něco, Nede. Skoro nevím, jestli o tom mám mluvit.“
„Co?“
„Nechci se dotknout tvých osobních pocitů.“
Mallory se neupřímně usmál. „Já vím, že nejsem žádný řečník, ale svoje jsem si vždycky dokázal povědět.“
Huxley prudce zvedl ruku. „Co to je?“
„Nu, řekl bych, že křída,“ odpověděl Mallory, aby ho pobavil.
„Křéda?“
„Křída,“ opakoval Mallory.
„S tvými širokými sussexskými samohláskami musíme taky něco udělat, Nede. Znám jednoho člověka, elokucionistu. Velice diskrétní chlapík, Francouz, ale mluví tou nejkrásnější angličtinou, jakou jsi slyšel. Vezmeš u něj týden lekcí a on udělá zázraky.“
Mallory se zachmuřil. „Nechceš tím, doufám, říct, že mně pomůže jen zázrak?“
„Ale to vůbec ne! Jde prostě o to, dostat tyhle věci do ucha. Byl bys možná překvapený, kolik populárních řečníků nedá na něho dopustit.“ Jules d'Alembert, napsal Huxley. „Jeho hodiny jsou pravda dražší, ale…"
Mallory si to jméno poznamenal.
Ozvalo se zaklepání na dveře. Huxley smazal tabuli plstěným mazátkem s ebonitovou rukojetí. „Vstupte!“ Objevil se zavalitý muž v zástěře zastříkané sádrou. „Pamatuješ si na pana Trenhama Reekse, našeho zástupce kurátora?“
Reeks si strčil dlouhý šanon fóliového formátu pod paži a potřásl Mallorymu rukou. Reeksovi ubylo vlasů a hodně ztloustl, co ho Mallory neviděl. „Promiňte, že jsem se opozdil, pane,“ řekl Reeks. „Užili jsme si s tím odléváním obratlů v ateliéru. Podivuhodný ústroj. Už pouhé měřítko představuje ohromný problém.“
Huxley udělal místo na stole. Noel zatahal otce za rukáv a něco mu pošeptal. „No tak dobře,“ řekl Huxley. „Omluvte nás na okamžik, pánové.“ Odvedl Noela z kanceláře.
„Gratuluji k postupu, pane Reeksi,“ řekl Mallory.
„Děkuji,“ řekl Reeks. Otevřel šanon a pak si nasadil skřipec. „A díky za váš skvělý objev. I když musím říci, že otřásl samými základy naší instituce!“ Poklepal na list milimetrového papíru s plánem. „Jak ostatně sám vidíte.“
Mallory studoval náčrt, půdorys ústřední haly muzea, do něhož byla překreslena kostra leviatana. „Kde má hlavu?“ řekl.
„Krk sahá téměř celý do vestibulu,“ řekl pyšně Reeks. „Museli jsme kvůli tomu přesunout několik vitrín…"
„Máte také bokorys?“
Reeks jej vytáhl ze svazku výkresů. Mallory ho prohlížel a mračil se. „Podle jakého pramene jste dospěli k takovému uspořádání anatomie?“
„O té příšeře toho je zatím publikováno jen velmi málo,“ řekl dotčeně Reeks. „Nejobsažnější a nejdůkladnější popis je od doktora Foulkeho v posledních Transakcích.“ Vytáhl časopis ze šanonu.
Mallory jej prudce odstrčil. „Foulke naprosto vzezření tohoto exempláře zkreslil.“
Reeks zamrkal. „Ale pověst doktora Foulkeho…"
„Foulke je uniformista! Byl to Rudwickův asistent, jeden z jeho nejbližších spojenců. Foulkeův článek je snůška absurdit. Tvrdí, že ten živočich byl studenokrevný, napůl vodní! Že se živil vodními rostlinami a pohyboval se velmi pomalu.“
„Ale jedná se o tvora obrovských rozměrů, pane doktore, nepředstavitelné váhy! Zdálo by se tedy, že život ve vodě by lépe nadlehčoval tak obrovskou hmotu…"
„Aha,“ přerušil ho Mallory. – Snažil se ovládnout ze všech sil. Nemělo smysl peskovat chudáka Reekse, vždyť provádí pouze příkazy, jimž moc nerozumí, a vlastně to myslí dobře. „Tím se vysvětluje, proč jste nechal krk vystrčený a pokleslý, téměř u země… taky je mi teď jasné to ještěří – vlastně ne – obojživelné – spojení kloubů na nohou.“
„Ano,“ řekl Reeks. „Lze si docela dobře představit, jak s tím dlouhým krkem požírá vodní rostlinstvo a nemusí nikam daleko a nijak rychle přesunovat to mohutné tělo. S výjimkou okamžiků, kdy se musí brodit, aby unikl svým predátorům, kdyby se vyskytli nějací natolik hladoví, že by si něco začali s takovou příšerou.“
„Pane Reeksi, tento tvor nebyl žádný obrovský mlok s měkkým tělem. Stal jste se obětí hrubého nedorozumění. Tento živočich byl jako současný slon, jako žirafa, jenže v daleko větším měřítku. Vyvinul se tak, aby mohl trhat a požírat mladé vršky stromů.“
Mallory sebral ze stolu tužku a začal rychle a zručně kreslit. „Většinu času trávil na zadních nohou, opíraje se o ohon, s hlavou vysoko vztyčenou. Všimněte si, prosím, tohoto zesílení bederních obratlů. Jsou znakem enormních tlaků způsobených stáním na zadních.“ Poklepal na jedno místo výkresu a pokračoval. „Stádo takových tvorů mohlo zničit celý les, než byste řekl švec. Museli se stěhovat, pane Reeksi, stejné jak sloni, na dlouhé vzdálenosti, a to značně rychle, neboť svým ničivým apetitem velice rychle měnili samotný ráz krajiny. Brontosaurus zaujímal vzpřímené postavení se zataženým hrudníkem, s nepříliš pružnýma nohama, kolmo k zemi, což mu umožňovalo rychlý sloní krok s neohýbanými koleny. V žádném případě neměl nic z onoho žabího plazení.“
„Modeloval jsem postoj přesně podle krokodýlů,“ protestoval Reeks.
„Cambridgeský ústav strojové analýzy již dokončil mé pevnostní analýzy,“ řekl Mallory. – Přistoupil ke své brašně, vyňal vázaný svazek vějířovitě skládaných listů papíru a pleskl jím o stůl. „Takový tvor by s nohama v takové absurdní pozici na suché zemi nevydržel stát ani vteřinu.“
„Jistě, pane,“ řekl Reeks tiše. „To svědčí právě pro hypotézu vodního živočicha.“
„Podívejte se na prsty u nohou!“ řekl Mallory. „Jsou mohutné jako kameny do základů, žádné blanité nohy plavců. A podívejte se na výčnělky bederních obratlů. Ten živočich se narovnával v pánevních kloubech, aby dosáhl do velkých výšek. Jako stavební jeřáb!“
Reeks si sundal skřipec. Začal si jej čistit plátěným kapesníkem, který vytáhl z kapsy u kalhot. „Pan doktor Foulke z toho nebude mít radost,“ řekl. „A myslím, že jeho kolegové taky ne.“
„S tou partou jsem ještě ani pořádně nezačal, ale hotov budu brzy,“ řekl Mallory.
Vrátil se Huxley a vedl synka za ruku. Podíval se na Reekse a na Malloryho. „Můj bože,“ řekl. „Tak vy jste se už do toho pustili?“
„Jde o tu pitomost, co vymyslel Foulke,“ řekl Mallory. „Vypadá to skoro, že se rozhodl dokázat, že dinosaurus nebyl schopen života! Zobrazil mého leviatana jako obrovskou boji, která cucá rybniční chaluhy.“
„Musíš uznat, že to má svou logiku,“ řekl Huxley.
„Ale nevyplývá z toho, Thomasi, že byl nehybný. Dnes každý připustí, že Rudwickův dinosaurus mohl létat. Tihle živočichové byli rychlí a pohybliví.“
„No, vlastně teď, kdy už Rudwick není mezi námi, objevilo se pár revizionistických myšlenek na toto téma,“ řekl Huxley. „Jsou lidé, co říkají, že jeho létající plaz mohl nanejvýš plachtit vzduchem.“
Mallory spolkl kletbu, už kvůli tomu dítěti. „No, a jsme zase zpátky u výchozí teorie, že?“ řekl. „Uniformisté by si přáli, aby byli tito tvorové pomalí a líní! Pak se jim dinosauři budou hodit do jejich vývojové křivky pomalého růstu až do dnešních dní. Ale pokud připustíš úlohu katastrofy, připouštíš zároveň pro tato skvělá stvoření daleko větší stupeň darwinovské schopnosti, ač se to zdá ponižující pro droboučké soudobé savce řádu foulkeovců.“
Huxley se posadil. Jednou rukou si zapřel olicousovanou tvář. „Ty nesouhlasíš s instalací exempláře?“
„Zdá se, že pan doktor chce, aby stál,“ řekl Reeks, „jako by se chystal povečeřet vršek stromu.“
„A dokážeme vůbec takovou pozici nainstalovat, pane Reeksi?“
Reeks vypadal polekaně. Zastrčil skřipec do kapsy pod zástěrou. Pak se poškrábal na hlavě. „Myslím, že by to snad šlo. Kdybychom ho postavili pod kopuli a ukotvili na stropní nosníky. Mohli bychom mu trochu ohnout krk… Hlavu natočit k vstupujícím návštěvníkům! Dokonce by to mohlo být dramatické!“
„Úlitba Kerberovy popularity,“ řekl Huxley. „Třebaže zároveň uvažuji i o následcích, které to bude mít na rozechvělé nervy paleontologie. Přiznávám, že se všemi těmi argumenty nejsem tak docela vyrovnán. Foulkeho článek jsem ještě nečetl a ty, Mallory, o tom teprve musíš napsat. A vůbec už nechci přilévat olej do ohně debatami s katastrofisty. Přece jen: Nátura non facit saltům.“
„Jenže v tom to je: Příroda skáče,“ řekl Mallory. „Strojové simulace to dokazují. U komplexních systémů může docházet k náhlým proměnám.“
„Teď se nestarej o teorii. Jaké přímé důkazy máš momentálně po ruce?“
„Můžu to docela dobře obhájit. Což udělám na své veřejné přednášce. Důkazy nebudou sice stoprocentní, ale lepší, než mají mí protivníci.“
„A dáš přitom v sázku svou vědeckou pověst? Uvážils každou otázku, každou možnou námitku?“
„Mýlit se mohu,“ řekl Mallory. „Ale ne tak naprosto jako oni.“
Huxley poklepal plnicím perem o desku stolu. „A co když se tě zeptám – jako elementární věc – jak ten živočich mohl žrát listí stromů? Vždyť má hlavu sotva větší než kůň a má neobyčejně špatný chrup.“
„Nežvýkal zubama,“ řekl Mallory. – „Měl předžaludek lemovaný drticími ploškami. Podle velikosti hrudního koše musel být tento orgán asi yard dlouhý a vážil možná sto liber. A tento metrákový předžaludek vyvinul větší svalovou sílu než čelisti čtyř sloních samců.“
„A proč by plaz potřeboval takové množství potravy?“
„Byl teplokrevný, to by stačilo samo o sobě, ale měl taky rychlý metabolismus. Je to poměrně jednoduchá záležitost poměru povrchu k objemu. Tělesná hmota takových rozměrů si udržuje teplotu i v chladném počasí.“ Mallory se usmál. „Ty rovnice se dají snadno spočítat, chce to nanejvýš hodinku na jedné z menších Mašin společnosti.“
„Budou z toho maléry a zase jen maléry,“ mumlal si pro sebe Huxley.
„Ale máme připustit, aby se politikaření stavělo do cesty vědecké pravdě?“
„Touché. Dostal nás, pane Reeksi… Obávám se, že ty plány, co vám daly tolik práce, budete muset předělat.“
„Kluci v ateliéru mají rádi, když se můžou poprat s problémem,“ řekl pokorně Reeks. „A jestli mohu, pane doktore: Jakýkoli spor, který o tom povedeme, nám udělá zázraky s návštěvností.“
„Je tu ještě jedna maličkost,“ řekl spěšně Mallory. „Jde o stav lebky. Lebka exempláře je naneštěstí jen ve zlomcích a bude vyžadovat dlouhé studium i jistý stupeň představivosti. Rád bych se ve vašem ateliéru účastnil práce na lebce, pane Reeksi.“
„Jistěže, pane. Dohlédnu, aby vám dali klíč.“
„Byl to lord Gideon Mantell, kdo mě naučil všemu, co vím o modelování sádry,“ prohlásil Mallory se zdůrazněnou nostalgií. „Je to už dlouho, co jsem přišel do styku s tímto neocenitelným uměním. Bude mi proto velkým potěšením podívat se, co je v oboru nového, navíc mezi tak vynikajícími odborníky.“
Huxley se usmál, ale s náznakem pochyb. „Já jen doufám, Nedc, že tě dokážeme uspokojit.“
Otíraje si kapesníkem zpocený zátylek, uvažoval Mallory podrážděně o budově Ústředního statistického úřadu.
Starý Egypt byl tou dobou mrtev již dvacet pět století, ale Mallory ho poznal natolik, že ho neměl rád. Francouzské prokopání Suezského průplavu byl obrovsky hrdinský skutek a všechno egyptské se okamžitě stalo v Paříži módou. Horečka zachvátila také Británii a zaplavila zemi ozdobnými jehlicemi ve tvaru skarabeů, čajovými konvicemi s křídly jestřábů, plastickými obrazy převržených obelisků a miniaturami beznosé sfingy z falešného mramoru. Továrny potom, k Malloryho znechucení, strojně vyšívaly tento šmejd se zvířecími hlavami pohanských bůžků na záclony a koberce a kočárové potahy, a ze všeho nejvíce mu bylo odporné hloupé blábolení o tajemstvích pyramid, které bylo pronášeno s přesně tím připitomělým údivem, který nesnášel.
Pochopitelně s nadšením čítal o úspěších inženýrů při suezské stavbě. Z nedostatku uhlí topili Francouzi pod kotly svých obřích rypadel mumiemi nasáklými přírodním asfaltem, které rovnali do sáhů a kupovali na tuny. Ale přes to všechno mu prostor, který pro sebe uzurpovala egyptologie, vůbec nebyl po chuti.
Ústřední statistický úřad, tvarem neurčitě pyramidální a nadměrně poegypštělý v ornamentálním detailu, seděl pevně ve vládním srdci Westminsteru a jeho nejvyšší patra vytvářela špici z vápencového kamene. – Kvůli zvětšení prostoru byly spodní části budovy poněkud neproporčně přestavěny, takže to připomínalo velkou obrácenou kamennou řípu. Stěny protknuté věžovitými komíny zároveň nesly lesy otočných větráků s lopatkami ve tvaru jestřábích křídel. A celý tento mohutný kopec byl od vrchu ke spodu potažen tlustými černými telegrafními dráty, jako by jednotlivé pramínky informací z celé říše pronikaly přímo do kamene. Toto drátoví viselo z konzol a příchytek telegrafních sloupů umístěných tak husté, že to připomínalo stožáry a lana rušného přístavu.
Mallory přešel horký a lepivý asfalt Horseferry Road, dávaje si pozor na trus holubů hnízdících v pavučinách kabelů nad jeho hlavou.
Dveře do úřadu připomínaly pevnost, byly rámovány sloupy s hlavicemi ve tvaru lotosů a lemovány britskou verzí bronzových sfing. Tyčily se do výše alespoň dvaceti stop. Menší dveře pro každodenní provoz byly umístěny do jejich rohů. Zamračený Mallory vešel do chladného šera a slabé, nicméně pronikavé vůně louhu a lněného oleje. Vařící polévka Londýna se nyní sice ocitla za jeho zády, ale to prokleté místo zase nemělo žádná okna. –Egyptské plamínky osvětlovaly temnotu, jejich svit se ostře odrážel na vějířovitě rozmístěných zrcadlech z naleštěného plechu.
U vrátnice ukázal svou občanskou kartu. Úředník –anebo to možná byl policista, neboť měl na sobě uniformu úřadu podivně připomínající vojsko – si pečlivě poznamenal, za kým Mallory jde. Pak vytáhl strojně tištěný plán jednotlivých podlaží budovy a vyznačil na něm Mallorymu červeným inkoustem křivolakou cestu.
Mallory, pořád ještě trochu pyšný nad ranním přijetím ve jmenovacím výboru Královské zeměpisné společnosti, muži poděkoval až příliš odměřeně. Nějak – on sám netušil, za jaké nitky kdo v zákulisí tahal, ale intrika byla zcela zřetelná – se do jmenovacího výboru Zeměpisné protlačil i Foulke. Foulke, jehož aquatická teorie brontosaura byla Huxleyho muzeem odmrštěna, vzal Malloryho listo–žravou hypotézu jako osobní útok, což mělo za následek, že z obvykle docela příjemné formality se stal další veřejný proces s radikálním katastrofismem. Nakonec ovšem Mallory své jmenování získal, Oliphant rozestřel své sítě příliš dobře, aby Foulkeho pasti, nakladené na poslední chvíli, měly naději na úspěch, ale pořád ho to pálilo a hryzalo. Vycítil, že jeho pověst utrpěla. Doktor Edward Mallory – „Leviatan Mallory", jak mu začaly říkat šestákové noviny – byl ukázán jako fanatik, dokonce pedant. A navíc před renomovanými zeměpisci první kategorie, před muži jako je Burton z Mekky a Elliot z Konga.
Mallory hledal cestu podle plánku a něco si pro sebe mumlal. – Štěstěna války učenců, myslel si, mu nikdy tak nepřála jako Thomasů Huxleymu. Huxley si i přes spory s mocnými rychle buduje pověst kouzelníka debat, zatímco Mallory se musí ploužit tímto plynem osvětleným mauzoleem, kde doufá zjistit, kdo je ten odporný pasák ze závodiště a jeho flundra.
Vzápětí odbočil a objevil mramorový basreliéf zobrazující jednu z egyptských ran – žáby, o které od mládí rád čítal v bibli. Chvíli před basreliéfem v obdivu postál, až ho málem přejel ocelový vozík nacpaný stohy děrných štítků.
„Pozor!“ vykřikl vozíčkář v modrém serži s mosaznými knoflíky a s čepicí poslíčků. Mallory s překvapením spatřil, že ten člověk má na vysokých, pevných, šněrovacích botách kolečka, která mají miniaturní osičky a jsou celá z gumy. Chlapík proletěl chodbou, dovedně přitom manipuloval s vozíkem a zmizel za rohem.
Mallory prošel kolem chodby uzavřené pruhovanými dřevěnými bariérami, kde se v ponurém plynovém světle dva nepochybní šílenci plazili po čtyřech. Mallory jen zíral. Byly to zavalité ženy středního věku, od hlavy k patě oblečené do neposkvrněných bílých plášťů, vlasy spoutané pod pružným turbanem. Z dálky připomínal jejich oděv podivný rubáš. Když je pozoroval, jedna žena se ztěžka vztyčila a něžně začala houbou na výsuvné rukojeti otírat strop.
Byly to uklízečky.
Plánek ho dovedl k výtahu, do nějž ho uvedl uniformovaný zřízenec a vyvezl ho na další podlaží. Vzduch zde byl suchý, nabitý statickou elektřinou, a na chodbách vládl větší ruch. Bylo zde víc těch podivně vypadajících policistů, kteří se mísili se seriózně vyhlížejícími gentlemany hlavního města: možná právníky, možná soudními úředníky nebo právními poradci velkých kapitalistů, muži, jejichž povoláním byla podrobná znalost postojů veřejnosti, které potřebovalo ovlivňovat. Lidé od politiky, stručně řečeno, kteří se zabývají výhradně abstrakty. A třebaže někde nepochybně mají manželky, děti, domy z hnědého pískovce, zde Mallorymu přitomínali strašidla či církevní hodnostáře.
O pár yardů dál byl Mallory opět nucen prudce uhnout před dalším poslíčkem na kolečkách. Zachytil se o bohatě zdobený litinový sloup. Kov ho pálil do dlaně. I přes bohaté zdobení – lotosové květy – sloužil sloup jako kouřovod. Slyšel, jak v něm hučí – tlumený hluk a brblání špatně seřízených trysek.
Znovu se poradil s plánem a vstoupil do chodby lemované napravo i nalevo kancelářemi. Úředníci v bílých pláštích přebíhali ze dveří do dveří a horliví mladí poslíčci tlačili vozíky naložené kartami. Plynové světlo zde zářilo jasně, plameny se ale třepotaly v průvanu. – Mallory se ohlédl. Na konci chodby stál v ocelovém rámu mohutný větrák. Jeho olejem namazaný řetězový pohon tiše kvílel, hnaný neviditelným motorem kdesi ve vnitřnostech této pyramidy.
Mallorymu se tak trochu začala točit hlava. Všechno to asi byla chyba. Určitě byly lepší způsoby, jak vypátrat tajemství Derby, než hledat toho pasáka pomocí Oliphantova kamaráda v úřadě. Prostředí této budovy ho tísnilo, bylo horké a mazlavé a bez života, třebaže podlahy a stěny se leskly a zářily… Nikdy předtím neviděl místo, kde by tak dokonale nebyla přítomna špína… Tyto chodby mu cosi připomněly, jiné putování labyrintem.
Lord Darwin.
Mallory a velký učenec kráčející stinnou alejí mezi živými ploty Kentu. Darwin píchá vycházkovou holí do vlhké černé půdy. Darwin hovořící a hovořící svým nekonečným, metodickým, drtivě podrobným způsobem o červech. Červech, neustále pracujících pod jejich nohama, takže i velké pískovcové valouny se nakonec pomalu propadnou do černozemě. Darwin to měřil na kamenech Stonehenge, aby tak zkusil zjistit stáří této památky.
Mallory se silně zatahal za vousy a docela zapomněl na plán v ruce. Napadla ho představa červů vířících v katastrofickém šílenství, až země začíná vřít a bublat jako v kotlíku čarodějnic. Za mnoho let, ale i za pouhých pár měsíců, všechny ty monumenty pomalu plynoucích eonů věků dosednou jako ztroskotané lodi až na prehistorické kamenné lože…
„Čím vám mohu posloužit, pane?“ Mallory se s úlekem probral. Stál před ním úředník v bílém plášti a hleděl mu přímo do tváře s obrýleným podezřením. Mallory se zmateně ohlédl. Po krátký božský okamžik stanul na samém pokraji prozření, a teď bylo všechno pryč, uboze trapné, jako špatně potlačené kýchnutí.
A co horšího, Mallory si teď uvědomil, že si opět mumlal pro sebe nahlas. O červech, se vší pravděpodobností. Naštvaně vytáhl plán. „Hledám páté podlaží, KK–50.“
„To bude kvantitativní kriminologie, pane. Zde je výzkum metod odstrašování.“ Úředník ukázal na tabulku, která visela na nejbližších dveřích. Mallory otupěle přikývl.
„KK je zrovna vedle nelineární analýzy, za roh a doprava,“ řekl úředník. Mallory vykročil. V zádech cítil úředníkův skeptický pohled.
Sekce KK byl úl malých místnůstek, oddělených ve výši krku příčkami z asbestu. Úředníci v rukavicích a zástěrách spořádaně seděli u stolků se zkosenými deskami, prohlíželi a zkoušeli děrné štítky pomocí rozmanitých cvikýřských pomůcek: třídičkami, měrkami, chromatickými želatinovými kolorimetry, klenotnickými lupami, naolejovanými hadříky a velejemnými pinzetami s gumovými špičkami. Mallory přihlížel důvěrně známé práci s náhle šťastným návalem nově nabyté jistoty.
KK–50 byla kancelář podtajemníka úřadu pro kvantitativní kriminologii, který se, jak řekl Oliphant, jmenoval Wakefield.
Pan Wakefield neměl psací stůl, či, lépe řečeno, jeho psací stůl zahrnul a pohltil celou kancelář, které se sám stal rovněž součástí. Psací desky trčely z otvorů ve zdi na důmyslných soustavách závěsů a zničehonic mizely v tajemném systému speciálně zhotovených skříněk. Byly zde rámy s novinami, držáky dopisů, velké vestavěné registratury, katalogy, šifrovací knihy, cvikýřské manuály, komplikované hodiny s mnoha číselníky, tři telegrafní klávesnice, jejichž zlacené jehly létaly po kulatých kotoučích abecedy, a tiskárny, které rychle děrovaly pásky.
Wakefield sám byl pobledlý Skot s ustupujícími vlasy pískové barvy. Jeho pohled, pokud ho nenazveme úhybným, byl velice těkavý. Zřetelný předkus mu jako by promáčkl spodní ret.
Mallorymu připadal na takové místo příliš mladý, bylo mu možná sotva čtyřicet. Nepochybně Wakefield, jako většina znamenitých cvikýřů, vyrostl přímo v branži. Babbageova první Mašina, nyní muzeální kus, se objevila před necelými třiceti lety, ale rychlý pokrok strojního početnictví táhl za sebou celou jednu generaci jako nějaká mohutná lokomotiva ducha.
Mallory se představil. „Omlouvám se za svou nedůvtipnost, pane,“ řekl Mallory. „Trochu jsem tu zabloudil.“
Pro Wakefielda to nebylo nic nového. „Mohu vám nabídnout šálek čaje? Podáváme k němu vynikající piškotové koláče.“
Mallory zavrtěl hlavou a okázale otevřel pouzdro na doutníky. „Kouříte?“
Wakefield zbledl. „Ne, díky. Nebezpečí požáru. Naprosto proti pravidlům.“
Mallory mrzutě sklapl pouzdro. „Chápu… Ale dobrý doutník přece neškodí, myslím.“
„Popel,“ řekl Wakefield rozhodným hlasem. „A pneumatické částice! Létají vzduchem, padají do strojního oleje, zanášejí soukolí. A čistit mašiny našeho úřadu – nemusím vám vysvětlovat, jaká sisyfovská je to práce, pane doktore.“
„To jistě,“ zamumlal Mallory. Snažil se obrátit list. „Jak asi víte, jsem paleontolog, ale trochu se v cvikáni vyznám. Kolik převodní yardáže se zde točí?“
„Yardů? My měříme naše převody na míle, pane doktore.“
„Na mou věru! Takový výkon!“
„Takové maléry, dalo by se klidně povědět,“ řekl Wakefield se skromným mávnutím ruky v bílé rukavici. „Teplo vyvíjené točivým třením roztahuje mosaz, a ozubení pak nezapadají přesně. Při vlhkém počasí zas tuhne olej v převodech – a když je sucho, točící mašina vytváří něco jako Leydenskou láhev a přitahuje drobnou nečistotu! Soukolí se zakousnou, karty nejdou v podavačích od sebe…" Wakefield si povzdychl. „Zjistili jsme, že se doopravdy vyplácí neustále dbát na čistotu, teplotu a vlhkost. – Dokonce i koláčky k čaji si náš úřad nechává zvlášť péci, abychom se vyhnuli drobečkům.“
Něco ve výrazu „vyhnout se drobečkům" připadalo Mallorymu komické, ale Wakefield se tvářil tak vážně, že bylo jasné, že nežertuje. „Zkusili jste Colgateův octový čistič?“ zeptal se Mallory. „V Cambridgi na něj nedají dopustit.“
„Ach ano,“ řekl s trochou pohrdání Wakefield, „náš milý starý Ústav strojní analytiky. Kdybychom tak my měli tolik času a to jejich akademické tempo!. Pucují si tam v poklidu svou mosaz, zatímco my ve veřejných službách musíme znova a znova sjíždět ty nejnáročnější procedury, až se nám decimální páky ohýbají, chápete?“
Mallory, který nedávno v ústavu byl, měl nejnovější informace a rozhodl se, že je předvede. „A zdali jste slyšel o nejnovějších cambridgeských kompilátorech? Rozkládají opotřebení převodů daleko rovnoměrněji…"
Wakefield ho ignoroval. „Pro parlament a policii je úřad pouhý zdroj, chápete? Pořád něco vyžadují, ale drží nás na krátké šňůře. Peníze, chápete? Nejsou schopni posoudit, co potřebujeme, pane! Pořád ta stará smutná historie, jistě ji znáte sám. Vždyť jste taky vědec. Nechci se nikoho dotknout, ale Dolní sněmovna nerozezná cvikáni u Mašiny od otáčení rožněm.“
Mallory se zatahal za vousy. „Zdá se mi, že je to škoda. Míle ozubených převodů! Když si představím, co by se s tím dalo dokázat, bere mi to doslova dech.“
„No, tady ho zase určitě popadnete, pane doktore,“ řekl Wakefield. „Při cvikáni poptávka vždycky mnohokrát převyšuje kapacitu. Je to jako přírodní zákon.“
„Možná to je zákon,“ řekl Mallory, „v té části říše Přírody, které jsme ještě neporozuměli…"
Wakefield se usmál a mrkl na hodiny. „Je škoda, když vyšší cíle drtí každodenní praxe. Já nemám moc příležitostí popovídat si o filozofii Mašin. Jenom občas s bývalým kolegou, panem Oliphantem, tu a tam. Nezmiňoval se i vám o své vizi pro naše Mašiny?“
„Jen docela letmo,“ řekl Mallory. „Ale zdá se mi, že jeho projekt, hm, společenských studií by si vyžádal víc strojového času než celá Velká Británie vůbec má. Zachytit každou operaci na Piccadilly a tak dále. Připadalo mi to tak trochu jako utopie, mám–li být upřímný.“
„Teoreticky,“ odvětil Wakefield, „je to naprosto proveditelné. Pochopitelně, přátelským okem už sledujeme celý telegrafní provoz, úvěrové operace a tak. Lidský faktor je naše jediné skutečně slabé místo, protože pouze školený analytik umí proměnit surové údaje z Mašiny do použitelných vědomostí. Ale náročné měřítko tohoto úsilí, pokud ho porovnáte se skromnými financemi, které v současnosti náš úřad dostává za zajištění platů personálu…"
„Ujišťuji vás, že bych ani v nejmenším nechtěl zvětšovat vaše pracovní zatížení,“ přerušil ho Mallory, „ale pan Oliphant mi naznačil, že byste mi mohl pomoci při identifikaci jistého zločince pobíhajícího na svobodě a jeho společnice. Vyplnil jsem dvě vaše žádanky a v trojím vyhotovení je zaslal zvláštním poslíčkem…"
„Minulý týden, ano.“ Wakefield přikývl. „Udělali jsme pro vás, co bylo v našich silách. Rádi posloužíme takovým mimořádně zasloužilým gentlemanům, jako je pan Oliphant nebo vy. A přepadení, jakož i vyhrožování smrtí prominentnímu učenci, je pochopitelně vážná věc.“ Wakefield zvedl tužku ostrou jako jehla a připravil si blok. „Ale připadá mi to jako příliš obyčejná věc na to, aby upoutala pozornost pana Oliphanta, nemyslíte?“
Mallory neřekl nic.
Wakefield se zatvářil vážně. „Nemusíte se strachovat mluvit upřímně, pane doktore. Není to ponejprv, co pan Oliphant nebo jeho nadřízení používají naše prameny. A pochopitelně jako přísežný úředník Koruny vám zajišťuji nejpřísnější důvěrnost. Nic z toho, co mi řeknete, neopustí tyto zdi.“ Naklonil se dopředu. „Tak. Co mi tedy můžete povědět?“
Mallory přemýšlel usilovně a rychle. Ať už lady Ada provedla jakoukoli hloupost – ať ji do spárů toho pasáka a jeho rajdy zavedlo jakékoli zoufalství – nevěřil, že by věci pomohlo, kdyby se jméno „Ada Byronová" ocitlo v tomto čtverečkovaném bloku. A Oliphantovi by se to určitě nelíbilo.
Mallory se tedy rozhodl k falešnému doznání. „Dostal jste mne do nepříjemné situace, pane Wakefielde, já totiž nemyslím, že z toho něco bude – tedy nic, co by zasluhovalo privilegium vaší pozornosti! Už jsem vám to napsal. Na derby jsem se střetl s podnapilým hazardním sázkařem a ten darebák se začal ohánět nožem. Nepřikládal jsem tomu velký význam – ale pan Oliphant si myslel, že mi hrozilo opravdové nebezpečí. Připomněl mi, že jeden můj kolega byl docela nedávno zavražděn za velice podivných okolností. A tento případ dosud není vyřešen.“
„Profesor Fenwick, známý dinosauří učenec?“
„Rudwick,“ řekl Mallory. „Vy ten případ znáte?“
„Ubodán k smrti. Na krysích zápasech.“ Wakefield si ťukal gumou na konci tužky o zuby. „Bylo to ve všech novinách a na vědecké pracovníky to vrhlo špatné světlo. Rudwick je snížil v očích veřejnosti.“
Mallory přikývl. „To jsou moje slova. Ale pan Oliphant si myslí, že obě události spolu mohou souviset.“
„Sázkaři, kteří potají vraždí vědce?“ řekl Wakefield. „Upřímně řečeno, já zde nevidím žádný motiv. – Pokud ovšem, když dovolíte, nejde o nějaký velký dluh ze sázek. Byli jste s Rudwickem dobří přátelé? Nesázeli jste třeba dohromady?“
„To v žádném případě. Sotva jsem ho znal. A ujišťuji vás, že podobné dluhy v žádném případě nemám.“
„Pan Oliphant nevěří na shodu okolností,“ řekl Wakefield. Vypadal, že ho Malloryho úhybný manévr přesvědčil, protože zřejmě ztratil zájem. „Je ovšem od vás velice moudré, že se snažíte zjistit toho darebáka. Pokud je to všechno, myslím, že vám budeme moci vyhovět. Náš člověk vás zavede do knihovny a k Mašinám. Jakmile zjistíme jméno toho útočníka, tak hned budeme na pevnější půdě.“
Wakefield odklopil gumovou zátku a zavolal do mluvicí trubice. Mladý úředník, zřejmě Londýňan, se objevil v zástěře a rukavicích. „To je náš pan Tobias,“ řekl Wakefield. „Je vám plně k dispozici.“ Rozhovor skončil –Wakefieldovy oči se už leskly vstříc nové, jiné práci. Mechanicky se uklonil. „Bylo mi potěšením, pane doktore. Kdybychom vám mohli být užiteční, dejte mi určitě vědět.“
„Jste velice laskav,“ řekl Mallory.
Mladík si na hlavě vyholil asi na palec vlasy, aby zvýšil čelo a získal módní intelektuální vzhled, ale od posledního vyholení uplynul už nějaký čas a teď mu vlasový porost začínal ježatým strništěm. Mallory ho následoval z bludiště kanceláří do haly a všiml si jeho podivně kymácivého kroku. Měl tak sešlapenč střevíce, že byly vidět hřebíky, a laciné bavlněné punčochy měl kolem kotníků shrnuté.
„Kam jdeme, pane Tobiáši?“
„K Mašinám, pane. Dolů.“
Zastavili se u výtahu, kde důmyslný přístroj ukazoval, že se nachází v jiném podlaží. Mallory sáhl do kapsy kalhot, nahmatal nejprve nůž, pak klíče. Posléze vytáhl zlatou libru. „Prosím.“
„Co to má být,“ řekl Tobias a vzal si ji.
„My tomu říkáme dýško, chlapče,“ řekl Mallory s nucenou bodrostí. „Za rychlé vyřízení předem děkuji… znáte to, ne?“
Tobias si minci prohlížel, jako by nikdy předtím neviděl Albertův profil. Pak přes brýle vrhl na Malloryho ostrý a trucovitý pohled.
Dveře výtahu se otevřely – Tobias skryl minci v zástěře. Připojil se s Mallorym k malému hloučku, zřízenec zatáhl rachotící mříž a svážel klec do útrob úřadu.
Mallory následoval Tobiáše z výtahu kolem výstupů pneumatické potrubní pošty a létacími dveřmi, jejichž okraje byly lemovány tlustou plstí. Zde byli opět sami. Tobias se prudce zastavil. „Měl byste vědět, že nabízet úplatek státnímu zaměstnanci se nedělá.“
„Vypadáte, že budete vědět, co s ním,“ řekl Mallory.
„To vydělám za deset dní. Takže asi jo. Když vám tedy budu moct píchnout.“
„Nic zlého tím nemyslím,“ řekl Mallory mírně. „Tohle je moc divné místo. Jsem zvyklý mít v takových případech spolehlivého domorodého průvodce.“
„Proč jste nepochodil u šéfa?“
„Myslel jsem, že mně to řeknete spíš vy, pane Tobiáši.“
Tato odpověď mu naklonila Tobiáše víc než zlatá mince. „Wakey není tak zlej. Bejt na jeho místě, udělal bych to samý. Ale bacha, šéfe, dnes si protočil vaše číslo a měl toho o vás na devět palců vysoko. Fakt, pane Mallory, máte kamarády, co moc kecaj.“
„Skutečně?“ řekl Mallory a přinutil se k úsměvu. „To musí být zajímavé čtení, ten můj spis. Sám bych si ho rád přečetl.“
„Já myslím, že informace se můžou sem tam dostat do nepravejch rukou,“ prohlásil mladík. „Ale kdyby při tom někoho čapli, stálo by ho to flek.“
„Vy máte svou práci rád, pane Tobiáši?“
„Prachy teda nic moc. Plynový světlo vám zničí oči. Ale má to taky svý výhody.“ Opět pokrčil rameny a vrazil do dalších dveří, do hlučného předsálí, jehož tři stěny byly lemovány policemi a registraturami, čtvrtá byla z čirého skla.
Za sklem se rozprotírala velká síň věžovitých Mašin –bylo jich tolik, že si Mallory nejprv pomyslel, že jsou znásobeny zrcadly obloženými stěnami, jako někde v plesové síni. Bylo to jako pouťový trik sloužící k oklamání nezkušeného oka – obří Mašiny, jedna jako druhá, hodinářsky přesná konstrukce důmyslně pospojované mosazi, obrovská kola jako u železničních vagónů, každé na stopu tlustém plstí odpruženém bloku. Běloskvoucí strop třicet stop nad jejich hlavami žil otáčkami hnacích řemenů, menší kola si brala pohyb z mohutných setrvačníků s loukotěmi, ukotvených v litinových ložích. Cvikýři v bílých pláštích, vedle svých mašin jako trpaslíci, procházeli čistotou se skvícími uličkami. Vlasy měli nacpané pod zmačkané barety, nosy a ústa zakrytá čtverci bílé gázy.
Tobias se podíval na tato majestátní ozubená soukolí a hřídele s naprostým nezájmem. „Celej den cucej na dírky. A nesměj se zmejlit! Netrefíš to správně, a je to rozdíl jako mezi porodníkem a podvodníkem. Moc chudáků už takhle přišlo do malérů…"
Tikání a svištění monstrózní hodinářské práce tlumilo jeho slova.
Dva muži, dobře oblečení, byli už v knihovně, zabráni do své práce. Společně se skláněli nad velkým čtvercovým albem s barevnými deskami. „Posaďte se, prosím,“ řekl Tobias.
Mallory se posadil ke knihovnímu stolku do otáčecí židle z javoru a na gumových kolečkách, zatímco Tobias vybíral karty. Pak si sedl naproti němu a listoval jimi, jen tu a tam namáčeje palec v rukavici do nádobky s včelím voskem. Pak vytáhl dvojici karet. „Tyhle jste chtěl?“
„Vyplnil jsem váš dotazník. Ale musí se to asi převést do strojové formy, co?“
„No, vaši žádost převzala KK,“ řekl Tobias a zvedl oči v sloup. „Ale muselo se to dát kriminální antropometrii. Tyhle karty nám to vyhodilo – hlavní hrubé třídění je už udělané.“ Náhle vstal a donesl si knihu s volnými, vloženými listy – cvikýřský manuál. Porovnal jednu z karet s předlohou v knize s naprosto pohrdavým a nezúčastněným výrazem. „Vyplnil jste to pořádně?“
„Myslím, že ano,“ řekl Mallory vyhýbavě.
„Výška podezřelého,“ mumlal si mladík, „dosah… Délka a šířka levého ucha, levého chodidla, levé paže, levého ukazováku.“
„Odhadl jsem to, jak jsem nejlíp uměl,“ řekl Mallory. „A proč jen levá strana, jestli se můžu zeptat.“
„Levá je míň opotřebovaná prací,“ řekl Tobias nepřítomně. „Věk, odstín pleti, vlasy, oči. Jizvy, mateřská znamení… ach, tady to je. Zvláštní znamení.“
„Ten muž měl na spánku vybouleninu,“ řekl Mallory.
„Frontální plagiocefalitidu,“ řekl mladík nahlížeje do knihy. „Je to neobvyklé, proto mne to zaujalo. Ale může nám to posloužit. V kriminální antropometrii moc dají na lebky.“ Tobias shrnul karty, strčil je do nějakého otvoru a zatahal za zvonec. Ozvalo se ostré zaklinkání. Za moment si cvikýř přišel pro karty.
„A teď co?“ řekl Mallory.
„Počkáme, až nám to protočí,“ řekl mladík.
„Jak dlouho?“
„Trvá to vždycky dvakrát tak dlouho, než si myslíte,“ prohlásil Tobias a pohodlně se usadil v křesle. „Dokonce i když odhad předem znásobíte dvěma. Něco jako přírodní zákon.“
Mallory přikývl. Nedá se nic dělat, a možná že to k něčemu bude i jinak. „Pracujete tady již dlouho, pane Tobiáši?“
„Ne tak dlouho, abych z toho zcvokovatěl.“
Mallory se zasmál.
„Vy si myslíte, že si dělám srandu?“ řekl ponuře Tobias.
„Tak proč tu pracujete, když to tu nemáte rád?“
„Nikdo, kdo má jenom špetku rozumu, to tady nemá rád,“ řekl Tobias. „Jistě, je to fajnová práce, když děláte v horních patrech a jste velký zvíře.“ Nenápadně ukázal palcem ke stropu. „Což já teda nejsem. Ale tahle práce potřebuje moc takovejch člobrdíků. Berou nás sem po desítkách a po stovkách. Přijdem a zas jdem. Za dva, možná za tři roky práce tady vám odejdou oči a nervy. Z toho koukání na samý dírky se můžete zbláznit.“ Tobias si dal ruce do kapes zástěry. „Vsadím se, že si teď myslíte, když se tak díváte na naše bílý pláště, co v nich vypadáme jako bílí holubi, že jsme vevnitř všichni stejní! Ale my nejsme, ani v nejmenším. Víte, v Británii je jen málo lidí, co umějí číst a psát a znají mluvnici a počty tak, jak je tu zapotřebí. Většina maníků, co to dokážou, si najde daleko lepší práci, jen když se po ní poohlédnou. Takže úřad dostane jen… no… ty nevyrovnané.“ Tobias se hořce usmál. „Víte, že berou někdy i ženské?
Švadleny, který pletací stavy připravily o práci. Berou je na čtení a děrování štítků. Jsou dobrý v jemný práci, tyhle švadlenky.“
„To je mi ale prapodivná politika,“ řekl Mallory.
„Tlak okolností,“ řekl Tobias. „Povaha věcí samotných. Pracoval jste někdy pro vládu Jejího Veličenstva, pane Mallory?“
„Jistým způsobem ano,“ řekl Mallory. Pracoval přece pro Komisi pro svobodný obchod při Královské společnosti. Věřil jejich vlasteneckým řečem, jejich slibům zákulisní protekce – a oni ho uřízli, ať se postará, jak umí, když ho už nepotřebovali. Soukromá audience u lorda Galtona z Komise, vřelý stisk ruky, výraz ,hlubokého politování', že bohužel není možné žádné ,veřejné uznání jeho statečné služby'… A to bylo všechno. Ani nějaký podepsaný cár papíru mu nedali.
„V jakém oboru?“ řekl Tobias.
„Slyšel jste někdy o pozemském leviatanovi?“
„V muzeu,“ řekl Tobias. „Říkají mu brontosaurus, plaz a slon. Má zuby na konci trupu. Ta bestie ožírá stromy.“
„Jste po čertech chytrý chlapík, pane Tobiáši.“
„Tak vy jste ten Leviatan Mallory,“ řekl Tobias, „známý učenec!“ Prudce se začervenal.
Ozval se zvonec. Tobias vyskočil a vzal svazek harmonikově poskládaných listů z podnosu ve stěně.
„Máte štěstí, pane. Ten mužský podezřelý je hotov. –Říkal jsem vám, že ta lebka tomu pomůže.“ Položil před Malloryho na stůl papíry.
Byla to sbírka jehličkově tištěných strojových portrétů. Tmavovlasí Angličané s výrazem viselců utržených ze šibenice. Malé čtvercové papírky strojového tisku byly právě tak velké, aby zkreslily nepatrně výrazy jejich tváří, takže všichni vypadali, že mají v ústech černé sliny a po ránu nemyté oči. Vypadali všichni jako bratři, jakýsi divný lidský druh záludných a zklamaných. Portréty neměly jména, pouze dole občanská čísla. „Nečekal jsem, že jich bude tolik,“ řekl Mallory.
„Byli bychom mohli zúžit výběr, kdybychom měli lepší antropometrické parametry,“ řekl Tobias. – „Ale nespěchejte a pořádně si je prohlédněte. Jestli ho máme, musí tady být.“
Mallory zíral na podmračné řady očíslovaných ničemů, z nichž mnozí měli podivně zneklidňujícím způsobem deformované hlavy. Docela přesně si vybavoval darebákovu tvář. Vzpomínal si, jak ji zkroutil vražedný vztek, na krvavou pěnu na polámaných zubech. Tento obraz měl navždy uložen ve svém vnitřním zraku, stejně živě jako obratle brontosaurovy páteře, když ponejprv spatřil tuto svou životní velkou cenu vyčnívat z wyomingského jílu. V jednom jediném momentu osvícení neuviděl Mallory nevýrazné úlomky kamene, ale poznal v nich skrytý zásvit slávy, svou nadcházející proslulost. A stejně uviděl v tváři toho lumpa smrtelnou hrozbu, která mohla proměnit jeho život.
Ale žádný z těchto obluzených a hněvivých portrétů jeho paměť neoslovil. „A z jakého důvodu byste tu toho muže neměli?“
„Možná nemá záznam v rejstříku,“ řekl Tobias. „To bychom ho museli protočit ještě jednou v seznamu obyvatel. Ale to by chtělo týdny točit Mašinou, a taky zvláštní potvrzení shora.“
„Proč tak dlouho, jestli se smím zeptat?“
„Pane doktore, máme tady v záznamech každého v Británii. Každého, kdo si někdy zažádal o místo, zaplatil daně nebo byl zadržen policií.“ Tobias se skoro omlouval, přímo bolestivě se snažil pomáhat. „Není to třeba cizinec?“
„Jsem si jist, že to byl Brit a lotr. Ozbrojený a nebezpečný. Ale tady ho prostě nevidím.“
„Možná že jste ho jenom nepoznal, pane. Kriminální živly rády třeba nafouknou tváře, když je fotografují. Dávají si do nosu vatu a podobné triky. Já jsem si jistý, že tu je.“
„Řekl bych, že ne. Jiná možnost není?“
Tobias poraženě usedl. „To je vše, co máme. Pokud ovšem nezměníte popis.“
„Nemohl někdo jeho portrét odstranit?“
Tobias se zatvářil zděšeně. „To by byla nezákonná manipulace s úředními dokumenty. Zločin, za který je vyhnanství. Žádný z úředníků by si určitě nic takového nedovolil.“ Nastalo tíživé ticho.
„Nicméně?“ naléhal Mallory dál.
„Záznamy jsou posvátné. Kvůli nim tu vlastně jsme, jak jsem vám řekl. Ale jsou jistí funkcionáři na vysokých místech, ne odtud z úřadu – lidé, kteří tajně zajištují bezpečnost státu. Jestli víte, o jakých pánech teď mluvím… ti by snad mohli…"
„Myslím, že vím,“ řekl Mallory.
„Je to pár gentlemanů s ohromnou důvěrou,“ řekl Tobias. Pohlédl na ostatní v místnosti a ztišil hlas. „Možná jste slyšel o ,Speciálním kabinetu'? Nebo o zvláštním oddělení policie v Bow Street…?“
„Ještě někdo?“ řekl Mallory.
„Pochopitelně královská rodina. Všichni jsme zaměstnanci Koruny. Kdyby měl sám Albert řídit ministerstvo statistiky…"
„A co ministerský předseda? Co lord Byron?“
Tobias neodpověděl. Jeho tvář se zachmuřila.
„Zbytečná otázka,“ řekl Mallory. „Jako bych se neptal. Je to vědecký zvyk – když mne téma zajímá, zkoumám jeho podrobnosti tak mnohostranně, že to vypadá až pedantsky. Ale tady to nemá žádný význam.“
Mallory opět nahlížel do obrázků a předstíral přitom soustředěnou pozornost. „Nepochybně je to moje chyba – taky světlo tu nemáte nejlepší.“
„Pustím víc plynu,“ řekl mladík a začal vstávat.
„Ne,“ řekl Mallory. „Budeme se raději věnovat té ženě. Třeba budeme mít víc štěstí tam.“
Tobias se opět posadil. Zatímco čekali, až to Mašina protočí, Mallory předstíral lehkou znuděnost. „Jde to pomalu, co, pane Tobiáši? Mladík vašeho důvtipu asi touží po jiné příležitosti?“
„Já Mašiny miluju,“ prohlásil Tobias. „Ne tyhle neohrabané medvědy, ale ty chytré, pěkné. Chtěl jsem být cvikýřem.“
„Tak proč nechodíte do školy?“
„Nemůžu si to dovolit. Má rodina je proti.“
„Zkusil jste udělat státní stipendijní zkoušku?“
„Nedají mi stipendium – neudělal jsem počty.“ Tobias se zatvářil trucovitě. „Ale stejně nejsem žádný vědec. Já žiju pro umění. Kinotropie – to je moje.“
„Tak divadlo, co? To prý musí mít člověk v krvi.“
„Každý ušetřený šilink utratím za točivý čas,“ řekl mladík. „Máme takový klub nadšenců. V Palladiu nám půjčují kinotrop, když nepromítají. Dají se tam vidět úžasné věci, pochopitelně vedle spousty amatérského balastu.“
„To je skvělé,“ řekl Mallory. „Slyšel jsem, že… hm…" Musel si s námahou vybavit jméno toho člověka. „Slyšel jsem, že velice dobrý je John Keats.“
„Ten už je starý,“ řekl mladík s nemilosrdným pokrčením ramen. „Ale měl byste vidět Sandyse. Nebo Hughese. Nebo Ettyho! A pak je jeden cvikýř v Manchesteru, ten dělá skvělý věci – Michael Radley. Viděl jsem minulou zimu jeho představení u nás v Londýně. Přednáškové turné s jedním Američanem.“
„Kinotropní přednášky bývají velice poučné.“
„Ale, ten přednášející byl nějaký kulhavý Yankee a navíc politik. Kdyby bylo po mém, tak ty řečníky úplně vyhodím a promítám jen němé obrázky.“
Mallory nechal jít rozhovor do ztracena. Tobias se vrtěl, nepochybně by byl chtěl pokračovat, ale nedovolil si, a do toho se ozval zvonek. Mladík vyskočil jako potrefený, se skřípavým sklouznutím laciných střevíců, a vmžiku byl zpět s další skládačkou papírových listů.
„Samý zrzky,“ řekl a přihlouple se usmál.
Mallory cosi zabručel. Studoval ty ženy s bedlivou pozorností. Byly tu padlé ženy, zničené ženy, ženy s tupým výrazem pádu a zmaru, zachycené těmito malými černými papírky ve své takto zobrazené ženskosti. Na rozdíl od mužů připadaly Mallorymu přesto tyto ženské tváře jaksi životnější. Zde byly kulaté cockneyovské obličeje, jejichž výraz byl daleko divočejší než u čejenských squaw. Uviděl irské děvčátko se sladkýma očima, jejíž čtverhranná čelist jí nepochybně ztrpčovala život. Potom pouliční šlapka s účesem „na krysí hnízdo", opuchlá od ginu. Tu odpor, tu vzdor semknutých rtů, tu ztuhlý jakoby vemlouvavý pohled Angličanky, jejíž krk byl příliš dlouho upnut v daguerrotypově svěráku.
Tu pojednou oči s vypočítavou pózou uražené nevinnosti způsobily, že sebou trhl poznáním. Mallory poklepal na papír a vzhlédl. „To je ona!“
Tobias chvíli zíral. „To je terno, pane! Poznamenám si číslo.“
Naděroval občanské číslo pod portrétem na čistý štítek malými kleštičkami a strčil jej opět do podavače ve stěně. Pečlivě vytřepal vyštípaná kolečka do koše na papír s těsnicím víkem.
„Teď se o ní dovíme všechno, není–liž pravda?“ řekl Mallory. Sáhl do náprsní kapsy pro notes.
„Většinu. Tištěný souhrn.“
„A smím si ty dokumenty vzít s sebou ke studiu?“
„Ne, pane, přesně vzato nejste představitel zákona…" Tobias snížil hlas. „Po pravdě řečeno, pane, můžete zaplatit okresnímu soudci nebo třeba někomu z jeho úřadu, a dostanete to celé za pár šilinků, ovšem mezi čtyřma očima. Když si opatříte něčí číslo, zbytek už nedá práci. Mezi cvikýři je to dost rozšířené – čtou strojové spisy příslušníků zločineckých kruhů – a pak ,tahají za nitky', nebo si ,ukousnou z koláče'.“
Mallory shledal tuto novinku velice zajímavou. „A co kdybych požádal o svůj vlastní spis?“
„Ale pane, vy jste přece gentleman a ne zločinec. Vy nejste v obyčejném policejním rejstříku. Soudci a soudní úředníci a takoví musí vyplnit formuláře a prokázat, že mají ke studiu náležité důvody. A my zas hned tak něco neuznáme.“
„Zákonné předpisy?“ řekl Mallory.
„Ne, pane, nás zákon nezastaví, jenom prostá administrativa. Takové hledání vyžaduje strojní čas a peníze, a nám se neustále nedostává obojího. Ale když požádá poslanec nebo lord…"
„A co kdybych měl zde v úřadě dobrého kamaráda?“ řekl Mallory. „Někoho, kdo mě má rád pro moji štědrost a velkorysost?“
Tobias vypadal zaskočeně a trochu váhal. „To není nic jednoduchého, pane. Každé protočení se zaznamenává, každá žádost musí mít podpis oprávněné osoby. To, co děláme dnes, je jménem pana Wakefielda, takže se nic neděje. Ale takový váš kamarád by musel zfalšovat jméno takové oprávněné osoby a riskovat, že se mu na to přijde. To je trestný čin, pane. Proti řádu Mašin – stejně jako krádež kreditů nebo akcií, a trestá se stejně přísně.“
„To jste mě poučil,“ řekl Mallory. „Už dávno vím, že nejlíp je vždycky se obrátit na člověka techniky, který se skutečně vyzná ve své věci. Já vám dám svou vizitku.“
Mallory vytáhl jednu od Maulla a Polyblanka z náprsní tašky. Složil pětilibrovku, přimáčkl ji k zadní straně vizitky a podal ji Tobiášovi. Je to slušná sumička. Rozvážně umístěná investice.
Tobias chvíli hrabal pod zástěrou a pak rovněž vytáhl umaštěnou koženou náprsní tašku, nacpal do ní Malloryho peníze i s vizitkou a vytáhl lesklý kartonek s oslíma ušima. Vážený pan j. j. tobias, stálo na něm pitvorně pokroucenou strojní frakturou. KINOTROPIE A DIVADELNÍ KURIOZITY. Adresa byla ve Whitechapelu. „To telegrafní číslo dole už neplatí,“ řekl mu Tobias. „Přestal jsem ho platit.“
„Zajímáte se rovněž o francouzskou kinotropii, pane Tobiáši?“ řekl Mallory.
„Ó zajisté, pane,“ přikývl Tobias. „Zrovna teď jsme dostali pár překrásných kousků přímo z Montmartru.“
„Je to pravda, že nejlepší francouzský ordinateur má speciální formát štítků?“
„Napoleonský formát,“ řekl okamžitě Tobias. „Menší karty z umělé hmoty, které v kompilátorech jen jen lítají. Taková rychlost by nám v kinu přišla docela vhod.“
„Nevíte, kde by se v Londýně dal takový francouzský kompilátor sehnat?“
„K převodu údajů z francouzských karet?“
„Ano,“ řekl Mallory snaže se předstírat pouze zdvořilostní zájem. „Mám dostat od francouzského přítele jakýsi soubor informací týkajících se jistého vědeckého sporu –trochu abstraktního, nicméně přece jen vědecky důvěrného. Tak bych si je rád prohlédl v soukromí, až se mi to bude hodit.“
„Ano, pane,“ řekl Tobias. – „Tedy, takového chlapíka, který má francouzský kompilátor, znám, a nechá vás na něm dělat, když mu slušně zaplatíte. Minulý rok bylo cvikáni po francouzsku v Londýně velkou módou. Ale po těch malérech s Grand Napoleonem se názor zase změnil úplně proti.“
„Neříkejte,“ řekl Mallory.
Tobias přikývl a zřejmě měl radost, že se může předvést. „Myslím, že teď převládá názor, že Francouzi předběhli s tím Napoleonem tak trochu sami sebe a nakonec to technicky nezvládli.“
Mallory se probíral plnovousem. „Doufám, že nejde o nějakou francouzsko–britskou profesionální rivalitu?“
„Ale vůbec ne, pane! Je všeobecně známo, že Grand Napoleon měl letos jakýsi strašný malér,“ ujistil ho Tobias, „a od té doby ta Mašina nikdy pořádně netočila.“ Ztišil hlas. „Někteří mluví dokonce o sabotáži! Znáte to francouzské slovo sabotage! Pochází od slova sabots, dřevěné obuvi, co nosí francouzští dělníci. Takovými odkopnete klidně půlku Mašiny ze soklu!“ Tobias se potěšené usmál nad takovou vyhlídkou a jeho radost Malloryho poněkud zneklidnila. „Francouzi mají teď něco jako ludditské bouře – takové, jako kdysi před lety my!“
Parní píšťalka vydala dva tóny, které se odrazily od čistě bílého stropu. Dva pečliví gentlemani, ke kterým se přidal stejně vyhlížející třetí, zavřeli svá alba a odcházeli.
Zvonek zazvonil ještě jednou, aby Tobias přišel k podavači ve stěně. Mladík pomalu vstal, srovnal židli, obešel stůl, smetl z alb neexistující prach a zařadil je. „Myslím, že na nás odpověď už čeká,“ řekl Mallory.
Tobias krátce kývl, stále zády k Mallorymu. „Dost možná, pane, ale už pracuju přes čas. To dvojí zapísknutí…"
Mallory netrpělivě vstal a rázně kráčel k podavači.
„Ne, ne,“ zaječel Tobias, „bez rukavic ne! Nechtě to, já to udělám.“
„Na co teď rukavice? Kdo se o tom doví?“
„Kriminální antropometrie! To je jejich studovna, a přímo nenávidí mastné otisky holých prstů!“ Tobias se vrátil se svazečkem dokumetů. „Nuže, pane doktore, naše podezřelá je jistá Florence Bartlettová, rozená Russellová, původem z Liverpoolu…"
„Díky, pane Tobiáši,“ řekl Mallory – a přeložil papíry tak, aby snáze vklouzly pod jeho vestu z Adiny kostky. „Moc jste mi pomohl.“
Jednoho krutě studeného wyomingského rána s tlustou námrazou na hnědé a polehlé prérijní trávě, seděl Mallory na bobku u vlažného kotle pancéřového parovozu expedice, prohraboval skomírající oheň živený buvolím trusem a taky se snažil roztavit přitom na kost ztvrdlý hranol hovězího, které měli muži dostat k snídani, obědu i večeři. V této chvíli největší tělesné bídy, s plnovousem lemovaným zmrzlým dechem a prsty plnými prasklých puchýřů a omrzlin, Mallory přísahal, že už nikdy, co bude živ, nepronese kletbu letních veder.
Neočekával však nikdy, že se setká s tak odporným dusnem jako v Londýně.
Noc pominula bez jediného dechu větru a postel mu připadala vlhká a propocená jako v hampejzu. Ležel na prostěradlech a mokrým tureckým ručníkem si přikrýval nahotu. Každou hodinu vstával a znova ho namáčel. Tím provlhla i matrace a celý pokoj se zdál parný a uzavřený jako skleník. Navíc v něm páchlo vystydlým tabákovým kouřem, Mallory totiž vykouřil asi šest svých výborných havana nad trestním rejstříkem Florence Russell–Bartlettové, který pojednával zejména o vraždě jejího prvního manžela, významného liverpoolského dovozce bavlny, zjara roku 1853.
Modus operandi byl určen jako pozvolná otrava arzenikem, který paní Bartlettová získávala z mucholapek a podávala po dobu několika týdnů v patentním léku – hydropatickém posilovači Dr. Govese. Mallory si ještě ze svých haymarketských nocí pamatoval, že Goves vyrábí patentní lék proti impotenci, ale spis se o tom nezmiňoval. Byla tu zaznamenána i smrtelná choroba matky Bartlettové v roce 1852 a smrt bratra jejího manžela v roce 1851, kde bylo v přiložených úmrtních listech jako důvod uvedeno prasknutí žaludečního vředu, případně cholery. Tyto choroby mají zhruba přibližné příznaky jako otrava arzenikem. Paní Bartlettová nebyla z těchto smrtí nikdy obviněna a podařilo se jí uprchnout z vazby, když přemohla svého žalářníka pomocí ukrytého derringeru.
Jak Mallory pochopil, Ústřední statistický úřad měl podezření, že uprchlá do Francie, protože ke spisu někdo připojil překlad francouzského policejního hlášení z roku 1854 o crime passionel, projednávaném před pařížským Kasačním soudem. – Jistá Florence Murphyová, andělíčkářka, udánlivě americká uprchlice, byla zatčena a obžalována ze zločinu vitriolage, to jest politím osoby kyselinou sírovou za účelem jejího zhyzdění či zmrzačení. Oběť Marie Lemoinová, manželka lyonského obchodníka hedvábím, byla její zřejmou soupeřkou.
Ale „paní Murphyová" opět zmizela z vazby a zároveň i ze všech následujících policejních zpráv již v průběhu prvního týdne procesu.
Mallory si otřel tvář, krk a podpaždí houbou namočenou do vlažné vody a chmurně přemýšlel o vitriolu.
Když si zavazoval boty, už se zase silně potil. – Vyšel z pokoje a objevil, že toto podivné městské léto již proniklo i do paláce. Všudypřítomná vlhkost se rozlézala po mramorových podlahách jako neviditelný močál. I palmy, které stály u úpatí schodiště, vypadaly jako z jurského období. Odvlekl se do jídelny, kde si dal čtyři natvrdo uvařená vajíčka, ledovou kávu, uzenáče, pár opečených rajčat, kousek šunky a vychlazený meloun, aby se trochu občerstvil. Jídlo tu bylo dobré, třebaže uzenáč už byl trochu cítit – není divu v takovém horku. Mallory podepsal účet a šel se podívat, zda mu nedošla pošta.
K tomu uzenáči nebyl spravedlivý. I mimo jídelnu páchl celý palác zkaženou rybou nebo něčím podobným. Ve vstupní hale bylo cítit jakousi mýdlovou vůni, která tu zůstala po ranním mytí, ale vzduch byl těžký mokrým vzdáleným pachem čehosi hnusného a nepochybně již dlouho hnijícího. Mallory ten pach znal – byl ostrý jako kyselina a smíšený s mastným smradem jatek – nemohl si však vzpomenout odkud. Za okamžik zápach pominul. Přistoupil k pultu s poštou. Ochablý úředník ho pozdravil s přehnanou zdvořilostí, Mallory si získal oblibu personálu rozdáváním velkorysého spropitného.
„Nemám v kastlíku nic?“ zeptal se překvapený Mallory.
„Je na to moc malý, pane doktore.“ Úředník se shýbl a vytáhl velký drátěný koš nacpaný až po okraj obálkami, časopisy a balíčky.
„U všech všudy!“ podivil se Mallory. „Je to den ode dne horší!“
Úředník chápavě přikývl. „Taková je cena proslulosti, pane doktore.“
Mallory byl zděšen. „Myslím, že si to všechno budu muset přečíst a…"
„Jestli mohu být tak smělý. Zdá se, že byste si měl na to najmout soukromého sekretáře.“
Mallory něco zabručel. Měl hrůzu před tajemníky, slouhy, komorníky a komornými, celým tím nechutným světem posluhování. Jeho matka kdysi sloužila u jedné bohaté sussexské rodiny, ještě než přišli radikálové. Pořád to v něm ještě hnisalo.
Odnesl si těžký koš do tichého kouta knihovny a počal třídit jeho obsah. Nejprve časopisy: Transakce Královské učené společnosti, Světová herpetologie, Časopis pro dynamickou systematiku, Annales Scientifiques de 1'Ecole des Ordinateurs, kde se zdálo, že přinášejí zajímavý článek věnovaný mechanickým závadám Velkého Napoleona…
Předplatné vědeckých časopisů je tak trochu zbytečné hogo fogo, ze všeho nejvíc asi pro potěšení redaktorů, pomyslel si, avšak spokojený redaktor, na druhé straně, zase rád člověku otiskne jeho článek.
Pak dopisy. Mallory je rychle roztřídil na hromádky. Ty prosebné nejdřív. Dopustil se té chyby, že na několik, které se zdály obzvlášť dojemné a upřímné, odpověděl, a nyní se na něho sesypali vypočítaví darebáci jako štěnice.
Druhá hromádka: obchodní dopisy. Pozvání, aby pronesl projev, žádosti o interview, účty. Katastrofičtí amatérští vykopávači kostí a zkamenělin, kteří se nabízeli za spoluautory odborných článků.
Pak dopisy psané ženskou rukou. Učené slepice přírodních věd – Huxley jim říká „oždibovačky". Psaly jich desítky, možná stovky, většinou chtěly jenom autogram, a kdyby mohly být tak smělé – podepsanou vizitku. Jiné mu posílaly nezajímavé náčrtky obyčejných ještěrek a žádaly o určení podle nomenklatury plazů. Jiné vyjadřovaly skromný obdiv, tu a tam provázený verši nebo pozváním na čaj, pokud se náhodou dostane do Sheffieldu nebo Nottinghamu nebo Brightonu. A potom výjimečně, psané špičatým rychlým písmem, třikrát podtržené!!!, často s přiloženou kadeří převázanou stužkou, byly i takové, co vyjadřovaly vřelý ženský obdiv, a to slovy tak odvážnými, že to až zaráželo. Po tom, co Týdeník anglických hospodyněk přinesl jeho elegantní fotografii, těch posledních významně přibylo.
Mallory náhle strnul. Málem odhodil dopis od sestry Ruth. Malá Rulička – pochopitelně miláček celé rodiny – už teď má takových dobrých sedmnáct. Okamžitě dopis otevřel.
milý nede,
 píšu Ti, jak mi máti diktuje, protože ji dnes velmi bolí ruka. Otec Ti mockrát děkuje za ten překrásný nánožník z Londýna. To francouzské mazání mi dělá moc dobře na ruce (tedy matce!) a ještě možná líp na kolena. Moc nám tady v Lewes chybíš, ačkoli všichni chápeme, že máš spoustu starostí v Královské společnosti! Nahlas si předčítáme článek o Tvých dobrodružstvích v Americe, o kterých píše pan Disraeli v Rodinném Muzeu. Agatha Tě prosí, jestli bys jí nemohl opatřit od pana Disraeliho autogram, protože jeho „Tankréd" je její nejoblíbenější román! Ale největší novina je, že náš Brian se vrátil z Bombaje 17. června živý a zdravý! A přijel s ním také náš milý nastávající švagr por. Jerry Rawlings, rovněž od sussexského dělostřeleckého regimentu, co požádal naši Madelinu, aby na něho čekala, což ona s radostí učinila. Nyní se chystají vzít a máti chce, abys hlavně věděl, že svatba NEBUDE v kostele, nýbrž to bude občanský sňatek u pana soudce Wither–spoona na radnici v Lewes. Přijedeš 29. června? – vždyť už je to skoro poslední dcera, co táta vyvdává –o tom jsem nechtěla psát, ale máti jinač nedá.

 Mockrát Tě líbám,
 sl. ruth malloryová
Tak Madlenka má konečně toho svého. Chudák, čtyři roky zásnub, a navíc ještě s vojákem, co slouží v takové tropické morové díře, jako je Indie. Zásnubní prstýnek dostala, když jí bylo osmnáct, a teď jí je dvaadvacet. Chtít po takové mladé a živé holce, aby čtyři roky čekala, je kruté, a při poslední návštěvě si Mallory všiml, že těžká zkouška nabrousila Madle jazyk i chování, takže s ní v baráku nebylo skoro k vydržení. Za chvilku v domě nebude nikdo, kdo se postará o staroušky, zbude to na Rutičku. A až se vdá Ruth – no, to se uváží, až ta doba přijde. Mallory si mnul zpocené vousy. Madeline měla daleko těžší život než Ernestina nebo Agatha nebo Dorothy. Zaslouží si něco pěkného, rozhodl se. Svatební dárek, aby věděla, že těžká doba je konečně pryč.
Mallory si vzal koš s dopisy do svého pokoje, vysypal poštu na podlahu vedle zavaleného sekretáře a vyšel z paláce, položiv cestou prázdný koš na pult v recepci.
Na chodníku před palácem stála skupina kvakerů, mužů i žen. Vyzpěvovali jedno ze svých nesnesitelných, stále se opakujících kázání o "železnici do ráje", aspoň to tak znělo. Píseň nijak zvlášť nesouvisela s evolucí nebo rouhačstvím nebo fosiliemi, ale vypadalo to, že tento monotónní protest těchto prosťáčků božích je samotné unavuje nejvíc. Spěchal kolem nich a nevšímal si brožur, které mu nabízeli. Bylo vedro, mimořádné vedro, hnusné vedro. Nikde ani paprsek slunce, ale vzduch byl mrtvě nehybný a vysoká mračna měla olověný těžký vzhled, jako kdyby chtěla přinést déšť, ale zapomněla, jak se to dělá.
Mallory šel po Gloucester Road až na roh Cromwellovy. Na křižovatce stála nová pěkná jezdecká socha Cro–wella – raďoši Cromwella milují. A jezdily odtud busy –sice šestkrát za hodinu, ale pořád narvané až po střechu. V takovém vedru se nikomu nechce chodit.
Mallory to zkusil na stanici metra Ashburn Mews. Když chtěl sejít dolů, vycházel zezdola řídký proud lidí – skoro utíkali, a táhl se za nimi tak hrozný smrad, že se v půlkroku zastavil.
Na nejrůznější pachy své podzemní dráhy byli Londýňané zvyklí, ale tento puch byl zcela jiného řádu. Ve srovnání se stojatým vedrem ulic, zde byl vzduch chladný, ale páchl podivně smrtí, jako když něco shnije v uzavřené skleněné nádobě. Mallory došel k pokladně, byla zavřená a visel na ní nápis OMLOUVÁME SE VÁŽENÝM CESTUJÍCÍM, aniž byl udán důvod anebo problém.
Mallory se otočil. U hotelu Bailey, naproti Courtfield Road, bylo stanoviště koňských drožek. Chystal se právě přejít ulici, ale povšiml si fiakru, který stál docela blízko u chodníku a zřejmě byl volný. Kývl na kočího a pokročil ke dveřím. Předchozí zákazník byl ale ještě uvnitř. Mallory zdvořile počkal, až vystoupí. Cizinec, zřejmě dotčený Malloryho upřeným pohledem, zakryl si tvář kapesníkem a napůl se skryl pod úroveň okénka. Možná se mu udělalo špatně anebo zrovna vyšel z metra a ještě se nezmátořil.
Malloryho to podráždilo tak, že přešel ulici a vzal si drožku u Baileyho. „Piccadilly,“ poručil. Kočí mlaskl na svou zpocenou kobylku a rozjeli se po Cromwell Road směrem na východ. Když se vůz dal do pohybu, povíval oknem mírný větřík a horko nebylo až tak úmorné, což Mallorymu zvedlo náladu. Cromwell Road, Thurloe Place, Brompton Road – ve svých obrovských plánech na přestavbu vyhradila vláda tyto části Kensingtonu a Bromptonu, palácové čtvrti muzeí a budov Královské společnosti. Teď ve svém střízlivém majestátu sloupoví a kopulí uplývaly za oknem jeden po druhém – Fyzika, Národní hospodářství, Chemie… Na ty raďošské novoty člověk může nadávat, uvažoval Mallory, ale nedá se jim upřít spravedlivé a rozumné přiřčení těchto pozemků pro vědu a vědce v nejušlechtilejších službách lidstvu. Tuto podporu vlády vědě paláce svou nákladnou výstavbu dávno zaplatily nejmíň desetkrát.
Po Knightsbridge dál, kolem nároží Hyde Parku až k Napoleonovu oblouku, který na paměť anglicko–francouzské dohody věnoval Ludvík Napoleon. Obrovský litinový oblouk s členitou strukturou nýtů a přírub byl osazen velkým množstvím okřídlených amorků a nahých dam s cudnou draperií přes bedra, třímajících pochodně. Pěkný pomník, pomyslel si Mallory, a podle poslední módy. Elegantní solidnost jako by popírala, že vůbec kdy existoval nejmenší náznak neshod mezi Velkou Británií a jejím nejvěrnějším spojencem – Francouzským císařstvím. To „nedorozumění" za napoleonských válek, napadlo Malloryho, přece jen asi způsobil ten tyran Wellington.
I když v Londýně nestál jediný pomník vévody z Wellingtonu, Mallorymu se zdálo, že nevyslovované vzpomínky na tohoto muže pořád pronásledují město jako jeho nepohřbený duch. Kdysi dávno zde byl velký vítěz od Waterloo uctíván jako spasitel britského národa. Wellington byl povýšen do šlechtického stavu a vykonával nejvyšší úřad v zemi. Ale moderní Anglie ho zavrhla jako chvástavou kreaturu, jako druhého krále Jana, jako řezníka nespokojeného lidu. Radikálové nikdy nezapomněli na nenávist k silnému nepříteli z dob svých začátků. Už celá jedna generace dospěla od doby, co Wellington zemřel, ale ministerský předseda Byron, kdykoli se to hodilo, stále ještě vrhal žíravinu své mohutné výmluvnosti na vévodovu památku.
Mallory, třebaže věrný člen Průmyslové radikální strany, se nedával přesvědčovat řečnickými urážkami. V soukromí si podržel vlastní názor na dávno zemřelého tyrana. Při první návštěvě Londýna, když mu bylo šest, Mallory vévodu z Wellingtonu jednou zahlédl – projížděl ve zlaceném kočáře po ulici za doprovodu klapající a cinkající kavalerie. A malého Malloryho to hluboce zaujalo – nejenom známá tvář se skobovitým nosem, sevřená vysokým límcem a licousy, upravená a přísná a mlčenlivá – ale i otcova posvátná hrůza a směs strachu i radosti nad tím, že kolem něho projíždí velký vévoda.
Jakýsi polozapomenutý stín této dětské návštěvy Londýna – v roce 1831, prvního roku Let útrap, posledního roku starého režimu v Anglii – pořád na Mallorym lpěl, kdykoliv viděl hlavní město. O pár měsíců později, doma v Lewes, otec nadšeně oslavoval Wellingtonovu smrt při jakémsi bombovém atentátu. Ale Mallory potají plakal, naplněn hořkým smutkem nad něčím, na co už si nevzpomíná.
Svým zralým úsudkem teď viděl vévodu z Wellingtonu jako nevědomou, z módy vyšlou oběť hnutí, které bylo nad jeho chápání – daleko víc jako Karla Prvního než krále Jana. Wellington hloupě hájil zájmy upadající a dekadentní toryovské modré krve, třídy předurčené k porážce narůstajícími středními vrstvami a učenými meritokraty. Ale Wellington přece modrou krev neměl, taky to byl kdysi jen obyčejný Arthur Wesley z chudobné irské rodiny.
Později se Mallorymu zdálo, že jako voják prokázal Wellington skvělou a chvályhodnou znalost svého řemesla. Teprve když se stal ministerským předsedou, podcenil zcela a naprosto revoluční kvas nadcházejícího věku průmyslu a vědy. Za tento nedostatek vize zaplatil svou mocí a nakonec životem.
A ta Anglie, již Wellington znal a jíž tak špatně vládl, Anglie Malloryho dětství, se potom probíjela stávkami, manifesty a demonstracemi k dělnickým bouřím, stannému právu, masakrům, otevřenému třídnímu boji a téměř k naprosté anarchii. Pouze Průmyslová radikální strana se svou smělou představou úplně nového řádu zachránila Anglii před propastí.
Ale přesto, myslel si Mallory, i přesto by pomník mít měl…
Fiakr projel přes Piccadilly, kolem Down Street, Whitehorse Street, Half–Moon Street. Mallory listoval v adresáři a našel navštívenku Laurence Oliphanta. Oliphant bydlel v Half–Moon Street. Mallory se málem rozhodl, že zastaví drožku a půjde se podívat, jestli je Oliphant doma. Kdyby, jako většina nóbl lidí od dvora, Oliphant vstával kolem desáté, mohl by mít doma kbelík ledu a něco, co otevírá póry. Myšlenka, že tak směle vtrhne do Oliphantova dne a možná ho i překvapí při nějaké záludné intrice, připadala Mallorymu velice příjemná.
Ale důležité věci nejdříve. Možná to u Oliphanta zkusí, až vyřídí svou záležitost.
Mallory dal zastavit u vchodu do Burlingtonských arkád. Gigantická železná babylonská věž Fortnuma a Masona číhala naproti přes ulici mezi záplavou klenotníků a nádherných obchodů. Drožkář ho vzal pěkně na hůl, ale Mallory si toho nevšímal, dnes měl rozhazovačnou náladu. Zdálo se, že fiakristé to tak dělají všem. O kousek dál na Piccadilly vyskočil jiný muž z fiakru a velice vulgárně se začal dohadovat s kočím.
Mallory nenacházel nic uspokojivějšího k ukojení nově nabytého pocitu bohatství než nakupování. Získal své peníze skrze napůl šílený hazard, ale jejich původ nosil utajen hluboko ve svém nitru. Londýnské Mašiny vám nacvikaly stejně pohotově mlhavé zisky hazardních hráčů jako vdovin groš.
Takže – co to bude?
Třeba obrovská litinová váza s osmiúhelníkovou základnou a osmi prolamovanými otvory vyrůstajícími ze štíhlého podstavce, což ji dodává lehkosti a elegance? Nebo tato zimostrázová polička s umělecky zpracovaným poklopem, na kterém má stát teploměr z benátského skla? Nebo solnička z ebonitu se sloupky a vyřezávanými panely, ke které patří stříbrná lžička s tepanými trojlístky, dubovými lístky a krouceným držátkem, do něhož je možno dát vyrýt monogram podle vlastní volby?
U J. Walkera & Co., sice malého, leč nesmírně elegantního závodu uprostřed výloh vysunutých do pověstné obchodní pasáže, Mallory objevil dárek, který mu připadal naprosto dokonalý. Byly to osmidenní hodiny, které odbíjely čtvrtky, půlky a celé lahodnými zvony katedrály. Číselník, který rovněž ukazoval datum, den v týdnu a fáze Měsíce, byl skvělou ukázkou dovednosti britského řemesla, třebaže u většiny zájemců neznalých mechaniky vyvolávala větší obdiv jejich elegantní skříň. Byl to vlastně stojan z nejlepší lakované papírmaše, vykládaný modrými sklíčky a obklopený velkými pozlacenými figurami. Představovaly mladou, zřetelně svůdnou a dobře vyvinutou Británii, spoře oděnou, která obdivuje pokrok dosahovaný Časem a Vědou při rozkvětu kultury a štěstí britského lidu. Toto chvályhodné téma bylo dále rozvedeno na sedmi rytých deskách, které se proměňovaly a otáčely pomocí mechanismu ukrytého v podstavci.
Nestálo to ani o šesták míň než čtrnáct guinejí. Zdálo se však, že předmět tak vysoké umělecké hodnoty ani nelze vyčíslit jednoduše v librách, šilincích a pencích. Malloryho se zmocnila přízemně praktická myšlenka, že šťastná dvojice by asi daleko víc uvítala čtrnáct cinkavých zlaťáků. Ale peníze se brzo rozkutálejí, což je jejich vlastnost, zejména když je člověk mladý. Překrásné hodiny, jako jsou tyhle, budou ozdobou domácnosti po celé generace.
Mallory zaplatil hodiny hotově, odmítl úvěr i roční splátky. Prodavači, postaršímu muži s pohrdavým pohledem, stékal pot do naškrobeného límce z doby regentsví, když předváděl soustavu korkových zarážek, které chránily hodinový stroj před otřesy při dopravě. K hodinám patřilo uzavíratelné pouzdro s držátkem, vyložené pod sametem barvy burgundského opět korkem.
Mallory tušil, že takovou trefu nikdy nevmáčkne do přeplněného parního busu. Bude si muset najmout další kabriolet a přivázat skříň s hodinami na střechu. Nepříjemná představa – Londýn právě trpí nájezdy mladých zlodějů, kterým se říká „stahovači"; tlupy grázlů mrštných jako opice vyskočí na střechy projíždějících povozů a noži s pilovitým ostřím přeříznou kožené řemeny poutající zavazadla. Než drožka stačí zastavit, zloději bez úhony proklouznou do nitra nějakého hnusného zapadáku, předávajíce si lup z ruky do ruky, dokud soukromé svršky z kufrů okradené oběti neskončí u jednoho z půltuctů známých londýnských hadrářů.
Mallory pronesl svůj nákup ke vzdálenějšímu konci Burlingtonských arkád, kde ho přátelsky pozdravil hlídkující policista. V Burlingtonských zahradách před vchodem se zničehonic zvedl nějaký mladík se zprohýbaným kloboukem a v omšelém promaštěném kabátě, který doposud netečně seděl na okraji cementového květináče.
Otrhaný mladík se dobelhal až k Mallorymu s rameny svěšenými v divadelní nápodobě zoufalství. Dotkl se okraje klobouku, nasadil dojímavý úsměv a začal na Malloryho chrlit jedním dechem. – „Když dovolíte, pane, jestli tedy dovolíte, že se takto osměluju vás oslovit na veřejné ulici, já, kterej skoro chodím v hadrech, třebaže to tak vždycky nebylo a nedošlo k tomu z mé viny, nýbrž skrze chatrné zdraví v mé rodině a skrze mnohá nezasloužená příkoří, bych se vás rád zeptal, kolik je hodin?“
Kolik je hodin? Copak se ten člověk nějak dověděl, že Mallory právě koupil velké stojací hodiny? Ale otrhaný muž si nevšímal Malloryho náhlých rozpaků, neboť chvatně pokračoval týmž žalobným a monotónním hlasem.
„Já, pane, v žádném případě nehodlám žebrat, protože mě vychovala ta nejlepší ze všech matek, a taky se žebrotou neživím a vlastně bych to ani neuměl, kdybych to i nakrásně chtěl, takže bych asi brzy zemřel hladem, ale zapřísahám vás, pane, ve jménu dobročinnosti, abyste mi dopřál té cti a dovolil mi nést to pouzdro, které vás tak zatěžuje, za jakoukoli odměnu, kterou vaše humánnost uzná za mé služby vhodnou –"
Otrhaný muž se náhle odmlčel. Vytřeštěnýma očima hleděl přes Malloryho rameno, jeho ústa se najednou sešpulila a sevřela, jako když švadlena překusuje nit. Pak udělal tři opatrné kroky vzad, velmi pomalu, a nechával Malloryho mezi sebou a tím, co viděl. A potom se prudce otočil na podpatcích novinami vycpaných bot a urychleně odkráčel pryč – a zmizel v proudu lidí na chodníku Cork Strret.
Mallory se okamžitě otočil a podíval se. Stál tam vysoký, skoro tyčkovitý muž s kulatým nosem a dlouhými licousy, v žaketu a obyčejných kalhotách. Jakmile se na něj upřel Malloryho pohled, zvedl k obličeji kapesník. Takto si krátce a vznešeně odkašlal a otřel oči. Pak náhle s divadelním gestem, jako by si na něco vzpomněl, se otočil a pomalu se vydal k Burlingtonským arkádám. Přitom na Malloryho ani nepohlédl.
Mallory sám se najednou nápadně začal zajímat o zámky na pouzdře s hodinami. Položil je na zem, sehnul se a prohlížel mosazné kování, zatímco mu mysl horečně pádila a v zádech mrazilo. Ten trik s kapesníkem toho darebáka prozradil. Mallory ho poznal – byl to stejný muž, kterého viděl u stanice metra v Kensingtonu, tenhle Chrchlal byl také ten vulgární chlap, který se dohadoval s drožkářem o jízdné na Piccadilly. Sledoval Malloryho celou tu dobu z Kensingtonu až sem.
Mallory sevřel skříňku s hodinami pevným stiskem a nenápadně se vydal do Burlingtonských zahrad. Zabočil do Old Bond Street. Nervy měl teď napjaté k prasknutí jako pytlák plížící se ke zvěři. Byl pitomec, že se prve otočil a tak hleděl. Co když se tím vydal svému pronásledovateli. Mallory se už neotáčel a neohlížel, ale pomalu se loudal a předstíral, jak nejlíp uměl, že nemá nic na práci. Zastavil se před sametovými podnosy klenotnictví, pokrytými kamejemi a náramky a čelenkami k večerním toaletám pro dámy, opatrně prohlížel ulici za zády v naleštěném skle rozděleném ocelovým mřížovím.
Téměř okamžitě zase Chrchlala spatřil. Tentokrát se držel pěkně zpátky a nechával vždy dost Londýňanů mezi Mallorym a sebou. Bylo mu kolem pětatřiceti a licousy měl už dost prošedivělé, a taky ten jeho konfekční Albertův kabátek nevypadal nijak pozoruhodně. Tvář byla stejná jako kohokoli v Londýně, možná trochu mohutnější, oči trochu chladnější, ústa trochu přísnější pod kulatým nosíkem.
Mallory opět zahnul za roh doleva do Bruton Street, skříň s hodinami už mu byla každým krokem těžší. Obchody zde měly výhodně skloněná skla výkladních skříní. Nazvedl klobouk na pozdrav hezké ženě a předstíral, že se za ní otáčí, jestli nezahlédne kotníky. Chrchlal se ho pořád držel.
Třeba je Chrchlal komplicem pasáka z Derby a té jeho ženské. Nájemný darebák, vrah s derringerem v kapse žaketu. Nebo v ní má lahvičku vitriolu. Mallorymu se v zátylku zježily vlasy, když si představil náraz vrahovy kulky, mokré pálení žíraviny.
Mallory přidal do kroku a pouzdro ho nyní už bolestivě tlouklo do lýtka. Zahnul na Berkeley Square, kde malý parní jeřáb statečně bafal mezi dvěma otlučenými platany a rozhoupával velkou železnou kouli, jíž bořil starou georgiánskou fasádu. Dav zevlounů se tím pohledem bavil. Postavil se k nim za zátaras z planěk, čichal kyselý pach staré malty a zmocnil se ho pocit bezpečí. Opatrně vrhl dlouhý boční pohled na Chrchlala. Ten chlap vypadal dost podivně a rozpačitě, pro tuto chvíli zřejmě Malloryho ztratil v davu. Ale rozhodně nevypadal jako šílený nenávistí anebo vynervovaný k vraždě. Hleděl nyní na nohy přihlížejících a hledal asi Malloryho pouzdro s hodinami.
Nyní byla vhodná příležitost toho darebáka setřást. Mallory rychle přešel přes celé náměstí a kryl se přitom mezi stromy. Na konci zahnul do Charles Street lemované po obou stranách mohutnými domy z osmnáctého století. Panská sídla s ozdobnou litinou a ověšená moderními erby. Za ním se vynořil z kočárového přístřešku okázalý parovůz, Mallory toho využil, aby se zastavil a prohlédl si ulici.
Únik se nepodařil. Chrchlal byl několik yardů za ním, trochu udýchaný, v tom horku zarudlý, ale oklamat se nedal. Čekal, až se Mallory zase pohne, ale pečlivě dbal, aby na něho ani nepohlédl. Místo toho toužebně hleděl na vchod do velké nálevny se zvláštním jménem Jsem jediný laufr. Malloryho napadlo, že by se mohl vrátit a vejít k Laufrovi, kde by se Chrchlalovi ztratil mezi hosty. Anebo by mohl – na poslední chvíli – naskočit do projíždějícího omnibusu – ale to by tam nejdřív musel nějak vmáčknout své drahocenné pouzdro.
Jenže v tom všem nebylo pro Malloryho mnoho naděje. Ten chlap má výhodu dokonalé znalosti místa i triků londýnského podsvětí. Mallory si připadal jako nemotorný wyomingský bizon. Dál se vláčel s těžkými hodinami. Ruka ho bolela, cítil čím dál větší únavu…
U ústí Queens Way byl zmatek vytvářený tažnými lany a dvěma rypadly, která postupně ničila trosky toho, co býval Shepherd Market. Všude kolem se povaloval materiál, prkna praskala, jak se horliví diváci cpali k děrám po vypadlých sucích. Ženy v šátcích a pouliční obchodníci plivající tabák, kteří opustili svá obvyklá místa, si teď narychlo rozbili své stánky přímo u plotu. Mallory šel podél řady košů s páchnoucími ústřicemi a povadlou zeleninou. Na konci plotu nechal nějaký polír nedopatřením úzkou uličku, zaprášené latě na jedné, naskládané zlomky cihel na druhé straně. Mezi starými kočičími hlavami dlažby mokré močí rašila plevel. Mallory do ní nahlédl, právě když jakási babizna v čepci zrovna vstávala a upravovala si sukně. Prošla kolem něj beze slova. Mallory se dotkl okraje klobouku.
Zvedl pouzdro nad hlavu a opatrně je položil na vršek zdi mechem obrostlých cihel. Podložil je pro jistotu kouskem zvětralé malty a vedle si dal klobouk.
Opřel se pak zády o plaňkový plot.
Chrchlal se objevil. Mallory po chlapovi skočil a udeřil ho vší silou do břicha. Muž se zlomil v pase, kašlal a dech mu hvízdal, ale Mallory proti němu vypadl krátkým levým hákem na čelist. Muži odlétl klobouk a klesl na kolena. Mallory chytil darebáka vzadu za žaket a tvrdě s ním smýkl proti cihlové zídce. Muž se od ní odrazil, padl jak dlouhý tak široký a zůstal ležet těžce dýchaje, tvář s licousy potřísněnou od bláta. Mallory ho uchopil jednou rukou za hrdlo, druhou za klopu kabátu. „Kdo jste?“
„Pomoc, pomoc,“ zakrákoral muž slabounkým hláskem, „vražda!“
Mallory vtáhl muže asi tři yardy dále do uličky. „Nedělej ze mě blázna, ty padouchu! Proč mě sleduješ? Kdo ti za to platí? Jak se jmenuješ?“
Muž zoufale sevřel Malloryho zápěstí. „Pusťte mě…" Žaket se mu rozepnul. Mallory zahlédl pouzdro na revolver z hnědé kůže a okamžitě po zbrani sáhl.
Ale nebyla to zbraň. Držel v ruce cosi dlouhého a naolejovaného jako hada. Obušek s koženým poutkem a ze silného indického kaučuku, na konci se rozšiřující do tvaru obouvací lžíce. Byl ocelově pružný, jako kdyby měl železné jádro.
Mallory tou ošklivou věcí zamával a zdálo se mu, že by dokázala snadno lámat kosti. Chrchlal se krčil před ním. „Odpověz, na co se tě ptám!“
Výbuch lepkavého blesku udeřil Malloryho do zátylku. Smysly ho téměř opustily, cítil, že padá, ale dopadl na smradlavé kočičí hlavy napřed rukama, které mu najednou připadaly mrtvé a těžké jako kýty skopového. Dopadl i druhý úder, ale tentokrát sjel po rameni. Obrátil se a zavrčel – hluboký, štěkání podobný zvuk, který nikdy neslyšel vycházet ze svého hrdla. Vykopl proti útočníkovi a podařilo se mu zasáhnout mužův kotník. Ten uskočil a zaklel.
Mallory upustil obušek. Pokoušel se vzpřímit, ale podařilo se mu jen pokroucené schoulení. Ten druhý muž byl malý a rozložitý. Na hlavě měl buřinku naraženou až téměř k obočí. Stál nad Chrchlalovýma nataženýma nohama a hrozivě se proti Mallorymu napřahoval koženým zabijákem.
Mallorymu tekla krev po krku a zasáhla ho vlna prudké, ochromující nevolnosti. Cítil, že každým okamžikem omdlí, a animální instinkt mu napovídal, že pokud teď upadne, umlátí ho k smrti.
Otočil se a na nejistých nohou se rozběhl uličkou. V hlavě mu rachotilo a skřípělo, jako kdyby mu praskaly švy na lebce. Rudá mlha, hustá jako olej, mu clonila oči.
Dopotácel se několik kroků až k rohu ulice a zahnul za roh, lapaje po dechu. Opřel se o zeď, rukama se opíral o kolena. Muž a žena – úctyhodný pár, ho minuli se zřejmým výrazem odporu. Teklo mu z nosu, ústa měl zalitá zvratky, ale pokusil se směle na ně pohlédnout. Cítil, že kdyby ti parchanti ucítili jeho krev, vrhli by se na něho a roztrhali ho.
Čas plynul. Londýňané chodili kolem něj, tvářili se netečně, zvědavě, se slabým odporem, a mysleli, že je opilý nebo je mu špatně. Mallory zpozoroval skrze slzy budovu přes ulici, její úhlednou, smaltovanou litinovou tabulku na rohu.
Half–Moon Street. Half–Moon Street, kde bydlí Oliphant.
Mallory sáhl do kapsy pro notes. Pořád tam byl, a známý dotek pevné kůže mu připadal jako požehnání. Třesoucími prsty našel Oliphantovu vizitku.
Jakmile našel adresu na vzdálenějším konci Half–Moon Street, jeho nohy už nepodklesávaly. Ošklivá otupělost v lebce se změnila v bolestivé poškubávání.
Oliphant bydlel v georgiánském paláci, rozděleném na nájemní byty. Přízemí mělo složitě zdobené litinové zábradlí a arkýřové okno se záclonami, z něhož byl překrásný výhled na Green Park. Bylo to příjemné, civilizované místo, zcela nevhodné pro člověka, kterého všechno bolelo, byl napůl omráčený a kapala z něj krev. Mallory silně zabušil klepadlem ve tvaru sloní hlavy.
Otevřel mu sluha. Přelétl Malloryho od hlavy k patě. „Čím posloužím…? Oh, to snad…" Otočil se a silným hlasem zvolal. „Pane Oliphante!“
Mallory se vpotácel do vstupní haly s elegantními dlaždicemi a naleštěným dřevěným ostčním. Oliphant se objevil vzápětí. I přes tuto hodinu byl již formálně oblečen, s nejmenším možným motýlkem na krku a chryzantémou v knoflíkové dírce.
Jak se zdálo, pochopil Oliphant situaci jediným bystrým pohledem. „Blighu! Rychle běžte do kuchyně, vezměte od kuchařky brandy. Umyvadlo s vodou. A ještě pár čistých ručníků.“
Komorník Bligh zmizel. Oliphant pokročil k otevřeným dveřím, opatrně se rozhlédl vpravo i vlevo po ulici, pak dveře zavřel a zamkl na dva západy. Vzal Malloryho pod paži a vedl ho do salonu, kde ho nechal vyčerpaně klesnout na stoličku u klavíru.
„Tak vás tedy přepadli,“ řekl Oliphant. „A zezadu. Zbabělá léčka, jak to vypadá.“
„Je to hodně zlé? Já nic nevidím.“
„Úder tupým předmětem. Kůže je protržená a nepěkně zhmožděná. Dost to krvácí, ale už se to zatahuje.“
„Je to vážné?“
„Už jsem viděl horší.“ Oliphantův tón byl ironicky povzbudivý. „Ale obávám se, že to hezké sako máte patrně zničené.“
„Sledovali mě z Piccadilly,“ řekl Mallory. „O tom druhém jsem nevěděl, až už bylo příliš pozdě.“ Náhle se napřímil. „Sakra! Hodiny! Hodiny, co jsem koupil jako svatební dar. Nechal jsem je v té uličce u Shepherd Market. Ti grázlové mi je určitě ukradnou!“
Objevil se opět Bligh s ručníky a umyvadlem. Byl menší a starší než jeho pán, vyholený, s tlustým krkem a vypoulenýma hnědýma očima. Měl silná chlupatá zápěstí jako horník. S Oliphantem jednal s jakousi nebojácnou úctou, jako by byl důvěryhodný letitý služebník rodiny. Oliphant namočil špičku ručníku do umyvadla a postavil se za Malloryho. „Teď se, prosím, nehýbejte.“
„Ty hodiny,“ opakoval Mallory.
Oliphant si vzdychl. „Blighu, myslíte, že byste se mohl jít poohlédnout po majetku zde tohoto pána? Upozorňuji vás ovšem, že jistý stupeň nebezpečí v tom je.“
„Ano, pane,“ řekl Bligh netečně. „A co ti hosté, pane?“ Oliphant vypadal, že si to rozmýšlí, a přitom nepřestával mokře oťukávat Malloryův zátylek. „Hosty klidně vezměte s sebou, Blighu. Určitě se jim malá vycházka bude líbit. Vyzvedněte si je, jak teď půjdete. A snažte se nedělat z toho příliš velké divadlo.“
„A co jim mám říct, pane?“
„Řekněte jim pravdu, co jiného! Povězte jim, že přítel domácnosti byl přepaden cizími agenty. Ale řekněte jim, že nesmí nikoho zabíjet. A pokud hodiny pana doktora Malloryho nenajdou, nesmí mít pocit, že tím nějak projevili neschopnost. Předneste to třeba žertovně, pokud bude nutno, ale v žádném případě si nikdo z nich nesmí myslet, že tím ztratil tvář.“
„Já rozumím, pane,“ řekl Bligh a odešel.
„Promiňte, že obtěžuji,“ zamumlal Mallory.
„Nesmysl. Od toho tady přece vůbec jsme.“ Oliphant nalil Mallorymu z křišťálové karafy na dva prsty vynikající brandy.
S brandy pomalu ustupoval hrdlo vysušující šok a Mallory sice dál cítil bolest, ale už daleko míň původní otupělost a rozlámanost. „Měl jste pravdu a já se mýlil,“ prohlásil. „Pronásledovali mě jako nějaké zvíře! To nebyli obyčejní lumpové – chtěli mi doopravdy ublížit, teď už nepochybuji.“
„Texas ané?“
„Ne, Londýňané. Vysoký frajer s licousy a malý tlusťoch v buřince.“
„Ty někdo najal.“ Oliphant namočil ručník do umyvadla. „Chtělo by to jeden nebo dva stehy. Nemám poslat pro doktora? Nebo se svěříte mé zručnosti? V divokých zemích jsem tak trochu dělal práci za ranhojiče.“
„To já taky,“ řekl Mallory. „Pusťte se do toho, když myslíte.“
Než si Oliphant přinesl jehlu a nit, Mallory si dal ještě jeden doušek jeho brandy. Pak si sundal kabát, stiskl pevně čelisti a upřel pohled na tapetu s květinovým vzorem, zatímco Oliphant směle propíchl roztrženou kůži a sešil ji.
„Docela se to povedlo,“ řekl Oliphant potěšeně. „Jestli vám to nezhnisá, možná ani nedostanete horečku.“
„Celý Londýn dnes hnisá. To dělá to hrozné počasí… já doktorům nevěřím, vy ano? Často vůbec nevědí, o čem mluví.“
„Na rozdíl od diplomatů a katastrofístů?“ Oliphant se tak bezelstně usmíval, že se Mallory prostě nemohl urazit. Sebral sako ze stoličky u klavíru. Na límci měl skvrny od krve. „Co teď? Mám jít na policii?“
„To je, pochopitelně, vaše právo,“ řekl Oliphant, „věřím však ve vaše diskrétní vlastenectví, které vám nedovolí zmínit se o určitých okolnostech.“
„O takových, jako je lady Ada Byronová?“
Oliphant se zamračil. „Divoké spekulace o dceři ministerského předsedy jsou, jak se obávám, velice nediskrétní.“
„Aha. A co mé pašování zbraní pro Komisi Královské společnosti pro volný obchod? Možná že se mylně a neprávem domnívám, že skandály Komise jsou jiného druhu než skandály lady Ady.“
„Nu,“ řekl Oliphant. „Osobně bych přijal s uspokojením, kdyby tu vaši Komisi někdo veřejně odhalil, ale mám dojem, že to celé musí zůstat sub rosa – v zájmu britského státu.“
„Aha. Tak co, přesně řečeno, mohu policii říci?“
Oliphant se slabě usmál. „Že vás neznámí lumpové z neznámých důvodů praštili do hlavy.“
„To je směšné,“ vybafl Mallory. „K čemu potom vy vládní mandaríni vůbec jste? Tohle není žádná společenská hra s hádankami, víte? Už jsem identifikoval tu ženskou, co pomáhala věznit lady Adu! Jmenuje se…"
„Florence Bartlettová,“ řekl Oliphant. „A prosím vás, nekřičte tolik.“



„Jak jste to…?“ Mallory se zarazil. „To byl váš kamarád, pan Wakefíeld, že? Předpokládám, že mě sledoval, co ve Statistickém úřadě dělám, a pak vám to honem utíkal povědět.“
„Wakefieldova práce, třebaže nudná, spočívá ve sledování práce jeho drahocenných Mašin,“ řekl Oliphant klidně. „Čekal jsem ovšem, že mi to řeknete vy – když jste se dověděl, že vás ohrožovala skutečná femme fatale. Ale vy se zřejmě o své informace nerad dělíte, vážený.“
Mallory něco zabručel.
„To nepatří kriminální policii,“ řekl Oliphant, „Už jsem vám jednou řekl, že potřebujete speciální ochranu. Teď na tom musím dokonce trvat.“
„Zatracená práce,“ zamumlal Mallory.
„Mám pro ten úkol velice vhodného muže. Inspektora Ebenezera Frasera ze zvláštního oddělení Bow Street. Velmi zvláštního oddělení, takže o tom, prosím, nikde nemluvte nahlas. Zjistíte, že inspektor Fraser – nebo pan Fraser, jak chce být na veřejnosti oslovován – je velice schopný, velice chápavý a rovněž velice diskrétní. Vím, že ve Fraserových rukou budete v bezpečí – a nedovedete si představit, jak se mi tím uleví.“
Zadní dveře domu se otevřely. Bylo slyšet kroky, okolkování, cinkot, cizí hlasy. Pak se objevil Bligh.
„Moje hodiny,“ zvolal Mallory. „Díky bohu.“
„Našli jsme je na zdi zajištěné kousky cihly tak, aby nebyly vidět,“ řekl Bligh a položil pouzdro na podlahu. „Není na nich ani škrábaneček. Předpokládám, že ti lumpové je tam zatím schovali, aby si pro ně později v klidu přišli, pane.“
Oliphant přikývl a se zdviženým obočím přitom hleděl na Malloryho. „To se vám povedlo, Blighu.“
„A bylo tam ještě tohle, pane.“ Bligh vytáhl zborcený cylindr.
„To je toho lumpa,“ prohlásil Mallory. Chrchlalův zničený klobouk byl nasáklý močí, ale nikdo nepovažoval za vhodné se o tom zmínit.
„Lituji, ale váš klobouk se nenašel, pane,“ řekl Bligh. „Asi ho ukradl některý z těch vagabundů.“
Oliphant jen s nepatrným a podvědomým úšklebkem nevole zkoumal trosku klobouku. Obrátil ho a vytáhl podšívku. „Nemá značku výrobce.“
Mallory se letmo podíval. „Strojová práce. Od Mojžíše a syna, řekl bych. Starý tak dva roky.“
„Nuže,“ poznamenal Oliphant, „předpokládám tedy, že cizinci nepřicházejí v úvahu. Určitě nějaký londýnský příslušník galerky. Používá laciný makasarový olej na vlasy, ale jeho lebeční objem dává tušit jistou inteligenci. Hoďte to do smetí, Blighu.“
„Jak si přejete, pane.“ Bligh odešel.
Mallory s hlubokým uspokojením hladil pouzdro s hodinami. „Ten váš Bligh mi prokázal velkou službu. Myslíte, že by protestoval proti odměně?“
„To by rozhodně protestoval,“ řekl Oliphant.
Mallory cítil, že šlápl vedle. Stiskl zuby. „A co ti vaši hosté? Nemohl bych jim aspoň poděkovat?“
Oliphant se bezstarostně usmál. „Ale proč ne?“
Zavedl Malloryho do jídelny. Mahagonové nohy od Oliphantova jídelního stolu byly odstraněny a velká naleštěná plocha nyní spočívala na vyřezávaných a pozlacených rozích pouze několik palců nad podlahou. Kolem sedělo pět Asijců – čirá exotická důstojnost se zkříženýma nohama. Pět střízlivých mužů v punčochách a večerních oblecích šitých na míru v Savile Row. Všichni měli na hlavách vysoké hedvábné cylindry posunuté do týla. Vlasy měli tmavé a nakrátko ostříhané.
Byla s nimi jedna žena, rovněž klečící u stolu. Měla obličej připomínající masku a bohatství černých, hedvábných vlasů. – Byla zahalena do objemného domorodého oděvu, pestrého obrazy vlaštovek a javorových listů.
„Doktor Edward Mallory – San o gošokai šimasu,“ řekl Oliphant. Muži se zvláštním půvabem povstali – nepatrně mírně se zaklonili, podsunuli jednu nohu pod sebe a prudce se zvedli s nataženýma nohama, jako by byli tanečníci.
„Tito pánové jsou ve službách Jeho císařského Veličenstva Mikáda Japonska,“ řekl Oliphant. „Tohle je pan Matsuki Koan, pan Mori Arinori, pan Fukusawa Yukiči, pan Konoje Nagasawa, pan Hisanobu Samešima.“ Mužové se ukláněli do pasu, jeden po druhém.
Oliphant se ani nepokusil představit ženu, seděla s bezvýraznou přísností, jako by jí upřený pohled Angličana vadil. Mallory považoval za moudré raději se o ní nezmiňovat a nevěnovat jí vůbec pozornost. Obrátil se místo toho k Oliphantovi. „Japonci, že ano? Vy mluvíte po jejich?“
„Jen takové diplomatické tlachy.“
„Poděkoval byste jim laskavě za mne a za záchranu mých hodin?“
„My vám rozumíme, pane doktore,“ řekl jeden z Japonců. Jejich nemožná jména Mallory sice okamžitě zapomněl, ale pomyslel si, že tenhle by se mohl jmenovat Yukiči. „Je pro nás ctí pomoci britskému příteli pana Laurence Oliphanta, jemuž sám náš panovník vyjádřil dík.“ Pan Yukiči se opět uklonil.
Mallory si z toho všeho připadal na větvi. „Děkuji vám za vaši dvornou řeč, pane. Jste zajisté velice výmluvný, to musím uznat. Já sám diplomat nejsem, ale děkuji vám upřímně. Bylo to od vás všech velice laskavé…"
Japonci se radili mezi sebou. „Doufáme, že nejste zraněn tímto barbarským útokem cizinců na vaši britskou osobu,“ řekl pan Yukiči.
„Ne,“ řekl Mallory.
„Neviděli jsme vašeho nepřítele ani žádnou drsnou či násilnickou osobu.“ Tón pana Yukičiho byl mírný, ale jeho blýskavé oči nenechaly Malloryho na pochybách, co by Yukiči a jeho přátelé byli udělali, kdyby toho lumpa dostihli. Jako celek působili Japonci vytříbeným, vědeckým dojmem, dva měli brýle bez obrouček a jeden dokonce monokl na šňůrce a dandyovsky žluté rukavice. Všichni byli mladí a obratní a pevně stavění, jejich cylindry ale připomínaly přílby Vikingů.
Oliphantovy nohy se náhle pod ním složily a on usedl s úsměvem do čela stolu. Také Mallory se posadil, a zavrzalo mu přitom v kolenou. Japonci následovali Oliphanta a rychle zaujali stejnou pozici přísné důstojnosti. Žena se doposud nepohnula ani o palec.
„Pokud uvážíme okolnost,“ uvažoval nahlas Oliphant, „hrozně parného dne, únavného stíhání nepřátel státu –malé povyražení je docela v pořádku.“ Zvedl ze stolu mosazný zvonek a zazvonil. „Tak budeme veselí, ne? Nani o onomi ni narimasu ka?“
Japonci se radili a oči se jim rozšiřovaly, jak nadšeně přikyvovali a vydávali ostré hrdelní zvuky souhlasu. „Uisuki…"
„Whisky – to je skvělá volba,“ řekl Oliphant.
Za okamžik vjel dovnitř Bligh s vozíkem plným lahví kořalek. „Nebudeme mít dost ledu, pane.“
„Co to má znamenat, Blighu?“
„Ledař kuchařce prodal jenom trochu. Cena se od minulého týdne ztrojnásobila!“
„Nu, led by se stejně nevešel do lahvičky pro panenku,“ řekl Oliphant jako by se nic nestalo a jako by jeho poznámka dávala nějaký smysl. „A nyní, pane doktore, dávejte bedlivý pozor. Pan Matsuki Koan, který je náhodou původem z velice pokrokové provincie Satsuma, nám právě předváděl jeden ze zázraků japonské dovednosti –kdože byl onen umělec, pane Matsuki?“
„Zhotovili ji synové rodu Hosokawa,“ řekl pan Matsuki a uklonil se. „Náš pán – Satsuma daimyo – je jejich vládce.“
„Myslím, že pan Matsuki nám prokáže tu čest, Blighu,“ řekl Oliphant. Bligh podal panu Matsukimu láhev whisky, pan Matsuki ji začal přelévat do elegantního keramického džbánku po pravici té Japonky.
Nereagovala. Malloryho napadlo, zda není nemocná nebo ochrnutá. Pak jí pan Matsuki vtiskl džbáneček do pravé ruky a ozvalo se ostré, dřevěné cvaknutí. Pán vstal a přinesl si zlacený klíček. Zasunul jí ho nad hýždě a začal jím otáčet, v tváři se mu přitom nepohnul ani sval. Z ženiných útrob se ozvaly vysoké skřípavé zvuky.
„Vždyť je to loutka,“ zakoktal Mallory.
„Více méně skutečně marioneta,“ řekl Oliphant. „Přesné slovo pro to je, tuším, automaton.“
Mallory se zhluboka nadechl. „Já chápu! Jako jedna z těch hraček Jacquot–Droza nebo ta Vaucansonova slavná kachna, co?“ Rozesmál se. Nyní bylo na první pohled jasné, že masce podobná tvář, napůl zahalená do elegantních černých vlasů, je ve skutečnosti vyřezaná ze dřeva a omalovaná. „Po té ráně do hlavy jsem musel zpitomět. Nebesa, to je zázrak.“
„Jeden každý vlas do její paruky byl zasazen ručně,“ řekl Oliphant. „Je to královský dar Jejímu britskému Veličenstvu. Ale myslím, že princ manžel, a zejména mladý Alfred, jí budou zaujati stejnou měrou.“
Automaton začal nalévat nápoje. V lokti ukrytém v rukávu byl otočný závěs a druhý měla v zápěstí, nalévala whisky s jemným bzučením a tlumeným vrzáním dřeva. „Pohybuje se podobně jako Mašinou řízený Maudsleyho soustruh,“ podotkl Mallory. „Nemají od toho plány?“
„Ne, je naprosto původní,“ řekl Oliphant. Pan Matsuki nyní rozdával malé keramické pohárky whisky kolem stolu. „Nemá v sobě ani kousek kovu – samý bambus, splétané koňské žíně a velrybí kostice namísto pružin. Japonci už tyto loutky umějí dělat mnoho set let – říkají jim karakuri.“
Mallory usrkával whisky. Skotská sladová, nemíchána. Z Oliphantovy brandy už měl trochu v hlavě – pohled na loutku v něm teď vyvolával pocit, že je na vánoční pantomimě. „Umí taky chodit?“ zeptal se. „Nebo třeba hrát na loutnu? Nebo něco takového?“
„Ne, umí pouze nalévat,“ řekl Oliphant. „Ale zato oběma rukama.“
Mallory na sobě ucítil pohledy Japonců. Bylo jasné, že je loutka nijak neudivuje. Chtěli vědět, co si o nijako Brit myslí. Chtěli vědět, jestli ho to ohromilo.
„Je to skutečně ohromné,“ zakoktal. „Zejména když uvážíme primitivní povahu Asie!“
„Japonsko je Británií Asie,“ řekl Oliphant. „Víme, že není nic zvláštního,“ prohlásil pan Yukiči a v očích mu zablýskalo.
„Ne, je to skutečně zázrak,“ trval na svém Mallory. „Vždyť byste na ni mohli vybírat vstupné.“
„Víme, že není nic zvláštního ve srovnání s vašimi velkými britskými stroji. Je to, jak říká pan Oliphant: Jsme na tomto světě vašimi mladšími bratry.“
„Ale budeme se učit,“ řekl jiný Japonec, který promluvil poprvé. Asi ten, který se jmenoval Arinori. „Jsme velice zavázaní Británii! Británie otevřela železnou flotilou naše přístavy. Probudili jsme se a dostalo se nám od vás velkého poučení. Zničili jsme šoguny a jejich zaostalé bakufu. Teď nás vede Mikádo do nového věku pokroku.“
„Chceme být vašimi spojenci,“ řekl pan Yukiči vznešeně. „Asijská Británie přinese civilizaci a osvětu všemu lidu Asie.“
„To je od vás velice chvályhodné,“ řekl Mallory. „Ale neberete si toho tak trochu moc – civilizaci a ještě budování říše? Víte, taková věc trvá století…"
„Teď se všechno učíme od vás,“ řekl pan Arinori. Tvář mu zrudla, snad whisky a vedro v něm zažehly vnitřní oheň. „Budujeme velké školy stejně jako loděnice. V Čošu už máme velkou Mašinu! A koupíme mnoho dalších! Začneme si stavět svoje Mašiny!“
Mallory se ušklíbl. Ti malí podivní cizinci vypadali tak mladí, tak idealističtí – inteligentní a především upřímní. Docela mu jich bylo líto. „Nu, sen je to velice hezký, mladý pane, a slouží vám jenom ke cti! Ale není to tak jednoduché. Víte, tady v Británii jsme Mašinám věnovali obrovské úsilí – dalo by se docela dobře říct, že jsme z nich udělali cíl celého národa! Naši učenci pracují na nich už desítky let. Pro vás, abyste dosáhli za pár let toho, čeho my…
„Přineseme pro to každou nezbytnou oběť,“ řekl chladně pan Yukiči.
„Jsou přece i jiné způsoby, jak zlepšit domovinu vaší rasy,“ řekl Mallory. „Ale to, o čem uvažujete, je prostě nemožné!“
Přineseme pro to každou nezbytnou oběť.
Mallory úkosem pohlédl na Oliphanta, který pozoroval s ustrnulým úsměvem, jak natahovací slečna naplňuje porcelánové pohárky. Možná že náhlý závan chladu v místnosti byl pouze Malloryho představou. Ale přesto cítil, že se teď dopustil něčeho nevhodného.
Nastalo ticho přerušované pouze cvakáním automatonu. Mallory vstal a v hlavě mu bušilo. „Byl jste ke mně velice laskav, pane Oliphante. A děkuji za pomoc i vašim hostům. Ale víte, že se nemohu déle zdržet. Je to tu příjemné, ale ostatní naléhavá práce…"
„Opravdu musíte?“ zeptal se Oliphant docela srdečně.
„Ano.“
Oliphant zesílil hlas. „Blighu! Ať jde kuchařčin kluk sehnat panu doktorovi drožku.“
Mallorymu prošla noc v mokré únavě. Vzbudil se ze zmateného divokého snu, ve kterém hájil katastrofismus proti Chrchlalovi, a vtom uslyšel klepání na dveře.
„Moment!“ Shodil holé nohy z postele, omámeně zažíval a jemně si ohmatal temeno lebky. Zhmožděnina v noci trochu krvácela a zanechala na polštáři narůžovělý otisk, ale otok splaskl a horečka se nedostavila. Pravděpodobně to bylo vynikající kvalitou Oliphantovy kořalky.
Natáhl si na zpocené nahé tělo noční košili, zabalil se do županu a otevřel. Vrátný paláce, Ir jménem Kelly, stál v chodbě s dvojicí zachmuřených uklízeček. Měly mopy, pozinkovaná vědra, zvony z černé gumy a vozíčky se zazátkovanými galonovými lahvemi.
„Kolik je hodin, Kelly?“
„Devět, pane.“ Kelly vstoupil a nasál vzduch skrze žluté zuby. Zeny se vrhly i s vozíčky za ním. Křiklavé papírové nálepky prohlašovaly, že každá kameninová láhev obsahuje Condyho patentní okysličovací deodorizer – jeden říšský galon.
„Nač to všechno?“
„Manganistan sodný, pane, k čištění trubek v paláci. Musíme propláchnout všechny klozety. Vyčistit trubky až k hlavním odpadům.“
Mallory si upravil župan. Znervózňovalo ho, že tu před uklízečkami stojí s nohama holýma až po kotníky. „Kelly, poslyšte, tady by nepomohlo ani za mák, i kdybyste své trubky propláchl přímo až do pekla. Tohle je metropolitní Londýn za proklatě horkého léta. To i Temže smrdí.“
„Něco se s tím udělat musí, pane,“ řekl Kelly. „Naši hosté si velice stěžují, a nemohu tvrdit, že jim to mám za zlé.“
Ženy trychtýřem nalévaly ten roztok, jehož zbarvení bylo jasně purpurové, do mísy Malloryho záchodu. Deodorizer vydával pronikavý čpavkový zápach, svým způsobem daleko odpornější než utkvělé dusno v jeho pokojích. Malátně drhly porcelán a kýchaly, dokud Kelly s obřadným gestem nezatáhl za řetízek splachovadla.
Pak odešly a Mallory se oblékl. Podíval se do notesu. Odpolední program měl už plný, ale po ránu měl jen jedinou schůzku. Mallory se už dověděl, že vzhledem k jeho proslavené lenosti je vhodné jít k Disraelimu až kolem poledne. S trochou štěstí může ještě stihnout zanést kabát do francouzské čistírny nebo si dát vystříhat u holiče vlasy spečené krví.
Když sešel do jídelny, klábosili tam nad snídaní pouze dva pozdní hosté u šálků čaje. Jeden byl úředník ministerstva jménem Belshaw a druhý zřízenec muzea, který se asi jmenuje Sydenham. Mallory si přesně nevzpomínal.
Belshaw vzhlédl, když Mallory vstoupil do jídelny. Mallory zdvořile kývl. Belshaw na něj hleděl a neskrýval údiv. Mallory přešel kolem obou mužů a sedl si na své obvyklé místo pod zlacený plynový lustr. Belshaw a Sydenham se opět dali do tichého, vzrušeného hovoru.
Mallory se cítil zaskočen. Formálně nebyl Belshawovi představen, ale snad se ho nedotklo pouhé kývnutí? Teď Sydenhamova odulá tvář zbledla a vrhl k Mallorymu kradmý pohled. Mallory si náhle nebyl jist, zda si zapnul poklopec. Zapnul. Ale oči obou mužů se poulily ve zcela zřejmém děsu. Otevřela se mu rána a teď mu z vlasů kape za krk krev? Nezdálo se…
Mallory si objednal u číšníka snídani. I jeho tvář byla zdřevěnělá, jak by objednávka uzenáčů a vajec byla hrubě netaktní.
Mallory byl čím dál zmatenější, napadlo ho, že se půjde Belshawa přímo zeptat, a začal si zkoušet, co mu řekne. Ale Belshaw se Sydenhamem náhle vstali, nechali čaj být a odešli. Mallory snídal v ponurých úvahách, až se rozhodl, že se tím nenechá vyvést z míry.
Pak si šel do recepce vyzvednou každodenní košík pošty. Známý recepční dnes neměl službu, dostal katar plic, řekl mu jeho zástupce. Mallory se uchýlil s poštou na své obvyklé místo v knihovně. Bylo tu asi pět jeho spolubydlících z paláce, shromážděných v rohu, a horlivě o čemsi rozmlouvali. Když k nim Mallory pohlédl, zdálo se mu, že na něho zírají – ale to je nesmysl.
Třídil poštu jen s povrchním zájmem, hlava ho pobolívala a mysl bloudila bůhvíkde. Bylo zde nudné břemeno nezbytné odborné korespondence a obvyklý únavný náklad obdivných poselství a žebravých dopisů. Možná že se skutečně časem ukáže, že osobní tajemník bude nezbytný.
Podivným tokem inspirace Malloryho napadlo, jestli ten mladý pan Tobias z Ústředního statistického úřadu by na to nebyl vhodný. Možná že nabídka druhého místa zvýší jeho odvahu v úřadě, protože tam bylo mnoho, čeho Mallory hodlal ještě využít. Spis lady Ady, například, pokud taková bájná věc vůbec existuje. Nebo toho kluzkého pana Oliphanta s pohotovým úsměvem a neurčitým ujišťováním. Nebo lorda Charlese Lyella, omedailovaného učence – hlavy uniformistů.
Tyhle tři drahocennosti jsou zcela jasně mimo dosah, pomyslel si Mallory. Ale mohl bych vyrazit pár údajů o Petru Foulkeovi. Zákeřný padouch – jeho pavučina záludných intrik je čím dál hustší.
Musím to odtud nějak dostat; Mallorymu to bylo naprosto jasné, když se prohrabával košíkem pošty. Celá ta okultní záležitost se pak pomalu vynoří jako kosti vyplavené z jílového lože. Už zahlédl raďošského kostlivce ve skříni, teď jeho tajemství vykroutí ze skalního rámu.
Jeho pozornost upoutal velice neobvyklý balíček. Neměl předepsané rozměry, byl větší a čtvercový a byly na něm barevné francouzské expresní známky. Obálka slonovinově žlutá, překvapivě hladká a tuhá byla z neobyčejně divné, nepromokavé látky, jakoby naklizená. Mallory vytáhl svůj sheffieldský nůž, vybral nejmenší z několika čepelí a tu věc rozřízl.
Obsahovala jediný francouzský děrný štítek napoleonského rozměru. Se vzrůstajícím napětím Mallory kartu vytřepal na desku stolku. Šlo to těžko, neboť hladký vnitřek obálky byl podivně vlhký. Byl mokrý chemickým zvlhčovačem, který neobyčejně silně páchl, když se k němu dostal vzduch.
Děrný štítek byl čistý, nenacvikaný, ale potištěný úhlednými černými kapitálkami.
PANU EDWARDU MALLORYMU, PALÁC PALEONTOLOGIE, LONDÝN: DRŽÍTE VE ZLOČINNÉM VLASTNICTVÍ MAJETEK UKRADENÝ V EPSOMU. TENTO MAJETEK NÁM VRÁTÍTE, CELÝ A NEDOTČENÝ, PODLE PŘÍKAZU, KTERÝ OTISKNE LONDON DAILY EXPRESS V SOUKROMÝCH OZNÁMENÍCH. DOKUD TENTO MAJETEK NEOBDRŽÍME, BUDETE ROZMANITÉ TRESTÁN A, UKÁŽE–LI SE TOHO POTŘEBA, NAKONEC I ZCELA A DOKONALE ZNIČEN. EDWARDE MALLORY: ZNÁME TVÉ ČÍSLO, TVOU TOTOŽNOST, TVÉ OSUDY A TVOU CTIŽÁDOST. JE NÁM ZNÁMA KAŽDÁ TVOJE SLABOST. ODPOR JE MARNÝ – RYCHLÉ A ÚPLNÉ PODROBENÍ JE TVÁ JEDINÁ NADĚJE. KAPITÁN SWING.
Mallory zůstal udiveně sedět a paměť mu horečně pracovala. Jistě – opět Wyoming, ráno, když se hrabal z polního lůžka a nalezl chřestýše, který se hřál jeho tělesným teplem. Cítil sice, jak se mu had sune pod záda, ale v polospánku si toho nevšímal. A teď zde byl šupinatý důkaz.
Uchopil kartu a pečlivě ji zkoumal. Kafrová celulóza, vlhká a čímsi páchnoucí – úhledná černá písmena začínala mizet. Pružná karta ho náhle pálila do prstů. Rychle ji pustil a taktak potlačil výkřik úžasu. Karta se před ním na stolku kroutila, pak se z ní staly jednotlivé vrstvy jako nejtenčí cibulové slupky, a ty začaly na okrajích ošklivě hnědnout. Začal z ní vystupovat sloupeček nažloutlého dýmu a Mallory pochopil, že každým okamžikem chytne plamenem.
Rychle hrábl do košíku a vytáhl poslední tlusté číslo Čtvrtletník Geol. Společnosti a kartu uhasil. Po dvou prudkých úderech se rozpadla do nitkovitých hoblinek, napůl promíšených se spáleným lakem stolku.
Mallory rozřízl jeden prosebný dopis, obsah vyhodil nečtený a smetl popel do obálky ostrým hřbetem geologického časopisu. Stolek nevypadal zase až tak moc poškozený…
„Pan doktor Mallory?“
Mallory vzhlédl s provinilým trhnutím do cizí tváře. Muž, hladce oholený Londýňan, velice jednoduše oděný, s hladovým, bezúsměvným pohledem, stál na druhé straně stolku, papíry a notes v ruce.
„Velice ubohý exemplář,“ řekl Mallory v náhlé improvizaci předstíraného vytržení. „Naloží to do kafru! Otřesná technika!“ Složil obálku a zasunul do kapsy.
Cizí člověk mu mlčky podal vizitku.
Navštívenka Ebenezera Frasera obsahovala jeho jméno, telegrafní číslo a malou rytinu státní pečeti. Nic jiného. Na druhé straně se nabízel jehličkovou tiskárnou portrét s kamenným pohledem, který zřejmě byl mužovým přirozeným výrazem.
Mallory povstal, aby mu podal ruku, ale uvědomil si, že má prsty potřísněné kyselinou. Místo toho se tedy uklonil, opět si sedl a silně si otíral ruku o nohavici kalhot. Na palci a ukazováku cítil podivné sucho, jako kdyby je namočil do formaldehydu.
„Doufám, že se dobře vynacházíte, pane,“ zamumlal Fraser a posadil se naproti němu. „Po tom včerejším přepadení už je vám líp?“
Mallory přelétl pohledem celou knihovnu. Ti ostatní hosté pořád seděli pohromadě na druhém konci a zvědavě pozorovali jak jeho komedii, tak i náhlý příchod Frasera.
„To byla hloupost,“ předstíral Mallory netečnost. „To se v Londýně může stát každému.“
Fraser nepatrně nazvedl jedno tmavé obočí.
„Velice se omlouvám, jestli vám moje nehoda působí nějaké potíže, pane Frasere.“
„To nic, pane.“ Fraser otevřel notes vázaný v kožených deskách a z prostého kabátu tak trochu kvakerského střihu vytáhl plnicí pero. „Mám pár otázek.“
„Abych vám pravdu řekl, čas mě momentálně trochu tlačí…"
Fraser ho umlčel jediným nezúčastněným pohledem. „Jsem tu už tři hodiny, pane, a čekám, až se vám uráčí.“
Mallory začal drmolit omluvy.
Fraser to ignoroval. „Byl jsem tam venku svědkem čehosi zajímavého, asi tak v šest ráno. Kluk s novinami tam na celý svět vyvolával, že Leviatan Mallory byl zatčen pro vraždu.“
„Já? Edward Mallory?“
Fraser přikývl.
„To nechápu. Proč by ten kluk vyvolával takovou zatracenou lež?“
„Prodal hodně,“ řekl suše Fraser. „Taky jsem si koupil.“
„Co, u všech všudy, mohly noviny o mně napsat?“
„Není v nich ani slovo o nějakém Mallorym,“ řekl Fraser. „Přesvědčte se sám.“ Pohodil složené noviny na stolek: Daily Express – londýnské vydání.
Mallory si pečlivě uložil noviny nahoru do košíku. „Nějaký hnusný trik,“ pronesl chraptivě. „Tihle pouliční povaleči jsou schopni všeho…"
„Když jsem se zase objevil, ten grázlík už to zabalil,“ řekl Fraser. „Ale hodně vašich kolegů ho slyšelo vyřvávat. Celé ráno se tu nemluvilo o ničem jiném.“
„Aha,“ řekl Mallory. „Tím se vysvětluje jisté… nu!“ Musel si odkašlat.
Fraser ho nezúčastněně pozoroval. „Nejlíp bude, pane, když si prohlédnete tohle.“ Z notesu vyňal složený dokument, rozevřel jej a posunul po naleštěném mahagonu.
Strojem tištěný daguerrotyp. Mrtvý muž natažený na prkně s kusem plátna přehozeným přes bedra. Snímek pocházel z pitevny. Mrtvola byla otevřená od břicha po hrudní kost jediným hrozným řezem. Kůže na hrudi a nohou a vystouplé břicho byly mramorově bledé v podivném kontrastu k silně opáleným rukám a zarudlé tváři.
Byl to Francis Rudwick.
Pod obrázkem byl titulek. Vědecká pitva, stálo na něm. První „batrachovský" subjekt je otevírán a kuchán při „katastrofické pitvě". První ze série.
„Bože na nebesích!“ řekl Mallory.
„Oficiální policejní vyobrazení z pitvy,“ řekl Fraser. „Jak se zdá, dostalo se do rukou nějakého ničemy.“
Mallory jenom zíral, strnulý hrůzou. „Co to má znamenat?“
Fraser si připravil pero. „Co je to ,batrachovský'?“
„To je z řečtiny,“ koktal Mallory. „Batrachos – obojživelník. Většinou se tím myslí žáby.“ Namáhavě hledal slova. „Jednou – to už je pár let, v jedné prudké debatě – řekl jsem, že jeho teorie… tedy Rudwickovy geologické teorie, chápete…"
„Já jsem se o ní dověděl teprve dnes ráno, pane. Zdá se však, že mezi vašimi kolegy je dostatečně známá.“ Fraser zalistoval v notesu. „Pravil jste profesoru Rudwickovi: ,Průběh evoluce je ještě příliš rychlý na batrachovské plazení vašeho intelektu.'" Odmlčel se. „Ten člověk vypadal tak trochu jako žabák, není–liž pravda, pane?“
„Jednalo se o veřejnou debatu v Cambridgi,“ řekl zvolna Mallory. „Vzkypěla nám krev a…"
„Rudwick potom prohlásil, že jste si ,počínal jako zběsilec'.“ Fraser uvažoval nahlas. „Zdálo se, že se ho ta vaše poznámka velice dotkla.“
Mallory zrudl. „To byste ho musel znát a vidět – tu jeho aristokratickou manýru…"
„Byli jste nepřátelé.“
„Ano, ale…" Mallory si otřel čelo. „Přece sám nevěříte, že já s tím mám něco společného!“
„Schválně určitě ne,“ odpověděl Fraser. „Vy pocházíte ze Sussexu, pane? Z města Lewes?“
„Ano.“
„Ukazuje se, že desítky těchto obrazů byly odeslány z leweského poštovního úřadu.“
Mallory byl ohromem. „Desítky?“
„Zaslány doširoka, dodaleka, ale hlavně vašim kolegům z Královské učené společnosti, pane doktore. Anonymně, samozřejmě.“
„Ježíši Kriste,“ zaúpěl Mallory, „oni mě snad chtějí zničit!“
Fraser neříkal nic.
Mallory zíral na obrázek z pitevny. Náhle se ho zmocnila prudká a docela obyčejná lidská lítost nad tím, co vidí. „Rudwick, ten chudák jeden zatracená. Co mu to jenom udělali!“
Fraser zdvořile přihlížel.
„Patřil k nám,“ přerývaně drmolil Mallory s upřímným pohnutím. „Nebyl to žádný teoretik, ale skvělý pracovník v terénu; a v kostech a kopání se vyznal. Panebože – co bude s jeho rodinou!“
Fraser si udělal poznámku. „Rodina – musím se po ní podívat. Pravděpodobně jim někdo řekl, že jste ho zavraždil vy.“
„Ale já jsem byl přece ve Wyomingu, když se to stalo. To přece každý ví!“
„Zámožný člověk si může na takovou věc najmout.“
„Já nejsem zámožný.“
Fraser neřekl nic.
„Tedy nebyl jsem,“ řekl Mallory. „Tenkrát ne…"
Fraser rozvážně listoval notesem.
„Vyhrál jsem peníze na závodech.“
Fraser projevil mírný zájem.
„Moji kolegové si všimli, že utrácím,“ dospěl k závěru, který v něm vyvolal studené mrazení. „A diví se, kde jsem na to vzal. A za zády mě pomlouvají, co?“
„Závist, pane, dokáže pěkně rozkmitat jazyky.“
Mallory náhle pocítil hrůzu až na omdlení. Hrozba vyplnila vzduch jako roj vos. Po chvíli, a za Fraserova taktního mlčení, se Mallory trochu sebral. Pomalu zavrtěl hlavou, stiskl zuby. Nenechá se poplést, ani zavést z cesty. Má práci. Důkazy jsou po ruce. Mallory se předklonil a ještě jednou si prohlédl obrázky. „Tady se říká první ze série. To je jasná výhrůžka, pane Frasere. Naznačuje, že další vraždy budou následovat. ,Katastrofická pitva.' To je odkaz na náš vědecký spor – jako by ten byl příčinou jeho smrti!“
„Učenci berou své spory velmi vážně,“ řekl Fraser.
„To tím chcete říct, že moji kolegové věří, že jsem to poslal já? Že jsem si najal vraha jako Machiavelli, že jsem nebezpečný maniak, který se vychloubá vraždou svého soupeře?“
Fraser neřekl nic.
„Pane Bože,“ řekl Mallory. „Co mám dělat?“
„Moji představení mne pověřili dozorem nad tímto případem,“ řekl Fraser formálně. „Musím vás požádat, abyste důvěřoval mým rozhodnutím, pane doktore.“
„Ale co mám dělat s takovým poškozením své pověsti? Cožpak můžu obcházet každého člověka v této budově a, s dovolením… začít vysvětlovat… vysvětlovat mu co? Že nejsem taková zrůda?“
„Vláda nedopustí, aby byl prominentní učenec takovým způsobem hanoben,“ tiše ho ujistil Fraser. „Zítra vydá policejní komisař v Bow Street prohlášení pro Královskou společnost, v němž budete označen za oběť zlovolných pomluv a bude popřena vaše jakákoli souvislost s Rudwickovou aférou.“
Mallory si mnul plnovous. „Myslíte, že to pomůže?“
„Bude–li třeba, vydáme podobné prohlášení pro denní tisk.“
„Ale taková publicita může zvětšit podezření vůči mé osobě?“
Fraser se zavrtěl v židli. „Pane doktore, můj úřad je tu na to, aby potlačoval spiknutí. Nejsme zase tak úplně bez zkušeností. Nejsme ani tak docela bez prostředků. Nás netrumfne jakási obskurní klika intrikánů. Hodláme tyto spiklence vykořenit a učiníme to daleko dřív, pane, pokud budete ke mně upřímný a řeknete mi vše, co víte.“
Mallory se pohodlně opřel v křesle. „Být upřímný mám v povaze, pane Frasere. Ale je to temný a skandální příběh.“
„Nemusíte se bát, že bych jej nesnesl.“
Mallory se podíval k mahagonovým policím, vyvázaným ročníkům časopisů, knihám v kožených deskách, rozměrným atlasům. Podezření viselo ve vzduchu jako spálený lak stolku. Po včerejším útoku mu palác sice připadal jako bezpečná pevnost, ale teď se mu zdál spíše jako jezevčí nora. „Zde není vhodné místo na vyprávění,“ zamumlal Mallory.
„Ne, pane,“ souhlasil Fraser. „Ale měl byste jít za svými vědeckými pochůzkami, jako by se nic nestalo. Čelte tomu všemu se smělým výrazem na tváři a vaši nepřátelé si budou myslet, že jim léčka nevyšla.“
Ta rada připadala Mallorymu dobrá. Aspoň přinášela úlevu v jednání. Okamžitě se zvedl. „Abych vyrazil na pochůzky, co? Ano, to je správné. Velmi správné.“
Také Fraser vstal. „Doprovodím vás, když dovolíte. Věřím, že vašemu trápení učiníme rázný konec.“
„Nebyl byste si tak jistý, kdybyste znal celý ten zatracený příběh,“ zabručel Mallory.
„Pan Oliphant mne o celé záležitosti informoval.“
„Pochybuji,“ odvětil Mallory nespokojeně. „Zavírá oči před tím nejhorším.“
„Nejsem žádný zatracený politikář,“ poznamenal Fraser týmž uklidňujícím tónem. „Tak co, půjdeme?“
Před palácem – londýnská obloha, teď již jako příkrov žluté mlhoviny.
Visící nad městem s pochmurnou velkolepostí, jako nějaká želatinová blána, před bouří se zachvívající loď. Má chapadla – vztyčený hnus komínů města – která se kroutí a chvějí jako dým svíčky v naprostém klidu, než narazí o příkrov stropu tohoto nasupeného mračna. Neviditelné slunce dává utopené, vodnaté světlo.
Mallory si prohlížel ulici, londýnské letní ráno, náhle tak podivné tajemnou bohatostí očazeného ambrového svitu.
„Pane Frasere, vy jste přece rozený Londýňan, není–liž pravda?“
„To jsem, pane.“
„Zažil jste už tady někdy takové počasí?“
Fraser přemýšlel, šilhaje proti světlu. „Naposledy, to jsem byl ještě kluk. Mlha s uhelným kouřem bývaly tehdy dost zlé. Ale za radikálů se stavějí vyšší komíny. Teď to fouká až na venkov.“ Odmlčel se. „Tedy většinou.“
Mallory pozoroval ta nízká blanitá oblaka fascinovaně. Přál si, aby byl více studoval zákony pneumodynamiky. Tento statický oblak připomínající poklici hrnce vykazoval nezdravou nepřítomnost přirozeného proudění, jako by se dynamická systematika atmosféry nějakým způsobem zastavila. Páchnoucí podzemní dráha, vyschlá, splašky zahuštěná Temže a teď tohle. „Zdá se, že dnes není takové horko jako včera,“ zabručel.
„To je stínem, pane.“
Ulice byly přesně tou zácpou, kterou dokáže vytvořit jedině Londýn. Omnibusy a kabriolety byly plné, každá křižovatka zacpaná dvoukolovými kočárky a rachotícími kárami s nadávajícími kočími a namáhavě oddechujícími koňmi s černými nozdrami. Parovozy se líně plazily kolem, mnoho z nich táhlo nákladní vozy s gumovými koly naloženými potravinami. Vypadalo to, že letní exodus londýnské šlechty se mění v útěk. Mallory to přímo cítil.
Na Fleet Street, kde měl schůzku s Disraelim, to bylo daleko. Nejlíp bude překonat ten smrad a jet tam metrem.
Ale Britské bratrstvo minérů a horníků drželo stávkovou hlídku přímo před stanicí v Gloucester Road.
Rozestavili hlídky, zátarasy a prapory po chodníku a teď vršili pytle s pískem jako nějaká okupační armáda. Přihlížel jim značný zástup, který se choval spořádaně. Nijak ho neznepokojovala smělost stávkujících, lidé vypadali spíš zvědavě nebo otupěle. Možná měli dokonce radost, že metro nejezdí, anebo se prostě báli výprasku od těch barabů. Stávkující v přílbách se rojili ze svých podzemních pracovišť jako houfy svalnatých skřetů.
„Tohle se mi vůbec nelíbí, pane Frasere.“
„Mně taky ne, pane.“
„Promluvme si s těmi chlapíky.“ Mallory přešel přes ulici. Vybral si jednoho tuneláře, podsaditého, s žilkovaným nosem, který cosi vykřikoval a vnucoval zástupu nějaké letáky. „Co se tu děje, bratře střelmistře?“
Tunelář si prohlédl Malloryho od hlavy k patě a usmál se, aniž vytáhl z úst kostěné párátko. V uchu měl velký pozlacený kruh – možná to bylo skutečné zlato, Bratrstvo byl bohatý odborový svaz, který vlastnil řadu důmyslných patentů. „Povím vám vo tom všechno, mistře, když ste se tak slušně voptal. To sečko ty prokletý, zatracený, pitomý pneumatický vlaky! Povídali jsme to lordovi Babbageovi, napsali mu dokonce petici, že ty blbý tunely nebudou nikdá pořádně větrat. Ale jakejsi přitroublej chytrolín nám udělal přednášku ze samejch nesmyslů a teď to tam všude smrdí jako kyselý chcanky.“
„Ale to je vážná věc, pane.“
„To ti véna pisk, kámo.“
„A znáte jméno toho konzultanta?“
Miner to probral s dvojicí svých kamarádů v přílbách. „Jakýsi lordstvo, prej se jmenuje Jefferies.“
„Jefferiese znám!“ řekl překvapeně Mallory. „To je ten, co tvrdil, že Rudwickův pterodaktylus nemůže létat. Tvrdil, že dokázal, že se jedná o strnule vzduchem klouzajícího plaza, který nemůže mávat křídly. Ten ničema je úplně nekompetentní! Měl by jít před soud za podvod!“
„Vy sám jste taky učenej, že jo, pane?“
„S ním nemám nic společného,“ řekl Mallory.
„A co váš kámoš fízl tady?“ Tunelář se vzrušeně zatahal za kruh v uchu. „Všechno si to zapíše do toho svýho blbýho fízlbůchu, že jo?“
„To v žádném případě,“ řekl důstojně Mallory. „Prostě chce vědět plnou pravdu o celé věci.“
„A vy, pane vědátore, chcete taky vědět plnou pravdu? Tak si slezte tam dolů a naškrábejte si kýbl těch sraček ze zdí. Dokonce i kanálpucři tam z toho smradu blejou jak aminy.“
Tunelář se pohnul a zastoupil cestu ženě v pruhované krinolíně. „Dolů nemůžou, paninko, dnes se v celým Londýně nehne jedinej vlak.“
Mallory vykročil. „Ještě o mně někdo uslyší!“ zamumlal nahlas směrem k Fraserovi. „Jestli se vědec zaváže k průmyslovým konzultacím, pak by si měl být jist svými údaji!“
„To je tím počasím,“ řekl Fraser.
„To vůbec ne! Je to vědeckou etikou! Já sám jsem takové nabídky dostal – jeden člověk v Yorkshiru si chce postavit skleník konstruovaný podle brontosaurových žeber a páteře. Oblouky by byly v pořádku a nosnost taky, řekl jsem mu, ale přes utěsnění skel vám bude určitě prosakovat. Takže – žádná zakázka, žádné placené konzultace –jenom moje pověst vědce zůstává nedotčena!“ Mallory zafrkal v mastném vzduchu, pročistil si hrdlo a odplivl si do kanálu. „Nedovedu pochopit, proč ten zatracený osel Jefferies tak špatně lordu Babbageovi poradil.“
„Ještě jsem nikdy neviděl, že by se učenec vybavoval s kopáčem tunelů…"
„Tak to ještě neznáte Neda Malloryho! Vzdávám čest každému člověku, který skutečně ovládá svou věc.“
Fraser o tom uvažoval. Tvářil se poněkud pochybovačně, pokud bylo možno usuzovat z jeho zemdleného výrazu. „Jsou to nebezpeční dělničtí štváči, tihle vaši kopáči.“
„Je to správný radikální odborový svaz. Neochvějně podporoval naši stranu v jejích začátcích. A pořád ji podporuje.“
„V Letech útrap pomordovali pěkných pár policistů.“
„To byla Wellingtonova policie,“ řekl Mallory.
Fraser zachmuřeně přikývl.
Nebylo pomoci, celou cestu k Disraelimu museli urazit pěšky. Fraser, jehož dlouhý a klátivý krok snadno stačil Mallorymu, šlapal docela rád. Ve vlastních stopách se opět ocitli v Hyde Parku. Mallory doufal, že doušek čerstvého vzduchu bude alespoň tam. Ale letní listoví se i zde zdálo napůl povadlé v olejové nehybnosti a nazelenalé světlo pod větvemi je podivně dusilo svou podmračenou zlověstností
Z oblohy se stala mísa dýmu převalujícího se a houstnoucího. Tento neobvyklý zjev děsil londýnské špačky, velká hejna těchto ptáčků se vznášela nad parkem. Mallory je při chůzi okouzleně pozoroval. Činnost hejna byla elegantní lekcí z fyzikální dynamiky. Je mimořádně zvláštní, jak tolik celkem nepatrných ptáčků umí vytvořit ve vzduchu tak obrovské a půvabné obrazce: lichoběžník, pak nakloněný trojúhelník, z něhož se stane plochý půlměsíc, který se vzápětí uprostřed prohne jako pohybem přílivové vlny. V tomto jevu nepochybně existuje námět na dobrý článek.
Mallory klopýtl o kořen. Fraser ho zachytil za paži. „Pane.“
„Ano, pane Frasere?“
„Mějte oči otevřené, jestli můžete. Není vyloučeno, že nás sledují.“
Mallory se rozhlédl kolem. Nebylo to k ničemu; park byl plný lidí a po Chrchlalovi a jeho obuřinkovaném kamarádovi nebylo ani vidu, ani slechu.
Na Rotten Row se pomenší oddíl jízdy amazonek –"našich jízdních krasavic", jak jim říkali v novinách, což byl delikátní opis pro bohaté kurtizány – shromáždil kolem jedné z nich, kterou shodil z bočního sedla hnědý valach. Mallory a Fraser, když došli blíž, uviděli, že zvíře padlo, nyní leželo a s pěnou u huby těžce oddychovalo ve vlhké trávě podél jízdní dráhy. Jezdkyně byla ušpiněná, avšak nezraněná. Proklínala celý Londýn a smradlavý vzduch a ženské, které ji přemluvily ke cvalu, a chlapa, který jí koupil takovou hajtru.
Fraser zdvořile ignoroval pohoršující podívanou. „Pane, v mém povolání jsem se naučil vážit si čerstvého vzduchu. Kolem nás momentálně nejsou přivřené dveře ani klíčové dírky. Tak mi tedy můžete povědět, co vás trápí; svými slovy a tak, jak to vidíte vy.“
Mallory mlčky šlapal chvíli dál – rovnal si myšlenky v hlavě. Byl v pokušení Fraserovi důvěřovat; ze všech oficiálních činitelů, jejichž pomoc by byl ochoten nyní vyhledat, tento houževnatý policajt vypadal jako jediný, který dokáže uchopit problémy u jejich kořenů. I když v takové důvěře spočívá velké riziko, a navíc přitom neriskuje pouze on sám.
„Pane Frasere, touto aférou je ohrožena reputace jisté významné dámy. Dříve než promluvím, musím mít vaše slovo gentlemana, že zájmy té dámy nijak neohrozíte.“
Fraser kráčel v hlubokém zamyšlení s rukama sepjatýma za zády. „Ada Byronová?'" zeptal se posléze.
„Jakže? Ano! Oliphant vám tedy všechno řekl?“
Fraser pomalu zavrtěl hlavou. „Pan Oliphant je diskrétnost sama. Ale k nám do Bow Street často přicházejí žádosti, abychom urovnali Byronovy rodinné maléry. Člověk by někdy až řekl, že se na ně přímo specializujeme.“
„Ale vy jste to uhodl skoro okamžitě, pane Frasere! Jak to?“
„Smutná zkušenost, pane doktore. Poslouchal jsem, co jste mi říkal, a už znám ten obdivný tón – zájem jisté významné dámy.“ Fraser zíral do pochmurného parku s porůznu rozestavenými lavičkami z teaku a litiny, plném mužů s rozhalenými límci, rudolících žen mávajících vějíři, divokých hord městských dětí – teď se zanícenýma očima, divokých a vzpurných v páchnoucím vedru. „To se hodilo pro vévodkyně a hraběnky, co jim všem vypálili venkovská sídla v Letech útrap. Radikální dámy si mohou osvojit manýru, ale nikdo už je nenazve významnou dámou v tom starém smyslu, pokud nemá na mysli královnu nebo tu naši tak zvanou královnu Mašin.“
Opatrně překročil opeřenou mrtvolku špačka, ležící na štěrkové cestičce se svěšenými křídly a drápky trčícími ve vzduchu. O pár yardů dál se již oba museli opatrně dívat, kam šlapou; tolik jich tam leželo. „Nejlépe bude, pane, když začnete od začátku. Začněte se zesnulým profesorem Rudwickem a těmi událostmi.“
„Nuže, dobrá.“ Mallory si otřel pot z tváře. Na kapesníku rázem utkvěly šmouhy po sazích. „Mám doktorát z paleontologie. Z čehož plyne, že jsem věrným příslušníkem strany. Má rodina je velmi skromného původu, avšak díky radikálům jsem odpromoval – s vyznamenáním. Věrně stojím za svou vládou.“
„Pokračujte,“ řekl Fraser.
„Strávil jsem dvě léta v Jižní Americe vykopávkami kostí s lordem Loudonem, ale zprvu jsem nebyl nijak významným učencem, na kterém by nějak zvlášť záleželo. Když mi byla nabídnuta příležitost vést svou vlastní expedici, velkoryse financovanou, bez váhání jsem ji přijal. A jak jsem se později dověděl, podobně učinil chudák Francis Rudwick.“
„Oba jste dostali peníze od Komise Královské společnosti pro svobodný obchod.“
„Nedostali jsme od ní pouze finance, nýbrž i příkazy, pane Frasere. S patnácti muži jsem překročil americkou hranici. Pochopitelně jsme se zabývali vykopáváním kostí a učinili velké objevy. Ale rovněž jsme rudokožcům pašovali zbraně, kterými drželi Yankeeje v šachu. Kreslili jsme mapy cest z Kanady a prováděli podrobná měření. Dojde–li jednou mezi Británií a Amerikou k válce…" Mallory se odmlčel. „Nu, v Americe už všeobecná válka vlastně je, není–liž pravda? Stojíme v ní na straně jižních konfederátů ve všem, kromě oficiálního uznání.“
„Neměl jste tušení, že kvůli této činnosti hrozí Rudwickovi nebezpečí?“
„Nebezpečí? Ovšemže hrozilo nebezpečí. Ale ne tady doma, v Anglii… když zde zabili Rudwicka, byl jsem ve Wyomingu; nic jsem o tom nevěděl, až jsem se o tom dočetl v Kanadě. Byl to pro mne otřes… Ostře jsem potíral Rudwickovu teorii, věděl jsem, že odjel na vykopávky do Mexika, ale nikdy jsem netušil, že on i já jsme součástí stejného tajemství. Netušil jsem, že Rudwick je pro Komisi agentem v aférách, co nesmějí vyjít na denní světlo; věděl jsem pouze, že exceluje v našem společném oboru.“ Mallory vydechl do páchnoucího vzduchu. Jeho vlastní slova ho překvapila; tohle si nikdy nepřipustil dokonce ani sám sobě. „Tak trochu jsem, myslím, Rudwickovi záviděl. Byl o trochu starší než já a byl Bucklandovým žákem.“
„Bucklandovým?“
„Jeden z největších mužů v našem oboru. Už je taky po smrti. Ale abych řekl pravdu, moc jsem Rudwicka neznal. Nebyl to příjemný člověk, nadutý a studený jako psí čumák. Nejlíp pro něj asi bylo, když byl někde v zámoří, v uctivé vzdálenosti od slušných lidí.“ Mallory si otřel zátylek. „Když jsem se dočetl o jeho smrti při hospodské rvačce, byl jsem tím naprosto konsternován.“
„Nevíte, jestli se Rudwick znal s Adou Byronovou?“
„Ne,“ řekl překvapeně Mallory. „To nevím. Ani on, ani já jsme v učených kruzích nestáli tak vysoko – rozhodně ne na úrovni lady Ady! Možná jí byl představen, ale myslím, že bych o tom věděl, kdyby mu prokazovala nějakou přízeň.“
„Říkal jste, že exceloval.“
„Ale nebyl galante.“
Fraser změnil předmět hovoru. „Oliphant si myslí, že Rudwicka zavraždili Texasani.“
„Neznám žádného Texasana,“ řekl rozzlobeně Mallory. „Co kdo ví o nějakém Texasu? Zatracená divočina, přes kontinenty a moře vzdálená! Jestli toho chudáka Rudwicka zabili Texasani, pak by jim Královské námořnictvo mělo v odvetu rozbombardovat přístavy nebo něco podobného.“ Zavrtěl hlavou. Celá ta špinavá záležitost, která mu kdysi připadala tak dobrodružná a chytrá, nyní vypadala neslavně a ostudně, skoro jako obyčejný, hloupý švindl. „Byli jsme blázni, že jsme se nechali zlákat od Komise, Rudwick a já. Pár bohatých lordů si potají vymýšlelo, jak dopálit Yankeeje. A přitom ty republiky Yankeejů si vzájemně jdou po krku kvůli otroctví, právům jednotlivých provincií a takovým zatraceným pitomostem! Rudwick zemřel právě kvůli nim, a přitom mohl žít a vykopávat zázraky. Je mi z toho stydno!“
„Někdo by vám mohl namítnout, že to byla vaše vlastenecká povinnost. Že jste jednal v zájmu Anglie.“
„Může být,“ řekl Mallory a otřásl se, „už to je velká úleva moci si o tom po tak dlouhém mlčení promluvit.“
Frasera, jak se zdálo, ten příběh příliš nezaujal. Mallory se začal domnívat, že pro inspektora Frasera ze zvláštního oddělení je to stará a obehraná písnička anebo snad jenom část větší a ještě odpornější lumpárny. Ale politiku Fraser dál nerozváděl; soustředil se na samotný zločin. „Povězte mi o tom prvním útoku na vás.“
„To bylo v Epsomu na derby. Uviděl jsem tam jednu dámu s hustým závojem v nájemní drožce, kterou hrozně týrali jakýsi chlap a ženská, které jsem považoval za zločince – tou ženou byla jistá Florence Russell–Bartlettová, jak předpokládám, že už víte?“
„Vím. Velice usilovně paní Bartlettovou hledáme.“
„Jejího společníka se mi ještě nepodařilo identifikovat. Ale zaslechl jsem jeho jméno: Swing. Nebo kapitán Swing.“
Fraser projevil mírné překvapení. „Sdělil jste tuto skutečnost panu Oliphantovi?“
„Nikoli.“ Mallory cítil, že se ocitl na tenkém ledě, a už nic neříkal.
„Možná taky dobře,“ řekl po přemýšlivé odmlce Fraser. „Pan Oliphant má někdy bujnou fantazii a kapitán Swing je dost známé jméno mezi spiklenci; legendární osobnost jako byl Ned Ludd nebo generál Ludd. Swingový bandy jsou luddité, kteří dávno před lety utekli na venkov. Většinou žháři, paliči stohů. Ale v Letech útrap úplně zdivočeli, pozabíjeli spousty venkovských šlechticů a zapálili jejich krásné venkovské paláce.“
„Aha,“ řekl Mallory. „Takže si myslíte, že ten chlap je luddita?“
„Žádní ludditi už nejsou,“ řekl odměřeně Fraser. „Jsou mrtví jako ten váš dinosaurus. Myslím, že jde o nějakého darebáckého staromilce. Máme jeho popis, máme své metody – až ho dostaneme, tak ho zmáčkneme, a on nám jistě poví o svých chutích na falešné totožnosti.“
„Nu, rozhodně to není žádný zemědělský dělník – je to takový dostihový frajer, hrající si na Francouze. Když jsem bránil tu dámu, vytáhl na mě dýku! Bodl mě do nohy. Myslím, že jsem měl štěstí, že čepel nebyla napuštěna jedem.“
„Třeba byla,“ řekl Fraser. „Ale většina jedů je daleko méně účinná, než se veřejnost domnívá…"
„V každém případě jsem toho darebáka srazil k zemi a vysvobodil jejich oběť. Ten lump přísahal, že mě zabije. Zničí mě, byla jeho slova… Pak jsem si uvědomil, že ta dáma by mohla být Ada Byronová. Mluvila velice podivně –jako by požila drogu, nebo byla strachy bez sebe… Prosila mne, ať ji doprovodím do královské lóže, ale když jsme tam došli, velice lstivě se mne zbavila – bez jediného slova díků za mou námahu.“
Mallory se odmlčel a popaměti se v kapsách přehraboval věcmi. „To je asi tak zhruba všechno, pane inspektore. Krátce potom jsem vyhrál větší sumu peněz, když jsem vsadil na parovůz, který postavil jeden můj přítel. Dal mi velmi užitečnou informaci, která mne v okamžiku změnila ze skromného učence v zámožného muže.“ Mallory se zatahal za plnovous. „Třebaže šlo skutečně o velkou změnu, v té chvíli mi nepřipadala vůbec tak podivná.“
„Já chápu.“ Fraser dál kráčel už mlčky. Došli až k nároží Hyde Parku, kde stáli muži na bedničkách od mýdla, sípali, kašlali a útočili na zevlouny svými tirádami. Fraser i Mallory zmlkli, když procházeli houfy skeptických posluchačů.
Přešli i horečně pulzující ruch Knightsbridge a Mallory čekal, až Fraser opět promluví, ale ten mlčel. U vysoké litinové brány Green Parku se policista otočil a dlouho pozoroval ulici za nimi. „Vezmeme to zadem, přes Whitehall,“ řekl posléze. „Znám zkratku.“
Mallory přikývl. Následoval Frasera.
U Buckinghamského paláce se měnila stráž. Královská rodina, jak bylo jejím zvykem, trávila léto ve Skotsku, ale elitní gardová brigáda prováděla denní rituál i v nepřítomnosti královny. – Vojáci palácové gardy hrdě pochodováli v nejnovějších a nepraktičtějších britských vojenských stejnokrojích, v šedohnědých krymských polních uniformách, vědecky pokrytých skvrnami tak, aby mátly oko nepřítele.
Podle všech tvrzení chytrý vzorek materiálu skutečně Rusy dokonale zmátl. Za pěšáky táhlo spřežení armádních koní mohutné vojenské parní varhany, veselý zvuk jejich píšťal a vzrušující hluboký tep basů zněly v nehnutém, páchnoucím vzduchu podivně opuštěné a děsivě.
Mallory pořád čekal, k jakému dojde Fraser závěru. Nakonec už to nevydržel a zeptal se. „Myslíte, že jsem se skutečně setkal s Adou Byronovou, pane Frasere?“
Fraser si odkašlal a diskrétně si odplivl. „Ano, pane, myslím. Ta věc se mi sice příliš nelíbí, ale není na ní nic k podivení.“
„Není?“
„Nikoli, pane. Zdá se mi, že vidím kořen celé věci dosti jasně. Jsou to dluhy ze sázek. Lady Ada má totiž modus.“
„Modus – co je to?“
„Legenda mezi sázkaři, pane doktore. Modus je hrací systém, tajný trik matematických Mašin, který má překonat výhodu banku. Každý cvikýř–zloděj ten modus chce, milý pane. Je to jejich kámen mudrců, způsob, jak vyčarovat zlato ze vzduchu!“
„Copak je to možné? Lze vůbec takovou analýzu provést?“
„Pokud to možné je, pak to lady Ada Byronová udělá.“
„Je to Babbageova přítelkyně,“ řekl Mallory. „Ano, já tomu věřím. Skutečně tomu věřím!“
„Nu, možná ten modus skutečně má, možná si to pouze myslí,“ řekl Fraser. „Nejsem matematik, ale vím, že všechny systémy sázení doposud stály za starou belu. V každém případě se zase do něčeho ošklivého zapletla.“ Fraser si znechuceně odfrkl. „Honí se za tím fantomem cvikýřů už celá léta a pohybuje se ve velice podivné společnosti – falešní hráči, podvodní cvikýři, směnárníci a možná ještě hůř. Nadělala takové dluhy, že to hrozí veřejným skandálem!“
Mallory si mimoděk vetkl palce za opasek s penězi. „Dobrá! Pokud Ada ten modus objevila, dlouho už dluhy mít nebude!“
Fraser věnoval Mallorymu za takovou prostoduchost soucitný pohled. „Skutečný modus by zničil britský turf jako instituci! Všichni ti vaši pánští sportovci by se museli jít pást… Už jste někdy viděl fanoušky na závodišti, jak umlátili bookmakera? Přesně to by přinášel modus jako housku na krámě. Lady Ada je možná skvělá dáma, ale rozumu nemá, ani co by se za nehet vešlo!“
„Je to velká vědkyně, pane Frasere! Skutečně geniální. Četl jsem její články a skvělá matematická…"
„Lady Ada Byronová – královna Mašin,“ řekl Fraser mrtvým hlasem, ve kterém bylo víc únavy než pohrdání. „Žena skvělého rozumu! Celá její matka, co? Zelené brýle na očích a píše učené knihy… Chce obrátit vesmír naruby a hrát si se zemí jako s kostkou. Ženské prostě nikdy nevědí, kdy přestat…"
Mallory se usmál. „Jste ženatý, pane Frasere?“
„To tedy ne,“ řekl Fraser.
„Ani já ne. Tedy ještě ne. A lady Ada se rovněž neprovdala. Je nevěstou samotné Vědy.“
„Každá ženská potřebuje chlapa, aby jí přitáhl otěže,“ řekl Fraser. „Tak to zamýšlel Pánbůh, když stvořil muže a ženu.“
Mallory se ušklíbl.
Fraser to uviděl a řekl to jinak. „Je to přirozený výsledek evoluční adaptace lidského rodu,“ opravil se.
Mallory pomalu kývl.
Fraserovi se očividně k Benjaminu Disraelimu nechtělo a narychlo si vymyslel nepřesvědčivou výmluvu, že bude raději pást na ulici po špionech, ale Mallory pochopil, že Fraser ví, jakou má Disraeli pověst, a nevěří jeho diskrétnosti. A není divu.
Mallory se v Londýně už setkal s mnoha světáky, ale „Dizzy" Disraeli byl miláček Londýňanů. Moc si ho sice nikdo nevážil, ale v jeho společnosti se každý náramně bavil. Disraeli věděl, nebo alespoň předstíral, že ví, o všech zákulisních intrikách v Dolní sněmovně, o všech sporech nakladatelů a učených společností, o všech soirees a literárních útercích u lady Takatak nebo lady Téaté. Měl vlastní kluzký způsob, jak tyto vědomosti naznačovat, za což byl považován téměř za kouzelníka.
Mallory se náhodou dověděl, že Disraelimu odmítly členství nejméně tři, ne–li čtyři pánské kluby, možná proto, že Disraeli, třebaže veřejně vyznával úctyhodný agnosticismus, pocházel z židovské rodiny. Ale jeho manýry a chování vyvolávaly nepřekonatelný pocit, že Londýňan, který nezná „Dizzyho", je pitomec, nebo už jsou jeho dny sečteny. Je to jako tajemná aura, jakési miasma, které toho chlapíka obklopuje, a byly chvíle, kdy Mallory sám si nemohl pomoci a věřil tomu taky.
Služka v mohutném domácím čepci a zástěře Malloryho uvedla. Disraeli už byl vzhůru a snídal silnou černou kávu a makrelu pečenou v ginu. Byl v trepkách a tureckém županu a na hlavě měl sametový fez se střapcem. „Servus, Mallory. Otřesné ráno. Hnusné.“
„To tedy ano.“
Disraeli si nacpal zbytek makrely do úst a potom si začal nacpávat první dnešní dýmku. „Vlastně přesně s vámi dnes potřebuju mluvit, Mallory. Vyznáte se v cvikáni, nejste trochu technik?“
„Oh?“
„Taková nová blbost; minulou středu jsem to koupil. V tom kšefte přísahali, že mi to usnadní život.“ Disraeli ho zavedl do pracovny, která poněkud připomínala kancelář pana Wakefielda v Ústředním statistickém úřadě, třebaže byla menší a naplněná nedokouřenými dýmkami, košilatými časopisy a nakousnutými sendviči. Na podlaze se povalovaly krychličky korku a stohy dřevité vlny.
Mallory poznal, že si Disraeli koupil psací mašinu Colt & Maxwell a zatím se mu podařilo vybalit ji z bedny a postavit na elegantní litinové nožky. Teď tu dřepěl na potřísněné dubové podlaze před patentní kancelářskou židlí.
„Vypadá, že je v pořádku,“ řekl Mallory. „V čem je problém?“
„No, vím, jak pumpovat jehlou, a umím už docela dobře ovládat rukojeti,“ řekl Disraeli. „Tu jehlu dokážu nastavit k písmenku, které potřebuju. Ale vůbec nic mi z toho neleze.“
Mallory otevřel bok skříňky přístroje s důmyslně navinutou perforovanou páskou na ozubených cívkách, potom zkontroloval výstupní posunovač skládaného papíru. Disraeli špatně sesadil ozubená kolečka. Mallory se usadil do kancelářské židle, napumpoval pedálem rychlost sázečky a chopil se pák. – „Tak co mám napsat? Něco mi diktujte.“
„Vědění je síla,“ řekl okamžitě Disraeli.
Mallory potahoval jehlou zpátky a dopředu přes sklíčko s abecedou. Vylezl asi palec naděrované pásky a půvabně se navinul na cívku s pružinou, zatímco otáčející se kolečko tiskárny vydávalo uklidňující cvakavý klapot. Mallory počkal, až se zastaví setrvačník, zvedl západku a vyňal první list papíru z otvoru. VĚDĚNÍ JE SÍLA, stálo na něm.
„Chce to lehkou ruku,“ řekl Mallory a podal stránku novináři. „Ale to si zvyknete.“
„Ale já píšu rychleji!“ stěžoval si Disraeli. „A mám hezčí rukopis – o moc!“
„Ano,“ řekl trpělivě Mallory, „ale tady můžete pásku založit znova; nůžky a lepidlo – uděláte si smyčku a přístroj chrlí jednu stránku za druhou, dokud tisknete jehlu. Kolik kopií jen si přejete.“
„Báječné,“ řekl Disraeli.
„A můžete taky po sobě opravit, co už jste napsal. Prostě jen stříháte a lepíte tu pásku.“
„Profesionál nikdy po sobě neopravuje,“ řekl Disraeli otráveně. „A dejme tomu, že potřebuju napsat něco elegantního, co má křídla. Něco jako…" Disraeli se rozmáchl čoudící dýmkou.
„Jsou jistá pohnutí mysli, kdy podobně jako veliká hnutí Přírody zdá se vše anarchií a chaosem neustále se vracejícím; avšak často v takových chvílích mohutných otřesů, jako je tomu opět v Přírodě samé, objeví se rovněž jisté nové principy řádu, či nové způsoby jednání, které pak řídí, usměrňují a přivádějí k souladu vášně a činy, které se původně zdály vést pouze k zoufalství a rozvratu.“
„To je pěkné,“ řekl Mallory.
„Líbí se vám to? To je začátek další kapitoly vašich zápisků. Ale jak se můžu soustředit na elegantní styl, když tahám za páky jako nějaká pradlena.“
„Když uděláte chybu, můžete si z pásky vytisknout novou stránku.“
„Říkali, že ten krám papírem šetří!“
„Měl byste si raději najít zkušeného tajemníka a diktovat mu.“
„Taky říkali, že mi ušetří prachy!“ – Disraeli zabafal z ambrového náústku dlouhé dýmky z mořské pěny. „Myslím, že se stejně nedá nic dělat. Nakladatelé nás nutí do novot. Dokonce i Evening Telegraph úplně všechno sází přes mašiny. Ve vládě z toho byl trochu poprask, to víte. Odborové bratrstvo sazečů a typografů. Ale dost už bylo obchodu, Mallory. My máme práci, což? Dnes si budeme muset pospíšit. Rád bych si udělal poznámky aspoň na dvě kapitoly dopředu.“
„Proč?“
„Jedu s několika přáteli na kontinent,“ pravil Disraeli. „Asi vezmeme Švýcarsko. Něco menšího, šikovného v Alpách, kde se pár veselých škrabáků může nadýchat čerstvého vzduchu.“
„Venku je to skutečně dost zlé,“ řekl Mallory. „Velmi zlověstné počasí.“
„Každý salon je toho plný,“ řekl mu Disraeli a sedal si ke stolu. Začal přehrabovat jednotlivé přihrádky a hledat příslušný svazek poznámek. „Londýn v létě smrdí vždy, ale tomuhle všichni říkají Velký smrad. – Šlechta plánuje odjezdy nebo už je pryč! V Londýně nezůstane z lepší společnosti živá duše. Říkají, že se parlament přestěhuje do Hampton Courtu a Nejvyšší soud půjde do Oxfordu.“
„Skutečně?“
„Ale jistě. Připravují se zoufalá opatření. Všechno je to pochopitelně sub rosa, aby se zabránilo vzbouření davu.“ Disraeli se obrátil v židli a mrkl. „Ale opatření budou, na to můžete vzít jed.“
„Jaká opatření, Dizzy?“
„Příděly vody, zákaz užívání komínů a plynových lamp a takové věci,“ řekl Disraeli ležérně. „Ať si kdo chce co chce říká o instituci meritorních lordů, ale přinejmenším vedení naší země není hloupé.“
Disraeli si rozložil po stole poznámky. „Vláda má vědecké nouzové plány, chápete? Proti vpádu, požáru, suchu a moru…" Listoval poznámkami a slinil si přitom palec. „Někteří lidé s rozkoší uvažují o katastrofách.“
Mallorymu se takovým zvěstem ani nechtělo věřit. „Co přesně obsahují ty nouzové plány?“
„Nejrůznější věci. Evakuaci, třeba.“
„Vy se vážně domníváte, že vláda bude evakuovat Londýn?“
Disraeli se mazaně usmál. „Jestli jste si čichl k Temži u parlamentu, neměl byste se moc divit, že naši moudří Sólonové chtějí pláchnout.“
„To je to tak špatné?“
„Temže je páchnoucí, chorobami prolezlá přílivová stoka!“ prohlásil Disraeli. „Plná splašků z pivovarů, plynáren a chemických fabrik! Odporně páchnoucí jejich zbytky visí jako hnusné vodní řasy z pilířů Westminsterského mostu a každý projíždějící parník víří tyto výkaly, přičemž pak jeho posádka téměř omdlévá puchem!“
Mallory se usmál. „Vy jste o tom psal úvodník, že?“
„Pro Morning Clarion…" Disraeli pokrčil rameny. „Přiznávám, že moje rétorika je někdy trochu příliš barvitá. Ale letošní léto je sakra podivné, o tom není pochyb. Pár dní pořádného deště, aby se Temže propláchla, aby zmizela ta nepohnutá oblaka, a všechno bude zase dobré. Ale ještě pár dní tohoto příšerného povětří a starším lidem nebo těm, co jsou slabší na prsa, to přinese hrozné utrpení.“
„To si já taky myslím.“
Disraeli ztišil hlas. „V Limehousu se prý zas objevila cholera.“
Mallory cítil, že ho zamrazilo. „Kdo to říká?“
„Madam Fáma. Ale kdo by o tom za takových okolností pochyboval? V takovém odporném létě je jasné, že výkaly a jimi otrávené povětří rozšíří tuto smrtelnou nákazu.“ Disraeli vyklepal dýmku a začal ji znovu nacpávat černým tureckým tabákem z humidoru opatřeného kaučukovým těsněním. „Já tohle město miluju, Mallory, ale jsou chvíle, kdy má diskrétnost přednost před láskou. Vy máte rodinu v Sussexu, já to vím. Být vámi, okamžitě bych se k ní rozjel.“
„Mám tady přednášku. Už za dva dny. O brontosaurovi. S kinotropními obrazy!“
„Zrušte ji!“ řekl Disraeli a snažil se rozškrtnout věčnou zápalku. „Nebo ji odložte!“
„To nemůžu. Má to být velká událost, jak odborného, tak veřejného významu.“
„Mallory, nikdo vám na ni nepřijde. Tedy nikdo, na kom záleží. Budete si jen huntovat plíce.“
„Budou tam dělníci,“ řekl tvrdohlavě Mallory. „Nižší vrstvy si nemohou dovolit opustit Londýn.“
„Aha,“ Disraeli přikývl a rozkuřoval dýmku. „Tak to bude úžasné. Lidi, co čtou šestákové odpornosti. Nezapomeňte tomuto publiku doporučit také mne.“
Mallory stiskl pevně čelisti.
Disraeli si vzdychl. „Tak se do toho dáme. Máme toho hodně.“ Vytáhl poslední číslo Rodinného Muzea z poličky. „Co říkáte na minulé pokračování?“
„Prima. Zatím nejlepší.“
„Je v tom sakra moc vědeckých teorií,“ řekl Disraeli. „Chce to víc na city.“
„Co je špatného na teorii, pokud je dobrá?“
„Nikdo, kromě odborníků, nechce číst o tlaku vznikajícím v čelistech žvýkajících plazů, Mallory. Abych vám to řekl zcela upřímně, lidi chtějí o dinosaurech vědět jedinou věc: proč ty potvory vlastně vyhynuly.“
„Myslel jsem, že jsme dohodnuti nechat to až na závěr.“
„To ano. Bude to pěkný šlágr, s tou obrovskou ničící kometou nesoucí bouři černého prachu, která jedním rázem ničí veškerý život plazů atakdále. Velmi dramatické, velmi katastrofické. Tohle má publikum rádo na katastrofismu, Mallory. Z katastrofismu je lepší pocit než z uniformismu a toho mletí o Zemi staré miliony let. Dlouhé a nudné – nudné už od pohledu!“
„Snahu zalíbit se lidovému vkusu nicméně nenajdete ani na jedné straně!“ řekl vzrušeně Mallory. „Důkazy mám na své straně já! Podívejte se na Měsíc – je celý pokrytý krátery od komet!“
„Ano,“ řekl netečně Disraeli, „zase přísná věda – čím dál líp.“
„Nikdo ještě nevysvětlil, jak může Slunce hřát třeba jen deset milionů let. Žádné spalování nemůže probíhat tak dlouho – je to proti těm nejzákladnějším fyzikálním zákonům!“
„Nechtě to na chvilku být. Já naprosto souhlasím s vaším přítelem Huxleyem, že musíme přinášet nevědomému publiku osvětu, ale každému psovi se občas musí hodit kost. Naši čtenáři chtějí něco vědět o Leviatanu Mallorym – člověku.“
Mallory zavrčel.
„A proto se musíme vrátit k té záležitosti s indiánskou dívkou.“
Mallory zavrtěl hlavou. Právě toho se hrozil. „To nebyla dívka. Byla to domorodá žena…"
„Už jsme řekli, že nejste ženatý,“ vysvětloval trpělivě Disraeli. „Každé dívčí srdce v Anglii vám bije vstříc. Nastal čas, abychom vytáhli tu indiánskou pannu. Není třeba, abyste byl nějak neslušný nebo příliš otevřeně popisoval, co jste s ní měl. Jenom pár láskyplných slov, pár vhodně utroušených narážek. Ženy šílí po takových věcech, Mallory. A čtou daleko víc než muži.“ Disraeli uchopil plnicí pero. „Ještě jste mi ani neřekl její jméno.“
Mallory se zavrtěl v křesle. „Čejeni nemají jména jako my. A ženy už vůbec ne.“
„Nějak jí museli říkat.“
„Někdy jí říkali Vdova po Rudé přikrývce a někdy Matka Skvrnitého hada nebo Matka Chromého koně. Ale přísahat na to nemohu. Byl s námi jeden přiožralý žabožrout jako tlumočník – příšerný prášil, ne–li přímo lhář.“
Disraeli byl zřejmě zklamán. „Vy jste s ní nikdy přímo nemluvil?“
„Ani nevím. Bylo to v kraji, kde docela slušně vyjdete s posunky. Jmenovala se Wak–sí–ný–hava nebo Wak–ný–sí–vaha nebo tak nějak.“
„Co kdybychom ji nazvali Prérijní panna?“
„Dizzy, vždyť to byla vdova. Měla dvě dospělé děti. Chybělo jí pár zubů a byla hubená jako vlčice.“
Disraeli vzdychl. „S vámi je těžká práce, Mallory.“
„Tak dobrá.“ Mallory se zatahal za plnovous. „Byla to dobrá švadlena; to by se snad dalo o ní říct. Získávali jsme její… hm… přátelství za jehly. Ocelové jehly místo štípů z kostí bizonů. A za skleněné korálky, to taky. Tam všichni chtějí skleněné korálky.“
„Zprvu ostýchavý Prérijní kvítek posléze roztál skrze svou přirozenou náklonnost k ženským rozmanitým práčem,“ řekl Disraeli a rychle psal.
Pak z něho kousek po kousku vytáhl celý příběh, zatímco Mallory nepokojně posedával v křesle.
Byla to pouhá pravda. Taková pravda, která se ale nedá napsat v civilizovaném časopise. Mallory tu celou trapnou záležitost úspěšně vytěsnil z mysli. Ale nezapomněl, doopravdy nezapomněl. A jak Disraeli horečně psal ten sentimentální žvást, pravda se s divokou životností drala na povrch Malloryho mysli.
Na kuželovité stany padal sníh a Čejenové byli ožrali. Zmítající se a vyjící smečka ďáblů, protože ti ubožáci neměli představu, co dokáže kořalka; pro ně to byl skutečně jed a ďábel. Vzpínali se a kroutili jako šílenci a pálili do prázdného amerického nebe z pušek a potom klesali na zmrzlou zem s vytřeštěnými bělmy očí.
Když jednou začali, vydrželi po mnoho hodin.
Mallory k vdově jít nechtěl. Po mnoho dní odolával pokušení, ale nakonec nastal čas, kdy poznal, že své duši ublíží míň, když si to s ní rychle odbude. – A tak vypil na dva palce z láhve whisky, dva palce levných birminghamských patoků, které jim přibalovali do beden k flintám. Potom vešel do stanu, kde se v přikrývkách a kůžích choulila vdova u ohýnku z trusu. Obě děti se zvedly, kulaté hnědé obličeje smutně zašilhaly proti mrazivému větru.
Mallory jí ukázal novou jehlu a necudnými posunky vysvětlil, co chce. Vdova kývla přehnaným gestem člověka, pro něhož i přikývnutí je cizí řečí, a opět vklouzla do hnízda z kůží, lehla si na záda, roztáhla nohy a zvedla k němu paže. Mallory si na ni vlezl, dostal se pod přikrývky, vytáhl tuhý a obolený úd z kalhot a nacpal jí ho mezi nohy. Doufal, že to rychle skončí, aby mu nebylo tolik stydno, ale všechno bylo jakési divné a rozčilující. Přirážení mu trvalo dlouho a ona se najednou na něj začala dívat s jakousi ostýchavou něhou a prohrabovat se zvědavě jeho plnovousem. A nakonec teplé a nádherně kluzké tření a živočišný pach, to všechno v něm cosi roztavilo a on do ní dlouho a mohutně vystřikoval, třebaže původně tohle nechtěl. Potom u ní byl ještě třikrát, ale to už ho včas vytáhl, aby té chuděře ještě neudělal dítě. Litoval i toho jednou. Pokud potom měla dítě, když odejeli, bylo víc než pravděpodobné, že vůbec nemuselo být jeho, ale někoho z ostatních.
Disraeli se konečně začal věnovat jiným věcem a už to šlo snáz. Přesto ale od něho Mallory odcházel ve zmatku. Nebyla to Disraeliho květnatá próza, která v něm probudila ďábla, ale divoká síla jeho vzpomínek. Touha se vrátila stejně jako pomsta. Cítil tuhost ve slabinách a neklid žádosti, až ztrácel sebevládu. Od Kanady neměl ženu a ta francouzská holka tenkrát v Torontu nebyla moc čistá. Hrozně potřeboval ženskou. Angličanku, venkovské děvče s pevnýma bílýma nohama a tlustými pažemi, pihovatou a s dolíčky…
Mallory se pomalu vracel po Fleet Street. Venku, na vzduchu, mu téměř okamžitě začaly slzet oči. V spěchajícím davu nebylo po Fraserovi ani vidu, ani slechu. Ponurost toho dne byla mimořádná; ještě nebylo ani poledne, ale kopule Svatého Pavla byla již ponořena v špinavé mlze. Velké chomáče mazlavé mlhoviny halily věže a obří plátěné plachty reklam na Ludgate Hillu. Fleet Střet byla nahromaděním břinkavého chaosu, práskání bičů, odfrkování páry a pokřiku. Ženy na chodnících se choulily pod slunečníky pokrytými sazemi a kráčely napůl sehnuté –muži, stejně jako ženy, si tiskli kapesníky k očím a nosům. Mladíci i hoši vlekli obrovské tašky rodinných nákupů, svírali gumová držadla kufrů a jejich veselé slamáky se pokrývaly padající špínou. Přecpaný výletní vlak přesupěl na pavouci konstrukci nadzemní trati Londýnské, chathamské a doverské dráhy a oblak z kouře a popela zůstal viset v nepohnutém vzduchu jako praporec špíny.
Mallory si prohlížel oblohu. Řídká želatina stoupajících kouřů byla nyní pryč, pohlcena klenbou matně zbarvené mlhoviny. Tu a tam se šedivé vločky čehosi připomínajícího sníh snášely jemně na Fleet Street. Mallory si jednu, která mu usedla na rukáv kabátu, prohlédl, podivný strus–kovitý krystalek popela. – Když se ho dotkl, rozpadl se na jemný prášek.
Od stojanu pouliční lampy na druhé straně ulice zavolal Fraser. „Pane doktore.“ Fraser kýval a mával gesty, která byla na něj nezvykle živá; později si Mallory uvědomil, že Fraser na něho volá zřejmě už hodnou chvíli.
Prorazil si cestu skrze pouliční ruch: drožky, povozy, káry, velké stádo bečících a kýchajících ovcí. Těžce oddychoval námahou.
S Fraserem stáli pod lampou dva cizinci, oba měli k tvářím pevně přivázané bílé šátky. Ten vyšší už přes něj zřejmě dýchal déle, protože látka kolem nosu byla zbarvena do žlutohnědá. „Dejte to pryč, chlapi,“ poručil jim Fraser. Oba cizinci neochotně stáhli šátky na bradu.
„Chrchlal!“ řekl Mallory ohromeně.
„S dovolením,“ řekl suše Fraser. „To je pan J. C. Tate a zde jeho společník pan George Velasco. Považují se za důvěrné vyšetřovatele nebo něco podobného.“ Fraserovy rty se ještě ztenčily a vypadaly téměř jako úsměv. „Myslím, pánové, že pana doktora Malloryho už znáte.“
„Známe,“ řekl Tate. Na čelisti měl opuchlou purpurovou modřinu. Do té chvíle ji skrýval šátek. „Je to šílenec! Blbej cvok, kterýho by měli zavřít do Bedlamu.“
„Pan Tate sloužil u naší metropolitní policie,“ řekl Fraser a upřeně Tatea pozoroval významným pohledem. –"Místo posléze ztratil.“
„Rezignoval jsem!“ prohlásil Tate. „Odešel jsem ze zásadních důvodů, protože veřejná londýnská policie není schopna zajistit spravedlnost, a vy to víte stejně dobře jako já, Frasere.“
„Pokud jde zde o pana Velaska, je to jeden z těch, co chodí, jak říkáte, se zlodějskými lampičkami,“ řekl pokojně Fraser. – „Otec přišel do Londýna jako royalistický uprchlík, ale mladý pan George je ochoten přiložit ruku k dílu kdekoliv – falešné pasy, šmízování nebo zasadit pár ran pendrekem významnému učenci někde na ulici…"
„Jsem zde narozený britský občan,“ řekl malý snědý míšenec a ošklivě se na Malloryho podíval.
„Jen se moc nevytahujte, Frasere,“ řekl Tate. „Šlapal jste chodník stejně jako já, a teď jez vás velké zvíře jenom proto, že kryjete tu vládní špínu. Nasaďte nám klepeta, Frasere! Seberte nás! Předveďte se, ale pamatujte: Já mám taky přátele.“
„Nedovolím, aby vás doktor Mallory seřezal, Tate, tak se uklidněte. Ale povíte nám, proč ho šmízujete.“
„Profesní tajemství,“ protestoval Tate. „Neprásknu toho, kdo mě najal.“
„Nebuďte blázen,“ řekl Fraser.
„Ten váš gentleman tady je zatracený vrahoun! Svého soupeře vykuchal jak herinka.“
„To jsem nikdy neudělal,“ řekl Mallory. „Jsem člen Královské společnosti a žádný zabiják ze zadní uličky!“
Tate a Velasco si vyměnili pohledy pobavené pochybnosti. Velasco začal kuckat potlačovaným smíchem.
„Co je na tom směšného?“ řekl Mallory.
„Najal si je jeden z vašich kolegů,“ řekl Fraser. „Zrodilo se to v Královské společnosti. Nemám pravdu, pane Tate?“
„Už jsem vám řekl, že nepromluvím,“ řekl Tate.
„Jde o Komisi pro svobodný obchod?“ naléhal Mallory. Žádná odpověď. „Je to Charles Lyell?“
Tate obrátil zarudlé oči v sloup a loktem šťouchl Velaska do žeber. „Je jako padlý sníh, ten doktor Mallory, přesně jak říkáte, Frasere.“ Otřel si tvář ušmudlaným šátkem. „Jde to s námi pěkně z kopce, aby to čert vzal, když Londýn páchne až k nebesům a země je v rukou učených šílenců, co mají příliš mnoho peněz a srdce z kamene!“
Mallory pocítil velmi silnou chuť dát opět tomu darebákovi okusit své pěsti, ale rychle ten marný pocit potlačil silou vůle. Navyklým gestem si pohladil plnovous a chladně a rozvážně se na Tatea usmál.
„Ať už vás zaměstnává kdokoli,“ prohlásil Mallory, „asi nebude mít radost, že jsme vás s panem Fraserem odhalili.“
Tate upřeně pozoroval Malloryho přivřenýma očima a neříkal nic. Velasco si dal ruce do kapes a byl zřejmě připraven se rychle vypařit.
„Mohli bychom se třeba poprat pořádně,“ řekl Mallory, „ale jsem hrdý na to, že se dovedu povznést nad přirozené pocity a nahlížet situaci objektivně! Nyní, když je odhaleno vaše krytí, pod nímž jste mne záludně sledovali, nemáte již pro svého patrona žádnou cenu. Není tomu tak?“
„A co když je?“ zeptal se Tate.
„Potom vy dva můžete mít ještě značnou cenu pro jistého Neda Malloryho. Kolikže vám platil ten váš tajemný dobrodinec?“
„Buďte opatrný, Mallory,“ varoval ho Fraser.
„Jestli jste mne sledovali opravdu pečlivě, musíte vědět, že jsem velkorysý člověk,“ pokračoval neúhybně Mallory.
„Pět šilinků za den,“ zamumlal Tate.
„Každému,“ vložil se Velasco. „Plus výlohy.“
„Neposlouchejte je,“ řekl Fraser.
„V mých pokojích Paláce paleontologie na vás čeká v sobotu pět zlatých guinejí,“ slíbil Mallory. „Výměnou za tento obnos od vás chci, abyste zacházeli se svým bývalým patronem stejně jako předtím se mnou – už kvůli spravedlnosti! Tajně ho sledujte, ať se hne kamkoli, a podávejte mi zprávy o všem, co dělá. Najal si vás přece kvůli tomu, nebo ne?“
„Víceméně,“ připustil Tate. „Dalo by se o tom přemýšlet, vašnosti, kdybyste nám nějaký ty prachy máznul jako zálohu.“
„Část této sumy bych poskytnout mohl,“ prohlásil Mallory. „Ale za svou zálohu bezpodmínečně žádám jistou informaci.“
Velasco a Tate se po sobě ostražitě podívali. „Moment, musíme se poradit.“ Oba soukromí detektivové prošli ruchem chodníku a našli si místo u železného plůtku kolem obelisku.
„Tihle dva nestojí za dvě guineje ročně,“ řekl Fraser.
„Myslím, že jsou to záludní ničemové,“ souhlasil Mallory, „ale na tom, kdo jsou, sotva záleží, Frasere. Zajímá mne, co vědí.“
Konečně se vrátili; Tate, šátek opět na tváři. „Maník jménem Peter Foulke,“ řekl zastřeným hlasem. „Nikdy bych takovou věc neřekl – párem divokých koní byste to ze mě nevytáhl – ale ten hajzl dělá ramena, jako kdyby byl nějakej prašivěj lord. Prý nevěří naší integritě. Prý nevěří, že budeme jednat v jeho zájmu. Zdá se, že nemá páru o tom, jak se dělá naše řemeslo.“
„Ať jde do prdele,“ řekl Velasco. Zpocené licousy na tvářích, nacpané mezi šátek a okraj buřinky, mu trčely jako namaštěná křidélka. „Velasco a Tate přece nenaštvou zvláštní oddělení kvůli nějakýmu blbýmu Foulkeovi.“
Mallory věnoval Tateovi tuhou, zbrusu novou librovou bankovku ze svého notesu. Tate si ji prohlédl, promnul mezi prsty s lehkostí falešného hráče a nechal ji zmizet. „A ještě jednu tady pro mého přítele, jako že úmluva platí?“
„Myslel jsem si celou dobu, že je to Foulke,“ řekl Mallory.
„Pak je tu ještě jedna věc, kterou nevíte, vašnosti,“ řekl Tate. „My vás totiž nefízlujem sami. Zatímco tu dupete kolem jako slon v porcelánu a něco si furt pro sebe brbláte, šel po vás třikrát za posledních pět dnů nějakej nóbl frajer a jeho slečinka.“
Fraser promluvil neobyčejně ostře. „Ale dnes ne, že?“
Tate se pod šátkem uchechtl. „Počítám, že vás uviděli a zapíchli to, Frasere. Ten váš kyselej ksicht je nepochybně odradil. Ale hejbat se uměj jako kočky.“
„Vědí o tom, že o nich víte vy?“ řekl Fraser.
„Nejsou blbí, Frasere. Jsou echt nóbl a jedou v něčem velkým. On vypadá na dostihovýho frajera, ona bude lepší štětka. Ta šlapka balila taky tady Velaska na sladký medy, prý kdo si nás objednal.“ Tate se odmlčel. „Neřekli jsme jí nic.“
„A co vám řekli o sobě?“ řekl Fraser ostře.
„Říkala, že je sestrou Francise Rudwicka,“ řekl Velasco. „Hledá vraha svýho bratra. Vyklopila to rovnou, nemusel jsem se ani ptát.“
„Pochopitelně, že jsme těm sladkejm řečem nevěřili,“ řekl Tate. „Vůbec není Rudwickovi podobná. Pěknej kousek masíčka, to jo. Sladkej ksichtík, zrzavý vlasy, spíš tak k Rudwickovi do postele.“
„Je to vražedkyně!“ zvolal Mallory.
„To je legrace, vašnosti, to samý říkala o vás.“
„Víte, kde bychom je našli?“ zeptal se Fraser.
Tate zavrtěl hlavou.
„Můžeme se poohlídnout,“ nabídl se Velasco.
„Udělejte to, když budete sledovat Foulkea,“ řekl Mallory náhle inspirován. „Mám pocit, že mohou být nějak spřažení.“
„Foulke je v Brightonu,“ řekl Tate. „Nemoh vydržet ten smrad – jemný smysly. A kdybysme měli jet do Brightonu, Velasco a já, to bysme potřebovali peníze na dráhu –mimořádný výdaje, rozumíte?“
„Naúčtujte si to,“ řekl Mallory. Podal Velaskovi librovou bankovku.
„Pan doktor bude chtít velice podrobné vyúčtování,“ řekl Fraser. „S potvrzenkami.“
„Jak je libo, vašnosti,“ řekl Tate. Dotkl se okraje klobouku, jako když policajt salutuje. „Rád posloužím, když je to v zájmu vlasti.“
„Vyjadřujte se uctivě, Tate.“
Tate si ho nevšímal a mrkl na Malloryho. „Brzo o nás uslyšíte, vážnosti.“
Fraser a Mallory se za nimi dívali, jak odcházejí. „Počítám, že jste o dvě libry lehčí,“ řekl Fraser. „Tyhle dva už nikdy neuvidíte.“
„Za tu cenu nebyli vlastně drazí,“ řekl Mallory.
„To nebyli, pane doktore, dalo se to pořídit daleko laciněji.“
„Ti mě už aspoň nikdy nebudou otravovat.“
„Máte pravdu. Tihle už ne.“
Mallory a Fraser snědli sendviče s krocanem a slaninou chutnající po pilinách u zaskleného vozíku s teplými jídly. Opět se jim nepodařilo najmout si kabriolet. Po ulici široko daleko žádný nejel. Stanice podzemní dráhy už byly všechny zavřené, rozzuření tuneláři před nimi sprostě nadávali cestujícím.
Druhá schůzka toho dne v Jermyn Street přinesla Mallorymu kruté zklamání. Šel do muzea domluvit podrobnosti své přednášky, ale pan Keats, kinotropista Královské společnosti, mu poslal telegram, ve kterém oznamoval, že velice onemocněl, a Huxleyho odvlekli do nějakého výboru učených lordů, kde se mělo jednat o nouzových opatřeních. Mallorymu se ani nepodařilo svou přednášku zrušit, jak mu navrhoval Disraeli, protože pan Trenham Reeks se nepovažoval za oprávněného rozhodnout takovou věc bez Huxleyho a Huxley zmizel, aniž nechal adresu nebo telegrafní číslo.
Sůl do rány přisypala skutečnost, že Muzeum praktické geologie bylo téměř pusté, nadšené davy školáků a přírodovědeckých nadšenců se scvrkly na několik pobudů, kteří sem jasně přišli kvůli čistšímu vzduchu a ukrýt se před horkem. Postávali a pocházeli pod tyčící se kostrou leviatana, jako by toužili rozlomit nějakou z mohutných kostí a vycucat z ní morek.
Nezbývalo než se opět vydat pěšky do Paláce paleontologie a připravit se na večeři v Agnostickém sdružení mladých mužů. Bylo to uskupení studentů s vědeckými sklony, a Mallory, jako hvězda večera, měl pronést po jídle pár poznámek. Docela se na to těšil. Mladí agnostici byli veselá parta, zdaleka ne tak oficiózní, jak napovídalo jejich jméno, pánská společnost mu asi dovolí udělat několik košilatých narážek, které takoví mládenci milují. Mallory jich pár uslyšel od „Dizzyho" Disraeliho, a některé byly skutečně výborné. Teď by ovšem rád věděl, kolik z jeho hostitelů zůstalo ještě v Londýně, anebo jak se tito mladí mužové vůbec shromáždí, pokud by ještě měli chuť přijít, a vůbec to nejhorší: jak se vydaří večeře v horních místnostech hostince U dominikánů, který byl poblíž Dominikánského mostu a naneštěstí po větru od Temže.
Ulice se viditelně prázdnily. Obchod po obchodu vyvěšoval nápis ZAVŘENO. Mallory doufal, že najde otevřené holičství, kde by mu přistřihli vlasy a vousy, ale takové štěstí ho nepotkalo. Občané londýnští prchali nebo se zamykali za pevně uzavřenými okenicemi. Kouř se usadil zhruba do výše přízemí a smísil se s páchnoucí mlhovinou, připomínající nažloutlou hrachovou polévku, takže nebylo vidět ani na půl bloku. Osamělí chodci se nořili z temnot jako dobře oblečení duchové. Fraser znal cestu, nestěžoval si ani nijak nebloudil, a Mallorymu se zdálo, že by je zkušený policista dokázal provést Londýnem se zavázanýma očima zhruba stejně snadno. I oni si teď ovázali tváře šátky. Bylo to rozumné opatření, i když Malloryho trochu zaráželo, že se Fraser odmlčel, jako by mu nasadili roubík.
„Dopravní zácpy vznikají u kinotropů,“ projevil názor Mallory, když kráčeli po Brompton Road, jehož věže paláců vědy halila páchnoucí mlha. „Než jsem odjel z Anglie, tak tomu tak nebylo. Před dvěma roky nebyly tyhle zatracené pitomosti ani zdaleka v takové oblibě. A teď mi bez nich téměř není dovoleno proslovit veřejnou přednášku.“ Rozkašlal se. „Málem mě ranila mrtvice, když jsem viděl na Fleet Street tu dlouhou tabuli před redakcí Evening Telegraph, na které to cvikalo nad hlavami zástupů jako někde u bláznů! Doprava Přerušena v Důsledku Stávky Tunelářů, stálo na té věci. Parlament Odsuzuje Stav na Temži.“
„A co má být?“ zeptal se Fraser.
„Vždyť to neříká vůbec nic,“ řekl Mallory. „Kdo v parlamentě? Jaký stav na Temži, konkrétně? Co o tom parlament řekl? Bylo to chytré, nebo samé pitomosti?“
Fraser něco zamručel.
„To je odporné předstírání informovanosti. Ale nic takového se ve skutečnosti neděje! Jenom hesla a prázdné litanie. Argument neuslyšíte, důkazy se nezvažují. To vůbec nejsou zprávy, jenom zábava pro kolemjdoucí zahaleče.“
„Někdo by vám namítl, že je líp, když se kolemjdoucí zahaleči dovědí aspoň něco málo než vůbec nic.“
„Ten někdo je tedy pěkný osel, Frasere. Kinotitulky jsou jako tisk bankovek nekrytých zlatem nebo vypisování šeků bez bankovního účtu. Jestli tohle má být úroveň rozumné diskuse vhodné pro obyčejné lidi, pak tedy jenom volám ,třikrát sláva' důmyslu Sněmovny lordů.“
Kolem nich pomalu přesupěl požární parovůz; unavení hasiči stáli na stupátkách, šaty a tváře očazené prací anebo možná jen londýnským vzduchem anebo taky možná páchnoucím sazovitým kouřem z komína parovozu samého. Mallorymu přišlo náhle podivně směšné, že požární parovůz pohání síla vznikající hořením hromady žhavého uhlí. Ale třeba to všechno přece jen má nějaký smysl, protože v takovém počasí by koňské spřežení neujelo ani jeden blok.
Mallory už toužil svlažit vyprahlé hrdlo jedním „kolínkem", ale v Paláci paleontologie se zdálo víc zakouřeno než venku. Byl cítit ostrý pach, jako spáleného plátna.
Možná Kellyho říšský gallon manganistanu sodného rozežral trubky úplně. Nicméně se zdálo, že smrad konečně přemohl obyvatele paláce, protože v hale nebylo živé duše a z jídelny nebylo slyšet hlásku.
Mallory šel vyhledat obsluhu v salonu, mezi paravány a rudě hedvábné čalounění, když se objevil sám Kelly s tváří napjatou a rozhodnou. „Pane doktore Mallory?“
„Co je, Kelly?“
„Nemám pro vás dobrou zprávu. Došlo k nešťastné události. K požáru, pane doktore.“
Mallory pohlédl na Frasera.
„Ano, pane,“ řekl správce. „Když jste dnes odcházel, nenechal jste nedopatřením nějaké ošacení v blízkosti plynového hořáku? Nebo nedokonale uhašený doutník?“
„Tím chcete říci, že požár vypukl v mém pokoji?“
„Obávám se, že tomu tak je, pane.“
„Je to vážné?“
„Hosté si to myslí a hasiči rovněž.“ Kelly se nezmínil o pocitech personálu paláce, ale výraz jeho tváře o nich jasně vypovídal.
„Vždycky zavírám plyn!“ zakoktal Mallory. „Přesně si nevzpomínám – ale plyn zavírám vždycky.“
„Vaše dveře byly zamčené. Hasiči je museli vyrazit.“
„Půjdeme se podívat,“ navrhl klidně Fraser.
Dveře Malloryho pokoje byly vyraženy sekerou a na zprohýbané podlaze stála spousta vody, v níž plavaly ohořelé papíry. Hromady Malloryho časopisů a korespondence vzplály zřejmě tak divoce, že naprosto sežehly psací stůl a vypálily velkou černou díru v koberci. Ve stěně za psacím stolem a ve stropě byl velký černý otvor odhalující stropní překlady a trámoví, byl tady i ohořelý Malloryho šatník, v němž měl veškerou svou elegantní londýnskou výbavu, nyní zuhelnatělou na hadry, a také zrcadlo bylo rozbité. Mallory byl bez sebe vztekem a hlubokým, zlostným studem.
„Zamkl jste?“ zeptal se Fraser.
„Vždycky zamykám. Vždycky!“
„Mohu vidět klíč?“
Mallory podal Fraserovi řetízek s klíči. Fraser klidné poklekl vedle rozštípnutého dveřního rámu. Pečlivě si prohlížel klíčovou dírku a pak vstal.
„Nepohyboval se v hale někdo podezřelý?“ zeptal se Kellyho.
Kelly se urazil. „Smím vědět, s kým mluvím, pane?“
„Inspektor Fraser, Bow Street.“
„Ne, pane inspektore,“ řekl Kelly a nadechl se přes zuby. „Žádný podezřelý. O nikom takovém nevím.“
„Jedná se o důvěrný případ, pane Kelly! Předpokládám, že jako v jiných zařízeních Královské společnosti, přijímáte za hosty pouze akreditované vědce.“
„To je neměnná zásada našeho paláce, pane inspektore!“
„Hosté si však mohou přivést návštěvy?“
„Pánské návštěvy, pane. Dámy pouze v náležitém doprovodu – nechceme tu skandály, pane inspektore!“
„Asi nějaký elegantně oblečený hotelový zloděj,“ shrnul Fraser. „A žhář. Lepší zloděj než žhář, protože to, jak nahrnul papíry pod stůl a pod šatník, nebylo moc obratné. Na tenhle dózický zámek použil paklíče. Podle škrábanců sice nemohl hned zachytit háček, ale pochybuju, že mu to trvalo víc jak pět minut.“
„Grázl,“ řekl Mallory.
Kelly vypadal, že se rozpláče. „Učeného hosta vykouří z jeho pokoje! Nevím, co mám na to říct! Od Luddových časů jsem neslyšel o takovém bídáctví! Taková ostuda, pane doktore – taková hrozná ostuda!“
Mallory potřásl hlavou. „Měl jsem vás vlastně sám varovat, Kelly. Mám mocné a záludné nepřátele.“
Kelly polkl. „My víme, pane. Mezi personálem se o tom hovoří.“
Fraser prozkoumával zbytky psacího stolu a prohrabával spáleniště zkroucenou mosaznou tyčí ze šatníku. „Lůj,“ řekl.
„Jsme přece pojištěni, pane doktore,“ řekl Kelly s nadějí v hlase. „Nevím sice, zda pojistka kryje i podobné případy, ale doufám, že vám škody budeme moci nahradit! Zatím přijměte mou nejupřímnější omluvu!“
„Zaskočilo mne to,“ řekl Mallory rozhlížeje se po spáleništi. „Ale škoda není tak velká, jak doufali! Své nejdůležitější listiny přechovávám v trezoru paláce. A pochopitelně – nenechávám v pokoji peníze.“ Odmlčel se. „Předpokládám, že trezor paláce zůstal zcela nedotčený, pane Kelly.“
„Jistě, pane,“ prohlásil Kelly. „Anebo – dovolte, ať na to ihned osobně dohlédnu.“ Uklonil se a pak se spěšně vzdálil.
„Váš kamarád z Epsomu s dýkou,“ řekl Fraser. „Dnes se vás neodvážil šmírovat, ale když jsme odešli, vplížil se sem nahoru, otevřel si dveře a zapálil pod papíry svíčku. Než došlo k poplachu, byl dávno bezpečně pryč.“
„Musí znát můj denní program,“ řekl Mallory. „O mně toho ví taky dost, řekl bych. Naboural mi mé číslo. Drží mě vysloveně za blázna.“
„Když o tom tak mluvíte,“ Fraser odhodil mosaznou tyčku, „je to jen upocený amatér. Zkušený žhář použije tekutého parafinu, který sám shoří a spálí všechno kolem.“
„Nemohu na tu večeři s agnostiky, Frasere, nemám co na sebe.“
Fraser stál bez hnutí. „Vidím, že to snášíte statečně –jako vědec a gentleman.“
„Děkuji,“ řekl Mallory. Nastalo ticho. „Frasere, potřebuju se napít.“
Fraser pomalu přikývl.
„Proboha, Frasere, vypadněme někam do dělnické putyky, kde nám nalejou něco pořádného pro obyčejné lidi, bez pozlátka a těch cinkrlátek kolem! Vypadněme z toho nóbl paláce někam, kde pustí dovnitř člověka, který má na sobě poslední košili!“ Mallory rozkopl ohořelé zbytky svého šatníku.
„Vím, co potřebujete, pane doktore,“ řekl Fraser konejšivě. „Příjemné místo, kde se člověk může povyrazit –pitím, tancem a veselými dámami.“
Mallory našel zčernalou mosaznou olivku z wyomingského vojenského pláště. Dojalo ho to.
„Nemusíte mi dělat chůvu, Frasere. Počítám, že vám Oliphant něco takového přikázal, ale myslím, že byste udělal chybu. Nemám náladu dělat maléry.“
„Tak to vůbec neberte. Ale měl jste těžký den. Takže bych doporučoval podívat se do Kremornských zahrad.“
„Jediné, na co se teď chci podívat, je ten darebák s dýkou. A nejlépe přes hledí pušky!“
„Zcela rozumím vašim pocitům, pane.“
Mallory otevřel stříbrné pouzdro na doutníky – aspoň to mu zůstalo – a zapálil si poslední ze svých prvotřídních havana. Mocně tahal, dokud tišící účinek dobrého tabáku nepronikl do krve. „Na druhé straně,“ řekl za chvíli, „myslím, že ty Kremornské zahrady mohou v mé situaci taky udělat své.“
Fraser ho opět vedl, daleko po Cromwell Lane, kolem velké hromady ze světlých cihel, která se ukázala jako Nemocnice plicních chorob – přízračně ponuré místo navečer, napadlo Malloryho.
Nejasný pocit lékařských chmur pronásledoval Malloryho mysl, takže se zastavili v nejbližším hostinci, kde si dal čtyřikrát, možná pětkrát nalít nečekaně dobrou whisky. – Hospoda byla plná místních z okolí New Bromptonu, kteří vypadali vesele a příjemně bezstarostně, třebaže neustále házeli dvoupeníky do orchestrionu břinkajícího „Zajdem do besídky", písničku, kterou Mallory nesnášel. Ale zůstat stejně nechtěl. Tohle nebyly žádné Kremornské zahrady.
Do prvních srážek se dostali o pár bloků dál na New Brompton Road u Bennetta & Harpera – Výroba patentních podlahových krytin. Nespořádaný zástup uniformovaných mužů se tlačil u bran rozlehlé továrny. Nějaká dělnická bouře.
Fraserovi a Mallorymu chvíli trvalo, než zjistili, že se jedná skoro výhradně o policisty. Bennett & Harper vyráběli vesele vzorované nepromokavé materiály z pytloviny, korkové drti a derivátů uhlí, vhodné pro nalepení v kuchyních a domácích lázních středních vrstev. Mimoto rovněž vyráběli obrovské množství kouře z nejméně půl tuctu komínů, bez něhož by se město dočasně rádo obešlo. První dorazivší vládní úředníci – aspoň o sobě tvrdili, že jsou vládní úředníci – byli inspektoři Královského patentního úřadu, které povolal do mimořádné služby vládní nouzový plán. Ale pánové Bennett i Harper nechtěli ztratit jediný den výroby a neuznali zákonné oprávnění „patentních" zavřít jim továrnu. Brzy se ale ocitli tváří v tvář dalším dvěma inspektorům z Komise Královské společnosti pro průmysl, kteří tvrdili, že to lze a že podobný případ už se stal. Řev a zmatek přivolal místního policejního náčelníka, po němž následovala „létající četa" z Bow Street, která dorazila v rekvírovaném parobusu. Většina busů byla zabrána vládou spolu s flotilou městských drožkářů na základě nouzových opatření, kterými se původně mělo čelit stávkám železničářů.
Policie okamžitě dala uhasit pod kotly, což byla rychlá práce, která byla vládě ke cti, jenže tovární dělníci, doposud přítomní v továrně, ocitli se náhle bez práce, ale vytrvali, protože jim nikdo zatím neslíbil den placeného volna, třebaže mezi nimi převládal názor, že by si ho za daných okolností rozhodně zasloužili. Rovněž se ještě uvidí, kdo bude odpovědný za ostrahu majetku pánů Bennetta a Harpera a kdo posléze oficiálně nechá opět pod kotly zatopit.
Co však bylo nejhorší, zdálo se, že policie má vážné problémy s telegrafní službou – směrovanou patrně přes westminsterskou pyramidu Ústředního statistického úřadu. To bude tím smradem, uvažoval Mallory. „Vy jste přece ze zvláštního oddělení, pane Frasere,“ řekl Mallory jízlivě. „Tak proč tedy ty hlupáky nesrovnáte?“
„To je moc vtipné,“ řekl Fraser.
„Zajímalo by mne, proč není vidět hlídkovat strážníky také v ulicích. Asi jsou rozptýlení po fabrikách v celém Londýně.“
„Vidím, že z toho máte ohromný plezír,“ řekl Fraser.
„Byrokrati!“ řekl Mallory rozjařeně. „Mohli vědět, že k tomu dojde, jen kdyby pořádně studovali katastrofickou teorii. Jedná se o zřetězení tak zvaných synergických interakcí; celý systém je na cestě k Chaosu po zdvojnásobující se periodě!“
„Můžete mi vysvětlit, co to znamená?“
„V podstatě,“ řekl Mallory a usmíval se pod šátkem, „laicky řečeno, to znamená, že vše se dvakrát zhorší za dvakrát kratší čas, než se to úplně rozpadne!“
„To jsou teoretické řeči. Ani vy sám nevěříte, že mají něco společného s tím, co se teď děje v Londýně, že je to tak?“
„To je zajímavá otázka!“ kývl Mallory. „Má hluboké metafyzické kořeny! Jestli přesně zobrazím nějaký jev, plyne z toho, že jsem ho poznal? Anebo se jedná o pouhou shodu, či technický trik? Pochopitelně, přesvědčený simulacionista, jako jsem já, přikládá značnou víru strojnímu modelování. Ale o této doktríně lze zcela určitě pochybovat. Tady je hloubka, Frasere, pozor! Na takových věcech založili svůj kšeft starý Hume a biskup Berkeley!“
„Nepřebral jste, pane, že ne?“
„Mám jen trochu náladičku,“ řekl Mallory. „Pod vlivem alkoholu, jak byste řekl vy.“ Pokračovali v chůzi a moudře nechali policii, ať si poradí sama.
Mallorymu najednou přišlo líto, že přišel o svůj starý vojenský plást s olivami, co měl ve Wyomingu. Taky začal postrádat polní láhev, dalekohled, příjemnou tíhu pušky na rameni. Pohled na chladný, čistý panenský obzor, kde se život žije naplno a smrt je rychlá a čestná. Pocítil touhu vyrazit z Londýna opět na nějakou výpravu. Mohl by všechno tady zrušit a odvolat. Mohl by požádat o finance Královskou společnost nebo ještě líp Zeměpisnou. Měl by odjet z Anglie!
„To byste neměl, pane doktore,“ řekl Fraser. „Vlastně by tím bylo všechno ještě horší.“
„To jsem mluvil nahlas?“
„Tak trochu ano.“
„Kde se tady ve městě dá koupit prvotřídní lovecká puška, Frasere?“
Už přešli park v Chelsea na náměstí zvané Camera Square, kde se za výlohami obchodů nabízely ty nejfantastičtější optické přístroje: talbotypy, laterny magiky, fenakistoskopy, dalekohledy pro amatérské hvězdáře. Byly tady mikroskopy pro chlapce; hochy totiž často zajímá život prvoků v rybniční vodě. Drobní živočichové nemají prakticky žádný význam, ale jejich studium může vést mladou mysl až k poučkám skutečné vědy. Zasažen náhlým sentimentem, zastavil se Mallory před jednou výkladní skříní právě s takovými mikroskopy. Připomněly mu laskavého lorda Mantella, který mu dal jeho první práci v životě –směl uklízet v leweském muzeu. Pak povýšil ke katalogizaci kostí a ptačích vajec a nakonec ke skutečnému stipendiu v Cambridgi. – Starý lord to sice poněkud přeháněl s lískovou holí, napadlo ho právě teď, ale vlastně jsem vždycky zasloužil.
Po chodníku se rozlehl podivný hvízdavý zvuk. Mallory pohlédl tím směrem a uviděl nořit se z mlhy divnou, pokroucenou, přízračnou figuru, kolem níž v té rychlosti vlály šaty, s párem vycházkových holí pod pažemi.
Mallory na poslední chvíli uskočil, zatímco se chlapec s ječením a výskáním přehnal kolem. Londýnský kluk, třináctiletý nebo tak, na kolečkových bruslích. Chlapec udělal prudký obrat, zkušeně zabrzdil a rozjel se zpátky po chodníku k nim, odrážeje se přitom holemi. Zničehonic celá smečka kluků Malloryho a Frasera s ďábelským jekotem a řevem obklíčila. Nikdo už neměl kolečkové brusle, ale skoro všichni měli na obličejích látkové čtverce, podobné těm, které nosili pracovnicí Ústředního statistického úřadu, když pečovali o Mašiny.
„Jářku, hoši,“ vybafl Fraser. „Kde jste přišli k těm maskám?“
Ignorovali ho. „Parádní smrťák!“ zvolal jeden. „Ještě jeden, Bille!“ Jiný kluk třikrát zvedl jakýmsi obřadným pohybem nohu, pak vysoko vyskočil a zakrákal: „Cukrrrátko!“ Ostatní to rozesmálo a ječeli nadšením.
„Tady bude klid!“ poručil Fraser.
„Houby s octem!“ poškleboval se mu jeden z těch da–rebů. „Aby ses nepotento!“ Smečka jako jeden vybuchla v nevázané veselí.
„Kde máte rodiče?“ zeptal se přísně Fraser. „V takovém počasí nemáte co být venku.“
„Třesky plesky!“ ušklíbl se kluk na kolečkových bruslích. „Kupředu, má statečná posádko! Panter Bill přebírá velení!“ Rozmáchl se vycházkovými holemi a ostatní vyrazili s řevem a ječením za ním.
„Na bezprizorné jsou příliš slušně oblečení,“ poznamenal Mallory.
Kluci poodběhli kousek před ně a začali si hrát „na hada". Uchopili se za ramena a hoch na kolečkách tvořil hadův ocas.
„Vůbec se mi to nelíbí,“ zabručel Mallory.
Řetěz chlapců vyrazil přes Camera Square a každým krokem zrychloval, až náhle hoch na kolečkových bruslích vystřelil sám jako kámen z praku. Prolétl kolem s ďábelským jekotem, zakopl o jakousi nerovnost na chodníku a hlavou vlétl přímo do skleněné tabule výkladní skříně.
Střepiny skla jako ostří gilotiny se rozlétly kolem obchodu.
Panter Bill zůstal ležet na chodníku buď omráčený, nebo mrtvý. Nastalo ošklivé ticho z úleku.
;,Pokláád!“ zavřískl jeden z kluků. S šíleným křikem se smečka rozběhla k rozbité výloze a začala vybírat vystavené předměty: dalekohledy, trojnožky, různé chemické sklo.
„Stát!“ vykřikl Fraser. „Policie!“ Sáhl do kabátu, strhl si šátek a třikrát krátce hvízdl na poniklovanou policejní píšťalku.
Kluci se okamžitě rozprchli. Pár jich upustilo kořist, ale ostatní přitiskli svůj lup k hrudi a upalovali jako berberské opice. Fraser dupal za nimi s Mallorym v patách, až doběhli ke krámu, před nímž pořád ještě ležel jak široký, tak dlouhý Panter Bill. Když byli u něho, chlapec se zvedl na lokti a potřásal zkrvavenou hlavou.
„Co se ti stalo, chlapče?“
„Jsem čilej jako rybička,“ promluvil těžce Panter Bill. Ve vlasech měl ránu až na kost a krev mu stékala přes uši. „Nedotýkejte se mne, maskovaní bandité!“
Mallory si opožděně stáhl šátek z obličeje a pokusil se na chlapce usmát. „Máš to dost škaredě rozseknuté, hochu. Potřebuješ pomoc.“ – S Fraserem se nad chlapcem sklonili.
„Pomoc!“ zaječel kluk. „Pomoc, moje posádko!“
Mallory se rozhlédl. Třeba by se některý z těch kluků dal poslat pro pomoc.
Z mlhy náhle vylétla trojúhelníková skleněná střepina a zasáhla Frasera přímo do zad. Policista se prudce narovnal a v očích měl pudový, divoký strach.
Panter Bill se vyhrabal na kolena a pak vyskočil na nohy. Od nedalekého obchodu se ozval hlasitý třesk a skoro hudební cinkot padajícího skla a radostné výkřiky.
Skleněný střep hrozivě trčel Fraserovi ze zad. Vězel hluboko. „Oni nás tu zabijí!“ vykřikl Mallory a táhl Frasera za paži pryč. Za nimi praskalo sklo jako granáty, létalo až k nim a tříštilo se o zdi a sypalo z rámů.
„Krucifix…" mumlal Fraser.
Skrz mlhu bylo slyšel Pantera Billa. „Poklad, moji stateční! Poklad!“
„Zatněte zuby,“ řekl Mallory. Obalil si ruku kapesníkem a prudce vytáhl střepinu z Fraserových zad. K jeho velké úlevě se mu podařilo nezlomit ji v ráně. Fraser se otřásl.
Mallory mu jemně pomohl sundat kabát. Rána pronikla Fraserovi košilí a roztrhla ji až k pasu, i když nevypadala tak zle, jak se zpočátku zdála. Střepina se zabodla do řemení podpažního pouzdra z kamzičiny, v níž měl Fraser krátkou policejní pepřenku. „Popruh pouzdra to sklo zachytil,“ řekl Mallory. „Jste pořezaný, ale není to hluboké a nejde to až k žebrům. Potřebujeme jen zastavit krvácení…"
„Policejní strážnice,“ přikývl Fraser, „na King's Road West.“ Zničeno nic silně zbledl.
Za ním se opět ozval zurčivý zvuk tříštěného skla.
Nyní kráčeli rychleji, Fraser při každé kroku bolestně stahoval tvář. „Nejlépe bude, když se budete držet se mnou,“ řekl. „Zůstaneme přes noc na strážnici. Začíná to vypadat velice zle.“
„Jistě,“ řekl Mallory. „Hlavně klid.“
„Myslím to vážně, Mallory.“
„No jistě.“
O dvě hodiny později byl Mallory v Kremornských zahradách.
Zkoumaný dokument je holografický dopis. Hlavička byla odstraněna a dopis je nepečlivě složen. Chybí datum, ale dalším holografickým rozborem bylo zjištěno, že se jedná o pravý rukopis Edwarda Malloryho, psaný ve spěchu a za podmínek zřejmě naznačujících nedostatečnou svalovou koordinaci.
Papír je nevalné kvality a silně zažloutlý věkem, jde zřejmě o druh používaný úřady kolem roku 1850. Pravděpodobně pochází z policejní stanice v King's Road West.
Inkoust textu je silně vybledlý a pero značně opotřebené dlouhým užíváním. Text zní:

 madame,

nikomu jsem nic neřekl. Ale některé věci sdělit potřebuji. Dospěl jsem k závěru, že mou důvěrnicí musíte být Vy, protože nikdo jiný není.
Když jsem převzal Váš majetek do úschovy, učinil jsem tak zcela svobodně. Vaši žádost jsem splnil stejně, jako bych splnil příkaz královny, a Vaši nepřátelé jsou také mými nepřáteli. Jest největší poctou, jaké se mi v mém životě dostalo, že vám mohu sloužit.
Neznepokojujte se, prosím, o mou bezpečnost. Rovněž prosím, abyste nepodnikala žádné kroky v mém zájmu, které by Vás ohrozily. Riziko bitvy vezmu rád na sebe sám, ale pro Vás tady riziko je, a to značné. Dojde–li k nehoršímu, může se stát, že svůj majetek navždy ztratíte.
Prozkoumal jsem ty štítky. Myslím, že mám určitou představu, k čemu slouží, třebaže se v Mašinách zdaleka nevyznám tak dobře jako Vy. Jestli jsem se opovážil příliš, žádám o prominutí.
Zabalil jsem štítky bezpečně do čistého plátna, osobně je zapečetil a uložil do sádrového obalu. Tímto obalem je lebka brontosaura v Muzeu praktické geologie v Jermyn Street. Váš majetek je nyní naprosto v bezpečí, spočívaje asi třicet stop nad zemí. Živá duše o tom neví, kromě Vás a Vaší Jasnosti nejoddanějšího služebníka

 EDWARDA MALLORYHO, F.R.S., F.R.G.S.





ČTVRTÁ ITERACE
Sedmero prokletí
Uvedený předmět je vlastenecká smuteční plaketa ze silného bílého porcelánu, takového druhu, který se vyráběl u příležitosti úmrtí člena královské rodiny anebo čelných představitelů státu. Pod původně bezbarvou glazurou, vlivem času nyní popraskanou a zažloutlou, lze rozeznat rysy lorda Byrona.
Desetitisíce takových předmětů se prodaly po celé Anglii v měsících, které následovaly po smrti ministerského předsedy. Plakety byly obvyklého tvaru, předem vyrobené a používané v případě úmrtí dostatečné známé osobnosti.
Byronova podobizna, ověnčená vavříny, stylizovanými svitky a figurami představujícími ranou historii Průmyslové radikální strany, je strojově tištěná na průhledný materiál, přenesená na plaketu, pokrytá glazurou a vypálena.
Po Byronově levici mezi jehličkově tištěnými svitky pózuje hrdě britský lev s korunkou a tlapami drtí rozmazané klubko poražených hadů, s největší pravděpodobností představujících luddity.
V této souvislosti bývá občas poznamenáno, že jak během své cesty k vůdcovství, tak ve své panenské řeči ve Sněmovně lordů v únoru 1812, Byron žádal pro luddity shovívanost. Sám pak, byv na tuto věc dotázán, odvětil, jak se obecně má za to, že „jsou, mí páni, luddité a luddité". I když se může jednat o apokryfní výrok, je zcela v souladu s osobností ministerského předsedy a nevylučuje tedy přímou souvislost s tvrdými zákroky, jimiž zasáhi a potlačil lidové hnutí rozbíječů strojů v Manchesteru, vedené Walterem Gerardem. Zde totiž již nešlo o ludditský útok na starý režim, nýbrž na novou formu vlády, kterou vytvořili sami průmysloví radikálové.
Tento předmět pochází z majetku inspektora Ebenezera Frasera ze zvláštního oddělení Bow Street.
Mallory zůstal s Fraserem, přihlížeje práci špinavé houby a několika obvazů v rukou policejního ranhojiče, dokud si nebyl jist, že je Fraserova pozornost upoutána jinak. Aby ještě víc zmenšil jeho zřejmé podezření, vypůjčil si list papíru s policejní hlavičkou a sedl si stranou, že bude psát dopis. Zatím se policejní stanice v King's Road pomalu plnila hulákajícími opilými pobudy a nejrůznějšími druhy výtržníků. Jako sociální jev to bylo velmi zajímavé, ale Mallory neměl náladu trávit mezi nimi noc na tvrdé palandě v nevábné cele. Měl naléhavou chuť na něco úplně jiného.
Takže se pak jednoho uštvaného a unaveného seržanta zdvořile vyptal na cestu, poznamenal si ji do notesu a vyrazil ze strážnice. Kremornské zahrady našel bez problémů.
Tam se narůstající krize města zatím projevovala docela příjemně. Vládl tam totiž naprostý poklid. Nikdo v zahradách si, jak se zdálo, nijak nelámal hlavu událostmi ve městě, přílivové vlny lidových nepokojů až sem doposud nepronikly.
A taky to zde tak otřesně nepáchlo. Zahrady ležely na nábřeží Chelsea, hodně proti proudu toho hnusu, co tekl Temží níže po proudu. Tam ještě foukal od řeky příjemný noční větřík, byl tak trochu cítit rybinou, ale vůbec ne zapáchající, a mlhu zde trhaly mohutné listnaté větve starých jilmů zahrad. Slunce dávno zapadlo a tisíc plynových světélek zářilo k potěše návštěvníků.
Mallory si představoval pastorální půvaby zahrad v lepších dobách. – Jejich barevné záhony pelargonií, plochy dobře uválcovaných trávníků, kiosky porostlé popínavými rostlinami, prapodivné štukové pavilony a pochopitelně známé Křišťálové kolo. A taky „monstrparket", obrovskou zastřešenou taneční síň beze stěn, kde se mohly tisíce tanečníků bavit valčíkem či polkou anebo se jen tak promenovat na voskované palubové podlaze. Všude tam uvnitř byly stánky s kořalkami a občerstvením a mohutný, koňmi poháněný orchestrion k tomu vyhrával směs z populárních oper.
Avšak dnešního večera zde nebyly tisíce. Nanejvýš tři stovky lidí se tu lhostejně procházely, z nichž tak nejvýše stovka vypadala slušně. Těchto sto lidí, pomyslel si Mallory, je už zřejmě unaveno domácím vězením, anebo se jedná o mladé páry, kterým nic nezabrání ve schůzce. Ze zbytku byly dvě třetiny mužů více či méně protřelých a prostitutek více či méně nestoudných.
V jednom ze stánků u parketu si Mallory poručil další dvě whisky. Whisky byla laciná a podivně páchla, buď všeobecným smradem, nebo ji pančovali čpavkovou vodou nebo potaši nebo hořkoní. Nebo by to mohly být ty bobule mizerné chuti, kterými Indiáni dosahovali barvy tmavého piva. Obě whisky mu protáhly vnitřnosti jako žhavé dráty.
Dnes se moc netančilo, jen několik dvojic se pokoušelo sebevědomě napodobit valčík. Mallory dobře netančil, ani když byí ve formě. Pozoroval ženy. Jedna vysoká, urostlá a mladá právě tančila s vousatým starším gentlemanem. Byl obtloustlý, vypadal, že má revma v kolenou, ale ta žena se nesla vznosně a zpříma a tančila s půvabem profesionální tanečnice, jen se jí mosazné podpatky střevíců blýskaly. Vyklenutí spodniček dávalo tušení tvaru a velikosti zadnice. Nenosila honzík ani korzet z kostic. Měla hezké kotníky v červených punčochách a sukni o dva palce kratší než slušnost dovolovala.
Neviděl jí však do tváře.
Orchestrion nasadil k další melodii, ale obtloustlý gentleman už byl u konce s dechem. Přestali tančit a šli ke svým přátelům: starší, skromně vypadající ženě v čepci, dvěma dívkám, které vypadaly jako šlapky, a ještě jednomu postaršímu pánovi s ponurou a cizí tváří, snad Holanďanovi nebo muži z některého německého státu. Ta dívka, co tančila, hovořila s ostatními a pohazovala hlavou, jako by se smála. Měla bohaté tmavohnědé vlasy a čepec stažený dozadu jí spočíval na zádech. Dokonalá, pevná ženská záda a štíhlý pas.
Mallory se pomalu vydal k nim. Ta dívka horlivě a zaujatě promlouvala k jednomu z cizinců, ale jeho tvář vyjadřovala odmítavou pochybnost i neurčité pohrdání. Pak naznačila cosi jako napůl váhavou úklonu a odvrátila se od něho.
Tu spatřil Mallory ponejprv její tvář. Měla trochu silnou čelist, husté obočí a široká, pohyblivá ústa nabarvená růží. Nebyla to ošklivá tvář, ale rozhodně nic zvláštního –všední. A přesto v jejích pronikavých, neklidných očích byl podivný, palčivě prudký smyslný výraz, který ho přiměl se zastavit. Ale měla nádhernou postavu. Bylo to vidět, když šla – houpala se, téměř se vlnila – směrem ke stánku. Opět ty parádní boky a vznosná linie zad. Naklonila se přes pult a dala se do řeči s výčepním, sukně se jí zdvihla až po lýtko v červené punčoše. Pohled na pevnou svalnatou ženskou nohu v něm vyvolal náraz chlípné touhy. Bylo mu, jako by ho ta noha nakopla.
Mallory přistoupil k výčepnímu pultu. Nepovídala si s barmanem, nýbrž se s ním dohadovala obvyklým ženským, napůl žalostivým dotíráním. Měla žízeň, neměla peníze a tvrdila, že to zaplatí její přátelé. Výčepní jí asi nevěřil, ale nechtěl jí to říci přímo.
Mallory zaklepal na pult šilinkem. „Sklepníku, dejte dámě, co si přeje.“
Vzhlédla k němu s podrážděným překvapením. Ale okamžitě pochopila a usmála se na něj s přivřenými řasami. „Ty víš, co mám nejraději, Nicholasi,“ řekla výčepnímu.
Donesl jí flétnu šampaňského a vzal si od Malloryho peníze. „Miluju šampaňské,“ řekla Mallorymu. „Člověk se pak při tanci vznáší jako peříčko, když si dá šampaňské. Tančíte?“
„Příšerně,“ řekl Mallory. „Mohl bych vás doprovodit domů?“
Prohlédla si ho od hlavy k patě a v koutku úst jí zacukal trochu posměšný a zároveň vyzývavý úsměv. „To vám hned řeknu.“
S tím odešla zpět k přátelům.
Mallory na ni nečekal, považoval to celkem za hloupý trik. Pomalu se procházel po promenádě kolem monstr–parketu a prohlížel si ostatní ženy. Pak uviděl tu vysokou dívku s všedním obličejem, jak mu kyne. Vydal se k ní.
„Můžu jít s váma, ale moc vás nepotěším,“ řekla.
„Proč byste mne neměla potěšit?“ řekl. „Líbíte se mi.“
Zasmála se. „Tak jsem to nemyslela. Nebydlím tady v Bromptonu; bydlím ve Whitechapelu.“
„To je pěkný kus cesty.“
„A nic nejezdí. A drožku neseženete. Už jsem měla strach, že budu muset přespat v parku.“
„A co vaši přátelé?“ zeptal se Mallory.
Dívka pohodila hlavou, jako by chtěla říci, že se o ně nestará. Měla jemné hrdlo, na němž se objevila strojně tkaná krajka. „Chci zpátky do Whitechapelu. Zavezete mě tam? Nemám při sobě prachy, ani peník.“
„Tak dobrá,“ řekl Mallory a nabídl jí rámě. „Je to pětimílová procházka – ale vaše nohy jsou jedna báseň.“
Zavěsila se do něj a usmála se. „Mohli bychom chytit parník od Hudebního pavilonu.“
„Ach,“ řekl Mallory. „Dolů po Temži?“
„Není to drahý.“ Scházeli ze schodů monstrparketu do temnoty poblikávajících plynových lamp. „Vy zřejmě nejste z Londýna, že ne? Obchodní cestující?“
Mallory zavrtěl hlavou.
„Dáte mi zlatku, když se s várna vyspím?“
Její neomalenost Malloryho překvapila a neříkal nic.
„Mohl byste zůstat na celou noc,“ řekla. „Mám moc hezký pokojíček.“
„Tak ano, to bych chtěl.“
Vtom se zapotácel na štěrkové cestičce. Zachytila ho a pak mu pohlédla zpříma do očí. „Trochu jsme nasávali, že? Ale vypadáte jako hodnej člověk. Jakpak se jménujete?“
„Edward. Většinou ale Ned.“
„Já se tak jmenuju taky!“ řekla. „Harriet Edwarda s a na konci. Mé umělecké jméno. Ale přátelé mi říkají Hetty.“
„Máš postavu jako bohyně, Hetty. Vůbec se nedivím, že jsi u divadla.“
Opět mu věnovala přímý pohled šedých očí. „Máš rád necudný holky, Nede? Doufám, že jo, protože dneska mám náladu na děsný věci.“
„Docela mám,“ řekl Mallory. Chytil ji v štíhlém pase, druhou rukou vyrazil proti vysokým prsům a políbil ji na ústa. Tiše vykřikla překvapením, ale ihned ho objala kolem krku. Dlouho se líbali pod temným obrysem jilmu. Cítil na zubech její jazyk.
Trochu se odtáhla. „Měli bychom jít domů, Nede. Co ty na to?“
„Tak dobře,“ řekl a zhluboka oddychoval. „Ale ještě mi ukaž nohy. Prosím!“
Rozhlédla se, jestli po cestičce někdo nejde, a potom zvedla spodničky ke kolenům a opět je spustila.
„Dokonalost sama,“ prohlásil. „Měla bys sedět malířům.“
„Už jsem seděla malířům,“ řekla, „ale nevyplatí se to.“
Od mola Kremornských zahrad zahoukal parník. Dali se do běhu a dorazili na palubu těsně před vyplutím. Běh vehnal whisky Mallorymu do hlavy. Podal dívce šilink, aby zaplatila čtyři pence za lístky, a našel si plátěné palubní lehátko poblíž přídě. Přívozní parníček nabral páru a kolesa po obou bocích začala bičovat černou vodu. „Pojďme dolů,“ řekla. „Nalívají tam.“
„Chci se podívat na Londýn.“
„To, co uvidíš po cestě, se ti moc líbit nebude.“
„Bude, když tu zůstaneš se mnou,“ řekl.
„Ty mluvíš tak divně, Nede,“ řekla a rozesmála se. „Tak legračně, že jsem si zprva myslela, že jsi fízl; vypadals takovej vážnej a nóbl. Ale takhle ani poldové nemluví, ať ožrali, nebo střízliví.“
„Ty nemáš ráda, když ti dělám komplimenty?“
„Ale jo, je to prima. Ale šampaňský mám taky ráda.“
„Za chvilku,“ řekl Mallory. – Byl daleko opilejší než chtěl. Vstal a šel až k zábradlí na přídi a pevně se ho chytil, až ucítil, jak se mu do konečků prstů vrací cit. „Zatracená tma po celém městě,“ řekl.
„To jo,“ řekla těsně vedle něho. Byla cítit slaným potem, čajovou růží a kundou. Přemýšlel, jestli ji má hodně chlupatou. Přímo ho bolelo, jak by byl chtěl, aby mu ji ukázala. „Proč to, Nede?“
„Co?“
„Ta tma. Je to mlhou?“
„Plynové světlo,“ řekl. „Vláda rozhodla, že se nebude rozžíhat plynové světlo, protože moc čadí.“
„To je od ní chytré.“
„A teď lidi běhají po temných ulicích a rozbíjejí a kradou, co jim přijde pod ruku.“
„Jakpak to víš?“
Pokrčil rameny.
„Ale nejsi fízl?“
„Ne, Hetty.“
„Fízly nemám ráda. Vždycky s člověkem mluví, jako by věděli daleko víc než on. A nikdy ti neřeknou, jak se to dověděli.“
„To já ti povím,“ řekl Mallory. „Tedy pověděl bych ti to, ale nerozuměla bys tomu.“
„Jistěže bych tomu rozuměla, Nede,“ řekla Hetty hlasem jako břitva. „Ráda poslouchám chytrý chlapy.“
„Londýn je ve stavu velice složité rovnováhy. Je to jako – jako když opilec, zlitý, jak zákon káže, chodí po domě mezi láhvemi whisky. Whisky je schovaná – takže si ji pokaždé musí najít. Když najde flašku, dá si lok, postaví ji někam a hned zapomene, kam ji dal. Pak se zase motá a hledá nanovo a tak pořád dokola.“
„Pak mu chlast dojde a musí si jít koupit další,“ řekla Hetty.
„Ne. Nikdy mu právě nedojde. Je tu démon, který mu láhve neustále doplňuje. Proto se jedná o otevřený dynamický systém. Motá se pořád po místnosti, navždycky, a nikdy neví, jaký bude jeho další krok. Je už poloslepý a zpitomělý, chodí v kruhu, dělá osmičky, jako krasobruslař, ale nikdy z té místnosti nevyjde, nepřekročí hranici. A jednoho krásného dne v domě světlo zhasne a on okamžitě vyrazí ven do okolní temnoty. A od té chvíle se mu může stát cokoli, protože ta tma venku, to je Chaos. To je Chaos, Hetty.“
„A tobě se to líbí, co?“
„Cože?“
„Já moc nechápu, co jsi mi právě vyprávěl, ale něco ti povím. Tobě se to líbí. Ty si to rád představuješ.“ Něžným a naprosto přirozeným pohybem mu položila ruku na poklopec. „Podívej, jak ti stojí!“ Stáhla ruku a triumfálně se usmála.
Mallory se rychle rozhlédl po palubě. Venku byli ještě nějací lidé, tak nanejvýš deset dvanáct. Vypadalo to, že se nikdo nedíval, ale v takové mlze se to nedalo tvrdit určitě. „Ty šibalko,“ řekl.
„Vytáhni si ho a teprv poznáš šibalku.“
„Raději bych počkal, až na to bude vhodnější místo a čas.“
„Ty seš divnej, to obvykle moji chlapi souhlasí,“ řekla a zasmála se.
Pravidelný pleskot koles náhle změnil rytmus. Z černé Temže se vyvalil odporný závan smradu a ozval se praskavý zvuk bublin.
„To je otřesný,“ zvolala Hetty a přitiskla si ruku na ústa. „Pojďme do salonu, Nede. Prosím!“
Podivná zvědavost však držela Malloryho jako připíchnutého. „A je to ještě horší? Teda po proudu?“
„Daleko horší,“ promluvila Hetty přes prsty. „Už jsem viděla, jak lidi omdlívají.“
„Tak proč ještě jezdí přívozy?“
„Ty jezdí pořád,“ řekl Hetty a napůl se odvrátila. „Vozí poštu.“
„Ach,“ řekl Mallory. „To si tu můžu koupit známku?“
„Dole,“ řekla Hetty, „a můžeš taky něco koupit mně.“
Hetty zapálila petrolej ku v malé, stísněné chodbě v domě na rohu Flower–and–Dean Street. – Mallory hrozně rád, že už má za sebou mlžnou dusivost zadních uliček Whitechapelu, proklouzl kolem ní do obývacího pokoje. Čtvercový stolek z laťovky byl plný nepořádně srovnaných ilustrovaných plátků, z nichž některé pořád vycházely i navzdory smradu. V přítmí rozeznal Mašinou tučně sázené titulky lamentující nad špatným zdravím ministerského předsedy. Starý Byron vždycky předstírá špatné zdraví – zchromlou nohu, dusnost na plicích nebo ztvrdlá játra, to je stará vesta.
Hetty vstoupila s rozsvícenou lampou a na zaprášených tapetách rozkvetly vybledlé růže. Mallory položil zlatou guineu na stolní desku. Při těchto věcech nenáviděl dohadování a platil vždycky předem. Uslyšela zazvonění mince a usmála se. Pak skopla zablácené střevíce a houpajíc se v bocích přešla ke dveřím a otevřela je dokořán. Vyběhla z nich kočka a mňoukala; shýbla se k ní, chvíli ji hladila a říkala jí Tobíku. Pak ji vypustila na schodiště. Mallory to pozoroval a přešlapoval s nepokojnou trpělivostí.
„No tak, co je s tebou,“ řekla a pohodila rozpuštěnými hnědými vlasy.
Ložnice byla dost malá a omšelá, byla tam postel z ohýbaného buku a vysoké zašlé zrcadlo, které vypadalo, že kdysi stálo slušné peníze. Hetty postavila lampu na oprýskanou dýhu nočního stolku a začala si rozepínat knoflíčky na blůze, vyklouzla z rukávů a odhodila ji, jako by šaty byly čímsi tíživým, co už ji nezajímá. Pak rázně vystoupila ze sukně a začala si sundávat korzet a tuhé naškrobené spodničky.
„Ty nenosíš obruče?“ zeptal se chraptivě Mallory.
„Nemám je ráda.“ Rozepjala pás spodničky a odložila ji. Teď si rozepínala kovové háčky korzetu, uvolňovala šňůry, vrtěla se v pase, pak ho stáhla dolů přes boky a stála tam v krajkové košilce a osvobozeně vydechovala.
Mallory si svlékl kabát a boty. Úd mu bolestivě tlačil na poklopec. Hrozně rád by si sundal kalhoty, ale nechtělo se mu hned se promenádovat se stojícím čurákem a navíc ve světle lampy.
Hetty jen v košilce skočila do postele a stará péra naříkavě zavrzala. Mallory se posadil na pelest, kde bylo silně cítit lacinou pomerančovou vodičku a Hettin pot, svlékl si kalhoty a spodky a zůstal jen v košili.
Natáhl se, rozepnul jednu kapsičku opasku s penězi a vyňal francouzské psaníčko. „Dělám to rád ve svrchníku, drahoušku,“ mumlal. „Nevadí ti to?“
Hetty se prudce vztyčila na lokti. „Ukaž mi to.“ Mallory jí podal svinutou blanku ovčího střívka. „To není žádnej z těch úchyláckejch,“ podotkla se zřejmou úlevou. „Tak si posluž, jak chceš, Nedíku.“
Mallory si ho opatrně natáhl. Takhle je to lepší, myslel si, a velebil chvíli své předvídavosti. Takhle mám pocit, že vím, proč jsem přišel, bude to daleko bezpečnější a koneckonců si tak i přijdu na své peníze. Vklouzl k ní pod nepříliš čistou přikrývku.
Hetty mu ovinula silné paže kolem krku a divoce ho začala líbat velkými ústy se svěšenými koutky, jako by se k němu chtěla přisát. Zděšený Mallory cítil její jazyk narážející mu o zuby jako kluzký teplý úhoř. Tento zvláštní pocit ale přesto mocně zvýšil jeho mužnou touhu. Vylezl si na ni, a ucítil pod sebou pevné tělo, téměř necudně zahalené jen tenkým závojem košilky, kterou se jí neobratnými pohyby snažil vysoukat k pasu. Hetty vydávala nadšené a povzbudivé zvuky, když jí Mallory pronikl až k vlhkému rounu mezi nohama. Nakonec, v předstírané nedočkavosti, hmátla Hetty bez velkých cirátů dospod, uchopila ho za čuráka a nacpala si ho do kundy.
Přestala mu sát ústa, když začali přirážet. Za chvíli už oba oddychovali jako parovozy, postel vrzala jako rozladěný orchestrion. „Nede, miláčku!“ vykřikla náhle a osm ostrých nehtů se mu zaťalo do zad. „Ty ho máš tak velkýho! Já už budu!“ A začala se pod ním kroutit a škubat jako v prudkých křečích. Mallory, vzrušený podivností této ženy, kterou po tak dlouhé době slyší mluvit při souloži anglicky, začal náhle prudce a nechtěně vystřikovat, jako by mu svým chlípným sevřením ždímala semeno z beder.
Po chvíli oddychování ho Hetty políbila na vousatou tvář s napůl stydlivým a napůl rozkošnickým výrazem ženy, kterou přemohla žádostivost. „To bylo moc pěkný, Nede. Ty to teda umíš. A teď si něco sníme, co říkáš? Mám příšerný hlad.“
„Prima,“ řekl Mallory a skulil se ze zpocené kolébky jejích boků. K ní cítil vděčnost, jako ke každé ženě, která mu prokázala přízeň, a sám před sebou se trochu styděl, a vlastně i taky trochu za ni. Ale hlad měl. Už mnoho hodin nevzal nic do úst.
„Můžeme si nechat přinést fajn petit–souper zdola od Jelena. Paní Cairnsová nám ji donese. Je to má domácí, bydlí hned vedle.“
„Tak dobře,“ řekl Mallory.
„Budeš to muset zaplatit a dát jí nějaký dýško.“ Hetty sklouzla z postele a košilka se jí vyhrnula. Stáhla si ji dolů, ale i ten letmý pohled na její nádherný zadek mu vyvolal po těle pocit uspokojení. Zaklepala rychlým staccatem na stěnu ložnice. Po dlouhé chvíli se ozvalo klepání v odpověď.
„Tvá domácí bývá dlouho vzhůru?“ zeptal se Mallory.
„Je na to zvyklá,“ řekla mu Hetty a vklouzla za mohutného skřípění zpátky do postele. „Na Cairnsovou se můžeme vykašlat. Každou středu zmlátí toho svýho chudáka tak, že je celý barák taky vzhůru.“
Mallory si opatrně stáhl francouzské psaníčko, které sice ztratilo tvar, ale neprotrhlo se, a odhodil je do nočníku. „Neotevřeme si okno? Je tu děsné vedro…"
„Ne, ať nám sem neleze ten smrad!“ Hetty se ve světle lampy usmála a poškrábala se někde pod přikrývkou. „Ostatně, to okno stejně nejde otevřít.“
„A proč ne?“
„Futra jsou zatlučený hřebíkama. Jedno děvče, co tady bydlelo loni v zimě… Taková bláznivka, pořád čučela tak vážně; manýry jako nějaká šlechtična… hrozně se bála svejch nepřátel. Ta zatloukla okna. Ale stejně ji nakonec dostali, chudinu.“
„Jak to?“ zeptal se Mallory.
„No, ona si sem nikdy chlapy nevodila, aspoň já žádnýho neviděla, ale nakonec přišlí fízlové a hledali ji. Ze zvláštního, jestli víš, o co jde. A mně dali taky zabrat, parchanti, jako bych já mohla za to, co dělala nebo s kým byla kámoška. Vždyť jsem ani neznala její skutečný jméno. Sybil Nějak. Sybil Jonesová.“
Mallory se zatahal za vousy. „A co provedla ta Sybil Jonesová?“
„Když byla mladá, tak jí jeden poslanec uděiaí děcko,“ řekla Hetty. „Jmenoval se, no, to tě asi nebude zajímat. Byla to šlapka pánů od politiky, která uměla trochu zpívat. Já jsem zas šlapka, která umí pózovat. Connasaissezvous poses plastiques?“
„Ne.“ Mallory si bez překvapení všiml, že se mu na holém koleni usadila blecha. Chytil ji a pak ji s lupnutím šikovně rozmáčkl mezi nehty palců, až vystříkla krev.
„Oblečeme si přiléhavý trikoty, který mají stejnou barvu jako kůže, a tak poletujeme a necháme pány, ať jim vypadnou oči. U paní Winterhalterový – tu dnes viděls v Zahradách, jak nás péruje – je to naše zaměstnavatelka, jak se říká. Dnes tam chcípl pes, a ti dva švédští diplomati, se kterejma jsme tam byli, byli ztuhlí a stažení jak kuřecí prdel. Měla jsem pekelný štěstí, že ses tam objevil.“
Z předsíně se ozvalo bušení na dveře. „Donnez–moi čtyři šilinky,“ řekla. Mallory jí podal pár mincí, které zmizely zároveň s ní. Pak se Hetty vrátila s otlučeným a zubatým japonským podnosem, na kterém byl pomačkaný bochníček chleba, kus šunky, hořčice, čtyři opečené klobásky a zaprášená „půlka" teplého šampaňského.
Naplnila dvě upatlané flétny a pak začala jíst beze slova a v naprostém poklidu. Mallory upřeně pozoroval její paže s dolíčky, ramena a křivku těžkých prsů s velkými tmavohnědými bradavkami, viditelnými přes tenkou košili, a přemýšlel o všednosti její tváře. Vypil sklenici kyselého, příšerně chutnajícího šampaňského a několika hltavými sousty snědl nazelenalou šunku.
Hetty dojedla klobásky. Pak s ironickým úsměvem vyklouzla z postele, dřepla si u pelesti a vyhrnula si košilku až do pasu a vzhlédla k němu. „Šampaňské člověkem jen proteče, nemyslíš? Musím na hrnec. Jestli tě baví dívat se, klidně se dívej.“ Mallory se zdvořile obrátil a naslouchal rachocení moči.
„Umejeme se,“ řekla. „Přinesu umyvadlo.“ Vrátila se se smaltovanou nádobou páchnoucí londýnské vody a navlhčila si mořskou houbu.
„Máš krásné tělo,“ řekl Mallory. Chodidla, stejně jako ruce, měla malá, zakulacená pevnost a sošnost kotníků a lýtek a stehen byly zázraky ženské anatomie. Velký pevný zadek bez vady. Připadal mu divně známý, jako ty desítky ženských zadnic, které vídal na historických plátnech. Napadlo ho, že je to asi ten samý. Kundu s malými něžnými pysky měla hustě porostlou zrzavými chlupy.
Usmála se jeho upřenému pohledu. „Chtěl bys mě vidět nahou?“
„Strašně rád.“
„Za šilink?“
„Tak dobře.“
Shodila košilku se zřejmou úlevou, pot se jí po těle jen lil. Houbou si něžně umývala podpaždí. „Dovedu držet pózu a ani se nehnout, třeba celých pět minut,“ řekla a jazyk se jí už trošičku pletl. To šampaňské vypila skoro celé sama. „Máš hodinky? Deset šilinků a předvedu ti to! Vsaď se, že to dokážu!“
„Nepochybuju, že to dokážeš,“ řekl Mallory.
Hetty se půvabně sehnula, uchopila levý kotník a vykopla kolmo nad hlavu nohu rovnou v koleni. Začala se otáčet kolem osy, pomalu přenášejíc váhu z paty na špičku. „Líbí se ti to?“
„Báječné,“ řekl Mallory ohromeně.
„Podívej, dokážu se dlaněmi dotknout země,“ řekla –a ohnula se v pase. „Londýnský holky jsou tak ušněrovaný, že by se při tom zlomily vejpůl.“ Potom udělala na podlaze šňůru a vzhlédla k němu s přiopile vítězoslavným pohledem.
„Nežil jsem, dokud jsem nepřišel do Londýna,“ řekl Mallory.
„Sundej tu košili, zamrdáme si nazí.“ Tvář se silnou čelistí měla rudou, šedivé oči už trochu vypoulené. Mallory si sundal košili. Přistoupila k němu s umyvadlem. „V takovém příšerném horku, jako je dnes, je to nejlepší. Ale já vždycky ráda mrdám nahá. Ty máš ale hezký tělo; mně se líbí, když je chlap trochu chlupatej. Ukaž, podívám se, jakýho máš čuráka.“ Bez okolku mu po něm sáhla, stáhla dozadu předkožku a omáchala mu ho v umyvadle. „Vždyť ty nejsi nemocnej, drahouši – nemáš žádnou chybu, je docela v pořádku. Proč si bereš to psaníčko – ušetři si raděj devět peníků.“
„Devět pencí není mnoho,“ řekl Mallory. – Nasadil si další blanku a vylezl na ni. Cítil dotek nahého těla a začal se přitom potit jako kovář. Pot se lil z obou, byl cítit tím špatným šampaňským, ale její velké vlhké prsy vnímal proti své hrudi jako docela chladné. Zmítala se pod ním, oči zavřené a špičku jazyka v koutku ironických úst, paty mu zaklesla na zádech. Pak začal stříkat; sténal se zaťatými zuby, když ho opouštěl pálící proud. V uších slyšel ohlušující hukot…
„Ty seš teda ďábel, Nede, to je fakt.“ Hrdlo a ramena měla teď v jednom rudém ohni.
„Však ty taky,“ s námahou vydechl Mallory.
„To já vím, drahouši, ráda to dělám s chlapem, který umí ženskou uspokojit. Dáme si flašku piva, co říkáš? Je to na žízeň lepší než šampaňský.“
„To by bylo fajn.“
„A k tomu papirosky. Máš rád papirosky?“
„Co to, přesně, je?“
„Turecké cigarety, z Krymu. Od války strašně frčí.“
„Ty kouříš tabák?“
„To jsem se naučila od Gabrielle,“ odpověděla a lezla z postele. „Gabrielle tady bydlela, když Sybil odešla. Byla to Francouzka z Marseilles. Ale minulý měsíc odplula do Francouzského Mexika s jedním vojákem z velvyslanectví. Měla kliku, dostala ho k oltáři.“ Hetty přes sebe přehodila robe–de–nuit ze žlutého hedvábí. Ve světle lampy vypadal přepychově i přes rozpárané švy. „Gabrielle byla zlatíčko. Donnez–moi čtyři šilinky. Ne, pět.“
„Máš drobné za libru?“ zeptal se Mallory. Hetty mu vrátila patnáct šilinků, zatvářila se kysele a zmizela v obývacím pokoji.
Byla pryč dlouho – zřejmě si povídala s paní domácí. Mallory klidně ležel v její posteli, naslouchal vzdáleným ozvěnám velkoměsta: odbíjení věžních hodin, ječivým výkřikům někde daleko, ránám, které mohly klidně být výstřely. Připadal si nametený jako lord, ale v tomhle lordství se cítil děsně dobře. – Brzy mu opět ztěžkne srdce zdvojenou vahou hříchu, ale pro tento okamžik ho tělesná rozkoš jako by nazvedávala; cítil se nádherně volný a lehký jako peříčko.
Hetty se vrátila s drátěným košíčkem plným pivních lahví v ruce, v druhé držela zapálenou cigaretu, z níž pobafávala.
„Dlouho ti to trvalo,“ řekl.
Pokrčila rameny. „Ale, dole je pranice. Nějací grázlové.“ Položila košík, vytáhla láhev a hodila mu ji. „Zkus, jak je studený – přímo ze sklepa. Prima, co?“
Mallory uvolnil složitou zátku z porcelánu, korku, kroucených drátěných pák a pružin a žíznivě se napil. Na láhvi byl ze skla vystupující nápis PIVOVAR NEWCASTLE. Moderní závod, kde vaří pivo v obrovských ocelových kádích, velkých málem jako válečná loď. Skvělé, Mašinou vařené pivo prosté jakékoli podvodné přísady, žádná hořkoň nebo indiánské bobule.
Hetty si vlezla v župánku do postele, vypila zbytek piva a hned otevřela novou láhev. „Sundej si ten župan,“ řekl Mallory.
„Ještě jsi mi nedal ten šilink.“
„Tady ho máš.“
Zasunula minci pod matraci a usmála se. „Ty jsi ale číslo, Nedíku. Moc se mi líbíš.“ Sundala si župan, hodila ho na kovový háček na dveřích, ale netrefila. „Dnes jsem nějaká divná. Nedáme si ještě jedno číslo?“
„Za chvilku,“ řekl Mallory a zívl. Víčka měl náhle těžká a drsná. Zase mu začalo poškubávat v zátylku, tam, kde ho trefil Velasco, což mu připadalo hrozně dávno. Připadalo mu hrozně dávno všechno, co dělal, kromě pití a přirážení do kundy.
Hetty ho vzala za čuráka a začala mu ho hladit a třít. „Kdy jsi měl naposledy ženskou, Nede?“
„Ah… je to tak dva měsíce. Možná už tři.“
„A kdo to byl?“
„Byla to…" Byla to jedna kurva v Kanadě,… Mallory se zarazil. „Proč se ptáš?“
„Vyprávěj mi o tom. Mám to ráda. Chtěla bych vědět, jak se to dělá v nóbl společnosti.“
„O té nic nevím. Myslím, že ty taky ne.“
Hetty ho pustila a zvedla ruce. Naklonila se k čelu postele a našla další papirosu, škrtala luciferkou o drsnou zeď. Vyfoukla kouř podivně tvarovaným nosem – Mallorymu to takhle z nějakého důvodu připadlo nepatřičné. „Tak ty si myslíš, že nic nevím?“ řekla. „Slyšela jsem takový věci, že bys koukal, to se s tebou vsadím.“
„To jistě,“ řekl zdvořile Mallory a dopil pivo.
„Slyšels, že stará lady Byronová musela svýho muže bičovat nahá? Nepostavil se mu, dosud nedostal na prdel německým rajtpajčem, a mám to přímo od poldy, kterej byl na mě hodnej, a ten to zas má přímo od pokojské v paláci.“
„Ale?“
„Ta Byronova famílie je zvrhá skrz naskrz a prohnilá do morku kostí. Teď už je starej, ale za mlada by byl ojebal třeba ovci nebo i křoví, kdyby věděl, že v něm ta ovce je! A ta jeho nebyla o nic lepší! S chlapama to nedělala, spíš jim taky posloužila bičem.“
„Zvláštní,“ řekl Mallory. „Ještě zbývá jejich dcera.“
Chvíli Hetty neříkala nic. Malloryho překvapil náhle vážný výraz v její tváři. „Jo, Ada, to je taky číslo. Největší kurva v Londýně.“
„Jak to můžeš vědět?“
„Nechává se omrdávat, od koho se jí zlíbí, a nikdo se neodváží ani pípnout. Měla půl Sněmovny lordů a všichni se táhnou za její sukní jako malí kluci. Říkají si, že jsou její palatýni, její princové; a když některému z nich ujedou nervy a jenom šeptne proti ní slovíčko, ti ostatní se už postarají, aby dopadl moc špatně. Lepí se na ni, ochraňujou ji a modlí se k ní jako katolíci k Panence Marii.“
Mallory jen něco nejasně zabručel, byly to řeči, jaké vedou flundry, na to se nedalo nic říct. Věděl, že lady Ada měla své ctitele, ale myšlenka, že by se jim oddávala s přirážením a stříkáním – čurákem do kundy v matematickém loži královny Mašin… Takhle na to nechci myslet, mám vypito a z whisky se mi vždycky točí hlava.
„Máš překvapující vědomosti, Hetty,“ zamumlal Mallory. „Je vidět, že všechny základní údaje svého řemesla ovládáš…"
Hetty, která právě lokala pivo z druhé láhve, vyprskla v smích. Pěna a pivo jí proudilo po prsech. „Krindapána,“ řekla kašlajíc a utírala si rukou rozlité pivo. „Ty máš ale pindy, Nedíku. Podívej, cos udělal.“
„Promiň,“ řekl Mallory.
Ušklíbla se na něj a sebrala dýmající cigaretu z okraje nočního stolku. „Vem si žínku a umej mi je,“ navrhla. „Stejně bys to chtěl.“
Mallory se beze slova dal do práce. Vzal si umyvadlo, namydlil žínku a pečlivě jí hnětl nejprv prsa, potom bílou klenbu břicha. Hetty ho pozorovala přivřenýma očima, bafala z cigarety a oklepávala popel na podlahu, jako kdyby její tělo patřilo někomu jinému. Po chvíli ho beze slova vzala za čuráka a začala mu ho honit, právě ve chvíli, když jí mydlil stehna.
S neobratným chvatem si Mallory nasadil další ochranu a téměř přitom ztratil erekci. Pocítil úlevu, když se mu podařilo dostat se do ní, a v jejím vstřícném těle opět našel původní tuhost. Bušil do ní tvrdě – už unavený a opilý; v pažích a zápěstích a zádech ho bolelo a v kořeni údu cítil bolestivé řezání. Žalud už měl celý obolený a citlivý v ochraně z ovčího střívka a vystříknout mu připadalo tak těžké a složité, jako kdyby mu přitom čurákem měli protáhnout rezavý hřebík. Péra v posteli vrzala jako louka plná kovových cvrčků. Když byl asi v polovině, zdálo se mu, že uběhl několik mil, a Hetty, jejíž cigareta teď pálila komodu, pod ním vypadala tak netečně, jako by byla v transu nebo možná jenom uvolněná anebo byla prostě opilá. Na krátký okamžik ho napadlo, že toho jednoduše nechá, přestane, řekne jí něco v tom smyslu, že už mu to nejde, ale nebyl ani schopen najít slova, kterými by vše uspokojivě vysvětlil, a tak mechanicky přirážel dál. Mysl mu zabloudila k jiné ženě, sestřenici, zrzavému děvčeti, kterou jako kluk viděl mrdat za živým plotem ještě doma v Sussexu. On seděl nad nimi na stromě, kam vylezl vybírat kukaččí hnízdo. – Zrzavá sestřenice je vdaná, už jí bude kolem čtyřicítky a má dospělé děti, je to obtloustlá ženička v čepci, ale Mallory od té chvíle pořád vidí její bolestný výraz rozkoše v pihovaté tváři. Připoutal se k této tajené představě jako galejník k veslu a pomalu se tvrdošíjně propracovával k vystříknutí. Nakonec mu to přišlo, pocit blížícího se vyvrcholení v bedrech mu říkal, že už bude brzy konec, že už to půjde a nic ho nezastaví, takže začal přirážet nanovo a s obnoveným zoufalstvím; sténal, až najednou mu agónie výstřiku projela páteří jako raketa, ucítil náraz prudké rozkoše v pažích, ve stehnech, dokonce i na holých chodidlech nohou stažených křečí; – vykřikl a zanaříkal v živočišné extázi, která ho samotného překvapila.
„Paráda,“ okomentovala to Hetty.
Mallory se z ní sesunul a oddechoval jako kytovec vyvržený na břeh, na zapáchající povětří. Svaly měl jako z kaučuku, námahou vypotil dobrou polovinu vypité whisky. Ale cítil se přímo fantasticky. Byl nyní úplně ochoten třeba zemřít. Kdyby se teď objevil ten grázl z Epsomu a na místě ho zastřelil, dokonce by to i svým způsobem přivítal, přivítal by možnost už nikdy nesestoupit z této úrovně pocitů, přivítal by možnost už nikdy nebýt Edwardem Mallorym, nýbrž nádherně volnou bytostí utopenou v kundě a čajových růžích.
Ale po chvíli ten pocit zmizel a opět se Mallorym stal. Příliš ochromeným na přiznání viny nebo lítosti, ale zničehonic rozhodně se chystajícím k odchodu. Jakási nevyslovená krize přešla a záležitost skončila. Teď byl prostě příliš unavený, aby se hýbal, ale věděl, že bude muset. Postel té kurvy už mu nepřipadala jako bezpečný přístav. Zdi se zdály neskutečné, pouhé matematické abstrakce, hraniční plochy, které už nemohly zadržet jeho další běh. „Trochu si zdřímnem,“ řekla Hetty; její řeč už byla nezřetelná pitím a únavou.
„Tak dobře.“ – Předvídavě položil krabičku luciferek, aby ji měl na dosah, zhasl lampu a natáhl se v horké londýnské tmě jako bezčasý platónský duch. Odpočíval s očima otevřenýma, zatímco mu kotník s nespěchavou přesností okusovala blecha. Přesně vzato, nespal, nýbrž spočíval po určitý nedefinovaný čas. Když se mu mysl začala pohybovat po kružnici, rozsvítil a zapálil si jednu z Hettiných cigaret, příjemný obřad, třebaže bez valného smyslu, pokud šlo o kvalitu tabáku. Později potom slezl z postele a popaměti se vymočil do nočníku. Podlaha byla mokrá pivem, ale mohla být mokrá i od něčeho jiného. Byl by si rád otřel nohy, ale vlastně na tom nezáleželo.
Čekal, až nastane cosi podobného úsvitu, který se ukáže v Hettině holém a omšelém příbytku nebo na protější zdi. Konečně se objevil slabý přísvit, vůbec ne podobný poctivému svítání. Teď už byl střízlivý a ležel tu vyprahlý, hlavu jakoby vycpanou střelnou bavlnou. Vůbec by to nebylo špatné, kdyby se byl náhle nepohnul a neozval se v něm opět ten ponurý a výstražný tlukot.
Zapálil tedy svíčku u postele, našel košili. Hetty se probudila se zasténáním a hleděla na něho, vlasy rozcuchané a zpocené, oči vypoulené a pohled, který ho téměř polekal – ellynge tomu říkali doma v Sussexu – divoženka. „Snad už nejdeš?“ řekla.
„Jdu.“
„Proč? Vždyť je ještě tma.“
„Já jsem ranní ptáče.“ Odmlčel se. „Je to starý zvyk z vojny.“
Hetty si odfrkla. „Tak pojď zas do postele, vojáčku, nebuď hloupej. Zůstaň ještě chvilku. Umejeme se a dáme si snídani. Po takový noci ti to přijde vhod, co? Pořádnou velkou snídani?“
„Už bych raději šel. Je pozdě, musím. Mám ještě moc práce.“
„Jak pozdě?“ zívla. „Ještě není ani světlo.“
„Je pozdě. Já to vím.“
„Kolik odbil Big Ben?“
„Big Ben nebylo slyšel celou noc,“ řekl Mallory překvapeně. „Vláda ho asi dala zastavit.“
Tato myšlenka jakýmsi způsobem Hetty poplašila. „Dáme si francouzskou snídani,“ navrhla spěšně, „pošleme si pro ni. Čerstvé rohlíky, konvici kávy. Nebude to drahý.“
Zavrtěl hlavou.
Hetty přimhouřila oči. Odmítnutí ji zřejmě podráždilo. Posadila se, postel zaskřípala, a pak si prohrábla rozčepýřené vlasy. „Nechoď ještě, je tam hrozný počasí. Jestli nemůžeš spát, tak si pojď ještě zamrdat.“
„Víš, myslím, že už nemůžu.“
„Vím, že se ti líbím, Nede.“ Shodila propocené prostěradlo. „Pojď, lehni si na mě a uvidíš, že se ti postaví.“ Ležela odkrytá a vyčkávala.
Mallory ji nechtěl zklamat, přilehl k ní, poplácal ji po skvělém zadku a promnul voňavou hladkost jejích prsů. Její tělo se potěšeně vystavovalo jeho dotekům, ale čurák, třebaže v něm cítil škubání, se mu nepostavil. „Už doopravdy musím,“ řekl.
„Počkej chvilku a postaví se ti.“
„Už nemůžu.“
„Kdybys nebyl tak prima chlap, tak bych o tom nemluvila,“ řekla najednou Hetty pomalu, „ale můžu ti ho zfleku postavit, jestli chceš; connaissez–vous la belle gamahuche?“
„To neznám. Co je to?“
„No,“ řekla, „kdybys byl s Gabrielle a ne se mnou, tak už bys to teď znal; ona to chlapům vždycky dělala hned na začátku; říkala, že po tom můžou zešílet; to je… francouzská rozkoš.“
„Já ti doopravdy teď nerozumím.“
„Kouření čuráka.“
„Jo, tak tohle.“ To už slyšel, ale pouze a vždycky jako tu nejsprostší možnou nadávku, a teď ho naprosto vyvedla z míry představa, že by se mu to mohlo stát jako skutečné tělesné spojení. Zatahal se za vousy. „A… a kolik by to stálo?“
„Někomu bych to neudělala ani za nic,“ ujistila ho, „ale ty se mi líbíš, Nede. Tobě to udělám.“
„Za kolik?“
Mrkla na něj. „Deset šilinků?“
Půl libry. „To je moc,“ řekl.
„No tak dobře, za pět, ale nesmíš se mi vystříknout do pusy. To mi musíš vážně slíbit.“
Když mu to celé úplně došlo, zvedl se v něm neočekávaný záchvěv nechuti. „Ne, o to nemám zájem.“ Začal se oblékat.
„A zastavíš se zas někdy? Kdy za mnou zase přijdeš?“
„Brzo.“
Vzdychla, protože věděla, že to tak nemyslí. „Tak běž, když teda musíš. Ale něco ti řeknu, Nede, já vím, že se ti líbím. A i když si už přesně nepamatuju tvoje jméno, viděla jsem tvůj obrázek v novinách. – Jsi populární učenec a máš spoustu prachů. Nemám pravdu?“
Mallory neříkal nic.
Chrlila to ze sebe dál. „Chlap jako ty se snadno může dostat v Londýně do maléru, když si narazí nesprávnou holku. Ale u Hetty Edwardy jsi v bezpečí a ve zdraví, protože já chodím jenom s lepšíma pánama a jsem diskrétní.“
„O tom nepochybuju,“ řekl Mallory a spěšně se oblékal.
„Každý úterý a čtvrtek tancuju v Pantaskopickým divadle na Haymarketu. Přijď se na mě někdy podívat.“
„Pokud budu v Londýně.“
A pak už ji opustil, nakvap a po hmatu hledal cestu ven z toho místa. Když pospíchal ke schodům dolů, rozškrábl si do krve kotník o pedál něčího bicyklu připoutaného řetězem k zábradlí.
Nebe nad Jelenem bylo úplně jiné, než jaké Mallory kdy viděl, ale přesto je poznal. Takové nebe vídal ve svých představách – plochá mísa obrácená dnem vzhůru, zcela naplněná výbušným kalem, všudypřítomným prachem –obraz nebe, jež je předzvěstí nadcházející Katastrofy.
Přízračný svit již dávno vyšlého, zastřeného slunce dával tušit, že je okolo osmé. – Úsvit sice přišel, ale den nenastal. Pozemský leviatan uviděl své vlastní nebe, které se nad ním rozklenulo, jak věděl, po nárazu Velké komety, který otřásl celou Zemí. Pro šupinaté hordy, bezstarostně se pohybující úrodnými a plodnými džunglemi, neustále hnané z místa na místo silným pocitem hladu ve svých rychle trávících žaludcích, to bylo nebe Posledního soudu. Potom bouře kataklyzmatu začala bičovat křídovu prsť Země, na všech stranách vzplály mohutné požáry, když prach Velké komety dštil skrze zvířenou atmosféru, dusil a hubil zelené listoví, až mocní dinosauři, schopní žít pouze ve světě, jenž se nyní otřásal a hroutil v základech, padali a hynuli v zástupech, zatímco Mašiny plynulé evoluce běžely naprázdno v nastalém Chaosu, než znovu oživily zasaženou Zemi podivnými řády nových bytostí.
Loudal se po Flower–and–Dean Street, jatý posvátnou hrůzou, a kašlal. Viděl sotva víc jak třicet stop před sebe, protože v uličce se válela nízká žlutá mlha, která stoupala do očí a pálila jako kyselina.
Víc šťastnou náhodou než vědomým úsilím se vynořil na Commercial Street, obvykle živé hlavní tepně Whitechapelu. Nyní byla opuštěná, její hladký asfalt byl pokryt hromadami střepů z vybitých výkladních skříní.
Ušel jeden blok a pak další. Sotva několik oken nebylo rozbitých. Kostky vyrvané z okrajů vozovky asi létaly patrně napravo i nalevo, připomínajíce meteory. Jako by vichřice vyvrátila zdejší hokynářství, na ulici po ní zůstalo po kotníky špinavých sněhových vloček mouky a cukru. Mallory se vyhýbal rozšlapaným hlávkám zelí, rozmačkaným rynglím, rozbitým sklenicím se zavařenými broskvemi a rozdupaným míčům uzených šunek. Stopy ve vlhké mouce ukazovaly na pádivý úprk mužů v těžkých botách, na bosé nožky pouličních žebráčků, drobné krůčky ženských střevíčků, obvykle vzápětí umetené lemem sukní.
Čtyři postavy jakoby v rubáších z mlhoviny, tři muži a žena, slušné odění a maskovaní tlustými šátky, se vynořily zničehonic před ním. Když ho spatřily, ostentativně přešly na druhou stranu ulice. Pohybovaly se pomalu, asi nespěchaly a tiše spolu rozmlouvaly.
Mallory šel dál, rozbité sklo mu praskalo pod nohama. Meyer – Krejčí pro pány, Stávkové zboží – Peterson, „LaGrange" – Parisian Pneumatique Launderette, obchody byly úplně zničené, dveře vyvrácené ze závěsů. Průčelí rozbitá létajícími kameny, cihlami, potřísněná rozbitými vejci.
Teď se objevila daleko početnější tlupa. Muži a výrostci, někteří vezoucí naložené trakaře, třebaže zřetelně nešlo o trhovce. I přes masky vypadali unaveně, ztrhaně a zachmuřeně, jak kdyby se vraceli z pohřbu, V loudavém pochodu zpomalili před vyrabovaným ševcem a prohrabávali se v rozházených botách s nevalným nadšením popelářů.
Mallory nyní pochopil, jaký je blázen. Zatímco se válel v bahně hříchu a prostopášnosti, z Londýna se stalo středisko anarchie. Teď měl být doma, v pokojném Sussexu, u rodiny. Měl se chystat na Madlenčinu svatbu na čerstvém venkovském vzduchu, obklopen bratry a sestrami, jíst prostá domácí jídla a pít dobré domácí pití. Náhlá touha po domově ho zasáhla téměř bolestně a náhle nechápal, jaká chaotická směs chlípnosti, ješitné ctižádosti a okolností ho uvěznila v tomto hrozném a zkaženém městě. Napadlo ho, co asi doma právě teď dělají? Kolik je přesně hodin?
Trhl sebou, když si vzpomněl na hodiny pro Madeline. Svatební dar pro sestru odpočíval v mosazí okutém přenosném pouzdře, uložený v bezpečnostní schránce Paláce paleontologie. Překrásné, elegantní hodiny pro drahou Madlenku jsou teď absurdně z dosahu jeho moci. Palác je sedm mil od Whitechapelu. Sedm mil skrze divoký chaos.
Musí ale být cesta zpátky, cesta přes tuto vzdálenost. Mallory přemýšlel, jestli jezdí nějaké příměstské vlaky nebo omnibusy. Nebo kočáry? Ne, koně by padli v této odporně nedýchatelné mlze. Takže je odkázán na své vlastní nohy. Třebaže je čiré bláznovství vydat se právě teď napříč Londýnem, třebaže by bylo nejchytřejší najít si nějaký tichý sklep a jako krysa počkat, až se katastrofa přežene. Ale Mallory už přesto cítil, jak se mu napřimují ramena, jak nohy zčerstva vykračují samy od sebe kupředu. Dokonce i škubavá bolest v potlučené hlavě začala odcházet, když se jeho myšlenky soustředily k čemusi jinému. Zpátky do paláce. Zpátky do života.
„Haló! Jářku, pane! Tady!“ Hlas zazněl Mallorymu nad hlavou jako výkřik špatného svědomí. Polekaně vzhlédl.
Z okna třetího poschodí firmy Bří Jacksonové – Kožešiny Klobouky čouhala hlaveň pušky. Za ní Mallory rozeznal proplešatělou hlavou obrýleného obchodníka, který se nyní vyklonil a předvedl proužkovanou košili a fialové šle.
„Čím vám mohu posloužit?“ zvolal Mallory, kterému se náhle vynořila právě tato fráze oteckého krámu z hloubi mysli.
„Děkuju, pane!“ zvolal obchodník a hlas mu přeskakoval. „Pane, mohl byste se, prosím vás, podívat dolů ke dveřím – hned tam někde poblíž? Myslím, že tam leží někdo zraněný.“
Mallory v odpověď zamával a šel ke vchodu do krámu. Dvojité dveře byly netknuté, ale potlučené a potřísněné rozbitými vejci. Ležel tam roztažený mladý, světlovlasý muž v námořnickém pruhovaném tričku a kalhotami do zvonu, tváří dolů a s železným sochorem u ruky.
Mallory uchopil rameno námořníkova trička a obrátil ho. Kulka mu prolétla krkem. Byl mrtvý a nos měl ohnutý na stranu, jak dopadl na chodník, což té mladé, nezakrvácené tváři dodávalo komického výrazu klauna. Vypadal, jako kdyby přijel z nějaké bezejmenné země námořních albínů.
Mallory se vzpřímil. „Zastřelil jste ho!“ zavolal vzhůru. Obchodník vypadal poděšeně, nahlas se rozkašlal a neříkal nic.
Mallory si prohlédl dřevěnou pažbu pistole, kterou měl mrtvý námořník zastrčenou za důmyslně namotanou šerpou kolem pasu, pak ji vytáhl. – Revolver neobvyklého typu, masivní bubínek podivně drážkovaný a vrtaný. Dlouhá osmihranná hlaveň, vespod s neobvyklým pístem, páchla po černém prachu. Pohlédl na kožešníkovy poničené dveře. Zřejmě na ně zaútočila celá smečka, ozbrojená smečka, která by se neštítila těch nejhorších zločinů. Ti lumpové se asi rozprchli, když námořník padl zasažen kulkou.
Vstoupil do vozovky a mával pistolí. „Ten darebák byl ozbrojen!“ volal. „Dobře jste udělal –"
Kulka obchodníkovy pušky hvízdla, škrábla o cementový schod, vyryla v něm bílou rýhu a pak odskočila a minula Malloryho jen taktak.
„Vy, vy… vy zatracený nešikovný blázne! Co to tropíte!“ zahřměl Mallory. „Okamžitě s tím přestaňte!“
Nastalo na okamžik ticho. „Promiňte, pane!“ zvolal obchodník.
„Co si proboha myslíte, že děláte?“
„Říkám vám: promiňte! Ale raděj tu pistoli zahoďte, pane!“
„To mě, sakra, ani nenapadne!“ hulákal Mallory a zastrčil si pistoli za pas u kalhot. Chtěl obchodníkovi poručit, aby okamžitě sešel dolů a slušně se postaral o mrtvého muže, ale potom si to rozmyslel, když v dalších čtyřech oknech zarachotily okenice a čtyři další pušky se přidaly k obraně závodu Bří Jacksonů.
Mallory couval, ukazoval prázdné ruce a pokoušel se o úsměv. Jakmile mlha kolem něj zhoustla, otočil se a utíkal.
Teď se ale pohyboval opatrně a držel se středu ulice. Našel si pošlapanou batistovou košili a z jejího pytlovitého rukávu si pilkou svého sheffieldského nože kus vyřízl. Byla z toho docela slušná maska.
Pak si prohlédl námořníkův revolver a vyhodil zčernalou nábojnici z válce. Pořád v něm ještě bylo pět ran. Byla to humpolácká, zřejmě cizí práce, nerovnoměrně brynýrovaná, třebaže spouštěcí mechanismus byl vyroben se slušnou přesností. Přečetl BALLESTER–MOLINA, vyražené na boku osmihranné hlavně, jinak tam už nebylo nic. Pak se Mallory vynořil na Aldgate High Street, po které, jak si vzpomněl, šli v noci s Hetty od přístaviště u Londýnského mostu, třebaže vypadala, pokud to vůbec bylo možné, ještě příšerněji a hrozivěji než uprostřed noci. Zdálo se totiž, že se jí plundrování davu z doposud neznámých důvodů vyhnulo v jakési bludné neurčenosti samotného Chaosu.
Z mlhy před ním se ozvalo rytmické výstražné zvonění. Ustoupil stranou a uviděl, jak kolem supí hasičský parovůz, červeně natřené boky potlučené a odřené. Část londýnské lůzy už začala brutálně napadat i hasiče, útočit na stroje a muže, jejichž zkušenost stála mezi městem a jeho hromadným zánikem. Mallorymu to připadlo jako vrchol zvrhlé stupidity, ale nijak zvlášť ho to nedokázalo překvapit. Vyčerpaní hasiči se přidržovali žebříků, na tvářích nasazené bizarní gumové masky s lesknoucími se očnicemi a dýchacími hadicemi podobnými harmonikám. Mallory si moc přál, aby měl taky takovou masku; před očima se mu bolestivě mlžilo a šilhal jako operetní pirát. Ale kráčel dále.
Z Aldgate se stal Fenchurch, pak Lombardská ulice, pak Drůbeží, ale pořád mu ještě do cíle zbývalo dost mil, pokud se Palác paleontologie dal za cíl považovat. V hlavě mu hučelo a tlouklo občasnými zpožděnými návaly po špatné whisky a zkaženém vzduchu; zdálo se mu, že musí už být někde u Temže, protože cítil vlhký a mazlavý pach, ze kterého se mu dělalo špatně.
Na Cheapside ležel převrácený městský omnibus, který chytl od vlastního kotle a uhlí. Všechna okénka měl rozbitá a zůstala z něj jenom ohořelá skořepina. Mallory jen doufal, že alespoň nikdo nezůstal uvnitř. Čadící trosky páchly tak otřesně, že se neodvážil přistoupit blíž.
Na hřbitově u kostela Svatého Pavla byli nějací lidé. Asi se jim zdálo, že je tam přece jen o něco čistší vzduch, kopule chrámu byla viditelná a mezi stromy na hřbitově se shromáždil značný zástup mužů a výrostků. Nepochopitelně měli všichni skvělou náladu. Mallory si všiml k svému překvapení, že někteří bezostyšně hrají kostky přímo na schodišti k Wrennovu mistrovskému dílu.
Kousek dál už byla Cheapside zablokována rozptýleným davem horlivých a úporných hráčů. Kruhy darebáků přímo rašily na chodnících napravo i nalevo, muži v pokleku střežili své narůstající hromádky mincí a papírových peněz. Nadšení vůdcové těchto darebáků, drsní, šilhaví cockneyové, kteří vypadali, že právě vyskočili z nahromaděného Velkého smradu Londýna, chraptivě, drmolivě vykřikovali, jak Mallory procházel kolem. „Začínáme na šilinku! Kdo si přisadí? Kdo si přisadí, kamarádi?“
Z rozptýleného zástupu se zvedaly výkřiky triumfu z výhry i hněvivé vrčení ze ztráty, oboje tlumené maskami.
Na každého hazardního hráče připadali tři, kteří poklidně přihlíželi. – Pouťová atrakce, zdálo se, páchnoucí karneval zločinu, ale pořád to byl Londýn a jeho duch. Policii nebylo vůbec nikde vidět, už nevládl zákon ani slušnost. Mallory se opatrně prodíral řídkým, vzrušeným davem, ruka opatrně svírala pažbu námořníkova revolveru. V boční uličce dva maskovaní muži kopali do třetího, pak mu sebrali hodinky a peněženku. Aspoň dvanáct dalších lidí tomu přihlíželo a neprojevilo víc než mírný zájem. Londýňané jsou jako plyn… napadlo Malloryho, jako chomáč drobounkých atomií. Jakmile prasknou společenské vazby, prostě se rozletí na všechny strany, jako ony absolutně pružné plynné koule v Boyleových fyzikálních zákonech. Mnozí podle ošacení vypadají docela úctyhodně; jsou jen neklidní, neboť Chaos je dohnal k mravní prázdnotě. Většina, uvažoval Mallory dál, nikdy neviděla něco alespoň vzdáleně podobného. Nemají tedy náležitá měřítka, jimiž by se řídil jejich úsudek, nemají srovnání.
Staly se z nich pouhé loutky ovládané nízkými pudy.
Stejně jako Indiáni ve Wyomingu tančící v ďábelském objetí kořalky, vydali se tito civilizovaní londýnští sousedi v plen primitivnímu šílenství. A podle nepochybného, překvapivého uspokojení, které Mallory viděl na jejich lesknoucích se tvářích, se jim to zřejmě líbilo. A líbilo se jim to skutečně moc. Byla to pro ně extáze, zlořečená svoboda, dokonalejší a žádoucnější než cokoli jiného, co doposud zažili.
Podél řídce rozptýleného zástupu, na kdysi nedotknutelně posvátné zdi Paternoster Row, byla nalepena řada křiklavých plakátů. Byly to reklamy toho nejlacinějšího a nejpochybnějšího druhu, takové, které vždy upoutávají oko, ať se v Londýně hnete kamkoli. MAGNETICKÉ PILULKY PROFESSORA REDBOURNEA PROTI BOLENÍ HLAVY, BEARDSLEYHO RYBÍ MOUČKA, McKESSON & ROBBINS –LITHIOVÁ VODIČKA K ODSTRANĚNÍ ZUBNÍHO KAMENE, ARNIKOVÉ ZUBNÍ MÝDLO… A pár divadelních cedulí: MADAME SCAPIGLIONI v Saville Housu na Leicesterském náměstí, VAUXHALLSKÁ SYMFONIE PRO ORCHESTRION… Událostí, ke kterým nikdy nedojde, napadlo Malloryho, a skutečně – plakáty byly nalepeny v nedbalém spěchu, jeden přes druhý, papír na mnoha místech pokrčen. Čerstvý klih odkapával vespod v kapénkách bílé barvy; Malloryho to zneklidňovalo způsobem, který nedokázal popsat.
Ale mezi těmito lacinými reklamami, jako by sem popravu náležel, visel obrovský plakát složený ze tří archů, rozměrem dosahující velikosti koňské houně. – Tištěný Mašinou, narychlo přilípnutý. I tisk se ještě zdál jakoby vlhký.
Šílenství.
Mallory zůstal před ním stát, zasažený jeho hrubou malebností. Byl tříbarevný – v šarlatové, černé a ošklivě šedorůžové, která vypadala jako smíchaná z těch dvou.
Žena v šarlatu se zavázanýma očima – Bohyně spravedlnosti? – v rozmazané šarlatové tóze mávala šarlatovým mečem s nápisem LUDD nad hlavami růžově šedých hlav nahrubo kreslených – muže a ženy – krále a královny? Lorda a lady Byronových? Bohyně v šarlatu šlapala na velkého hada s dvěma hlavami, nebo také šupinatého draka; jeho kroutící se tělo neslo nápis MERITORNÍ LORDI. Za šarlatovou ženou bylo panoráma Londýna planoucí divoce šlehajícími jazyky ohně, zatímco oblaka kolem různě znetvořených figur byla plná stylizovaných mračen černého kouře. Tři muži, zřejmě duchovní či učenci, se kymáceli na šibenicích v pravém horním rohu a v levém mával houf zmrzačených postav prapory a jakobínskými píkami jakoby na postupu k nějakému neznámému cíli veden vlasaticí.
A to ještě nebylo ani z poloviny vše. Mallory si promnul pálící oči. Velký obdélníkový plakát s menšími postavami připomínal biliárový stůl s nahodile rozhozenými koulemi. Zde jakýsi trpasličí bůh větru nafukoval obláček s nápisem mor. Zde opět šrapnel nebo granát vybuchující v stylizovaných ostrých střepinách, trhaje černé deformované figurky, metal jimi na všechny strany. Rakev s navršenými květy a katovskou smyčkou položenou na víku. Nahá žena kroutící se u nohou příšery, elegantně oblečeného muže s hadí hlavou. Tady drobounký mužíček s epoletami na kabátě, modlící se pod šibenicí, zatímco mu kat, sporý chlapík v kápi a vyhrnutými rukávy, energicky kyne ke smyčce… A další kalná oblaka kouře, halící obraz jako stříkance bláta, spojují celý tento výtvor jako těsto ovocný koláč. A je tu i text, skoro až dole. Ve velkých rozmazatých typech strojového tisku stojí: „SEDMERO PROKLETÍ DĚVKY BABYLONDÝNSKÉ!!!“
Babylondýnské. Baby… co? Jaká „prokletí" a proč „sedmero"? Plakát vypadal jako spojený náhodnou volbou tiskárenské Mašiny. Mallory věděl, že moderní tiskaři mají speciální děrné štítky, nacvikané tak, aby tiskly určité, již hotové, obrazy, které potom připomínají laciné dřevoryty starých mordýřských balad. V strojovém tisku těchto šestákových listů se dá snad stokrát spatřit stejný, nedbale spíchnutý obrázek. Ale zde jsou ty příšerné barvy, obrazy jeden přes druhý nahromaděné v zřejmém šílenství, a přitom, což je asi úplně nejhorší, ten plakát vypadá, že se pokouší něco vyjádřit; jakkoli je to odpuzující a křečovité, je to přitom jednoduché, účinné a nevýslovně hrůzné.
„To říkaj mně, šéfe?“ zeptal se muž, který stál vedle Malloryho.
Mallory málem povyskočil zděšením. „To nic,“ tiše zamumlal.
Muž se naklonil blíž k Malloryho rameni, vysoký, vychrtlý cockney, se špinavými, dlouhými světlými vlasy nacpanými pod cylindr komínového tvaru. Byl opilý, jeho oči byly šílené a jasně mu svítily. Tvář měl bezpečně zahalenou puntíkovanou látkou. Špinavé šaty byly téměř na cáry – s výjimkou střevíců, které byly zbrusu nové a kradené. Muž páchl mnoha dny nemytého potu, pachem zpustlosti a šílenství. Zašilhal po plakátu a pak opět na Malloryho. „Jejich přátelé, vašnosti?“
„Ne,“ řekl Mallory.
„Tak mi to vysvětlej!“ naléhal cockney. „Slyšel jsem, že si něco brlaj. Voní budou vědět, vo co de, že jo?“
Mužův ostrý hlas se chvěl, a když odvrátil oči z plakátu k Mallorymu, plály nad maskou jeho ostré, obviňující zraky jakousi zvířecí nenávistí.
„Běžte ode mne pryč!“ zvolal Mallory.
„Rouhá se Kristu Pánu Spasiteli!“ zaječel vysoký muž, hlas mu stoupal do výše, stejně jako vzlétly vzhůru zkroucené ruce. „Svaté krvi Kristově, která se vylila za nás a za naše hříchy – „
Natáhl se po Mallorym. Mallory rychle odrazil chmatající ruku.
„Zobte ho!“ zvolal dychtivě nějaký neznámý hlas. Výbušná slova nabila vzduch nenávistí jako Leydenská láhev. Mallory a jeho protivník se náhle ocitli uprostřed davu –už ne náhodných částic, ale zdroje skutečného nebezpečí. Vysoký cockney, asi napůl někým postrčeny, vrazil do Malloryho. Mallory ho zlomil v pase jediným úderem pěsti do žaludku. Někdo v té chvíli zavřískl, vysokým, podivně veselým výkřikem, při němž stydla krev v žilách. Kus bláta prolétl Mallorymu kolem hlavy a rozpleskl se na plakátu. Jako by to byl signál; nastala oslepující vřava plná výkřiků, nárazů těl a zasazovaných ran.
Mallory couval, klel, uhýbal téměř tanečními kroky, vytrhl revolver zastrčený za pasem. Pak zamířil do vzduchu a zmáčkl spoušť.
Nic. Čísi loket se mu bolestně zaryl pod žebra.
Natáhl palcem kouhoutek a znovu zmáčkl. Rána byla neočekávaná a ohlušující.
Ve vteřině se vřava pohnula směrem od Malloryho, lidé padali, kymáceli se, lezli pryč po rukou a po kolenou v pudově zvířecí snaze uniknout. Byli ušlapáváni přímo jemu před očima. Mallory chvíli stál, čelist mu překvapením poklesla pod batistovou maskou, revolver pořád držel nad hlavou.
Pak se mu vrátil zdravý rozum. Rozběhl se. Snažil se nacpat revolver opět za pas, ale zděšeně si uvědomil, že kohoutek se natáhl, zbraň je znovu připravena k výstřelu při sebemenším dotyku spouště. Běžel s rukou, v níž třímal zrádný revolver, nataženou od sebe na délku paže.
Konečně se zastavil a namáhavě se rozkašlal. Za zády, zahaleny v pohyblivé nejasnosti mlhy, zněly jednotlivé výstřely a zvířecí výkřiky vzteku, výsměchu a veselí.
„Ježíši Kriste,“ zamumlal Mallory a prohlédl si mechanismus. Ta ďábelská věc se natahuje automaticky odvedením části spálených plynů do pístu pod hlavní, přičemž se o pevnou zarážku otočí drážkovaný bubínek o jedno místo, náboj vklouzne do komory a natáhne se spoušť. Mallory oběma palci opatrně spoušť sklapl, takže se mechanismus uzavřel. Pak zase zastrčil pistoli za pas.
Ale nedostal se ještě na konec řady plakátů. Pořád tu byly před jeho očima, zřejmě v nevyčerpatelném počtu, přilípnuté jeden vedle druhého v kostrbaté řadě. Šel kolem nich ulicí, která vypadala prázdná. Odněkud zněl pořád vzdálený řinkot skla a ječeni klukovského smíchu.
TAJNÉ KLÍČE vyrobíme LACINO, pravil jeden plakát. Pěkné NEPROMOKAVÉ PLAŠTE vhodné do INDIÍ a KOLONIÍ. Přijme se mravný hoch jako drogistický učeň.
Před sebou uslyšel tichý klapot pomalých koňských kopyt a skřípání náprav. Pak se z mlh vynořil vůz lepičů plakátů, vysoký, černý, jeho boky polepené velkými řvavými plakáty. Chlapík v masce a volném šedém plášti do deště právě lepil plakát na zeď. Tu chránil vysoký litinový plot asi pět stop vzdálený od zdi, ale to lepiče vůbec neznepokojovalo, měl speciální lepicí váleček na dlouhé násadě připomínající koště.
Mallory přistoupil blíž a díval se. Lepič ani nevzhlédl, právě prováděl nejdůležitější část celého díla. Plakát, který byl pevně namotán na válečku z černé gumy, přitiskl a táhl po zdi odspodu vzhůru; zároveň zručně tiskl píst v násadě, čímž uvolňoval lepivé kašovité těsto z dvou trysek připevněných na koncích válečku. Pak ještě zpětný pohyb směrem dolů, aby lep přilnul, a bylo hotovo.
Vůz se rozejel. – Mallory přistoupil k čerstvě nalepenému plakátu, který vychvaloval a popisoval strojovým tiskem zkrášlující účinky Colagateova Čisticího Pleťového Mýdla.
Lepič a jeho vůz jeli dál a Mallory je následoval. Potom si lepič Malloryho zájmu povšiml a zdálo se, že ho to znepokojilo, protože něco zamumlal kočímu a vůz hned zrychlil.
Mallory ho tedy sledoval nenápadně dál. Teď vůz zastavil na rohu Fleet Street, kde se podle staré tradice na plakátovací stěny vylepovala vydání městských deníků. –Ale titulní strana Morning Clarionu byla drze přelepena ne jedním, nýbrž hned mnoha plakáty.
Tentokrát další divadelní cedule. dr. benét – paříž má přednášku na téma Terapeutické hodnoty vodního spánku; SPOLEČNOST CHATAQUA – SOCIALISTICKÁ KOMUNA SUSQUEHANA pořádá sympozium Sociální filozofie zesnulého dr. Coleridge a hned vedle Vědecká přednáška s kinotropem – přednese dr. EDWARD MALLORY…
Mallory prudce stanul a potěšené se pod maskou pousmál. edward mallory! Nedá se nic dělat, to jméno vyvedené v osmibodové strojní gotice vypadá moc dobře. Je škoda, že z přednášky nic nebude, ale Huxley nebo spíš někdo z jeho personálu zadal tisk a zřejmě jej nestačil už zrušit.
Je to ostuda, pomyslel si Mallory, a zíral za vzdalujícím se vozem s téměř majetnickou příchylností.
edward mallory. Byl by takový plakát chtěl jako upomínku a na chvíli ho napadlo, že si ho odlepí, ale žvance hustého lepidla ho od toho odradily.
Šel se aspoň podívat co nejvíc zblízka, doufal, že se text naučí zpaměti. Na druhý pohled ovšem tisk už zdaleka nevypadal tak dobře, černé písmo mělo tu a tam šarlatové rozmazané okraje, jako by tiskací jehly byly napřed napuštěny červenou barvou a poté nepořádně očištěny.
„Muzeum Praktické geologie, Jermyn Street, má tu čest představiti Londýnskému Publiku (pouze dvakrát) Dr. Malloryho. dr. edward mallory, F.R.S., F.R.G.S., uvede vzrušující a dobrodružnou historii, jak byl objeven famózní POZEMSKÝ LEVIATAN v divočině Wyomingu; dále své teorie o jeho prostředí, zvycích a způsobu obživy; své příhody mezi divokými INDIÁNY – ČEJENY; seznámí s podrobnostmi ÚKLADNÉ a OTŘESNÉ VRAŽDY svého největšího soupeře, jímž byl zesnulý prof. RUDWICK; uvede do tajemství Profesionálního Hazardu, zejména pokud jde o KRYSÍ ZÁPASY, všechny ty, které zajímá TECHNIKA ŠVINDLU. Následuje pikantní TANEC SE 7 ZÁVOJI, který zatančí vícero Slečen Malloryových zároveň s Úplným Vylíčením svých Zkušeností v UMĚNÍ LÁSKY – POUZE PRO PÁNY. Cena 2/6. Představení bude provázeno úžasnou kinotropií, kterou řídí PAN KEETS.“
Mallory zaskřípal zuby a rozběhl se. Předhonil vůz, který se nyní pohyboval pěším tempem, a oběma rukama uchopil ohlávku tažné muly. Zvíře odfrklo a zůstalo stát. Špinavou hlavu mělo zabalenou do masky z plachtoviny, upravené z pytlíku na oves.
Kočí něco zakřičel zpod špinavého šátku, jímž měl ovázaný obličej. Seskočil z kozlíku, zapotácel se a mával hikorovým obuškem. „Hele, ty, nech toho!“ hulákal. „Přestaň blbnout, Pepíku, hned toho nech…" Hlas se ztišil, když si Malloryho měřil, a tloukl si obuškem do mozolnaté dlaně, což mělo znamenat hrozbu.
Druhý lepič se objevil za vozem a šel příteli na pomoc, svůj nástroj s dlouhou násadou držel nyní jako vidle.
„Odprejsknou, vašnosti,“ řekl kočí. „My sme jim nic neudělali.“
„To jste tedy udělali!“ zahřměl Mallory. „Kde jste, lumpové, přišli k těm plakátům? Chci to okamžitě vědět!“
Vyšší lepič zamával směle lepidlem nasáklým válečkem před Malloryho tváří. „Londýn je dnes všemu otevřenej! Jestli se chtěj prát kvůli tomu, že jsme někam nalepili nějakej papír, tak to zkusej!“
Jedna z velkých reklam na boku vozu se najednou rozevřela ve skřípějících mosazných závěsech. Zřejmě to byla dvířka kočáru, neboť z vozu vyskočil malý, obtloustlý, plešatý muž. Měl na sobě červený lovecký kabátek, kostkované kalhoty nacpané do šněrovacích vycházkových bot. Měl nepokrytou hlavu a kulatou, rudolící tvář nekryla maska. – K Malloryho překvapení kouřil velkou, páchnoucí dýmku.
„Copak se to tady děje?“ zeptal se mírně.
„Nějaký grázl, pane,“ řekl kočí. „Asi ranař najatej Krocaním stehnem!“
„Cože, a to je sám?“ řekl obtloustlý mužík a překvapením nazvedl obočí. „To se mi nějak nezdá.“ Přeměřil si Malloryho od hlavy k patě. „Víš ty, kdo já jsem, synku?“
„Ne,“ řekl Mallory. „Kdo jste?“
„Já jsem muž, kterému říkají Král lepičů, hochu! Jestlis o mně neslyšel, tak musíš být v naší branži úplný zelenáč.“
„Nejsem z vaší branže, pane. Jsem doktor Edward Mallory.“
Obtloustlý mužík si založil ruce a zhoupl se z paty na špičku. „No a?“
„Zrovna jste vylepil plakát, který mne hrubě uráží.“
„Aha,“ řekl Král. „Tak tohle vás teda trápí, jo?“ Usmál se, zřejmě se mu ulevilo. „Tak s tím já nemám nic společného, pane doktor. Já je jenom vylepuju; já si je netisknu. Nemám za ně zodpovědnost.“
„Jářku, už ani jednu z těch zatracených věcí nevylepíte!“ řekl Mallory. „Chci všechny, které ještě máte, a okamžitě chci vědět, kdo vám je dal!“
Král zadržel obě své nasupené stvůry majestátním pohybem ruky. „Já jsem velice zaměstnaný muž, pane doktor. Máte–li zájem, nastupte do mého vozu a začněte mluvit jako rozumný gentleman a já vás možná vyslechnu. Ale nemám čas na žvásty a výhrůžky.“ Upřel na Malloryho ostrý pohled šilhavých modrých očí.
„No,“ zakoktal Mallory rozpačitě. I když věděl, že je v právu, Králova klidná odpověď jako by mu vypustila páru; cítil se náhle hloupě a zcela vyveden z míry. „Jistě,“ zamumlal. „Tak dobrá.“
„To jsem rád. Tome, Jerry, do práce.“ Král obratně vlezl zpátky do vozu.
Mallory ho po krátkém váhání následoval, nemotorně protahuje tělo do podivně stavěného vozu. Uvnitř nebyla sedadla; podlaha byla od stěny ke stěně vypolštářována tlustým čalouněním s knoflíky, takže to připomínalo turecký otoman. Sešikmené přihrádky z lakovaného dřeva byly plné těsně srolovaných plakátů. Velkým otvorem ve stropu, zcela otevřeným, padalo matné světlo. Odporně to tu páchlo lepidlem a laciným černým tabákem.
Král se pohodlně natáhl a opřel se o tlustý polštář. Mula venku zabrala, a když zapráskal bič, vůz se dal do kymácivého a skřípavého pohybu. „Gin s vodou?“ řekl Král a otevřel jednu skříňku.
„Jenom vodu, když dovolíte,“ řekl Mallory.
„Takže to bude čistá voda.“ Král naléval z kameninové lahvice do plechového hrnku. Mallory si stáhl roztřepenou masku pod bradu a napil se s bolestivou žízní.
Král nalil Mallorymu podruhé a pak potřetí. „Nechcete do toho aspoň citron?“ zašklebil se. „Jen doufám, že znáte svou míru.“
Mallory si pročistil zahleněné hrdlo. – „To jste velice hodný.“ Bez masky se cítil podivně nahý, a tento projev slušnosti v Králově voze společně s chemickým zápachem klihu, ještě horším než Temže, způsobil, že mu bylo téměř mdlo. „Omlouvám se, jestli jsem byl, hmmm, poněkud ostřejší.“
„No jo, to ti moji kluci, však to znáte,“ řekl Král velkomyslně a s taktem. „Takový řízek se musí umět ohánět pěstmi, když chce lepit plakáty. Zrovna včera to mí kluci museli pěkně vybalit na Krocaní stehno a jeho partu; šlo o plakátovací stěnu na Trafalgar Square.“ Král si znechuceně odfrkl.
„V této těžké době mám sám několik vlastních malérů,“ řekl Mallory chraptivě. „Ale v zásadě jsem rozumný muž, pane. Racionální – nekoleduji si o maléry; to si o mně nesmíte myslet.“
Král vážně přikývl. „Ještě se mně nedoneslo, že by si Krocaní stehno najal učence jako buchara. Podle oblečení a chování totiž předpokládám, že jste učenec, pane.“
„Máte bystré oko.“
„Rád si to o sobě myslím,“ připustil Král. „Takže, když jsme celou záležitost vyjasnili, mohl byste mne snad informovat o důvodech své stížnosti.“
„Ty plakáty, které vylepujete, jsou padělky,“ prohlásil pevně Mallory. „Utrhají mi na cti. Zcela určitě jsou nezákonné.“
„Jak jsem vám již vysvětlil, není to moje věc,“ řekl Král. „Dovolte mi, ať vám vysvětlím několik svých obchodních zásad. Za vylepení stovky dvouarchů účtuji libru a šilink; jinými slovy dvoupenci a dva čtvrťáky za kus, aby se to líp počítalo, zaokrouhleme to na tři pence. Jestliže si přejete zakoupit některé mé plakáty za tuto cenu, jsem připraven k dalšímu obchodnímu jednání.“
„Kde je máte?“ řekl Mallory.
„Jestliže laskavě pohlédnete do těch přihrádek, najdete zmíněné zboží.“
Když vůz opět zastavil, aby vylepil další plakáty, Mallory začal prohlížet zásoby na skladě. Plakáty byly těsně srolovány v tlusté perforované svitky, takže připomínaly policejní obušky.
Král podal otvorem ve střeše kočímu jeden svitek. Pak pokojně vyklepal vyhořelý tabák ze své pěnovky, opět ji nacpal z balíčku z hrubého papíru a zapálil německou dřevěnou zápalkou. Vyfoukl oblak smradu s výrazem dokonalého uspokojení.
„Tady jsou,“ řekl Mallory. Odmotal jeden list ze svitku a hodil na podlahu. „Podívejte se na tu nechutnost, prosím. Zpočátku to vyhlíží docela neškodně a dokonce výborně, ale dál je ten text přímo odporně obscénní!“
„Balení po čtyřiceti, to je šest šilinků rovných.“
„Tady si to přečtěte,“ řekl Mallory, „tady mě téměř obviňují, že jsem vrah!“
Král zdvořile upřel zraky na plakát. Rty se mu rozhýbaly, jak se bolestivě propracovával titulkem. „Má Lori,“ řekl po dlouhé chvíli. „To je jedna z těch holek, co se ukazujou nahý, ne?“
„Mallory – tak se jmenuju!“
„To je divadelní cedule – půlarch, bez obrázků,“ řekl Král. „Trochu nechutný to je… to jo. Už si vzpomínám.“ Vyfoukl kouř. „Já to věděl, že z té zakázky nic dobrýho nepojde. Rád bych ale upozornil, že ten grázl platil předem.“
„Kdo? Kde?“
„V Limehousu, ve Východoindických docích,“ odpověděl Král. – „Momentálně je to tam trochu neklidný, pane doktor. Ti lumpové tam od včerejška vylepujou plakáty na každou zeď a plot. Moji kluci dostali chuť to tam trochu srovnat, až kapitán Swing – tak si dává říkat – uznal, že se neobejde bez našich služeb.“
Malloryho podpaží bylo mokré potem. „Kapitán Swing, říkáte?“
„Pánskej sportovec, řekl bych, podle toho, jak se oblíká,“ řekl Král téměř vesele. „Malej, zrzavěj, šilhávej –tady na hlavě má hrbol, asi tuhle. Vlezlej jako štěnice. Slušnej je, to jo, vůbec se nezmiňoval o potížích s vylepováním, jakmile jsem mu vysvětlil, jak to v naší branži chodí. A peníze vysolil na dřevo.“
„Já toho člověka znám!“ řekl Mallory a hlas se mu zachvěl. „Je to ludditský spiklenec a násilník. Možná je to nejnebezpečnější zločinec v celé Anglii!“
„Neříkejte,“ zabručel Král.
„Je to hrozba veřejné bezpečnosti!“
„No, moc na to zrovna nevypadá,“ prohlásil Král. „Taková srandovní figurka s brejličkama a furt si pro sebe cosi brblal.“
„Ten muž je nepřítel státu – petrolejník toho nejodpornějšího řádu.“
„Víte, já na politiku moc nedám,“ řekl Král a pohodlně se opřel zády. „Zákon o vylepování plakátů – to je moje politika, a pěkně pitomá, řeknu vám! Ten zákon, který říká, kde můžu lepit plakáty. Já vám něco povím, pane doktor. Znám osobně poslance, který ten zákon v parlamentu prosadil, protože si mě najal pro svou volební kampaň. Jemu nevadí, kde se jeho plakáty lepí, všechno je v pořádku, pokud jde jenom o něho a nikoho jiného.“
„Proboha!“ přerušil ho Mallory. „Jenom pomyšlení, že ten ničema se volně pohybuje po Londýně – s penězi, které má bůhví odkud – a podněcuje povstání a vzpouru v době nouzového stavu – a má pod kontrolou strojový tisk! To je úděsné! Příšerné!“
„Prosím vás, pane doktor, neberte si to tak,“ napomenul ho jemně Král. „Můj nebožtík táta, dej mu pánbu lehký spočinutí, mi říkával: Když všichni kolem začnou ztrácet hlavu, ty si pamatuj, že vždycky bude dvacet šilinků do libry.
„To je sice pravda,“ řekl Mallory, „ale – „
„Můj táta lepil plakáty už v Letech útrap! Tenkrát v třicátejch letech, když kavaleristi ,Skoby' Wellingtona útočili proti pracujícímu lidu, za což pak vyletěl do luftu. Tenkrát byly těžký časy, pane, daleko těžší než tahle moderní měkota, která má tak nanejvejš Smrad! Tomu vy říkáte nouzový stav? Já tomu říkám příležitost, která se musí využít.“
„Vy, zdá se, vůbec nechápete naléhavost a rozsah naší nynější krize,“ řekl Mallory.
„Léta útrap – to bylo tenkrát, když se ponejporv objevily čtyřlistový dvojarchy! Toryové zaplatili mýmu tátovi – byl lepičem a kostelníkem u Svatýho Ondřeje na Holbornu – aby začerňoval raďošský plakáty. Musel si na to najmout pár ženskejch, taková po tom byla tenkrát poptávka. Ve dne začerňoval raďochům plakáty a v noci jim vylepoval nový! Jo, milej pane, v revoluci se vždycky objevujou netušený příležitosti.“
Mallory si povzdychl.
„Táta taky vynalezl věc, který říkáme Patentní Prodlužovací Lepicí Nástavec, ke kterýmu jsem osobně přidal pár mechanickejch zlepšení. Slouží k vylepování pod mosty, aby se hejbal i obchod na vodě. Naše rodina má podnikání v krvi, pane. Nás hned tak něco z míry nevyvede.“
„Tak to vám určitě hodně pomůže, až bude z Londýna hromada popela,“ řekl Mallory. „Vždyť vy vlastně pomáháte těm anarchistickým ničemům v jejich spiknutí.“
„Řekl bych, že jste to teď docela přesně trefil, pane doktor,“ řekl Král a jízlivě se uchichtl. „Když jsem viděl toho chlapa naposledy, platil on mně, a nikoli navopak. A když o tom přemejšlím, svěřil mi k distribuci jistý počet plakátů – zrovna támhle pod stropem.“ Král se postavil, vytáhl listy a hodil je na podlahu. „S dovolením, pane doktor, figu borovou záleží, jaké žvásty tam stojí! Tajemství pravdy je, že plakáty jsou samotnou svou povahou věčný, pravidelný jako příliv a vodliv na Temži, nebo kouř z londýnskejch komínů. Opravdoví synci Londýna městu přezdívaj Čoud, to jste slyšel, ne? Je to věčný město, jako Jeruzalém nebo Řím nebo, jak by někdo řek, Satanova Říše! Takže nikdo neuvidí Krále lepičů naříkat nad osudem Londýna, jasný? To teda ne!“
„Ale lidi už z něho utíkají.“
„Střídavý pominutí smyslů. Voni se zas vrátí,“ řekl Král s ušlechtilou důvěrou v hlase. „Vždyť stejně nemají kam jít. Tady je střed světa, pane doktor.“
Mallory neměl, co by řekl.
„Takže, milej pane,“ prohlásil Král, „jestli vám můžu poradit, investujte šest šilinků do toho svitku, který právě držíte v ruce. A za rovnou libru vám přihodím tyhle další nactiutrhačný plakáty vašeho kamaráda kapitána Swinga. Dvacet šilinků, pane, a nemusíte brousit ulicema, nýbrž v klidu a míru odpočívat doma.“
„Jenže některé z těch plakátů již byly vylepeny,“ řekl Mallory.
„Můžu říct klukům, ať je zase začerněj – nebo ještě líp, nechám jim je přelepit,“ rozvažoval Král. „Pokud jim ovšem někdo zaplatí ztracenej čas.“
„A bude pak už určitě po všem?“ řekl Mallory a sahal po notesu. „Pochybuji.“
„Bude to rozhodně lepší konec, než takovej, kterej byste si dokázal zařídit sám s tím kvérem, co vám čouhá za pasem,“ řekl Král. „A vůbec, nosit takovou věc neslouží gentlemanovi a učenci ke cti.“
Mallory neřekl nic.
„Dejte na mou radu, pane doktor, tu pistol dejte pryč, než uděláte ňákej malér. Mohl jste ublížit mýmu klukovi, kdybych ji nezahlídl tady krz tu díru ve stěně a nevložil se do toho vosobně. Teď běžte domů a hlavně zachovejte klid.“
„A proč nejste doma vy, když mi to tak upřímně radíte?“ řekl Mallory.
„Já jsem doma, pane,“ řekl Král. Strčil si Malloryho peníze do loveckého kabátku. „Ještě za starejch dobrejch časů jsme si tady s mou starou udělali vždycky čaj a povídali si… o zdech, nábřežích a plotech…"
„Já nejsem doma v Londýně; kromě toho mám práci v Kensingtonu,“ řekl Mallory.
„To je pěkná dálka, pane doktor.“
„To je,“ řekl Mallory a zatahal se za plnovous. „Ale právě mě napadá, že v Kensingtonu je dost muzeí a paláců učenců, jichž se doposud nedotkl papír s reklamou či inzertem.“
„Skutečně, vašnosti?“ vydechl překvapeně Král. „Povědí mi vo tom něco bližšího.“
Mallory se s Králem rozloučil necelou míli od Paláce paleontologie; už nemohl vydržet pach klihu a vůz se kymácel tak hrozně, že málem dostal mořskou nemoc. Vyklopýtal obtížen těžkými svitky nactiutrhačných a anarchistických plakátů, nacpaných pod zpocenou paži. Za ním se Jerry a Tom horlivě pustili do plácání klihu na panenské cihly Paláce politické ekonomie. Mallory si opřel svinuté papíry o litinový zdobený kandelábr a znovu si upevnil na nos a ústa masku. Hlava se mu točila. To je asi tím lepidlem, pomyslel si, asi do něj přidávají trochu arzeniku nebo dávají do tiskařské barvy nějaký uhelný derivát, po kterém si mi dělá špatně; cítil se přiotrávený a slabý až do morku kostí. Když znovu sebral plakáty, papír se mu krabatil ve zpocených rukou jako loupající se kůže utopence.
Zdálo se mu, jako by se mu podařilo dostat z umrtvujícího, zničujícího sevření té hydry – lumpa z dostihů. Ale toto menší vítězství mu připadalo nesmírně malé ve srovnání se zdánlivě nekonečnými zdroji vynalézavosti toho darebáka. Mallory se pořád potácel ve tmách – a neviditelné pařáty ho rvaly na kusy…
Ale přesto se mu podařilo zjistit něco opravdu podstatného: darebák se ukrývá ve Východoindických docích! Být tak blízko naději na dopadení toho ničemy, a přitom zároveň tak daleko – to samotné by stačilo, aby se člověk zbláznil.
Mallory se zapotácel a uklouzl na koňském kobylinci, raději si svitek přehodil přes pravé rameno jako nepevnou změť papíru. Představa, že se tomu darebákovi postaví tváři v tvář, je zbytečná fantazie – tak sám a bez pomoci, zatímco ten muž je na míle vzdálen napříč chaosem Londýna. Mallory už byl téměř v paláci a musel vynaložit skoro veškeré úsilí, aby to dokázal.
Donutil se soustředit na to, co musí zařídit nejdřív. Dopraví ty zlořečené plakáty do bezpečnostní schránky paláce. Možná jich jednou bude zapotřebí jako důkazu, a tak zaujmou místo Madelininých svatebních hodin. Sebere ty hodiny a najde způsob, jak se dostat z prokletého Londýna ke své rodině, což už měl dávno udělat. V zeleném Sussexu, na hrudi rodné líchy, najde mír a rozum a bezpečí. Soukolí jeho života do sebe opět zapadne a vše bude zase v pořádku.
Papíry vyklouzly Mallorymu z rukou a rozlétly se divoce po asfaltu, jedna role ho citelně zasáhla do kotníku. Namáhavě sténaje je sbíral a naložil na druhé rameno.
V smrduté mlze na Knightsbridgi se pohybovalo vytrvale jakési podivné procesí. Jako přízraky rozmazané vzdáleností a Smradem, vyjevovalo se jako vojenské parovozy, rozpláclá pásová monstra z krymské války. Mlha tlumila těžké odfukování a vzdálené, opakované cinkání spojovaného železa. – Projížděla po jednom kolem Malloryho, který jen nepohnutě zíral a tiskl své břemeno. Každý parovůz táhl připřažený muniční vůz. Uviděl pod plachtami ukrytá děla, muže, pěšáky v maskovacích uniformách, krčit se kolem nich jako škeble–ježovky na kýlech lodí s ostny nasazených bajonetů. Byl jich nejméně tucet, možná i dvacet. Mallory si nevěřícně mnul bolavé oči nad tím překvapením. Na Brompton Concourse uviděl trojici maskovaných postav v kloboucích lehce vybíhat z vylomených dveří, nikdo tomu však nevěnoval pozornost.
Úřady postavily před branou Paláce paleontologie zátaras. Ale nikdo ho nestřežil; bylo velmi snadné proklouznout skrze něj a pak vzhůru po slizkých kamenných schodech k hlavnímu vchodu. Mohutné dvojkřídlé dveře do paláce byly chráněny závěsem z navlhčené plachtoviny, který visel z cihlového oblouku až k samé dlažbě. Tlustá mokrá látka ostře čpěla chloridem vápenatým. Za závěsem byly dveře paláce téměř dokořán, Mallory se snadno dostal dovnitř.
Personál zakrýval nábytek v hale a salonu povlaky z bílého mušelínu. Zbývající utírali, zametali a horlivě oprašovali zdi a výčnělky péřovými prachovkami. Londýnské ženy a velký počet dětí nejrůznějšího věku se tu čile hemžily ve vypůjčených pracovních zástěrách, všichni se tvářili horlivě a jaksi vzrušeně.
Mallory posléze pochopil, že jsou to rodiny personálu paláce, které přišly hledat úkryt a bezpečí do nejmajestátnější veřejné budovy, kterou poznaly. A někdo – pravděpodobně majordomus Kelly – zůstával s pomocí několika učenců stále na místě a narychlo uprchlíky zorganizoval.
Mallory, obtížen svým břemenem, energicky kráčel k recepci. Ti kolem jsou houževnatí, pracující, obyčejní lidé, napadlo ho. Jejich společenské postavení není vysoké, ale jsou to skrz naskrz praví Britové. Nevypadají, že mají strach; jenom se instinktivně shromáždili při obraně svých vědeckých institucí a občanských hodnot zákona a soukromého vlastnictví. S úlevným pocitem vlastenectví v srdci si uvědomil, že šílené záškuby Chaosu dosáhly zřejmě svého vrcholu. V tomto slábnoucím víru se spontánně rodí jádro opětného budoucího Řádu! Teď, podobně jako se z amorfního tvaru rodí krystal, se všechno úplně změní. Mallory shodil svůj nenáviděný náklad na opuštěný pult recepce v hale. V jeho rohu čile klapal telegraf a nová děrná páska se trhaně odvíjela a zastavovala a vrstvila na podlaze. Mallory tento malý, ale významný zázrak pozoroval, pak vydechl jako potápěč, jehož hlava prorazila vodní hladinu.
Vzduch paláce čpěl dezinfekcí, ale byl nádherně svěží. Mallory strhl špinavý hadr z obličeje a nacpal ho do kapsy. Někde v tomto požehnaném úkrytu, napadlo ho, bude jistě i něco k jídlu. Možná i umyvadlo a mýdlo, sulfátový prášek proti blechám, které se mu od dnešního rána stačily usadit v pase. Vejce. Šunka. Posilující víno. Poštovní známky, pradleny, leštidlo na obuv – celý ten zázračný vzájemně spojený obsah slova Civilizace.
K Mallorymu teď pochodoval přes celou halu jakýsi cizinec: britský voják, dělostřelecký poddůstojník v elegantní vycházkové uniformě. Měl dvouřadovou modrou blůzu do pasu, zářící hodnostními proužky, mosaznými knoflíky a zlatými epoletami. Úzké kalhoty zdobené červenými lampasy. Na hlavě kulatou, zlatem premovanou furažku a k bílému opasku připnuté pouzdro s pistolí. S rovnými rameny a napřímenými zády, s hlavou vysoko vztyčenou, přibližoval se tento hezký mladý muž s pevným pohledem, jako by si byl dobře vědom svého cíle. Mallory se rychle vzpřímil, zaražen a jakýmsi divným způsobem zahanben, když porovnal svůj pomačkaný propocený civilní oděv s tímto dokonalým vojenským vzezřením.
Potom v náhlém návalu překvapení mu šťastně svitlo. „Briane!“ zvolal Mallory. „Briane, ty kluku!“
Voják zrychlil krok. „Nede – jsi to ty, skutečně ty?“ řekl Malloryho bratr a šťastný úsměv se prodral skrze jeho nový krymský plnovous. Vzal Malloryho ruku do obou svých a pevnou silou s ní potřásal.
Mallory si všiml s překvapením i radostí, že vojenská disciplína a vědecky složená strava chlapci přidaly jak libry, tak i palce. Brian Mallory, šesté dítě rodiny, se často zdával trochu tichý a bojácný, teď se ale Malloryho bratříček tyčil ve vojenských botách do výšky šesti stop a čtyř palců a v bystrých modrých očích měl pohled muže, který uviděl svět.
„Už tu na tebe čekáme, Nede,“ řekl mu Brian. Jeho rozhodný hlas mu trochu přeskakoval, jakýmsi vzpomenutým starým návykem z mládí do tónu jejich dětství. Pro Malloryho to znělo žalobnou ozvěnou kdesi z hloubi paměti: zástup malých dětí, které pořád něco chtějí po svém starším bratrovi. Tento známý hlas, teď už vzdálený toho, aby po Mallorym něco chtěl nebo ho unavoval, mu okamžitě obnovil mentální sílu. Zmatky a úvava rázem zmizely v mlze a cítil se silnějším, schopnějším; pouhá Brianova přítomnost způsobila, že se opět cítil sám sebou. „Sakra, to jsem rád, že tě vidím,“ vykoktal ze sebe.
„Hlavně že už jsi konečně tady,“ řekl Brian. „Slyšeli jsme o tom požáru v tvém pokoji – a tys zmizel někde v Londýně, nikdo nevěděl kam! Tom a já jsme z toho začali být už trochu vykulení!“
„Copak Tom je tady taky?“
„Přijeli jsme do Londýna Tomovým novým parovo–zejčkem,“ řekl Brian. Tvář se mu zachmuřila. „A máme špatné zprávy, Nede, které ti musíme říct přímo; to se nedá napsat.“
„Co se stalo?“ řekl Mallory a rychle sbíral v sobě kuráž. „Je to… něco s tátou?“
„Ne, Nede. Táta je dobrej; nebo aspoň jako obvykle. Jde o chudinku Madeline!“
Mallory zasténal. „Vždyť se má vdávat. Co je s ní?“
„Souvisí to s mým kamarádem Jerry Rawlingsem,“ mumlal téměř pro sebe Brian a ramena s epoletami se mu ohýbala rozpaky a bolestí. „Jerry se chtěl k Madeline zachovat čestně, Nede, pořád o ní mluvil a hlavně kvůli ní žil velice čistým životem, ale doma dostal ten dopis, Nede –tu hnusnou a odpornou věc! Málem mu to utrhlo srdce!“ „Jaký dopis, proboha!“
„No, podepsaný nebyl, jenom Ten, kdo dobře ví – ale ten pisatel toho o nás, teda o naší rodině, ví hodně, každou maličkost, a napsal, že Madeline byla… se zapomněla. Jenomže horšíma slovama.“
Mallory cítil, jak mu nával horkého vzteku stoupá do tváře. „Já rozumím,“ řekl suchým, přiškrceným hlasem. „Pokračuj.“
„No, zasnoubení je zrušené, tos asi pochopil. Chudáka Maddy to sebralo, jako nic předtím. Pokusila se něco si udělat a teď jenom sedí v kuchyni a brečí a brečí.“
Mallory neříkal nic a jeho mysl probírala Brianovo sdělení.
„Byl jsem dlouho pryč, v Indii a na Krymu,“ pronesl Brian přerývaným, tichým hlasem. „Já přesně nevím, jak se věci mají. Řekni mi pravdu – myslíš si, že na těch sprosťárnách, co Jerry dostal, může něco být? Co myslíš?“
„Cože? Naše Madeline? Proboha, Briane, vždyť je to Malloryovic holka!“ Mallory praštil pěstí do pultu. „Ne, je to pomluva; je to sprostý a úmyslný útok na čest naší rodiny!“
„Jak… proč by nám to někdo dělal, Nede?“ zeptal se Brian s podivným pohledem žalobného vzteku.
„Já vím, proč – a taky znám toho parchanta, který to udělal.“
Brianovy oči se rozšířily. „Ty ho znáš?“
„Ano, je to ten chlap, co mi zapálil pokoj. A vím, kde se momentálně ukrývá!“
Brian na něho zíral v překvapeném mlčení.
„Znepřátelil jsem si ho při jedné temné státní aféře,“ řekl Mallory odměřeně. „Jsem teď člověk jistého vlivu, Briane; podařilo se mi objevit jisté tajemství, tiché spiknutí, kterému bys jako čestný voják Koruny sotva uvěřil!“
Brian pomalu zavrtěl hlavou. „Už jsem v Indii viděl různé pohanské zlotřilosti, ze kterých se i silnému muži dělalo špatně,“ řekl. „Ale když to vidím v Anglii, je to víc, než můžu snést!“ Brian se zatahal za licous gestem, které Mallorymu připadalo podivně známé. „Věděl jsem, že bude nejlíp přijít s tím za tebou, Nede. Tys vždycky dokázal přijít věcem na kloub jako nikdo jiný. Tak mi teda řekni! Co s tím uděláme? Co s tím musíme udělat?“
„Ta pistole, co máš v pouzdře – funguje?“
Brianovi zasvítilo v očích. „Popravdě řečeno – není armádní! Je to trofej – vzal jsem ji mrtvému carskému důstojníkovi…" Začal pouzdro rozepínat.
Mallory rychle zavrtěl hlavou a rozhlédl se po hale. „Ale nebál by ses jí použít, kdyby na to přišlo?“
„Bát se?“ řekl Brian. „Kdybys nebyl jenom obyčejný civilista, Nede, tak bych ti teď ukázal.“
Mallory na něj upřeně hleděl.
Brian jeho pohled vydržel. „Děláme to pro naši rodinu, ne? Proto jsme se taky bili s Rusama – kvůli našim tady doma.“
„Kde je Thomas?“
„Jív – pojď, já ti ukážu.“
Brian ho vedl do výčepu paláce. Vědecké prostředí bylo plné klábosících, nepokojných hostí, většinou dělníků, kteří do sebe vidličkami házeli brambory servírované na palácovém porcelánu, jako kdyby jim hrozil hladomor. Tom Mallory, oblečený do poněkud křiklavého plátěného kabátu a kostkovaných kalhot, seděl s kýmsi u stolu nad zbytky pečené ryby a limonády.
Ten kdosi byl Ebenezer Fraser.
„Ned!“ vykřikl Tom. „Já věděl, že přijdeš!“ Vstal a přinesl další židli. „Posaď se k nám, posaď se! Tvůj přítel, pan Fraser, byl tak laskav a pozval nás na oběd.“
„Jak se vám daří, pane doktore?“ zeptal se Fraser zachmuřeně.
„Jsem trochu unaven,“ řekl Mallory usedaje, „ale není to nic, co by kousek něčeho k snědku a kolínko zase nespravilo. A co vy, Frasere? Už jste v pořádku, jak doufám.“ Ztišil hlas. „A jaké chytrácké nesmysly jste v mé nepřítomnosti vyprávěl mým bratřím, jestli to smím vědět?“
Fraser neřekl nic.
„Seržant Fraser je totiž londýnský policista,“ řekl Mallory. „Zabývá se temnými spiknutími.“
„Skutečně?“ poděšeně ze sebe vyrazil Tom.
K jejich stolu si prorazil cestu číšník, jeden ze stálých zaměstnanců paláce, a tvářil se rozpačitě a omluvně. „Pane doktore – zásoby paláce se nám trochu ztenčily, pane. Obyčejná ryba s bramborem je asi tak to nejlepší, co mohu doporučit, pane, jestli vám to nevadí.“
„To je výborné. A kdybyste mi mohl udělat kolínko –no, to nevadí. Tak tedy kávu. Černou a silnou.“
Fraser s melancholickou trpělivostí počkal, až se číšník vzdálí. „Musíte mít za sebou veselou noc,“ poznamenal, když byl z doslechu. Tom i Brian teď hleděli na Frasera s napůl naštvaným podezřením.
„Zjistil jsem, že ten hazardní sázkař – kapitán Swing – se ukrývá ve Východoindických docích,“ řekl Mallory. „Pokouší se vyvolat všeobecné povstání.“
Fraserovy rty se sevřely.
„Má Mašinou řízený tiskařský lis a zástupy luzy jako své pomocníky. Tiskne pobuřující plakáty po desítkách, možná po stovkách. Dnes ráno jsem jich pár zabavil – obscénní, pomlouvačná ludditská špína!“
„Byl jste pilný.“
Mallory si odfrkl. „A vbrzku budu ještě pilnější, Frasere. Hodlám toho darebáka dostat a sám tomu všemu učinit přítrž!“
Brian se k němu naklonil. „Ten kapitán Swing je chlap, co napsal tu lživou sprostotu o naší Maddy, že?“
„Ano.“
Tom se posadil zpříma na židli a vzrušením zčervenal. „Říkáš Východoindické doky. Kde je to?“
„Až dole u Limehousu, přes celý Londýn,“ řekl Fraser,
„Na tom houby záleží,“ řekl spěšně Tom. „Mám tady Zephyra!“
Mallory se polekal. „Ty máš to závodní auto Bratrstva?“
Tom zavrtěl hlavou. „Tu starou rachotinu ne, ale nejnovější model, Nede! Je to zbrusu nová, prima mašinka, kterou mám tady ve stájích paláce. Dovezla nás ze Sussexu za jediné dopoledne a byla by to zvládla i rychleji, kdybych nemusel připřáhnout vozík na uhlí.“ Zasmál se. „Odvezeme se, kam budeme chtít.“
„Hlavně chladnou hlavu, pánové,“ varoval je Fraser.
Všichni se najednou odmlčeli, když číšník zručně obsloužil Malloryho. Pohled na smaženého platýze a hranolky brambor způsobil, že se Mallorymu v prudkém pocitu hladu stáhl žaludek. „Jsme svobodní britští poddaní a můžeme si jít, kam chceme,“ řekl pevně Mallory, chopil se stříbrného příboru a dal se do jídla.
„Já vám mohu jen říct, že je to pitomost,“ řekl Fraser. „Vzbouřené davy rabují v ulicích, a ten chlap, kterého hledáte, je záludný jako had.“
Mallory pohrdavě zavrčel.
Fraser se tvářil zarputile. „Je mou povinností, pane doktore, abych dohlédl, že se vám nic nestane! Nemůžeme vám dovolit, abyste vrtal do nebezpečného hnízda zmijí v těch nejhorších brlozích Londýna!“
Mallory polkl doušek kávy. „Vy víte, že se rozhodl mne zničit,“ řekl Fraserovi a upřeně mu hleděl do očí. „Jestli s ním neskoncuji, když teď mám příležitost, uklove mne pomalu k smrti. Vy nemůžete pro mou ochranu udělat vůbec nic! Ten člověk není jako vy nebo já, Frasere! Ten neuznává žádnou lidskou slušnost! V sázce je život, nebo smrt – je to buď já, nebo on! A sám dobře víte, že je to tak!“
Na Frasera Malloryho argumenty zapůsobily tak, že vypadal pohnut. Tom a Brian, poplašeni tímto novým odhalením toho, co jim hrozí ještě navíc, na sebe zmateně pohlédli a pak rozzlobeně obrátili zraky k Fraserovi.
Fraser váhavě promluvil. „Neuspěchejme to! Až se zvedne mlha a vrátí se zákon a pořádek…"
„Kapitán Swing žije v mlze, která se nikdy nezvedne,“ řekl Mallory.
Brian se vmísil do hovoru jediným mávnutím oprýmkovaného rukávu. „To nemá smysl, pane Frasere! Schválně jste oklamal mého bratra Thomase a mne! Vaše další rady už pro sebe považuji za zbytečné.“
„Brian má pravdu!“ řekl Tom. Hleděl na Frasera se směsí pohrdání a údivu. „Ten člověk říkal, že je tvůj přítel, Nede, a přiměl mne a Briana, abychom o tobě volně rozprávěli! A teď se nám snaží rozkazovat!“ Tom mávl zaťatou pěstí, šlachovitou a ztvrdlou prací. „Dám tomu kapitánu Swingovi pořádnou lekci! A budu–li přitom muset začít s vámi, pane Frasere, tak jsem připraven!“
„Jen pomalu, kluci,“ řekl Mallory bratřím. Ostatní hosté kolem se začali po nich dívat. Mallory si rozvážně otřel ústa ubrouskem. „Štěstí nám přeje, pane Frasere,“ řekl tiše. „Opatřil jsem si pistoli. A Brian je rovněž ozbrojen.“
„Ach, Bože,“ řekl Fraser.
„Já se Swinga nebojím,“ řekl Mallory. „Vzpomeňte si, že jsem ho už jednou srovnal na derby. Tváří v tvář není nic jiného než žlutá sketa.“
„Je ale v docích, Mallory!“ řekl Fraser. „Myslíte, že to bude jako valčík nebo polka dostat se přes místa nejsilnějších nepokojů celého Londýna?“
„My, Malloryho kluci, nejsme žádné pápěrky z taneční akademie,“ řekl Mallory policistovi. „Myslíte si, že londýnská chátra je horší než divoši ve Wyomingu?“
„Přesně to si myslím,“ pronesl Fraser pomalu. „Daleko horší, pokud to mohu posoudit.“
„Nebesa, Frasere! Neztrácejme čas dohadováním! Musíme s tím slizkým fantomem skoncovat jednou provždy a lepší šanci už mít nebudeme! Ve jménu zdravého rozumu a spravedlnosti, přestaňte už konečně s tím zbytečným, oficiózním žvaněním.“
Fraser si povzdychl. „A co když vás při této odvážné výpravě vlákají do pasti a zabijí jako vašeho kolegu Rudwicka? Co pak? Jak to vysvětlím svým nadřízeným?“
Teď na Frasera pohlédl ocelovým zrakem Brian. „Máte mladší sestru, pane Frasere? Musel jste někdy přihlížet, jak se dívčino štěstí rozprsklo na střepy jako porcelánový šálek, na který šláplo nějaké zvíře? A pozorovat, jak s jejím puklým srdcem puká i jiné čestné srdce, srdce hrdiny z Krymu, jehož poctivým a prostým úmyslem nebylo nic více, než ji učinit svou nevěstou – „
Fraser hlasitě zasténal. „Dost!“
Brian se zaklonil, vyveden poněkud z míry tímto nečekaným přerušením.
Fraser si přihladil obě klopy tmavého kabátu dlaněmi. „Zdá se mi sice, že není vhodný čas pro riskování,“ řekl s rezignovaným pokrčením ramen a bolestným šklebem. „Od chvíle, co jsem vás potkal, pane doktore, mi zoufale nepřeje štěstí. Řekl bych však, že mám nárok, aby se to konečně změnilo.“ Náhle se mu zalesklo v očích. „Kdo říká, že bychom toho darebáka nemohli čapnout? A zavřít! Je sice práskaný, ale čtyři stateční chlapi mohou klidně toho grázla zastihnout v nestřeženemém okamžiku, když bloudí ubohým, otřeseným Londýnem jako nějaký jakobínský princ.“ Fraser se zamračil a v jeho hubené tváři se zračil opravdový hněv. Byl na něho překvapivě hrozivý pohled.
„Štěstí přeje statečným,“ řekl Brian.
„A nad blázny zas drží ochrannou ruku Bůh,“ zamumlal Fraser. Dychtivě se naklonil vpřed a povytáhl si nohavice kalhot, aby si nevytlačil kolena. „Nejedná se o snadnou záležitost, pánové! Žádná legrace pro amatéry to nebude! Tohle je špinavá práce! Zákon, své životy a čest bereme od této chvíle do vlastních rukou. Jestli to vůbec lze provést, musí se to udělat v nepřísnější a naprosté tajnosti.“
Mallory, cítě vítězství, promluvil s vážností, která ho samého překvapila. „Mí bratři i já si velmi vážíme vašich schopností, pane seržante! Jestli nás povedete za spravedlností, rádi se podřídíme vašim rozkazům. Nepochybujte, prosím, o naší mlčenlivosti nebo odvaze. Je zde přece v sázce posvátná čest naší drahé sestry.“
Tom a Brian vypadali velice překvapeně náhlou zrněnou jeho chování, protože stále ještě Fraserovi nevěřili, avšak Malloryho vážně pronesený slib jim nedovolil cokoli namítnout. Podřídili se jeho vedení.
„Já tedy rozhodně nic neprásknu!“ prohlásil Tom. „Budu mlčet až za hrob!“
„Myslím, že přísaha britského vojáka platí za všech okolností,“ řekl Brian.
„Tak to zkusíme,“ řekl Fraser s chmurným podtónem fatalismu.
„Půjdu dát Zephyra pod páru!“ řekl Tom a zvedl se ze židle. „Mé mašince to trvá půl hodiny, když je studená.“
Mallory přikývl. Každá minuta mu přijde vhod.
Před palácem si Mallory, vykoupaný, učesaný a na intimních místech zasypaný práškem proti blechám, našel místo na korbě dřevěného uhelného vozíku Zephyru. –V proudnicové plechové skořápce bafajícího malého parovozu bylo sotva místo pro dva. Tam se posadili Tom a Fraser. Teď se o cosi přeli nad plánem Londýna.
Brian si vyšlapal dolík v plachtě kryjící zmenšující se hromádku uhlí. „Ty vaše moderní parovozy potřebují pořád házet lopatou,“ poznamenal se stoickým úsměvem. Sedl si kolmo k Mallorymu. „Tom je tím svým milovaným vozejkem přímo posedlý; celou cestu z Lewesu mi pořád cosi hučel o Zephyru do ucha.“
Parovůz i vozík se trhavě rozjely a dřevěné loukotě gumových kol uhelného vozíku začaly rytmicky povrzávat. Převalili se po Kensigton Road s překvapující rychlostí. Brian shodil žhoucí jiskru z komínu z rukávu elegantní blůzy.
„Budeš potřebovat masku,“ řekl Mallory a podal bratrovi jednu ze škrabošek, které šily dámy shromážděné v paláci; byl to čtverec látky z bavlněného grádlu, šitý drobnými stehy a vycpaný levnou konfederační bavlnou.
Brian nasál vzduch proudící kolem nich. „Docela to ujde.“
Mallory si svazoval šňůrky masky v zátylku. „Miazma škodí zdraví, hochu, a nepozná se to hned.“
„To se nedá srovnat se smradem na armádní transportní lodi,“ řekl Brian. Zdálo se, že se ve Fraserově nepřítomnosti poněkud uvolnil. Teď už to byl zase daleko víc sussexský kluk než strohý poddůstojník. – „Uhelný dým stoupal přímo z naší strojovny,“ zavzpomínal, „a kluci měli takovou mořskou nemoc, že okamžitě vyblili celou potravinovou dávku! Projeli jsme plnou parou tím novým ža–božroutským kanálem na Suezu, na jeden zátah přímo z Bombaje. Byli jsme na té pitomé transportní kocábce celé týdny. Odporné egyptské vedro – a přímo z něho do kruté krymské zimy! Jestli mě nesklátila cholera nebo čtvrtodenní zimnice tam, pak se nemusím bát té trošky londýnské mlhy.“ Brian se ušklíbl.
„Často jsem na tebe v Kanadě myslel,“ řekl bratrovi Mallory. „Žes to podepsal na pět let – a válka byla na spadnutí! Ale věděl jsem, že ty rodině neuděláš ostudu, Briane. Věděl jsem, že ty svou povinnost splníš.“
„My, Malloryho kluci, jsme teď rozházení po celém světě, Nede,“ řekl filozoficky Brian. Tvář měl nepřístupnou, ale pod vousem se nad Malloryho chválou začervenal. „Kdepak je asi právě teď Michael, co? Starej, dobrej Miky.“
„Myslím, že v Hongkongu,“ řekl Mallory. „Kdyby ho byl osud zavál do nějakého anglického portu, pak tu Miky dnes byl určitě s námi. To náš Miky neměl v povaze, zdrhnout, když se schyluje k pořádný pranici.“
„Když jsem byl doma, stavil jsem se u Arnoštky a Agathy,“ řekl Brian. „A u těch jejich špuntů.“ O Dorothy ale neřekl nic. V rodině se už dlouho o Dorothy nemluvilo. Brian se zavrtěl na hrbolaté plachtě a ostražitě pozoroval cimbuří dalšího paláce učenců. „Nemám nijak zvlášť v lásce pouliční boje,“ poznamenal. „To bylo jediné místo, kde nám Rusáci zasazovali těžké rány, tam v ulicích Oděsy. Plížili se a ostřelovali město, dům od domu, jako bandité. Takhle se civilizovaná válka nevede.“ Zamračil se.
„Proč se vám nepostavili v čestném boji?“
Brian na něho překvapeně pohlédl a potom se trochu ztěžka rozesmál. „No, zpočátku se o to skutečně pokoušeli u Almy a Inkermannu. Ale dali jsme jim takový nářez, že zpanikařili. Dalo by se říct, že jsem se na tom taky trochu podílel. To víš, Nede, Královské dělostřelectvo.“
„Povídej,“ řekl Mallory.
„My jsme ta nejvědečtější zbraň ze všech. – Vojenští raďoši milují dělostřelectvo.“ Brian smetl nasliněným palcem další jiskru z komínku. „Jsou už teď i učenci zabývající se výhradně vojenstvím! Takoví zasnění, obrýlení chlápci s hlavama plnýma čísel. Nikdy neviděli vytasit šavli, o bajonetu nemluvě. Ale abys dneska vyhrál moderní válku, tak to vlastně ani nepotřebuješ. Je to všechno o balistických drahách a časování roznětek.“
Brian s náhlým podezřením upřel zrak na dvojici mužů v pytlovitých pláštích do deště, kteří se plížili ulicí. „Rusáci dělali, co mohli. Postavili mohutné reduty na Redanu a před Sevastopolem. Ale když naše těžká děla spustila, rozlétly se jako krabičky od sušenek. Potom ustoupili do zákopů, ale salva z minometných varhan dělá v takových případech zázraky.“ Brian měl nyní oči plné vzpomínek upřené někam do dáli. „Přál bych ti to vidět, Nede, bílý dým a kusy země létající ve vzduchu při palebné uzávěře, každá rána dopadne přesně a čistě, jako když kácíš višně v sadu! A když střelba ustane, pak pěchota – většinou naši francouzští spojenci, ti dělají většinu takových úkolů – vyrazí poklusem přes zátarasy a vyřídí ty chudáky Ivany svými větrovkami.“
„Ale v novinách se říkalo, že to byli Rusové, kteří nedodržovali válečná pravidla.“
„Propadli smrtícímu zoufalství, když poznali, že se na nás nedostanou,“ řekl Brian. „Přešli na partyzánský způsob boje, bojovali zákeřně, stříleli na bílé vlajky a tak. Ošklivé věci, nečestné. To jsme jim nemohli trpět. Museli jsme učinit opatření.“
„Aspoň že to rychle skončilo,“ řekl Mallory. „Člověk pochopitelně nemá válku rád, ale bylo načase uštědřit caru Mikulášovi lekci. Pochybuju, že se ten tyran ještě kdy odváží tahat lva za ocas.“ Brian přikývl. „Je to úžasné, co dokážou ty nové zápalné granáty. Můžeš je klást pravidelně vedle sebe jako buchty na plech.“ Hlas se mu zadrhl. „Měl jsi vidět požár Oděsy, Nede. Byl to skutečný hurikán plamenů. Obří hurikán…"
„Ano – něco jsem o tom četl,“ přikývl Mallory. „Při obléhání Filadelfie došlo také k ,ohňové bouři'. Velmi podobné, patrně na stejném principu.“
„Jo,“ řekl Brian. „To je ten problém Yankeeů, žádný vojenský rozmysl! Když pomyslíš, že tohle udělají s vlastním městem! Tak může uvažovat jen vyložený cvok.“
„Tihle Yankeeové jsou podivný národ,“ řekl Mallory.
„Pravda, některé národy jsou příliš hloupé, aby si mohly vládnout samy, to je fakt,“ řekl Brian. Opatrně se rozhlédl, když Tom řídil Zephyra kolem čoudících trosek omnibusu. „Jak se ti vůbec líbili ti Yankeeové v Americe?“
„Žádné jsem neviděl, jenom Indiány.“ A čím míň o tom budu mluvit, tím lip, pomyslel si Mallory. „A když jsme už u toho, co si myslíš o Indii?“
„Indie je hrozná země,“ řekl bezprostředně Brian –"plná podivuhodných zázraků, ale hrozná. V Asii je jediný národ, který má rozum – Japonci.“
„Slyšel jsem, že ses zúčastnil indického polního tažení,“ řekl Mallory. „Ale nikdy mi nebylo pořádně jasné, kdo jsou přesně ti ,Sípojové'.“
„Sípojové jsou domorodí vojáci. Měli jsme obrovské problémy se vzbouřenci; takový mohamedánský nesmysl, že náboje do pušek jsou konzervovány vepřovým sádlem! Bylo to naprosté bláznovství domorodců, ale jak víš, muslimové se zásadně vyhýbají všemu vepřovému a jsou navíc velice nedůvěřiví. Vypadalo to dost nebezpečně, ale místokrál naštěstí nedal domorodým plukům moderní dělostřelectvo. A tak jen jediná baterie minometných varhan Wolseley dokázala smést do pekel bengálský pluk v pěti minutách.“
Brianova zlatem premovaná ramena se zablýskla, jak jimi pokrčil. „Ale viděl jsem ta zvěrstva v bojích o Meerut a Lucknow… neuvěřil bys, jakých hrozných odporností je člověk schopen. A zejména naši vlastní domorodí vojáci, které jsme sami vycvičili.“
„Fanatikové,“ přikývl Mallory. „Vždyť ti obyčejní Indové musí být nepochybně vděční za slušnou civilní správu. Železnice, telegrafy, vodovody a takové věci.“
„Ah,“ řekl Brian, „kdybys viděl hinduistického fakira sedět někde v chrámovém zákoutí, špinavého a nahého s květinou ve vlasech, těžko bys odhadoval, co se mu děje v té jeho hlavě.“ Odmlčel se a pak prudce ukázal Mallorymu přes rameno. „Podívej támhle – co tam ti lumpové dělají?“
Mallory se otočil. V ústí přilehlé ulice zabrala celý chodník velká a neustále se zvětšující tlupa hráčů. „Hrají v kostky,“ vysvětlil mu Mallory. Chumel otrhaných a nepořádných mužů – náhončích toho neprimitivnějšího typu – postával pod plátěnou markýzou, muži se rozhlíželi a podávali si láhev ginu. Jeden tlustý darebák udělal na projíždějící Zephyr oplzlé gesto a jeho komplicové s tvářemi krytými maskami začali vyřvávat neuvěřitelné sprostoty.
Brian se natáhl přes celou délku uhelného vozíku a vyhlédl přes dřevěnou bočnici. „Mají zbraně?“
Mallory zamrkal. „Myslím, že nám nic neudělají.“
„Chtějí nás napadnout,“ oznámil mu Brian. Mallory se na bratra překvapeně podíval, ale k ještě většímu překvapení zjistil, že má pravdu. Otrhaní muži se ploužili za Zephyrem, téměř poskakovali prázdnou ulicí, mávali pěstmi a neustále si přihýbali z láhve. Vypadali, že je žene jakási vzteklá, z řetězu utržená energie, která připomínala venkovského hafana utíkajícího za vozem. Brian poklekl, rozepjal pouzdro a položil ruku na velkou, podivně tvarovanou pažbu –
Pak téměř vyletěl z vozíku Zephyra, když Thomas náhle otevřel ventil. Mallory uchopil bratra za opasek a vtáhl ho do bezpečí. Zephyr teď přímo letěl ulicí a vodopád žhavého uhlí, způsobený náhlým zrychlením, jen sršel ze zadní části. Pronásledovatelé se zastavili, jako by nevěřili svým očím, a jako hlupáci najednou začali sbírat uhlíky, jako by to byly smaragdy.
„Jak jsi přišel na to, co zamýšlejí?“ zeptal se Mallory.
Brian oprášil kapesním šátkem uhelný popel z kalhot. „Věděl jsem to.“
„Ale jak?“
„Protože my jsme tady a oni jsou tam! Protože my se vezeme a oni musí chodit pěšky!“ Podíval se na Malloryho a ve tváři byl rudý, jako by mu odpověď působila větší námahu než boj.
Mallory si odsedí a nedíval se na něj. „Vezmi si tu masku,“ řekl pokojně a podal mu ji. „Vzal jsem ji schválně pro tebe.“
Brian se přihlouple usmál a uvázal si tu věc kolem krku.
Na Piccadilly stáli na rozích ulic vojáci v moderních maskovacích uniformách ze skvrnité látky, kloboucích se sklopenými střechami a puškami s nasazenými bodáky. Někteří jedli ovesnou kaši z misek z lisovaného plechu. Mallory nadšeně zamával na tyto představitele pořádku, ale oni sledovali Zephyra s tak neskrývaně bojovným podezřením, že toho rychle nechal. O pár bloků dál na rohu Longacre a Drury Lane vojáci nepochybně šikanovali malou skupinku vyděšených londýnských policistů. Policajti se neklidně vrtěli jako hubovaní školáci a nerozhodně drželi dlouhé obušky, které byly jejich jedinou zbraní. Pár jich dokonce přišlo o své přílby, mnoho z nich mělo primitivní obvazy na rukou, na hlavách i na kotnících.
Tom zastavil Zephyra, aby přiložil pod kotel, a Fraser s Mallorym se zatím vydali na výzvědy k policistům. Ti jim řekli, že situace jižně od řeky se jim zcela vymkla z rukou. V Lambethu se zuřivě bojovalo cihlami a revolvery. Mnoho ulic bylo zabarikádováno rabující lůzou. Podle některých zpráv byly otevřeny brány nemocnice pro duševně choré v Bedlamu a propuštění šílenci zaplavili svým třeštěním ulice.
Policisté měli začouzené tváře, kašlali a byli na pokraji vyčerpání. Každý muž ve sboru, který mohl, byl nyní na ulici, nouzový výbor povolal ještě armádu a byl vyhlášen zákaz vycházení. Ve West Endu byli bráni do přísahy dobrovolníci z majetných tříd a vyzbrojováni obušky a puškami. Zaplaťpánbůh, napadlo Malloryho, že tato litanie katastrof a porážek aspoň rozptyluje pochybnosti o vhodnosti toho, co podnikáme. Fraser se zdržel jakýchkoli poznámek; vrátil se k Zephyrovi s odhodlaným a zachmuřeným vzezřením.
Tom jel dál. Za hranicí, kterou ještě zajišťovala otřesená autorita úřadů, se věci začaly vyvíjet prudce k horšímu. Bylo teď poledne s přízračným nažloutlým svitem nad šedivým zenitem a davy na všech křižovatkách města se rojily jako podrážděné vosy. Skupiny maskovaných Londýňanů neklidně pobíhaly; zvědaví, vzrušení, hladoví či zoufalí – neustále se o něčem domlouvali. Zephyr s veselým houkáním píšťaly projížděl tímto beztvarým davem, který mu mimoděk ustupoval.
Na Cheapside patrolovaly dva zabavené omnibusy plné sveřepých tváří profesionálních rváčů. Muži mávající pistolemi viseli ze stupátek a střechy obou parovozů byly vysoko naloženy ukradeným nábytkem. Thomas snadno kolem kolébajících se busů proklouzl a rozbité sklo skřípělo pod Zephyrovými koly.
Ve Whitechapelu viselo jako malé opice několik bosých a špinavých dětí na rudě natřeném stavebním jeřábu čtyři patra nad zemí. Špioni, vyslovil názor Brian; někteří totiž mávali barevnými cáry látek a cosi ječeli na lidi dole. Mallorymu se ale zdálo pravděpodobnější, že potulní žebráčkové vylezli nahoru, aby se aspoň trochu nadýchali čerstvějšího vzduchu.
Čtyři nafouklé koňské mrtvoly, spřežení mohutných peršeronů, ležely na Stepney. Tuhnoucí těla, asi zastřelená, měla doposud na sobě postroje. O pár yardů dál byl převržený samotný pivovarský valník, už vyrabovaný a kola ukradená. Tucet pivních sudů bylo odkutáleno dál po ulici, pak násilím otevřeno, takže S3 po ulici rozléval čpavý, lepivý, mouchy přitahující zápach pivních splašků. Rabo–vači už tady nebyli, zůstalo po nich jen svědectví rozbitých sklenic, špinavých hadrů natrhaných z ženských šatů a jednotlivě se povalující střevíce.
Mallory spatřil opět morovou nákazu plakátů, nalepených po obou stranách této pijácké orgie. Zaklepal na střechu Zephyru kusem uhlí a Tom zastavil.
Tom slezl z parovozů a Fraser ho následoval, snaže se rozhýbat ztuhlost v ramenou a ulevuje svým pohmožděným žebrům. „Co je?“
„Pobuřování,“ řekl Mallory.
Všichni čtyři se potom s ostražitým pátráním po možných útočnících vydali ke zdi, staré plakátovací stěně ze dřeva, tak tlusté vrstvou starých plakátů, že vypadala jako by byla zhotovená z obrovských plátů sýra. Možná dvacítka toho nejlepšího, co kapitán Swing dokázal vymyslet, tam byla čerstvě vylepena, stejné plakáty řvavého, mizerného tisku. Na plakátě byla obrovská okřídlená žena s hořícími vlasy nad dvěma sloupci hustého textu. Některá slova, zřejmě bez jakéhokoli smyslu, byla vytištěna červeně. Stáli u nich mlčky, pokoušeli se rozluštit ujíždějící, rozmazaný tisk. Po chvíli se Thomas s pokrčením ramen a úšklebkem omluvil. „Musím se podívat na vozejk,“ řekl.
Brian začal přerývaně, nahlas číst.
ROZKAZ PRO OBYVATELE! Vy jste teď svobodní Vládcové Země a potřebujete jenom ODVAHU, abyste dovedli BOJ s Děvkou Babylondýnskou k vítěznému konci a zničili všechny učené zloděje, kteří ji obklopují. – Krev! Krev! Pomsta! Pomsta, pomsta! Mor, smrtelný mor a všechno ostatní na ty, kteří se nepodrobí nové spravedlnosti pro všechny! BRATŘI! SESTRY! Už se neplazte před upířími kapitalisty a zpitomělými učenci! Ať oni sami, otroci korunovaných lupičů, leží u nohou Newtonových. MY zničíme Molocha Páry a rozbijeme jeho ocel! Pověste desítky a stovky tyranů na lucerny našeho města a vaše štěstí a svoboda budou zajištěny navěky! Kupředu! Kupředu!!! Lidská Potopa je naše naděje, není cesty zpátky, už přišel čas boje PROTI VŠEM! Začíná spravedlivý boj za VYKOUPENÍ všech utiskovaných, vzbouřivších se chudých, uvězněných, všech TRÝZNĚNÝCH Sedmerým Prokletím Děvky s tělem z kamene paláců a jezdící na příšerném koni ze železa…"
Bylo toho tam ještě daleko víc. „Co se tím žvástem chce vlastně říct?“ zeptal se Mallory a v hlavě mu hučelo.
„Nikdy jsem nic takového neviděl,“ mumlal si Fraser. „Je to blábol šíleného kriminálníka.“
Brian ukázal na spodek plakátu. „Nerozumím tady tomu Sedmeru Prokletí! Mluví se tu o nich jako o čemsi hrozném, ale nikdy a nikde se nevyjmenovávají. Neříká se jasně, o co jde…"
„Co tím chce dosáhnout?“ chtěl vědět Mallory. „Přece nemůže chtít vyvolat všeobecné krveprolití – to není řešení jeho stížností, ať už jsou jakékoli…"
„Ta zrůda neuvažuje rozumně,“ řekl ponuře Fraser. „Máte pravdu, pane doktore. Ať už to dopadne jakkoli –ať je riziko jakkoli velké – musíme ho zastavit! Jinak to nejde!
Vrátili se k Zephyru, kde Tom zatím dokončil zauhlování. Mallory se podíval po bratrech. Jejich zarudlé oči zářily nad maskami touž mužnou, odhodlanou odvahou. Fraser jim mluvil z duše; teď byli jednotní a nebylo již zapotřebí slov. Uprostřed této odporné sprostoty se Mallorymu zdálo, že nastala chvíle skutečné slávy. Z hloubi srdce dojatý, pocítil jakousi zvláštní bolest. Ponejprv za dlouhá léta se cítil vykoupený, očištěný, naplněný pocitem smyslu a zbavený pochybností.
Jak se Zephyr pohyboval Whitechapelem, tohoto vzrušení ubývalo, vystřídal je rychleji tepající pulz a zvýšená pozornost. Mallory si upravil masku, zkontroloval, v jakém stavu se nachází jeho Ballester–Molina, a vyměnil pár slov s Brianem. Ale teď, když všechny pochybnosti vyřešil, život a smrt závisely na příštím hodu kostky, měl podivuhodně málo co říci. Místo toho udělal to samé, co Brian: pozoroval každé dveře a okno, kolem něhož jeli, s nervózním napětím.
Vypadalo to, že každá zeď Limehousu byla potřísněna zvratky té stvůry. Něco bylo čisté šílenství, prosté a jednoduché; jiné, a bylo jich dost, byly důmyslně sestavené z narážek, které by co nejvíce vzbouřily lid. Mallory si všiml nejméně pěti oznámení přednášky, které mu utrhaly na cti. Některé mohly být i pravé, protože nečetl text. Pohled na své jméno zasahoval již rozdrážděnou citlivost téměř bolestivě.
Ale obětí těchto podivných padělků nebyl sám. Inzerát Anglické banky nabízel finanční půjčky za libru lidského masa jako garanci. Zdánlivá nabídka železničního zájezdu první třídou vybízela veřejnost k olupování bohatých spolucestujících. Tento ďábelský posměch zlovolných tisků natolik převládal, že normální plakáty vypadaly téměř divně. Když je pročítal a hledal jejich druhý význam, každé slovo vypadalo jako hrozivý, rozkladný útok. Mallory si nikdy předtím neuvědomil všudypřítomnost londýnské reklamy, trucovitou přítomnost vtíravých slov a obrazů.
Zmocnila se ho nevysvětlitelná ochablost duše, když Zephyr projížděl asfaltovými ulicemi. Byla v něm ochablost samého Londýna, jakoby tělesnosti tohoto města, jeho nekonečně děsivých představ, jeho ulic, dvorů, uliček, vyhlídek, lepivou mlhou obalených kamenů a sazemi pokrytých cihel. Nevolnost plátěných markýz, bolení okenních rámů, pachuť lešení jen narychlo spojených provazy; úděsná mnohost železných luceren a žulových sloupků, vetešnictví, niťařek a trafikantů. To město vypadalo, že se táhne kolem nich jako neúprosně nekonečná brázda geologického času.
Odporný výkřik prorazil do Malloryho snění. Před nimi se vynořili maskovaní muži, otrhaní, hroziví, a zastoupili jim cestu. Zephyr prudce zabrzdil a uhelný vozík poskočil.
Na první pohled Mallory poznal, že to jsou grázlové nejhrubšího zrna. První, zle vypadající mladík s tváří jako ze špinavého těsta, v umaštěné kazajce a manšestrových kalhotách, měl na hlavě čapku z jakési prašivé kožešiny staženou do čela, ne však tak hluboko, aby nebylo vidět vězeňský střih vlasů. Druhý, zavalitý, brutální pětatřicátník, měl vysoký tukem vyztužený klobouk, kostkované kalhoty a šněřovací boty rváče s okovanou mosaznou špičkou. Třetí byl tlouštík s křivýma nohama v koženkách pod kolena a propocených punčochách; kolem úst měl omotanou dlouhou šálu.
A potom vyběhli z vyrabovaného železářství dva další komplicové – robustní, mladí zahaleči v pytlovitých košilích s krátkými rukávy a v příliš vypasovaných kalhotách. Oba se ozbrojili – páčidlem a yard dlouhým pohrabáčem z kujného železa. Normální domácké nářadí se v pohotových rukou těchto banditů neočekávaně měnilo v cosi krutého a vzbuzujícího strach.
Muž v mosazných botách, jejich vůdce, jak se zdálo, si stáhl šátek z obličeje s pohrdavým zažloutlým úšklebkem. „Vopusťte tenhle povoz,“ poručil jim. „Už ať vás tu, sakra, nevidím.“
Ale Fraser už se rovněž dal do díla. Vylezl a s klidnou jistotou se postavil před těch pět darebáků jako pan učitel, který rovná neposedné školáky. Potom jasným a rozhodným hlasem řekl: „Tak tohohle okamžitě nech, Tally Thompsone! Já tě znám – a myslím, že ty mě taky. Zatýkám tě pro násilnou trestnou činnost.“
„Proklatě,“ vykoktal Thompson a zbledl překvapením.
„To je seržant Fraser!“ s hrůzou zařval kluk s těstovitým obličejem a ustoupil o dva kroky.
Fraser vytáhl pouta z kalené modré oceli.
„Né,“ zaječel Thompson, „nic takovýho! To ne. Já nechci!“
„Okamžitě mi uhneš z cesty a vy ostatní taky,“ oznámil jim Fraser. „Ty, Bobe Milesi – proč se krčíš vzadu? Polož ihned to pitomé železo, než tě taky seberu.“
„Pro Kristapána, Tally – hned ho zastřeli" zvolal jeden z maskovaných darebáků.
Fraser rozvážně cvakl pouty na zápěstí Tallyho Thompsona. „Tak my máme taky zbraň, Tally, co?“ řekl a rychle vytrhl muži derringer, který měl zastrčený za opaskem pobitým mosaznými cvočky. „Že se nestydíš?“ Zamračil se na ostatní. „Nechcete to raději zabalit, mládenci?“
„Dobrý, balíme,“ zakňoural Bob Miles. „Raději to zabalíme, jak tady pan seržant říká.“
„Zabte ho, vy poserové!“ zařval maskovaný muž a jednou rukou si přitiskl masku k obličeji, zatímco druhou vytáhl krátký nůž se širokou čepelí. „Je to zjebanej polda, vy volové – sejměte ho! Swing vám zakroutí krkem, jestli ho necháte bejt!“ Maskovaný muž zesílil hlas. „Jsou tu policajti!“ začal ječet, jako kdyby prodával pečené kaštany. „Pojďte všichni sem ke mně a sejměte ty policajtský parchanty –"
Fraser klidně plnou silou udeřil derringerem maskovaného muže přes zápěstí; ničema zakvílel a pustil nůž.
Tři ostatní darebáci se rychle otočili na podpatcích. Také Tally se pokusil utéci, ale Fraser trhl mužovým spoutaným zápěstím, zbavil ho rovnováhy a donutil pokleknout.
Maskovaný muž odskákal a odbelhal se pár kroků, jakoby proti své vůli. Pak se zastavil, otočil a sebral těžký plochý železný pohrabáč s mahagonovou rukojetí. Rozpřáhl se a chtěl hodit.
Fraser sklonil derringer a vystřelil. Maskovaný muž se zlomil v půli, kolena se mu podlomila a padl na dlažbu křečovitě se zmítaje. „On mě zabil,“ zakvákal ničema. „Mám prostřelený břicho. On mě zabil!“
Fraser dal Tallymu Thompsonovi výchovný pohlavek za ucho. „Ten křikloun mluví nesmysly, Tally. Mířil jsem na nohy!“
„Von to nemyslel zle,“ zafňukal Tally.
„Vzal na mě pětiliberní pohrabáč.“ Fraser vrhl rychlý pohled na Malloryho a Briana, kteří stáli překvapením ztuhlí na uhelném vozíku. „Slezte dolů, hoši – a od této chvíle všichni oči na šťopkách. Musíme tu nechat náš parovůz. Budou ho hledat. Dál jdeme po svých!“
Fraser bolestivým trhnutím pouty Tallyho Thompsona zase postavil. „A ty nás, Tally, zavedeš ke kapitánu Swingovi.“
„To nemůžu, pane seržante!“
„Ale můžeš, Tally,“ Fraser postrčil Thompsona kupředu a ostrým pohledem rovněž pobídl Malloryovy bratry za sebou.
Nyní všech pět obešlo naříkajícího a dusícího se darebáka, který se v kaluži krve válel na chodníku a jehož špinavé, křivé nohy se zmítaly v křeči. „Ať jsem proklet, jestli to na nás nehraje,“ promluvil Fraser netečně. „Kdo je to, Tally?“
„Nevím ani, jak se jmenuje.“
Aniž se zastavil, srazil Fraser v chůzi Tallymu z hlavy jeho obstarožní klobouk. Krabatý cylindr vypadal, jako by ho ten darebák měl přilepený k hlavě směsí špíny a makasarového oleje. „Ale jistěže ho znáš, Tally!“
„Nemá méno!“ trval na svém Tally a zoufale se otočil po ztraceném klobouku. „Nějakej Janek, řek bych.“
„Jaký Yankee, přesně?“ zeptal se Fraser, který poznal lež. „Konfederát? Unionista? Texasan? Kaliforňák?“
„Prej z New Yorku,“ řekl Tally.
„Cože,“ řekl Fraser nevěřícně, „to mi snad chceš namluvit, že je to manhattanský komunard?“ Znovu se obrátil k umírajícímu muži, kterého už minuli, ale pak se rychle vzpamatoval a promluvil s vlažnou skepsí. „No, ale jako Yankee z New Yorku nemluvil.“
„Ale vo vobyčejnejch chlapech já nic nevím. Swingovi se líbil, to je všecko!“
Fraser je vedl dál boční uličkou překlenutou rezavými můstky a cihlovými zdmi lesknoucími se mastnou vlhkostí. „A slouží u Swinga víc takových? Víc chlapů z Manhattanu?
„Swing má hodně kamarádů,“ řekl Tally, který se už trochu vzpamatoval, jak se zdálo, „a dokáže se vo vás postarat, když si s ním chcete zahrávat!“
„Tome,“ řekl Fraser a obrátil svou pozornost k Malloryho bratrovi, „umíš zacházet s pistolí?“
„S pistolí?“
„Vezmi si ji,“ řekl Fraser a podal mu Tallyho derringer. „Už je v něm jen jedna rána. Nestřílej dřív, dokud tvůj cíl nebude tak těsně u tebe, že by ses ho mohl dotknout.“
Když se zbavil derringeru, Fraser bez prodlení sáhl do kapsy kabátu a vytáhl malý, černý, kožený obušek a začal jím v chůzi pravidelně Tallyho Thompsona rychle a přesně bít po pažích a ramenou.
Muž se kroutil a uhýbal ránám a nakonec začal naříkat a z rozpláclého nosu mu teklo.
Fraser přestal a obušek schoval. „Jsi pěkný pitomec, Tally Thompsone,“ řekl divným, téměř laskavým tónem. „Jako bys neznal poldy. Já přece jdu za tím tvým drahocenným Swingem sám od sebe, jen tak z legrace, a tyhle tři veselé mládence jsem vzal s sebou, ať si taky něco užijí. Tak, kde se schovává?“
„V jednom velkým skladišti v docích,“ zakňoural Tally. „Je plný nakradený kořisti – paráda! A kvéry, celý bedny nejnovějších šplíchaček – „
„Který je to sklad?“
„Nevím,“ zakvílel Tally. „Nikdy jsem nepřešel přes tu pitomou bránu! Nevím, jak se ty pitomý baráky menujou.“
„Jaké jméno je na vratech? Kdo je majitel?“
„Já neumim číst, pane seržante, to přeci víte.“
„Tak kde to přesně je?“ dotíral neúnavně Fraser. „Importní doky, nebo exportní?“
„Importní…"
„Jižní strana? Severní strana?“
„Jižní, asi tak napůl cesty…" Z ulice za nimi se ozvaly vzdálené výkřiky, zuřivé řinčení rozbíjeného skla a dunící rány podobné bubnování a praskání borceného plechu. Tally upadl do rozvážného mlčení, naklonil hlavu, aby líp slyšel. Rty se mu sevřely. „Tak to byl váš povoz!“ řekl a fňukavý tón jeho hlasu byl pryč. „Swingoví kluci dorazili fofrem a našli ten váš vozejk, pane seržante!“
„Kolik mužů má v tom skladišti?“
„Slyšíte, jak ho rozbíjejí?“ řekl Tally. Podivný druh téměř dětinské radosti zahnal z jeho trucovitého obličeje veškerý strach.
„Kolik mužů,“ vyštěkl Fraser a dal mu jednu za ucho.
„Rozbijou vám ho na padrť!“ prohlásil spokojeně Tally a otřepal se po úderu.
„Drž hubu, ty parchante!“ zařval Tom a hlas se mu třásl vztekem a bolestí.
Potěšený Tally se podíval po Tomově maskované tváři potměšilým pohledem, plným zadostiučinění. „Vo co jim jde, mladej pane?“
„Řekl jsem ti, abys držel hubu!“ vzkřikl Tom.
Tally Thompson se šklebil jako opice. „Já sem tomu jejich drahocennýmu vozejčku nic neudělal! Jdou si řvát na jiný, chlapče! Jdou si klidně za nima, řeknou jim, ať toho nechaj!“ Tally se náhle prudce zastavil a vytrhl spoutané ruce z Fraserova sevření. Policista se zapotácel a téměř přitom srazil Briana.
Tally se otočil a zavřískal do spojených dlaní. „Přestaňte s tou srandou, kamarádi!“ Jeho kvílení se neslo cihlovým kaňonem. „Poškozujete soukromej majetek!“
Tom se vrhl na muže jako blesk s prudkým rozmachem pěsti. Tallymu jen odlétla hlava dozadu a pak si v prudkém výdechu vyrazil dech, zapotácel se a padl na kočičí hlavy uličky jako žok masa.
Náhle nastalo ticho.
„Sakra, Tome,“ řekl Brian. „Vždyť ty jsi z něho vyrazil duši.“
Fraser opět vytáhl obušek a přistoupil k darebákovi ležícímu na zádech a odhrnul mu palcem víčko. Pak pokojně vzhlédl k Tomovi. „Ty jsi ale pruďas, hochu…"
Tom si stáhl masku a přerývaně oddychoval. „Měl jsem ho zastřelit,“ vykoktal slabým hlasem. Vzhlédl k Mallorymu s jakousi zvláštní zmatenou prosebností. „To jsem, fakt, měl, Nede. Měl jsem ho zastřelit!“
Mallory krátce kývl. „Jen klid, hochu…"
Fraser se snažil odemknout pouta; – byly kluzké krví z Tallyho rozedřených zápěstí.
„To bylo ale hrozně podivný, co ten grázl udělal!“ podivil se Brian v chraptivém sussexském nářečím. „Copak tu všeci patřijó do blázince, Nede?“
Mallory rozvážně přikývl. Pak mu řekl nahlas. „Ale néni to nic, co by pár pěknéch facek nespravilo!“ Otevřenou dlaní poplácal Tomyho po rameni. „Dobře umíš boxovat, Tome! Padl po té ráně jako vůl na jatkách!“
Brian vyprskl smíchy. Tom se stydlivě usmíval a třel si kotníky ruky.
Fraser vstal, obušek a pouta zastrčil do kapsy a téměř poklusem se rozběhl uličkou. Bratři ho následovali. „Tak moc jsem mu zas nedal.“ Tomův hlas zněl, jako by byl omámený.
„Co?“ nesouhlasil Mallory, „osmnáctiletý kluk a složí zkušeného rváče? Viděls ty mosazné boty? Vždyť to musel být zázrak.“
„Nebylo to přece fér, když měl spoutaný ruce,“ řekl Tom.
„Jedinou ranou,“ zářil Brian. „Složil se jako šraňky, Tomy!“
„Nechtě toho!“ zasyčel Fraser.
Zmlkli. Ulička končila volnou parcelou po stržené budově, jejíž zbytky základů byly poseté rozbitými cihlami a šedivými kusy rozštípaných prken. Fraser kráčel rychle vpřed. Žlutošedé nebe nad hlavou, tu a tam trhající se mlha, která odhalovala hustá nazelenalá mračna připomínající ohnily tvaroh.
„Vykašlete se na to,“ řekl Tom s veselostí v hlase. „Nikdo nás neslyší mluvit, pane Fraser! Ne, když dělají takový rámus na mým parovozu.“
„Tak to by mě bolelo ze všeho nejmíň, chlapče,“ řekl Fraser nikoli nelaskavě. „Ale můžeme narazit na jejich další hlídky.“
„Kde teď jsme?“ zeptal se Brian a zastavil se. „Pane na nebi! To je ale smrad.“
„To je Temže,“ řekl mu Fraser.
Na konci volné parcely stála nízká cihlová zídka. Mallory se na ni vyšvihl a opatrně dýchal, masku přitisknutou k vousatým rtům. Odvrácená strana této cihlové zídky –tvořila součást nábřeží Temže – se skláněla deset stop dolů k řečišti. Byl odliv a scvrklá Temže byla pouhý slizký lesk mezi dlouhými pruhy rozbahněných břehů.
Přes řeku stála ocelová navigační věž na Cuckolds Point, ozbobená námořními signalizačními vlajkami. Mallory se snažil rozpoznat pár signálů. Snad karanténa? Snad blokáda? Řeka vypadala dokonale opuštěně.
Fraser se podíval po proudu a proti proudu blátivé plochy na úpatí nábřeží. Mallory sledoval jeho pohled. V šedém bahně uvízlo několik lodiček, jako by byly zacementovány. Tu a tam po celém ohybu nábřeží u Limehousu tekly pramínky zelenomodrého slizu až k vyjetým stopám rypadla udržujícího hloubku plavební dráhy.
Něco jako větřík od řeky – vůbec to však nebyl větřík, nýbrž měkké kapalné bahno těstovitého Smradu – se zvedlo z Temže a pokropilo je až na místě, kde stáli. „Pane na nebi!“ vykřikl Brian překvapeně, potom rychle klekl za zídku. S podobnými pocity v žaludku poslouchal Mallory, jak jeho bratr prudce a křečovitě zvrací.
S rozhodným úsilím však tento pocit zvládl. Snadné to nebylo. Zcela jasně však odliv na Temži překonal dokonce i proslavený smrad v kójích transportních lodí Královského dělostřelectva.
Thomas, který byl rovněž značně pobledlý, vypadal, že je z odolnější látky než Brian – možná si zvykl, když obsluhoval čadící parovozy. „Podívejte se tamhle na ten hnus!“ prohlásil zničehonic jakýmsi zasněným hlasem. „Věděl jsem, že je teď sucho, ale tohle by mě nenapadlo!“ Podíval se na Malloryho překvapenýma, zarudlýma očima. „Ty, Nede – tady ten vzduch, voda – nikdy jsem neviděl něco tak odpornýho!“
Frasera se to zřejmě bolestně dotklo. „Londýn prostě není v kondici, v létě…"
„Podívejte se na řeku!“ vykřikl nevinně Tom. „A podívejte, podívejte, tam pluje loď!“ Velký kolesový parník si razil cestu vzhůru po Temži, a bylo to skutečně pozoruhodné plavidlo, s trupem plochým tak, že spíš připomínal vor, s kabinou jako bednička od tvarůžků z nýtovaného železa, boky nesly od přídě až k zádi černé pancéřování s velkými bílými čtverci: střílnami kanónů. Na přídi dva námořníci v gumových rukavicích a gumových přílbách s dýchací maskou měřili hloubku olovnicí.
„Copak je tohle za loď?“ zeptal se Mallory a protřel si oči.
Brian se nejistě postavil, naklonil se přes zídku, otřel si ústa a vyplivl. „Kapesní obrněnec,“ oznámil chraptivě. „To je říční dělový člun.“ Zacpal si nos a otřásl se od hlavy k patě.
Mallory nikdy žádnou podobnou loď neviděl, ale hodně o nich četl. „Z Ameriky, z mississippského tažení.“ Hleděl a stínil si rukou oči a byl by si přál mít u sebe svůj polní dalekohled. „Pluje pod konfederační vlajkou? Netušil jsem, že máme lodi této třídy zde v Anglii… Ne, teď vidím náš Union Jack!“
„Podívej, co ty kolesa dokážou!“ obdivoval odbornicky Tom. „A přitom ta voda v řece musí být jako želé naší mámy.“
Nikdo netoužil tuto poznámku komentovat. Fraser ukázal po proudu. „Poslyšte, mládenci. Pár furlongů odtud leží prohloubený umělý kanál, který vede do kotvišť Východoindických doků. Teď, když je řeka nízko, by se tam s trochou štěstí člověk mohl proplížit a nikým nespatřen vylézt přímo v docích.“
„To chcete říct, že se máme brodit tím bahnem dole na břehu?“ řekl Mallory.
„Ne!“ vykřikl Brian. „Musíme vymyslet něco jiného!“
Fraser zavrtěl hlavou. „Já ty doky znám. Kolem jejich celého obvodu je osm stop vysoká zeď posázená ostrými skleněnými střepy. Jsou tam sice nakládací brány a taky železniční vlečka, ale ty budou zcela určitě hlídat. Swing si vybral dobře. To místo je skoro jako pevnost.“
Brian zavrtěl hlavou. „A řeku copak Swing hlídat nebude?“
„Nepochybně bude,“ řekl Fraser, „ale kolik z jeho chlapů vydrží stát a dávat neustálý pozor nad tím odporným bahnem, ať už kvůli Swingoví, nebo někomu jinému?“
Mallory kývl, přesvědčilo ho to. „Má pravdu, kluci.“
„Ale to se musíme až po krk namočit do té mazlavé sračky!“ namítal Brian.
„Nejsme přece z cukru,“ zabručel Mallory.
„A co moje uniforma, Nede! Víš, na kolik mě přišla jen ta extrovní blůza?“
„Vyměním s tebou tvoje prýmky za můj parovůz,“ řekl Tom.
Brian pohlédl na mladšího bratra a ušklíbl se.
„Tak se musíme svlíct, kluci,“ poručil Mallory, a shodil kabát. „Jako když jsme dělali na farmě a sváželi seno ve svěžím sussexským ránu. Schováme tu městskou parádu někam pod cihly a hodíme sebou!“
Mallory se svlékl do půl těla, pistoli si zastrčil za pás vyhrnutých kalhot a spustil se po nábřežní zídce. Klouzal a poskakoval k odpornému bahnu pod sebou.
Břeh řeky byl tvrdý a suchý jako cihová dlažba. Mallory se hlasitě rozesmál. Ostatní se k němu přidali, Brian slezl poslední, naleštěnou botou kopl do zprohýbaného plechového talíře. „To jsem blázen,“ řekl, „že jsem si nesundal uniformu!“
„Je to škoda,“ popichoval ho Tom. „Už nikdy nevykartáčuješ piliny z té tvé elegantní čepice.“
Fraser si odepjal límec a teď tam stál v bílé košili a šlích – překvapivě módních z hedvábného moáru. Nové podpažní pouzdro ze světlé kamzičiny ukrývalo masivní pistoli – pepřenku. Mallory si povšiml úhledného obvazu mezi košilí a řemením. „Moc tu neposkakujte, mládenci,“ řekl Fraser a ujal se vedení. „Pár lidí už v temžském blátě přišlo o život.“
„A kdopak?“ zeptal se Tom.
„Bahňáci,“ řekl Fraser a opatrně zkoumal cestu. „V zimě v létě se při odlivu pustí skoro až doprostřed řeky. Loví kusy uhlí, rezavé hřebíky, kdejaký drek, co řeka přinese a jim může hodit pár peníků.“
„To má být vtip?“ zeptal se Tom.
„Většinou kluci,“ trval na svém klidně Fraser, „a taky staré, nemocné ženské.“
„Tomu nevěřím,“ řekl Brian. „Kdybyste řekl Bombaj nebo Kalkata, to prosím. Ale Londýn?“
„Taky jsem neřekl, že ti ubožáci jsou Britové,“ řekl Fraser. „Bahňáci jsou většinou cizinci. Ti nejchudší uprchlíci.“
„Tak to jo,“ řekl s úlevou Tom.
Opatrně, mlčky našlapovali a snažili se co nejopatrněji dýchat. Mallory už měl úplně ucpaný nos a zahleněné, bolavé hrdlo. Svým způsobem to byla úleva, aspoň necítil ten hrozný zápach.
Brian si pořád cosi pro sebe mumlal, jakýsi monotónní doprovod jejich rozvážným krokům. „Británie je na můj vkus až příliš pohostinná vůči všem těm zatraceným cizím uprchlíkům. Kdyby bylo po mém, vyvezl bych je všechny do Texasu…"
„Tady musí asi všechny ryby pochcípat, co?“ řekl Tom, zastavil se a z bahna vytáhl porcelánový talířek. Ukázal Mallorymu na něm namalovanou rybí kostru jako vzorek. „Koukej, Nede – tady máš ty svý fosilie!“
O pár yardů dál narazili na překážku, blátivou strouhu po rypadle, napůl zaplněnou černým naplaveným bahnem, žilkovaným nějakým odporným světlým tukem připomínajícím usazeninu na pánvi. Nebylo jiné cesty než se přes ni dostat skoky nebo broděním a opatrným vyhledáváním pevných míst pro chodidla. Brian uklouzl a netrefil se. Vylezl a odporné páchl, setřásal bahno z rukou a nadával jazykem, který Mallory považoval za hindustánštinu.
Za strouhou se ztuhlý povrch stal ještě zrádnější, kusy ztvrdlého bahna klouzaly a uhýbaly teď pod nohama daleko víc, mazlavé bláto bylo plné praskajících plynových bublin. Ale u ústí plavebního kanálu do doků je čekalo ještě cosi horšího. Kanál totiž tvořily těsně vedle sebe zaražené, nadehtované piloty, pokryté nazelenalým slizem, kolmo se zvedající z vody do výšky patnácti stop. A voda, která zde sahala od břehu k břehu, byla studená, šedivá žumpa, zdánlivě bezedná, protkaná kusy zelenomodrého slizu tlustými jako mužská noha.
Dál to nešlo. „Co teď uděláme?“ zeptal se ponuře Mallory. „Poplaveme?“
„Nikdy!“ zvolal Brian s očima zarudlýma a divokýma.
„Polezeme po těch stěnách, nebo co?“
„To nejde,“ řekl Tom a zoufale se podíval na slizké piloty. „Už tak sotva dýcháme.“
„V té zatracené vodě bych si neumyl ani ruce!“ zvolal Brian. „A to je mám od toho smradlavého bahna.“
„Sklapněte!“ řekl Fraser. „Swingovi chlapi vás uslyší. Jestli nás najdou tady dole, tak nás postřílejí jako psy! Sklapněte a nechtě mě přemýšlet!“
„Panebože, to je ale smrad!“ řekl Brian a nevšímal si ho. Vypadal, že je blízko panice. „To je daleko horší než transportní loď – horší než ruský zákop! Kristepane, viděl jsem u Inkermannu pohřbívat ruské mrtvoly týden staré, ale byly cítit líp než tohle!“
„Sklapni!“ řekl Fraser. „Někoho slyším.“
Kroky… Našlapování skupiny mužů se blížilo. „Dostali nás,“ řekl Fraser zřetelně a zoufale, zíraje na příkrou zeď a rozepínaje pouzdro s pistolí. „To je konec – neprodávejte svou kůži lacino, mládenci!“
Ale v jedné jediné chvíli – řada okamžiků se nyní štípe tak tence, že by je normálně lidská mysl ani neodlišila –Mallorym náhle projel nápad jako čerstvý závan alpského vánku.
„Ne,“ poručil ostatním hlasem, v němž se ozvala ocelová rozhodnost. „Nedívejte se nahoru. Dělejte všechno po mně!“
A Mallory začal zpívat, hlasitě a opile, starou lednickou odrhovačku.

 „Láska je v Santiagu hezká,
 co nebylo včera, to může bejt dneska,
 tam dostaneš vždycky, cos chtěl,
 od Polly a Meg a Kattie a Mel…"

„Tak co je, kluci,“ pobízel je nadšeně s podroušeným máváním paží. Tom a Brian doslova vylekaní, vpadli sborem, falešně a mimo rytmus.
 „Tak sbohem, vy moje holky,
 my plujem dál na Rio Bay…" 
„Další sloku !“ zakrákal Mallory.
 „Vera Cruz je taky docela fajn,
 tam máme zas Mary a Caroline…"

„Ahoj!“ ozval se potom bryskní výkřik seshora. Mallory vzhlédl v předstíraném překvapení a uviděl perspektivou zkrácené postavy. Půl tuctu marodérů se tyčilo přímo nad ním, pušky přehozené přes rameno. Jejich vůdce si vylezl na piloty, hlavu a tvář zahalenou do šátků z hedvábného kašmíru. V ruce držel lesknoucí se pistoli s dlouhou hlavní, zdánlivě bezstarostně šiji opíral o koleno. Jeho kalhoty z bílého nankinu vypadaly neposkvrněně.
„Ahoj, na břehu!“ hulákal Mallory a vyvracel si krk. Rozpřáhl doširoka paže v žoviálním pozdravu a téměř se zvrátil dozadu. „Čímpak vám můžeme posloužit, vašnostové?“
„Naskýtá se ovšem otázka,“ oznámil vůdce pečlivou výslovností člověka, který háže perly důvtipu sviním, „jak dokonale se dokážou stříknout, jak bezvadně zlinkovat se umí čtyři londýnští řízkové?“ Zvýšil hlas. „Copak tam dole necítíte ten odporný puch?“
„Jasně!“ řekl Mallory. „Ale my stejně jdem do Východoindickejch doků.“
„Proč?“ To slovo bylo studené.
Mallory se chraptivě zasmál. „Protože jsou plný věcí, který potřebujem, že ano? To je přeci rozumný, že ano?“
„A co třeba čistý prádlo?“ zeptal se jeden z mužů. –Ozval se smích a chraptivé kašlání.
Mallory se taky zasmál a udeřil se do nahé hrudi. „Proč ne! Kluci, pomožte nám nahoru! Hoďte nám provaz nebo něco podobnýho!“
Oči vůdce se v škvíře mezi kašmírovým zábalem zúžily a pevněji sevřel pažbu pistole. „Ty nejsi námořník! Správný dehtový klobouk by nikdy neřekl ,provaz'. Vždycky jen ,lano'!“
„Co je ti po tom, kdo jsem?“ hulákal Mallory a šklebil se. „Hoďte nám provaz! Nebo žebřík! Nebo pitoměj balon! Anebo si klidně táhněte třeba k čertu!“
„Přesně tak!“ vpadl mu do řeči Tom, ale hlas se mu třásl. „Nikdo vás nepotřebuje!“
Vůdce se odvrátil a jeho muži zmizeli s ním. „A dělejte!“ zahřměl Mallory jako výstřel na závěr. „Nebo si všecko chcete nechat pro sebe, hamouni?“
Brian zavrtěl hlavou. „Kristepane, Nede,“ zašeptal. „Tohle ti nemůže projít.“
„Teď budeme představovat rabovače,“ pravil potichu Mallory. „Jsme ožrali grázlové, schopní každé lumpárny! Přidáme se k nim a propracujeme se až ke Swingoví.“
„Co když se budou vyptávat, Nede?“
„Tak dělej pitomce!“
„Halóó!!“ ozval se ječivý křik seshora.
„Co je?“ hrubým hlasem zvolal Mallory a podíval se vzhůru. Byl to maskovaný a vychrtlý chlapec asi patnáctiletý, který balancoval na pilotách s puškou v ruce.
„Lord Byron je mrtvý!“ zařval.
Mallory jako kdyby dostal ránu palicí.
V nastalém tichu zaječel Tom. „A to řekl kdo?“
„Je to pravda! Ten starej parchant už natáhl bačkory, zhasl jako svíčka!“ Chlapec se rozesmál v jakési nepřirozené veselosti, potácel se po vršku pilot a mával puškou nad hlavou. Pak skokem zmizel.
Mallorymu se vrátil hlas. „Jistěže ne.“
„Ne,“ řekl Fraser.
„Velice nepravděpodobné.“
„To je jen takové zbožné přání těch anarchistů,“ poznamenal Fraser.
Pak nastalo dlouhé a prázdné ticho.
„Jistě,“ řekl Mallory a potáhl si za plnovous, „jestli Velký orátor skutečně zemřel, pak to znamená, že…" Došla mu řeč prudkým návalem zmatku, ale ostatní pozorovali Malloryho jako svého vůdce, mlčeli a čekali. „Nu…" řekl Mallory, „Byronova smrt znamená konec Věku velikosti!“
„Nemusí to znamenat vůbec nic,“ namítl Fraser pevně ovládaným hlasem. „Ve straně je spousta velice talentovaných mužů. Vždyť Charles Babbage dosud žije! Lord Colgate, lord Brunei… princ–manžel, například. Princ Albert je přece rozumný a přemýšlivý člověk.“
„Lord Byron nemůže být mrtvý!“ vybuchl Brian. „Stojíme tu ve smradlavým bahně a věříme takový smradlavý lži!“
„Ticho!“ poručil mu Mallory. „Musíme jednoduše odložit veškeré soudy o této věci, až získáme potřebné důkazy!“
„Ned má pravdu,“ přikývl Tom. „Ministerský předseda by si to tak jistě přál! To je správná vědecká metoda. Tu nás lord Byron vždycky učil…"
Tlusté, dehtované lano s mohutnou smyčkou na konci se plazivě sneslo po zdi. Anarchistický pobočník – úhledný muž s kašmírovými šátky – se postavil s jednou nohou ohnutou a opřenou o vršek piloty, loket si položil na koleno a bradu složil do dlaně. „Nuže, strč do toho prdel, milý příteli,“ pronesl. „A my tě vytáhnem rychleji než za okamžik!“
„Mockrát děkuju!“ řekl Mallory. S bodrým sebevědomím zamával na všechny strany a potom dal nohu do smyčky.
Když nahoře zabrali, opřel svou zablácenou botu o slizké a páchnoucí dřevo a pomáhal si nahoru a přes vršek.
Vůdce hodil uvolněnou smyčku opět dolů, předtím ji uchopil rukavicí z kozinky. „Vítám vás, pane, v ušlechtilé společnosti předvoje lidstva. Při této příležitosti mi dovolte, abych se představil. Jsem markýz z Hastingsu.“ Samozvaný markýz se lehce uklonil a pak zaujal pózu, bradu vystrčenou a ruku v rukavičce v bok.
Mallory poznal, že ten člověk to myslí vážně.
Titul markýze byl pozůstatek časů před radikály, ale tu stál před ním mladší člověk, který si na něj dělal ještě nárok, jakási živá fosilie, a navíc velící tomuto klubku zmijí! Mallory by asi nebyl zděšenější, kdyby náhle uviděl mladého plesiosaura, jak se se vztyčenou hlavou noří z páchnoucí Temže.
„Hoši,“ protáhle pronesl mladý markýz, „nalijte trochu té kolínské na našeho čpícího přítele! Kdyby dělal nějaké hlouposti, víte, co máte dělat.“
„Zastřelit?“ zablábolil kdosi přiblble.
Markýz nápadně mrkl – herecké gesto, znamenající porušení dobrého vkusu. Chlapec v ukradené policajtské přílbě a rozpárané hedvábné košili převrátil křišťálový flakon kolínské na Malloryho holou hruď a záda.
Na konci lana se objevil jako další Brian. „To jsou erární kalhoty pod tím bahnem,“ konstatoval markýz. „Samovolné vzdálení, soudruhu?“
Brian jen beze slova pokrčil rameny.
„A jakpak se ti líbí tvá dovolená v Londýně?“
Brian kývl a tvářil se jako dokonalý idiot.
„Dejte téhle páchnoucí osobě nové kalhoty,“ poručil markýz. Přehlédl svou malou jednotku šesti mužů, kteří opět hodili lano dolů s jakýmsi rozpačitým nadšením, které připomínalo radostné, prvomájové přetahovaní lanem někde na vsi. „Soudruh Shilibeer! Ty máš asi velikost tohoto muže – dej mu své kalhoty.“
„Ale soudruhu markýzi – „
„Každému podle jeho potřeb, soudruh Shilibeer! Okamžitě vydej oděv!“
Shilibeer neochotně vystoupil z kalhot a složil je. Spodní prádlo nenosil, a tak si volnou rukou nervózně stahoval košili dolů.
„Nebesa,“ řekl markýz šibalsky, „copak vám, vy tupí oslové, musím říkat každou věc zvlášť?“ Ukázal najednou na Malloryho. „Ty! Stoupni si k lanu místo Shilibeera a tahej. Ty, vojáku – jsi už nikoli nástroj tyranie, nýbrž člověk naprosto svobodný! – si obleč Shilibeerovy kalhoty. Soudruh Shilibeer, přestaň s tím popotahováním. Nemáš se za co stydět. Odebereš se okamžitě do všeobecného skladu a vyfasuješ nové šaty.“
„Děkuji, pane!“
„,Soudruhu',“ opravil ho markýz. „A vyber si něco pěkného, Shilibeer. A přines ještě kolínskou.“
Potom vylezl Tom a Mallory ho pomáhal vytahovat. Banditům při tahání velmi překážely jejich neustále cinkájící, nepředpisově nošené pušky. Byly to pěchotní karabiny Victoria, těžké jednoranové starožitnosti, které byly nyní určeny pro domorodé vojáky v koloniích. Vzbouřenci však vypadali ještě hůř s kuchyňskými noži zastrčenými za pasy a podomácku vyrobenými obušky, rovněž pozastrkovanými do nakradené parády. Všichni nosili veselé šátky z propoceného hedvábí. S armádními bandalíry připomínali daleko víc turecké bašibozuky než Brity. Dva z nich byli sotva odrostlí chlapci, další dvojice byli robustní, da–rebáčtí a zlodějští grázlové nasáklí kořalkou. Poslední, k Malloryho překvapení, byl štíhlý, mlčenlivý černoch v tmavém a nenápadném obleku komorníka.
Markýz z Hastingsu vyslýchal Torna. „Jak se jmenuješ?“
„Tom.“
Markýz ukázal. „Jak se jmenuje on?“
„Ned.“
„A on?“
„Brian,“ řekl Tom. „Jářku…"
„A jak, prosím, se jmenuje ten zapšklý chlápek tam dole, co se hrozně podobá policajtovi?“
Tom váhal.
„Ty nevíš?“
„Nikdy nám žádný jméno neřekl,“ vmísil se do hovoru Mallory. „Jednoduše mu říkáme Reverend.“
Markýz se na Malloryho hněvivě podíval.
„My jsme, pane, potkali Reverenda teprve dneska,“ vymlouval se Tom pohotově. „My nejsme to, čemu se říká kamarádi až za hrob.“
„Tak co když ho necháme dole?“ zeptal se markýz.
„Jen ho vytáhněte, může se hodit,“ opáčil Mallory. „Je velice mazaný.“
„Ale? A co ty, soudruhu Nede? Ty nejsi ani z poloviny tak pitomý, jak se tváříš, zdá se mi. A taky nejsi nijak zvlášť opilý.“
„Tak mi dejte napít,“ řekl drze Mallory. „A taky by se mi šikla jedna z těch karabin, jestli se bude dělit kořist.“
Markýz si všiml Malloryho pistole a pak zakroutil maskovanou hlavou, jako kdyby uslyšel dobrý vtip.
„Všechno má svůj čas, můj horlivý příteli,“ řekl. Mávl elegantní ručkou v rukavici. „Tak dobrá. Vytáhněte ho.“
Fraser vystoupal ve smyčce. – „Nuže, Reverende,“ řekl markýz, „jakého jste vyznání, jestli se smím zeptat?“
Fraser setřásl z nohy smyčku a vykročil. „Co byste řek, vašnosti? Že jsem nějakej pitoměj kvaker?“
Rozlehl se ďábelský řehot. Fraser předstíral, že má radost, jak pobavil, a zavrtěl kostkovanou maskou. „Ne,“ zachrčel, „kvaker teda ne, já jsem totiž Pán Soukradík.“
Smích přestal, jako když utne.
„Pán Soukradík,“ opakoval Fraser. „Jeden z těch jankovskej kazatelů – „
Markýz ho přerušil s chladnou přesností. „Pansokratik, chcete říci? Jinými slovy: laický kazatel Susquehannské falansterie?“
Fraser jen na markýze pitomě hleděl.
„Já mluvím o socialistické akademii pěstující utopické doktríny profesora Coleridge a reverenda Wordsworthe,“ umíněně vedl svou markýz, ale v hlasu se mu ozývala temná hrozba.
„Jo,“ zabručel Fraser, „jeden z nich to byl.“
„To závěsné pouzdro na pistoli, které máte, vypadá stejně jako policejní, můj milý pacifistický pansokratiku.“
„Čmajznul jsem ho jednomu poldovi; to se může, ne?“ Odmlčel se. „Stejně je po smrti!“
Znovu se ozval smích přerušovaný kašláním a těžkými vzdechy.
Chlapec, co stál vedle Malloryho, odstrčil loktem jednoho ze starších kumpánů. „Motá se mi z toho smradu hlava, Henry! Nemůžem to už zabalit?“
„Zeptej se markýze,“ řekl Henry.
„Ty se ho zeptej,“ řekl kluk naříkavě. „On si ze mě vždycky dělá šoufky…"
„Tak poslyšte!“ řekl markýz. „Jupiter a já odvedeme nové bojovníky do hlavního skladiště. Ostatní pokračují v pobřežní hlídce.“
Zbylí čtyři nesouhlasně bručeli.
„Neštěťte se,“ domlouval jim markýz, „víte přece, že se v hlídání řeky střídají všichni soudruzi stejně jako vy.“
Markýz, těsně sledován tím černochem Jupiterem, je vedl podél nábřeží. Malloryho překvapilo, že se obrátil zády ke čtyřem ozbrojeným cizincům, což bylo buď učiněné bláznovství, anebo projev ledabyle skrývané bezstarostné odvahy.
Mallory si vyměnil bezhlasé, významné pohledy s Tomem, Brianem i Fraserem. Všichni čtyři měli pořád zbraně, anarchisté se vůbec neobtěžovali jim je odebrat. Bylo by věcí okamžiku střelit muže v čele do zad, černocha možná taky, třebaže ten zbraň neměl. Hnusná práce muset vraždit zezadu, třebaže se v tomto případě asi jedná o válečnou nutnost. Ale ostatní se nepokojně při chůzi škrábali, Mallory pochopil, že čekají, až on něco udělá. Tento podnik nyní řídil on, a dokonce i Fraser vsadil svůj život na štěstí Edwarda Malloryho.
Mallory vykročil kupředu a srovnal krok s markýzem z Hastingsu. „Co máte v tom vašem depu, Vaše Lordstvo? Doufám, že něco pěknýho, co stojí za to.“
„Hodně skvělé naděje, můj loupeživý příteli! Ale toho si nevšímejte! Pověz mi, soudruhu Nede – co se svým podílem uděláš, tedy – pokud ho dostaneš?“
„Předpokládám, že to bude záležet na tom, co to bude,“ uvažoval Mallory.
„Odneseš si to do svého krysího brlohu,“ uvažoval markýz nahlas, „pak to prodáš za zlomek ceny židovi, nakoupíš chlast a za den za dva se probudíš někde v uhelně na nádraží a polda ti zase bude stát nohou na zátylku.“
Mallory si třel bradu. „A co bys s tím teda udělal ty?“
„Využil bych ho, pochopitelně! Využijeme ho ve prospěch těch, kteří to zhodnotí. Myslím tím prostý londýnský lid, masy vykořisťovaných, udřených dělníků, těch, co produkují veškeré bohatství tohoto města.“
„To je velice podivná řeč,“ řekl Mallory.
„Revoluce nerabuje, soudruhu Nede. Obstavujeme, rekvírujeme, osvobozujeme! Tebe a tvé přátele sem přivedla touha po několika laciných dovezených celkách. Chceš si odtud odnést, co stačíš pobrat za pár okamžiků. Jsi člověk, nebo nějaká straka? Proč se spokojuješ s hrstí špinavých šilinků? Vždyť vám může patřit Londýn, ten moderní Babylon! Vždyť vám může patřit budoucnost!“
„Tak ,budoucnost', co?“ řekl Mallory a ohlédl se po Fraserovi. – Nad kostkovanou maskou svítily policistovy zraky nefalšovaným odporem.
Mallory pokrčil rameny. „Kolik bude koštovat tak půl galonu vaší ,budoucnostil, Vaše Lordstvo?“
„Myslím, že bys mi tak neměl říkat,“ řekl ostře markýz. „Mluvíš totiž s veteránem revoluce, vojákem lidu, který je hrdý na prosté oslovení ,soudruhu'.“
„Tak mi to teda promiň, soudruhu.“
„Ty nejsi hlupák, Nede. Ty si mě nemůžeš splést s raďošským lordem. Já nejsem žádný buržoazní meritokrat! Jsem revolucionář a každou kapkou krve, do morku kostí, úhlavní nepřítel Byronovy tyranie a všeho, co on představuje!“
Mallory si chraptivě odkašlal a uvolnil si hrdlo. „No tak dobrá,“ řekl jasnějším, ostřejším hlasem. „O čem se vlastně bavíme? Dobytí Londýna – to přece nemůžeš myslet vážně! To se nepodařilo nikomu od časů Viléma Dobyvatele.“
„Přečti si pořádně dějiny, milý můj příteli!“ opáčil markýz. „Watu Tylcrovi se to podařilo. Cromwellovi se to také podařilo. I samotnému Byronovi se to podařilo!“ Zasmál se. „Lid povstal a zmocnil se New Yorku! Vláda lidu řídí Manhattan stejně snadno, jako my tu teď kráčíme a hovoříme! Zlikvidovali boháče. Spálili katedrálu Nejsvětější Trojice! Obsadili informační a výrobní prostředky. Když tohle dokážou Yankeeové, pak anglický lid, daleko pokročilejší na cestě historického vývoje, to dokáže mnohem snáze.“
Mallorymu bylo jasné, že ten člověk – mladík, protože pod maskou a chvástavou řečí se skrývalo skutečné mládí – věří tomuto odpornému šílenství celým svým srdcem. „Ale vláda,“ namítl, „pošle na nás vojsko.“
„Když zabijeme důstojnickou třídu, prostí vojáci povstanou po našem boku,“ řekl chladně markýz. „Podívej na toho vojáka Briana. Vypadá, že se mu v naší společnosti docela líbí! Nemám pravdu, soudruhu Briane?“
Brian mlčky kývl a zamával na ně rukou špinavou od bahna.
„Ještě jste plně nepochopili geniální strategii našeho kapitána,“ řekl markýz. „Stojíme zde v srdci britského kapitálu, na půdě, kterou britská imperialistická elita nedovolí zničit, protože by to ohrožovalo její hegemonii. Raďošští lordi nebudou bombardovat a pálit svůj drahocenný Londýn, aby potlačili to, co chybně považují za dočasné nepokoje. Ale…!“ Zvedl ukazovák v rukavici. „Až postavíme po celém městě barikády, pak budou muset bojovat muž proti muži s povstalou dělnickou třídou, prodchnutou duchem svobody, který ponejprv ve svých životech poznala!“
Markýz se odmlčel a hvízdavě lapal po páchnoucím vzduchu. „Většina vykořisťovatelských tříd,“ pokračoval kašlaje, „už opustila Londýn, aby unikla Velkému smradu! Až se pokusí vrátit, povstalé masy je uvítají ohněm a železem! Zaútočíme na ně ze střech, zádveří, zadních uliček, kanálů, dělnických činžáků!“ Odmlčel se a otřel si nos šátkem od sazí, který vytáhl z kapsy. „Potlačíme každý pokus tohoto organizovaného útisku. Noviny, telegrafní linky, pneumatickou poštu obsadíme; zavřeme paláce, kasárny a úřady! Vše musí stranou při velkém díle osvobození.“
Mallory vyčkával, ale zdálo se, že tomu fanatikovi už došla pára. „A vy od nás chcete, abychom vám pomohli, že? Vstoupili do vaší lidové armády?“
„Pochopitelně!“
„A co z toho teda budeme mít?“
„Všechno,“ řekl markýz. „Navždy.“
Ve Východoindických docích bylo zakotveno několik pěkných lodí, viděli lanoví plachetnic a komíny parníků. Voda v docích, tolik nezaplavovaná splašky z Temže, se Mallorymu nezdála tak špinavá, dokud v chomáčích slizu nezahlédl plovoucí mrtvá těla. Zavraždění námořníci, základní posádky, které si lodní společnosti držely v přístavu k ochraně lodí. Mrtvoly pluly jako klády, pohled, z něhož běhal mráz po zádech. Mallory už napočítal patnáct těl, možná šestnáct, jen za dobu, co následoval markýze krytým chodníkem dlážděným dřevěnými kostkami. Možná, uvažoval, jich většinu zavraždili někde jinde, nebo je naverbovali, aby rozšířili řady Swingových pirátů. Ne všichni námořníci jsou přívrženci práva a pořádku. Ballester–Molina na boku Malloryho chladil a táhl.
Markýz a ten jeho černoch je vedli bezstarostně dál. Prošli kolem opuštěné lodi, kde se špinavý kouř, plyny anebo dým zlověstně povalovaly kolem příklopů vedoucích do podpalubí. Čtveřice anarchistů s karabinami postavenými do kozlů hrála karty na vršku narychlo postavené barikády z balíků kalika.
Jiní strážní, opilé, zarostlé trosky ve frajerských čepicích a potrhaných kalhotách, ale se zbraněmi, vyspávali na převrácených kárách a nakládacích líhách, mezi kupami odpadků, sudů, košů, rumpálů a nakládacích ramp, hromad černého uhlí k pohonu teď nehybných parních jeřábů. Ze skladišť přes vodu, na jižní straně, se ozvalo několik trhaných salv z pušek. Markýz tomu vůbec nevěnoval pozornost, nezměnil tempo chůze, dokonce ani nevzhlédl.
„Vy jste se zmocnili všech těch lodí?“ zeptal se Mallory. „To musíte mít hodně mužů, soudruhu markýzi!“
„Každou hodinu nás přibývá,“ ujistil ho markýz. „Naši lidé pročesávají Limehouse a agitují v každé dělnické rodině. Ty určitě víš, co znamená ,exponenciální růst', soudruhu Nede?“
„Co to má bejt?“ zalhal Mallory.
„Termín z matematického cvikáni,“ poučil ho markýz, jakoby duchem nepřítomný. „To je opravdu velmi zajímavá oblast, to cvikáni do Mašin; ve vědeckém socialismu jsou možnosti jeho využití prakticky neomezené…" Teď se zdál čímsi znepokojen, nervózní. „Ještě jeden den smradu a budeme mít víc mužů než londýnská policie! Vy nejste první maníci, které jsem naverboval, to je vám jasný, ne? Já už mám velké zkušenosti. Dokonce i tady můj Jupiter by to dokázal dělat!“ Poplácal černochovo olivrejované rameno.
Černoch vůbec nereagoval. Malloryho dokonce napadlo, jestli není hluchoněmý. Neměl ani masku na obličeji. Možná žádnou nepotřeboval.
Markýz je vedl do největšího z několika skladišť. Dokonce i mezi hvězdnými jmény zámořského podnikání: WHITBY'S, EVAN–HARE, AARON'S, MADRASKÁ & PONDICHERSKÁ, Ltd. vypadalo jako palác moderního obchodu. Jeho obrovské vstupní dveře byly otevřené přes soustavu důmyslných pák a protizávaží, takže bylo vidět vnitřek ocelové konstrukce s průhledným stropem, který se táhl někam do dáli a do šířky jako zasklené fotbalové hřiště. Pod touto střechou vyrůstalo bludiště ocelových sloupů a konzol i podivné dílo kolejnic, vyhybek a stavédel, po němž Mašinou řízené vozíky projížděly jako velcí pavouci. Někde supěl píst s důvěrně známým cvakáním tiskařské Mašiny.
Ale tiskárna byla ukryta za hromadami lupu, který by omámil i Borgiu. Zboží leželo na hromadách, kupách, pohořích: brokáty, pohovky, kočárová kola, mísy na ovoce, lustry, polévkové teriny, matrace, litinoví psi na trávník, indické koupelničky pro ptáky, likérníky a biliáry, postele, ozdobná sloupková zábradlí ke schodištím, svinuté koberce, mramorové římsy krbů…
„No ne!“ vykřikl Tom. „Jak jste tohle dokázali?“
„Už jsme zde pár dní,“ řekl markýz. Stáhl si šátek z tváře a odhalil bledou vizáž téměř dívčího půvabu s dlouhým světlým knírem. „Zboží je tu dost ještě v dalších částech, a všichni dostanete možnost si nabrat, jen co na vás vyjde kára nebo trakař. Je tady obrovská legrace. A to všechno je vaše, protože tady patří všechno všem a rovným dílem!“
„Všem?“ řekl Mallory.
„Jistěže. Všem soudruhům.“
Mallory ukázal na černocha. „A co on?“
„Myslíš mého Jupitera?“ Markýz mrkl. „Jupiter taky pochopitelně patří k nám! Už není mým sluhou, nýbrž sluhou veřejného blaha.“ Markýz si utřel nos, ze kterého mu teklo. „Pojďte za mnou!“
Hromady lupu vytvořily z vědeckého plánu vytížení skladiště příšerné krysí hnízdo. Když šli za markýzem, museli si razit cestu přes pole rozbitého křišťálu, louže rozlitého stolního oleje, křupavou uličkou rozsypaných burských oříšků.
„Podivné,“ zamumlal markýz, „když jsem tu byl před chvílí, soudruzi byli tady všude kolem…"
Hromady zboží se směrem k zadní části skladiště zmenšovaly. Prošli patrně kolem tiskařského lisu, který byl ukryt pohledům ve slepé uličce tyčících se stohů tisků. Kdosi hodil svazek ještě mokrých plakátů na barikádu a téměř markýze, který ji směle přeskakoval, porazil.
Mallory si uvědomil, že k němu odněkud doléhá jakýsi hlas, vysoký a ječivý.
Na samém konci skladiště byl z části skladovacích prostor zřízen improvizovaný přednáškový sál. Tabule, stůl se sklenicemi a řečnický pultík, všechno nepříliš pevně navršené na několika sražených bednách mýdla. Nejrůznější a k sobě se nehodící soupravy židlí z lisovaného dubu a světlého javoru sloužily k sezení asi šedesátce mlčenlivých posluchačů.
„Tak tady jsou,“ pronesl markýz s podivným zachvěním v hlase. „Máte štěstí! Dnes přednáší doktorka Bartoňová. Posaďte se, soudruzi. Uvidíte, že to stojí za pozornost, to jsem si jist!“
K svému velkému překvapení byl Mallory i jeho společníci donuceni, aby se přidali k posluchačům, a všichni zaujali místo v poslední řadě židlí. Černoch zůstal stát, ruce sepjaté za zády, až úplně vzadu.
Mallory usedl vedle markýze a mnul si nevěřícně bolavé oči. „Ten řečník má na sobě dámské šaty!“
„Psst!“ zasyčel přísně markýz.
Přednášející, v ruce zbrusu nové ebonitové ukazovátko a zároveň držák křídy, právě poučoval sedící hlouček ječivým, avšak zřetelně fanatickým hlasem. Podivná akustika improvizované přednáškové síně zkreslovala slova té osoby, jako kdyby mluvila do roury. Podivná přednáška o prospěšnosti abstinence, jak se zdálo, neboť odsuzovala „démona alkoholu" a jeho hrozbu „revolučnímu duchu dělnické třídy". Na stole na pódiu měla nádoby, velké demižony se skleněnými zátkami, asi plné kořalek, ale na nálepkách byly lebky se zkříženými hnáty. Dále tam stál destilační přístroj, gumové hadice, drátěné klece a laboratorní plynový hořák.
Tom, po Malloryho pravici, mu poklepal na rameno a zašeptal hlasem, který neměl daleko ke zděšení: „Nede! Nede! To je přece lady Ada!?“
„Klid, hochu,“ zasyčel Mallory, ale na pažích a na krku mu zděšením naskočila husí kůže, „co tě vede. Určitě to není ona!“
Tomovi se zjevně ulevilo, tvářil se však zaraženě a jaksi dotčeně. „Tak kdo to teda je?“
Přednášející žena se obrátila k tabuli a dámským skloněným písmem napsala Neurastenická degenerace. – Potom se ohlédla přes rameno k publiku s neupřímným zářivým úsměvem, a Mallory ji teprve teď ponejprv uviděl a poznal.
Byla to Florence Russell–Bartlettová.
Mallory ztuhl na židli s napůl potlačeným vydechnutím z hlubokého otřesu. Něco – jako kus suché bavlny z jeho masky – mu uvízlo v hrdle jako zátka. Rozkašlal se. A nemohl přestat. Zahleněné hrdlo bylo jako rozdrásané. Pokusil se o úsměv, zašeptal něco omluvného, ale dýchací trubici měl jako sevřenou železnými svorkami. Teď bojoval s křečovitými záchvaty kašle celou svou silou, z očí mu tekly horké slzy, ale nemohl zastavit, dokonce ani utlumit to úděsné hýkání. Pozornost ostatních se k němu upřela, jako by byl trhovec a hlučně tady vyvolával. Nakonec vyskočil, odhodil s rachotem židli a klopýtal dozadu, napůl v předklonu a napůl oslepený.
S pažemi nataženými před sebe se potácel skrze nejasnou divočinu naloupených věcí, nohy mu v čemsi vázly, kolem s třeskotem padaly jakési dřevěné předměty. Nakonec našel jakýsi úkryt a sehnul se tam a divoce se roztřásl, dech zaražený jakýmsi odporným kusem hlenu, a začal zvracet. Vždyť to bude má smrt, pomyslil si zoufale a oči mu přitom lezly z důlků. Něco mi určitě praskne. Pukne mi srdce.
Pak se nějak ucpávka v hrdle uvolnila a záchvat pominul. Mallory kvákavě nabral vzduch, chytil dech a začal dýchat. Otřel si uslintanou bradu holou dlaní a zjistil, že se opírá o jakousi sochu. Byla to hinduistická dívka v životní velikosti, vyrobená z Coateho patentního umělého kamene, do pasu nahá, s džbánem vody opřeném o látkovou draperii na boku. Džbán byl pochopitelně také z kamene, třebaže v Mallorym každý atom volal po očišťujícím doušku.
Někdo ho rázně udeřil do zad. Otočil se, očekávaje Toma nebo Briana, ale byl to markýz.
„Není ti nic?“
„Jenom takový menší záchvat,“ zakrákal Mallory. Mávl rukou, narovnat se však nemohl.
Markýz mu vtiskl do ruky oblou stříbrnou kapesní láhev. „Vezmi si tohle,“ řekl. „To ti pomůže.“
Mallory čekal, že to bude brandy, a přiložil láhev ke rtům. Hustá tekutina, neurčitě chutnající po lékořici a jehličí, mu zaplavila ústa. Váhavě polkl. „Co – co to je?“
„Jeden z bylinných léků doktorky Bartoňové,“ řekl mu markýz, „používá se proti pachům. Půjč mi svou masku, nakapu ti to na ni, to ti pročistí plíce.“
„Myslím, že raději ne,“ zachrčel Mallory.
„Můžeš se vrátit na přednášku?“
„Ne! Ne!“
Markýz se zatvářil pochybovačně. „Doktorka Bartoňová je geniální lékařka! Byla první absolventkou lékařské fakulty v Heidelbergu. S vyznamenáním. Kdybys věděl, jaké zázraky vykonala se svými pacienty ve Francii, kde ti takzvaní odborníci ponechávali ty ubožáky jisté smrti – „
„Já vím,“ zablábolil Mallory. Cosi, vzdáleně se podobajícího síle, se mu vracelo a s tím i silná touha markýzc přiškrtit, zatřást tím nebezpečným, prokletým bláznem, až 2 něj ta pitomost vypadne jako kus těsta. Ucítil v sobě sebevražednou touhu vychrlit na něj celou pravdu o té Bartoňové: že je to travička, prostitutka, vitrioleusse, hledaná policií nejméně dvou států. Mohl by mu zde zašeptat své doznání a pak markýze z Hastingsu zabít a jeho tělo tu někam nacpat.
Záchvat upřímnosti ho však přešel a vystřídala ho racionální úvaha, chladná a ostrá jako břitva. „Raději bych si pohovořil s tebou, soudruhu,“ řekl Mallory, „než se vracel na tu přednášku.“
„Skutečně?“ řekl Hastings a celý se rozzářil.
Mallory vážně pokývl. „To je totiž tak… já se vždycky rád nechám poučit od člověka, který skutečně své věci rozumí.“
„Víš, že se v tobě nevyznám, soudruhu,“ řekl markýz. „Chvílemi se mi zdáš jako typický samolibý osel, ale pak najednou zase jako muž schopný velice složitého poznání – rozhodně vysoko převyšující své kamarády.“
„Trochu jsem cestoval,“ řekl rozvážně Mallory. „Myslím, že to člověku rozšíří obzory.“
„Kde jsi cestoval, soudruhu?“
Mallory pokrčil rameny. „Argentina, Kanada. Po Evropě – tak různě.“
Markýz se rozhlédl, jako kdyby hledal špehy ukryté mezi ptačími koupelničkami a lustry. Když nikoho neobjevil, zdálo se, že se trochu uklidnil, a dal se do řeči s novou, ale tichou naléhavostí. „Znáš alespoň trochu americký Jih? –Konfederaci?“
Mallory zavrtěl hlavou.
„Je tam jedno město, jmenuje Charleston. V Jižní Karolíně. Kouzelné město. Žije v něm komunita urozených Britů, kteří uprchlí před radikály. Ztroskotaní kavalíři Británie.“
„To jsem nevěděl,“ zabručel Mallory.
„Charleston je stejně kulturní a civilizované město jako kterékoli tady v Británii.“
„A ty ses tam narodil, že?“ vyhrkl Mallory spontánně svou dedukci nahlas, ale Hastingse se to z nějakého důvodu dotýkalo a zamračil se. Mallory to rychle zamluvil. „Ale musel jsi být bohatý, v tom Charlestonu, když máš svého černocha.“
„Doufám, že nepatříš k těm protiotrokářským fanatikům,“ řekl markýz, „jako většina Britů. Copak bych mohl toho chudáka Jupitera dát naložit na loď a poslat do horečkami prolezlých džunglí Libérie?“
Mallory se jen tak tak zdržel souhlasného přikývnutí. Odjakživa byl abolicionista a přívrženec repatriace osvobozených černochů do původní vlasti.
„V liberijském císařství by můj Jupiter nevydržel ani den,“ prohlásil přesvědčeně markýz. „Řekl bys, že umí číst a psát? Já jsem ho naučil. Dokonce čte i poezii.“
„Černoch a čte verše?“
„Ne verše – poezii. Velkého básníka Johna Miltona –ale předpokládám, že o něm jsi neslyšel.“
„To byl jeden z Cromwellových ministrů,“ řekl pohotově Mallory. „Napsal Areopagitiku.“
Markýz přikývl. Vypadal potěšené. „John Milton napsal rovněž epickou báseň Ztracený ráj. Je to biblický příběh v blankversu.“
„Já sám jsem spíš agnostik,“ řekl Mallory.
„Slyšel jsi někdy jméno William Blake? Psal knihy básní a sám si je ilustroval?“
„To si nemohl najít pořádného nakladatele?“
„V Anglii je ještě pořád hodně dobrých básníků. Slyšels někdy třeba o Johnu Wilsonu Crokerovi? Winthropu Mackworthu Praedovi? Brianu Walleru Proctorovi?“
„Možná že ano,“ řekl Mallory. „Občas trochu čtu –většinou šestákové krváky, tedy.“ Markýzův podivuhodný zájem o taková esoterická témata ho překvapoval. A taky už měl starost o Torna a ostatní – co si asi myslí, že tak dlouho nejde. Jen aby neztratili trpělivost a něco nezačali, z čeho by byl pak malér.
„Percy Bysshe Shelley byl taky velký básník, než se postavil do čela ludditům v Letech útrap,“ řekl markýz. „Víš, že Shelley ještě žije? Byron ho poslal do vyhnanství na Svatou Helenu. Je tam internován; žije v domku, kde bydlel Napoleon První. Říká se, že tam napsal celé svazky divadelních her a sonetů.“
„To je hloupost,“ řekl Mallory. „Shelley zemřel ve vězení už před mnoha léty.“
„Žije,“ řekl markýz. „Ale jen málo lidí to ví.“
„Ještě mi řekneš, že Charles Babbage psal taky verše?“ řekl Mallory, který už byl velice nervózní. „Co to má za smysl?“
„Mám takovou teorii,“ řekl markýz. – „Vlastně to ani teorie není, spíš básnické vnuknutí. Ale když jsem studoval Karla Marxe – a pochopitelně také geniálního Williama Collinse – napadlo mne, že přirozenému historickému vývoji bývá občas zasazena prudká, náhlá, často zcela nečekaná rána.“ Markýz se odmlčel a ostýchavě se usmál. „Ale tomu ty asi nerozumíš, můj prostý příteli.“
Mallory prudce zavrtěl hlavou. „Ale rozumím docela dobře. Myslíš tím Katastrofu.“
„Ano, můžeš tak tomu třeba říkat.“
„Historie se pohybuje výhradně v katastrofách! Tak už to na světě chodí, tak to chodilo a bude chodit. A žádná historie ani není – existuje pouze nutný sled událostí!“
Markýzovo ovládání bylo náhle pryč. „Ty – lháři!“
Mallory cítil, že ta bláznivá urážka mu pění krev. „Máš hlavu plnou pitomostí, hochu! ,Historie'! Tím myslíš jen to, že ty musíš mít titul a majetek a já mám hnít v Lewes a dělat klobouky? O nic víc přece nikdy nejde. Ty hlupáku, radikálové nedají ani šestku za tebe nebo tvého Marxe i s Collinsem anebo tvé básnické žvásty! Roztrhají vás, jako když psi zakusují krysy v aréně.“
„Ty jsi někdo úplně jiný,“ řekl markýz. Zbledl přitom jako papír. „Kdo jsi? Čím jsi?“
Mallory ztuhl.
Mladíkovy oči se rozšířily. „Jsi špeh.“ Sáhl po zbrani.
Mallory ho pěstí zasáhl do obličeje. Když markýz letěl vzad, chytil ho za paži a praštil ho jednou dvakrát přes hlavu těžkou hlavní Balester–Moliny. Markýz dopadl a tekla mu krev z hlavy.
Mallory mu sebral jeho pistoli, vstal a rozhlédl se.
Pět yardů od něho stál ten černoch.
„Já jsem to viděl,“ řekl tiše Jupiter.
Mallory mlčel. Namířil na muže obě pistole.
„Udeřil jste mého pána. Zabil jste ho?“
„Myslím, že ne,“ řekl Mallory.
Černoch přikývl. Rozevřel doširoka dlaně, to gesto bylo mírné a připomínalo žehnání. „Měl jste pravdu, pane, on se mýlí. Historie neexistuje. Není pokrok, není spravedlnost. Není nic jen nahodilá hrůza a koloběh násilí.“
„To může být,“ řekl pomalu Mallory, „ale jestli teď vykřiknete, budu vás muset zastřelit.“
„Jestli jste ho zabil, pak budu muset zcela určitě vykřiknout,“ řekl černoch.
Mallory se ohlédl. „Vždyť ještě dýchá.“
Nastalo dlouhé ticho. Černoch stál bez hnutí v dokonale klidném postoji, nerozhodný, nehnuty, jako platónský kužel vybalancovaný na špičce a očekávající nějaký nekauzální impulz, který dá směr jeho pádu.
Pak si černoch povzdychl. „Vracím se do New Yorku,“ řekl. Otočil se na naleštěném podpatku a šel pryč, nepospíchal, pomalu mizel mezi vysokými barikádami zboží.
Mallory si byl naprosto jistý, že ten muž nezpůsobí poplach, ale přesto vyčkával pár okamžiků, jestli uslyší, co by jeho názor potvrzovalo. Markýz se zavrtěl a zasténal. Malory mu odmotal kašmírový šátek z hlavy a zacpal mu s ním ústa.
Trvalo mu pak jen malý okamžik, než ho dostrkal za masivní vázu z terakoty.
Z této činnosti zůstal Mallory naprosto vyprahlý. Hrdlo měl jako zkrvavený skelný papír. K pití nebylo nic –ovšem kromě té stříbrné láhve s dryákem. Mallory ji pohmatu vytáhl z markýzovy kapsy kabátu a navhlčil si hrdlo. Zůstal mu po něm svěží pocit vzadu na patře, asi jako po suchém šampaňském. Nebylo to moc chutné, ale jaksi ho to postavilo na nohy. Dal si ještě několik malých doušků.
Potom se Mallory vrátil na přednášku a posadil se vedle Frasera. Policista nazvedl v němé otázce jedno obočí. Mallory poplácal pažbu markýzovy pistole zastrčené za pasem vedle Ballester–Moliny. Fraser nepatrně kývl.
Florence Russell–Bartlettová pokračovala ve své tirádě, její manýra, jak se zdálo, udržovala posluchače v jakémsi okultním ochromení. K svému úžasu a znechucení Mallory zjistil, že paní Bartlettová předvádí jakési šarlatánské praktiky určené k zamezení těhotenství. Kotouček z ohebného kaučuku, houbičku uvázanou na niti. Mallory se nemohl zbavit nechutné představy koitu při použití takových instrumentů. Z té myšlenky se mu téměř zvedl žaludek.
„Před chvílí zabila králíka,“ sykl Fraser koutkem úst. „Strčila mu nos do extraktu z doutníku.“
„Já jsem toho kluka nezabil,“ zašeptal v odpověď Mallory. „Bude mít modřinu, počítám…" Pozoroval Bartlettovou, jejíž žvásty se stočily k podivným plánům na vědecký výběr partnerů, čímž by se vylepšila lidská rasa. – V budoucnosti podle ní bude, jak se zdálo, řádné manželství zrušeno. „Všeobecná volná láska" nahradí cudnost. Reprodukce bude svěřena odborníkům. Ideje a nápady poletovaly jako temné stíny po okraji Malloryho mysli. Najednou si uvědomil, z naprosto neznámého důvodu, že právě dnes – teď toto odpoledne – se měla konat jeho vlastní triumfální přednáška o brontosaurovi s kinotropním doprovodem pana Keatse. Tato úžasná shoda jím projela s podivným zaškubnutím.
Brian se naklonil přes Frasera a prudce sevřel železným stiskem Malloryho zápěstí. „Nede!“ zasykl. „Vypadněme z toho prokletého místa!“
„Ještě ne,“ řekl Mallory. Ale byl otřesen. Mesmerický tok čisté paniky, zdálo se, do něho přímo proudil přes Brianův stisk. „Ještě jsme nezjistili, kde se skrývá Swing, může tady nékde být – „
„Soudruzi!“ zazpívala Bartlettová hlasem jako zmrzlá břitva. „Ano, vy čtyři tam vzadu! Když už nás musíte vyrušovat – jestli máte něco zajímavého a tak hrozně nutného – tak to taky povězte ostatním soudruhům.“
Všichni čtyři strnuli hrůzou.
Bartlettová je sledovala pohledem Medúzy. Ostatní posluchači, částečně vysvobození z podivuhodného pouta, obrátili své zraky naplněné krvežíznivým nadšením dozadu. Oči jim plály záštiplnou radostí, jako když zasloužený trest, určený jim – darebákům, dopadne na nějakou jinou oběť.
Tom a Brian promluvili oba zároveň polekaným šepotem.
„To myslí nás?“
„Proboha, co teď?“
Malloryho se prudce zmocnil děs, jako když sklapne past. Jediné slovo by to všechno mohlo zrušit, napadlo ho. „Vždyť je to jenom ženská,“ řekl docela nahlas a rozvážně.
„Sklapni!“ zasyčel Fraser. „Buď potichu!“
„Takže nám nemáte co říci,“ popichovala dál Bartlettová. „Myslela jsem –"
Mallory vstal. „Já bych teda chtěl něco říct!“
Jako tři čertíci ze škatulky vyskočili ihned tři muži v publiku a hlásili se. „Soudružko doktorko! Soudružko doktorko?“
Bartlettová velkomyslně přikývla a pokynula jim svou kouzelnickou hůlkou zakončenou kusem křídy. „Soudruh Pye má slovo.“
„Soudružko doktorko,“ vykřikl Pye, „já ty soudruhy neznám. Chovají se násilnicky a myslím si – měli bychom je zkritizovat!“
Vzteklé mlčení zahalilo přítomné.
Fraser zatahal Malloryho za nohavici. „Posaďte se, vy blázne! Copak jste přišel o rozum?“
„Mám pro vás zprávu!“ zvolal Mallory skrz masku. –"Zprávu pro kapitána Swinga!“
Bartlettová vypadala najednou zděšeně; oči jí neklidně začaly létat sem a tam. „Povězte ji nám všem,“ poručila. „Jsme zde všichni jedné mysli!“
„Vím, kde je modus, paní doktorko!“ zařval Mallory. „To po mně chcete, abych to tady vyprávěl všem těm pitomcům a pobudům?“
Židle rachotily, když muži prudce vstávali. Bartlettová ječela něco, co se ztrácelo v nastalém hluku.
„Chci Swinga! Musím s ním mluvit, o samotě!“ – Jak chaos rostl, Mallory odkopl prázdnou židli před sebou a vytrhl z opasku obě pistole. „Ustřelím hlavu každému parchantovi, který se jen pohne!“
Odpovědí mu bylo rachocení výstřelů.
„Utíkejte!“ zaječel Brian. On, Tom a Fraser se okamžitě rozběhli.
Židle kolem Malloryho se tříštily a létaly. Posluchači po něm stříleli, všude praskaly výstřely. Mallory zamířil oběma pistolemi na Bartlettovou, stojící na pódiu, a zmáčkl spouště.
Ani jedna pistole nevystřelila. Zapomněl natáhnout kohoutky. Markýzova pistole měla navíc jakousi poniklovanou pojistku.
Někdo poblíž hodil po Mallorym židli; instinktivně ji odrazil, ale pak ho něco silně udeřilo do nohy. Úder byl natolik prudký, že téměř zchroml a začal se potácet; nechal všeho a ustupoval.
Vypadá to, že nebude moci utíkat. Možná je zmrzačený. Kolem se rozezpívaly kulky nostalgickým brumendem dalekého Wyomingu.
Fraser na něj kýval z ústí jedné boční chodby. Mallory k němu doběhl, otočil se a uklouzl.
Fraser se chladnokrevně postavil do vstupu, zvedl svou policejní pepřenku jakoby v soubojovém postoji, pravou paži nataženou k očekávanému soupeři, tělo otočené bokem, aby skýtalo co nejmenší terč, zbraň v úrovni soustředěných přimhouřených očí. Dvakrát vypálil a vzápětí se ozvaly výkřiky.
Fraser uchopil Malloryho za paži. „Tudy!“ Mallorymu poskočilo srdce jako zajíci a nohy mu najednou přestaly sloužit.
Belhal se těžce uličkou. Ta zničehonic skončila. Fraser horečnatě hledal nějaký průlez. Tom pomáhal Brianovi na hromadu jakýchsi nepevně vypadajících krabic.
Mallory se postavil vedle bratří, otočil se a zamířil pistolemi. Rychle se podíval na nohy. Jedna ze zbloudilých kulek mu urazila podpatek. Vzhlédl a o okamžik později spatřil půl tuctu povykujících banditů, kteří se rychle blížili.
Budova se zachvěla mohutným otřesem. Hromady krabic zarachotily a bylo viděl dým střelného prachu. Mallory zalapal po dechu.
Šest darebáků leželo u ústí chodby jako sraženo bleskem.
„Nede!“ zvolal Brian z vršku hromady krabic. „Seber jim zbraně!“ Poklekl tam nahoře na koleno a z jedné komory jeho ruské pistole se kouřilo. Nabíjel další patronu z mosazi a červeného voskového papíru, tlustou málem jako policejní obušek.
Mallorymu zvonilo v uších – vrhl se kupředu, znova uklouzl a málem po hlavě vletěl do rozlévající se kaluže krve. Pravou rukou hrábl do prázdna, aby se zachytil, Ballester–Molina náhodně spustil a kulka zabzučela nahoře mezi železnými nosníky nad jejich hlavami. Mallory se zastavil. Zajistil nejprve pečlivě svou pistoli, potom markýzovu, zastrčil si je za opasek, zatímco drahocenné vteřiny utíkaly.
Ulička nyní vypadala jako omytá krví. Kartáčový náboj z ruského ručního kanónu muže úděsně roztrhal. Jeden z těch ďáblů pořád ještě chrčivě dýchal, když mu pod tělem Mallory doloval karabinu Victoria, zalitou jeho krví. Potom zápolil s chlapíkovým bandalírem, ale nechal toho, když uviděl, že další má yankeeskou pistoli s dřevěnou pažbou. Do dřeva se zaryl kus šrapnelu připomínající zátku, byl to ostrý kus velký jako kovová tříska.
Z větší vzdálenosti se začalo ozývat praskání pušek, kulky létaly kolem s podivným křupáním a téměř hudebním zvoněním skla. „Mallory! Tudy!“ křičel Fraser.
V jedné ze stěn skladiště objevil Fraser skulinu. Mallory se otočil, přehodil si karabinu přes rameno a rozhlédl se po Brianovi; uviděl mladého dělostřelce, jak přeskakuje uličku a zaujímá další střelecké postavení.
Následoval Frasera do mezery podél zdi, ztěžka dýchaje a sténaje. Kulky nyní začaly pleskat o cihly před nimi i za nimi a hodně vysoko nad jejich hlavami. Špatně mířené rány narážely o plechovou střechu s kovovým bubnováním. Mallory prolezl a našel Toma, který na konci uličky s ďábelskou rychlostí rozebíral barikádu z toaletních stolků. Ležely tam, bíle nalakované, na hromadě jako mrtví tropičtí pavouci.
Praskání výstřelů z pušek, nyní ostřejší, udělalo ze skladiště zvukovou kakofonii. Přes ni slyšel Mallory výkřiky vzteku a nářek nad mrtvými.
Tom si přitáhl železnou postel ke stohu beden, zapřel se o ni a s její pomocí hromadu s rachotem svalil. „Kolik?“ vydechl námahou.
„Šest.“
Tom se usmál jako šílenec. „To je víc, než můžou zabít nás. Kde je Brian?“
„Já nevím.“ Mallory sundal z ramene karabinu, podal ji Tomovi. Tom ji uchopil za hlaveň a držel v natažené paži, překvapený sedlou krví.
Fraser bedlivě pozoroval mezeru a pak vypálil z pepřenky. Rozlehl se příšerný, jakoby dívčí výkřik a zvuk, jako když otrávená krysa škrábe v posledním tažení o stěnu.
Kule se po tomto výkřiku začaly bořit do předmětů kolem nich s pomalu rostoucí přesností. Kónická kulka velikosti palce přilétla zdánlivě odnikud k Malloryho nohám a točila se na podlaze jako káča.
Fraser mu poklepal na rameno. Mallory se otočil. Fraser si stáhl z obličeje masku; oči se mu leskly, na bledé bradě mu rašilo strnisko. „Co teď, pane doktore? Jaký bude další chytrý manévr?“
„Málem nám to vyšlo, to nemůžete popřít,“ protestoval Mallory. „Byla by nás mohla dovést přímo ke Swingovi, kdyby mi byla uvěřila. Na ženské se nedá spoléhat…"
„Ale vždyť vám uvěřila,“ řekl Fraser a najednou se zasmál podivným, suchým pochechtáváním, jako když se o sebe třou dvě suchá dřeva. „Co to tu máte?“
„Pistoli?“ Mallory podal Fraserovi trofejní revolver. –"Pozor na tu střepinu v pažbě.“
Fraser vyškrábl zaseklý kus kovu o podpatek. „Takovou stříkačku jsem ještě neviděl! Pochybuju, jestli je vůbec povolená, dokonce i pro naše statečné krymské hrdiny.“
Výstřel z pušky se odrazil od jednoho stolku a rotující kulka taktak minula Frasera. Mallory polekaně vzhlédl. „Sakra!“ Vzdálený ostřelovač visel jako opice na jednom z železných oblouků a zasouval nový náboj do své pušky.
Mallory chňapl po Tomově victorii, přehodil si zakrvácený řemen přes předloktí a pečlivě zamířil. Pak zmáčkl spoušť. Zbytečně, její jediná rána už byla vypálena. Ale ostřelovač otevřel do široka ústa hrůzou a spadl ze svého místa se vzdáleným zaduněním.
Mallory stáhl závěr a vyhodil prázdnou nábojnici. „Proč jsem, sakra, nevzal taky bandalír – „
„Nede!“ Po jejich levici se najednou objevil Brian na hromadě zboží. „Tamhle – tam jsou balíky s bavlnou!“
„Prima!“ Dali se vést Brianem a klopýtali a těžce oddychovali, když lezli po vršku nakradených kaskád velrybích kostic a svícnů. Kolem hvízdaly a pleskaly kulky – do žebroví střechy si vylezli další muži, napadlo Malloryho, ale neměl čas se rozhlížet. Fraser se jednou vztyčil a rychle vypálil, ale bez zjevného výsledku.
Desítky centnýřových balíků vyzrněné konfederační bavlny zabalené do pytloviny a převázané provazy se tyčily téměř až do výšky železných nosníků.
Brian divoce gestikuloval, potom zmizel na vzdáleném konci bavlněné hradby. Mallory pochopil: bylo to přirozené opevnění, jehož vybudování jim nedá skoro práci.
Spolu s Torném překlopili a svalili jeden balík z vršku hromady a vstoupili do takto vzniklé dutiny. Kulky se nořily do bavlny s měkkým, tichým sykáním, když se Fraser tu a tam postavil a střílel.
Skopli další balík a potom třetí, Fraser se k nim přidal, skočil a namáhavě dopadl. Horečnatě a bleskurychle se vnořili do hromady jako mravenci do krabice kostkového cukru.
Jejich situace jim teď byla zřejmá, kulky nyní svištěly a pleskaly do jejich bavlněné pevnosti naprosto neúčelně. Mallory napáral jeden balík a setřel si kusem bavlny pot a krev z obličeje a paží. Byla to těžká a namáhavá práce přesunovat balíky s bavlnou; není divu, že to Jižani nechávají těm mouřenínům. Fraser si udělal úzkou skulinu mezi dvěma balíky. „Dejte mi tu druhou pistoli.“ Mallory mu podal markýzův revolver s dlouhou hlavní. Fraser vypálil naslepo, zamžoural a kývl. „Pěkný kousek…" Salva výstřelů mu zazněla v odpověď. Tom, hekaje a namáhavě dýchaje, si udělal další prostor tím, že nazvedl a skulil další balík z hromady; ten dole při dopadu do čehosi narazil se zvukem připomínajícím štípající se mechanické piano.
Udělali si inventuru. Tom měl derringer s jedním nábojem v komoře; užitečný, kdyby anarchisté zaútočili ztečí jako piráti, jinak k ničemu. Malloryho Ballester–Molina obsahoval tři rány. Fraserova pepřenka měla také tři a markýzův revolver pět. A ještě měli prázdnou karabinu Victoria a Fraserův obušek.
Po Brianovi nebylo ani stopy.
Z hlubin skladiště se ozývaly vzteklé tlumené výkřiky –zřejmě rozkazy. Palba náhle zničehonic přestala, vystřídalo ji příznačné ticho, rušené jen tím, co znělo jako energické šustění a rány kladivem. Mallory vyhlédl přes okraj čelního balíku. Nebylo vidět žádného nepřítele, ale velké dveře do skladiště byly teď zavřené.
Náhle, jako jedinou vlnou, padla na skladiště temnota. Pod lesknoucí se klenbou stropu se náhle rychle a překvapivě setmělo, jako kdyby Smrad ještě víc zhoustl.
„Teď by byla příležitost utéct,“ zašeptal Tom.
„Bez Briana ne,“ řekl Mallory.
Fraser zarputile vrtěl hlavou – nemluvil o svých pochybách, ale byly zcela jasné.
V té tmě ještě chvíli pracovali, dělali si místo a zahrabávali se hlouběji, zvedajíce některé balíky, aby si vytvořili cosi jako cimbuří. Jejich činnost přivolala další výstřely, záblesky ústí hlavní se divoce blýskaly v nastalé tmě, kulky kvílely, jak narážely o železné nosníky nad nimi. Tu a tam se v hromadách zboží zableskla zář stíněné lucerničky.
Další výkřiky rozkazů a palba ustala. Ozvalo se prudké zarachocení do kovové střechy a najednou ustalo.
„Co to bylo?“ zeptal se Tom.
„Jako by tam pobíhaly krysy,“ řekl Mallory.
„Déšť,“ poznamenal Fraser.
Mallory neřekl nic. Daleko pravděpodobnější byl další spad popela.
Temnota se prozářila, opět zcela nečekaně. Mallory vykoukl přes okraj. Zástup ničemů se plížil kupředu, byl už téměř u balíků, bosý a ztichlý, někteří drželi nože v zubech. Mallory se rozkřičel na poplach a začal střílet.
Ihned ho oslepily záblesky vlastních výstřelů, ale Ballester–Molina pálil a škubal sebou ve zpětných nárazech, vypadalo to, že ožil vlastním životem; v okamžiku byly tři zbývající náboje pryč. Nikoli však zbytečně, na tak krátkou vzdálenost nemohl minout. Dva muži padli, třetí se plazil pryč a ostatní v hrůze prchali.
Mallory je však slyšel, jak se znovu přeskupují mimo jeho dohled, neklidně pobíhali, navzájem si nadávali. Mallory s prázdnou pistolí, uchopil horkou hlaveň jako obušek.
Tu se budova otřásla hrozným výbuchem Brianovy pistole.
Překvapené krátké ticho, které nastalo, bylo přerváno smrtelnými výkřiky. Dlouhá a mučivá minuta, naplněná úděsnými výkřiky raněných a umírajících, klením, praskáním a rachocením uplynula.
Náhle se do jejich středu vrhla odněkud temná postava páchnoucí střelným prachem.
Brian.
„Ještě štěstí, že jste mě nezastřelili,“ řekl. „Sakra, tady je ale tma, že?“
„Seš v pořádku, chlapče?“ řekl Mallory.
„To nic,“ řekl Brian a hrabal se na nohy. „Podive, co sem ti přinesl, Nede.“
Hodil tu věc Mallorymu do rukou. Hladký těžký tvar pažby a hlavně dopadl do Malloryho dlaní jako hedvábí. Byla to puška „buffalobijka".
„Mají tam těch krasavic celou bednu,“ řekl Brian. „Mají tam takový malý kontoár, přes uličku. A taky spoustu munice, ale stačil jsem sebrat jen dvě krabice.“
Mallory začal pušku okamžitě nabíjet, jeden mosazný náboj za druhým cvakal v pérovém zásobníku jako v dokonalých hodinách.
„Podivná věc,“ řekl Brian. „Ani je nenapadlo, že bych mohl být mezi nimi. Žádný smysl pro strategii. Vypadá to, že zrádců z armády ta lůza mezi sebou moc nemá, to vám teda řeknu.“
„Ta tvá stříkačka dělá zázraky, mládenče,“ řekl Fraser.
Brian zavrčel. „Už ani ne, pane Frasere, zbývají mi jen dva náboje. Měl jsem se raději ovládnout, ale když se mi naskytla tak skvělá možnost boční palby, rozhodl jsem se jí využít.“
„To je teď jedno,“ řekl mu Mallory a zálibně se mazlil s ořechovou pažbou své pušky. „Kdybychom měli čtyři takové, můžeme je udržet celý týden.“
„Omlouvám se!“ řekl Brian. „Ale už zřejmě nebudu mít možnost provést další průzkum bojem. Trochu mě totiž škrábli.“
Bludná kulka zepředu škrábla Brianovo lýtko. V mělké ráně bylo vidět bílou kost a zablácenou vysokou botu měl plnou krve. Fraser a Tom přiložili na ránu kus čisté bavlny, zatímco Mallory držel se svou puškou hlídku.
„To už stačí,“ protestoval posléze Brian, „vypadá to, že chcete přetrumfnout lady Nightingaleovou. Vidíš něco, Nede?“
„Ne,“ řekl Mallory. „Ale slyším, jak se mezi sebou domlouvají.“
„Jsou tam vzadu na třech kompletovacích plochách,“ řekl Brian. „Je to mimo váš dostřel, ale tím carovým samostřílem jsem je pěkně probral. Pochybuju, že proti nám vyrazí ještě jednou. Už na to nebudou mít nervy.“
„A co teda podle tebe udělají?“
„Pustí se do nějaké zákopnické práce, to se vsaďte,“ řekl Brian. „Pohyblivé barikády, možná si seženou něco na kolečkách.“ Odplivl si nasucho. „Sakra, nemáte něco k pití? Naposledy jsem měl takovou žízeň v Lucknow.“
„Lituji,“ řekl Mallory.
Brian si vzdychl. „Měli jsme tam u pluku domorodého kluka, co nám nosil vodu. Ten malinkatej Hind měl cenu nejmíň deseti tady těch grázlů.“
„Viděl jste tu ženskou?“ zeptal Fraser. „Nebo kapitána Swinga?“
„Ne,“ řekl Brian. „Musel jsem se krýt a plížit se. Hledal jsem ty nejlepší zbraně, něco s delším dostřelem. A viděl jsem moc divný věci. Tu Nedovu loveckou flintu jsem objevil v té malé cimřičce, nikde tam nebylo živé duše, jen takový úředníček tam cosi psal u stolku. Svítil si svíčkama a všude kolem byly poházený papíry. Mají tam plno krásných přepravních beden a nechávají takový skvělý pušky hlídat jakýmsi ouřadou a rozdávají lidem starý viktorky; to teda nedovedu pochopit.“
Vlna nazelenalého utopeného světla pronikla do budovy – objevila na své cestě obrys ozbrojeného muže, který stoupal na kladkostroji vzhůru a seděl ve smyčce lana. Rychlý jak myšlenka, vzal si ho Mallory na mušku, vydechl a vypálil. Muž se překlopil nazad, zachytil se ve smyčce pod koleny a bezvládně se kymácel.
Kulky se okamžitě začaly nořit do balíků bavlny. Mallory se znovu schoval.
„Tyhle balíky jsou skvělé obranné postavení,“ řekl Brian a spokojeně poplácal pytlovinový obal. – „Starý ,Hickory' Jackson se za nimi opevnil v New Orleansu a dával nám pěkný kartáč.“
„A co se udalo v tý kanceláři, Briane?“ zeptal se Tom.
„Potom si ten chlápek ubalil něco jako papirosu,“ řekl Brian. „Znáte to? Balený turecký tabák. Jenže ten šejdíř vytáhl z lahvičky kapátko a nejprv něco nakapal na papír a pak tam zabalil takový podivný list, který přechovával ve flašce od cukrdlat. Viděl jsem mu do tváře, když si od svíčky připaloval, a měl úplně nepřítomný pohled, jako by měl vidění nebo jako když tady náš pan bratr Ned řeší nějaký vědecký problém!“ Brian se suše rozesmál, jakože tím nic nemyslí. – „Bylo by nezdvořilé rušit jeho myšlenky, takže jsem sebral pušku, krabice s včelkama a vypadl jsem.“
Tom se zasmál.
„Viděl jsi ho dobře?“ zeptal se Mallory.
„Bezvadně.“
„Ten chlap měl vybouleninu na čele, asi tady?“
„To víš, sakra, že měl.“
„Tak to byl kapitán Swing,“ řekl Mallory.
„Tak to jsem teda fakt ten nejpitomější blázen!“ zvolal Brian. „Jenže mi nepřipadlo správný střelit chlapa do zad, ale kdybych věděl, že je to on, tak bych mu tu jeho makovici ustřelil.“
„Doktor Edward Mallory!“ vykřikl náhle hlas z temnoty při zemi dole pod nimi.
Mallory vstal a vykoukl za balíkem. Pod ním stál markýz z Hastingsu, hlavu obvázanou a v jedné ruce lucernu. Mával bílým šátkem na hůlce.
„Leviatan Mallory! Přichází vyjednávač!“ křičel markýz.
„Tak mluvte,“ řekl Mallory a raději nevystrkoval hlavu.
„Jste v pasti, doktore Mallory! Ale máme pro vás návrh. Pokud nám řeknete, kde jste ukryl jistý cenný předmět, který jste ukradl, necháme vás a vaše bratry odejít. Ale ten policejní špeh ze zvláštního oddělení nám musí být vydán. Máme na něho pár otázek.“
Mallory se výsměšně rozesmál. „Poslouchejte mě, Hastingsi, a vy ostatní taky! Pošlete nám sem toho maniaka Swinga a jeho vražednickou rajdu se spoutanýma rukama! My vám za to dovolíme, abyste se odtud tiše vytratili, než na vás přijde vojsko!“
„Předváděním drzosti si nijak nepomůžete,“ řekl markýz. „Zapálíme bavlnu a upečete se jako selata na rožni!“
Mallory se obrátil. „Myslíte, že to může?“
„Bavlna nemůže chytnout, když je takhle slisovaná do balíků,“ teoretizoval Brian.
„Jasně, zapalte ji!“ zvolal Mallory. „Zapalte to všechno a uduste se v dýmu.“
„Máte velkou odvahu, Mallory, a taky velké štěstí. Ale naši nejlepší muži teď hlídkují v ulicích Limehousu a likvidují policii! Brzo se vrátí, a to jsou skvělí vojáci, veteráni z Manhattanu! Vezmou to vaše doupě šturmem na bodák! Vyjděte raději hned, dokud máte naději, že to přežijete!“
„Yankeeské lůzy se nebojíme! Jenom si je přiveďte, ať ochutnají naše olovo!“
„Dostal jste naši nabídku! Rozmyslete si ji jako rozumně uvažující učenec!“
„Táhněte už k čertu,“ řekl Mallory. „Pošlete mně sem Swinga; chci mluvit jedině se Swingem! S vámi už se nemám o čem bavit, vy zrádná kryso!“
Markýz ustoupil. Po několika okamžicích začala opět rozpačitá střelba. Mallory vyplýtval půl krabice střeliva, odpovídaje palbou na záblesky nepřátelských ručnic.
Anarchisté pak začali s obtížným přibližováním primitivního obléhacího stroje. Byl to improvizovaný vůz sestavený ze tří těžkých skladových vozíků, jejichž čela byla chráněna zkosenými mramorovými stolními deskami. Tento valící se obrněnec byl na úzkou uličku mezi balíky bavlny příliš široký, takže si povstalci museli razit cestu skrze hromady zboží, které přehazovali přes korby valníků. Mallory přitom dva z nich zranil, ale zkušeností se učili rychle a brzy si postavili krytý chodníček za popojíždějícím obléhacím strojem.
Teď se zdálo, že mužů ve skladišti přibylo. Ještě víc se v něm setmělo, ale světla luceren, která se tu a tam objevila, ukázala, že ocelové nosníky jsou plné ostřelovačů. Bylo slyšet hlasitý hovor – zdálo se, že je to hádka – která se mísila se sténáním raněných.
Obléhací stroj se opět přiblížil. Teď byl zrovna v Malloryho nejlepším výstřelu. Ale kdyby se ukázal a pokusil se nahnout přes okraj, pak by ho ostřelovači nepochybně trefili.
Stroj dosáhl základny navršených balíků bavlny. Pak se ozval trhavý zvuk.
Přerývaný a tlumený hlas – možná zkreslený megafonem – se ozval z obléhacího vozíku. „Doktor Mallory!“
„Ano!“
„Chtěl jste se mnou mluvit – tady jsem! Rozbouráme zeď vašeho paláce, doktore Mallory. Brzy budete zcela bezbranný.“
„Na profesionálního hazardního hráče je to těžká práce, Swingu! Naděláte si jenom mozoly na svých jemných ručičkách!“
Tom a Fraser, kteří pracovali spolu, převrátili na obléhací stroj těžký balík. Odrazil se a nezpůsobil žádnou škodu. Dobře organizovaná palba pročesala jejich postavení tak, že se obránci museli rychle ukrýt.
„Nestřílet!“ zakřičel Swing a zasmál se.
„Dejte si pozor, Swingu! Jestli mě zastřelíte, nikdy se nedovíte, kde je modus.“
„Pořád vychloubačný blázen! Ukradl jste modus v Epsomu na derby. Mohl jste nám ho vrátit a ušetřit si jistou záhubu! Vy tvrdohlavý hlupáku, vy ani netušíte, k čemu ta věc ve skutečnosti slouží!“
„Právem patří královně Mašin, a to mi stačí.“
„Jestli si to myslíte, pak nevíte vůbec nic.“
„Vím, že patří Adě, protože mi to řekla. A ona ví, kam jsem ho schoval, protože jsem jí to řekl!“
„Lžete!“ zvolal Swing. „Kdyby o něm Ada věděla, už bychom ho měli. Ona totiž patří k nám!“
Tom nahlas zasténal.
„Vy jste její mučitelé, Swingu!“
„Říkám vám, že Ada je jedna z nás!“
„Byronova dcera by nikdy nezradila stát.“
„Byron je mrtev,“ zvolal Swing s příšernou, přesvědčivou pravdivostí v hlase. „Všechno, co vybudoval, čemu vy věříte, my nyní smeteme!“
„To jsou jen vaše sny.“
Nastalo dlouhé ticho. Pak Swing opět promluvil jiným, popichujícím tónem. „Vojsko nyní střílí do lidu, doktore Mallory.“
Mallory neřekl nic.
„Britská armáda, ta bašta vaší takzvané civilizace, nyní vraždí své spoluobčany na ulicích. Muži a ženy s kameny v rukou jsou pobíjeni rychlopalnými zbraněmi. Copak to neslyšíte?“
Mallory neodpovídal.
„Stavěli jste na písku, doktore Mallory. Strom vaší prosperity má kořeny v temných úkladech a vraždách. Masy už to déle nesnesou. Krev volá ze sedmkrát prokletých Babylondýnských ulic!“
„Vylezte, Swingu!“ vzkřikl Mallory. „Vylezte z temnot, ať se na vás podívám.“
„Ani mě nenapadne,“ řekl Swing.
„Chtěl jsem vás původně dostat živého, doktore Mallory,“ pronesl Swing hlasem muže definitivně rozhodnutého. „Ale pokud jste skutečně prozradil své tajemství lady Adě Byronové, už vás nepotřebuji. Jistá důvěryhodná soudružka – a moje životní průvodkyně – drží královnu Mašin ve své síti! Dostaneme lady Adu a modus, stejně jako budoucnost. A vy dostanete pouze jedovatou Temži jako svůj hrob.“
„Tak nás zabij a už přestaň blábolit!“ zařval zničehonic Fraser rozzuřený tak, že už se přestal ovládat. „Zvláštní oddělení se postará, aby ses nakonec houpal v oprátce, i kdyby to trvalo sto let.“
„Promluvil hlas autority!“ popichoval ho Swing. „Všemocná britská vláda! Skvěle umíte pronásledovat chudáky na ulicích, ale uvidíme, jestli si troufnete, vy prohnilí plutokrati, na tohle skladiště, kde držíme jako rukojmí vaše zboží za miliony.“
„Musel jste se úplně zbláznit,“ řekl Mallory.
„Proč si myslíte, že jsem si právě toto místo vybral jako svůj hlavní stan? Vládnou vám hokynáři, kteří si cení svého drahocenného zboží víc než sebevětšího počtu lidských životů! Ti nikdy nezapálí své vlastní sklady, své vlastní lodi. Zde nás nikdy nedostanou!“
Mallory se rozesmál. „Vy pošetilý blázne! Pokud je Byron mrtev, je vláda v rukou lorda Babbagea a jeho nouzových výborů. Babbage je vědecký pragmatik, kterého nezastaví úvahy o množství zboží!“
„Babbage je pouhá loutka v rukou kapitalistů.“
„Je to vizionář, vy pomatený šašku! Když se doví, že jste tady, bez váhání nechá celé toho místo vylétnout až do nebes!“
Zahřmění otřáslo budovou. Ozvalo se ťukání do střechy.
„Prší,“ vykřikl Tom.
„To je dělostřelectvo,“ řekl Brian.
„Ne, poslouchejte – Briane, prší! Je po Smradu! Požehnaný déšť!“
Pod krytem obléhacího stroje vypukla hádka. Swing něco štěkal na své muže.
Střešní krytinou proděravělou kulkami začala překapávat chladivá voda.
„Je to déšť,“ řekl Mallory, když si olízl ruku. „Déšť! Vyhráli jsme, kluci!“ Hrom duněl. „I když nás zabijí,“ řval Mallory, „mají po všem. Až bude vzduch v Londýně zase k dýchání, nebude místečka, kde by se mohli schovat.“
„Možná prší,“ řekl Brian, „ale to od řeky jsou desetipalcová námořní děla…"
Tu prorazil střechu granát a ve skladu se rozprskl žhoucí štrapnel.
„Už se na nás zastříleli,“ řekl Brian. „Pro smilování boží, kryjte se!“ Zoufale začal posunovat balíky bavlny.
Mallory překvapeně pozoroval, jak granát za granátem proráží střechu otvory v přesných vzdálenostech jak vyšitými. Vír hořících trosek vždy vzplál jako při dopadu ocelové komety.
Sklo střešní klenby se tříštilo na tisíce střepů ostrých jako nůž. Brian na Malloryho cosi ječel, ale jeho hlas se ztrácel v změti zvuků. Po chvíli ohromení se Mallory sehnul a pomohl bratrovi s dalším balíkem a potom se přikrčil.
Tak tu seděl s puškou položenou přes kolena. Výbuchy záře přebíhaly po prohýbající se střeše. Železné traverzy se pod tlakem začínaly ohýbat, nýty praskaly, což znělo jako výstřely z pušky. Hluk byl pekelný, nadpřirozený. Skladiště se otřásalo, jako když se nýtuje plechový plát.
Brian, Tom a Fraser se ohýbali jako modlící se beduíni, ruce přitisknuté k uším. Kusy hořícího dřeva a látek tiše dopadaly na balíky kolem nich, vždycky trochu poskočily a potom se z místa, kde dopadly, začalo z bavlny kouřit. Skladiště se rozvlnilo žárem a průvanem.
Mallory si, duchem nepřítomen, utrhl dva kusy bavlny a nacpal si je do uší.
Tu se zhroutila část střechy, docela pomalu, jako křídlo umírající labuti.
Přívaly deště hasily požáry.
Do Malloryho duše vstoupila krása. – Vstal a z pušky v jeho ruce se stala kouzelnická hůlka. Dělostřelba ustala, ale hluk trval dál, protože budova hořela. Jazyky kalného ohně vyskakovaly na stovkách míst a poryvy větru jimi fantasticky kroutily.
Mallory se postavil až ke kraji bavlněné předprsně. Dělostřelba rozmetala krytou chodbičku na padrť, jako když holínka šlápne na rozblácenou stezku termitů. Mallory, hlavu naplněnou řevem absolutní velikosti, pozoroval, jak jeho nepřátelé v hrůze prchají.
Uprostřed plamenů se náhle zastavil nějaký muž a otočil se. Byl to Swing. Vzhlédl vzhůru, kde stál Mallory. Tvář měl zkřivenou zoufalou bázní. Něco zakřičel – a ještě jednou a silněji – ale byl už malý a vzdálený, takže ho Mallory neslyšel. Tak jen pomalu zavrtěl hlavou.
Pak Swing zvedl zbraň a Mallory s hřejivým potěšením rozpoznal známé tvary karabiny Cutts–Maudslay.
Swing zalícil, strnul ve střeleckém postoji a stiskl. Příjemně jemný a zpěvavý zvuk obklopil Malloryho spolu s hudebním bubnováním z proděravělé střechy nad ním. Potom i Mallory, s nádherným a bezprostředním půvabem, zvedl ruce s puškou, zamířil a střelil. Swing se otočil kolem své osy a padl široce roztažený. Cutts–Maudslay, pořád v jeho v rukou, sebou poškubávala dál, hnána tlakem pružiny; cvakala, dokud se zásobník nábojů nevyprázdnil.
Jen s mírným zájmem pozoroval Mallory, jak Fraser proskočil troskami a s pavouci dychtivostí se blížil s pistolí v ruce k padlému anarchistovi. Nasadil Swingoví pouta a pak si ho, nehybného, přehodil přes rameno.
Mallorymu začaly slzet oči. Kouř z hořícího skladu se hromadil pod troskami střechy. Podíval se dolů a uviděl, jak Tom tam dole opatrně podpírá kulhajícího Briana.
Oba se přidali k Fraserovi, který jim rázně pokynul. Mallory se usmál, slezl dolů a vydal se za nimi. Ti tři pak prošli šlehajícím, houstnoucím ohněm a Mallory se pomalu loudal za nimi.
Katastrofa smetla Swingovu pevnost, jako když jediný úder složí kostky domina. Mallory v povznesené náladě, s hřebíky po ulomeném podpatku rozdírajícími mu nohu, vešel do znovuzrozeného Londýna.
Do bouře a očistného deště.
Dvanáctého dubna 1908 zemřel Edward Mallory, stár osmdesát tři roků, ve svém domě v Cambridgi. Přesné okolnosti jeho smrti jsou zahaleny tajemstvím, neboť byly nepochybně podniknuty kroky, aby byla zachována důstojnost zesnulého – emeritního prezidenta Královské učené společnosti. Poznámky doktora George Sandyse, osobního přítele a lékaře lorda Malloryho, nasvědčují, že velký učenec zemřel na krvácení do mozku. Sandys si rovněž poznamenal, zřejmě pro svou vlastní potřebu, že zesnulý se pravděpodobně odebral na smrtelné lože oblečen do soupravy patentního elastického prádla, ponožek s podvazky a v úplně zašněrovaných lakovaných večerních střevících.
Lékař, důkladný člověk, si rovněž všiml předmětu ukrytého pod rozevlátým, bílým plnovousem zesnulého. – Na hrdle velkého muže, na jemném ocelovém řetízku, byl zavěšen starožitný dámský pečetní prsten s erbem Byronova rodu a s vyrytým rodovým mottem CREDE BYRON. Doktorovy šifrované poznámky jsou však jediným svědectvím tohoto zjevného odkazu, pravděpodobně tímto darem vyjádřeného uznání. Sandys zřejmě prsten sebral, třebaže velmi podrobný katalog jeho majetku, pořízený po jeho smrti roku 1940, se o něm vůbec nezmiňuje.
O podobném prstenu není rovněž ani zmínky v Malloryho závěti, což je po všech stránkách velice precizní dokument, jinak neobyčejně podrobný a konkrétní.
Vyvolej z paměti Edwarda Malloryho v jeho cambridgeské vědecké pracovně připomínající palác. Je už pozdě. Slavný paleontolog, dávno se již nezabývající praktickým terénním výzkumem, a nedávno rezignovavší na prezidentství Královské společnosti, tráví zimu svého života ponorem do teoretických otázek, a hlavně jemnými manévry spravuje a řídí vědu.
Lord Mallory už dávno revidoval radikální katastrofickou doktrínu svého mládí, elegantně opustil zdiskreditovaný názor, že Země nemůže být starší jak tři sta tisíc let – radioaktivní datace prokázala pravý opak. Mallorymu stačí, že se katastrofismus ukázal jako šťastné řešení na cestě k poznání vyšší geologické pravdy, která mu nakonec přinesla jeho největší vědecký triumf: roku 1865 objevil kontinentální posun.
Více než brontosaurus, více než vejce ceratopsů objevených v poušti Gobi, mu tak nehynoucí slávu zajistilo jeho překvapivé a zdánlivě bezstarostné, skok připomínající pronikání do podstaty věci.
Mallory, který už spí málo, se usazuje u japonského oblého psacího stolku z umělé slonoviny. Za roztaženými záclonami, za abstrakně rozdělenými, polychromními okny jeho nejbližšího souseda planou žhoucí žárovky. Sousedův dům, stejně jako Malloryho, je pečlivě uspořádaná bouře organických tvarů, zastřešený měňavými keramickými dračími šupinami – je to převládající styl anglické moderní architektury, třebaže sám vznikl již na přelomu století v bouřlivě se rozvíjející Katalánské republice.
Mallory před několika málo okamžiky rozpustil předstírané utajené shromáždění Společnosti světla. Jako nejvyšší hierarcha tohoto mizejícího bratrstva iluminátů má nyní ještě na sobě formální obřadní roucho. Vlněnou kasuli v barvě královského indiga lemovanou šarlatem. Také indigovou suknici, sahající až k zemi, z umělého hedvábí, lemovanou a zdobenou soustřednými kruhy z polodrahokamů. Kuželovitou korunu z tepaného pozlaceného plechu už odložil, stejně jako nákrčník z pozlacených šupin; všechno to nyní leží na malé stolní tiskárně.
Nasadí si brýle, nacpe dýmku a zapálí si. Jeho tajemník Cleveland, muž velice přesný a spořádaný, mu připravil dvě hromádky dokumentů, úhledně srovnaných ve složkách s mosaznými rohy, položených na desce stolu. Jednu má po pravici, druhou po levici, nelze předpokládat, kterou si vybere.
Předpokládej, že si vybírá složku po levé ruce. Je to Mašinou tištěná zpráva postaršího funkcionáře známého japonského vědeckého bratrstva Meirokuša, která nikoli náhodou působí jako nejvzdálenější orientální kapitula iluminátů. Přesné znění textu se v Anglii nedochovalo, je ale k dispozici v Nagasaki s poznámkou, že byl zaslán hierarchovi normální cestou dne 11. dubna. Text naznačuje, že Meirokuša, trpící neustálým úbytkem členstva a rostoucím nezájmem účastníků, rozhodla se na neurčilo přerušit schůzovní činnost. K textu je přiložen podrobný účet za občerstvení a za nájem malé místnosti nad Seiykenem, restaurací v tokijské čtvrti Tsukidži.
Lorda Malloryho, třebaže to není zpráva nijak překvapující, to naplňuje hořkostí a pocitem ztráty. Jeho povahu, kdysi v mládí tak prudkou, stáří nijak nezmírnilo; zklamání tedy narůstá až do bezmocného pocitu vzteku.
Tepna praskne.
Řetěz událostí neproběhne.
Předpokládej, že si vybírá složku napravo. Je tlustší než ta nalevo, a to ho znepokojuje. Obsahuje detailní výzkumnou zprávu z terénu, kterou podává paleontologická expedice Královské společnosti, vyslaná k pacifickému pobřeží severní Kanady. S potěšením a náhle probuzenou nostalgií po vlastních letech strávených výzkumem v terénu pečlivě zprávu studuje.
Moderní metodika vědeckého výzkumu se nemůže lišit víc od té, které se užívalo v jeho době. Britští vědci dorazili na pevninu z kvetoucí metropole Victorie a pohodlně dojížděli až do hor vozy ze své luxusní základny v pobřežním letovisku Vancouver. Jejich vůdce, jestli mu vůbec ještě lze přiznat takový titul, je mladý cambridgeský absolvent jménem Morris, na něhož si Mallory vzpomíná jako na podivného, kučeravého mladíka, který si liboval v sametových pláštích a nápadných modernistických kloboucích. Zkoumané vrstvy jsou kambrijského původu, tmavé břidlice téměř litografické kvality. A jak se zdá, jsou hustě prostoupeny množstvím různorodých a složitých forem, rozdrcených zbytků prehistorických bezobratlých, tenkých jako papír. Mallory, který se specializuje na obratlovce, ztrácí zájem; už viděl, napadá ho, víc trilobitů než člověk musí a, popravdě řečeno, vždy mu působilo potíže předstírat zájem o něco menšího než dva palce. Navíc mu ta zpráva připadá neobratná, nemá vědecký styl a vyznačuje se nepřístojným radikalistickým nadšením.
Obrátí svou pozornost k vyobrazením.
Na prvním obraze je jakási věc s pěti očima. Místo úst má dlouhou zobanovitou trubici.
Pak je zde beznohá, paprskovitá věc, samý lalok a rosol s plochými kruhovými ústy, které nekoušou, nýbrž se zavírají jako oční pupila.
Pak je tu věc se čtrnácti nohama, připomínajícíma rohy anebo špice kopí – věc, která rovněž nemá hlavu, oči, vnitřnosti, ale drobounkou svíravou tlamičku na konci ohebného chapadla.
Tyto věci se nepodobají žádnému známému tvoru ze žádného známého údobí.
Nával krve a údivu se hromadí v Malloryho hlavě. Vír možností se začíná rozdělovat, vytváří postupně podivnou, nadpřirozenou záři, extatické spěni k úplnému poznání, stále jasnějšímu, přesnějšímu, dokonalejšímu –
Hlavou udeří o stůl, když padá dopředu. Pak se složí na záda u nohy židle, údy malátné a neposlouchající, leč stále chtějící se zvednout, zahalen světlem údivu, světlem děsivého poznání, které ho tlačí, tlačí, tlačí k hranici skutečného – poznání, které umírá, aby se zrodilo.





PÁTÁ ITERACE
Vševidoucí oko
Odpoledne na Horseferry Road, 12. listopadu 1885; obraz pořízený A. G. S. Hullcoopem z Ústavu kriminální antropometrie.
Uzávěrka Hullcoopova Talbot–Excelsioru zachycuje jedenáct mužů sestupujících po širokém schodišti Ústředního statistického úřadu. Triangulací lze zjistit, že Hullcoopova mohutná čočka byla ukryta na střeše jistého nakladatelství v Hollywell Street.
Nejvýraznějším z těchto jedenácti mužů je Laurence Oliphant. Jeho pohled pod okrajem černého cylindru je pokojný a trochu ironický.
Vysoké cylindry s matným povrchem vytvářejí opakující se vertikální motiv společný většině obrazů té doby.
Podobně jako ostatní, má Oliphant na sobě tmavý šosatý kabát a kalhoty s úzkými nohavicemi světlejšího odstínu. Krk halí vysoký nákrčník z tmavého hedvábí. Výsledný dojem je důstojný a majestátní, i když v Oliphantově postoji něco připomíná nedbalé držení těla sportovce.
Ostatní muži jsou právníci, zaměstnanci úřadu, čelní představitelé Colgateových závodů. Za nimi, nad Horseferry Road je vidět dehtem natřené měděné kabely telegrafních linek úřadu.
Postupným zvětšováním a zvyšováním kontrastu se objeví, že bledé skvrny, přerušující tato vedení, jsou holubi.
I když je odpoledne až nepřirozeně jasné, Oliphant, častý návštěvník úřadu, roztahuje právě deštník.
Cylindr jednoho Colgateova zástupce vykazuje protaženou čárku bílého holubího trusu.
Oliphant seděl sám v malé čekárně, ze které se chodilo do ordinace dveřmi z matového skla. Na stěnách zbarvených do žlutohnědá visely barevné diagramy popisující průběhy zákeřných chorob. Knihovna byla nacpána svazky lékařských knih. Stály tu vyřezávané lavice, které snad pocházely ze zrušeného kostela, a na podlaze ležel uhlově černý drožet.
Prohlížel si mahagonovou skříň na nástroje a velkou roli cupaniny na vršku knihovny.
Pak někdo zavolal jeho jméno.
Skrze skleněnou výplň dveří uviděl tvář. Pobledlou, s boulí na čele a slepenými prameny tmavých vlasů.
„Collins,“ řekl. „Kapitán Swing.“ A pak další tváře, legie tváří, které zmizely, jména, která vytěsnil z paměti.
„Pane Oliphante?“
Doktor McNeile stál ve dveřích a sledoval ho. Podivně zrozpačitělý Oliphant povstal 7. kostelní lavice a automaticky si upravil kabát.
„Cítíte se dobře, pane Oliphante? Měl jste právě takový velice zvláštní výraz.“ McNeile byl štíhlý a měl pečlivě upravený plnovous, tmavohnědé vlasy a šedé oči tak vybledlé, že se zdály téměř průsvitné.
„Ano, naprosto, děkuji. A vy?“
„Velmi dobře, děkuji. Totiž… V souvislosti s nedávnými událostmi se všude objevily podivné symptomy, pane Oliphante. Vyprávěl mi jeden gentleman, že seděl na střešním sedadle omnibusu na Regent Street, když se srazili čelně s parovozem, který jel nejméně dvacet mil za hodinu!“
„Skutečně? To je otřesné…!“
K Oliphantově zděšení si doktor McNeile zamnul dlouhé bílé ruce. „Přičemž se jako výsledek srážky neobjevilo žádné fyzické trauma. Nic. Vůbec žádné.“ – Upřeně Oliphanta pozoroval jasnýma, skoro bezbarvýma očima. „Následně byla ale zjištěna nespavost, získaná melancholie, menší příhody s amnézií – četné to symptomy obvykle spojované s latentní hysterií.“ McNeile se usmál krátkým triumfálním šklebem. „Zjistili jsme vám, pane Oliphante, podivuhodně čistou, aby se tak řeklo, klinicky dokonalou železniční páteř!“
McNeile vpoklonkoval Oliphanta do příjemné místnosti s dřevěným ostěním, která byla zařízena hrozivě vyhlížejícími elektromagnetickými přístroji. Oliphant si sundal kabát a vestu, pečlivě je pověsil na mahagonový stojan.
„A co vaše ,záhadné záchvaty', pane Oliphante?“
„Děkuji, od poslední kúry nic.“ Byla to pravda? Skutečně, těžko říct.
„A spíte klidné?“
„Řekl bych, že ano. Ano.“
„Nějaké pozoruhodné sny? Vidění?“
„Ne.“
McNeile jen zíral bledýma očima. „Výborně.“
Oliphant se cítil jako blázen, když ve šlích a škrobené náprsence lezl na McNeilův ,manipulační stůl', zvláštně tvarovaný kus nábytku, který napůl připomínal pohovku a napůl skřipec v mučíme. Jednotlivé části té věci byly čalouněny tuhým brokátem se strojním vzorkem, na omak hladkým a chladným. Oliphant se pokusil usadit se co nejpohodlněji; McNeile mu to okamžitě znemožnil, protože zatočil několika z mnoha mosazných koleček. „Nehýbejte se,“ řekl mu McNeile.
Oliphant zavřel oči. „Ten Pocklington,“ řekl McNeile.
„Jak prosím?“ Oliphant otevřel oči. McNeile stál přímo nad ním a nastavoval železnou cívku s posuvným reostatem.
„Pocklington. Pokouší se připsat si na svůj vrub úspěšné zastavení epidemie cholery v Limehousu.“
„To jméno je mi známé. Lékař?“
„To sotva. Ten chlap je strojní inženýr. Říká, že se mu podařilo zastavit choleru něčím tak jednoduchým, jako je odstranění pák a táhel městských pump!“
McNeile přišroubovával měděný kabel na místo.
„Myslím, že vám nerozumím.“
„Není divu, pane! Ten člověk je buď blázen, anebo ten nejhorší šarlatán. Dokonce napsal do Timesů, že cholera není nic jiného než výsledek pití znečištěné vody.“
„A myslíte, že je to tak naprostý nerozum?“
„Je to v absolutním rozporu s vědeckou lékařskou teorií.“ McNeile se pustil do práce s druhým kabelem. „Ten Pocklington je totiž tak trochu oblíbenec lorda Babbagea. Objevil se, když vznikly ty potíže s odvětráváním pneumatických tratí metra.“
Oliphant zjistil v McNeilově tónu závist a pocítil lehké a zlomyslné zadostiučinění. Když Babbage mluvil na Byronově státním pohřbu, vyslovil politování, že moderní medicína zůstává pořád ještě více uměním než vědou. Tato řeč byla pochopitelně velice široce publikována.
„A nyní, prosím, zavřete oči, pro případ, že by přeskočila jiskra.“ McNeile si nasazoval mohutné rukavice ze silné kůže.
Pak připojil měděné kabely k masivnímu zdroji voltáže. Místnost se naplnila podivnou vůní elektřiny.
„Snažte se, prosím, uvolnit, pane Oliphante – usnadní se tím přepólování!“
Half–Moon Street byla osvětlena silnými Webbovými lampami, štíhlými korintskými sloupy zakončenými hořáky, používajícími odpadní stoční plyn. Jako všude v Londýně se webbovky během letních nepokojů nerozsvěcovaly, byla obava z průsaků plynu a výbuchů. Skutečně došlo asi k tuctu případů, kdy exploze potrhala chodníky, a připisovalo se to právě plynu, který hořel ve webbovkách. Lord Babbage byl však velký a veřejný příznivec Webbovy metody; každý školák tedy znal metanový potenciál výkalů krávy, převedený na průměrnou spotřebu plynu pro vytápění, osvětlení a vaření v standardní britské domácnosti.
Vzhlédl k lampě, která byla nejblíže georgiánské fasádě jeho domu. To, že svítila, byl další zjevný příznak návratu k normálnosti, jenže jeho tyto příznaky moc neuklidňovaly. Fyzické i daleko horší následky sociálního kataklyzmatu sice pominuly, to jistě, ale Byronova smrt vyvolala následné vlny nestability; Oliphant si to představoval jako kruhy šířící se na hladině, míchající se s jinými, vyvolanými tajuplnými příčinami a vytvářejícími podezřele nepředvídatelná místa zrádných vírů. Jedním z nich byla nepochybně činnost Charlese Egremonta a právě probíhající hon na luddity.
Oliphant věděl s naprosto přesnou jistotou profesionála, že luddité už prakticky neexistují, přestože se několik šílených anarchistů horlivé snaží o opak. Londýnské události uplynulého léta ukázaly, že netvoří žádnou koherentní politickou organizovanou sílu ani program. – Všechny rozumné požadavky dělnické třídy radikálové úspěšně vtělili do svého programu a uskutečnili. Sám Byron ve dnech své největší slávy mírnil spravedlnost velice dobře propagovanými ukázkami shovívavosti. Ti prvotní luddit–ští vůdcové, kteří uzavřeli mír s radikály, byli nyní spořádaní, dobře zajištění vůdcové úctyhodných odborových svazů a řemeslnických cechů. Někteří se stali bohatými průmyslníky – třebaže Egremontovo systematické zatýkání starých odsouzenců jim teď asi poněkud narušovalo pokoj myslí.
Druhá vlna ludditismu se zvedla v bouřlivých čtyřicátých letech, tentokrát svou Chartou práv lidu a zoufalou snahou vyvolat násilné akce, již zaměřená proti samotným radikálům. Ale rozložila se vnitřní zradou a její nejsmělejší duchové, jako například Walter Gerard, byli veřejně potrestáni neuvěřitelně krutým způsobem. Dnes, třeba takové manchesterské Pekelné kočky, ke kterým patřil jako chlapec Michael Radley, byly už jenom tlupy mladistvých, které nesledovaly žádný politický cíl. Ve venkovských částech Irska lze doposud vnímat vliv kapitána Swinga, ve Skotsku možná rovněž, ale to Oliphant přisuzuje zemědělské politice raďochů, která má daleko k skvělosti, s níž řeší otázky průmyslu.
Ne, pomyslel, když mu Bligh otevíral dveře, duch Nedá Ludda je už dávno této zemi cizí, ale proč v jeho jménu Egremont začíná tak zběsilou kampaň?
„Dobré odpoledne, pane.“
„Dobré, Blighu.“ Podal Blighovi cylindr a deštník.
„Kuchařka má studenou skopovou kýtu, pane.“
„Dobře. Vezmu si večeři v pracovně, děkuji.“
„Je vám dobře, pane?“
„Ano, děkuji.“ Buď to bylo těmi McNeilovými magnety, nebo tím ďábelsky nepohodlným manipulačním stolem, bolela ho záda. Ale McNeila mu doporučila lady Brunelová, protože záda lorda Brunela, jak se předpokládalo, trpěla v průběhu jeho slavné kariéry nepřiměřeným zatížením železničními otřesy. Doktor McNeile nedávno diagnostikoval Oliphantovy ,záhadné záchvaty', jak jim důsledně říkal, jako příznaky železniční páteře, stavu, při němž pacientova magnetická polarita páteře se následkem traumatu obrací. McNeile měl teorii, že tento stav lze korigovat působením elektromagnetismu a Oliphant k němu tudíž dvakrát týdně docházel do Harley Street. McNeilovo léčení připomínalo Oliphantovi nezdravý zájem o mesmerismus u jeho otce.
Oliphant senior sloužil v Kapsku jako generální prokurátor a potom byl jmenován předsedou Nejvyššího soudu na Ceylonu. Oliphantovi se tudíž dostalo jen soukromého a poněkud útržkovitého vzdělání, kterému ovšem zároveň vděčil za plynnou znalost moderních jazyků a svou pověstnou ignoranci, pokud šlo o latinu a řečtinu. Jeho rodiče byli evangeliáni obzvláště výstředního ražení a, třebaže se mu podařilo v tomto smyslu nepodlehnout, v soukromí si některé prvky jejich víry podržel a na otcovy podivně hrůzyplné experimenty, kouzelnické hůlky a křišťálové koule si dosud pamatoval…
Jakpak, uvažoval, stoupaje po schodech pokrytých kobercem, asi lady Brunelová snáší život manželky ministerského předsedy?
Když se opřel o zábradlí, ozvala se v zápěstí bodavá bolest po jeho japonském zranění.
Vytáhl z kapsičky u vesty třídrážkový Maudslayův klíč a odemkl dveře pracovny. Bligh, který jediný měl duplikát klíče, rozsvítil plynové světlo a prohrábl uhlí v krbu.
Pracovna měla dubové ostění a okna do parku v mělkém výklenku. Starobylý stůl, který stál kdysi v nějakém refektáři, byl zcela jednoduchý a zabíral téměř celou délku místnosti. Oliphant ho používal k psaní. Stálo u něj patentní kancelářské křeslo na skleněných kolečkách, kterým bylo možno popojíždět kolem stolu tak, jak Oliphanta nutila práce putovat od jedné hromádky spisů k druhé a zase zpátky. Kolečka už svou každodenní poutí vyjezdila koleje do modrého axminsterského koberce.
Tři telegrafy Colt & Maxwell, zakryté skleněnými zvony, stály na konci stolu nejblíže k oknu, jejich pásky se vršily v drátěných koších položených na koberci. Byl tam pružinový převaděč stejně jako šifrovací střihačka pásky, kterou dodal Whitehall. Různé kabely ovládající tyto přístroje se spojovaly v hustě tkaném obalu z rudého hedvábí, plazícím se z květinového kruhu z ústředního oválu naleštěné mosazi, v němž byly vyraženy iniciály ministerstva pošt, zasazené do ostění.
Jeden z přístrojů okamžitě spustil své ťukání. Přešel podél celé délky stolu a četl si zprávu, jak vylézala z mahagonového podstavce přístroje.
MOC PRAČE S MIMOŘÁDNÝM ZANESENÍM STOP
 NÁVŠTĚVA PRESTO MOŽNÁ STOP WAKEFIELD END
Vstoupil Bligh s podnosem studeného skopového a zeleninovým salátem. „Vzal jsem i láhev piva, pane,“ řekl a prostíral ubrousek a stříbrné stolní náčiní na jedné části stolu, která zůstávala volná právě pro tento účel.
„Děkuji vám, Blighu.“ Oliphant vzal pásku s Wakefieldovou zprávou konečky prstů a nechal ji spadnout do drátěného koše.
Bligh nalil pivo a pak se vzdálil i s podnosem a prázdnou kameninovou lahví. Oliphant zarejdoval křeslem kolem stolu a usadil se ke skopovému s Branstonovou nakládanou zeleninou.
Ze své samotářské večeře byl vyrušen cvakáním jednoho ze tří telegrafů. Podíval se po stole a uviděl, jak se u stroje úplně vpravo začíná odvíjet páska. Přístroj nalevo, z něhož přišlo Wakefieldovo pozvání na oběd, byl na jeho domácí číslo. Pravý znamenal policii, buď Betteredgea, nebo Frasera. Položil nůž a vidličku a vstal.
Pozoroval, jak se z mosazné štěrbiny noří text.

 VĚC F B STOP OKAMŽITÉ SE DOSTAVTE STOP FRASER END
Z kapsy vytáhl otcovy německé hodinky a podíval se, kolik je hodin. Pak se dotkl skleněného zvonu prostředního přístroje. Ten se ale neozval od chvíle, co zemřel ministerský předseda.
Adresa, na kterou ho vezla drožka, byla na Brigsomových terasách, stranou od průjezdové silnice, kterou spekulativní stavitelé s velkým potěšením rozsekli starobylé a většinou ještě stále neznámé divoké končiny východního Londýna.
Samotné terasy, jak Oliphant poznal, když vystoupil z kočárku, byly ten nejponuřejší blok budov, jaký byl postaven z cihel a malty. Stavitel, který chtěl s těmito deseti úděsnými vězeňskými baráky spekulovat, se asi musel oběsit na dveřích nějaké místní kořalny ještě dřív, než tato monstra dokončil.
Ulice, jimiž ho drožka vezla, byly z těch, co vypadají všechny stejně – všechny tyto široké průjezdovky nemající pro obyčejného chodce ani jméno. Slabě pršelo a Oliphant momentálně zalitoval, že si nevzal plášť do deště, který mu Bligh u dveří nabízel. Dva muži před číslem 5 měli na sobě dlouhé mokré pláště s kapucemi, vyrobené z navoskované egyptské bavlny. Poslední vynález přišlý z Nového Jižního Walesu, který si moc chválili na Krymu, a přesně takový, pod kterým se dají schovat zbraně, které asi ti dva nepochybně schovávali.
„Zvláštní oddělení,“ řekl Oliphant a rychle přešel kolem nich. Zaraženi jeho přízvukem a způsoby, nechali ho projít. Bude potřebí říct Fraserovi, ať s tím něco udělá.
Vešel do domu a ocitl se v předsíni osvětlené silnou karbidkou na trojnožce, v jejím nemilosrdném světle, zesíleném konkávní čočkou z leštěného plechu. Předsíň byla zařízena vyřazeným nábytkem, patrně posbíraným z vykradených šlechtických domů. Bylo tam pianino a prádelník několikrát větší, než se hodilo pro velikost místnosti. Zapůsobil na něho svou pompézností a zašlým zlacením poněkud smutně. Sešlapaný bruselský koberec hýřil růžemi a liliemi, ale byl tu také bezbarvý drožet, působící jako holá poušť. Háčkované záclony stínily okna na Brigsomovy terasy. Vedle skleněných tabulí visely dva drátěné košíčky s kaktusy, které rostly nepěstované a přerůstaly bujně přes jejich okraj.
Oliphant si uvědomil čpavý zápach, daleko pronikavější než pach karbidu.
Ze zadní části domu se vynořil Betteredge. Na hlavě měl buřinku s vysokým dýnkem, ve které vypadal úplně americky a snadno si ho bylo možno splést s některým z pinkertonů, které denně sledoval. Asi to byl záměr, na nohou měl totiž patentní boty s gumovými chrániči kotníků. Zcela mimořádně se tvářil vážně a ustaraně. „Jsem ochoten přijmout plnou odpovědnost, pane,“ vykoktal. Něco se zřejmě katastrofálně zvrtlo. „Pan Fraser na vás čeká, pane. S ničím jsme nehýbali.“
Oliphant se nechal vést dveřmi, pak nahoru po úzkém a nebezpečně vypadajícím schodišti. Dostali se do holé chodby osvětlené druhou karbidkou. Velké, rozlézající se kontinenty vlhkosti hyzdily holou omítku zdí. Pach spáleniny byl silnější.
Dalšími dveřmi do ještě jasnějšího světla a k Fraserově strohé tváři, která k němu vzhlédla z pokleku od ležícího těla; Oliphant ho jediným gestem umlčel.
Zde byl zdroj onoho zápachu. Na staromódním dostavníkovém kufru stál moderní vařič PRIMUS, který se používal při táboření, a jeho mosazná palivová nádržka se leskla jako zrcadlo. Na hořáku stál vojenský kotlík z šedé litiny. Co se v něm vařilo, bylo nyní odporně páchnoucí zuhelnatělou směsí na dně.
Obrátil svou pozornost k mrtvole. Ten muž byl obr; v nevelké místnosti museli klopýtat přes jeho roztažené ruce a nohy. Oliphant se sehnul, aby si prohlédl křečí stažené rysy, smrtí zakalené oči. Narovnal se a obrátil k Fraserovi. „Co usuzujete?“
„Ohříval si konzervu fazolí,“ řekl Fraser. „Jedl to přímo z kotlíku. Tímhle.“ Špičkou boty ukázal Fraser na velkou naběračku, modře smaltovanou. „Řekl bych, že byl sám. Řekl bych, že snědl tak třetinu, než začal působit jed.“
„Jed,“ řekl Oliphant a z kapsy vytáhl pouzdro na doutníky a ořezávač z čistého stříbra, „co to mohlo být?“ Vytáhl krátký doutník, ucvakl špičku a propíchl jej.
„Něco silného,“ řekl Fraser, „podívejte, jak vypadá.“
„Ano,“ řekl Oliphant. „Těžká váha.“
„Pane,“ promluvil Betteredge, „měl byste zřejmě vidět taky tohle.“ Ukázal mu velký nůž v propoceném koženém pouzdře. Na pouzdře viselo jakési řemení. Rukojeť nože byla z tmavé rohoviny, s mohutným mosazným jilcem. Betteredge tu věc vytáhl z pouzdra. Bylo to něco jako námořnická dýka, ale s jedním ostřím a podivným vybráním na špici.
„K čemu je ta mosazná věc nahoře?“ zeptal se Oliphant.
„K odražení útočící čepeli,“ řekl Fraser. „Je z měkkého materiálu, špice se v ní zachytí. Americká práce.“
„Výrobní značka?“
„Nikoli, pane,“ řekl Betteredge. „Asi ji ručně vykoval nějaký kovář, podle toho jak vypadá.“
„Ukažte tu pistoli,“ řekl Fraser.
Betteredge zastrčil nůž zpět do pouzdra a to položil na kufr. Z kabátu vyňal těžký revolver. „Fracouzsko–mexický,“ řekl podivně zálibným tónem, jako by ho prodával, „Ballester–Molina – nabíjí se automaticky po prvním výstřelu.“
Oliphant nazvedl obočí. „Armádní?“ Pistole vypadala velice hrubě.
„Laciný krám,“ řekl Fraser a rychle úkosem pohlédl na Oliphanta. „Pro obchod s Američany, zřejmě. U Metropolitní jich mají spousty, zabavují je námořníkům. Je jich tu na můj vkus trochu moc.“
„Námořníkům?“
„Konfederátům, Yankeeům, Texasanům…"
„Texasanům,“ řekl Oliphant a cucal nezapálený konec doutníku. „Takže se domníváte, že tady kamarád je téže národnosti?“
„Měl tu i jakousi skrýš ve sklepě, do které se vstupuje padacími dveřmi,“ Betteredge balil pistoli do kusu mastného hadru.
„Musí tam být děsná zima.“
„Měl tam deky, pane.“
„A konzervy?“
„Prosím?“
„Konzervy jako tu, co obsahovala jeho poslední večeři, Betteredgi.“
„Ne, pane. Konzervy tam neměl.“
„Čistá práce,“ řekl Oliphant Fraserovi. „Počkala si, až jed zapůsobí, a pak se vrátila a odstranila všechny stopy.“
„Ranhojič nám podá zprávu, o to se nebojím,“ řekl Fraser.
Oliphanta přemohla náhlá nevolnost – způsobená Fraserovým chováním, blízkostí mrtvoly, pronikavým pachem spálených fazolí. Obrátil se a vyšel do chodby, kde další z Fraserových lidí právě seřizoval karbidovou lampu.
To je ale hnusný dům v hnusné ulici a odehrávají se v něm hnusné věci. Vlna odporu se v něm zvedla, prudká beznadějná nechuť vůči tajnému světu, půlnočním pochůzkám, bludištím lží, legiím ztracenců a zatracenců.
Ruce se mu třásly, když škrtl luciferkou, aby si zapálil ten doutník.
„Nesu za to plnou odpovědnost…" Betteredge se znovu objevil u jeho lokte.
„Můj přítel trafikant na rohu Chancery Lane mi tentokrát nedal tak dobrý list jako obvykle,“ řekl Oliphant a mračil se na špičku doutníku. „Člověk nemůže být při výběru doutníků nikdy dost opatrný.“
„Prohledali jsme to tady od sklepa až na půdu, pane Oliphante. Jestli tu byla, pak tu po ní není ani stopy.“
„Skutečně? A komu patří ten překrásný šifonér tam dole? Kdo zalévá ty kaktusy? Že by tady náš texaský kamarád, jako upomínku na starou vlast…?“ Rezolutně zabafal a šel dolů po schodech s Betteredgem v patách jako s horlivým mladým setrem.
Umáknutě vypadající chlapík z kriminální antropometrie stál zamyšleně před pianem, jako kdyby se snažil vzpomenout si na nějakou písničku. Z rozličných předmětů, které si přinesl v černé brašně, poznal Oliphant ten nejmíň nepříjemný – krejčovský metr určený k měření rozměrů lebky Bertillonovou metodou.
„Pane,“ řekl Betteredge, když kriminalista zmizel nahoře, „pokud si myslíte, že jsem za to odpovědný… Totiž, že jsem ji ztratil…"
„Pokud si vzpomínám, Betteredgi, poslal jsem vás již dříve, abyste v Garrickově divadle sledoval ty akrobatické dámy z Manhattanu, není–liž pravda?“
„Ano, pane…"
„Viděl jste tu manhattanskou společnost?“
„Ano, pane.“
„A – a teď jen hádám – ji jste tam viděl taky?“
„Ano, pane. A taky Makrelu a ty jeho dva!“
Oliphant si sundal brýle a začal je leštit.
„Ty akrobatky, Betteredgi? Muselo to být něco úžasného, když přišlo tolik diváků.“
„Pane, házely tam po sobě cihlama, ty ženské tam pobíhaly bosé a ani si neumyly nohy a, no, na sobě měly šátky, pane, spíš kusy průhledné gázy, o nějakých slušných šatech se tu nedá mluvit…"
„A bavil jste se, Betteredgi?“
„Upřímně řečeno, pane, nikoli. Bylo to jako pantomina v Bedlamském blázinci. A měl jsem tam přece práci, když tam byli ,pinkové…'"
,Makrela' byla jejich přezdívka pro hlavního agenta pinkertonů, Filadelfana s licousy, který se nejčastěji představoval jako Beaufort Kingsley DeHaven, ale i jako Beaumont Alexander Stokes. Pro ně byl Makrela, protože si ji neochvějně dával každé ráno k snídani, což hlásil nejen Betteredge, ale i ostatní.
Makrela a jeho dva podřízení patřili k inventáři Londýna už skoro osmnáct měsíců a Oliphant je považoval za mimořádně užitečné a užíval je jako záminky k získání stále dalších a dalších vládních dotací. Pinkertonova organizace, třebaže se navenek tvářila jako soukromá firma, sloužila jako ústřední zpravodajský orgán válčících Spojených států. Se sítí agentů v Konfederovaných státech, stejně jako v Texaské republice a v Kalifornii, získávali pinkertoni informace závažné, strategické důležitosti.
Příjezd Makrely a jeho kompliců do Londýna vyvolal ve zvláštním oddělení spory o různé klasické formy, jak je dostat pryč. Oliphant rychle podobné nápady potlačil a argumentoval, že Američané budou daleko užitečnější, budou–li moci volně operovat za – a to zdůraznil – neustálého dohledu jak zvláštního oddělení, tak ministerstva zahraničí. To v praxi pochopitelně nemělo žádný personál pro takovou činnost, což mělo za následek, že zvláštní oddělení pověřilo tímto úkolem Betteredgea a jistý střídající se počet nenápadných Londýňanů, zkušených to slídičů, osobně vybraných Oliphantem. Betteredge taky podával svá hlášení přímo Oliphantovi, který třídil veškeré materiály, než je předal zvláštnímu oddělení. Oliphantovi to tak náramně vyhovovalo, zvláštní oddělení se zatím nevyjadřovalo.
Pohyb pinkertonů posléze odhalil malou, avšak do té doby neznámou podvratnou činnost, která doposud nevyvolávala podezření. Výsledné informace byly sice pěknou míchanicí, ale Oliphantovi to vyhovovalo čím dál víc. Pinkertoni, jak jednou spokojeně Betteredgeovi řekl, poskytují cosi jako ekvivalent geologických průzkumných vrtů, zavrtají do pořádné hloubky, a Británie pak převezme výsledky.
Betteredge okamžitě ke své velké pýše objevil, že jistý pan Fuller, jediný a krutě přepracovaný zaměstnanec texaského vyslanectví, je u pinkertonů na výplatní listině. Makrela navíc prokazatelně projevoval nesmírnou zvědavost v záležitostech generála Sama Houstona, a šel tak daleko, že se osobně vloupal do venkovského sídla exilového prezidenta Texasu. Několik měsíců pak pinkertoni nepřetržitě sledovali Michaela Radleyho, Houstonova poskoka, jehož zavraždění v hotelu Grand vedlo přímo k současné Oliphantově linii vyšetřování.
„A viděl jste naši paní Bartlettovou na tom komunardském představení? Víte určitě, že tam byla?“
„Nemám nejmenších pochyb, pane.“
„Všiml si jí Makrela nebo někdo z jeho lidí? Nebo ona jich?“
„Ne, pane – všichni koukali na to komunardské divadlo, hulákali a dupali. Paní Bartlettová se vplížila mezi přestávkami zadními dveřmi. I pak se držela v pozadí. Ale tleskala.“ Betteredge se mračil.
„Pokusili se pinkertoni paní Bartlettovou sledovat?“
„Nikoli, pane!“
„Ale vy ano?“
„Ano, pane. Když představení skončilo, nechal jsem Bootse a Bečky Deanovou, aby se nalepili na naše maníky, a sám jsem se vydal za ní.“
„To bylo oa vás velice pošetilé, Betteredgi.“ Oliphantův tón byl neobyčejně mírný. „Raději jste měl poslat Bootse a Bečky. Jsou daleko zkušenější, a sehraná dvojice je vždycky lepší než osamocený stopař. Snadno jste ji mohl ztratit.“
Betteredge se bolestně šklebil.
„Taky vás mohla zabít, Betteredgi. Má v tom praxi. Značnou a neobyčejně úspěšnou. Umí zacházet s vitriolem, který neustále nosí při sobě.“
„Pane, přebírám plnou…"
„Ne, Betteredgi, ne. Nic takového. Už nám zabila našeho texaského goliáše. Měla to nepochybně dobře předem připravené. Dostala se do situace, kdy mu chystala jídlo, starala se o něj a ubytovala ho, stejně jako to udělala se svými přáteli té hrozné noci v Grandu. Nosila mu pravidelně konzervy s fazolemi. Stal se na ní závislý; skrýval se tam dole ve sklepě. Pak už to bylo jednoduché; šlo jenom o to, jak ošetřit tu konzervu.“
„Proč se proti němu ale obrátila až teď?“
„Otázka loajality, Betteredgi. Náš Texasan byl fanatický nacionalista. A vlastenci by se spojili v národním zájmu snad i se samotným ďáblem, ale v určitých věcech začnou trucovat a pak vyhazují. Asi od něj požadovala nějakou další vraždu a on odmítl.“ To už věděl z Collinsova doznání; bezejmenný Texasan byl jeho kamarád z frakce. „Chlapík ji něčím prostě naštval, pokazil jí plány; což udělal i zesnulý pan profesor Rudwick. Tak ho potkal stejný osud jako muže, kterého zabil.“
„Musí teď být zoufalá.“
„Možná… Ale aspoň nemáme důvod se domnívat, že jste ji poplašil tím, že jste ji sem sledoval.“
Betterdge zamrkal. „Když jste mě, pane, poslal na to komunardské představení, tušil jste, že tam bude?“
„Ani v nejmenším. Přiznám se vám, Betteredgi, pronásledoval mě jen takový vrtoch. Jeden můj známý, lord Engels, je totiž přímo fascinovaný tím Marxem, co založil Komunu…"
„Engels… ten textilní magnát?“
„Ano. Je tím tak trochu výstřední.“
„Dělá to snad kvůli těm komunardským ženským, pane?“
„Ne. Je to kvůli teoriím pana Marxe obecně a kvůli osudu Manhattanské komuny speciálně. Nebýt Bedřichovy velkomyslnosti, ten divadelní zájezd by se sotva uskutečnil.“
„Nejbohatší člověk v Manchesteru, a financuje takový paskvil?“ Betteredge vypadal tímto odhalením upřímně otřesen.
„Je to zvláštní, pravda. Bedřich je totiž syn bohatého průmyslníka z Porýní. No nic, v každém případě jsem byl zvědavý na vaše hlášení. A pochopitelně, očekával jsem, že Makrela se na představení objeví. Spojené státy mají totiž o rudé revoluci na Manhattanu to nejhorší možné mínění.“
„Jedna z těch ženských přednesla, no… jakýsi projev, pane, ještě než to začalo, a huba jí jela jako zjednané! Vykládala cosi o ,železných zákonech' – „
„,Železný zákon dějin', ano. Všechno je to velice dogmatické. Ale Marx si mnohé své teorie vypůjčil od lorda Babbagea – tolik, že jeho teorie může jednou i ovládnout Ameriku.“ Oliphantova nevolnost pominula.
„Ale uvažte, Betteredgi, že Komuna byla založena během celoměstských protiválečných demonstrací na protest proti zavedení všeobecné branné povinnosti v Unii. Marx a jeho společníci se chopili moci v období chaosu, podobnému tomu, který jsme zažili letos v létě v Londýně. Zde jsme se z toho dostali poměrně slušně, přestože jsme ztratili Velkého orátora přímo uprostřed nejhoršího. Dokonalé střídání u moci je jediné, na čem skutečně záleží, Betteredgi.“
„Ano, pane. Betteredge kývl, pořád zřejmě vyveden z míry komunardskými sympatiemi lorda Engelse i Oliphantovým záchvatem vlastenectví. Oliphant potlačil povzdech a přitom si přál, aby tomu všemu mohl věřit taky.
???
Cestou domů si zdříml. Zdálo se mu, jako ostatnč častokrát, o vševidoucím Oku, jehož nekonečná perspektiva by mohla rozpoznat i to nejmenší tajemství.
Když dojel domů, shledal ke své špatně skrývané rozmrzelosti, že mu Bligh přichystal lázeň ve skládací kaučukové vaně, kterou mu nedávno předepsal doktor McNeile. V županu a noční košili, v trepkách z vyšívaného sametu, teď Oliphant zkoumal tu věc s rezignovanou nechutí. Stála tu, kouřící, před dokonale vyhovující a dokonale prázdnou vanou z bílého porcelánu, která dominovala koupelně. Pocházela ze Švýcarska, ta gumová vana tedy, její černý povrch se nafoukl a zformoval objemem vody, který v ní byl. Ten byl nesen velmi důmyslným systémem kostry z černého lakovaného teaku a byl napojen na plynový ohřívač hadicí s několika keramickými spojkami.
Svlékl si župan, pak noční košili, vyklouzl z trepek, pak se zbavil chladu osmihranných mramorových dlaždic tím, že vklouzl do toho měkkého, teplého volete. Málem se to převrhlo, když se v tom pokoušel sednout. Pružný materiál, podpíraný ze všech stran kostrou, nepříjemně uhýbal pod nohama. A bylo přímo otřesné, jak okamžitě zjistil, když to přilnulo k zadnici. Podle McNeilova předpisu měl spočívat čtvrt hodiny – hlavu opřenou o nafukovací polštářek z pogumovaného plátna, který dodával výrobce. McNeile prohlašoval, že litinová konstrukce porcelánové vany rozptyluje přirozené pokusy páteře vrátit se ke své původní magnetické polaritě. Oliphant se opatrně vrtěl a šklebil nad poněkud obscéním pocitem z přilnavé gumy.
Bligh mu nachystal houbu, pemzu a novou kostku francouzského toaletního mýdla do bambusového košíčku, který visel na boku vany. Bambus, napadlo Oliphanta, patrně rovněž nesmí mít magnetické vlastnosti.
Zasténal, pak vzal houbu a mýdlo a začal se mýt.
Když se zbavil celodenní soustředěné činnosti, začal se Oliphant jako obvykle podrobně a systematicky věnovat vzpomínání. Měl výbornou paměť, kterou od mládí cvičila vzdělávací teorie jeho otce i jeho horlivý zájem o mesmerismus a kouzelnické triky, jež uvedly syna do esoterického umění mnemotechniky. To Oliphantovi v pozdějším životě mnokrát pomohlo a teď se v něm cvičil s pravidelností, kterou kdysi vyhrazoval modlitbě.
Téměř rok uplynul od chvíle, kdy prohlížel svršky Michaela Radleyho v pokoji číslo 37 v Grandu.
Radley měl moderní lodní kufr, který se dal postavit na bok a otevřít. Pak sloužil jako kombinace šatníku a sekretáře. Ten, spolu s koženým kufříkem na klobouky a mosazí zpevněnou látkovou brašnou se žakárdským vzorem, tvořil veškerou publicistovu výbavu. Oliphanta vyváděla důmyslnost lodního kufru z míry. Všechny ty závěsy, šoupátka, háčky, niklované petličky a kožená poutka – vše mluvilo o tom, že ten člověk se chystá na cestu, která se už neuskuteční. Stejně dojemné byly i tři obrovské, elegantně po francouzském způsobu tištěné navštívenky s Radleyho manchesterským telegrafním číslem, zabalené doposud do hedvábného papíru z tiskárny.
Začal vybalovat přihrádku po přihrádce, Radleyho šaty přitom kladl na hotelovou postel s pečlivostí komorníka. Publicista si zřejmě potrpěl na hedvábné noční košile. Při práci Oliphant zkoumal nášivky výrobců, obracel kapsy a konečky prstů prohmatával lemy a švy.
Radleyho toaletní potřeby byly uloženy v přenosné kabelce z nepromokavého hedvábí.
Oliphant prozkoumal její obsah, bral předměty jeden po druhém: holicí štětku z jezevčích chlupů, bezpečnostní holicí strojek, kartáček na zuby, plechovku zubního prášku, pytlík na houbu… Zlomil slonovinové držátko kartáčku o pelest postele. Otevřel koženkové pouzdro na holicí strojek, nikl se zatřpytil na fialovém veluru. Vysypal zubní prášek na arch ozdobného hotelového dopisního papíru. Prohlédl si pytlík na houbu – a skutečně v něm našel houbu.
Třpyt holicího strojku opět přitáhl jeho pohled. Rozložil ho na jednotlivé součásti, které kladl na škrobenou náprsenku bílé večerní košile, a potom použil perořízku u hodinek, aby nazvedl velurovou podložku z jejího lůžka v pouzdře. Snadno odskočila a objevil se mnohokrát složený aršík konceptního papíru.
Na něm bylo tužkou, často gumovanou, přepisovanou a opět gumovanou, napsáno cosi, co připomínalo koncept začátku dopisu. Chybělo datum, chyběla adresa a nebylo to podepsané:
Připomínám naše dva rozhovory z téhož minulého srpna, během něhož jste mě laskavě sez. se sv. záměry. S radostí Vás mohu info, že jisté úpravy poskytly verzi – pravou verzi Váš. orig. – kterou, jak pevně věřím, bude možno konečně protočit, čímž bude podán Důkaz tak dlouho hled. a oček.
Zbytek aršíku byl čistý s výjimkou tří tence načrtnutých obdélníků obsahujících velká písmena ALG, COMP & MÓD.
Z ALG, COMP & MÓD se pak stala příšera s třemi hlavami, častá náštěvnice Oliphantových fantaskních představ. – Naděje, že objeví význam této šifry studiem protokolů z výslechů Williama Collinse, zklamala a příšeru nezaplašila; Alg–Comp–Mod s ním byla stále, chiméra s krkem hada, s hlavami přibližně lidskými. Jedna z nich patřila Radleymu, byla mrtvá, s ústy dokořán, oči prázdné jako mlha; druhá nesla chladně mramorové rysy lady Ady Byronové, vznešené a vyrovnané, lemované kučerami a prstýnky z vlasů, podávající důkazy o čisté geometrii. Ale tvář třetí hlavy záludně uhýbala pohledem Oliphantovým zrakům. Někdy se mu zdálo, že patří Edwardu Mallorymu, byla tak přímočaře ctižádostivá, tak beznadějně upřímná; jindy mu připadala jako hezká, jedovatá vizáž Florence Bartlettové, zahalená do výparů vitriolu.
A někdy, jako například teď, v pleskavém objetí gumové sedací vany, když se blížil vstříc pevnině spánku, mu tato tvář připadala jako jeho vlastní a v očích měla hrůzu, kterou nedokázal pojmenovat.
Příštího rána si Oliphant přispal a pak ještě zůstal v posteli, Bligh mu donesl spisy z pracovny, silný čaj a topinku se sardelovou pastou. Četl zprávu ministerstva zahraničních věcí o jistém Wilhelmu Stieberovi, pruském agentu, který se vydával za emigrantského redaktora jménem Schmidt. S daleko větším zájmem si přečetl komentované hlášení z Bow Street, které podrobně pojednávalo o nedávných pokusech pašování munice, přičemž šlo vždy o zboží určené pro Manhattan. Další spis obsahoval mašinou tištěné kopie několika dopisů od jistého pana Copelanda z Bostonu. Pan Copeland, jenž cestoval ve stavebním dříví, byl placen Brity. Jeho dopisy popisovaly pevnostní systém chránící Manhattanský ostrov se zvláštním zřetelem k dělostřeleckému vyzbrojení. Oliphantův zrak, cvičený dlouhou praxí, lehce přelétl Copelandův popis jižní baterie na Guvernérově ostrově; vypadá, že je pěkně antikvami, podle toho, co píše, a rychle přistoupil k hlášení o fámách, že Komuna zaminovala prostor od Romer Shoals až k Úžinám.
Oliphant si povzdychl. Náramně pochyboval, zda je kanál zaminovaný, ale vůdcové Komuny si zřejmě velice přáli, aby si to všichni mysleli. A může k tomu pochopitelně snadno dojít, pokud si pánové z Komise pro svobodný obchod prosadí svou.
Ve dveřích se objevil Bligh.
„Dovoluji si připomenout, že máte v Ústředním statistickém úřadu schůzku s panem Wakefieldem.“
O hodinu později ho už zdravil Betteredge z otevřených dvířek drožky. „Dobré odpoledne, pane Oliphante.“ Oliphant vlezl dovnitř a pohodlně se usadil. Hustě tkané černé záclonky byly zataženy na všech oknech a Half –Moon Street zmizela spolu se zubatým listopadovým sluncem. Když drožkář pobídl koně, Betteredge otevřel kufřík, který mu ležel u nohou, vyňal lampu, kterou rychle a obratně rozžal a upevnil mosaznými šrouby a příchytkami k opěradlu sedadla. Vnitřek kufříku se zatřpytil jako miniaturní arzenál. Podal Oliphantovi spis v karmínových deskách.
Oliphant ho otevřel; obsahoval detailní vylíčení všech okolností smrti Michaela Radleyho.
Sám tehdy byl s generálem a tím chudákem Radleym v kuřárně a oba byli pěkně nalíznutí. Pokud šlo o jejich opice, Radley ji měl přijatelnější, míň předvídatelnější a tedy nebezpečnější. Houston, když měl upito, si s potěšením hrál na barbarského Američana, oči podlité krví, zpocený, páchlo mu z úst a položil si dokonce jednu zablácenou botu na otoman. Když mluvil a kouřil a plival, povšechně nadávaje Oliphantovi a Britůn, nasupeně pižlal nožem kus borového dřeva a pravidelně si přitom brousil svou kudlu o okraj podrážky.
Naproti tomu Radleyho zřejmě kořalka rozparádila, tváře mu hořely a oči se blýskaly.
Cílem Oliphantovy návštěvy sice bylo záměrně generála rozčílit těsně předtím, než odjede do Francie, ale špatně skrývaná vzteklá zášť mezi generálem a jeho tajemníkem ho naprosto překvapila.
Chtěl zasít sémě pochybností o jejich francouzském turné, proto a hlavně kvůli Radleymu se snažil naznačit značně zveličený stupeň spolupráce mezi Francií a Británií. Oliphant se tedy zmínil, že Houston už má alespoň jednoho mocného nepřítele u Police des Chateaux –osobní stráží a tajnou osobní agenturou samého císaře Napoleona. Třebaže Police des Chateaux nebyla početná, Oliphant dělal různé narážky na to, že se neřídí žádnými zákonnými nebo ústavními ohledy; zdálo se, že aspoň Radley si této skryté hrozby povšiml.
Pak je vyrušil poslíček, který přinesl Radleymu zprávu. Když se dveře otevřely, Oliphant nakrátko spatřil polekanou tvář mladé ženy. Radley se omluvil a prohlásil, že musí nutně krátce pohovořit s jedním svým novinářským kontaktem.
Zhruba o deset minut později se Radley vrátil do kuřárny. Oliphant se potom odporoučel, když musel ještě vydržet obzvláště květnatou generálovu tirádu, který vypil podstatnou část pintové láhve brandy, zatímco byl Radley pryč.
Když byl v časných ranních hodinách telegraficky opět povolán do Grandu, vyhledal Oliphant okamžitě hotelového detektiva, vysloužilce od Metropolitní, jménem McQueen, kterého do Houstonova pokoje číslo 24 přivolal recepční pan Parkes.
Zatímco se Parkes pokoušel uklidnit hysterickou ženu jednoho stavitele silnic z Lancashiru, která obývala vedlejší pokoj číslo 25, když k události došlo, McQueen se snažil otevřít dveře u Houstona a zjistil, že nejsou zamčené. Rozbitým oknem foukal do místnosti sníh a mrazivý vzduch byl doposud cítit spáleným střelným prachem, krví a, jak se McQueen delikátně vyjádřil, „obsahem vnitřností zesnulého gentlemana". Když zběžně prohlédl šarlatovou trosku, v níž se proměnila Radleyho mrtvola, až příliš jasně viditelná v studeném světle rozbřesku, zavolal McQueen Parkesovi, ať zatelegrafuje pro Metropolitní. Pak použil svého univerzálního klíče, zamkl dveře, rozsvítil lampu a zamezil pohledu z ulice tím, co zbylo z potrhaných záclon.
Stav Radleyho oděvu ukazoval, že ho někdo důkladně prošacoval. Rozmanité osobní předměty ležely v tratolišti krve, spolu s dalšími věcmi poházenými kolem mrtvoly: věčnou zápalkou, pouzdrem na doutníky, mincemi různých hodnot. S lampou v ruce prohlédl detektiv místnost a objevil kapesní pistoli Leacock & Hutching s pažbou ze slonoviny. Kohoutek pistole byl ulomený. Tři z nábojových komor byly vyprázdněny – patrně nedávno, jak McQueen usoudil. Když pak v prohlídce pokračoval, objevil procovsky zlacenou rukojeť generálovy hole, pohozenou v tříšti skla. Poblíž ležel zakrvácený balíček, pevně zabalený v hnědém papíře. Ukázalo se, že obsahuje asi stovku kinotropních karet, jejichž složité děrování bylo zničeno průchodem dvou kulek. Kulky samotné, z měkkého olova a zdeformované, vypadly pak McQueenovi do dlaně, když si karty prohlížel.
Následná prohlídka celého pokoje, provedená specialisty z Ústředního statistického – pozornost Metropolitní policie byla na Oliphantovu žádost od tohoto případu rychle odvrácena – již ke zkušenému McQueenovu pozorování přidala jenom málo. Kohoutek pepřenky Leacock & Hutching byl nalezen pod křeslem. Daleko pozoruhodnější však byl nález broušeného diamantu o váze patnácti karátů znamenité kvality, který vězel pevně zaklíněný mezi dvěma parketami.
Dva muži z kriminální antropometrie, jako obvykle velice tajuplní, použili velkých archů tenkého, skelného papíru, na němž se zachytily vlasy a nečistota z koberce; přímo žárlivě nálezy střežili a okamžitě si je odnesli; už se nikdo pak o nich slovem nezmínil.
„Už jste to dočetl, pane?“
Pohlédl na Betteredgea a pak na spis a uviděl, jak se po něm Radleyho krev rozlévá a tvoří lepkavou kaluž.
„Už jsme na Horseferry Road, pane.“
Drožka zastavila.
Zavřel spis a podal jej Betteredgeovi. „Ano, děkuji.“ Vystoupil z drožky a vydal se vzhůru po schodišti.
Bez ohledu na okolnosti návštěvy, kdykoli vstupoval do Ústředního statistického úřadu, zjišťoval, že se mu zrychluje tep. Pocítil to i nyní, jakýsi pocit, že ho někdo sleduje – že ho znají a mají ho spočítaného. To Oko, ano…
Když mluvil s uniformovaným vrátným u recepčního pultu, vyšel z chodby po jeho levici zástup vandrovních mechaniků. Měli na sobě Mašinou střižené vlněné kazajky a naleštěné těžké polobotky na mechové gumě. Každý si nesl úzkostlivě čistou brašnu z tlustého bílého plátna s nářadím, okutou v rozích a obšitou hnědou kůží. Blížili se k němu, o čemsi rozmlouvali, někteří vytahovali z kapes dýmky a doutníky a nemohli se už zřejmě dočkat konce směny.
Oliphant pocítil palčivou potřebu si zakouřit. Často litoval nutně přísných pravidel úřadu, pokud šlo o kouření tabáku. Díval se za mechaniky, kteří mizeli mezi sloupy a bronzovými sfingami. Ženatí mužové v zajištěném postavení a pod penzí, bydlí v Camden Townu, na New Grossu anebo v jiné dobré čtvrti a zařizují si své obývací pokoje komodami z tvrzeného papíru a holandskými hodinami s ornamenty. Jejich ženy nepochybně podávají čaj na plechových podnosech vesele zdobených japonskými motivy.
Prošel kolem banálního, rádobybiblického basreliéfu, který ho podráždil svým nevkusem, a dal k výtahům. Zřízenec se mu uklonil, pak se k němu připojil nevrlý gentleman, který si kapesníkem otíral bílou skvrnu na rameni kabátu.
Složité mřížoví mosazné klece zarachotilo a zavřelo se. Výtah stoupal. Gentleman s potřísněným kabátem vystoupil, když zastavili potřetí. Oliphant jel do pátého, kde sídlila kvantitativní kriminologie a nelineární analýza. I když tuto druhou považoval za daleko podmanivější, dnes potřeboval KK, a hlavně jejího podtajemníka Andrewa Wakefielda.
Pracovníci KK seděli každý zvlášť, úhledně namačkáni do cel z válcované oceli, azbestu a překližky. Wakefield je řídil z luxusnější verze téhož a jeho pískovými vlasy řídce porostlá hlava byla lemovaná mosaznými registraturami, obsahujícími bezpočet karet.
Když Oliphant přicházel, vzhlédl k němu; jeho vystupující velké horní zuby se vyčkávavě opřely o spodní ret.
„Pane Oliphante,“ řekl, „jaké potěšení. Pardon.“ Shrnul několik děrných štítků do tuhé modré obálky vyložené hedvábným papírem a pečlivě provlékl rudou šňůrku dvěma protilehlými otvory patentního uzávěru. Potom obálku položil do azbestové krabice, která již obsahovala několik podobných.
Oliphant se usmál. „Myslíte si, že bych dokázal číst vaše děrné štítky, Andrew?“ Z důmyslného úkrytu si vytáhl stenografovo křeslo upevněné na pružině a posadil se s deštníkem položeným přes koleno.
„Víte, co obsahují ty modré obálky?“ Pružiny zavrzaly, když Wakefield složil svůj psací stolek a zasunul ho do úzké mezery.
„Konkrétně ne, ale myslím, že v tom je právě ten trik.“
„Jsou lidé, kteří dovedou číst karty přímo, Oliphante. Dokonce i začátečník může číst jejich směrnice stejně dobře, jako vy čtete kina, když jedete metrem.“
„Nikdy takové věci nečtu, když jedu metrem, Andrew.“
Wakefield si odfrkl. Oliphant věděl, že to znamená smích. „A co nového v našem corps diplomatique, pane Oliphante? Jak se vyrovnává s ,ludditským spiknutím'?“ Teď bylo téměř nemožné nepostřehnout sarkasmus, ale Oliphant přesto předstíral, že bere otázku vážně.
„Ve skutečnosti to nemá zas až tak velký vliv, tedy doposud. Na mé oblasti zvláštního zájmu.“
Wakefield přikývl, protože předpokládal, že Oliphantovy ,oblasti zvláštního zájmu' jsou omezeny na činnost cizích státních příslušníků v Británii. Na jeho žádost pravidelně nařizoval protočit skupiny tak rozmanité, jako jsou karbonáři, Rytíři Bílé kamélie, Feniánská společnost, Texaští Rangers, Hetarai, Pinkertonova detektivní agentura a Konfederační úřad pro vědecký výzkum – všechny, o nichž se vědělo, že operují z Británie.
„Doufám, že vám ten texaský materiál, co jsme vám poslali, k něčemu byl,“ řekl Wakefield a pružiny zasténaly, když se předklonil.
„Velmi,“ ujistil ho Oliphant.
„Nemáte tušení,“ začal Wakefield a vytáhl z kapsy pozlacenou patentní tužku, „jestli se jejich vyslanectví hodlá stěhovat?“ Poklepával si tužkou o přední zuby, což vydávalo cinkání, které připadalo Oliphantovi odporné.
„Ze současné budovy u St. Jamese? Vedle Berryho obchodu s vínem?
„Přesně tak.“
Oliphant váhal a zdálo se, že celou věc rozvažuje. „Neřekl bych. Nemají peníze. Spíše se zdá, že budou nakonec závislí na dobré vůli svého domácího…"
Wakefield se usmál, zuby sklouzly po dolním rtu.
„Wakefielde,“ řekl Oliphant, „povězte mi – kdo to chce vědět?“
„Kriminální antropometrie.“
„Skutečně. Copak i oni provádějí sledování?“
„Řekl bych, že jim jde o něco technického. Experiment.“ Wakefield odložil tužku. „Ten váš učený kamarád – Mallory se jmenuje, že?“
„Ano?“
„Viděl jsem recenzi na jeho knihu. Odjel do Číny, že?“ „Do Mongolská. Vede tam expedici Zeměpisné společnosti.“
Wakefield sešpulil rty a přikývl. „Nebude se tady plést pod nohy, řekl bych.“
„Nepřijde tady k úrazu, řekl bych já. Není špatný, skutečné. Zdálo se mi, že se velice zajímá o technické aspekty práce vašeho úřadu. A já mám pro vás taky něco technického, Andrew.“
„Skutečně?“ Péra zaskřípěla.
„Jde mi o ministerstvo pošt.“
Wakefield vydal tichý nezávazný a neurčitý zvuk.
Oliphant vyňal z kapsy obálku a podal ji podtajemníkovi. Byla otevřená. Wakefield vzal z drátěného košíku, který měl u lokte, pár bavlněných rukavic, navlékl si je, vytáhl z obálky bílou telegrafickou adresní kartičku a podíval se na ni, pak vzhlédl k Oliphantovi, který ho pozoroval.
„Hotel Grand,“ řekl Wakefield.
„No, ano.“ Znak podniku byl vytištěn na kartičce. Oliphant pozoroval, jak Wakefield automaticky přeběhl konečky prstů po řadách děr a kontroloval možná opotřebení, která by způsobila mechanické závady.
„Chcete vědět, kdo to poslal?“
„Tuto informaci již mám, díky.“
„Jméno adresáta?“
„I to již znám.“
Pružiny zavrzaly – Oliphantovi se zdálo, že nervózně. Wakefield vstal a ocel zazvonila a pak pečlivě vložil kartičku do mosazného otvoru na skleněné čelní straně přístroje, který přesahoval přes krabici s čistými štítky. Podíval se na Oliphanta, zvedl ruku v rukavici a zatáhl za ebonitovou páku. Při pohybu dolů brčela a cinkala jako kterákoli tiskárna v krámě. Když Wakefield páku pustil, začala se sama pomalu vracet do původní polohy a hučela jako sázková mašina na dostizích. Wakefield pozoroval, jak se rotující kolečka s písmenky míhají, klapou a pak zastavují. Najednou přístroj ztichl.
„Egremont,“ četl Wakefield zřetelně, ale tiše. „V březince, Belgravia.“
„Je to tak.“ Oliphant pozoroval, jak Wakefield vyjímá kartu z mosazné štěrbiny. „Potřebuju text toho telegramu, Andrew.“
„Egremont,“ řekl Wakefield, jako by neslyšel. Opět se posadil, vrátil kartu do obálky a sundal si rukavice. „Zdá se, že je všude, náš Ctihodný Charles Egremont. Dokonale nás stačí zaměstnat, že, Oliphante?“
„Text toho telegramu je tady v úřadě, Andrew. Fyzicky existuje, třeba jen jako několik palců telegrafní pásky.“
„Víte, že tu mám pětapadesát mil převodní yardáže od Smradu pořád ještě zanesených? A kromě toho je vaše žádost ještě neobvyklejší než obvykle…"
„Neobvyklejší než obvykle? To je dobré, budu si to pamatovat…"
„A vaši kamarádi se nám tu houfují a chtějí po nás protočit mosaz znova a znova. Prý vytřepou ty luddity, co se skrývají v celostátních rejstřících! Co je to za chlapa, Oliphante?“
„Jeden z mladších raďošských politiků, jak jsem vyrozuměl. Nebo aspoň byl, než přišel Smrad a to, co následovalo.“
„Do Byronovy smrti, to spíš.“
„Ale teď máme lorda Brunela, nebo ne?“
„To máme, a taky máme ten zatracený zmatek v parlamentě!“
Oliphant záměrně protahoval ticho. „Kdybyste mi mohl opatřit text toho telegramu,“ řekl posléze a velmi tiše, „byl bych vám velice vděčný.“
„Ten chlap je ctižádostivý, Oliphante. A má ctižádostivé kamarády.“
„Nejste jediný, kdo si to myslí.“
Wakefield vzdychl. „Za daných okolností, ale s nejpřísnějším utajením – „
„Spolehněte se!“
„Naše yardáž je zanesená. Kondenzované hmotné částečky. Naši mechanici pracují na tři směny, mají pravda úspěchy s aerosoly lorda Colgatea, ale někdy se zoufale sám sebe ptám, jestli to celé dáme vůbec ještě někdy dohromady, aby se to pořádně točilo!“ Ztišil hlas. „Víte, že Napoleonovi selhávají už celé měsíce životní funkce?“
„Císaři?“ Oliphant předstíral, že špatně pochopil.
„Napoleonova převodní yardáž je v ekvivalentu dvakrát větší než naše,“ řekl Wakefield. „A jednoduše jim nejede!“ Ta myšlenka ho, jak se zdálo, plnila podivnou hrůzou.
„Měli asi taky svůj vlastní Smrad, co?“
Wakefield chmurně potřásl hlavou.
„Už jsem na to přišel,“ řekl Oliphant, „převody se jim kously, jak jim do nich napadaly slupky od česneku…"
Wakefield zafrkal.
„Najdete mi ten telegram? Co nejdřív, jak to jen půjde, pochopitelně.“
Wakefield přikývl, ale jen velice nepatrně.
„Jste kamarád,“ řekl Oliphant. Pozdravil podtajemníka tak, že dal „K poctě, zbraň!“ složeným deštníkem a vydal se na zpáteční cestu skrze buňky KK, nad skloněnými a trpělivými hlavami Wakefieldových úředníků.
Oliphant pak vyrazil na okružní služební pochůzku do Dean Street z jedné nálevny v Soho, kde vysvětlil Betteredgeovi, kdy a kde ho má vyzvednout. Teď vcházel do domu pokrytého sazemi a s odemknutými dveřmi. Pečlivě za sebou zavřel na zástrčku a vystoupal do prvního patra po schodech bez koberce. Chladný vzduch zde páchl po zelí a vyčpělém tabáku.
Zabušil dvakrát na dveře a potom ještě jednou, zase dvakrát.
„Dál, dál, pouštíte mi sem zimu…" Mohutně zarostlý pan Hermann Kriege, původně z newyorské redakce Volks Tribüne, vypadal, že si oblékl všechno, co má, což vyhlíželo jako sázka, že na sebe navleče naráz celý obsah hadrářovy káry.
Zamkl a dal za Oliphantem dveře na řetěz.
Kriege obýval dva pokoje, jeden s výhledem do ulice užíval jako obývací pokoj a za ním byla ložnice; všechno špinavé a otlučené a ve značném nepořádku. Velký, staromódní stůl, pokrytý voskovaným plátnem, stál uprostřed. Na něm ležely rukopisy, noviny a hlavička panenky z míšeňského porcelánu, odstřižky a šicí potřeby, použité šálky od čaje, špinavé lžíce, pera, nože, svícny, kalamáře, holandské hliněné dýmky, tabákový popel.
„Sedněte, sedněte, prosím.“ Kriege, ve svém úboru daleko víc připomínající medvěda, neurčitě pokynul k židli, která měla pouze tři nohy. Oliphant slzící z uhelného a tabákového dýmu se propracoval k židli, která vypadala neporušeně, třebaže si na ní předtím hrála Kriegeho dcerka na kuchyni. Rozhodl se riskovat kalhoty, smetl lepivé drobečky a posadil se naproti Kriegemu ke stolu plnému tohoto domácího nepořádku.
„Přinesl jsem vám malý dárek pro vaši Traudl,“ řekl Oliphant a vytáhl z kapsy balíček v hedvábném papíře. Papír byl přelepený samolepicím čtverečkem s iniciálami velkého hračkářského obchodního domu na Oxfordské ulici. „Čajová souprava pro panenky.“ Položil balíček na postel.
„Říká vám ,Strýček Larry'. Neměla by vědět, jak se jmenujete.“
„Larry je v Soho docela běžné jméno, řekl bych.“ Oliphant vytáhl jednoduchou nezalepenou obálku a položil ji vedle balíčku tak, že přesně lícovala s deskou stolu. Obsahovala tři hodně opotřebované pětilibrové bankovky.
Kriege neříkal nic. Mlčení se protahovalo.
„Manhattanská ženská skupina Rudé pantomimy,“ řekl posléze Oliphant.
Kriege si pohrdavě odfrkl. „To nejlepší, co zbylo z Bowery Sapfo, tedy přijelo do Londýna? Pamatuju je v Purdyho Národním. Uškemraly Mrtvé králíky, aby se zúčastnili, i když jejich předchozí politická aktivita spočívala ve rvačkách a házení kamení v obecních volbách. Řezničtí tovaryši, čističi bot, prostitutky z Chatham Square a Five Points – takoví tam na ně chodili. Upocení proletáři, chodili se dívat, jak zastřelí ženskou, připlácnou ji ke zdi a odloupnou jako papír… jářku, pane, to nestojí za váš zájem.“
Oliphant vzdychl. „Milý příteli, moje povolání je vyptávat se. Musíte pochopit, že vám nemohu sdělovat důvody mých otázek. Já vím, co jste vytrpěl. Vím, jak trpíte i nyní v exilu.“ Oliphant se významně podíval po tragické místnosti.
„Co tedy chcete vědět?“
„Mezi různými zločinnými živly, které se zúčastnily nedávných občanských nepokojů, byli, jak se rozneslo, rovněž agenti Manhattanu.“ Oliphant vyčkával.
„To je podle mého nepravděpodobné.“
„Z jakého důvodu, pane Kriege?“
„Pokud vím, Komuna nemá ani nejmenší zájem narušit britský status quo. Vaši radikálové se projevují jako dobromyslní diváci, sledující třídní boj v Americe. Váš stát se vlastně chová jako svého druhu spojenec.“ V Kriegeho hlasu zněla hořkost a zakyslý cynismus. – „Vypadá to skoro tak, že to bylo v britském zájmu, že severní Unie vydala své největší město komunardům.“
Oliphant se opatrně zavrtěl na nepohodlné židli. „Vy se důvěrně znáte s panem Marxem.“ Aby z Kriegeho dostal potřebnou informaci, bylo nutné, aby přišla řeč na jeho největší strast.
„Jestli se s ním znám? Byl jsem ho uvítat u lodi, když přijel. Objal mě a ani ne za minutu si ode mě vypůjčil dvacet zlatých dolarů, aby zaplatil v Bronxu činži!“ Kriege mu předvedl jakési zasmání skrčené rostoucím vztekem. „To s ním byla ještě Jenny, ale jejich manželství v revoluci nevydrželo… Když mě vylučoval z Komuny, měl už v posteli jednu irskou fabričku z Brooklynu. A já, pane, prý propaguju ,kněžourství a volnou lásku'! Volnou lásku, fakt!“ Kriegeovy velké bledé ruce se špinavými nehty nepřítomné začaly přehrabovat stoh papíru.
„Odporně vás zneužili, pane Kriege.“ Oliphant přemýšlel o svém známém, o lordu Engelsovi; bylo mu nepochopitelné, že brilantní textilní podnikatel se stýká, třeba na dálku a nepřímo, s takovými lidmi. Kriege byl v Komuně členem takzvaného ústředního výboru, než ho Marx vypakoval. S odměnou vypsanou na svou hlavu severní Unií, sehnal v Bostonu pod falešným jménem ten nejlevnější lodní lístek a se ženou a dítětem, bez haléře v kapse, rozmnožil v Londýně tisícovky amerických uprchlíků.
„Ta pantomima z Bowery…"
„Ano?“ Oliphant se k němu naklonil.
„Ve straně jsou frakce…"
„Pokračujte.“
„Anarchisti, co se vydávající za komunisty; feministky, všechny ideologické úchylky, chápete, tajné buňky, které Manhattan nemá pod kontrolou…"
„Chápu,“ řekl Oliphant a vzpomněl si na štosy žlutých tištěných výstupů z Mašiny, na nichž bylo doznání Williama Collinse.
A znovu na nohou, udělal Oliphant okruh přes Soho do Compton Street, kde se zastavil před hostincem, který se jmenoval U modrého kance.
„SPORTOVEC,“ informoval ho velký plakát, „Horlivý Podporovatel Hubení Škůdců, dá ZLATÉ HODINKY ,REPETÝRKY' ZA JEJICH ODSTRANĚNÍ PSY, kteří neváží víc jak 13 liber a 3 unce.“ Pod ulepeným plakátem bylo na dřevěném prkénku napsáno: „Krysy pořád k mání ke spokojenosti Gentlemanů, co si chtějí oprubovat svý psy.“
Vstoupil a zakrátko se už zdravil s Fraserem v ostrém zápachu psů, tabáku a svařeného ginu.
Dlouhý nálevní pult byl obsazený muži ze všech společenských vrstev, mnoho z nich mělo pod paží psy. Buldoky, skyteriéry, drobné anglické teriéry. – Místnost měla nízký strop a byla úplně holá. Po stěnách visely kožené obojky, vždy po několika na jednom háku.
„Přijel jste drožkou?“ zeptal se Fraser.
„Pěšky, měl jsem předtím poblíž schůzku.“
„Co je,“ zařval výčepní, „nepleťte se mně tu u pultu!“
V nálevně, kde vládla všeobecná vřava, křičel mladý číšník: „Můžete si objednávat, pánové!“
S Fraserem po boku šel Oliphant za houfem sportovců se psy. Nad krbem nálevny byly skleněné skříně s vycpanými hlavami slavných zvířat. Oliphant si všiml jednoho bulteriéra se skleněnýma vyvalenýma očima.
„Vypadá to, že tamtoho uškrtili,“ poznamenal Oliphant a ukázal ho Fraserovi.
„Toho zkazil vycpávač, pane,“ řekl číšník, světlovlasý mladík v umaštěné pruhované zástěře. „Byl to jeden z nejlepších psů v Anglii. Viděl jsem, jak jich zakousl dvacet v jednom zátahu. A přitom krysy z kanálů jsou hrozný, pes může dostat sněť, když ho pokousaj, i když jim vyplachujem hubu fefrmincovou vodou.“
„Ty jsi Sayersův kluk,“ řekl Fraser. „Chceme mluvit s tátou.“
„Já vás přeci znám, pane! Byl jste tu tenkrát kvůli tomu učenýmu –"
„Chceme mluvit s tátou, Jeme, a hoď sebou,“ přerušil ho Fraser a zároveň mu zabránil, aby oznámil shromážděným sportovcům, že se dostavila policie.
„Je nahoře, rozsvěcuje světla v aréně.“
„Tak fajn,“ řekl Oliphant a dal mladíkovi šilink.
Oliphant s Fraserem vyšli po širokém dřevěném schodišti, které vedlo do místnosti, která kdysi tvořila salon domu. Fraser otevřel dveře tam, kde se nyní odehrávalo zabíjení krys.
„Sakra, eště není votevříno,“ zahřměl tlustý muž se zrzavými kotletami. Oliphant uviděl, že arénu tvoří kruhová manéž asi šest stop v průměru, s hrazením ve výši loktů. Nad ní se rozpínal osmiramenný plynový lustr, který osvětloval jasně nabílenou podlahu arény. Pan Sayers, majitel Modrého kance, v přetékající hedvábné vestě, tu stál s krysou v levé ruce. „To jsou voní, pane Fraser. To se vomlouvám!“ Šikovně chytil krysu pod krkem a vytrhl jí přední zuby pomocí pouhého nehtu na palci. „Mám vobjednávku na dvanáct kousků, ale musej mít vytržený zuby.“ Pustil zmrzačené zvíře do rezavé klece k několika dalším a obrátil se k návštěvníkům. „Čím jim můžu sloužit, pane Fraser?“
Fraser vytáhl jehličkový portrét z pitevny.
„Jo, to je von,“ řekl Sayers a nazvedl obočí. „Velkej chlap, dlouhý nohy. A mrtvěj, jak pozoruju.“
„Víte to zcela určitě?“ Oliphant teď ucítil pach krys. „To je ten, co zavraždil profesora Rudwicka?“
„Jo, vašnosti. To vědí, k nám chodí různá sorta, ale takovejch vobrů z Argentiny moc ne. Pamatuju se na něj docela dobře.“
Fraser vytáhl zápisník a udělal si pár poznámek.
„Z Argentiny?“ zeptal se Oliphant.
„Mluvil španělsky,“ řekl Sayers, „nebo si to aspoň myslim. Teda, von ho nikdo vlastně neviděl, že to udělal, ale tu noc v podniku byl, to jo.“
„Je tu kapitán,“ volal ode dveří Sayersův syn.
„Sakra! Eště nemám vytažený zuby vod těch krys, co si vobjednal!“
„Frasere,“ řekl Oliphant, „dostal jsem chuť na horký gin. Pojďme dolů, ať tady pan Sayers může dokončit přípravy na večerní sport.“ Sehnul se a prohlížel si velkou klec z železných plátů. Byl v ní docela slušný počet krys.
„Bacha na prsty,“ řekl Sayers. „Veřej mi, vašnosti, jestli jich rafnou, do smrti na to nezapomenou. Tyhle nejsou zrovna nejčistější…"
V nálevně mladý důstojník, zřejmě ten kapitán, vyhrožoval, že okamžitě odejde, jestli ho ještě chvíli nechají čekat.
„Být vámi, raděj to nepiju,“ řekl Fraser a díval se na Oliphantův hrníček s horkým ginem. „Určitě je to pančované.“
„Víte, že to nechutná špatně?“ řekl Oliphant. „Má to takovou zvláštní vedlejší příchuť, hořkou jako žaludeční kapky.“
„Může to být jedovaté.“
„To jistě ano. Francouzi to ale dávají do bylinných likérů. Co si myslíte o tom našem dobrém vojínovi tady?“ Oliphant pokynul hrnkem ginu k zmíněnému muži, který nervózně přecházel a prohlížel si tlapky různých zvířat, která mu předváděli jejich majitelé, a přitom pořád vykřikoval, že okamžitě odchází, jestli se neotevře aréna.
„Krym,“ řekl Fraser.
Kapitán se sklonil k drápům mladého teriéra v náručí tmavého, důstojně se tvářícího muže, jehož napomádované kučery vylézaly jako růžky pod buřinkou s vysokým dýnkem.
„Velasco,“ řekl Fraser, skoro jakoby sám k sobě, a v jeho hlase se ozvalo zlomyslné potěšení. Vmžiku stál vedle něho.
Kapitán sebou trhl, příjemná mladá tvář byla stažena prudkým záškubem, a Oliphant měl náhle plné oči rudého Krymu – celá města v plamenech jako obrovské ohně, hory jakéhosi zuhelnatělého rosolu, z něhož rašily bílé květiny, což byly kosti lidských rukou. Otřásl se tou představou a zapomněl na ni.
„My se známe?“ zeptal se kapitán Frasera s křehkou, vražednou laskavostí.
„Pánové!“ zvolal pan Sayers shora. Celá společnost s kapitánem v čele, s výjimkou Oliphanta, Frasera a tmavého muže a ještě jednoho člověka, vyrazila nahoru do arény. Ten čtvrtý muž, spočívající na opěradle otrhaného brokátového křesla, se rozkašlal. Oliphant viděl, jak Fraserova ruka pevně sevřela nadloktí své kořisti.
„Tohle nám sakra nemáte dělat, Frasere,“ řekl muž na křesle, narovnal nohy a postavil se. Oliphant poznal v jeho hlase jistou rozhodnost. Stejně jako ten tmavý, byl úplně v novém, zřejmě pořízeném na Oxfordské ulici; v kabátě strojně střiženém z modrého gabardénu s levandulovým odstínem. Oliphant uviděl, že stejně jako jeho komplic, má na klopě nápadnou kokardu v barvách Union Jacka.
„Řekl jste ,sakra', pane Tate?“ pravil Fraser jako učitel, který se chystá vyplísnit žáčka, anebo možná i hůř.
„Varujeme vás, Frasere,“ řekl muž s tmavou pletí a jeho temné oči jen svítily. „Plníme tu pověření parlamentu!“ Malý hnědý teriér se mu třásl v náručí.
„No, a co?“ řekl Oliphant mírně. „Co je parlamentu po krysích arénách?“
„To bych se vás mohl zeptat taky, ne?“ řekl vyšší muž drze a zakašlal. Fraser ho upřeně pozoroval.
„Frasere,“ řekl Oliphant, „jsou tito pánové ti dva konfidenti, o kterých jste se zmiňoval v souvislosti s doktorem Mallorym?“
„Tate a Velasco,“ řekl Fraser ponuře.
„Pane Tate,“ řekl Oliphant a pokročil vpřed, „je mi potěšením. Já jsem Laurence Oliphant, novinář a spisovatel.“ Tate zamrkal zmaten náhlou Oliphantovou srdečností. Fraser se poněkud rozpačitě chopil Oliphantovy narážky a pustil Velaskovu paži. „Pan Velasco,“ řekl Oliphant s úsměvem.
Velaskova tvář se zachmuřila podezřením. „Novinář? Jakej novinář?“ dotazoval se a pohledem přebíhal od Oliphanta k Fraserovi a zpět.
„Reportáže z cest, hlavně,“ řekl Oliphant, „třebaže se nyní s významnou pomocí pana Frasera zabývám sepsáním historie letošního Velkého smradu.“
Tate pohlédl na Oliphanta přimhouřenýma očima. „Řek ste Mallory? Co je s ním?“
„Doktor Mallory mi poskytl rozhovor těsně před svým odjezdem do Číny. Jeho příběhy z období Smradu byly neobyčejně zajímavé a velice výstižně popisovaly různá nebezpečenství, která mohou lidi postihnout v takových zmatených časech.“
„Postihnout lidi?“ zaútočil Velasco. „Žvásty! Mallory–ho problémy jsou problémy těch učenej, a tady pan Fraser to moc dobře ví.“
„Jistě, jistě,“ souhlasil Oliphant. „A právě proto jsem tak rád, že se potkávám právě s vámi, pánové.“
Velasco a Tate se po sobě nejistě podívali. „To jako proč?“ špitl Tate.
„Vysvětlím. Pan doktor Mallory mne informoval o těch nešťastných půtkách, které měl se svým kolegou Petrem Foulkem. Jak se zdá, dokonce i v těch nejvýznamnějších kruzích, nastane–li období takového bezpříkladného napětí –"
„Tak toho zasranýho Foulkea už v těch nejvýznamnějších kruzích nezastihnete,“ přerušil ho Velasco, „třebaže si hrál na moc nóbl pána.“ Pro větší efekt se odmlčel. „Načapali ho v posteli s holkou, který eště nebylo ani dvanáct!“
„Ne!“ předstíral Oliphant zděšení. „Foulke? Ale to jistě–"
„Byl to voň,“ potvrdil Tate. „V Brightonu, a ti, co ho chytli, toho jebáka zmlátili domrtva a nahýho vyhodili na ulici!“
„Ale nebyli jsme to my,“ prohlásil Velasco nevzrušeně. „Nic nám nemůžete dokázat.“
„Přichází totiž doba novýho myšlení,“ řekl Tate a vypjal svůj plochý hrudník, aby bylo líp vidět na trikoloru, a ginem zarudlá špička nosu se mu vlhce zaleskla. „Která už netoleruje dekadenci,“ všechny čtyři slabiky vyslovil jako přízvučné, „ať jsou to učenci nebo kdokoli stejně vysoko postavený. Skrytá neřest byla snad možná za časů Byronových, i její nejrůznější druhy, není–liž pravda, Frasere!“ Fraser vyvalil oči nad tou nehoráznou drzostí, ale Tate se vzrušeně obrátil k Oliphantovi. „Ten Smrad bylo dílo Nedá Ludda, vážený pane, a to by mělo bejt v tý vaší historii hlavně!“
„Jednalo se o sabotáž v titánském měřítku,“ prohlásil výhružně Velasco, jako kdyby i on citoval, „prováděnou spiklenci z nejvyšších společenských kruhů! Leč jsou mezi námi doposud opravdoví vlastenci; vlastenci, pane, kteří se nebojí toto zlo vyrvat z kořenů!“ Teriér ve Velaskově náručí zavrčel a Fraser vypadal, že každým okamžikem zaškrtí jak muže, tak i zvíře.
„Jsme nyní parlamentní vyšetřovatelé,“ řekl Tate, „pracující na případě jednoho poslance, a jsem si jist, že nebudete naší práci klást překážky.“
Oliphant položil Fraserovi ruku na rukáv.
Velasco s triumfálním úšklebkem uklidnil psa a vydal se ke schodům nahoru. Tate šel za ním. Seshora se ozvalo šílené kňučení psů a chraptivé výkřiky sportovců.
„Pracují pro Egremonta,“ řekl Oliphant.
Fraserovi se znechucením zkřivila tvář. Znechucením a jistým úžasem.
„Vypadá to, že tady se už nic nedovíme, Frasere. Doufám, že jste objednal drožku?“
Mori Arinori, Oliphantův nejmilejší japonský „žák", měl nezřízený obdiv ke všemu britskému. Oliphant, který obvykle snídal velice málo, se tu a tam musel podrobit masivní „anglické" snídani, aby Morimu udělat radost. Ten si pro tu příležitost oblékal ty nejkřiklavější tvídové šaty a šátek se skotským vzorkem Královského hybernského řádu parních inženýrů.
Je v tom nepochybně jistý příjemný paradox, uvažoval Oliphant, když pozoroval, jak si Mori maže pomerančový džem na topinku, zatímco on nostalgicky vzpomínal na své japonské údobí, kdy sloužil pod Rutherfordem Alcockem jako první tajemník. Pobyt v Edu ho naučil vášnivému obdivu k tlumeným tónům a subtilním texturám světla, rituálu a stínů. – Jak nyní toužil po rachocení deště na naolejováném papíru, po kvetoucích bylinách, po úzkých uličkách, záři lampiónů, vůních a temnotách, po stínech Dolního Města…
„Oriphant–san, ta topinka je velmi dobrá, je ta nejvýbornější! Vy jste smutný, Oriphant–san?“
„Ne, pane Mori, vůbec ne.“ Vzal si kousek slaniny, třebaže vůbec neměl hlad. Zapudil náhle se objevivší myšlenku na tu úděsnou ranní lázeň, na černou přilnavou gumu. „Vzpomněl jsem si jenom na Edo. To město má pro mne neopakovatelné kouzlo.“
Mori žvýkal topinku s džemem, upřeně Oliphanta pozoroval pronikavýma tmavýma očima a pak si způsobně poťukal na rty ubrouskem. „,Kouzlo.' To je vaše slovo pro staré způsoby. Staré způsoby brzdí můj národ. Tento týden jsem poslal do Satsumy zdůvodnění, proč třeba zakázat nošení mečů.“ Pronikavé oči zavadily, snad na zlomek vteřiny, o Oliphantovu pokroucenou levou ruku. Jakoby bodnuta Moriho pohledem, začala jizva pod manžetou pomalu přicházet k sobě a zabolela.
„Ale, pane Mori,“ řekl Oliphant a odložil stříbrnou vidličku, aby se zbavil nežádoucí slaniny, „meč ve vaší zemi je v mnoha ohledech základním symbolem feudální etiky a pocitů s tím spojených – předmět úcty, který následuje hned za úctou prokazovanou lennímu pánovi.“
Mori se potěšeně usmál. „Zlopověstný zvyk drsného a divokého věku. Toho je dobré se zbavit, Oriphant–san. Teď je moderní den!“ To poslední byl jeho oblíbený, velice častý výraz.
Oliphant mu úsměv oplatil. Mori projevoval odvahu, ale i soucit, s jistou problematickou drsností, která Oliphanta velice přitahovala. K Blighově veliké nelibosti, zaplatil nejednou Mori drožkáři nejen co si řekl, nýbrž přidal i spropitné a ještě ho pozval k Oliphantovi do kuchyně a dal mu přinést jídlo. „Jenže se musíte naučit postupovat po jednotlivých krocích, pane Mori. I když vy sám třeba považujete nošení mečů za primitivní zvyk, otevřený útok na takový nedůležitý problém může vyvolat odpor ve věcech mnohem důležitějších, ovlivnit hlubší změny, které si přejete uskutečnit ve vaší společnosti.“
Mori vážně kývl. „Vaše politika má nesporně své výhody, Oriphant–san. Proto by například bylo daleko lepší, kdyby se všichni Japonci naučili anglicky. Náš chabý jazyk není mimo naše ostrovy ve velkém světě k ničemu. Brzy musí k naší zemi proniknout síla páry a Mašin. Anglický jazyk, který musí následovat, ať potlačí japonštinu. Náš inteligentní národ, dychtivě hledající nové vědění, nemůže již déle záviset na nejistém nástroji dorozumění. Musíme pochopit základní pravdy z drahocenného pokladu západní vědy!“
Oliphant naklonil hlavu na stranu a bedlivě hleděl na Moriho. „Pane Mori,“ řekl, „jestli vám špatně rozumím, tak mi promiňte, ale mám to chápat tak, že navrhujete záměrnou likvidaci japonského jazyka?“
„Teď je moderní den, Oriphant–san, moderní den! –Všechny důvody mluví proti našemu jazyku.“
Oliphant se usmál. „Musíme si jednou o tom pořádně promluvit, pane Mori, ale teď bych rád věděl, jestli dnes večer už něco máte? Navrhl bych vám malé povyražení.“
„Budu velice rád, Oriphant–san. Anglická společenská příležitost je vždycky velice obohacující zkušenost.“ Mori zářil.
„Tak půjdeme do Garrickova divadla ve Whitechapelu na, jak jsem slyšel, velice neobvyklou pantomimu.“
???
Podle špatně strojem vytištěného programu se klaun jmenoval „Jak Jakulát,“ ale to možná bylo na celém představení to nejméně nesrozumitelné. Manhattanská ženská skupina Rudé pantomimy dávala hru nazvanou Mazulem – Noční pták. Ostatní dramatické postavy nesly jména jako „Svobodný poslíček Bill", „Levy Kokštajn, co prodává dvě cigára za pět centů", „Yankejský kočébr", „Krámská zlodějka", „Pečený krocan" a pochopitelně titulní „Mazulem".
Všechny účinkující byly podle programu ženy, třebaže to v několika případech nebylo možno dokázat jinak než jenom tímto tvrzením. Klaun, ozdobený volánky a oblečený do vypasovaného saténu, se chlubil vejčitou vyholenou hlavou a nepřirozeně bíle nalíčenou tváří pierota, kterou barvil jen rudý překreslený obrys rtů.
Představení začalo krátkou nabubřelou deklamací jisté „Heleny Ameriky", jejíž mohutná, dmoucí se, zřejmě ničím nespoutaná prsa byla pod vrstvou průhledných šátků stálým zdrojem pozornosti převážně mužského publika. Její řeč se skládala hlavně z hesel, jež Oliphantovi připadala spíš tajuplná než pobuřující. Co měla vlastně na mysli, když prohlašovala, že „nemáme co nosit, kromě svých okovů…"?
Když se podíval do programu, dověděl se, že Helena Amerika je autorkou nejen Mazulema, Nočního ptáka, ale i Harlekýna Panattaha a Duchů Algonquinů.
Hudební doprovod zajišťovala varhanice s tváří kulatou jako měsíc – Oliphantovi připadalo, že se jí oči lesknou buď šílenstvím, nebo požitím nadměrného množství opiových kapek.
Pantomima začínala, jak to Oliphantovi připadalo, v jakési hotelové jídelně, kde potulný Pečený krocan – kterého zřejmě představovala nějaká trpaslice – ohrožoval hosty porcovacím nožem. Oliphant brzy ztratil nit příběhu, pokud tu nějaká byla, o čemž pochyboval. Scény opakovaně vrcholily tím, že postavy po sobě házely látkové, bavlnou vycpané cihly. Byl u toho rovněž kinotropní doprovod, který se skládal z drsně útočných karikatur, které však neměly s dějem nic společného.
Oliphant vrhl kradmý pohled na Moriho, který seděl vedle, drahocenný cylindr choval na klíně a tvář bez výrazu. Publikum hulákalo a dupalo, třebaže nikoli nadšením nad obsahem pantomimy, ať už byl jakýkoli, nýbrž nad vířivými, podivně beztvarými tanci komunardských žen, nad jejich holými lýtky zřetelně viditelnými pod otrhaným lemem rozevlátých úborů.
Oliphanta začala bolet záda.
Choreografie vrcholila v baletním apelu na publikum, vzduchem zase létaly ty cihly, až nakonec zcela neočekávaně Mazulem, Noční pták skončil.
Publikum hulákalo, tleskalo a pískalo. Oliphant si všiml mohutného chlapa, s hubenou čelistí a tlustou ratanovou holí přes rameno, postávajícího u vchodu do zákulisí. Pozoroval publikum přivřenýma očima.
„Pojďme, pane Mori. Můj novinářský čich větří příležitost.“ Podal robustnímu muži svou navštívenku. „Buďte, prosím, tak laskav a doručte ji slečně Americe se žádostí o interview.“
Muž vzal kartičku, pohlédl na ni a nechal ji spadnout na podlahu. Oliphant uviděl, že se uzlovitá pěst sevřela pevněji kolem rátánu. Mori vydal ze sebe krátké zasyknu–tí, jako když uniká pára; Oliphant se otočil; Mori, s cylindrem pevně naraženým do čela, zaujal postoj samurajského bojovníka, svíraje rukojeť své vycházkové hole oběma rukama. Neposkvrněné manžety a zlaté knoflíčky zářily na štíhlých zápěstích.
Nepořádně učesaná a výstředně hennou odbarvená hlava Heleny Ameriky se objevila ve dveřích.
Oči měla podmalované černidlem.
Mori se ani nehnul.
„Slečna Helena Amerika?“ Oliphant vyňal další navštívenku. „Dovolte, abych se představil. Laurence Oliphant, novinář…"
Helena Amerika předvedla před kamennou tváří svého krajana rychlý sled pohybů, jako by chtěla něco vykouzlit přímo ze vzduchu. Muž sklonil ratanovou hůl, ale pořád upíral zuřivý pohled na Moriho. Ten klacek, jak Oliphant poznal, byl zřejmě vylitý olovem. „Cecil je hluchoněmý,“ řekla slečna s typickou americkou výslovností e.
„To je mi líto. Dal jsem mu vizitku – „
„Neumí číst. Tak vy říkáte, že jste od novin?“
„Příležitostný žurnalista. A vy, slečno Ameriko, jste ta známá dramatická autorka. Dovolte mi, abych vám představil svého přítele, pana Moriho Arinoriho, vyslance Mikáda Japonska.“
Se smrtícím pohledem na Cecila sklonil Mori půvabně svou hůl, smekl a uklonil se po evropském způsobu. Helena Amerika ho sledovala s vyvalenýma očima, jako kdyby pozorovala kousky cvičeného tuleně. Měla na sobě pozašívaný vojenský plášť, obnošený, ale čistý, v barvě konfederační šedi. Původní knoflíky s číslem pluku byly nahrazeny obyčejnými z rohoviny.
„Já nevěděla, že se Číňani takhle oblíkají,“ řekla.
„Pan Mori je Japonec.“
„A vy jste od novin.“
„Svým zůsobem ano.“
Helena Amerika se usmála a ukázala zlatý zub. „A líbilo se vám naše představení?“
„Bylo to mimořádné, zcela mimořádné.“
Úsměv se rozšířil. „Tak se přijeďte podívat na Manhattan, pane, protože Povstalý Lid má teď starý Olympik na východ od Broadwaye v Houstonově ulici. Ve vlastním prostředí jsme ještě lepší.“ Uši měla propíchnuté tenkými stříbrnými pásky, které se náhodně objevovaly mezi houštím narezlých kudrn.
„To bych skutečně moc rád. Stejně jako bych byl moc rád, kdyby mi autorka…"
„To jsem nepsala já,“ řekla. „To Fox –"
„Jak prosím?“
„George Washington Lafayette Fox – marxistický Grimaldi a Talma naší socialistické pantomimy! Ale skupina rozhodla, že budu jako autorka uvedená já, i když jsem proti tomu protestovala.'
„Ale vaše úvodní slovo…'
„Tak to jsem si napsala sama a jsem na ně dost pyšná. Ale ten chudák Fox…"
„Dosud jsem o něm neslyšel,“ připustil Oliphant poněkud zmateně.
„Bylo to hrozným pracovním vypětím,“ řekla. „Velký Fox, který sám jediný povýšil socialistickou pantomimu na její dnešní revoluční úroveň, se nakonec zbláznil z repertoárového provozu, milý pane; každý den vymýšlet nové a nové triky, rychlejší převleky… ocitl se na pokraji absolutního vyčerpání. Projevilo se to naprostou demencí, jeho mimika začala být šílená, nebylo možno se na ni dívat.“ Zpočátku recitovala jako na scéně, potom přešla k důvěrnému tónu. „Začal zničehonic na jevišti provádět ty nejhorší sprosťárny a oplzlosti, museli jsme jeho garderobiéra nechat hrát s ním figuru v opičí kůži, aby ho rychle zvládl a uklidil, když začal s těmi svými nechutnostmi.“
„Ale to je mi velice líto – „
„S lítostí musím říci, že Manhattan není místo pro šílené. Teď je v ústavu v Somervillu, v Massachusets, a jestli to chcete publikovat, klidně si poslužte.“
Oliphant se přistihl, že na ni zírá a naprosto se mu nedostává slov. Mori Arinori se poněkud stáhl a vypadal, že si prohlíží diváky, kteří pomalu vycházeli z Garrickova divadla. Hluchoněmý Cecil zmizel a vzal s sebou i tu broky nacpanou ratanovou hůl.
„Já bych snad louskala hřebíky, jaký mám hlad,“ řekla zvesela Helena Amerika.
„Dovolte mi, abych vám opatřil něco k jídlu. Kde byste si přála povečeřet?“
„Tady za rohem je jeden takový podnik.“ Když vystoupila na schůdky, které vedly z parteru, Oliphant uviděl, že má na nohou boty, kterým se v Americe říká „chickamaugas", mohutná vojenská bagančata. S Morim po boku ji následovali. Nepočkala, aby jí mohl nabídnout rámě.
Vedla je ulicí a, jak řekla, za roh. Plynové světlo tu zářilo před kinotropním nápisem cvikajícím pořád dokola sem tam: MOSES & SYNOVÉ – AUTOCAFÉ a ČISTÉ – MODERNĚ – RYCHLE. Helena Amerika se po nich ohlédla a povzbudivě se usmála, její mohutné boky se v konfederačním plášti a otrhaném mušelínu, který měla předtím na scéně, zavlnily.
Autocafé bylo přeplněné a hlučelo domorodci z Whitechapelu. Okna byla zamlžená párou. Oliphant ještě nikdy nic takového neviděl.
Helena Amerika jim ukázala, jak to tu chodí, vzala si obdélníkový kaučukový podnos ze stohu podobných a začala ho posunovat po zinkových tyčích podél stěny. V ní bylo pár desítek miniaturních okének, lemovaných mosazí. Oliphant a Mori následovali jejího příkladu. V každém okénku bylo vystaveno jiné jídlo. Oliphant si povšiml, že jsou u nich otvory pro mince, a začal po kapsách hledat drobné. Helena Amerika si vzala kus sekané na cibulce, párek v těstíčku a hranolky. Oliphant ji zásoboval mincemi. Za další dvoupeník bylo možno natočit si podezřele vypadající hnědou vypečenou šťávu přímo z kohoutku. Mori si vzal opečený brambor, své oblíbené jídlo, ale kohoutek se šťávou minul. Oliphant, zmatený nezvyklostí místa, si vzal z jiného kohoutku jen pintu strojově vařeného piva.
„Klystra mě za to zabije,“ poznamenala Helena Amerika, když si naskládali své podnosy na směšně malý litinový stolek. Stolek, stejně jako čtyři židle kolem, byl přišroubovaný k cementové podlaze. „Nechce, abysme se bavili s pánama od novin.“ Pokrčila rameny pod šedivým pláštěm. Šťastně se usmála a začala rozdělovat hromádku laciných plechových příborů; Mori dostal nůž a vidličku. „Už jste někdy byl ve městě, které se jmenuje Brighton, pane?“
„Ano, to jsem skutečně byl.“
„A co je to za místo?“
Mori s nadšeným zájmem zkoumal obdélníkový talířek z tlusté šedé lepenky, který měl pod svým bramborem.
„Je to velmi příjemné město,“ řekl Oliphant, „velice malebné. Místní Hydropatický pavilon je velice známý – „
„A je to v Anglii?“ zeptala se Helena Amerika s ústy plnými párku v těstíčku.
„Ano, je.“
„Je tam hodně pracujících?“
„Těch, které máte na mysli, pravděpodobně nikoli, pokud vám dobře rozumím, i když různé hotely a lunaparky zaměstnávají značný počet lidí.“
„Co jsme sem přijeli, neviděla jsem tovární dělníky. No nic – teď jezme!“ A Helena Amerika se pustila do jídla. Lehké stolní konverzace si rudý Manhattan zřejmě příliš nevážil.
Na lepenkových talířích nenechala doslova ani drobeček, šťávu vytřela do poslední kapky hranolkem, který si po celou dobu jídla schovávala k tomuto účelu.
Oliphant vytáhl zápisník. Otevřel jej a vyňal bílou kartičku s jehličkami tištěným portrétem Florence Bartlettové, kterou pořídila Bow Street. „Nesetkala jste se náhodou s americkou herečkou Florence Barnettovou, slečno Ameriko? Na Manhattanu je prý nesmírně populární, jak jsem nedávno slyšel…" Oliphant jí podal kartičku.
„Není to žádná herečka, pane. A Američanka taky ne. Je to Jižanka, a to ještě, kdoví jestli; nejspíš nějaká blbá Francouzka. Povstalý Lid takové nepotřebuje. Takovejch už jsme, sakra, hezkejch pár pověsili!“
„Takovejch?“
Helena Amerika čelila jeho pohledu smělou drzostí. „Velký kulový jste a žádnej novinář…"
„Obávám se, že vám teď – „
„Vobáváte se jako ti vostatní. A přitom vám jde stejně jen vo to samý…"
„Slečno Ameriko, prosím vás, jen jsem chtěl – „
„Díky za večeři, pane, ale ze mě nic nedostanete, jasný? A ten brontosaurus, ten tady už vůbec nemá co dělat! Na něho nemáte žádný právo a jednoho krásnýho dne bude ozdobou Manhattanskýho metropolitního muzea, protože po právu náleží Povstalému Lidu! A to si vy, buržujové, myslíte, že si od vás necháme drancovat přírodní bohatství lidu?“
A tu, jakoby na narážku, vchází velice majestátní klaun Manhattanské ženské skupiny Rudé pantomimy, lysinu ve velkém plátěném čepci s puntíky a bangančata snad ještě větší než má Helena Amerika.
„Zrovna odcházím, soudružko Klystro,“ řekla Helena Amerika.
Klaun proklál Oliphanta vražedným pohledem a vmžiku byly ty dvě pryč.
Oliphant pohlédl na Moriho. „Byl to zvláštní večer, že pane Mori?“
Morimu, zřejmě pohříženému ještě do myšlenek plných řinkotu a chvatu Autocafé, chvíli trvalo, než se vzpamatoval.
„V naší zemi budeme mít brzy taky takové podniky, Oriphant–sau! Čisté! Moderní! Rychlé!“
Když se Oliphant vrátil do Half–Moon Street, Bligh ho následoval nahoru až ke dveřím pracovny. „Mohu na okamžik, pane?“ Zamkl za nimi svým vlastním klíčem a přešel k Oliphantovu vykládanému kuřáckému stolku; otevřel patentní uzávěr humidoru, sáhl dovnitř a vytáhl tlustý váleček z černě lakovaného plechu. „Nějaký mladík to přinesl k zadním dveřím od kuchyně, pane. Neřekl, jak se jmenuje, i když jsem se ho ptal. Dovolil jsem si jej otevřít, pane, vzpomněl jsem si totiž na některé nekřesťanské atentáty v zahraničí…"
Oliphant vzal pouzdro a odšrouboval víčko. Vypadla perforovaná telegrafní páska.
„A co ten mládenec?“
„Podle jeho sešlapaných střevíců, elév od Mašin, řekl bych. Odhlédneme–li ovšem od skutečnosti, že měl na rukou bavlněné rukavice, které nesundal.“
„Nenechal vzkaz?“
„Nechal, pane. ,Řekněte mu, že víc nemůžeme udělat, je to hrozně nebezpečné a ať po nás už nikdy nic takového nechce.'"
„Aha. Byl byste tak laskav a přinesl mi sem nahoru konvici silného zeleného čaje?“
Když Oliphant osaměl, začal odstraňovat z jednoho ze svých osobních telegrafů skleněný poklop; musel napřed odšroubovat čtyři mosazné křídlové matky. Odložil skleněný zvon, aby se nepoškodil, a potom pečlivě studoval několik minut výrobcem přiložený návod. Potom prohra–bal několik zásuvek, až našel, co potřeboval: kličku s držadlem z ořechového dřeva a malý pozlacený šroubovák s monogramem Colt & Maxwell Company. Našel bajonetovou objímku v podstavci přístroje a vypnul spojení s poštovním úřadem. Vzal šroubovák a udělal pár úprav, pečlivě založil konec pásky do novostí se lesknoucích ocelových kleštin, nastavil vodicí lišty a zhluboka si vydechl.
V té chvíli si uvědomil, jak mu prudce bije srdce, i to, že ticho noci k němu proniká z temnoty Green Parku, a pak si vpomnél na Vševidoucí oko. Uchopil kliku, vložil její šestiúhelníkový konec do zásuvky přístroje a začal pomalu a pravidelně točit po směru hodinových ručiček. Kladívka s písmenky se začala zvedat a dopadat a dešifrovat děrovací kód poštovního úřadu. Bál se podívat, když se to nořilo ze štěrbiny.
Hotovo. S nůžkami a hrnkem lepidla vyrobil souvislou zprávu nalepenou na archu konceptního papíru:
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Seděl skoro hodinu nehnutě, jen zdálky vnímal příchod Bligha, a zprávu měl pořád před sebou. Pak si nalil šálek vlažného čaje, našel si dopisní papír, vytáhl plnicí pero a začal skládat bezchybnou diplomatickou francouzštinou dopis, jehož adresátem byl jistý Monsieur Arslau v Paříži.
Doposud byl cítit ve vzduchu pach po fotografickém blesku.
Princ–manžel se otočil se vší svou teutonskou vážností od složitého stereofotoaparátu švýcarského původu a německy Oliphanta pozdravil. Na očích měl brýle s akvamarínovými skly a jejich čočky nebyly větší než dvouzlatky. Na sobě měl fotografický plášť, bílý a bez poskvrny. Prsty měl potřísněny dusičnanem stříbrným.
Oliphant se uklonil a rovněž popřál Jeho Výsosti dobré odpoledne v řeči, která se v královské rodině považovala za „jazyk volbou spřízněných", a předstíral, že si prohlíží švýcarský aparát, důmyslný přístroj se stereo–čočkami podobnými lidskému oku, které jako by hleděly pod uhlazeným mosazným obočím. Jako oči pana Carta, princova svalnatého švýcarského komorníka, které jsou rovněž posazeny hodně daleko od sebe, napadlo Oliphanta.
„Něco jsem Affiemu přinesl, Vaše Výsosti,“ řekl Oliphant. Jeho němčina, stejně jako princova, měla zřetelný saský přízvuk – památka zbylá po dlouhé a delikátní misi, kterou tam Oliphant vykonal v zájmu královské rodiny. Příbuzní prince Alberta Koburgského, vždy tak důmyslní v starobylém umění uzavírání politických sňatků, byli neobyčejně horliví ve snaze rozšířit všemi způsoby své malé knížectví – skutečně prachzatra delikátní věc, když politika britského ministerstva zahraničí naopak prosazovala co největší rozdrobení německých státečků. „Už si princ udělal domácí úkoly?“
„Affie je dnes nemocný,“ řekl Albert a prohlížel si barevnými brýlemi jednu z čoček. Odněkud vytáhl malý štěteček a lehce jím přejel po jejím povrchu. Pak se napřímil. „Myslíte si, že studium statistiky je příliš velkým břemenem pro mladou mysl?“
„Podle mého názoru, Výsosti?“ řekl Oliphant. „Statistická analýza je vskutku mocný nástroj…"
„Jeho matka a já se na tu věc rozcházíme v názoru,“ doznal princ truchlivě. „A Alfredův prospěch je všechno jiné, jen ne uspokojivý. Nicméně je statistika klíčem k budoucnosti. Statistikové jsou Anglii vším.“
„A jak mu to jde v ostatním studiu?“ pokoušel se obrátit list Oliphant.
„V antropometrii dobře,“ řekl nepřítomně princ. „V eugenice taky. I to jsou velké zdroje učenosti, snad méně náročné pro mladý mozek.“
„Co kdybych si s ním promluvil, Vaše Výsosti?“ řekl Oliphant. „Ten chlapec to myslí dobře, vím to.“
„Nepochybně je ve svém pokoji,“ řekl princ.
Oliphant se propletl nádherou královských komnat, ve kterých jako vždy krutě protahovalo, a našel Alfredův pokoj, kde byl přivítán radostným objetím. Princ bosýma nohama vyskočil z vysoko nastlané postele a bystře přeskočil koleje velmi komplikované miniaturní železnice. „Strýčku Larry! Strýčku Larry! To je prima! Cos mi přinesl?“
„Další svazek Barona Zordy.“
V Oliphantově kapse, zabalená do zeleného hedvábného papíru a páchnoucí lacinou tiskařskou černí, spočívala brožovaná kniha s názvem Paternoster – Parní bandita, kterou napsal jistý „Baron Zorda" jako třetí díl románu, pro který princ Alfred projevoval neutuchající nadšení, jak prokázal při předchozích dvou dílech: Armáda kostlivců a Carovi strojvůdci. Sešit měl křiklavou obálku zobrazující odvážného Paternostera s pistolí v ruce, jak vylézá z kabiny řítícího se vozu, který vypadal jako parovůz posledního typu – celý oplechovaný, s mohutnou zakulacenou přídí a velmi zúženou, protáhlou zádí. Na zadní straně obálky, kterou si Oliphant přečetl u trafikanta na Piccadilly, kde knihu koupil, byl Zordův lupič–gentleman zobrazen poněkud podrobněji, zejména vykresleny jeho šaty, široký opasek s cvočky a kalhoty do zvonu s rozparky po stranách na mnoho knoflíků.
„Báječné!“ Chlapec nadšeně roztrhl zelený hedvábný papír Paternostera – Parního bandity. „Podívej na to páro–fáro, strýčku Larry! S těma proudnicema asi povalí, co?“
„Pro zločinného Paternostera není nic dost rychlé, jen to skutečně nejrychlejší, Affie. A podívej na obálku. Je vyštafírovaný jak Zabiják Ned.“
„A podívej na ty zvonáče,“ řekl Affie s obdivem. „A ten parádní opasek, to se na to vyprdnu!“
„A jak se ti daří, Affie,“ zeptal se a nevšímal si chlapcova hrubého vyjádření, „co jsem tu nebyl?“
„Ale jde to, strýčku Larry –" přes chlapeckou tvář přeběhl stín obav – „ale mám strach, že se rozbila – vidíš tamhle – „ Princ ukázal pod masivní postel s nebesy, kde bezútěšně ležela japonská čajová loutka, obklopená plechem a olovem. Dlouhý, ostrý střep z nějakého průhledného materiálu jí trčel z přepychového šatu. „To je péro, vidíš, myslím, že jsem ji moc natáhl, strýčku Larry. Vyskočilo mi to, když jsem otočil podesáté.“
„Japonci dávají do svých loutek místo ocelového péra velrybí kostice, Affie. ,Fousy velryby' tomu říkají. Ještě se nenaučili vyrábět skutečná péra z oceli, ale brzo to už budou umět. Až se to naučí, jejich loutky se tak snadno nepolámou.“
„Otec říká, že ty jsi velký obdivovatel Japonců,“ řekl Alfred. „Říkal, že je považuješ za rovnocenné s Evropany.“
„To taky považuji, Affie! Jejich mechanické přístroje jsou v současné době ještě podřadné kvality v důsledku neznalosti užitných věd. Ale jednoho dne v budoucnosti povedou civilizaci k dosud neznámým výšinám. Oni a ještě snad možná Američani…"
Chlapec si ho pochybovačně prohlížel. „Otci by se nelíbilo, cos teď řekl.“
„Ano, pochybuji, že by se mu to líbilo.“
Pak Oliphant strávil další půlhodinku na koberci a na kolenou a pozoroval Alfreda, předvádějícího mu francouzskou Mašinu – která, jako její bratranec, Velký Napoleon, pracovala na stlačený vzduch. – Místo karet používala malá Mašina yardy a yardy telegrafní pásky, což Oliphantovi připomnělo dopis M. Arslauovi. Touto dobou ho Bligh už asi doručil na francouzské velvyslanectví; pravděpodobně již putuje v diplomatickém pytli do Paříže.
Alfred připojil svou Mašinu k miniaturnímu kinotropu. Ozvalo se obřadné bušení na dveře; v Buckinghamském paláci se nikdy normálně neklepalo. Oliphant vstal, otevřel vysoký bílý portál a objevil za nimi dobře známou tvář palácového komorníka Nashe, jehož neuvážené spekulace s železničními akciemi z něho učinily nechtěného obyvatele cely Metropolitního úřadu pro vyšetřování dluhů a zpronevěr. Oliphant tu věc nakonec urovnal a – jak teď poznal – velice dobře svou laskavost investoval; Nashova tvář měla nelíčený výraz pozorné úcty. „Pane Oliphante,“ oznámil Nash, „právě vám přišel telegram. Velmi naléhavé.“
Rychlost a vzhled parovozu zvláštního oddělení přispěly v nemalé míře k Oliphantovu pocitu neklidu. Sám Paternoster by nemohl chtít nic rychlejšího nebo proudnicovitějšího.
Prolétli kolem St. James Parku rychlostí myšlenky, holé černé větve lip se míhaly jako větrem hnaný dým. Šofér měl koženou kuklu a brýle s kulatými zornicemi a zřejmě ho tato rychlá jízda těšila, pravidelně používal píšťalu s hlubokým tónem, která plašila koně a lekala chodce. Topič, ramenatý mladý Ir, se ďábelsky šklebil, když házel lopatou do kotle.
Oliphant nevěděl, kam jedou. Teď, když míjeli Trafalgar, musel šofér tahat za šňůru skoro nepřetržitě, a ta bědovala tak truchlivě, že to připomínalo naříkání velryby. Povozy se při tom zvuku rozestupovaly jako Rudé moře před Mojžíšem. Policisté v přílbách bystře salutovali, když projížděli koleni nich. Pouliční otrhánkové a metaři s potěšením uskakovali, když je letící plechové rybí tělo míjelo po Strandu.
Už se docela setmělo. Když dojeli na Fleet Street, řidič zabrzdil a zatáhl za páku, čímž uvolnil mohutný sloupec unikající páry. Proudnicový parovůz se zastavil.
„Nu, pane,“ řekl šofér a nazdvihl si brýle, aby se podíval dozadu, „co byste na to řekl?“
Oliphant uviděl, že zde doprava byla zcela přerušena dřevěnými barikádami ověšenými světly. Za nimi stáli vojáci v polních uniformách, karabiny Cutts–Maudslay v pohotovosti. A ještě za nimi byly vidět plátěné plachty, které volně visely z trámů, což vypadalo, jako kdyby se někdo rozhodl postavit uprostřed Fleet Street jeviště.
Topič si otřel tvář puntíkovaným šátkem. „Je tam něco, co nemá spatřit tisk.“
„Tak to potom měli postavit úplně jinam,“ řekl řidič, „že ano?“
Když Oliphant vystupoval z parovozu, uviděl, jak k němu rychle kráčí Fraser. „Našli jsme ji,“ řekl ponuře.
„A podařilo se vám přitom zajistit si značnou publicitu. Možná jen té pěchoty mohlo být povoláno o něco méně.“
„Teď není čas na výtky, pane Oliphante. Raději pojďte se mnou.“
„Je tu Betteredge?“
„Ještě jsem ho neviděl. Tudy, prosím.“ Fraser ho provedl přes zátaras. Jeden z vojáků jim stroze pokynul.
Oliphant zpozoroval gentlemana s mohutným knírem, který rozmlouval s dvěma lidmi od Metropolitní. „To je Halliday,“ řekl, „šéf kriminální atropometrie.“
„Jsou tu všichni, pane,“ řekl Fraser. „Muzeum praktické geologie bylo vyloupeno. Královská společnost připomíná hnízdo sršňů a ten zatracený Egremont bude v každém zvláštním vydání novin zase mluvit o ludditských zvěrstvech. Naše jediné štěstí je, že doktor Mallory odjel do Číny.“
„Mallory? Co ten s tím?“
„Pozemský leviatan. Paní Bartlettová a její komplicové se pokusili uloupit té potvoře lebku.“
Obešli jednu z plachet, která byla v pravidelných intervalech potištěna znakem Armádních skladů materiálního zásobování – širokou šipkou.
Ležel tam na boku nějaký kůň, kolem velká kaluž tmavnoucí krve. Kočárek, jednoduchý zápřah pro jednoho tahouna, byl převrácený opodál, tmavě nalakované boky provrtané řadou dírek po kulkách.
„Byla s dvěma muži,“ řekl Fraser. „Se třemi, jestli počítáte i tu mrtvolu, co zůstala v muzeu. Ten vozík řídil yankeeský emigrant jménem Russell, profesionální buchar ze Seven Dials. Ten druhý se jmenoval Henry Dease a byl z Liverpoolu, docela zručný kasař. Henryho jsme měli za katrem dobře desetkrát, když jsem ještě byl u sboru, a teď s tím bude mít šlus. – Položili je oba tamhle.“ Ukázal. „Russell, který řídil, se dostal do hádky s jedním skutečným drožkářem o přednost v jízdě. Metropolitní dopravní strážník se pokusil zasáhnout, načež Russell vytáhl pistoli.“
Oliphant jen zíral na převrženou drožku.
„Strážník neměl zbraň, ale náhodou tu šli dva detektivové z Bow Street…"
„Ale ta drožka, Frasere…"
„To je dílo armádního parovozu, pane. Z provizorních kasáren, co jsou hned vedle holbornského viaduktu.“ Na chvíli se odmlčel. – „Dease měl u sebe ruskou brokovnici…"
Oliphant vrtěl nevěřícně hlavou.
„Osm civilistů odvezli do nemocnice,“ řekl Fraser. „Jeden z detektivů je mrtvý. Tak pojďte, pane – čím dřív to budeme mít za sebou, tím líp.“
„Co mají znamenat ty plátěné zástěny?“
„To nařídila kriminální antropometrie.“
Oliphant si připadal, jako by se pohyboval ve snu, údy měl ochablé a bez vůle. Nechal se vést k třem tělům uloženým na nosítkách pod plachtou.
Z tváře Florence Bartlettové teď zbyly jenom úděsné trosky.
„Vitriol,“ řekl Fraser. „Kulka roztříštila nádobu, kterou měla při sobě někde na těle.“
Oliphant se prudce odvrátil a začal zvracet do kapesníku.
„Pardon, pane,“ řekl Fraser. „Už nemá smysl, abyste si prohlížel i ty dva.“
„Betteredge. Frasere – viděl jste ho?“
„Ne, pane. Tady je ta lebka, tedy co z ní zbylo.“
„Lebka?“
Na skládacím lakovaném stole bylo úhledně naskládáno půl tuctu mohutným úlomků zkamenělých kostí a sádry v barvě slonové kosti. „Z muzea sem přišel nějaký pan Reeks, aby si je odnesl,“ řekl Fraser. „Říká, že to není tak zlé, jak se zdá. Nechcete se posadit, pane? Najdu vám skládací židličku – „
„Ne. Proč tady je nejmíň polovina kriminální antropometrie, Frasere?“
„No, to budete asi vědět líp než já, pane,“ řekl Fraser a ztišil hlas. „Ale slyšel jsem, že pan Egremont a lord Gallon našli v poslední době společnou řeč.“
„Lord Gallon, ten eugenik?“
„Bratranec lorda Darwina, to je on. Ve Sněmovně lordů zastupuje zájmy Antropometrie. Má velký vliv v Královské společnosti.“ Fraser vytáhl notes. „Raději se sám podívejte, proč jsem považoval za nutné vás sem povolat.“ Vedl Oliphanta kolem trosek drožky. Rozhlédl se, jestli je někdo nepozoruje, a podal Oliphantovi přeložený aršík modrého průklepového papíru. „Ta Bartlettová měla takovou taštičku…
Je to nedatované a nepodepsané.“
To, po čem tak stále toužíte, bylo zjištěno, třebaže na tom nejpodivnějším místě pro skrýš. Náš společný známý z Epsomu, doktor Mallory, mne informoval, že je to zalito do lebky jeho pozemského leviatana. Doufám, že tuto nesmírně důležitou zprávu budete považovat za plnou úhradu mého dluhu. Nacházím se nyní v jistém nebezpečí v důsledku nedávného politického vývoje a jistě jsem sledována vládními agenty; naléhavě vás prosím, uvažte to při vašich dalších pokusech o styk se mnou. Už jsem pro vás udělala vše, co jsem mohla, to vám přísahám.
Elegantní ruka byla stejně známá Oliphantovi jako Fraserovi a patřila lady Adě Byronové.
„Tohle jsme viděli jenom my dva,“ řekl Fraser.
Oliphant složil aršík na čtvrtky a potom ho uložil do pouzdra na doutníky. „A co přesně bylo v té lebce ukryto, Frasere?“
„Provedu vás zpátky přes ty hlídky, pane.“
Když se Oliphant a Fraser vynořili z barikád, vrhli se na ně novináři. Fraser vzal Oliphanta pod paží a zavedl ho do houfu metropolitních policistů, z nichž někteří ho volali jménem. „Abych vám odpověděl na vaši otázku, pane Oliphante,“ řekl Fraser, zatímco policisté vytlačovali hulákající dav za modré uniformy a mosazné knoflíky, „sám vlastně nevím. Ale máme to.“
„Máte? A kdo vám to dovolil?“
„Jen můj vlastní rozum,“ řekl Fraser. „Tady Harris to našel v drožce, ještě než přijeli ti z antropometrie.“ Fraser se téměř usmíval. „Kluci od sboru nemají ty z antropometrie rádi. Jsou to blbí namyšlení amatéři, nemám pravdu, Harrisi?“
„Jasně, šéfe,“ řekl blonďatý strážník od Metropolitní se světlými licousy. „Jasný jak facka.“
„A kde to tedy je?“ zeptal se Oliphant.
„Tady, pane.“ Harris vytáhl černou kabelu z laciného plátna. „Přesně tak, jak jsme ji našli.“
„Pane Oliphante, myslím, že byste si ji měl co nejrychleji odnést,“ řekl Fraser.
„Máte pravdu, Frasere.To učiním. Řekněte tomu chlapíkovi ze zvláštního, v tom elegantním vozíku, že už ho nebudu potřebovat. Děkuji vám, Harrisi. Na shledanou.“ Policisté se rozestoupili, Oliphant, kabelu v ruce, prošel rychle skrz ně i davem, který se mačkal, aby líp viděl na vojáky a plátěné zástěny.
„Pardon, vašnosti, neměli by měďák?“
Oliphant se podíval dolů do šilhavých hnědých očí malého Bootse, každým coulem zmrzačeného žokeje. Nebyl nic takového. Oliphant mu hodil peník. Boots ho v letu chytil a pak k němu pokročil na svých neuměle zrobených berlích. Páchl mokrým manšestrem a uzenou makrelou. „Průser, vašnosti. Bečky vám poví.“ Boots se na berlích otočil a usilovně se belhal pryč a cosi si pro sebe mumlal, žebrák, který hledá lepší místo.
Byl to jeden z nejtalentovanějších Oliphantových slídičů.
Ten druhý, Bečky Deanová, se objevil, když se Oliphant blížil k rohu Chancery Lane. Srovnala s ním krok. Byla vystrojená jako úspěšná šlapka, na mosazných podpatcích a pěkně drzá.
„Kam se poděl Betteredge?“ zeptal se Oliphant, jako by mluvil k sobě.
„Sebrali ho,“ řekla Bečky Deanová. „Nejsou to ještě tři hodiny.“
„Kdo ho sebral?“
„Dva chlapi v drožce. Sledovali vás. Betteredge po nich šel a pak nás nechal sledovat sledovače.“
„O tom nic nevím.“
„Předevčírem za náma přišel.“
„A kdo byli ti dva?“
„Jeden takovej umaštěnej podvraťák – soukromý očko. Velasco se jmenuje. Ten druhej byl napohled od vlády.“
„A to ho sebrali za bílého dne? Násilím?“
„Sám víte, jak se takový věci dělají,“ řekla Bečky Deanová.
V uklidňující vůni trafiky na rohu Chancery Lane a Carey Street podržel Oliphant růžek aršíku modrého papíru nad přesně ohraničeným plamenem bronzového zapalovače doutníků ve tvaru hlavy Turka s turbanem.
Pozoroval, jak se papír mění na jemný narůžovělý popel.
V brašně byl prázdný automatický Ballester–Molina, postříbřená kapesní láhev naplněná jakousi nemocničně nasládlou tekutinou a dřevěné pouzdro. To poslední asi byl onen zmiňovaný předmět, ještě obalený drsnou bílou sádrou. Obsahoval velký počet štítků do Mašiny napoleonského formátu, zhotovených z nějakého nového materiálu mléčné barvy a na pohmat velice hladkého.
„Tento balíček,“ řekl Oliphant trafikantu panu Beldonovi, „vydáte zase jenom mně.“
„Zajisté, pane.“
„Jedinou výjimkou z tohoto pravidla je můj komorník Bligh.“
„Jak si přejete, pane.“
„Kdyby se na něj kdokoli vyptával, pane Beadone, pošlete, prosím, hocha, aby Bligha informoval.“
„Bude mi potěšením, pane.“
„Děkuji vám. Mohl byste mi vyplatit čtyřicet liber v hotovosti a napsat mi je na účet?“
„Čtyřicet, pane?“
„Ano.“
„Dobrá, to půjde. Jak je libo, pane Oliphante.“ Pan Beadon vytáhl z kabátu svazek klíčů na kroužku a šel odemknout nádherně moderně vyhlížející nedobytnou pokladnu.
„A dejte mi tucet habanas príma. A, pane Beadone?“
„Prosím, pane?“
„Kdybych mohl ještě požádat, uvítal bych, kdybyste dal ten balíček taky do vaší pokladny.“
„Hned to udělám, pane.“
„Klubovní restaurace U Beránka je prý někde tady poblíž?“
„Ano, pane – na Holbornu. Kousek cesty.“
První sníh začal padat, když šel vzhůru po Chancery Lane, suchý a prašný, takže vypadalo neuvěřitelně, že vůbec lne k dláždění chodníku.
Bootse a Bečky Deanovou nebylo nikde vidět, což zpravidla znamenalo, že byli někde za svou neviditelnou činností.
Sám dobře víte, jak se takový věci dělají. A cožpak to skutečně neví? Kolik lidí takto dokonale zmizelo v samotném Londýně? Jak člověk může sedět s přáteli u příjemné večeře, upíjet moselské, naslouchat bezstarostnému hovoru a přitom mít mysl neustále obtíženou břemenem takové vědomosti?
Pevně věřil, že poslední, absolutně poslední, bude Collins; teď zmizel Betteredge, padl do rukou nějaké další, nové agentuře.
Na začátku vše dávalo sice hrůzný, leč elegantní smysl.
Na začátku, kdy to celé sám vymyslil.
Oko. Teď ho cítil – ano, určitě, cítí jeho vševidoucí pohled upřený na něj, když kyne ošňůrovanému dveřníkovi v mramorovém vestibulu Beránka, kde dnes večeří Andrew Wakefield.
Mosazné schránky na dopisy, telegrafní budky, všude přemíra leštěné francouzské dýhy, všechno velice moderní. Podíval se zpátky skrze skleněné dveře na ulici. Naproti Beránkovi, za podvojným proudem sněhem se prodírajícího dopravního ruchu, zpozoroval osamělou postavu v buřince s vysokým dýnkem.
Pikolík ho uvedl do grilu, což byla místnost vyvedená v tmavém dubu, s ohromným krbem a římsou z italského kamene zdobeného výraznými ornamenty. „Laurence Oliphant,“ řekl upjatému vrchnímu číšníkovi, „za panem Andrewem Wakefieldem.“
Přes mužovu tvář přeběhl výraz nejistoty. „Lituji, pane, ale nejsem si jist, jestli – „
„Děkuji,“ řekl Oliphant, „zdá se mi, že támhle už pana Wakefielda vidím.“
S vrchním v patách, pochodoval Oliphant mezi stolky a hosté se po něm otáčeli.
„Andrew,“ řekl, když došel k Wakefieldovu stolu, „to mám štěstí, že jsem vás tu našel.“
Wakefield večeřel sám. Vypadalo to, že má zničehonic prudké potíže s polykáním.
„Pane Wakefielde,“ začal vrchní.
„Můj přítel si přisedne,“ řekl Wakefield. „Posaďte se, prosím vás. Lidi se dívají.“
„Děkuji,“ řekl Oliphant a sedl si.
„Budete večeřet, pane?“ zeptal se vrchní.
„Ne, děkuji.“
Když osaměli, Wakefield si nahlas povzdychl. „Sakra, Oliphante, nevysvětlil jsem vám to dost jasně?“
„A co přesně se přihodilo, Andrew, že se najednou tak bojíte?“
„Řekl bych, že je to dost jasné.“
„Skutečně?“
„Lord Gallon se spojil s tím vaším zatraceným Egre–montem. A přitom drží ochrannou ruku nad kriminální antropometrií. Už předtím a teď taky. On ji vlastně založil. A je bratranec Charlese Darwina, Oliphante, a taky má velký vliv ve Sněmovně lordů.“
„Ano, a taky v Královské společnosti a v Zeměpisné jakbysmet. Vím přesně, kdo je lord Gallon, Andrew. Je zastáncem systematického výběru lidské populace.“
Wakefield odložil nůž a vidličku. „Kriminální antropometrie prakticky vládne celému úřadu. Ústřední statistický úřad je teď plně podřízen Egremontovi.“
Oliphant pozoroval Wakefieldovy horní zuby, jak začínají nepokojně okusoval spodní rel.
„Jdu z Fleel Slreel,“ řekl Oliphanl. „Úroveň násilí této společnosli –" a z kabátu se vynořil Ballesler–Molina –"nebo spíše bych měl říct, úroveň jejího nepřiznaného násilí dosahuje značných rozměrů, nemyslíle, Andrew?“ Položil pisloli na ubrus mezi nimi. „Vezměle například tuto pistoli. Dá se až příliš snadno opatřil, jak mi bylo řečeno. Je francouzsko–mexického původu, Třebaže byla vynalezena ve Španělích. Jisté její součástky, jak jsem informován, pružiny a vímjáco, jsou brilské, a lze je volně koupil. Takže je oblížné určit, odkud taková zbraň pochází. Velice charaklerislické pro naši současnou siluaci, co říkáte?“
Wakefield už byl bílý jako stěna.
„Vypadá lo, že jsem vás něčím rozrušil, Andrew. Promiňte mi to.“
„Oni nás anulují" řekl Wakefield. „Přeslaneme existoval. Nic po nás nezbude, ani nejmenší důkaz, že jsme vůbec žili. Ani použila šeková knížka, ani hypotéka u City Bank, vůbec nic.“
„A právě proto jsem zde já, Andrew.“
„Vyprošuji si len moralizující tón, pane,“ řekl Wakefield. „Lidi, jako jste vy, s tím začali, Oliphante – náhlá zmizení, zlrácející se spisy, vymazaná jména, zlracená čísla, událosli zredigované lak, aby vyhovovaly jistým záměrům… Takhle nemluvte se mnou.“
Oliphanl nemohl najednou přijíl na nic, co by řekl. Vstal, nechal pisloli ležet na ubrusu a bez ohlédnuli vyšel z grilu.
„Byl byste tak laskav,“ řekl v mramorovém vestibulu pikolíkovi v tmavě rudé kazajce, který zbavoval písek v mramorovém popelníku doutníkových nedopalků, „a uvedl mne k tajemníkovi klubu?“
„To se vsaďte, že ano,“ řekl poslíček čímsi podobným americké hantýrce a svižně vedl Oliphanta chodbou lemovanou zrcadly a gumovníky.
O padesát pět minut později, když poněkud zdlouhavě prošel provozem celého klubu, prohlédl si album fotografií zobrazujících výroční „skotačení" ve všech sálech Beránka, vyplnil členskou přihlášku, zaplatil přes své kreditní číslo nikoli zanedbatelný a nevratný vstupní poplatek, potřásl si rukou s napomádovaným tajemníkem, věnoval mu librovou bankovku a požádal, aby ho pustili ven tím nejopuštěnějším vchodem pro dodavatele, který klub má.
Tím byly dveře do přípravny zeleniny a umývárny černého nádobí, které vedly přesně do tak plesnivé a úzké uličky, v jakou doufal.
Pak celou čtvrthodinu postával v nacpaném výčepu na Bedford Street a pročítal text telegramu, který jistá Sybil Gerardová poslala poslanci Charlesů Egremontovi, bytem v Belgravii.
„Voba kluci mi zůstali na Krymu, vašnosti, něco tam chytli, nemůžu jim ani poslat ten telegram – chápete?“
Oliphant vložil list konceptního papíru do pouzdra na doutníky. Pak pozoroval svůj vlastní obraz na naleštěném zinku výčepního pultu. Podíval se na prázdný džbánek. Podíval se na ženu – zpustlou čúzu v hadrech nepopsatelné barvy s tváří rozkvetlou ginovými květy pod nánosem špíny.
„Ne,“ řekl, „tahle tragédie se mě netýká.“
„Můj Roger,“ řekla, „ a Tomík taky. Ani hadr mi z nich neposlali – ani krvavěj hadr…"
Podal ji minci. Poděkovala, něco si zamumlala a ztratila se.
Vypadalo to, že pro tuto chvíli za sebou dokonale zametl stopy. Byl sám. Teď si mohl najít drožku.
Dunivá a vysoká jeskyně velké nádražní haly míchala tisíci hlasy tak, že proměňovala významové prvky jazyka na pouhý zvukový ekvivalent mlhy, homogenní a neproniknutelný.
Oliphant kráčel na dně té dutiny, rozvážně a odměřeně; koupil si lístek první třídy do Doveru na rychlík v deset večer. Pokladník vložil Oliphantovu kreditní kartu do mašiny a prudce zatáhl za páku.
„Prosím, pane. Máte to rezervováno na vaše jméno.“
Oliphant pokladníkovi poděkoval a vydal se k dalšímu okénku. „Chtěl bych si rezervovat kabinu na ranním poštovním parníku do Ostende.“ A pak, jako kdyby si dodatečně vzpomněl, zatímco si vkládal lístky na loď a kartu do náprsní tašky, požádal o lístek druhé třídy půlnočním přívozem do Calais.
„To jako na dnes, pane?“
„Ano.“
„Takže to bude na Bessemerovi, pane. Budete platit kreditní kartou?“
Oliphant zaplatil za lístek do Calais librovými bankovkami z nedobytné pokladny pana Beadona.
Podle zlatých otcových německých hodinek bylo za deset minut devět.
V devět hodin nastoupil v poslední chvíli do rozjíždějícího se vlaku a za lístek první třídy do Doveru zaplatil přímo průvodčímu.
Kardanový salonní parník Bessemer s dvěma palubami právě omývanými doverskou přeprškou vyrazil do Calais přesně o půlnoci. Oliphant se vydal se svým lístkem druhé třídy a několika librovými bankovkami za lodním pokladníkem a vzápětí byl usazem do brokátového křesla v salonu a usrkávaje brandy prostřední kvality, prohlížel si své spolucestující. Jak s potěšením zjistil, byli naprosto nezajímaví.
Kardanové parníky neměl rád, Mašinou řízené pohyby kabiny, které měly vyvažovat kolébání lodi, mu byly jaksi nepříjemnější než obvyklý pohyb lodi na mořské hladině. – A navíc byla kabina prakticky bez oken. Její zavěšení v kardanech ústřední šachty bylo uprostřed trupu, takže okny umístěnými vysoko na stěnách nebylo nic vidět. Když to všechno uvážil, dospěl Oliphant k názoru, že jako prostředek proti mořské nemoci je to celé poněkud přehnané. Veřejnost však byla nicméně tímto novým použitím malé Mašiny, která poněkud připomínala tu, již používalo dělostřelectvo k řízení palby, fascinována, i když vlastně nešlo o nic víc než pouhé neustálé vyrovnávání podlahy kabiny. Toho se dosahovalo pomocí čehosi, co tisk nazýval cvikýřskou hantýrkou „vazební zpětnost". Ale s dvěma kolesy, vpředu a vzadu, dokázal Bessemer zpravidla urazit vzdálenost jedenadvaceti mil z Doveru do Calais za hodinu a třicet minut.
Byl by si raději vyšel na horní palubu a nastavil tvář větru; tam by si alespoň mohl představovat, že pluje plnou parou vstříc nějakému většímu, srozumitelnějšímu dobrodružství. Ale promenáda neměla vyhlídku, pouze železné zábradlí, a vítr nad Kanálem byl vlhký a studený. Ale zároveň ho napadlo, že v této chvíli má před sebou pouze jediný cíl, a ten se se vší pravděpodobností podobá oslovské posílce.
Ale přesto: Sybil Gerardová. Když si přečetl její telegram Egremontovi, rozhodl se, že si nedá protočit její číslo. Dalo se totiž očekávat, že by to vzbudilo nežádoucí pozornost; Nyní když kriminální antropometrie kočíruje celý Ústřední statistický, má nepochybně naprostou pravdu. A měl také důvodné podezření, že spis Sybil Geradové už dávno neexistuje.
Walter Gerard z Manchesteru, zapřísáhlý nepřítel pokroku, agitátor za lidská práva. Pověšen. A kdyby byl měl Walter Gerard dceru, co by se s ní asi stalo? A co kdyby ji byl zničil Charles Egremont, jak tvrdila?
Oliphanta opět začala bolet záda. Pod tuhým, žakárdem utkaným brokátem křesla s opakujícími se siluetami Bessemera ve vzorku držely koňské žíně vlhko.
Ale když nic jiného, připomněl si, aspoň dočasně unikl měkké černé jámě patentní švýcarské kaučukové vany doktora McNeila.
Odstrčil od sebe nedopitou brandy, přikývl této myšlence a zdříml si.
Je možné, že se mu zdálo o Oku.
Bessemer přirazil k molu v Calais v půl druhé.
Monsieur Lucien Arslau bydlel v Passy. V poledne podal Oliphant svou vizitku concierge, která ho pneumatickou poštou poslala do bytu monsieur Arslaua. Téměř okamžitě dvakrát zapípala píšťalka připojená k poniklované mluvicí trubce; concierge nastavila ucho trychtýři; Oliphant rozeznal nejasné tóny křičené francouzštiny.
Concierge pokynula Oliphantovi k výtahu.
V pátém poschodí ho uvítal sluha v livreji, který měl za šerpou z těžkého hedvábného rypsu zdobenou korsickou dýku. Tomuto mladému muži se podařilo uklonit se, aniž spustil z Oliphanta oči. Pan Arslau velice lituje, pronesl sluha, že momentálně nemůže monsieur Oliphanta přijmout; nepřál by si zatím monsieur Oliphant nějaké občerstvení?
Oliphant prohlásil, že by uvítal, kdyby se mohl vykoupat. Rovněž by mu velice přišla vhod konvice černé kávy.
Byl veden rozlehlým salonem, samý satén a pozlátko, intarzie ze želvoviny na komodách, bronzy, sošky a porcelán, kde císař s očima ještěrky a jeho šikézní císařovna, bývalá slečna Howardová, zírali z dvojportrétu vyvedeném v oleji. A dál přes ranní salon ověšený rytinami. Vedle elegantní křivka schodiště stoupala v osmiúhelníkové síni někam vzhůru.
Asi o dvě hodiny později, vykoupaný v mramorové vaně znamenité pevnosti, občerstvený silnou francouzskou kávou a dvěma kotletami á la Maitenon, oblečený ve vypůjčené košili, která byla mnohem naškrobenější, než měl rád, byl uveden do pracovny m. Arslaua.
„Pane Oliphante, příteli,“ řekl Arslau výbornou angličtinou, „je mi skutečně nesmírným potěšením. Omlouvám se, že jsem nebyl schopen přijmout vás dřív, ale…" Pokynul k širokému mahagonovému psacímu stolu zavalenému spisy a papíry. Za zavřenými dveřmi bylo slyšet nepřetržité cvakání telegrafu. Na jedné stěně visela zarámovaná rytina Velkého Napoleona, jeho mohutná, ozubená kola se tyčila za mřížovím z tabulového skla a železa.
„Vůbec si to nepřipouštějte, Luciene. Naopak, jsem vám vděčný, že jsem měl čas na využití vaší pohostinnosti. Váš kuchař umí skvělé skopové; tak skvělé maso, že asi sotva vyrostlo na obyčejné ovci.“
Arslau se usmál. Byl skoro tak vysoký jako Oliphant, širší v ramenou, stár kolem čtyřicítky a svůj prošedivělý plnovous si dával stříhat po císařském způsobu. Kravatu měl vyšívanou zlatými včelkami. „Pochopitelně jsem obdržel váš dopis.“ Vrátil se ke stolu a usadil se v křesle s vysokým opěradlem, čalouněným tmavě zelenou kůží. Oliphant se posadil do křesla naproti.
„Musím se vám přiznat, Laurenci, že jsem zvědavý, po čem momentálně jdete.“ Arslau si udělal stříšku z prstů a nyní přes ni hleděl se zvednutým obočím. „Povaha vaší žádosti sotva odpovídá takovým opatřením, která jste považoval za nezbytná…"
„Naopak, Luciene, musím vás ujistit a věřte mi to, prosím, že bych nezneužil naší známosti, kdybych neměl ty nejvážnější důvody.“
„Ale ne, milý příteli,“ řekl Arslau a nedbale mávl rukou, „žádáte mne přece o úplnou maličkost. Mezi kolegy, muži, jako jsme my, je to samozřejmé. Jsem prostě zvědavý; je to jedna z mých mnoha neřestí. Poslal jste mi dopis císařovou diplomatickou poštou – což není na Angličana vůbec zanedbatelné, i když je mi jasné, že víte, jak dopadl náš přítel Bayard. Ve vašem dopise mne žádáte, abych vám pomohl najít jistou anglickou dobrodružku, to je vše. Domníváte se, že se může zdržovat ve Francii. A přitom zdůrazňujete co nejpřísnější utajení; obzvláště mne varujete před telegrafním a pravidelným poštovním spojením. Žádáte mne, abych vyčkal vašeho příjezdu. Co si z toho mám vybrat? Copak jste konečně podlehl svodům nějaké ženy?“
„To, běda, dosud nikoli.“
„Vzhledem k tomu, co obnáší soudobý typ anglického ženství, milý příteli, je to pro mne docela pochopitelné. Až příliš mnoho vašich urozených dam aspiruje na úroveň mužského intelektu – přehlížejí krinolíny, přehlížejí pleťový pudr, přehlížejí úsilí být hezké a příjemné! Jak smutný, věcný a pochmurný život budou muset Angličané vést, půjde–li to tak i nadále! Takže, ptám se vás: skutečně jste přeplul La Manche, abyste našel anglickou dobrodružku? Ne že bychom nemohli sloužit. Vlastně jsme velice dobře zásobeni, a to se přitom vůbec nezmiňuji –" Arslau se usmál – „o naší císařovně.“
„Vždyť vy sám jste se rovněž neoženil, Luciene,“ poznamenal Oliphant, pokoušeje odvrátit Arslaua od jeho záměru.
„Pohleďte na manželství! Kdo může říci, které je to jediné soudné rozhodnutí z devíti set devadesáti devíti chybných? Kdo vám zajistí, že z nůše hadů právě vy vytáhnete toho jediného úhoře? Dívka, co stojí na chodníku, může být z celého vesmíru tím jediným ženským stvořením, které umí učinit manžela šťastným, milý příteli, a já ji minu, potřísním blátem svých kol v naprosté a dokonalé nevědomosti!“
Arslau se rozesmál. „Ne, dosud jsem se neoženil a vaše poslání má politický cíl.“
„Pochopitelně.“
„Británie na tom není dobře. Nepotřebuji ani své britské zdroje, abych na to přišel, Oliphante. Stačí mi noviny. Byronova smrt…"
„Politické směřování Velké Británie, Luciene – vlastně její národní stability – je teď možná v sázce. A to vám, doufám, nemusím připomínat, jak nesmírně je důležité, aby naše oba národy pokračovaly na cestě vzájemného porozumění a podpory.“
„A jak s tím souvisí případ slečny Gerardové, Oliphante? Mám to chápat tak, že jí v této situaci přísluší klíčový význam?“
Oliphant vyňal pouzdro na doutníky a vybral si jedno z Beadonových habanas. Prsty přeběhl po textu telegramu Sybil Gerardové. Zavřel pouzdro. „Mohu si zapálit?“
„Samozřejmě.“
„Děkuji. Veškeré věci, které souvisejí se Sybil Gerardovou, jsou výhradně britskou vnitřní záležitostí. Nakonec by se sice mohly dotýkat i Francie, ale jenom velmi vzdáleně a nepřímo.“ Oliphant ucvakl špičku doutníku a propíchl jej.
„A tím si jste zcela jist?“
„Zcela.“
„Já ne.“ Arslau vstal, aby přinesl Oliphantovi měděný popelník na stojanu z ořechového dřeva. Pak se vrátil za stůl, ale zůstal stát. „Co jste slyšel o Jacquardské společnosti?“
„Jsou přibližným ekvivalentem naší Společnosti pro parní inteligenci, ne?“
„Ano a ne. V jejich rámci působí další tajná společnost. Říkají si Les Fils de Vaucanson. Někteří z nich jsou anarchisté, jiní jsou ve spojení s Marianne, jiní s Všesvětovým bratrstvem, a ještě jiní s nejrůznější lůzou. Podněcovatelé třídní války, chápete? A zbytek jsou obyčejní kriminálníci. Ale to vy přece víte, Laurenci.“
Oliphant vyňal z krabičky s obrázkem Bessemem luciferku a škrtl. Zapálil si doutník.
„Tak vy mi říkáte, že ta žena, kterou znáte jako Sybil Gerardovou, nemusí Francii zajímat,“ pravil Arslau.
„Vy si myslíte něco jiného?“
„Možná. Povězte mi, co se k vám doneslo o našich potížích s Velkým Napoleonem?“
„Málo. Wakefield z Ústřední statistiky se mi o nich zmínil. Mašina už prý nepracuje dost přesně.“
„Ordinateurs, díky Bohu, nepatří k mé specializaci. Ve většině případů funguje Napoleon s obvyklou rychlostí a přesností, pokud je mi známo, ale outré prvky nestability momentálně ohrožují jeho vyšší funkce…" Arslau si povzdychl. „Tyto vyšší funkce jsou právě předmětem naší značné národní hrdosti a já sám jsem kvůli tomu musel prostudovat stohy té nejabstraktnější technické prózy, co jich císařství má. Jak se nyní zdá, s nižádným výsledkem, neboť viníka máme v rukou.“
„Viníka?“
„Jeden velice známý člen Les Fils de Vaucanson. Na jeho jméně nezáleží. Byl zatčen v Lyonu ve spojitosti s občanským sporem o městský ordinateur. Některé části jeho doznání upoutaly pozornost Komise pro zvláštní služby a pochopitelně naši. Během výslechů se doznal ke své odpovědnosti za současný politováníhodný stav našeho Velkého Napoleona.“
„Doznal tedy la sabotage?“
„Ne. Nic takového pochopitelně nedoznal. Zapíral až do konce. Pokud šlo o Napoleona, pouze připustil, že projel jisté soubory děrných štítků, jistou matematickou formuli.“
Oliphant pozoroval, jak kouř z jeho doutníku se ve spirále zvedá k zdobným sádrovým rozetám stropu.
„Ta formule pochází z Londýna,“ pokračoval Arslau. „Dostal prý ji od jisté Angličanky. Jmenovala se Sybil Gerardová.“
„Pokusili jste se tu formuli analyzovat?“
„Ne, byla ukradena, jak náš jacquardin tvrdil, a vyvezena jistou ženou, kterou znal jako Floru Bartlettovou, zřejmě Američankou.“
„Aha.“
„Tak mi, milý příteli, řekněte, co víte, protože já v tom tápu.“
Oko. Vševidoucí – vznešená tíha jeho vidění na něj dolehla ze všech směrů.
Oliphant váhal. Popel z doutníku, nikým nepozorován, dopadl na Arslauův bohatý koberec. – „Ještě se musím s tou Sybil Gerardovou setkat,“ řekl, „ale možná vám budu schopen sdělit informace o formuli, kterou jste zmínil. Možná vám budu moci opatřit i její kopii. Ale nic vám nemohu slíbit, dokud mi nebude umožněno s tou dámou si promluvit, soukromě a podrobně.“
Arslau mlčel. Vypadalo to, jako že hledí skrz Oliphanta. Nakonec přikývl. „To se dá zařídit.“
„Doufám, že nebyla zadržena?“
„Řekněme to tak, že víme o jejím pohybu.“
„Tedy ji zdánlivě necháváte na svobodě a přitom ji bedlivě sledujete?“
„Přesně tak. Kdybychom ji teď sebrali, nic nám neřekne a stopa vychladne.“
„Vaše technika, Arslau, nemá jako obvykle chybu. Dokdy se vám podaří sjednat mi s ní schůzku?“
Oko, tíha, a bušení vlastního srdce.
„Dnes večer, pokud si to budete přát,“ řekl monsieur Arslau z Police de Chateaux a upravil si vyšívanou kravatu.
Stěny Café del Univers byly ověšeny obrazy, leptanými zrcadly, smaltovanými tabulemi inzerujícími všudypřítomné výrobky Pernod Fils. Obrazy, pokud je tak bylo možno nazývat, byly buď groteskní mazaniny, zdánlivě provedené v zmatené napodobenině strojního jehličkového tisku, nebo podivné geometrické formulace připomínající neklidný pohyb kinotropu. V některých případech, zdálo se Oliphantovi, jsou jejich tvůrci zde přítomni – nebo se mu to aspoň tak zdá, dlouhovlasí chlapíci v sametových čapkách, manšestrové kalhoty potřísněné barvami a tabákovým popelem. Ale většina hostí – podle jeho společníka, jistého Jeana Bernauda – byli kinotropistes. Tito obyvatelé Latinské čtvrti seděli a popíjeli se svými černě oblečenými grisettes u kulatých mramorových stolků, nebo přednášeli o teoretických problémech skupinkám svých kolegů.
Bernaud, v naprosto nevhodné veslařské čepici a hnědém obleku nezaměnitelně galského střihu, byl jeden s Arslauových mouchards, profesionální konfident, který o kinotropistech mluvil jako o "le milieu". Byl vymydlený dorůžova jako sele, pil Vittel a fefrmincku a Oliphantovi se od samého začátku nelíbil. Kinotropisté, jak se zdálo, dávali přednost absintu od Pernod Fils; Oliphant upíjel ze sklenice červeného vína a pozoroval obřad se sklenicí, karafou, kostkou cukru a plochou lžící.
„Absint je semeniště tuberkulózy,“ řekl Beraud.
„Proč si myslíte, že se zde v kavárně madame Tourna–chonová dnes objeví, Beraude?“
Mouchard pokrčil rameny. „Je tady v "milieu" dost známá, monsieur. Chodí taky k Madelon a k Batiffolovi, ale právě tady v Universu nejspíš najde společnost.“
„Proč si to myslíte?“
„Protože byla Gautierovou milenkou, to je přece jasné. A on tu byl tak něco jako král, monsieur, to vám přece musí být jasné. Její poměr s Gautierem nutně omezil její vztahy s obyčejnou společností. Naučil ji francouzsky nebo aspoň to, co za francouzštinu vydává.“
„A co je to podle vás za ženu, ale přesně, prosím?“
Beraud se ušklíbl. „Je možná docela hezká, ale studená. Není přítulná. Tak jako bývají všechny Angličanky, chápete?“
„Až přijde, Beraude – tedy, pokud přijde, měl bych říci – okamžitě se zvednete a odejdete.“
Beraud zdvihl obočí. „Ale právě naopak, monsieur –"
„Odejdete, Beraude. Vypadnete odtud.“ – Odměřená pauza. „Zmizíte.“
Mohutně vycpaná ramena Beraudova hnědého obleku se při tom slově zvedla.
„Poručíte drožkáři, aby čekal, a stenografovi taky. Je angličtina toho stenografa, Beraude – na úrovni? Můj přítel – můj velmi dobrý přítel monsieur Arslau – mne ujistil, že tomu tak bude…"
„Naprosto na úrovni, ano! A monsieur…" – vstal tak rychle, že málem převrhl židli z ohýbaného buku – „tady je…"
Ženu, která právě vstoupila do Universu, by si snadno bylo možno splést s elegantní Parisienne, velice dobře situovanou. Štíhlá a světlovlasá, měla na sobě střízlivou krinolínu z merinové vlny s doplňujícím pláštěm a čepcem, lemovaným tenkým proužkem z norka.
Zatímco Beraud spěšně mizel kdesi v hloubi kavárny, Oliphant vstal. Její oči, velice opatrné, velice modré, se střetly s jeho. Přistoupil k ní s kloboukem v ruce a uklonil se. „Odpusťte,“ řekl anglicky. „Nebyli jsme si představeni, ale musím s vámi mluvit v jedné velmi naléhavé věci.“
V široce otevřených modrých očích zasvitlo poznání a strach.
„S někým si mě zřejmě pletete, pane.“
„Jste Sybil Gerardová.“
Její spodní ret se nyní chvěl a Oliphanta se zmocnila náhlá, mohutná a zcela nečekaná sympatie. „Jsem Laurence Oliphant, slečno Gerardová. V této chvíli vám hrozí velké nebezpečí. Já vám chci pomoci.“
„Tak se nejmenuji, pane. Prosím, nechtě mne projít. Mí přátelé mne čekají.“
„Já vím, že vás Egremont zradil. A vím také, v čem spočívala jeho zrada.“
Trhla sebou při vyslovení toho jména, Oliphant se zděsil jejího zasténání, ale pak se jen nepatrně otřásla a nějakou chvíli si ho zdánlivě klidně prohlížela. „Viděla jsem vás tu noc v Grandu,“ řekla. „Byl jste v kuřárně s Houstonem a s… Mickem. Měl jste poraněnou ruku, na pásce.“
„Prosím vás,“ řekl, „přisedněte si.“
Posadila se ke stolku naproti němu a Oliphant poslouchal, jak si objednává absinthe de vidangeur docela obstojnou francouzštinou
„Znáte toho zpěváka Lamartina?“ zeptala se.
„Lituji, neznám.“
„Toho, co vynalezl, ,popelářský absint'. Jinak to nemůžu pít.“
Číšník jí donesl pití, absint smíchaný s červeným vínem.
„Theo mě to naučil,“ řekla, „než… odešel.“ Napila se, červené víno proti namalovaným rtům. „Vím, že jste si mě přišel odvést. Nevymlouvejte mi to. – Poznám policajta, když ho vidím.“
„Nemám nejmenší touhu dopravit vás zpět do Anglie, slečno Gerardová – „
„Tournachonová. Jsem Sybil Tournachonová. Sňatkem jsem Francouzka.“
„A váš pan manžel je zde v Paříži?“
„Ne,“ řekla a zvedla oválný medailon z leštěné oceli zavěšený na černé stužce. S cvaknutím jej otevřela a ukázala mu miniaturní daguerrotyp hezkého mladého muže. „Aristide. Padl u Filadelfie při tom pekle. Přihlásil se dobrovolně do armády Unie. Byl opravdový, to jest, chci říci, že skutečně existoval, nebyl to jeden z těch, co vyrábějí cvikýři po tuctech…" Upřeně hleděla na podobiznu dílem toužebně, dílem smutně, třebaže Oliphantovi bylo zcela jasné, že její oči nikdy v životě nespočinuly na živém Aristidu Tournachonovi.
„Bylo to formální manželství, jak předpokládám.“
„Ano. A vy jste teď pro mě přišel.“
„To vůbec ne, slečno… Tournachonová.“
„Já vám nevěřím.“
„To musíte. Závisí totiž na tom mnoho, při nejmenším vaše bezpečnost. Co jste odjela z Londýna, moc Charlese Egremonta neobyčejně vzrostla, je teď velice silný a velice nebezpečný. Stejně nebezpečný pro Británii, jako pro vás.“
„Charles? Nebezpečný?“ Náhle vypadala, že se dá do smíchu. „Vy mě zase balamutíte.“
„Potřebuji, abyste mi pomohla. Zoufale. Stejně zoufale, jako vy potřebujete pomoc ode mne.“
„Skutečně ji potřebuji?“
„Egremont má v této chvíli k dispozici mohutné zdroje moci, celá vládní odvětví, která vás snadno dosáhnou i zde.“
„To myslíte ty ze zvláštního a tak?“
„A navíc vás musím informovat, že vaši činnost právě nyní sleduje přinejmenším jedna tajná služba francouzského císařství…"
„Protože se Theofil rozhodl, že mi pomůže?“
„Zdá se, že to je ten důvod.“
Vypila zbytek odpudivě vypadajícího nápoje na dně sklenice. „Drahý Theofil. To byl báječně střelenej rošťák. Vždycky šarlatovou vestu a v cvikáni chytrej jako opice. Dala jsem mu ty bláznivý karty, co patřily Mickeymu, a on byl pak na mě děsně hodnej. Vytočil mi oddací list a francouzský občanský číslo cvak–cvak. A pak, jednou odpoledne, jsme se tu měli setkat…"
„Ano?“
„Už se víckrát neobjevil.“ Sklopila oči. „Chlubil se, že našel ,modus', který vždycky vyhraje. To sice říkají všichni, ale u něho to znělo, jako že na něco opravdu přišel. Možná mu někdo uvěřil. Bylo to od něj hloupé…"
„Nemluvil s vámi někdy o Mašině, které se říká Velký Napoleon?“
„Myslíte to jejich monstrum? Pařížští cvikýři nemluví o ničem jiném! Úplně z toho šílejí!“
„Francouzské úřady se domnívají, že Théophile Gautier, pomocí Radleyho karet, poškodil Velkého Napoleona.
„Takže Theo je teď mrtvý?“
Oliphant zaváhal. „Obávám se, že ano.“
„Ale to je tak zatraceně kruté,“ řekla, „nechat člověka zmizet jako králíka v klobouku a nechat jeho pozůstalé v nejistotě a obavách a nikdy nemít klid! To je odporné.“
Oliphant zjistil, že se jí nemůže podívat do očí.
„Takových věcí je tady v Paříži spousta, to vám řeknu,“ řekla. „Slyšela jsem věci, o kterých místní cvikýři jenom žertujou… A v Londýně, říkají, to není o moc lepší, pokud prý teda mají zprávy. Věděl jste, že se tu říká, že raďoši nechali zabít Wellingtona? Říká se, že se spřáhli s minéry a tuneláři a dali pod tou restaurací prokopat tunel a sám jejich velmistr minérů prý to odpálil… A pak raďoši obvinili lidi, jako byl…"
„Váš otec. Já vím.“
„A když tohle víte, jak můžete chtít, abych vám věřila?“ V jejích očích se objevil odpor a možná i dlouho a pečlivě ukrývaná hrdost.
„Vím, že Charles Egremont zradil vašeho otce Waltera Gerarda a přivedl ho do záhuby, že zradil i vás a zničil vás v očích společnosti; ano, musím vás žádat, abyste mi věřila. Výměnou vám nabízím naprostou, úplnou a skutečně okamžitou destrukci politické kariéry toho ničemy.“
Opět sklopila oči a zdálo se, že přemýšlí. „A to byste skutečně mohl?“ zeptala se.
„Postačí mi pouhé vaše prohlášení. Já se stanu prostředníkem jeho doručení.“
„Ne,“ řekla posléze, „kdybych ho veřejně odhalila, odhalím tím rovněž sebe. Charles není jediný, koho se musím obávat, jak jste sám říkal. Vzpomeňte si na tu noc, tenkrát v Grandu; dobře vím, jak daleko dosáhne rameno pomsty.“
„Neříkal jsem vám, abyste ho veřejně odhalila. Vydírání bude stačit.“
Teď byly její oči někde velice daleko, jako kdyby kráčela po nějakém odlehlém chodníku své paměti. „Byli takoví přátelé, Charles a otec, aspoň to tak vypadalo… Možná, kdyby tehdy věci vzaly jiný obrat…"
„Egremont z té zrady žije dodnes. Ta a on jsou základní prvky neustálého nepokoje, kolem něhož jsme dovolili zkorumpovaným politikům, aby se shromáždili. Váš telegram jeho vinu oživil – jeho strach, že ludditské sympatie z mládí budou odhaleny. Teď můžete vy tu nestvůru zkrotit; udělal si totiž z politického teroru stálého spojence. Překážíme mu už jen já a vy.“
Modré oči byly podivuhodně klidné. „Zdá se mi, že vám skoro chci věřit, pane Oliphante.“
„Budete v bezpečí, ručím za to,“ řekl Oliphant sám znepokojen svou vlastní prudkostí. „Pokud se rozhodnete zůstat ve Francii, budete pod ochranou mocných přátel, mých kolegů, agentů císařského dvora. Venku nás čeká drožka a stenograf, který zapíše všechny podrobnosti vašeho svědectví.“
S bolestným, pšoukavým zasvištěním stlačeného vzduchu se v zadní části kavárny rozezvučel malý orchestrion. Oliphant se otočil a zachytil pohled moucharda Berauda, který pokuřoval holandskou hliněnku u zaplněného stolku klábosících kinotropistes.
„Madame Tournachon,“ řekl Oliphant a vstal, „smím vám nabídnout rámě?“
„Už je zahojené, není–liž pravda?“
„Naprosto,“ řekl Oliphant a vzpomněl si na bleskový zásah samuraj ského meče, tenkrát ve stínu císařských zahrad v Edo. Pokoušel se tomu muži postavit s jezdeckým bičíkem.
Mašinou vyráběná hudba orchestrionu zvedala grisettes ze židlí a Sybil se do něj zavěsila.
Pak tam vtrhla nějaká dívka z ulice, nahá prsa měla pocákaná zelenou. Kolem pasu měla zavěšenou konstrukci z měděných plíšků, jako když kinotrop přibližně zobrazuje listí datlové palmy. Za ní následovali dva chlapci podobně nedostatečně oděni, a Oliphant byl naprosto vyveden z míry.
„Ale no tak,“ řekla Sybil. „Vy nevíte, že jsou to studenti z Akademie a mají dnes ball To je Montmartre, studenti a jejich krásný a bláznivý čas.“
Oliphant si pohrával se statečnou myšlenkou, že přepis svědectví Sybil Gerardové zanese Charlesů Egremontovi osobně. Avšak po návratu do Anglie ho příznaky pokročilé syfilidy, kterou doktor McNeile nesprávně diagnostikoval jako železniční páteř, dočasně přemohly. Přestrojen za obchodního cestujícího z Alsaska, domoviny monsieur Arslaua, se Oliphant ukryl v brightonských hydropatických lázních, kde prodělával pitnou kúru a rozesílal spousty telegramů.
Pan Mori Arinori přijíždí do Belgravie ve čtvrt na pět v novém modelu Zephyru, najatém v jedné garáži v Camden Townu, zrovna ve chvíli, kdy Charles Egremont odjíždí do parlamentu a k svému nejdůležitějšímu projevu.
Osobní strážce, jmenovaný oddělením kriminální antropometrie Ústředního statistického úřadu, s automatickou karabinou pod kabátem, pozoruje, jak z parovozu vystupuje Mori, nevelká postavička ve večerním úboru.
Mori pochoduje přímo bílým čerstvě napadaným sněhem a jeho boty zanechávají na černém asfaltu dokonalé otisky.
„Pro vás, pane,“ říká Mori a uklání se, podávaje Egremontovi tlustou obálku ze silného hnědého papíru. „Přeji vám dobrý den, pane.“ Nasazuje si kulaté brýle s pružným páskem a pak se vrací k Zephyru.
„Podivný človíček,“ říká Egremont a prohlíží si obálku. „Takhle vystrojený Číňan se skutečně tak často nevidí…"
Ustoupit.
 Opět se objevit.
 Zvednout se nad černý vzorek po stopách kol,
 nad sněhem zaváté ulice
 té velké mapy Londýna
 zapomínání…
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ŘEČ ZNAKŮ
Kruhové uspořádání os diferenční mašiny kolem velkých ústředních kol vedlo k ohromným možnostem. Celá aritmetika zdála se nyní být v moci mechanismu. Otevíral se dokonce zatím ještě mlhavý pohled na analytickou mašinu a já se jal tuto nejasnou vidinu sledovati s velkým nadšením.
Nákresy a pokusy byly přitom velice nákladné. Bylo nutno najmout kresliče té nejlepší jakosti a tak hospodařit s prací vlastního mozku, zatímco zruční pracovníci prováděli strojnické experimenty.
Abych své záměry úspěšně vykonal, musel jsem zakoupiti dům a pozemek o rozloze čtvrt akru v klidném předměstí Londýna. Kočárový přístřešek byl přetvořen ve slévárnu a kovárnu, zatímco ze stájí se staly dílny. Ostatní pracovny jsem zbudoval sám, rovněž tak ohnivzdorné budovy pro výkresy a kresliče.
Složité vztahy mezi různými strojními součástkami byly oříškem i pro tu nejvytrvalejší paměť. Tuto potíž jsem překonal zlepšením a rozšířením řeči znaků, mechanickou notací, kterou jsem v roce 1826 vysvětlil v pojednání otištěném ve Philosophických Transakcích Královské Společnosti. Tímto způsobem se mi podařilo provést celý sled výzkumů, co do míry natolik rozsáhlých, že ani za celé roky by mi nebylo možno jinak je provésti. A tak se pomocí této řeči znaků stala myšlenka Mašiny skutečností.

 LORD CHARLES BABBAGE,
Výňatky ze života filozofa, 1864.
NAD DOPISY NAŠICH ČTENÁŘŮ
(Strojnické listy, 1830)
Máme–li posuzovati dopisy našich čtenářů, které denně dostáváme, zdá se, že část čtenářstva jako by pochybuje o tom, zda se máme na našich stránkách zabývati rovněž politikou. – Avšak zájmy vědy a výroby jsou nyní natolik vzájemně propojeny s politickou činností národa, že nám nelze déle mlčet.
S potěšením hledíme vstříc velkému věku Vědy, jakož ostatně každému PRODUKTIVNÍMU zájmu naší země, jímž je zvolení páně Babbageovo, znamenitého to muže velkého formátu, vědecké proslulosti, nezávislého úsudku ducha, zkoumavé a praktické mysli, do parlamentu.
Říkáme tedy jasně každému voliči z Finsbury, který jest odběratelem či čtenářem našeho listu – hlasujte pro pana Babbagea. Jste–li vynálezcem, jehož všudypřítomná a tísnivá DAŇ Z PATENTU vylučuje každodenně z poctivé soutěže, toužíte–li po tom, aby takováto DAŇ nahrazena byla systémem spravedlivějším a rozvážnějším, to jest VEŘEJNOU PODPOROU – pak volte pana Babbagea. Jste–li fabrikantem zboží továrního, nespokojeným a obtěžovaným ve své činnosti fiskální blbostí současné Vlády – chcete–li britský průmysl míti tak svobodným, jako vzduch, který všichni dýcháme – pak volte pana Babbagea. Jste–li strojníkem – mechanikem a váš denní chléb odvisí od vytrvalé a stálé poptávky po výrobcích vašeho důmyslu a je–li vám zároveň jasné, jak váš osud závisí na volném obchodu – potom volte pana Babbagea. A jste–li, posléze, nadšeným přívržencem Vědy a Pokroku – principu a praxe spojených v jedno jako šlacha a kost – potom přijďte dnes na Islingtonská luka a ZVOLTE PANA BABBAGEA!
LÉTA ÚTRAP
Výsledky všeobecných voleb v roce 1830 vyjádřily zřetelně mínění veřejnosti. Byronovi a jeho radikálům se podařilo oslovit voliče novými tématy, zatímco tradiční whigové se ocitli doslova v troskách. Avšak toryové lorda Wellingtona se nesmířili s hrozbou aristokratickým privilegiím, jež představovaly návrhy radikálů na zřízení „meritorních lordů", a zaujali tvrdou linii. – Dolní sněmovna se ochotně podřídila radikálnímu Zákonu o reformě, ale lordové ji 8. října velkou většinou hlasů zamítli. Král jasně odmítl najmenovat nové radikální lordy, kteří by zákon pomohli prosadit, naopak byli pošlechtěni Fitzclarencové, což Byron sarkasticky okomentoval: – „Jak daleko lépe je býti dnes v Anglii královským bastardem než filozofem. Ale ohromné změny už jsou nablízku.“
Lidový tlak rychle narůstal. V Birminghamu, Liverpoolu a Manchesteru se dělníci, inspirovaní Babbageovými myšlenkami odborového vlastnictví a vzájemných podpůrných družstev, vydali do ulic a pořádali mohutné pochod–ňové průvody. Průmyslová radikální strana, odmítajíc násilí, vyzvala k morálnímu přesvědčování a pokojné masové kampani za nápravu oprávněných křivd. Avšak vláda tvrdohlavě stála na svém a události dostaly nepěkný spád. Začalo narůstat, nejprv náhodně, později čím dál organizovaněji, veřejné násilí; divoké „Swingový bandy" řádily na venkově, proletářští luddité přepadali paláce aristokratů a továrny kapitalistů ve městech. Londýnské davy vybily okna paláce vévody z Wellingtonu a ostatních toryovských předáků a s dlažebními kostkami v rukou neváhaly zaútočit na projíždějící kočáry mocných. Slaměné figuríny, představující biskupy Anglické církve, kteří se ve Sněmovně lordů postavili proti reformě, byly veřejně páleny. Ultraradikální spiklenci, denně podněcováni k šílenství divokými polemikami známého ateisty P. B. Shelleyho, napadali a rabovali kostely.
12. prosince podal lord Byron ještě radikálnější reformní zákon, který navrhoval s okamžitou platností zrušit veškeré výsady dědičné britské aristokracie, včetně jeho vlastních. Tím toryovský pohár přetekl definitivně a sám Wellington začal tajně připravovat státní převrat.
V nastalé krizi se národ rychle polarizoval. Střední vrstvy, vyděšené vyhlídkou na anarchii, se rozhodly jednat samostatně a přešly na stranu radikálů. Byla vyhlášena daňová stávka, která měla Wellingtona donutit k odstoupení; byly organizovány hromadné výběry z bankovních účtů, při nichž obchodníci vyžadovali a vynucovali si výplaty ve zlatě, čímž se národní hospodářství prakticky zastavilo.
Po tři dny trvajících nepokojích v Bristolu, nařídil Wellington armádě, aby skoncovala s "jakobínstvím" všemi dostupnými prostředky. Následoval masakr, při němž zahynulo na tři sta lidí, mezi nimi i tři významní radikální poslanci. Když se Byron, který si nyní dával říkat „občan Byron", dověděl o masakru, vyšel bez kabátu a vázanky na obrovské shromáždění londýnského lidu a vyzval národ ke generální stávce. I na toto shromáždění vyslali toryové svou kavalerii, bylo mnoho obětí, ale Byron sám unikl zatčení. O dva dny později bylo na celém území Británie vyhlášeno stanné právo.
V průběhu dalších let obrátí vévoda z Wellingtonu svůj nesmírný vojenský talent proti svým spoluobčanům. První lidová povstání proti toryovskému režimu – jak je musíme nyní nazývat – byla rychle a účinně potlačena a do všech velkých měst byly nasazeny vojenské posádky. Armáda zůstala loajální vítězi od Waterloo a šlechta, ke své hanbě, rovněž spojila svůj osud s vévodou.
Špičky radikální strany nicméně unikly zatčení díky dobře organizované tajné síti přívrženců strany. Na jaře 1831 bylo už jasné, že rychlé vojenské řešení není možné. Masové popravy a deportace se setkávaly s pasivní rezistencí a záludnými partyzánskými akcemi. Režim si tak sám postupně zničil jakoukoli naději na podporu lidu a Anglie stála na prahu třídní války.

 Léta útrap: Stručné dějiny, 1912
W. E. PRATCHETT, PhDr., F.R.S.
ZÁDUMČIVÉ MELODIE AUTOMATICKÝCH VARHAN
(V tomto soukromém dopise z července 1858 uvádí Benjamin Disraeli své osobní dojmy z pohřbu lorda Byrona. Text je na cívce psací mašiny Colt & Maxwell. Adresát není znám.)
Lady Annabella Byronová vstoupila zavěšena do své dcery, vypadala velice křehce. Dokonce mi připadala jako omámená. – Obě, matka i dcera, vypadají přepadle, jsou velmi bledé, téměř jakoby na samém konci sil. Potom se ozval smuteční pochod – překrásný – a zvuk orchestrionu se krásně vyjímal na pozadí zádumčivých melodií automatických varhan.
Vstupuje pohřební průvod. Jako první předseda Dolní sněmovny, před ním dva heroldi s bílými holemi a ve smutku. Předseda docela úžasný. Jde pomalu, ale pevným krokem, tvář bez výrazu a důstojná, připomínající téměř masku Egypťana. Před ním neseno žezlo, on sám v zlatem premovaném plášti, velice pěkném. Pak jdou ministři; ministr pro kolonie, velice elegantní, místokrál indický už vypadá, že se uzdravil z malárie. Předseda Komise pro svobodný obchod zas jako ten nejhorší výlupek lidského pokolení, pořád jako by se chvěl pod tíží nepřiznané viny.
Pak Sněmovna lordů. Lord kancléř, absolutně groteskní, a možná ještě směšnější vedle mohutné figury Nejvyššího syndika se stříbrným řetězem a na ramenou s velkými bílými mašlemi z hedvábí na znamení smutku. Lord Babbage, pobledlý a vzpřímený, velice důstojný. Mladý lord Huxley, štíhlý, lehkonohý, naprosto skvělý. Lord Scowcroft, ten nejnepokojnější čtverák, co znám, vypadá v obnošených šatech jako kostelník.
Rakev se pohybuje pomalu a vznešeně, nosiči poněkud klopýtají pod její tíhou. Na prvním místě mezi nimi princ–manžel; tváří se, jako by přemáhal kručení v břiše; má velmi podivný výraz – směs povinnosti, důstojnosti a strachu. Když ho nechali čekat ve dveřích, něco si prý německy mumlal o Smradu.
Když rakev dospěla na místo, ovdovělá Železná lady vypadala asi o tisíc let starší.
???





OVDOVĚLÁ ŽELEZNÁ LADY
Tak, a teď tedy svět připadl těm trpaslíkům, pokrytcům a úředníčkům.
Podívej se na ně. Nemají v sobě ani zbla schopností pro velké dílo. Rozmělní ti ho.
Ach, ještě i nyní bych to všechno dokázala napravit, jen kdyby ti hlupáci uměli naslouchat rozumu, jenomže já neumím mluvit jako ty, a ženě by stejně nenaslouchali. Tys byl jejich Velký orátor, opuchlý a zmalovaný kašpar, bez jediné skutečné myšlenky v hlavě – bez schopnosti uvažovat logicky; nic, jen tvá vychloubačná neřest, ale tobě naslouchali, a jak rádi! Psal jsi hloupé knížky veršů, chválil jsi satana a Kaina a smilstvo a každou bláznivou zhýralost, ale těm hlupákům to pořád bylo málo. Rozbíjeli dveře knihkupců, co prodávali tvé knihy. Ženské se ti vrhaly k nohám, celé zástupy jich byly. Já nikdy. A přece: vzal sis mne.
Tehdy jsem byla nevinná. Od prvního dne, co ses mi začal dvořit, se jakýsi mravní instinkt ve mně bránil proti tvým kluzkým žertům, proti tvým odporným dvojsmyslům a narážkám, ale viděla jsem v tobě příslib, a tak jsem své pochyby zahnala. Jak rychle jsi je oživil, sotva jsme se vzali.
Krutě jsi zneužil mé nevinnosti; donutil jsi mne k sodomii dřív, než jsem vůbec pochopila podstatu tohoto hříchu, než jsem se naučila skrytá slova pro nevyslovitelné. Pederastia, manustupratio, fellatio – byl jsi tak posedlý zvrhlou neřestí, že jsi neušetřil ani manželské lože. Pošpinil jsi mne, stejně jako jsi pošpinil svou vlastní přihlouplou sestru.
Kdyby se společnost dověděla jen desátý díl toho, co jsem věděla já, vyhnala by tě z Anglie jako malomocného. Zpátky do Řecka, zpátky do Turecka a k těm tvým oplzlým katamitům.
Jak snadno bych tě byla mohla zničit, a málem jsem to udělala, tobě naschvál, tak krutě mne hnětlo, žes nepoznal, že ses ani nesnažil poznat hloubku mých pocitů. Hledala jsem útěchu v matematice a mlčela, pořád jsem ti chtěla být před tváří společnosti dobrou ženou, protože jsem měla své představy o velkém díle, které jsem chtěla vykonat, a přitom žádný nástroj, kromě svého manžela. Neboť já jsem spatřila tu pravoa cestu k co největšímu dobru pro co nejvíce lidí, k dobru tak ohromnému, že má vlastní přání byla vedle něj malicherná.
Charles mě o tom všem poučil. Slušný, skvělý, neokázalý Charles, tvůj protiklad ve všem; překypující skvělými plány, jasné světlo matematických věd, ale zároveň tak úžasně nepolitický, tak naprosto neschopný s veselou tváří naslouchat hlupákům. – Měl talent Newtona, ale neuměl přesvědčovat.
Dala jsem vás dohromady. Zpočátku jsi ho nenáviděl a za zády se mu posmíval, stejně jako mně, protože ti ukázal pravdu, která byla nad tvé chápání. Ale já jsem vytrvala, prosila tě, abys myslel na čest, slávu, na budoucnost dítěte, které jsem nosila pod srdcem – na Adu, to naše podivné dítě. (Ubohá Ada, není to s ní dobré, ani nebude; má v sobě příliš mnoho z tebe.)
Ale ty jsi mne proklínal jako čarodějnici s chladným srdcem a uchyloval se k opileckým výstřelkům. Kvůli tomu většímu dobru jsem nosila namalovaný úsměv na tváři a s otevřenýma očima sestupovala až na samo dno Propasti. Jak jsem trpěla ta ohavná, umaštěná ohmatávání a zvířeckou nechutnost, ale nechala jsem tě, ať je po tvém, a odpouštěla ti kvůli němu, laskala tě a líbala kvůli němu, jako by se mi to líbilo. A ty jsi plakal jako dítě, byl jsi vděčný, mluvil o nesmrtelné lásce a spojení duší, dokud tě takové řeči nepřestaly bavit. A pak, abys mi ublížil, jsi mi říkal hrozné, úděsné věci, abys mne znechutil a zastrašil, ale já už se od tebe nedala zastrašit, už jsem byla připravena po takové noci snášet cokoli. Odpouštěla jsem ti, odpouštěla a odpouštěla, až už nebylo ničeho, ani toho nejhoršího splašků tvé duše, ke kterému by ses mi mohl přiznat, a tvá póza pominula a nebylo už co říci.
Umím si představit, že té noci ses mne polekal, možná ne příliš, a myslím, že jsi potom udělal mnoho dobrého. Po oné noci ani mne to už tak nebolelo. Naučila jsem se všem tvým „hříčkám" a naučila jsem se v nich vítězit. To byla cena, kterou jsem zaplatila, aby ten netvor v tobě dostal otěže.
Je–li na onom světě Soudce, třebaže tomu už nevěřím, ne, ne v hloubi mého srdce, přesto občas, v hrozné době, v době, jako je tato, se mi zdává, že cítím jeho všudypřítomné Oko, které se nikdy nezavře, a cítím ten hrozný tlak jeho úděsného poznání. A jestliže je nějaký Soudce, můj pane manželi, nepočítejte s tím, že ho oklamete. Ne, nemusíš se před ním vychloubat svými skvělými hříchy a žádat za ně zatracení – nebyl jsi totiž ničím za ta léta. Ty – první ministr největší říše v dějinách – jsi kolísal, chvěl se, uhýbal před následky svých činů.
Copak jsou to slzy?
Neměli jsme jich tolik zabít…
My, říkám já, ale byla jsem to výhradně já, já, kdo obětoval svou ctnost, svou víru, svou spásu; vše na prach spáleno na oltáři tvé ctižádosti. Protože přes tvé smělé nabubřelé veršování o korzárech a Bonapartech, neměl jsi v sobě železo; dokonce i když jsi jen pomyslel, jak věšeli ty mizerné luddity, tekly ti slzy, nemohl bys posadit do želez ani toho zlovolného a šíleného Shelleyho, kdybych ti nebyla vedla ruku. A když z našich úřadů začaly docházet zprávy, které naznačovaly, doporučovaly a potom žádaly právo vypořádat se s nepřáteli Anglie, byla jsem to já, kdo je čet! první, já, kdo ve skrytu vážil cenu životů, a já, která jsem napsala tvé jméno, zatímco ty jsi žral a chlastal s těmi, o kterých sis myslel, že jsou tví přátelé.
A teď mě ti hlupáci, co tě pochovávají, odstrkují, jako bych nebyla ničím, nic nevykonala, pouze proto, že ty už nejsi. Ty, jejich „měď zvučící", jejich idol s namalovanými tvářemi a obarvenými vlasy. Pravda, ty hrozné, slizem pokryté kořeny historie teď mizí beze stopy. Pravda je pochovávána s tebou do zlaceného sarkofágu.
Nesmím takto přemýšlet. Pláču. Mají mne za starou a bláznivou. Což ale nebyl každý občanský zločin, který jsme spáchali, desetkrát splacen veřejným blahem?
Soudce, vyslyš mne. Oko, prozkoumej hlubiny mé duše. Jsem–li vina, musíš mi odpustit. Neměla jsem potěšení ze svých činů, to přísahám. Neměla jsem potěšení.





STARÝ PŘEDÁK VZPOMÍNÁ NA WELLINGTONA
Rudá záře slabého plynového světla. Rytmické, rozléhající se cinkání a skřípění Brunelova tunelovacího torpéda. Třicet šest vrutovitých zubů z nejlepší birminghamské oceli se neúnavně zakusuje do páchnoucí brázdy prehistorického londýnského jílu.
Mistr miner Joseph Pearson si právě dává polední přestávku a obědvá; statečně se krmí pořádným kusem šťavnaté sekané z konzervy. „Jó, znal jsem velkýho Malloryho,“ říká a hlas se podivně rozléhá pod obloukovými nýtovanými přírubami připomínajícími břicho velryby. „Teda, že bysme byli představený, to né, ale byl to von, Leviatan Mallory; poznal jsem ho podle podobenky v novinách. Stál vedle mě, zrovna jako teďka ty, mládenče. ,Lord Jefferies?' povídá mně Leviatan, vzteklej a rozčilenej, ,Já znám Jefferiese! Toho mizernýho parchanta by měli zavřít za podvod!'"
Mistr Pearson se vítězoslavně usmívá, rudé světlo mu tančí po zlaté náušnici a zlatém zubu. „A ať sem franta, jestli to ten Jefferies pořádně nevodsral, jen co bylo tenkrát po tom Smradu. Leviatan Mallory se vo to postaral, aby dostal svý, to vám povim. To je u mně vopravdovej šlechtic Přírody ten Leviatan Mallory.“
„Viděl sem toho brontosaura,“ říká učeň David Waller se zářícíma očima, „teda, to je věc!“
„Ve štyryapadesátým jsem razil šachtu a vykopali sme sloní zub.“ Nohy mistra Pearsona v gumových holínkách se houpají z horní plošiny výkopové štoly, mistr se zavrtí na nepromokavé rohoži z kaučuku a plachtoviny a vytáhne z kapsy hornické kombinézy malou láhev šampaňského. „Francouzský bublinky, Davey. Fáráš s náma dneska prvně, tak to musíš vokusit.“
„Dyť se to nesmí, mistře. Je to proti předpisům.“
Pearson uvolní zátku, žádné bouchnutí, žádná pěna. Šibalsky mrkne. „Sakra, chlapče, dneska je to ponejprv. Takový ponejprv už nikdá nebude.“ Pearson vylévá cukrem nasáklé čajové lístky ze šálku a plní ho šampaňským až po okraj.
„Je to vyšumělý,“ stěžuje si učeň Waller.
Pearson se chechtá a tře si prasklou žilku na mohutném nose. „To je tím tlakem, chlapče. Počkej, až vyjedeš navrch, jak to z tebe vyletí. Budeš prdět jako vůl.“
Učeň Waller zvolna upíjí. Nad nimi zazní železný zvon. – „Klec jde dolů,“ říká Pearson a rychle schovává láhev. Dává ji zpět do kapsy, hrkne do sebe zbytek šálku a otře si ústa.
Klec, která má tvar střely, sjíždí dolů, pomalu se prodírá membránou silné, navoskované kůže. Je slyšet sykot, skřípění a klec dosedá na dno jámy.
Vycházejí dva muži. Hlavní předák má na hlavě helmu, hornickou kombinézu a koženou zástěru. S ním, s mosazným kahanem v ruce, kráčí vysoký, bělovlasý muž v černém fraku a černé saténové kravatě, s hedvábným závojem z černého krepu kolem lesklého cylindru. V narudlém světle tunelu se na hrdle starého muže třpytí diamant zvící holubího vejce, ale možná je to i rubín. Stejně jako hlavní předák, má i on na nohou gumové holínky po kolena.
„Bývalý velmistr minérů a tunelářů.“ Pearson lapne po dechu a hned se hrabe na nohy. Waller vyskakuje taky.
Oba teď stojí v pozoru, když velmistr prochází pod nimi a blíží se k mohutnému razícímu štítu torpéda. Nedívá se nahoru na plošinu, nevšímá si jich, s chladnou autoritou rozpráví pouze s předákem. Prohlíží si šrouby, spoje a injektáže, na které zaměřuje paprsek lampy. Jeho lampa nemá držadlo, velmistr drží horkou mosaz ve štíhlém ocelovém háku, který vyčnívá z prázdného rukávu.
„Je na to tady divně oblečenej, ne?“ šeptá mladý Waller.
„Pořád eště drží smutek,“ zašeptá v odpověď Pearson.
„Aha,“ říká učeň. – Vidí, že velmistr kousek popošel. „Pořád ještě za koho?“
„Velmistr znával lorda Byrona, jako by patřil do rodiny. To samý s lordem Babbagem! V Letech útrap – když je pronásledovala Wellingtonova toryovská policie! Tenkrát nebyli žádný lordové – teda ty správný radikální lordové, byli to tenkrát vobyčejný rebelové a agitátoři, na kerý byla vypsaná vodměna. Velmistr je jednou skoval přímo tady v šachtě – bylo tu asi celý vedení strany. Radikální lordové mu tu pomoc nikdá nezapomněli. Co pro ně udělal. Proto smě taky největší a nejdůležitější mezi vodborama.“
„Aha.“
„Je to velkej člověk, Davey! Mistr z voceli, mistr ze střelnýho prachu… Takový jako voň se dneska už neroděj.“
„Ale už mu musí bejt aspoň vosumdesát, ne?“
„Ale furt je jako čiperka.“
„Nemohli bysme slízt dolů, mistře – já bych ho chtěl vidět zblízka. Třeba mu potřepat tím jeho slavným hákem!“
„Tak jo, chlapče – ale slušně se mi chovej. Žádný nemravný slova.“
Šplhají po hladkých příčkách žebříků dolů na dno tunelu.
Když se vydají za velmistrem, hryzavý rytmus torpéda se náhle změní. Posádka vyskočí, taková změna znamená obyčejně něco mimořádného – rychlý písek, vodní kapsu anebo ještě něco horšího. Pearson a učeň se rozběhnou k razicímu štítu.
Od ostrých spirálových břitů třiceti šesti otáčejících se zubů odletují velké kusy černého, měkkého kalu a padají na ploché vozíky u nakládací rampy. Z černého kalu na předku se ozývá tlumené prskání prehistorických plynových bublin; je slabé jako zvuk zátky Pearsonova šampaňského. Žádný smrtící příval vody, žádné syčení rychlého písku. Pomalu postupují a hledají ostrý paprsek velmistrova kahanu.
Mezi zelenočerným kalem se objevují kusy zatvrdlé žlutí. „Asi nějaký kosti, ne?“ ptá se jeden z dělníků a musí si utřít nos, z kyselého pachu prachu mu z něj teče.
Najednou se kosti valí ven jako uvolněný proud, když hydraulika vrhá torpédo opět vpřed a proti měkké hmotě. Lidské kosti.
„Hřbitov!“ zaječí zděšeně Pearson. – „Trefili jsme na hřbitov!“
Ale na to je tunel příliš hluboko a je tu příliš mnoho kostí, kosti navršené jedna přes druhou jako větve vichrem vyvráceného lesa, v silné nerozlišitelné vrstvě a smíšené s náhle slabě zavanuvším smrtícím pachem dlouho zakopaného vápna a síry.
„Morová jáma!“ křičí v hrůze hlavní předák a muži couvají a klopýtají jeden přes druhého. Trhnutí a zasyčení páry, když předák zastavuje torpédo.
Jenom velmistr se ani nepohne.
Tiše stojí a pozoruje činnost zubů.
Odkládá lampu a sáhne do navršené hromady. Prohrabává ji lesklým hákem a pak něco zvedne za oční důlek. Lebku.
„No tak jo,“ řekne hlubokým hlasem, který zvoní v nastalém tichu, „tys dopad, ty zatracenej parchante.“





JE NEŠTĚSTÍM, KDYŽ DÁMA PODLEHNE HAZARDU…
„Dáma, když podlehne hazardu, přináší neštěstí všem, kdo ji znají. Když špatná noc u hracího automatu vyprázdní její kapsy, peněženku a zbaví ji šperků, které se potají ocitnou v Lombardské ulici, tu hle, Štěstěna je opět pokoušena sumou, kterou dámě poskytl ochotný zastavárník! Pak se prodává garderóba k velkému zármutku komorných; vypůjčuje se, co se dá, u těch, se kterými se stýká, čest se zastavuje pochybným důvěrníkům v marné naději, že se jí pokryjí ztráty!“
„Cit a rozum touto hráčskou horečkou trpí neméně než chápání a představivost. Jaká živá, nepřirozená naděje i strach, radost i hněv, smutek i trápení propukají při každém vrhu kostek, otočení karty, průběhu otáčení lesklých koleček! Kdo je bez znechucení schopen pozorovat, jak všechny ženské pocity, které měly po právu být zasvěceny dětem a manželovi, jsou tak odporně prostituovány a marněny. Nemohu než litovat, když vidím dámu oddanou hazardu, jak se chvěje a vnitřně krvácí zasahována údery zla a nečisté posedlosti; když patřím na tvář anděla, vzrušeného srdcem lítice!“
„Je v úradku Božím, že téměř vše, co kazí duši, musí rovněž zničiti tělo. Prázdné oči, šílený výraz a pobledlá pleť jsou přirozenými znameními té ženy propadlé hráčské vášni. Její ranní spánek nemůže ji občerstviti po nečistém půlnočním bdění. Dlouho a neúprosně jsem hleděl do tváře dámy propadlé hazardu. Ano, dobře jsem si ji prohlédl. Viděl jsem, jak ji napůl mrtvou vynášejí z Crockfordova hráčského pekla ve dvě v noci; příšerné strašidlo v záři zkaženého světla plynových lamp – „
„Prosím, posaďte se, pane. Jste přece v příbytku Božím. Mám si vaši poznámku vykládat jako vyhrůžku, pane? Co se to opovažujete? Jsou to hrozné časy, skutečně hrozné! Řeknu vám, pane, a řeknu to taky ve shromáždění, stejně jako to ochotně povím celému světu, že já jsem ji viděl; mohu dosvědčit, že ta vaše královna Mašin je prohnilá a zvrhlá do morku kostí – „
„Pomoc! Zadržte ho! Zadržte ho! Milý Ježíši, on mě zastřelil! Umírám! Vražda! Copak ho nic nezastaví?“





PÁNOVÉ, VYBERTE SI!
(Uprostřed parlamentní krize v roce 1855 svolal lord Brunei členy své vlády a pronesl k nim improvizovanou řeč. Tyto poznámky zachytil jeho osobní tajemník použitím Babbageova těsnopisného systému)
„Pánové, nemohu si vzpomenout na jeden jediný případ, ve kterém by člen strany nebo vlády pronesl, třeba jen na okraj, ve zdech tohoto parlamentu něco na mou obranu. Trpělivě jsem vyčkával, a jak doufám, nestěžoval jsem si, dál konaje to málo, co mi bylo umožněno, abych chránil a pokud možno rozšiřoval moudrý odkaz zesnulého lorda Byrona a zaceloval neopatrné rány, které našemu hnutí zasazovali někteří až příliš horliví mladí členové strany.
Ale nedošlo ke změně v pohrdání, které ke mně vy, úctyhodní gentlemani, jak se zdá, chováte. Naopak, poslední dva sněmovní večery byly věnovány debatě, zda bude vznesena otázka důvěry, která je zřejmě a výhradně zaměřena vůči hlavě vlády. Tato diskuse ukázala více než obvyklou nenávist vůči mému úřadu a z vaší strany – od členů mé vlastní vlády – se mi nedostalo žádné obrany.
Jak za těchto okolností můžeme úspěšně vyřešit vraždu reverenda Alistaira Roseberyho? Tento ostudný, atavististický zločin, brutálně provedený v křesťanském kostele, očerňuje pověst strany a vlády a vrhá ty nejvážnější stíny pochybností o naší poctivosti a úmyslech. Jak mám vykořenit vraždící a spiklenecké tlupy, jejichž síla a provokativní odvaha denně vzrůstá?
Bůh ví, pánové, že jsem nestál o tento úřad. Ve skutečnosti bych byl raději udělal všechno, co se slučuje s mou ctí, abych se mu vyhnul. Ale buď musím být pánem v domě, nebo se svého úřadu vzdát a ponechat národ předstíranému a klamnému vedení mužů, jejichž záměry jsou mi čím dál jasnější a otevřenější. Pánové, vyberte si!“
SMRT MARKÝZE Z HASTINGSU
Ano, prosím, ve dvě patnáct, mám–li být úplně přesný – nemůže to být jinak, jsme totiž napojeni na patentní píchací hodiny pro noční hlídače Colt & Maxwell.
Jako kdyby něco někde kapalo.
Zprvu mě napadlo, že někudy zatéká střechou, neuvědomil jsem si, že je jasná noc. Prší, pomyslel jsem si, a to mi začalo dělat starosti, voda může poškodit pozemského leviatana, tak jsem si posvítil nahoru lampičkou a tam visel ten chudák a všude po těch krčních kostech leviatana samá krev, pane, a taky na tom – jak se to jmenuje? – na armaturách, které to monstrum podpírají. Z hlavy měl krvavou kaši – tomu se snad už ani nedalo říkat hlava. Visel tam za kotníky, jako v nějakém postroji, viděl jsem lana a kladky, co stoupaly někam vzhůru, našponované, až tam nahoru do kopule, a ten pohled mě tak vyvedl z míry, že jsem spustil ten poplach, až když jsem uviděl, že leviatanovi chybí taky hlava.
Ano, prosím, domnívám se, že je to tak – podle způsobu, jakým to bylo provedeno. Vytáhli ho zespodu do kopule, tam potmě dělal svou práci; když uslyšel, že jdu, tak vždycky přestal a potom zase pokračoval. Byla to práce na hodiny, podle toho, jak si natáhli všechny ty provazy a kladky. Je docela možné, že jsem tak pod ním párkrát prošel na pravidelné obchůzce. A když ji uvolnil, teda tu hlavu, prosím, někdo jiný ji potom protáhl lanem a navijákem skrz tu tabuli, kterou odšroubovali. Něco se přitom muselo přetrhnout nebo povolit, protože sletěl dolů, rozplácl se na podlaze; tu máme, prosím, z nejlepšího florentského mramoru. Našli jsme místo, kde se mu vylil mozek, ale to bych nechtěl teď vzpomínat. Ale pak si ještě vzpomínám na jeden zvuk, pocházející, prosím, asi od něho, žuchnuti, ale žádný výkřik.
Když dovolíte, prosím, nejodpornější mi na celé té věci připadá ta chladná rozvaha, se kterou ho zas uvázali a vytáhli nahoru, potichu jako pavouci, a nechali ho tam viset za nohy jako zajíce a odkradli se po střeše i se svou kořistí. Tohle už vyžaduje velkou dávku podlosti, nemyslíte?

 KENNETH REYNOLDS
 noční hlídač v Muzeu praktické geologie;
 výpověď před okresním soudcem G. H. Petersem, Bow Street,
 list. 1855
POVŽDY VÁŠ…
MILÝ EGREMONTE,
 píši nakvap, abych Vám ke své hluboké lítosti sdělil, že mne momentální okolnosti nevyhnutelně zbavují možnosti, jakož i další naděje, že budu moci využít v budoucnosti Vašich služeb pro stranu a vládu.
Jistě velmi dobře chápete, že moje ohledy, které musím brát na Vaši současnou obtížnou osobní situaci, absolutně žádným způsobem nesouvisejí s nedostatkem důvěry ve Vás jako státníka; to by bylo to poslední, co bych si přál.
Jak jinak mohu uzavřít než upřímným vyjádřením mého přání a touhy, aby Vám bylo vyhrazeno jiné místo stálého veřejného významu.

 Zůstávám upřímně
 povždy Váš
 I. K. BRUNEL

 Dopis ministerského předsedy poslanci
 Charlesů Egremontovi
 pros. 1855.
MEMORANDUM MINISTERSTVU ZAHRANIČÍ
Při této příležitosti se náš vzácný host, bývalý prezident Americké unie, pan Clement L. Vallandigham, zlil jako slíva. Významný demokrat ukázal, že se dokáže ztřískat stejně dobře jako kterýkoli anglický lord. Pomuchlal přitom paní A., začal líbat ječící slečnu B., štípl si do plnoštíhlé zadnice paní C. tak, že měla modřinu, a posléze honil slečnu D. se zřejmým úmyslem ji přefiknout.
Nakonec, když už dámská část hostí zcela propadla hysterii nad tímto chováním slona v říji, náš ušlechtilý divoch byl polapen a odnesen hlavními silami personálu do horních pokojů za ruce a nohy. V pokoji na něj již čekala paní Vallandighamová v noční košili a čepci. Tu posléze, ke značnému překvapení nás všech, ten znamenitý muž ukojil svou vášeň na povolném těle své legitimní choti, přičemž vytrvale zvracel. Ti, co paní Vallandighamovou někdy viděli, tuto posledně uvedenou skutečnost nepovažují za neuvěřitelnou.
Také mi došla zpráva, že ve Veracruzu zemřel ve svém mexickém exilu bývalý prezident Texasu Samuel Houston. Myslím, že stále žil v očekávání hlasů polnic, které by ho opět přivedly na výsluní, ale francouzští alcaldes byli pravděpodobně až příliš mazaní i na něho. Samozřejmě, Houston měl své mouchy, ale snadno vydal za tucet takových, jako je Clement Vallandigham, který uzavřel potupný mír s Konfederací – a dovolil komunistickým supům Rudého Manhattanu, aby roztrhali mrtvolu jeho zneuctěné země.

 LORD LISTON, 1870
NEŽ PŘIŠLI RADIKÁLOVÉ
(Následující svědectví je zvukový záznam zapsaný do vosku. Je to jeden z nejstarších zvukových záznamů a zachycuje namluvené vzpomínky Thomase Towlera [nar. 1790], dědečka Edwarda Towlera, vynálezce Towlerova audiografu. I přes experimentální charakter použitého přístroje je nahrávka výjimečně dobré kvality. 1875)

Pamatuju si, jak jednu zimu, a byla to moc dlouhá a studená zima, nastala v Anglii hrozná bída. To bylo ještě než přišli radikálové. Můj bratr Albert vždycky sebral pár cihel, natřel je ptačím lepem a políčil je u stájí a chytal vrabce. Pak je oškubal, očistil, já jsem mu pomáhal. Náš Bertík pak rozdělal oheň a ty vrabčáky upekl v mámině pekáči na kusu omastku, co jí zbyl. A máma nám každýmu uvařila velkej hrnek čaje a dělali jsme si dýchánek, jak jsme tomu říkali, a jedli ty vrabce.
Můj otec… ten vždycky chodil k hokynářům na Chatwinský cestě pro odřezky. Taky kosti, teda skopový kosti a takový věci, přeschlej hrách, fazule, mrkve, co jim zbyly, a vodnici, a občas mu dávali vovesný vločky a pekař taky starej chleba, co neprodal… Táta měl velkej železnej kotel… vařil v něm pro koně a vždycky ho vymyl a navařil polívky v tom velkým kotli pro koně. To si pamatuju, jak na ni potom chodili ty chudáci, dvakrát tejdně chodili. Ale museli si přinýst svý vlastní misky. Takovej bejval hlad, než přišli radikálové.
A slyšels, Edíku, někdy vo tom velkým irským hladomoru ve čtyřicátejch letech? Myslím, že ne. Neurodilo se jim tehda zemáků dva nebo tři roky po sobě a s Irama to vypadalo moc špatně. Ale radikálové to tak nenechali, vyhlásili nouzovej stav a celej národ mobilizovali. Lord Byron vo tom pronesl krásnou řeč, ve všech novinách to tenkrát bylo… Já se tenkrát přihlásil na jeden z těch pomocnejch člunů, co vyplouvaly z Bristolu. Celý dny a noce jsme vykládali velký bedny, a viděli, že mají nákladní listy natištěný londýnskejma Mašinama; z Anglie jezdily vlaky celý dny a vozily potraviny, na jaký si vzpomeneš. Kam sme přišli, ty chudáci Irčani na nás volali: „Ať žije lord Babbage!“ a měli slzy ve vočích. Taky volali: „Třikrát sláva Anglii a radikálním lordům.“ Jo, naši věrní Irčani mají dlouhou paměť… ti nikdá nezapomínají na prokázaný dobrodiní.
???
JOHNKEATS V HALF–MOON STREET
Sluha mne uvedl do pracovny pana Oliphanta, kde mne hostitel srdečně uvítal a hned se dotazoval, proč ve svém telegramu uvádím svou známost s doktorem Mallorym. – Řekl jsem panu Oliphantovi, že jsem měl to potěšení doprovázet dr. Malloryho triumfální přednášku o brontosaurovi velice pokročilým kinotropním programem. Měsíčník Společnosti pro parní inteligenci o ní uveřejnil velice příznivou recenzi a nabídl jsem panu Oliphantovi jeden výtisk onoho časopisu. Zběžně si jej prohlédl, ale připadlo mi, že jeho chápání složitostí cvikáni je v nejlepším případě amatérské, protože jeho reakce byla sotva zdvořilostní.
Pak jsem ho informoval, že jsem býval u doktora Malloryho často návštěvou. V jednom ze soukromých rozhovorů se znamenitý učenec odhodlal seznámit mne s páně Oliphantovým odvážným návrhem – použít policejních Mašin k vědeckému výzkumu doposud skrytých vzorců pohybů a činností populace hlavního města. Je to můj obdiv k tomuto smělému plánu, který mne přivádí přímo k panu Oliphantovi, prohlásil jsem a dodal, že jsem mu plně k dispozici, pokud se rozhodne tuto vizi uskutečnit.
Tu mne přerušil, jsa zcela zřejmě myšlenkami někde úplně jinde. Jsme sečteni, prohlásil, jeden každý z nás je zvážen Vševidoucím okem, naše minuty jsou sečteny rovněž a také každý vlas, co máme na hlavě. A je to zajisté Boží vůle, že výpočetní síla Mašiny bude použita k ovlivnění těch nejobyčejnějších věcí, k toku veřejné dopravy, k obchodování, k přelévání a pohybování se celých zástupů – na celé to nekonečně dělitelné tkanivo Jeho Díla.
Vyčkával jsem, až tento mimořádně citový prudký výbuch přejde, ale pan Oliphant vypadal, že se náhle zcela ponořil do vlastních myšlenek.
Vysvětlil jsem mu tedy, jak to jen laikovi bez použití odborných slov jenom lze, že vlastnosti lidského oka, pokud jde o kinotropii, vyžadují její obrovskou rychlost a obrovskou složitost. Z tohoto důvodu, uzavřel jsem, musíme my kinotropisté být považováni za nejvhodnější pro programování strojního početnictví jakéhokoli druhu, protože veškeré pokroky při kompresi dat mají svůj původ v kinotropii.
Na tomto místě mne opět přerušil a zeptal se, zda jsem skutečně řekl „komprese dat"? Ujistil jsem ho, že slyšel správně.
Povstal a přistoupiv k sekretáři poblíž, vyňal něco, co jsem považoval za dřevěnou skříňku používanou zpravidla k přepravě vědeckých přístrojů, i když byla částečně umazána, jak se mi zdálo, od sádry. A jestli prý bych nebyl tak laskav, požádal mne, a neprozkoumal štítky, které jsou uvnitř, bezpečně je okopíroval a soukromě ho pak informoval, co na nich je.
O jejich překvapujícím významu, chápejte, neměl ani toho nejmenšího tušení.

 JOHN KEATS
 v rozhovoru s H. S. Lywoodempro
 Měsíčník Společnosti pro parní inteligenci
 květen, 1857
POLKA PRO VELKÝ ORCHESTRION
Svět si skáče v rozkoši,
 staří a taky mladí i raďoši
 tancujou jak divoši,
 když jim hrajem polku.
 Raz–a–dva a otočit,
 podívat pěkně se do očí,
 holku sevřít v náručí –
 to je ta správná polka.

 Valčík dávno nefrčí,
 Mašina polku nám protočí,
 jak v máji srdce poskočí,
 když Londýn tančí polku.

 Ref. Když potkáš hezkou holku,
 co oči má jak tu šmolku,
 tak řekne ti bez okolků:
 Ty polku musíš znát.

 Tancuje starý profesor,
 tancuje taky policejní sbor,
 tancuje kluk, co přišel z hor,
 a vždycky je to polka.

 Ref. II. Když potkáš hezkou holku,
 co oči maják šmolku,
 tak půjde bez okolků,
 když polku budeš znát.
VÝSTŘIŽEK Z "TATLERA"
Jak se s lítostí a překvapením dovídáme, do Ameriky odcestoval v minulých dnech na palubě Great Eastemu oblíbený a mnohostranný pan Laurence Oliphant – spisovatel, novinář, diplomat, zeměpisec a přítel královské rodiny – s úmyslem usadit se v tak zvané Susquenahannské falansterii – kterou před léty založili pánové Coleridge a Wordsworth – s ohlášeným záměrem věnovati se utopickým sociálním doktrínám těchto našich dvou významných emigrantů!

 rubrika „VE MĚSTĚ SE POVÍDÁ…", 72. září 1860
LONDÝNSKÝ DIVADELNÍ PLAKÁT, 1866
GARRICKOVO DIVADLO, Whitechapel, správce a ředitel J. J. TOBIAS, po Přestavbě a Novém vybavení, uvádí

 v pondělí, 13. listopadu a po celý další týden

 Premiéru nového kinotropního dramatu

 Představení (PRVNÍ UVEDENÍ) zcela národní, lokální, charakteristické, metropolitní, melodramatické kinotropní hry ze současnosti o pěti dějstvích, přesně zobrazující moderní život a jeho obyčeje v četných a zcela nově pojatých obrazech, nazvané

KŘIŽOVATKY ŽIVOTA!!

 aneb

LONDÝNŠTÍ CVIKÝŘI

 Zpracováno na základě slavného dramatického opusu „Les Fils de Vaucanson", který se v současné době s obrovským úspěchem uvádí ve Francii – v úpravě a s dodatky vztahujícími se k naší době.

 Kinotropní výprava a dekorace J. J. TOBIAS

 Nový módní estrádně–zábavní orchestr – dirigent p. MONTGOMERY

 Taneční kreace p. C. J. SMITH

 Kostýmy pí HAMPTONOVÁ a sl. BAILEYOVÁ

 Představení nastudoval a řídí p. J. J. TOBIAS

Osoby a obsazení
 Mark Ridley alias Lišák Čára ("správnej řízek" a Král londýnských cvikýřů) – p. H. L. MARSTON Pan Dorrington (bohatý obchodník z Liverpoolu, na návštěvě v Londýně) – p. J. ROMER Frank Danvers (námořní důstojník, právě dorazivší z Indie) – p. W. M. BIRD Robert Danvers (jeho mladší bratr, zbankrotělý hejsek napálený cvikýří) – p. L. MELVIN Pan Šábner Šikulka (majitel Westendské zábavní cvikárny, směnámík apokrokář všude tam, kde to nese)
 – p. P. WILLIAMS
 Bob Yokner (překupník a povaleč, kterého to už všechno štve) – p.W. JONES
 Ned Bryndal (pisálek a tak trochu cvikýř) – p. c. AUBREY Tom Fogg alias Fotr alias Uchyl (opiový fanoušek, momentálně v deliriu tremens) – p. A. CORENO Pepa Cibulka alias Krokodýl (rváč a buchar, Šábnerova stvůra) – p. G. VELASCO Ríša Smith (Ranní ptáče, mladý cvikýř, který ničemu moc nedá a kouká, aby vyšel) – p. G. MASKELL Icik Bates (majitel Krysího zámku, vydavatel šestákového plátku a skandálních obrázků, po vajíčcích" ale zásadně nejede) – p. GOTOBED Sklepník v hospodě U Dud a číči – p. FRANKS Louisa Srdínko (oběť neopětované náklonnosti)
 – si. CAROLINE BARNETTOVÁ Charlotte Willersová (venkovská mladá dáma s kočkou)
 – si. MARTHA WELLSOVÁ

 PRVNÍ BALKON 3 s. LÓŽE 2 s. PŘÍZEMÍ 5 d.
 GALERIE 2 d.
 POKLADNA OTEVŘENA DENNĚ OD DESETI HODIN DO PĚTI ODPOLEDNE
BÁSEŇ NA ROZLOUČENOU
(Moři Yudžó, samuraj a klasický učenec z provincie Satsuma, napsal následující obřadnou báseň u příležitosti odjezdu svého syna do Anglie v roce 1854. Jedná se o překlad z počínštělé japonštiny.)

 Mé dítě proplouvá nezměrnou hloubkou,
 vznešený cíl je mu touhou;
 daleko musí plout – tisíce mil –
 předehnat jarní vítr.
 Že západ a východ, někteří praví,
 společné nemají nic;
 pravím však já, že útěchu
 hledají stejnou.
 V sázku dá život, jak poroučí han.
 Učit se chce z dalekých míst,
 pro blaho rodu nešetřit sil,
 pro moudro dokáže čeliti strázni.
 Dále než za bájné toky řek Číny
 musí se za vědou vydat.
 Jednoho dne se úsilí vrátí,
 dosáhne vysokých poct.
DOPIS DOMŮ
Jako vždycky jsem toho dne vyhlížel zemi na všechny čtyři strany, ale nic jsem nespatřil. Jak melancholické to bylo! Pak jsem s kapitánovým svolením vyšplhal na stožár. Z této velké výšky, maje hluboko pod sebou plachty a komín, s překvapením jsem rozeznal pobřeží Evropy – pouhou vlasovou čáru zelené na vodním obzoru. – Zavolal jsem dolů na Matsumuru: „Pojď nahoru! Pojď nahoru!“ A on skutečně rychle a odvážně vylezl nahoru.
Spolu jsme na vrcholku stožáru hleděli k Evropě. „Pohleď,“ řekl jsem mu. „Zde máme první důkaz, že země je skutečně kulatá! Když jsme stáli dole na palubě, neviděli jsme nic; tu nahoře však je země zřetelně vidět. To je důkaz, že povrch moře je zakulacený! A jestli je tak zakulacené moře, pak to musí platit o celé zemi!“
Matsumura zvolal: „To je fantastické – je to přesně tak, jak říkáš! Země je skutečně kulatá! Náš první skutečný důkaz!“

 MORI ARINORI, 1854





MODUS
Zdálo se, že pařížští novináři Její Jasnosti nijak zvlášť dobře neposloužili; přednášková síň, třebaže nevelká, byla obsazena sotva z poloviny.
Na tmavých skládacích židlích, úhledně srovnaných v řadách, jenom tu a tam zablýskla pleš nějakého matematika. Tu a tam se mezi učenci usadili francouzští cvikýři s bystrýma očima, jejichž letní plátěné obleky vypadaly i přes veškerou svou touhu po eleganci přece jen již poněkud nemódně. Poslední tři řady obsadil jistý pařížský dámský kroužek, ovívající se v letním vedru vějíři a nepokrytě se bavící, když dámy velice brzy ztratily nit vývodů Její Jasnosti.
Lady Ada Byronová obrátila stránku a přiložila ruku v rukavičce ke skřipci. Již po několik minut létala kolem pódia, na němž stála, velká zelená moucha. Ta posléze přerušila složitý let a přistála na mohutném souostroví vycpaného krajkového ramene Její Jasnosti. Lady Ada nevěnovala žádnou pozornost obtěžování energického hmyzu, nýbrž statečně pokračovala svou francouzštinou se zřetelně cizím přízvukem.
Matka pravila:
„Naše životy by byly daleko jasnější, kdyby se rozhovor lidských bytostí vysvětloval jako odkrývání hlubšího formálního systému. Pak by nebylo třeba, aby člověk vážně zvažoval mnohoznačnost lidské řeči, nýbrž by pouze posoudil platnost libovolné věty porovnáním s daným a konečně definovatelným souborem pravidel a axiomů. Tak, jak o tom snil Leibniz ve své knize Characteristica Universalis.
Avšak až teprve provedení programu zvaného Modus ukázalo, že každý libovolný formální systém musí být jak neúplný, tak zároveň neschopný tuto svou vlastní konzistenci si vybudovat. Neexistují totiž konečné matematické způsoby, jak vyjádřit vlastnosti ,pravdy'. Právě takto proměnný charakter Hypotézy Byronové to byl, jenž způsobil zkázu Velkého Napoleona; modus totiž vyvolal sérii do sebe zapadajících smyček, které sice je velice obtížné vytvořit, daleko obtížnější však je jejich zrušení. Program tedy běžel, ale Mašina nebyla funkční, jinými slovy: byla na nic! Byla to skutečně bolestivá lekce z omezených schopností dokonce i toho nejlepšího ze všech ordinateurs.
Nicméně věřím, a musím to zde důrazně prohlásit, že technika modu, technika soběvztažnosti se jednoho dne stane pevným základem pravého transcendentního metasystému výpočetní matematiky. Modus sice prokázal mou hypotézu, ale její praktické odkrývání čeká až na Mašinu ohromné kapacity, schopné iterací nevýslovné komplikovanosti a komplexnosti.
Není–liž divné, že my, pouzí smrtelníci, můžeme mluvit o nějaké ideji – konečné pravdy – která je zároveň nekonečně složitá? A přesto – není jakýkoli uzavřený systém podstatou mechanického, tudíž nemyšleného? A není právě otevřený systém již z definice systémem organickým, systémem životným a myšlenkovým?
Jestliže uvažujeme celou soustavu matematiky jako velkou Mašinu pro dokazování platnosti pouček, pak musíme říci, že prostřednicvím programu Modus taková Mašina vlastně žije a může svůj vlastní život skutečně dokázat, pokud si vyvine kapacitu k tomu, aby byla schopná pohledu na sebe samu. Optickou čočkou pro takový sebezpytný pohled je cosi, co ještě neznáme, víme však, že to existuje, protože my lidé to máme.
Od počátků myšlení můžeme předpokládat vesmír, třebaže nemáme žádný definovatelný způsob, jak ho vyjádřit a shrnout. Vůbec slovo ,vesmíť není ve skutečnosti racionální koncepcí, třebaže je to cosi tak naléhavě bezprostředního, že této přítomnosti neunikne žádný myslící tvor, aniž unikne nutkání poznávat jeho činnost a povahu své vlastní existence v něm.
Na sklonku svého života velký lord Babbage, netrpělivý omezenými možnostmi parní energie, hledal možnost, jak zapřáhnout do výpočetnictví blesk. Jeho složitý systém ,kondenzátorů a resistorů', třebaže svědčí o genialitě ducha, zůstává stále fragmentem a zbývá ho dotvořit. Dokonce bývá často i posmíván těmi nevědoucími, co pošetilý koníček starého muže. Ale historie bude soudit, a pak, jak pevně doufám, má vlastní hypotéza překročí hranice abstraktní úvahy a vstoupí do světa živých.“
Potlesk byl řídký a rozptýlený. Ebenezer Fraser, sledující přednášku ze sufit, ze stínů tahů a závaží, cítil, jak mu srdce pokleslo. Aspoň že to má za sebou. Sestoupila z pódia a došla k němu.
Fraser nazvedl niklované háčky její cestovní brašny. Lady Ada do ní vložila rukopis, přihodila rukavičky z kozinky a malý kloubouček se stuhami.
„Myslím, že mne pochopili!“ řekla celá zářící. „Ve francouzštině všechno zní tak elegantně, že, pane Frasere? Velice racionální jazyk, ta francouzština.“
„Co teď, mylady? Do hotelu?“
„Do šatny,“ řekla. „To vedro je tak únavné… Seženete mi zatím laskavě parovůz? Hned jsem u vás.“
„Zajisté, mylady.“ Fraser, s brašnou v jedné a holí se skrytou čepelí v druhé ruce, vedl lady Adu do malé, ošumělé šatny, otevřel jí dveře, vpoklonkoval ji dovnitř, složil jí brašnu k nohám a zase dveře zavřel. Tam uvnitř, věděl, vyhledá Její Jasnost útěchu v kapesní stříbrné láhvi brandy, kterou ukrývá v levé spodní zásuvce toaletního stolku – s dojemnou lstivostí ji má zabalenou v kouli hedvábného balicího papíru.
Fraser si dovolil opatřit láhev minerální vody v kbelíčku s ledem. Doufal, že se její pomocí síla kořalky poněkud naředí.
Vyšel z přednáškové místnosti zadními dveřmi a ze starého zvyku nejistým krokem obešel celou budovu. – Pod páskou ho bolelo oko, a tak se raději opíral o hůl s rukojetí z jeleního parohu a čepelí ukrytou uvnitř. Jak očekával, nenašel nic, co by ho znepokojilo.
Po šoférovi najatého parovozu nebylo ani stopy. Ten žabožrout se nepochybně někam ukryl s flaškou, anebo klábosí s nějakou soubrette. Dost možná, že si popletl Fraserovy příkazy, protože jeho francouzština není skutečně nejlepší. Promnul si zdravé oko a pozoroval dopravní ruch. Dá tomu chlapovi ještě dvacet minut a pak půjde sehnat drožku.
Spatřil, jak Její Jasnost stojí poněkud nejistě v zadním vchodu přednáškové síně. Na hlavě již měla denní čepec – zdálo se, že brašnu někde zapomněla, což jí bylo podobné. Kulhavě spěchal, aby jí byl po boku. „Tudy, mylady – parovůz nás čeká na rohu…"
Odmlčel se. To nebyla lady Ada.
„Myslím, že si mě s někým pletete, pane,“ řekla ta žena anglicky, sklopila oči a usmála se. „Nejsem vaše královna Mašin. Jen pouhá její obdivovatelka.“
„Velice se omlouvám, madame,“ řekl Fraser.
Žena ostýchavě klopila zrak na složitý žakárdský plastický vzorek své bílé mušelínové sukně. Měla mohutně vystupující honzík, vycházkový kabátek s vycpanými rameny, lemovaný krajkami. „Já a Její Jasnost se oblékáme stejně,“ řekla s úsměvem. „Asi rovněž nakupuje u monsieur Wortha! Udělal jste vlastně poklonu mému vkusu, n'est–ce pas?“
Fraser neříkal nic. Zmocnil se ho záchvěv podezření. Ta žena – úpravná blondýnka kolem čtyřicítky – byla oblečena velice decentně. A přesto měla na prstech v rukavičce tři brilianty zasazené ve zlatě a v jemných ušních lalůčcích se pohupovaly nápadné nefritové náušnice. V koutku úst měla vyzývavé znamínko krásy – možná nalepený kotouček černého sametu, a její doširoka otevřené modré oči, i přes výraz nacvičené nevinnosti, měly v sobě lesk demi–mondaine – výraz, kterým mu jakoby říkala Vždyť jsem tě hned poznala, fízle.
„Dovolíte mi, abych tu na Její Jasnost počkala s vámi, pane? Doufám, že nebudu příliš obtěžovat, když ji požádám o autogram.“
„Na rohu,“ přikývl Fraser, „u parovozu.“ Nabídl jí levé rámě, hůl si strčil pod pravé a rukou lehce sevřel rukojeť. Nezaškodí, když ujdou kousek po chodníku, než lady Ada vyjde; a taky chtěl tu ženskou mít na očích.
Zastavili se na nároží pod hranatou francouzskou plynovou lampou. „Je příjemné zase slyšet londýnský hlas,“ řekla žena laškovně. „Už tak dlouho žiji ve Francii, že mi má angličtina poněkud zrezivěla.“
„Ó nikoli,“ řekl Fraser. Měla velmi příjemný hlas.
„Jsem madame Tournachon,“ řekla, „Sybil Tournachonová.“
„Fraser jméno mé.“ Uklonil se.
Sybil Tournachonová si pohrávala kozinkovými rukavičkami, jako kdyby se jí potily dlaně. Den byl velice horký. „Vy patříte k jejím ctitelům, pane Frasere?“
„Obávám se, že vám teď příliš nerozumím, madame,“ řekl zdvořile Fraser. „Žijete v Paříži, paní Tournachonová?“
„V Cherbourgu,“ řekla, „ale přijela jsem ranním expresem, jen abych ji slyšela mluvit.“ Odmlčela se. „Ale nerozuměla jsem téměř ani slova z toho, co říkala.“
„Tím se příliš netrapte, madame,“ řekl Fraser, „já také ne.“ Začala mu být velice sympatická.
Parovůz předjel. Šofér na Frasera drze zamrkal, vyskočil od volantu a z kapsy vytáhl kus špinavé kamzicí kůže. Začal jím otírat pocákané přední blatníky a přitom si pískal.
Lady Ada se vynořila z přednáškové síně. Na brašnu nezapomněla. Když přicházela, paní Tournachonová pobledla vzrušením a vytáhla odněkud z kabátku program přednášky.
Byla naprosto neškodná.
„Smím vám, Jasnosti, představit paní Sybil Tournachonovou,“ řekl Fraser.
„Dobrý den. Jak se vám vede?“
Paní Tournachonová půvabně poklesla v kolenou. „Podepsala byste mi laskavě program, Jasnosti?“
Lady Ada zamrkala. Fraser jí pohotově podal pero ze svého zápisníku. „Ale jistě,“ řekla lady Ada a vzala papír. „Promiňte – jakže bylo to jméno?“
„Sybil Tournachonová. Mám vám to hláskovat?“
„Není třeba,“ řekla Její Jasnost s úsměvem. „Tourna–chon je známý francouzský aviatik, že ano?“ Fraser úslužně nastavil záda, aby se mohla podepsat. „Nějaký váš příbuzný?“
„Nikoli, Výsosti.“
„Proč vám říkají královna Mašin, to nikdy nepochopím…" Paní Tournachonová se vítězoslavně usmála a vytrhla jí podepsaný program z povolných prstů. „Královna Mašin! A zatím jste jen legrační, šedivá stará panna!“ Zasmála se. „To přednáškové turné, které děláte, má drahá – vyplatí se vám to vůbec? Já doufám, že ano!“
Lady Ada na ni zírala s nelíčeným úžasem.
Fraser pevně stiskl hůl. – Přistoupil k okraji chodníku a rychle otevřel dvířka parovozu.
„Ještě moment!“ Žena prudce a s náhlou energií trhla jedním prstem rukavice a objevil se nápadný prsten. „Vaše Jasnosti – prosím – chtěla bych vám to dát!“
Fraser se postavil mezi ně a sklonil hůl. „Nechtě ji na pokoji.“
„Ne,“ vykřikla paní Tournachonová, „já jsem slyšela ty historky, já vím, že ona potřebuje…" Odtlačila ho a natáhla ruku. „Vezměte si to, Jasnosti! Neměla jsem urážet vaše city, bylo to ode mne nízké. Vezměte si, prosím, ode mne ten dárek! Prosím! Já vás skutečně obdivuji, seděla jsem na celé vaší přednášce. Prosím, vezměte si ho, přinesla jsem ho jenom vám.“ Potom odstoupila s prázdnou rukou a usmála se. „Díky, Jasnosti! Hodně štěstí. Už nebudu obtěžovat. Au revoir! Bonne chance!“
Fraser následoval Její Jasnost do vozu, přibouchl dvířka a zaklepal na přepážku. Šofér zaujal své místo.
Parovůz vyjel.
„Taková podivná osůbka,“ řekla lady Ada. Otevřela ruku. Pěkný diamant se zatřpytil v očku z filigránu. „Kdo to byl, pane Frasere?“
„Řekl bych, že nějaká emigrantka, madam,“ řekl Fraser. „Bylo to od ní velice smělé.“
„Bylo nevhodné, že jsem to přijala?“ Dech jí byl cítit po brandy a minerálce. „Úplně vhodné to, myslím, nebylo. Ale jinak by asi udělala scénu.“ Zvedla klenot proti pruhu prašného slunce pronikajícího okénkem. „Podívejte, je značně velký! Musí být dost drahý.“
„Sklo, Jasnosti.“
Rychlá jak myšlenka, sevřela lady Ada prsten jako kousek křídy a přejela kamenem po okénku vozu. Ozval se tichý skřípavý zvuk, téměř neslyšitelný, a napříč se objevila lesklá rýha.
Po celou cestu do hotelu pak už seděli ve spikleneckém mlčení.
Fraser pozoroval oknem Paříž a opakoval si instrukce. „Můžete ji nechat nasávat, kolik chce,“ řekl mu hierarcha s nenapodobitelnou sžíravou ironií, „povídat si může taky, co chce, flirtovat do libosti, tedy bez skandálu, pochopitelně… Ale svůj úkol splníte teprve tehdy, když se vám podaří udržet Adičku co nejdál od hracích mašin.“ Tato katastrofa však téměř nehrozila, v peněžence neměla nic, jen lístky a pár drobných; ten diamant však pronikavě měnil situaci. Teď bude ovšem zapotřebí zevrubnějšího dohledu.
Pokoje v Richelieu byly docela skromné, měly spojovací dveře, jichž se však nedotkl. Zámky byly docela spolehlivé a pochopitelně našel nevyhnutelné vyvrtané dírky k pozorování. Nechal si klíče.
„Zůstalo nám něco ještě z té zálohy?“ zeptala se lady Ada.
„Tak na spropitné šoférovi,“ řekl Fraser.
„Tak málo?“
Fraser přikývl. Francouzští učenci platili málo za potěšení z její učené přítomnosti, a dost ještě spolykaly dluhy. Hubené zisky z pokladny jen taktak zaplatily jejich jízdenky z Londýna a zpět.
Lady Ada rozhrnula záclony, zamžourala do letního dne a zas je zatáhla. „Zdá se mi, že budu přece jen muset vzít to turné po Americe.“
Fraser si neslyšitelně povzdychl. „Říká se, že ten kontinent se může chlubit mnoha přírodními krásami, Jasnosti.“
„Ale kudy? Přes Boston a Novou Filadelfii? Nebo přes Charleston a Richmond?“
Fraser neříkal nic. Jména těch cizích měst ho zasáhla olověnou ponurostí.
„Hodím si asi korunou!“ rozhodla Její Jasnost energicky. „Máte nějakou minci, pane Frasere?“
„Nikoli, mylady,“ zalhal Fraser; tlumené cinkání, jak si prohledává kapsy. „Je mi líto.“
„Copak vám vůbec nic neplatí?“ zeptala se s náznakem hněvu Její Jasnost.
„Mám svou policejní penzi, Jasnosti. Docela slušnou, přesně vyplácenou.“ Aspoň s tou přesností to byla pravda.
Dotklo se jí to. „Copak vám Společnost nevyplácí náležitý plat? Bože, a já vám působím tolik nepříjemností, pane Frasere! Neměla jsem ani tušení.“
„Dostává se mi od nich náhrady jiným způsobem, madame. Jsem dobře odměňován.“
Byl její palatin. Bylo to víc než dost.
Přistoupila k sekretáři a hledala něco mezi papíry a stvrzenkami. Prsty přeběhla přes rukojeť cestovního zrcadla z želvoviny.
Potom se otočila a pohlédla na něj jako žena. Pod takovým tlakem zvedl ruku, zcela mimovolně, a dotkl se ostře vystupující kosti pod páskou kryjící oko. Bílé licousy neskrývaly jizvy. Dostal kdysi dávku z brokovnice do obličeje. Občas, když pršelo, ho tam holívalo.
Neviděla jeho pohyb, nebo se rozhodla, že ho neuvidí. Pokynula mu, aby přistoupil. „Pane Frasere! Příteli! Povězte mi něco, ano? Ale pravdu.“ Povzdychla si. „Jsem skutečně ta legrační šedovlasá stará panna?“
„Madame,“ řekl tiše Fraser, „vy jste la Reine des Ordinateurs.“
„Skutečně?“ Zvedla zrcadélko a zadívala se do něj.
Ale v tom zrcadle je Město.
Rok 1991. A to Město je Londýn. Deset tisíc věží, cyklonové hučení trilionů točících se ozubených kol, vzduch zmizelý v zemětřesných temnotách olejových mlhovin, ve třecím teplu uvolňovaném eóny spřažených soukolí. Černé chodníky beze spár, bezpočetné přítoky pro horečnatá putování daty naděrovaných krajek. Duchové dějin vypuštění do tohoto horkého, zářícího města mrtvých. Papírově průzračné tváře se napínají jako plachty, kroutí se, rozevírají, kymácejí se prázdnými ulicemi, lidské tváře, které jsou jenom vypůjčenými maskami a čočkami nahlížejícího Oka. A potom, když taková tvář poslouží svému účelu, rozpadne se, promění se v suchou pěnu dat utvořených z kousků a zrnek prachu. Ale nové tkanivo hypotéz se tká v naleštěných útrobách Města, rychlá a neúnavná vřetena spřádají neviditelné smyčky po milionech, zatímco v horké nelidské tmě se tato data mísí a taví, stloukána převody do bublající kostní pemzy, smáčena ve vosku snů, a vytvářejí simulované živoucí tělo, dokonalé jako myšlenka –
To není Londýn – nýbrž zrcadlová náměstí z nejčistších krystalů, bulváry z atomových záblesků, obloha z podchlazených plynů; tak jak se Oko štve za svým vlastním pohledem tímto labyrintem, přeskakuje kvantovými skoky, kterými jsou kauzalita, nutnost, náhoda. – Elektrické fantomy jsou vrhány do života, zkoumány, pitvány a donekonečna opakovány.
V středu toho Města vyrůstá věc, autokatalytický strom, téměř podobná životu, vyživující se přes kořeny myšlenek na bohatém rozpadu svých vlastních odstrojených představ, dělící se skrze myriády větví blesků, dál, dál až ke skrytému světlu vidění.
Umírá se pro nové zrození.
To světlo je silné,
to světlo je jasné;
Oko samo musí nakonec uvidět sebe
Mne…
Já vidím:
Já vidím,
Já vidím
Já
!
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