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  KAPITOLA I


  ZROZENÍ HVĚZDY


  Vzpomínáte si na dobu před válkou? Pak si jistě vybavíte všechny ty běžné okolnosti všedního života, jako byla třeba hojnost benzinu, zářivá světla na ulicích v hodinách tmy, možnost svobodně si v obchodě koupit vše, co jste si přáli, snadné cestování, absence všech těch zbytečných zákazů a všelijakých nepříjemností, ale především ony bezstarostné dny a nerušené noci. Vybavíte si jistě ten normální život bez úzkostného napětí, strachu a přítomnosti náhlé smrti.


  Vzpomenete si také na nějaký ten ojedinělý stříbřitý letoun s výraznými, pestrými červenobílomodrými kruhy na křídlech a trupu, který vám bzučel nad hlavou a který vás snad trochu vyrušil při golfu, při odpolední procházce krajinou či snad při pokojné práci na zahradě? Byl to letoun RAF a kdo ví, zda jeho pilot, nějaký mladý důstojník okolo dvacítky, není dnes slavnou a vyznamenanou osobností, všemi vysoce ceněn za skvělé vedení stíhacího wingu či za nějakou náročnou a nebezpečnou bombardovací akci, na kterou vedl svou peruť?


  Nicméně onen stříbřitý letoun a jeho pilot tehdy nevyvolávali rozruch a poplach, byl mír a válka se zdála neskutečná a vzdálená. Letadla byla na nebi vzácná a Royal Air Force, tvořené několika tisíci příslušníky pozemního personálu, několika stovkami letadel a k nim stanoveným počtem pilotů, nebylo o nic víc pozoruhodné a v zemi spíš méně vážené, než nějaká další továrna v průmyslovém městě. Létání už nebylo pro veřejnost novinkou, ztratilo už ono nadšení lidí pro nové věci, bylo součástí reality a málokdo se už nad tím pozastavil a uvažoval o tom.


  Pak přišla hrozba války a dunění válečných bubnů postupně sílilo. Habešská krize, anšlus Rakouska a Mnichov – to byly údery válečných činelů, bijících ve stále se zrychlujícím crescendu, dunícím celým světem. Nakonec, téměř jako úleva pro nervy, neustále napjaté v nejistotě, přišla sama válka a s ní se hlavy všech lidí otočily k nebi a jejich oči se se zájmem a obdivem zaostřily na každý letoun letící po obloze. Letoun však už nebyl stříbřitý, ale nesl na sobě neveselý a zlověstný válečný nátěr. Royal Air Force je náhle mladé a nebojácné, statečné a vítězné, uznávané celou zemí, ruce všech jsou napřaženy přivítat muže v modrém a chlapce s křidélky, rty se na ně usmívají a oči po nich pátrají. Přes noc byli lidmi objeveni ti, kteří byli ještě včera ignorováni, aby se jejich služba, jejich letouny a jejich úspěchy staly prvořadým zájmem a námětem pro rozhovory nejen ve Velké Británii a v celém impériu, ale i ve všech svobodných zemích světa a neméně, předpokládám, také v zemích nepřátelských, kde je naše vojenské letectvo dobře známé a obávané.


  V minulém desetiletí se v přístupu země k letectvu udála skutečně znatelná změna, což jsem sám mohl poznat opravdu důvěrně a sledovat vše takříkajíc zevnitř, neboť jsem k vojenskému letectvu vstoupil ve svých osmnácti letech a vyrůstal s ním od jeho mírového dětství, až do doby války. Jak jsem vůbec přišel k nápadu vstoupit do vojenského letectva, je příběh sám o sobě, který ovšem musí být ve stručnosti vypovězen, protože tvoří neoddělitelnou součást mnohem rozsáhlejšího příběhu o létání a válce.


  Školu jsem ukončil v roce 1933 bez nejmenší představy nebo záměru, co budu dělat dál a jak si budu vydělávat na živobytí. Tento můj přístup k životu, bez nějakého určitého cíle v budoucnosti, se kterým jsem prošel školou, byl mou vlastní velkou chybou, neboť navzdory častému upozorňování našich učitelů, že věci naší budoucí kariéry musí být věnována vážná pozornost, jsem se pro nic nerozhodl a nic neučinil.


  Je pravdou, že z mého chabého smyslu pro kariéru nelze ani v nejmenším vinit mé rodiče, avšak absence větší rozhodnosti v této otázce z jejich strany nebyla v žádném případě bezdůvodná. Naše rodina vlastnila rodinný podnik, založený strýcem Johnem Angelem Gibbsem, ve kterém původními partnery byli čtyři bratři a větší část kapitálu byla upsána na jejich příbuzné, sestry, bratrance a sestřenice, bratry a všechny jejich rodiny měly podíl. Byl to doslova rodinný podnik, do kterého bylo zainteresováno jen několik málo lidí z vnějšku. Předmětem podnikání byla námořní doprava a firma, která nesla jméno rodiny, byla rejdařstvím. Moji rodiče neviděli žádný důvod, proč bych neměl přivítat příležitost, kterou mi nabízela naše rodinná firma. Po učňovských letech by následovalo partnerství a tak vůbec nijak nepodněcovali mé ambice nějakým jiným směrem. Nevěděli ovšem, že jsem vyrůstal se značným odporem k takové kariéře, což byl postoj vypěstovaný živými zážitky z dětství a nevěděli rovněž, že když jsem pocítil silné vábení z naprosto jiné oblasti, že tato výzva bude neodolatelná. Zatímco jsem vyrůstal, formovaly běh mého budoucího života pouze negativní vlivy, které mne však vedly přímo k velice jasné a zářivé hvězdě, jejíž světlo, jednou spatřené, jsem okamžitě a bezprostředně následoval. Tou hvězdou bylo samozřejmě létání.


  Když příměří ukončilo minulou válku, byly mi tři roky. Vzpomínám si na vlajky, visící z oken našeho dětského pokoje a na zvuk sirén a houkaček z nedalekého města. Nevěděl jsem ovšem tehdy, že lodě, které byly vlastnictvím naší rodinné firmy, potopil nepřítel, tři lodě, každá o výtlaku okolo osmi tisíc tun, ani že můj strýc, zakladatel podniku, byl zabit na západní frontě poté, co obdržel vyznamenání DSO za statečnost. Netázal jsem se tehdy, proč nešel bojovat i můj otec, až teprve po mnoha letech jsem se dozvěděl, že otce vojenské úřady zařadily do nižší zdravotní kategorie a že nebyl schopen služby v poli.


  Nicméně naší firmě se dařilo i přes ztrátu lodí. I když byly potopeny, stalo se tak až poté, co uskutečnily velmi výnosné plavby a poté, co nám bylo uděleno ono rozhodnutí ohledně zaměstnání, osvobozujícího od vojenské služby. Firma měla štěstí, když takto přeživší ruce partnerů mohly pevně držet kormidlo podniku a vést ho k dalším ziskům. Nejsem si jistý, zda ona léta nebyla vůbec nejlepším obdobím lodních dopravců v jižním Walesu, bez ohledu na to, že to byla léta válečná. V Cardiffu byly peníze, což byl výsledek prosperity a činorodosti a ačkoli byla lodní doprava tehdy, stejně jako dnes, základní národní potřebou a činností, často jsem v poválečném období uvažoval, jestli by naše firma vlastně neměla být označena štítkem s titulem, který tehdy rty všech lidí vyslovovaly s největším opovržením – válečný zbohatlík. Z dnešního pohledu se však takový úsudek jeví jako nespravedlivý. Firma nikdy neplýtvala drahým časem země smlouváním o nákladu lodí. Naše lodě pluly bez ohledu na profit, vozily základní komodity všeho druhu a v této své činnosti pokračovaly až do svého potopení. Jestliže byl tento druh podnikání výnosný, byl zisk nahodilý a služba vlasti stála v zájmech firmy na prvním místě.


  Můj otec, který ve válce ztratil jednoho bratra a partnera, byl v řízení podniku účinně podporován dalším svým bratrem, v pravý čas byly objednány nové lodě a brzy pod jménem naší firmy opět plula tři plavidla, z nichž jedna loď měla výtlak dokonce deset tisíc tun a další dvě byly jen o něco málo menší. Nikoho zřejmě ani nenapadlo nenahradit ztracené lodě novými nebo ukončit podnikání výnosným závěrem na konci války, partneři byli stále ještě mladí a měli značné zkušenosti s provozováním lodní dopravy. Nebylo důvodu domnívat se, že podnik nebude po válce prosperovat stejně dobře, jako před ní. Nenašel se nikdo, kdo by předvídal změněnou budoucnost lodní dopravy. Nikdo v celém Cardiffu nepřemýšlel o strašlivých důsledcích obrovského nadbytku lodní tonáže, který se projeví po válce. Během válečných let přístav zbohatl na vývozu a dovozu uhlí a obilí. Ještě na počátku dvacátých let stále získával Cardiff slušné peníze ze svých přístavišť a zdálo se, že neexistuje ani stín možných potíží, které by mohly padnout na tento prosperující přístav. A peníze, poměrně lehce vydělané, se také málo uváženě a neopatrně utrácely. Nikdo nepředvídal nějaké změny.


  Nemohu říci, že bych jako dítě kdy zamýšlel vstoupit nakonec do firmy a pokračovat v naší rodinné obchodní tradici. Se vší pravděpodobností jsem otázku, jak si budu v budoucnu vydělávat na živobytí, pokládal vždy stále ještě za příjemně vzdálenou a považoval jsem za nevyhnutelné, že jednoho dne stejně asi v našem podniku budu pracovat. V té době jsem však k obchodu necítil odpor jako později, a také jsem nepociťoval žádnou silnou touhu po kariéře, obojí zřejmě proto, že se mi tento můj budoucí obchodní život jevil jako hodně vzdálený, rovněž se u mne neprojevovaly ani žádné velké ambice v nějaké jiné oblasti.


  V roce 1925 jsem poprvé odešel z domova do školy a v tomto roce také pokračoval neustálý úpadek obchodu v Cardiffu. Náklady pro lodě byly stále méně výnosné a stále vzácnější, začala krize. Až dosud se neprojevoval žádný větší poplach, zvláště ne mezi zavedenými firmami, přesto však došlo k několika bezprostředním bankrotům. Ty se většinou týkaly spekulantů s malými finančními rezervami, těch, kteří měli smůlu nebo těch neopatrných, kteří si v očekávání velkých zisků objednali nové lodě a nyní zjistili, že dodanou loď nejsou schopni zaplatit. Brzy tak bylo k dispozici příliš mnoho lodí, ale zároveň bylo příliš málo zboží pro přepravu, prostě málo obchodního prostoru pro všechny. Trh byl přesycen lodními dopravci a prodávající svým počtem převýšili nakupující.


  Avšak tento černý obraz trhu se měl plně projevit až koncem desetiletí. Rok 1925 byl jen prvním varováním, které však prošlo bez toho, aby si ho kdokoli nějak významněji povšiml. Několik rodin si pro potřeby příštího dne utáhlo opasky, několik rodin se uchýlilo k úsporným opatřením nebo zvýšilo své rezervy za cenu snížení dividend. V Cardiffu se stále ještě vydělávaly peníze, ale už to bylo méně snadné a zisky se vytrvale a stabilně snižovaly, až přišla skutečná krizová léta po roce 1929, kdy firmy provozovaly své lodě raději se ztrátou, než aby je nechaly nečinně stát a rezavět, kdy malé společnosti krachovaly či byly za nepatrnou cenu prodávány nějaké větší a zajištěnější firmě, jejíž zdroje ji byly schopné přenést bouří krize k budoucí očekávané prosperitě. Mnoho krásných lodí bylo mezitím nakonec vyřazeno z provozu a bylo je možné vidět tragicky ležící rezavé a nečinné na řekách a v ústích řek, podél našeho pobřeží. Takový pohled se mi naskytl každé léto, když jsem jel do Cornwallu na prázdniny a nezapomenutelný obraz velkých a krásných lodí, rezavějících na kotvách na řekách Fal a Helford měl na můj názor o lodní dopravě větší vliv, než dojem, který jsem mohl získat v Cardiffu. Ponížená majestátnost lodí, ležících opuštěné a nechtěné v osamělých a zastrčených vodách, poskytovala smutný pohled a důkladně mi ukázala tragickou hloubku, do které se tehdy propadla veškerá lodní doprava.


  Po celé toto období jsem byl ve škole, pryč z domova a byl jsem tak ušetřen nepřetržité podívané na následky úpadku v podnikání kdysi prosperujícího města. Avšak během školních prázdnin jsem často navštěvoval doky, když otce vezli autem do kanceláře a večer ho z ní zase odváželi. Viděl jsem fronty přístavních dělníků před zprostředkovatelnami práce, davy nezaměstnaných na rozích ulic, známky bídy a nouze na místě, které jsem znal jako nejživější z přístavních náměstí. Zdálo se, jako by na kanceláře naší firmy padlo mlčení a ticho. Lodě sice pluly, ale plavby byly ztrátové, obchod byl mrtvý. Bylo jasné, že hra je přinejmenším na nějakou dobu dohrána. Nikdo nebyl sto předpovědět, kdy přijde další období prosperity, či zda se to stane ještě za života současné generace lodních podnikatelů. Lodní doprava byla vždy nestálým podnikem, velmi závislým na vlivech z vnějšku. Špatné roky se střídaly s dobrými, ale všichni věděli, že nové oživení opět přijde. Jediným řešením zatím bylo držet podnik pohromadě, snášet všechny nepříjemnosti a čekat.


  Ze soukromé školy jsem přešel na Public School v Oundle. To se stalo v roce 1929, kdy mi bylo čtrnáct let. V tomto věku jsem byl už dost starý na to, abych pocítil účinky úpadku prosperity naší rodinné firmy. Avšak zároveň jsem byl ještě příliš mladý a nezodpovědný na to, aby mne to znepokojovalo. Věřil jsem, pokud jsem o tom vůbec uvažoval, že by se podnik mohl znovu rozběhnout dřív, než dokončím školu. Tehdy se mi zdálo, že jsou přede mnou ještě dlouhá léta školy a že nic naléhavého a bezprostředního nehrozí. Když se nyní dívám zpět, je mi jasné, že jsem se nechal bezúčelně unášet životem na škole, bez toho, abych si vytvořil nějakou perspektivu na jejím konci. Dny, kdy peněz byla hojnost, ještě nebyly tak odlehlé v minulosti, aby vzpomínka na ně vymizela z mé paměti. Vzpomínky na pokojný, veselý a bezstarostný domov se vytrvale odmítaly stát ponurými. Ve skutečnosti se život doma pro mě během těch několika krátkých týdnů školních prázdnin jevil vcelku jako nepříliš odlišný od dob mého dětství.


  Zdálo se podivné, že všechno naše jmění bylo doslova utopené v naší rodinné firmě, a že otec neinvestoval alespoň část z poválečných zisků do nějakého jiného podnikání, daleko odlehlého svým předmětem od vlivu lodní dopravy Později jsem se dozvěděl, že během těch těžkých let, kdy vychovával své děti, si přese všechny nesnáze ponechal dům, který jsme milovali a udržoval po celý ten čas zdání, že nás krize tak vážně nezasáhla. Stále se snažil udržovat ono zdání úspěchu, tak nezbytné pro obchodníka. Po celý ten čas čerpal své finanční prostředky z kapitálu zvenčí. Podíly v naší rodinné firmě musely být za každou cenu udrženy, byl to prostě rodinný podnik a spojovala nás k němu silná sentimentální vazba a umím si představit, že to byla pro otce otázka cti. Rozhodně návrat prosperity a celá budoucnost rodiny závisely na retenzi našich podílů v podniku. Otec investoval do lodní dopravy hodně už tím, a snad po právu, když v letech konjunktury ani nepomyslel na to firmu prodat. Nyní její činnost podporoval skutečně vším, co měl. Jiné podíly ve vnějších podnicích, často s dobrými vyhlídkami, ze kterých plynuly častější a větší dividendy, podíly pořízené právě pro takovéto situace, byly postupně a po dlouhé období několika let rozprodány, aby bylo možné udržet rodinu a dům pohromadě a kvůli tomu, aby náš rodinný podnik přežil krizová léta. Otec sázel na návrat prosperity do Cardiffu, bránil se konečnému rozdělení a zániku rodinné firmy a do tohoto svého úsilí vložil celý svůj vnější kapitál. Byla to hra proti času, v níž firma sázela na obnovení dividend předtím, než bude ostatní kapitál vyčerpán.


  Avšak nenašlo v nás zalíbení ani prchavé štěstí, které mohlo tak silně přispět k tomu, aby se vše dařilo lépe. Právě když jsem opustil školu, bylo zjištěno, že otec má tuberkulózu a zbývá mu už jen několik let života. Nyní se opožděně a naplno vyjevilo, proč nebyl schopen bojovat v první světové válce. Musel být nemocen už v průběhu dvacátých let a opravdu vážně nemocen v následujícím desetiletí, kdy se mu štěstěna zdaleka vyhýbala a měl potíže jako nikdy předtím.


  Po celou tu dobu jsem byl na škole, mimo domov, nedbající na tragédii, odehrávající se v mé blízkosti, pracující nepříliš pilně a svědomitě a věnující větší pozornost spíš hrám a sportu, než učení. Těšil jsem se ze života a jen málo si dělal starosti se zdánlivě vzdálenou a nejistou budoucností. Nezabýval jsem se žádnými starostmi ohledně domova, nýbrž jen svými vlastními, a jen vzdáleně jsem si uvědomoval nejistotu a chatrnou strukturu stavby naší rodinné firmy. Ve druhém roce jsem složil přijímací zkoušku a získal pět zápočtů a byl tak přijat ke studiu, ale především jsem se věnoval sportovním hrám, nepochybně k újmě mé školní práce. Nikdo mne neupozornil, jak mnoho mi studium na škole může pomoci v budoucí kariéře a já byl příliš mladý a nezodpovědný, než abych k tomuto závěru dospěl sám. Zdálo se mi tenkrát, že sport a hry jsou mnohem atraktivnější.


  Lásku ke sportu a hrám jsem zdědil po svém otci, který v letech před minulou válkou hrával mnohokrát ragby za Wales a jako člen britského týmu hrál v rámci turné po Austrálii a Novém Zélandu. Myslím, že ve své době byl dost známý. Bylo to tehdy velké období velšského ragby, ale zároveň to bylo období, kdy u sportovců ještě neproběhla specializace. Otcovy schopnosti se neomezovaly jen na jeden sport, byl všestranným sportovcem. Za své hrabství hrál kriket a byl rovněž výtečným sprinterem. Od přírody měl nadání pro každou hru, v golfu byl jeho handicap jednociferné číslo1 , na kulečníkovém stole mohl zahrát sto karambolů za sebou a k jeho vynikajícím schopnostem v míčových hrách je třeba dodat, že byl také skvělým a obávaným karetním hráčem. A tak není překvapující, že jsem tuto oblibu a zájem o sportovní hry zdědil po něm ve značné míře, avšak otcovy vrozené schopnosti a nadání mi chyběly. Namáhal jsem se, byl jsem až bláznivě snaživý, trénoval jsem neúnavně, ale nikdy jsem ve sportu nebyl víc, než jen průměrným. Přesto však, na škole jsem sportoval a hrál hry na úkor studia, a ačkoli mi později tyto sportovní výkony byly k užitku v Cranwellu a u letectva, marnil jsem bohužel hodiny, které mi mohly napomoci při volbě mé budoucí kariéry.


  Oundle jsem opustil v roce 1933, hlavně ze svého popudu, neboť ve svém věku jsem mohl na škole zůstat ještě další rok a rodiče by s tím souhlasili. Nyní jsem však už byl méně slepý k problémům doma a byl jsem proti, aby mí rodiče pokračovali v placení drahých školních poplatků, které, jak jsem cítil, nebyly návratné. Stále ještě však nepadlo žádné rozhodnutí o mé budoucí kariéře. Nevěděl jsem, co bych měl dělat. Škola mne nevybavila žádnou zvláštní specializací. Ve skutečnosti jsem ovšem věděl, že se v rodině má za to, že vstoupím do našeho podniku. Tak mnoho už bylo vsazeno na zotavení firmy, že ten malý přídavek k sázce mohl jen málo změnit.


  Já však smýšlel docela jinak, léta prosperity byla daleko v minulosti a mizela dále v zapomnění tváří v tvář živému obrazu krize, který se zformoval v mé mysli během nedávné minulosti a v současné době. Pravý stav věcí, ne pouze, co se lodní dopravy týkalo, nýbrž také ohledně rodinných záležitostí, mi už nemohl být déle zatajován. Dojem, který jsem takto získal, byl silný pocit nejistoty, nevyhnutelně spojený s neustávající úzkostí z budoucnosti. Jestliže provozování lodní dopravy tedy stojí takovouto cenu, pak jsem ji nehodlal zaplatit a ani zdánlivě snadné zisky minulého období prosperity se mi nejevily jako nějak zvlášť žádoucí. Nechtěl jsem pokračovat v riziku sázek na rozmary náhody a štěstí. Cardiff pro mě měl stále menší půvab. Jestliže bych vstoupil do podniku, připoutal bych se tak ke Cardiffu celým svým životem, lidé z města, se kterými bych se stýkal, by byli stále titíž, se kterými bych přišel do styku při provozování lodní dopravy. Léta krize zapůsobila na mé nervy, období prosperity na mne neučinila dojem pro svou pomíjivost a pochyboval jsem, že svou budoucnost a štěstí najdu v Cardiffu, kterému jsem se už cítil odcizený.


  Takže jsem rozhodně odmítl uvažovat o vstupu do podniku. Mé odmítnutí bylo přijato s pochopením a porozuměním – ve skutečnosti bylo očekáváno, protože jsem už nějakou dobu projevoval odpor ke vstupu do firmy, která se mi jevila jako umírající pomalou a mučivou smrtí, a kterou jsem si nikdy jasně nepamatoval jako živoucí.


  V tomto ohledu byla má budoucnost rychle a negativně rozhodnuta: do podniku nevstoupím. Mezitím, po způsobu jistého přešlapování na místě, jsem byl poslán do Francie, abych se zde učil francouzštině, ovšem bez toho, aby bylo dosaženo nějakého rozhodnutí, co budu dělat potom. Stále jsem se nechával unášet okolnostmi, stále jsem žil bez nějakého cíle, ale konečně a ne příliš brzy, mne tento stav začínal unavovat.


  Do Francie jsem cestoval letadlem. Francouzská rodina, u které jsem měl bydlet jako platící host, žila v nyní pověstném politickém centru, ve Vichy, tehdy to však bylo krásné a příjemné místo pro odpočinek a jeho jméno nevyvolávalo žádné další neblahé asociace. Kdybych měl cestu absolvovat lodí a vlakem, s nevyhnutelnou změnou nádraží v Paříži, zabrala by mi dva dny, avšak letadlem do Paříže a potom dále vlakem, mohla být zvládnuta v jediném dni. Tento způsob cestování musel být nakonec i lacinější, protože jsem neměl žádné větší potíže přesvědčit rodiče, aby mi dovolili cestu takto absolvovat. Nevěděl jsem tehdy a ani jsem nemohl tušit, že jsem udělal první krok na cestě, která mě měla vést přímo k výběru mé budoucí kariéry, létání se mi v té době jevilo jen jako rychlý prostředek dopravy a nic víc. Nicméně nemohu říci, že jsem nebyl nerozrušený, neboť to byl můj první let letadlem.


  Letěl jsem se společností Imperial Airways a při návštěvě kanceláře společnosti v Haymarketu jsem si vybral sedadlo u okna, podle obrázku interiéru letounu. Letadlo mělo odletět z Croydonu v devět hodin ráno, ale já musel být na terminálu společnosti na stanici Victoria o hodinu dříve. Zde mě zvážili na velké váze spolu s mými zavazadly a poté jsem byl s ostatními cestujícími odvezen autobusem na letiště.


  V Croydonu nebyl vůbec čas na to, abych na sebe nechal působit vzrušující atmosféru rušného letiště. Rychle jsme prošli budovou letiště na betonovou letištní odstavnou plochu, vystoupili po schůdkách do dopravního letounu třídy Hannibal a brzy už každý seděl na svém místě. Byly spuštěny motory, poté letadlo pojíždělo po travnaté ploše letiště, pak nabíralo stále větší rychlost a během chvilky jsme byli ve vzduchu a letěli směrem k pobřeží. Létání se mi okamžitě zalíbilo a během krátké doby jsem se do něho naprosto zbláznil. Ony tři zvláštní znaky létání, které jsem od té doby tak dobře poznal, na mne tehdy poprvé mocně zapůsobily. Úžasný rozhled ze vzduchu na zemi a nebe, zvláštní pocit vznášení se nad světem, avšak ne pouze po stránce fyzické, nýbrž i duchovní a konečně vnímání sebe sama jako jediného a samotného s nebem a sluncem, mraky a deštěm, takříkaje v souznění s živly. Skvělý rozhled, počasí a pocit síly jdou vždy ruku v ruce s létáním.


  Byl tehdy bezmračný den s modrým nebem, plným slunečního svitu. Krajina, města a voda dole vystupovaly pestře a živě, jako z nějaké kouzelné mapy, která na svém papíře obsahuje skutečný život. Jižní pobřeží vypadalo jako nějaká vzdálená a krásná pláž, když jsme se vznášeli v několika desítkách metrů nad Lympne, abychom zahájili let přes úzký Kanál, jehož protější břeh, pobřeží Francie, jsem odtud mohl snadno rozeznat. Proletěli jsme vysoko nad Le Touquet a zamířili do vnitrozemí, pod námi byla vidět katedrála v Beauvais. Pak následovala neznámá krajina, kterou protínaly cesty a silnice, lemované topoly a až příliš brzy se na mapě dole začaly vpředu na horizontu vinout zákruty Seiny. Dříve, než jsem si mohl uspořádat dojmy z letu a obdivovat se Paříži s jejími paprskovitými ulicemi a klikatící se řekou, byl let u konce a my přistáli v Le Bourget. Avšak i když mé nohy už opět neochotně stály na pevné zemi, můj duch vzlétl k nekonečnému letu, který dosud neskončil.


  Nezapomněl jsem na ten let, který se udál téměř před deseti lety2 , protože to byl odrazový můstek mé další kariéry a vryl se mi nesmazatelně do paměti. Viděl jsem letadla už dříve a byl jsem k nim i dostatečně blízko, abych se jich mohl dotknout. Pozoroval jsem jejich vzlety, přistání a pojíždění na malém letišti v Cardiffu, ale kupodivu kouzlo létání s jeho nádherou a opojením se mne nikdy dříve nedotklo. Byl jsem k letadlům lhostejný až do tohoto dne, avšak tento let, společně s pohledem na krásná nová letadla v Croydonu a Le Bourget, připravená odstartovat a letět do všech zemí Evropy, zažehly v mé mysli spící touhu a ovládly zcela mou fantazii. Cítil jsem, že mne už více nebudou bezcílně unášet události, nýbrž že před sebou konečně vidím svou další cestu životem a ačkoli jsem ještě nic v tomto směru nepodnikl, byla má budoucnost poprvé jasně patrná, spočívala v létání. Můj první dopis z Francie domů oznamoval překvapené rodině, že hodlám vstoupit do Royal Air Force.


  Když skončil můj pobyt ve Francii, cestoval jsem domů opět letecky. Tentokrát letounem De Havilland Dragon společnosti Hillman’s Airways, která právě začala provozovat přímé lety z Vichy do Londýna. Avšak létání už v té době pro mne nebylo novinkou, protože jsem teď často strávil odpoledne na kraji letiště a fascinovaně hleděl na letecký provoz a viděl jsem tento pěkný letoun přistávat a odlétat snad tucetkrát. Pocit, že má další budoucnost je v létání, byl stálý a neochabující, posílený mým rozhodnutím odpoutat se od závazků podnikání v lodní dopravě a všeho, co s ním bylo spojeno. V mých myšlenkách na prvním místě figurovalo RAF.


  Tentokrát bylo počasí větrné, letoun prolétal bouřemi s deštěm a cloumaly jím vzdušné díry. Kvůli těmto povětrnostním podmínkám jsem byl během zpátečního letu hodně vzdálen pocitu spokojenosti. Větší část letu probíhala v husté oblačnosti. Nicméně muselo by se stát něco mnohem horšího, než tato chvíle nepohodlí, aby to nyní mělo vliv na mé rozhodnutí. Během zpátečního letu jsem byl naplněn optimismem a nadšením víc než kdy jindy a toto mé nadšení se přeneslo i na mé rodiče. Souhlasili s mým rozhodnutím bez velkého přemlouvání a svolili, abych se pokusil o vstup na akademii RAF a tak zahájil svou novou kariéru. Stěží jsem si tehdy kladl otázku, zda rodiče budou mít peníze na poplatky za můj dvouletý pobyt na letecké akademii a ve své bezstarostnosti jsem si vůbec neuvědomoval, že to bylo od nich velkomyslné gesto a oběť, když mi otevřeli dveře mé budoucí životní dráhy, které by jinak zůstaly zavřené, neboť se psal rok 1933 a hospodářská krize vrcholila.


  Nicméně samotné peníze by mě na Cranwell nedostaly, musel jsem nejdříve složit konkurzní zkoušky a být schválen výběrovou komisí, tzv. Selection Board. Byly to první zkoušky v životě, které pro mě měly skutečnou důležitost a já se pustil do práce s takovým nasazením, že mne samotného to překvapilo. Učil jsem se převážně sám s jistou pomocí soukromého učitele, jehož jsem každý týden na několik hodin navštěvoval. Avšak jinak jsem byl sám sobě přísným učitelem, který byl rozhodnut, neposkytnout svému žáku žádné úlevy. Do místnosti, kde se měly zkoušky konat, jsem chtěl vejít s pevnou vírou, že nic nebylo opomenuto a zanedbáno.


  Mezitím mi rodiče navrhli, že by bylo rozumné, abych se dostavil před předběžnou lékařskou komisi na velitelství RAF v Londýně. Bylo by velmi nepříjemné a rovněž by to znamenalo mrhání časem, argumentovali, kdyby má houževnatá práce měla být bez užitku, jestliže bych uspěl u zkoušek, ale ne před lékaři, neboť u letectva byl vyžadován vysoký standard tělesné zdatnosti. Bylo to období před rozšiřováním a růstem RAF a dlouho předtím, než byly požadavky na ideální zdravotní stav opuštěny pod tlakem války.


  Když jsem absolvoval lékařské prohlídky, přišla po stanovené době zpráva, že mé srdce nevyhovuje požadovanému standardu a že je velice nepravděpodobné, že bych prošel řádnou lékařskou komisí. Pro mne to znamenalo ránu dvojnásob těžkou, protože něco takového jsem naprosto nečekal. Nikdy jsem nebyl vážně nemocen, sportovní hry jsem hrál bez známek námahy a permanentně jsem se těšil dobrému zdraví. Výrok komise jsem považoval za úder pod pás, protože jsem byl přesvědčen, že jsem po lékařské stránce naprosto v pořádku a toto své přesvědčení jsem přenesl i na své rodiče, kteří mi dovolili pokračovat v přípravě na zkoušky, jež proběhly společně s druhou lékařskou komisí v listopadu.


  Věřil jsem, že jsem zkoušky složil, dokonce jsem byl přesvědčen, že jsem na většinu otázek odpověděl velmi dobře. Zdálo se tedy, že vše závisí na výsledcích lékařských prohlídek a tyto výsledky jsem očekával s obavami. Nedělal jsem si velké iluze o těchto výsledcích zdravotních testů a nikdo z nás by nebyl příliš překvapen, kdybych jimi neprošel, avšak poté, co jsme se dozvěděli, že jsem lékařskými prohlídkami prošel, radost nad touto skvělou zprávou se mísila s úžasem.


  Výsledek písemných zkoušek jsem nyní očekával s důvěrou. Listopad přešel v prosinec a my doma čekali na zprávu. Avšak když vyrozumění konečně přišlo, bylo v něm oznámeno, že jsem neuspěl. Podle hodnocení jsem se v seznamu umístil na dvacátém sedmém místě a přijato bylo jen prvních jednadvacet adeptů. To byl naprostý zvrat a trpká zpráva po všem tom očekávání, že jsem zkoušky složil velice dobře. Avšak mé zklamání vystřídal pocit křivdy, když jsem zjistil, že jedna z mých písemných prací byla z mé celkové známky zcela vypuštěna. U zkoušek jsem si mohl vybrat mezi různými předměty, v nichž byly zahrnuty také nejméně dva povinné cizí jazyky. Já si vybral němčinu, francouzštinu a přidal latinu, kterou jsem ovšem nebral jako moderní jazyk a dopustil se tím nevědomky chyby, která by se mi mohla lehce přihodit i nyní. Tato chyba mne stála nějakých tři sta bodů, které jsem mohl získat za jiný předmět, jelikož podle směrnic můj nejlepší test z těchto tří jazyků nebylo možno zahrnout do celkového hodnocení. Těch šest míst v seznamu přede mnou, o které jsem byl neúspěšný, mohlo být překlenuto méně než dvaceti body a já jich zahodil dobrých tři sta!


  Byl to drahý omyl, protože další příležitost složit zkoušky se naskýtala až za šest měsíců, zatímco nezbytné přípravy na tento druhý pokus by netrvaly déle, než několik týdnů. Budoucí úspěch u zkoušek, který se mi zdál být jistý, však nenabízel žádné řešení, co mám dělat během těch mnoho dalších dní navíc. Nevyhnutelně, a do značné míry rád, jsem tedy začal pracovat v našem rodinném podniku. Každý den jsem odcházel do práce, chytil si autobus či tramvaj, ráno tam a večer zpátky z cardiffských doků a seděl od devíti do pěti v předkanceláři firmy, sčítal čísla, kontroloval účty a nosil vzkazy. Byl jsem kancelářský kluk pro všechno s platem deseti šilinků týdně.


  Bohužel má domněnka, že podnik je přinejmenším dočasně mrtev, se ukázala jako správná. V kanceláři bylo pro každého z nás každý den práce snad jen na hodinu. Byli jsme zde já, písařka a tajemník. Partneři podniku také nebyli příliš zaměstnáni, žili v naději plné a nesporně dost vzdálené budoucnosti, kdy mohlo opět přijít období prosperity.


  Lodě sice prováděly plavby, ale sám jsem nyní mohl na konci bilančních archů vidět velikost jejich ztrátovosti a jen příležitostně se tu a tam vyskytl menší zisk v tom moři úpadku. Jestliže jsem během své práce v kanceláři mohl narazit na teď už velice vybledlé odlesky romantiky a prosperity, stačilo se podívat ven na přístavní čtvrť, na bídu nezaměstnaných současné doby, aby se příjemné a klamné iluze rychle vytratily. Byl jsem během těch několika měsíců práce v naší rodinné firmě celkem spokojen jen proto, že jsem pochyboval, že tuto práci budu sotva kdy dělat znovu. Byl jsem rád, že musím v podniku pracovat pouze krátkou dobu, protože dojem z kancelářského života mě jen utvrdil v přesvědčení, že má volba odejít z rodinného podniku byla správným rozhodnutím a jediným možným, kterého bych později nelitoval.


  V červnu jsem tedy znovu prodělal vstupní zkoušku do akademie v Cranwellu a tentokrát jsem prošel bez obtíží. Kupodivu se i můj první neúspěch nyní změnil v dobré, neboť jsem se v seznamu přijatých umístil na druhém místě, což byla pozice, která mne kvalifikovala pro studium se stipendiem. To znamenalo úspěch, který převyšoval všechna má očekávání, o to víc byl překvapující a o to víc mne hřál. Úspěch mě nejen přivedl na cestu mé budoucí kariéry, ale také mě pevně na této cestě usadil. Zdálo se, že neexistuje žádný důvod, proč bych se kdy v budoucnu měl s lítostí ohlížet zpět. Budoucnost se jevila velkolepá, obzvlášť, co se mé osoby týkalo.


  KAPITOLA II


  PRVNÍ LÉTÁNÍ


  Akademie Royal Air Force, do které jsem byl přijat, byla Cranwell College v Lincolnshire. V tomto odlehlém místě bylo letiště, vlastně dvě sousedící letiště, už od dob první světové války, kdy se zde nacházela základna námořního letectva, umístěná překvapivě daleko od moře. Věřil jsem, že dokonce i v těchto prvních dnech na akademii zaujme výcvik v létáni přední a čestné místo mezi mnoha ostatními aktivitami na škole a také tomu tak od té doby bylo.


  Akademie vojenského letectva v Cranwellu je jen o něco málo mladší než samotné létání zde v tomto místě. Po válce byla tato námořní letecká stanice předána do rukou nově utvořeného RAF a bylo přirozené, že když byla akademie na počátku dvacátých let založena, byla umístěna právě v Cranwellu, kde její kadeti měli k dispozici obrovské jižní letiště a další vybavení zavedené základny.


  Vedení vzdušného boje bylo v první světové válce původně rozděleno mezi Royal Flying Corps a Royal Naval Air Service a teprve, když se už blížil konec války, bylo zamýšleno zřídit tzv. Independent Air Force, ze kterého nakonec vzešlo RAF. Za zformování této nezávislé složky ozbrojených sil byl hlavně odpovědný lord Trenchard. Musel překonat mnoho protivenství a překážek, aby zabezpečil zrod letectva, a když už bylo RAF vybudováno, bylo třeba vynaložit stejné síly a energii na jeho rozvoj a růst.


  Proto nepřekvapí skutečnost, že faktický zakladatel RAF byl také hlavním iniciátorem zřízení akademie pro kadety vojenského letectva, podobné těm ve Woolwichi a Sandhurstu, která by produkovala důstojníky pro službu u letectva. Tímto způsobem mělo být zajištěno, že bojové letecké tradice, získané za první světové války, nebudou ztraceny a zapomenuty v novém poválečném letectvu.


  Avšak RAF nebylo pouze velice mladé, ale byla to rovněž také malá složka ozbrojených sil a poválečné desetiletí bylo jedno z období snižování výdajů ze státní pokladny a nejednalo se tedy o období rozvoje. A tak se RAF College v Cranwellu nemohla nikdy srovnávat s Military Academy ve Woolwichi nebo s akademií v Sandhurstu, které každoročně společně produkovaly stovky armádních důstojníků. Cranwell počítal své absolventy pouze na desítky.


  Po celé desetiletí akademie také nebyla umístěna v budově důstojné jejího jména. Starý vojenský tábor v Cranwellu bylo spěšně postavené městečko baráků z vlnitého plechu a dřeva, které nyní v prvním poválečném desetiletí musely vydržet, kvůli skoupé státní pokladně, než přijdou bohatší dny Přes tyto drsné životní podmínky, se akademie stala prvotřídní školou i v oné dřevěné budově s jedním dlouhým nízkým podlažím.


  Nedostatek nějakého honosného pozadí školy v prvních letech její existence však byl zcela bezvýznamný. Tradice, ze které rostlo mladé letectvo, nemohla být udržována v budově školy nebo v nějakém jiném takovém neživém objektu, připoutaném k zemi. Mohlo se tak stát pouze a jedině na obloze. Tato tradice, pocházející prvotně z létání a vzdušných bojů první světové války, se přirozeně přerodila do mladého letectva, které bylo naplněnou svobodou s létáním spojenou a jehož příslušníci byli neustále pod silným vlivem létání, které v nich plodilo onen zvláštní pocit duchovní síly a souznění s živly, spojené s proměnlivou krásou pohledu z výšky. Není překvapující, že piloti silně vnímají zvláštní rozdělení a nezávislost těla a ducha a je naprosto nepředstavitelné, že by kadetům oněch prvních let chybělo nadšení a dychtivá touha po létání, které jsem cítil první den, kdy jsem přišel na akademii, a které cítím v různé míře až dosud.


  Po materiální stránce jsem však měl větší štěstí, než oni první kadeti, jelikož jsem po svém příjezdu do Cranwellu v srpnu roku 1934 zjistil, že akademie je umístěna v nádherné a zbrusu nové budově. My jsme byli první ročník, který začínal svůj první semestr už zcela v nové budově akademie, protože ačkoli byla nová budova užívána kadety už několik měsíců, museli se všichni pokaždé přemísťovat ze staré zchátralé dřevěné budovy, která byla akademii domovem po nejméně, dnes už neuvěřitelných, dvanáct let. A tak jsme byli, bez toho, abychom si uvědomovali hlubší smysl, zcela novou generací kadetů Cranwellu, která už neprošla starou budovou a nepamatovala tak její nepohodlí a nedostatky. Neděkovali jsme Prozřetelnosti za novou a luxusní budovu akademie, jak by nás k tomu jistě vedly dřívější poměry. Brali jsme tuto novou budovu jako jedno z našich samozřejmých práv a jako přirozené zaopatření pro naši budoucí službu.


  Nikdy jsem se nesnažil zakrývat, že to bylo létání a jen létání, co mě přivedlo na vojenskou dráhu. Nikdy jsem se nezajímal o vojenskou kariéru a nikdy jsem se nezamyslel nad rozdílností civilního a vojenského života, o kterém jsem nevěděl zhola nic. Mou touhou bylo létání, proto jsem dokázal překonat všechny obtíže, abych se dostal na akademii a nyní jsem byl rozhodnut, že cokoli po mně bude požadováno ve vojenské službě, žádná oběť mne neodradí, jestliže to bude nutné učinit pro létání.


  Avšak brzy vyšlo najevo, že během dvou let trvání akademie toho kadeti zas tak mnoho nenalétají. Život tu neplynul ve stínu hangárů, za řevu běžících motorů a ve vichru vířících vrtulí. Sotva se shromáždil nový ročník kadetů, už k nám promluvil velitel akademie. Téměř už jeho první slova obsahovala zdánlivě rouhačské konstatování, že létání bude jen jedním z mnoha předmětů, které budeme muset během našeho pobytu zvládnout a nebude důležité ani víc ani méně, než ostatní předměty. A následovala ještě horší zvěst, když velitel začal vysvětlovat, že množství času, vyhrazeného na létání v časovém harmonogramu výuky není větší, než úměrné důležitosti vyučovacího předmětu létání a že činí jen několik hodin týdně.


  Žádný z kadetů nového ročníku, který tu byl shromážděn, však ani v nejmenším nedbal na tato slova, nikdo jim totiž nevěřil. Letadla přece létala venku všude okolo. Bylo je vidět z oken místnosti, ve které jsme seděli a pozorně naslouchali. Jestliže se naše oči neodvažovaly přímo se z oken dívat, naše uši nicméně zřetelně slyšely a vnímaly hučení leteckých motorů. Nebyla snad toto zde akademie vojenského letectva a nebylo snad létání naší hvězdou? Rozhodně a definitivně jsme z našich myslí vypudili myšlenku, že cokoli představitelného by mohlo pro nás mít větší důležitost než létání, a tak jsme zapomněli, pro následující dva roky na akademii a možná provždy, rezolutně a s nesmírnou touhou, na toto předběžné varování.


  Zvyknout si na poměry, panující na akademii, mi netrvalo dlouho a život zde se nelišil od toho, co jsem očekával. Rutinní běh života se příliš nelišil od toho, který jsem znal ze školy, avšak atmosféra nebyla vůbec podobná. Panoval zde mnohem přátelštější duch a bylo znát touhu po vyšších cílích, akademie byla čímsi na půli cesty mezi střední školou a univerzitou. Jak se dalo očekávat od vojenské instituce, disciplína tu byla striktní, avšak ne tak nepříjemná a nepohodlná, protože naše složka ozbrojených sil byla mladá a ještě nezatížená břemenem mnoha podivných řádů a omezujících nařízení. Každodenní ranní přehlídky se nám jevily pouze jako předehra pro denní čas pro létání a únavné, zdánlivě neužitečné předměty, probírané ve třídě, jsme pustili z hlavy při pomyšlení na odpolední sportovní hry. Na životě v Cranwellu bylo jen málo nepříjemného a mnoho radostného. Žili jsme život, který, jak jsem později zjistil, byl typický pro všechny posádky a důstojnické kantýny vojenského letectva.


  Předměty, vyučované ve třídě, měly hlavně charakter matematiky, což mně osobně příliš nevyhovovalo. Už na škole jsem se matematice vyhýbal a místo ní se věnoval jazykům, které po nás však nyní nebyly vyžadovány. Seznamoval jsem se tedy nyní především s matematikou, jejímuž studiu bylo v rozvrhu vyhrazeno mnoho hodin, protože všechny tyto předměty na bázi matematiky šly ruku v ruce s praktickou stránkou strojního inženýrství, která byla vyučována v dílnách. Tento důraz na technické a inženýrské předměty nebyl bezdůvodný, protože RAF je vysoce technická složka ozbrojených sil, závislá zcela na složitých strojích a není jen žádoucí, aby pilot byl takříkajíc inženýrem amatérem, ale je to pro něho nanejvýš podstatná věc, aby znal své letadlo a rozuměl mu.


  Další část výuky byla věnována jiným předmětům, nezbytným pro letce: strojírenská praktika, letecká výzbroj, signály, včetně radiotelegrafických a Morseovy abecedy, letecká navigace, letecké právo, meteorologie, zdravověda, administrativa a mnoho dalších, stejně důležitých. Jestliže jsme museli zvládnout tolik předmětů, není překvapující, že na samotné létání pak zbýval jen omezený čas.


  Kadeti byli rovněž důsledně vedeni ke sportu a sportovním hrám, protože létání vyžadovalo na pilotovi vysoký stupeň tělesné odolnosti. Základními požadavky na něj kladenými byly jasný úsudek a rychlá reakce a sportovní hry byly považovány za ideální prostředek pro udržení vysokého standardu naší tělesné kondice. Je tedy jistě dobře patrné, že kadetův čas byl beze zbytku zaplněn. Jestliže nepracoval, předpokládalo se, že sportuje a to, čemu se říká volný čas, byl pro kadeta akademie pouze relativní pojem. Přesto jsme měli radost z takového plného života, v němž byla skutečně každá hodina využita a ta trocha skutečného volna, kterou jsme měli, byla pro nás o to cennější.


  Všechny radosti a půvaby Cranwellu bledly před okouzlením z výcviku v létání, sport a studium pro nás byly variace na známou notu, ale létání bylo naprosto novým a neznámým světem. Ve skladech šatstva nás vybavili leteckými úbory, olemovanými teplým teddy bear materiálem3 . Nasadili jsme si kukly a zkoušeli, jak funguje jejich interkom, dále jsme dostali ochranné brýle, a to vše nás už předem rozechvívalo radostí v očekávání toho, co mělo následovat.


  V padákovém oddělení jsme si řádně upravili naše padáky, aby v případě potřeby správně fungovaly. Od stropu tohoto oddělení visely hedvábné vrchlíky dalších padáků, sušících se po pravidelné kontrole. Všechna jejich tajemství nám byla v pravý čas odhalena a později jsme byli všichni schopni zabalit či pověsit padák, bylo-li třeba. Nyní však jen postačovalo znát jednoduchý způsob otevření padáku v případě nouze. Udělalo se to škubnutím za tažné lanko s rukojetí, která byla umístěna vhodně blízko pravé ruce. Obvykle se na padák jaksi zapomíná či na něho pilot hledí pouze jako na nepříliš pohodlný předmět, na kterém sedí a padák může po celá dlouhá léta vykonávat tuto tichou a nenápadnou službu, aby pak byl v nějakém kritickém okamžiku najednou velice žádoucí a potřebný. I když zapomenut a nevšímán, může být nicméně padák náhle pilotův nejlepší přítel.


  Vybaveni všemi těmito nezbytnostmi pro létání, hlásili jsme se poté u naší ‚letky‘, která byla umístěna v ohromném hangáru z vlnitého plechu na návrší, přičemž hangár hleděl na jih přes plochu letiště s travnatým povrchem. Uvnitř hangáru byla letadla, některá s křídly bez potahu, jiná bez kol či celého podvozku, stojící na podstavcích, dále jedna či dvě pouhé kostry letounů bez potahu, křídel a motorů. Všechna letadla byla v hangáru kvůli opravám či pravidelné celkové prohlídce nebo generální opravě. Díky převaze technických předmětů v našem rozvrhu nyní nebylo nutné pouštět se do nějakého obsáhlého výkladu, vše nám bylo řečeno při jediném prvním stručném seznámení se s hangárem.


  Vzadu v hangáru bylo několik kanceláří a místnost pro piloty, kde se nacházely kovové skříňky pro naše letecké úbory a padáky. Vedle této místnosti se nacházela kancelář velitele letky, z níž bylo slyšet hlasy a příležitostné salvy hlučného smíchu instruktorů. Na dveřích kanceláře byla cedulka a na ní stálo: ‚F/L H. M. Pearson, velitel letky C‘, pod tím bylo tiskacím písmem napsáno: MŮŽEME NAUČIT LÉTAT TŘEBA KRÁVY, ALE MUSEJÍ SE SNAŽIT!


  Tento druh humoru byl zároveň přátelský i uklidňující, protože si myslím, že většina z nás trpěla skrytou obavou, aby se neukázalo, že nejsme příliš dobří letečtí žáci, například kvůli letecké nemoci nebo v horším případě kvůli nedostatku nadání v takové míře, že by nadřízení mohli dospět k závěru, že naše schopnosti jsou nedostačující pro požadavky služby u vojenského letectva. Takové rozhodnutí by mělo za následek odchod kadeta z akademie a jeho sen by tak zůstal nevyplněn. Šlo by však o zklamání, které by nebylo jeho vinou. Měřítka RAF byla přísná a požadovaný standard vysoký. Vojenské letectvo si v té době mohlo dovolit vybírat si své piloty na základě přísných a náročných požadavků na bezvadný zdravotní stav a neplýtvalo by časem na nadměrně dlouhou instruktáž nějakého pomalejšího žáka, jehož schopnosti by budily pochybnosti. Myslím si ale, že můj ročník měl štěstí, protože jestliže byl někdo z nás nucen opustit akademii pro neschopnost létat, muselo se tak stát během několika prvních týdnů, předtím, než jsme se navzájem poznali a na nic podobného si nevzpomínám.


  Mým instruktorem byl sám velitel letky, někdejší kadet Cranwellu, jako ostatně většina z našich instruktorů, kteří se po několika letech strávených u perutí stali instruktory na akademii. Cítil jsem se před takovou autoritou více než nesvůj, ale když přišel do místnosti pro piloty a několik minut se mnou mluvil, ukázalo se, že je velice lidský. Řekl mi, abych ho vždy upozornil, kdykoli nebudu něčemu rozumět a také abych mu dal vědět, budu-li mít nějaké zvláštní potíže. Pak mne vzal, abych si prohlédl letadlo, jedno z mnoha vyrovnaných na ‚tarmaku‘ před hangárem. Pevnému prostranství před hangáry se u letectva stále říká tarmak, ačkoli bývá mnohem častěji vybudováno z betonu.4


  Letoun byl Avro Tutor, dvousedadlový dvojplošník, dobře známý jako ‚fool proof‘5 a samozřejmě vybavený dvojím řízením. Mohl jsem se pohledem přesvědčit, že přední i zadní kabina jsou identické, přeplněné přístroji a jevily se mi také velice strohé a jaksi věcné, zvláště v porovnání s vyčalouněným interiérem dopravních letadel, která byla mým jediným dosavadním měřítkem. Tutor byl natřen stříbrnou barvou s obvyklými červenobílomodrými kruhy na trupu a křídlech, stejné barvy měly i široké svislé pruhy na směrovce. Na bocích všech letounů akademie byla namalována velká černá písmena nebo čísla, podle kterých mohla být jednotlivá letadla snadno identifikována. Mnoho chybujících žáků si to pak za své hříchy schytalo od některého instruktora, který si všiml čísla jejich letounu.


  Nyní je těžké představit si, že tehdy to byla výlučně éra dvojplošníků. Nejenže dvojplošníky byly také všechny ostatní typy letounů v Cranwellu, ale v celém vojenském letectvu sloužily jedině dvojplošníky a to bylo v době před méně než deseti lety! Ještě mělo uplynout několik let před prvním pokusným zavedením jednoduchých jednoplošných typů, které měly tak revoluční technické novinky, jako zatahovací podvozek, přistávací klapky a nastavitelný úhel listů vrtule. Technické novinky, které jsou nyní považovány za samozřejmost. Tehdy však jsem se nepotřeboval dívat vpřed do budoucnosti, protože současnost byla sama o sobě dost dobrá a Tutor se mi jevil jako nejlepší letadlo na světě, neboť jsem na něm měl létat.


  Oblečen v leteckém obleku, s kuklou a ochrannými brýlemi na hlavě a s padákem přehozeným přes rameno, kráčel jsem hangárem kolem šklebící se kostry letadla ven na tarmak, kde stál Tutor pod nebem, které se mi nikdy dřív nezdálo tak veliké a rozlehlé a zároveň tak blízké a důvěrné. Motor letounu běžel, aby se zahřál a v kabině seděl nějaký mechanik, protože letadlo s běžícím motorem nesmělo být ponecháno bez dozoru a neobsazené. Když jsem ke stroji došel, mechanik vylezl a protože věděl, že jsem nováček, pomohl mi usadit se v přední kabině, kde vždy létali žáci, a upevnil mi přes ramena upínací pásy.


  A tak jsem tam seděl, popruhy těsně utažené, zástrčky interkomu zapojené do patřičné zásuvky, ochranné brýle připravené k nasazení na oči a čekal na svého instruktora. Vynořil se hlubin hangáru, rychle se usadil v zadním kokpitu a dřív, než jsem si stačil uvědomit, co se děje, nahodil motor, přezkoušel spínače magneta a signalizoval čekajícímu mechanikovi, aby zpod kol odstranil dřevěné špalky. Snažil jsem se to všechno sledovat a nějak do sebe vstřebat, když mi do ucha promluvil tázající se hlas: „Slyšíte mě dost jasně Gibbsi?“, kterému jsem horlivě odpověděl do zvukovodu, že ano pane, že slyším naprosto jasně. Má první lekce výcviku létání začala.


  Výuka létání se zpočátku provádí tak, že instruktor nejdříve předvede nějaký prvek pilotáže a žák to po něm opakuje. Později provádí pokusy a experimenty sám žák, který si pak z jejich výsledků vyvozuje závěry. Žák se od svého instruktora může naučit velice mnoho, avšak mnohem víc se musí naučit sám. Instruktor může zajistit, aby se žák vydal správnou cestou a rovněž ho na ni vrátit, jestliže zabloudí, avšak skutečný pokrok ve výuce závisí jen a pouze na samotném žákovi a jeho schopnosti poučit se ze svých experimentů a chyb. Naučit se létat, to vyžaduje dokonalé soustředění a tvrdé úsilí, ale o co je toto úsilí ulehčeno, je-li vykonáváno s nadšením a přirozeným nadáním pro věc. Nikdo z nás předtím ani vzdáleně nespojoval létání s takovýmto pojetím práce, nicméně každý zakusil jeho obtížnost.


  Velice jsem se obával, že by tento můj první let mohl skončit nezdarem, ale nic takového se nestalo a ani zdaleka jsem nepocítil žádné zklamání. Naopak, výsledkem této první zkušenosti bylo, že můj zápal pro létání byl posílen takovou měrou, že ještě týdny poté jsem nemyslel na nic jiného a všechna ostatní témata rozhovorů bledla před létáním. A to mně při této první lekci bylo pouze předvedeno, jak se s letadlem pojíždí!


  Klíčem ke správnému pojíždění je zásada ‚pomalu a obezřetně‘, pilot by neměl pojíždět rychleji, než je rychlost chůze a po celou dobu je třeba hledět bedlivě vpřed a sledovat možné překážky na ploše letiště a dále jedním okem pátrat po nebi po letounech, připravujících se na přistání. Letoun sice byl vybaven brzdami, avšak jejich použití se nedoporučovalo, kromě případů nouze, protože letecké brzdy, i v dnešní době, mají ve zvyku zradit pilota v okamžiku, kdy je nejvíce potřebuje. Tím, že se pilot nespoléhá na brzdy, může se vyhnout hanbě, že při pojíždění najede do jiného stojícího letadla a pak bude jen bezmocně hledět, jak drtící a trhající vrtule jeho letounu způsobuje škodu za mnoho set liber, ke které vůbec nemuselo dojít.


  Nakonec jsem pojíždění úspěšně zvládl k instruktorově spokojenosti, avšak předtím jsem absolvoval několik podivných otáček, připomínajících taneční prvky z valčíku a instruktor mne pokáral za to, že příliš vehementně používám brzdy. Potom mi instruktor řekl, abych po větru pojížděl na okraj letiště a přikázal mi zlehka držet své ruce a nohy na řízení. Pak otočil letadlo proti větru a bez dalších okolků s ním vzlétl.


  Létal kolem dokola asi deset minut, abych mohl cítit pohyby řízení ve svých rukách a nohách při všech manévrech a získal tak správné návyky a zkušenost z opravdového letu. Budova akademie, se svým bílým sloupovým průčelím, se mi dole jevila téměř jako nakreslená na polohovém plánu, obrovské jižní a menší severní letiště byla potečkována letouny, pomalu lezoucími po jejich ploše jako nějaký hmyz. Krajina se dole rozprostírala otevřená a plochá, kam až oko dohlédlo a vypadala jako krásná trojrozměrná mapa v živých barvách. Avšak dříve, než jsem si v mysli mohl uspořádat všechny ty úžasné a ohromující dojmy a pocity, zažil jsem další nový a krásný pocit. Opět jsme se octli na ploše letiště, po tom nejlehčím a nejjemnějším přistání a hlas mého instruktora pronesl: „Tak, teď s ní dojeďte, je vaše“. Dojel jsem v pořádku na tarmak před hangárem, letoun byl otočen proti větru, motor zastaven a pod kola zastrčeny klíny, aby se stroj samovolně nerozjel. Má první lekce létání skončila.


  Když jsem pak vedle svého instruktora kráčel po svahu k hangáru, dychtivě jsem naslouchal jeho řeči o tom, co budeme dělat v několika příštích lekcích. Odkrývala se tak přede mnou kouzelná bezprostřední budoucnost, kdy se budu učit zatáčky, přistání, vývrtky, přemety, výkruty a tak dál. Věděl jsem, že jednou budu všechny tyto věci dělat, ale zdálo se mi to jaksi neskutečné až do této chvíle, kdy o nich můj instruktor tak naprosto samozřejmě hovořil. Diskuse o všech aspektech létání byly mezi kadety prvního semestru všeobecně velice rozšířené a ostatní náměty rozhovorů byly zcela vyloučeny a i když naše názory byly naivní a nevědomé a představy často fantasticky vzdálené od skutečnosti, zábava a hloubání na toto téma neúnavně pokračovaly. V kontrastu k tomu se nyní tato klidná, přirozená a zasvěcená slova mého instruktora jevila jako nesmírně významná. Byla to slova toho, kdo skutečně věděl o čem mluví.


  Uložil jsem padák do skříňky, stáhl si letecký oblek a pak jsem si v místnosti pilotů sedl za stůl a zapsal do svého zbrusu nového letového zápisníku první záznam: ‚Letoun: Avro Tutor, Pilot – F/L Pearson, Pasažér – já sám, Let – seznamovací cvičný, trvající deset minut‘ a dále datum: ‚21. září 1934‘.


  Zhruba po necelých pěti hodinách dvojího řízení jsem uměl odstartovat, provádět slušně přesné zatáčky, vybrat vývrtku, stoupat a plachtit a provést obstojné přiblížení k letišti – ve skutečnosti to bylo všechno, co jsem potřeboval pro sólový let, chybělo jen umět přistát. Moje přistání totiž byla nevypočitatelná, někdy jsem podrovnal příliš vysoko a nechal letadlo ztratit rychlost ve třech metrech nad zemí, čehož výsledkem bylo hodně tvrdé přistání a trýznivé mlčení mého instruktora, který se však brzy uklidnil a trpělivě mi řekl, abych to zkusil ještě jednou. Jindy jsem provedl pravý opak a podrovnal klouzání příliš pozdě, kola pak narazila na zem dřív, než letadlo ztratilo rychlost a my byli vymrštěni zpět do vzduchu a provedli tak gigantický skok, dlouhý deset či patnáct metrů. Můj instruktor pak unaveně převzal řízení, přidal plyn a opět s letounem vystoupal, abych mohl s letounem provést další pokus.


  Tímto způsobem to samozřejmě nemohlo pokračovat. Věřil jsem si, nicméně pokaždé, když jsem si už myslel, že se přistání povede, opět se mi nezdařilo. Nakonec, jako poslední možnost, instruktor převzal řízení a letěl se mnou nad plochou letiště rychlostí o málo větší, než byla rychlost pádová, ve výšce jednoho nebo půldruhého metru, což byla skvělá ukázka precizního létání. Poté, co tímto způsobem několikrát přeletěl dlouhé letiště sem a tam, předal řízení mně a ačkoli se kola občas dotkla povrchu letiště, podařilo se mi udržet letoun v docela stabilním letu. Takto jsem si utvořil dobrou představu, jak vypadá trávník letiště, viděný ze správné výšky přistání a při dalších pokusech už jsem žádné potíže s přistáním neměl.


  Během svého příštího letu jsem provedl dvě či tři přistání po sobě, která se mému instruktorovi zdála uspokojivá. Zaroloval s letounem na tarmak poněkud dříve než obvykle a místo, aby zastavil motor, mi přes interkom řekl, že mohu vzlétnout a provést několik okruhů a přistání – sólo! To byl milník v mé letecké kariéře, můj první sólový let. Avšak, kupodivu, tehdy se mi to nezdálo nijak pozoruhodné, spíš se mi tato skutečnost jevila jako něco zcela přirozeného. V mé mysli se nevyskytovaly ani obavy, že něco půjde špatně, cítil jsem pouze úlevu, že jsem konečně dosáhl požadované úrovně. Naprosto jsem si věřil, neboť během několika posledních lekcí jsem letadlo ovládal úplně bez pomoci instruktora. A navíc, po dobu celého mého dosavadního výcviku seděl instruktor vždy v zadním kokpitu, byl tak mimo můj obzor a tím jaksi i mimo mé myšlení. Jeho přítomnost mi nyní nebude chybět, protože prázdné zadní sedadlo nebudu vidět.


  Kolem tohoto mého prvního sólového letu nepanovalo žádné mimořádné nadšení či vzrušení a to se týkalo i prvních sólo letů ostatních kadetů na akademii, neboť se jednalo o zcela prozaickou záležitost, odehrávající se zde každý den. Pomalu a opatrně jsem vyroloval z tarmaku a stočil letoun proti větru. Provedl jsem v kabině nezbytné úkony a bez zaváhání odstartoval. Ze země mohlo být letadlo vidět, jak rovnoměrně stoupá do výšky tří set metrů, pak se stáčí na letištní okruh, prolétává ho a poté bezpečně přistává proti větru. Zatímco jsem pojížděl zpátky, abych se připravil na další vzlet, instruktor, který stál na tarmaku a sledoval můj první sólový pokus, se otočil zády k letišti a zmizel v hangáru. Viděl toho dost, aby došel k závěru, že létám bezpečně. Od nynějšku jsem se musel mnohem více učit sám.


  Létání je úžasné, v oněch dobách mělo však spíš blíže k umění, než k vědě, jak je tomu dnes. Technická složitost moderních letadel, s jejich velkým doletem a obsáhlým vybavením, si vynucuje důkladné technické znalosti a soudobá letecká praxe klade na pilota ty nejnáročnější požadavky. ‚Flair‘6 , přirozený talent pilota, který byl obdařen jistou instinktivní schopností, byl tehdy požadovanou vlastností, v oné době dvojplošníků, kdy letadla byla po technické stránce jednoduchá a cílem se jevilo jen létání jako takové. Být přičinlivý, svědomitý a důkladný tehdy samo o sobě nestačilo, bez onoho přirozeného talentu chyběla pilotovi konečná dokonalost a bylo to také vnímáno jako nedostatek.


  Změnu v charakteru létání s sebou přineslo poslední desetiletí. Tato změna byla diktována jednak pokrokem v konstrukci letadel a jednak specializovanými požadavky na létání, které si vynutila válka. Dnes je výcvik pilotů mnohem obsáhlejší, letadla dneška jsou naprosto odlišná od našich cranwellských dvojplošníků a je mnohem obtížnější zvládnout je po stránce technické i po stránce létání. Nový systém výcviku byl vyvinut pro masovou produkci pilotů, kteří budou létat a bojovat na moderních letadlech. Vzhledem k těmto okolnostem se nevyhnutelně vytratilo dřívější individuální mistrovství, neboť pilot se postupně stává jaksi méně významným, než letadlo. Ze hry se stala vážná záležitost.


  Pro mne má pohled zpět stále jistý nádech lítosti, lítosti za oním minulým osobním mistrovstvím v létání, kdy letadlo a pilot byli jedinou bytostí. V dobách našeho nenuceného výcviku v Cranwellu jsme si ještě mohli dovolit mít jiné ideály a mety, které nám naše jednoduchá letadla neodpírala. Létání bylo tehdy opravdu bližší hře, než smrtelně vážné věci, jako je tomu dnes, a talent pilota byl příbuzný přirozenému nadání pro sport a hry. I já prodělal tu změnu doby, zažil jsem ona léta mezi érou létání na dvojplošnících a érou jednoplošníků, ale ať už dnes nebo včera, létání je pro mne stále fascinující.


  Nám, kadetům prvého semestru, se zdálo, že náš letecký výcvik pokračuje nepříjemně nenuceným a pomalým tempem. Zatímco pro létání byla každý den podle rozvrhu vyhrazena doba dlouhá hodinu a půl, neznamenalo to ještě, že každý žák strávil celou tuto dobu ve vzduchu. Mnoho různých nepříjemných okolností mu mohlo vůbec zabránit v létání po celý tento čas. Špatné počasí, se svými vichřicemi a bouřemi, déšť, nízká oblačnost a nejhorší ze všeho – mlha a špatná viditelnost, to všechno mohlo zavdat příčinu, že byl před kanceláří hlavního instruktora vytažen černý signální kužel, který znamenal, že létat se nebude. Tento signál byl zpravidla přivítán slyšitelným reptáním kadetů, ale také, předpokládám, tichou radostí některých unavených instruktorů. A stávalo se, že během nějakého mlhavého týdne – a v Cranwellu bylo takové počasí hodně časté – jsme také třeba nelétali vůbec. Rovněž nebylo vždy k dispozici dostatečné množství letadel, dokonce i v oněch dobách nekomplikovaných dvojplošníků to vyžadovalo značné úsilí, udržet dostatečný počet provozuschopných letadel a žák tak mohl celou svou dobu vyhrazenou na létání smutně prosedět na tarmaku a závistivě pozorovat, jak ostatní létají. V každém případě, považovali jsme se za šťastlivce, jestliže jsme z této předepsané doby strávili skutečně ve vzduchu čtyřicet minut.


  Takže ačkoli létání bylo naší hvězdou, její záře nám byla poskytována na příděl, který jsme považovali za velice lakotný, avšak i kdybychom mohli létat celý den po všechny dny v týdnu, stěží by to uspokojilo naši chuť. Náš zájem o létání neochaboval nikdy, jak se první bezmezné nadšení zmírnilo díky utišení, plynoucímu z poznání z prvé ruky, láska k létání sama o sobě nezemřela, nýbrž se rozdělila mezi mnoho aspektů a spletitostí oné hry a tyto aspekty a spletitosti jsme neustále objevovali a naše očekávání jimi byla naplňována stále znovu a znovu.


  Když byla akademie na konci mého prvního semestru uzavřena na dobu čtyřtýdenní vánoční dovolené, poslední ročník kadetů odcházel do činné služby, aby tak už více neměli hodnost kadet (Flight Cadet), nýbrž podporučík (Pilot Officer). Odcházeli k různým perutím, kam kdo byl umístěn. Tento odchod do opravdového leteckého života se mi v té době jevil ještě jako velice vzdálený, neboť studium akademie bylo rozloženo do čtyř semestrů a já měl za sebou teprve první. Tři semestry, které mne ještě čekaly, se zdály být celou věčností. Ačkoli jsem byl na akademii opravdu šťastný, hleděl jsem vpřed do budoucnosti s netrpělivostí, abych už dosáhl úplné samostatnosti, přinejmenším v létání.


  Ironií osudu jsem doma v Cardiffu nalezl rozhořívající se jiskřičku nové prosperity. Námořní doprava, vždy závislá na vlivech průmyslu, se zdála být o něco živější, přestože bylo ještě mnoho co dohánět, než opět z podniku poplynou dividendy. Hrozba zatím ještě vzdálené války, hrozba, která však už brzy měla vést k expanzi vojenského letectva, přece jen už nutila průmysl k větším výkonům a lodní doprava začala sledovat tento trend.


  Nic tentokrát neskličovalo dny mé dovolené a učinil jsem rovněž příjemný objev, že letecký život vzbuzuje u každého zájem. Ačkoli létání už dlouho nebylo nic nového, průměrný člověk se s ním neměl možnost důvěrněji seznámit. RAF bylo v té době jen malou složkou ozbrojených sil, nepříliš známou mezi lidmi a dosah působení civilního letectví byl omezený. Lidé na ulici byli tehdy, co se týče létání a vojenského letectva, stejně neznalí, jako jsou dnes znalí velice dobře. To, že jsem si vybral právě tuto životní dráhu, která v té době zdaleka nebyla samozřejmou, uspokojovalo můj smysl pro dobrodružství. I když jsem měl velké zpoždění, dlouhé nějakých třicet let, na to, abych byl leteckým průkopníkem, přece jsem stihl nejen náležet k onomu miniaturnímu, ještě se nerozrůstajícímu vojenskému letectvu, vybavenému dvojplošníky, nýbrž patřil jsem také k první generaci nové akademie. Za celé období prvního semestru jsem měl nalétáno jen něco kolem čtyřiceti hodin, ale složil jsem nezbytné zkoušky, hrál sportovní hry za akademii a život se mi jevil krásný. Byl jsem spokojen se svou volbou.


  Takto přišlo a odešlo více období dovolených, aby, jak plynuly měsíce, oddělily jednotlivé semestry. Semestry, které následovaly po onom prvním, už nikdy nebyly naplněny tím krásným okouzlením nováčka v novém nádherném království létání, tak jak byl naplněn semestr první. Všechna očekávání a přísliby budoucnosti byly zcela splněny. Létání stále ovládalo naše myšlení, avšak poněkud jinak, jaksi více jemněji, neboť naše zkušenosti stále rostly, a to nejen co se týkalo leteckého výcviku, nýbrž také pokud šlo o vojenský život. Dny se nám jevily už jako méně zaplněné a my byli více pány našeho volného času, zatímco každý nový ročník kadetů se nám zdál čím dál víc bláznivě nadšený pro létání a dokonce ještě více zaměstnaný všemi povinnostmi, než jsme byli my. Letecký život pro nás už dlouho nebyl nový a zvláštní, rutinní chod akademie se nám vžil zcela automaticky. Výuka už nebyla tak pracná a především zmizely ty skličující pochybnosti, plynoucí ze strachu, že nebudeme úspěšní v leteckém výcviku nebo při zkouškách. Jak semestry ubíhaly, naše sebedůvěra rostla, uměli jsme létat a byli úspěšní.


  První rok výcviku jsme celý odlétali na hodných a věrných Tutorech, ke kterým jsme hluboce přilnuli pro snadnost létání s nimi a také proto, že byly zcela nezáludné a bez nectností. Přesto měla tato letadla svůj osobitý charakter. Byl to ideální letoun pro výcvik a jeho velkou předností byla pevná konstrukce, často vychvalovaná a chvalořečená některým z kadetů, kterému se podařilo tvrdě přistát a letadlo přitom zůstalo nepoškozené. Ve vzduchu byl Tutor pomalý, jak se dalo očekávat od letounu s motorem o malém výkonu a s jednoduchými, strohými tvary draku. Létali jsme rychlostí pouze sto osmdesát kilometrů za hodinu, ale letoun byl skvěle ovladatelný a byl ideální pro akrobacii.


  Neznamená to ale, že všechny naše další lety na Tutorech byly sólové, protože občas jsme během celého semestru absolvovali instruktážní let s učitelem. Tímto způsobem byl náš pokrok v leteckém výcviku řádně kontrolován, aby byly včas odhaleny špatné návyky a aby byly odstraněny ještě předtím, než stačí zakořenit. Téměř při každém dalším letu s instruktorem nám bylo něco nového předvedeno, abychom si pak nový prvek pilotáže zkoušeli a procvičovali při sólových letech. Nelze si představit obsáhlejší a ucelenější systém výcviku. Naši instruktoři vtiskli tomuto systému pečeť dokonalosti svým přístupem ke každému jednotlivému žákovi a svým vlastním mistrovským létáním. Vždy byli pro žáky dokonalými vzory.


  Po mém prvním sólovém letu následovala přirozeně celá řada dalších prvků výcviku. Mohl jsem už pak za pěkného počasí sám provádět okruhy a přistání, ale bylo potřeba ještě mnohem víc, než jsem mohl být považován za odborníka ve svém oboru. Musel jsem zvládnout nácvik nouzových přistání na omezeném prostoru, k čemuž byly využívány speciální plochy v okolí, dále vývrtky, zádové vývrtky, přemety, výkruty a půlvýkruty, pády atd. Byly vyučovány všechny akrobatické prvky, protože v žákovi pěstovaly schopnost ovládat svůj letoun v každé situaci a v každé poloze a vyžadovaly přesnost a rozvahu, vlastnosti tolik nezbytné pro dobré létání. Vedle toho bylo třeba mít chladnou hlavu a umět se rychle rozhodovat. Orientace na mapě, praktická letecká navigace, létání na kurzu podle kompasu, létání za špatného počasí, létání v malé výšce na úrovni vrcholků stromů, létání bez vnější viditelnosti podle přístrojů, kdy žák pilotuje pod jakýmsi skládacím příklopem – to vše bylo vyučováno, nejprve předvedením a poté procvičováno sólo žákem a občas překontrolováno instruktorem. Výcvik byl dokonalý a důkladný a dnes, sice změněn v detailech, základ tohoto systému stále žije a přetrvává jako skála, na níž je vybudována obrovská stavba celého válečného leteckého výcviku. Tento válečný výcvik je rovněž důkladný a jeho důkladnost se nám dnes vyplácí, neboť produkuje piloty dobře vycvičené k létání i k boji.


  Rok létání na Tutorech, na tomto cvičném letadle ab initio7 , dospěl ke svému konci a my byli připraveni pro pokročilejší létání, než nám mohly poskytnout tyto věrné stroje. Dalším krokem výcviku bylo létání na operačních typech letounů, stejných, jako ty, užívané perutěmi vojenského letectva, avšak zbavených bojového vybavení a výzbroje. Kulomety, pumové závěsníky a další podobné vybavení bylo odmontováno, protože na Cranwellu se nevyučovalo nic jiného, než létání. Akademie si kladla za cíl naučit každého kadeta přesnému a správnému létání a aplikace bojových prostředků, jako byla střelba z palubních zbraní a svrhávání bomb, se pak mohla později přivěsit na tuto základní kostru dokonalého létání.


  V té době byly na Cranwellu používány tři typy operačních letadel – Atlas, což byl stroj pro spolupráci s armádou, Bristol Bulldog, standardní stíhací letoun vojenského letectva a Hart, denní bombardér, který byl nejnovějším a nejmodernějším používaným typem a byl všeobecně považován za velice rychlý a v boji účinný letoun. Na konci svého prvního letu jsem byl zařazen k letce Hartů, což mě mírně zklamalo, protože jsem choval náklonnost spíše ke stíhacím letounům. Zatímco jsem se cítil šťastný, že budu létat nejmodernější letoun, bylo mi jasné, že bych byl na konci svého pobytu na akademii mnohem pravděpodobněji zařazen ke stíhačům, kdybych byl nyní umístěn k letce Bulldogů.


  Dnes jako včera má většina mladých pilotů a po pravdě řečeno mnoho starších pilotů rovněž, tuto velkou náklonnost ke stíhacím letadlům a je to pochopitelné.


  V oněch dobách bylo samotné létání nejpreciznější a nejpříjemnější na malých a obratných typech stíhacích letadel, zatímco dnes je Velitelství stíhacího letectva snad jedinou složkou vojenského letectva, ve které je schopnost čistě a správně létat stále uznávána a má ještě něco z oné důležitosti dřívějších dní.


  Rozdíl mezi stíhací perutí a perutí jiného zaměření nebyl v těch dobách tak výrazný, jako je tomu dnes, kdy je tento rozdíl ještě zdůrazněn obrovskou odlišností stíhacích letadel v jejich konstrukci od konstrukce jiných druhů letounů, stejně jako vlivem speciální povahy stíhacích operací.8 V minulosti byly všechny letouny většinou obratné jednomotorové typy, které byly všechny schopny akrobacie, zatímco dnes jsou letouny takové koncepce obvykle pouze u Velitelství stíhacího letectva. Avšak snad nejpřitažlivějším rysem stíhacích letounů je jejich role v boji, což je role převážně ofenzivní. To samozřejmě vyžaduje jistý osobní výkon a iniciativu, pilot je pánem svého osudu a je mnohem víc odkázán na své nadání pro létání. Služba u stíhacích letounů se bude vždy odlišovat od služby u ostatních druhů vojenského letectva a náležet ke stíhačům je stále atraktivní a žádané.


  Jestliže jsem se cítil zklamán, že jsem nebyl přidělen ke stíhačům, brzy jsem na toto zklamání zapomněl pro radost z létání na Hartu, který mi poskytoval pocit moci, díky rychlosti a výkonu, jenž Tutory postrádaly. Jeho motor Rolls-Royce o pěti stech koňských silách a jemné tvary mu ve vzduchu umožňovaly výkony, které mi braly dech. Výfuky vydávaly burácivé staccato a řízení bylo citlivé na nejjemnější dotyk. Po poslušném Tutoru se mi Hart zdál neuvěřitelně divoký a rafinovaný.


  A tak celý výcvik začal zase znova a měl pro mne stejné kouzlo jako předtím. Okruhy a přistání s instruktorem, ukončené prvním sólovým letem na operačním typu letounu a poté opět následoval celý sled jednotlivých fází výcviku, který jsem absolvoval už na Tutorech. Provedl jsem také několik přespolních letů a při jednom z nich jsem si udělal ostudu, když jsem se ztratil a přistál na neznámém letišti. Nacvičovali jsme jako předtím nouzová přistání, přičemž během jednoho pokusu se mi povedlo oškubat podvozkem listí na vrchní straně nějakého živého plotu, když jsem špatně odhadl délku a výšku přiblížení na přistání. Naštěstí si nikdo z instruktorů nevšiml čísla mého letounu. Akrobacii jsme nyní procvičovali více než dříve, protože Hart mohl rychle, v několika vteřinách, vystoupat do výšky bezpečné pro provádění akrobatických prvků, zatímco starý dobrý Tutor potřeboval k dosažení takové výšky celou věčnost.


  V průběhu druhého a posledního roku na Cranwellu jsem na Hartech nalétal okolo sedmdesáti hodin, z nichž asi třetina připadala na létání s instruktorem. V době, kdy nadešel můj poslední semestr, jakkoli jsem byl zprvu svým zařazením k Hartům zklamán, nyní tento pocit zcela zmizel, neboť jsem si Harty oblíbil a docela dobrovolně jsem chtěl být zařazen k peruti denních bombardérů, až budu ze školy odcházet do aktivní služby a ten čas se přibližoval velice rychle. Zdálo se mi, jako by roky strávené na akademii uplynuly do minulosti rychlostí stíhacího letadla. Vždyť teprve včera jsem zaznamenal první zápis do svého letového zápisníku, jehož mnoho stran je nyní zaplněno záznamy o mém létání. Nicméně vzpomínka na ten den, kdy můj instruktor provedl poslední možný pokus, aby mne naučil přistávat, zůstala v mé mysli stále naprosto jasná.


  Můj poslední semestr trval jen o něco déle, než několik týdnů, v průběhu nichž jsem, mimo jiné, soutěžil o cenu v létání. Šlo o stříbrnou trofej, která byla všemi mnohem více ceněna, než ceny za jiné předměty, dokonce byla hodnocena výš, nežli čestný meč, udělovaný za celkově výtečné výsledky. Jako vždy bylo na prvním místě létání. Během soutěže absolvovali vždy dva kadeti z každé letky stanovený letecký program, který byl posuzován a hodnocen komisí nezávislých instruktorů z Ústřední letecké školy.


  Měl jsem to štěstí a byl jedním z šesti kadetů vybraných do soutěže, protože standard létání v mé letce nebyl příliš vysoký. Ve skutečnosti jsem se jen nedopustil žádných vážných chyb, když jsem na nebi prováděl obraty v pěkných čistých křivkách, nejdřív vpravo, pak vlevo, a když jsem se slušnou přesností zvládl předepsané nouzové přistání. Nicméně jsem si jist, že jsem se neumístil nikde blízko prvního místa. Oznámeno bylo pouze jméno vítěze, ostatní se neumísťovali, nicméně z toho, co jsem viděl z výkonu vítěze, bylo jeho létání zcela bezchybné a dokonalé, naprosto jiné třídy, než mé. Vítěz byl od svého odchodu z Cranwellu u stíhačů a později sloužil u 111. perutě, která byla jako první vyzbrojena Hurricany. Dnes velí své vlastní stíhací peruti a nedávno mu byl udělen DFC9 , přičemž na svém kontě má několik sestřelených letounů nepřítele. Nezklamal naděje.


  Závěrečné zkoušky jsem skládal v atmosféře patřičného strachu a obav a za panického přezkušování sebe sama v poslední minutě, což ovšem ke zkouškám tohoto druhu neodmyslitelně patří. Nebyl jsem si nyní jistý, zda větší množství volného času, které jsme postupem dob na akademii měli, jak míjely semestry, nebylo získáno na úkor studia. Příležitostné víkendové dovolené, golf v neděli odpoledne nebo večerní kino narušovaly patřičnou intenzitu školní práce. Zkrátka knihovna a studium byly poněkud opomíjeny.


  Vše ale proběhlo dobře a já se umístil na šestém místě v celkovém pořadí kadetů mého ročníku. Výsledek ne zcela uspokojivý vzhledem k druhému místu při přijímacích zkouškách na akademii, ale během studia jsem záměrně věnoval svůj čas sportovním hrám, když jsem hrál za tři mužstva akademie a samozřejmě jsem se soustředil hlavně na létání. Pokusil jsem se najít střední cestu mezi školní prací a sportem a s výsledkem jsem nebyl nespokojen.


  Jelikož kadeti měli možnost do jisté míry si zvolit své umístění k jednotce, vybral jsem si stíhače, protože jsem byl stále ještě optimista, že by to mohlo vyjít. Stále ještě na mě působilo ono kouzlo, které snad nikdy u žádného pilota neztratí na přitažlivosti a ani dnes není pro mne zcela mrtvé, kouzlo jednomístných letounů. Avšak tentokrát jsem necítil žádné zklamání, když jsem shledal, že jsem byl umístěn k peruti denních bombardérů, což byla má druhá volba, ovšem už poněkud méně přitažlivá.


  Když jsem si četl seznam jednotlivých umístění kadetů, přišpendlený na nástěnce, uvědomil jsem si, že se můj ročník, čítající třicet kadetů, kteří se po dva roky dělili nejen o střechu nad hlavou a prožívali společně každodenní koloběh, ale kteří sdíleli i společné nadšení a cíle, nyní rozdělí a rozejde se po celé zemi. Pouze malá hrstka z nás byla umístěna ke stíhačům, zbývající byli přiděleni k létajícím člunům, k perutím s letadly pro spolupráci s armádou, k torpédovým bombardérům a k těžkým nočním bombardérům. Všichni bývalí kadeti byli rozptýleni po základnách na odlehlých místech a někteří měli brzy odejít do ciziny.


  Zatímco rozloučení bylo smutné, utěšovali jsme se nadějemi a očekáváním, co nám přinese budoucnost. Dychtivě jsme se těšili na náš nový život u perutí, samostatný život, bez školního dozoru a vedení, s nebem téměř bez hranic pro naše létání. Stál jsem při našem posledním nástupu a jen stěží jsem si uvědomoval, že tu stojíme naposledy takto pohromadě na cvičišti, na kterém jsme stávali denně po dva roky, kdy sledujeme modrý prapor, jak pomalu stoupá na stožár proti stejně modrému nebi, každý kadet v duchu uvažoval, jestli bude hezké počasí na jeho hodinu leteckého výcviku!


  Žádné velké loučení nenásledovalo. Zabalili jsme si, potřásli si rukama a každý šel svou cestou. Často jsme se během několika příštích let setkali, protože létání zkracuje velké vzdálenosti a přátelé se tak mohou navštívit. Následovala měsíční dovolená, předtím, než nastoupíme ke svým určeným perutím. Cítil jsem, že se vydávám na další vzrušující pouť, která teď ovšem míří směrem, který jsem si zvolil, směrem k denním bombardérům a k 98. peruti.


  KAPITOLA III


  GOODBYE, OSMADEVADESÁTKO


  Devadesátá osmá peruť byla umístěna v Hucknallu nedaleko Nottinghamu, na letišti, které jsem již navštívil při jednom přespolním cvičném letu z Cranwellu. Peruť byla vyzbrojena letouny Hawker Hind, což byl stroj identický s typem Hart, avšak byl vybaven výkonnějším motorem Kestrel, jenž letounu umožňoval letět rychlostí až těsně pod hranicí tří set dvaceti kilometrů za hodinu. Jestliže se mi kdysi jevil Hart jako nesouměřitelně nadřazený Tutoru, můj první let s Hindem mi odhalil takový výkon a vlastnosti, že jsem pak Harta mohl v duchu přeřadit do kategorie ‚starý dobrý a poctivý‘ letoun, avšak nicméně zastaralý. Mimořádný výkon motoru Hindu poskytoval pilotovi velmi radostný pocit, když se jeho záda přitiskla k opěradlu sedačky, jak přidal plyn, aby v letu nad zemí nabral rychlost a tento výkon motoru mu pak umožňoval ostře a rychle stoupat od země. Po čtyřech týdnech dovolené jsem se trochu dostal ze cviku, nicméně Hind se pilotoval zcela stejně jako Hart a po několika okruzích a přistáních jsem byl ve vzduchu opět jako doma.


  Je kuriózní, že jsem v té době nevěděl naprosto nic o životě základny RAF. Jestliže se kadeti během studia na akademii naučili stovky věcí o své budoucí službě, šlo o vědomosti pouze teoretické a tak vlastně výuka zformovala v myslích kadetů jakýsi dokonalý obrázek a bylo jen těžko možné představit si v praktické službě nějaké odchylky od tohoto ideálu. Cranwell byl, obrazně řečeno, skleník, ve kterém jsme žili a vzdělávali se zcela izolovaně od reálné letecké praxe kolem nás. I když pak nakonec kadeti opouštěli akademii plni vědomostí, stále ještě nevěděli nic o tom, co najdou venku ve skutečném životě. Obrázek v kadetově mysli, který si vytvořil na akademii, byl idylický a byl předurčen k tomu, aby zůstal právě jen nesplněným ideálem. Když pak byla pravdivá situace zhodnocena a služební život akceptován ve své vlastní hodnotě a ne v té podle měřítek akademie, mohlo počáteční rozčarování kadeta postupně vymizet, avšak onen první objev a nepříznivý dojem z toho zkresleného obrázku, který byl v myslích kadetů pěstován po dlouhé dva roky, se zdál být něčím jako ranou pod pás, ranou, z níž se někteří kadeti nikdy zcela nevzpamatovali.


  Tento šok byl způsoben hlavně jednou nepříjemnou okolností. Sama akademie fungovala velmi výkonně a vše bylo dobře organizováno. Úkoly a dosahované cíle činily život příjemným a bohatým. Měli jsme po dva roky před sebou svůj velký cíl, kterého bylo dosaženo, když jsme úspěšně absolvovali akademii a odešli do činné služby. V porovnání s tím vším se život na základně vojenského letectva jevil jako bezkoncepční a bez cíle a brzy jsem se začal cítit zrazen akademií, která v nás nepřetržitě a neoprávněně vyvolávala mylné představy. Tyto pocity, jak vidím dnes, vyplývaly z mého přílišného nadšení. Ve svých představách jsem si vybudoval zářící a skvoucí věž činné služby na základě idealistických názorů, které mi poskytovala akademie a je přirozené, že se má věž začala venku v reálném prostředí kymácet a hroutit, neschopna odolávat větrům a dešti drsného klimatu skutečnosti. Očekával jsem tak mnoho a nyní našel tak málo. Otevřeně řečeno byl jsem hořce zklamán tímto novým životem.


  Osmadevadesátka byla nová peruť. Když jsem k ní v srpnu roku 1936 přišel, byla právě tři měsíce stará. V Evropě se začal zvedat válečný vítr, který přiměl znepokojenou vládu, aby začala s rozšiřováním vojenského letectva. Během mého posledního roku studia na Cranwellu, dal průběh války v Habeši vzniknout divokým spekulacím ohledně předpokládané budoucí letecké války. Objevily se pověsti, týkající se náhlého přesunu celých perutí z domova na Maltu a Střední východ. Perutě vojenského letectva skutečně čekaly na vyhlášení války, připraveny na pouštních letištích. V RAF bylo slyšet jakýsi bzukot aktivity, který však zemřel společně s hanebným couvnutím země. Nicméně bylo nutné, vzít si z celé události ponaučení. Fakt, že italské vojenské letectvo bylo nadřazené našemu vlastnímu, nemohl být v žádném případě pominut. Když pak Winston Churchill důrazně odporoval vládní politice ústupků a snažil se setřást ze země plášť lhostejnosti úděsným obrazem německé letecké síly, rostoucí den ode dne, začalo se s rozšiřováním RAF. Každým rokem naše vojenské letectvo rostlo, a jak se jedno schéma rozvoje začalo jevit neadekvátní požadavkům měnící se politické situace, bylo nahrazeno jiným schématem a pak ještě dalším, které bylo dokonce ještě mnohem radikálnější, než předešlé.


  Ještě předtím, než můj ročník opustil Cranwell, rýsovaly se před námi důkazy o rozšiřování RAF v několika formách: urychlení povyšování, formování nových perutí, dále byla objednávána nová letadla a zařazována do služby a rovněž byla budována nová letiště. Státní pokladna tak konečně začala poskytovat svůj obsah na dosud zanedbávanou složku ozbrojených sil. Výdaje na letectvo byly toho roku nejvyšší ze všech dosavadních meziválečných let a v následujících letech pak pravidelně rostly. Byly otevřeny nové letecké výcvikové školy a každoročně bylo požadováno stále více nových pilotů. RAF se začalo rozšiřovat po celé zemi a stávalo se známým.


  Mnoho mladých mužů přitahovaných létáním mělo nyní možnost naučit se létat a vstoupit do RAF na základě méně přísných podmínek tzv. short-service commission10 . Maličké vojenské letectvo dřívějších dní bylo touto novou expanzí pohlceno dřív, než jsem to stačil zaznamenat. Letectvo se zdvojnásobilo, opět zdvojnásobilo a zmnohonásobovalo se opět a opět, jak se sněhová koule růstu síly vojenského letectva valila desetiletím k válce. Byl jsem při tom a viděl, jak se to děje. Počáteční expanze byla pomalá, avšak později se z ní stala lavina. Mohu to dosvědčit, neboť jsem stál uprostřed toho všeho. Poněkud s lítostí jsem shledával, že to staré, exkluzivní a milé letectvo éry dvojplošníků, které jsem si zvolil pro svou budoucí kariéru, zmizelo náhle pryč, bez toho, abych kdy zcela poznal to, co jsem propásl. Nyní jsem byl u nové perutě nového letectva, letectva neznámého akademii i mě. To byl ten opravdový důvod mého zklamání.


  Přestože osmadevadesátka byla novou jednotkou, realita by mne zklamala i u jiné perutě, která by třeba byla součástí letectva nepřetržitě od první světové války a měla by už své tradice a památky. Expanze letectva totiž vyžadovala nové perutě a metoda, použitá pro jejich formování, spočívala v tom, že byla vzata jedna celá letka stávající perutě a tato letka byla použita jako základ, ze kterého se zformuje nová jednotka. Peruť se obvykle skládala ze tří letek, z nichž dvě nyní mohly být odebrány pro zformování nových perutí. Staré perutě byly tímto způsobem nemilosrdně zmrzačeny a nevyhnutelně tak ztratily mnoho ze svého dřívějšího charakteru a individuality.


  V předešlé éře byla peruť jakousi bytostí se svými vlastními zvláštnostmi a zvyky, pověstí a obyčeji. Nově přišlý důstojník byl vzácnou raritou, pozemní personál perutě znal dobře všechny důstojníky jednotky a miloval svá letadla, o něž úzkostlivě pečoval. To byly ony ideální podmínky, které jsem očekával, již však nyní musely ustoupit stranou jiným požadavkům. Situaci bylo možné srovnat s opuštěním rukodělné výroby a přechodem k masové produkci. Celé vojenské letectvo těch let se jevilo stejně, nic nebylo trvalé a vše se neustále měnilo. Musel jsem si vysnít opět jinou budoucnost a zapomenout na ono miniaturní vojenské letectvo, v němž perutě představovaly spíš sportovní mužstva a létání bylo hrou, kterou tato mužstva hrála.


  Čtyřicátá peruť v Abingdonu stála u zrodu naší osmadevadesáté perutě tím, že jí byla odtržena jedna z jejích letek. Po několik následujících měsíců se rodič a potomek dělili o společný hangár, až do doby, než 98. peruť obdržela personál, důstojníky a vybavení ve velkém a ohromujícím množství a mohla tak zformovat další dvě své vlastní letky. Pak byla připravena doslova odletět pryč z rodného hnízda. Jednoho rána těch několik málo letadel, která nyní tvořila 98. peruť, vyrolovalo na plochu letiště Abingdon, naloženo zavazadly, pálkami na squash, golfovými holemi a vším tím ostatním majetkem, patřícím k mírovému stěhování, opustilo svou rodnou jednotku a odletělo pryč, aby se nová peruť nadále starala sama o sebe ve svém novém domově. Když jsem přišel do Hucknallu, peruť zde sídlila teprve měsíc a prozatím byla ve fázi stavění se na vlastní nohy.


  Přestože byla osmadevadesátka zformována bez nějakých tradic, duch a nadšení nechyběly, nýbrž prostupovaly vše, nejen piloty ale celou peruť. Tak se zrodilo a vyvinulo soupeření mezi námi a další perutí Hindů, 104. perutí, což byla jediná další letecká jednotka na základně. Přátelské soupeření se stočtyřkou bylo nepřetržité a týkalo se všeho, chtěli jsme, aby se naše letadla více leskla a byla vycíděna, aby naše přistání byla lepší, naši piloti šikovnější a naše letové formace těsnější, než tomu bylo u našich rivalů. Tento přístup k věci byl typický pro předválečné letectvo, v němž jakýkoli druh soutěživosti udržoval jasný plamen zájmu o věc, který mohl tak snadno uhasnout v touze poznat směr, kterým se vlastně ubíráme. Příliš vzdálená otázka: ‚Kam vlastně jdeme?‘ však nikdy nebyla vyslovena.


  V době, kdy jsem k osmadevadesátce přišel, měla peruť pouze dvě letky, A letku a B letku. Letky jsou vždy označovány písmeny, a i když mají perutě odlišná čísla, všechny používají několika prvních písmen abecedy k rozlišení svých letek. Já byl pobočníkem velitele perutě, u něhož jsem se onoho prvního rána hlásil, přidělen k letce A. S pobočníkem jsem se setkal, stejně jako s většinou ostatních důstojníků jednotky, předešlého večera v důstojnické kantýně, kdy jsem se z rozhovorů dověděl o peruti téměř vše. K mému překvapení všichni tito důstojníci měli hodnost jen podporučík, kromě samotného velitele perutě, který měl odpovídající hodnost major (Squadron Leader). Tento zvláštní stav věcí byl přímým důsledkem expanze RAF, protože malé dřívější vojenské letectvo, které tvořilo základ této mohutné budově letectva nového, mělo jen tolik důstojníků, aby byla osazena klíčová místa v utvářejícím se moderním letectvu a prázdná místa u perutí pro kapitány a nadporučíky tak zůstala neobsazena kvůli nedostatku důstojníků v těchto hodnostech11 . Nyní však začal k letectvu přitékat proud důstojníků, jmenovaných na základě short-service commission, aby byl tento deficit eliminován. Všichni důstojníci u perutě v hodnosti podporučík byli krátkodobě sloužící důstojníci, zatímco většina důstojníků z povolání zakončila svůj výcvik teprve před šesti měsíci.


  To, že krátkodobě sloužící důstojníci měli u letectva převahu, byla jedna z věcí, na které akademie své kadety neupozornila a tento objev pak pro ně byl dalším překvapením. Plán krátkodobé služby byl plánem, který RAF diktovala povaha její činnosti za války. Po první světové válce bylo zřejmé, že ztráty v nějaké příští vzdušné válce budou velmi těžké a bude tedy také potřeba mít náležitě velké množství pilotů v rezervě, aby mohla být nepřetržitě udržována ve vzduchu adekvátní síla letadel. Nicméně pilota nelze vycvičit za den, je třeba několika měsíců výcviku předtím, než může zaujmout své místo ve vzduchu i na zemi, kdy už má dostatečné znalosti i praktické návyky, aby byl použitelný pro vojenské letectvo. Právě tato naléhavá nutnost mít velkou rezervu dobře vycvičených pilotů dala vzniknout systému krátkodobé služby.


  V éře malého vojenského letectva, před jeho rozmachem, byl tento systém dobře propracován a jeho stáří bylo téměř stejné, jako stáří samotného RAF. V té době bylo letectvo tvořeno kostrou stálých důstojníků a do plné síly bylo dobudováno množstvím krátkodobě sloužících důstojníků, kteří do něho vstoupili, určitou dobu zůstali a poté zas odešli do civilního života do rezervy, přičemž byli vždy nahrazeni další a ještě další várkou důstojníků, kteří byli také vycvičeni, nějakou dobu zůstali a pak šli svou vlastní cestou. Kostra sama byla udržována stabilním, ale malým přílivem důstojníků, absolventů Cranwellu, společně s těmi, kteří byli jmenováni důstojníky z povolání díky absolvování univerzity a společně ještě s oním velice malým množstvím několika šťastných krátkodobě sloužících důstojníků, kteří zůstávali i po svém normálním pětiletém služebním období.


  Když bylo plánováno rozšiřování letectva, jako nejjednodušší způsob, jak zvýšit počet pilotů, se jevilo zmnohonásobení počtu leteckých výcvikových škol, produkujících krátkodobě sloužící důstojníky. Taková metoda mohla přinést rychlý výsledek, jelikož výcvik krátkodobě sloužících důstojníků zabral jen osm měsíců, přičemž nebyl zaměřen na podrobnosti, ale omezil se pouze na elementární záležitosti. Tato doba se v porovnání se dvěma lety kadeta na akademii, kdy se učil převážně teorii, jevila mnohem příznivěji a tak letecké výcvikové školy vyrůstaly jako houby po dešti, zaplavujíce vojenské letectvo krátkodobě sloužícími důstojníky, kteří vyplňovali prázdná místa u jednotek, již byla důsledkem rychlého růstu RAF. Nicméně akademie svou produkci nezvýšila a tak byla kostra letectva v tomto závodě s časem zanedbávána. V rozrůstajícím se letectvu se důstojník – absolvent Cranwellu stal raritou a tito důstojníci pak byli nevyhnutelně vždy v menšině oproti vysokému počtu krátkodobě sloužících důstojníků. Bylo skličující, být svědkem toho, jak pomíjí vliv akademie na vojenské letectvo ještě předtím, než byl dostatečně silný, aby byl pociťován. Nicméně neznamená to, že by krátkodobě sloužící důstojník byl jen pouhou náhražkou pro okamžitou potřebu. Byl neocenitelným pilířem síly vojenského letectva v oněch těžkých dobách, kdy letectvo muselo čelit neustále rostoucímu tlaku a je třeba projevit těmto krátkodobě sloužícím důstojníkům velký vděk.


  Na dveřích kanceláře letky A nevisel žádný takový provokativní slogan, který jsem si pamatoval z hangáru v Cranwellu. Ve skutečnosti tam nevisel ani štítek se jménem a hodností velitele letky, jímž byl P/O Harrison. Byl to nejen pilot od přírody, který svůj letoun ovládal brilantně, ale všichni ho znali také jako šprýmaře a vtipného vypravěče a pět důstojníků jeho letky, se kterými se dělil o kancelář, trávilo většinu svého času tam v návalech smíchu. Hindy, které byly v operační službě nové, trpěly triviálními technickými problémy, což ovšem stačilo, aby se neustále nacházely v hangáru na opravě. A tak se toho příliš nenalétalo, ale zato jsme měli dostatek volného času, pro jehož trávení byli ovšem obyvatelé kanceláře letky výbornou společností. Den za dnem bezúčelně míjely a nedělo se téměř nic.


  Nejpozoruhodnější událostí prvních několika týdnů u perutě bylo mé učení se létání ve formaci. Harry mě trpělivě učil tak, že létal rovně a ve stejné výšce, zatímco já se ze všech sil snažil, udržet se alespoň na dohled. Ale cvičení přece přineslo výsledky a zanedlouho jsem už uměl létat na své pozici na polovinu rozpětí daleko od vedoucího při klesání, v zatáčkách i při startech a přistáních. Létání ve formaci ve mně ještě i dnes vyvolává pocit sebedůvěry. Blízkost dalších letadel je povzbuzující a být členem letky, hučící ve společné formaci po obloze jako jeden letoun, vyvolává pocit radostného vzrušení a síly, který je pro mě s létáním neoddělitelně spjat. Zajisté nic nevypadá působivěji, než dobře sehraná formace letící po obloze a stále ještě mám u sebe několik fotografií Hindů 98. perutě, jak letí ve společné formaci a tyto fotografie ukazují, dokonce i podle mých nynějších měřítek, že jsme tehdy vůbec nebyli nešikovní.


  Létání u perutě bylo nepravidelné a neplánované, zprvu se mi to zdálo zábavné a neotřelé, avšak brzy se mi takový způsob létání začal jevit jako činnost bez koncepce. Létání mi nyní přinášelo stejnou radost jako předtím a stále jsem byl pro ně nadšen, ale jen tak létat se mi zdálo jaksi dostatečné. Naplnil jsem svou touhu a začal létat u vojenského letectva, avšak tento vysněný cíl se mi nyní zdál nějak prázdný a ne zcela uspokojující. Dny prožité v Cranwellu byly ozářeny jasným světlem hvězdy, kterou jsem měl před sebou a své budoucnosti jsem slepě věřil. Nyní jsem však tuto svou víru postrádal a uvažoval o tom, zda mě rozrůstající se letectvo neošidilo a nepřipravilo o způsob života, jenž jsem si původně zvolil. Tehdy jsem si svou další životní dráhu zvolil správně, ale v nadcházejících letech se pochybnosti vracely stále znovu a stále více.


  Mezitím jsem žil životem typickým pro vojenské letectvo těch let. V pracovních hodinách se příležitostně létalo, ale rozhodně ne hodně nebo alespoň tak, jak by se mi líbilo. Létání na Hindech bylo stále fascinující a objevoval jsem při něm další nové okolnosti a věci, jako byla neznámá okolní krajina, nad níž jsme létali a nové nepoznané povětrnostní podmínky, se kterými jsem se za letu střetával. Kromě samotného létání, jsme za špatného počasí, které bylo ostatně téměř neustále, neměli v pracovní době příliš mnoho co na práci a scházeli jsme se v kanceláři letky, kde se pak při nekonečných čajích jen tak jalově tlachalo, případně četlo. Každá správně fungující letka pořádá tzv. ‚čajové švindly‘, kdy její piloti přispívají několika penny některému z mechaniků, jenž pak na oplátku vyrábí čaj nevalné kvality. Tyto čaje mají být pořádány uprostřed dopoledne a odpoledne, ale ve skutečnosti se tak děje v kteroukoli denní dobu. Pořádání čajových švindlů je charakteristickým rysem celého vojenského letectva a tento zvyk má jistě své kořeny v nedostatku zaměstnání během pracovní doby a z toho plynoucí nutnosti neustálého utloukání času.


  I ve svém novém působišti jsem sportoval a hrál sportovní hry, neboť jsem díky službě měl pro tuto činnost dostatek času i možností. V nějakém jiném zaměstnání bych si to rozhodně dovolit nemohl. Tato okolnost mi samozřejmě vyhovovala a jeden čas jsem se domníval, že by má sportovní činnost mohla vykompenzovat všechny ostatní nedostatky, které pro mě služba měla. Jestliže byl můj život během pracovní doby poněkud prázdný, mohl jsem si to vynahradit ve volném čase, jehož jsem měl v Cranwellu tak málo, že se mi nynější možnost volně s volným časem disponovat jevila jako neskutečná a zarážející.


  Když jsem poznal zdejší praxi, že důstojníci téměř každý víkend, určitě tři víkendy ze čtyř, odjíždějí na dovolenou, byl jsem nejprve trochu překvapen, ale brzy jsem se této zvyklosti přizpůsobil a příležitostně také odjížděl domů na víkendovou dovolenou. Určitě nebylo nic tak naléhavého, co nemohlo být vyřízeno během hojných pracovních hodin o všedních dnech, abychom tu zůstávali. Začínal jsem chápat, jakým způsobem zde budu žít a v mysli mi vyvstala otázka, zda chci žít právě takto.


  I přes tyto své obavy jsem se postupně adaptoval na nové podmínky. Jestliže jsem měl pochybnosti o vojenském letectvu jako celku, netýkalo se to naší perutě. Osmadevadesátka pro mne byla nejlepší na světě. Žádný z podporučíků perutě netoužil nijak zvlášť po povýšení, všechny společně nás spojovalo nadšení pro létání a to z nás činilo přátele. Je nemožné, aby důstojníci kterékoli perutě, kteří společně žijí, společně hrají karty, sportují a létají, neznali jeden druhého a zůstali si navzájem cizí. Mezi lidmi sloužícími u jedné perutě existuje silné pouto. Jestliže se nyní dva z nás dnes setkají, rozhovor opět přejde zpět k ‚naší peruti‘, a ačkoli jsme oba od té doby sloužili u mnoha dalších jednotek, naše věrnost k oné staré peruti nikdy nevymizí.


  Byly to dny vyplněné přátelstvím a tak jako je tomu i u mnoha jiných dobrých věcí, bylo třeba budoucnosti, aby se vyjevila jejich hodnota. Na konci října jsem byl u perutě tři měsíce, už mě přešlo překvapení z toho, že nás velitel perutě všechny oslovuje křestními jmény, vlastnil jsem auto na částečný protiúčet, což bylo něco jako zvyk mezi mladými důstojníky a za sebou jsem měl také šedesát hodin, odlétaných na Hindech, samozřejmě sólo. Doufal jsem jaksi matně, že u perutě zůstanu alespoň dva roky, což byla normální doba pobytu při jednom umístění a že se tu nakonec možná stanu velitelem letky. A právě v tomto nejnevhodnějším momentu, kdy jsem si začal zvykat a usazovat se, když mé počáteční rozčarování zvolna pominulo, přišel telegram, kterým jsem byl odvelen od perutě. Musel jsem 98. peruti říci goodbye téměř ještě dřív, než jsem ji poznal.


  Vojna umí být přísný pán a týká se to i požadavků, které na člověka klade v oblasti umísťování. Časté přesuny a převelení, vždy oznámené na poslední chvíli, se za války staly mým osudem, ostatně za války je to přirozené, ale být povinen stěhovat se často a ve chvatu i v dobách míru, je podle mého názoru jedna z největších nevýhod života na vojně. Můžete se věnovat své práci, být spokojen na své základně, nalézt si v okolí přátele a najednou jste nucen zpřetrhat všechny dosavadní svazky a stěhovat se někam jinam, kde na nějakém cizím místě musíte opět začít boj o přijatelnou existenci. Nebyla to však jen pouhá skutečnost náhlého převelení, co bylo během mé mírové služby u letectva pro mne tak nepříjemné a znepokojující, šlo rovněž o mou povinnost podřídit se takovému zacházení, jež bylo velice despotické. Chcete-li se usadit, vojna není nic pro vás. Po léta jsem neustále uvažoval, co mi vlastně na takovém životě vadí. Nakonec jsem objevil, že cosi nebylo v pořádku se mnou – zkrátka a dobře jsem typ usedlého člověka.


  Můj umísťovací telegram zněl: „P/O P. Gibbs je speciálně vybrán pro umístění u FAA. Od 12/11/36 je zařazen do kurzu v Leuchars, po jehož skončení se bude hlásit k dalšímu kurzu v Calshotu. Dále je umístěn do Gosportu, kde absolvuje kurz torpédového bombardování č. 5, začínající 3/1/37.“


  Tento telegram obsahoval až příliš mnoho neočekávaného, než aby se mi to líbilo. V mysli mi hlavně ležela skutečnost, že jsem převelen od perutě po tak krátké době a mnohem méně už fakt, že jsem umístěn právě ke Fleet Air Arm, o kterém jsem toho věděl tak málo, jako o nějaké vzdálené cizí zemi. Věděl jsem, že RAF poskytuje některé své piloty pro službu na letadlových lodích, ale až do této chvíle mne nenapadlo klást si otázku, kde se tito piloti berou. Nyní se ukázalo, že tři takoví piloti byli vybráni z naší základny, dva od 98. perutě a jeden od 104. perutě.


  Vzpomínal jsem s nepříjemnou předtuchou, že jeden či dva instruktoři na Cranwellu sloužili nějakou dobu na letadlových nosičích a jejich mínění o takovém umístění bylo zcela negativní. Od srdce se jim protivil život na moři, tak odlišný od života na základnách RAF a nikdy si na tento způsob života nezvykli. Šlo o způsob života, do kterého byli vehnáni a který byl daleko vzdálený tomu, jenž si zvolili. S těmito vzpomínkami v mysli jsem si nemohl pomoci a cítil jsem se takovým nepříjemným zvratem událostí deprimován dvojnásobně. Že jsem měl opustit svou peruť, v níž jsem se už zabydlel a byl tu spokojený, bylo samo o sobě dostatečně nepříjemné, ale muset se najednou, bez možnosti volby, připravit na zcela nový způsob života se mi jevilo jako příliš náročný požadavek na mou přizpůsobivost.


  Ohledně rozkazu k převelení se nevedly žádné dlouhé diskuse, nařizoval: „Jděte“ a my šli. Žádný z nás tří ‚speciálně vybraných‘ důstojníků nebyl vyhlídkou, která ho čekala, nijak nadšen, avšak nebylo jiné volby, než se podřídit rozkazu. Termín ‚speciálně vybrán‘ dodával celé věci zvlášť trpkou příchuť, protože toto slovo vyvolávalo představu, že nám byla prokázána jakási mimořádná pocta, když jsme jediní my tři byli vybráni ze stovek dalších důstojníků, stejně způsobilých, kteří se velice snažili získat právě toto umístění a nyní žárlivě sledují naše štěstí. Představovali jsme si spíš nějakého zloducha na ministerstvu letectví, jak bez vybírání tahá jména pilotů z klobouku a pak s temným škodolibým úsměvem píše do rozkazu k převelení frázi ‚speciálně vybrán‘ a ještě přisypává sůl do našich ran, aby nám ztrpčil už tak dost trpký osud. Pravdivý příběh, jak se přihodilo, že jsme byli vybráni právě my, jsme se dozvěděli až později.


  Prozatím jsem si tedy opět sbalil a dal spěšné sbohem přátelům při smutném loučení. Otočili jsme se zády nejen k našim perutím, ale k RAF vůbec. Cesta vpřed vedla přes vodu a mířila spíš na moře, než na oblohu, kterou jsme si zvolili původně. Tak tedy goodbye osmadevadesátko.


  KAPITOLA IV


  SCÉNA SE MĚNÍ


  Leuchars, první ze základen, které určoval náš rozkaz, se nachází ve Skotsku a my tři, cestující společně vlakem, jsme v pořádku dorazili do kantýny této základny večer před dnem, kdy jsme se měli úředně hlásit k nástupu do kurzu. Poté, co nám byly ukázány naše pokoje, jsme se odebrali do společenské místnosti v důstojnické kantýně, kde nás přivítala dvě překvapení. Za prvé, místnost byla plná tmavě modrých uniforem námořních důstojníků, kteří počtem převyšovali přítomné příslušníky RAF v poměru zhruba deset ku jedné. Neočekávali jsme, že se tak brzy octneme uprostřed námořnického živlu, neboť Leuchars byl základnou RAF.


  Druhé překvapení, stejně nečekané, bylo pro mě radostné, protože ve společenské místnosti seděli dva důstojníci z mého někdejšího ročníku na Cranwellu. Byli to Eddie Culverwell a Jackie Fishwick, které postihl stejný osud jako mě a přijeli do Leucharsu, aby se s námi připojili ke kurzu. To, že tu byli dva mí staří přátelé, mi pozvedlo náladu a naše budoucí vyhlídky jsem už neviděl tak černě. O novém zařazení toho nevěděli o nic víc než my, nicméně byli stejně rozladění náhlým odchodem od svých perutí. Brzy jsme si všichni od srdce zanadávali a postěžovali na to, co jsme považovali za naši smůlu.


  Avšak, jestliže se nám budoucnost jevila černě, měla přítomnost pro nás také své světlé stránky, neboť nám nabízela zase nové a zajímavé možnosti ohledně létání. Do Leucharsu jsme byli vysláni proto, abychom získali zkušenosti se starty pomocí katapultu, což bylo zařízení, které se nevyskytovalo na žádném běžném pozemním letišti, nýbrž používalo se jen na námořních lodích. To, že se katapult nacházel zde, bylo zapříčiněno skutečností, že Leuchars byl využíván výlučně k námořnímu leteckému výcviku, neboť to byla letecká výcviková škola, kde se námořní důstojníci, kteří vstoupili k letecké složce námořnictva, učili létat.


  Nicméně uplynul celý týden předtím, než jsme byli poprvé vystřeleni leucharským katapultem do vzduchu. Toto zpoždění bylo zaviněno nepříznivými větry. Přestože byl katapult namontován na otočné plošině, existovaly jisté směry, kterými nesměl být kvůli bezpečnosti namířen a jedním z nich byl i směr, mířící proti dvoupatrové budově důstojnické kantýny. Jako naschvál vál vítr den za dnem zatvrzele od budovy kantýny, a protože start na katapultu musí být prováděn, stejně jako běžný vzlet letounu ze země, proti větru, čekali jsme netrpělivě a poněkud nevraživě na změnu.


  Mezitím jsme alespoň absolvovali nějaké lety na typu letounu, který byl používán pro cvičné starty z katapultu. Byl to stroj Hawker Osprey, nicméně jednalo se jen o další typ z proslulé řady letounů, do které patřily také Hart a Hind a od nichž se Osprey lišil jen málo. Oproti Hartu a Hindu měl Osprey speciálně zesílenou konstrukci, aby snesla namáhání při katapultáži a byl rovněž vybaven sklápěcími křídly pro snadnější uložení v omezených prostorách lodi. S Ospreyem jsme neměli žádné potíže, ačkoli nemohu nevzpomenout na jednu menší nepříjemnost. Jako u všech letadel FAA a Velitelství pobřežního letectva, byla i u tohoto našeho Ospreye stupnice rychloměru kalibrována v uzlech místo v běžných mílích za hodinu, takže jsem měl při jednom přiblížení na přistání příliš velkou rychlost. Nakonec jsem na svůj omyl přišel, ale cítil jsem se poté hodně hloupě, neboť ostatní piloti mezitím pobaveně sledovali moje značné úsilí dosednout řádně s letounem při rychlosti větší, než je pádová.


  Při letovém provozu na kterémkoli letišti stojí na ploše tarmaku vždy nějací diváci, jejichž pozornosti nic neujde a jejichž náročné požadavky na létání druhých není snadné uspokojit. Otevřená kritika leteckých výkonů druhých je považována za zcela legitimní. Také kanceláře letek jsou obvykle na přední straně hangárů s výhledem na plochu letiště a není nic příjemnějšího, než s hrnkem čaje v ruce nečinně hledět z okna na rozmanitý letový provoz venku a komentovat nepovedená přistání. Takže nějaký váš špatný výkon bude určitě vždy někdo pozorovat a pouze tehdy, když se vám vydaří vaše nejpovedenější přistání, nebude se právě dívat nikdo.


  Protože jsme tedy nemohli létat, čekali jsme netrpělivě na vhodné počasí, avšak vítr se otočil až na konci týdne a až pak jsme se konečně mohli začít připravovat na to, být katapultováni do vzduchu. Katapultáž probíhá následovně. Letoun, jehož motor běží po celou dobu, je jeřábem vyzdvižen vzhůru a usazen do lůžka katapultu. Pak je stroj odsunut na konec krátké katapultovací dráhy. Mechanici přistaví k letounu žebřík, po kterém nesměle vyšplhá nahoru žák, trochu nejistý v této vratké pozici vysoko nad zemí. Žebřík se odejme a do závěru katapultu je vložena korditová nálož12 , jejíž účinek je zhruba roven účinku středního dělostřeleckého granátu. Když je nyní vše připraveno, pilot dá plný plyn, jako při normálním vzletu ze země. Stroj s motorem divoce řvoucím se vzpíná, aby se osvobodil, ale je pevně držen v klidu lůžkem katapultu. Pilot zvedne ruku na znamení, že start může začít a je mu poskytnuto několik vteřin, aby se zapřel a připravil na šok z prudkého zrychlení. Poté, za rachotu jako při výstřelu z děla, je odpálena nálož, letoun je vystřelen na vozíku katapultu a na konci katapultovací dráhy vymrštěn do vzduchu.


  Korditu nesvědčí chlad a proto, aby byl účinný, musí být udržován při jisté teplotě. V Leucharsu byl kvůli tomu uchováván ve speciálním vyhřívaném skladišti vedle katapultu. Avšak elektrické vytápění skladiště nefungovalo dobře a vše se odehrávalo za mrazivého listopadu ve Skotsku. Několik prvních katapultáží proběhlo naprosto hladce, ale dveře skladiště náloží byly po každém startu znovu otevřeny, aby se přinesl další kordit a ten se postupem doby stával stále chladnějším a chladnějším a výsledkem bylo zmenšení jeho explozivní síly. Jak jedna katapultáž následovala za druhou, bylo zřejmé, že Osprey opouští dráhu katapultu pokaždé menší rychlostí. Místo, aby byl stroj vystřelen rychlostí, umožňující let, letoun se na konci dráhy katapultu ochable propadl při rychlosti jen těsně vyšší, než byla rychlost pádová a jeho kola jen tak tak nenarazila do země během doby, kdy stroj získával rychlost pro stoupání.


  Konečně došlo k nevyhnutelnému, jeden z nás byl katapultován rychlostí menší, než byla rychlost umožňující let a kola Ospreye s ošklivým křupnutím vrazila do země a ačkoli byl stroj nárazem znovu vymrštěn do vzduchu a stoupal, bylo zřejmé, že je poškozen. Pak letoun opatrně přistál a z plochy letiště neroloval ke katapultu, nýbrž k hangáru.


  Po této epizodě byla učiněna dvě opatření. Počkáme na nějaký teplejší den nebo až bude provedena oprava vyhřívání skladiště korditových náloží a nebudeme už déle létat na typu Osprey, nýbrž na letounu Fairey IIIF který potřebuje pro start z katapultu menší rychlost. Museli jsme tedy nejprve absolvovat nějaké cvičné lety na stroji Fairey IIIF, což byl zastaralý harcovník, vybavený slavným motorem Napier Lion. Co se týče létání, byl tento letoun velice příjemný a uvítali jsme příležitost, že si můžeme do letových zápisníků zapsat další typ stroje, na kterém jsme dosud nelétali. Nakonec každý z nás provedl předepsaný počet vzletů na katapultu, přičemž vše proběhlo bez dalších nepříjemných incidentů a poté jsme byli odesláni do Calshotu k výcviku na plovákových letadlech.


  Ukázalo se, že létání na plovákových letadlech je velká legrace, avšak jestliže nás v Leucharsu zdržoval vrtošivý katapult, v Calshotu jsme proklínali počasí. Blížil se konec listopadu a my stísněně pozorovali z oken místnosti pro piloty vlny, které bičovaly calshotský ostroh, vybíhající do southamptonských vod. Zde v Calshotu po nás bylo požadováno jen pět hodin sólových letů na plovákových letadlech a poté jsme měli nastoupit dovolenou, trvající až do zahájení dalšího kurzu v Gosportu. Čím dříve budeme hotovi v Calshotu, tím delší bude naše dovolená. Avšak počasí vytrvale kladlo našim plánům do cesty překážky. Jestliže bylo čisté nebe, bylo příliš rozbouřené moře, když bylo moře klidné, pak zas padla mlha nebo pro změnu pršelo a mraky byly příliš nízko. Za oknem proplouvaly parníky, brázdící vody moře na cestě do Southamptonu, na podlaze místnosti pro piloty rachotily kostky a chrápání se ozývalo dokonce i z více než jednoho koutu. Nakonec jsme se zdejším kurzem byli hotovi teprve několik dní před vánocemi.


  Moře je neomezené letiště, na které je možné se lehce z výšky snést, avšak skluz přístaviště základny představuje jen malý cíl, k němuž musí plovákový letoun po vodě dojet. Toto konstatování stručně shrnuje vše podstatné o létání s plovákovými letadly. Takové létání samo o sobě nepředstavuje žádný problém, ale čemu jsme se museli naučit bylo námořnické umění. Letoun, s nímž jsme létali, byl Swordfish, stroj továrny Fairey, který lze nejlépe popsat jako přerostlý Tutor. Swordfish byl po letové stránce dokonce rovněž stejně tak hodný jako onen náš starý výcvikový letoun a navíc měl ještě dalších sto skrytých, ale velmi příjemných vlastností, z nichž lze jmenovat pevnou konstrukci a spolehlivý motor Bristol Pegasus o výkonu sedm set koňských sil. Nebyl rychlý a ani jeho konstrukce nebyla nijak pokroková, nicméně oblíbili jsme si ho jako solidní a spolehlivý letoun.


  Celá procedura létání s plovákovými letouny připomíná jízdu s motorovým člunem. Letoun, postavený na vozíku, je z hangáru vytlačen ke skluzu přístaviště. Když vozík vjede do vln, je poté odtlačen mechanikem, brodícím se ve vodě a po přidání plynu letoun pluje od břehu, klouzaje po vodní hladině. Na zvlněném moři se vlny dotýkají konců listů točící se vrtule a otevřená kabina je pak zalévána malými, ale prudkými sprškami vody. Listy vrtule, ostře prořezávající vodu, přitom vydávají nepopsatelný znepokojivý zvuk.


  Vzlet je radostný rychlý běh přes vlny, se sprškami vody, cákajícími všude okolo. Jak letoun nabírá rychlost, začíná být pod rukou citlivější a stává se z něho, jak rychlost postupně vzrůstá, méně rychlý člun a více letadlo. Pak je sání vody na spodních stranách plováků přemoženo vztlakem křídel a letoun se, obklopen malými proudy kypící vody, odlepí od hladiny a stoupá. Přistání na moři je snadné, jelikož přesné přiblížení, vynucené úzkými hranicemi pozemního letiště, je zbytečné zde, kde se příhodná vodní přistávací plocha rozprostírá doširoka na všechny strany.


  Avšak pojíždět po vodní hladině ke skluzu přístaviště je zcela odlišná věc. Na konci celého letu, po přistání, musí být letoun vytažen na břeh a to je velice komplikovaný podnik, protože stroj byl hlavně navržen proto, aby se dobře řídil ve vzduchu a nyní se má chovat jako nějaké pečlivě vyvážené hladinové plavidlo a zapřít svůj původ. Ovšem, na koncích plováků jsou kormidla, ovládaná pomocí pedálů směrovky, avšak ani tato plováková kormidla, ani směrové kormidlo letounu nejsou při malých rychlostech dostatečně účinná, aby udržela letadlo v pohybu požadovaným směrem. Ať už jsou konvenční brzdy letounu spolehlivé nebo nevyzpytatelné, s nimi to dokázat lze.


  Při manévrování na hladině se musí brát ohled na proudění moře a rovněž na vítr, ale snad nejnepříjemnějším prvkem celého tohoto manévru je, že motor stroje musí být zastaven ještě předtím, než letoun dosáhne skluzu přístaviště, protože mechanik, který se bude brodit ve vodě, aby uvázal plováky, by mohl být ohrožen, kdyby se vrtule stále ještě točila. Takže několik posledních metrů přiblížení musí být překonáno pouze setrvačností pohybu letounu a je jen velmi malá naděje dostat se zpět, jestliže letoun skluz přístaviště mine, protože s vypnutým motorem nemůže pilot stroj ovládat a je bezmocně hnán s letounem tam, kam se proudu a větru zachce. Celkově vyžaduje tento manévr šikovnost, námořnické vědomosti o větru a proudech přílivu a odlivu a samozřejmě praxi. Staly se případy, že letadlo bylo zaneseno až k nedaleké přístavní hrázi v sousedství a vznikla přitom nemalá škoda.


  Jistě tedy nepřekvapí, že během našeho pobytu v Calshotu došlo k velkému množství různých incidentů, nicméně žádný nebyl příliš vážný. Přesto náš výcvik poskytl obvyklým všudypřítomným kritickým divákům daleko více zábavy a námětů pro komentáře, než by jinak měli na kterémkoli pozemním letišti. Pohled na jednoho pilota, který neuváženě příliš brzy zastavil motor a pak byl s letounem nemohoucně unášen směrem k zaoceánské lodi Queen Mary, vyvolal bouři smíchu, která se jen mírně ztišila, když letadlo s pilotem těsně minulo záď lodi a pak bylo vystaveno drsnému zmítání v kypící vodě kýlové brázdy obrovského zaoceánského parníku, zatímco spěšně vyrazil motorový člun, aby stroj odtáhl do bezpečí. Při přistání plovákové letouny také skákaly. Při přistávací rychlosti se hladina moře jeví stejně tvrdá jako betonová plocha a špatné přistání na vodě má za následek nemenší odrazy a skoky, jako špatné přistání na zemi, ovšem s tím rozdílem, že na vodě je takový skok doprovázen mocným gejzírem a mohutnou sprchou vodní tříště. V každém ohledu to bylo zábavné létání a na vánoční dovolenou jsme odjížděli s pocity už méně odměřenými, co se týče našeho dalšího zařazení.


  „… do Gosportu, kde absolvuje kurz torpédového bombardování č. 5, začínající 3/1/37.“ Tak bylo uvedeno v onom rozkazu k převelení a po naší několikadenní dovolené jsme tam tedy všichni ve stanovený den přijeli. Důstojnická kantýna zde byla opravdu krásně situována, vyhlížela přes Solent na Ryde, v jehož rejdě často kotvil nějaký velký zaoceánský parník, tak obrovský a blízký, že to budilo dojem, jakoby stál hned u schodů přede dveřmi nebo alespoň ne dál, než na konci zahrady. Příležitostně zde kotvily také pěkně vyhlížející německé zaoceánské parníky Bremen a Europa a jejich přítomnost zde pro nás tehdy neměla žádný zvláštní význam. Později jsem si vybavil jejich vzhled z mírových dob, když se z nich za války staly dva lákavé cíle pro mou peruť. Nyní však vypadaly pouze majestátně, jak mohou vypadat jen krásné lodě.


  Úředně jsem teď spadal pod Velitelství pobřežního letectva, velitelství, které spravuje a vede Fleet Air Arm, když je na souši, a toto velitelství bylo rovněž odpovědné za náš nynější výcvik. Pod tímto velitelstvím jsem pak zůstal po celou dobu, kdy jsem sloužil na území Spojeného království. Jak už naznačuje jméno velitelství, leží jeho letiště téměř bez výjimky nedaleko moře, nad kterým jeho perutě udržují hlídkovou činnost. Někde je letištěm samo moře a to tam, kde mají základnu perutě, vybavené létajícími čluny, avšak dokonce i z většiny jeho pozemních letišť je možné dohodit kamenem do moře z nějakého místa na jejich okraji. Máte-li rádi moře i nebe, padne vaše volba u vojenského letectva na Velitelství pobřežního letectva.


  Nás šest, co jsme byli společně v Leucharsu a Calshotu bylo nyní opět společně v Gosportu a z těchto šesti byli tři piloti krátkodobě sloužící důstojníci a další tři někdejší kadeti Cranwellu. Všichni jsme měli hodnost podporučíka a co se týče délky aktivní služby, dělilo nás jen několik dní. Jednoho dne jsem náhodou prohlížel naše letové zápisníky a všiml si, že nás všechny ohodnotili jako ‚nadprůměrné‘ piloty.


  Do pilotova letového zápisníku se nezaznamenávají pouze podrobnosti o každém letu, jenž podnikl, ale také hodnocení jeho pilotních schopností, která čas od času provádí jeho velitel nebo instruktor. Tímto způsobem se z letového zápisníku stává opravdový letecký rodokmen pilota, z jehož zápisů je přesně patrné, co vše pilot dosud dělal – jak dlouho létá, s jakými typy letounů má zkušenosti, u kterých jednotek sloužil a rovněž to, jak létá, dobře či špatně. Je to jakýsi zašifrovaný deník, ve kterém jediný samotný zápis může vykouzlit živé podrobnosti letu, provedeného někdy v minulosti a nyní, v době války, se letový zápisník stává více než kdy jindy pokladnicí nezapomenutelných příběhů a událostí, které jsou převyprávěny sotva půltuctem hutných, obsažných slov.


  Zajisté, ve světle tohoto mého objevu se už nezdálo, že jsme byli ke Fleet Air Arm přeřazeni tak zcela náhodou, spojovalo nás až příliš mnoho shodných či podobných okolností. Všichni jsme přišli od perutí vybavených Hindy, všichni jsme předtím spadali pod Velitelství bombardovacího letectva a měli jsme stejné hodnosti, zkušenosti a schopnosti. Hádanka se pak pro mě zcela rozřešila díky jednomu dobře informovanému instruktorovi, jenž mi vysvětlil, že všichni piloti byli k FAA přeřazeni po tříměsíční službě u perutí, vybavených jednomotorovými letouny a že byli vybráni jen nadprůměrní piloti, z nichž polovina byli dřívější kadeti akademie. Zkrátka celé toto spiknutí bylo odhaleno, avšak nemohu říci, že by se někdo z nás díky tomuto poznání cítil nějak šťastnější, neboť každý tajně doufal, že třeba nebude splňovat jeden z oněch požadavků.


  Náš kurz v Gosportu trval tři měsíce, během kterých jsme se učili svrhávat torpéda, dále taktiku torpédového útoku, noční létání a přistávat na palubě letadlové lodi. Různorodost létání a půvab něčeho nového, což vše mělo vždy značný vliv na mé rozhodování, nyní nepřipouštěly, aby má mysl byla zneklidněna pochybnostmi o mé další budoucnosti. Současnost byla pro mne teď velice poutavá a zajímavá. Torpédová výcviková jednotka, jíž jsme byli žáci, byla vlastně jakási letecká výcviková škola v malém s pokročilejší a specializovanější osnovou výuky. Byli zde vyučováni nejen piloti určení pro službu u Fleet Air Arm, ale také ti, kteří měli odejít k perutím torpédových bombardérů RAF. Tyto perutě tvořily jen nepatrnou součást vojenského letectva a byly vyzbrojeny dvojplošníky typu Vickers Vildebeest. Šlo o zastaralé letouny, které však stále sloužily ještě v době vypuknutí války.


  Naše šestičlenná skupina, společné neštěstí z nás udělalo dobré přátele, byla doplněna stejným počtem námořních důstojníků, kteří právě dokončili svůj letecký výcvik v Leucharsu a měli námořní hodnosti poručík a nadporučík.13 Byli neméně dychtiví létání než my a, což trochu překvapovalo, byli ve vzduchu velice dobří, bere-li se v úvahu, že přišli přímo z letecké výcvikové školy, kdežto my už sloužili u perutí a všude nás považovali, na základě poněkud pochybných předpokladů, za dosti zkušené piloty.


  Věděli jsme poněkud matně, že RAF a Navy spolu jaksi příliš dobře ‚nevycházejí‘, kvůli čemuž mezi oběma našimi tábory po několik prvních dní neprobíhala vůbec žádná komunikace, ačkoli jsme se společně dělili o nepříliš velkou místnost pro piloty. Potom kdosi neohroženě prolomil ledy, atmosféra mezi námi se zcela uvolnila, a když jsme se jednou dali dohromady, nikdo se pak už neohlížel zpět. Přesto si ale během dalších dní námi reprezentovaná RAF nemilosrdně utahovala z námořnictva, zastoupeného našimi novými přáteli, když jsme si tropili legraci z jejich námořního konzervativismu. ‚Námořníci‘ mluvili o tom, že vystoupí na břeh, když na břehu už byli, ovšem mínili tím jít do města. Také když chtěli zavřít normální okno, označovali ho termínem pro lodní kruhové okénko. Tyto jejich svérázné zvláštnosti nám byly neustálým zdrojem zábavy, avšak naši námořníci nepřišli později o svou sladkou pomstu, když jsme se pro změnu zase my, suchozemci, nalodili na letadlovou loď a naprosto jsme se nevyznali v námořnických výrazech. Stali se z nás ovšem i tak dobří přátelé.


  Naším výcvikovým letounem byl opět Swordfish, plováky však tentokrát nahradil normální kolový podvozek, který byl tak dobře navržen, že s ním nebylo možné žádné jiné přistání, než dobré. Torpédo bylo zavěšeno pod letounem na speciálním závěsníku a svrhnout ho správně do vody, to byla dovednost, které se nedalo tak rychle naučit. Před tím, než jsme začali s opravdovým svrháváním torpéd, létali jsme kolem Solentu nízko nad hladinou vody, abychom si zvykli řídit naše letouny těsně nad vlnami a naučili se správně stanovit svou výšku nad vodní plochou. Nezřídka náš letoun při těchto cvičných letech zavadil koly podvozku nebo koncem křídla o vodu, avšak k žádným nehodám nedošlo. Ve skutečnosti se nám toto poletování nad vlnami nezdálo tak obtížné, protože jsme mohli využít naše zkušenosti z létání s plovákovými letadly. Po několika hodinách takovéhoto létání nad hladinou, jsme byli považováni za způsobilé, co se týče odhadu výšky stroje nad vodou, ale odhadnout tuto výšku opravdu přesně, to vyžaduje mnohem více zkušeností a praxe, jelikož hladina moře se den ode dne mění, někdy dokonce z hodiny na hodinu. Vzdouvání moře, dlouhé vlny, tišiny a hřebenatky společně s různým odrazem světla na vodní hladině činí přesný odhad výšky, v níž letíte, problematickým, nicméně dobrý odhad je nezbytný pro správný odhoz torpéda.


  Skutečné svrhávání torpéd jsme však začali cvičit s jejich atrapami. Tyto atrapy neobsahovaly delikátní a nákladný mechanismus, neboť opravdová torpéda byla příliš drahá a hodnotná věc na to, aby s nimi plýtvali čerství začátečníci. Atrapy jsme svrhávali podél pinasy, zakotvené v Solentu a jak od letounu padaly, aby se vnořily do vody, byly fotografovány aparátem, umístěným na pinase. Později tak mohl být shoz analyzován, protože výška odhozu a úhel proniknutí torpéda do vody mohly být odečteny z měření na fotografii. Jestliže naše první fotografie vyvolávaly smích a ukazovaly jen o něco málo víc, než cákance vody, které zbyly po nepodařeném odhozu atrapy torpéda, jež naplocho plácla na hladinu po shozu z obrovské výšky, pozdější snímky dokazovaly, že se zvolna, ale neustále zlepšujeme.


  Brzy jsme celý manévr zvládli natolik dobře, že nám bylo povoleno shazovat tzv. Runners, což byla již opravdová torpéda, ovšem bez hlavice s výbušnou náloží. Atrapy tedy nahradily tyto Runners a bylo velice uspokojující kroužit nahoře ve vzduchu a sledovat přímou bublinkovou stopu torpéda, ujíždějícího svižně pod vodou po správném odhozu. Ještě více fascinující to bylo později, když jsme nacvičovali torpédový útok letky proti nějaké válečné lodi, plující u ostrova Wight. Šest Swordfishů současně slétlo střemhlav z oblohy k vodní hladině, společně odhodilo svá torpéda a pak rychle prchalo pryč těsně nad vlnami, zatímco šest přímých bublinkových stop mířilo k rychle plujícímu cíli.


  Jestliže jsme se museli mnoho naučit o správném odhozu torpéda, ještě mnohem víc jsme se museli naučit o jeho náležitém zamíření a neméně rovněž o taktice celého torpédového útoku. Také bylo nezbytné, abychom dokonale znali po technické stránce mechanismus torpéda. Cíl torpédového útoku se téměř vždy pohybuje, někdy velice rychle a jeho rychlost musí být při zaměřování opravdu přesně odhadnuta, jestliže k útoku nalétává jen jediný letoun. Rovněž vzdálenost není snadné odhadnout, ideálních je sedm set dvacet metrů, nicméně jakákoli chyba v tomto odhadu znehodnotí jinak dobrý odhoz. Bere-li se v úvahu předpoklad zuřivé obranné palby protivníka a že pilot v této palbě velice spěchá, aby už byl mimo dostřel protiletadlových zbraní svého cíle útoku, je jasné, že rozhodnutí ohledně jistého zasažení cíle musí být učiněno v rozpětí několika vteřin a samotné odhození torpéda musí být rovněž záležitostí zlomku okamžiku.


  Toto vše pro mne byly nové zkušenosti v létání, avšak noční létání znamenalo novinku zcela jiné třídy. Ještě nikdy předtím jsem v noci nelétal. Noční létání tehdy nebylo součástí výcvikového programu Cranwellu a pilot se v něm musel vycvičit až následně, jak možnosti dovolovaly. Osmadevadesátka začala s nočním létáním, když jsem od ní odešel, avšak v té době, co se týče nočního létání, panovala všeobecná zaostalost v úplně celém vojenském letectvu a ještě nějakou dobu trvalo, než bylo létání v noci akceptováno jako běžná záležitost a začalo se vyučovat už na počátku pilotního výcviku. Nicméně rozmach vojenského letectva nemohl hned vyřešit vše naráz a zatímco nedostatků ve vybavení a ve výcviku bylo obrovské množství, budování nového vojenského letectva, mohutného a solidního, přesto i tak pokračovalo. Létat v noci jsme se učili na civilním letišti v Southamptonu, jelikož Gosport se po únorových deštích změnil v moře bláta a po několik týdnů bylo letiště zcela nepoužitelné. Civilní letiště bylo skvěle osvětleno, hranice byly jasně označeny řetězem červených světel, rovněž překážky byly osvětleny a světlomet ozařoval přistávací plochu jako za denního světla. Ale především, tehdejší noci ještě neznaly absolutní temnotu válečného zatemnění a jasná světla zářila všude okolo. Southampton, Portsmouth a Hythe, to vše byla jezera světla, které se řinulo z jejich ulic, výloh obchodů a oken domů. Také velké zaoceánské parníky zvolna plující v southamptonských vodách, vypadaly jako plovoucí pohádkové paláce a jejich světelné odrazy tančily na vodní hladině. Jistě tedy nepřekvapí, že noční létání za takových podmínek bylo velice přitažlivé a příjemné a nepřestavovalo žádný problém.


  Přesto jsem byl před svým prvním nočním startem plný obav a pochybností, jaké jsem nezažil ani před prvním sólovým letem. Avšak jakmile jsem už opravdu letěl nočním vzduchem, čele neznámému a shledávaje své obavy naprosto neopodstatněnými, sebedůvěra se mi zcela vrátila. Neměl jsem vůbec žádné problémy a zjistil, že noční létání je velice přitažlivé díky své neznámosti a zvláštnosti po všem tom denním létání, které snad už pro mne ztratilo cosi ze své působivosti.


  Na konci tohoto kurzu jsem měl v letovém zápisníku zaneseny celkem tři hodiny sólových nočních letů a to červeným inkoustem, aby se tyto záznamy odlišily od mnohem běžnějších a početnějších denních letů. Ovšem neměl jsem tehdy ani potuchy o tom, že to bude mé jediné noční létání na dobu téměř čtyř let a že tento hubený souhrn nočních letů bude v mém letovém zápisníku stále ještě nezměněn, až budu za války umístěn k bojové peruti, operující převážně v noci. Dnes je schopnost létat v noci považována za něco zcela normálního, ale tehdy to ve vojenském letectvu vůbec nebylo běžné a obvyklé.


  Nyní tedy už zbývalo jen zvládnout přistání na letadlové lodi. Šlo o to, umět s letounem dosednout ‚na šestipenci‘ a pro nácvik takového přistání byla na letišti vyznačena jistá omezená plocha, představující letovou palubu letadlového nosiče, na které jsme měli v budoucnu přistávat. Po takovémto intenzivním výcviku jsme byli považováni za způsobilé, abychom dál cvičili v reálných podmínkách a jednoho časného rána nás vzali na palubu letadlové lodi Furious, kotvící ve Spitheadu. Krátce po našem příchodu loď vyplula na moře a zanedlouho už kolem ní kroužila letka Swordfishů, s nimiž přiletěli z Gosportu naši instruktoři. Jak letouny postupně přistávaly na palubu, shromáždili jsme se do obvyklého hloučku kritických pozorovatelů a téměř jsme doufali, že by některý z instruktorů mohl udělat chybu.


  To byla opět naprosto nová věc a létání se mi jevilo, jako bych četl nějakou knihu bez konce, každá kapitola přerostla do další kapitoly a příběh zase pokračoval, stále živý a beroucí dech. Nejen létání bylo zase nové, ale celé toto prostředí pro nás bylo naprosto neznámé. Jestliže se nám letiště stala všední věcí a zdála se být všechna podobná, Furious představovala nepoznanou plovoucí základnu, která, jak loď brázdila vody moře, nás nepřestávala udivovat svou nevšedností a impozantností.


  Přistání na letové palubě letadlového nosiče vyžaduje opatrné a pečlivé vedení letounu. Není to nijak zvlášť nebezpečné, avšak pilot musí být přesný. V přístavu se letadlová loď jeví větší než několik bloků činžovních domů dohromady, obrovský ostrov, tyčící se z vody nad okolní stavby a menší plavidla. Na moři se letadlová loď zdá pilotovi, který s letounem krouží ve vzduchu a chystá se přistát, na obrovské ploše oceánu menší než pouhá tečka. Jestliže tedy takové přistání není doopravdy riskantní, je přinejmenším choulostivé, protože zde není žádný prostor pro eventuální chybu. Nicméně pilot má k dispozici dvě velké pomůcky. Zatímco letoun přistává, pluje letadlová loď velice rychle přímo proti větru a díky této rychlosti letové paluby se vlastně zmenšuje skutečná rychlost letounu vůči ní, při které stroj přistává. Dále jsou zde k dispozici tzv. záchytná lana napnutá napříč přes letovou palubu, za něž se po přistání zachytí přistávací hák, kterým jsou vybavena všechna letadla Fleet Air Arm. Tyto dvě pomůcky nesmírně zjednodušují pilotův úkol a ze zastavení letadla na délce přistávací paluby činí zcela snadnou záležitost. Přejet při přistání konec letové paluby, to se stává jen zřídka, naproti tomu se musí brát v úvahu boční snos letounu, přičemž tomuto snosu je třeba zabránit. Letová paluba je dlouhá, avšak úzká a také vysoká, pětadvacet metrů nad hladinou vody dole. Pilot tedy nejenže musí s letounem dosednout pomalu a na ‚šestipenci‘, ale hlavně musí při výběhu letounu na palubě udržet přímý směr a za žádnou cenu se nesmí přiblížit ke stranám letové paluby.


  Takové létání samozřejmě vyžadovalo nemalou zručnost a o to víc bylo pro mne přitažlivé. Různé nehody byly časté a na letové palubě se samosebou vždy shromáždila obvyklá skupinka pilotů, pozorujících přistání letadel. Nehody, i když byly častější než na pozemních letištích, měly zřídka nějaké vážnější následky než jen zlomený podvozek či ostruhové kolo, ačkoli, když velice vzácně přepadlo letadlo přes stranu paluby, nemusel stroj utrpět jen tak triviální poškození. Pro takové případy nouze plul vždy několik délek za letadlovou lodí torpédoborec, který byl připraven vylovit posádku, kdyby se octla v moři. Příčinou pádu do moře bylo většinou nevydařené přistání nebo řidčeji selhání motoru letounu.


  Nemohu říci, že by pro mě bylo přistání na palubě letadlové lodi tak zcela snadnou záležitostí, nicméně nakonec jsme všichni úspěšně dosáhli požadované úrovně, ovšem ne dřív, než ‚Fishy‘ rozplácl Swordfishe na záďovém výtahu kvůli špatně rozvrženému přistání a rovněž došlo ještě k několika dalším menším incidentům a zmatkům. Mé výkony měly jistě daleko k dokonalosti a pravděpodobně jsem byl i nemálo nebezpečný během těch šesti cvičných přistání, což byl počet, požadovaný pro ukončení našeho kurzu. Po absolvování těchto šesti cvičných přistání jsem cítil sebedůvěru, ale rozhodně ne přehnanou. Byl jsem nyní schopen přistát na palubě letadlového nosiče, avšak mělo ještě nějakou dobu trvat, než jsem dokázal podat skutečně hodnotný a spolehlivý výkon.


  Když skončil tento nabitý den, všichni jsme měli za sebou našich šest předepsaných přistání, avšak prožili jsme toho ještě mnohem víc. Prozkoumali jsme loď od přídě po záď. Svezli jsme se obrovskými výtahy, které přepravují letadla mezi letovou palubou a hangáry, sledovali jsme, jak s letadly pohotově ručně manipuluje na palubě parta námořníků, pohostili nás v důstojnické jídelně lodi, prohlédli jsme si složitou a bez poskvrnky čistou strojovnu a nespočetný čas jsme ztratili v bludišti chodeb, průlezů a kajutních schůdků, které se jako nit vinuly přes všechny paluby.


  Když toho večera zakotvila Furious u Ryde, už se nám více nezdálo, že stojí u schodů naší kantýny v Gosportu, ale že kantýna a břeh jsou daleké a velice vzdálené objekty, mizející v kalném, blednoucím světle naší minulé existence. Jak s námi pinasa vyrazila ke břehu, za ostrovem se objevilo zapadající slunce, které z ostrova činilo šedivou masu, orámovanou posledními paprsky světla toho dlouhého dne. Chráněné vody Solentu byly klidné a my se vzdalovali od mohutného boku letadlové lodi. Byl to typický jarní podvečer na jižním pobřeží, plný pokoje. Večer dne, během kterého tyčící se trup obrovského letadlového nosiče vrhal svůj stín na můj nový, avšak nezvolený život.


  KAPITOLA V


  ROK NESPOKOJENOSTI


  Náš kurz v Gosportu nyní skončil a my byli zařazeni do dvou výcvikových perutí Fleet Air Arm, do každé polovina z našeho počtu. To však neznamenalo, že bychom se měli rozdělit, protože obě perutě byly totožné a náležely stejnému letadlovému nosiči – Furious. Byly to po všech stránkách plnohodnotné perutě, které však měly jen malý stav stálých pilotů a ti působili jako instruktoři. Zbytek létajícího personálu byl tvořen žáky, kteří u výcvikové jednotky zůstávali pouze jednu plavbu, během níž absolvovali pokračovací výcvik. V té době byla Furious ve skutečnosti jen výcvikovou lodí a každý rok podnikla tři plavby výhradně za účelem vycvičit piloty pro jiné letadlové lodě. Kromě dvou perutí torpédových bombardérů, mezi něž jsme byli rozděleni my, se na lodi nacházela také podobná peruť stíhačů, která používala letadla typu Osprey, a stejně jako naše peruť se skládala napůl z pilotů RAF a napůl z námořních pilotů, z nichž většina byla ve výcviku.


  Před nástupem k perutím jsme dostali desetidenní dovolenou. Když nebyly perutě umístěny na lodi, měly svou základnu příhodně v Gosportu, kde jsme je také našli po našem návratu z dovolené. Sama letadlová loď, která právě nedávno dokončila svou jarní plavbu, byla v Portsmouthu, kde ji připravovali na letní plavbu do skotských vod. Mojí peruti, jejíž číslo bylo 822, velel důstojník v hodnosti korvetního kapitána a velitel letky měl hodnost nadporučíka, avšak nehledě na toto pomíchání dvou složek ozbrojených sil, se život u naší jednotky jevil velice podobný životu u kterékoli běžné perutě RAF. Když jsme pak v den, kdy jsme se měli nalodit k plavbě, odlétali k lodi ve formaci celé perutě, čítající dvanáct letadel, přepadly mne náhle intenzivní vzpomínky na osmadevadesátku.


  Zjistil jsem, že život na lodi s sebou nese dosud nepoznané obtíže. Po několika prvních dnech, strávených v radostném úžasu nad novým prostředím, se mi život začal zdát prázdný a jednotvárný. Neměli jsme méně volného času než na pevnině, ve skutečnosti ho bylo mnohem víc, ale nemohly se zde hrát sportovní hry. Nebylo zde žádné soukromí, žádný prostor, nebylo tu kam jít a nebyla tu ani žádná stálost. Začal jsem se cítit jako ve vězení, ale věděl jsem, že neexistuje žádný způsob, jak uprchnout. Byl to styl života, který si zvolil námořní pilot a ten již měl příležitost, naučit se, jak nejlépe prožít čas plavby. Věděl to ještě dřív, než se naučil létat. Námořní pilot byl létající rybou a letadlová loď plula po vodách, které si zvolil pro svůj život. Na druhou stranu piloti RAF byli zcela nezvyklí na život na lodi a cítili se nešťastně tak daleko od svého přirozeného prostředí, jímž bylo letiště RAF. Na letišti RAF poznali onen zdánlivě nepříliš odpovědný a jakoby nedbalý přístup k létání a rozuměli mu. Námořní piloti měli na moři také své úkoly, které jsme my zastávat nemohli. Drželi hlídky na moři i v přístavu a měli svůj podíl na řádném chodu lodi. My, příslušníci RAF, jsme byli omezeni pouze na to, co se týkalo létání a tento nepříjemný stav umocňovala ještě skutečnost, že se létalo velice málo.


  Neboť jestliže jsou některé faktory, které omezují létání na pozemním letišti, faktorů, které omezují létání na letadlové lodi je nesrovnatelně více. Byla-li například loď zakotvena, nemohlo se létat, protože rychlost rozjezdu letounu by byla bez pomocné rychlosti lodi plující proti větru nedostatečná. Jestliže loď plula a nemohla si dovolit zdržení, létání bylo znemožněno, jelikož by loď během startů a přistání letadel musela být otočena proti větru a tak by se odklonila od svého kurzu. Neexistovalo zde žádné ono příležitostné nenucené létání, tak milované piloty RAF. Půlhodinový zkušební let ráno, krátký přespolní let za účelem návštěvy přítele na jiné základně, cvičné okruhy a přistání, to vše tu chybělo a my, piloti RAF, jsme toto příjemné poklidné létání žalostně a opravdově postrádali. Létání zde nebylo takové proto, že start i jen jediného letounu vyžadoval překvapivě rozsáhlou organizaci. Pomocí hydraulického tlaku musely být spuštěny výtahy, pak nastoupila parta pro manipulaci s letadly, aby stroje vytlačila, musela se vyprázdnit letová paluba, loď změnila kurz a ještě muselo být provedeno mnoho dalších nezbytných opatření. Celá záležitost byla opravdu velice složitá ve srovnání s prostou a jednoduchou otázkou pilota na nějakém pozemním letišti, adresovanou jeho veliteli letky: „Harry, můžu si vzít Céčko a skočit si s ním pár okruhů?“


  Když Furious bezpečně přijala na palubu všechny své tři perutě, vyplula na sever k cvičení u May Islandu v ústí Forthu a potom plula dále na sever až k Moray Firth. Zde během letních měsíců cvičily také jiné jednotky Home Fleet a v přístavu Invergordon, kde jsme kotvili většinu večerů a každý víkend, leželo vždy alespoň několik torpédoborců. Létání se skládalo z nyní již rutinních cvičných torpédových útoků a přistání na letovou palubu, nicméně absolvovali jsme také vzdušnou střelbu na terč, vlečený jiným letounem a dále cvičné bombardování na výcvikové střelnici, což obojí jsem ještě nikdy předtím nedělal. Vítal jsem cokoli nového, co by mi pomohlo osvojit si konečné mistrovství při létání, avšak být zkušeným letcem znamená mít v letovém zápisníku zanesen úctyhodný úhrn letových hodin a my na neštěstí létali málo a jen krátkou dobu.


  Zatímco jsme truchlili po našich dřívějších snadných možnostech létání, uvědomili jsme si, že mezi létáním z letiště a létáním z letadlové lodi není možné žádné srovnání, avšak toto poznání nijak netišilo náš smutný úděl nešťastných pilotů, dychtících po létání. Naše srdce byla nemocná, ale touto nemocí nebylo vinno námořnictvo, protože všichni na lodi dělali opravdu maximum pro to, abychom se v tomto pro nás cizím prostředí cítili spokojeně a pohodlně. Mnoha výkonným důstojníkům musela naše přítomnost na lodi dokonce vadit, protože loď byla evidentně a výsadně jejich hájemstvím a Furious považovali za loď a ne za letiště, nicméně všichni byli nanejvýš přátelští. Bylo nám jasné, že jsme bezmocnými oběťmi podivných okolností a rozhodli jsme se dělat v této naší situaci to nejlepší, co se dalo. Já osobně jsem nejvíce postrádal sport. Sport a létání, to byly vlastně jediné hodnotné atributy, kterých jsem si cenil na vojenském životě a nikdy jsem se s touto obětí nevyrovnal, to byl na mě příliš velký požadavek.


  Plavba, která začala v květnu, skončila poslední týden v červenci a přestože jsem viděl a poznal krásné kraje a nová místa, nic mnou nemohlo být více přivítáno, než pohled na známé jižní pobřeží. A tak jednoho dne, s letadlovou lodí plující v dohledu sluncem ozářených útesů ostrova Wight, odstartovala letadla 822. perutě jedno za druhým z letové paluby letadlového nosiče, seskupila se ve vzduchu do formace a letěla společně přes ostrov do Gosportu. Plavba skončila. Nikde v žádné krajině venkova nevypadal trávník tak krásně zelený, jako na letišti v Gosportu, po vší té monotónní šedi letadlové lodě. Bylo to pro nás něco jako návrat domů z dalekých cizích zemí. Na obrovské rozloze letiště, na které jsme nyní přistávali místo na úzké letové palubě, jsme všichni předvedli příšerná přistání. Vše se zdálo tak odlišné a tak krásné. Padla na mne nostalgie, když jsem si vzpomněl na osmadevadesátku a na těch pár relativně šťastných měsíců, které jsem u ní prožil. Ty dva roky, jež jsem měl odsloužit u Fleet Air Arm, visely na mém krku jako dvě břemena a na jejich váhu jsem nikdy zcela nezapomněl. Ani na břehu nás ovšem nečekalo nic stálého, kolotoč věčného naloďování a vyloďování, přičemž život na lodi se mi jevil jako nezajímavý, jednotvárný, pustý a nudný.


  Nicméně potkalo mne štěstí, které bylo velice povzbuzující. U Fleet Air Arm došlo k nadbytku pilotů, následkem čehož nebylo po několik měsíců volné místo na žádné z letadlových lodí. Jako odpověď na vzniklou situaci už byla v Gosportu zřízena jakási ‚záloha‘, kde během čekání na umístění mohli piloti udržovat svou leteckou formu při cvičných letech. V této záloze jsem strávil následujících šest měsíců. Přestože to bylo jen dočasné východisko, znamenal tento můj pobyt zde alespoň na několik měsíců návrat k normálnímu životu pilota RAF.


  Letka, která v této záloze fungovala, měla ve své výbavě všechny typy letounů, používaných u Fleet Air Arm a ještě nějaké další a mohlo se s nimi létat podle libosti. Příležitostně jsem plnil nějaké specifické úkoly, například bylo třeba pro něco doletět a něco přivézt, přeletět nový letoun z továrního letiště či předvést nějakou ukázku pro armádu, ale mnohem obvykleji jsem si mohl letět, kdy jsem chtěl. Během pracovní doby na má bedra těžce doléhaly hodiny volného času a nemálo jsem navštěvoval své přátele na jiných letištích, abych tuto dobu nějak vyplnil. Létání už pro mne nebylo nové, nicméně stále se měnilo. Přidal jsem nové typy k těm několika, které jsem měl už zapsané ve svém letovém zápisníku, zanesl si tam další letové hodiny a sbíral zkušenosti.


  Pak přišlo to, o čem jsem věděl, že přijít musí, konec tohoto období krásného bezstarostného života a svobody létání. U 821. perutě na letadlové lodi Courageous se uvolnilo místo, na které jsem byl promptně přidělen. Tou dobou už ve mně měla záloha svého nejstaršího obyvatele a bylo mi jasné, že se blíží konec mého štěstí, takže mě umístění nepřekvapilo. Život v záloze byl příjemný, ale postrádající smysl a už mě unavovalo to věčné přešlapování na místě. Má vázanost na jednoduchý a snadný život byla dočasná a nyní jsem se chtěl opět pohnout vpřed. Věděl jsem, že tyto šťastné měsíce znamenají dluh vůči službě na letadlové lodi a nemohl jsem již doufat v další zázrak, jakým se mi zdál být můj pobyt na pevnině. Rozhodl jsem se dívat na celou věc z nadhledu a zařídit se v námořnickém životě jak nejlépe budu moci. Opakoval jsem si slova „jen dva roky“ a pokoušel si namluvit, že to je krátká doba. Ve skutečnosti se mi to nejevilo nikdy méně, než celý život.


  Na Courageous jsem přišel jako nadporučík, neboť jsem složil nezbytné zkoušky a v březnu byl povýšen, šlo o ‚automatické‘ povýšení na základě odsloužené doby u vojenského letectva. Psal se rok 1938 a z Cranwellu jsem odešel před rokem a půl. Povyšování do všech hodností až do hodnosti majora v té době záviselo pouze na odsloužených letech, kdežto povyšování do vyšších hodností už záleželo na zvláštním výběru. Tento postup v hodnostech pro mě vcelku neměl velký význam, ovšem kromě potěšitelného zvýšení platu, které jsem více než uvítal.


  Dvě nejnižší důstojnické hodnosti u letectva jsou téměř všude stavěny sobě na roveň a je jen několik ustanovení, která odlišují hodnost podporučíka od hodnosti nadporučíka. Teprve až když dosáhnete hodnosti kapitána, projeví se přínos jmenování do vyšší hodnosti tím, že skutečně vzroste vaše odpovědnost a pravomoc. Piloti v hodnosti podporučíka jsou prostě ‚hoši‘ od nějaké perutě, kteří mohou být bez rozmyslu a rozlišení povoláni k nějaké práci a piloti v hodnosti nadporučíka, jsou podle měřítek u letectva jen o malý stupínek výš. Avšak u kapitána se situace mění a člověk je už považován za zkušeného a věci znalého.


  Letadlová loď Courageous byla téměř stejná jako Furious a 821. peruť se jen málo lišila od 822. perutě. I tato peruť byla vyzbrojena spolehlivými Swordfishy a rovněž ona byla tvořena napůl piloty RAF a napůl piloty námořními, avšak přece tu existoval jeden malý, ale podstatný rozdíl – už to nebyla výcviková jednotka, nýbrž plně kvalifikovaná bojová peruť. Cítil jsem uspokojení nad tím, že mám už konečně za sebou ten dlouhý výcvik a že se mohu na své učednické dny v Leucharsu, Calshotu, Gosportu a na Furious už jen ohlížet. Nyní, když jsem byl opět zase u normální opravdové perutě, jsem doufal, že se události trochu stabilizují, alespoň se o to budu snažit a pokusím se uspořádat si život, jak nejlépe to půjde.


  Z oněch šesti podporučíků, kteří se sešli ten první den v Leucharsu a poté společně absolvovali roční výcvik, byli nyní všichni umístěni u jednotek. Eddie, ‚Fishy‘ a já, někdejší kadeti Cranwellu, jsme ve skutečnosti byli stále společně, kromě několikaměsíčního přerušení, od té doby, co jsme opustili akademii a kupodivu během několika následujících let jsme se opět sešli, když jsme byli za války umístěni ke stejné bojové peruti. Nyní jsme však sloužili na třech letadlových lodích: Eagle operoval na Dálném východě, Glorious ve Středomoří a Courageous se nacházel v domácích vodách. Výcvik pro nás znamenal rok společného pěkného létání, a když jsme se někdy později potkali, což se příležitostně stávalo, řeč se vždy stočila na ‚ty‘ dny. Stejně tak jsem nezapomněl ani na naše kolegy námořní důstojníky, ale ti nám zmizeli z očí, vzhledem ke své vlastní a nyní už nezávislé službě, nicméně během války jsem se náhodou sešel se třemi z nich a jeden měl kupodivu na sobě uniformu RAF s hodnostním označením kapitána.


  Zjistil jsem, že život na Courageous se jen málo liší od života na Furious, byla to nudná služba, ulehčená jen příležitostným létáním či víkendy, strávenými v neznámých přístavech. Nicméně alespoň jsem byl rád, že jsem se konečně zbavil okovů věčného výcviku, neboť mi připadalo zahanbující, být stále leteckým žákem ještě více než rok poté, co jsem absolvoval Cranwell, zvláště když jsem od kamarádů od 98. perutě a přátel z mého ročníku na akademii dostával dráždivé zprávy, týkající se nového vývoje událostí na jejich základnách RAF, kde bych nyní jistě zastával nějaké významnější místo a byl pokládán za zkušeného pilota. Nynější rozmach letectva, který se mi kdysi jevil jako jeho kletba a zhouba, pro mě nyní nabýval nového významu. Přestal jsem se ohlížet zpět a začal hledět dopředu.


  Dopisy od přátel, sloužících u mého tak vzdáleného vojenského letectva, mi přinášely novinky o stále více a více zajímavém létání, o nových a revolučně řešených jednoplošnících, o ohromných a dobře vybavených nových letištích, rostoucích všude jako houby po dešti, o rychlém povyšování na základě nového schématu, které umožňovalo udělit zastupující hodnosti, o nárůstu nočního létání a o stovce dalších nových věcí, jež se nyní dějí u RAF.


  Jestliže jsem kdysi s lítostí hleděl na to, jak staré vojenské letectvo zvolna mizí, můj zorný úhel se teď změnil. U Fleet Air Arm jsem mohl RAF pozorovat z vnějšku, zatímco předtím jsem je posuzoval z vnitřku. Z místa, na němž jsem nyní stál, se RAF jevilo jako vyrůstající dítě, ve které jsou vkládány nekonečné naděje do budoucnosti. Sledoval jsem je zpoza svých lodních vězeňských mříží, jako žebrák hledící skrz okno na kouřící talíř dobrého jídla. Bylo tak žádoucí a přitom tak velmi, velmi vzdálené.


  Nebyl jsem u 821. perutě déle, než čtyři měsíce, když jsem dostal milost a byl přeřazen zpátky k RAF. Letadlová loď během letních měsíců křižovala vody u Skotska, proplula Kanál a poté se pohybovala v cornwallských vodách, zatímco peruť neprováděla žádné významnější létání, jen obvyklé rutinní lety a cvičné torpédové útoky. Přistání na letovou palubu byla nyní brána jako přirozená samozřejmost. Snažil jsem se zvyknout si, jak jsem si předsevzal a adaptovat se na život na lodi a pro příští plavbu jsem plánoval útok na problém přemíry volného času, o němž jsem byl přesvědčen, že musí být řešen pomocí nějakého jiného zaměstnání, než byl jen spánek! Na konci plavby, v srpnu, se perutě vylodily na letiště u Southamptonu, kde nyní také byla malá základna RAF a poté se podle ustáleného zvyku rozešly na čtrnáctidenní dovolenou, která jim byla udělována třikrát do roka, vždy mezi plavbami.


  Dovolenou jsem nyní přivítal víc než kdy jindy předtím, protože u Fleet Air Arm jich rozhodně není tolik, jako u RAF. Nejsou tu také žádné ony časté víkendové dovolené, na které jsem dříve pohlížel jako na své nezadatelné právo. Neméně těžce jsem postrádal, kromě těchto pravidelných víkendových dovolenek, rovněž volné dny a odpoledne navíc, když na krajinu padla mlha a znemožnila létání, nebo když všechna letadla letky byla neprovozuschopná. Při plavbě uprostřed oceánu jste ovšem nemohli vyklouznout z lodi na odpolední golf.


  Onoho srpna jsem byl na dovolené v Cornwallu, konečně na sladké dovolené! Mé období odpočinku právě začalo a já rodičům vyprávěl jen samé příjemné věci o své službě u Fleet Air Arm, bez toho, abych dal najevo své zklamání, že chybím u rozrůstajícího se RAF, když došel telegram, který mě k vojenskému letectvu opět vracel. Rozkaz k převelení byl opakováním toho předešlého a říkalo se v něm: „F/O P. Gibbs je přeřazen od 821. perutě k Torpédové výcvikové jednotce v Gosportu jako letecký instruktor“. Byl tam ještě nanejvýš ohleduplný a potěšující dovětek od pobočníka velitele mé perutě: „Hlásit se bude po skončení dovolené“. Nikdy se mi žádná dovolená nezdála sladší, než když jsem tehdy obdržel tyto neočekávané dobré zprávy. Znamenalo to, že jsem předčasně zachráněn od Fleet Air Arm a že mám být instruktorem u jednotky, u které jsem ještě nedávno byl sám žákem, byl jsem si vědom toho, že mám fantastické štěstí.


  Chtěl jsem stálost a nyní jsem ji konečně měl, protože budu sloužit u jedné jednotky na jednom místě po celé dva roky, avšak mé nadšení z tohoto nového zvratu událostí se později opět změnilo v nespokojenost. Ještě předtím jsem nicméně strávil v Gosportu mnoho velice šťastných měsíců. Být instruktorem u naší výcvikové jednotky neznamenalo instruktáž létání při dvojím řízení, žáci, kteří přišli z letecké výcvikové školy, již měli toto období za sebou a k nám přicházeli proto, aby se zde naučili své specializaci, použití leteckých torpéd. Práce instruktora se omezovala na dohled nad létáním žáků, na vedení cvičných útoků a na nějaké přednášky.


  Nejdřív se mi tato práce jevila jako zajímavá a přitažlivá, vzhledem ke své tvůrčí povaze. U perutí bylo každé úsilí zvýšit a udržet vysoký standard mistrovství na zemi i ve vzduchu směrováno zevnitř. Bylo to úsilí, které v sobě mělo určitý aspekt egoismu. Jeho výsledky nebyly tehdy očividné, jeho záměr a cíl, být plně připraven při vypuknutí války, se v oněch dnech jevil ještě jako zdánlivě vzdálený. Neustálá neplánovaná a nahodilá činnost u perutí nemohla náležitě vyplnit ani čas ani mysl pilotů a duch nadšení tak mohl lehce zhasnout, neboť bylo třeba cíle, který by toto nadšení živil. Zde u výcvikové jednotky jsem cítil, že práce je tu nepřetržitou tvůrčí činností. Mladí žáci přicházeli, učili se od nás a odcházeli ke svým perutím s většími znalostmi i zkušenostmi. Přinejmenším první rok se mi toto jevilo jako hodnotná a produktivní práce, která mi skýtala potěšení.


  Avšak jak kurz žáků následoval za kurzem a měsíce míjely, tento první přístup k leteckému výcviku postupně mizel. Můj původní přístup k práci instruktora prodělal změnu a vděčnost za přeložení od Fleet Air Arm byla zapomenuta. Stal jsem se opět nespokojeným a neklidným, navzdory všemu tomu neuvěřitelnému štěstí, které jsem měl. Žáci přicházeli a odcházeli se strojovou pravidelností, Výcviková jednotka mi začala připadat jako pouhá továrna, která masově zpracovává žáky, nepřetržitě a bezduše. Žáci se mi zpočátku zdáli zajímaví, každý jako individuální osobnost, ale brzy přišel další kurz, který se v ničem nelišil od předešlého. Byl jsem nespokojený, když jsem podle všeho měl být šťastný a usazený při práci, která mi vyhovovala.


  Touha po změně nebyla vyvolána jednotvárností práce nebo nějakým jiným podobným vlastním pocitem osobní nespokojenosti. Podnět k této nespokojenosti přišel zvenčí, ne zevnitř. Stále jsem po něčem toužil a zdálo se, že je mi to tak souzeno napořád. Po jistém prchavém úsilí učinit svůj život produktivním, zápal zmizel, aniž jsem věděl jak. Vždycky jsem hleděl daleko vpřed za bezprostřední horizont a s napětím vyhlížel nějaký cíl, o kterém jsem však neměl vůbec žádnou představu. Dalo by se říci a nebylo by to daleko od pravdy, že jsem nevěděl, co vlastně chci. Nestačily mi výhody mého tehdejšího života, nestačilo mi, že jsem vedl život zajímavý a pohodlný, s velkou dávkou svobody a především, že to byl život plný létání. Takový život jsem si přece velice přál.


  Tehdy se v RAF dělo mnoho nových věcí a událostí, které podněcovaly mou touhu. Byla to léta rozmachu, s Velitelstvím bombardovacího letectva, vybavujícím své perutě stále modernějšími a ještě modernějšími letadly. Velitelství stíhacího letectva, vždy přitažlivé, se nyní stalo ještě přitažlivějším než kdy předtím, jak byly jeho perutě postupně vybavovány novými Hurricany a Spitfiry. Avšak, bohužel, jen málo nového se toho dělo u Velitelství pobřežního letectva. Toto velitelství se zdálo být Popelkou vojenského letectva. U vojenského letectva celkově bylo tolik mezer, jež bylo nutno vyplnit, že na životní zájmy státu se soustředila samozřejmě prvořadá pozornost. Prioritu dostala obrana země a prostředky pro útok, námořní průzkum musel počkat.


  Zprávy o novém rozrůstajícím se vojenském letectvu, oplývajícím příležitostmi pro mladé a schopné důstojníky mě nejprve dostihly během mého působení na letadlových lodích, avšak zcela neadekvátní popis těchto změn, uváděný v příležitostných dopisech od přátel, vůbec nestačil na to, aby mi vykreslil alespoň malou část z onoho úžasného obrazu expandujícího vojenského letectva. Nyní, když jsem byl opravdu zpátky u RAF s nohama pevně zasazenými do suché pevné země na jednom z jeho letišť, se mi ony novinky, které se ke mně tehdy dostaly, jevily v pozitivním slova smyslu nepravdivé a nedostatečné. Na RAF se snesla záplava hojnosti, pouze peníze mohly vybavit a dobře vycvičit moderní, impozantní a hrozivé bojové letectvo a tyto peníze konečně země, obávající se války, uvolnila. Nyní jsem mohl na vlastní oči vidět důkazy rozmachu a na vlastní uši slyšet ona působivá vyprávění o rychlosti a úžasném vybavení nových jednoplošných letadel, o rozlehlosti a prostornosti nových letišť a základen a o rostoucí zodpovědnosti, svěřené mladým důstojníkům. V každém případě se nové letectvo jevilo jako ráj nepoznaného a moderního létání, ráj, do něhož však Velitelství pobřežního letectva dosud ještě nepatřilo. Toužil jsem po příležitostech, které rozmach letectva nabízel a nedychtil jsem pouze po hodnostním postupu, ale také po novém, zcela novém létání, které se právě rodilo. Řeka byla rozvodněná a já se chtěl nechat unášet proudem a bál jsem se, že zůstanu opuštěn někde vzadu.


  Jestliže Velitelství pobřežního letectva bylo Popelkou mezi velitelstvími RAF, pak jednotky torpédových bombardérů byly stejně zanedbávaným dítětem u Velitelství pobřežního letectva. Toto zanedbávání jedné části Velitelství pobřežního letectva bylo pochopitelné, neboť jeho hlavním úkolem za války bylo hlídkování nad vlnami moří, která obklopují náš ostrov a ochrana našich lodí a pobřeží. Ochrana a průzkum byly jeho primární činností, zatímco ofenzivní útočné operace hrály až druhořadou úlohu. Vzhledem k této skutečnosti, když pak přišla při rozmachu letectva řada i na Velitelství pobřežního letectva, byly všechny prostředky orientovány na rozvoj jeho hlavní činnosti, což byl všeobecný průzkum nad mořem. Letouny těchto perutí měly za úkol pronásledování ponorek a ochranu lodních konvojů, přičemž při ochraně lodní dopravy úzce spolupracovaly s námořnictvem a byly to právě tyto perutě, kterým Velitelství pobřežního letectva věnovalo svou pozornost v prvé řadě. Expanze vojenského letectva zasáhla Velitelství pobřežního letectva opožděně a to muselo rychle učinit obranná opatření, která budou čelit prvnímu útoku, jeho minoritní role ofenzivních útoků proti lodím nepřítele musela být odsunuta stranou a čekat na svůj čas. A tak se stalo, že když válka opravdu vypukla, bylo Velitelství pobřežního letectva prakticky zcela bez úderné ofenzivní síly, reprezentované torpédovými bombardéry, neboť letouny Vildebeest, jimiž byly vybaveny perutě torpédových bombardérů, sloužily už téměř deset let a šlo o naprosto zastaralé dvojplošníky.


  V duchu jsem se přitom svíjel bolestí, že stojím mimo výhody obrovského rozmachu Velitelství bombardovacího letectva a Velitelství stíhacího letectva a nyní jsem trpěl stejně hryzavou bolestí, kterou byla závist, neboť jsem byl svědkem toho, jak Velitelství pobřežního letectva preferuje perutě průzkumných letadel. Tyto perutě byly přezbrojeny novými moderními stroji a poté byly znovu přezbrojeny ještě modernějšími letouny, zatímco torpédové perutě zůstaly beze změny a byly jim ponechány jejich deset let staré dvojplošníky. Zatímco počet průzkumných perutí vzrůstal a tyto jednotky byly umísťovány na nových letištích, počet torpédových perutí zůstával nezměněn.


  V Gosportu jsem nebyl sám, kdo se cítil nespokojen. Ostatní torpédoví piloti rovněž pociťovali ono zanedbávání své letecké profese a byli neméně zklamaní a znechucení, než já, když viděli nebe plné atraktivního létání, dostupného ostatním, ale ne nám, ovšem ne naší vinou, nýbrž kvůli nepřízni štěstěny. V Gosportu neměly základnu žádné perutě, pouze několik menších jednotek, jako byla má Torpédová výcviková škola, dále zde byla umístěna záloha, zakrátko přemístěná na jednu námořní leteckou základnu a konečně experimentální jednotka zvaná Torpédová vývojová jednotka.


  Eddie, který byl předtím se mnou na Cranwellu a u Fleet Air Arm, zastával nyní stejně jako já funkci instruktora u stejné výcvikové jednotky, zatímco Victor Darling, další bývalý kadet našeho ročníku akademie, byl pilotem u letky, která shazovala experimentální torpéda pro Vývojovou jednotku. Nejenže jsme my tři patřili ke stejnému ročníku Cranwellu, kde naše pokoje byly na téže chodbě, ale od té doby jsme byli s přestávkami stále spolu a Gosport byl teď naší společnou základnou. Často jsme dlouho do noci seděli a zoufale a trpce diskutovali o vojenském letectvu, které jsme vytrvale a urputně obviňovali, že na nás zapomíná. Každý z nás si přál nebýt u nějaké pomocné jednotky, ale u opravdové operační perutě a především létat na nových, moderních typech letounů. Stěžovali jsme si, že jsme drženi vzadu a tyto naše pocity nebyly neoprávněné, bere-li se v úvahu, že blížící se rok 1939 nás poté zastihl stále ještě létající na zastaralých dvojplošnících, bez jediného moderního typu letounu, zaneseného v našich letových zápisnících! Bylo popuzující vědět, že každý nejmladší podporučík u kterékoli perutě nás převyšuje svými zkušenostmi v létání na moderních typech letounů a ochotně bychom si s ním bývali vyměnili hodnosti a vše ostatní. Celkový úhrn nalétaných hodin v našich letových zápisnících tehdy představoval už jen důkaz o nyní již mrtvém létání minulé epochy a pět nalétaných hodin na moderním jednoplošníku nám mohlo poskytnout mnohem víc zkušeností, než pět set hodin létání na dvojplošnících. V technice létání docházelo ke změnám a my byli tímto moderním vývojem zcela nedotčeni. Pomalu a jistě jsme zůstávali pozadu, uvažujíce, jestli toto zpoždění budeme někdy vůbec schopni dohnat. Řádně jsme proklínali tuto úmyslně zanedbávanou jednotku, u které jsme se nacházeli. Naše půlnoční diskuse na toto téma oplývaly stěžováním a nevraživostí, nicméně žádné řešení nepřinesly.


  Tato zklamání však kompenzovaly určité výhody a potěšení, spojené s životem na pevnině. Úleva, s níž jsem se usadil v pohodlném pokoji rozměrné a prostorné důstojnické kantýny, po několika měsících stísněného bydlení při potulném životě na letadlové lodi, byla opravdu veliká. Běh života se stal opět normálním, s večery volnými pro sport a hry, s příležitostnými víkendovými dovolenými a s řidčeji udělovanými dlouhodobými dovolenými na čtrnáct dnů či někdy dokonce na celý měsíc. Většina pilotů odjížděla na dovolené domů, většinou na víkend a v tomto ohledu jsem nebyl výjimkou. S rostoucí četností mých návštěv doma a s tím, jak se mi z paměti vytrácely vzpomínky na dny strávené na letadlových lodích, se v mém nitru opět objevila rostoucí nespokojenost s životem v důstojnické kantýně, který nyní mohl být přímo srovnáván s pohodlím, pramenícím ze stálosti domova, neboť během těchto let oživení lodní dopravy a mírná prosperita vybarvily v mých očích Cardiff opět v příjemnějších barvách.


  Avšak právě, když jsem se začal cítit nebezpečně nespokojený, znuděný jednotvárnou prací instruktora a bezcílností vojenského života, aktivita u Výcvikové jednotky vzrostla. Počet žáků se zvýšil a jejich učební období se zkrátilo a to samozřejmě znamenalo více práce pro instruktory.


  V době mnichovské krize vytáhl Hitler bezostyšně na svůj stěžeň pirátskou vlajku s lebkou a zkříženými hnáty tak, aby všem dal jasně najevo své úmysly. Času bylo málo, rozšíření RAF stále ještě nebylo dokončeno a zbývalo ještě hory přenést, aby bylo dosaženo alespoň zdání připravenosti. Avšak onen zlověstný pirátský prapor byl konečně zpozorován a tento pohled vyvolal horečnou aktivitu v celé RAF a stejně tak v celém leteckém průmyslu, přičemž tuto aktivitu podněcovala zneklidněná vláda. Já osobně jsem po celou tu dobu o toto vše kolem sebe nedbal. Nedbal jsem o to, co namířeným prstem ukazovalo k válce, neboť, jak musím na sebe prozradit, má mysl byla zcela zaplněna jistou záležitostí, týkající se lásky.


  Válka mi pokazila dovolenou. Během krize, která válce předcházela, jsem byl doma, kam jsem od smrti svého otce, jenž zemřel více než před rokem, jezdil velice často. Několik posledních zim svého života otec strávil ve Švýcarsku, avšak jeho nemoc byla objevena příliš pozdě, než aby léčení bylo účinné. Nicméně přece jen se dožil toho, že se rodinná firma začala opět vzmáhat a lodní doprava prosperovat. Hrozba války negativně neovlivnila ani těžký průmysl, ani lodní dopravu, která na něm byla závislá a v roce 1938 firma dokonce mohla vyplatit dividendy, poprvé po téměř deseti krušných letech, kdy provozovatelé lodní dopravy téměř zapomněli, že smyslem jejich existence ve věku konkurence není dobročinnost, nýbrž dosažení zisku. Závod s časem byl vybojován vítězně, nyní jsme mohli sklízet plody otcovy neústupnosti, když vyžadoval obětovat vše, aby se firma v obchodě udržela a jeho kapitál do ní investovaný zůstal nedotčený po celá ta dlouhá léta krize. Náš dům a zahrada nikdy nevypadaly krásněji, než během oněch několika dní mé poslední mírové dovolené a má rodina, nyní osvobozená od úzkosti a strachu, byla spokojena s mírným a podle mého názoru zaslouženým blahobytem. Vzpomínal jsem na otcovu sázku proti času, aby zachránil podnik, který miloval a který já zavrhl. Nyní už se nezdálo, že to byla sázka hazardního hráče, ale spíše jasnozřivost prozíravého člověka, což samozřejmě ve skutečnosti opravdu byla.


  Měl jsem za sebou právě desátý den mé jednadvacetidenní dovolené, když jsem byl kategorickým rozkazem povolán zpět na základnu. Byla polovina srpna a já se radoval z pěkného letního počasí a přirozeně mě rozzlobilo toto přerušení krásné dovolené, opravdu velmi rozzlobilo, nicméně ani zdaleka jsem se nepolekal. Říci, že jsem věřil v zachování míru, by bylo nedostatečné a nevystihovalo by to patřičně skutečnost, byl jsem pevně přesvědčen, že mé odvolání z dovolené je jen falešný poplach! Když jsem nasedal do svého auta, abych odjel na základnu, řekl jsem, že se brzy vrátím a užiji si zbytek dovolené. Pro mou generaci, která válku dosud nezažila, nebyly neustále se opakující mezinárodní krize ničím vážnějším, než dočasnými nepříjemnostmi, jež pak byly rychle zapomenuty. Mé matce, jejíž generace zažila zvrat míru ve válku, se současný běh událostí musel nutně jevit jako směřující ke katastrofě.


  Během svého návratu do služby jsem projížděl mírumilovnou venkovskou krajinou. Vysoko ve vzduchu, na modrém nebi s bílými oblaky toho horkého srpnového dne, se čas od času objevilo letadlo, které však v mé mysli nevyvolávalo o nic zlověstnější pocity, než pohled na mocnou bitevní loď, táhnoucí za sebou brázdu pěny v mírových vodách. Válka pro mě byla naprosto odtržená a vzdálená od létání, které se zdálo být povzneseno nad pozemské konflikty a tak se jistě jevilo i mnoha dalším pilotům, jejichž oči nehleděly dál, než za nejbližší horizont létání a jejichž obrazotvornost byla tak zaplněna dojmy a vzrušením z něho, že v ní nezbývalo už žádné místo pro světské myšlenky o politice, neshodách mezi národy a válkách. Vstoupili do vojenského letectva, aby mohli létat a na opravdový boj přitom ani zdaleka nepomysleli. Šestnáctipalcová děla bitevní lodi pro mě nebyla ničím víc, než zázrakem techniky. Narodili jsme se příliš pozdě na to, abychom měli v paměti zem rozervanou dělostřeleckými granáty a pokrytou roztrhanými zbytky lidských těl.


  Pochopení skutečnosti bylo v době míru toužebně a křečovitě zastíráno v naději, že poznání moci násilí nikdy nebude nutné. Válka nebyla nic víc než slovo, jehož význam se však netýkal vojenského letectva, protože to bylo velice mladé. Nehledě na zmatky v rámci rozmachu, život u letectva běžel normálním rytmem, po materiální stránce toho bylo jen málo neuděláno, vše, co se v té době dalo udělat, bylo provedeno. Pouze myšlení lidí zůstalo nepřipraveno. Mezi piloty převládala naprostá nevědomost o tom, co znamená válka a uvědomit si dosah tohoto pojmu, na to nestačila chabá slova, nýbrž pouze skutečný chladný strach.


  Cesta byla dlouhá, jel jsem sám a měl dost času na přemýšlení. Velice mě rozrušil návrh, který jsem právě dostal od svého strýce. Byl to návrh, který se od otcova úmrtí stále znova opakoval a to, že bych měl vstoupit do rodinného podniku a zaplnit tak prázdné místo po svém otci. Můj strýc, který byl ještě o několik let starší, než otec, už v žádném případě nebyl žádný mladík a ve firmě nyní figuroval jako jediný aktivní partner. Firma byla tradiční rodinný podnik a strýcova výzva byla za této situace velice závažná, neboť nechtěl, aby podnik přešel do cizích rukou, což byl ostatně postoj, který zastávala celá rodina. Náš podnik měl solidní základ a čekala ho nyní léta rozmachu. Trpěl však nedostatkem mladé krve a potřeboval mě a mohlo se lehce stát, že jednoho dne mě bude potřebovat velice naléhavě, protože v rodině už nebyli další synové či synovci, dostatečně staří, aby mohli podnik převzít.


  Podnik se mi náhle jevil ve zcela jiném světle. Nedávná strastiplná léta krize už v mé paměti méně dominovala ve světle nového, dlouho očekávaného období prosperity, která se teď zdála být zajištěna. Jestliže jsem byl kdysi slepý k bezstarostným dnům hojnosti po minulé válce, nyní podobným způsobem vymizely z mé paměti vzpomínky na méně šťastné časy. Firma ve mně začínala probouzet nový romantický zájem a půvab lodní dopravy se mi jevil téměř jako legendární. Kostra Cardiffu, hladovějícího po deset hubených let, se začala obalovat tukem a ve městě vládla nová atmosféra. Přístaviště se hemžila ruchem, jak byly lodě nakládány zbožím, ze suchých doků bylo slyšet rachocení nýtovacích kladiv a před přístavem nedočkavě houkaly sirény lodí. Prosperita byla na pohled pěkná a bylo příjemné ji pociťovat. Výzva vstoupit do tohoto světa byla dvojnásob lákavá. Byl to svět nový a já se už cítil unaven svým vlastním leteckým světem. Slovo ‚nový‘ pro mě znamenalo hvězdu, kterou bych chtěl následovat… avšak jak dlouho?


  V té chvíli mi nad hlavou proletěl letoun, aby mi připomněl mou loajalitu k létání. Vybavil jsem si proud vzduchu, omývající kabinu, odezvy letounu na dotyk v řízení, malebné seskupení mraků z vaty a surové bavlny, rýsující se proti modři nebe a dole se rozprostírající neskutečnou mapu země, mapu, jejíž barvy a stíny nemohou být nikdy překonány invencí kartografů. Moc nad zemí, pramenící z létání po nebi, vzrušení z rychlosti a z jejího ovládání, nezávislost, tryskající z vlastnictví nebe, neskutečnost existence ve vzduchu nad neskutečným světem. Svobodný duch ve svobodném těle, milující volnost, tvořící jednotu se vzduchem, musí mít vždy přístup k létání na nebi Země.


  Avšak mohlo mne jen samotné létání na neurčito udržet u vojenského života? Hleděl jsem vpřed na budoucnost svého života u letectva, kdy létání bude muset být opuštěno pro úřednickou židli a kdy veselý život na letišti, rušná kancelář letky, hučící letecké motory a skvělá společnost druhů budou nahrazeny nějakou štábní funkcí, která bude na hony vzdálená skutečnému létání a při níž jediným kontaktem s letadly a jejich piloty bude jednotvárné a bezduché strojem psané slovo. Takový život se mi příčil a důrazně jsem ho odmítal a toto uvědomění si reálného stavu věcí mi v celé nahotě odkrylo fakt, že létání je jediným poutem, které mě drží u vojenského letectva. Bude však létání mít pro mě stále takové kouzlo? Stačí toto jediné pouto na to, aby mne u letectva udrželo? Cítil jsem, že se létání odcizuji, nyní, když jeho novost pro mě už vyprchala. Nicméně staré nadšení se příležitostně vracelo, jen málo zmenšené časem. Avšak až přijde čas zanechat létání a začít pracovat v kanceláři, zůstanu vězet lhostejný a nemající zájem uprostřed papírové práce, tak vzdálené od vzduchu a létání.


  Život na vojně byl příliš bezcílný a bezúčelný, aby mě přitahoval. Výborná společnost přátel a příležitost pro sportovní hry, to byly hlavní klady takového života, ale přemíra volného času byla naopak jeho nedostatkem. Chtěl jsem být ve své práci více zaměstnán. A především, toužil jsem po stálosti. Tuto stálost mi armáda nikdy nemohla nabídnout, neboť jsem kdykoli mohl být převelen někam na konec světa a já se chtěl usadit, ne se neustále stěhovat. Domácí život, který jsem právě nyní okusil, byl o tolik hodnotnější, než pouhé živobytí v důstojnické kantýně, že jsem se až divil, proč jsem kdy chtěl vlastně domov opustit. Čas a zkušenosti, jichž jsem nabyl, přivodily změnu mých představ a iluzí z mládí. Touha po samostatnosti, která byla před pěti lety tak mocnou silou, že mě dokázala odvést z domova, se nyní vytratila. Mnohé z představ, které jsem tehdy měl, jsem musel zrevidovat a důležitost samostatného života už pro mne neměla takový význam. Domácký život pro mě naopak měl neodolatelnou přitažlivost a byla to pouze má nemenšící se láska k létání, která mne dosud poutala k vojenské existenci. Nyní jsem věděl, že jsem do RAF vstupoval s představami, že to je jakýsi letecký klub a vůbec jsem si neuvědomoval obsah slov ‚služba u vojenského letectva‘. Byl jsem si náhle vědom faktu, který mi dříve unikal, vojenský život musí být člověkem přijat bezpodmínečně, takový, jaký je, a není-li to možné, musí být odmítnut. A já měl určité výhrady, které mi zabránily přijmout vojenský způsob života. Nemohl jsem si pomoci, ale neubránil jsem se myšlence, že jsem při svém výběru životní kariéry udělal chybu, ovšem z mladické nerozvážnosti, neboť tato volba byla jen mým vlastním rozhodnutím. Obviňoval jsem sám sebe z neodůvodněné nespokojenosti a otrávenosti a z toho, že jsem selhal při výběru své životní kariéry. Nicméně, popravdě řečeno, nemohl jsem říci, že bych byl neúspěšný, určitě ne podle služebních měřítek letectva. Jestliže jsem tedy cítil zklamání, bylo to způsobeno jen mými neidentifikovatelnými a nevyzpytatelnými požadavky na život, které se mi jevily jako zdánlivě nikdy nesplnitelné.


  Skutečnost, že se mi při mém návratu na základnu honily hlavou takové myšlenky, výmluvně svědčí o mé naprosté vnitřní nepřipravenosti na válku. Ačkoli odvolání z dovolené se přihodilo jen zřídka a takové všeobecné odvolání, jako bylo toto, nemělo v mé služební kariéře obdobu, moje víra v zachování míru byla stále neotřesena. Válka v mých úvahách vůbec nefigurovala, v mysli jsem se neuspěchaně zaobíral otázkami své budoucnosti, jel jsem celkem klidně zpět do služby a domníval se, že má cesta vede stále dál v míru. Přijal jsem rozhodnutí odmítnout vojenský život a postupně jsem dospěl i k rozhodnutí rozejít se s RAF. V klidu jsem si promyslel, že promarněná léta jsou vyvážena nabytými zkušenostmi a rozhodl jsem se vstoupit do rodinné firmy, jak vyžadovala tradice. Věrnost k rodinnému podniku zvítězila nad láskou k létání. Výsledku tohoto boje nemalou měrou dopomohla také moje současná osobní nespokojenost. Nakonec jsem ale od RAF neodešel a u létání zůstal. Budoucnost za mne tuto otázku sama vyřešila.


  Po celou dobu mých úvah, totiž mé auto jelo vstříc válce, čehož jsem si ovšem nebyl vůbec vědom. Zelené živé ploty byly zaprášené prachem ze silnice, vyprahlé sluncem, ve vzduchu visel opar z letního horka, což byl příslib, že pěkné počasí bude pokračovat i v dalších dnech. Venkovská krajina, nádherná ve své zeleni, mi připomínala jiný podobný srpnový den právě před třemi roky, kdy jsem přijel do Hucknallu, abych tu nastoupil ke své peruti. Všechno bylo tehdy plné míru a pokoje a stejně se mi realita jevila i teď. Tehdy jsem čekal, co mi budoucnost přinese a nyní jsem opět hleděl vstříc létům, která mě čekala a hledal hvězdu, která by mne vedla. Nevěděl jsem, že budoucnost přede mnou netřímá vysoko ve své ruce mírovou ratolest, nýbrž že svírá v rukou vztyčený meč.


  KAPITOLA VI


  DLOUHÉ ČEKÁNÍ


  Válka dala vojenskému letectvu nový smysl a účel a tím byla odplata a boj. Má obvinění vojenského letectva z mírových dob, že služba v něm je bezúčelná, nyní zmizela tváří v tvář demonstraci jeho skutečného účelu, bojovat a zvítězit. A tato demonstrace odhodlání byla patrná na všech stranách. Jestliže naši váleční piloti nebyli připravení bojovat, nepřítel brzy poznal, že to neznamená, že bojovat nechtějí. Služba u válečné RAF člověka povznášela a nadchla a děkoval jsem štěstěně, že jsem stále u letectva. Zároveň jsem štěstěnu proklínal, že jsem nemohl bezprostředně tasit meč a bojovat.


  Po návratu do Gosportu, po odvolání z dovolené, se cosi z mého neochvějného přesvědčení o dalším trvání míru vytratilo hned při prvním kontaktu s celkově velmi pesimistickou náladou v důstojnické kantýně, kde zvláště starší důstojníci tvrdili, že válka je nevyhnutelná. Jak míjely dny, jaksi podivně zaplněné napětím, které nebylo uvolněno nějakými definitivními zprávami, začalo ve mně opět převládat přesvědčení, že pominula další krize, jako už tolik jiných předtím a že válka je odvrácena. Tato domněnka byla výsledkem mé vnitřní slepoty z nevědomosti, která ze mne činila šťastného a spokojeného hloupého optimistu, jenž neopodstatněně stále věří v to nejlepší. Můj názor se zdál být stejně jalový, jako kterýkoliv jiný, protože byl zcela bez vlivu na další události. Člověk byl jako divák a byl bezmocný. Když pak konečně přišla zpráva, že válka opravdu vypukla, vyvolávalo to téměř pocit milostivé úlevy, že konečně skončila ta rozkolísaná nejistota. Bylo to skoro, jako bychom vyhlášení války uvítali! Budoucnost už nyní nebyla jen věcí abstraktního a nekonečného přemítání a rozmlouvání, nyní záleželo na opravdových skutcích.


  Protože v Gosportu nebyly žádné bojové perutě, efekt války tu nebyl bezprostředně pociťován a nezažili jsme zde onu horečnou aktivitu, dodělávání věcí na poslední chvíli, která jistě propukla na operačních základnách. Tempo výcviku pilotů se teď nevyhnutelně zrychlilo a k naší výcvikové jednotce proudilo více žáků a na jejich výcvik bylo poskytováno méně času. Byla to práce, kterou jsme nějak museli zvládnout. Hodiny pracovní doby byly prodlouženy, aby v sobě zahrnovaly veškerou dobu denního světla a program výuky byl seškrtán o nepodstatné body. Válka nevyžadovala nějaké kudrlinky v létání žáků, či pouhé teoretické znalosti, nýbrž solidní základní průpravu a tolik opravdových letových zkušeností, kolik mohlo být vecpáno do krátké doby průběhu jejich kurzu.


  Vyučoval jsem jak námořní piloty pro Fleet Air Arm, tak i piloty RAF pro torpédové perutě Velitelství pobřežního letectva. Pod našima rukama se střídal kurz za kurzem, účelem bylo vycvičit dostatek pilotů, aby bylo možné nahrazovat očekávané těžké ztráty u bojových perutí. Ještě předtím, než RAF skutečně vytáhlo do války, než jeho bombardéry útočily v noci a přes den oblohu vytrvale a urputně bránily stíhací letouny, léto roku 1939 přešlo v podzim a zanedlouho tu byly vánoce a po nich nad dosud nečinnými armádami rozkvetlo jaro.


  Toužil jsem po tom, abych se také zapojil do boje, avšak nepokoušel jsem se vyvléknout z funkce instruktora a sám sebe jsem přesvědčoval, ve chvílích, kdy pocity marnosti a nespokojenosti byly nejdotěrnější, že práce, kterou vykonávám, je rovněž důležitá a užitečná. Nyní jsme samozřejmě měli mnohem více úkolů, které musely být provedeny, než kdy předtím, jak přicházel nekonečný zástup žáků, již byli vycvičeni, odveleni k některé z perutí a po nich přicházeli další. Ale i přese všechno přesvědčování, nemohl jsem si pomoci a záviděl jsem jim, když nám dávali sbohem. Byl to pocit, který znali všichni instruktoři. Toužili jsme všichni velice po převelení k bojové peruti, ale zároveň jsme po celou dobu věděli, že je to nemožné, protože instruktorů bylo potřeba a nenašel by se nikdo, kdo by nás nahradil. Uvízli jsme ve stojatých vodách jako v pasti a uvažovali o tom, zda vůbec někdy budeme mít šanci vyplout na otevřené moře a bojovat.


  Během oněch prvních šesti měsíců války pro mě bylo velice těžké stát stranou bojových akcí. Tyto první měsíce však byly na události poměrně chudé a jen málo se skutečně bojovalo, nicméně uklidňovalo nás vědomí, že také mnoho prvoliniových perutí je nečinných a také čeká netrpělivě na ofenzivu. My byli alespoň zaměstnáni při výcviku žáků. Ale jestliže jsme v těch stojatých vodách sténali nad bídou našeho osudu, bylo toto sténání jen tichým nářkem v porovnání s přívalem stížností a bědování, který se vyvalil během měsíců po Dunkerque. Cítili jsme zoufalství, že naše instruktorská činnost musela pokračovat svou nepřerušenou jednotvárností, když RAF bylo ve víru bojové aktivity, v našich srdcích jsme ale věděli, že to tak musí být.


  V první světové válce bylo dovoleno, aby stovky zkušených instruktorů odešly k prvoliniovým perutím a provždy tak byli ztraceni pro letecké školy, ve kterých však byli nenahraditelní. Tyto letecké školy pak, majíce nedostatek jiných než nezkušených instruktorů, připustily, že standard létání poklesl na velice nízkou úroveň, která se poté zase negativně odrazila na výkonech bojových perutí. Ta samá chyba nesměla být udělána podruhé, ponaučení nebylo zapomenuto a jak vojenské letectvo aktivizovalo své zdroje a zálohy, jako by mělo čelit dlouhému a tuhému obléhání, byla to právě otázka výcviku, které byla věnována prvořadá pozornost.


  V prvním roce války se Velitelství leteckého výcviku neuvěřitelně rozrostlo. K realizaci byly v celém impériu přijaty ohromné výcvikové programy, které jsou dokonce ještě i nyní nedokončené. Instruktor byl příliš cennou osobou, než aby byl poslán do války, protože díky jeho zkušenostem mohlo být vycvičeno mnoho nových pilotů, zdatných jako on sám, kteří pak mohli zasadit nepříteli úder stejné síly, jako by ho zasadil on. Byla to moudrá politika, takto zachovávat zkušené lidské kádry pro výcvik a z hlediska dneška je plně ospravedlněna vysokým standardem létání, který je neustále udržován. Dnes žádná frontová peruť nemusí omezovat své bojové operace kvůli nedostatečnému výcviku letců a posádek.


  Zatímco v mírovém vojenském letectvu hrstku ‚permanentních‘ důstojníků zdaleka počtem převyšovali krátkodobě sloužící důstojníci, za války byli pro změnu zase oni vysoce početně převýšeni tak zvanými dobrovolnými rezervisty14 . Šlo o dočasné piloty, kteří byli povoláni nebo se přihlásili dobrovolně k leteckému výcviku. Právě tak, jako dlouhý výcvik na akademii nečinil kadeta v dovednosti nadřazeným dovednosti krátkodobě sloužících důstojníků, ať už ve vzduchu nebo na zemi, tak se také ukázalo, že válečný výcvik VR pilotů dává stejné výsledky, jako výcvik z mírových dob. VR pilot v žádném případě není opovrhovaným amatérem, neboť jeho bojová činnost je rozhodně úspěšná a on se tak řadí na stejně důležité místo vedle pilota – absolventa akademie a pilota – krátkodobě sloužícího důstojníka, protože létá stejně dovedně a bojuje stejně dobře jako oni. Ve skutečnosti je to právě za války vycvičený VR pilot, který nyní nese na svých ramenou nejtěžší břemeno válečných leteckých operací. Je v převaze a tato početní nadvláda nad ostatními letci musí s dalším pokračováním války neustále nevyhnutelně vzrůstat, čímž se piloti jiného druhu budou jevit stejně tak vzácní jako důstojníci – absolventi Cranwellu v předválečném letectvu. Seznam žadatelů – čekatelů na pilotní výcvik je stále plný, létání není pro mladé muže o nic méně přitažlivé než dřív a nikdy v minulosti nebylo tak přístupné pro tak velké množství uchazečů.


  Našimi žáky u výcvikové jednotky teď byli skoro výlučně VR piloti, důstojníci i seržanti, kteří v civilu zastávali všechna možná zaměstnání, avšak bylo pozoruhodné, že se tito lidé rychle cítili u letectva jako doma už jen po několika měsících výcviku v leteckých školách, které, stejně jako naše jednotka, měly kvůli válce zkrácenou dobu a program výcviku. Jak jeden kurz následoval za druhým, byl jsem příjemně udiven skutečností, že standard létání našich žáků nemá klesající tendenci, ale že žáci mají stejnou úroveň létání, jako měli žáci v mírových dobách. Má role instruktora pro mne měla nyní zcela novou důležitost a ze své práce jsem se radoval více, než kdy předtím, protože moje úsilí mělo teď zcela zřejmý smysl a účel. Mým posláním bylo předat ze svých zkušeností žákům tolik, kolik jen bude možné, aby tak byli co nejlépe připraveni na skutečné bojové akce. Jak žáci rychle plynuli pod mýma rukama, přál jsem jim hodně štěstí a doufal, že uslyším o jejich hrdinských činech, neboť toto byl vlastně můj jediný nejbližší kontakt s bojem a válkou.


  Navzdory zvýšenému tempu výcviku se vlna rozrůstání vojenského letectva nedotkla, co se týče materiální stránky, perutí torpédových bombardérů, které byly během prvních válečných měsíců nuceny, vzhledem k naprosté zastaralosti a bojové nepoužitelnosti starých dvojplošníků, omezit činnost jen na trapné čekání na námořní invazi nepřítele. A i v takovém případě by dopadly špatně, kdyby se setkaly ve vzduchu s odporem, vzhledem ke své naprosto nedostatečné maximální rychlosti, která činila pouhých dvě stě čtyřicet kilometrů za hodinu! Vildebeesty torpédových perutí byly zcela jistě nejzastaralejšími typy, které měly domácí perutě ve výzbroji ještě při vypuknutí války a nepřekvapuje tedy fakt, že tyto perutě byly nasazovány jen za mimořádných případů nouze. Nicméně šířily se pověsti, že se na rýsovacích prknech rodí nový jednoplošný typ, určený pro torpédové perutě a až do jeho příchodu k jednotkám se u perutí torpédových bombardérů nic nezměnilo.


  Na druhé straně Swordfishe od Fleet Air Arm, ačkoli to byly také dvojplošníky, odváděly výtečnou práci jak na letadlových lodích, tak i na pobřežních letištích a v žádném případě nebyly tak zastaralé a nepoužitelné, jako Vildebeesty. Naopak, Swordfish byl pozoruhodně dobře způsobilý pro operace z letadlových lodí, které si vynucovaly určité zvláštní prvky v konstrukci letounu kvůli malé ploše, jež byla k dispozici pro vzlety a přistání.


  A tak zatímco jsme my u výcvikové jednotky přikládali našim námořním kurzům velkou důležitost, výcvik pilotů RAF se jevil jako bezúčelný a neproduktivní. Tito piloti RAF totiž pravděpodobně nezahájí svou bojovou činnost až do příchodu nového letounu a tedy nezužitkují to, co se zde naučili. Taktika, kterou jsme vyučovali, se hodila pouze pro dvojplošníky. Nikdy předtím nebyl jako torpédový bombardér použit jednoplošník a zdálo se velmi pravděpodobné, že jeho příchod k jednotkám s sebou zároveň přinese revoluci v koncepci leteckého torpédového útoku.


  Torpédo není porovnatelné s pumou, neboť mezi jejich použitím nejsou žádné znaky podobnosti. V cestě pokroku konstrukce bombardovacích letadel nestojí žádné obtíže, protože bomby nevyžadují žádná výrazná konstrukční omezení draku letounu. Naproti tomu torpédo ovlivňuje konstrukci letadla značnou měrou. Nemůže být letounem svrženo při libovolné rychlosti a v libovolné výšce, jako bomba, neboť obsahuje jemný mechanismus, který se může snadno poškodit a je nezbytné, aby torpédo hladce proniklo do vody. S dvojplošníkem takový opatrný odhoz – ideální podmínky jsou: výška osmnáct metrů a rychlost dvě stě čtyřicet kilometrů za hodinu – mohl být proveden snadno, protože letadlo bylo lehce a dobře ovladatelné při nízkých rychlostech a uvolnit torpédo v daných mezích rychlosti a výšky nad vodou nepředstavovalo žádný problém. Avšak použití jednoplošníku k tomuto účelu s sebou pravděpodobně přinese problémy, neboť s letounem prakticky nebude možné manévrovat v oblasti rychlostí, při nichž bylo torpédo až dosud svrháváno. Návrh jednoplošného letounu je zaměřen především na rychlost, která je konec konců opravdu základním požadavkem a kvůli tomuto požadavku je obětována možnost manévrovat při nízkých rychlostech, právě proto, aby mohly být dosaženy dobré manévrovací charakteristiky při rychlostech vysokých. Ve srovnání s dvojplošníkem, nejsou jednoplošníky tak ovladatelné a obratné, což byly vlastnosti, na nichž závisela dosavadní taktika leteckého torpédového útoku.


  Celkově bylo nutné překonat mnoho překážek, než mohl být jednoplošný letoun použit pro svrhávání torpéd a všichni instruktoři si dělali obavy o jeho osud. Náš obor letectví stagnoval se svými stařičkými letouny a nemoderním myšlením a my se obávali za těchto podmínek vyplout na otevřené vody, které se časem už změnily. Naše touha mohla být naplněna pouze s příchodem nového letounu. Čekali jsme a měli strach. Náš obor se jevil jako ostrov, na němž nejenže jsme byli nuceni žít, ale který nebyl ani zásobován vnějším světem, jenž ho ignoroval a zapomněl na něj. Mezitím jsme nemohli dělat nic jiného, než čekat na slíbený nový letoun, už tak dlouho očekávaný, obávajíce se přitom, že nikdy nebude možné využít moderní letadlo pro svrhávání torpéd a uvažujíce chmurně, co by pak s námi bylo.


  Bezprostřední pozornost tak byla soustředěna na technickou stránku věci, i když otázka nové taktiky zůstávala také stále nedořešena. K vývojové letce dorazil do Gosportu letoun Wellesley, speciálně upravený pro nesení torpéda. Konečně se objevil nový moderní typ i na naší základně, jejíž dvojplošníky vypadaly jako pozůstatky z první světové války, neboť Wellesley byl jednoplošník se zatahovacím podvozkem, přistávacími klapkami a byl vybaven rovněž stavitelnou vrtulí. Bylo to opravdové skutečné moderní letadlo.


  Jak zastarale proti němu vypadal náš Swordfish a jak jsme záviděli pilotům vývojové letky, kteří s ním létali! Nakonec se mi podařilo vypůjčit si ho na krátký let a byl jsem překvapen, když jsem zjistil, že se s ním létá snadno, navzdory strašlivé spoustě přístrojů, ukazatelů a pák, které zaplňovaly jeho kabinu. Byla to první uzavřená kabina, ve které jsem kdy letěl. Wellesley měl pro nás velké kouzlo něčeho nového, ačkoli létání s ním bylo pouze variací elementárního létání, kterému jsem se naučil už na Cranwellu na Tutorech a Hartech.


  Z Wellesleye bylo možné svrhávat torpéda při vyšších rychlostech, než mohl dosáhnout dvojplošník a tím tento letoun umožnil technickým odborníkům experimentovat a předjímat tak problémy se svrháváním torpéd z onoho nového očekávaného letounu, o němž se povídalo, že už není ve stádiu kreslení výkresů, ale ve stádiu výroby. Pověsti mluvily o fantastické rychlosti, dosažené prototypem v rukách zkušebního továrního pilota a s obrovským očekáváním jsme se těšili na den, kdy tento stroj poprvé uvidíme. S určitostí se už vědělo, že to bude dvoumotorový letoun, což byla další odchylka od koncepce předešlých typů torpédových bombardérů a naše pochybnosti o použitelnosti stávající taktiky leteckého torpédového útoku ještě vzrostly. Všeobecný názor byl jednomyslný, stará taktika bude nepoužitelná.


  Tento nový typ, nazvaný Beaufort a stavěný u Bristola, se ovšem objevil až v březnu, ale už v prosinci obdržela jak vývojová letka, tak i výcviková jednotka několik prvních strojů Blackburn Botha z výrobní linky15 . Nyní jsme tedy konečně měli k létání opravdu moderní letoun, avšak vyskytl se neočekávaný zádrhel, nikdo z nás neuměl létat s dvoumotorovým letadlem. Náš velitel požádal o stroj s dvojím řízením a o instruktora a tak jsme celé dny netrpělivě čekali na někoho, kdo nás naučí, jak s tímto letounem létat. Mezitím jsme velice důkladně prozkoumali vnitřek tohoto obrovského monstra, protože takto se nám letoun jevil uvnitř našeho hangáru vedle malého Swordfishe. Ale žádný instruktor nepřišel a my v zoufalství vytlačili Bothu ven a začali se učit létat sami. Solidní základy našeho létání opět dokázaly svou hodnotu, protože ačkoli rozdíly mezi Bothou a letouny, na něž jsme byli zvyklí, byly tak veliké, jak jen mohou mezi různými typy být, nikdo neměl při létání s Bothou žádné potíže.


  Botha ovšem nebyla žádná hračka, nýbrž dobře fungující válečný stroj. Bylo tu dobré vybavení pro navigaci, mapový stolek, na kterém mohl navigátor řešit své problémy, prostorná radiokabina a motoricky ovládaná střelecká věž se dvěma kulomety pro obranu. Nikdy dříve jsme u nás nic podobného neměli, Botha byla tím druhem moderního letounu, o němž po léta přicházely zprávy od šťastnějších jednotek, a přestože naše letiště bylo často navštěvováno novými letouny jako byl tento, příležitost létat s nimi jsme neměli nikdy. U letectva je zvykem, že piloti letí se svým novým typem na návštěvu k příteli na jiném letišti a tam vymění svůj nový letoun za jeho letoun a půjčí mu svůj na krátký let. Tímto způsobem narůstá v pilotově letovém zápisníku seznam typů letounů a zároveň mu to umožňuje seznámit se s novými prvky konstrukce letadel. Já sám jsem však při takových výměnách nebyl příliš úspěšný, protože nikdo nechtěl letět se Swordfishem (létali přece už s Tutory, zněla hrubá odpověď) a také piloti nebyli ochotni svěřit své moderní letadlo pilotovi starého dvojplošníku. Většina nových typů byly dvoumotorové stroje a létat ‚twin‘, tvrdilo se, vyžaduje speciální výcvik, což je ovšem jen pouhá teorie, kterou naše jednotka usvědčila ze lži.


  Avšak ani s Bothou jsme neměli příliš štěstí. Jako mnoho jiných nových letounů, již jsou zaváděny do služby, trpěla i Botha celou řadou triviálních technických nedostatků, nový typ má vždy nějaké ‚dětské nemoci‘ a naše naděje ohledně velkého počtu nalétaných hodin na Bothě se nesplnily. Místo toho jsme zoufale zírali na naši hračku, která vytrvale v jednom kuse zdobila vnitřek hangáru, jak mechanici opravovali jednu malichernost za druhou, s neustálými průtahy kvůli náhradním dílům. Na Bothu budu vždy vzpomínat, jako na ‚hangárové‘ letadlo a ne se zalíbením, neboť jsem s ní mohl létat jen málo.


  Navzdory této skutečnosti jsem v době zimních měsíců nalétal s Bothou více než čtyřicet hodin, z nichž největší díl spadal na testy spotřeby benzinu, které musela jednotka provést. Za tímto účelem jsem absolvoval několik letů, trvajících šest hodin, přičemž jsem uletěl pořádnou vzdálenost při cestovní rychlosti téměř dvakrát tak vysoké, než dosahoval Swordfish. Nebyl jsem jedním z oněch šťastných instruktorů, kteří mohli odjet na dovolenou na první válečné vánoce a i na Boží hod vánoční jsem absolvoval s Bothou trojúhelníkový let do Anglesey s návratem přes Lands End. Nic mimořádného se nestalo, ale byl to velice chladný let, protože test měl být proveden ve výšce tři tisíce metrů, krajina dole, pod bezmračnou oblohou, byla bílá mrazem. Létání s tímto novým typem se zcela lišilo od létání s předchozími letouny a bylo velice náročné. Jestliže je dvoumotorový letoun méně obratný než jednomotorový, je tento nedostatek kompenzován tím, že se letoun tak snadno nerozhodí při akrobatických prvcích. Důležitá je technická stránka létání a velký význam má navigace a jestliže se takové létání jeví jako něco mnohem víc, než dřívější hravé létání, je nicméně stejně poutavé a zajímavé.


  Během zimních měsíců vývojová jednotka zhodnotila experimenty a vypracovala způsob svrhávání torpéd z Bothy a z Wellesleye při vysokých rychlostech a to tím způsobem, že bylo modifikováno torpédo, aby mohlo být svrháváno právě i při vyšších rychlostech a z větších výšek, než dříve. Všichni z branže torpédových bombardérů nyní s úzkostí čekali na Beaufort, který nikdo z nás ještě neviděl, ale o němž se mluvilo, že má k jednotkám přijít každým dnem, přičemž tento stav očekávání trval už několik měsíců. Ačkoli byl po technické stránce problém vyřešen, v otázce nové taktiky nemohlo být podniknuto nic, dokud se neobjeví nový letoun.


  Konečně onen dlouho slibovaný Beaufort v Gosportu přistál, právě, když už jsme byli připraveni věřit, že celá jeho existence patří do říše bájí. Tak dlouho jsme čekali, ale nyní byly tyto měsíce průtahů více než bohatě ospravedlněny. Obvyklá skupinka diváků – kritiků na tarmaku se změnila v zástup obdivovatelů po několik následujících dnů, kdykoliv Beaufort letěl. Bohužel letoun nebyl přidělen nám, nýbrž vývojové jednotce, která s ním prováděla experimenty se svrháváním torpéd, aby tak byly potvrzeny výsledky dosažené s Bothou a Wellesleyem. Jeden z pilotů této jednotky už byl v Ústřední letecké škole na speciálním výcviku na stroji tohoto nového typu s dvojím řízením, což bylo považováno za nezbytné opatření u letounu, který opravdu budil velký respekt. Hukot jeho silných motorů Taurus byl vskutku působivý, když se letoun při startu řítil nad zemí a vysoká přistávací rychlost činila z přiblížení se k letišti velice choulostivou záležitost. Avšak nejpůsobivější ze všeho byla jeho rychlost za letu a jak se stroj míhal nad letištěm, obdiv a závist zachvátily nás všechny. Na zemi jsem tento první Beaufort doslova celý prolezl, v kabině jsem prozkoumal každý detail a později jsem se v něm svezl jako pasažér, což ovšem ještě více podnítilo mou touhu letět s ním sám.


  Nyní byla konečně stagnace vystřídána vývojem a brzy po příletu tohoto jediného Beaufortu, který naplnil rozruchem celé letiště, přišly zprávy, že první z perutí Vildebeestů byla přezbrojena na Beauforty a opravdu už také obdržela své bojové letouny. Pokusné shozy torpéd, provedené s Beaufortem vývojové letky, byly uspokojivé, avšak já stále uvažoval o zanedbávané otázce taktiky a o tom, jak se operační peruť adaptuje na nové charakteristiky prvního dvoumotorového letounu, který kdy nosil torpédo, při skutečném útoku.


  Náš výcvik pilotů pro Fleet Air Arm stále pokračoval. Příležitostně jsme se dokonce dovídali novinky od některého dřívějšího žáka, jak se mu vede na letadlové lodi a bylo povzbuzující slyšet, že stále létá na Swordfishích a stále je mu co platné vše, co jsme ho naučili u výcvikové jednotky.


  První náznak, že výcviková jednotka obdrží Beauforty, byl obsažen v telegramu, požadujícím, aby dva instruktoři byli vysláni do Ústřední letecké školy na ‚přeškolovací kurz na střední dvoumotorové letouny‘. Tento telegram přirozeně vyvolal nemalé vzrušení a okamžitě mezi námi deseti instruktory vyvstala rivalita, kteří dva z nás by měli být vysláni na kurz. Věřím tomu, že velitel vybíral způsobem tahání jmen z klobouku, ale ať už byla zvolena jakákoli metoda, měl jsem štěstí a byl vybrán a s velkým očekáváním jsem se šel učit létat s Beaufortem.


  V Ústřední letecké škole jsem nejdříve absolvoval nějaké lety na Blenheimech s dvojím řízením, abych si na méně náročném stroji osvojil techniku létání s dvoumotorovými letouny. Shledal jsem, že Blenheim je velice příjemný, co se týče řízení a absolvoval jsem na tomto typu ještě několik hodin sólového létání dřív, než jsem přešel na Beauforty. Ačkoli je Beaufort logickým následníkem Blenheimu, protože oba typy vyrábějí u Bristola a jsou si podobné i vzhledově, co se týče létání, srovnatelné rozhodně nebyly, a já byl vděčný za zkušenosti, které jsem získal s Bothou, což byl vlastně jakýsi můj úvod do létání s dvoumotorovými typy.


  Beaufort, přestože je zcela bez vad a záludností, je poměrně nesnadno zvládnutelný a vyžaduje respekt. Díky tomu jsem si o něm udělal představu, že to není poslušný a poddajný stroj jako některá jiná letadla, jež letí vlastně sama a pilot je jen zlehka vede. Beaufort vyžadoval neustálý a ostražitý dohled. Přestože létání s dvoumotorovými typy bylo pro mě nové a zvláštní, protože jsem na tyto letouny přešel po létech létání na absolutně odlišných a pozoruhodně hodných Swordfishích (nyní už mohl být Swordfish vskutku nazýván ‚starý dobrý‘), tento první dojem, že Beaufort vyžaduje být řízen vždy zcela soustředěně a nikdy nemůže být ponechán jen sám sobě, zvláště v blízkosti země, je dojmem, který jsem od té doby stále neměl důvod měnit. V žádném případě to ale nebyl letoun obtížný na létání, zacházet s ním ale s přezíravostí, vedoucí k nedbalosti, bylo jako koledovat si o neštěstí. Vím to, protože se mi to skutečně stalo.


  Důvodem této vlastnosti, kterou lze popsat ne slovem divoký, ale spíš vznětlivý, bylo u Beaufortu spojení vysokovýkonných motorů a křídel o malé ploše. Oba tyto rysy přispívaly k vysoké rychlosti a zároveň zde rovněž figurovala značná hmotnost stroje. Beaufort se nedá považovat za velký letoun, nicméně trup je dost prostorný, aby mohl nést čtyřčlennou posádku, benzin na několik hodin letu a samozřejmě těžké torpédo.


  Po několika hodinách sólového létání na Beaufortech můj instruktor usoudil, že jsem způsobilý létat střední dvoumotorové letouny a já se vrátil do Gosportu ke starému Swordfishi. A nyní to opět byla jen otázka čekání, tentokrát na to, až bude výcviková jednotka přezbrojena na Beauforty. Námořní výcvik byl nyní samostatný, jelikož letka získala dostatečné množství zkušených námořních pilotů, kteří teď mohli řádně vyučovat své vlastní žáky. Cítil jsem, že letka RAF bude nečinná až do doby, než začne výcvik na jednoplošných letadlech. Ukázalo se ale, že aktivita v branži torpédových letadel neustala a že pokračuje. Dorazily k nám zprávy, že je připraveno šest Beaufortů, abychom si je vyzvedli u výrobce. Samozřejmě, jak si lze představit, neztráceli jsme vůbec čas a pak už stály nové stroje na našem letišti. Odpovědní činitelé nyní rozhodli, že výcvik u jednotky bude přerušen, protože instruktoři se budou učit létat s novými letouny. Tempo výcviku bylo během válečných měsíců příliš vysoké a nebylo úměrné úbytku pilotů u perutí, které vzhledem k počáteční nečinnosti a nynějšímu období přezbrojování utrpěly jen malé ztráty. S úlevou jsme v červnu dokončili výcvik našeho posledního kurzu a vděčně předali naše Swordfishe námořní letce, která nás zakrátko potom opustila a přesunula se na své vlastní letiště. Nyní jsme byli konečně letka Beaufortů.


  Mezitím k nám bylo dopraveno piloty – přelétávači více Beaufortů a sotva nějaký den minul bez toho, aby nedorazilo nové letadlo, až jich jednotka měla nejméně třicet. Tento počet pro nás dostatečně zajišťoval ráj létání, létání zcela nového a vzrušujícího, které bylo netrpělivým instruktorům dlouho odepíráno. Den, který se pro většinu jiných jednotek rozbřeskl už před lety, se pro naši zanedbávanou a zapomenutou letku rozednil až nyní. Naše pocity byly stejné jako pocity jiných pilotů, kteří dostali nové letouny, ovšem oni se radovali už před dvěma, třemi či dokonce čtyřmi roky. Jestliže byl pro nás tento okamžik ale tak dlouho oddalován, byl nyní nekonečně sladký. Vyhlíželi jsme z hangáru na naše nové šedé letouny, rozptýlené podél hranic letiště s pocity pýchy a úlevy, že už více nemusí být naše stroje označovány za stařičké. Byly to prostě naše letouny a my s nimi létali. Skvělé Beauforty.


  Bitva o Británii, která následovala po evakuaci Dunkerque, mne zastihla stále ještě u výcvikové jednotky, přičemž jsem bez ustání bolestně toužil po zapojení do bojů. Zprávy z rádia hovořily každý večer o neustále urputnějších a tvrdších leteckých bojích, ve kterých se naše letectvo vyznamenalo a také v dopisech od přátel přicházela různá vyprávění, kde kamarádi popisovali bravurní činy svých perutí a smutně hovořili o smrti jiných našich přátel, nicméně vždy důsledně vynechávali jména, která jsem si však mohl vybavit čtením mezi řádky. Bylo nemožné zůstat spokojený a přitom chybět v boji.


  Byl jsem si vědom toho, že jsem mladý a zkušený pilot, cítil jsem, že jsem povolán k boji a že právě bojové létání by mi mohlo poskytnout onu chybějící kvalitu, po které jsem pátral – všechny tyto myšlenky vířily mou hlavou onoho sluncem vyprahlého léta. Bylo to léto Hitlerova Blitzkriegu, tak horké, tak krásné, že se až nechtělo věřit drsné skutečnosti.


  Létal jsem s Beauforty téměř denně a s každou další letovou hodinou jsem je měl víc rád. Také nyní se objevily značné problémy s ‚dětskými nemocemi‘, které omezovaly létání, ale tentokrát jsme měli takové množství letounů, že když bylo třeba, byl vždy alespoň jeden stroj k dispozici. Zdálo se, že létání na Beaufortech není toho druhu, aby se někdy mohlo omrzet, až vybledne jeho první novost. Letoun musel být pozorně pilotován skutečně od začátku startu, až po zastavení po přistání. Silné motory ho hnaly vzduchem rychlostmi, které rychloměr Swordfishe nikdy neukazoval. Tvary Beaufortu byly tak jemné a čisté, že se zasunutým podvozkem a zataženým záďovým kolem vypadal, že vzduchem klouže, jakoby bruslil na ledě a neprodíral se povětřím jako staré dvojplošníky. Když se s ním přešlo do mělkého střemhlavého letu, ručička rychloměru svižně přeběhla přes hodnotu tři sta sedmdesát kilometrů za hodinu, minula hodnotu pěti set padesáti kilometrů za hodinu a stále pokračovala dál.


  Jak dlouho jsem čekal na takovýto letoun a jak jsem se nyní za to čekání cítil odměněn. Sotva jediný den minul bez toho, aby někdo z nás nepřispěl do všeobecné diskuse s nějakým novým aspektem ohledně létání s Beauforty. Celé to budilo zdání, jako by se vrátily ony kouzelné dny v Cranwellu a naše prvotní nadšení pro létání, neboť ostatní instruktoři byli stejně nadšení letounem, na který také dlouho čekali, snad jen o něco trpělivěji než já.


  Létání bylo nyní takové, v jaké jsem vždy doufal, nicméně nebyli jsme plně zaměstnáni, protože výcvik žáků ještě nezačal a stále se čekalo na rozhodnutí bojové perutě ohledně otázky nové taktiky. I když pak už byli u výcvikové jednotky žáci a naše práce se znovu rozběhla, nebyl jsem spokojen, protože mou touhou bylo létat s Beauforty bojově. V červnu dokončila výcvik první torpédová peruť, přezbrojená na Beauforty a zaujala své místo na frontové linii. Dorazily k nám nejasné pověsti o jejích prvních bojových operacích, což v nás vzbudilo touhu připojit se k činnosti, kterou jsme tak dobře znali a říci rovněž své slovo při navrhování a utváření nové taktiky. Tato peruť měla po určitém období pokusů rozhodnout o tom, jaký druh torpédového útoku bude pro Beauforty nejvhodnější a podle toho pak formulovat požadavky na výcvikovou jednotku, kvůli nezbytné instruktáži pilotů, kteří poté budou odcházet k perutím takto připraveni v boji svrhávat torpéda a schopni zapojit se do nynější ofenzivy. Má předpověď, že se stávající taktika bude muset zcela změnit, byla přesná, avšak rozhodně z mé strany nešlo o žádnou geniální myšlenku, pouze o prostý selský rozum.


  Vypadalo to, jako by peruť měla určitý čas, aby vyvinula novou taktiku a mě napadla myšlenka, že bych mohl přestávku ve výcvikové aktivitě použít jako páku, abych získal umístění u této bojové jednotky. Rozhodl jsem se zkusit ten argument, že ve své stávající funkci jsem nyní postradatelný a že bych tedy mohl být převelen k operační peruti. Nebyl jsem ale jediný instruktor, který se chopil šance a snažil se využít této situace ke svým vlastním cílům, neboť jsem zjistil, že také ostatní instruktoři se tajně pokoušeli získat umístění u bojové perutě, domnívajíce se, že jejich snaha zůstane před ostatními neodhalena. Pro jednoho instruktora snad byl takový únik možný, ale že by bylo dovoleno odejít všem pilotům jednotky, to se jevilo jako nereálné. Personální důstojník štábu velitelství skupiny musel být nejdříve překvapen a poté asi rozzloben, když ho postupně kontaktovali všichni instruktoři výcvikové jednotky, kteří mu každý zvlášť a důvěrně předkládali své vlastní a pádné důvody, proč právě oni by měli být přeloženi k bojové peruti. Ovšem tento pokus se ukázal být bezvýsledným. „Instruktoři jsou cenní a musí být zachováni“ zněla odpověď a žádné umístění k operační jednotce nenásledovalo.


  Nakonec mi přinesla užitek mnohem rafinovanější metoda. Přesvědčil jsem velitele oné bojové perutě, aby si mne vyžádal. V červenci se S/L Donaldu Francisovi, přezdívanému ‚Fanny‘, jednomu z pilotů vývojové letky, jenž se mnou sloužil na letadlové lodi Courageous, po dlouhém přesvědčování, během něhož se mu nakonec podařilo dokázat, že je ve své nynější funkci postradatelný, povedlo vymoci si zařazení k bojové peruti Beaufortů. Tento triumf vytrvalosti, neboť ‚Fanny‘ za získání tohoto umístění bojoval všemi prostředky po několik měsíců, v nás vzbudil nové naděje. Když jsem ho viděl odcházet z důstojnické kantýny, prohodil jsem napůl žertem: „A nezapomeň povědět svému veliteli, že i já chci k jeho peruti,“ ovšem dál už jsem o tom vůbec nepřemýšlel, zvláště když červenec přešel v srpen a pak začalo září a žádné zprávy o mém umístění nepřicházely.


  Postupně jsem na svou situaci rezignoval a tato má rezignace byla jen čas od času zahnána novinkami. Novinkami ne od bombardovacích a stíhacích perutí, které byly příliš vzdálené našemu světu, nýbrž od perutě Beaufortů, která byla tak zaplněna našimi někdejšími žáky, že jsme k ní měli až jakýsi majetnický vztah, jako by byla naším dítětem. Nyní přicházely zprávy o její bojové činnosti, o torpédových útocích na lodě v Kanálu, o bombardování nizozemských naftových rafinérií a také neuvěřitelné příběhy o nočních torpédových útocích ve francouzských přístavech. V tomto království ohlašovaných úspěchů samozřejmě nemohla má rezignace dlouho vydržet. Už po několika měsících na frontě si peruť svou činností vydobyla pověst a úctu a dokonce i stíhací piloti, obvykle uzavření a nechávající si své názory pro sebe, se prý vyjádřili s obdivem o této peruti Beaufortů a, nemohl jsem si pomoci, to už bylo nějaké ocenění.


  Nebyl jsem ovšem tak ambiciózní, abych se pokoušel získat umístění u stíhací perutě, ale to neznamená, že jsem vyrostl ze své touhy po stíhacích letounech, znamenalo to pouze ten fakt, že jsem si byl vědom, jak je takové umístění pro mě nedosažitelné. Nyní bych přivítal umístění k jakékoli bojové peruti a zdálo se mi logické, pokračovat v práci, které jsem se dobře naučil v době míru, také za války. Chtěl jsem se dostat k peruti Beaufortů a o nic dalšího jsem teď nestál.


  Nakonec jsem měl štěstí, protože jsem umístění opravdu získal. Byl jsem první šťastlivec mezi všemi instruktory, kteří později všichni odešli a zaujali svá místa u bojových perutí v průběhu několika příštích měsíců. Poslední týden v září jsem obdržel telegram, jehož význam pro mne mohl soupeřit pouze s významem onoho telegramu, který mne s okamžitou platností převeloval od Fleet Air Arm. Tentokrát v telegramu stálo: „F/L P. Gibbs se bude neprodleně hlásit k operační službě u 22. perutě.“ Jak jsem telegram ukazoval ostatním závidějícím instruktorům, blahořečil jsem v duchu ‚Fannymu‘, protože mi bylo jasné, kdo zařídil toto mé umístění. Byla to totiž právě jeho peruť, ke které jsem měl nyní jít.


  Toto zakončení mojí dvouleté činnosti u výcvikové jednotky se tentokrát obešlo bez oněch smutných sbohem a bez nepříjemného loučení, které provázely podobné příležitosti v době míru. Chtěl jsem odejít, jako to chtěli i všichni ostatní a neuměl jsem skrýt svou radost a dychtivost. Má touha po stálosti a usedlosti byla nyní zcela odsunuta stranou odhodláním bojovat za každou cenu. Malicherné aspekty osobního pohodlí se mi za války zdály být nepodstatné. Necítil jsem v tom žádnou rozporuplnost či názorovou nestálost, když jsem se vytrvale snažil opustit dříve tak žádoucí usazenou existenci a vyměnit ji za život, který neskýtá žádnou stálost. Z nároků na stálost a usedlost se nyní staly téměř malichernosti, které musí počkat, až přijde vhodnější čas. Můj cíl, až dosud mlhavý a neurčitý, stál nyní pevně přede mnou. Boj.


  KAPITOLA VII


  MEČ V MÉ RUCE


  Na letiště, kde měla základnu má nová peruť, jsem přiletěl jedním z Beaufortů výcvikové jednotky a vzal s sebou ještě kolegu pilota, aby s letounem odletěl zpátky. Můj nástup se zpozdil o několik dní kvůli špatnému počasí a ačkoli termín ‚neprodleně‘, týkající se mého nástupu k jednotce, byl míněn pružně, považoval jsem za vhodné zatelefonovat pobočníkovi velitele perutě, kdy mne mají očekávat. Slyšel jsem ho zcela zřetelně a jasně, navzdory značné vzdálenosti a udělal jsem si pozoruhodný první dojem díky hlasu, který mi odpověděl: „Ano, kamaráde, to je docela v pořádku, kamaráde. Ano, řeknu to veliteli, hochu, už se na tebe těšíme, brácho!“ Toto vzdálené přivítání po telefonu bylo stejně tak příjemné, jako nekonvenční způsobem svého oslovení. Později jsem shledal, že Alec Gammon, pobočník velitele perutě, oslovuje tímto způsobem každého, od důstojníka k tomu nejbezvýznamnějšímu pomocníkovi, které všechny znal dokonce křestními jmény! Velitele však důsledně a pedanticky oslovoval ‚pane‘.


  Nyní jsem se tedy osobně setkal s majitelem onoho vzdáleného hlasu, když jsem v kanceláři pobočníka velitele hlásil svůj příchod. Byl jsem přivítán hotovou salvou ‚starých brachů‘, které pak vystřídalo mé křestní jméno, okamžitě, jakmile bylo přečteno z mého příjezdového formuláře, který jsem právě vyplnil. Později jsem se také přesvědčil, že za touto fasádou se skrývá pozoruhodná zdatnost a nemenší schopnost udržet disciplínu. Alec byl jednou ze stálých osobností perutě, noví piloti přicházeli, posádky byly převelovány jinam nebo ztraceny, avšak Alec zůstával, nesobecký služebník, neocenitelný v době války při uchovávání vysokého bojového ducha perutě a její kontinuity.


  Nyní byl kapitánem administrativní složky. Patřil také k dobrovolným rezervistům a k RAF vstoupil za války. V první světové válce, poté co byl ve Francii raněn, ho přeložili k výcvikovému wingu RFC, takže u vojenského letectva nebyl cizincem. Nevěřil, že duch perutě je jen jakási abstraktní hodnota, jejíž přítomnost je žádoucí a chtěná. On sám naprosto zosobňoval tento duch svou neúnavnou prací ve prospěch perutě, znaje velmi dobře každého z jejích důstojníků a dalších pět set příslušníků celé jednotky. Vždy byl ochoten pro ně přinést jakoukoli osobní oběť. Jestliže mám to štěstí a v současné době je mi svěřena vlastní peruť, mé pokusy odvést Aleka od jeho první lásky, aby se stal mým pobočníkem, se ve svém výsledku rovnají mému někdejšímu marnému úsilí dostat se svými silami od výcvikové jednotky k bojové peruti.


  Při mém příchodu mi tedy nyní Alec sdělil, že velitel W/C Braithwaite, je přes den pryč na poradě, ale že zde nechal pokyny, abych se připojil k několika jiným pilotům perutě, kteří jsou na letišti v Bircham Newton, kde probíhá výcvik v nočním létání na Beaufortech. Velitel správně předpokládal, že s nočním létáním na Beaufortech nemám žádné zkušenosti, avšak mně bylo jasné, že sotva ví o tom, že jsem v noci nelétal už téměř čtyři roky a že ve svém letovém zápisníku mám zaneseny jen pouhé tři hodiny nočního létání. Nicméně byl jsem si vědom skutečnosti, že čím dříve budu způsobilý létat s Beauforty v noci, tím dřív budu nasazen do bojových akcí a tak jsem nyní přivítal tuto možnost výcviku na letounu s dvojím řízením.


  Než jsem odjel, poobědval jsem v důstojnické kantýně, kde jsem se setkal s důstojníky perutě. Všechny jsem je znal už z dřívějška, buď se mnou sloužili u Fleet Air Arm, nebo to byli bývalí žáci výcvikové jednotky a tato skutečnost poněkud zmírňovala obvyklé pocity ‚cizinec v našem středu‘, které vždy vyvolává příchod k nové jednotce. K mému překvapení se kantýna zdála zaplněna námořními uniformami, jejichž nositelé náleželi k peruti Fleet Air Arm, která se s perutí Beaufortů dělila o letiště. Několik z těchto pilotů bylo našimi žáky a jejich peruť nyní byla zapůjčena RAF, než bude dokončena nová letadlová loď, pro kterou byli určeni.


  Šlo o zábavné obrácení předešlé situace, když jsem přijel do Leucharsu, avšak většina z těchto námořních pilotů se zdála být spokojena s tím, že jsou na pevnině, zatímco my jsme se tehdy nikdy nesmířili se skutečností, že sloužíme na moři. Ovšem svou práci odváděli pozoruhodným způsobem. Téměř výhradně šlo o kladení min v nepřátelských vodách za noci, kdy malá rychlost jejich letadel nebyla nevýhodou. Způsob, jakým překonávali nedostatky v navigační a rádiové výbavě svých Swordfishů, byl opravdu mimořádný a u pilotů RAF vzbuzovala jejich činnost zaslouženou úctu a obdiv. Když pak tato peruť o několik měsíců později odletěla z letiště na svou letadlovou loď, velmi se nám po jejích pilotech stýskalo a každý byl potěšen, když po několika týdnech, obdržel její velitel opravdu zasloužené vyznamenání DFC.


  Piloti naší perutě mi pověděli, že nedávno byly bojové akce přerušeny kvůli špatnému počasí. Dozvěděl jsem se také mnoho o tom, jaké druhy bojové činnosti vlastně peruť provádí a ukázalo se, že naše peruť je něco jako ‚děvče pro všechno‘, protože Beaufort nebyl pouze torpédový bombardér, ale víceúčelový letoun, schopný nést případně náklad pum či min. Vzhledem k tomu byly peruti zadávány různé další úkoly, jejichž plněním byla zcela vytížena, protože v té době ještě existovala jen jedna další peruť vybavená Beauforty, s níž se naše peruť dělila o práci. Tato druhá peruť operovala z letiště ve Skotsku a byla tedy naším rivalem.


  Pro torpédové útoky bylo jen velmi málo cílů, šest letounů přesto svrhlo za svitu měsíce svá torpéda uvnitř přístavu Cherbourg. Letadla se zde sice střetla s divokým odporem nepřítele, ale mezi zakotvenými loděmi způsobila rozsáhlou pohromu. Peruť také kladla běžně miny v nepřátelských vodách, což nebyly příliš oblíbené akce, jelikož výsledek pilotovy práce nebylo nikdy okamžitě vidět, ačkoli se pilot mohl později od zpravodajců dozvědět, že v minovém poli, ke kterému přidal několik min, se potopila loď. V době, kdy se k němu tato zpráva dostala, pilot ale už na uvedený let většinou dávno zapomněl. Také byly uskutečněny nějaké bombardovací akce proti cílům na pevnině a útok na ropné rafinérie v Gentu, který byl zvlášť úspěšný.


  Celkový dojem, který jsem si toho odpoledne utvořil o činnosti perutě, byl nanejvýš příznivý, díky rozmanitosti a zajímavosti úkolů. Vždyť peruť byla stále v akci, často šlo o něco nového a odlišného, torpédování lodí, bombardování přístavů a kladení min do vod zamořených loděmi protivníka. Nikdy jsem nepochyboval, že se mi život u bojové perutě bude líbit. Nyní jsem mohl cítit tu intenzivní atmosféru nadšení, díky níž zmizela většina mé váhavosti a zůstala jen touha bojovat. V této atmosféře se mi dny, které jsem měl strávit výcvikem v nočním létání, zdály být velkou ztrátou času. Avšak operační létání pro mě nemělo začít tak brzo.


  Jako při oněch prvních přistáních na palubu letadlové lodi, tak i před nočním létáním s Beaufortem jsem neměl zcela absolutní důvěru ve své schopnosti. Už jsem úplně zapomněl zkušenosti z těch několika hodin nočního létání před lety. K mým obavám se navíc přidružila i skutečnost, že i těchto několik málo hodin jsem nalétal v předválečné době, kdy neexistovalo zatemnění, kdy města byla osvětlená a reflektory aut, lodí i letadel svítily nezakrytě a světla všude okolo pomáhala nočnímu letci v orientaci. S Beaufortem jsem se nyní musel vše učit znova, neboť jestliže Beaufort vyžadoval uctivý přístup při létání za dne, v noci s ním bylo třeba létat s nejvyšší mírou opatrnosti a pozornosti. Styděl jsem se, že v hodnosti kapitána a s téměř tisícem letových hodin ve svém letovém zápisníku jsem vlastně v nočním létání úplný začátečník, avšak trochu mne uklidňovalo vědomí, že na tomto stavu věcí já sám nenesu vinu. Byl to výsledek éry, ve které jsem byl vycvičen, éry, která ignorovala noční létání a během níž jsem svá nejlepší léta musel ke své smůle odsloužit u Fleet Air Arm a u výcvikové jednotky. Později jsem musel dost draze zaplatit za toto své zanedbání, které však bylo zcela mimo mou možnost rozhodování. Nikdo tehdy nemohl chtít víc mít svůj podíl na moderním létání než já a nikdo nemohl cítit větší obavy z toho, že po celá ta dlouhá léta zůstává stát stranou dění, nežli já. Obavy z budoucnosti mi však nepomohly, abych se vyhnul situaci, která vznikla nyní. Budoucnost byla najednou přítomností a já byl, co se týče nočního létání, zase žákem.


  Noční létání v podmínkách úplného zatemnění znamená létat podle přístrojů. Tato všeobecná samozřejmost ovšem obsahuje také výjimky, neboť za nocí s jasným měsíčním světlem je horizont vidět dostatečně dobře na to, aby pilot mohl letět tak, jako za běžných vizuálních podmínek. Takové noci jsou ale řídké a velká část hodin nočního létání bude vždy strávena řízením letounu podle přístrojů. Je to ten druh létání, který jsem mínil, když jsem předesílal, že je to už méně umění a více věda, neboť tajemstvím nočního létání je svědomitost, kdežto talent nebude člověku nic platný.


  Letové přístroje ukazují pilotovi v kabině vše, co by mohl vidět za denního světla pozorováním horizontu či země. Jeden přístroj ukazuje momentální polohu letounu vůči zemi, ukazuje přitom, zda stroj stoupá, klesá, je v náklonu či v zatáčce. Rychlost, výšku a směr, to vše ukazují pilotovi jeho další letové přístroje. Je jich šest a jsou umístěny přímo před ním na panelu, speciálně odizolovaném od vibrací. Přesně na témže místě je v kabině každého vojenského letounu identický přístrojový panel. To je pilotova bible, která musí být za letu čtena nepřetržitě, je to základ moderního létání.


  Alespoň, že jsem létání podle přístrojů cvičil na Bothě a Beaufortu už dřív, nyní jsem věřil, že s nočním létáním budu mít jen malé potíže, jakmile již letoun jednou poletí, skutečný problém představoval pouze vzlet a přistání. Příčinou mých potíží s nočním létáním nebyl let podle přístrojů a zpočátku jsem opravdu vůbec žádné problémy neměl. Absolvoval jsem s instruktorem půl hodiny trvající instruktáž na Beaufortu, speciálně vybaveném dvojím řízením a poté instruktor provedl jeden okruh a přistání, aby mi celý postup prakticky demonstroval. Pak jsem letěl sám, přičemž instruktor za letu provedl jen několik malých zásahů do řízení.


  Přes letiště vede zářivá linie, dlouhá řada světel, rozmístěných v určitých intervalech a směřující proti větru. Na začátku této světelné linie se nachází přistávací světlomet, osvětlující místo na povrchu letiště, kde se přistávající letoun dotkne země. Avšak použití světlometu je omezeno jen na poslední část přiblížení, protože jasné světlo by mohlo odhalit přítomnost letiště nájezdníkům vysoko nahoře na nebi. Konec světelné dráhy a překážky jsou označeny příležitostnými červenými světly, která ve spojení s barevnými polohovými světly letounu vytvářejí pestrou show světelných bodů, zářících všude kolem.


  Sedě vedle instruktora u druhého řízení, pozoroval jsem jeho vzlet. Motory hučí na plný plyn a táhnou letoun vpřed. Stroj nabírá rychlost, jak běží podél linie světel, aby se dostal do vzduchu dřív, než dosáhne konce světelné dráhy. Světla hranice dráhy pak mizí pod námi. Teď není vpředu vidět nic jiného než naprostá tma. Všechna světla letiště jsou za námi a ačkoli je bezmračná noc s nebem plným hvězd, nelze rozeznat žádný horizont. Od okamžiku, kdy jsme se odpoutali od země, letí můj instruktor zcela podle přístrojů, osvětlených tlumeným světlem ozařujícím přímo jejich panel.


  Nejchoulostivější částí nočního vzletu je přechod od vizuálního řízení k pilotáži podle přístrojů, což musí být provedeno okamžitě poté, co je letoun ve vzduchu a to v době, kdy je stále ještě v blízkosti země a nemá velkou rychlost. Okamžik přechodu je dobou lehkého napětí, které však trvá jen krátkou chvíli, protože letoun rychle nabírá rychlost ve větší výšce, jakmile se podvozek začne zatahovat. Výška i rychlost během několika sekund vzrostou na bezpečné hodnoty, reprezentované číslicemi na číselnících příslušných přístrojů. Dojmy a pocity z nočního startu, zvláště s těžce naloženým letounem, nelze označit jako vzrušující a napínavé, celá věc totiž vyžaduje příliš mnoho soustředění, než aby mohla být chápána takto zjednodušeně.


  Po dosažení bezpečné výšky tří set metrů, zatahuje instruktor klapky, které jsou používány pro zkrácení rozběhu při startu, upravuje chod motorů a klidně dál letí podle přístrojů. Tlumí světla v kabině na minimum, čímž se zlepšuje můj výhled na okolní nebe, které se předtím, ve srovnání s jasným světlem uvnitř kabiny, jevilo zcela temné. Nyní je možné rozeznat velmi nezřetelnou, zastřenou čáru, která tvoří hranici země a nebe, tak vypadá noční horizont.


  Instruktor, který s letounem letěl přímo od té doby, co jsme se odlepili od povrchu letiště se světelnou dráhou, nyní provádí zatáčku o sto osmdesát stupňů, jak ukazuje jeho gyrokompas a letoun tak míří zpět k letišti, jehož světla jsou brzy v dohledu před námi. Zanedlouho už po větru prolétává nad letištěm a připravuje se na přiblížení a přistání. Spouští podvozek a znovu s letounem otáčí o sto osmdesát stupňů, dráha letiště se světelnou linií je najednou přímo vpředu. Vysouvá klapky, aby bylo ulehčeno řízení letounu při nízkých rychlostech a poté rovnoměrně klesáme normální přibližovací rychlostí. Náhle se rozsvěcí přistávací reflektor a svými paprsky vytváří jezírko světla vpravo od linie světel, aby nám tak označil místo, kde musíme přistát. Přibližujeme se rychle k začátku světelné dráhy osvětlenému kuželem jasného světla a jak se prudce do tohoto světla vnoříme, je možné rozeznat jednotlivá stébla trávy na trávníku letiště. Instruktor drží letoun těsně nad zemí, až se kola konečně dotknou povrchu a stroj ubíhá z kuželu jasného světla podél linie světelné dráhy do temnoty a zastavuje se dřív, než dosáhne posledního světla linie. Jsme na zemi. Takto tedy vypadá noční létání s Beaufortem.


  Ve srovnání s Beaufortem bylo noční létání na Swordfishi hrou. S Beaufortem šlo o podnik, který rozhodně nebylo radno brát na lehkou váhu. Nic nemohlo lépe ilustrovat změnu, která se v letectví udála během posledních deseti let, než tento rozdíl v nočním létání na Swordfishi v éře před totálním válečným zatemněním a nynějším létáním na Beaufortu. Byl jsem pilot dvojplošníků, snažící se teď těžce adaptovat na moderní leteckou praxi. Byla to ovšem adaptace, která musela proběhnout v době několika týdnů. U jiných perutí probíhal přechod na moderní létání v průběhu let, během nichž postupná přezbrojení nejdříve na jeden a potom na další nový typ, v dlouhých intervalech po sobě, tvořila snadné stupínky k celkovému přijetí změn za polovinu dekády. Při takovém postupu byla konverze samozřejmou věcí, když každý stupínek byl tak malý, že mohl být překročen normálním tempem. Nové požadavky přicházely tak poznenáhlu, že jejich novost a pokročilost zůstaly takřka nepozorovány. Pro mě nebyl přechod na moderní létání pouhým stupněm, ale vyrostl během promarněných let v útes, který jsem nyní musel v krátké době zdolat. Dodával jsem si kuráže myšlenkou, že na Bothě jsem se naučil létat bez výcviku s instruktorem a při létání ve dne jsem ani s Beaufortem neměl žádné problémy. Naučím se tedy jistě i modernímu nočnímu létání.


  Provedl jsem poté sám dva okruhy, které instruktor komentoval jen málo, kromě toho, že mne upozornil na dost plochý úhel sestupu při přiblížení na přistání. Nicméně shledal, že létám dostatečně dobře a bezpečně, abych mohl dál létat sólo a já pak během hodinového létání absolvoval půl tuctu hladkých vzletů a přistání. Během mých letů vyšel měsíc a horizont se pak stal v jeho světle snáze rozeznatelným. Tu noc jsem šel do postele s pocitem uspokojení, že strašák mého selhání v nových podmínkách létání je zahnán. Strach, že bych mohl zůstat pozadu za požadavky moderního létání, se rozplynul v nenávratnu. Létal jsem na moderním typu letounu, který byl neméně, ve skutečnosti spíš více, obtížný na létání, než většina typů vojenského letectva a létal jsem s ním obstojně a dobře za dne a nyní konečně i v noci. Útes, jevící se nyní ne více hrozný než obyčejný kopec, byl zdolán a já se tak dostal na roveň s těmi, kteří měli štěstí a mohli ho pozvolna obejít cestou okolo. Minulost teď neznamenala nic, po vejcích na slanině ve čtyři hodiny ráno následoval spánek a byl to klidný a spokojený spánek.


  Noční létání klade větší požadavky na počasí, než létání za denního světla. Povětrnostní podmínky, v nichž může letoun bezpečně létat za dne, se v noci často mohou ukázat jako nebezpečné. Nízká oblačnost může být velice zrádná a omezená viditelnost je temnotou samozřejmě ještě zdůrazněna. Kvůli podobným okolnostem jsem byl od perutě pryč deset dnů, neboť panovalo počasí nevhodné pro noční létání. Byl už říjen a letní noci ustoupily nocím nastupující zimy. Na konci těchto deseti dní jsem měl za nocí nalétány tři hodiny a za sebou několik okruhů a přistání, které proběhly zcela hladce, bez nejmenšího incidentu.


  K peruti jsem se vrátil s hodnocením eufemisticky označeném termínem ‚plně vycvičen‘, což byla klasifikace, o které jsem si dovolil pochybovat. Mohl jsem s Beaufortem létat ve dne a byl jsem schopen dostat ho do vzduchu a vrátit se s ním opět na zem v noci. Uvítal bych ale v nočním létání mnohem více hodin výcviku a praxe, ale o to jsem byl válkou ošizen. Instruktor byl požádán, aby nás vrátil k peruti tak brzo, jakmile budeme umět létat v noci a věřit si. Minimální počet takto nalétaných hodin byl tři, tedy právě tolik, kolik jsem nalétal, ovšem byly to jen pouhé tři hodiny.


  Kterákoli operační peruť má jen málo oddechového času, ve kterém může cvičit své posádky a věnovat se plně svým letounům. Příprava a provádění operací, dokonce i při tempu, jež se jeví jako neuvěřitelně pomalé, to je činnost dostatečně náročná na to, aby peruť byla plně vytížena. Takže piloti i letadla byli naléhavě požadováni zpět, jakmile náš výcvik skončil a já byl na řadě první. Později jsem si přál, abych tehdy důrazně trval na tom, nalétat více hodin cvičného nočního létání a proklínal jsem svou slabost, že jsem to neučinil. Ale věděl jsem, že další výcvik by mohl trvat ještě velmi dlouho, jelikož jsem mohl čekat na počasí příhodné pro noční létání celé týdny. Touha začít létat operačně však převládla nad rozvahou a já se k peruti vrátil vycvičen jen podle formálního ohodnocení.


  North Coates, stanice, na které měla má peruť základnu, měla letiště typické pro Velitelství pobřežního letectva. Bylo umístěno přímo na lincolnshireském pobřeží. Na míle daleko se kolem něho rozprostírala plochá krajina, téměř v úrovni moře. U hranic letiště byl dokonce vztyčen hliněný val, aby bylo letiště chráněno proti nájezdům moře. Kupodivu sama letištní plocha, ačkoli neměla betonové dráhy, nebyla nikdy během celé zimy vyřazena z provozu kvůli tomu, že by byla rozmoklá a rozbahnělá silnými dešti.


  Plochá krajina Lincolnshiru obklopující letiště – od Skegness po Grimsby se na pobřeží nevyskytují žádné útesy, je co se létání týče velice výhodná, v neposlední řadě proto, že úroveň moře, označená na stupnici výškoměru nulou, je zde shodná s úrovní povrchu terénu. To znamená, že pilot, přilétající od moře v noci nebo za špatného počasí, ví, že je nad zemí opravdu v té výšce, kterou ukazuje výškoměr a nemusí se bát, že se někde před ním neočekávaně objeví nějaký kopec či hora, což se může stát v okolí některé základny ve vnitrozemí. Zatímco letiště nebylo tak velké, jak by se člověku líbilo, přístupy pro přiblížení byly díky plochému okolí excelentní a naprosto bez překážek. Toto jednotvárné pobřeží, povlovně přecházející do šedých vod Severního moře od Washe po Humber, mohlo jen těžko v době míru budit dojem krásného místa, ovšem nyní se jevilo jako to nejvhodnější prostředí pro umístění letiště, jaké si lze představit.


  Důstojnická kantýna v North Coates byla staromódní jednopatrová budova, ale peruť měla k dispozici také moderní dům, dříve využívaný velitelem základny, ve kterém nyní spala většina našich důstojníků, ačkoli jsme se stále stravovali společně v kantýně základny. V domě se pro mě našel pokoj, kde jsem si mohl uložit svých několik málo osobních věcí. Při odchodu od výcvikové jednotky jsem se rozhodl cestovat tak nalehko, jak jen to bude možné a více méně všechen svůj osobní majetek jsem, ne bez lítosti, poslal domů. Byl to majetek, který jsem kolem sebe nashromáždil během svých rekordních let usedlého života. Před cestou jsem byl na rozpacích, jestli se mám zbavit také svého auta nebo ne, ale protože jsem mohl při odchodu dostat benzin, rozhodl jsem se vzít vůz s sebou a zařídil jsem, aby mi ho z Gosportu přivezl jeden přítel. Mé rozhodnutí se ukázalo jako užitečné, neboť naše základna byla umístěna na odlehlém místě.


  Při setkání s velitelem jsem využil příležitosti a poděkoval mu za to, že si vyžádal mé převelení k jeho peruti a on mi vysvětlil, že bylo příhodně ve stavu perutě volné místo, právě když ‚Fanny‘ obratně nadhodil mé jméno a že nyní budu velet jedné z letek. Ačkoli měl velitel hodnost podplukovníka, jako ostatně většina velitelů perutí dvoumotorových letounů, vypadal velice mladě a tento dojem ještě prohlubovalo jeho nadšení, s nímž vyprávěl o minulosti perutě a o svých nadějích ohledně její budoucnosti. Měl pověst výtečného pilota, ale v té době se právě zotavoval z následků havárie při nočním létání, ke které došlo po návratu z náletu během přistání. Se vší pravděpodobností byla tato havárie zapříčiněna pouhou smůlou a právě zacelená jizva na jeho tváři svědčila zřetelně o této nešťastné smůle. Všichni důstojníci perutě byli oslovováni křestními jmény, což je častý a přátelský zvyk u bojových perutí, kde pouze velitel perutě je oslovován ‚pane‘, zatímco velitelé letek jsou takto oslovováni jen příležitostně. Tváří v tvář opravdové práci se nepodstatné záležitosti vytratí a u této perutě bylo sice méně formální kázně, za to však její výkonnost byla větší, než kdekoli jinde, kde jsem sloužil.


  W/C Braithwaite mi s jistým zalíbením ukázal své schéma dovolených, což byla obrovitá listina, na které byly posádky rozděleny do určitých oddílů a tato tabulka ukazovala na základě kalendáře, kdy který oddíl odejde na dovolenou. Byly zde zaneseny osmačtyřicetihodinové a třídenní dovolené, střídající se každých čtrnáct dní a delší dvanáctidenní dovolené, udělované po čtvrt roce. Toto schéma bylo velitelovým zamilovaným dítětem a později jsem zjistil, že byl schopen podstoupit jakoukoli oběť, aby dodržel rozpis a posádky dostaly dovolenou tak, jak bylo stanoveno. Nezasvěceným se často mohlo zdát, že cílem podplukovníkova úsilí je posílat posádky více na dovolenou, než do akcí! Ale za tímto fanatismem ohledně dovolených se skrýval uvážený záměr a nešlo v žádném případě jen o nějakou velitelovu výstřednost. Velitel dobře věděl, že bojově létající posádky potřebují řádný a častý odpočinek, aby si mohly ulevit od vypětí létání a boje a byl odhodlán pokračovat v dodržování schématu dovolených za každých okolností, kromě těch omluvitelných situací, kdy posádky nemohly být žádným možným způsobem nahrazeny.


  Poté, co jsem ocenil schéma dovolených, mne velitel vzal k mé letce, která zabírala hangár hledící svým čelem na plochu letiště a nechal mne, abych se dál staral o sebe sám. To znamenalo seznámit se se seržantem letky a prohlédnout si její letadla. Usedl jsem za stůl v místnosti, kterou jsem poprvé mohl nazvat svou vlastní kanceláří letky a okamžitě jsem se tu cítil jako doma.


  Ačkoli jsem byl už od března kapitánem, nikdy jsem ještě letce nevelel. Stále byl u výcvikové letky nade mnou nějaký starší instruktor a já vedl letku jen příležitostně, během absence jejího skutečného vlastníka. Tato bojová peruť se skládala ze tří letek, kterým všem veleli důstojníci v hodnosti kapitána: ‚Fanny‘ (můj zachránce) měl pod sebou letku A, F/L Dick Beauman velel letce B a do funkce velitele letky C jsem byl právě uveden já. Velet letce, to znamenalo, že vedle létání budu mít ještě mnoho další práce, která zcela zabere hodiny pracovní doby, což bylo poprvé v mé vojenské kariéře. Měl jsem na starosti sedm Beaufortů. Na jejich opravy, údržbu a prohlídky měla letka k dispozici hangár, kde na letounech pracovalo kolem osmdesáti mechaniků a na jejich práci dohlížel seržant letky. Samozřejmě neméně důležitý byl půltucet pilotů, někteří důstojníci, někteří seržanti, všechno nedávní žáci výcvikové jednotky a jejich posádky, skládající se z navigátorů, radiotelegrafistů a palubních střelců. Nemohl jsem se nyní cítit jinak, než šťastně mezi lidmi, jež jsem znal, s moderními letouny, na kterých jsem mohl létat, a u opravdové práce, kterou jsem mohl dělat. Konečně, myslel jsem si, tohle je opravdové vojenské letectvo.


  U bojové perutě je vcelku možné létat jen málo, samozřejmě kromě bojových akcí, protože každá letová hodina vyžaduje mnohem větší množství hodin údržby letounu na zemi. Úsilí udržet i jen malou část z našich Beaufortů ve stavu, aby byly vždy připravené k letu, byla činnost velice namáhavá a vyčerpávající a vyžadovala mnoho hodin práce ve dne i v noci na letounech, které nebyly letuschopné.


  Složitost a komplikovanost moderního letounu, s jeho obsáhlou výstrojí a výbavou, si laik může jen sotva představit. Laik může přípravu letounu pro bojovou akci považovat za něco, co není víc náročné, než kontrola jeho auta před delší jízdou. Teprve kdyby byl na místě velitele letky, který má na starosti sedm Beaufortů, uvědomil by si neadekvátnost takového srovnání. Letoun dneška je vysoce komplikovaný stroj, daleko vzdálený jednoduchosti dřívějších dvojplošníků, které však dokonce i ve své době nemohly být nikdy srovnatelné s automobilem.


  Každý den, po sedm dní v týdnu, jsem usiloval o to, abych urychlil práci na svých letounech. Mechanici se rojili kolem rozebraných Beaufortů v hangáru a seržant letky vždy sliboval brzké dokončení práce. Nicméně se vždy ve svém odhadu času, potřebného na provedení práce, mýlil. Opravy, které nebylo možné zvládnout v možnostech letky, byly prováděny v centrálním opravárenském oddělení, vedeném důstojníkem perutě ve funkci technického důstojníka, který přijal letoun z rukou velitele letky a po skončení prací mu ho opět vrátil.


  Údržba letadel je nikdy nekončící činnost. Je toho tolik, co by se mohlo pokazit a je toho tolik, co také opravdu nefunguje, nicméně před bojovou akcí musí být všechno v pořádku, absolutně všechno. Fungovat musí všechny přístroje, všechna světla v kabině svítit, rádio musí pracovat, motory řádně fungovat, hydraulický systém musí být bez vady a je nutností, aby také střelecká věž byla v naprostém pořádku. Výčet je nekonečný a je to jen pouhý výběr z bodů, kontrolovaných a zkoušených denně údržbářskou četou mechaniků předtím, než se letadlo může odlepit od země.


  Beaufort je komplikovaný stroj, ne víc nebo méně, než nějaký jiný dvoumotorový letoun ve výzbroji vojenského letectva, protože za pokrok v oblasti rychlosti a bojové účinnosti musí být zaplacena cena v podobě obrovského nárůstu složitosti letadel. Na konci své služby u perutě jsem byl vyčerpán a unaven ne bojovými akcemi a s nimi spojeným nebezpečím, ne samotným létáním a vypětím ze soustředění, nýbrž věčným zápasem o letuschopnost strojů a dohlížením na údržbu a opravy, které byly prováděny nepřetržitě, nicméně tato práce nikdy neměla konec.


  Přál bych nezasvěceným laikům, aby se mohli projít po hangárech nějaké operační základny, aby si mohli prohlédnout ne létání venku na letišti, ale opravárenskou a údržbářskou činnost uvnitř hangárů. Letouny jsou rozebírány, měněny motory, usazovány střelecké věže, demontována radioaparatura, nějaký mechanik maluje písmena na bok trupu, křídla letounu jsou kamuflována zelenou a hnědou barvou a tak dále. Hučí tu také různé stroje, syčí stříkací pistole, stříkající barevnou mlhu na kov, kvílejí vrtačky a pufají tlaková čerpadla. To je účelně fungující továrna, kde práce má svůj význam a smysl.


  „Kdy bude hotová ‚E‘?“


  „Můžu ti to slíbit na zítřejší poledne Pate.“


  „Dobrá, zavolej mi, až bude hotová a já ji vyzkouším, rádi bychom ji nasadili na akci zítra v noci.“


  Technický důstojník a velitel letky, jeden má na uniformě křidélka a druhý ne, jeden je z novin a rádia znám jako rytíř moderní doby, jenž má místo oře letoun, druhý zůstává nepovšimnut v prozaickém pozadí. Slouže na zemi a ne ve vzduchu, je zcela opomenut neinformovaným a nezasvěceným davem těch, jejichž pozornost je upřena jen k nebi a jejichž oči hledí bez rozmyslu pouze na křidélka na uniformě.


  Tato údržbářská a opravárenská práce je skutečnou podstatou vojenského letectva. Bez tohoto obrovského úsilí by letadla byla zcela nemohoucí a připoutána k zemi. Těmto mužům, inženýrům a technikům, mechanikům, kteří jsou strojními zámečníky, specialisty na drak, elektrikáři, radiotechniky, zbrojíři, všem těmto mechanikům, zručným řemeslníkům, kteří pracují na letadlech, je letectvo tak mnoho dlužno. Jejich práce není efektní či honosná a její obrovská důležitost zůstává veřejnosti skryta. V denních směnách, v nočních směnách, pracují mechanici v nikdy nekončící rutině na letounech. Na letounech, které se vrátily z akce a které jsou proděravěny jako řešeto průstřely a zásahy střepin explozivních střel, na letounech, které havarovaly při přistání, na letounech, které ani nevzlétly, protože havarovaly při startu. Mechanici prostě pracují na letounech nepřetržitě, provádějí rutinní pravidelné prohlídky nebo opravují poškození a často jsou spotřebovány hodiny pilné práce na letadlo, které pak odletí, ale bohužel se už nikdy nevrátí. Mechanici pracují obětavě neustále, aby piloti měli k dispozici letouny, na nichž mohou létat a bojovat.


  Rozhovor mezi velitelem letky a technickým důstojníkem se dotkl dvou charakteristických aspektů života perutě, telefonů a zkušebních letů. Tyto dvě věci se zdají navzájem nesouviset, ovšem často kráčejí vedle sebe ruku v ruce. Nějaký pilot vždy čeká, aby mohl provést zkušební let a telefon je pravidelně prostředkem, jak to zařídit. V každé kanceláři je telefon a každá základna má vlastní telefonní ústřednu, což z telefonu činí pohotový prostředek komunikace, který lze použít pro bodré a poněkud nevázané rozhovory s nějakým přítelem, ale který je nicméně také nezbytností pro služební účely. Všechny základny RAF mají také vlastní rozhlasový okruh, jenž je však používán pouze pro všeobecná nebo naléhavá upozornění a výzvy, čas od času ale může amplión vyvřísknout do vašeho ucha nějakou životně důležitou zprávu, že jste naléhavě očekáván někde jinde, než kde právě jste.


  Jestliže telefony nepřetržitě vyzváněly, jak tomu zpravidla bylo, jejich zvonění bylo obvykle předehrou pro rozhovor, týkající se zkušebního letu. „Je už ‚A‘ připraveno ke zkušebnímu letu? Potřebujeme ho na noc.“


  „Která letadla tvojí letky jsou provozuschopná?“


  A velice často: „Ne, ‚B‘ jako ‚Butter‘ nebude připraven do zítřka,“ což bylo konstatování, které se také mohlo opakovat denně po celý týden. Vzít letoun na zkušební let, to byla téměř jediná možnost, jak si zalétat, kromě účasti na bojové akci. Díky tomu si piloti vždy našli nějaký důvod, aby mohli vyzkoušet svůj letoun, ne jednou, ale často dvakrát i třikrát během jednoho dne. Zpravidla se všechna provozuschopná letadla dostala do vzduchu alespoň jednou denně a pilot tak mohl letadlo, s nímž měl letět do akce, důkladně vyzkoušet předem. Při takovém zkušebním letu se s letounem odletí nad moře, kde se střílí ze všech zbraní, aby byla jistota, že fungují stoprocentně. Velmi pečlivě se kontrolují motory, jednak podle přístrojů a jednak podle chování, je vyzkoušena radioaparatura výměnou depeší s pozemní stanicí a rovněž je vyzkoušena bezchybná činnost přístrojů pro let bez vnější viditelnosti.


  Každý pilot, a ne bezdůvodně, věnuje velkou pozornost těmto zkušebním letům a sotva kdy nějaké letadlo přistane bez toho, aby nebylo nutné něco malého opravit. Příležitostně se stane, že je objevena nějaká větší závada, což vede k tomu, že stroj je odtlačen do hangáru k opravě, čímž se o další letadlo sníží stav provozuschopných letounů, které jsou k dispozici pro jakoukoli akci, kterou by s sebou mohl den přinést. Beauforty mají neblahý zvyk stát se neprovozuschopnými ihned potom, jakmile se k nim pilot otočí zády. Člověk může po zkušebním letu odejít z dispersalu s vírou, že letadlo je v perfektním provozuschopném stavu, nicméně když se s ním má letět o několik hodin později, zjistí se, že se na něm nevysvětlitelným způsobem objevila nějaká závada, během doby, kdy stálo nečinně na zemi.


  Po pravdě řečeno je v letadle skutečně mnoho různých drobných záležitostí, které se mohou snadno pokazit. Celé letadlo je totiž tak složitý stroj, že jen zřídka pracuje bez výjimky všechno tak, jak má. Piloti se naučili soustředit se na funkčnost důležitých součástí a jestliže nějaký nedůležitý přístroj neukazuje, upozorní se na to při následující periodické prohlídce, protože v letadle je velké množství všelijakého vybavení, které, ačkoli je užitečné, je postradatelné a bezpečnost letounu přitom není ohrožena. Jen díky této praxi jsme mohli doufat, že dáme dohromady takový počet provozuschopných letounů, jaký jsme potřebovali.


  Pracovní hodiny měly nyní svou smysluplnou náplň: od půl deváté ráno do pěti hodin večer a mnohdy ještě déle jsem se nacházel střídavě ve své kanceláři letky, v opravárenském hangáru smlouvající o termínu dokončení opravy či prohlídky nějakého letounu, který jsem zde měl nebo jsem také mohl být v operační místnosti. Rovněž jsem často navštěvoval jiné kanceláře perutě, velitelovu, pobočníkovu a dále kanceláře dvou zbývajících velitelů letek. A ještě také kanceláře zbrojního a spojovacího důstojníka.


  Takové návštěvy nebyly pouze příležitostí pro příjemné popovídání, které se beztak točilo kolem létání, údržby, bojových akcí a podobně, ale samozřejmě to byla příležitost projednat služební povinnosti a rozhodnutí pak byla činěna za stolem v kanceláři letky, šálek čaje v ruce, za doprovodu rachotících motorů zvenčí a občasného vyzvánění telefonního přístroje uvnitř. Bylo třeba tu práci zvládnout a jiný, účinnější způsob, jak ji udělat, nebyl.


  Kdekoli mohl pilot být, vždy byla možnost ohlásit mu upozornění pomocí telefonního vyzvánění, že hrozí nějaká bojová akce.


  „Počasí je all right, Wing Commander se dohodl se skupinou, Dick, ty a já s ‚J‘, ‚L‘ a ‚G‘, ‚Y‘ jako záloha – není moc času, start v 11.00, sejdeme se v Ops Roomu.“ Každé ráno byl peruti vydán strojem psaný rozkaz. Upřesňoval piloty pro operaci, ke které by mohlo dojít, společně s letadly, která jim budou přidělena a s výzbrojí, jež bude použita, bomby nebo torpéda. Operací se piloti zúčastnili po řadě, kromě případů, kdy šlo o nějaký důležitý cíl a byli nasazeni ti nejzkušenější piloti.


  Během prvních několika měsíců operačního nasazení perutě byly její bojové akce připravovány velitelstvím skupiny, pod níž North Coates spadalo. Skupina nařizovala akce jen v hrubých rysech, vyžadujíc jistý počet Beaufortů, které měly zaútočit na určitý cíl jistým množstvím pum. Způsob útoku a často i jeho přesná doba byly ponechány zcela na rozhodnutí velitele perutě. Tento systém byl vynikající pro dopředu naplánované operace jako bylo bombardování pozemních cílů či kladení min, avšak piloti perutě si nepřáli být ve své činnosti omezeni jen na takovéto operace. Svým základním určením to byla peruť, která měla ničit lodě protivníka, nicméně v těchto prvních měsících se vyskytlo jen málo lodí, na které by mohla jednotka zaútočit, což byla situace, podněcující netrpělivost a nespokojenost pilotů. Přestože peruť podnikla několik zajímavých bombardovacích misí a mnoho méně oblíbených akcí za účelem kladení min, její piloti, kteří byli všichni vycvičeni pro torpédové útoky, se přirozeně dožadovali příležitosti zaútočit na nepřátelské lodě.


  V té době vůbec existovalo kromě stíhačů jen málo perutí, operujících za dne, a i tyto perutě měly náplň své činnosti pouze v obraně a operovaly nad naším územím. Celkově bylo RAF, co se týče denních operací, v defenzivě a ofenzivní operace byly omezeny na noční bombardovací nálety, přičemž lodní doprava nepřítele nebyla vůbec napadána.


  Byl to Dick, kdo změnil tento stav věcí tím, že létal k nizozemskému a německému pobřeží, aby zjistil, co by se zde dalo najít a tuto svou činnost shledal mnohem zajímavější a živější, než byly běžné rutinní akce. Takové lety podnikl při několika nocích s jasným svitem měsíce a přitom zjistil, že za takové noci je možné ve světle měsíce rozeznat siluetu lodi. Poté, co tímto způsobem našel a napadl několik lodí, uvědomili si na velitelství, že „na tom něco je“. Výsledkem bylo, že naše letouny byly nyní za měsíčných nocí vysílány do akcí a měly naprostou svobodu letět kamkoli v obrovské oblasti při nepřátelském pobřeží a pátrat zde po lodích. Při těchto akcích byla používána torpéda, ale stejně tak i bomby a lodi nepřítele byly vyhledávány a potápěny.


  Neuspokojen vynalezením těchto nezávisle prováděných operací, které se staly známé pod označením Moonlight Rover16 (opravdu výstižná charakteristika Dicka samotného), Dick naléhal, že by bylo zcela proveditelné, potulovat se tímto způsobem u nepřátelského pobřeží i za dne, když by tomuto účelu odpovídaly jisté povětrnostní podmínky. Odpovědná místa okamžitě souhlasila. Jestliže bylo bezpečné provádět tyto operace pod příkrovem tmy, bude to jistě stejně bezpečné i při špatném počasí. Tímto způsobem byly do repertoáru akcí perutě zařazeny rovněž operace Daylight Rover17 a brzy se staly velice populárními.


  Obvykle úspěch těchto operací závisel na tom, je-li nad oblastí nepřátelského pobřeží vhodné počasí a skupina nechala rozhodnutí o zahájení akce na uvážení podplukovníkovi velícímu peruti. Díky tomu se pak uvnitř i před meteorologickou kanceláří perutě neustále nacházeli dychtiví piloti, pátrající po tom, jestli se nad některou částí nepřátelského pobřeží nevyskytuje patřičná nízká oblačnost. Kdokoli pak někde zjistil toto vhodné počasí, naléhal na W/C Braithwaite, aby požádal skupinu o povolení k akci. Tímto způsobem byly tedy perutí iniciovány skutečné bojové protilodní operace. Velitel zatelefonoval na skupinu, oznámil, že jsou vhodné povětrnostní podmínky pro akci a požádal o povolení vyslat několik letadel. Tato žádost byla většinou vždy odsouhlasena, pokud ovšem nehrozila nějaká důležitější operace, pro kterou jsme museli být takříkajíc rezervováni.


  W/C Braithwaite měl na počasí, vhodné pro operace Rover, velmi dobré oko. Bylo nutné, aby se nad oblastí nepřátelského pobřeží nacházela velká oblačnost, jejíž základna nesměla být výš než tři sta metrů. Ideální podmínky byly tehdy, nacházela-li se základna mraků asi sto metrů vysoko a zároveň byla omezená viditelnost na nějakých pět, šest kilometrů a dokonce k tomu mohlo ještě i mírně pršet. Nepravidelné vysoké mraky nám byly k ničemu, protože nebylo možné včas se v nich skrýt v případě útoku nepřátelských stíhačů.


  Tato nutnost přítomnosti nízkých mraků při denních operacích byla zcela zapříčiněna hrozbou nepřátelských stíhacích letounů, které vysoce převyšovaly v rychlosti a obratnosti naše Beauforty a pokoušet se s nimi bojovat by bylo bláznovství. Nepřátelské obchodní lodě pluly zřídkakdy dál, než patnáct kilometrů od pobřeží, mnohem častěji však ještě blíž a tak byly vždy dostatečně blízko, aby jim mohla být poskytnuta stíhací ochrana. Bylo tedy naprosto nutné, mít mraky velice blízko po ruce, aby pátrající letadlo mohlo rychle dosáhnout jejich úkrytu, jestliže zpozoruje nepřátelského stíhače. Hrozba nepřátelských stíhačů byla opravdu velká a v žádném případě nebyla podceňována, protože Beaufort na otevřeném nebi by byl tváří v tvář převaze stíhaček, jež byly proti němu vyslány, zcela bezmocný. Mraky představovaly naše spojence a při operacích Rover jsme měli přísné rozkazy vrátit se, jestliže se ukázalo, že oblačný kryt je nedostatečný a šlo o opatření, kterému bylo rozumné se podřídit.


  Zatímco akce Rover byly vždy iniciovány perutí a následně vetovány nebo odsouhlaseny skupinou, jiné operace plánovala přímo skupina a rozkazy se k pilotům dostávaly přes operační místnost základny, kde jim byly oznámeny první informace o chystané akci. Téměř vždy jsme obdrželi upozornění, že půjdeme do akce, na začátku dne, aby bylo možné předem provést všechny přípravy. Letouny byly naloženy a zkontrolovány svými posádkami, piloti a ostatní členové posádek si předem pečlivě prostudovali podrobnosti o cíli, který měli napadnout, předpověď počasí a trasu letu. Takové operace byly prováděny většinou v noci a jejich náplní bylo bombardování některého přístavu na pobřeží nebo kladení min v nepřátelských vodách.


  Skupina mohla také nařídit jistému počtu letounů provést noční akci Rover, avšak pouze v období měsíčných nocí a bylo ponecháno na W/C Braithwaiteovi, aby rozhodl, kam jeho letadla poletí. Toto rozhodnutí pro změnu zase on nechal na samotném pilotovi. Každý pilot měl své vlastní představy, kde by bylo možné najít lodě nepřítele a soutěž, kterou podnítily mezi piloty tyto nezávislé denní i noční akce, byla často rozhodována v oblasti dvousetmílového pásma pobřeží, jež byla pokryta pátráním našich letadel po cíli. Zřídkakdy se pilot vrátil dřív, než ho k tomu přinutil nedostatek paliva.


  V každém případě, konečné rozhodnutí, zda jsou povětrnostní podmínky vhodné pro operaci, kterou nařídila skupina, bylo ponecháno na veliteli perutě, jehož úsudek ohledně počasí byl excelentní a jen zřídka se mýlil, což byla skutečnost, kterou jsme se všichni naučili oceňovat. Nějaká operace mohla být odvolávána noc za nocí, kvůli nevhodnému počasí, ale kdykoli bylo možné akci provést, běžely noční operace obvykle podle plánu a Rovery přinášely výsledky. Vždy se vyplatilo, počkat si na příhodné počasí. Samozřejmě skupina mohla anulovat rozhodnutí o zrušení, ale nebylo známo, že by se tak kdy stalo, neboť když padlo rozhodnutí ohledně počasí, samozřejmě byla brána v úvahu důležitost a význam každé jednotlivé operace.


  Poprvé v mém leteckém životě mi byl nyní jasně zřejmý význam meteorologie. V minulosti jsem často telefonoval na meteorologickou stanici, abych si vyžádal informace, je-li vhodné počasí pro přespolní let a při řídkých příležitostech, když bylo rozhodnutí na pochybách, jsem pak musel jít osobně na meteorologické oddělení pohovořit si s meteorologickým důstojníkem a podívat se na povětrnostní mapu. Nyní jsem navštěvoval meteorologickou kancelář velice často, obvykle jsem pátral po mracích a strávil hodně času před bojovou operací poradami s meteorologickým důstojníkem. To byla opatrnost, která se vždy vyplatila.


  Stejně tak často jsem navštěvoval rovněž i velitelský blok, což byla budova odolná proti pumám a byla v ní umístěna operační místnost18 , zpravodajské oddělení a pozemní vysílací stanice. V operační místnosti se nachází baterie telefonních přístrojů, mnoho zaměstnaných lidí a mapa. Co se týče telefonů, některé jsou napojeny na telefonní ústřednu základny a jsou tak prostředkem spojení s velitelstvím základny, veliteli letek a s dalšími majiteli vlastní kanceláře. Ostatní telefony jsou přímé úřední linky. Přímé linky, spojující naší operační místnost s operační místností velitelství skupiny. Prostřednictvím těchto linek jsou plánované operace nařízeny veliteli letového provozu a následně potvrzeny písemně telegramem, obdrženým z dálnopisu.


  Ti zaměstnaní lidé jsou tu k ruce veliteli letového provozu, který je jakýmsi spojovacím článkem mezi skupinou a perutěmi na letišti. K jeho lidem patří telefonisté, písaři, obsluha pro vaření čaje, navigátoři a kresliči. Posledně jmenovaná profese má co dělat s mapou. Tato mapa stojí svisle ve vhodné vzdálenosti od stolu velitele letového provozu, má nějakých tři a půl metru na šířku a aby bylo možné dosáhnout na její severní okraj, je nezbytné použít schůdky Na této mapě je výrazným obrysem nakreslena ta část světa, nad níž letadla základny operují a kromě letišť a několika zaznačených měst je prázdná. Když je připravena operace, jsou na mapu přišpendleny stužky, spojující vybranou trasou letiště a cíl akce. Tyto stužky pak reprezentují trať našich letadel. Nepřátelské a naše námořní síly jsou naznačeny symboly, společně s nějakými zvláštními fenomény, jako jsou utržené balony nebo přátelské velryby.


  Z pohledu na mapu je možné získat okamžitý pojem o tom, co se děje ve vzduchu a tato informace je doplněna časy startu a návratu letounů, vyjmenovaných svými kódovými písmeny, napsanými na speciálně připravené tabuli, která se nachází také proti stolu velitele letového provozu a nedaleko od mapy. Radiodepeše z letadel ve vzduchu, zachycené rádiovou stanicí, jsou okamžitě předávány veliteli letového provozu a situace na mapě je aktualizována podle nových zpráv.


  Pohledem na mapu, čtením tabule a prohlédnutím došlých zpráv je možné bez dalších otázek získat ucelený obraz o probíhající operaci. Může to být vzrušující příběh o napadení lodě a o tom, jak ji letoun zanechává na místě útoku potápějící se:


  „Jedna obchodní loď, pět tisíc tun, poloha deset mil západně od majáku na Terschellingu, odhadován jeden zásah,“ prozrazuje došlá depeše od stroje W, který provádí operaci Rover. Nebo je z tabule patrné, podle časů návratů, že všechna letadla, bohužel až na jedno, už přistála před několika hodinami. Beaufort ‚L‘ se ještě nevrátil a pohled na zaznamenaný čas startu ukazuje, že jeho zásoba benzinu už musí být vyčerpána. Letoun je pohřešován, zkrátka je nezvěstný.


  Situace v operační místnosti se neustále mění. Stužky na mapě spojují letiště s novými cíli, jež mají být navštíveny. V neočekávaných vodách jsou zjištěny lodě, časy startů napsané proti kódovým znakům letounů na tabuli ukazují, že probíhá nějaká akce. Depeše přinášejí nové zprávy. Vždy je zde něco nového, neustálá obměna nekonečného tématu, kdy letouny útočí na nepřítele, ve dne i v noci, úspěšně či neúspěšně. Operační místnost na základně Velitelství pobřežního letectva zaznamenává postup letadel letících tam a vracejících se zpět, ale nedá se říci, že by je řídila. Není to nervové centrum operací, jako je operační místnost u stíhačů, kde velitel letového provozu nepřetržitě po rádiu přímo hovoří s piloty ve vzduchu a kde modely letounů, reprezentující nepřátelská a naše vlastní letadla, jsou rychle přemísťovány na horizontální mapě, z níž velitel provozu hodnotí situaci a řídí podle toho letouny. Zde u nás je kontakt s letounem ve vzduchu mnohem slabší, vzdálenosti jsou větší a doba letu delší a komunikace s letounem, prováděná pomocí pomalé bezdrátové telegrafie, je ještě zpomalována díky nutnosti kódovat všechny depeše. Operační místnost odzrcadluje situaci, nad kterou má sama jen malou kontrolu. Její letadla jsou velmi daleko, zajištěna, aby se dokázala postarat sama o sebe a těmto letounům a jejich pohybu, rozhodnutím a problémům jejich pilotů je operační místnost Velitelství pobřežního letectva opravdu vzdálená. Vše závisí na pilotovi.


  Je-li tedy uznáno, že pilot je sám sobě velitelem provozu (a zcela jistě nikdo neřídil Dicka, když letěl na Rover), pak zpravodajské oddělení je hvězdou, podle níž se nechává vést. ‚Zpravodajství‘ je soubor informací o aktivitách nepřítele, kde je umístěno protiletadlové dělostřelectvo, které jeho lodě se nacházejí v tom kterém přístavu, kde jsou jeho letiště a jaké typy letounů zde mají základnu. Neexistuje nic ohledně nepřítele, o co by se zpravodajské oddělení nezajímalo. Jakkoli se může nějaká informace jevit jako nepodstatná, může se stát klíčem k nějakému důležitému zjištění.


  Takže je-li v tomto zpravodajském oddělení koncentrováno mnoho pro pilota životně důležitých informací, mají zase zpravodajci velký zájem o detailní zprávy, které jim může pilot poskytnout po návratu z bojového letu. Jaké nepřátelské dělostřelectvo bylo pozorováno a kde, jestli pilot viděl nějaká neobvyklá světla na pobřeží, musí rovněž popsat letadla a lodě s nimiž se střetl. Posádka se ve zpravodajském oddělení hlásí okamžitě po návratu z akce, usadí se do pohodlných křesel a popíjí čaj, zatímco pilot a jeho pozorovatel líčí každou podrobnost z letu, tak jak ho mají celý ještě v paměti, přičemž jim pomáhají poznámky v pozorovatelově deníku. Po celou tu dobu přispívají k vyprávění radiotelegrafista a palubní střelec svými doplňujícími informacemi a zpravodajský důstojník klade otázky, když si chce více objasnit některé body jejich příběhu. Na konci tohoto interview je kousek po kousku společně sestaven podrobný obrázek letu a na velitelství skupiny je dálnopisem odesláno písemné hlášení. Ve zpravodajském oddělení jsou fascikly, obsahující výtažky z takových hlášení. Tyto výtažky byly shromážděny od každé operační jednotky v celém vojenském letectvu a jsou rozšířeny o tajné služební informace.


  Nalézají se zde všechny novinky o nepříteli, ty nejaktuálnější novinky, které jsou nepřetržitě doplňovány, opravovány či vyřazovány podle měnících se okolností. Zde jsou informace, které pilot, jako velitel letounu, musí mít, aby byl schopen rozhodnout se pro optimální variantu provedení úkolu. Zanedbat tyto zprávy, znamená ohrozit úspěch bojové operace. Piloti trávili každý den půl hodiny čtením těchto svodek a rozhovorem se zpravodajskými důstojníky o nových okolnostech a aspektech, týkajících se oblasti, které jsme začali říkat ‚naše‘ pobřeží. Tato oblast v sobě zahrnovala pobřeží Německa, Nizozemska a Francie od Kielu po Boulogne. Jen díky neustálému sledování těchto důležitých zpravodajských informací mohl pilot nalézt lodě nepřítele při svých akcích Rover a zároveň se i vrátit zpět a vyprávět o letu.


  Pro útoky na specifické cíle bylo zpravodajství neméně nezbytné, než pro Rovery. Jestliže byla taková operace nařízena, vyvěsilo zpravodajské oddělení informace o nejaktuálnějším rozmístění a koncentraci protiletadlového dělostřelectva, dále podrobné mapy a letecké fotografie cíle, přičemž posádky letadel pečlivě v době svého volna studovaly tyto životně důležité informace.


  Letecké fotografie mohly často zpravodajskému důstojníkovi říci mnohem více, než pilotův popis události a naši piloti se tedy vždy snažili přinést zpět fotografie všeho důležitého, s čím se na Roverech setkali. Přitom nešlo jen o informační hodnotu takových fotografií, nýbrž vrátit se s dobrými fotografiemi s sebou neslo i pocit hrdosti na vlastní výkon, téměř jako by šlo o získání trofeje a získat fotografie, na nichž by byla zachycena potápějící se loď, to bylo touhou každého pilota.


  Dickův pozorovatel Paddy se často vracel až s dvaceti snímky, protože Dick byl zvlášť vybíravý při volbě vhodného cíle a při svém toulání podél nepřátelského pobřeží nejdříve prozkoumal mnoho lodí, dříve než našel cíl podle svého gusta. Paddy fotografoval vše, co bylo v dohledu a často se vrátil s kolekcí pohledů na pláže a písečné mělčiny.


  Bojová organizace tedy vypadala následovně. Dvacet našich Beaufortů mělo nosit k nepřátelskému pobřeží náklad pum, torpéd či min. Letadlo ovládal pilot, pozorovatel navigoval, radiotelegrafista mu pomáhal a palubní střelec dával ve své věži pozor, aby odrazil případný útok. Zpravodajské oddělení vedlo pilota a pozorovatele, cizince v neznámé zemi války a štáb operační místnosti pak sledoval jejich postup od odletu po návrat. Velitel perutě vedl, řídil a rozhodoval o dvaceti posádkách, jež mu byly svěřeny a rovněž měl na starosti dílny s třemi sty příslušníky pozemního personálu, kteří připravovali letouny k akci a, lhostejno zda piloti létali nebo ne, pokračovali ve své nekonečné práci při údržbě a opravách. Pobočník velitele udržoval spojení mezi vzdušnou a pozemní složkou, posádkami a mechaniky a byl jakýmsi nepřetržitým zosobněním perutě. A konečně zde bylo ještě album fotografií, pořízených za denního světla Beauforty perutě, na kterých byly potápějící se lodě, lodě plující, přístavy, letiště a města na nepřátelském pobřeží. Taková byla má základna a peruť v North Coates v říjnu 1940.


  KAPITOLA VIII


  NE MRTEV, ALE ŽIV


  Můj první operační let byl denní Rover, na který jsem letěl s Dickem. Peruť dříve vysílala na Rovery jednotlivá letadla, ale loď nebyla často zasažena jediným torpédem, které nesl osamocený Beaufort, takže nyní byly prováděny pokusy s nasazováním formace dvou i tří letounů, které měly na cíl zaútočit současně. Šlo opravdu o výtečný nápad, jestliže nějaký nováček měl poprvé do akce letět se zkušeným pilotem a já se těšil, že poletím právě s Dickem, s nímž jsem před startem prodiskutoval všechny podrobnosti navrhované taktiky útoku.


  Počasí na našem letišti bylo podle běžného leteckého standardu špatné. Mraky visely nízko a dohlednost se pohybovala jen okolo několika kilometrů, což byly povětrnostní podmínky, o kterých meteorologický důstojník předpovídal, že se rozprostírají přes Severní moře až k nepřátelskému pobřeží. Když jsem se svým letounem pojížděl před startem za Dickovým Beaufortem, byl jsem nemálo rozčílený a rozrušený, mnohem víc, pomyslel jsem si, než je tomu u hráče před důležitým utkáním či u boxera před zápasem. Toto byla hazardní hra o vysokou cenu, a jestliže byla sázka větší, byla též větší i možnost bohaté odměny – zasadit citelný úder nepříteli. Plynulo-li toto mé rozrušení z očekávání, cítil jsem rovněž i značnou nervozitu, ne takovou, která rozechvívá ruce či vyvolává drkotání zubů, ale nervový strach z neznámého, pocit neurčitého napětí. Rozrušení pramenilo z mé radosti, že mám konečně štěstí a mohu operačně létat, kdežto nervozita byla vyvolávána mými úvahami, co mne při této akci asi čeká. Za těmito rozporuplnými pocity se musela skrývat ona léta výcviku, léta nevědomého očekávání a nadějí. Stejné pocity se v mé mysli opakovaly ovšem s menší intenzitou, vždy před každým dalším startem k bojové operaci a vždy nakonec zeslábly, jakmile jsem už byl opravdu ve vzduchu a letěl do akce.


  Dick přeletěl Severní moře letem ve výšce několika desítek metrů, což byla obvyklá praxe, aby naše letouny nebyly zachyceny nepřátelskými radary a poté nás vedl k Den Helderu, který zřejmě navštěvoval vždy, ne však s úmyslem zaútočit na lodě, protože tyto vody byly příliš mělké pro svržení torpéda, ale aby se podíval, zda se zde nenachází nějaký cíl, který pravděpodobně brzy vypluje na otevřené moře. Pro Paddyho byl tento malý přístav také oblíbeným objektem fotografování. Vypadalo to, že povětrnostní podmínky zřejmě zůstanou ideální i nadále, nebe bylo zachmuřené s tlustou vrstvou mraků a vlny moře šedivé, jak umějí být jenom vody Severního moře. Letěl jsem vpravo od svého vedoucího, na několik rozpětí daleko, což byla vzdálenost dostatečná na to, abych dobře viděl Dicka, povzbudivě se na mě smějícího skrze perspexový kryt kabiny a abych také rozeznal Paddyho, zaměstnaného mezi jeho navigační výbavou sestávající se z map, námořních map, pravítek, tužek a odpichovátek.


  Je cosi povzbuzujícího na tom, být jedním z několika letadel letících ve formaci. Vyvolává to pocit bezpečí, jako když jdou dvě děti ruku v ruce temným lesem. Ať už jako vedoucí, či jako jeho číslo, vždy jsem dával přednost být jedním z formace letounů než letět osamoceně. Ne proto, že by tato má zvláštní záliba byla pouhým abstraktním vrtochem mé mysli, nýbrž proto, že více letadel si může navzájem poskytnout lepší společnou ochranu před útokem stíhačů, díky koncentrované palbě ze svých střeleckých věží. Protože formace letadel držících se při sobě je silná, a je-li nepřítelem rozdělena, vede to často k nenapravitelným ztrátám.


  Tak uplynula hodina, dva Beauforty letící společně nad mořem v počasí, které stále poskytovalo ideální kryt. Mraky byly dostatečně nízko, abychom rychle dosáhli jejich ochrany v případě útoku nepřátelských stíhačů a viditelnost dostatečně špatná na to, aby byly bojové operace stíhačů extrémně obtížné, nicméně postačující k tomu, abychom měli dobré šance zpozorovat nějaké lodě, plující po obvyklých námořních trasách. Po konzultaci se svým navigátorem jsem shledal, že to už nebude dlouho trvat a zahlédneme zemi a moje napětí s plynoucími minutami vzrůstalo, jak nás naše letouny míli za mílí nesly blíž k nepříteli. Když se pak před námi konečně objevila pobřežní čára, vyvolal ve mně tento pohled jaksi pocit nenaplněného očekávání. Obyčejná pláž pro děti na hraní. Vůbec nevím, co jsem tehdy vlastně čekal? Jestliže bylo v mé mysli, že se setkáme s ohnivou přehradou protiletadlové palby nebo že nás napadne několik perutí Messerschmittů, byl to obrázek vykreslený představivostí a daleko vzdálený skutečnosti. Dick přeletěl pobřeží u jednoho z nizozemských ostrovů ve výšce třiceti metrů s takovou nenuceností, jakoby letěl nad pláží někde v Brightonu a já ho ovšem následoval. Ne, že bych pociťoval, že toto je ta nejpřirozenější věc na světě, avšak alespoň jsem za ním letěl bez váhání.


  Počasí bylo ideální. Pochyboval jsem, zda by nás stíhači vůbec kdy mohli najít při viditelnosti pouhých pěti nebo šesti kilometrů, což byly podmínky vyvolávající pocit bezpečí, k němuž se nyní přidružil i pocit zvědavosti, podobný, jako má nějaký objevitel v cizí neznámé zemi. Mohl jsem zahlédnout právě probíhající posunkovou konverzaci mezi Dickem a Paddym, což naznačovalo, že se oba různí v názorech na to, kde vlastně jsme. Mezitím jsme se řítili podél pobřežní pláže, za níž se do vnitrozemí rozprostíraly písečné přesypy a duny Nikde ani náznak nějakého života, tím méně stopa jakékoli vojenské činnosti. Můj navigátor se domníval, že Dick je východně od zamýšleného místa přeletu nepřátelského pobřeží a tato domněnka se brzy ukázala jako správná, protože když si Dick a Paddy vyřídili své nesrovnalosti, otočili jsme nad pevninou a zamířili západním směrem.


  Den Helder se nachází na východním konci nizozemského pobřeží a zdálo se, že Dick už definitivně ví, jak se k němu dostat, protože jsme nyní přeletěli přes písečné duny a pustinu nízko položených pastvin nad plochu krytých vod mezi ostrovy a pevninou, podél níž jsme pokračovali v letu. Z mlhy se vynořovaly nizozemské rybářské lodě a malé vesnice a míhaly se rychle pod námi, vypadaly přitom stejně jako hračky na dětském hřišti pro pohled dospělého, přičemž živí lidé a zvířata se neoprávněně vetřeli do tohoto miniaturního světa.


  Začínal jsem si už myslet, že to není to nejvhodnější místo pro pátrání po lodích, když jsme ostře zatočili k čemusi před námi, co vypadalo jako přístav s moly a přístavišti, kolem nichž se nacházely lodě. Za samotným přístavem se objevilo malé město, zatímco další lodě kotvily v chráněném bazénu vně přístavu.


  Přeletěli jsme město ve výšce několika desítek metrů, pod základnou mraků, která ležela jen o něco výš a začali kroužit. Na každou loď, kterou jsme míjeli, se zaměřil fotoaparát Dickova letounu a zdálo se, že Dick vůbec nedbá na to, že od pobřežní baterie začal šlehat proud svítících střel, který zakrátko následovaly další ze všech stran a neméně také z lodí. Toto už nebylo dětské hřiště, nýbrž tvrdá realita války. Mé zklamání z počátečního nedostatku zájmu o naši přítomnost, který projevoval nepřítel, se nyní změnilo v respekt před jeho pohotovostí.


  Začínal jsem si právě myslet, že naše nepřetržité kroužení v této palbě je už přílišné pokoušení osudu, když byly Paddyho fotografické sklony konečně uspokojeny, protože Dick opustil tuto nebezpečnou oblast, letě východním směrem podél pobřeží, sledován granáty, vybuchujícími kolem nás až do okamžiku, kdy jsme se ztratili z dohledu. Když jsem se v tomto relativním bezpečí uklidnil po onom poněkud příliš horkém přijetí, pokusil jsem se přesně analyzovat, jak to, že se Dickovi podařilo dostat se nad přístav tak, aby nebyla dopředu zalarmována protiletadlová obrana, a uvědomil jsem si, že jsme se k přístavu přiblížili odzadu, ze strany od vnitrozemí, což byl směr, odkud mohl nepřítel očekávat svá vlastní letadla, ale určitě ne naše.


  Těch pár vteřin husté, i když nepříliš přesné palby bylo opravdu horkých. Přerušované linie svítících střel se k nám jen zřídka přiblížily nebezpečně a Dick pak vždy provedl se svým letounem takové úhybné manévry, že jsem ho byl sotva schopen následovat. Nyní se vše kolem jevilo mírumilovné, jak zdánlivě přátelské pláže po sobě jdoucích ostrovů uplývaly po naší pravé straně během letu na východ: Texel, Terschelling a Borkum, kde Dick důvěrně znal každou malou vesnici a mys na tomto jednotvárném pobřeží. Ve skutečnosti téměř dokonale znal i vody samotného moře, které je obklopovaly.


  Navštívili jsme několik malých přístavů a příležitostně po nás pálila nějaká baterie, umístěná na pobřeží, ale nebylo to nic nebezpečného. Svítící střely někdy vytvořily barevné proudy červené či zelené, jakoby na zpestření, neboť většinou měly barvu bílou. Občas se střely přiblížily více a zdálo se, přeběhnou po jednom z křídel. Dick provedl s letounem úhybný manévr a poté se zase vrátil na původní kurz. Neignoroval protiletadlové dělostřelectvo, on si s ním hrál. Čas od času se na boku jeho letounu objevil fotoaparát, což vždy doprovázela živá konverzace mezi pilotem a navigátorem. Zdálo se, že se vzdali obvyklého prostředku komunikace prostřednictvím mikrofonu a interkomu, preferujíce mnohem osobitější způsob, křičet jeden na druhého přes hluk motorů.


  Mé vlastní úsilí se omezovalo pouze na to, slepě následovat letoun vedoucího, což ovšem v žádném případě nebyla žádná sinekura, protože Dickova rozhodnutí udělat nějaký manévr nebyla předem rozmyšlena a nepředcházelo jim žádné znamení. Můj navigátor sledoval náš let na své mapě a průběžně mě upozorňoval na důležité orientační body, které jsme míjeli. Nicméně ani radiotelegrafista, ani palubní střelec nebyli pouhými diváky, neboť stříleli na všechny malé lodě, jež se objevily v dostřelu, podobajíce se přitom hodně lovcům na honu, kteří střílejí na běžící králíky. Protože tento těkavý plíživý let nad pobřežím představoval jen neškodnou honbu za fotografiemi, bylo jisté, že se zde nenajde žádný vhodný cíl pro torpéda, která jsme nesli. Vody, nad nimiž jsme letěli, byly mělké a věděl jsem, že lodě protivníka používají trasy vzdálené alespoň osm kilometrů od pobřeží. Dick zřejmě nijak nespěchal s tím, dát se do boje s loděmi, jelikož už velkou část našeho omezeného času strávil potulováním se nad vodami, ale nad pevninou. Jak jsme stále letěli východním směrem, výška mraků zůstávala i nyní ideální, avšak začala se zhoršovat viditelnost, což nečinilo létání ani snazším, ani příjemnějším a naše naděje na nalezení nějaké lodě se zmenšovaly.


  Konečně Dick zamířil se svým letounem nad volné moře, čímž mi nejprve dal námět k přemýšlení, zda snad neletíme domů kvůli špatnému počasí. Tato otázka však byla brzy zodpovězena změnou našeho kurzu, kterou pak čas od času následovaly další změny trasy našeho letu. Země zmizela za námi a podle mého navigátora jsme nyní letěli celkově východním kurzem ve vzdálenosti deset až patnáct kilometrů od břehu. Nebe splynulo s mořem, což činilo z udržování formace s vedoucím Beaufortem obtížný úkol, jenž rozhodně nebyl usnadněn tím, že na průhledný překryt kabiny začal dopadat jemný drobný déšť. Právě jsem začal se svým Beaufortem zůstávat trochu pozadu, abych si zjednodušil svůj úkol držet se ve formaci, když jsem spatřil, jak se křídla vedoucího letounu pomalu zakomíhala nahoru a dolů. Srdce mi nejméně dvakrát vynechalo a pak se prudce rozbušilo, protože toto byl předem domluvený signál k útoku, ale k útoku na co? Začal jsem očima horečně pátrat po okolním moři a hledal očekávaný cíl, nicméně marně.


  Jak se později ukázalo, Dick kroužil kolem několika lodí, které jsem já v mlze a dešti vůbec nezahlédl, protože jsem byl plně zaměstnán úsilím neztratit kontakt s vedoucím. Nyní jsem nemohl dělat nic jiného, než vedoucího v uctivé vzdálenosti následovat a důvěřovat, že tak budu naveden na ten neviditelný cíl. Zůstal jsem tedy ještě více vzadu a následoval vedoucího ještě slepěji, než dříve, nicméně s určitými obavami. Náhle se přede mnou vynořily nejdříve dvě a pak více lodí, které mírumilovně ležely na kotvách. Dick mířil přímo na největší cíl, loď asi o dvou tisících tunách a já ho následoval ve vzdálenosti zhruba dvě stě metrů. Zahlédl jsem, jak z Dickova letounu spadlo do vody torpédo a na hladině v místě dopadu vytryskl malý gejzír bílé pěny, z něhož vzápětí vyrazila vstříc cíli stopa bublin. Útok byl tak náhlý, že jsem vůbec nepocítil strach či rozčilení, ale prováděl jsem proceduru míření jako automat. Když jsem přeletěl místo, kde dopadlo do vody Dickovo torpédo, stiskl jsem spoušť odhozu vlastního torpéda a pak začal, jako Dick, otáčet vpravo.


  Těch několik vteřin, které dělily naše odhozy, se málem staly dobou, rozhodující mezi životem a smrtí. Náš přílet byl nečekaný a dokud nebylo zpozorováno první torpédo, padající do vody, pravděpodobně nás pokládali za vlastní letadla. Avšak v době, kdy jsem přešel do útoku já, byla naše příslušnost k nepříteli už zřejmá a zdálo se, že každá hlaveň na všech lodích míří jen na mě. Jak jsem s letounem obracel, bílé záblesky z děl byly následovány nepřetržitými stříbrnými liniemi, ubíhajícími přede mnou, aby vybuchly v temných chuchvalcích kouře někde daleko vzadu. Miniaturní gejzíry dokazovaly, že střely dopadají do vody a vybuchují všude okolo. Svrhl jsem své torpédo ještě předtím, než se rozpoutala tato pyrotechnická bouře, ale jak jsem se s letounem ostře odvrátil od cíle, ucítil jsem trojí úder a zároveň došlo uvnitř letounu ke třem explozím, které strojem otřásly. Potáceli jsme se ve výšce necelých třiceti metrů nad hladinou vody, má kabina byla plná kouře, navigátor a střelec raněni a letadlo neovladatelné.


  Beaufort s námi vletěl do mlhy a lodě a vybuchující granáty se ztratily z dohledu někde vzadu. Nevzpomínám si, jak jsme se dostali z mlhy, jak jsem dokončil obrat či jakým způsobem zmizel kouř z kabiny, aby tak mým očím odkryl obraz zkázy a utrpení.


  Toho večera vysílal německý rozhlas tuto zprávu: „Naše námořní síly sestřelily jeden letoun typu Beaufort a druhý byl zahnán.“ V době, kdy jsem poslouchal tyto zprávy jsem už byl mimo nebezpečí, ale co se týče chudáka Dicka, šlo o pomluvy. Jeho nikdy nikdo nezahnal. Později jsem si mohl jen přát, aby tomu tak bylo.


  Německé svítící střely představují lehké protiletadlové dělostřelectvo. Toto protiletadlové dělostřelectvo je tvořeno děly, střílejícími granáty ráže 37 mm, které explodují buď v předem určené vzdálenosti nebo při nárazu. V levém křídle mého letounu, zhruba v polovině mezi motorem a koncem křídla zela pořádně velká díra, způsobená právě takovým granátem. Z této díry jsem však vůbec strach neměl, protože levý motor běžel tak jak měl a v každém případě tu byly závažnější bezprostřední problémy, vzhledem k nimž se ta díra jevila jen jako díra a nic víc.


  Můj palubní střelec byl zasažen a těžce raněn, granát pronikl bokem trupu a vybuchl v jeho střelecké věži. Při explozi granátu pak byla vážně poraněna střelcova pravá noha-lýtko a stehno. Slyšel jsem jeho hlas křičet: „Jsem zasažen,“ slova, která v té chvíli pro mě neměla žádný význam, protože jsem byl plně zaměstnán úsilím řídit letoun, jenž se opilecky kymácel, když předtím vybuchl granát téměř v mé tváři. Třetí granát totiž prorazil perspex na přídi letadla a explodoval kousek od tváře navigátora, který právě stál hned za mou sedačkou. Vytryskla krev, kouř mi znemožnil vidět a všechno kolem bylo zdemolováno.


  Žádná z těchto věcí pro mě v tu chvíli ale neměla význam. Rozbité sklo a kaluže krve se zdály být nepodstatné ve světle poznání, že s letounem je něco vážně v nepořádku. Beaufort se mnou sice letěl, ale já ho nemohl ovládat. Uplynul jen zlomek vteřiny, než jsem si uvědomil, že výbuchem granátu byla zpřetrhána řídicí lanka výškového kormidla. Zavinil to právě ten granát, který zasáhl střeleckou věž a jen o něco málo později jsem si uvědomil, že to samo o sobě ještě nic neznamená. Mezi těmito dvěma reflexemi mi v uších zněl chmurný monotonní hlas, hlas nelidský a ďábelský: „Sestřelili tě při tvé první akci… Sestřelili tě, když jsi do toho šel poprvé.“ Do řevu motorů se ozýval ďábelský škodolibý smích, doprovázený monotonním mumláním, tu šeptem, tu zas křikem. Šedivé moře v dešti splývalo s šedivým nebem.


  „Sestřelili tě při tvé první operaci,“ jednotvárně opakoval hlas, doprovázený skřípavým zlým smíchem. V srdci jsem necítil nic. Žádná odezva na ten chaos roztříštěných přístrojů, bílých map, potřísněných rudou krví a bílých kombinéz, nasáklých olejem. Pramen krve, vytékající z navigátorova zranění se v mé mysli mísil s bolestnými nářky střelce ve věži, zvuky, které mi připadaly jako přicházející z jiného světa. Mezi poznáním, že ovládací lanka výškového kormidla jsou přervána a objevem, že by se muselo stát ještě něco horšího, aby nás to definitivně vyřídilo, uplynula doba netrvající víc, než půl vteřiny v čase tohoto světa, ale byl to dostatečně dlouhý okamžik na to, abych ve své duši prožil celý dlouhý život v ďábelském světě krutých zklamání.


  „Jsme celkem v pořádku,“ řekl jsem v odpověď tomu hlasu ze záhrobí a pak, aby má odpověď byla více přesvědčivá, zakřičel jsem nově nalezeným pevným hlasem: „Jsme úplně v pořádku.“ Nebylo to konstatování, na které bych očekával nějakou odpověď, ale jedna přece jen přišla a to interkomem od radiotelegrafisty: „On sice není úplně v pořádku, ale taky na tom není tak zle.“ Bez ohledu na to, co se děje v předním kokpitu, byl radiotelegrafista zaměstnán tím, že vyprošťoval střelce z věže a nyní ho uložil v průchodu v trupu tak pohodlně, jak jen to šlo.


  Tento radiotelegrafistův praktický přístup k naší vážné situaci s sebou přinesl do předního kokpitu nový pocit odpovědnosti. Pohnul jsem řídicí pákou dozadu a dopředu, ale výška letounu se nijak nezměnila. Nicméně po zkoušce jsem objevil, že směrové kormidlo a křidélka stále fungují normálně. Nemohl jsem říci, kterým směrem letíme, protože gyrokompas se uštěpačně točil dokola a ukazoval pokaždé jiný směr. Nevěřil jsem ani magnetickému kompasu, který byl pravděpodobně poškozen explozí. Pozvolna se vše stabilizovalo, čas se vrátil k normálu a má odpovědnost převážila nad šokem, když jsem postupně kontroloval nepoškozené přístroje a zkoušel základní výbavu v kabině, abych poznal, co všechno funguje. Mezitím se navigátor snažil zastavit proud krve, prýštící z řezné rány na tváři. Pohybuje zvolna řídicí pákou vzad a vpřed, pokoušel jsem se mu ukázat, že zdaleka není vše tak jasné a v pořádku, jak by se zdálo, ale vypadalo to, že ho omezená možnost řízení letounu vůbec nepřekvapila.


  Můj pocit zklamání, že jsem sestřelen, byl nyní vystřídán pocitem radosti z toho, že se letoun stále ještě drží ve vzduchu. Prekérnost naší situace byla zapomenuta tváří v tvář prosté skutečnosti – stále ještě letíme. Tuto svou radost jsem úsměvem přenesl také na navigátora. Byl to vlastně žert, něco velice, velice směšného, příhoda pro zasmání. Sestřelili nás, ale ještě pořád jsme byli nahoře. Dokázal jsem se jednou usmát a pak už jsem se pořádně chechtal, ukazuje na roztříštěné sklo a poničený kov okolo nás. Můj navigátor se chechtal také, byl to úsměv skrze krev, smál se tomu, jak se řídicí páka volně pohybuje dopředu a dozadu bez nejmenšího vlivu na chování letadla. Otočil jsem se na sedačce, abych se podíval dozadu za sebe do spojovací chodby, vedoucí ke střelecké věži a zahájil jsem jakousi němou, prostoduchou konverzaci s radiotelegrafistou, který klečel nad zraněným střelcem, nataženým na podlaze. Odpovědí na můj tázavý pohled byl zdvižený palec a pochopitelný bledý ztuhlý úsměv, neboť střelec neutrpěl povrchově krvácející řeznou ránu, ale nějaká vážná rozdrásaná zranění. Zraněn ovšem neznamená mrtev, letět neznamená být sestřelený a nebe není dno oceánu; byli jsme stále naživu a stále jsme letěli.


  Letadlo bývá vybaveno aerodynamickými vyvažovacími ploškami, což jsou jakési miniaturní řídicí plochy, nastavitelné kolem v kabině, díky kterým může být letoun ‚vyvážen‘ tak, aby letěl přímo vpřed ve stejné výšce bez hýbání se směrovkou, křidélky či výškovkou. Toto seřízení kormidel, zamýšlené jako kompenzace rozložení zatížení, má jen omezený účinek, nicméně na malé vzdálenosti je efektivní a je zcela nezávislé na normálním řídicím systému. To znamená, že vyvažovači plošky výškových kormidel mého letounu byly ovládány jinými lanky, než těmi, o kterých jsem věděl, že jsou přetržena. Okamžitě poté, co jsem zjistil, že ovládání výškového kormidla nefunguje, v zoufalství, nicméně zcela automaticky jsem vyzkoušel vyvážení výškovky a ke své úlevě jsem shledal, že stále pracuje tak jak má. Malým ručním pootočením kola jsem zvedl předek letounu vzhůru a stoupali jsme, otočil jsem kolem opačným směrem a příď letounu se sklonila dolů, protože stroj přešel do mírného klesání. Řízení bylo tedy omezené, nicméně účinné.


  To byl velice důležitý objev, který jsem okamžitě ukázal navigátorovi, který však pouze lakonicky přikývl, jako by to byl ten nejpřirozenější způsob létání, jaký si lze představit. Daleko více ho zajímaly jeho šrapnelem potrhané mapy, které zkropil svou vlastní krví tak, že na nich bylo víc červených území, než se kdy objevilo v kterémkoli imperiálním atlasu. Nakonec, po určitých výpočtech, mi podal lístek, na němž stálo: „Kurz 265 stupňů, magnetický kompas,“ na což jsem odpověděl křikem: „Nemám kompas.“ Křičel jsem na něho ještě nějaké další vysvětlování, abych mu sdělil, že chci zkontrolovat můj kompas s tím, který byl v pumovém zaměřovači. Naštěstí jejich údaje souhlasily, což znamenalo, že můj kompas funguje správně a já začal tedy opatrně točit na kurz 265 stupňů. Dával jsem si při tom velký pozor, protože mé omezené řízení by nebylo schopné vyrovnat nějaký prudký manévr. Předek letounu se začal zvolna stáčet, míře přitom stále na spojení mlhy a moře, které představovalo horizont, dokud kompas neukazoval směr 265 stupňů. Směr, který vedl domů.


  Let dlouhý tři sta dvacet kilometrů nad Severním mořem poskytl dostatek času na to, abychom zvládli provést mnoho věcí a brzy jsme letěli klidně a celkem spokojeně a čekali, až se před námi objeví pevnina. P/O Macfadden (‚Mac‘), můj palubní střelec, se držel dobře, ale měl velké bolesti. Projevoval však živý zájem o to, kde jsme a co se děje, neboť ze své pozice vleže nemohl vidět ven. Jim Coulson, radiotelegrafista, byl zaměstnán u svých aparátů, oznamuje naší základně, že se vracíme a pomáhaje pozorovateli získávat informace, potřebné pro navigaci. Pozorovatel mi dával úpravy kurzu, jako by linie na mapě byly zality krví obvykle při každém letu. Já sám jsem intenzivně přemýšlel o obtížích, které s sebou přinese přistání.


  V kritických okamžicích jsme se udrželi ve vzduchu díky štěstí, poté úlohu štěstí převzala naše rozvaha a my vyrazili na cestu k domovu. Nyní nás tedy spojené úsilí všech členů posádky vedlo k základně. Nicméně velké starosti mi dělal problém, jak provést přistávací manévr s takto omezenou možností řízení a jak jsme se blížili k pobřeží Anglie, měl jsem nemenší obavy také z počasí. Letěli jsme pod základnou mraků asi ve výšce sto metrů, viditelnost se neustále zhoršovala a já se obával, že kvůli špatnému počasí může být naše letiště úplně vyřazené z provozu. Poté, co jsme v pořádku doletěli k pobřeží jižně od našeho letiště, což posádka přivítala vztyčenými palci, zamířili jsme podél pobřežní čáry na sever, přičemž viditelnost se neustále zhoršovala, až už bylo dopředu vidět jen tak málo, že to bylo na hranici bezpečnosti letu. Blahořečil jsem okolnosti, že pobřeží je tak dokonale ploché, protože kdyby se přede mnou náhle vynořila nějaká překážka, nemohl bych se jí vzhledem k chabě fungujícímu řízení vyhnout. Nemohl bych ani vystoupat vzhůru, protože bych musel vletět do mraků a pokračovat ve stoupání naslepo a mé přístroje přitom byly sbírkou ubohých trosek, které ukazovaly všechno jiné, jen ne pravdivé hodnoty.


  Za těchto podmínek jistě nepřekvapuje, že jsme se octli přímo nad letištěm dříve, než jsme si stačili uvědomit, že jsme ho dosáhli. Jeho okraj se z mlhy vynořil přímo před námi, rychle jsme plochu letiště přeletěli a jeho protější hranice v okamžiku zmizela za námi. V mysli nám zůstala pouze dráždivá vzpomínka na hangáry a kantýnu, které jsme přeletěli rychlostí blesku. Bylo mi jasné, že přistát zde je nemožné. Žalostný stav letounu vyžadoval dlouhé přímé přiblížení a přistávat na letiště, které téměř nebylo vidět, s letounem, jenž jsem mohl sotva ovládat, to jsem opravdu neměl v úmyslu.


  Otočili jsme a provedli netrpělivou zatáčku, díky níž jsme se hloupě octli katastrofě blíž, než kdykoli během celého letu. Nejen, že jsme letěli ve zmrzačeném Beaufortu, ale také počasí bylo proti nám a nyní vyvažovací plošky téměř nezvládly vybrat letoun z klesání, během něhož se k nám země řítila děsivou rychlostí. Na zlomek vteřiny mne ovládl pocit, že celý ten dosavadní zápas nebyl nic platný, ale pak šlo zas všechno dobře. Sklíčeně jsem s letounem opět zamířil dolů podél pobřeží, kde, jak jsem věděl, byly povětrnostní podmínky lepší. Přitom jsem se pokoušel rozhodnout, kde vlastně přistanu. Proklínal jsem počasí, které ještě před několika hodinami bylo naším spojencem a nyní se z něho stal zarytý nepřítel. Všichni jsme už byli unaveni, ‚Mac‘ opět začal sténat bolestí, bylo mu zima a velice ho oslabila ztráta krve. Jim mi přišel říci, že si myslí, že ‚Mac‘ bude brzy zcela vyčerpán. Navigátor se nyní také tvářil sklíčeně, dosáhl cíle svého úsilí, když nás bezpečně dovedl zpátky na letiště a jeho síly teď byly spotřebovány.


  Co se týče mne, strašidlo přistání, které muselo být neodkladně provedeno, kráčelo svižným krokem proti mně. Byl jsem tak unavený, že každé pole, které jsme při našem letu podél pobřeží minuli, se mi jevilo jako velice lákavé místo pro spočinutí našeho chromého Beaufortu, který mlel z posledního. Nicméně dobře jsem věděl, že pokoušet se přistát na takto omezeném prostoru, by bylo říkáním si o katastrofu. Museli jsme prostě přistát na nějakém skutečném letišti.


  Mým záměrem bylo přistát na tom letišti v Norfolku, kde jsem teprve před několika dny absolvoval výcvik v nočním létání, avšak poté, co jsme dosáhli jižní strany Washe, vypadalo počasí ve vnitrozemí ještě hůř a já letoun otočil, abych letěl podél pobřeží na západ. Nyní jsem nehleděl na pole pouze s pocitem vzdálené touhy být konečně dole, nýbrž s pevným odhodláním přistát na jednom z nich. Avšak stále ještě jsme měli dost benzinu a já odkládal konečné rozhodnutí doufaje, že se počasí přece jenom zlepší a tato má naděje se doopravdy splnila. Jak jsme podél Washe letěli západním směrem, viditelnost se začala zlepšovat, čímž se nám otevřely dveře žaláře a my mohli vyjít ven do bezpečí. Pole tak byla opět pokládána jen za zelená pole a nic víc a letiště se opět stalo jediným místem pro přistání našeho letounu.


  Znal jsem jedno letiště, ležící u lincolnshirských močálů, ke kterému jsme zamířili naši cestu za viditelnosti, která se zlepšila na přepychových patnáct kilometrů. Byla to opravdu přepychová viditelnost v porovnání s několika tisíci metry, v nichž jsme letěli prve. Jak se v dohledu objevily hangáry letiště, problémy s přistáním byly zapomenuty uprostřed všeobecného rozčilení, že se blíží konec naší poutě.


  Provedl jsem nad letištěm široký okruh, přičemž jsem tentokrát nezatáčel netrpělivě, nýbrž velice rovnoměrně. Okruh jsem zakončil s letounem mířícím z velké vzdálenosti proti větru směrem k letišti a s vysunutými klapkami jsem začal dlouhé povlovné přiblížení při rychlosti jen o málo větší, než byla rychlost pádová. Hydraulický systém vysouvání podvozku byl vyřazen z činnosti, takže když už bylo jisté, že letiště dosáhneme, vysunul jsem podvozek pomocí páky nouzového spouštění. Poté, co se letoun hladce přenesl přes hranici letiště, stáhl jsem plyn a úplně zastavil přívod paliva do motorů, aby nedošlo k požáru v případě, že bychom havarovali. Podrovnat při přistání nebylo možné, protože vyvažovací plošky byly při malých rychlostech neúčinné, avšak díky pozvolnému sestupu a přiblížení nebyla přistávací poloha Beaufortu příliš abnormální. Letoun narazil na povrch letiště nejdříve koly, byl vymrštěn do vzduchu a poté skákal přes plochu velkými skoky, přičemž nebylo v mé moci ho řídit. Nakonec se s kvílejícími brzdami zastavil těsně před protější hranicí letiště.


  Tento podivný přílet cizího letounu samozřejmě vyvolal rozruch a okamžitě přijela ambulance, aby odvezla raněné, zatímco Jim a já jsme jim pomáhali ven. Jak ambulance pomalu odjížděla přes plochu letiště, sledovali jsme beze slova traktor, vlekoucí náš Beaufort do hangáru. Mrtvý letoun. Takový byl tedy můj první bojový let a takto skončil. Země, na které jsme stáli, byla pevná a Severní moře se nejevilo hlubší a širší, než mlýnský rybník. Konečně jsme tedy byli bezpečně dole. Šel jsem na marodku, podívat se na oba raněné dřív, než je odvezou do nemocnice a shledal, že pozorovatel je nepříliš těžce pořezán na tváři a na paži, avšak ‚Macova‘ noha byla šrapnelem vážně poraněna a některé kosti byly zlomeny. Jim a já jsme vyvázli bez zranění a hledíce na zraněné kamarády jsme v duchu uvažovali, jaké škody jsme pro změnu asi my způsobili nepříteli.


  Přiletělo letadlo od naší perutě, aby nás vyzvedlo a my se ještě před setměním vrátili do North Coates, kde na tarmaku čekal Dick, aby mne přivítal. Žádný úsměv nemohl být širší, když mi povídal, že ona loď, na kterou jsme zaútočili, byla plavidlo na kladení min a že obě naše torpéda ji o půl délky minula. Viděl mě odlétat v dešti palby protiletadlového dělostřelectva, která pocházela z okolo rozmístěných E-člunů, malých, těžce ozbrojených lodí a usoudil, že jsem byl zasažen, ale ztratil moje letadlo z dohledu, jak se rozplynulo v mlze. „Smál jsem se celou cestu zpátky a Paddy mě pořád okřikoval, abych držel hubu a projevil aspoň nějakou úctu k mrtvým!“


  S plechovkami piva v rukou, dost dlouho po půlnoci, stala se naše vzájemná obvinění povadle blábolivá, a když jsme nakonec vrávoravě vyrazili k domovu perutě, vše ostatní bylo zapomenuto tváří v tvář našemu úsilí vysvětlit, proč jsme oba minuli stojící cíl. Sám ve svém pokoji jsem náhle věděl, že si nemusím dělat starosti. Měl jsem štěstí, moje posádka je schopná a statečná, ale nyní jsem byl velmi, velmi unaven, s kostmi bolavými a s těžkou hlavou, konečně spočívající na polštáři.


  Žádný můj další let už nikdy nebyl takový, jako tento první. Rovery dále pokračovaly, ale často se vůbec nic nepřihodilo. Ne vždy se podařilo lodě opravdu nalézt a ty, na které letadla opravdu narazila, byly leckdy tak překvapeny útokem, že se vůbec nezmohly na odvetnou palbu. Tyto specifické operace velmi závisely na počasí a jen zřídkakdy se vyskytly požadované povětrnostní podmínky. Někdy jen pouhé dva dny slibovaly patřičný oblačný kryt, příslib, který však nemusel vždy vyjít. Piloti mohli odletět do akce jen proto, aby jejich mise zůstala nedokončená kvůli nedostatečnému krytu mraků. Nebo mraky vyhovovaly, ale nepodařilo se najít vhodné lodě, takže letouny přinesly zpět jako trofeje jen fotografie přístavů a lodí, příliš malých na to, aby byly napadeny torpédem.


  Příležitostně jsme nosili i bomby, což nám umožňovalo napadnout cíle na pevnině, jestliže na moři nebyly nalezeny žádné lodě. Letiště, baterie děl a přístavy byly nezřídka počastovány bombami, určenými původně pro lodě na moři. V oněch měsících jsme zažívali báječnou volnost při bojových operacích našich Beaufortů. Odměnou za možná několik takových akcí mohlo být objevení a potopení nějaké ne bezvýznamné lodě. Pokutou za ignorování absence oblačného krytu či za nerozvážnost a zbrklost bylo sestřelení stíhači nebo protiletadlovým dělostřelectvem.


  Rovery představovaly přesně definovanou hru s jasně stanovenými pravidly chování tak, aby byly v bezpečí letadla a posádky. Šlo o hru, která musela být pro nepřítele velice provokativní, protože si nikdy nebyl jistý, kdy se na jeho pobřeží či plující loď snese útočící letoun. Nakonec byl nepřítel nucen zorganizovat protiopatření, aby zamezil tomuto druhu náletů a vnesl tak do hry neustále se měnící prvky a podmínky. Němci pokaždé nějak zesílili svou obranu a bylo tedy nezbytné změnit podle toho naši taktiku. Ignorovat změny v chování nepřítele, znamenalo říkat si o nepříjemnosti. Rozumný pilot pozorně vyslechl hlášení ostatních, protřídil si informace od zpravodajců a učinil si o věci své vlastní závěry. Byla to hra o krk a mít kvůli nedbalosti mezery v informacích ohledně bojové operace znamenalo zvyšovat riziko neúspěchu. Letoun, letící nad mořem pod krytem špatného počasí, pátrající za dne u nepřátelského pobřeží po lodích, aby je napadl a potopil – to je základní kostra onoho neustále se měnícího průběhu operací Rover, nejvíce žádaných samotnými piloty, nejvíce uspokojujících svými bezprostředními výsledky a nejvíce vzrušujících bojových akcí.


  Náročné požadavky na povětrnostní podmínky činily z Roverů poměrně vzácné potěšení, protože často když byly mraky nízko nad pobřežím nepřítele, na naší základně bylo tak špatné počasí, že znemožňovalo i jen samotný vzlet letounu. Podmínky musely přesně odpovídat požadavkům a tak tomu bylo jen zřídkakdy. Běžné zaměstnání perutě tvořily jiné, mnohem organizovanější akce a můj další let, který jsem absolvoval o týden později, představoval noční misi proti jednomu přístavu v severozápadním Německu. První denní operaci jsem měl za sebou a teď mě tedy čekala první noční show.


  Během odpoledne se mnou šla nahoru celá posádka, abychom vyzkoušeli letadlo a také abychom si zvykli společně pracovat, protože můj zraněný navigátor a palubní střelec byli nyní nahrazeni nováčky a ze staré posádky se mnou zůstal pouze radiotelegrafista Jim. Po zkušebním letu, při kterém šlo vše dobře, jsme já a můj nový pozorovatel strávili více než hodinu ve zpravodajském oddělení a rozhodovali se, jak nejlépe zaútočit na náš cíl, jímž byly doky v Bremerhavenu. Zpravodajci odhalili, že zde u jednoho z přístavišť kotví zaoceánské parníky Bremen a Europa. Tato informace ve mně vyvolala vzpomínky na častý pobyt těchto lodí před válkou v Solentu, za dnů, kdy jsem sloužil v Gosportu. Poté jsme se zašli poradit s meteorologickým důstojníkem, který nám sliboval jasné nebe nad cílem, ale varoval nás před možným zasahujícím pásmem mraků. Jelikož protiletadlová obrana Bremerhavenu byla považována za velice silnou, rozhodli jsme se letět nad vrstvou oblačnosti, protože takto získaná výška mohla být udržována nad cílem, umožňujíc nám rovnoměrný bombardovací nálet, nerušený strachem z protiletadlového dělostřelectva. Útok byl stanoven na časné ranní hodiny, kdy bude měsíc nejvýše a díky tomuto načasování bylo nutné odstartovat o půlnoci. Na tentýž cíl mělo útočit šest našich letadel.


  Když jsme s letounem vyrolovali na letištní plochu, právě vyšel nad mořem měsíc a osvítil onu předpovídanou hradbu oblačnosti, před kterou nás varoval meteorologický důstojník. Vzlet jsem provedl přímo proti vycházejícímu měsíci, protože vál východní vítr a mým posledním vjemem ze země, předtím, než jsme se ocitli mimo světelnou dráhu a já plně soustředil svou pozornost na přístroje, bylo moře, čeřící se ve stříbrném žebříku měsíčního světla a vyhlížející nepříjemně blízce. Nyní jsem se nemohl déle dívat ven, mé oči se upíraly na přístrojovou desku a teprve, když jsme dosáhli bezpečné výšky tří set metrů, poněkud jsem uvolnil svou ostražitost. Okruh kolem světelné dráhy nám poskytl čas, abych upravil chod motorů a aby posádka zaujala svá místa. Poté jsme se stočili k měsíci a nasadili východní kurz a přitom stoupali výš, nad hradbu mraků, která oddělovala moře a hvězdy. Byli jsme na cestě.


  Jak se před námi tyčila mračna, neustále jsme stoupali, až jsme se po hodině letu nacházeli ve výšce tří tisíc metrů a stále ještě stoupali nad horní hranici mraků, která i nyní byla nad námi. Na nočním nebi, plném hvězd, stoupal také měsíc, ozařuje horizont a osvětluje hornatou plochu mraků dole. Jasné záblesky bílých světel a proudy světelného střeliva v několika barvách odhalovaly, že se něco děje daleko po naší pravé straně. Byla to děla na nizozemských ostrovech, kde jsem se toulal při svém minulém letu, která se nyní probrala k životu a slepě po někom pálila. Po kom, to jsem nevěděl, protože jsme byli daleko mimo jejich dosah. Skrze mraky zářily také paprsky světlometů a dávaly tak vzniknout světelným mincím, pohybujícím se v dálce na vrstvě vaty oblačné vrstvy My sami jsme se nacházeli daleko od této poněkud duchařské podívané mihotavého smrtícího deště a nepřerušovaného pátrání paprsků světlometů. Motory mého letounu hučely monotónně a zdravě a na palubě zavládla jednotvárnost, jak jsme každý bez pohybu a v chladu seděli na svém stanovišti, letíce vysoko na nebi na východ.


  Když uplynula další hodina, strop vrstvy mraků konečně přestal stoupat a celá hradba se vodorovně rozprostřela před námi. Měsíc byl nyní výš a jeho světlo zářilo našim už přivyklým očím stejně jasně, jako světlo slunce. Motory běžely stále rovnoměrně a naše uši už přestaly vnímat jejich nepřetržitý hukot.


  Jednotvárnost vystřídalo očekávání, když se přiblížil okraj vrstvy mraků a odhalil tak čáru nepřátelského pobřeží hluboko dole po naší pravici. Jak jsme se blížili k cíli, naše otupělost se změnila v činorodost. Daleko vpředu se míhaly paprsky světlometů a vytvářely ze svých světelných prstů pyramidy v barvách bílé a ocelově modré. Jasné zášlehy plamene ze země odhalovaly přítomnost baterií těžkých děl, střílejících planě na noční nebe. Řítíce se temnotou ve výšce pěti kilometrů, zdála se nám země dole jako zcela nemohoucí nějak nás ohrozit. My, kteří jsme dosud jen zřídka prolomili noční ticho, jsme nyní začali rozčíleně mluvit. Rozproudil se živý hovor o jasu měsíčního světla, o hebkosti nočního nebe, skrze které jsme pluli, o myriádách hvězd nad námi a odpovídajících mihotajících se a jiskřících světlech na zemi. Záblesky už méně nerozlišující palby a více smysluplné bloudění paprsků světlometů nabraly na intenzitě, když jsme se stále víc a víc přibližovali k cíli.


  Náhle se světlomety stávají pro letoun opravdovou hrozbou a všude se objevují oblaka černého kouře, zaplňujíce tak nebe okolo nás překážkami výbuchů protiletadlové palby. Točím se a uhýbám s letounem, abych unikl světelným kuželům, letě neustále k cíli, veden navigátorem, který hledí dolů na černou mapu terénu pod námi. Země dole žije střílejícími děly, záblesky se neobjevují jednotlivě, nýbrž nepřetržitě a tyto záblesky vrhají vzhůru k nebi střely, aby tu explodovaly se zvukem šlehnutí biče, který je slyšitelný i přes řev motorů. Rachot explodujících granátů je doprovázen zášlehy, jež po sobě zanechávají mraky černého kouře, odnášené větrem ve světle měsíce. Letíme nyní ve výšce osmnácti set metrů, klesajíce, abychom jasněji viděli náš cíl a vzduch pod námi je trhán proudy ohnivého deště a paprsky zářivého světla. Když tyto paprsky světlometů osvětlí letoun, jsem dočasně oslepen v ohni jasného světla, avšak jen do okamžiku, kdy se vzpamatuji a provedu obrat, abych vyklouzl z jejich sevření.


  Mír dosavadní cesty se nyní rozplynul ve vřavě boje. Všichni opět mluvíme, ale už ne o krásách nebe a počasí, nýbrž každý volá sdělení životní důležitosti: „Flak pořádně blízko na levé straně!“ ozývá se od palubního střelce a já švihnu s letounem vpravo.


  „Jsme trochu moc vpravo,“ reaguje na to navigátor a téměř vzápětí dodává: „Držet kurz, cíl přímo před námi.“


  Pociťuji mučivou touhu uhnout nejdříve na jednu stranu a pak na druhou, ale neochota letět přímým směrem, který je tak nezbytný pro správné použití pumového zaměřovače, musí být stůj co stůj překonána. Skrz les světel a labyrint vybuchujících granátů letím přímo, bez uhýbání. Mé oči nehledí ani na hořící zemi, ani na planoucí nebe, ale soustřeďuji svůj pohled jen na přístroje.


  Po nekonečném očistci letu na přímém kurzu, slyším jak navigátor konečně říká: „Bomby odhozeny,“ a vděčně otáčím pryč. Klesám střemhlav, vrhám se stranou a zase s letounem stoupám. Pryč z toho pekla planoucích světlometů a jazyků chrlící dělostřelecké palby, plivající vzhůru svůj neustávající příval svítících střel.


  Když jsme se dostali do bezpečí, podal mi střelec zprávu, že nedaleko cíle vypukl požár. Říkal, že vzhůru vyšlehly plameny a nebe zaplnily mraky černého kouře. Když jsem uslyšel tuto zprávu, otočil jsem, abych se podíval dozadu a sám jsem dole uviděl velký požár, jehož zářivé světlo zcela převýšilo jas světlometů a zášlehů palby děl.


  Po celou cestu zpátky jsme se radovali z úspěchu. Paprsky světlometů stále prohledávaly nebe a děla dál pálila bez zřejmého cíle, zatímco požár sílil a zářil, jako hořící svíce v temnotě noci, až se posléze ztratil v dáli.


  Zpátky jsem letěl opět nad vrstvou oblačnosti, po trase, po níž jsme přiletěli. Nyní byla osvětlena svitem měsíce, který se nacházel v nejvyšším bodě své dráhy. S tím, jak skončila naše horečná aktivita nad cílem, rozhovor uvnitř letounu opět odumřel a vše se ponořilo do ticha, zdůrazněného hučícím pozadím hluku motorů. Když jsme se přiblížili k našemu pobřeží, v hradbě mraků se objevily mezery, skrze něž jsme postupně sklesali až na dohled země, kterou představovala zastřená linie v dálce. Nyní jsme byli postaveni před problém identifikovat místo, kde jsme dosáhli pevniny, protože po rádiu jsme žádnou pomoc získat nemohli, neboť nefungovalo. Ukázalo se, že letíme nad pobřežím s vysokými útesy, které nemohly být v Lincolnshiru. Můj navigátor tedy dospěl k závěru, že se nacházíme severně od našeho letiště a tak jsme se stočili na jih, abychom dále letěli podél pobřeží. Tento jeho závěr se brzy ukázal jako nesprávný, neboť vodní plocha ve vnitrozemí nám prozradila, že jsme nad Norfolkem. Díky tomuto orientačnímu bodu jsme se stočili na sever a tento kurz nás dovedl k letišti, kde přátelsky zářila světelná dráha. Provedl jsem opatrné přiblížení a bezpečně přistál. Pak jsem temnotou doroloval na okraj letiště, kam přijelo auto naložit unavenou posádku. Pět hodin ve vzduchu, bomby svrženy, založen požár. Má první noční bojová operace skončila.


  Nyní jsem se už mnohem méně obával nočního létání, protože tento let vlastně trval dvojnásobek mého celkového počtu nalétaných hodin v noci a má sebedůvěra tím podstatně vzrostla. Tato noční operace byla opravdu skvělou zkušeností, neboť mi pomohla utišit obavy, plynoucí z neznámé temnoty a protiletadlové obrany nepřítele. Také další posádky viděly ‚můj požár‘, cítil jsme k němu jakýsi vlastnický vztah a domníval jsem se, že jsem způsobil vznícení nádrží s naftou, kvůli onomu hustému černému kouři, který stoupal k nebi. Ostatní také soudili, že protiletadlové dělostřelectvo bylo dosti přesné, ale celkově převládalo mínění, že let byl příjemný, což byl názor, který jsem sdílel rovněž, ačkoli jsem neměl žádné jiné zkušenosti pro srovnání.


  Pouze jedinému pilotovi, Joeovi Willisovi, se nepodařilo dosáhnout cíle a přistál ve světle rozbřesku po dlouhé túře nad Severním mořem, kterou zdůvodňoval chybou v navigaci. Dick, nezávislý jako vždy, se právě nacházel nad cílem, když nedaleko spatřil osvětlenou přistávací dráhu letiště a přistávající letadlo, přičemž nebyl schopen odolat a neshodit na tento cíl bomby. Jimmy Hyde musel být nad cílem přibližně ve stejné době jako já, protože viděl, jak začal hořet můj požár.


  Celkově jsme byli s naší noční prací spokojeni. Všechna letadla se bezpečně vrátila, cíl byl napaden a všechny unavené posádky se teď chystaly jít spát. Čekalo je nejméně celé dopoledne v posteli, čemuž ovšem předcházela vejce, slanina a káva. Když jsem od kantýny kráčel k našemu domu, slunce už bylo vysoko a denní světlo se zdálo být něčím podivným pro mé oči uvyklé na temnotu a já si zkusil představit let, nekrytý tmou noci, probíhající uprostřed protiletadlové palby, kterou jsem právě zažil, avšak pustil jsem tuto myšlenku z hlavy s tím, že je to jen pouhý ošklivý nápad. Tehdy jsem ještě nevěděl, že za několik málo týdnů, uprostřed dne, bude Dick naposledy viděn, jak se svým letounem vlétá do strašlivé protiletadlové palby, z níž se už nevrátí zpět.


  KAPITOLA IX


  VÝHEŇ


  Při svém druhém denním Roveru jsem už nebyl jen pouhým objektem nápadů a vrtochů Dicka při jeho doprovodu, ale sám jsem vedl formaci, přičemž mým číslem byl pilot-seržant Norman Hearn-Phillips, známý všem podle svých iniciál jako ‚H-P‘. ‚H-P‘ byl mimochodem mnohem zkušenější bojový pilot než já. Na neštěstí jsme se v blízkosti nizozemského pobřeží dostali mimo kryt nízkých mraků a nad námi se rozprostírala modrá obloha. Nikde v dohledu ani mráček, tím méně v našem dosahu. Přiznám se, že jsem tehdy hloupě riskoval, což bych si nyní už nedovolil, ale tehdy jsem pokračoval po dobu nějakých dvaceti minut v potloukání u nepřátelského pobřeží za těchto nebezpečných podmínek. Chudák ‚H-P‘, který znal hrozící nebezpečí mnohem lépe než já, musel kypět něčím, co zdaleka nebyla pouhá nelibost, po celou dobu mne ale poctivě následoval, i když ho situace ospravedlňovala nechat mne svému osudu a otočit domů.


  Po celý ten čas jsme nejen létali v dohledu pozorovatelů na pobřeží, ale několikrát jsme minuli i nějaké podezřele vyhlížející malé lodě, které se vší pravděpodobností ohlásily naši přítomnost na břeh, jestliže tam o nás už dávno nevěděli. Ale byl to můj první Rover, kdy jsem letěl jako vedoucí a ačkoli mi bylo jasné, že zůstávat takto v blízkosti nepřátelského pobřeží pod jasnou oblohou je hra s ohněm, byl jsem pevně rozhodnut najít nějaký cíl pro útok a neustále jsem přesvědčoval sám sebe, abychom zůstali ještě o chvilku déle, i když jsem po celou dobu dobře věděl, že bychom měli otočit k cestě nazpět.


  Právě, když jsem dospěl k rozhodnutí, že hloupého pátrání zanechám a vrátím se na základnu, objevily se před námi dvě lodě, plující za sebou a ne příliš blízko u břehu. Bez marnění času, neboť modrá obloha mě strašila, jsem signalizoval ‚H-P‘, že útočíme, přitom jsem sledoval, že ‚H-P‘ jen čeká na znamení k rozpuštění formace a oba jsme v nízkém letu nad vodní hladinou přešli do útoku. Naše torpéda jsme odhodili současně. Pravidlo, jemuž jsem se naučil při svém minulém torpédovém útoku, totiž neloudat se za vedoucím, bylo zřejmě ‚H-P‘ dobře známé, protože mi byl při shozu torpéda těsně v patách a po útoku jsme otáčeli společně. Poté jsme několik minut kroužili mimo dostřel, čekajíce na výsledek našeho útoku, ale vedoucí loď, která byla naším cílem, se během útoku ostře stočila směrem proti nám a my nyní viděli, jak dráhy našich torpéd neškodně míjejí loď. Při útoku jsme se setkali jen s malým odporem a teprve když jsme otáčeli, začalo střílet nejprve jedno dělo a pak několik dalších. Ačkoli voda kolem nás byla poseta gejzíry vybuchujících granátů, žádný se k nám příliš nepřiblížil a poprvé jsem si uvědomil, jakou výhodou pro nás je při útoku na cíl moment překvapení. Před zahájením útoku jsme neplýtvali časem, a proto jsme se mohli těšit z přiblížení bez palby protiletadlového dělostřelectva, během něhož jsme nerušeně zamířili.


  Jak jsme s prázdnýma rukama letěli zpět, měl jsem pocit nespokojenosti s touto naší denní prací, protože jsem věděl, že jsem neměl pokračovat v pátrání za těchto nevhodných povětrnostních podmínek a také jsem se cítil trochu provinile, neboť byla zbytečně ztracena dvě drahá torpéda kvůli lodi, která ve skutečnosti představovala příliš malý cíl. Aby torpédo mělo rozumnou šanci zasáhnout, cíl by neměl být na délku menší než šedesát metrů, což je délka, jakou mají lodě o výtlaku kolem pěti tisíc tun, zatímco náš malý cíl jsem odhadl jen na nějaké dva tisíce tun a i pak by bylo třeba značné velkomyslnosti, aby byla ospravedlněna moje chabá volba cíle. Celý let a útok mi ale přinesly další zkušenosti. Jestliže jsem dělal chyby, zároveň jsem se tím i učil, a protože moje chyby nebyly osudné, musel jsem děkovat štěstěně za její velkorysost.


  Tyto první tři bojové lety se udály v rozpětí deseti dnů, během kterých peruť prováděla to, co jsem později poznal jako její obvyklou činnost. Dick Beauman a Ian Mackie, když byli společně na Roveru, potkali nepřátelský plovákový letoun Heinkel He 115, který stíhali uvnitř i vně roztrhaných mraků po dobu dvaceti minut. Dick po vystřílení munice předního kulometu pumpoval do Heinkela dávky z kulometů ve věži až do chvíle, kdy musel zanechat pronásledování, protože se Heinkelu podařilo definitivně zmizet v hustých mracích. Jen z málokterého letu se Dick radoval tak, jako z tohoto a nikoho nepřekvapilo, když se na jeho letadle našly po návratu dva nebo tři průstřely! Dále byly provedeny jeden či dva Rovery za svitu měsíce, při nichž došlo k neprůkazným útokům na lodě a rovněž rutinní nepříliš vzrušující akce za účelem kladení min u nizozemského pobřeží. Všechny tyto aktivity byly typické pro různorodou činnost perutě. Mohlo nám být nařízeno letět svrhnout bomby, miny či torpéda kamkoli v dosahu našich letadel a mohli jsme být po krátkém předběžném upozornění přesunuti operovat z kteréhokoli letiště v zemi. V této různorodosti, nepřetržité novosti a nestálosti našich operací spočívalo skutečné kouzlo naší práce.


  Několik mých dalších bojových operací představovala série tří akcí provedených v rozmezí jednoho týdne na letišti v Cornwallu. Šest našich Beaufortů bylo převeleno na základnu pojmenovanou St. Eval, nedaleko Padstow, kde byly nasazeny k bombardování Lorientu. Lorient představoval základnu nepřátelských ponorek na pobřeží západní Francie. V té době vrcholila bitva o Atlantik a situace se stávala kritickou, neboť každý týden bylo potopeno mnoho tisíc tun naší lodní tonáže. Ony útoky, kterých jsem se zúčastnil v tom listopadovém týdnu, byly předehrou k nepřetržitému ofenzivnímu náporu v pozdějších měsících, do něhož se zapojilo jak Velitelství bombardovacího letectva, tak Velitelství pobřežního letectva. Toto pravidelné bombardování ponorkových základen v Lorientu, Brestu a St. Nazaire pak mělo přímý vliv na průběh bitvy o Atlantik a bylo nakonec příčinou konečného poklesu našich ztrát lodí. Nyní to tedy bylo poprvé, kdy jedna z těchto ponorkových bašt měla být napadena a my byli vybráni, abychom útok provedli.


  Při letu do Cornwallu vedl formaci šesti letounů Fanny, přičemž každý letoun vezl kompletní posádku a navíc mechaniky, kteří měli dohlížet na stroje během našeho časově neomezeného pobytu. Beaufort není nijak prostorné letadlo a pohled z pilotní kabiny dovnitř spojovací chodby mi odhalil výjev připomínající londýnský autobus v době dopravní špičky. Byla zde zavazadla, soupravy nářadí, bedýnky s náhradními svíčkami, tlusté letecké úbory pro noční létání, padáky a vaky s výstrojí a mezi tím vším byli natlačeni naši tři mechanici-cestující plus stálá posádka čtyř letců! Přesun vždycky vypadal takto. Bylo toho tolik důležitého a potřebného, co se muselo vzít s sebou a přitom bylo k dispozici tak málo prostoru, kam to všechno uložit.


  Na místo určení jsme dorazili za prudkého deště a bouřky a bylo nás o jednoho méně, neboť jeden Beaufort po cestě opustil formaci a později jsme se dozvěděli, že stroj musel nouzově přistát kvůli problémům s motory a přitom došlo k havárii. Nikdo však nebyl zraněn. Nyní na okruhu nad cizím letištěm hučelo v oslepujícím dešti pět letounů a o chvíli později jsme jeden po druhém přistávali. Nejdřív Fanny, vedoucí. Pak já, následován Joem, potom ‚H-P‘, dále jeden z pilotů-seržantů a nakonec Ian, který nepřistál, nýbrž spíš s letounem dopadl. Jeho letoun skončil uprostřed letiště jako převrácený vrak. Pro tuto havárii samozřejmě byla omluva, protože když se Ian jako poslední chystal na přistání, lilo právě nejvíc za celou tu dobu a Ian mohl vidět jen velice málo skrz průhledný kryt kabiny, zalitý prudkým deštěm. Naštěstí nedošlo k žádnému zranění, ale náš detašovaný oddíl byl nyní o dvě letadla chudší a Fanny musel telegrafovat o další dva stroje, aby nám je z North Coates poslali tak rychle, jak jen to bude možné, protože bylo třeba skupiny o síle šesti letadel a naše úkoly zde byly velice důležité.


  Operovat z nového letiště znamenalo vítanou změnu a my pečlivě prostudovali zpravodajské informace o této části nepřátelského pobřeží. Byla to oblast severozápadní Francie a Biskajského zálivu, kde jsme ještě nikdy předtím neoperovali. Ráno po našem příletu jsme hodlali provést lety kolem letiště, abychom se seznámili s okolními důležitými orientačními body a také abychom poskytli našim radiotelegrafistům příležitost vyzkoušet si spolupráci s novou pozemní stanicí. Někteří z nás skutečně vyrolovali ven a připravovali se ke startu, v tom se ale na řídící věži zablesklo červené světlo, což znamenalo, že je nás naléhavě třeba. Když jsme v největším spěchu dorazili do operační místnosti, ukázalo se, že západně od Brestu byl zpozorován velký tanker směřující do přístavu. Skupina požadovala, aby tři z našich letounů na loď zaútočily torpédy. Ta byla rychle naložena a já a ‚H-P‘ jsme odstartovali, abychom se připojili každý po jedné straně k Fannyho letounu, který vedl naši formaci. Zde nešlo o operaci s volným lovem, závisející na přítomnosti oblačného krytu, ale o úder na přesně určený cíl, po kterém nebudeme muset dlouho pátrat, jestliže se jeho pozice, jež nám byla dána, ukáže jako přesná. Nicméně přesto jsme vroucně doufali, že tam budou alespoň nějaké mraky, neboť jsme dobře znali pověst brestského poloostrova, který představoval sršní hnízdo stíhačů a spočítali jsme si, že tanker v době, kdy k němu přiletíme, už bude blízko břehu.


  Letěli jsme nízko nad hladinou moře v těsné formaci s oběma čísly po stranách vedoucího a vítali každou bouřku a déšť, kterými jsme prolétali, a podezíravě jsme sledovali skvrny čistého nebe, kterých nebylo právě málo. Panovalo deštivé, nestálé počasí, a protože byl listopad, doufali jsme, že narazíme i na pořádné zimní mraky. Nejdříve jsme měli štěstí, protože po příletu k pobřeží Francie jsme zjistili, že je zahaleno postupující bouří, která se rozprostírala až nad moře. Podél pobřeží jsme postupovali celkem s důvěrou a v nízkém letu jsme proletěli mezi Ushantem a pevninou, odkud neúčinně pálila děla pobřežních baterií.


  Při operacích tohoto druhu je základním požadavkem neplýtvat časem při hledání určeného cíle, protože čas ztracený pátráním využije nepřítel, který brzy uvede na scénu své stíhací letouny Protiletadlové dělostřelectvo je jedna věc a stíhači druhá a velice odlišná záležitost, neboť jsme mohli dostat svůj letoun mimo dostřel protiletadlové palby v několika vteřinách, ale nikdy jsme si nemohli dělat naděje, že se nám na jasném nebi podaří setřást stíhače. Když se Ushant ztratil za námi z dohledu, zmizel z našeho dosahu také náš kryt z mraků a deště, čímž se naše situace stala kritickou. Na běžném Roveru by Fanny už dávno otočil zpátky, neboť, po pravdě řečeno, kryt mraků, o kterém jsme uvažovali jako o možnosti naší záchrany byl spíš jen produktem naší fantazie než skutečným krytem. Mraky byly vysoko a daleko z našeho dosahu, kdyby nás napadli stíhači, zatímco viditelnost pod mračny byla pro operace stíhacích letadel jako stvořená.


  Tentokrát však Fanny neměl jinou možnost, než pokračovat. Průběh akce neulehčovala ani okolnost, že podle palby pobřežních děl se dalo usuzovat, že o naší přítomnosti nepřítel už ví. Snadno jsme si mohli představit houfy nepřátelských stíhacích letadel startující ze svých letišť a jak každý pátral po obloze po sebemenších známkách přítomnosti nepřítele, vládlo mezi posádkami značné napětí. Kupodivu se ale nic nedělo. Brzy se přímo před námi objevil v dohledu v očekávané pozici náš cíl, což bylo přivítáno zakolébáním křídel vedoucího letounu, signál připravit se k útoku. Jak jsme se přibližovali, zvýšili jsme rychlost a rozvinuli se tak, aby všechna tři letadla směřovala na cíl, kterým byl tanker o výtlaku nejméně deset tisíc tun plující klidně a rovnoměrně směrem k šedé pobřežní čáře. Hlídky na lodi nás brzy zpozorovaly a ještě dlouho předtím, než jsme byli ve vzdálenosti účinného dosahu torpéd, spustilo několik děl to, co jsem nyní už mohl nazývat ‚obvyklou‘ palbou svítících střel. Než jsme se dostali do vzdálenosti vhodné pro svržení našich torpéd, provedl Fanny hodně obratů a úhybných manévrů a poté nejdříve jeho torpédo, pak torpédo ‚H-P‘ a nakonec moje vklouzlo v rozpětí jedné vteřiny do vody. Společně jsme provedli únikový manévr a následovali Fannyho při kroužení mimo dostřel lodního protiletadlového dělostřelectva.


  Když jsme se podívali dolů, byly na hladině vody jasně patrné bublinkové stopy našich torpéd, přičemž o méně než jednu délku protínaly za lodí její brázdu. Byl jsem strašlivě zklamán, když jsem si uvědomil, že všichni tři jsme podcenili rychlost tankeru a naše torpéda tak neškodně proplula za ním. Celý ten riskantní let byl k ničemu, tři drahá torpéda byla ztracena a ten nejlepší cíl, jaký se nám pravděpodobně kdy naskytl, plul bez jakékoli újmy dál. Hořkost neúspěchu zdaleka převažovala nad všemi úvahami o možném napadení nepřátelskými stíhači. Během zpátečního letu byla naše mysl zaplněna pouze trpkým zklamáním. Když jsme se znovu zařadili po obou stranách Fannyho vedoucího letounu, kurážné úsměvy, které jsme si vyměňovali za letu k cíli, vystřídala gesta palců ukazujících dolů. Byli jsme jaksi ochable vděčni, když jsme vlétli do přátelského deště a bouře a minuli jsme opět Ushant, odkud se proti nám zase zvedla slabá protiletadlová palba. Jak jsme se přiblížili k pobřeží Cornwallu a k bezpečí, naše sklíčenost vzrostla, neboť příběh, který budeme muset vyprávět našim čekajícím kamarádům, bude příběh o neúspěchu, o ‚další, která utekla.‘ Napadlo mě, že je to příběh, jenž je všemi vyprávěn trochu příliš často a to se týkalo i mě. Mnohokrát jsem po našem útoku viděl loď bez újmy pokračovat v plavbě a přával jsem si vždy, aby Beaufort mohl nést dvě torpéda a my tak měli ještě druhou šanci.


  Neúspěch byl dvojnásob nepříjemný, protože pověst naší perutě jistě nestoupla ztrátou dvou letadel při příletu a nyní, když jsme netrefili to, co by se dalo považovat takřka za stacionární cíl, se situace zdála být ještě horší. Nicméně odpoledne toho dne přiletěla naše náhradní letadla se svými posádkami, čímž byla úderná síla skupiny našich šesti Beaufortů opět plně obnovena a my byli odhodláni uspět v důležité práci, kvůli které jsme sem byli vysláni.


  Špatné počasí nám po dvě noci zabránilo v operacích, ale poskytlo nám tak alespoň čas na dokončení příprav. Zpravodajské informace jsme získávali také od pilotů perutí umístěných v St. Eval, kteří z vlastních zkušeností znali nejlépe místní podmínky při bojových akcích. Celkově převládal názor, že jsme měli velké štěstí, když jsme při naší denní show nebyli napadeni stíhačkami nepřítele. Zpravodajské informace přitom odhalovaly, že v oblasti Brestu je mnoho základen nepřátelských stíhacích letounů, na nichž byly pozorovány jak Messerschmitty Bf 109, tak i hrozivé Bf 110 a zdálo se, že neexistuje žádné racionální vysvětlení, proč na nás tyto letouny nezaútočily. Bylo příjemné vědět, že nepřítele lze příležitostně nachytat na hruškách, ačkoli toto jeho ojedinělé selhání, když proti nám nezasáhl, nemohlo být považováno za precedent, aby se naše letouny potulovaly nad nepřátelským pobřežím za denního světla bez ochrany mraků. Náš požadavek oblačného krytu se nezrodil ze strachu ze stíhacích letounů nepřítele, nýbrž ze znalosti jejich výborné organizace a z úcty k jejich bojovým kvalitám. Být napaden na otevřeném nebi, znamenalo pro osamělý Beaufort konec.


  Na třetí noc slibovalo počasí dobré podmínky nad cílem, málo mraků a měsíc, vycházející brzy z večera. Na Lorient byl naplánován silný útok, kterého se měly zúčastnit také perutě Velitelství bombardovacího letectva, a aby nedocházelo ke vzájemnému míchání a zmatkům, byl našim letadlům určen čas, kdy mají být nad cílem. Tak bylo Fannymu ulehčeno rozhodnutí ohledně startu do akce, neboť ten byl stanoven na sedm hodin večer.


  Dvě hodiny předtím se posádky shromáždily v operační místnosti, aby je zpravodajský důstojník informoval o podrobnostech akce. Pomocí podrobných map a leteckých snímků cíle vysvětloval účel náletu a doporučil způsob provedení útoku. Navigátoři vypočítávali své kurzy a zanášeli je do map, studovali mapy oblasti cíle o malém měřítku, snažili se vštípit si do paměti znaky pobřeží a, což zdaleka nebylo v důležitosti na posledním místě, obdrželi podrobnosti o návratové trase a světelném vybavení našeho nového letiště. Radiotelegrafísté, kteří již během dne naladili své vysílače a přijímače podle zdejší pozemní stanice, nyní obdrželi volací znaky letadel a další nezbytné informace pro radiotelegrafické spojení. Palubní střelci neměli nyní žádné povinnosti, vyčistili a vyzkoušeli své zbraně ve věžích letadel už během odpoledne, kdy všechny posádky absolvovaly se svými letouny krátké zkušební lety.


  Mezitím piloti dohlíželi na činnost svých posádek, radili se nepřetržitě se svými navigátory a často se s něčím obraceli na personál operační místnosti. Podmínkou úspěchu akce je, aby posádka představovala opravdový tým, a v mé posádce teprve každý poznával toho druhého po oněch pouhých třech společných operačních letech a několika letech zkušebních, kterých jsme se všichni společně zúčastnili. Pozorovatele, zraněného při mém prvním bojovém letu, nahradil Sgt. Stephenson a rovněž palubní střelec byl nový. Jim, můj radiotelegrafísta, byl nyní jediný zbývající člen z posádky, která se mnou absolvovala první bojový let. Jim se stal něčím jako mým maskotem, který letěl na každou akci, kterou jsem podnikl. Vždycky spolehlivě zásoboval Steveho informacemi, které obdržel po rádiu, a které byly neocenitelné pro navigaci při návratu na základnu po provedené akci. Jim byl výtečným radiotelegrafistou, naprosto nebojácný. Zdálo se, že mi stále důvěřuje navzdory našim zkušenostem z první bojové akce. Byl důležitým článkem řetězu, bez kterého bych nikdy nedosáhl žádného úspěchu.


  Od kraje letiště zazněl do temnoty zvýšený řev leteckých motorů, jak je piloti protáčeli, aby zkontrolovali přístroje a ukazatele. Když nadešel čas startu, rozsvítila se náhle světelná dráha, řada bílých vodících světel vytvářela pravidelnou linii, běžící po temné ploše letiště a kontrastující s nepravidelností červených světel, která označovala překážky a byla umístěna na hangárech a kolem hranic letiště. Jeden po druhém pojížděly Beauforty na start v předem domluveném pořadí, v intervalech jen několika minut. Každé letadlo představovalo nerozeznatelný tvar uvnitř trojúhelníku jeho červeného, zeleného a bílého pozičního světla. Jejich barvy se občas zaleskly na perspexu kabin či na vířícím disku vrtule. Jeden za druhým letouny startovaly, jasná světla a jazyky plamenů z výfuků ubíhaly podél světelné linie za doprovodu burácení motorů a zvolna vzlétaly do temnoty. Po dosažení bezpečné výšky se letouny stočily vlevo, aby provedly okruh nad letištěm, poté všechna jejich světla zhasla a z Beaufortů zbyl jen neviditelný hluk na nočním nebi, umlkající do ticha, jak letouny postupně nabíraly kurz k cíli.


  Předtím, než jsme se dostali do pásma jasného počasí, museli jsme proletět oblačností a deštěm, což z první části letu pro mne činilo cvičení v létání podle přístrojů. Téměř celou hodinu jsme letěli buď v mracích nebo byl perspexový kryt kabiny zalit deštěm, takže výhled ven byl zcela znemožněn. Později jsme daleko po naší levici zpozorovali palbu protiletadlového dělostřelectva, z čehož jsme usoudili, že se nacházíme nedaleko Ushantu. To potvrzovalo Steveho výpočty ohledně otočného bodu a my poté změnili kurz o několik stupňů východně. Tento kurz nás měl dovést nad Biskajský záliv. Počasí se s pokračujícím letem zlepšilo, jak ostatně udávala předpověď, a já byl rád, že měsíc svým světlem opět odhaluje horizont, podle něhož jsem mohl nyní letět. Je únavné soustředit se po dlouhou dobu jen na přístroje, uzavřen v omezeném prostoru kabiny, a proto je mnohem příjemnější a méně unavující letět podle horizontu osvětleného měsícem.


  Protože předpověď meteorologického oddělení udávala, že nad cílem je nebe úplně jasné, rozhodli jsme se ve výšce devíti set metrů, že dál poletíme právě v této výšce. Nyní, po více než hodinovém letu, začaly mraky ztrácet svou jednolitost a byly víc a víc roztrhané s mezerami, jimiž bylo vidět hvězdy. Konečně jsme vlétli do slibovaného pásma jasného nebe. Rozeklané západní pobřeží okupované Francie bylo nyní velice jasně viditelné se všemi svými ústími řek, ostrohy a malými ostrovy, což byly orientační body, podle nichž Steve bez problémů identifikoval místo, kde jsme. Nacházeli jsme se jen mírně severně od cíle. Měsíční svit byl tak jasný, že jsem mohl pobřeží sledovat jižním směrem bez nutnosti letět podle kompasu. Na nebi nebyl ani mráček, což představovalo ideální podmínky pro noční létání, které pro nás bylo ještě více usnadněno díky pravděpodobně záměrně nedbalému zatemnění francouzských zemědělských usedlostí a vesnic. Světla na zemi připomínala nebe poseté hvězdami.


  Můj letoun startoval jako druhý, tři nebo čtyři minuty po Fannyho stroji. Nepřekvapilo mě tedy, když jsem daleko před námi uviděl záblesky velice těžké palby protiletadlového dělostřelectva a zuřivé hemžení světlometů. Vypadalo to celé podobně, jako před nedávnem nad Bremerhavenem. Znamenalo to, že Fanny je nedaleko cíle. S takto označeným cílem jsem vystoupal na hladinu patnáct set metrů, abych měl dostatečnou výšku pro tiché klouzání nad cíl, s motory běžícími naprázdno. Tento způsob přiblížení mi mohl pomoci zaútočit tak, abych nebyl zjištěn. Jak jsme se přibližovali, paprsky světlometů, které pracovaly ve skupinách po třech, se před námi protly v jednom bodě a vzhůru do tohoto vrcholu chrlilo protiletadlové dělostřelectvo své střely. Světlomety a palba děl se protínaly v jednom místě, přičemž vytvářely jakýsi smrtící kužel, skrze který jsme museli proletět, abychom se dostali k našemu cíli. Na všech stranách zuřila divoká obranná protiletadlová palba, která byla ještě silnější, než palba, s níž jsem se setkal při své první noční bojové operaci. Světlomety, všechny se silnými fialově zbarvenými paprsky, prohledávaly oblohu nad přístavem metodickým způsobem a skupina tří světlometů vždy náhle zhasla, ale jen proto, aby se o chvilku později zaměřila na jiný úsek.


  Zdálo se, že není jiný způsob, než snažit se prokličkovat touto divokou palbou jak jen to půjde nejlépe a tak, směřuje s letounem nad cíl, jsem zahájil náš let skrze tuto nebezpečnou zónu. Sotva jsme s náletem začali a nejdříve jeden, pak tři a ve chvilce další tři světlomety uvěznily náš letoun ve svých paprscích. Oslepeni tou září jsme ani já, ani Steve vůbec neviděli ven z kabiny. Zaostřil jsem svůj pohled na přístrojovou desku a přešel s letounem do střemhlavého letu, stále držen v průsečíku zhruba tuctu paprsků, až do okamžiku, kdy jsem, s rychlostí o dost větší, než bych rád viděl na stupnici rychloměru, vybral střemhlavý let a ostře stočil letoun stranou, což byl manévr, který nás zanesl zpátky do vítané temnoty. Celý nálet představoval několik krajně nepříjemných vteřin, během nichž jsem se cítil zcela bezmocný, a pokračovat dál v útoku s letounem osvětleným světlomety a s přesnou palbou protiletadlového dělostřelectva zuřící všude okolo by bylo šílenství. Nyní bylo dobré být opět mimo pekelné světlo paprsků, na otevřeném nebi, skryti pod příkrovem temnoty a mít čas neuspěchaně kroužit a v klidu se poradit se Stevem, abychom se rozhodli, co budeme dělat.


  Jak jsme tak létali kolem, v bezpečné vzdálenosti od všeho toho děsivého dění, zdálo se, že neexistuje odpověď na otázku, jak svrhnout na cíl naši vzdušnou minu, kterou jsme nesli dnes poprvé. I kdyby se nám podařilo proletět bez újmy skrz přehradu protiletadlové palby, Steve by dole na zemi tváří v tvář oslepující záři světlometů nic neviděl, v důsledku čehož by mohl náš náklad svrhnout kamkoli. Zatímco jsme hovořili o tomto problému, bez toho, abychom nalezli nějaké řešení, podíval jsem se z kabiny směrem k cíli, kde jsem zahlédl dalšího z našich Beaufortů, sevřeného v kuželu dvaceti světlometů a obklopeného vybuchujícími granáty, jak letí přímo skrze palebnou přehradu, aby vzápětí zmizel v temnotě za ní.


  To byl povzbuzující příklad, který mne pobídl k tomu, abych opět zkusil štěstí. Namířil jsem pln odhodlání letoun na cíl, jako jezdec navede svého koně ke skoku přes hrozivou překážku a přešel se strojem do mírného klesání, abych získal rychlost. Řítil jsem se skrze palebnou přehradu, neodvraceje oči od přístrojové desky, veden pouze Steveho informačním komentářem v interkomu. Tento komentář byl přerušován příležitostnými poznámkami palubního střelce, ohledně střeleckého mistrovství nepřítele. Nakonec to bylo celé bez užitku, Steve byl oslepen a dole na zemi neviděl vůbec nic, neboť světlomety nás držely od začátku až do konce náletu na cíl a my tedy opět vlétli do bezpečí noci, abychom se pokusili rozhodnout, co teď budeme dělat. Vrátit se zpátky s neodhozenou minou bylo nemyslitelné.


  Nebylo pochyb o tom, že tento pokus byl lepší než první. Byl jsem připraven na oslňující záři a dokonce jsem nálet na cíl ani nezačal vizuálním letem jako předtím, ale držel jsem své oči neustále pevně upřeny na přístrojovou desku, a světlomety a záblesky vybuchujících granátů jsem vnímal jen koutkem oka a o našem postupu jsem byl zpravován pouze po telefonu. Také naše rychlost činila onu nepříjemnou dobu pod palbou mnohem kratší než prve a znesnadňovala obráncům jejich úkol. Navíc, věděl jsem, že nyní musí být v okolí několik našich letadel, která mohou rozdělit pozornost nepřítele a zabránit mu, aby se soustředil jen na nás. Steve navrhoval, abychom šli výš, kdežto já byl toho názoru, že bychom měli útočit v menší výšce. Vzpomněl jsem si ale, že vzdušná mina při výbuchu produkuje značnou tlakovou vlnu a nebylo bezpečné svrhávat ji níž, než kolem tří set metrů. Takže spor vyhrála větší výška a my vystoupali až na hladinu dvou tisíc metrů a pak se opět stočili směrem k cíli.


  Zase jsem letěl zcela podle přístrojů, veden Stevem, který hleděl dolů z navigátorského stanoviště na přídi. Vlétli jsme do oblasti cíle v rychlém, mělkém střemhlavém letu, doufajíce, že náš třetí pokus bude úspěšný. Země pod námi byla jedinou výhní plamenů. Svítící střely přilétaly jako nějaký obrácený ohnivý déšť a světlomety ozařovaly zlověstné černé mraky kouře všude kolem letounu, neboť jsme byli opět chyceni jejich paprsky. Najednou mi bylo těžko u srdce z našeho těžkého úkolu a cítil jsem se unaven neustálým soustředěním na řízení. Právě jsem se přiklonil k myšlence stočit stroj a střemhlavým letem uniknout do míru a pokoje temnoty, když prudký výbuch přesně před přídí zalomcoval letounem podobně, jako když loď najede na skryté skalisko. V téže chvíli Steve, který mne dosud naváděl na cíl, vykřikl: „K čertu, dostal jsem to,“ načež následovalo: „Drž to zpříma, trochu vpravo, trochu vpravo a držet kurz.“ Pak přišla nekonečná pauza, během které, jak jsem dobře věděl, Steve definitivně zaměřoval cíl a pak jsem uslyšel jeho hlas: „Vzdušná mina odhozena.“


  Náklad byl odhozen a já se s letounem vzdálil také. Přešel jsem do střemhlavého letu a stočil stroj pryč z té ohnivé výhně, z jejíhož žáru se mi po tváři lil pot. Ještě nikdy předtím jsem neviděl přístroje před sebou ukazovat takovou kombinaci čísel a poloh ručiček. Rychlost jsme měli přes pět set padesát kilometrů za hodinu, výšku jsme ztráceli tak rychle, že ručička výškoměru se točila jako vteřinová ručička na hodinkách a letoun byl postavený svisle na bok v prudké sestupné zatáčce. Tyto divoké manévry stačily na to, abychom setřásli světlomety a letoun opět vplul do černé noci.


  Má první myšlenka patřila Stevemu, druhá se týkala poškození letadla. Inkasovali jsme to, co označuje jako zásah těsně vedle. Granát samotný nás nezasáhl, ale kus jeho šrapnelu prorazil příď a pronikl Stevemu do stehna. Jim opustil svou radiotelegrafickou aparaturu a odešel do navigátorské kabiny, zatímco já postupně zkoušel fungování kormidel a pečlivě zkoumal, zda nedošlo k poškození motorů. S úlevou jsem se přesvědčil, že vše je v pořádku. Steveho zranění, ačkoli bolestivé, zřejmě nebylo vážné, a protože nekrvácelo příliš mnoho, bylo toho jen málo, co jsme s ním mohli dělat ve vzduchu. Steve prohlásil, že nás může navigovat zpátky a svá slova potvrdil tím, že mi předal kurz, který nás měl dovést domů, a na který jsem také letoun navedl. Čím kratší bude cesta zpět, tím dřív bude moci být Steveho zranění řádně ošetřeno a tak jsem vysokou cestovní rychlostí letěl zpět přímo napříč přes brestský poloostrov. Vítanou britskou pevninu jsme spatřili u Lizardu, který vypadal, jako by se plazil na moře, zalité měsíčním svitem. Naplňoval tak dokonale své jméno.19 Odtud už byl do St. Eval jen krátký skok a jak jsem kroužil nad letištěm, s rozsvícenou světelnou dráhou pod sebou, zdálo se, že další rušný bojový let je u konce.


  Jenže při přistání jsem havaroval a nevím proč. Snad jsem byl unaven a výsledkem byla nepozornost, snad jsem byl příliš horlivý dostat Steveho rychle dolů a zkrátil příliš přiblížení. Pravděpodobnějším důvodem byla chyba v odhadu délky přistání. Nicméně žádná omluva nemůže smazat holý fakt, že jsem havaroval. Nebylo to nějaké vážné neštěstí, jaké by následovalo třeba po ztrátě rychlosti a pádu na zem či po zřícení se v nekontrolovatelné vývrtce, nicméně byla to havárie. Má první po šesti letech létání.


  Přiblížil jsem se k letišti příliš rychle a dotkl se povrchu ne na úrovni světlometu, ale daleko za začátkem světelné dráhy a uprostřed skřípění brzd jsme minuli poslední světlo dráhy a v temnotě přejeli hranici letiště, kde se poničený stroj zastavil na sousedním poli. Nikdo nebyl zraněn, všichni jsme vyšplhali ven a hleděli beze slova na potlučený vrak, který dříve býval naším Beaufortem. Smutně skončil ten pamětihodný let, během něhož Steve udatně pokračoval v plnění svých bojových povinností i přes velké bolesti a poté nás ještě bez naříkání dovedl zpět domů. Jak jsme mu pomáhali do ambulance, vtipkovali jsme o letu a smáli se, ale já cítil, že jsem posádku těžce ohrozil a zklamal zbytečnou havárií.


  Fanny se vrátil přede mnou a také měl při přistání problémy. Jeho letoun klouzal podél světelné dráhy na mokrém trávníku s koly zablokovanými brzdami a pak se před ním vynořila hranice letiště. Fanny se rychle rozmyslel a rozhodl se správně. Přidal plyn jednomu motoru, smekl letoun do polokruhu a dokončil svůj výběh klouzáním po trávníku stranou, ale jeho Beaufort se zastavil nepoškozen a stále ještě na ploše letiště. Byl to výkon hodný duchapřítomného člověka, typický pro Fannyho, neboť podvozek Beaufortu se mohl při tak velké rychlosti snadno zlomit. Nicméně Fannyho rozhodnutí bylo správné a já se proklínal a cítil se jako hlupák, že se nedokážu správně rozhodnout v situaci, kdy je to zapotřebí. Po tomto Fannyho incidentu a po mé opravdové havárii jsme se obávali, co by se mohlo přihodit našim dalším pilotům, kteří se mohli vrátit každou minutu a přesvědčili jsme řídícího důstojníka letiště, aby nechal vracející se letadla kroužit, zatímco se světelná dráha posune tak, aby byl zajištěn delší výběh pro přistávající letouny.


  Fanny a já jsme stáli na balkóně řídící věže a pozorovali, jak nad letištěm přelétá nejdříve jeden Beaufort, pak další a nakonec třetí a světelnými signály oznamují svá kódová písmena. ‚C‘ jako Charlie byl Joeův letoun, s ‚L‘ letěl ‚H-P‘ a poslední byl ‚G‘ jako George. Všichni kroužili s rozsvícenými polohovými světly a netrpělivě blikali svá kódová označení jako žádost o povolení k přistání.


  Konečně byla světelná dráha upravena do své nové pozice a zeleným světlem bylo vzhůru k nebi signalizováno kódové písmeno letounu, který měl přistát. Z temnoty se blížila dvě světla, červené a zelené poziční světlo, každé na jednom konci křídla, ve stejné úrovni a velmi plynule, postupně se jevilo níž a blíž. Jak se letoun blížil, zvuk jeho motorů se stával hlasitějším, až úplně přehlušil hukot ostatních Beaufortů, stále kroužících nahoře a čekajících, až na ně přijde řada s přistáním. Náhle se reflektor, vždy užívaný jen na omezenou dobu, aby nepřitahoval pozornost nepřítele, rozzářil před letištěm, aby to už nebylo jen skrytým zákoutím temnoty, ale odhalil ho jako skutečnou plochu s trávníkem a pevnou zemí. Dvě tajemná světla, která jediná, společně s hlukem motorů, určovala polohu letounu v temnotě noci, se vřítila do malého jezírka umělého denního světla, ozařujícího solidní pevnou půdu a přeměnila se v Beaufort, jaký jsme znali. Letmo jsme zahlédli vířící vrtule, lesknoucí se perspex kabiny a šedý trup. Jakmile se letoun dotkl povrchu letiště, světlomet zhasl a tento chvilkový vjem byl opět ztracen, protože letoun ubíhal podél linie světel, aby se bezpečně zastavil na konci dráhy, opět prezentován jen dvěma barevnými světly, malými jako píchnutí špendlíkem, teď však už nevypadajícími jako duchové na temném nebi, ale jako opravdová světla na pevné zemi.


  Jedno po druhém letadla bez potíží přistála, celkem pět Beaufortů, nicméně odlétalo jich šest. Uplynula jedna hodina, potom další, stále bez jediné stopy po letounu ‚E‘, který byl pilotován F/L Johnem Barrym. Žádné hlášení od sboru pozemních pozorovatelů, žádná rádiová depeše, žádné zprávy. Stáli jsme všichni společně na balkóně řídící věže a pátrali po nebi po zvuku vzdálených motorů či po záblesku pozičních světel, která by mohla náležet Johnovu Beaufortu. Čekali jsme tu Fanny a já, ‚H-P‘ a Joe a všichni jsme měli v myslích nevyslovenou myšlenku – John je ztracen. Námaha nočního letu byla zapomenuta, protiletadlové dělostřelectvo a světlomety se nyní zdály být jako jedovaté plameny na nějaké vzdálené planetě a let sám se zdál být čarodějnickým svádivým nájezdem v noční temnotě proti jakési zapovězené zemi, pouť za níž byly nyní zaplaceny oběti v podobě lidských životů. Piloti, stojící ve tmě okolo, hledící do černé temnoty letiště s ušima naslouchajícími zvukům nočního nebe, nepřestávali přesto čekat na Johnův návrat.


  A John se opravdu vrátil. Dlouho očekávané a pohřešované letadlo se objevilo v dohledu a před rozčílenými diváky zakroužilo a bez problémů přistálo. Všichni jsme se vyhrnuli na okraj letištní plochy přivítat posádku, s níž jsme se už v duchu rozloučili. Shlukli jsme se kolem letounu a jak John s širokým úsměvem šplhal dolů, vykládal vesele svůj příběh. Vypadalo to, že se všechno proti němu spiklo. Nejdříve nebyl sto najít cestu k cíli, navzdory tomu, že prohledal snad každý zastrčený kout a škvíru v oblasti dlouhé mnoho mil podél nepřátelského pobřeží. Nakonec se vzdal splnění úkolu a vrátil se, avšak zjistil, že jejich navigace byla tak nepřesná, že nemohou poznat místo, kde přeletěli britské pobřeží. Zatímco létali kolem dokola a snažili se zorientovat, najednou se ukázalo, že se nacházejí uprostřed balonové baráže nad Plymouthem a při pokusu vymotat se ven samozřejmě Johnův letoun narazil do jednoho lana. Je to neuvěřitelné, ale John dokázal vybrat letoun z vývrtky, která následovala po nárazu, ovšem podařilo se mu to až nebezpečně nízko nad zemí. Nakonec přece jen vylétli z balonové baráže a Beaufortu se nestalo nic vážnějšího, než že utrpěl zatím nezjistitelné poškození na křídle. Po dalším vytrvalém létání podél pobřeží nakonec Johnův navigátor rozpoznal jeden orientační bod a doletět poté na základnu už byla snadná záležitost. Všechno, na čem ale teď záleželo, bylo, že Johnova posádka stála v pořádku na pevné zemi, a že nás bylo zase šest, z čehož jsme měli všichni radost.


  Ve čtyři hodiny ráno sedělo šest posádek kolem stolu, před sebou vejce na slanině a kávu. Unavení muži hovořili o letu, o svých letadlech, škodách, které jejich stroje utrpěly a o hladkém chodu motorů. Také mluvili o mracích a dešti na počátku operace a o malém strachu z těch několika málo světlometů a ze slabé palby protiletadlového dělostřelectva. Hovořili rovněž o tom, jak jsou rádi, že už jsou opět zpátky doma.


  „… Viděl jsem Fannyho letět nad cílem ve výšce devět set metrů, drželo ho dvacet světlometů…“


  „… Myslím, že nás meteorologové nechali ve štychu skoro celou cestu tam, to se jim tedy povedlo…“


  „… Letět skrze baráž balonů, to je skoro jako když člověk strčí hlavu do pytle se slámou…“


  „… Uviděl jsem letiště na míle daleko a byl to zatraceně pěkný pohled…“


  „… ‚C‘jako Charlie letěl jako pták…“


  A tak to pokračovalo, dokud šest unavených posádek neodešlo do postele, zatímco venku vycházelo slunce a rodil se další den.


  Má havárie snížila počet našich bojeschopných Beaufortů na pět strojů a také se později zjistilo, že poškození Johnova letounu po nárazu na barážní lano je poměrně vážné, čímž se počet našich provozuschopných letadel snížil na pouhé čtyři stroje. Takže příští noc jsme John, Ian a já, kteří jsme všichni byli bez letadel, sledovali Fannyho a další tři, jak startují k provedení útoku na tentýž cíl. Měl jsem při tom poněkud nepříjemné pocity jako dítě, které se nemůže zúčastnit nějakého školního výletu. Cítil jsem zklamání, že musím zůstat stranou, ale mohl jsem z toho vinit jen sám sebe, protože jsem nočnímu přistání nevěnoval patřičnou péči. Věděl jsem velmi dobře, že jestliže jsem se přibližoval příliš rychle, měl jsem dát motorům znovu plný plyn, opět vystoupat a provést další okruh. Obviňoval jsem se z nedbalosti, která mohla skončit tragédií a rozhodl se, dobře se poučit z této lekce, jež dopadla tak šťastně. Byl jsem odhodlán dát si v budoucnu, ať už čerstvý nebo unavený, více záležet.


  Také jsem se zaobíral úvahami, jak rozřešit problémy, spojené s útočením na tak dobře chráněné cíle, jako byl Lorient. Kužel protiletadlové palby bylo možné proletět s velkou šancí, že letoun vyvázne bez zásahu, protože několik našich pilotů to již tak provedlo. Nicméně všichni se shodli na tom, že v oslepující záři světlometů, které nešlo setřást, bylo možné rozeznat ze země dole jen velmi málo. Zatímco naše vzdušné miny dopadly do prostoru cíle, nedalo se říci, zda určený cíl také skutečně zasáhly.


  Tyto útoky proti pozemním cílům, které jsme čas od času prováděli, byly vlastně výpomocí Velitelství bombardovacího letectva, jež mělo mnoho úkolů a ne vždy byl k dispozici dostatečný počet letadel. Perutě bombardérů byly zvyklé na tento druh operací, často napadaly dobře bráněné cíle a vždy v noci, což byla činnost, pro níž jsme my, piloti Velitelství pobřežního letectva, nebyli vycvičeni. Přemýšlel jsem, jak vlastně piloti bombardérů své útoky provádějí. Uvažuje o celé věci, dospěl jsem k závěru, že nad Bremerhavenem jsme byli úspěšnější proto, protože jsme útočili ve větší výšce a rozhodl jsem se, že při své příští akci zkusím s letounem nalétat ve výšce alespoň tři a půl tisíce metrů, což zabrání tomu, aby byl letoun zachycen světlomety a umožní nám provedení rovnoměrného náletu. Naneštěstí jsem nikdy neměl možnost vyzkoušet tuto taktiku, kterou, jak dnes vím, běžně používají piloti bombardovacích letounů, protože jsem už nikdy znovu neprováděl noční útok na podobný cíl.


  Z druhého náletu se bezpečně vrátila všechna naše čtyři letadla, ovšem ve skutečnosti se Joe musel vrátit už půl hodiny po startu kvůli problémům s motory. Taková událost není nic zvláštního, protože je velice nepříjemné a nebezpečné pokračovat v letu s motorem, který by mohl vypovědět službu. Nicméně vrátit se, to je pro pilota často těžké rozhodnutí. Všechny přípravy nezbytné pro let byly provedeny, pilot úspěšně zvládl noční start a posádka je už usazena na svých stanovištích a připravena k další bojové akci, když náhle některý přístroj signalizuje, že s jedním z motorů není něco v pořádku. Tlak oleje padá, motor chvílemi prská a pak zas dál běží hladce jako předtím. Nebo se pro změnu radiostanice nechce nechat přesvědčit, aby fungovala, či se zasekne střelecká věž. Velice smutně otáčí pilot domů, jeho mise je nesplněna, avšak návrat je pojistkou, že bude opět bojovat příští den. Pokračovat v letu by mohlo vést ke zbytečné ztrátě cenné posádky a letadla. Z ostatních tří, kteří odlétli, Fanny a ‚H-P‘ samozřejmě našli cíl, kde na ně čekalo horké uvítání, avšak třetí pilot Lorient hledal marně a vrátil se zpět se svou nesvrženou vzdušnou minou.


  Fanny a ‚H-P‘ tvořili dokonalý protiklad, jak co se týče jejich osobností, tak i co se týče metod operačního létání, ačkoli oba dosahovali v boji podobné a velice úctyhodné výkony. Fanny byl velmi temperamentní, výtečný pilot ve dne i v noci a především byl agresivně neohrožený. Jeho způsob odletu od cíle, na který v noci zaútočil, představoval ostrý let střemhlav na výšku několika desítek metrů nad zemí, přičemž z předního kulometu kropil vše, co se před ním ukázalo, zatímco F/L Pennington, jeho palubní střelec, pálil ze své střelecké věže po světlometech nebo po postaveních protiletadlových děl. Tímto způsobem zhasl při náletu na Cherbourg jeden světlomet a posádku dalšího přinutil utéct do krytu, když předtím zanechala paprsek svého světlometu mířící v opileckém úhlu k nebi.


  Fanny byl také obdařen skvělou posádkou. Sgt. Bob Farthing, jeho pozorovatel, v sobě měl ryzí chladnokrevnost nějakého farmářského synka, kterému byl podobný dokonce i svým zvykem cucat během letu mezi rty kousek stébla slámy. V každém případě byl výtečným navigátorem, který nikdy neselhal při nalezení stanoveného cíle, či, což je rovněž velmi důležité, v dovedení svého letounu zpět na letiště. Jejich bojové operace probíhaly vždycky přesně podle plánu, odlet i návrat vždy načas. Je tedy pochopitelné, že když byli později Fanny a jeho posádka nezvěstní, všichni na základně s důvěrou očekávali jejich bezpečný návrat ještě dlouho potom, co benzin Fannyho Beaufortu musel být dávno vyčerpán.


  Fanny si potrpěl na automatického pilota, všeobecně přezdívaného ‚George‘, kterým byla některá naše letadla vybavena a ve dne i v noci vždy létal prostřednictvím ‚George‘, samozřejmě kromě doby, kdy se letoun nacházel v blízkosti cíle nebo nízko nad zemí.


  Zkušenější než Fanny, nyní s více než čtyřiceti akcemi všeho druhu na svém kontě, byl ‚H-P‘, velice tichý a skromný pilot-seržant, který jestliže nebyl oslnivě vynikající, představoval spolehlivost samu. Při jeho bojových akcích se nevyskytovala žádná zbrklost či neuváženost, v jeho létání nebyla žádná vnější okázalost, ale stále projevoval velkou vyrovnanost ve všem, co podnikl. Z nějakého důvodu neměl vždy štěstí na dobrého navigátora, ale tato okolnost byla kompenzována výtečným radiotelegrafistou, který v dovednosti a profesionalitě soupeřil s mým. ‚H-P‘ sám, vždy skromně stojící v pozadí a téměř šedivý jako myš, by nikdy nebyl býval pokládán za pilota lvího srdce, který působí u perutě od dob jejích prvních operací, nicméně on i jeho radiotelegrafista později obdrželi vyznamenáním DFM za svou spolehlivou bojovou činnost. Po náletu na Cherbourg ‚H-P‘ zjistil, že hydraulický systém jeho letounu je poškozený a tedy nefunguje vysouvání podvozku a klapek, nicméně provedl perfektní noční přiblížení a přistání na břicho, přičemž byl při tom jeho letoun poškozen jen minimálně. Předtím, než odešel od perutě, měl za sebou více než padesát bojových operací a všechny bylo možné charakterizovat jako provedené s velkým odhodláním, spojeným s rozumnou opatrností. Myslím, že ‚H-P‘ byl ideálním operačním pilotem, ačkoli snad postrádal schopnost vést druhé, jako to uměl Fanny. Fanny ztělesňoval obrovský bojový duch a jeho způsobem boje byl útok, zatímco ‚H-P‘ se spokojil s tím, sledovat zkušeným, obezřelým okem bravurní činy svého vedoucího a snad je také obdivoval. Nicméně u perutě bylo místo pro oba, pro Fannyho i pro ‚H-P‘, vskutku, mohli bychom být jen rádi, kdyby u perutí bylo víc takových pilotů obou typů.


  Následující noc se naše bojová síla snížila na pouhá tři letadla, protože Joeův Beaufort ‚C‘ jako Charlie, který se předešlé noci vrátil kvůli potížím s motory, nebyl včas dán do pořádku. Fanny rozhodl nechat odpočinout jednu z posádek, které letěly do akce po dvě noci za sebou a tak se mi podařilo ho přesvědčit, aby mi dovolil vypůjčit si Ianova navigátora a učinit další pokus zaútočit na cíl, který mi posledně způsobil tolik problémů.


  S blížícím se večerem to vypadalo, jako by dnes počasí bylo proti nám, a když přešla šestá hodina bez toho, aby nám byl meteorologický důstojník schopen poskytnout jakoukoli naději na zlepšení, Fanny rozhodl akci odvolat. Podobné rozhodnutí už učinily také perutě Velitelství bombardovacího letectva. Nicméně po večeři se situace změnila, protože meteorolog sliboval zlepšené povětrnostní podmínky nad cílem v časných ranních hodinách a po telefonickém rozhovoru s velitelem letového provozu skupiny Fanny obdržel povolení, abychom zaútočili s prvním světlem nového dne.


  Taková akce ovšem vyžadovala velice opatrné a pečlivé načasování. Měsíc měl zapadnout nedlouho po půlnoci, takže dorazit nad cíl brzy by znamenalo vůbec nic nevidět v naprosté tmě. Naopak, přilétneme-li pozdě, bude výsledkem to, že se naše letouny mohou za denního světla stát snadnou kořistí nepřátelských stíhačů. Podstatné bylo, aby světlo svítání dostatečně osvětlovalo cíl, ale zároveň musí být nebe také dostatečně tmavé na to, aby skrylo naše letouny nepříteli, a aby tak měli nepřátelští stíhači svůj úkol co nejvíce ztížen. Naši navigátoři se pustili do práce a po určitém žonglování s rychlostí větru, cestovní rychlostí Beaufortu, s časem východu slunce a dalšími proměnnými nakonec z výpočtů dospěli k závěru, že doba startu musí být deset minut po čtvrté hodině ráno. Poté, co byly provedeny všechny přípravy, jsme noci odešli časně do postelí s neradostným vědomím, že budeme probuzeni ve tři hodiny do tmavého a pravděpodobně deštivého zimního rána.


  Lorient v době rozbřesku nebyl týmž cílem, který nás tak nepříjemně vítal v noci při naší minulé návštěvě. Paprsky světlometů byly nyní nemohoucí v pološeru, v němž jsme dorazili přesně podle plánu a na minutu přesně podle předpokladu dosažení cíle. Jak jsme přiletěli blíž k přístavu, přibližujíce se od východu, směrem od rozšiřujícího se světla, letěli jsme skutečně v pološeru před šedivým rozbřeskem, ve kterém jsme my mohli vidět, ale sami zůstávali neviděni.


  Ze značně silné dělostřelecké palby kolem cíle jsem usoudil, že Fanny provedl po útoku svůj únik v nízké letové hladině, protože dráhy svítících střel se zdály velice ploché. Díky tomuto odvrácení pozornosti jsem měl při náletu výhodu a mohl jsem proletět nad přístavem bez nepříjemné palby, která by byla namířena proti našemu letounu. Teprve když jsem střemhlav prchal k západu, poté, co má vzdušná mina už byla odhozena, se mé letadlo muselo stát viditelné ze země a nad moře nás doprovázelo velké množství vybuchujících střel, které však všechny dopadaly za námi a vážně nás neohrožovaly.


  Myslím, že obránci museli být tentokrát překvapeni, domnívali se už, že budou ušetřeni nočního útoku kvůli špatnému počasí a neočekávali, že nálet proběhne za ranního šera. Ve srovnání s předcházející nocí se zdálo, že pálí jen několik děl, či se snad záblesky výstřelů a linie svítícího střeliva jevily více hrozné proti pozadí temnoty, než v rychle rostoucím světle svítání. Avšak nejvíce vděčný jsem byl za skutečnost, že tentokrát chyběly paprsky světlometů. Byly sice zapnuty, když útok začal, avšak jejich světlo bylo bledé, mísilo se se světlem dne, a proto je obsluhy brzy zhasly jako nepoužitelné.


  Návrat domů představoval radostný let za denního světla, nejdříve západním směrem, abychom se rychle dostali od nepřátelského pobřeží, poté na sever, směrem k domovu. Sotva jsme stihli odletět od cíle, když před námi vyšlo rudé slunce, ohlašující bouřlivý listopadový den a na zpáteční cestě jsme letěli skrze příležitostné bouře s deštěm pod šedivými mračny a nad rozbouřeným mořem. Pobřeží jsme přeletěli u Lands Endu, skalnatého prstu, ukazujícího na západ.


  Od Lands Endu jsme sledovali pobřeží Cornishe na sever a pak východním směrem a minuli jsme maják v Longship, dále St. Ives a Carbis Bay. Všechna ta místa jsem znal z dob svého dětství, kdy jsem si hrával na místních písečných plážích a koupal se ve vodách zdejšího moře. Později jsem v Cornwallu hrával každé léto golf a nyní jsem během letu sledoval onu krajinu, známou z prázdnin v dobách míru, Lelant, Constantine a St. Enedoc. Proletěli jsme nad Perranporthem a Newquay, s jeho pěti plážemi, zametanými mořem, pak nad Treyarnonem a St. Merrynem a já vzpomínal na pikniky plné klidu a pokoje a na koupání za horkých letních dní, kdy se nad mořem klenulo modré nebe. Byly to nádherné zahálčivé letní dny, strávené na pláži, které však nyní patřily už nějakému minulému věku a já v nitru toužil, aby se ty dny opět vrátily.


  Nicméně toho listopadového rána nebyly Cornwall a mírové doby jen smutnou vzdálenou vzpomínkou. Zdálo se mi, že teprve včera jsem odešel z domova, odvolán z dovolené kvůli hloupé a nepochopitelné hrozbě války a projížděl autem poklidnou venkovskou krajinou s myslí zaplněnou představami o své budoucnosti. Klid a mír vyvolávaly vzpomínky na dětství a dny strávené na písečných plážích u moře. Tyto pláže zalévaly dlouhé vlny Atlantiku, přicházející z téhož moře, na kterém pluly naše lodě při prodělečných plavbách, kdy po předešlé válce peníze uplynuly, jako jemný plážový písek mezi dětskými prsty. Byly to pro mě bezstarostné dny bezstarostných let, nicméně nezdálo se, že by dnes ještě něco znamenaly. Díval jsem se zpět na ony pokojné doby, v nichž jsem vyrůstal, kdy čas uplýval tak pomalu, a na letní prázdniny strávené zde v Cornwallu, oddělené jedny od druhých dlouhým intervalem celého dlouhého roku reálného času. Jak jsem nyní letěl podél tohoto milovaného pobřeží, které jsem znal tak dobře, osaměle a mírumilovně bdící v časném ránu, hleděl jsem v duchu vpřed skrz nenormální a narušenou současnost do doby míru, která opět nastane. Věděl jsem, že má osobní budoucnost je nejistá a mé konečné rozhodnutí bylo za nynějších okolností velice vzdálené, nicméně cítil jsem jistě, že mohu nalézt uspokojení v čemkoli, co mi budoucnost může v míru nabídnout a obzvlášť zde v Cornwallu.


  Naše působení v St. Eval bylo u konce, neboť tři nálety na Lorient byly vším, co po nás bylo požadováno a my se připravovali následující den odletět. Večer jsme měli strávit odpočinkem, protože jsme byli všichni po naší bojové operaci z časného rána unaveni, nicméně touha oslavit úspěch našeho zdejšího pobytu byla příliš silná a večer jsme strávili v družném veselí.


  Celkový názor na naši činnost byl ten, že jsme provedli nálety úspěšně. Ponorková základna musela zajisté inkasovat těžké rány, jelikož jen my sami jsme do oblasti cíle svrhli několik vzdušných min a naše úderná síla byla slabá v porovnání s možnostmi Velitelství bombardovacího letectva. Fanny a ‚H-P‘, což bylo pro oba typické, absolvovali všechny operace, tři noční show a torpédový útok. Já sám jsem se jedné akce nezúčastnil. Náš neúspěšný útok proti velkému tankeru onoho prvního dne po našem příletu však uvnitř hryzal a trápil nás všechny a já se navíc cítil provinile, že se k peruti vracím bez svého pozorovatele a bez vlastního letounu. Steveho odvezli do nemocnice v Truro, kde mu z nohy vyndali pořádný kus šrapnelu, ale nyní už pohodlně nastoupil cestu ke zotavení. Nicméně bude to trvat mnoho týdnů, než ho zase uvidím ve své posádce a pro tuto dobu si budu muset najít jiného pozorovatele. Neméně jsem se cítil provinile také kvůli tomu, že jsem během šesti operací přišel o dvě letadla, dva pozorovatele a palubního střelce, a ačkoli Beauforty mohou být nahrazeny a zranění se zahojí, představovala tato bilance ubohý výsledek mé bojové činnosti. Nicméně mou omluvou bylo, že jsem teprve sbíral zkušenosti.


  Měl jsem tedy za sebou šest operací, tři noční a tři denní a má sebedůvěra tím nesmírně vzrostla. Cítil jsem, že nyní už zvládnu jakýkoli druh akce. Těchto několik prvních operací znamená pro nováčka vždy velmi obtížný skok do reality, který, když je úspěšně absolvován, může před ním otevřít bránu úspěchů. Z posádek, které jsou ztraceny, tvoří mnoho obětí právě posádky, které jsou na nějaké ze svých zcela počátečních bojových operací. Jsou ztraceny kvůli chybám, kterých se dopustí z neznalosti reálných bojových podmínek. Zkušenosti nemohou být pilotům vštípeny ze zpravodajských hlášení či z osobních rad, nýbrž musí je získat ve tvrdé škole skutečných bojových akcí. Poslouchat a číst, to může být pro nového pilota velká pomoc, ale důležitější je pro něho osobně se se vším seznámit v reálném prostředí, letět a vidět vše na vlastní oči. Granáty a kulky jsou opravdovými posly smrti, ne neškodnými rachejtlemi z doby dětství. Nepřítel je strašlivým protivníkem, který je vždy ve střehu, ve dne i v noci, a který je vždy připraven napadnout naše útočící letouny. Je dobře vybaven a připraven hájit své důležité základny urputně a divoce. Pouze svou osobní zkušeností se pilot naučí všem těmto věcem. Pouze prostřednictvím boje pozná, co to doopravdy je válka.


  Podcenění nebezpečí, dokonce naprosté neuvědomování si jeho přítomnosti či ignorování jeho významu, to je osudová chyba mnoha statečných mladých posádek, které v bojovném zápalu a s odvahou neznající zábran se zprudka a bezhlavě pouštějí tam, kam stejně stateční, ale mnohem zkušenější muži vstupují jen s největší obezřelostí. Letoun je cenný a jeho posádka ještě svou hodnotou převyšuje cenu pouhých peněz, operace jsou plánovány s velkým ohledem na bezpečnost obojího a je to pouze štěstí, které nemůže být bráno předem v úvahu. Je nerozumný takový pilot, který se vystavuje zároveň zbytečnému nebezpečí a zřídkavé smůle. Smůla ovšem někdy pronásleduje některé piloty na každém kroku kdykoli letí, avšak já věřím, že při mnoha bojových letech bylo štěstí mým věrným druhem. Rozmary štěstěny jsou nepředvídatelné, ale zdá se, že štěstí přichází k těm, kteří ho vyhledávají a ucházejí se o ně. Obezřelý a opatrný pilot má často zároveň i štěstí. Nicméně já byl sotva opatrný a obezřelý a štěstí muselo strávit mnoho svých hodin při létání se mnou.


  Ze St. Eval zpět do North Coates jsme letěli já, Fanny a ‚H-P‘ ve společné formaci. Podařilo se mi najít posádku, která byla ochotná zůstat několik dní a udělat si prázdniny u moře, než bude opraveno jedno z našich dalších letadel a tak jsem si mohl vzít jejich Beaufort. Když jsme startovali, vála od západu vichřice a vzdouvala vody Atlantiku, jehož vlny se valily proti mysům a tříštily se vzhůru v gejzírech pěny. Daleko na moři se utvářely ohromné vlny, které se valily proti pobřeží a s hromovým rachotem dopadaly na pláže, víříce v divokém zmatku směs vody a písku. Hřebenatky se rozprostíraly podél celé pobřežní čáry a dávaly tak Cornwallu široký krajkový límec z bílého zpěněného příboje mezi jeho útesy a otevřeným mořem. Ještě nikdy dříve jsem tu neviděl listopadové moře, ani z pevniny, ani ze vzduchu a byl to velký kontrast s netečným Severním mořem, které bylo skutečným kolbištěm naší perutě. Pod námi se rozprostíral podivuhodný pohled, když jsme mírumilovně stoupali nad tou vřavou, abychom vzápětí utvořili formaci a odletěli pryč směrem na východ.


  Fanny zapnul svého automatického pilota, aby letěl na prvním kurzu domů a nechal ho samotného a zcela bez dozoru, takže měl na starosti celé letadlo. Sám pak zmizel ve spojovací chodbě a vzápětí se objevil v zadní části letadla, kde na mne z otevřených dvířek gestikuloval bodré posunky a znamení. Tato konverzace bez slov ho brzy unavila a poté, co si popovídal s Pennym ve střelecké věži, odešel opět dopředu, kde jsem ho pak mohl vidět sedícího na navigačním stolku, v ruce hrnek, jak s Bobem popíjí čaj.


  Termoláhve s čajem byly na operační let vždy brány s sebou, rovněž i na přesun mezi základnami a vzdušné čajové party, které se poté takto pořádaly, byly stejným znakem života u perutě, jako jejich obdoby pořádané na zemi, čajové podfuky u letky, ovšem s tou výhodou, že čaj na vzdušné party byl dodáván zdarma starostlivou vládou. Jednou z radostí zpátečního letu od nějakého vzdáleného cíle bylo otevřít termoláhev a podávat šálky horkého čaje, obvykle doprovázené tabulkami čokolády.


  Na zemi podporuje čaj konverzaci a ani ve vzduchu tomu není jinak. S příchodem doby čaje obvykle posádka začne s nějakými duchaplnými poznámkami ohledně provedeného útoku a pro tyto vzdušné sleziny je rovněž charakteristické, že posádka pronáší perly záměrně zdrženlivých údajů o právě odeznělém boji či poukazuje na některé zvlášť markantní incidenty nějakého předešlého letu. Typickou poznámku prohodil můj palubní střelec o výbuchu granátu, který zranil Steveho: „Bylo to trochu moc blízko tomuhle konci kabiny, než aby se mi to líbilo.“


  Ve vzduchu není nedostatek humoru, zvláště na zpáteční cestě z úspěšné show. Účel letu k cíli nepřipouští zbytečné řeči a konverzace se omezuje jen na nezbytnosti nutné pro dokonalé provedení akce. Nicméně při zpátečním letu je posádka v radostné náladě, stejně jako turisté, vracející se domů z nějaké cizí země. Nad cílem se přihodilo mnoho událostí a bylo tam možné spatřit také mnoho podivných věcí, o kterých se pak hovoří nad šálkem čaje, když se už letoun dostane do relativního bezpečí a je v pořádku na cestě k domovu. Avšak někdy padají humorné výroky i za okolností, při kterých jde o život. Například když Johnův letoun narazil do lana barážního balonu a John zápasil s řízením, aby nad strojem opět získal kontrolu, uslyšel hlas svého navigátora, jak nedůtklivým ukřivděným tónem pronáší: „Přeji si, aby ses držel na přímém kurzu,“ přičemž John byl příliš zaměstnán na to, aby navigátorovi přiměřeně odpověděl.


  Podobná příhoda se stala také jinému pilotovi perutě, jehož létání podle přístrojů nebylo právě nejdokonalejší. V noci a v hustém mraku ztratil kontrolu nad letounem a Beaufort se v divoké a nepříjemně stabilní vývrtce řítil k zemi. Ubohý pilot se všemožně snažil zvrátit tento nepříznivý stav věcí, když mu jeho pozorovatel podal útržek se vzkazem, na kterém bylo úhledně napsáno: „Udržovat stabilně kurz 250 stupňů, PROSÍM.“ Nakonec pilot vývrtku zvládl, což rozhodně nebyl zanedbatelný výkon, protože vývrtka dvoumotorového letounu je velice nebezpečná a choulostivá věc, přičemž stále držel v ruce onen útržek se vzkazem, jako památku na nepříjemný incident. Nyní říká, že fakt, že stále létá s týmž pozorovatelem, svědčí o jeho dobrém smyslu pro humor.


  Po našem návratu do North Coates se W/C Braithwaite přirozeně velice starostlivě zajímal o to, co detašovaný oddíl jeho perutě prováděl a zvláště ho zajímalo, proč naše letadla napodobovala příběh o deseti malých černoušcích, když se s každým dalším dnem jejich počet stále snižoval. Původně bylo vysláno šest Beaufortů, dva další odletěly nahradit ty letouny, které byly ztraceny při přesunu. Nicméně jen tři stroje se nyní vracely zpět, ačkoli dva další měly být brzy v pořádku, čekajíce nyní pouze na potřebné náhradní díly.


  Nad několika plechovkami piva před obědem Fanny převyprávěl celý náš příběh, přičemž zdůraznil potíže s operováním tak daleko od našich vlastních dílen a havárie, ke kterým došlo, přisuzoval zcela nepřízni štěstěny. Společně jsme pak vypracovali hlášení o naší týdenní činnosti, v němž byl hlavně zdůrazněn úspěch útoků na Lorient a zároveň v něm byl umenšen význam havárií, které byly prezentovány jako doprovodný jev nasazení letounů z cizího letiště. Psaní úředních zpráv má na člověka stejný účinek, jako čínská filozofie. Zdánlivě může být uvedeno jen velmi málo, než pouze holá fakta. Nicméně ve zprávě se může vyskytovat množství různých narážek, které pak vyjadřují určitý názor. Nenapsal jsem otevřeně, že má nehoda byla zaviněna tím, že světelná dráha byla příliš krátká nebo že Ianova havárie byla způsobena nepřesnou meteorologickou předpovědí, tyto skutečnosti si měl každý domyslet.


  V každém případě Fanny obdržel telegram od leteckého velitelství, v němž mu pověřený velicí důstojník osobně blahopřál k jeho čtyřem bojovým akcím a k činnosti detašovaného oddílu celkově. Telegram byl odeslán po naší zprávě, jako vynesení trumfu. Popravdě řečeno, náš velitel perutě měl jak smysl pro humor, tak i cit pro ‚míru‘ a věděl, že práce, která byla odvedena, zdaleka svými výsledky převažuje nad nahodilými nehodami a neúspěchy, ačkoli ho, stejně jako nás, mrzel nezdar útoku na tanker. Byli jsme především perutí torpédových bombardérů a vysokou cenu těchto útočných zbraní mohl ospravedlnit pouze úspěch. Nicméně velitele zvlášť těšila okolnost, že jsme neutrpěli žádné ztráty na životech, neboť při takovém druhu bojové činnosti mohla být posádka snadno ztracena a po právu gratuloval Fannymu za jeho dobré vedení oddílu. Myslím, že W/C Braithwaite cítil, že na cizím letišti byla naše peruť reprezentována dobře a to ho těšilo mnohem víc, než cokoli jiného, protože udržovat vysokou reputaci své perutě je touhou každého velitele. Co se týče nás, byli jsme rádi, že jsme zase zpátky. Cornwall a západní pobřeží Francie byly změnou, ale North Coates a Severní moře představovaly náš domov a z návratu domů se přece těší každý.


  KAPITOLA X


  KOLOTOČ AKCÍ


  Krátce po našem návratu ze St. Eval se staly dvě významné události, jedna šťastná, druhá smutná. Přišla na mě řada nastoupit dovolenou a později zahynula jedna posádka při leteckém neštěstí. Týden předtím bylo peruti přiděleno několik nových pilotů, mezi nimi i S/L Robinson, můj někdejší velitel letky u výcvikové jednotky. Nyní tedy přišel na řadu i on, aby unikl od výcviku k bojové peruti. K nám byl převelen do funkce zástupce velitele, jako čerstvě povýšený major (Squadron Leader). S ním přišel od výcvikové jednotky další instruktor a rovněž Victor Darling, který nebyl jen mým starým přítelem z Gosportu, ale také bývalým spolužákem z Cranwellu. Jelikož se naše jména nacházela ve schématu dovolených blízko sebe, dostali jsme osmačtyřicetihodinovou dovolenou ve stejné době a rozhodli se, že ji strávíme společně.


  Co se týče válečných dovolených u operačních perutí, existují tři základní požadavky na to, jak je trávit, které jsou však často protichůdné. Letecké posádky chtějí vidět své rodiny tak často, jak jen to je možné, někdy rovněž chtějí a pravidelně potřebují několik dní úplného odpočinku a především, čemuž se nelze divit, chtějí si také ‚vyhodit z kopýtka‘. Většinou zvítězí nad oběma prvními možnostmi třetí eventualita. Rodina třeba žije příliš daleko a může být navštěvována, jen když je k dispozici delší dovolená a ‚mrhat časem‘ na klidnou dovolenou a odpočívat tímto způsobem, to se mladý pilot rozhodne jen zřídkakdy a jeho stejně aktivní a energická posádka právě tak. Většinou je tedy volena veselá dovolená.


  To, co je míněno oním ‚vyhodit z kopýtka‘, závisí v mnohém na individuálních představách a okolnostech, nicméně taková dovolená bývá obvykle spojena se známým vzorcem – pivo plus dobrá společnost přátel. Dovolené trvající dva či tři dny je obtížné vyplnit, protože cesty za rodinami a přáteli jsou víceméně znemožněny kvůli potížím s válečným cestováním a doba, která je k dispozici, na to nestačí. Celkově, myslím si, však byly naše posádky podivuhodně úspěšné v tom, jak trávily své dovolené a jak si je vždy naplánovaly.


  Ale ať už dovolená dopadla jak chtěla, měly posádky užitek přinejmenším už jen z toho, že změnily atmosféru. Závazek nechat se kdykoli v noci vytáhnout z postele na neočekávanou operaci, čekání na přátele, až se vrátí z bojové akce, nepřetržitý hluk leteckých motorů a ruch a chvat letecké služby, to je velice neklidná atmosféra, ze které posádky během dovolené vyváznou alespoň na čas. Po několika dnech úplné změny, které jim poskytne příležitostná dovolená, ať už strávená jakkoli a kdekoli, se posádky vracejí čerstvé k neradostnému úkolu bojovat. Berou ho ovšem tak zlehka, že se toto přídavné jméno zde jeví jako nepříliš vhodné. Nicméně ve skutečnosti je tento úkol velice neradostný a chmurný a napětí, které s sebou přináší pro letecké posádky, je mnohem větší, než je všeobecně známo. Jestliže se tedy někdy zdá, že letecké posádky mají dovolené příliš často, je pro to rozumný důvod. Ať už se zúčastnily mnoha náletů nebo byly nečinné, ať už sami členové těchto posádek dovolenou chtějí nebo dávají přednost tomu, zůstat v boji, řádný odpočinek potřebují vždy a také je jim po právu poskytován.


  Victor a já jsme si vybrali dovolenou typu ‚klid a mír‘, částečně proto, že jsem byl mírně unaven a částečně ovšem proto, že Victor se právě oženil a tento druh prázdnin si přála jeho žena. V každém případě jsme my tři strávili v Lincolnu dva nejpoklidnější dny, jaké si jen lze představit. Stejně příjemnou částí dovolené byla i cesta vozem, neboť jen zřídka jsem si mohl dopřát radost z jízdy venkovskou krajinou, protože benzin byl samozřejmě na příděl. Cítil jsem, že je dobré mít s sebou v North Coates auto, byť jen kvůli tomu, abych s ním čas od času jel na dovolenou.


  Dvě nerušené noci, strávené v hotelu v centru starého Lincolnu nedaleko katedrály, představovaly opravdový odpočinek po vstávání časně ráno a uléhání pozdě v noci během týdne, stráveného v Cornwallu. Po uplynutí těchto osmačtyřiceti hodin dovolené, jsem se do North Coates vrátil s touhou, aby vzrostl počet mých bojových operací a měl ve své bojové činnosti úspěch. Nyní to byla činnost, ve které jsem se už nepovažoval tak docela za úplného začátečníka. Nicméně celkový součet mých operací, představující šest bojových letů se jevil celkem jako zanedbatelný ve srovnání s počtem odlétaných bojových akcí Dicka či ‚H-P‘, kteří jich měli na svém kontě přes čtyřicet. Dokonce i Fanny, který k peruti přišel teprve nedávno, provedl v St. Eval už svou dvacátou bojovou operaci. Avšak alespoň start jsem již měl za sebou a nyní jsem si velmi přál urychleně přiblížit tu dobu, kdy můj celkový součet odlétaných bojových akcí bude představovat dvoucifernou číslici.


  Několik nocí po našem návratu z dovolené, havaroval po nočním startu jeden pilot-seržant, který u perutě nebyl dlouho. Celá posádka byla okamžitě mrtva. Byli vysláni na noční Rover a jejich letoun vypadal při startu a poté i během stoupání, jako dostatečně stabilní. Když stroj dosáhl dostatečné výšky, začal provádět obrat, aby nad letištěm absolvoval obvyklý okruh předtím, než nasadí na kurz k nepřátelskému pobřeží. Náhle však stroj bez zjevné příčiny spadl střemhlav přímo do mělkých vod moře nedaleko od břehu. Fanny a ostatní, kteří to vše pozorovali, se k letadlu přebrodili, to však bylo zcela zničeno a dokud nenastalo světlo, nedalo se dělat vůbec nic. Z tohoto nepochopitelného a nevysvětlitelného neštěstí nebylo snadné učinit nějaký závěr kromě toho, že vše nasvědčovalo tomu, že nejpravděpodobnější příčinou byla chyba v letu podle přístrojů. Stalo se to za temné noci, měsíc nesvítil a hvězdy zakrývaly mraky. Jediným vysvětlením bylo, že pilot vyhlížel ven z kabiny, aby viděl světelnou dráhu dole, místo toho, aby se soustředil na přístroje.


  Takové smutné události se stávaly jen zřídka, nicméně byly velice skličující. Rizika, spojená s tím, že útočící letoun padne do osidel nepřítele, jsou dostatečně vysoká, a jestliže se tedy letecká posádka nechá chytit do pasti leteckého neštěstí ještě dřív, než se dostane k nepříteli, je to opravdu tragické. Uvědomoval jsem si ale, že při vší té smůle se lze z této neblahé události poučit. Neštěstí hlasitě křičelo, aby všichni piloti dobře slyšeli: „Věř tomu, co ti ukazují tvé přístroje.“


  Je téměř neznámý případ, že by zcela selhaly všechny letové přístroje, neboť z těch šesti, které jsou životně důležité, pracují některé nezávisle na ostatních, a jestliže tedy jeden přístroj selže, je možné se bez něho snadno obejít. Nejen, že jeden či dva přístroje mohou selhat a pilotovi přitom nebude zabráněno pokračovat v letu ‚naslepo‘, ale zdroj energie pro celý panel přístrojů pro let bez vnější viditelnosti je zdvojen, takže jestliže například selže jeden motor, přístroje mohou dál fungovat tak, jak mají. Mnoho letadel se vrátilo na svou základnu, i když letěla v hustých mracích jen na jeden motor.


  Jestliže má pilot nějaké pochybnosti, musí letět pouze podle přístrojů a vyhlížení ven z kabiny ponechá svému pozorovateli. Optimistické zírání do hustého mraku či neproniknutelné temnoty vně kabiny nedá pilotovi nic, protože zatímco on je zaujat touto činností, letadlo se už může střemhlav řítit k zemi nebo stoupat až na pádovou rychlost. Pilotova intuice a vnímání polohy letadla vůči zemi jsou v takových případech zcela nespolehlivé. Pouze přístrojům je možné věřit a pilot jim musí věřit vždy. Jsou to jeho dobří přátelé a mluví pravdu.


  Ve čtvrtek 15. listopadu byl úplněk. Byla to noc, kdy ohromné síly německých bombardérů, operujících hlavně z letišť v severní Francii, provedly zničující nálet na Coventry. Naší peruti bylo nařízeno podniknout příští noc kroky k omezení aktivity na těchto nepřátelských letištích a tak zabránit opakování katastrofy z noci předešlé. Šest našich Beaufortů navštívilo různá letiště v oblastech Cambrai, Amiens a Lilie a bombardovalo světelné dráhy a hangáry aby tak bylo na těchto základnách znemožněno noční létání. Jestliže byla nepřátelská letadla na zemi, pak nemohla vzlétnout, jestliže byla ve vzduchu, nemohla přistát, protože při prvním náznaku leteckých světel jsme shazovali bomby, což způsobilo, že světla byla v celkové panice opět zhasnuta.


  Tento typ operací, které jsou od té doby prováděny pravidelně nočními stíhači a mají název Intruder20 , byl v té době zcela nový a to nejen co se týče naší perutě, ale vůbec pro celé vojenské letectvo. Nikdy dříve jsme v noci proti letištím neútočili a byly očekávány nemalé obtíže s jejich nalezením, jelikož letiště byla téměř vždy situována v otevřené krajině bez řek, mimo pobřeží a železnice, které by k nim mohly pilota dovést. Aby se celá věc pilotům ulehčila, bylo rozhodnuto, že v posledním světle končícího dne bude proti letišti vysláno jedno letadlo. Tím se zajistí, že cíl bude nalezen a toto letadlo pak svrhne náklad zápalných pum na letištní budovy, aby tak vznikl požár, podle něhož se budou orientovat následující letadla.


  Dick i já jsme se oba chtěli ujmout tohoto žhářského úkolu, takže W/C Braithwaite musel hodit mincí, aby se rozhodlo, kdo z nás poletí první a štěstí bylo na mé straně. Opět tu šlo o operaci, závisející na dokonalém načasování, jako byl náš útok na Lorient, provedený za časného rána. Přiletět brzy by znamenalo, že se za jasného denního světla ocitnu uprostřed oblasti Calais – Dieppe, která, stejně jako brestský poloostrov, byla pařeništěm nepřátelských stíhačů. Nicméně přiletět pozdě v úplné tmě by vedlo k nesplnění účelu celého letu. Já a můj nový navigátor jsme pečlivě vypočítali dobu startu a jelikož náš cíl ležel sto kilometrů daleko od moře, připravili jsme trasu, která nás zavede do vnitrozemí přes neškodnou část pobřeží u malého přímořského městečka Berck-sur-Mer.


  Léta denního létání mne učinila poněkud konzervativním v názoru na létání noční a ačkoli pro mne nyní už noční létání nepředstavovalo žádnou hrozbu, stále jsem dával přednost tomu, létat za denního světla. Byl jsem připraven na možnost, že mne při letu za dne spatří nepřítel, a bude-li to nezbytné, byl jsem připraven s ním i bojovat, přičemž já sám ho budu moci také vidět. Let k francouzskému pobřeží byl toho večera pro mě mimořádně příjemný, protože byl absolvován v bledém večerním světle. Poté, co jsme za sebou nechali pobřeží Lincolnshiru a Wash, jsme přeletěli Norfolk a pak ústí Temže a pokračovali dál podél pobřeží Kentu k North Foreland. Slunce právě mizelo za mořský obzor, když jsme zamířili přes Kanál. V polovině Kanálu jsme mohli v dálce vidět malý přístav Boulogne a několik lodí na kotvách uvnitř úkrytu jeho přístavních hrází. Zde jsme změnili kurz a dál letěli asi šestnáct kilometrů od pobřeží Francie, podél něho. Minuli jsme Le Touquet a pokračovali východním směrem k Berck-sur-Mer, které můj navigátor už z dálky snadno rozeznal.


  Nyní přišel kritický okamžik našeho letu, protože jsme stále letěli za denního světla. Zamířili jsme ke Cambrai, což představovalo hazardní podnik, ale naštěstí se nad námi objevila dlouhá hradba mraků, skrze níž jsme stoupali během našeho posledního kurzu k jihu. Tato hradba mraků byla tvořena vrstvou bílých kumulů, jejichž vrcholky byly všechny ve stejné úrovni ve výšce pouhých dvanáct set metrů. To pro nás představovalo báječný a nečekaný kryt, ale nemohl jsem říci, zda se mraky ztratí dřív, než doletíme ke Cambrai nebo jimi budeme muset sklesat, abychom zjistili svou polohu.


  Předtím, než jsme vlétli do mraku, zaznamenal si můj pozorovatel čas průletu nad Berck-sur-Mer, a jelikož jsme znali naši rychlost a kurz, naše poloha na konci krátkého času nutného na překonání posledních sta kilometrů mohla být pomocí pozorovatelových výpočtů přesně určena. Připravil si vše tak, aby mi dal vědět, až budou do času našeho příletu k cíli zbývat jen tři minuty a tím mi tak poskytne čas sestoupit skrze vrstvu oblačnosti, pod níž by se letiště mělo objevit přímo před námi. Jak vteřiny míjely, neboť celá věc byla záležitostí vteřin a ne minut, denní světlo se rychle vytrácelo a východní nebe začala vyplňovat temnota. Začínal jsem si už myslet, že letíme pozdě a že jsme čas příletu propočítali špatně, když se přímo před námi objevil okraj oblačné vrstvy a pod ním se dole rozkládalo Cambrai.


  Díky pečlivé navigaci a také díky pořádné dávce štěstí jsme přiletěli včas. Měli jsme užitek z mraku, když jsme potřebovali kryt a nyní jsme ho mohli odhodit poté, co nastávající temnota učinila oblačný kryt zbytečným. Nejen, že jsem mohl zcela jasně vidět celé město Cambrai, ale také jsem velmi dobře rozeznal velice jasnou světelnou dráhu západně od města a v jejím sousedství obvyklé hangáry a letištní budovy.


  Nyní nebylo možné ztrácet čas, protože během několika minut zmizí i poslední zbytky bledého světla, takže jsem bez otálení přešel do střemhlavého letu na hangáry a řekl pozorovateli, aby připravil bomby. Zároveň jsem otevřel dvířka pumovnice. Při našem přiblížení byla světelná dráha náhle zhasnuta, ale červená hraniční světla zůstala svítit a hangáry byly stále jasně viditelné. Uvědomil jsem si, že nepřítel si není jist totožností našeho Beaufortu a rozsvítil jsem polohová světla, na což nepřítel okamžitě odpověděl rozsvícením světelné dráhy. Považovali nás za vlastní letadlo! Tento protivníkův omyl však nemohl mít dlouhého trvání, proto jsem bezprostředně poté odhodil všechny naše zápalné bomby v rychlém mělkém střemhlavém letu ve výšce tří set metrů. Vystoupal jsem zatáčkou do větší výšky a znovu přešel do střemhlavého letu, přičemž jsem odhodil své vysoce explozivní bomby do plamenů, které už dole prudce vyrazily k nebi. Zápalné bomby už svou práci odvedly a zkáza, kterou vykonají vysoce explozivní pumy, požár ještě podpoří. Naše vlastní polohová světla jsem zhasl, jakmile byla odhozena první série pum, neboť když už nás protivníkova protiletadlová obrana rozpoznala jako nepřítele, okamžitě přešla do akce. Opět křižovaly nebe obvyklé linie svítících střel, ne však koncentrované, ale přicházející z doširoka rozložených bodů kolem letiště a všudypřítomné světlomety začaly se svými modrobílými paprsky hrát svou známou hru.


  Velice se mi chtělo kroužit v bezpečné výšce kolem letiště a pozorovat požár, který nyní plál v plné síle, neboť pohled na hangár a okolní dřevěné budovy v plamenech byl pohledem velice povzbuzujícím. Nikde okolo však nebylo možné nalézt bezpečný kousek oblohy. Světlomety tentokrát nepracovaly v obvyklých kuželech po třech, avšak stíhaly mne dostatečně účinně, zatímco protiletadlové dělostřelectvo ‚kropilo‘ okolní nebe velice štědře a a palba přicházela poněkud příliš přesně v mém směru.


  Za těchto okolností jsem pokládal za rozumnější déle se tu nezdržovat a neochotně jsme tedy planoucímu požáru ukázali záda a vyrazili na cestu domů po trase, kterou jsme přiletěli, přičemž jsme stále byli středem nepříjemné pozornosti ze země až do doby, kdy oblast Cambrai zmizela definitivně za námi. Tuto část Francie tvoří otevřená krajina a zdálo se, že snad na každém poli je umístěno alespoň jedno dělo a světlomet, a ačkoli obrana nebyla tak koncentrovaná, jako ta, která chránila Lorient nebo Bremerhaven, vypadalo to, že se nepřítel připravil na útok proti svým letištím. Při letu k pobřeží jsem byl udiven paprsky světla z automobilových reflektorů, které bylo možné pozorovat na přímých francouzských silnicích. Také jsem byl překvapen chabým zatemněním a mnoha divnými světly, zářícími a rotujícími světelnými znameními, která naváděla německé letce na jejich základny. Dále mne rovněž udivily falešné světelné dráhy, které měly ošálit naše letouny při útocích, jako byl tento.


  Když jsme opět přiletěli nad North Foreland, zahlédli jsme, jak balon z nedaleké balonové baráže padá v plamenech k zemi, klesající světlo, jevící se bledé a nanicovaté proti obrovskému a jasnému měsíci v úplňku, který právě vycházel na východní obloze. Vraceli jsme se podél pobřeží, jelikož můj navigátor, který právě prožíval svůj první noční let, nedůvěřoval úplně dané pozici některých balonů podél ústí Temže. Sledovat pobřeží Norfolku ve světle tohoto obrovského měsíce byla jednoduchá záležitost a poté, co jsme přeletěli Wash, pokračovali jsme podél přímého pobřeží Lincolnshiru a už z velké dálky spatřili světla našeho letiště. Noční létání za takových podmínek je snadné a navigace nepředstavuje žádný problém. S velkou opatrností jsem provedl obezřelé a pomalé přiblížení, následované bezpečným přistáním. Letoun se zastavil už v polovině světelné dráhy. Nezapomněl jsem lekci z mého posledního nočního přistání v St. Eval a byl jsem rozhodnut nedopustit se další takové chyby z nedbalosti.


  Pět našich dalších letadel předtím odlétalo po půlhodinových intervalech, aby nálet svým trváním pokryl většinu doby noci – Dick, Joe, ‚H-P‘, F/O Ken Campbell, který letěl na svou první bojovou akci a šestým byl Jimmy Hyde. Protože jsem odstartoval jako první, rovněž jsem přistál jako první a poté, co jsem vše nahlásil zpravodajskému důstojníkovi, čekal jsem s podplukovníkem v operační místnosti a naslouchal rozličným příběhům, které po svém návratu vyprávěly ostatní posádky.


  ‚H-P‘ byl veden mým požárem, jenž už uhasínal, když přiletěl on, aby ho znovu oživil. Dick si s letištěm pohrál hru, která trvala půl hodiny, neboť shazoval své bomby jednotlivě, kdykoli se objevilo nějaké světlo. Joe nejdříve propátral většinu území severní Francie a nepochybně tak všude vyvolal protiletecký poplach, avšak nespatřil přitom ani jediné letiště a nakonec své bomby svrhl z nízkého letu na Ostende, kde se mu samozřejmě dostalo velice horkého přijetí. Jak se ukázalo, Joe si myslel, že přelétává pobřeží nad zcela klidným úsekem, když ho náhle obklopila tak zuřivá protiletadlová palba, že si uvědomil svou dobrou pozici nad vhodným cílem a tedy zaútočil. Ken vyprávěl téměř stejný příběh, avšak on si jako alternativní cíl vybral Boulogne, když zaútočil z výšky sto padesáti metrů skrz typickou baráž protiletadlového dělostřelectva a kuželů světlometů. Na to, že to byla jeho první bojová operace, projevil Ken pozoruhodnou iniciativu, která se později stala charakteristickým rysem jeho létání. Ken byl útočný a plný odhodlání.


  Všichni jsme tuto naši noční práci považovali za velmi uspokojivou. Své bomby svrhla každá posádka, a jestliže cílem nebylo vždy letiště, přístavy představovaly cíle neméně významné. Letiště se dají v temnotě jen obtížně nalézt a přítomnost našich letadel v jejich okolí zabraňuje nepříteli z nich operovat neméně, než dojde-li ke skutečnému útoku. Našich šest Beaufortů bylo nad nepřátelskými letišti v severní Francii až do časných ranních hodin a úspěch celé akce se odrážel v tom, že nepřítel neprojevil během této noci vůbec žádnou aktivitu. Ačkoli bylo perfektní počasí a zářil úplněk, stěží nějaká nepřátelská letadla přiletěla nad Británii a zcela jistě neprovedla žádný útok, srovnatelný s tím, který byl předešlé noci namířen proti Coventry. Když se dívám zpět do svého letového zápisníku, musím tuto akci vybrat jako svou nejúspěšnější bojovou operaci, neboť probíhala zcela přesně podle plánu.


  Hned příští den meteorologové slibovali počasí vhodné pro Rover v oblasti kolem Fríských ostrovů. Protože na nás byla řada, Dick a já jsme opět letěli společně. Dick byl jako posledně vedoucím, ale tentokrát jsem ho následoval vědom si toho, co mohu očekávat. Nedávno měl Dick smůlu, když z nevysvětlitelných důvodů minul snadný cíl ve vodách u Texelu. Já byl v té době v St. Eval a Dick nyní dychtil po lodi a po úspěchu. Před několika dny přišla zpráva, že ‚H-P‘ bylo uděleno vyznamenání DFM, hlavně pro jeho zásluhy při náletu na Cherbourg před pár měsíci, kdy dokázal přivést svůj zmrzačený letoun zpět na základnu a pak s ním zručně přistál bez podvozku a bez klapek. To bylo první vyznamenání, udělené někomu od naší perutě a bylo poctivě zasloužené trvale spolehlivou bojovou činností. Předpokládali jsme, že je jen otázkou několika dní, kdy Dick dostane DFC, protože Dick odváděl opravdu mimořádné výkony, které stěží mohly zůstat nepovšimnuty a jeho vyznamenání se zdálo být už dávno hotovou věcí.


  Otázka vyznamenání je poněkud nepříjemný námět. ‚Metál‘ je stimulem k většímu úsilí a spravedlivě udělen může velice přispět k podnícení větších výkonů příslušníků perutě. Avšak nespravedlivé udělení může být potenciální příčinou neshod a rozbrojů. Žádný pilot se nezabývá honěním se za stužkami medailí, normálně piloti nemají v hlavách takové myšlenky, přičemž jejich úsilí se zaměřuje ne na sobecký zisk, ale na společný úkol zničit nepřítele. Nicméně pilot je také člověk a uznání od svého okolí oceňuje. Bojové vyznamenání není jen uznáním statečnosti, ale také je udělováno za dovednost a nadšení pro věc a uznání těchto skutečností je implicitní součástí vyznamenání. Je to známka ocenění, je to takříkajíc ‚děkuji ti‘, vyslovené zemí za dar, kterým je pilotova ochota dobře za ni bojovat. U naší perutě však nebylo nic, co by odlišilo Dicka od ostatních pilotů a co by ochránilo jeho pověst, která někde jinde mohla být neznámá. Nicméně on svými výkony převyšoval zbytek nás o hlavu a my všichni doufali, že další loď, která bude zničeným cílem jeho torpéda, učiní jeho vyznamenání jistým.


  Nyní jsme tedy přeletěli Severní moře pod postupně snižujícími se mraky a nepřátelskou pevninu jsme spatřili za podmínek ideálního počasí pro Rover. Jak jsem Dicka následoval nad týmiž písečnými dunami, plážemi a ostrohy, které jsme míjeli už při našem prvním společném letu, vše se mi zdálo důvěrně známé, jako bychom tuto scenérii nikdy neopustili. Podle Dickova zvyku jsme nejdříve navštívili přístav Den Helder a pak jsme letěli podél pobřeží až k Borkumu. Borkum jsou malé německé přímořské lázně, podobající se našemu Brightonu s jeho hotely podél kolonád a plážemi na koupání. Pak jsme minuli osamělý maják na Terschellingu, letíce směrem na východ.


  Když bylo nizozemské pobřeží vystřídáno německým, počasí se zhoršilo. Viditelnost klesla a základna mraků se ještě snížila, čímž už živly nebyly na naší straně, poskytujíce nám přirozený úkryt, nýbrž byly proti nám a staly se překážkou, skrze kterou jsme museli proletět. Následovat Dicka bylo nyní krajně obtížné a věc mi neulehčovalo ani to, že levý motor mého letounu začal dělat problémy. Nešlo o nic mimořádně vážného, ale motor měl tendenci opožďovat se v reakci, když jsem přidal plyn, abych se udržel ve formaci. Výsledkem toho všeho bylo, že udržet formaci s Dickovým letounem byla tvrdá práce, kterou ještě zhoršoval déšť, zalévající nyní perspex mé kabiny, ale hlavně Dickovy obraty, přicházející vždy bez předchozího varování. Opět jsme většinu času strávili potulováním se nad pevninou, ale nikde, kde jsme létali, jsem neměl ani nejmenší obavy z nepřítele, protože ten nemohl v žádném případě očekávat útočící letadla v takovém počasí a zcela určitě nás nemohl napadnout a ohrozit. Nebýt problémů s motorem, které přetrvávaly, měl bych potěšení ze zážitku následovat ve formaci Dicka. Jen pro tu zábavu vidět jeho a Paddyho gestikulaci stálo za to letět!


  Měl jsem podezření, že míříme na sever k Labi a k ústí, vedoucímu k přístavům Wilhelmshaven a Bremerhaven, kde bylo Dickovo oblíbené loviště. Jednou, když byl navštívit hlavní štáb Velitelství pobřežního letectva, ukázali mu tam fotografii leteckého průzkumu, na které byly zachyceny zaoceánské parníky Bremen a Europa, kotvící u přístaviště v Bremerhavenu a obklopené ochrannými krycími čluny a protitorpédovými sítěmi. Když štábní důstojník podával snímek Dickovi, poznamenal jen tak: „To je cíl, za který byste určitě dal cokoli!“ Jen málo znal muže, kterého takto oslovil, neboť semínko úmyslu zapustilo pevné kořeny v Dickově mysli.


  Od té doby Dick využil každé příležitosti, kdy mohl zaletět nad Bremerhaven a toužebně se podívat na tyto dvě lodě, které jsem tak často viděl ležet na kotvách v Solentu v dobách míru. Při čajových dýcháncích v kanceláři letky Dick často maloval plán ústí a ukazoval na něm, kde by podle něho mohlo být svrženo torpédo tak, aby mělo šanci úspěšně zasáhnout. Já se pokoušel odradit ho od tohoto úmyslu a tvrdil jsem, že takový plán je nejen sebevražedný, ale také neproveditelný. Nicméně při jedné příležitosti měl Dick téměř úspěch se zahájením útoku, když, váben těmito dvěma loděmi, majícími každá výtlak čtyřicet tisíc tun, využil nočního Roveru k návštěvě Bremerhavenu. Celou akci mi pak živě popsal Dickův pozorovatel, na něhož učinila nezapomenutelný dojem. Paddy tento podnik nelibě nesl a neschvaloval ho, neboť ačkoli byl právě tak statečný jako Dick, nesdílel se svým pilotem onu prudkost a nerozvážnost.


  K ústí řeky letěli velmi nízko nad hladinou moře, která byla zalita měsíčním svitem. Vodorovné linie svítících střel z břehů řeky tvořily jakýsi most, pod kterým jejich letoun prolétal. Nejdřív nebyly nepřátelské světlomety příliš účinné, neboť nebyly schopné sledovat rychle letící letoun, který se pohyboval tak blízko nich. Rovněž protiletadlová děla nebyla schopna účinně jej stisknout tak, aby to letoun ohrozilo. Avšak když proletěli záhybem řeky, Dick shledal, že se nachází tváří v tvář úplné vřavě ohně a jeho letoun byl rovněž zachycen v oslnivém světle paprsků světlometů, vně kterého se přímo před ním rýsovaly tvary obrovitých zaoceánských parníků. Zaútočit za těchto podmínek bylo zcela nemožné, neboť lodě sotva viděl, když začal ostře stoupat, aby se vyhnul srážce s nimi.


  Paddy mi vyprávěl, jak se krčil na podlaze Beaufortu, odkud měl výtečný výhled na Dickovo démonické vzezření ve světle paprsků světlometů. S očima upřenýma na přístroje, letě s jednou rukou na řídicí páce a s druhou paží zdviženou nad hlavu jako kryt před nějakým šrapnelem, který by ho mohl zasáhnout, si Dick razil cestu ven z toho, co Paddy popsal jako ‚generální zkoušku Dantova pekla‘. Potom mezi nimi následovala živá diskuse nad Dickovým návrhem provést ještě jeden pokus. Nápad, který se naštěstí Paddymu podařilo Dickovi rozmluvit. Nicméně tato epizoda nebyla zapomenuta a Dickovy úvahy se často vracely k této noci v Bremerhavenu a k onomu chvilkovému pohledu, kdy velryba, kterou už téměř držel na háku, vyklouzla a zmizela.


  Po hodině tvrdé námahy, za hýčkání neposlušného motoru a za natahování krku z otevřeného okénka, protože perspex vpředu byl neprůhledný kvůli dešti, jsem vzdal boj a zanechal sledování vedoucího. Viditelnost nyní poklesla na méně než tři kilometry To je zcela nejnižší viditelnost, při které ještě lze letět vizuálně a jak jsem otáčel k cestě domů, vrhl jsem ještě poslední pohled zpět a zaregistroval, jak je Dickův Beaufort okamžitě pohlcen deštěm a mlhou. Zrušit formaci bylo obtížné rozhodnutí, ale pro mě prakticky jediné možné vzhledem ke skutečnosti, že už jsem déle nebyl schopen být doslova přilepen na Dickově letounu a pokračovat v Roveru sám, s problematickým motorem, to by bylo bláznovství.


  Poté, co jsem po zpátečním letu bez nějakých mimořádných událostí doletěl na letiště, s překvapením jsem na zemi zaregistroval Dickův Beaufort, stojící před jeho letkou a obklopený hloučkem lidí. Po přistání na mne čekalo to nejtrpčí zklamání. Jen dvě minuty poté, co jsem zrušil naši formaci, narazil Dick na konvoj lodí stojících v ústí Labe na kotvách a svoje torpédo zamířil na velký tanker, který poté opustil potápějící se a v plamenech.


  Tento skvělý kousek vyvolal divoká blahopřání Dickovi, protože to byl jistě onen konečný úspěch, který korunoval všechny jeho úspěchy minulé, a ve který jsme my všichni doufali. Potopení této lodi se stalo námětem jedné z nejlepších bojových fotografií, které kdy Paddy pořídil a snímek prezentoval detailní pohled na tanker, z něhož se valil hustý černý dým a jehož paluba byla v plamenech od přídě po záď. Dick si pak dovolil kousek, který byl pro něho typický. Po útoku proletěl blízko podél přídě lodě, aby si mohl přečíst její jméno a podle tohoto jména byla loď později identifikována jako známý tanker s tonáží přes sedm tisíc tun. Měl jsem tendenci vyčítat si, že jsem nezůstal ve formaci déle, ale rozhodnutí odloučit se bylo jednou učiněno a nedalo se s tím už nic dělat. V každém případě, další torpédo už nemohlo tankeru více uškodit.


  Všichni jsme měli radost, když večer toho dne byla této akci věnována zasloužená publicita v rozhlasových zprávách, které jsme vždy poslouchali kvůli zmínkám o operacích naší perutě. Obvykle se zprávy týkaly denních akcí a byly to zajímavé příběhy. Při takové příležitosti se v době zpráv vždy v kantýně shromáždili piloti, a když byl ve zprávách popisován nějaký bravurní čin, jenž byl výsledkem naší denní práce, vyměňovali si piloti zářivé úsměvy a byly objednány plechovky piva k přípitku na zdraví úspěšného pilota. Úspěch byl vždy velice sladký.


  Ve smutném kontrastu k těmto scénám úspěchu a triumfu byly dozvuky neúspěchů a ztrát. Když bylo ztraceno některé z letadel perutě, jeden či dva jsme tiše seděli v privátním obývacím pokoji velitele a neochotně poslouchali německé rozhlasové vysílání v angličtině v naději, že se dozvíme o tom, že posádka našeho sestřeleného letadla byla zajata. Nicméně mnohem častěji bylo odvysíláno holé oznámení: „Naši lodní dopravu napadla nepřátelská letadla, přičemž jedno z nich bylo sestřeleno protiletadlovou obranou.“ Vědět, jak bylo naše letadlo ztraceno, to pro nás byla lekce skoro stejně tak hodnotná, jako poučení prostřednictvím osobní zkušenosti. Vždy jsme se snažili vystihnout okolnosti ztráty letounu a podniknout kroky, abychom se při některé budoucí akci sami vyhnuli podobnému nebezpečí.


  Nejen, že byl Dickův úspěch obšírně popsán v rozhlasových zprávách, ale fotografii z akce uvolnilo ministerstvo letectva k publikování v tisku a planoucí tanker, hořící jako nějaký ropný vrt zachvácený požárem, kterým vlastně tanker také byl, figuroval ten týden na prvních stranách našich novin. Domnívám se, že tyto novinové články pro nás byly něčím podobným, jako je příznivá kritika pro autora knihy nebo dobré ohodnocení výkonu nějakého herce, hrajícího v nové hře. Publicitu jsme nevyhledávali, ale uznání jsme vítali, protože tím rostla dobrá pověst perutě. V pravý čas přišla řada na většinu z nás, abychom si takto poslechli rozhlasové zprávy o nějaké své vlastní úspěšné show, kdy hlasatel mluvil o lodích a požárech, které jsme označovali jako naše vlastní, nicméně obdržet uznání úspěšného bravurního kousku ve formě vyznamenání, to bylo štěstí jen těch nemnohých, kteří přežili, vždyť osudem tolika našich posádek bylo stát se nezvěstnými.


  V té době se počasí vůči nám chovalo přátelsky, protože díky listopadu bylo dostatek vhodné oblačnosti, a jelikož naše síly nebyly vyžadovány na nějakou jinou specifickou práci, Rovery vzkvétaly. O dva dny později, po rozruchu, který vyvolala tato další potopená loď perutě, jsem byl už opět v akci nad vodami moře. Tentokrát jsem vedl Victora Darlinga na jeho první bojovou operaci. Kryt, který předpovídali meteorologové nad nepřátelským pobřežím, se tam opravdu vyskytoval, ne ovšem ve formě žádoucí nízké oblačnosti, nýbrž v podobě husté mlhy. Zkoušel jsem v této mlze létat, ale shledal jsem tento úkol nemožným, začal jsem tedy stoupat vzhůru a letěl podle přístrojů do výšky několika stovek metrů, kde jsem se konečně dostal nad vrstvu stratovitých mračen, přičemž Victorův letoun nebyl nikde v dohledu.


  Ve vrstvě mraků nebyly žádné trhliny či mezery, kterými by bylo vidět dolů na zem a tímto způsobem nešlo naši polohu určit. Svou polohu jsme tedy znali jen přibližně podle výpočtů. Nicméně pokračovali jsme v letu jižním a západním směrem doufajíce, že se oblačnost roztrhá a dole se objeví pobřeží. Nepředstavovalo to nějakou odchylku od běžné praxe, když jsme své toulání prováděli ve směru od pobřeží Nizozemska ke Kanálu, ačkoli východní oblast podél Fríských ostrovů byla oblíbenější, neboť právě zde došlo k většině úspěšných útoků perutě. Byli jsme rozhodnuti důkladně prozkoumat počasí jinde, protože i když se povětrnostní podmínky dosud jevily jako nevhodné, byly pro nás alespoň zcela bezpečné. Výtečný kryt byl hned po ruce, jedinou nevýhodou letu nad vrchní stranou vrstvy mraků bylo to, že nepřítel mohl o naší přítomnosti vědět.


  Obvyklou taktiku při Roverech představovalo pátrání nízko dole, blízko vodní hladiny, kde bylo obtížné letící Beaufort spatřit i uslyšet. Tímto způsobem jsme mohli operovat téměř jako nějaké superrychlé motorové torpédové čluny, létajíce velice rychle nad vodní hladinou a často se nám takto podařilo znenadání překvapit nějaký cíl úplně nepřipravený. Létat přímo nad vrstvou mraků by se mohlo na první pohled zdát bezpečnější než pohybovat se nízko dole nad vlnami, avšak bylo známo, že nepřítel má detektory, které přesně zaměří letoun, letící vysoko na obloze, nicméně jsou zcela neúčinné při zjišťování nízko letících nájezdníků. Navíc mohl být Beaufort na otevřeném nebi snadno spatřen a tak jako tak musel nakonec dolů, aby svrhl torpédo, když předtím bylo nevyhnutelně nutno překonat prostor mezi horní vrstvou mraků a vodní hladinou.


  Výška pro nás neměla žádné výhody, obvykle jsme nad vodou létali ve výšce ne větší než patnáct metrů, abychom se vyhnuli zachycení nepřátelským radarem a byli jsme připraveni vystoupat do mraků nad námi pouze v případě útoku stíhače. Mraky byly naším útočištěm jen v nouzi, skutečný kryt představovalo moře a my se drželi v jeho blízkosti. Naše šedě natřená letadla splývala s jeho měňavým zbarvením. Tak vypadala stará taktika dvojplošníků, přejít z výšky střemhlav do útoku, takovou taktiku jsem vyučoval a pochyboval o ní u výcvikové jednotky a nyní byla vytlačena a nahrazena taktikou novou. Letové charakteristiky Beaufortu a skutečné bojové podmínky smetly stranou staré teorie a nová taktika byla vyvíjena naší perutí z těžce nabitých zkušeností.


  Zatímco bylo naprosto bezpečné letět podél jakoby hornatého pásma zvedajících se mraků, jak jsem tehdy letěl, bylo to nicméně také zcela bez užitku. Můj Beaufort nesl torpédo, které muselo být svrženo v malé výšce nad hladinou vody a nyní nejen, že jsem letěl vysoko na obloze, ale se vší pravděpodobností jsme se také nacházeli nad pevninou a ne nad mořem. Tato domněnka se brzy ukázala jako správná, neboť mezerou, která se na okamžik objevila v mracích, jsme uviděli kanály a silnicemi protkaný povrch nizozemské krajiny, a přestože to byl jen chvilkový výjev, můj pozorovatel určil naši polohu. Nacházeli jsme se nedaleko Leydenu. Jakoby na důkaz jeho slov se trhliny v mracích stávaly častějšími a mapě podobné Nizozemsko se v kouscích rozprostřelo dole pod námi jako nějaká vystřihovánka, vzor rovně nalinkovaných vodních kanálů, tradičních pohádkových větrných mlýnů a se samotným starým univerzitním městem Leyden, které se objevilo na dohled. To celé byl obrázek orámovaný hranicemi bílých kumulovitých mraků.


  Pode mnou se rozprostíral krásný obraz zelené venkovské krajiny se starými budovami, zdánlivě plný míru. To se však neslučovalo s mou prací, která mi byla drsně připomenuta pořádným proudem červených a modrých svítících střel, letících mi vstříc. Byly však právě tak dostatečně daleko, aby se mi jejich barevné šmouhy jevily jen jako veselá sprška barevného deště. Díky této rychlé odezvě pozemní protiletadlové obrany se nepřátelský detekční systém ukázal jako opravdu účinný. Dole musel stále trvat ekvivalent našeho vlastního ‚červeného‘ leteckého poplachu celou tu dobu, co jsem neškodně letěl nad mraky. Nyní jsem si přál, aby letoun nesl bomby, se kterými bych mohl zaútočit na baterie protiletadlových děl, již bezúčelně pálily vzhůru, jak jsem přelétával z mraku do mraku. Když jsme dosáhli Hook of Holland, přivítala nás od pobřeží palba protiletadlového dělostřelectva, představovaná zeleným svítícím střelivem. Zelenou barvu střel jsem v duchu připočetl k palbě, kterou jsme už dnes zažili, avšak tato byla daleko přesnější a mnohem nepříjemnější než předtím, protože mraky zde byly výrazně řidší. Mohl jsem podél pobřeží vidět od Amsterdamu po Ostende a skoro až k Anglii, protože východním směrem se rozprostírala zcela bezmračná obloha.


  Mým prvním úmyslem bylo vrátit se podél pobřeží pod oblačnou vrstvou, nad kterou jsem letěl, ale poté, co jsem sestoupil, jsem shledal, že základna mraků je příliš vysoko, než aby pro nás mohla představovat kryt při letu v úrovni hladiny moře. Dále jsem si uvědomil, že kdybych letěl přímo pod mraky, proti bílé stěně mraků by se tmavá silueta mého Beaufortu velice zřetelně odrážela. Protože naše přítomnost už byla stejně prozrazena, jevilo se jako nerozumné pokračovat bezcílně v potulování u nepřátelského pobřeží za těchto nevhodných podmínek a já tedy otočil k domovu z dalšího marného letu, při kterém jsem získal jen o něco málo více zkušeností, jež mi snad mohou být užitečné a prospěšné některý jiný den.


  North Coates jsme dosáhli těsně před soumrakem a ukázalo se, že Victorův Beaufort je na letištním okruhu ve stejné době jako můj. Victor sám vlétl do podobných povětrnostních podmínek, avšak poté, co jsme se oddělili, otočil k severu a zjistil, že ani zde není žádný skutečný oblačný kryt. Nicméně zažil alespoň svůj první pohled na nepřátelské pobřeží a nějakou neškodnou palbu ze země.


  Byl to let zcela bez nějakých mimořádných událostí a nepřinesl ani žádné výsledky, ale jinak byl vcelku příjemný a probádal jsem během něho nové území. Nizozemsko vypadalo toho dne zeleně a mírumilovně, vzhledově jen málo odlišné od našeho Lincolnshiru, avšak přece tak jiné pod botou dobyvatelů. Stále si vzpomínám na šedivý starý Leyden, zarámovaný bílými mraky a na mnohem veseleji zbarvené proudy svítících střel, červené, zelené a modré.


  KAPITOLA XI


  KE DNU JDE MÁ LOĎ


  Během následujícího týdne bylo provedeno několik operací, ale nepřišla na mne řada, abych při nich byl nasazen. Místo toho jsem byl zaměstnán nekonečným bojem s démonem všech velitelů letek, jehož jméno je ‚provozuschopnost‘, protože většina letadel mé letky byla v hangáru buď na opravě nebo na prohlídce. Po show nad Cambrai byla v křídle mého osobního letounu ‚K‘ jako Kitty objevena malá díra, kterou určitě musel udělat nějaký kousek šrapnelu. Ovšem kdy k tomu přesně došlo, jsem říci nemohl, protože tehdy nic nevypadalo být tak blízko nás. V každém případě mé letadlo bylo dočasně vyřazeno z provozu a nacházelo se v hangáru a já využil této příležitosti k tomu, aby do něho byl namontován automatický pilot. Už jsem si automatického pilota vyzkoušel ve Fannyho letounu a zjistil, že je to velice prima zařízení. Jeho výhody pro noční létání byly opravdu značné, protože automatický pilot mohl letoun řídit a umožnit tak pilotovi, aby hleděl ven nebo aby se radil se svou posádkou. Jeho užitečnost se zvláště projevovala při vzdušných čajových sešlostech!


  Nebylo proveditelné, aby každý pilot jednotky měl svůj vlastní osobní letoun, se kterým by jedině létal na každou operaci, protože toto letadlo mohlo být právě neprovozuschopné, když na pilota přišla řada letět do akce. Udělali jsme tedy kompromis a přidělili letadla pilotům, přičemž pilot letěl na operaci se svým přiděleným letounem, kdykoli to bylo možné. Tímto způsobem, jestliže bylo ‚L‘ jako Leather Jimmyho letadlo a na Jimmyho přišla řada letět do akce, letěl právě na ‚L‘, jestliže bylo provozuschopné. Jestliže nebylo, vzal si letadlo, náležející někomu, kdo byl zrovna na dovolené. Toto uspořádání se ukázalo jako uspokojující a díky němu každý pilot letěl ve svém ‚osobním‘ Beaufortu na devět operací z deseti.


  Zatímco my všichni jsme jen neradi létali s letadlem někoho jiného, tato nechuť byla překonána záští k pilotovi, který musel letět s vaším vlastním letounem. Každý z pilotů měl svou vlastní vybranou cestovní rychlost, určité stupně tlaku a rychlosti, při kterých běžely motory jeho letounu za určitých podmínek, své speciální způsoby ‚nahazování‘ a dokonce i určité postupy při vypínání motorů. V těchto malých, ale významných drobnostech se všichni piloti navzájem liší a vidět někoho, jak špatně zachází s vašimi vlastními motory je opravdu mučivé.


  O naše motory jsme pečovali jako se matka stará o své děti a to z toho samého důvodu. Přáli jsme si, aby se dožily dospělosti a dočkaly se bezpečného věku mnoha set letových hodin. Spolehlivý pár motorů má větší cenu než všechny zbraně a pancéřové pláty, automatičtí piloti a všechny ostatní kudrlinky a parádičky, kterými může být letadlo vybaveno. Selhání motoru je jen zřídkavá událost, jejím následkem však je neštěstí. Motory Taurus, jimiž byly Beauforty vybaveny, byly mimořádně náročné na opatrné zacházení. Letíce tam i zpět od cíle jsme je hýčkali jako nemluvňata, ale když to nebezpečná situace vyžadovala, nikdy jsme neváhali bičovat je jako koně. Motory vždy vyhověly našemu volání po rychlosti a táhly hladký a štíhlý Beaufort vzduchem rychleji, než letělo kterékoli naše jiné vojenské letadlo té doby, samozřejmě kromě těch od Velitelství stíhacího letectva.


  Přirozeně každý podezíral druhého, že s jeho letounem špatně zachází. „Už není takový, jako dřív. Od té doby co s ním letěl Ken a honily ho stodevítky už to není ono,“ stěžoval si trpce Jimmy a opravdu jeho Beaufort se už nikdy nezdál být takový, jako byl dřív! Avšak nikdy nebylo nutné, aby kdokoli letěl na operaci s nějakým pochybným a problematickým letadlem. Jakýkoli nedostatek odhalil zkušební let a při řídkých příležitostech mohl pilot vyzkoušet dvě či dokonce i tři letadla, než byl spokojen. Vadné motory vyměnilo za zcela nové těžce pracující opravárenské oddělení a něčí oblíbený Beaufort mohl být během několika dní opět jako dřív. Byla to báječná letadla s dobrými motory a my je měli rádi.


  Velitelé letek byli ovšem privilegováni a tak byli rovněž sto uchránit svá letadla od znesvěcení v rukách nějakých menších ryb. Dickův ‚F‘ jako Fiasco představoval nejstarší Beaufort u perutě a schytal nemálo ran a průstřelů od nepřátelských dělostřeleckých baterií, rozzuřených Dickovým zvykem ignorovat při svých útocích určité vžité konvence. Jakékoli letadlo mohlo být dáno do pořádku tak, že vypadalo téměř stejně, jako když bylo nové, i po velice těžkém a vážném výprasku, avšak takto rozsáhlé opravy si vyžadují čas a můj věrný Beaufort po onom prvním bojovém letu nebyl ještě opraven, ačkoli s ním už opravárenské oddělení hodně pokročilo.


  Fannyho letoun ‚D‘ jako Donald (což bylo mimochodem Fannyho křestní jméno), byl jeho mechaniky skvěle udržován a pečlivě prohlížen seržantem letky, který byl Fannymu až absurdně oddán. Tento letoun měl ve své výbavě také různé kusy pancéřových plátů, nepochybně nabyté nějakým nelegálním způsobem. Byly speciálně nainstalovány, aby chránily pilotovu osobu! Letadlo mělo rovněž velice dobře seřízeného automatického pilota, jenž byl pod nepřetržitým dohledem jednoho z opravářů přístrojů letky. Díky tomu selhání autopilota v době, kdy Fanny vedl vzadu ve střelecké věži jednu ze svých obvyklých konverzací, bylo zcela nepředstavitelné.


  Navíc k tomu všemu měl stroj ‚D‘ ještě několik extra kulometů, umístěných v nestandardních pozicích tam, kde mohly být nejméně očekávány. Fanny pro případ útoku stíhačů jen málo ponechal náhodě, protože jeho Beaufort mohl chrlit smrtící střely snad z každého otvoru a jeho pasivní ochrana z pancéřových plátů se postarala o pilotovu bezpečnost. Cítil jsem, že Fanny nebude nikdy nachytán útokem stíhače nebo leteckým neštěstím a jediným nebezpečím by pro něho mohla být nešťastná zbloudilá kulka.


  Obě letadla Dickovo i Fannyho, měla po stranách trupu namalovány velice neslušné, ale velice humorné znaky a nápisy. Většina pilotů si vymyslela svá zvláštní osobní označení, která si pak nechali namalovat na svá letadla. Tyto znaky byly namalovány často velice krásně, protože mezi našimi mechaniky jsme měli nějaké písmomalíře a malíře plakátů. Lituji, že jsem si neudělal sbírku fotografií těchto produktů živé představivosti, tak typické pro jejich vlastníky, avšak jejich publikování by nikdy nebylo možné s ohledem na dobré mravy. Nicméně tato dílka nikdy nepostrádala vtip a ony barevné erby namalované zářivými barvami, nebyly u naší perutě žádnou zvláštností a odrážely ducha, s nímž posádky šly do bojů. Humor a lehké srdce kamuflovaly smutnější aspekty boje. Někdy byly stráveny celé hodiny vymýšlením erbu pro nějakého nového pilota, který pak byl zručně namalován na bok jeho osobního Beaufortu, který snad mohl uskutečnit jen jediný let, nicméně ten měl být proveden alespoň s veselím. S nějakým Mickey Mousem, Pepkem Námořníkem či Kačerem Donaldem, který právě dopadá nepřítele.


  Když byl můj vlastní stroj ‚K‘ v hangáru, a když už byl vybavován autopilotem a díra v křídle spravována, nemohl jsem odolat a nařídil provést některé změny na jeho vzhledu podle své vlastní chuti. Zvláště mě zajímala otázka kamufláže, přičemž jsem si nemyslel, že by spodní plochy Beaufortu měly být natřeny černě, ačkoli to bylo standardní zbarvení. V noci nepochybně matně černá plocha neodrážela světlo paprsků světlometů, nicméně domníval jsem se, že šedá barva bitevních lodí by byla stejně účinná a zároveň nekonečně vhodnější pro denní operace, kdy by tato barva dobře splývala se špinavou barvou Severního moře, oproti černé, která byla za takových podmínek snadno rozpoznatelná.


  Stříkací pistole se daly do díla a po práci trvající celý den už nebyla na Beaufortu ‚K‘ vidět žádná zbývající černá kamufláž a jeho spodní plochy změnily svůj odstín na příjemnou šedou barvu. Na horních plochách nebylo třeba provádět žádnou změnu, protože byly nastříkány obvyklou kamufláží, sestávající se ze zelené, hnědé a šedé.21 Taková kamufláž dostatečně dobře splývala s pozadím moře či pobřeží, byl jsem pevně rozhodnut nenechat se nepřítelem spatřit, pokud to bude v mých silách.


  Příležitosti jsem využil také k tomu, abych nechal vyměnit gyrokompas, jelikož jsem jej podezříval, že je nespolehlivý a velice nevyzpytatelný. Když opakovaně docházelo při příletu k pobřeží k přeletu pobřeží na místě daleko vzdáleném od místa zamýšleného, mohlo tuto odchylku způsobit několik příčin. Mohla být způsobena chybou ve výpočtu kurzu nebo špatným odhadem rychlosti a směru větru, obě navigační chyby pak připadaly na vrub navigátorova. Jestliže byla navigace v pořádku, pak mohlo být příčinou odchylky nepřesné dodržení kurzu a stávalo-li se to stále, pilot se mohl ospravedlnit jen tím, že vina padne na kompas. A to bylo přesně to, co jsem právě učinil. Můj nedávný let na kurzu se ze strany mého pozorovatele stal předmětem podezření a v sebeobraně jsem jako pravého viníka uvedl gyrokompas. Magnetický kompas jsem zamýšlel zkontrolovat jakmile bude můj ‚K‘ v pořádku, a abych nic neponechal náhodě, nechal jsem prostě namontovat i nový gyrokompas.


  Pro pilota je nanejvýš důležité přesně dodržovat kurzy, zvláště v noci, kdy je orientace podle mapy a terénu obtížná a navigace většinou zcela závisí na výpočtech. Navigátor může produkovat přesné výsledky pouze tehdy, jestliže se pilot bezpodmínečně podřizuje jeho instrukcím, jakým kurzem je nutno letět a v jaké výšce a při jaké rychlosti. Automatický pilot obvykle provádí tento druh létání mnohem přesněji než pilot člověk, protože je-li pečlivě seřizován, létá automatický pilot s přesností robota. Cítil jsem, že s mým letadlem, vybaveným automatickým pilotem a perfektně seřízeným gyrokompasem a magnetickým kompasem, už můj navigátor nebude mít příčiny pro další stížnosti.


  Zatímco mechanici pilně pracovali na ‚K‘ jako Kitty, operační činnost perutě pokračovala jako obvykle. Piloti mé letky, Jimmy a Ian, letíce společně na denní Rover, měli neuvěřitelné štěstí, když každý z nich potopil loď při útoku prováděném z extrémně velké vzdálenosti. Jimmy, jenž měl značné zkušenosti, ačkoli byl stále jen podporučík, vedl formaci, a poté, co se setkali s počasím, jaké si je možno jen toužebně přát, prováděl průzkum oblasti východně od Texelu. Po pátrání vně Fríských ostrovů, které nepřineslo žádný výsledek, narazil Jimmy na konvoj lodí v pozici velice blízké místu, kde jen před několika dny Dick potopil svůj tanker.


  Lodě se pohybovaly velice pomalu, nepluly rychleji než pět uzlů, avšak nebyly zaskočeny ani překvapeny a vztyčily clonu ohně již v době, kdy se letadla dostala na dohled a dlouho předtím, než doletěla na vzdálenost účinného dostřelu torpéda. Jimmymu v žádném případě nechyběla rozhodnost, ale obezřelost vždy hrála při jeho bojových operacích stejnou roli. Ve svých metodách útoku byl ortodoxní a jeho úsudek byl velice spolehlivý, ve skutečnosti představoval Jimmy dalšího ‚H-P‘ perutě, díky své vyrovnanosti a spolehlivosti.


  Konfrontován asi s patnácti loděmi, doprovázenými několika loděmi s protiletadlovými bateriemi, z nichž ze všech se řinula přesná palba svítících střel, Dick by se jistě býval vrhl přímo doprostřed konvoje, aby získal předběžné fotografie ještě předtím, než by vůbec hodnotil reálnou šanci útoku. Jimmy byl menším dobrodruhem, ale přesto za těchto okolností vynesl správnou kartu a oba, on i Ian, vletěli do těžké palby, aby zacílili svá torpéda na oddělené cíle z velké vzdálenosti. Když odlétali, potápěly se dvě slušně velké lodě, jedna v plamenech, druhá s palubou už téměř pod vodou.


  Pilot vždy vidí až výsledky svého útoku a nikdy nemá příležitost spatřit, jak torpédo skutečně zasahuje cíl a ani většinou nemá možnost vidět gejzír vody po výbuchu torpéda na boku cíle, neboť se tou dobou nachází uprostřed velice kritického únikového manévru, kdy je jeho letoun v ostrém náklonu zatáčky a poskytuje tak snadný terč protiletadlové palbě lodí.


  Tohle byla výtečná show, po níž W/C Braithwaite tančil radostí, neboť šlo o první úspěch obou pilotů. Ve skutečnosti to byla teprve třetí Ianova bojová akce. Tento bravurní kousek byl řádně vylíčen v rozhlasových zprávách toho večera a v kantýně se oslavovalo dlouho do noci. Protože oba piloti byli ženatí a jejich rodiny žily nedaleko od základny, dal jim W/C Braithwaite na příští den volno. Dvě potopené lodě nepřítele v jednom dni, to znamenalo rekord perutě a v žádném případě nešlo o běžnou událost. Bombardování přístavů a letišť bylo příjemné zaměstnání, avšak potápění lodí představovalo pravý účel nasazení perutě a úspěch v této činnosti znamenal pro nás úspěch zcela jiného druhu.


  Nepřítel ovšem k našim vzrůstajícím úspěchům nebyl slepý. Rovněž ani k metodám, kterými jsme tyto úspěchy dosahovali, šlo obvykle o lety pod krytem špatného počasí. Výsledkem bylo to, že se hra postupně stávala méně snadnou. Malé lodě, vybavené množstvím rychlopalných děl, později známé jako tzv. flakships, byly nyní formovány do ochranných krycích formací, kryjících konvoj stejným způsobem, jako torpédoborce kryjí bitevní lodě. Tyto krycí ochranné formace byly umisťovány přesně do pozice, ve které jsme chtěli svrhávat svá torpéda. Osaměle plující loď nyní byla raritou a stalo se pravidlem, že jsme lodě našli plující v konvoji. Ještě před několika týdny to bylo výjimkou. Také jsme se nyní střetávali s leteckou eskortou konvojů, tvořenou zpravidla plovákovými letouny Heinkel He 115. I když tento typ letounu nepředstavoval pro naše Beauforty reálnou hrozbu, byl takový stroj schopen zpozorovat už zdaleka náš přílet a přivolat stíhače z nedalekých letišť.


  Vše se měnilo, piloti na Roverech byli zvolna tlačeni do pozice lovné zvěře a jejich aktivity byly čím dál více omezovány. Pilot na Roveru nebyl zcela odehnán od nepřátelského pobřeží, avšak během období několika měsíců ho víc a víc omezovaly kroky, které proti němu podnikal nepřítel. Hra se neustále měnila, vyžadujíc nová pravidla jejího vedení a nepřetržité předělávání taktiky. Držet krok s tímto vývojem bylo základem pro pokračování našich úspěchů. Nejen, že jsme potápěli lodě, ale pro nepřítele jsme představovali i značný problém. Nepřítel proti nám nasazoval cenné bojové síly a vyvíjel značné úsilí, aby nám naši činnost zamezil. To plně ospravedlňovalo naše operace a nasazení.


  Ne všechny show byly takovéto vyhledávané Rovery, neboť si naši pozornost příležitostně vyžádal i nějaký cíl na pobřeží. Pozornost, kterou mu nemohlo věnovat Velitelství bombardovacího letectva. Výsledkem pak bylo, že nějaká malá síla našich Beaufortů byla vyslána, aby se chopila této neodkladné práce. Svrhnout bomby na přístav Boulogne bylo právě jednou takovou misí, která měla být tímto způsobem podniknuta a třem našim Beaufortům bylo nařízeno, aby ji provedly. Na tuto akci, která vypadala jako podobná našim náletům na Lorient před několika týdny, odletěli Fanny, F/O ‚Dinty‘ Moore a Jimmy.


  Protiletadlová obrana nepřátelských přístavů byla důkladná. Lorient, St. Nazaire, Brest, Cherbourg a Bremerhaven, a to bylo jen několik z našich cílů, měly v základě podobně organizovanou obranu, sestávající se z těžkých a lehkých protiletadlových děl, zaměřovaných tak, aby jejich palba vytvářela kužel explodujících granátů a linií svítících střel přímo nad přístavem. Ve spojení s děly operovaly světlomety a jejich paprsky utvářely nad cílem jakousi pyramidu světla.


  Tuto barážní palbu a paprsky světla, které zvedla protiletadlová obrana, bylo nutné nějak proletět, jestliže měl být cíl zasažen. Někteří piloti preferovali střemhlavý útok ve velice nízkém letu, při němž mínili prolétnout pod klenbou světlometů a palby protiletadlového dělostřelectva. Palba se pak neškodně protínala nad nimi. Jiní věřili, že řešením problému zahájení přesného útoku na takto těžce bráněný cíl je výška. Tuto druhou metodu praktikovala letadla Velitelství bombardovacího letectva, kromě případů, kdy se vyskytly nějaké zvláštní okolnosti. Naše peruť ale tuto taktiku nemohla používat, protože naše Beauforty nebyly vybaveny kyslíkovou výstrojí. Závratné výšky nad tři tisíce metrů byly pro nás uzavřeny, ačkoli jsme někdy překročili i tuto hranici, jako já tehdy, když jsem byl povětrnostními podmínkami přinucen letět ve velké výšce při cestě k Bremerhavenu. Jako pravidlo jsme přijali naši jedinou možnou volbu a to byla taktika podlétnout baráž palby a světlometů nízko nad zemí a tato naše taktika se ukázala být dosti úspěšná.


  Fanny byl ovlivněn dobrými výsledky našeho útoku na Lorient v časných ranních hodinách a nyní přesvědčoval W/C Braithwaitea, aby útok na Boulogne byl načasován na dobu soumraku, kdy by podmínky měly být podobné. Podle plánu měly ony tři Beauforty odstartovat v jednominutových intervalech v příjemném světle pozdního odpoledne a záměrem bylo dosáhnout oblasti cíle těsně před západem slunce, ale ještě předtím, než se snese noc.


  Půl hodiny před jejich očekávaným návratem jsme já a W/C Braithwaite seděli v operační místnosti ve společnosti záhadné poziční mapy a tabule, ze které na nás němě zírala kódová označení letounů, vyslaných do této noční akce a jména jejich pilotů. Hovořili jsme poněkud jalově s velitelem letového provozu a personálem operační místnosti o nedávných akcích, zatímco jsme čekali na zprávy, jež nám povědí, že naše letadla jsou bezpečně na cestě k domovu. Žádné radiotelegrafické depeše nikdy nebyly vysílány za letu k cíli, kvůli obavě, že by je mohl zachytit nepřítel, který by pak očekával nějaký nálet a uvedl by svou obranu do pohotovosti, teprve až na zpáteční cestě mohlo letadlo začít vysílat radiotelegrafické depeše na svou základnu.


  W/C Braithwaite vždy seděl v operační místnosti, když byli jeho piloti v akci a dohlížel na jejich bezpečnost, vždy připraven udělat vše, co bude v jeho silách, při pomoci letounu v nouzi. Obvykle probíhalo jeho noční bdění v klidu s tím, že byly včas obdrženy očekávané radiogramy, potvrzující, že operace probíhá podle plánu a letouny jsou bezpečně na cestě zpět. Avšak příležitostně vzbuzovalo obavy absolutní ticho některého z letounů. Někdy to mohlo znamenat, že radiovybavení selhalo a letoun pak v určený čas přiletěl zpátky na základnu. Někdy to však znamenalo, že se letadlo skutečně nevrátilo a jeho osud byl neznámý.


  Při takových příležitostech toho bylo jen málo, co mohl W/C Braithwaite udělat, kromě dívání se do zrcadla, jímž byla mapa s tabulí, aby přitom viděl jen holý obrázek skutečnosti, kteří jeho piloti jsou na cestě k cíli, a kteří se vracejí. Uvnitř operační místnosti se jejich let jevil jen jako jízda vlaku podle jízdního řádu, ale venku, z kabiny některého z Beaufortů se cesta mohla jevit právě tak nebezpečná, jako plavba prvních mořeplavců za divoké atlantické bouře.


  Uvnitř operační místnosti je vše vzdálené, s bojem nějakých neosobních subjektů, líčeným písemnými zprávami a telefonními rozhovory a spojeným s planými dohady. Maketa letadla je značkařem čas od času na mapě přemístěna a absurdně a mírumilovně míří stejnoměrně k cíli, který není ničím víc, než jménem. Pak začne stejně vyrovnaný návrat podél zpříma natažené pásky, spojující cíl se základnou. Vlak jedoucí načas nebo mající někdy nevysvětlitelné zpoždění. Radiogramy od letadel ve vzduchu jsou v rukou velitele letového provozu jen pouhými slovy na papíru. Venku v temnotě přitom letí skutečné letadlo a živí lidé na jeho palubě si hledají svou cestu zpět od cíle domů, zápasíce často s živly, mraky, ledem a deštěm, bojujíce s nepřítelem a někdy rovněž čelíce smůle v neočekávané podobě. Nebe v kontrolní místnosti je jasné, pod nohama pevná země, to vše zde je jen studené zrcadlo, které však neposkytuje pravdivý odraz scény, jež bere dech, nýbrž pouhý chladný obrys vykalkulované bojové operace.


  Na maketě letadélka na mapě jsou jen stroze uvedená jména pilotů a tyto bezduché symboly putují po mapě tam a zpět, zatímco W/C Braithwaite bdí, bezmocný v tom, aby mohl řídit letoun místo jeho mladého pilota, neschopný poskytnout mu správné rozhodnutí pro boj. Může mu jen poradit, ale nic víc. Pilot ve vzduchu je vzdálen v jiném světě a je svým vlastním pánem, aby činil rozhodnutí podle okamžitých okolností. Pilot je odpovědný za bezpečnost ostatních, proto je pánem nejen nad osudem svým, ale rovněž nad osudem své posádky. Osazenstvo operační místnosti poskytne pilotovi veškerou pomoc, která je možná, avšak tato pomoc je jen omezená. Mohou mu chtít sebevíc pomoci, ale nemohou prostě za pilota letět, musí si vědět rady sám.


  První radiogram přišel od Fannyho a odhalil jeho polohu. Značkař posunul na mapě letadélko ‚D‘ jako Donald dál o nějakých třicet kilometrů po návratové trase. Konverzace se stočila na Fannyho a všichni obdivovali jeho schopnost vést druhé. Celkové mínění bylo takové, že Fanny je méně zbrklý než Dick, ale stejně úspěšný, neboť jeho temperament je mírněn rozumným úsudkem, zatímco Dickova impulzivní a dravá povaha je jen stěží držena pod kontrolou jeho velice rozumným pozorovatelem Paddym. Zdálo se, že se Fanny vždy dokáže vrátit zpět, a že přitom také dovede tvrdě udeřit na nepřítele. Svůj Beaufort ovládal brilantně, avšak ačkoli byl Dick stejně dobrým pilotem, jeho lehkomyslnost a neuvážlivost ho často vystavovaly zbytečnému nebezpečí. Hovořili jsme o Fannyho akcích velmi pochvalně, přičemž toho bylo jen málo, co by se mu dalo vytknout. Mezitím se maketa představující Fannyho letadlo posunovala po mapě severním směrem k letišti a my trpělivě očekávali zprávy od dalších dvou Beaufortů.


  Příští radiogram však patřil do kategorie těch závažných, strohé vyslání SOS letounem F/O Moorea, z něhož jsme se mohli pouze domýšlet, že byl nad cílem zasažen a nyní padá do moře někde na návratové trase. Během několika minut vyslal velitel letového provozu rychlé záchranné čluny, aby pátraly ve vodách Kanálu a při ústí Temže. Nic víc nemohlo být uděláno, byli jsme vzdálení a nemohoucí svědkové Dintyho osudové situace, odrážené pouhým strohým SOS a byli jsme schopni jen nečinně doufat, že vše dopadne dobře.


  Alespoň kdyby se ozvalo druhé letadlo, ale od Jimmyho stále nepřicházelo ani slovo. Měl by přitom být už dávno na zpáteční cestě. Důstojník, který měl na starosti světelnou dráhu, ohlásil, že ‚D‘ jako Donald krouží nad letištěm, takže W/C Braithwaite a já jsme se s radostí omluvili, vyšli ven a postavili se na nočním vzduchu, abychom pozorovali Fannyho přílet. Po pozvolném přiblížení provedl Fanny perfektní přistání a během několika minut byli on a jeho posádka s námi v operační místnosti a vyprávěli svůj příběh zpravodajskému důstojníkovi.


  Vypadalo to, že tentokrát načasování akce selhalo, což zapříčinilo předčasný přílet nad cíl za podmínek téměř jasného denního světla. Fanny se bez dalšího otálení vrhl střemhlav velice rychlým letem do baráže protiletadlové palby, která byla zuřivá a přesná a kolem jeho Beaufortu začaly okamžitě vyskakovat oblaky černého kouře po výbuších granátů, přičemž některé explodovaly tak blízko, že výbuch letounem pořádně otřásl. Fanny svrhl své bomby do prostoru cíle, ale domníval se, že by bylo nerozumné vyčkávat, aby viděl výsledek útoku a provedl únik svým obvyklým střemhlavým letem do nulové výšky. Jak otáčel k cestě domů, bylo uprostřed palby protiletadlového dělostřelectva vidět další dva Beauforty. Palby byla dokonce ještě hustší, než kterou prolétal on, přičemž tento pohled v něm vyvolal poněkud sobecký pocit uspokojení, že má už svůj útok za sebou.


  Po tomto vyprávění zbývala oběma pohřešovaným letadlům jen malá naděje. Zdálo se pravděpodobné, že obě byla zasažena v baráži protiletadlové palby, ze které byl Dinty ještě schopen odbelhat se pryč a vyslat signál SOS předtím, než letoun spadl do moře. Fanny měl tendenci obviňovat se ze špatného načasování útoku, ale W/C Braithwaite byl toho názoru, že to není ničí vina a pevně odmítal úvahy, že by byla obě letadla definitivně ztracena. Dříve se stalo, že při podobných akcích bylo ztraceno třeba jedno letadlo, avšak nikdy ne víc a takový precedent se zdál být stejně dobrým důvodem k optimismu, jako nějaký jiný.


  Braithwaiteova víra v lepší konce byla brzy ospravedlněna, protože veliteli letového provozu byla telefonicky předána zpráva, že Dinty nouzově přistál na poli v Norfolku, či spíše na několika polích, protože to vypadalo, že jeho letoun při přistání vyoral brázdu v zemi skrze cihlovou zeď, přes potok a skončil v mladém lesíku bez toho, aby byl někdo z posádky zraněn. Jeho Beaufort byl nad cílem zasažen šrapnelem a bezmála výbuchem převrácen, k explozi došlo přímo pod letounem. Jeden motor vysadil téměř okamžitě a Dintymu se podařilo přistát nouzově v Anglii dřív, než zhasl i druhý. V obou motorech byly později nalezeny průstřely a různá poškození od šrapnelu.


  To byla potěšující zpráva o něčem, co muselo představovat velký letecký výkon. Přistát s Beaufortem za noci na dobře osvětleném letišti se často zdálo být dostatečně obtížné, ale přistát s poškozeným letounem, letícím na jeden motor, tak, jak to provedl Dinty, to bylo něco mimořádně vynikajícího. Tato událost představovala klasický případ toho, jak má štěstěna ráda odhodlanost a šikovnost, neboť nějaká opravdová překážka, jako třeba budova či hustý les, mohla zahradit dráhu jejich přistání a učinit tak konec příběhu méně šťastný. I naše druhé letadlo a posádka byly nyní zpátky a v bezpečí, pouze Jimmy zůstával pohřešován.


  Hodiny míjely a s nimi i naše naděje na Jimmyho návrat. Každé letadlo s sebou nese dostatečnou zásobu paliva jen na omezenou dobu letu. Nejdelší doba letu se nazývá vytrvalost a je možné ji prodloužit tím, že letoun letí velice pomalu a tak šetří palivo. Skutečný čas, který by zabral let k Boulogne a zpět byl překročen nejdříve o hodinu, poté o další. Čekajíce v operační místnosti, každý jsme v duchu počítali jak dlouho ještě potrvá, než bude palivo Jimmyho letounu spotřebováno úplně a on už nebude moci déle letět. Letadlo není nikdy považováno za ztracené, dokud není jeho maximální doba letu překročena o plnou hodinu, bez nějaké zprávy, že bezpečně přistálo na nějakém jiném letišti a jak hodiny postupně míjely, čekali jsme už jen takovou zprávu.


  Když byla nejdelší možná doba letu Jimmyho Beaufortu překročena téměř o dvě hodiny, W/C Braithwaite, Fanny a já jsme odešli z operační místnosti. Prázdné místo na tabuli, proti Jimmyho kolonce ‚čas přistání‘, se nám vysmívalo do tváří už příliš dlouho a my potřebovali na vzduch. Jak jsme vykročili do temnoty, náhle jsme zastavili a beze slova naslouchali. Z nočního nebe přicházel vzdálený zvuk leteckých motorů. W/C Braithwaite vyběhl ven na plochu letiště a zamířil ke světlometu, my ostatní za ním. Světelná dráha svítila, ale to samo o sobě nebylo dostatečné, na jeho rozkaz se rozsvítila také světla na překážkách, signální světla a světlomet. To vše zářilo, aby letounu nahoře bylo jasné, kde je letiště, ať už to byl přítel nebo nepřítel. Polní telefon u světelné dráhy řinčel v ostré výtce, v blízkosti letiště se nacházela nepřátelská letadla a my překročili přípustné osvětlení, ozývalo se ze sluchátka. Na to jsme odpověděli vyvěšením sluchátka z vidlice a tak zabránili dalšímu sváru. Jestliže to letadlo je Jimmyho, paprsek světla by mohl upoutat jeho pozornost, zatímco světelnou dráhu by mohl přeletět a nevšimnout si jí. Čas byl nyní životně důležitý, protože Jimmy už by neměl žádný benzin na provedení okruhu nad letištěm, během něhož by měl žádat o povolení k přistání. Tento problém vyřešil Fanny tím, že začal naslepo proti temnému nebi vysílat zeleným světlem signály v morseovce.


  A skutečně se objevil Beaufort. Rovnoměrně se přiblížil, přeletěl nás, objevuje se ve světle světlometu a dotkl se povrchu kousek dál vedle světelné dráhy. Dobré přistání, Jimmy byl dole a všechna tři naše letadla se tak ‚bezpečně‘ vrátila. Kudy ho jeho navigátor vodil, nemohl Jimmy vysvětlit. Od doby, kdy odletěli od cíle, byla radiostanice nepoužitelná a nejprve létali nad rozlehlými plochami Severního moře a hledali pevninu. Poté zas obletěli většinu území Anglie, pátrajíce po známém pobřeží. Bezprostředně poté, co poznal, že jsou ztracení, uvědomil si Jimmy, že bezpečný návrat bude záviset na úsporné spotřebě benzinu a tak létal velice pomalu a úzkostlivým zrakem neustále hlídal ukazatel množství paliva. Když se konečně v dohledu objevilo letiště, osvětlené jako Piccadilly v době míru, Jimmy právě dospěl k rozhodnutí vystoupat vzhůru a nařídit své posádce, aby si vzala své padáky, protože na všech ukazatelích množství paliva byla nula. Vytrvalost Beaufortu byla překročena o dvě hodiny a pět minut, avšak Jimmy během té doby ani na okamžik neztratil hlavu a pečlivě ošetřuje své motory, nikdy se nevzdal naděje, že dosáhne letiště. Svrhnout bomby na přístav Boulogne pro nás znamenalo mnoho hodin úzkostného čekání v operační místnosti, ale toto čekání bylo nyní odměněno. Starat se o svou posádku je první povinností velitele a Jimmy nikdy nezapomněl na pohled na zakázaný světlomet, kdy se už vše zdálo ztraceno.


  Ne vždy bylo možné po naší denní činnosti vyprávět takové šťastné příběhy o záchraně v posledním okamžiku a v příštích několika dnech jsme ztratili S/L Robinsona, jenž odstartoval ke své první bojové operaci. Šlo o první ztrátu, způsobenou nepřítelem od mého příchodu k peruti. Stalo se to při denním Roveru, při kterém vedl major Jimmyho, jenž se vrátil a podrobně vyprávěl, co se přihodilo. Zřejmě se Robby dopustil všech chyb, plynoucích z nezkušenosti. Zůstával příliš dlouhou dobu nedaleko jednoho místa na pobřeží, když přitom základní bezpečnostní zásadou při Roverech je nezůstávat na jednom místě. Nedělal také okliky, aby se vyhnul podezřele vyhlížejícím rybářským lodím, které mohly ohlásit jeho polohu a co bylo ze všeho nejhorší, dokonce kroužil kolem několika přijatelných cílů, čímž připravil opatrnému Jimmymu mučivé minuty, když věrně následoval svého vedoucího.


  Nakonec narazili na loď, kladoucí miny, kterou Robby několikrát oblétl těsně za hranicí dostřelu předtím, než doopravdy zahájil útok. Jimmy věděl dobře, že tato liknavá taktika bude mít osudné následky a správně se sám držel v bezpečí, když Robby vyrazil přímo proti cíli. Robby letěl dokonce bez kličkování a úhybných manévrů. Obsluhy děl o něm už dlouho věděly a nepochybně čekaly právě na tento okamžik. Přesné protiletadlové dělostřelectvo začalo svou práci a Jimmy viděl, jak se útočící Beaufort otřásl a pak se zřítil do vody před kaskádou ze svítících střel a vybuchujících granátů.


  Byla to smutná a zbytečná ztráta, protože podle Jimmyho měl cíl tonáž méně než dva tisíce tun a sotva stál za útok torpédem. Nikdy nebylo dobrou taktikou létat okolo v blízkosti lodě před definitivním rozhodnutím o útoku. Správnou taktikou bylo rychle rozpoznat cíl a pak letět přímo do útoku bez nějakého dalšího otálení a to byl také jediný způsob, jak překvapit obranu nepřítele nepřipravenou. Při takovém útoku jde o zlomky sekundy a chudák Robby si hrál s minutami.


  Při Roveru bylo tak málo času na přemýšlení, že pilotovy reakce za jistých okolností musely být rozmyšleny a připraveny před letem. Jestliže se pilot střetl s nepřátelskými stíhači, mohl buď vystoupat do mraku nebo provést únik v nízkém letu u hladiny moře. Jestliže byla ochranná palba protiletadlového dělostřelectva silná a pohotová, bylo rozumné vzdát se několika stovek metrů přiblížení kvůli přesnému zamíření, spíš než jít blíž a torpédo odhodit bez míření v těžké palbě protiletadlového dělostřelectva.


  Pravidla byla přesně vymezena, rozhodnutí musela být činěna bez váhání a jen jestliže pilot čelil nějaké nové souhře okolností, mohla tato skutečnost omluvit případnou chybu. Šťastná trefa nebo přesné míření mohly být předmětem volby pro ty nejzkušenější piloty, protože dosah torpéda byl krátký a na dostřel jsme se museli dostat skrze jakýkoli odpor. Během útoku nebyl Beaufort v žádném případě nesnadným cílem pro palbu obránců a bylo naprosto podstatné loď překvapit, kdykoli to bylo možné. Ztráta našeho zástupce velitele za těchto okolností byla smutná, navíc byl Robby mým starým přítelem z dob služby v Gosportu. Nicméně šlo o poučnou lekci a opět se ukázalo, že zkušenosti lze nabýt pouze v tvrdé škole opravdového boje.


  Následujícího dne vyrazil na Rover sám W/C Braithwaite. Vedoucím formace byl Dick a jako třetí letěl Jimmy. Braithwaiteovo bojové létání bylo rozhodnutím nadřízených omezeno jen na pouhých několik operací každý měsíc. Vystavovat nebezpečí nenahraditelného a moudrého rádce co nejméně, to bylo naprosto správné rozhodnutí, nicméně W/C Braithwaite létal právě tak dostatečně často, aby držel krok se stále se měnícími podmínkami a byl tak schopen zhodnotit problémy operací, na které nás posílal. Navzdory své havárii při nočním létání, která se stala v létě, byl podplukovník opravdu vynikajícím pilotem a to, že jako vedoucího formace vybral Dicka, protože věděl, že Dick má s Rovery mnohem větší zkušenosti, bylo typické pro jeho názory a přístup. W/C Braithwaite byl vždy připraven vyslechnout návrhy a připomínky pilotů, kteří byli ve skutečnosti s nepřítelem v mnohem těsnějším kontaktu, než on sám a návrh, učiněný kýmkoli z nás, byl vždycky brán náležitě v úvahu. Často byl takový návrh také důkladně vyzkoušen.


  K našemu velikému zklamání měl W/C Braithwaite při Roverech vždy smůlu a tato nynější operace nebyla výjimkou. Tentokrát zaútočil na cíl, který Dick přehlédl, na středně velkou loď, plující blízko pobřeží, avšak jeho odhozené torpédo narazilo na písčitou mělčinu dřív, než dorazilo k cíli. Exploze torpéda navíc vymrštila vzhůru gejzír vody vysoký třicet metrů přímo před Jimmyho letounem, který také útočil. Jimmy se musel nemálo snažit, aby se vyhnul tomu, co považoval za nečekané zákeřné nebezpečí! Žádný jiný cíl pro útok nebyl už onoho chabého dne nalezen. Ve skutečnosti téměř všechny bojové operace W/C Braithwaitea vyšly naprázdno, přestože jsme mu my všichni osobní úspěch ze srdce přáli.


  Po téměř týden trvajících opravách v hangáru byl můj Beaufort ‚K‘ konečně zase vytlačen na plochu letiště, zářící se svým novým nátěrem a poté, co byl adjustován kompas, vzal jsem si svou posádku nahoru na důkladný zkušební let. Automatický pilot představoval opravdu velký přepych, ale také zábavnou hračku. S letounem letěl neomylně a jistě na stanoveném kurzu, tak rovně, jako by to byla čára narýsovaná na mapě a dalo se s ním zatáčet, stoupat či klesat podle libosti. Zajisté to byla velká pomoc při nočním létání, protože se zapnutým automatickým pilotem, mohl pilot odpoutat své oči od přístrojové desky a pomoci svému pozorovateli v pátrání v temnotě po nějakém orientačním bodu či světle na zemi. Mou posádku velice fascinoval tento pilot-duch, který s letounem letěl a přitom pilotovo sedadlo bylo prázdné, zatímco já jsem nonšalantně stál vzadu. Nicméně nikdy jsem k automatickému pilotovi necítil takovou důvěru jako Fanny, který klidně odešel dozadu ke střelecké věži a autopilota zanechal zcela bez dozoru. Velice jsem ke svému letounu ‚K‘ přilnul, letěl jsem s ním na poslední čtyři nebo pět operací a nyní, když byl vybaven automatickým pilotem, se ‚K‘ stal pro mne jediným vhodným letounem a já si ho velice pečlivě střežil.


  Na náš další Rover jsme s sebou měli vzít také roj stíhacích Blenheimů, ovšem ne kvůli naší vlastní ochraně před nepřátelskými stíhači, ale proto, aby byla odvrácena pozornost obránců cíle během našeho torpédového útoku. Nešlo o nový nápad, neboť už dlouho jsme požadovali nějaký druh doprovodu, který by odvracel pozornost, a který by doprovázel naše útoky a tak rozdělil neustále rostoucí protiletadlovou obranu nepřítele. Pro ochranu lodní dopravy už byly nepřítelem pravidelně nasazovány lodě s protiletadlovými děly a protivník se už také více nenechával překvapit našimi útoky v malé výšce za špatného počasí. Tyto měnící se podmínky vyžadovaly nějakou diverzní akci, která by nám umožnila pečlivé zamíření torpéda, protože se nedalo od pilota očekávat, aby se soustředil na zacílení torpéda uprostřed husté a přesné palby protiletadlového dělostřelectva. Nyní tedy bylo záměrem, že Blenheimy pokropí palubu cíle palbou ze svých předních kulometů, zatímco my přejdeme do útoku za nimi pod krytem jejich palby. Teoreticky to byl docela rozumný plán, ale ve skutečnosti nebyl nikdy proveden až do následujícího léta, kdy Hurricany vybavené kanony22 začaly provádět tento druh diverzních operací a skutečně potápěly lodě protivníkovy obrany.


  Nicméně pro tuto naši kombinovanou operaci přiletěl k nám na letiště roj tří Blenheimů a po předběžné poradě jsme stanovili, jak budeme společně operovat. Nejdříve jsem měl odstartovat já jako vedoucí Kena a ‚H-P‘, aby se zformoval náš roj tří Beaufortů. Pak se měl zformovat roj Blenheimů, který měl letět o něco vzadu za námi a výš, přičemž tento roj měl sklesat před nás k útoku, až bude zpozorován cíl.


  Podle tohoto plánu jsem na letištním okruhu nechal utvořit svou formaci a poté jsme kroužili, čekajíce na naši eskortu dokud jsem neviděl, jak nejdříve jeden Blenheim a pak další dva konečně startují za námi. Předpokládal jsem, že se připojí k mé formaci a budou nás následovat a nasadil jsem tedy kurz k nepřátelskému pobřeží. Avšak po dalších několika minutách letu jsme byli stále ještě bez naší stíhací eskorty a poté, co jsme se vrátili nad letiště, jsem viděl, že všechny Blenheimy zase stojí na zemi a jejich motory jsou zastaveny. Právě jsem chtěl nechat zrušit formaci a přistát, když mi radiotelegrafista předal zprávu, ve které stálo: „Pokračujte v akci bez eskorty.“


  Nebyla to nijak nevítaná zpráva, neboť osobně jsem měl pochybnosti o vhodnosti Blenheimů pro práci, kterou měly provést a domníval jsem se také, že naše velká formace by mohla být zjištěna nepřítelem, zatímco sami bychom mohli proklouznout nepozorovaně. Avšak už téměř hodina letu byla promarněna čekáním na eskortu, a jelikož náš čas příletu na druhou stranu byl původně stanoven na dobu půl hodiny před západem slunce, nyní jsme sebou museli pořádně hodit, abychom se mohli toulat nad nepřátelským pobřežím pouhých deset minut. Nakonec se přihodilo to, co mi bylo po celou dobu předem jasné, temnota se snesla dřív, než jsme dosáhli nepřátelského pobřeží, a protože na nebi nebyl měsíc, nemohli jsme lodě hledat v absolutní tmě, ve které jsme nyní letěli.


  Formace se ve tmě rozdělila, protože každý pilot letěl domů nezávisle. Já letěl zpátky s pomocí automatického pilota, avšak nedůvěřoval jsem jeho letu podle přístrojů tak jako svému vlastnímu opatrnému nočnímu pilotování a brzy jsem sám převzal řízení. Po dosažení pobřeží Lincolnshiru jsem zažil své první opravdové potíže s létáním v noci a snaže se vyrovnat Jimmyho nedávnému výkonu, létal jsem sem a tam, zcela neschopen najít letiště. Za války nemohla být vodící světla umístěna na každém poli, avšak pro naši ztrátu orientace mohla být nalezena jen malá omluva, protože radiotelegrafická aparatura fungovala a Jim obdržel několik dobrých určení polohy, která mému navigátorovi prozradila, kde jsme. Nebyli jsme doopravdy ztraceni, protože jsme identifikovali místo na pobřeží jižně od letiště a poté i severně od něho, ale mezi těmito dvěma místy jsme žádnou světelnou dráhu neviděli.


  Přirozeně byla tato noc naprosto temná, s hvězdami zcela zakrytými mraky a byla to první bezměsíčná noc, při které jsem letěl od svého návratu k nočnímu létání. Nyní se mi zcela a důrazně vyjevil obrovský rozdíl mezi těmito dvěma druhy létání, za vnější viditelnosti a podle přístrojů. Nynější podmínky vyžadovaly létání podle přístrojů, neboť dole na zemi nebylo vidět žádný horizont ani nic jiného. Někdy, zanedbávaje opatrnost, jsem se podíval ven, abych se alespoň pokusil rozeznat pevninu od moře, avšak musel svou pozornost opět rychle upřít na přístrojovou desku a srovnat letoun, který se ve velice krátké době dostával do nežádoucích poloh. Letět rovnoměrně podle přístrojů bylo dostatečně snadné, ale přivést letoun zpět k vodorovnému letu z nějaké pozice, které nesměl nikdy dosáhnout, to byla zcela odlišná věc. Zažil jsem několik nepříjemných okamžiků, kdy letoun buď letěl velice nízko a klesal k zemi nebo jindy ostře stoupal a byl na pokraji pádové rychlosti. Ne právě příliš brzy jsem se vzdal pokusů doplňovat pozorovatelovy oči nebezpečným zíráním do noci a soustředil jsem se zcela na přístrojovou desku.


  Létali jsme přes hodinu stále dokola nad malou oblastí, nikdy příliš daleko od letiště. Teprve potom jsme konečně spatřili vytoužená světla světelné dráhy, nad kterou jsme při našem pátrání museli několikrát přeletět. Po okruhu nad letištěm a obvyklé výměně signálů jsem dostal znamení zeleným světlem a přikročil k provedení nepříliš povedeného přistání. Letoun poskakoval podél světelné dráhy za skřípění brzd a konečně zastavil těsně před okrajem letiště.


  Nyní jsem měl jasnou představu o tom, co musel Jimmy pociťovat během dlouhých hodin ve vzduchu, kdy věděl, že je opravdu ztracen, a že palivo jeho letounu je zvolna spotřebováváno. Po této noční zkušenosti vzrostl můj obdiv k jeho skvělému přistání na konci nočního letu, trvajícího osm hodin. Jestliže moje operace Intruder byla mou nejúspěšnější, pak tato byla tou nejnepovedenější a nejneužitečnější akcí, kterou jsem kdy absolvoval.


  Na tarmaku mě přivítal ‚H-P‘ a Ken, kteří byli dole už dlouho předtím, ale neměl jsem čas poslechnout si, proč Blenheimy neletěly s námi, protože jsem měl jít na večeři s Dickem a jeho manželkou Joan a měl jsem už zpoždění. Fanny, kterého jsem měl vzít s sebou, rázoval netrpělivě sem a tam podél světelné dráhy, proklínaje mou slepotu, protože slyšel, jak můj Beaufort prolétává nad jeho hlavou ne jednou, ale mnohokrát. I když blikal světlometem v marném úsilí upoutat mou pozornost, nebylo to nic platné. Poté, co jsme vyjeli k vesnici, kde měli Dick a jeho žena dům, pověděl mi Fanny, že vedoucímu Blenheimu selhal při startu levý motor, a že zbylí dva piloti přirozeně nechtěli letět dál bez svého vedoucího, s nímž byly dohodnuty všechny podrobnosti útoku. Nicméně Blenheimy zůstaly přes noc v North Coates, aby mohl být příštího dne proveden další pokus, jestliže bude vhodné počasí.


  Paddy dorazil do Dickova domu dlouho před námi a omluvil naše zpoždění. Už vylíčil šlamastiku, ve které jsem se octl a uvedl, že jsem „bzučel okolo Lincolnshiru jako nějaká moucha, která si chce sednout,“ přičemž jsem se stal vhodným terčem pro Dickovo i Fannyho uštěpačné dobírání, protože oni nikdy neměli problémy přiletět zpět, vždycky přímo k letišti. Avšak Joan nevadila naše nedochvilnost, protože to pro ni nebylo nic nového. Manželka pilota zřídkakdy ví, v kterou hodinu se vrátí její manžel a byla to zvlášť pravda, pokud se týkalo Dicka, o němž nevěděl nikdo, kdy se z letu vrátí. Joan byla okouzlující a krásné děvče. Nikdy předtím jsem se s ní nesetkal, avšak zdála se mi být povědomá. To se později vysvětlilo, když mi pověděla, že před svatbou pracovala jako fotomodelka pro několik módních návrhářů. Poté jsem si uvědomil, že jsem před pouhými několika málo lety viděl její tvář, usmívající se z reklamních stránek módních časopisů. Ona i Dick byli velice mladí, nicméně už měli osmnáctiměsíčního chlapečka, kterého pojmenovali Nicholas. Přinesli nám ho z postýlky ukázat, aby se na nás vesele usmíval zářícíma očima, ve kterých byli patrni všichni čertíci z pohledu jeho tatínka.


  Po večeři jsme si Dick a Joan, Paddy, Fanny a já povídali, sedíce kolem krbu, někteří v křeslech, jiní na koberci. Hovořili jsme samozřejmě o létání. Dick se usilovně snažil, aby byl přeložen ke stíhačům. Vábení mít pod svou kontrolou osm kulometů a nebýt omezován posádkou, bylo pro něho opravdu velice silné. Myslím, že ve svém srdci byl Dick rozeným stíhacím pilotem a jeho touha po stíhacím letectvu nepředstavovala onu běžnou touhu téměř každého pilota, nýbrž snahu dosáhnout svého skutečného povolání. Na jednomístných strojích si mohl vést opravdu podivuhodně dobře. Jsem si jist, že Dick cítil, že jeho štěstí na Beaufortech nemůže trvat už příliš dlouho a muselo mu být jasné, že už nemůže dělat nic víc, aby si vysloužil svůj DFC. Snad byl také trochu unaven vypětím operací, ale žádné známky této únavy na něm nebyly patrny a určitě by něco takového ani nepřipustil. Fanny a já jsme byli svěží a čerství, sotva jsme s bojovým létáním začali, avšak Dick už měl za sebou měsíce intenzivních operací.


  Štěstí nemůže trvat věčně, ani příjemný večer a ve tmě před jejich dveřmi jsme dali dobrou noc Dickovi i Joan, s díky za nezapomenutelný večer. Při jízdě domů, už hodně po půlnoci, byly zcela zapomenuty ony zápasy a těsná vyváznutí o vlásek, které se odehrály jen několik hodin předtím. Fanny i já jsme mlčeli, ukrývajíce v mysli nevyslovenou otázku – jak dlouho to Dick ještě může vydržet? Jak dlouho vydrží jeho štěstí? Avšak když jsem šel spát, už jsem na tuto pesimistickou chvilku zapomněl a se šťastnějšími úvahami jsem cítil – toto byl jeden z večerů, na které nikdy nezapomeneš.


  Bude-li tento večer pro mě trvale představovat šťastnou vzpomínku, pak večer následujícího dne pro mě bude stálou noční můrou. Havaroval jsem. Nebyl to onen mírný druh havárie, jež se mi přihodila v St. Eval, když jsem při přistání vyjel za hranice světelné dráhy, nýbrž plnokrevná havárie, při které můj Beaufort spadl z oblohy a narazil do země daleko před letištěm, vale se v přemetech dál a dál, až nakonec zůstal ležet na zádech, masa poničených trosek na zoraném poli. A byly tu také rozdrcené údy a hrozná zranění, krev a křik posádky v absolutní temnotě černé noci, utrpení a zkáza, které jsem zavinil já.


  Udělal jsem to, čeho jsem se vždycky bál, že udělám. Dovolil jsem, aby se Beaufort vymkl mé kontrole, místo toho abych udržoval ostražitost a ovládal ho pevnou rukou. Byl jsem unaven a z nedbalosti jsem ho ponechal sobě samotnému a on divoce havaroval v tom zoraném poli a přitom se na kusy roztříštil o brázdy, jako ty vlny Atlantiku, dopadající na písečné pláže Cornishe. Stejně jako ty vlny se rozpadl na mnoho kusů, vymrštěných po nárazu do vzduchu, jako sprška vody vržená vzhůru k nebi. Můj Beaufort ‚K‘ jako Kitty, ten, který na sobě měl nový krásný šedý nátěr, ten, kolem něhož se sedm dní a nocí pilně hemžili mechanici, seřizovavše, leštivše a barvivše, když s láskou připravovali tento svůj letoun, který měl letět do války a bojovat. Tento hrdý letoun byl nyní roztříštěn na tisíc kousků a jejich práce nenapravitelně zmařena. Havaroval jsem.


  Ten den po naší party u Dicka a Joan bylo počasí vhodné pro Rover, avšak naše stíhací eskorta Blenheimů byla odvolána na svou základnu kvůli nějaké speciální práci a taktický experiment zůstal nevyzkoušen. Nemohu říci, že bych toho litoval. Když s námi poprvé letěla skutečná stíhací eskorta, téměř po šesti měsících od tohoto dne, opět jsem naše Beauforty vedl já. Tehdy byl experiment naprosto úspěšný, protože rychlé a mohutně vyzbrojené jednomístné stíhací letouny které tentokrát tvořily náš stíhací doprovod, představovaly něco docela jiného než Blenheimy. Hurricany a Spitfiry byly pro nás opravdovou pomocí a ochranou, ale Blenheimy by se vší pravděpodobností představovaly jen přítěž a upoutaly by na nás pozornost nepřítele.


  S příznivým meteorologickým hlášením se Dick a P/O Bill Hicks vydali kolem deváté hodiny ráno k nepřátelskému pobřeží, přičemž k němu dorazili na dohled Dickovy oblíbené oblasti u Den Helderu.


  Byli spolu v akci i před několika týdny, kdy oba ze zcela nevysvětlitelných příčin netrefili velké lodě v konvoji, přestože nepřítele naprosto překvapili a setkali se jen s malým odporem. Dick se poté dostal do boje s plovákovým letounem Heinkel He 115, který chránil konvoj a pro tentokrát vyšel ze rvačky jako ten více potlučený, když se vrátil na základnu s poničeným pravým křídlem, z něhož byl ustřelen velký kus kanonovým projektilem těžce vyzbrojeného Heinkela. Nyní oba piloti toužili napravit svůj minulý společný neúspěch. Ačkoli se Dickovi vždy podařilo najít velké lodě a zaútočit na ně, nebyl s torpédováním úspěšný a při mnoha svých útocích cíl minul.


  Podezříval jsem Dicka, že jeho zamíření a následné svržení torpéda nejsou vždy provedeny zcela bezchybně, protože mnoho jeho útoků nemělo jiný výsledek, než pouhé foto zblízka a zajímavý příběh.


  Bill se po hodině vrátil zpět na základnu s nějakými podivnými problémy s motorem a zanechal Dicka, aby v Roveru pokračoval sám a ten, protože byl individualista, nepochybně takovou změnu situace přivítal. Mezitím jsme v operační místnosti čekali na zprávy, že zaútočil na nějakou loď nebo že se vrací s prázdnýma rukama. Kdykoli byla letadla perutě na Roveru, čekalo na letišti nějaké naše další letadlo, vyzbrojené, natankované a připravené ke startu pro případ, že by od jednoho z letounů na Roveru přišla rádiová zpráva, že byl zpozorován konvoj lodí nepřítele. Díky tomu panovalo u perutě jisté rozčílení vždy, když byl v proudu nějaký Rover. Ne pouze v očekávání toho, co mohli vykonat piloti účastnící se akce, ale také kvůli tomu, co mohli zpozorovat. Na Dickově bojovém štěstí jsem měl také svůj osobní zájem, protože na mně byla řada pro příští operaci a John, který se už zcela zotavil z incidentu s balonovou baráží, měl letět se mnou.


  V poledne přišla od Dicka zpráva, že u Texelu zpozoroval konvoj, plující východním směrem. Hlášení dále sdělovalo, že Dick konvoj napadl, ale bezvýsledně. Můj navigátor rychle vypracoval kurz k zachycení konvoje, na základě jeho rychlosti a polohy, uvedených v Dickově hlášení a po několika minutách diskuse o provedení útoku, jsme už já i John byli v letadlech. Čím dříve se dostaneme ke konvoji, tím méně budou mít lodě času rozptýlit se nebo doplout do nějakého přístavu.


  Toto již nepředstavovalo normální operaci Rover, nýbrž přesně stanovený ‚úder‘, a tak jsme v krytu špatného počasí mohli jen doufat a ne si naň činit nárok, jako na své právo. Avšak když jsme se přibližovali k nepřátelskému pobřeží, vypadalo to, že mraky dnes budou vzácností. Jen příležitostně jsme mohli zahlédnout bílý oblak vysoko na nebi, zcela mimo náš dosah a nikde okolo nebylo ani stopy po nějaké pořádné vrstvě mraků. Takové počasí ovšem odporovalo povaze listopadu, jehož byl dnešek posledním dnem. Nicméně upnul jsem své naděje na navigátora, že nás přivede přímo ke konvoji bez toho, abychom zde nebezpečně mrhali časem při pátrání. Po spatření konvoje jsem hodlal rychle zaútočit a beze studu upalovat domů dřív, než nepřátelští stíhači budou moci odpovědět na volání konvoje o pomoc a odstartují, aby nás napadli.


  Navigace se ukázala jako opravdu přesná, protože dokonce ještě dřív, než se v dohledu objevilo nepřátelské pobřeží, spatřili jsme přímo před námi nad horizontem les lodních stožárů a oblaka kouře. Jak jsme se nízko nad vodou přibližovali, spatřili jsme postupně dýmající komíny a poté nakonec i majestátní trupy lodí, plujících v konvoji. Dohlednost byla neomezená, což budilo dojem, že pobřeží vzadu za konvojem je hrozivě blízko a čas, který zabralo nezbytné přiblížení, mi připadal nekonečný, protože jsme konvoj museli poprvé spatřit snad už na vzdálenost nějakých třiceti kilometrů. Ideální ochranný kryt zamračeného počasí, na který jsme byli zvyklí při Roverech, nám byl tentokrát odepřen, kvůli oněm zcela převráceným povětrnostním podmínkám. Cítil jsem se jako nahý na nebi, které náleželo nepříteli a které také zcela ovládal. Toto zde nebylo ono pobřeží, nad kterým jsme s Dickem bezstarostně létali, kryti mlhou a deštěm, jako by patřilo jen nám. Toto byla cizí zrádná země, koupající se ve smrtonosné modři nebe a v námi nechtěném slunečním svitu. Když jsme se přiblížili na menší vzdálenost, mohl jsem v konvoji napočítat osm lodí, plujících v řadě za sebou. Po stranách konvoj kryly lodě s protiletadlovými bateriemi, rozmístěné přesně ve vzdálenosti odhozu torpéda. Jak jsme se přibližovali, byl jsem pevně přesvědčen, že nás nepřítel už zpozoroval a v nejbližším okamžiku zahájí palbu, ale k mému údivu se nic nedělo. Vše vypadalo mírumilovně a tiše, jako za nějakého letního dne, který ve skutečnosti tento poslední listopadový den nepřirozeně připomínal, se svým žhavým slunečním svitem zářícím skrze perspex do mé kabiny a s mořem a nebem ve dvou odstínech modře.


  Během dlouhého přiblížení jsem manévroval tak, abych dosáhl pozice před konvojem a tam jsem zamýšlel otočit a letět k němu. Nechtěl jsem se přibližovat ze strany, odkud bychom byli vidět ze všech lodí. Konečně se mi lodě už nejevily jako dlouhé majestátní trupy, jemně stoupající a klesající v dlouhých vlnách, nýbrž jako nízká vratká tělesa, naklánějící se pravidelně ze strany na stranu a zamířil jsem jim s letounem vstříc. Mým záměrem bylo letět paralelně s jejich kurzem a být připraven stočit se k útoku, jakmile poletím vedle největší lodě nebo jakmile začne pálit protiletadlové dělostřelectvo, ať už se stane jako první cokoli.


  Tak jsme ve vzdálenosti jedné dvou kilometrů minuli vedoucí loď, letíce podél ní tak nízko, že jsme mohli být stejně dobře létající rybou, která dočasně vylétla ze svého živlu. Nicméně naše taktika byla účinná, protože jsme kolem lodě proletěli nepozorováni. V té době jsem již uvykl hrozbě čistého nebe nad námi, neboť jsem pod ním už letěl několik minut v dohledu nepřítele a zatím se nikde neobjevila ani stopa po stíhačích. Cítil jsem, že palba protiletadlového dělostřelectva z lodí, která jistě musí vypuknout každou vteřinu, je pro nás jen malým nebezpečím ve srovnání s útokem stíhačů. S protiletadlovým dělostřelectvem jsme se střetávali často a jeho nebezpečí jsme překonávali jako běžnou každodenní záležitost, ale stíhače jsem dosud nepoznal a střetnutí s nimi ve mně budilo obavy. Má posádka pociťovala nebezpečí stejně intenzivně jako já, vědoma si zranitelnosti našeho letadla, které nedovoleně proniklo na nepřátelské nebe, a dávala dobrý pozor. Zvlášť obezřele všichni hlídali oslnivě zářící slunce, ze kterého se jistě každou chvíli musí střemhlav spustit stíhači do útoku. Lodě a jejich protiletadlové dělostřelectvo muži zažili už předtím, ale setkání se stíhači si nepřáli.


  Proletěli jsme kolem druhé lodě konvoje, blížíce se po celou dobu ke čtvrté a největší lodi, na níž jsem upíral svůj zrak a vypadalo to, že jsme stále nebyli zpozorováni. Mé pocity představovaly směsici podezření a nedůvěřivé radosti, zdálo se to být příliš krásné, než aby to byla pravda. Intenzivní napětí, které bylo přítomno, když jsme cíl poprvé spatřili, odumřelo během dlouhého letu k obzoru a nyní je vystřídala apatická zvědavost. Během celého přiblížení jsme byli zloději času, protože po celou tu dobu jsme mohli být pod palbou stíhačů, které proti nám nepřítel vyslal. Místo toho jsme klidně letěli podél nedaleké řady nepřátelských lodí, pod čistým nebem, hledajíce a vybírajíce ten největší cíl. Situace byla opravdu neskutečná, jasná obloha, poklidně plující lodě s plážemi a zelenými poli Texelu za sebou a John a já, letící jen na půldruhého kilometru od lodí a chystající se zaútočit.


  Oněch patnáct set metrů, oddělujících nás od cíle, se ještě zmenší o bolestné stovky metrů, než dosáhneme účinného dostřelu torpéda. Vteřiny se roztrhnou do mučivých desetin, když s naším útokem začne vážně ona známá hra. Odhalíme svou přítomnost, torpédo s malým šplouchnutím vklouzne do vody, rukavice bude vržena do tváří obránců a až budeme prudce otáčet pryč, naše motory zaburácejí na plný plyn, jak se budeme vyhýbat palbě stovek děl.


  Zakýval jsem na znamení jemně křídly svého Beaufortu, jen sotva znatelně, abych příliš nebudil pozornost, o něco víc, než představuje zdvižení obočí, ale bylo to dostatečné, aby John opustil formaci a připravil se k útoku. Pak jsem letoun ostře otočil směrem k lodi o výtlaku nějakých deset tisíc tun, která představovala můj cíl. Loď plula zvolna a poklidně severním směrem, nemajíc potuchy o hrozícím nebezpečí. Řítil jsem se k lodi, prst na tlačítku uvolňování torpéda a příležitostně jsem vrhl pohled na rychloměr, abych zkontroloval rychlost. Avšak moje oči jen zřídka opouštěly loď, která plula napříč přes linii mého pohledu nebo jednu z lodí s protiletadlovou baterií, kterou jsem musel minout, abych dosáhl potřebné pozice pro odhoz torpéda.


  Kde je protiletadlové dělostřelectvo? Téměř jsem se modlil, aby protiletadlové dělostřelectvo už začalo pálit a tak ulevilo mému nesnesitelnému napětí. Byl jsem přesně v pozici pro odhoz torpéda a pečlivě jsem zamířil, když před letounem šlehl napříč osamocený proud svítících střel, stříbřitý déšť zářící proti modrému nebi, brána z planoucího střelného prachu. Odhodil jsem torpédo a právě se prudce otáčel stranou, když už konvoj nebyl více neškodnou a poklidnou řadou lodí, nýbrž opravdovou, solidní pevností. Rozpoutala se palba protiletadlového dělostřelectva jako nikdy předtím. Je to jen ‚obvyklá‘ palba, říkal jsem si v duchu, ne horší, ne hustší, ani ne přesnější čí více smrtonosná než jindy. Pouze obvyklé svítící střely a šmouhy černého kouře, visící absurdně ve vzduchu kolem mého Beaufortu. Jen obvyklé syčení a praskání plamenů a ohnivých jazyků z té zdi dělostřelby. Svítící granáty nemohou udělat žádnou škodu, přesvědčoval jsem se dál v duchu a vzpomněl jsem si na ty tři velevýznamné granáty, které zasáhly můj letoun při prvním bojovém letu. Zdálo se, jako by to bylo před rokem.


  Divoce kličkuje při úhybných manévrech, nedovolil jsem Beaufortu, aby byť jen na zlomek sekundy letěl v přímém letu. Vždy jsem zatočil na jednu stranu a poté na druhou, střídavě stoupaje a klesaje, abych přelstil obsluhy děl a všiml jsem si, že husté proudy svítících střel letí také nejdříve na jednu stranu a pak na druhou. Děkoval jsem prozřetelnosti, že jsem si prozíravě na sebe nevzal svůj obvyklý letecký úbor, nýbrž že jsem letěl pouze v košili, protože toto divoké létání zapříčinilo, že se po mém čele lily proudy potu, ovšem strach na tom měl samozřejmě také svůj podíl. V příštím okamžiku jsem konečně dosáhl bezpečí na hranici dostřelu děl, kde už byla palba relativně neškodná a mohl jsem ji ignorovat. Nyní jsem měl tedy trochu času, abych si odpočinul po této tvrdé zkoušce.


  Avšak nyní pro mne nastal nejkritičtější moment celého dne. Během času, kdy jsem divoce kličkoval, abych se vyhnul protiletadlové palbě, mé torpédo vytrvale směřovalo ke svému cíli. Bude to další nevydařený útok nebo můj první úspěch? Právě jsem letoun otáčel, téměř neochotně, abych se sám podíval na výsledek útoku, když můj střelec krátce a triumfálně vykřikl: „Dostala to!“ Konstatování, o kterém jsem mohl stěží očekávat, že se o něm přesvědčím na vlastní oči. Když jsem letoun rychle otočil, zahlédl jsem právě včas sloup vody, padající dolů jako nějaká zastavená fontána. Bylo to u zádě lodě, na kterou jsem právě zaútočil. Těžký černý kouř exploze stále zahaloval celou zadní část plavidla ještě dlouho poté, co se rozplynul kypící kotel pěny. Jak postupně rostl mrak kouře visící nad lodí, jež byla odsouzena ke zkáze, jako nějaká nebesa z dýmu, začalo se plavidlo zvolna potápět zádí napřed a jeho příď se jemně zdvihla z vody. Ve svých posledních okamžicích stále majestátní a neuspěchaná se torpédovaná loď potápěla pod zvlněnou hladinu.


  Svůj cíl jsem zasáhl jen tak tak. Torpédo trefilo loď úplně na zádi a snad jen několik metrů mne dělilo od dalšího neúspěchu. Zkoušel jsem si představit, stále pozoruje loď, nyní naklánějící se v opileckém úhlu a v posledním tažení, jak bych se asi cítil, kdyby torpédo neškodně proklouzlo kolem její zádě a blahořečil jsem těm několika metrům, které představovaly rozdíl mezi úspěchem a neúspěchem. Fascinován, chtěl jsem zůstat a sledovat definitivní potopení lodě, avšak Johnův Beaufort, nyní už opět ve formaci, přitisknut k mému letounu, mi připomněl čisté nebe a nevyhnutelné volání o pomoc, které již určitě konvoj vyslal.


  Mohlo trvat jen několik málo minut, než se na scéně objeví hejno stíhačů, aby pomstily potápějící se loď. Odletěli jsme a definitivní potopení lodě zůstalo neviděno a nedosvědčeno. Naše dva Beauforty, letící těsně u sebe jako jeden letoun, držíce se nízko nad hladinou vody a zanechávajíce za sebou zkázu, opustily místo střetnutí s konvojem.


  Nebyl jsem schopen sledovat během útoku jedním okem také útok Johnův a pokud jsem věděl, mohl své torpédo zamířit na tutéž loď jako já, ale můj střelec mi řekl, že viděl Johna útočit na loď nacházející se zcela na konci konvoje. Nicméně jeho útok byl neúspěšný. Avšak jedna velká loď za dvě torpéda, to se zdálo být dostatečně dobrým dosaženým výsledkem na jeden den a John sám ukazoval, jak ho náš úspěch těší. Dokazoval to také jeho široký úsměv a divoká gestikulace, což vše jsem mohl pozorovat, jak jeho Beaufort letěl těsně u mého.


  Během zpátečního letu radost mé posádky neznala mezí. Všichni živě komentovali stav potápějící se lodě ještě dlouho poté, co zmizela za horizontem. Mé vlastní myšlenky se točily okolo příběhu, který budu muset vyprávět na základně, nejdříve u čajového stolku, za který zasednu k vejcím na slanině a později nad plechovkou piva večer v kantýně. Příběh bude důkladně převyprávěn a odvyprávěn mnohokrát za celý dlouhý večer, až se postupně, jak bude odbita půlnoc, stane k nepoznání změněný, díky všem dodatečným příkrasám. Podivné mlčení obrany, jasné a čisté nebe, ničím nerušené přiblížení, ohromná loď, gejzír vody, o kterém můj střelec prohlašoval, že byl devadesát metrů vysoký, pomalé potápění lodě a především těch několik metrů od zádě, kde zasáhlo mé torpédo, které loď téměř minulo. Nicméně můj úspěch vyšel naprázdno. Už jsem si toho dne nesedl k čajovému stolku ani večer neposlouchal rozhlasové zprávy Žádné úsměvy gratulujících. Havaroval jsem.


  Letiště jsme dosáhli právě po třetí hodině odpoledne a shledali, že W/C Braithwaite a všechny ostatní posádky už stojí na tarmaku a čekají, až jim vypovíme náš příběh, protože již obdrželi náš radiogram, popisující v hrubých rysech útok. Vzrušeně jsme vyskočili z ‚K‘ jako Kitty téměř ještě dřív, než se zastavil, a odříkali obecenstvu, které nás ihned obklopilo, naši verzi toho, co se událo. Mezitím přistál i John a jeho posádka přišla připojit k našemu příběhu další zajímavé a živé podrobnosti o tom, jak námořníci skákali do moře, když se blížilo naše torpédo, a jak byly spouštěny záchranné čluny, když se loď začala potápět. „Stojí konvoj za to, provést další úder?“ zeptal se W/C Braithwaite poté, co jsme již vše odvyprávěli. „Jsou ostatní lodě dostatečnými cíli pro torpéda?“


  „V konvoji se určitě vyskytovaly čtyři nebo pět lodí s výtlakem mezi pěti až osmi tisíci tun a ty by stály za další útok,“ odpověděl jsem, ale nebyl jsem si jist, je-li možné zaútočit ještě před západem slunce.


  Pak následovala horečná činnost. Naše letouny byly znovu natankovány a naloženy torpédy, zatímco já běžel do operační místnosti ohlásit ve stručnosti, co se událo. Telefonovali však přímo z velitelství skupiny a chtěli mluvit s pilotem, který provedl ‚úder‘, a když jsem si vzal sluchátko, uslyšel jsem v něm hlas samotného velícího důstojníka, který se mě ptal: „Je v té oblasti dostatečný oblačný kryt?“ V oslnivém světle úspěchu jsem odsunul opatrnost stranou a co nejpřesvědčivěji zalhal: „Ano pane, pro rychlý útok je zcela dostačující.“ A tak nás vyslali do akce ještě jednou. Neměli jsme k dispozici žádný oddechový čas, během něhož bychom se těšili z úspěchu, nýbrž znovu byla proti nepříteli rozehrána hra o to, jak přelstít jeho obranu, potopit jeho lodě a v pořádku se vrátit zpátky.


  Tentokrát jsme letěli každý sám, protože jestli bylo vůbec možné konvoje dosáhnout před setměním, což jsem považoval za pochybné, dorazíme přinejmenším za soumraku a udržovat za takových podmínek formaci by bylo jen na obtíž. Odpolední útok byl denní operací, ale to, co probíhalo nyní, bylo ekvivalentní noční show, při kterých jsme vždy pracovali nezávisle a ne ve formaci, protože provádět společný útok v noci bylo zcela nemožné. Odletěl jsem z letiště před Johnem, jehož letadlo bylo stále ještě doplňováno palivem a rovněž před Victorem, který měl letět s třetím letounem, jenž byl právě uveden do provozuschopného stavu. Toho dne byla použita všechna naše letadla a nasazeni všichni piloti, kteří byli k dispozici, neboť několik z našich posádek odpočívalo po předešlé noční operaci a ostatní byli na zasloužené dovolené. Tento cíl však ospravedlňoval veškeré úsilí, které mohlo být vyvinuto.


  Při letu opět na východ nad důvěrně známým Severním mořem, mé myšlenky se točily okolo dalšího možného úspěchu. Další potopená loď, dvě v jednom dni, pak si konečně budu moci odpočinout, spokojen s dobře odvedenou prací a radovat se z několika dní vyplněných příjemnou zahálkou. Nemohl jsem ovšem tehdy ještě vědět, že než si budu moci prožít tento odpočinek, strávím jeden měsíc v nemocnici a další jako rekonvalescent. Teď jsem se však v duchu zaobíral jen mizejícím denním světlem, které se rychle ztrácelo se zapadajícím sluncem, a které jistě úplně zmizí ještě dřív, než stačíme dorazit ke konvoji.


  Východní obloha temněla, měsíc nesvítil jako minulou noc a opět se zdálo, že jsme byli vysláni na beznadějné stíhání, stejně jako o předešlé noci. Ve snaze ošidit ubývající světlo, zvýšil jsem rychlost našeho letu směrem do temnoty zakrývající východní nebe, doufaje, že cíle dosáhnu za svitu posledních dohasínajících jisker denního světla. Avšak tento závod s časem byl předem ztracen. Dlouho předtím, než jsme měli možnost spatřit nepřátelské pobřeží, zakryla nebe i moře absolutní tma, v níž nebylo možné najít jakoukoli loď, tím méně provést torpédový útok. Zklamán a velmi unaven, s nadšením vyčerpaným tímto nepříznivým vývojem událostí po našem úspěchu a utahán z rozčílení nad dosaženým výsledkem, vzdal jsem to marné brázdění temnoty a otočil k domovu.


  Automatický pilot vedl náš letoun velice přesně a rovnoměrně k našemu pobřeží, dávaje mi tak možnost odpočívat, pít pohodlně čaj a společně s posádkou proklínat naši smůlu. Po pravdě řečeno, dosažení konvoje za denního světla pro nás mohlo znamenat setkání se zuřivým uvítáním, protože bylo pravděpodobné, že se obránci tentokrát připravili na naše přijetí důkladně, se stíhačkami, které měly konvoj chránit, nad hlavou. Nicméně nebezpečím, spojeným s útokem, se pilot zabývá obvykle až, když se s ním skutečně střetne a my se nyní spíš cítili ošizeni o další loď, než abychom pociťovali úlevu, že jsme se vyhnuli možné pohromě.


  Dobrá navigace a přesný let automatického pilota nás přivedly ke známému místu na pobřeží Lincolnshiru, jižně od letiště. Přesně tak jsme to původně zamýšleli, neboť severně od letiště se vyskytovaly balony, kterým jsme se chtěli raději vyhnout. Vždy jsme se k pobřeží přibližovali pro všechny případy jižně od letiště. Převzal jsem od automatického pilota řízení a sledoval pobřeží severním směrem, letě podle přístrojů a usměrňován navigátorem, protože byla smolně černá noc, v níž jsem nemohl nic vidět. Příjemně překvapeni jsme náhle daleko před sebou uviděli letiště. Světelná dráha jasně zářila do tmy a mně se ulevilo, neboť jsem se obával dlouhého bloudění, jako se nám to přihodilo minulé noci. Vděčen, že dnes budu tohoto zážitku ušetřen, provedl jsem nad letištěm rychlý okruh, blikaje svůj kódový znak ‚K‘, ‚K‘, ‚K‘ jako Kitty, na což od světelné dráhy odpovědělo zelené světlo, znamenající, že se mi povoluje přistát.


  S vysunutým podvozkem, klapkami dole a s listy vrtule nastavenými na malý úhel náběhu, jsem se přibližoval k letišti. Ne příliš rovnoměrně, ani docela v linii světelné dráhy, na kterou jsem letoun hodlal teprve vyrovnat. Zvolna jsem se snášel stále blíž k prvnímu světlu, ztráceje výšku každou vteřinu a cítě pevnou víru v bezpečné přistání. Očekával jsem náhlou záři světlometu a potom onen známý pocit, prozrazující, že kola letounu už uhánějí po pevné zemi. Toho dne jsem byl ve vzduchu osm hodin a byl jsem už velmi unaven, opravdu mimořádně unaven. Únava měla za následek neopatrnost a tato neopatrnost, která už zavinila jednu mou menší nehodu, nyní vrhla můj Beaufort z nebe proti zemi, zanechávajíc z něho jen masu zkrouceného plechu ve zoraném poli daleko před letištěm. S letounem se na zem ovšem zřítila i posádka.


  Nacházel jsem se nyní právě uprostřed přibližovacího manévru, stále si jist bezproblémovým přistáním, když jsem se dopustil osudové chyby z nedbalosti. Sundal jsem svou ruku z plynových pák motorů, abych si seřídil osvětlení kabiny. Plynové páky, dočasně volné a nezajištěné, se samovolně posunuly zpět, jako by s nimi pohnula nějaká neviditelná ruka. Následkem toho výkon motorů prudce klesl. Zahlédl jsem, jak se světelná dráha, podle níž jsem řídil svůj let, náhle před námi opilecky zakymácela. Jakmile začal letoun ostře klesat před dráhu, má ruka opět uchopila plynové páky a motory se rozehřměly, avšak bylo už příliš pozdě.


  S odporným kovovým třeskem narazil letoun do země, aby byl opět vymrštěn do vzduchu, převraceje se zvolna stále a stále, dokud opět nenarazil na terén s omračujícím úderem, po němž se rozpadl. Má poslední myšlenka při jasném vědomí byla, že se světelná dráha pohybuje napříč oblohou nade mnou, ale při tomto podivném pohledu mě nenapadlo, že se vlastně letoun převrací ve vzduchu, tak rychle jsem nebyl schopen události vnímat, protože jsem byl zcela ve vleku havárie, kterou jsem způsobil. Vše se odehrálo tak rychle. Místo toho, aby můj Beaufort bezpečně ubíhal podél světelné dráhy a já byl konečně hotov s únavným letem, ležel nyní jako rozbitý vrak na poli, sousedícím s letištěm a já a má posádka jsme leželi omráčeni a zraněni mezi troskami toho, co ještě tento den létalo jako Beaufort ‚K‘.


  Mezi polem a naším letištěm byl typický lincolnshireský kanál, který zabránil ambulanci, aby neprodleně přijela k místu havárie, protože to znamenalo absolvovat nejdříve dlouhou objížďku. Byl to Jimmy, kdo mě vytáhl ven z hromady pokrouceného plechu a roztříštěného skla, v níž jsem omráčený ležel. Přebrodil se, úplně oblečen, přes kanál a nyní se horečně činil, aby nás dostal ven a pryč od letadla, protože všude kolem byl rozlitý benzin a oheň mohl vyšlehnout každým okamžikem. Tou dobou už jsem byl zcela při vědomí a shledal, že jsem zalit krví z nějakého zranění na hlavě a rovněž, že jsem obalen pořádným množstvím lincolnshireské půdy, do níž jsem byl vržen nárazem. Jimmy mi později pověděl, že zatímco mi pomáhal dostat se z vraku, nepřestal jsem plynule klít a nadávat, a že jsem poté chodil kolem podpíraje si pravou paži levou rukou. Vše, co si pamatuji já sám je, že má pravá paže byla zcela bez vlády, a že jsem mohl Jimmymu jen málo pomoci s vyprošťováním zbytku posádky. Nicméně radiotelegrafista vyvázl zcela nezraněn, pouze trochu omámen a našli jsme ho, jak chodí sem a tam po poli a snaží se vybavit si, co se mu vlastně přihodilo. My tři jsme pak společně zvládli vytáhnout navigátora a střelce a položili jsme je na zem. Benzin, krev a hlína, vše obklopeno pokrouceným plechem, takový byl obrázek, osvětlený Jimmyho baterkou. Všude kolem panovala temnota noci a bylo slyšet hluk motorů jiného letadla, kroužícího nad letištěm. Světelná dráha, jíž jsem nebyl sto dosáhnout, stále svítila a vysmívala se mi, když konečně dorazila ambulance, aby odvezla pryč naše bezvládná těla, která nebudou znovu létat po mnoho měsíců.


  KAPITOLA XII


  NEMOCNICE


  Po havárii jsme nebyli odvezeni přímo do nemocnice, nýbrž nejdříve nás na ošetřovně základny ošetřili naši lékaři. Zjistili, jak jsem očekával, že má pravá paže je mimo jakoukoli pochybnost zlomená, pravděpodobně na několika místech a tak nemohli dělat nic jiného, než ji jen provizorně ošetřit. Na hlavě jsem měl dvě řezné rány, kterým teď mohli věnovat náležitou pozornost. Tyto rány mi šikovně sešili poté, co mi oholili značnou část vlasů, což byl akt, kterým jsem byl nanejvýš rozzloben. Ještě více jsem se rozzlobil, když byla rozstřihnuta má letecká kombinéza, aby se zabránilo zbytečnému pohybu se zlámanou paží při svlékání. Kdybych se cítil lépe, protestoval bych hlasitěji proti tomuto znesvěcení, neboť jsem v této kombinéze létal od dob Cranwellu a velmi jsem přilnul k jejímu zašlému vzhledu se skvrnami od oleje.


  Když jsem se trochu zotavil a byl schopen jasně myslet, na tyto maličkosti jsem zapomněl. Ostříhané vlasy a rozstříhaná a potrhaná kombinéza představovaly banality a já se nyní začal zajímat o zranění členů své posádky. Lékaři mě ujistili, že zranění nejsou tak vážná, jak jsem se obával. V hrozném okamžiku, kdy jsem si plně uvědomil, co se stalo, mne napadlo, že někdo z nich mohl být i zabit. Navigátor měl zlomené obě nohy, ale žádné další zranění, zatímco střelec utrpěl při nárazu značný otřes, avšak vyvázl bez zlomenin. Nejlépe ze všech, což bylo nanejvýš udivující, dopadl radiotelegrafista. Jim vykráčel z vraku mírně omámen, ale úplně bez škrábnutí a nyní stál v pokoji a hleděl na nás, kteří jsme leželi na nosítkách. Tato havárie představovala Jimovo druhé zázračné vyváznutí, protože letěl rovněž jako radiotelegrafista, když havaroval W/C Braithwaite, a i tehdy byl jediným členem posádky, který byl schopen odejít z vraku po svých.


  Když se W/C Braithwaite, Dick a Fanny přišli na mě podívat, vyvinul jsem velké úsilí, abych vypadal vesele a povedlo se mi přesvědčit je, že má zranění jsou natolik lehká, že se budu moci vrátit k peruti a opět létat během několika týdnů, což ostatně bylo tvrzení, kterému jsem sám věřil. Fanny a Dick vypadali, jako by mou havárii považovali za něco mimořádně veselého, když se s kradmými úsměvy dívali dolů na mě, mírně potlučeného a ležícího bezmocně na nosítkách. Hovořili ani ne tak moc o havárii, která pro ně, vynikající piloty, byla takřka nepochopitelná, jako spíš o úspěchu dne, protože potopení lodě pro ně znamenalo mnohem víc. Postoj W/C Braithwaite byl více účastný, jelikož on sám havaroval za téměř shodných okolností. I tehdy k havárii došlo, když se přibližoval v noci na přistání. Bylo to podivné, jeho letoun nakonec skončil na témže poli před letištěm, nepříliš daleko od místa, kde nyní ležel vrak mého Beaufortu.


  Přišli se na nás podívat přátelé z operační místnosti a ostatní piloti perutě, aby nám vyjádřili svou účast, ale také pogratulovali. Popravdě řečeno, cítil jsem se nyní hodně špatně a sklíčeně a vůbec jsem nelitoval, když mě konečně na nosítkách odnesli do čekající ambulance. Teprve až když jsem už byl ve dveřích, vzpomněl jsem si náhle, že maskot, kterého jsem si s sebou vždycky bral do letadla, byl zapomenut a ztracen v troskách. Řekl jsem o své ztrátě Fannymu a on mě uklidnil slibem, že udělá vše proto, aby ho našel, a že to bude první věc, kterou následující den ráno udělá.


  První noc v nemocnici byla následována dalšími dny a nocemi, které pro mě představovaly noční můru. Cítil jsem se opravdu mizerně, díky přetrvávajícím následkům otřesu a trpěl jsem prudkými bolestmi hlavy a nevolností. Navíc celé mé tělo bylo tak pohmožděno, že mě bolelo, jako by byla každá jeho kost zlomená. Bylo pro mě nemožné spát, protože jsem trpěl nedostatkem pohodlí, každá poloha, v níž jsem ležel, mi přinášela nové utrpení a toto nepohodlí ještě zhoršovala má zlomená paže, obalená nyní sádrou od zápěstí po rameno a má hlava, omotaná obvazy. Byly to dny a noci nekonečného bdění, kdy jsem měl dostatek času želet své nedbalosti, protože ta představovala skutečnou příčinu havárie. Svou roli ovšem také sehrála únava po celodenním létání a určité předráždění. Ačkoli byla tato neblahá událost už za mnou, nebyla zapomenuta a ani zapomenutelná nebyla. Dnem i nocí jsem si nemohl pomoci a ve své představivosti si oživoval létání onoho dne. Vzpomínal jsem přitom pouze na noční katastrofu, která úplně překryla denní úspěch, jenž mohl být tak sladký. Nicméně postupně se tyto vzpomínky stávaly součástí minulosti, které už havárie náležela. Poučení z této lekce bylo získáno ve tvrdé škole, aby už nikdy nebylo zapomenuto. Brzy se mým prvořadým zájmem stala budoucnost. Jak dlouho budu v nemocnici? A kdy budu opět schopen létat? Tyto otázky figurovaly v mé mysli neustále, avšak zůstávaly bez odpovědi.


  W/C Braithwaite ještě tu noc, kdy došlo k neštěstí, zatelefonoval mé matce a nanejvýš ohleduplně jí pověděl o mé havárii a lehkém zranění a ona nyní přijela sem, ubytovala se v blízkosti nemocnice a denně mě navštěvovala. Také každý večer přicházeli přátelé od perutě, aby mi pověděli o tom, co se dělo přes den. Vyprávěli mi novinky a zdvořile hovořili o ‚smůle‘ mé havárie. První večer přišli Dick a Paddy a přinesli fotografie, které pořídili na Roveru hned to ráno po havárii. Na fotografiích bylo vidět stožáry a palubu ‚mé‘ lodě, vyčnívající nad hladinu a za ní pobřeží tak blízko, že trup lodě musel vězet na nějakém pobřežním útesu.


  Také mne navštívil W/C Braithwaite a přinesl mi dobrou zprávu, že skupina souhlasí s jeho návrhem, abych i nadále zůstal ve stavu perutě, zatímco budu v nemocnici. Nepřeřadí mě tedy do zálohy, což byl obvyklý postup. Tato povzbuzující zpráva znamenala, že když se k peruti vrátím během doby několika týdnů, jak jsem si stále myslel, budu stále velet letce C jako předtím. Normálně by měla být peruti přidělena náhrada, aby se tak zaplnilo místo, které se uprázdnilo. Tyto dobré zprávy pak korunoval Fanny, jenž mi přinesl mého maskota, plyšového pandu, kterého pro mě znovu našel.


  Nebyl jsem doopravdy pověrčivý, ale letět na operaci bez svého pandy bylo prostě nemyslitelné. ‚Ming‘ vždy obsadil příhodný výstupek v konstrukci Beaufortu, hned za mým sedadlem a seděl tam, vyhlížeje mi přes rameno, jako kdyby měl živý zájem o vše, co se děje. Letěl se mnou na každý z mých dvanácti operačních letů, protože po štěstí, které jsem měl při své první akci, jsem cítil, že se bez něho nemohu obejít. Když jsem neletěl, ‚Ming‘ obvykle zaujímal místo na hromádce úředních papírů ‚nevyřízeno‘, která ležela na mém stole. Seděl tam na složce všelijaké korespondence, zdánlivě tak nezbytné pro vedení letky, a někdy též seděl patřičně na mém letovém zápisníku, jako by střežil mé letové hodiny ve vzduchu i na zemi. Když jsem pracoval u stolu, vždy na mě hleděl jako němá připomínka toho, čeho jsem si byl tak dobře vědom, že při mých bojových akcích musí sehrát svou úlohu také štěstí. Chudák panda, když ho toho rána Fanny nalezl, plaval ve vodě kanálu, který musel Jimmy přebrodit, aby nám mohl přijít na pomoc. Zanedlouho by maskota proud jistě odnesl na důvěrně známé širé Severní moře, kde by byl navždy ztracen. Tento zážitek ho trochu pochroumal a Fanny poněkud hrubě nadnesl, že pro mě jistě musí obstarávat létání podle přístrojů, neboť se u něho vyvinula lehká šilhavost! V každém případě byl nyní ‚Ming‘ umístěn za mou postelí, aby mi svou přítomností přivodil rychlé uzdravení, což však byl úkol, který se naneštěstí ukázal být nad jeho síly. Nicméně po tomto vyváznutí o vlásek, které jsme oba přežili, měl pro mne tento panda coby maskot pro štěstí, větší cenu než kdy předtím.


  Povzbudivá atmosféra oné první noci v nemocnici byla rázem smetena hroznou zprávou, kterou mi přinesl Fanny o několik večerů později. Dick byl nezvěstný! Toho rána letěli společně na Rover za ideálních povětrnostních podmínek, bylo zataženo a pršelo a poté, co pročesali mnoho kilometrů pobřeží, Dick nevyhnutelně ukončil své pátrání u ústí, které vedlo k Bremerhavenu. Pobřežní baterie zpozorovaly dvě letadla a zvedly k nebi zuřivou baráž ze svítících střel. Palba se ošklivě mísila se silným deštěm, který tou dobou padal. V této síti ohně a vody nakonec Fannymu Dickův Beaufort zmizel z dohledu a Dicka už nikdy nikdo víckrát nespatřil.


  Fanny sám oprávněně odmítl zúčastnit se této Dickovy nerozvážnosti, vědom si toho, že vletět do této dobře bráněné oblasti za denního světla se rovná sebevraždě. Nicméně ještě několik hodin po Fannyho bezpečném návratu na základnu všichni s důvěrou očekávali, že se Dickův letoun objeví nad letištěm. Všichni čekali až do doby, kdy vytrvalost Beaufortu byla překročena o mnoho hodin a jeho návrat se už stal nemožným. Všechny naděje se ukázaly jako marné.


  Dick byl nezvěstný! Dick, který potápěl lodě, bombardoval přístavy a pustil se do souboje s kterýmkoli nepřátelským letounem, na nějž narazil. Chrabrý a neohrožený bojovník, nejlepší, jakého jsme kdy měli. Byl prosinec a od doby, kdy v červnu začala peruť operovat, se Dick nacházel uprostřed kolotoče bojových letů, přičemž za těchto šest měsíců absolvoval přes padesát akcí všeho druhu. Stále ale zůstával nevyznamenán. Vábení lodí Bremen a Europa se ukázalo jako příliš velké, než aby mu Dick mohl odolat a nakonec ho přemohlo. Ležel jsem v posteli a vzpomínal na plány útoku na tyto obrovité zaoceánské lodě v místě jejich kotviště, které Dick spřádal, a také jsem vzpomínal na to, jak jsem se pokoušel rozmluvit mu tento sebevražedný podnik. Vybavil jsem si jeho nadšení, když, šálek čaje v jedné ruce a gestikuluje druhou, popisoval, jak lze dosáhnout kotviště obou lodí a jak svrhnout torpédo tak, aby směřovalo přímo a přesně na cíl. Potopení jednoho z těchto parníků by bylo korunním úspěchem a Dickovo vyznamenání by se tak stalo jistým. On a jeho pozorovatel Paddy a ostatní muži posádky odvedli práci, kterou nelze docenit. Byli nenahraditelní. Mnoho odvážných a statečných pilotů vyrostlo a padlo během následujících měsíců, ale žádný se nemohl srovnávat s Dickem. Živě se mi vybavil večer, strávený v jeho domě jen před několika málo dny a vzpomněl jsem si na jeho přání stát se stíhačem. Nový začátek s čistým listem, předtím, než ho konečně a definitivně opustí štěstí zde. „Jak dlouho to ještě Dick může vydržet?“ To byla má nevyslovená myšlenka oné noci. Nyní byla tato otázka tragicky zodpovězena. Dick byl nezvěstný.


  Řezné rány na mé hlavě představovaly jen povrchová zranění a rychle se hojily, ale stav mé pravé paže byl méně uspokojivý. Zlomenina nebyla čistá, zlom byl rozdrcený a kosti se nesrovnaly tak, jak by podle lékařů měly. Během několika prvních dní se lékaři dvakrát pokoušeli srovnat kosti správně, zatímco já nebyl milosrdně při vědomí díky anestetiku, ale pokaždé, když jsem se potom probral, ukázalo se, že jejich snaha byla neúspěšná. Nyní jsem se již cítil méně mizerně a stále více jsem se chtěl vrátit do boje. S každým dalším odkladem jsem se stával netrpělivějším, cítě, že ta třítýdenní absence u perutě, s níž jsem se smířil, se pravděpodobně protáhne na čtyři nebo pět týdnů. Tehdy jsem ovšem netušil, a snad to bylo dobře, že uplynou ne týdny, ale měsíce, než provedu svůj další bojový let. Ve své nevědomosti jsem vše viděl příliš optimisticky, protože jsem opravdu věřil, že zahojení zlomené ruky je záležitostí jen několika týdnů. Vůbec jsem si neuvědomoval skutečnost, že jsem měl vlastně obrovské štěstí, když jsem havárii přežil a ještě méně jsem si uvědomoval, že jsem vyvázl s tak relativně lehkým zraněním. Ve své netrpělivé a poněkud nerudné náladě z nucené zahálky jsem si vůbec nepřipouštěl myšlenku, že by má pravá paže také už nemusela být nikdy dostatečně silná, abych mohl dál létat. Měl jsem vlastně pociťovat vděčnost za to, jak lehce jsem vyvázl a ne nespokojenost kvůli dočasnému zahálení v posteli.


  V místní nemocnici ke mně byli všichni podivuhodně přátelští a dělali vše, co bylo v jejich silách, aby se jejich nabručený pacient cítil dobře. Ke konci týdne jsem se už mohl dostatečně dobře pohybovat a byl jsem převezen do nemocnice RAF, nacházející se blízko Cranwellu. Doufal jsem, že zde se mi dostane uklidňující zprávy, že se má paže hojí uspokojivě a že bude brzy úplně v pořádku. Místo toho mě tu však čekal těžký šok způsobený oznámením, že dvanáct měsíců je nejkratší dobou, během níž se může zahojit zlomenina pažní kosti takového druhu, jakou jsem utrpěl já. Ovšem toto hojení začne až poté, co jsou kosti náležitě srovnány a to v mém případě nebyly. Bylo potřeba provést další zákrok. Po přemístění do nemocnice RAF jsem byl v dobré náladě a myslel jsem si, že to je důkaz, že se věci ubírají tím správným směrem, ale tímto novým odkladem jsem byl zoufale deprimován, poněvadž v té době jsem se cítil už opět docela dobře a druhotné následky havárie úplně pominuly. Mému návratu k létání a k peruti nyní stála v cestě už pouze zlomená paže.


  Ještě dvakrát jsem byl na vozíku vyvezen z nemocničního pokoje a chodbou mne odvezli na operační sál, kde mi bylo hypodermickou injekcí podáno velmi příjemné anestetikum, zvané Pentathol. Vždy dlouho potom jsem opět nabyl vědomí a shledal, že ležím ve své posteli s příjemným pocitem opojení. Avšak příští den rentgen pokaždé odhalil, že zlomenina ještě stále není řádně srovnána a ustavena. Pociťoval jsem netrpělivost a rozladění, jak dny míjely bez toho, abych už konečně dosáhl začátku oné dvanáctiměsíční lhůty, která byla minimální dobou, aby zlomenina řádně srostla poté, co byla správně napravena.


  Jednoho rána mi můj lékař sdělil, že bude muset ruku operovat a spojit kosti zevnitř, jinak už paže nebude nikdy dost silná, abych mohl opět létat. Dokonce bych s ní nemohl ani plně hýbat. Přivítal jsem toto rozhodnutí, protože jsem byl toho názoru, že to znamená okamžitou akci a konečně nějaký pokrok, avšak ve skutečnosti to bylo příčinou dalšího zdržení, jelikož operace nemohla být provedena dokud se nezahojí jiná poranění na paži. Lékaři se obávali, aby kost nebyla infikována. S každým dalším zdržením jsem více a více rezignoval na týdny a snad měsíce, které nečinně proležím v nemocnici. Létání nyní patřilo velmi vzdálené budoucnosti, zatímco má havárie byla stejně tak vzdálená v minulosti, vánoce, které jsem doufal strávit u perutě, jsem prožil v nemocniční posteli ve společnosti osmi dalších zraněných, kteří se mnou obývali můj nemocniční pokoj. Krbovou římsu ozdobily vánoční pohlednice, které mi poslali přátelé od perutě a během svátků byla naše zranění zapomenuta. Nicméně osud mé paže stále zůstával nerozhodnut. K havárii došlo 30. listopadu, ale až týden po vánocích jsem byl konečně naposledy na vozíku vyvezen z nemocničního pokoje na operační sál. Byl jsem přešťastný, neboť jsem věděl, že po této operaci už doopravdy začne mé zotavování. Usmíval jsem se na sestřičky a zdravotníky, když jsem vleže opět absolvoval důvěrně známou cestu, vedoucí chodbou na operační sál a doslova jsem zářil na lékaře, leže na operačním stole, kde jsem ležel již tolikrát předtím, bez toho, aby to mělo nějaký efekt. Opravdu jsem se těšil na povznášející účinky Pentatholu, sotva jsem však tušil, co mě skutečně čeká.


  Když bylo po všem, cítil jsem se mizerněji, než kdy jindy. Druhotné účinky havárie a otřesu ve svých účincích ustoupily do pozadí ve srovnání s dozvuky operace. Zřejmě jsem už na Pentathol přivykl díky předešlým dávkám, protože tentokrát mi bylo místo tohoto příjemného anestetika, aplikovaného podkožní injekcí, podáno anestetikum jiné a to dýchací maskou. Bylo to cosi silně zapáchajícího jako plyn nebo éter. Ať už byla ta směs čímkoli, byla rozhodně účinná, protože jestliže jsem svět opustil veselý a optimistický v devět hodin ráno, když jsem se zvolna a bolestně probíral ve své posteli, zaregistroval jsem s neurčitým překvapením, že jsou stažené rolety a rozsvícená světla, neboť bylo šest hodin odpoledne. Bdící, cítil jsem se tak hrozně, že jsem si přál, abych opět upadl do bezvědomí. Jestliže Pentathol vyvolával pocit opojení, tento plyn produkoval účinky, připomínající nejhorší představitelnou kocovinu a tyto hrozné účinky trvaly velmi dlouho, protože celý dlouhý týden jsem se cítil stejně a byl bych ochoten vyměnit tento stav za smrt. Považoval jsem to za nanejvýš nefér úskok, jestliže jsem nebyl předem informován, že se po operaci budu cítit takto bídně. Nicméně operace byla úspěšná a práce konečně hotova. Kosti byly vnitřně spojeny kovovým páskem a paži pak znova obalili sádrou, pod kterou, jak mi řekla sestřička, vedla dlouhá linie stehů, spojujících řez, kterým lékař pracoval. Poté, co jsem se začal cítit lépe, mohl jsem konečně doopravdy začít s počítáním týdnů, protože nyní jsem už skutečně nastoupil cestu vedoucí k úplnému zotavení. A tato cesta měla dále vést k mému návratu k létání.


  Po dobu svého pobytu v nemocnici jsem si dopisoval s Alecem Gammonem, Fannym a W/C Braithwaitem. Dopisy jsem psal levou rukou, neboť pravou jsem nemohl dělat vůbec nic. W/C Braithwaite, jehož vědomosti o době, kterou zabere vyléčení zlomeniny pažní kosti, byly stejně neurčité a mlhavé jako mé, byl udiven, když se dozvěděl, že se k peruti vrátím až za několik měsíců. Nicméně neodvolal slib ohledně místa, které se po mně uprázdnilo a zařídil, že mou letku dočasně převzal jeden z dalších pilotů, než se budu moci vrátit já sám a opět převzít velení.


  Den po operaci, když jsem se cítil nejhůře, přišel od Aleca dopis se stručnou zprávou, že Fanny je nezvěstný po akci, která se uskutečnila na svátek svatého Štěpána, kdy byl vyslán, aby zaútočil na loď zpozorovanou u nizozemského pobřeží. Žádné podrobnosti, jak a proč se to stalo, v dopise nebyly, neboť Aleca, jako pobočníka velitele perutě, se jen málo týkala letecká stránka činnosti jednotky. Avšak později jsem celý příběh slyšel od Iana, který tehdy do oné akce letěl s Fannym. Našli loď, proti které byli vysláni zaútočit. Šlo o ozbrojenou obchodní loď o výtlaku asi deset tisíc tun, chráněnou E-čluny. Cíl, představující velice tvrdý oříšek. Protiletadlové dělostřelectvo bylo neobvykle přesné a když Fanny po útoku prováděl úhybný manévr, zasáhla palba jeho letoun, který pak spadl do vody a okamžitě zmizel pod hladinou. Týž den bylo oznámeno Fannyho povýšení na majora, protože Fanny zastával funkci zástupce velitele, což bylo místo uprázdněné ztrátou Robbyho. Za dobu těch několika měsíců, co sloužil u perutě, měl Fanny za sebou něco kolem pětadvaceti akcí a zdálo se, že je předurčen pro dlouhou řadu úspěšných bojových operací. Té noci ho jeho seržant letky čekal na tarmaku ještě po půlnoci a věřil, že se Fanny nakonec vrátí. Nicméně ‚D‘ jako Donald, Beaufort vybavený kulomety navíc a pancéřovými pláty, letoun s dokonale seřízeným automatickým pilotem, se už nikdy zpátky nevrátil. Letoun a jeho posádka museli padnout za oběť náhodnému zásahu nebo velice přesné střelbě, protože vím, že Fanny nemohl být jen tak snadno sestřelen.


  Téměř během jediného měsíce ztratila peruť Robbyho, jenž byl zástupcem velitele a dva ze tří velitelů letek, přičemž já, třetí velitel letky, jsem byl z bojových akcí vyřazen na neurčitě dlouhou dobu. Když jsem četl Alecův dopis s holým a stručným vylíčením tohoto neštěstí, uvažoval jsem jaká asi bude peruť nyní bez svých nejlepších a nejenergičtějších velitelů Fannyho a Dicka a rovněž jsem přemýšlel o tom, kolik mých přátel ještě bude u perutě, až se k ní konečně vrátím. Tehdy poprvé jsem si uvědomil, že peruť už nebude nikdy zcela stejná jako dřív. Rovery v oslepujícím dešti, shromáždění kolem rádia při večerních zprávách, společné pití čaje v kancelářích letky, čekání v operační místnosti, až přistanou přátelé, úprk ke světelné dráze, abychom někomu z nás nahoře pomohli rozsvícením zakázaných světel, to vše bylo nyní pryč. Celým srdcem jsem doufal, že alespoň W/C Braithwaite nebude od nás převelen jinam a že ho nepotká havárie dřív, než se vrátím.


  Jak plynuly týdny, od perutě přicházely zprávy o dalších ztrátách a já se začal cítit osaměle a vzdáleně. Byl jsem rád, že tyto ztráty nepředstavovali mí staří přátelé, nedávno byli peruti přiděleni noví piloti a některé z nich jsem nikdy nepoznal. Jednou Beaufort, vracející se z noční bojové akce, přeletěl přímo nad letištěm, letě směrem nad moře a už o něm nikdy nikdo neslyšel. Tato událost mi připomněla Jimmyho a mé vlastní noční bloudění, která měla šťastnější konce, ale dokonce už i vzpomínky na tyto noci se mi zdály neskutečné. Život u perutě, vyplněný bojem, se mi nyní jevil velice vzdálený ve srovnání s pomalým tempem mé nemocniční existence.


  Začal jsem nenávidět nemocniční život, skládající se z den po dni jen z nečinného ležení. Upoután na lůžko a nečinný, toužil jsem po aktivitě, na kterou jsem byl zvyklý. Jak ale míjel čas, s překvapením jsem zjistil, že má touha po létání ustupuje, aby se nakonec stala téměř zapomenutou a sotva postrádanou. Snad proto, že bylo mimo můj dosah, se létání vytratilo i z mé mysli a bylo potřeba řevu leteckých motorů a svištění vzduchu kolem kabiny, abych opět uslyšel tu správnou muziku, podle které bych mohl pochodovat. Nyní však ani zvuk motorů, ani pohled na nějaké hodně vzdálené letadlo nad hlavou neudeřily na tu správnou strunu, létání bylo prostě pryč z mé mysli. Nepůsobilo na mě nyní volání onoho pocitu síly, boje s živly a neustále se měnícího pohledu na zem dole, což vše pro mě byly hlavní atributy létání. Žil jsem teď bez létání.


  Když jsem nyní mohl vidět stále víc a víc případů vážných zlomenin a těžkých zranění vnitřních a hlavy, začal jsem si konečně uvědomovat své relativní štěstí, když já sám jsem vyvázl tak lehce. Toto poznání vypudilo z mé mysli všechnu tu nevděčnou nespokojenost. Venku vládla zima a naše nemocnice se nacházela uprostřed oblasti, kde byla umístěna letiště, ze kterých operovaly perutě nočních bombardérů. Počasí bylo zrádné s dešti a mlhami, sněhem a chladem a přinášelo s sebou pro piloty bombardérů nebezpečnou hrozbu námrazy. Mohl jsem často bombardéry slyšet, když jsem ležel ve své pohodlné posteli. Téměř každou noc odlétali piloti bombardérů do akce, aby čelili živlům a útočili na nepřítele.


  Často byla v noci nebo časně ráno přivezena do nemocnice posádka, zraněná při nějakém leteckém neštěstí nebo při zásahu palbou protiletadlového dělostřelectva nad cílem. Vždy byli lékaři a sestřičky zcela připraveni je přijmout a bojovat za jejich životy, za jejich končetiny nebo případně za jejich vzezření. Moderní chirurgie tu dosahovala podivuhodných výsledků a údy se hojily, když se předtím zdálo, že jsou nenávratně ztraceny. Kosti byly sceleny nebo třeba spojeny šrouby a svorníky dostatečně včas, aby končetina byla opět perfektní. Nejen dostatečně silná pro normální život, ale dostatečně silná i na to, aby s ní bylo možné opět létat a bojovat proti nepříteli. Amputace tu byly naprostou výjimkou. Klíčovým faktorem byl v nemocnici čas. Žádná hojící se zlomenina nemohla být vyléčena nějak rychleji. Nemohla se zahojit dřív, protože pro srůst kostí byl zapotřebí určitý stanovený čas. Nicméně čas ranhojič byl pečlivě kontrolován rentgenovými snímky, jak proces hojení pokračuje. Svaly, které mohly nečinností utrpět, byly ve formě udržovány masážemi a cvičením, takže když pak byly kosti opět v pořádku, mohlo svalstvo plnit svou úlohu. Také já, s mnoha dalšími, čekal na rozhodnutí času a byl spokojen, když následující rentgenové snímky ukázaly, že srůstání a hojení normálně pokračuje.


  Když jsem bezmocně ležel v posteli a dny jednotvárně plynuly jeden za druhým, stal se ze mě nadšený obdivovatel práce, která byla v nemocnici vykonávána. Práce, jejíž pole působnosti, ležící mimo můj svět, jsem si mohl pouze představovat z útržků rozhovorů se sestrami a jinými pacienty. Zlomené končetiny byly scelovány a uzdravovány pro další bezvadnou službu, kůže transplantována, aby zakryla popáleniny, byly vyjímány kulky a sešívány řezné rány. Všude kolem mne probíhala obnova různě postižených těl celý den a každý den byly na nosítkách přiváženy nové případy, zatímco vyléčení pacienti odcházeli. Byla to fascinující a poutavá podívaná a já byl pln nejhlubšího obdivu k práci lékařů a ostatního nemocničního personálu.


  Zvlášť jsem obdivoval lékaře, který měl na starosti mě. Byl odpovědný za více než sto případů zlomenin, které téměř všechny představovaly následky leteckých neštěstí a jeho rychlá vizita pacientů byla vždy dychtivě očekávána. Všichni jsme očekávali nějaké povzbuzující vyjádření o našem zotavování, které se však jen zřídkakdy proměnilo ve skutečnost, nicméně všichni jsme k našemu doktorovi cítili neomezenou důvěru a domnívali se, že i na nikom nezávislý čas se v jeho rukou může stát sluhou. Po ranní vizitě pak celý den operoval a často také i v noci, bojuje o záchranu končetin a dávaje tak nějakému pilotovi či jinému členu posádky šanci opět létat a bojovat. Vykonával skvělou a povznášející práci.


  Ovšem významnou roli hrály také sestřičky a ošetřovatelky, vždy ochotné potěšit nás zprávami o našem zotavování, kterému napomáhaly a jehož byly svědky. „John Gordon, který u nás byl celý rok se zlomenou páteří, právě obdržel DFC,“ oznámila jedna z nich a my, pro které létání a válka byly zdánlivě tak vzdálené, jako minulá doba míru, jsme žasli. Někdo si ještě pamatoval na pilota, který byl sestřelen a havaroval při nouzovém přistání. Jeho letadlo se při pádu ze svahu kopce stále převracelo. Měl postel v rohu a poprvé se na nohy postavil po mnoha měsících, strávených vleže v posteli. Nakonec z nemocnice odešel s rovnými a pevnými zády. Nemocnice představovala malý svět sám pro sebe a my žili spokojeně jejím vlastním životem za rozhovorů vleže, při četbě nebo poslouchajíce rádio.


  Osm důstojníků na mém pokoji představovalo většinou piloty od nočních bombardovacích perutí, kteří létali s Hampdeny, Wellingtony nebo Whitleyi z letišť v okolí nemocnice. Oni, vždy létající v noci, nemohli pochopit, že já dávám přednost operacím za denního světla, zatímco já byl zcela neschopen přesvědčit je, že mraky mohou být stejně bezpečným krytem jako temnota noci. To, že jsem měl ve tmě problémy s nalezením cesty, bylo pro ně nepochopitelné. Představovali můry vojenského letectva, ve dne většinou spící a létající v noci. Obvykle neabsolvovali víc, než jednu nebo dvě akce každý týden, protože tyto jejich lety dlouhé deset či dvanáct hodin, případně ještě delší, byly velice únavné a jejich aktivity byly rovněž často omezeny špatným počasím. Nevhodné povětrnostní podmínky byly buď na jejich základně nebo nad cílem, vzdáleným stovky kilometrů.


  Od těchto nočních pilotů, mých druhů během dlouhých týdnů nečinnosti, jsem se o umění nočního létání a o útočení na dobře chráněné cíle naučil víc, než jsem se mohl naučit za rok nočního létání u mé perutě, protože oni byli experti na svou práci, která však pro nás představovala pouze vedlejší zaměstnání. Nicméně jejich zranění byla způsobena většinou haváriemi, které byly zapříčiněny stejnou chybou z nedbalosti, jako byla ta má. Často měly tyto chyby také stejnou prvotní příčinu, únavu po dlouhotrvajícím a namáhavém letu. Někdo havaroval během přistání kvůli chybě v odhadu, další havaroval při zpátečním letu z náletu v nepředvídaném špatném počasí a jen velmi zřídka bylo příčinou havárie selhání motoru. Ať už bylo důvodem neštěstí cokoli, každý z těchto pilotů byl připraven opět létat, jakmile to jen zranění dovolí. Všichni byli dychtiví vyrovnat si účty s nepřítelem a měli vůli poučit se z tvrdé lekce, kterou prožili. Byli také všichni veselí a představovalo pro mě požitek poslouchat jejich příběhy o akcích jejich perutí a o těsných vyváznutích. V těchto příbězích se mísil humor a tragédie. Jedna věc však byla pro nás všechny společná, každý považoval svou vlastní peruť za nejlepší na světě.


  Několik týdnů po operaci rentgenové snímky ukázaly, že se má paže hojí ‚tak rychle, jak může být za daných podmínek očekáváno‘, což byla doktorská fráze stejně tak dráždivá, jako novinářský výraz ‚blízký zásah‘. Poprvé po osmi týdnech v posteli mi bylo dovoleno vstát. S rukou stále v sádře, maje ji zavěšenou na pásce, mohl jsem se nyní toulat po krajině v okolí nemocnice, kterou jsem tak dobře znal ještě z dob svého působení na Cranwellu. Mohl jsem si také poprvé prohlédnout jiné části nemocnice a využil jsem této příležitosti k návštěvě svého pozorovatele. Jeho zlomené nohy byly správně srovnány a ošetřeny už napoprvé v tamější nemocnici a vypadalo to, že by mohly být v pořádku dříve, než se zahojí má paže. Nicméně měl jsem výhodu v tom, že jsem byl schopen se obléci a chodit, ačkoli on se zdál být dostatečně spokojený, opřen v posteli na pokoji, zaplněném dalšími seržanty pozorovateli a palubními střelci v podobném stavu jako byl on. V každém pokoji bylo možné vidět řady zlámaných rukou a nohou, které byly obaleny v mně dobře známé pálené sádře. Některé končetiny byly drženy ve vztyčené poloze pomocí drátů a kladek, další byly zatíženy, aby bylo zajištěno, že zlomenina bude ustavena v přímé poloze a končetina si tak zachová správnou délku. Všichni pacienti se s nepohodlím smířili, protože věděli, že je nevyhnutelné pro jejich úplné a konečné uzdravení. Zdálo se, že se z těchto pokojů ozývá víc smíchu, než někde na studentské koleji.


  Nyní jsem se setkal s dalšími důstojníky rekonvalescenty, jejichž zlámané končetiny už byly na nejlepší cestě k uzdravení. Mnoho takových případů bylo posláno, jakmile mohli cestovat, do známé nemocnice RAF, kde byly jejich právě srostlé končetiny cvičením uváděny do normálního stavu, protože to bylo nezbytné po týdnech nečinnosti. Jejich majitelé se tu rovněž zotavovali na slunci. Myslím, že doktor mě chtěl mít ještě po ruce pro případ, kdyby snad má zlomenina ještě i nyní jevila nějaké nepředvídané známky špatného srůstání a zatímco jiní přicházeli a odcházeli, já pořád zůstával v nemocnici, až se ze mě stal téměř její nejstarší obyvatel. Avšak smířil jsem se se vším, co mi bylo nařízeno, protože jsem se přesvědčil, že celé toto úsilí zde má za cíl jen mé vlastní dobro. Být nazlobený a netrpělivý kvůli průtahům, to k ničemu nevedlo a navíc jsem nechtěl být nevděčný.


  Příležitostně některý z nás přerušil monotónnost dní tím, že si zašel na večeři do nedalekého golfového klubu. Hrával jsem zde už jako kadet a místní profesionál, který byl také správcem klubu, si na mne z té doby ještě pamatoval. Za ta léta poznal i následující ročníky kadetů Cranwellu, protože většina z nás hrávala za letních podvečerů nebo během nedělních odpolední právě golf a tak jsme měli společné přátele, o kterých jsme často a dlouho hovořili. Jeden z mých instruktorů na akademii, který byl ideálem profesionálova sedmiletého chlapečka, byl nyní prohlášen za nezvěstného po náletu na Kiel. „Nikdo nelétal tak nízko jako Dennis,“ hodnotil chlapec svého hrdinu a já rovněž, když jsem si vzpomněl na bláznivě nízké létání, kterému se Dennis oddával, zatímco já se třásl o holý život v přední kabině. Byl to pro mě šok, narazit zde na vzpomínky, slyšet o dalších kadetech, kteří byli ztraceni a uvědomit si, že po celou tu dobu stále přibývají jména přátel na prodlužujícím se seznamu obětí. Staré vojenské letectvo představovalo vymírající rasu.


  Den za dnem prožíval jsem tento klidný život, čekaje, až čas vykoná svou práci. Věděl jsem, že už brzy budu moci odejít na zdravotní dovolenou a poté se konečně vrátím k peruti. Mé létání se zpočátku bude omezovat jen na krátké lety, pak, půjde-li vše dobře, se budu moci opět vrátit k bojovým operacím. Čtení, házení šipek levou rukou nebo psaní dopisů, to byly činnosti, které vyplňovaly čas, jenž nebyl zabrán procházkami venku nebo večery v golfovém klubu. Tak to šlo až do prvního únorového týdne, kdy mi byla udělena očekávaná zdravotní dovolená a já, s paží stále v sádře a stále pověšenou v pásce, opustil nemocnici a odjel ke své rodině do Cornwallu. Každé léto ve svém životě jsem byl buď v srpnu nebo v září v Cornwallu, ale nikdy v této roční době. Shledal jsem, že je naprosto nádherný, s divokými slanými vichřicemi vanoucími z vln Atlantiku a s jedinečným mořem útočícím na pláže. Šum jeho mocných vln mi v noci zněl v uších. Byly to čtyři bezstarostné týdny dovolené, strávené v pokojné a poklidné atmosféře domova, která je v době války takovou vzácností. Nemocnice, létání a nebezpečí byly zcela zapomenuty. Vzpomínky se probudily jen příležitostně, to když jsem v temnotě nad hlavou uslyšel zvuk letícího letounu nebo při pohledu do noci z okna mé ložnice, které vyhlíželo přes zakřivený řetěz zátok. Třicet kilometrů přes vodní hladinu bylo vidět paprsek světlometu v St. Eval, navádějící nějaký letoun na bezpečné přistání. Byla to připomínka operací perutě proti Lorientu. Nyní se mi zdálo, že se tyto akce udály už před velmi dlouhou dobou.


  Zde doma jsem poprvé začal toužit po tom, abych mohl opět volně vládnout svou pravou paží, která byla nefunkční už téměř čtyři měsíce. Ačkoli jsem byl schopen se svou levou rukou, díky jejímu nepřetržitému používání, oholit a obléci, nakrájet si jídlo a dělat téměř všechno, co jsem chtěl, byl jsem už unaven nošením neužitečné paže v pásce a neustálou opatrností, abych se do ruky neudeřil. Chtěl jsem mít opět svobodu pohybu všech končetin, se kterými tak lze hrát hry a sportovat, které bych mohl používat beze strachu či rozmýšlení, avšak to byl přepych, který mi měl být už navždy odepřen. To byla cena, kterou jsem musel zaplatit za svou nedbalost.


  Na konci čtyřtýdenní dovolené jsem se vrátil do nemocnice s nemalou lítostí, že opouštím domov, který jsem začal považovat za nejdražší věc na světě, avšak tuto lítost mi vynahrazovalo očekávání, že mi bude z paže sňata sádra. V tom jsem byl ovšem zklamán, protože když lékař vyšetřoval paži, kterou jsem, i když vypadala poněkud beztvará a zjizvená, vnímal už jako dostatečně silnou, rozhodl, že srůst stále ještě není dost pevný a ruku mi znovu dali do sádry. Tou dobou už jsem se naučil, že je lepší neprotestovat, avšak dělal jsem si předtím marné naděje a nyní byl zklamán. Je pravda, že nový sádrový obvaz byl menší a lehčí než ten první a dovoloval ruce omezený pohyb v lokti, ale nepředstavovalo to takový vývoj událostí, ve který jsem doufal. Znamenalo to ještě další odklad, než budu moci opět létat. Mohl jsem se nyní ale obejít bez pásky a má paže, skrytá v rukávu saka uniformy, vypadala při pohledu zvenčí úplně normálně. Všiml jsem si, že doktor vyšetřoval i mé rameno, kterému předtím nevěnoval příliš pozornost. Dále jsem si všiml, že nyní, když jsem mohl paží hýbat přece jen volněji, teprve cítím, jak je ruka ve skutečnosti slabá a neohebná. Poprvé jsem začal tušit, že paže a rameno už nikdy nebudou takové jako dřív, avšak doufal jsem, že alespoň budou dostatečně silné, abych byl schopen létat.


  Lékař mi poté navrhl, že bych si měl vzít další čtyřtýdenní zdravotní dovolenou, což byl ovšem návrh, který jsem přijal se smíšenými pocity. Byl jsem od perutě pryč už čtyři měsíce, ale prázdné místo po mně stále nebylo obsazeno někým jiným. Velice rád bych se vrátil do Cornwallu, ale cítil jsem, že to nejmenší, co mohu z vděčnosti k W/C Braithwaiteovi udělat, je, zkusit to a vrátit se okamžitě k peruti. Ačkoli jsem ještě nesměl létat, mohl jsem vést letku a být užitečný na zemi.


  Do budoucnosti se mi nedostalo žádného příslibu ohledně toho, kdy mi bude dovoleno opět létat, ale to pro mě nebylo ostatně nic nového. Čas od času, od mého prvního dne v nemocnici, jsem se na totéž ptal lékařů, ošetřujících sester a dokonce i dobře informovaných sanitářů, ovšem vždy bezvýsledně. Od svých leteckých pacientů byli zvyklí na tuto věčnou otázku a jen zřídka je bylo možné přimět k něčemu víc, než jen k nicneříkající odpovědi. V rámci doktorova návrhu na další zdravotní dovolenou jsem se chopil příležitosti, abych mu vysvětlil svou situaci: „Domníval jsem se, že budu od perutě pryč jen několik týdnů, avšak nyní je to už několik měsíců a cítím, že bych se měl vrátit, jak jen to bude nejdříve možné.“


  Lékař velice rozumně souhlasil, že mohu být stejně dobře u perutě v činné službě na zemi jako na zdravotní dovolené a řekl, že mohu z nemocnice odejít příští den. Po tomto úspěchu jsem si dodal kuráže a naléhal na doktora, aby mi odpověděl na věčnou otázku. Nakonec mi přislíbil, že jestliže po následujících čtyřech týdnech, až se vrátím do nemocnice na rentgen a vyšetření, bude vše v pořádku, bude mi povoleno omezeně létat. Můj návrat k operačnímu létání pak už bude jen otázkou krátké doby.


  To znamenalo první určitý příslib, který mi byl dán a lékařovo ujištění představovalo tak dobrou zprávu, v jakou jsem jen mohl doufat. Alespoň se vrátím k peruti a budu blízko bojovému létání, i když se ho prozatím nezúčastním. Ty čtyři týdny, které budou muset uplynout, než budu moci opět létat, se zdály být zanedbatelnou dobou ve srovnání s oněmi dvaceti týdny, po které jsem už čekal. Nestrávil jsem ovšem celý ten čas v nemocnici bez toho, abych si plně neuvědomil, jak veliké štěstí jsem vlastně měl. Viděl jsem tam mnoho mladých pilotů, kteří se už nikdy nebudou moci vrátit ke svým perutím a ani nebudou nikdy opět létat. Jiní měli štěstí ještě méně, přinesli je uprostřed noci jen proto, aby ještě před rozedněním zemřeli i přes všechno úsilí lékařů a umění moderní chirurgie. Někteří z pacientů měli zranění páteře či hlavy, která se mohla dostatečně zahojit na to, aby zůstala nepovšimnuta v běžném zaměstnání, avšak nikdy už tito lidé nemohli vydržet námahu spojenou s létáním. Věděl jsem, že mám opravdu velké štěstí, když jsem vyvázl tak lehce, a jestliže má paže nebude už tak silná, jak jsem doufal, i tak to bylo bezvýznamné zranění ve srovnání s jinými, která jsem viděl v nemocnici a byl jsem za to vděčný.


  Ještě předtím, než jsem z nemocnice odešel, rozloučil jsem se se svým pozorovatelem, jehož léčení nakonec přece jen trvalo déle než mé. Nyní však již alespoň mohl chodit za pomoci dvou holí a čekal, že bude brzy přemístěn do nemocnice pro rekonvalescenty. Kdykoli jsem ho byl v předešlých týdnech navštívit, abychom si vyměnili novinky od perutě, které jsme oba měli z odlišných zdrojů, vždy jsem byl udiven, že oba, pozorovatel i střelec, považují havárii za událost, která jaksi tvoří součást jejich běžné práce. Uvažoval jsem, zdali bych i já pociťoval tak přátelské city k pilotovi, který by se mnou havaroval. Několik postelí na tomto pokoji bylo obsazeno piloty, ale většinu tvořili střelci a pozorovatelé, kteří byli zcela bezmocní, šlo-li o zabránění havárii, kvůli které nyní trpěli. Sám jsem měl jistý pocit uspokojení, že jsem pilot a tedy i do jisté míry pán svého osudu. Avšak pozorovatel očividně necítil vůbec žádnou hořkost ohledně mé chyby. Mé návštěvy, které jsem vykonával s úmyslem povzbudit ho a rozveselit, pravidelně končívaly tak, že já sám jsem byl nesmírně povzbuzen jeho skvělým humorem a dobrou náladou. Dvě zlomené nohy byly mnohem bolestivější, než pouhá zlomená paže.


  Rozloučení s nemocnicí bylo téměř stejně tak smutné, jako rozloučení s perutí, protože jsem si tu udělal mnoho přátel, zvláště mezi důstojníky na mém pokoji, který obývalo zvolna se měnící osazenstvo s několika starými obyvateli. Jeden podporučík narazil se svým Blenheimem při nočním létání do země při rychlosti více než tři sta dvacet kilometrů za hodinu a náraz ho vymrštil ven. S neuvěřitelným štěstím dopadl do hluboké sněhové závěje, která mu zachránila život. Vzpomínal jsem si na to ráno, kdy ho přivezli na pokoj s nohou zlomenou ve stehně a s řeznými ranami na hlavě, bledého jako sníh, který mu zachránil život, a jako prostěradla, v nichž ležel. Nyní se už dobře zotavoval. Jeden pilot Hampdenu se vracel z dlouhého náletu na Kiel pouze s jedním motorem. Když se přibližoval na přistání, ztratil nad letounem kontrolu, právě když si myslel, že už je bezpečně zpátky doma. Jeho letoun se zřítil na zem z výšky dvou set metrů, nicméně pilot kupodivu vyvázl jen se zlomeným kotníkem a menšími zraněními na hlavě. Jiný pilot Hampdenu, jehož letoun se kvůli ztrátě rychlosti zřítil po vzletu, byl při havárii vymrštěn ven. Byl jediným z posádky, který neštěstí přežil a vyvázl se zlomenou rukou a žebry. To byli moji přátelé, kterým jsem nyní řekl sbohem. Rovněž sestřičkám a sanitářům, kteří měli na starosti náš pokoj. Vracel jsem se ke své peruti a všichni mí přátelé na pokoji v duchu uvažovali, jaké mám štěstí.


  KAPITOLA XIII


  ZPÁTKY U PERUTĚ


  Jak jsem se obával, peruť už nebyla taková jako dřív. Pociťoval jsem radost, že jsem zpátky a mezi svými přáteli, ale v kantýně bylo mnoho cizích tváří a chyběli mi tu mí staří přátelé. Fanny a Dick po sobě zanechali prázdné místo, které už zůstalo nezaplněno. Byli to naši vůdci nejen ve vzduchu, v čele formací, první v útoku a bez váhání činící okamžitá rozhodnutí, nýbrž i na zemi, u svých letek, v kantýně a dokonce i mimo letiště. Zatímco já je postrádal osobně jako přátele, peruť postrádala jejich neuhasitelný bojový duch a nakažlivou činorodost a rozhodnost, které ovlivňovaly všechny okolo, aby mysleli pouze na úspěch a nikdy ne na nebezpečí a neúspěch. Na druhou stranu byl s námi stále W/C Braithwaite, velitel a moudrý rádce, a také Alec stále ještě peruti věrně soužil jako pobočník. Oba drželi peruť pohromadě i přes její ztráty a v pozadí nemalou měrou přispívali ke každému úspěchu jednotky.


  Prázdné místo, uvolněné ztrátou Fannyho, bylo brzy poté opět obsazeno, když byl k peruti přidělen Jackie Fishwick, jenž byl jedním z oněch šesti pilotů, kteří se před lety setkali toho listopadového rána v Leucharsu a hořce si stěžovali na své umístění k Fleet Air Arm. Od té doby sloužil na Glorious až do chvíle, kdy nad Fleet Air Arm plně převzalo kontrolu námořnictvo. Pak se stal leteckým instruktorem. Nicméně nikdy jsem se s ním u perutě nesetkal, neboť jeho velení letce mělo jen krátký život. K peruti přišel v únoru, když jsem byl v nemocnici a po své první akci, což bylo kladení min za noci, byl prohlášen za nezvěstného. O několik týdnů později byl ztracen rovněž Joe, když ho sestřelil, jak se předpokládalo, Messerschmitt Bf 110 dřív, než se mu podařilo dosáhnout krytu mraků. Jako student reprezentoval Oxford v ragby a boxu, byl mým někdejším žákem u výcvikové jednotky a později sloužil u mé letky. Chyběl mi nyní velice a také ho postrádal jeho bílý bulteriér, pojmenovaný Dockitt, který byl zvyklý ležet stočený do klubíčka v rohu kanceláře letky, zatímco jeho pán byl v akci. Když se Joe stále nevracel, byl pes zmaten, neschopen porozumět tomu, že se jeho pán už nikdy nevrátí. Víc, než kdokoli jiný, postrádal Joea Ken. Sloužili spolu od vstupu do letectva a byli nerozluční přátelé. Během čtyř měsíců se tvář perutě velmi změnila, avšak stále tu byli Ian, Jimmy, nyní již velmi zkušený pilot s potopenou lodí na svém kontě, a také Ken, který svým temperamentem v boji připomínal Dicka. Byli tu rovněž další piloti, méně nápadní, nicméně i oni hráli v životě perutě svou významnou úlohu. Peruť sice nebyla taková jako dřív, ale i tak jsem byl rád, že jsem zpátky.


  Těsně po vánocích byl od perutě odvelen ‚H-P‘, když měl za sebou přes padesát bojových akcí. Jeho udatnost byla oceněna udělením DFM a jeho spolehlivost byla oceněna zaslouženým odpočinkem. Do praxe bylo právě zavedeno nové schéma operačního nasazení pilotů, stanovující limitní počet bojových letů, které musel pilot absolvovat předtím, než byl v rámci odpočinku přeřazen na méně nebezpečnou práci. ‚H-P‘ byl prvním u naší perutě, kdo dosáhl stanoveného počtu operací a nyní od nás odešel, aby dělal instruktora v letecké výcvikové škole. Toto nové schéma bylo všemi přivítáno, protože posádkám dávalo cíl, na který se muži mohli zaměřit. Tímto cílem byl odpočinek v dohledu na konci dobře odvedené práce u perutě. Uvědomoval jsem si, že by Dickův život byl zachráněn, kdyby bylo toto schéma letectvem přijato už dřív, ale rovněž jsem věděl, že přijmout toto opatření bylo možné až nyní, díky vzrůstajícímu počtu posádek, vycvičených buď v Británii nebo kdekoliv v impériu. Od perutě odešel také Victor, protože byl jmenován velitelem výcvikové jednotky, od které jsem s takovou námahou unikl. Někdo musel dělat tuto nenápadnou, neokázalou, ale cennou práci při výcviku nových leteckých posádek, které nakonec budou bojovat u takových torpédových perutí, jako byla naše. Victor během svého pobytu u nás alespoň trochu okusil realitu bojových operací a výcvik nových pilotů je třeba založit právě na této realitě. Ve skutečnosti Victor neopouštěl peruť nerad, protože se nedávno oženil. Ovšem válečné štěstí se neohlíží na city a bohužel několik našich pilotů, kteří byli ženatí a jejichž manželky žily nedaleko, už padlo.


  Během mé absence také u perutě došlo k určité vnitřní reorganizaci. Počet letek byl snížen ze tří na dvě, ovšem peruť jako celek se nezměnila, protože velikost letek byla zvětšena a ty už více nebyly vedeny kapitány, nýbrž majory. Post zástupce velitele perutě byl zrušen, takže když byl W/C Braithwaite pryč, přebíral zodpovědnost služebně starší velitel letky. Tímto způsobem byla naše vnitřní organizace dána do souladu s organizací perutí Velitelství bombardovacího letectva, které všechny byly vedeny podplukovníkem a dvěma majory jako veliteli letek. Skutečnost, že major nevelí peruti je pro nezasvěceného možná matoucí, ovšem je objasněna, když si člověk uvědomí, že letka je dnes často větší než celá peruť kdysi a samotná peruť je několikrát větší, než byla její dřívější velikost.23


  K peruti jsem se vrátil právě včas, neboť hned následující den po mém příjezdu bylo oznámeno mé povýšení na majora. Šlo o ‚automatické‘ povýšení na základě doby služby, protože v hodnosti kapitána jsem byl právě rok, a když jsem pročítal seznam povýšených, viděl jsem, že ti, kteří zbyli z mého ročníku Cranwellu, byli povýšeni současně do stejných hodností. Hodnostní postup, který byl urychlen už expanzí vojenského letectva, byl nyní velice rychlý. V době míru by mi trvalo dvanáct let, než bych dosáhl této své nové hodnosti, nicméně nyní jsem byl majorem pět let poté, co jsem dokončil Cranwell. Bylo to příjemné překvapení zjistit, že mne povýšili tak brzo, ačkoli by mi v každém případě byla udělena zastupující hodnost, jestliže jsem měl zastávat tabulkové místo velitele letky. O několik týdnů později přišla další dobrá zpráva. K peruti byl převelen Eddie Culverwell, který nejen, že byl jedním z oněch šesti pilotů, kteří byli ve stejné době přiděleni ke Fleet Air Arm, ale byl se mnou jako kadet už na Cranwellu a pak společně se mnou sloužil jako instruktor v Gosportu. Také on byl právě povýšen na majora a přišel, aby se ujal velení druhé letky.


  V oněch měsících jsme často pociťovali nedostatek pilotů. Zdálo se, že ztráty převyšují rychlost přísunu náhradníků, protože výcvik pilotů Beaufortů se teprve doopravdy rozjížděl. Týmž způsobem, jakým pomohl mně dostat se k peruti, pokoušel se nyní W/C Braithwaite dosáhnout převelení k nám těch torpédových pilotů, jež toužili vymanit se z jednotvárné činnosti, kterou ostatně mohli provádět jiní, méně hodnotní piloti. Tímto způsobem přišel k mé letce Tony Gadd, starý přítel od torpédové vývojové jednotky. Měl hodnost kapitána a během pěti let svrhl přes tisíc experimentálních torpéd. Nyní toužil po tom, aby na vlastní oči viděl, co dokáže udělat jedno torpédo, když je svrženo v opravdovém bojovém zápalu.


  V nemocnici jsem se z rozhovorů s jinými piloty naučil mnoha užitečným věcem a nyní jsem se naučil ještě mnohem víc, během těch týdnů, kdy jsem vedl svou letku a sledoval operační činnost perutě bez toho, abych byl sám schopen se na bojovém létání podílet. Měl jsem hodně času na čtení zpravodajských hlášení a na rozhovory s piloty poté co, se vrátili z akce a utvořil jsem si tak obrázek o změnách, které nastaly během měsíců mé absence. Ukázalo se, že hra se stala obtížnější, než kdykoli předtím, protože perutě Blenheimů, spadající pod Velitelství bombardovacího letectva, začaly rozvíjet rozsáhlou denní operační činnost nad oblastí, kterou jsme považovali za ‚naši‘. Tato oblast se nacházela u nizozemského pobřeží a kolem Fríských ostrovů a nepřítel byl činností Velitelství bombardovacího letectva pohnut k tomu, aby přijal rozsáhlá obranná opatření.


  Ze zpravodajských zpráv vyplývalo, že na všech letištích blízko mořského pobřeží umístil nepřítel své stíhací eskadry vyzbrojené Messerschmitty Bf 109 a Bf 110, jejichž pohotovost byla prokázána sestřelením Joeova Beaufortu a jen těsným únikem několika dalších pilotů. John (ten, jenž prodělal onen incident s lanem barážního balonu), kterému se vždy přihodilo něco nešťastného, když byl ve vzduchu, byť šlo jen o obyčejný okruh a přistání na letišti, byl pronásledován dvěma Bf 109, dokud jim nedošlo střelivo. Když přistál, připomínal jeho Beaufort cedník, neboť byl proděravěn nespočetným množstvím průstřelů jak od kulek z kulometů, tak i od kanonových granátů. Navigátor ve svém oblečení našel osm průstřelů, nicméně byl nezraněn. Ukázalo se, že Joe se neopatrně potloukal v blízkosti nepřátelského pobřeží bez patřičného oblačného krytu a měl opravdu velké štěstí, že se vrátil a mohl nám vyprávět svůj příběh. Ovšem toto napadení stíhacími letouny nepřítele nebylo ojedinělým případem. Ke střetům se stíhači teď docházelo mnohem častěji a už několik našich pilotů se z Roveru vrátilo s letouny proděravěnými střelami stíhačů. To byl důkaz, že nepřítel má o našem přiblížení ke svému pobřeží vždy k dispozici přesné informace a objevilo se podezření, že používá radiolokační systém, podobný našemu vlastnímu. Zdálo se mi, že je mnohem důležitější než kdy jindy létat nízko. Tato taktika snižovala riziko odhalení novým systémem nemenší měrou, než tomu bylo u staré metody zjišťování letounu jako zdroje zvuku.


  Také námořní doprava nepřítele byla nyní rozsáhlejší, nepochybně to bylo způsobeno rozvracením jeho vnitřního pozemního komunikačního systému, skládajícího se z kanálů, železnice a silnic. Tento komunikační systém byl narušován silnými nálety Velitelství bombardovacího letectva na taková místa jako Kolín nad Rýnem, Antverpy a Hamburk. Díky tomu byl nepřítel nucen více používat námořní lodní dopravu na trasách při pobřeží a tato doprava se se svým rostoucím významem stala mnohem více chráněnou, než kdy dřív. Nyní lodě pluly v silných konvojích, vždy chráněné velkým množstvím nebezpečných lodí s protiletadlovými bateriemi. Velké, osaměle plující plavidlo, které bývalo dřív naší snadnou kořistí, nebylo nyní za denního světla možné potkat. Úspěchů perutě bylo dosahováno stále víc a víc v noci a nedávno na nočním Roveru Jimmy i Ken potopili oba slušně velké cíle.


  Avšak povětrnostní podmínky, potřebné pro tyto noční operace, byly příliš omezující, než aby noční Rovery mohly být naším jediným zaměstnáním, protože jen asi deset nocí v každém měsíci byl svit měsíce dostatečně jasný, aby byly lodě nepřítele viditelné ze vzduchu a z těchto deseti měsíčných nocí bylo několik nevyužitelných kvůli oblačnosti a dešti. Nicméně chopili jsme se každé výhody, kterou nám období měsíčního svitu nabízelo a s rostoucí úspěšností nepřátelských stíhačů začaly noční Rovery vytlačovat v oblibě našich pilotů útoky prováděné za denního světla. Mrzelo mě, když jsem viděl ten úpadek zájmu o denní Rovery a uvažoval jsem, jestli to ve skutečnosti není způsobeno nedostatkem opravdových vůdců, jestliže naše někdejší denní úspěchy nejsou nyní dosahovány.


  Hned příští týden po mém návratu došlo u perutě ke dvěma dalším ztrátám, které se obě udály při denních Roverech a zdálo se, že přišly jako varování pro mě. Jako kdyby měly ilustrovat měnící se scénu bojových operací, jak jsem si v duchu představil. Jeden pilot byl sestřelen stíhači, ovšem domníval jsem se, že to bylo způsobeno jeho ignorováním pravidel hry, když se bez patřičného krytu mraků potuloval pod jasnou oblohou blízko nepřátelského pobřeží. Další pilot, major, který právě přišel k peruti, aby nahradil Fishyho, byl ztracen jako jeho předchůdce na své úplně první bojové operaci. Z německých rozhlasových zpráv jsme se dozvěděli, že byl sestřelen palbou lodě, kladoucí miny. Tato událost mi připomínala mou vlastní první bojovou akci a podobný útok na minonosku, ze kterého jsem vyvázl jen s velkým štěstím. Minonosky vždy představovaly dobře chráněná plavidla a ve skutečnosti nebyly dostatečně velké, aby byly považovány za vhodný cíl pro torpédový útok. Tato ztráta mi připadala jako další případ, kdy si pilot při svých prvních bojových operacích vůbec neuvědomuje skutečné riziko a nebezpečí. Tato ztráta byla příznačná také jinými okolnostmi, které byly společné například i pro osud Robbyho. Fanny a Dick udržovali chod naší perutě po dobu půl roku, ale jejich následníci měli neustále nešťastný osud. Noví velitelé letek nevydrželi nyní déle, než několik týdnů, zatímco po celou tu dobu někteří mladší piloti perutě prováděli akci za akcí bez nějaké újmy. Bylo to až v létě, kdy se štěstí vrátilo i k velitelům letek. Tony a já, jako velitelé obou letek, jsme byli schopni provést více než třicet operací bez toho, aby se některému z nás něco vážného přihodilo. Ovšem více povzbuzující než ztráty byly naše úspěchy, protože v březnu, zatímco já se mohl jen dívat ze své kanceláře letky a nesměl se zúčastnit, peruť potopila téměř sedmnáct tisíc tun lodní tonáže nepřítele. Ken potopil dvě lodě, jednu ve dne a druhou v noci a Jimmy měl na svém kontě také dvě lodě, které obě potopil při nočních akcích. Při jiné příležitosti měl Ken svůj velký den. Během denní akce svrhl torpédo proti jedné lodi, ale netrefil. To se mu ovšem nezdálo jako dost dobrý důvod pro to, aby se vrátil a tak se dál potuloval u nepřátelského pobřeží, až narazil na další loď. Tentokrát už neměl s čím na cíl zaútočit, kromě svých kulometů, které však použil s takovým důrazem, že se posádka lodi rozhodla spustit záchranné čluny a přestoupit na ně. Kenův pozorovatel pořídil výtečný snímek, na kterém bylo vidět člun, naplněný vyděšenými námořníky, veslujícími pryč od lodě, které se tak lehce vzdali. Poté Ken scénu opustil a brzy na jednom z ostrovů uviděl postavení děl, které samozřejmě začal kropit ze svých předních kulometů. Byl tak zaměstnán prudkým klesáním a ostrým stoupáním okolo dělostřeleckého postavení, že si vůbec nevšiml, když se na scéně objevily dva Messerschmitty Bf 110, které svou přítomnost daly najevo několika přesnými dávkami do Kenova Beaufortu. Kulky proletěly letounem a roztříštily čelní štítek pilotní kabiny! Kenovi se podařilo včas dosáhnout krytu mraků, když byl předtím divoce pronásledován dvojicí stodesítek za ocasem, a dospěl k závěru, bude rozumné prohlásit svou denní práci za hotovou. Když dosáhl letiště, zjistil, že hydraulický systém jeho letounu je rozstřílen a byl nucen neslavně přistát se zataženým podvozkem. Tu noc jako by byl v naší kantýně Dickův stín.


  Noční bombardovací akce, při nichž byla peruť používána jako posila Velitelství bombardovacího letectva v útocích na pobřežní cíle, se nyní staly věcí minulosti, protože bylo zformováno mnoho nových bombardovacích perutí a díky tomu se naše záskoky staly zbytečnými a my byli ponecháni, abychom jako svou hlavní bojovou činnost prováděli protilodní operace. Nicméně příležitostně jsme na naše protilodní akce brali bomby, a ačkoli nebyly tak účinné jako torpéda, někteří piloti si je oblíbili, protože zatímco torpédo muselo být přineseno zpátky, když nebyla napadena žádná loď, bomby mohly být svrženy na nějaký přístav nebo na letiště při pobřeží. Avšak byli jsme torpédovou perutí a zatímco bombardovací útoky typu ‚hit and run‘24 představovaly vítanou změnu, většina z nás ochotně brala torpéda i na několik akcí, kdy ho přinesla opět zpět, protože vhodný cíl nebyl nalezen. Vždy nám stálo za to, jestliže po několika neplodných akcích následoval úspěch v podobě zasažení cíle. Zasadit lodi ránu pod čáru ponoru, to pro ni znamenalo jisté potopení, ale zásah pumou nebyl vždy tak účinný.


  Při provádění denních operací ustoupily jediné letadlo nebo pár formaci tří letounů. Tato změna byla z části učiněna proto, abychom tak lépe čelili zvýšené hrozbě nepřátelských stíhačů, protože palebná síla kulometů z věží tří Beaufortů společně nabízela každému letounu lepší ochranu proti útoku stíhače, a z části proto, že současný útok tří letounů na jediný cíl nutil protivníka k rozdělení obranné palby a zabránilo se tak její koncentraci na jediné letadlo. Tím dostával každý pilot lepší možnost zacílit přesně své torpédo při nejmenším možném rozptylování protiletadlovým dělostřelectvem. Jestliže nepřítel podnikal kroky proti nám, byli jsme si této situace vědomi a stále jsme se v taktice drželi krok před ním. Ve skutečnosti jsme nikdy nebyli úplně odehnáni z denního nebe nad nepřátelským pobřežím a také nikdy neminul měsíc, aby nebyly potopeny nějaké lodě protivníka. Naše úspěchy ovšem nešlo posuzovat jen podle potopené tonáže, protože část naší bojové činnosti spočívala prostě ve vázání sil nepřítele a v jeho neustálém obtěžování. Nepřítel nikdy nevěděl, kdy a kde na něho udeříme a musel tak na pobřeží udržovat mnoho stíhacích perutí a také své lodě musel vybavit mnoha protiletadlovými děly, přičemž obojí by jistě rád použil někde jinde. Velitelství bombardovacího letectva, s jeho drtivými nálety na vnitřní Německo, přivodilo, že nepřítel se stále víc a víc přikláněl k dopravě surovin a komodit nutných pro vedení války pomocí svých lodí a my zase činili použití jeho námořních tras krajně obtížným, což ze strany protivníka vyžadovalo značné nasazení jak zbraní, tak lidí.


  Je jen spravedlivé zmínit se také o tom, že Blenheimy jedné z bombardovacích skupin od nového roku velice intenzivně operovaly při denních akcích proti lodní dopravě nepřítele. Byly zvlášť aktivní u pobřeží Nizozemska a při svých útocích proti lodím protivníka, užívajíce vždy bomb, dosáhly značných úspěchů, přičemž výsledky jejich činnosti pravděpodobně předčily naše. My ovšem byli jen jediná peruť, zatímco jich bylo mnoho. Nicméně přítomnost dalších letadel, operujících za dne v této oblasti, byla pro nás výhodná, protože znamenala mnohem více hlášení o zpozorovaných lodích nepřítele. Taková hlášení nám pak dovolovala vyslat určitou údernou sílu, aby napadla cíl v nějaké přesně dané pozici. Takovému útoku jsme dávali mnohem větší přednost před naším vlastním pátráním po lodích, neboť během dlouhého pátrání čas strávený v dohledu a doslechu nepřítele nebezpečně vzrostl. Podmínky bojových operací se od listopadu, kdy jsem opustil peruť, velice změnily a nyní jsem poslouchal a učil se, vědom si toho, že brzy budu moci opět operačně létat a pak budou má bezpečnost i můj úspěch záviset na mojí schopnosti rozeznat správné ukazatele na nelehké cestě.


  První týden v dubnu jsem se vrátil do nemocnice a obvaz z pálené sádry mi z ruky sundali už nadobro. Rentgenové snímky ukázaly, že zlomenina je již pevně srostlá a můj lékař byl konečně spokojen. Řekl mi, že mohu opět začít létat, ale že nemám provádět lety trvající déle než dvě hodiny. Měl jsem se vrátit po šesti týdnech, kdy, jestliže zotavování paže bude normálně pokračovat, mi bude povoleno zase operačně létat. Ovšem paže neměla být zcela v pořádku ještě další rok a rameno už bude slabé navždy, nicméně obojí zřejmě vydrží námahu spojenou s létáním. Sotva jsem si uvědomoval skutečný význam jeho slov. S úlevou jsem cítil, že má paže je zcela volná poté, co byla tak dlouho tísněna sádrou. Doktorova slova o létání zahladila všechna zlá tušení a pochybnosti. Potom, co jsem ještě jednou zašel navštívit osazenstvo mého bývalého nemocničního pokoje, kde dosud zůstávali jeden či dva někdejší spolupacienti, jsem rychle spěchal zpět k peruti se zprávou, že mohu opět létat.


  Avšak když jsem se vrátil, našel jsem prázdnou kantýnu a nebylo nikoho, kdo by si mohl poslechnout mou dobrou zprávu, protože zatímco jsem byl těch několik dní v nemocnici, přesunuly se všechny bojeschopné letouny a jejich posádky, společně s pozemním personálem pro údržbu, do St. Eval, aby zde provedly nějakou speciální práci. Letouny a posádky měly být pryč jen několik týdnů a já předpokládal, že tyto jejich bojové operace budou podobné našim náletům na Lorient, které jsme z téhož letiště prováděli loňského listopadu. Mezitím jsme já a Alec měli na starosti to, co zde z perutě zbylo, konkrétně několik set příslušníků pozemního personálu a obvyklý velký počet letounů v opravě. Našim úkolem bylo připravit letadla, která nahradí stroje ztracené a havarované v St. Eval a hlavně převzít z rukou W/C Braithwaite veškerou možnou administrativní práci, protože veškeré jeho síly budou zapotřebí pro řízení operací a rovněž na samotné létání.


  Pět týdnů byla peruť takto odloučena, využívajíc St. Eval jako předsunuté základny pro noční kladení min a denní torpédové útoky v oblasti Brestu. Zprávy o činnosti perutě se k nám dostávaly prostřednictvím operační místnosti, kam docházela hlášení o všech operacích prováděných našimi letadly a jako obvykle se v těchto zprávách odrážely úspěchy i zklamání. Dozvěděli jsme se, že Tony vedl útok proti nepřátelským torpédoborcům, při němž dosáhl pravděpodobného zásahu, ale z operace se jedno letadlo nevrátilo, neboť ho sestřelili stíhači. Tony sám jen o vlásek unikl, když na něho zaútočily dva Bf 109. Jeho letadlo bylo na několika místech zasaženo a po příletu na letiště musel nouzově přistát se zataženým podvozkem. Stále se vypráví příběh o Tonyho nonšalanci během útoku nepřátelských stíhačů.


  „Zezadu útočí Messerschmitty se žlutými čumáky,“ křičel rozčíleně palubní střelec, na což Tony reagoval dotazem: „Jakou barvu jsi říkal?“ Přitom však už letoun prudce otáčel a letěl s ním střemhlav k vodní hladině. Tony ovládal svůj letoun skvěle, byl velmi spolehlivý a střízlivý, zkrátka měl kvality ideálního bojového pilota. Jistě i díky tomu přežil svou operační túru u perutě.


  O několik hodin později vedl Eddie druhý útok proti témuž cíli, což byl velmi nepříjemný úkol, protože musel vědět, že ve stanovené oblasti se budou určitě vyskytovat stíhací letouny nepřítele a rovněž torpédoborce budou na nálet připraveny. Nicméně se svou formací manévroval velice obratně a šikovně a poté, co nerušeně zaútočil, byl schopen dovést své tři Beauforty domů zcela v pořádku.


  Letecká činnost perutě v St. Eval byla namáhavá a nebezpečná. Operace probíhaly každou noc, dovolilo-li to počasí a denní útoky byly prováděny, kdykoli byl zpozorován nějaký cíl. Pro peruť představovalo toto nasazení nešťastné období, během něhož byly za dobu pěti týdnů ztraceny čtyři posádky, mezi nimi Ianova a Kenova, obě z mé letky. Ian byl nezvěstný po misi, při níž měl klást miny ve zvlášť dobře bráněných vodách přístavu a předpokládalo se, že byl sestřelen. Ken se nevrátil z torpédového útoku, prováděného za rozbřesku proti lodím Scharnhorst a Gneisenau. Tyto dva německé bitevní křižníky kotvily v brestském přístavu. Podobný úkol se mi jevil jako sebevražedná operace, protože Brest, jak je notoricky známo, představuje velice dobře bráněný přístav a vlétnout tam za denního světla bylo neméně nebezpečné, jako vlétnout do Bremerhavenu, jak to osudně učinil Dick. Nicméně tentokrát nešlo o neuváženost, ale o hrdinství. Tato operace představovala rozkaz, nebyl to Rover, ale přesně určený ‚úder‘. Ken byl spatřen, jak přechází do útoku a povídalo se, že předtím, než byl sestřelen, jeden z cílů zasáhl. Byla to skvělá ukázka statečnosti a odhodlání a my všichni dlouho doufali, že bude oceněna vyznamenáním, uděleným posmrtně, neboť Ken odváděl dobrou práci už dříve a měl za sebou nějakých dvacet bojových operací. Nicméně měsíce míjely a z našich nadějí a přání se nesplnilo nic. Dickův následník v temperamentu a bojovém duchu ho stejně následoval i ve svém osudu. Byl vzpomínán, avšak nevyznamenán.


  Zatímco peruť byla pryč, začal jsem opět pravidelně létat a shledal, že dlouhá absence vůbec neměla vliv na můj úsudek. Moje pravá paže nebyla tak silná, jak by se mi bývalo zamlouvalo a ještě jsem s ní nemohl ani plně pohybovat, ovšem mé létání tím nebylo v žádném případě omezeno. Létal jsem téměř každý den. Testoval jsem letadla, která byla opravena v opravárenské sekci a někdy jsem také nějaký letoun přelétl do St. Eval a zpátky přiletěl s jiným Beaufortem, který potřeboval prohlídku a opravu.


  Všechny naše posádky už začaly být unavené dlouhým pobytem mimo vlastní základnu a toužily skončit zde svou práci a vrátit se. W/C Braithwaite silně prožíval ztráty svých posádek a sám absolvoval mnoho operací, střídaje se v akcích s ostatními piloty. Byl nyní pilířem síly perutě, která se z velké části skládala z mladých a nezkušených posádek a jeho osobní autorita měla velký vliv. Všichni neomezeně věřili jeho úsudku, který se nikdy nemýlil v žádné z otázek, které se týkaly operací. Jeho velení bylo všechno jiné, jen ne okázalé a honosné a budilo velkou důvěru v nás všech. Alecova péče o peruť byla stejně intenzivní v jiné sféře, v získávání si důvěry mechaniků a ostatního pozemního personálu, u kterého měl Alec velkou podporu. Tito posledně jmenovaní, jejichž práce je pro peruť neméně důležitá, než více přitažlivé a nápadné létání, bývají někdy zanedbáváni, co se týče významu. Avšak Alec dal každému z příslušníků pozemního personálu pocítit, ať to byl uklízeč na ubikacích nebo radiotechnik, že loď, potopená nějakým naším pilotem, je částečně i jejich vlastní úspěch, jak tomu také doopravdy bylo. Navzdory těžkým ztrátám a nebezpečným operacím byla naše jednotka velice šťastná peruť a tato spokojenost šla ruku v ruce s úsilím W/C Braithwaite a Aleca, z nichž každý vyvíjel maximální úsilí v rámci svého pole působnosti.


  Předtím, než se peruť vrátila, stala se zcela neočekávaná věc. Dick a Fanny byli posmrtně citováni ve zprávách branné moci! Bylo dobré vědět, že naši dva velitelé letek, kteří odvedli tak vynikající prácí, nebyli nakonec úplně zapomenuti. Toto byla alespoň nějaká oficiální pochvala, byť opožděná. Cítili jsme, že uznání oficiálních míst jim po právu patří. Skutečná hodnota bojových akcí Dicka a Fannyho se vyjevila při pohledu do alba perutě s fotografiemi, pořízenými během bojových letů. Album dokazovalo, že nejvýtečnější fotografie, získané od té doby, co peruť začala bojově operovat, byly pořízeny při akcích prováděných právě těmito dvěma piloty. Vskutku toto album je něco jako památníkem jich obou. „Kdo proboha fotil tohle?“ táže se s údivem nový pilot, ne zcela věřící tomu, co na vlastní oči vidí, neboť jedinečná fotografie zachycuje blízký pohled na příď nějaké lodě, na které je snadno možné přečíst její jméno. To je památka na Paddyho a v albu jsou ještě další připomínky všech tří, Dicka, Fannyho a Paddyho.


  Měl jsem v úmyslu, ne zcela bez obav, opět začít s nočním létáním. Nikdy jsem je příliš nemiloval, ale byl jsem si vědom toho, že bych se v něm měl trochu pocvičit dřív, než budu muset letět na nějakou noční bojovou operaci a neochotně jsem se tedy rozhodl s tím začít. Vrátit se zcela na začátek a učit se všemu úplně znova na letounu s dvojím řízením se mi nezdálo nezbytné, protože to byla pouze praxe, co jsem doopravdy potřeboval, a tak jsem začal létat za soumraku, létaje okruhy a přistání, dokud nebylo úplně tma. Jistě nepřekvapí, že jsem při tom byl mimořádně opatrný, nemaje v úmyslu spoléhat se jen na své štěstí, že z další havárie vyváznu opět bez nějakého vážného zranění. Po několika nocích, kdy jsem prováděl bezvadné starty a rovnoměrná a stabilní přistání, jsem si už plně důvěřoval, že mohu opět bojově létat i v noci, ačkoli jsem noční létání neměl v oblibě o nic víc než předtím. Stále jsem dával přednost operacím za denního světla a byl jsem připraven riskovat, že mě nepřítel spatří, jestliže já sám budu moci vidět nebe kolem sebe a dole pod sebou zemi. Po měsících v nemocnici, které byly následkem havárie při nočním létání, se mi temnota noci jevila jako nevypočitatelná dvojsečná zbraň, kryjící sice letoun před nepřítelem, avšak líčící na něho jiná nebezpečí.


  Na konci dubna se peruť vrátila ze St. Eval na svou základnu po pěti týdnech nepřetržitých a nebezpečných operací. Ztraceny byly čtyři posádky a při haváriích během nočního létání bylo zničeno také několik dalších Beaufortů, naštěstí bez toho, aby byly zraněny jejich posádky. Při nočním létání vždy dochází k příležitostným haváriím letadel, ale tyto havárie většinou nepředstavují nic víc, než že Beaufort přejede okraj letiště nebo je ulomen podvozek po nějakém velké skoku. Vážné chyby, jako byla ta má nebo W/C Braithwaite, se vyskytovaly jen zřídka. Při ranním čaji, několik dní po návratu perutě, piloti hovořili o svých zážitcích, těsných uniknutích a štěstí. Mluvili také o odlišnostech nasazení v cizí oblasti, o protiletadlovém dělostřelectvu a světlometech, které bránily Brest, o smůle ztracených posádek a o své vlastní radosti, že jsou zase zpátky v hangárech a kancelářích vlastní základny, jež představovala jejich nynější domov. Těch pět týdnů v St. Eval bylo tvrdé období, které ovšem měli nyní už za sebou. Když jsem poslouchal tyto příběhy, cítil jsem, že jsem propásl jednu kapitolu historie perutě a zatoužil víc, než kdy jindy, zbavit se konečně role pouhého diváka.


  Čas se stále víc blížil k onomu okamžiku, kdy mi bude dovoleno opět začít bojově létat. Nejdříve jsem počítal týdny a pak, jak ubíhal květen, už jen dny, než konečně odejdu do nemocnice a uslyším ono dlouho očekávané rozhodnutí, že má paže je dostatečně silná, aby vydržela i dlouhé lety a bojové operace. Ten velký den přišel s posledním týdnem května. Ve vzrušeném očekávání, posíleném navíc mým jalovým létáním posledních několika týdnů, jsem vyrazil do nemocnice a vrátil se šťasten ještě téhož večera se zprávou, že má paže je úplně zahojena a že konečně mohu opět začít bojovat.


  Moje první bojová operace po havárii měla velice blízko k útoku na bitevní loď! Když byla jednoho dne na konci května zpozorována německá bitevní loď Bismarck v jednom norském fjordu, jak se chystá vyplout na otevřené moře, což dokazovala přítomnost tankerů a zásobovacích lodí, které byly zpozorovány vedle Bismarcka, vše nasvědčovalo tomu, že půjde o dlouhou plavbu. Předpokládalo se, že se tato bitevní loď chystá proniknout do vod Atlantiku a zde napadat a ničit naši námořní dopravu a rozvracet tak naše síly. Existoval pro ni však jen jediný únikový koridor, který byl otevřený, a to skrze Dánskou úžinu a mezi severním Skotskem a Islandem.


  Pustit se do souboje s touto hrozbou našich atlantických konvojů znamenalo, že budou třeba letecké síly dvojího druhu – průzkumné síly, které bitevní loď najdou a budou sledovat, a úderné síly, které ji zmrzačí natolik, aby byla omezena její rychlost a mohla tak být dostižena a doražena našimi mohutnými námořními silami. Přirozeně naše peruť byla vybrána jako čelní oddíl oněch úderných sil, vždyť bojové operace proti válečným lodím byly skutečným důvodem naší existence a jen naprostá absence německých válečných lodí v našem dosahu zapříčinila, že jsme se specializovali na útoky proti obchodním lodím protivníka. Torpédo bylo ideální zbraní, kterou bylo možné zasadit účinný úder bitevní lodi, jež byla v té době považována za nepotopitelnou bombami a jediný vhodný způsob, jak ji těžce poškodit, představoval zásah pod čárou ponoru. Stále jsme čekali na možnost zaútočit na takový cíl, takže když bylo oznámeno, že by Bismarck mohl být na moři, nadšení a bojový zápal u perutě vysoko vzrostly.


  Odletěli jsme na sever a drželi pohotovost s krátkým předběžným upozorněním. Nacházeli jsme se na základně Wick, což bylo letiště téměř na dohled John o’Groat’s a naše síly představovalo dvanáct Beaufortů, jednotku vedl W/C Braithwaite. Eddie, Tony a já jsme vedli další tři roje o třech letadlech, jako rezervy nás později měly následovat náhradní stroje. V operační místnosti ve Wicku jsem viděl onu původní fotografii leteckého průzkumu. Pohled z ptačí perspektivy, pořízený z výšky mnoha set metrů a ukazující Bismarcka ve své skrýši obklopeného několika menšími plavidly. Tato fotografie byla pořízena jedním ze Spitfirů s velkým doletem, náležejícím jednotce, specializující se na takovouto průzkumnou činnost. Šlo o tzv. PRU jednotku, jejíž piloti odvádějí obdivuhodnou práci, když létají při svých akcích ve velkých výškách hluboko nad vnitřní Německo či Itálii nebo při svých průzkumných misích překonávají značné vzdálenosti nad územím okupovaným nepřítelem. Před očima pilotů PRU se nic neskryje, kamery v jejich letounech zaznamenávají životně důležité informace, jež mají nevyčíslitelnou cenu. Sledování pohybů lodí nepřítele, pozorování výstavby letišť a opevnění či ověřování výsledků bombardovacích náletů, to je jen malá ukázka z pestré škály jejich úkolů. Piloti obvykle létají ve velkých výškách na speciálním jednomístném letounu a ze svých akcí se nevracejí zpět s příběhy o sestřelených letounech nepřítele či zničených cílích, nýbrž přivážejí jasné, neocenitelné fotografie nepřátelského území a poskytují tak zpravodajské informace nesmírného významu. Tato fotografie Bismarcka byla získána náhodou. Když se průzkumný letoun vracel z letu za zcela jiným účelem, spatřil pilot dole podivnou loď. Pouhou skvrnku na hladině krytých norských vod, nicméně tato skvrnka vzbudila jeho podezření a tak ji samozřejmě vyfotografoval. Poté, co byla fotografie vyvolána a analyzována experty, odhalila přítomnost Bismarcka a jeho přípravy k vyplutí. Byla to právě tato fotografie, která odstartovala onen hektický sled událostí, které vedly až ke konečnému zničení nepřátelské bitevní lodi po divoké honičce, když se pokoušela prorazit do Atlantiku na svobodu.


  Po příletu do Wicku bylo polovině našich letadel nařízeno opět se přesunout, tentokrát ještě dále na sever na Island a tak W/C Braithwaite a Eddie přeletěli se svými dvěma roji přes rozsáhlou plochu moře na letiště RAF v Kaldarharnes a Tony a já jsme s našimi šesti Beauforty zůstali ve Wicku. Tímto způsobem byly naše síly ideálně rozestaveny pro střežení úžiny, s šesti Beauforty na každé straně, přičemž obě skupiny tvořily jakési čelisti louskáčku na ořechy, jenž byl připraven sevřít cíl, který těmito čelistmi musel proplout. Rozrušení mezi našimi posádkami bylo veliké, neboť se zdálo jisté, že ona dlouho očekávaná šance perutě zaútočit na nějakou nepřátelskou bitevní loď je nyní na dosah. Operační místnost byla piloty navštěvována ustavičně, hodinu co hodinu a rty všech opakovaly stále stejnou otázku: „Už se hnul?“


  Nepočítali jsme ale s počasím. Stejně jako oblačnost představovala náš kryt před stíhači, tak nyní špatné počasí zachránilo Bismarcka před leteckým průzkumem a útokem ze vzduchu. Po našem příletu jsme zažili tři dny nízkých mraků, mlhy a deště a za těchto podmínek bylo nemožné sledovat bitevní loď ze vzduchu. Letadla nemohla ani létat, ani ze svých letišť odstartovat. Tyto povětrnostní podmínky panovaly nad Severním mořem a nad pobřežím Norska a ono úděsné počasí omezovalo rovněž činnost našich námořních sil. Situace, která se předtím zdála být pevně v našich rukou, když byla loď, kotvící ve svém úkrytu, ve dne v noci sledována ze vzduchu se nyní stala kritickou. Jak jeden den následoval za druhým a počasí se neměnilo, zdálo se být jisté, že Bismarck využil výhody těchto povětrnostních podmínek k úniku z našeho sevření, a že se brzy ztratí v nesmírných rozlohách otevřeného oceánu. Když konečně minuly tyto tři dny podivného neletního počasí, byl norský fjord náhle nalezen prázdný a stíhání Bismarcka započalo. Tři dny plavby znamenaly výtečný start a Bismarck se tak mohl dostat téměř mimo dolet našich průzkumných letounů ze základen na pevnině. Zcela určitě však už byl mimo dosah našich Beaufortů. Průzkumná letadla Velitelství pobřežního letectva propátrala jako prodloužené oči stovky mil oceánu, až konečně posádka jednoho létajícího člunu Catalina našla unikající kořist, která už se téměř dostala z dosahu letadel do relativního bezpečí.


  Ačkoli byl Bismarck vzdálen stovky mil mimo dolet našich čekajících Beaufortů, stejně se torpédové bombardéry staly jeho osudem. Námořnictvo mělo v pohotovosti své letadlové lodě a z nich vzlétly perutě Swordfishů, aby na Bismarcka zaútočily. Tyto letouny, jež jsem tak dobře znal, byly řízeny piloty, s nimiž jsem sloužil u Fleet Air Arm nebo kteří byli našimi žáky u výcvikové jednotky. Jejich útoky tváří v tvář přesné protiletadlové palbě byly skvělé a podařilo se jim Bismarcka zasáhnout na zádi, čímž se rychlost bitevní lodi dostatečně snížila na to, aby naše námořní síly mohly poté akci úspěšně dokončit dalšími torpédy a těžkými palubními děly. Tak skončil tento impozantní hon, který začal v Norsku a jehož poslední dějství se událo v Atlantiku několik stovek mil západně od Lands End. Hřebíky do Bismarckovy rakve představovaly vševidoucí oči fotoprůzkumného letounu, široká síť průzkumných letadel Velitelství pobřežního letectva a nakonec jediné přesně zamířené torpédo Swordfishe, náležejícího Fleet Air Arm.


  Naše jednotka se vrátila na svou základnu a piloti měli pocit, že byli jaksi ošizeni o svou kořist, nicméně všichni měli radost ze změny prostředí a atmosféry. Já osobně jsem litoval, že jsem propásl oněch několik dní na Islandu a také jsem byl zklamán, že náš cíl unikl, když se zprvu zdálo tak jisté, že se dostane na vzdálenost, kdy na něho budeme moci účinně udeřit. Skupina pilotů, kteří byli na Islandu, se vrátila s živými příběhy o velkolepé scenérii a zvláštnosti létání nad velkými rozlohami země pokryté ledem. Je to jistě nádherný a povznášející pohled, jako vždy takto ze vzduchu, avšak cítil jsem, že žádný pohled nemohl být více působivý, než pohled na obrovskou bitevní loď, brázdící v dešti rozbouřené moře pod nízkými mraky. Ten nám však byl odepřen. Později jsem se setkal s jedním z oněch pilotů Swordfishů, jenž se zúčastnil tohoto úspěšného útoku. Loď, vyprávěl, začala střílet ještě, když byli útočníci na několik mil daleko. Oni však odhodlaně letěli v této palbě blíž, aby svrhli svá torpéda proti tomu, co vypadalo jako nějaký gigantický ohňostroj; tak se jevila zuřivá palba děl. Letoun jeho vedoucího byl zasažen ve vzdálenosti sedm kilometrů od cíle, přičemž ztratil kus jednoho křídla. Vedoucí přesto pokračoval v útoku, jako by se nic nestalo.


  Věděl jsem velice dobře, jak pomalý je věrný Swordfish a dovedl jsem si představit napjaté čekání jejich pilotů, jak se cíl jen nekonečně pomalu přibližoval a jim se zdálo, že se čas zastavil. Byl to velký čin a představoval předzvěst rostoucí převahy vzduchu nad mořem, letadla nad lodí.


  KAPITOLA XIV


  SEVERNÍ MOŘE A KANÁL


  Začátek mého dalšího operačního létání představoval týden bojových a diverzních akcí, které patří mezi mé nejúspěšnější, jaké jsem kdy podnikl a určitě žádný týden létání předtím a od té doby nebyl tak zaplněn událostmi. Všechno to byly mé oblíbené denní ‚údery‘ a při každé této akci jsem vedl formaci tří či více Beaufortů, což byla okolnost, která nikdy neselhala v tom, vzbudit ve mně pocit sebedůvěry a síly. Pocit, že jsem obklopen přáteli, když všude kolem je nepřítel. Ne vždy byly povětrnostní podmínky ideální a ani tyto akce nebyly nekomplikované či bez nebezpečí, ale štěstí, zosobněné mým hlídkujícím pandou, který se po dlouhém odpočinku opět dostal do vzduchu, stálo i tentokrát na mé straně. Tento červnový týden byl svědkem bleskového startu mého nového bojového života. Všechny síly, shromážděné během mé šestiměsíční nucené pauzy v bojových operacích, byly stejnou měrou vynaloženy na ničení nepřítele a na řešení problémů, které s tím souvisely. Po všech těch týdnech strávených závistivým pozorováním ostatních pilotů, jak odlétají do akce a posloucháním jejich příběhů, poté, co se vrátili, jsem vroucně toužil po aktivitě. Vyprávěli příběhy, které rozněcovaly mou touhu nebýt déle jen pouhým divákem, ale stát se účastníkem onoho boje, který zuřil všude okolo mne. V posledních týdnech jsem nemohl dělat nic víc, než vést svou letku, příležitostně vyzkoušet nějaký Beaufort nebo pomoci při organizování akcí, na které odlétali jiní piloti. Nyní jsem konečně mohl letět do akce také já sám, ne však jako nevědomý začátečník, jako při své první operaci, abych se z nevědomosti chytil do nějaké jednoduché pasti nepřítele, nýbrž vyzbrojen těžce nabytými a poněkud trpkými zkušenostmi a předem připraven díky znalosti bojových podmínek. Tato znalost bojových podmínek byla získána z toho všeho, co jsem slyšel a četl během oněch dlouhých týdnů nečinnosti. Toužil jsem uniknout ze své vězeňské cely a začít lovit.


  Můj pozorovatel Steve, který byl raněn při letu se mnou nad Lorientem, byl nyní už zcela uzdravený a opět členem mé posádky. Mou havárii nezažil díky tomu, že byl v nemocnici, kde se zotavoval po zranění, způsobeném zásahem šrapnelu. Nyní byl tedy opět mým navigátorem a zůstal se mnou až do doby, kdy jsem na konci roku odešel od perutě. Také se mnou opět létal Jim, radiotelegrafista a šťastlivec, který měl zvyk odkráčet nezraněn z trosek havarovaného letadla. Nerad bych se do něčeho pouštěl bez tohoto svého výtečného radiooperátora či ztratil jen jediného člena své původní posádky. Kupodivu, vypadalo to, že všichni stále věří v mé pilotní schopnosti a ani oni ani Steve nechtěli změnit pilota, ačkoli by byli zcela ospravedlněni v hledání spolehlivějšího ‚řidiče‘, jelikož mé minulé výkony byly sotva povzbuzující. Můj palubní střelec, F/S Bill Pierce byl nováček. Byl to veselý a dobrý střelec, jehož kvality se vyjevily v několika pozdějších soubojích se stíhači.


  Tito tři se mnou zůstali jako má posádka až do konce, když se mnou předtím absolvovali každou bojovou operaci, kromě jedné. Nikdy mne nezklamali a jsou to oni, kdo ve vzduchu představovali mou oporu, a také pozemní personál, který připravoval mé letadlo na zemi, všem jsem jim velice zavázán. Byli to ve vzduchu mí skvělí druzi, Steve, zaměstnaný nad mapou s tužkou a odpichovátky v rukou, Jim, vyťukávající depeše a Bill, pozorně obhlížející nebe a pátrající po sebemenší známce přítomnosti nepřátelských stíhačů. Všichni své úsilí zaměřovali na to, aby mi pomáhali při letu k cíli a pak abychom se bezpečně vrátili. Vždy jsem pilotoval letoun zcela závislý na nich a má důvěra v ně nebyla nikdy zklamána. Jaké štěstí jsem měl, že byli se mnou. Při svých prvních dvanácti operacích jsem ztratil tři pozorovatele a dva palubní střelce. Byli raněni při akci nebo utrpěli zranění při havárii. Nyní, během dvojnásobného počtu operací a za více náročných okolností, jsem už neztratil žádného dalšího člena své posádky. Během oněch uplynulých šesti měsíců nepohodlí a netrpělivosti jsem se naučil rozvážnosti a snad toho nebylo možné dosáhnout jiným způsobem. Po svém návratu jsem byl určitě úspěšnější, vyrovnanější, méně zbrklý a neuvážený a více spolehlivý, než dřív. Jestliže jsem obdivoval Dicka a Fannyho, kteří představovali zosobnění energičnosti a odvahy, neméně jsem si cenil ‚H-P‘ a Jimmyho, kteří ovšem stále žili jako příklady toho, jak je odměňována spolehlivost a rozvážnost. Snad měla peruť stejný prospěch z obou typů, neboť jsme měli vždy alespoň jednoho odvážného pilota a jednoho pozoruhodně solidního pilota mezi všemi ostatními, méně vynikajícími, avšak přesto neocenitelnými piloty, řadovými příslušníky perutě.


  Mou první bojovou operací byl hned denní Rover, při kterém jsem letěl jako vedoucí formace tří Beaufortů. Další dva piloti byli Dougie Attewell, jenž byl u perutě nováček a nyní letěl na svou zcela první akci a jeden pilot seržant, divoký Ir, vždy toužící pustit se do křížku s nepřítelem, navzdory dvaceti bojovým operacím, které měl již za sebou. Jelikož jsme měli naloženy bomby, byl jsem rozhodnut zaútočit na nějaký cíl na pobřeží, jestliže nenajdeme žádné lodě a v mysli jsem už měl nachystáno několik menších nizozemských přístavů, coby naše náhradní cíle. Když jsem letěl nad důvěrně známým Severním mořem, s jedním Beaufortem po každé straně, zdálo se mi, jako bych nikdy s bojovými operacemi nepřestal a že těch mých šest měsíců absence představovalo jen pouhých několik dní mezi akcemi. Stále jsem nezapomněl na své zážitky z oné úplně první operace a na svůj poslední pohled na nepřátelské pobřeží také ne. Ani na les lodních stožárů, které se změnily v konvoj lodí a na potopení lodě. To vše jsem si v paměti zcela jasně vybavoval.


  Meteorologický důstojník sliboval rozsáhlý kryt mraků, avšak bylo tomu právě naopak. Když jsme se blížili k nepřátelskému pobřeží, nebylo na čistém nebi po mracích ani památky, což byly podmínky, za kterých jsem mohl právě tak okamžitě otočit zpět. Nebyl jsem ochoten uvádět svou formaci v nebezpečí tím, že bychom dál pokračovali k pobřeží pod touto čistou oblohou, nicméně zároveň jsem se zdráhal zahodit příležitost, na kterou jsem tak dlouho čekal a nezasadit nepříteli citelný úder. Rozhodl jsem se pro kompromis, a když jsem otočil, letěl jsem paralelně s pobřežím v bezpečné vzdálenosti třiceti kilometrů od něho, letě přitom nízko nad vodou západním směrem, těsně mimo dohled nízké pevniny, která ležela na horizontu. Nyní jsem pátral ne po lodích, ale po mracích a přeletěl jsem takto od Fríských ostrovů až nad Kanál, než se vrstva stratovitých mraků opravdu před námi objevila, což ospravedlňovalo mé rozhodnutí pokračovat v akci.


  Pak jsem se vzdal naší obvyklé taktiky, opustil hladinu vody a stoupal skrze tenkou oblačnou vrstvu. Poté jsem letěl nad jejím péřovým okrajem směrem na jih k francouzskému pobřeží. Základna mraků se nacházela ve výšce přibližně šesti set metrů, což bylo příliš daleko od hladiny vody na to, abychom mraků dosáhli v případě útoku stíhačů. Avšak abych mohl pokračovat, byl jsem připraven riskovat, že nás zjistí nepřátelské radary, což ovšem bylo riziko spojené s letem ve větší výšce. Nyní jsem ale zamýšlel zaútočit ne na lodě, nýbrž na nějaký belgický nebo nizozemský přístav, na nějž můžeme svrhnout své bomby právě z výšky těsně pod bezpečím vrstvy mraků. Věděl jsem, že je to neortodoxní taktika, ale byla založena na rozumných předpokladech a tento můj plán se jevil přijatelným z každého úhlu pohledu. Mrak uplýval pod našimi vrtulemi jako trávník pod břity sekačky, naše tři Beauforty se držely těsně nad vodorovnou horní stranou mraku, jako by to byla obvyklá hladina moře, nad kterou létaly jindy. Být blízko mraků znamenalo být v relativním bezpečí a mraky naštěstí stále pokračovaly dál.


  Skrze malou mezeru zahlédl můj pozorovatel dole francouzské pobřeží, nacházeli jsme se blízko Dunkerque. Zde jsme se otočili a letěli paralelně s pobřežím severovýchodním kurzem. Když jsem další příhodnou dírou v mracích uviděl Kurzaal a pláže Ostende, měl jsem napůl chuť zaútočit střemhlav na tento přístav, ale dřív, než jsem mohl zahlédnout nějaké lodě, mezera v mracích se zavřela, čímž bylo rozhodnuto, že budeme pokračovat dál podél pobřeží.


  Nějakou dobu poté pod námi nebylo vidět nic jiného, než hebký bílý mrak, nad kterým jsme klouzali až do doby, když jsem skrze trhající se vrstvu oblačnosti uviděl přístav Zeebrugge a jeho slavné molo, podél něhož bylo vidět zakotvené lodě. To byla příležitost, v kterou jsem doufal. Příhodná trhlina v mraku a pod ní vhodný cíl. Zakýval jsem křídly svého Beaufortu, což byl důvěrně známý signál pro formaci, že budeme útočit, bez dalšího otálení stočil letoun a střemhlav zamířil uzavírající se mezerou k přístavu. Ačkoli jsme letěli vysoko, nezdálo se, že je protiletadlová obrana připravena na náš útok, a když jsme jeden po druhém proletěli mraky v ostrém střemhlavém letu k molu, přivítalo nás střelbou jen několik děl. Během střemhlavého letu jsem otevřel dvířka pumovnice a lehce stočil letoun na cíl, jímž byla slušně velká loď, která, jak se zdálo, byla právě vykládána. Potom, když výškoměr ukazoval tři sta metrů, jsem stiskl spoušť uvolňování bomb a z pumovnice vylétla série šesti pum. Po odhozu jsem rychle přešel do stoupání k mrakům, s pořádnou rychlostí, kterou jsem nabral během střemhlavého letu. To vše se událo rychlostí blesku: zpozorování cíle, let střemhlav, uvolnění bomb, následované ostrým únikem při stoupání. Během nějakých dvaceti sekund bylo po všem. Děla, drsně probuzená pumami, vybuchujícími uprostřed nich, pálila divoce, až když jsme po útoku jeden za druhým stoupali do mraků, neboť zbylá dvě letadla letěla při střemhlavém letu těsně za mnou a své pumy odhodila jen několik vteřin po mně, což byl ze strany jejich pilotů skvělý kousek letecké dovednosti. Právě když jsme dosáhli mraku, oznámil mi Bill ze střelecké věže, že zahlédl v dálce přibližující se stíhací letouny nepřítele a tak, protože jsem nehodlal riskovat, jsem se nejdříve ukryl do mraků, letě skryt v jejich bezpečí deset minut, než jsem se přesvědčil, že hrozba stíhačů už musela pominout.


  Po útoku se formace v mracích rozdělila, nicméně pro takový případ jsme byli domluveni, že se každý pilot vrátí samostatně a opět jsme se společně shledali až na okruhu nad letištěm naší základny. Když jsem pojížděl k hangáru, stál na tarmaku W/C Braithwaite, aby mne přivítal po mé první bojové akci po návratu k operačnímu létání a velice ho potěšily zprávy o našem útoku. Další dvě posádky byly také nadšené touto neobvyklou, ale účinnou akcí, a když jsme se natlačili do kanceláře zpravodajců, všichni rozčíleně hovořili ve snaze, abychom společně po kouscích poskládali dohromady celý příběh. Bomby bylo vidět vybuchovat všude kolem cíle, ale nikdo nechtěl počkat kvůli hrozbě stíhačů a kvůli palbě protiletadlového dělostřelectva, přicházející z dobře chráněného mola a přístavu, aby zjistil skutečné škody. Přítomnost stíhačů, odhalená mým střelcem, byla potvrzena také ostatními střelci a jeden z nich dokonce udával, že jeden nepřátelský stíhací letoun byl sestřelen vlastní protiletadlovou palbou. Byla to sice nepravděpodobná, avšak ne nemožná okolnost. Ukázalo se, že přese všechnu snahu o nás nepřítel věděl a ve vzduchu byla síla stíhačů, připravená zaútočit na nás v případě, že bychom vylétli na čisté nebe. Vzhledem k tomu, jak bylo při akci počasí vlastně nepříznivé a nevhodné, znamenal tento den pro nás úspěch. Tři náklady pum byly svrženy na cíl, který za to stál, k pořádné zlosti nepřítele a k velké radosti naší. Cítil jsem uspokojení, že je má první bojová operace za mnou, že jsem opět zažil protiletadlové dělostřelectvo, a že už nejsem víc u perutě jako přívažek, ale opět jako velitel, zaujímající zase své místo v přímé linii velitelů.


  Uprostřed oslav toho večera jsme obdrželi depeši, aby se šest našich letadel přemístilo do Skotska kvůli nějaké speciální práci a s prvním světlem následujícího rána se nad letištěm zformovalo šest Beaufortů k letu na sever, zatímco já jsem mírumilovně ležel v posteli. Tuto formaci vedl Eddie, který velel další letce, protože letky se při akcích detašovaných oddílů na jiných základnách střídaly. Později během dne se ukázalo, že zpravodajci předpokládali, že se ve vodách u pobřeží Norska pohybuje kapesní bitevní loď Lützow a naše letecké síly po ní v noci pátraly, aby mohla být zachycena. Byl jsem toho názoru, že útok na loď musí být proveden v noci, neboť Lützow mohl za dne pokračovat v plavbě podél pobřeží Norska se silnou eskortou vlastních stíhacích letadel, zatímco sám se nacházel zcela mimo dosah stíhaček našich a jediná šance k útoku se naskýtala pod krytem noci.


  Příští ráno přišla zpráva, že během noci byla kapesní bitevní loď zasažena torpédem, ale onen úspěšný pilot nepatřil k nám, nýbrž k další peruti Beaufortů, která měla svou základnu na letišti ve Skotsku a která se rovněž zúčastnila pátrání. Té noci byly vyslány do akce velké letecké síly, protože takový cíl byl jen zřídkakdy k dispozici a kapesní bitevní loď představovala cíl opravdu velice významný. Naposledy byl obrněnec spatřen u jižního pobřeží Norska, jak se zvolna plouží do přístavu, o němž se předpokládalo, že to bude s největší pravděpodobností Kristiansand, a přestože loď byla zasažena a zmrzačena, bylo známo, že se stále drží na hladině. Když jsem seděl u snídaně, uvažuje jak asi dopadli v noci naši piloti, přišel rozkaz, aby tři naše Beauforty okamžitě odstartovaly a pokusily se na Lützow zaútočit torpédy dřív, než dosáhne přístavu. Tato mise byla extrémně nebezpečná, neboť poškozená kapesní bitevní loď bude nevyhnutelně kryta stíhacím ‚deštníkem‘ a bude i jinak dobře chráněna hladinovými plavidly ať už torpédoborci či E-čluny Po nočním útoku budou Němci jistě rovněž očekávat další napadení. Nicméně jestliže byla tato akce nebezpečná, byla také neméně přitažlivá, protože Lützow byl cíl mimořádné důležitosti a nechat ho nevšímavě odplout pryč z našeho dosahu prostě nebylo možné.


  A opět jsem letěl nad Severním mořem, tentokrát ne východně ke známým Fríským ostrovům, nýbrž kurzem mnohem více směřujícím k severu, ke Skaggeraku, což je oblast moře, rozprostírající se mezi Norskem a Dánskem. Po jedné mé straně letěl Jimmy, jemuž byl nedávno udělen DFC a byl nyní nejzkušenějším pilotem u perutě s padesáti bojovými operacemi na svém kontě, a na druhé straně letěl další Ian na svou první bojovou operaci. Nové posádky nepřetržitě přicházely k peruti, aby zaujaly místa těch, které jsme ztratili a téměř na každou akci byl vyslán některý nový pilot jako na svou první bojovou operaci, čímž tak zahajoval svou dlouhou pouť bojovými akcemi k slibovanému období odpočinku. Všichni naši nováčci byli plni bojového ducha a útočného odhodlání provést svůj první úder po dlouhých měsících strávených výcvikem a čekáním na den, kdy budou poprvé posláni do boje. A především, nové posádky byly vždy optimistické ohledně svých šancí na úspěch, navzdory vědomí, že třeba nahrazují nějakou zkušenější posádku, ztracenou možná po mnoha úspěšných operacích, posádku ztracenou třeba nevysvětlitelným způsobem po měsících úspěchu a štěstí. Nikdo nestartoval do akce ani s chabou myšlenkou probleskující v jeho mysli, že by se neměl vrátit. Důvěra ve vlastní schopnosti zapudila z myslí těchto nových, čerstvých posádek každou takovou myšlenku. Že by štěstí mohlo sehrát svou roli a obrátit se proti nim, že by nebezpečí války mohla být příliš velká, než aby mohla být zdolána, že by je mohl nepřítel přelstít, to pro ně bylo zhola nemyslitelné, avšak jen nemnoho posádek dosáhlo předepsaného limitu odlétaných operací, aby si pak mohly oddechnout během zaslouženého odpočinku. Tyto zkušené posádky byly pro peruť velmi potřebné, často pak byly po svém odchodu těžce postrádány, nicméně nakonec se za ně vždy našla náhrada. Vždycky přišla posádka, která je nahradila, připravena převzít meč do svých rukou.


  Nyní tedy po mé jedné straně letěl Jimmy, který měl peruť brzy opustit po roce operačního létání a po mé druhé straně letěl Ian, právě začínající svůj turnus. Nebylo mu však souzeno přežít, jako Jimmymu. To ostatně bylo souzeno jen nemnohým.


  Let ke Skaggeraku byl dlouhý. Minula jedna hodina a pak další. Všude kolem se až k horizontu rozprostíralo pusté moře, bez jediné známky nějaké pevné země. Čas od času mi Steve podal útržek s malou změnou kurzu, kterým bylo třeba letět, což způsoboval vítr, s nímž musel Steve při své navigaci počítat. Při tak dlouhém letu bylo vůbec velice důležité, aby navigace byla maximálně přesná. Po dvouhodinovém letu jsme se nacházeli šest set čtyřicet kilometrů od anglického pobřeží a stále ještě před námi byla půlhodina letu, než dosáhneme místa svého určení. Mezi námi a domovem se rozprostíralo chladné Severní moře a já byl vděčný za monotónní nepřerušovaný rytmus motorů a stálé, neměnící se hodnoty na ukazatelích přístrojů na přístrojové desce. Znamenalo to poselství pro mě, že vše je v pořádku. Selhání motorů zde by pro pilota a posádku představovalo neradostný konec ve vodě.


  Ke konci této poslední půlhodiny mi můj pozorovatel řekl, abych očekával, že se norské pobřeží objeví před námi po levé straně. Toto upozornění mě přinutilo, abych se také zvědavě rozhlédl po obloze, na které bylo všude kolem příliš málo mraků, střídajících se s širokými plochami jasné modři. Byl krásný červnový den, jehož nebe nám skýtalo jen velmi malý úkryt. Letěl jsem jako obvykle nízko nad vodou a snažil se tak zůstat nespatřen a nezjištěn radary, zatímco se na obzoru stávalo viditelným norské pobřeží, představované šedí útesů na pozadí světleji zbarvených hor a orámované bílým příbojem. Pátrali jsme východním směrem, letíce nějakých šestnáct kilometrů od tohoto nepřátelského pobřeží a cítili se při tom velice bezbranně a daleko od domova. Snažili jsme se skrýt z dohledu, letíce nízko nad lehkým vlněním jinak plochého moře.


  Když jsme u této části norského pobřeží nenašli po cíli ani stopu, pokračovali jsme v letu dál směrem na jih a východ, k pobřeží Dánska, kde útesy vyčnívaly z vody jako obrovské mysy a do vnitrozemí se svažovaly zelené kopce. Tak jsme přelétávali tam a zpět plochu moře mezi těmito dvěma zeměmi a přitom jsme postupovali stále dál a dál do úžiny a zaplétali se víc a víc do sítě nepřátelské obrany. Přímo před sebou jsem zcela jasně mohl vidět přístav Kristiansand a hory se zasněženými vrcholky zdvihající se v pozadí, zatímco dánské útesy a mysy byly stále ještě vidět za mnou. Nicméně nikde v našem dohledu ani stopa po Lützow, přestože náš rozhled byl zcela volný až k horizontu na moři či k okrajům pevniny. Takto jsme při pátrání létali ve Skaggeraku plnou hodinu. Přímo ve chřtánu nepřítele. Byla to ta nejnepříjemnější hodina, jakou jsem kdy při létání strávil. Nad námi nebyly žádné mraky, nacházeli jsme se přes šest set kilometrů od domova a přátel a letiště nepřátelských stíhačů se vyskytovala po obou našich stranách. Byla na nich v pohotovosti připravená letadla, aby se vrhla na nás nešťastné vetřelce. Nicméně bylo to podivné, ale nic nás neohrozilo. Právě, když jsem se chystal učinit konečné rozhodnutí a otočit domů, rozhodnutí, které by tak jako tak bylo zakrátko vynuceno naší zmenšující se zásobou benzinu, narazili jsme na flotilu minolovek, čistících úžinu napříč v řadě vedle sebe. Spatřily nás dřív, než jsem mohl provést okliku, abychom se jim vyhnuli, přičemž lodě okamžitě začaly morseovkou blikat na břeh. Věděl jsem, že jejich zpráva obsahuje sdělení o naší přítomnosti a to bylo pro mě varování, že je nejvyšší čas upalovat domů.


  Nějaká přesnější Steveho navigace přivedla naši formaci přímo nad letiště, které jsme opustili před šesti hodinami a můj nejdelší operační let byl u konce. Nikdo z nás nelitoval, že už je po něm, protože všem bylo jasné, že jsme si tentokrát hráli s ohněm a měli jsme štěstí, že jsme vyvázli takto beztrestně. Zvláště jsem obdivoval Jimmyho chování, neboť se svými zkušenostmi si riziko, které jsme podstupovali, uvědomoval ještě akutněji než já, a aby byl celý let pro něho ještě mučivější, věděl předem, že tato akce je tou poslední, která završí jeho stanovený počet operačních letů. Poté jsme se společně zasmáli drobným incidentům, které se udály během letu, když mi vyprávěl, jak ho jeho střelec velice často varoval před útokem vybájených stíhačů a jak on sám několikrát spatřil cíl, ale vždy shledal, že ve skutečnosti existuje jen v jeho představivosti. Tento let musel být pro něho utrpením, nicméně následoval mne bez váhání a několikrát jsem zachytil jeho povzbudivý pohled, když se usmíval z kabiny svého Beaufortu. Jimmy byl skutečná stará vojna a na jeho pomoc oné noci, kdy došlo k mé havárii, nikdy nezapomenu. Velice brzy poté odešel Jimmy od perutě na svůj zasloužený odpočinek, aby po námaze a vypětí bojových operací působil jako letecký instruktor. Byl jedním z mála, kteří prošli onou uličkou smrtících ran až na konec. Představovalo to vítězství skvělého válečnického umění, ovšem podporovaného také notnou dávkou štěstí.


  Já sám jsem si uvědomoval, že tato mise byla tou nejnebezpečnější, jakou jsem kdy podnikl a hodina strávená pátráním ve Skaggeraku na dohled dvou nepřátelských pobřeží představovala obrovské nervové vypětí. Má posádka i já jsme nepřetržitě pátrali po nebi nad námi, jestli neskrývá nepřátelské stíhače, a po horizontu všude okolo ve snaze spatřit nějakou stopu po našem cíli. Nedůvěřovali jsme zdánlivému klidu a očekávali, že bude každou minutu drsně přerušen. Ačkoli po nás nestřílelo žádné protiletadlové dělostřelectvo, nebyli ani spatřeni žádní stíhači, nenalezli jsme cíl a neprovedli útok, byla tato operace nejobtížnější ze všech, které jsem provedl předtím i potom. Obtížnost interpretace pružných instrukcí, které stanovovaly pokusit se najít cíl bez vystavování se nepřiměřenému riziku, byla ještě umocněna odpovědností za další dvě letadla, která mne následovala. Když jsem stál na tarmaku a narovnával si ztuhlé paže a nohy a sledoval, jak Jimmy a Ian přistávají, cítil jsem, že jestli štěstí se mnou nikdy jindy neletělo, pak tento den určitě ano a potřeboval jsem ho opravdu moc.


  Ten večer nicméně nebyl korunován oslavou našeho vyváznutí a povídáním o nových a neznámých oblastech, nýbrž špatnou zprávou. Jestliže já byl ten den pod dohledem střežícího oka fortuny, předešlé noci šla Eddiemu v patách smůla. Odstartoval také ve tmě na průzkum norského pobřeží v rámci pátrání po Lützow, ale po několika minutách letu zjistil, že střelecká věž jeho letounu je zaseknutá a nepoužitelná.


  Vrátil se tedy na letiště, přistál a vzal si rezervní letoun. Znovu odstartoval o hodinu později než ostatní a už ho nikdy nikdo neviděl. Naši piloti mi příští den po návratu do North Coates pověděli, že té noci bylo u nepřátelského pobřeží velmi dobré počasí s jasným měsíčním světlem a blízko cíle byly zpozorovány noční stíhací letouny protivníka. Nikdo nebyl schopen říci, co se Eddiemu vlastně přihodilo. Byl zkušeným a obezřelým pilotem a dobře znal naše bojové podmínky, avšak ať už jeho ztrátu zapříčinilo cokoli, byl Eddie mým dalším nezvěstným přítelem. Starý kamarád, který na Cranwellu bydlel v pokoji hned vedle mého, ve stejné době jako já vstoupil ke Fleet Air Arm a společně s námi ostatními proklínal naši tehdejší smůlu. Poté jsme v době míru sloužili společně jako instruktoři u výcvikové jednotky a bojovali o přeložení k bojové peruti, když vypukla válka. Jako Dick, Ian a tak mnoho jiných, kteří nepřežili, také Eddie se jen před několika málo měsíci oženil. Tato ztráta byla dalším příkladem nešťastné smůly, jak jinak by se to dalo nazvat?


  K naší návštěvě Skaggeraku došlo v neděli, jak nyní čtu ve svém letovém zápisníku a bylo to přesně 13. června, což je ovšem číslo, které tehdy ušlo mé pozornosti. Nicméně v každém případě to bylo datum, kdy měl W/C Braithwaite odejít na dovolenou, ale čekal v operační místnosti, dokud nepřišla radiodepeše, že jsme v pořádku na cestě domů a teprve pak se odebral na svou týdenní dovolenou, na kterou se tak dlouho těšil. Věřil, že ho dovolená osvěží a posilní stejně jako nás a opravdu již nutně potřeboval odpočinek po nocích strávených v operační místnosti, kdy téměř vždy pln starostí a obav čekal na návrat svých letadel. Celé dny trávil organizováním bojových operací a vedením perutě o pěti stech mužích a dvaceti komplikovaných letadlech. Já sám jsem si dovolenou nevzal od svého návratu k létání, neboť jsem cítil, že mám za sebou dlouhý odpočinek a nyní jsem chtěl udělat vše, co jsem mohl, abych dohnal ztracený čas. Ovšem v žádném případě jsem nemohl očekávat, že se i má posádka vzdá své dovolené a oni tedy teď na tři dny odjeli. Protože jsem i za jejich nepřítomnosti hodlal létat, měl jsem v úmyslu vypůjčit si nějakou jinou posádku, ale protože jsem byl také zároveň určen dočasným velitelem perutě, očekával jsem, že všechen můj čas bude vyplněn z toho plynoucími povinnostmi.


  Avšak když přišlo úterý a počasí slibovalo dobrý oblačný kryt, neodolal jsem pokušení sám vést denní Rover a poté, co jsem obdržel povolení skupiny vyslat do akce tři letadla, vyrazil jsem opět na východ nad Severní moře s jedním Beaufortem po každé straně a s posádkou vypůjčenou od jiného pilota, která zaujímala svá stanoviště v mém osobním letadle. Když se během několika minut objevilo v dohledu nepřátelské pobřeží, mraky byly opět nedostatečné. Pátral jsem po nebi a měl na paměti, že při minulém Roveru mi pomohla najít mraky má vytrvalost. Vyrazil jsem tedy jižním směrem, letě opět v dostatečné vzdálenosti od pobřeží. Mraky jsme poté opravdu spolehlivě našli a bylo jich spousta. Pod obrovským šedivým nebem jsme nedaleko Amsterdamu přeletěli nad pevninu, kde jsme se otočili a zamířili na sever. Kryt mraků se táhl podél plochého nizozemského pobřeží a my minuli nejdříve Ymuiden a poté Den Helder, který jsem poprvé poznal tehdy s Dickem. Nyní jsem se tomuto přístavu zdaleka vyhnul a proletěl kolem asi patnáct kilometrů daleko nad mořem, protože ačkoli se kryt mraků jevil jako vyhovující, nechtěl jsem vyvolávat rozruch v oblasti vod příliš mělkých pro torpéda, která jsme nesli tentokrát.


  Letěli jsme takto podél pobřeží přes sto šedesát kilometrů, stále na dohled měst a pláží, nicméně nikdo proti nám nezasáhl, což byla skutečnost, ilustrující, že tři Beauforty, letící nízko nad vodou, jsou pro náhodného pozorovatele na vzdálenost několika kilometrů neviditelné a neslyšitelné. Když jsme letěli kolem ostrova Borkum, připomněl mi Jim náhle onen poslední den v listopadu, neboť rozčíleně ukázal na lodní vrak daleko od nás, kousek od břehu. To byla ‚moje‘ loď! Stále tam ležela. Stožáry a komíny vyčnívaly nad vodní hladinu a vlny se přelévaly nad potopenou palubou. Vypadala přesně stejně jako na fotografiích, které mi Paddy ukazoval tehdy v nemocnici. Nyní bych rád letěl blíž a prohlédl si pořádně svou kořist, ale učinit to by bylo sotva ospravedlnitelné, protože z místa kde jsme letěli, jsme mohli snadno zahlédnout nepřátelské lodě, plující mezi námi a pobřežím, a bylo zbytečné upozorňovat na sebe z nějakých nepatřičných sentimentálních důvodů. Předpokládal jsem, že bude nejlepší potlačit jakoukoli zbrklost a neuváženost a držet se opatrné kalkulace a ta mi nyní říkala, abych se pohyboval dál od pobřeží a soustředil se na námořní trasy protivníka.


  Nicméně v mých kalkulacích se nepočítalo s přítomností konvoje na straně od nás směrem na volné moře. Všichni jsme automaticky předpokládali, že lodě poplují mezi naší formací a pobřežím, protože se jen zřídkakdy vydávaly dál na otevřené moře. Pásmo mezi pobřežím a námi představovalo jen úzký pruh vody, který jsme já i můj pozorovatel za letu pečlivě zkoumali, sotva věnujíce pozornost rozlehlé ploše moře po naší druhé straně. Jen čirou náhodou jsem odtrhl pohled od pobřeží Texelu a letmo se podíval směrem k moři. Udiveně jsem zjistil, že se nacházíme téměř paralelně s malým konvojem, který si plul poklidně svou cestou a očividně vůbec nezaregistroval naši přítomnost. Jestliže jsme je překvapili, nesměli jsme teď ztrácet čas a poté, co jsem rychle signalizoval svým dalším dvěma letadlům, aby se formace rozptýlila k útoku, stočil jsem letoun směrem k lodi o tonáži nějakých šest tisíc tun plující v čele konvoje. Udělal jsem to tak proto, abych umožnil ostatním pilotům rozhodnout se, zda se budou o cíl dělit se mnou nebo si vyberou svůj vlastní, a jelikož si vybrali druhou možnost, zamířili nyní ke svým zvoleným lodím někde uprostřed konvoje.


  Tento útok ze strany od břehu byl pro lodě pravděpodobně naprostým překvapením. Jejich hlídky se soustředily na stranu směrem k moři a tam také byla namířena jejich děla. Byl to směr, odkud byl útok normálně očekáván, a protože jsme přilétali od břehu, mohli jsme být také považováni za přátelská letadla nebo zůstat zcela nepovšimnuti. Obránci si nás skutečně nevšimli až do doby, kdy už bylo pozdě a tuto taktiku přiblížení, kterou jsme náhodou objevili, jsem si zapamatoval pro budoucí dny. Byl jsem už od cíle v účinném dosahu svého torpéda, když teprve palba z první lodi vyzbrojené protiletadlovou baterií, které chránily bok konvoje, začala váhavě kreslit po obloze linie ze svítících střel. Měl jsem možnost zamířit své torpédo na mnohem menší vzdálenost než obvykle a po útoku jsem letoun stočil stranou bez oné obvyklé ohnivé baráže, kterou jsem očekával. Teprve až když jsem byl už téměř v bezpečí mimo maximální dostřel děl, začalo protiletadlové dělostřelectvo pálit v plné síle. Zdařil se nám ten druh překvapení, o kterém sní každý pilot torpédového bombardéru.


  Šlo o první bojovou akci mé vypůjčené posádky, o akci, jež byla pamětihodná pro nás pro všechny, protože zatímco jsem uhýbal černým chomáčům kouře palby protiletadlového dělostřelectva, která nás dost přesně pronásledovala, zakřičel palubní střelec neartikulovaně cosi o výbuchu. Nyní, když už jsem byl zcela mimo dostřel protiletadlového dělostřelectva, jsem letoun otočil a sám jsem viděl, že loď v čele konvoje je zcela nehybná a z paluby vychází sloup černého kouře, což byl výsledek výbuchu torpéda, které zasáhlo prostředek lodi. Viděl jsem bezprostřední výsledek útoku, který od zpozorování cíle po svržení torpéda trval pouze několik vteřin. Tento zásah mimo jakoukoli pochybnost potvrzoval to, co jsem už dávno věděl, že klíčem úspěchu při torpédovém útoku je shodit torpédo na co nejkratší vzdálenost a tuto žádoucí krátkou vzdálenost může zajistit jen to, jestliže je cíl překvapen. Často jsme svrhávali torpéda, ale zřídkakdy zažili při útoku ideální podmínky. Mnohem obvykleji se tak dělo v žáru ohně na všech stranách, v němž se pilot cítil chycen do sítě granátů a střel, což ovšem byla pozice, která stěží vedla k pečlivému a rozvážnému zacílení ve správné nízké výšce a při malé rychlosti. Protože jsem měl v letadle fotoaparát, rozhodl jsem se vystoupat pod vrstvu mraků, kde mimo dostřel děl a v bezpečí před stíhači, mohl můj pozorovatel pořídit několik snímků hořící lodě, nyní už zcela zahalené kouřem. Toto stoupání mi odhalilo jeden objev. Základny mraků, která se od hladiny jevila být ve výšce tří set metrů, jsem dosáhl teprve až ve výšce více než trojnásobné, jak mi prozradil výškoměr. Kdyby se objevili stíhači, nebyli bychom schopni dosáhnout bezpečí tak vzdáleného krytu mraků dřív, než bychom padli za oběť jejich větší rychlosti a mohutné výzbroji. Po této zkušenosti jsem vždy pamatoval na to, že přesnou výšku mraků je jen obtížně možné posoudit z letadla, letícího na úrovni moře. Napříště když jsem byl na Roveru, jsem neustále mraky nad sebou hodnotil z hlediska jakou cenu mají coby úkryt, a když jsem pak při jedné další operaci skutečně poprvé potkal Messerschmitty Bf 109, neudálo se to za okolností, kdy bych neměl kryt mraků po ruce.


  Naneštěstí se mému pozorovateli nepodařilo přimět fotoaparát k činnosti a poté, co jsme se několik minut vznášeli pod vrstvou mraků, jsem musel neochotně otočit domů bez vytoužených fotografií potápějící se lodi. Nicméně ve své paměti mám ten obrázek stále jasně zachován, pohled z nechtěné výšky na malý konvoj dole, se všemi jeho loděmi stojícími okolo jedné zasažené, ze které vychází sloup kouře k šedému nebi a v pozadí se rozprostírá zdánlivě neškodná zeleň nizozemských ostrovů, tak zřídka viděných z této výšky, nicméně přesto tak blízkých. Mohl jsem na tento výjev hledět déle, kdybych věděl, že žádného dalšího úspěchu už ten rok nedosáhnu.


  Z takových operací se piloti obvykle vraceli nezávisle na svém vedoucím, protože jestliže se už jednou sestava rozdělila k útoku, letadla se rozptýlila a zřídka se pak opět znovu připojila, takže po návratu na základnu mi vůbec nedělalo starost zjištění, že se zbylá dvě letadla ještě nevrátila. Neviděl jsem žádné výsledky jejich útoků a po svém útoku ve skutečnosti ani známky po nich samotných, jak jsem kroužil a pokoušel se fotografovat. Předpokládal jsem, že jsou na cestě přímo domů, a že neotáleli v blízkosti místa útoku déle, než bylo nezbytné.


  Zatímco jsem vyprávěl svůj příběh zpravodajskému důstojníkovi, přišla do operační místnosti zpráva, že jedno z letadel v pořádku přistálo a o několik minut později dorazil pilot se svým hlášením. Vybral si za cíl loď uprostřed konvoje, avšak těsně ji minul. Dráhu torpéda bylo jasně vidět na hladině, jak jen o několik metrů míjí příď cíle. Viděl mne, jak útočím na předek konvoje a domníval se, že třetí pilot si vzal na mušku poslední loď. Stále ještě jsem nepociťoval žádné obavy o letadlo, které se dosud nevrátilo, protože často, když se při útoku formace rozptýlila, oddělovala návrat letadel půlhodina i víc. To, že letadlo nebylo spatřeno, nepředstavovalo ještě příčinu pro poplach, protože během útoku se každá posádka soustředí na své vlastní záležitosti a kontakt s ostatními letadly je obvykle přerušen.


  Nicméně čas stále míjel bez zpráv o třetím letadle, které mělo nevysvětlitelné zpoždění, a jak hodiny zvolna uplývaly, byla překročena maximální vytrvalost Beaufortu, takže obsluha tento letoun označila na tabuli jako nezvěstný. Co tuto ztrátu způsobilo, spadalo do sféry domněnek. Stíhači zpozorováni nebyli a palba protiletadlového dělostřelectva byla nejlehčí, jakou si lze představit. Jediné vysvětlení představoval nešťastný náhodný zásah, protože pilot byl zkušený a velice spolehlivý. Když jsem seděl v operační místnosti a čekal, nejdříve s důvěrou, poté s úzkostí, na zprávy a myslel si, že každou chvíli zazvoní telefon a my se dozvíme, že letadlo je v bezpečí a hodinu za hodinou přitom hovořil s velitelem letového provozu o banalitách, poprvé jsem si uvědomil, jakou odpovědnost má W/C Braithwaite. On to takto prožíval každý den po celý týden a my tak málo přemýšleli o tom, že nutně potřebuje dovolenou. Bylo to první a poslední ztracené letadlo z těch, která mne kdy doprovázela na mé akce, a jediná ztráta během těch několika období, kdy jsem zastupoval W/C Braithwaite za jeho nepřítomnosti. Byla to ztráta, které nebylo v mé moci se vyhnout. Nicméně faktem zůstávalo, že byla ztracena posádka, zatímco já letěl jako vedoucí formace, a ačkoli byla zasažena loď, úspěch dne se změnil spíše v neúspěch.


  Měl jsem jen málo času na přemýšlení o této podivné ztrátě a o domněnkách, jak k ní došlo, protože hned onoho večera jsme se opět přesunuli na jinou základnu. Právě když jsem si sedal k čaji, který mi přišel velice vhod, zavolali mě k telefonu. Šest Beaufortů se mělo okamžitě přemístit na Thorney Island, letiště v Hampshiru, s možností, že budou příští den převeleny do St. Eval. Jelikož bylo jen několik hodin na přípravu, zabalení pár kusů šatstva a dosažení místa určení před setměním, vypukla u perutě vřava, jejímž výsledkem bylo, že šest našich Beaufortů doletělo na Thorney Island těsně před jedenáctou večer, když vybledly poslední paprsky denního světla a plocha letiště už byla sotva rozeznatelná bez použití světelné dráhy či světlometu. Každý letoun byl jako obvykle při přesunu přecpán všemi možnými náležitostmi. Nesl svou posádku, skládající se ze čtyř mužů, mechaniky a jejich nástroje, zavazadla, naše padáky a v neposlední řadě svého maskota. Byli jsme připraveni na neznámé úkoly a na pobyt mimo základnu, o němž jsme nevěděli, jak dlouho bude trvat.


  Obvykle jsme se přesunovali na sever, abychom operovali ze skotských letišť u pobřeží Norska nebo na jih, abychom útočili na lodě, plížící se Kanálem, případně na západ do důvěrně známého Cornwallu, odkud jsme poté operovali nad Brestským poloostrovem. Nikdy jsme předem nevěděli, kdy k přesunu dojde a jak dlouho budeme pryč. Na naší základně jsme si nikdy neužili žádnou stálost, protože než jsme se stačili usadit, byl nařízen přesun, obvykle zcela neočekávaně, a toto oznámení přišlo jen krátce předem, takže posádky stihly jen nacpat své oblečení do zavazadel, ta pak do svých letounů a letělo se pryč, na sever či západ. Stěžovali jsme si na to hlasitě a trpce, ale v srdci jsme to měli rádi. Existovaly i jiné perutě Beaufortů a další se formovaly, avšak my byli původní první peruť a byli jsme hrdí na dosažené výsledky. V té době jsme byli experty na torpédové útoky proti lodím a peruť povolávali vždy, když bylo nutno provést nějakou speciální protilodní operaci, ať už to bylo kdekoli, u Islandu nebo v Biskajském zálivu. Nějaká bitevní loď nepřítele se v některém z jeho přístavů probudila k životu a očekávalo se, že vyrazí na volné moře. Byla zpozorována skupina torpédoborců nebo bylo potřeba provést speciální zaminovávací operaci v dobře chráněných vodách. Často se jednalo o falešný poplach, ale ať už byl důvod jakýkoli, přesouvali jsme se. Někdy jen malá jednotka, skládající se ze tří Beaufortů, které měly pátrat po lodích, jindy větší, čítající dvacet strojů, již měly napadnout bitevní loď. Velmi často se hrozba, kvůli které jsme se přesunovali, abychom se jí postavili, nakonec vůbec neuskutečnila a naše letadla se pak vrátila na svou základnu bez toho, aby byla nasazena. Obyčejně jsme nicméně o boj usilovali a kamkoli jsme letěli, jestliže se neobjevil původní cíl, snažili jsme se pro sebe najít jinou práci. „Můžeme trochu pátrat?“ ptali jsme se, když bylo vhodné počasí a tři z nás pak vzlétli, aby létali podél neznámého pobřeží a pátrali po lodích. Peruť má na svém kontě vraky lodí ležící u Norska, v Kanálu a u západního pobřeží Francie. Jak nepřítel musel nenávidět tyto tři Beauforty, které se mohly objevit kdekoli na jím drženém pobřeží.


  V té době stále peruť vyvíjela nějakou aktivitu, která zaměstnávala ruce a vyplňovala mysl. Vždy něco nového zabraňovalo přemýšlení o našich ztrátách, nebezpečí nebo smůle. Neměnné schéma dovolených udržovalo v proudu nepřetržité odchody a příchody, nějaká posádka vždy odcházela na dovolenou nebo se naopak vracela občerstvená. V těch dnech nežila peruť nikdy staticky, permanentně se nacházela ve zdravém stavu neustálé změny. Torpéda byla nakládána a neustále byly připravovány operace, piloti odletěli do akce, zaútočili na cíl a vrátili se se svým hlášením, lodě byly potápěny, jiné torpédo minulo. Když byla posádka ztracena, zaujala její místo nová, letadlo havarovalo, bylo dodáno jiné. Jedinou brzdou na kole naší aktivity byl počet provozuschopných letounů, a když vše ostatní bylo v klidu, stále tu vždy zůstával nekonečný boj v dílnách, probíhající ve dne v noci. Boj, který nám měl zabezpečit dostatečný počet funkčních letadel, aby mohla pokračovat skvělá ofenziva a aby byla udržena dostatečná síla jednotky a my tak byli připraveni odpovědět na jakoukoli výzvu.


  Když jsem se ohlásil v operační místnosti, bylo mi řečeno, že nebude požadováno, abychom operovali v noci, což byla zpráva, kterou jsem přijal s povděkem, protože jsme měl za sebou perný den, během něhož byl proveden Rover, zasažena a pravděpodobně potopena loď, ztracena posádka a letadlo a nakonec se muselo přesunout šest letadel, která byla nyní připravena k akci. Rozhodl jsem se, že naši detašovanou jednotku povedu sám, částečně proto, že šest Beaufortů představovalo větší část našich bojeschopných letadel a já nechtěl zůstat někde vzadu a velet statické části perutě, a z části proto, že jsem nebyl ochoten opustit rychlý proud operací, ve kterém jsem teprve začal plavat. Vůbec jsem neváhal opustit peruť, protože byla v bezpečí v Alecových rukách a já cítil, že létání je prvořadé a kancelářské záležitosti mohou dobře počkat na klidnější časy Avšak po téměř šesti letových hodinách ten den a po organizování přesunu jsem byl unaven. Musel jsem přidělit letadla posádkám, připravit trasy přeletu a zabývat se stem dalších drobností, které musely být vyřízeny. Té noci jsem spal tvrdě. Rozrušení z úspěchu bylo společně se smutkem nad nenahraditelnou ztrátou posádky zapomenuto, takové myšlenky jsou vždy odsunuty stranou zmatkem a chvatem ustavičného stěhování a boje. Pro budoucnost bylo k dispozici jen málo času, příliš málo na to, abych ještě mohl jalově hloubat o věcech minulosti.


  Příštího rána jsme obdrželi očekávaný rozkaz k přesunu do St. Eval a vyrozuměli jsme z něho, že byly zpozorovány určité známky neklidu v brestském přístavu, což bylo kotviště bitevních křižníků Scharnhorst a Gneisenau. Naše peruť se pak má v rámci předběžných opatření přesunout, aby byla sto zasáhnout v případě předpokládaného pokusu těchto lodí vyrazit na otevřené moře. Tyto bitevní křižníky představovaly naše staré protivníky a u letectva byly známé pod přezdívkou ‚Salmon a Gluckstein‘, kterou, domnívám se, vymyslel W/C Braithwaite. Příjemný let přes dvě města s katedrálami, Winchester a Salisbury, a poté přes Taunton nás přenesl do Cornwallu, k moři a do St. Eval. Po návštěvě místní operační místnosti se ukázalo, že přece jen zatím nasazeni nebudeme, protože obě válečné lodě nyní nevykazovaly žádné známky toho, že by hodlaly opustit své kotviště. Nicméně naše rozkazy stanovovaly, abychom v St. Eval zůstali několik dní. Odpoledne po našem příletu jsme lenivě strávili na jedné z nádherných pláží Cornishe, kde šumot moře představoval nádhernou úlevu pro naše uši po všem tom burácení leteckých motorů a naše nicnedělání na slunci bylo příjemným odpočinkem po ruchu a vzrušení předešlého dne. Láska ke Cornwallu, kterou jsem cítil v dětství, se nyní vrátila v celé své staré síle. Moře, slaný vzduch, stará dobrá pláž, to vše se zdálo být tak daleko od vyčerpávajícího rachotu válečné mašinérie. Byla to vzdálenost stejná, jako mezi válkou a mírem. Jak žádoucí se mi nyní jevil tento pokoj. Stejně žádoucí byly také bezpečí a klid, za které jsme bojovali. Když slunce zapadalo, neochotně jsme z pláže odcházeli a jak jsem se ohlížel na tu mírumilovnou scenérii blednoucích barev, zelené, modré a šedé, všechny podbarvené červeným odstínem, věděl jsem instinktivně, že budoucnost onoho uplynulého dětství stojí za náš boj.


  Příští ráno s sebou přineslo naléhavý telegram, abychom se bez prodlení vrátili. Ne však do North Coates, ale na základnu v Thorney Island, kvůli nějaké okamžité, ale blíže nespecifikované akci. Během hodiny od obdržení rozkazu jsme byli sbaleni a opět ve vzduchu, šest Beaufortů ve dvou formacích po třech strojích, které nesly své posádky zpátky do války po denním odpočinku. Před námi se rýsovala vyhlídka na skutečnou práci. Tentokrát jsme zvolili mořskou trasu a letěli přes Plymouth, Torquay a Weymouth, které byly všechny zasazeny v safírové modři moře letního dne. Díky svým sluncem ozářeným křídovým útesům byl Wight vidět už zdaleka a když jsme letěli podél jeho mysů a pláží, stočili jsme se k pobřeží Hampshiru. Dva roje o třech strojích provedly okruh nad letištěm a pak, poté, co se formace rozdělila na jednotlivá letadla, už šest Beaufortů pojíždělo jeden za druhým po trávníku letiště, aby se v odstupech vyrovnaly podél okraje letiště, zatímco již přijely automobily, aby odvezly posádky do operační místnosti.


  Do Thorney Island jsme přiletěli ve tři hodiny odpoledne a a ve čtyři patnáct jsme už byli opět ve vzduchu. Tentokrát však ne v rámci přesunu, ale na bojové operaci. Když jsme vstoupili do operační místnosti, vládlo tu ovzduší očekávání a vzrušení a pohled na mapu mi bleskově odhalil důvod, proč jsme se v takovém spěchu museli přesunout ze St. Eval, proč byl velitel letového provozu tak rád, že jsme už dorazili a proč mezi mechaniky, kteří začali doplňovat palivem naše letouny téměř ještě dřív, než se zastavily jejich motory a u řidiče náklaďáku, který nás sbíral z plochy letiště, vládla atmosféra spěchu a napjatého očekávání. Kanálem proplouvaly dva nepřátelské torpédoborce. Velmi zřídkavá a významná událost v těchto vodách, na které jsme si dělali nárok jako na naše vlastnictví.


  Poprvé byly zpozorovány začátkem dne, jak plují těsně u Calais západním směrem. Zjistilo je jedno z těch stíhacích průzkumných letadel, která denně hlídkují nad Kanálem od svítání do soumraku. Létají vždy ve velké výšce, z níž může být lehce pozorován jakýkoli pohyb lodí na úzké vodní ploše Kanálu. Tito piloti byli přezdíváni Jim Crow25 ; to pro své nepřetržité vyhlížení z nebeské střechy. Postup torpédoborců byl těmito střídajícími se průzkumnými letadly pečlivě sledován, a když jsme ve tři hodiny přiletěli, průzkumný pilot, který byl právě nad Kanálem, byl na letišti očekáván každým okamžikem, měl zde přistát s nejčerstvějšími zprávami o našich cílích. Všichni čekali za potlačovaného rozrušení, a když byl konečně ohlášen Spitfire kroužící nad letištěm, už jsme se nemohli dočkat jeho zpráv.


  Pilot průzkumného letounu, byl to Polák, vešel o půl čtvrté do operační místnosti a udal polohu a rychlost obou torpédoborců, když je naposledy viděl ve tři hodiny. Ukázalo se, že stále rychle plují západním směrem. Udržovaly rychlost okolo pětadvaceti uzlů a po celou dobu pluly při pobřeží v řadě za sebou, přičemž je od sebe dělilo několik délek. Nyní jsem byl opravdu rád, že je tu můj navigátor Steve, kterému skončila dovolená, a jenž se k nám připojil v St. Eval se zbytkem mé posádky, protože při zachycení tohoto rychle se pohybujícího cíle bude navigace hrát nemalou roli. Zatímco byly skupině po telefonu sdělovány poslední informace, Steve vynesl na mapu polohu torpédoborců v půlhodinových intervalech na předpokládané trase, kde jsme je měli nalézt, avšak nemohli jsme vypočítat náš kurz, protože jsme ještě neznali čas našeho startu. Jak minuty ubíhaly, byl jsem stále netrpělivější kvůli našemu zpoždění, protože zatímco jsme my čekali, cíl se pohyboval a případně mohl přístavu dosáhnout dřív, než k němu doletíme.


  Avšak od skupiny došla zpráva vysvětlující zdržení. Zároveň obsahovala novinu, která nám udělala radost a kvůli níž stálo za to chvíli počkat, měli jsme totiž mít stíhací doprovod. Osobně jsem byl zavolán k telefonu a s papírem a tužkou jsem si zaznamenával spěšné instrukce. Poletí s námi několik perutí jednomístných stíhaček a setkání bylo stanoveno na 16.45 ve výšce šest set metrů nad jejich letištěm v Dorsetu. Byl jsem varován, abychom se s příletem na místo setkání neopozdili. Neměli jsme dále letět menší rychlostí než tři sta kilometrů v hodině, což byla cestovní rychlost stíhačů a především, je třeba nalézt cíl bez dlouhého pátrání, které může trvat jen několik minut, protože vytrvalost stíhačů je velice omezená, a jestliže budeme plýtvat časem, spotřebují své palivo. Skupina nám popřála hodně štěstí, a když jsem se díval na naškrábané instrukce ve své ruce, přál jsem si, abychom měli čas. Čas na promyšlení celé věci a na přípravu.


  Celá operace slibovala být něčím naprosto novým. Peruť nikdy předtím neletěla do akce se stíhacím doprovodem, ani neútočila na rychle se pohybující cíl v podobě válečné lodě. Nikdy předtím jsme neoperovali ve větší formaci než o třech Beaufortech. Nyní nás mělo letět šest. Avšak měl jsem jen velice málo času na to, abych si nějak utřídil instrukce nebo vypracoval plán. V době, kdy jsem skončil hovor se skupinou, už byly téměř čtyři hodiny a my byli stále stovku mil daleko od místa setkání se stíhači. Horečná porada se Stevem a jeho rychlý výpočet ukázaly, že musíme odstartovat nejpozději ve čtyři patnáct, abychom dosáhli místa setkání včas, a jestliže odtud pak odletíme přesně načas, mohli bychom cíl zachytit u cherbourgského poloostrova. Rychle jsme se pohybovali už předtím, ale ne tak rychle jako teď mezi operační místností a našimi čekajícími letadly. Bylo štěstí, že všichni věděli předem, jaká obrana se dá očekávat ze strany cíle, a že jsem nastínil, jak zaútočíme, protože těch několik minut čekání jsem vyplnil rychlým naplánováním celé akce.


  Minutu před tři čtvrtě na pět jsme ve výšce šest set metrů kroužili nad letištěm stíhačů v Dorsetu, dva roje Beaufortů, vedené mnou a Tonym. Byli jsme naprosto dochvilní, protože mým prvořadým úkolem bylo setkat se se stíhači. Jak jsme kroužili nad letištěm, dole bylo vidět známky horečné aktivity. Stezky trávy, naplocho tlačené k zemi vichrem od vířících vrtulí, hračky postavičky, které byly piloty, běžícími ke svým hračkám letadlům blyštícím se na slunci. Během několika minut tato letadla, která jsem rozpoznal jako Spitfiry a Hurricany, oživla a jedno po druhém pojížděla po travnatém povrchu letiště jako množství nějakého bzučícího hmyzu, připraveného vzlétnout. Peruť za perutí, poté co se na zemi zformovaly do sestavy tvaru písmene V, pak společně startovaly jako jedno letadlo, plníce celé nebe hlukem, když stoupaly vzhůru, aby se připojily k nám. My, kteří jsme byli zvyklí pracovat osaměle a starat se sami o sebe, jsme nyní byli fascinováni tímto až neuvěřitelným pohledem, když se roje stíhaček usazovaly po obou stranách naší formace, nad i pod námi, a když se nebe kolem dokola zdálo zcela zaplněné těmito malými jednosedadlovými stroji. Byl to sen. Naprostý protiklad všeho, co jsme zatím poznali. Letěli jsme vysoko na otevřeném nebi, nás šest obklopeno nespočetnými stíhači, na cestě k útoku na torpédoborce. Avšak já sám nemyslel pouze na podivnost celé této operace. Soustředil jsem teď svůj zájem jen na úspěch a tížila mne odpovědnost.


  Z letiště dole stále nepřestával přilétat zdánlivě nekonečný proud stíhačů, a když jsem nasadil na kurz k cíli, protože jsem cítil, že se už nemůžeme déle zdržovat, letadla stále ještě ubíhala přes letištní plochu při startu, zatímco jiná stále ještě stála s běžícími motory na zemi, zanechávajíce za sebou slehlou trávu a malá oblaka prachu. Věděl jsem, že s jejich značně větší rychlostí nás mohou snadno dohnat a další otálení by mohlo dovolit torpédoborcům uniknout do Cherbourgu, kterého měly podle Steveho výpočtů dosáhnout v pět třicet. Neochotně jsem opustil toto hnízdo sršňů, zatočil na jih a nasadil na kurz se zástupem letadel, která tvořila náš doprovod, vinoucím se za námi.


  Tento krátký přelet Kanálu, který trval jen nějakých dvacet minut, byl tak velice odlišný od dlouhé únavné pouti nad rozlehlým Severním mořem ke Skaggeraku před několika málo dny. Ačkoli nás obklopovalo modré nebe, rušené jen letním oparem z horka nad vodou, tyto jasné povětrnostní podmínky ve mně nebudily žádné obavy. Nespočetné stíhací letouny po obou našich stranách budily důvěru a v takové společnosti bych mohl letět třeba až doprostřed Německa, zcela bez obav o naši bezpečnost. Když se Portland Bill rozplynul v mlze za námi, začal jsem mělkým letem střemhlav sestupovat do naší obvyklé pozice blízko hladiny moře, zatímco náš doprovod začal zároveň stoupat do větší výšky, kde stíhači raději operují. Tam nad námi budou držet stráž, připraveni okamžitě slétnout dolů, aby nás chránili, jestliže bychom byli obtěžováni.


  Zdálo se, že jsme sotva přeletěli naše pobřeží, když Steve začal častěji pohlížet na své hodinky a v napjatém očekávání zíral do kouřma před námi. Přirozeně byl trochu nervózní, neboť jeho práce byla pro celou operaci velice důležitá. Vždyť chyba ve výpočtech mohla znamenat, že cíl nám unikne, což by byl nemyslitelný konec akce, která tak slibně začala. I já měl nepříjemné pocity, velice mě tížila má odpovědnost, že vedu takovou leteckou sílu proti tak významnému cíli. Velmi jsem si přál, aby tato akce byla úspěšná, a aby tím ještě vzrostla dobrá pověst perutě.


  Právě jsme dokončili pozvolný sestup a dosáhli vodní hladiny, když se před námi objevilo pobřeží Francie jako tmavá linie na zamlženém horizontu, se samotným Cherbourgem, rozpoznatelným v dlouhém zálivu mezi dvěma výběžky Steve odhadoval, že torpédoborce budou plout napříč zálivem právě v době, kdy přiletíme a tento předpoklad se ukázal být opravdu skvělým příkladem dokonalého načasování příletu, protože přímo před námi byly vidět dvě bílé brázdy zpěněné vody, jedna za druhou, které za sebou zanechávaly dvě rychle plující lodě. Tento první pohled na naše cíle ve mně nevyvolal obvyklý pocit napětí, jako vždy před útokem, nýbrž pocit úlevy, že se nevrátíme s hanbou, protože jsme nenašli svou lovnou zvěř. Jak jsme se rychle přibližovali k oněm prozrazujícím liniím zpěněné vody, z tmavšího pozadí útesů začaly vystupovat šedě natřené trupy torpédoborců, až jsme mohli jasně rozeznat označení na jejich bocích, děla a posádku pohybující se po palubách. Signalizoval jsem Tonymu, jehož roj letěl za mnou, že se chystám k útoku a dal pokyn k rozptýlení svého vlastního roje, poté jsem s letounem zamířil k vedoucímu torpédoborci a přitom vrhl rychlý pohled vzhůru na tečky na nebi, které představovaly naši eskortu. To co jsem viděl, potvrdilo můj pocit důvěry a jistoty. Byli jsme velice blízko nepřátelského pobřeží a skutečnost, že jsme se vůbec nemuseli starat o nepřátelské stíhače a mohli se soustředit pouze na vlastní útok, pro nás představovala nezvyklý luxus.


  Asi jsem nebyl sám, kdo hleděl vzhůru k obloze, protože to vypadalo, že torpédoborce o nás nevědí. Zdálo se pravděpodobné, že pozornost jejich posádek byla odpoutána od naší malé skupiny, která se přibližovala nízko nad vodou a neslyšně, zatímco námořníci asi sledovali houf stíhačů, hučící a vytáčející piruety vysoko nad nimi. V každém případě se mé tři Beauforty překvapivě mohly přiblížit dostatečně blízko, odhodit torpéda a začít úhybný manévr dřív, než začala v plné síle střílet protiletadlová obrana. Tonyho roj, přilétající těsně za mnou, už měl méně štěstí, protože musel čelit prudké palbě protiletadlového dělostřelectva, které se už zcela probudilo k životu. Avšak obě útočné vlny dělila jen sekunda či dvě, útok proběhl rychle a bylo po všem téměř ještě dřív, než jsme si to stihli uvědomit. Všechna letadla vyvázla bez zásahu.


  Oba nepřátelské torpédoborce, vyhlížející nově a nablýskaně ve svitu slunce, které ozařovalo jejich světle šedý nátěr, pluly v řadě za sebou rychle západním směrem a za sebou zanechávaly na klidném modrém moři dvě bílé brázdy. Jejich štěkající děla plnila vzduch kouřem a stříbřitými svítícími střelami a tak narušovala pokoj letního podvečera. Takovým dojmem na mě působil cíl, když jsem se přibližoval, abych zamířil torpédo. Obrázek, ke kterému jsem se vzápětí musel otočit zády, jak jsem se vyhýbal vzrůstající obranné palbě. Jakmile jsem se dostal z dosahu děl, otočil jsem letoun zase směrem k cíli v očekávání, že uvidím, jak alespoň jedno ze šesti torpéd zasáhlo svůj cíl, ale u žádné z lodí jsem nezaregistroval ani stopu po nějaké explozi. Všichni jsme minuli! Žádný gejzír vody, pouze zvířené brázdy, žádný černý kouř požáru, pouze příležitostné chuchvalce dýmu z děl, žádný oslňující záblesk výbuchu, jen jemné zášlehy palby. Bylo to obrovské zklamání a neuvěřitelný konec.


  Torpédoborce teď už nepluly v řadě za sebou západním kurzem, nýbrž vedle sebe proti směru, ve kterém jsme provedli útok. Nepřátelské lodě provedly skvělý úhybný manévr, když se ostře otočily proti hrozícím torpédům, ihned jakmile byla svržena a pluly tak paralelně s jejich dráhami, které byly na hladině dobře viditelné jako linie bublin. Torpéda neškodně proplula po obou stranách vedoucího torpédoborce. Hořce zklamán jsem otočil k domovu, se svými dvěma letouny už opět letícími po stranách mého stroje a s Tonyho formací, již také zaujímající své místo vzadu. Na obloze nad námi se i stíhači začali obracet, aby se vrátili na svou základnu. Jen zdráhavě jsem opouštěl bojiště a v marné touze jsem si přál, abychom všichni nesli ještě jedno torpédo a mohli tak provést ještě druhý útok. Nicméně další skvělý cíl nám unikl a tentokrát jsme byli neúspěšní před kritickýma očima stíhacích pilotů. Náš let domů byl stejně deprimující, jako byl let k cíli napjatý a netrpělivý. Šest Beaufortů, tři a tři, se nyní sklíčeně vracelo, aby vysvětlilo svůj neúspěch.


  Po návratu jsme Tony a já dlouho a vyčerpávajícím způsobem diskutovali o útoku ve snaze dopátrat se, kde jsme učinili chybu. Zdánlivě celá akce, včetně samotného útoku, proběhla podle plánu, něco se ale nepovedlo, protože jsme nedosáhli žádného zásahu. Nakonec jsem ze selhání útoku vinil sebe poté, co jsem dospěl k závěru, že jsem udělal chybu v tom, že jsem torpédo neodhodil na menší vzdálenost. Bylo to jediné možné vysvětlení. Odhad vzdálenosti, vždy nesnadná věc na klidném moři, nebyl v tomto případě rozhodně usnadněn kouřmem visícím nad vodou. Po zralé úvaze se zdálo být velice pravděpodobné, že jsme ve skutečnosti odhodili torpéda na příliš velkou vzdálenost a tím torpédoborcům poskytli dostatek času, aby se jim vyhnuly. Odpovědnost jsem nesl já, byla to chyba vedoucího a jediné, co jsem mohl nyní dělat, bylo zapamatovat si tuto lekci pro další příležitost, kdy budu útočit proti torpédoborcům. Tato šance se mi však již nikdy nenaskytla.


  Abych se utěšil, uvažoval jsem v duchu, že je velký rozdíl mezi útokem proti obchodní lodi a proti lodi válečné a tento náš úkol byl opravdu obtížný. Obchodní lodě, s nimiž se peruť střetávala každý týden, jen zřídkakdy pluly větší rychlostí než šest nebo sedm uzlů a nikdy se nemohly dostatečně rychle otočit tak, aby se torpédu vyhnuly. Na druhou stranu se torpédoborce mohly otočit téměř na vzdálenost své vlastní délky a byly schopné plout rychlostí třicet pět a dokonce až čtyřicet uzlů. Takové lodě pro nás představovaly hbité úhoře a nejen, že byly mrštným a kličkujícím cílem, ale rovněž cílem malým, který měl na délku méně než šedesát metrů. Avšak skutečností zůstávalo, že alespoň jedno ze šesti torpéd zasáhnout mohlo a ať už byla torpéda špatně zacílena, či byla špatně odhadnuta rychlost lodí nebo jsme útočili na příliš velkou vzdálenost, faktem zůstávalo, že útok skončil fiaskem.


  Přesto, jak večer zvolna ubíhal, novost této operace způsobila, že jsme zapomněli na její neúspěch. Celý let jsme nad plechovkami piva prodiskutovali od začátku až do konce a odhadovali skutečnou sílu našeho stíhacího doprovodu, zda to bylo šest perutí nebo víc a rovněž jsme uvažovali, co vlastně stíhači viděli ze své vznešené výšky. Všichni se shodli na tom, že Steveho navigace představovala úspěch dne, že mít stíhací doprovod je velký luxus, a že být stíhacím pilotem musí představovat vrchol všeho létání. Nikdo z nás si tehdy neuvědomoval to, co jsme se dozvěděli později. Zatímco jsme my útočili na lodě, vysoko nad námi probíhal divoký letecký boj, ve kterém bylo na obou stranách sestřeleno několik letounů. Zajisté bylo velmi dobře, že jsme měli stíhací doprovod.


  Má vzpomínka na tento červnový den je stále jasná, ale jestliže si přeji, mohu si ji osvěžit pohledem na fotografii, kterou pořídili po útoku z Tonyho letounu. Jsou na ní ony dva torpédoborce, oblaka kouře, vycházející z jejich děl, brázdy zpěněné vody v polokruhu po jejich obratu, jako oblouky vyryté do vodní hladiny a v pozadí vystupují útesy francouzského pobřeží. Fotografie věrně zachycuje klidné moře, horko a mlžný opar, nesmírnost čistého nebe a především pokoj onoho červnového večera, dvě nepřátelské lodě, plující v míru, který jsme my nedokázali narušit.


  Tak skončil můj první týden operačního létání od listopadu předchozího roku. Pumový útok na Zeebrugge v pátek, v neděli mise do Skaggeraku a pátrání po bitevní lodi, zásah lodě u Texelu v úterý a nakonec ve čtvrtek tento neúspěšný útok proti dvěma torpédoborcům. Všechno to byly denní akce, při nichž jsem vedl formaci a žádná z těch akcí nebyla zcela bez úspěchu, protože i při celkovém neúspěchu akce jsme dosáhli alespoň dílčích úspěchů. Tyto čtyři bojové mise představují mé nejoblíbenější mezi všemi mnou provedenými operacemi. Všechny jsem je absolvoval v jednom červnovém týdnu, kdy jsem byl čerstvý po dlouhém odpočinku a dychtivý odčinit svou chybu v úsudku, které jsem se dopustil oné listopadové noci, dosud ještě nezapomenuté. Byl to báječný týden akcí, nicméně pamětihodnější než naděje a činy tohoto týdne, jeho úspěchy i neúspěchy, napětí i uvolnění, byl pokoj a mír na písečné pláži v Cornwallu. Ono nezapomenutelné lenivé odpoledne, ukradené ruchu a horečnému chvatu akcí, kdy jsme leželi osvobozeni od hluku války na jemném písku Cornishe a naslouchali sladkému šumění vln moře.


  KAPITOLA XV


  BOTY MRTVÝCH MUŽŮ


  Na konci května byly zahájeny stíhací svípy nad Kanálem a severní Francií, při kterých naše stíhací perutě získaly na denním nebi nadvládu nad svými německými protivníky a umožnily bombardérům, aby byly kryty stíhacím doprovodem při svých misích proti továrnám a letištím ve vnitrozemí. Poprvé od našeho ústupu z Francie jsme ve velkém měřítku přešli do ofenzivy, prováděné za dne, což byla taktika, kterou nám umožnila jedině rostoucí síla našeho stíhacího letectva. Tato nadvláda ve vzduchu představovala přesně to, čeho se nepřítel snažil dosáhnout nad naším jižním pobřežím během bitvy o Británii před méně než rokem, když jeho stíhací perutě byly zastaveny a odehnány našimi velice statečnými, ale početně slabšími stíhacími jednotkami. Nyní se karta obrátila a velké formace našich letadel téměř denně přelétaly Kanál uprostřed onoho krásného druhého válečného léta, vyzývajíce tak vždy své protivníky, aby přišli a utkali se s nimi. Často k tomu nepřítele donutily tím, že s sebou braly perutě bombardérů, které si Němci nemohli dovolit ignorovat. V bojích, k nimž pak docházelo, utrpěly ztráty obě strany, avšak iniciativu měly naše stíhací wingy a bombardéry dosahovaly svých cílů a vracely se nerušeně zpět, což bylo díky účinné stíhací ochraně, téměř stálé pravidlo.


  Za těchto podmínek vzdušné nadvlády panující všude v dost omezeném dosahu našich stíhačů bylo logickým krokem pokusit se úplně uzavřít Kanál pro lodní provoz nepřítele, který, jak bylo známo, tyto vody využíval, když se jeho lodě plížily z přístavu do přístavu, držíce se přitom těsně u pobřeží, jež jim skýtalo ochranu. Lodě se vykradly z Ostende a přes Boulogne a Calais pluly do Le Havru nebo Cherbourgu, přičemž možná pokračovaly do St. Malo nebo dokonce až do Brestu. Vnitrozemský systém dopravních komunikací, železnice a silniční doprava, byl pravidelně napadán stíhacími svípy, a aby byla nepříteli situace zkomplikována ještě více, bylo nutné účinně rozrušit také jeho námořní dopravní trasy.


  Když ony dva torpédoborce, které jsme neúspěšně napadli toho červnového večera u Cherbourgu, propluly bez újmy po celé délce Kanálu od Ostende, kde byly poprvé spatřeny, až k Cherbourgu, kde byly naposledy viděny, jak nerušeně míří na západ, probudila odpovědná místa nepříjemná skutečnost, že Kanál je stále pro nepřítele otevřený a není navíc ani řádně hlídán a kontrolován. Peruť torpédových bombardérů nebyla po ruce, když jí bylo třeba, a prostý fakt, že jsme museli být povoláni až ze St. Eval částečně vysvětloval, proč se torpédoborcům podařilo uniknout. Kdybychom byli k dispozici okamžitě, jakmile byl cíl poprvé zpozorován, mohl být proveden ne jeden, ale mnoho opakovaných útoků, dokud by nebylo dosaženo zásahu. Avšak kvůli zpoždění, zapříčiněnému naším přesunem, když jsme se opravdu dostali na scénu, bylo možné provést jen jediný útok, než se cíl dostane mimo dosah našich stíhacích letadel.


  Zdá se nepochybné, že odpovědná místa byla rozladěna tím, že tyto lodě propluly bez jakékoli újmy a téměř nerušeně celým Kanálem a dokonce ani ne pod krytem špatného počasí, nýbrž otevřeně pod jasnou oblohou, na níž jsme nyní mohli my tak lehce vládnout. Tato událost je přiměla k akci a k rozhodnutí, že Kanál bude uzavřen pro nepřátelské lodě všeho druhu. Takový záměr bylo nyní poprvé možné uskutečnit díky naší vzrůstající převaze na nebi. V dosahu našich Spitfirů jsme si mohli diktovat. V té době byly pro útoky na lodě vyčleněny perutě Velitelství bombardovacího letectva vybavené Blenheimy. Těchto perutí bylo mnoho a samozřejmě perutí Velitelství pobřežního letectva, vyzbrojených Beauforty bylo jen málo. Ti první používali bomby, ti druzí torpéda. Několik perutí Blenheimů se již také zúčastnilo stíhacích svípů, přičemž prováděly bombardovací útoky proti cílům na pevnině a jejich základny byly vhodně umístěné pro bojové operace v oblasti Kanálu, nicméně na jižním pobřeží se nenacházela ani jediná peruť Beaufortů. Normálně, jestliže bylo třeba úderné síly torpédových bombardérů kdekoli, ať už na severu nebo na jihu, se roj naší perutě přemístil na vhodnou základnu pro tuto zvláštní akci, protože pohyby lodí byly většinou očekávány s předstihem a čas potřebný pro přesun byl bezvýznamný. Nyní to však vypadalo, že bude potřeba udržovat na jižním pobřeží permanentní sílu torpédových bombardérů, jejíž letouny budou schopné reagovat v krátké době po výzvě na jakékoli hlášení od bdělých průzkumných letadel vysoko nad Kanálem. A touto permanentní údernou silou měla být naše peruť.


  Sotva se našich šest Beaufortů vrátilo do North Coates po svém několikadenním pobytu na jižním pobřeží, přišel rozkaz, aby se přesunula celá peruť. Tentokrát nešlo o obvyklý přesun několika letadel, posádek a mechaniků na pár týdnů na jiné letiště, ale o kompletní vytržení kořenů celé perutě, která se měla odstěhovat ze svých hangárů, dílen, kanceláří a kantýny, aby byla usazena na jiné stanici, jako na své nové stálé základně a touto základnou měl být onen báječný Thorney Island, odkud jsme se právě vrátili. North Coates představovalo skvělou základnu pro operace v oblasti Fríských ostrovů, avšak v žádném případě jsme zde nebyli nezbytní, protože početnější perutě Blenheimů mohly pokračovat ve stálém dotírání na lodní dopravu nepřítele v těchto vodách, které jsme tak dobře znali, a které jsme kdysi nazývali svými vlastními. V žádném případě však Beauforty neměly na této scéně mnoha svých úspěchů dlouho chybět, neboť jsme zakrátko měli být nahrazeni nově zformovanou perutí Beaufortů, která už byla téměř připravena převzít od nás naše místní závazky. Bojové operace v oblasti Kanálu, jak jsme předpokládali, budou důležité a významné a budou vyžadovat zkušenosti, které měla naše peruť, zatímco Fríské ostrovy představovaly výtečné loviště pro začátečníky z nové perutě, jež měla začít operovat převážně v noci.


  Peruť nelitovala přespříliš, že opouští svou dosavadní základnu v Lincolnshiru kvůli jižnímu pobřeží, či že se vzdává Severního moře kvůli Kanálu, protože jestliže North Coates a nizozemské ostrovy byly dějištěm mnoha úspěchů, byly též svědky mnoha ztrát. Já osobně jsem už nějakou dobu cítil, že naše hra je za denního světla u nizozemských ostrovů dočasně dohrána, zvláště kvůli tomu, že letní počasí poskytovalo jen několik málo dní s nezbytným krytem mraků a přesun do oblasti Kanálu jsem uvítal. Rovněž jsem byl zvědav na nové bojové operace, které tento přesun sliboval. Lety budou kratší, protože vzdálenosti zde nejsou tak obrovské, bude tu také víc konkrétních specifických cílů pro útok a méně nebezpečného pátrání v úsilí nalézt si vlastní kořist, neboť nyní za nás budou hlídat a číhat průzkumné letouny. A především, budeme zde mít onen přepych v podobě stíhacího doprovodu, který s námi poletí na většinu akcí, již už nebudou dále omezovány jen na dny špatného počasí. A když akce nebudou takto omezovány, zdálo se mi přirozené, že naše denní bojové operace zaznamenají nárůst jak co do počtu, tak co do úspěchů.


  Budoucnost perutě se v Thorney Island jevila jako velice slibná, neméně také díky příjemnému umístění letiště přímo na pobřeží Hampshiru, s důstojnickou kantýnou na samém okraji moře, hledící na jih na Kanál, který, jak jsme doufali, vymeteme dočista od lodí nepřítele. Naše návštěva před několika dny nám odhalila krajinu zářící v červnovém slunci, což byl velký kontrast k nepřívětivé holosti a drsnosti pobřeží Lincolnshiru, do které jsme se vrátili. Letní měsíce, příjemné okolí a zcela nový druh operací na neznámém pobřeží, to vše nám slibovalo atraktivní budoucnost.


  Já osobně jsem byl také rád, že opustím tu chmurnou atmosféru, tak silně zatíženou vzpomínkami na ztracené přátele. Byli jsme v North Coates přes rok a ztratili příliš mnoho posádek, než abych na tu dobu rád vzpomínal. Když jsem ve své kanceláři letky balil svůj letecký oděv a několik osobních věcí, narazil jsem na černé opuštěné boty. Pár vedle páru, zašlé a zaprášené, stály tu ukryté v temném koutě. Poznání mne zasáhlo jako skličující úder. Byly to boty mrtvých. Boty nezvěstných pilotů mé letky, kteří se z nich právě v této kanceláři přezuli do leteckých bot předtím, než vzlétli do akce, ze které se už nikdy nevrátili. Zde, stojící pár vedle páru v udivujícím množství, byli duchové pilotů, kteří odešli těmito dveřmi, když jsem seděl za svým stolem nebo ležel v nemocnici. Odcházeli s veselým úsměvem na rtech, toužící vrátit se s nějakým úspěchem, avšak nevrátili se už nikdy. V těchto zapomenutých a opuštěných botách stáli duchové, Joe, Ken, Fanny, Dick, Eddie a Ian a ještě tolik dalších, na které jsem si pamatoval méně, ale nezapomněl, všichni v řadě v mé paměti. Jen málokoho jistě udiví, že jsem odcházel bez lítosti, neboť kancelář se náhle díky této náhodě změnila v hřbitov. Byly to tehdy dobré časy, zimní měsíce minulého roku, kdy úspěch byl snadný a hra nová, ale od té doby se z hry stal boj proti přesile. Vítal jsem nový život, který přesun sliboval. Vítal jsem nové podmínky a nové operace perutě. Příslib, který však nebyl nikdy naplněn.


  Během několika následujících dní peruť přestěhovala svá letadla, několik stovek mechaniků a vybavení a usadila se ve svém novém domově. Hangár už zas bzučel nikdy nekončící údržbou a činností okolo letadel. Tony a já jsme byli uvedeni do našich nových kanceláří letek, Tony totiž nahradil Eddieho ve funkci velitele letky. Jen o pár kroků dál byli usazeni W/C Braithwaite a Alec. Přišly nové posádky, letadla čekala a počasí bylo nádherné, chyběla jen jediná věc – bojové akce.


  Skupina, stejně jako my, očekávala, že denní akce budou probíhat téměř každý den, a aby bylo vyhověno těmto zvýšeným nárokům, ustavili jsme roj o třech Beaufortech, který držel bezprostřední pohotovost od rozbřesku do soumraku. Torpéda byla připravena k naložení, motory letadel čas od času zahřívány a pilot čekal někde poblíž, připraven odstartovat v několika okamžicích, setkat se se svou stíhací eskortou a přeletět Kanál, aby zaútočil na nějaký cíl, zpozorovaný průzkumnými letadly. Průzkum nás však bohužel povolával jen zřídkakdy. Peruť svou netrpělivostí vzlétnout do útoku připomínala koně, trhajícího uzdou, byla jako nějaká stíhací peruť, čekající, aby mohla odrazit nepřítele, který ale nikdy nepřijde. Sotva kdy se objevil nějaký cíl. Růžové perspektivy pro údernou torpédovou sílu, které jsme si v souvislosti s touto oblastí představovali, během naší nečinnosti velmi vybledly. Nejen, že přítomnost lodí u protějšího pobřeží byla velmi zřídkavá, ale často jsme nemohli zaútočit ani na těch několik málo lodí, které se skutečně objevily, a to ze dvou důvodů – buď pro nás bylo plavidlo příliš malým cílem nebo plulo ve vodách příliš mělkých pro vypuštění torpéda. Zdálo se, že Kanálem proplouvají pouze malé lodě a ty se držely pobřeží tak těsně, že hloubka vod často nebyla pro torpédový útok dostatečná. Během několika našich prvních týdnů v Thorney Island jsme byli neustále připraveni k činnosti a očekávali rozkazy skočit do našich letadel a vzlétnout. Jednou či dvakrát byly zpozorovány malé lodě a byly proti nim vyslány Blenheimy s pumami. Takové události jen zvyšovaly náš neklid a netrpělivost. V průběhu těchto týdnů jsme neustále čekali na výzvu k boji, avšak ta nikdy nepřišla.


  Byli jsme od základu aktivní peruť, zvyklí vyhledávat si své cíle a hlavně bylo naším zvykem říkat si o nepříjemnosti a tak se našim pilotům a posádkám vůbec nezamlouvalo, abychom byli takto drženi v nečinnosti. U posádek neustále vzrůstalo dychtivé očekávání bojových operací. Jak plynuly týdny a červenec přešel v srpen a celkově se vyskytlo jen několik příležitostných akcí, peruť se téměř navrátila zpět ke své dřívější činnosti. Jako první byly obnoveny noční Rovery, prováděné u francouzského pobřeží, protože se takové akce nesměly krýt s denní pohotovostí, při níž byly naše síly neustále drženy v rezervě. Téměř na každou noc bylo nařizováno kladení min a my vysílali tři nebo někdy i šest Beaufortů, aby položily své miny před přístavy na druhé straně Kanálu. Nakonec si i skupina musela uvědomit, že přece jenom nejsme plně zaměstnáni při denních akcích a naše celodenní pohotovost byla zmírněna, čímž nám bylo umožněno provést během několika vhodných dní Rovery v oblasti Kanálu a u nizozemského pobřeží. Po uplynutí několika měsíců se bojové operace perutě staly tím, čím byly dřív v North Coates. Slíbená změna v podobě vzrušujících denních útoků se stíhacím doprovodem se nikdy neuskutečnila. Ačkoli několik takových akcí proběhlo, byly jen výjimečné a naší hlavní činnost představovaly noční operace.


  Peruť rovněž při bojových operacích ze své nové základny nedosáhla žádného většího úspěchu, protože z těch několika málo lodí, onoho léta nalezených a napadených, byla jen jedna či dvě zasaženy, avšak s poklesem aktivity se snížily také ztráty letadel. Vypadalo to, že za úspěch se musí platit draze. Když takto přešlo mnoho týdnů, toužili jsme opět po naší bývalé základně a po Fríských ostrovech, kde, i když byly operace plné nebezpečí, byly alespoň odměňovány úspěchem. Postrádali jsme dřívější ruch a aktivitu, přesuny a rychlé tempo bojových akcí, příchody a odchody posádek, ztráty a úspěchy a velmi nás už unavoval tento nynější pohřební krok. Život v Thorney Islandu byl lehčí, bezpečnější a mnohem pohodlnější, ale většina z nás toužila po akcích a činnosti, i kdyby je doprovázelo nebezpečí.


  Nicméně toto nezvykle pomalé tempo mělo pro peruť alespoň jeden kladný efekt, dovolilo nahradit posádky ztracené během zimních měsíců, kdy ztráty převyšovaly rychlost výcviku náhradních posádek. Nyní odcházely posádky od výcvikové jednotky k perutím Beaufortů rovnoměrně a stabilně a poprvé za mnoho měsíců měla peruť plný stav svých posádek, což umožnilo, aby se náš velkorysý systém udělování dovolených stal ještě velkorysejším, a rovněž aby byly jednotlivé posádky nasazovány do akce méně často. U perutě vzrostla nová stabilita. Jestliže byly akce méně atraktivní, staly se pravidelnějšími, protože předešlá závislost na počasí vedla k tomu, že operace byly sporadické, s příležitostnými dny zaplněnými horečnou aktivitou, které však byly odděleny týdny nečinného čekání. Nyní, po prvních týdnech zklamání, při neustálém bezúčelném čekání během pohotovosti, byly noční operace prováděny pravidelně, přičemž šlo o kladení min za temných nocí. Rovery byly prováděny za nocí, kdy svítil měsíc a jejich pravidelnost byla přerušena jen příležitostným špatným počasím. Denní akce se omezovaly na zřídkavé údery s doprovodem proti nějakému cíli, zjištěnému průzkumem nebo na občasný Rover podél protějšího pobřeží v oněch několika málo dnech, kdy letní počasí nabízelo oblačný kryt. Vzdálenosti byly krátké a lety trvaly průměrně dvě či tři hodiny, což bylo podstatně méně v porovnání s pěti nebo šesti hodinami, které zabraly akce nad Severním mořem. Sotva kdy však denní nebo noční Rover přinesl nějaké výsledky. V Kanálu se nepřátelské lodě vyskytovaly opravdu jen velmi málo a cíle vymést dočista jeho vody bylo dosaženo téměř bez toho, aby byl zasazen nějaký významnější úder.


  Změna operačních podmínek a snížení počtu útoků nemohly nemít vliv na charakter perutě a bylo zřejmé, že naši piloti jsou mnohem méně temperamentní, než v dřívější době, kdy tolik záviselo na každém zvlášť a na jeho iniciativě. Nyní převažovala vyrovnanost a rovnoměrnost, vlastnosti vyžadované jednotvárnými klidnými operacemi téměř průzkumného charakteru, neboť jsme často lovili tam, kde, jak jsme věděli, nekyne žádná kořist, a kde bylo jen málo opravdových šancí bojovat. Snad peruť vyrostla ze svých dnů mládí, kdy byla temperamentní a odvážná a nyní dospěla do rozvážného věku a stala se obezřelou a velmi spolehlivou. Už pouhá přítomnost torpédové perutě na jižním pobřeží musela nepřítele odradit od toho, aby vysílal své lodě do Kanálu a naší snad nejproduktivnější prací bylo několik denních úderů, které jsme podnikli bez toho, abychom dosáhli nějakého úspěchu, avšak i když jsme nezasáhli tyto nepříliš časté cíle, přinejmenším jsme ukázali, že žádná loď tudy nepropluje nepovšimnuta a nenapadnuta. Já osobně jsem velice litoval toho, že starý pořádek u perutě pominul, ovšem jen než jsem poznal, že tyto nové podmínky jsou svým způsobem také prospěšné. Peruti byl dán čas zotavit se a obnovit síly po tvrdé a vyčerpávající zimě.


  Zatímco uvnitř perutě docházelo k těmto změnám, začaly být pociťovány nové vlivy také z vnějšku. Od nového roku, kdy Blenheimy začaly se svými útoky proti lodím, vyjevovalo se stále víc, že odpovědní činitelé preferují při této bojové činnosti použití bomb a ne torpéd. Torpédo je nákladné a vyrábí se dlouho a složitě. Stojí přes tisíc liber, kdežto bomba stojí jen zlomek této částky a je možné ji vyrobit rychle. S rostoucími úspěchy Blenheimů se zdálo, že bomba je stále víc upřednostňována před torpédem, které muselo být nejdříve dobře zamířeno a pak pečlivě odhozeno, aby bylo účinné, zatímco bombardování v nízkém letu, které s oblibou prováděly posádky Blenheimů, takovou přesnost a pečlivost nevyžadovalo. Jistě, úspěchy bombardovacích perutí byly podivuhodné, jejich piloti nalétávali na cíl ve výšce lodních stožárů, aby odhodili své bomby, když rychlostí blesku prolétali nad loděmi, avšak jejich ztráty, stejně jako naše, byly vysoké. Nevyhnutelná daň denních protilodních operací.


  Soupeřem Beaufortu a torpédu však nebyly jen Blenheimy s bombami, protože jak plynul rok, víc a víc lodí bylo potápěno také Hudsony Velitelství pobřežního letectva, které rovněž používaly bomby a operovaly převážně v noci. Tyto letouny pátraly po lodích za měsíčných nocí, stejně jako jsme to dělali my při Roverech, ale Hudsony operovaly nejen u Fríských ostrovů, ale také u norského a dánského pobřeží, nad Kanálem a nad Biskajským zálivem. Seznam jimi potopených lodí stále rostl při malých vlastních ztrátách, přičemž jejich bezpečnost plynula především z krytu noci. Hudson byl standardním průzkumným letounem Velitelství pobřežního letectva a tak mnoho perutí, vyzbrojených tímto typem, mělo základny všude okolo našeho pobřeží. Postupně Blenheimy, operující za dne, a Hudsony, působící v noci, přičemž oba typy byly vyzbrojeny bombami, začaly mít v útocích proti lodím převahu nad perutěmi Beaufortů, které proti nim byly navíc ve velké menšině. Popravdě řečeno, ačkoli já osobně jsem byl už dlouho spojen s kombinací torpédo a Beaufort, cítil jsem, že bomby jsou tou správnou zbraní proti všemu, kromě největších obchodních lodí, a že torpéda by měla být rezervována pro útoky na těžce pancéřované válečné lodě. Nicméně během onoho léta v Thorney Island jsem se zájmem a poněkud smutně pozoroval postupný ústup torpéda do pozadí. Peruť se začala cítit zanedbávanou, jako by by byla odsunuta k provádění vedlejší, méně důležité činnosti, jako bylo pokládání min a průzkum a začalo být evidentní, že její slavné dny jsou pryč. To ovšem byla změna, kterou jsem viděl jen velmi nerad.


  Obrazně řečeno Bismarcka jsme minuli snad jen o pár hodin, až příliš doslova minula naše torpéda ony dva torpédoborce a žádné další válečné lodě protivníka se toho léta už neobjevily, aby nám tak daly šanci k nápravě. Ačkoli se občas nějaké mohutné válečné lodě začaly hýbat ve svých doupatech v Brestu, Kielu, Wilhelmshavenu či Oslu a jejich pohyby nám byly bezprostředně ohlášeny průzkumnými Spitfiry a my horečně balili a přesunovali se na sever nebo na západ, přesto jsme se nikdy k útoku nedostali. Vždy jsme před sebou měli vizi celé perutě, útočící v mnoha vlnách o třech Beaufortech, jak zaplňuje hladinu vody torpédy, aby nějaká bitevní loď byla zasažena na svém nejzranitelnějším místě. Tato vize se však nikdy neuskutečnila. Toho léta jsme se přesunovali často, ale nikdy jsme neudeřili.


  Pokud šlo o útoky proti lodím, ve dne či v noci, torpédy nebo bombami, ať už proti přeludu bitevní lodě či proti skutečnému tankeru, naše peruť byla vždy spojena s těmito operacemi, první peruť, která vyrazila do boje s loděmi protivníka, první peruť Beaufortů v letectvu. Postupně bylo na různých základnách po celé zemi zformováno více perutí Beaufortů a tím se naše přesuny staly méně častými. Pro naši základnu to znamenalo stálejší režim bojové činnosti. Červen a červenec, srpen a září byly krásné měsíce, strávené v příjemném okolí. Z okna své ložnice jsem mohl poslouchat šplouchání moře na kamenité pláži, z trávy na letišti bylo usušeno seno a stromy obklopující kantýnu byly hustě obalené listím. Nicméně my všichni bychom vyměnili tento snadný život za holou existenci, kterou představoval život v North Coates a za opojné úspěchy dřívějších dní.


  Minulosti perutě jako by zvonil umíráček, a aby se zcela vymazaly všechny vzpomínky na její velké a rušné dny minulé zimy, můj letový zápisník byl zničen při letecké havárii. Dougie, jenž se mnou letěl při náletech na Zeebrugge a Cherbourg, se zabil během přesunu perutě na jih. Letěl se mnou ve formaci, když jsme narazili na špatné počasí, před kterým jsem nebyl vůbec varován. Meteorologové předpovídali jasné počasí a místo toho jsme se střetli s hustou nízkou oblačností. Nejdříve jsem těmto nečekaným povětrnostním podmínkám nevěřil a domníval se, že jsou jen lokálního rázu. Pokoušel jsem se tedy letět v úzké mezeře mezi zemí a mraky, jen abych vzápětí zjistil, že je to nemožné. Za těchto okolností bylo vše, co jsem mohl udělat, vystoupat vrstvou oblačnosti vzhůru a otočit domů. V takové situaci jsme vždy zrušili formaci, abychom se opět shromáždili nahoře nad mraky, a když jsem tentokrát dosáhl modrého nebe nahoře, nalezl jsem tam letadlo ze své pravé strany, avšak nikde ani stopa po Dougiem, který prve letěl na levé straně. Byl jsem tedy nucen vrátit se bez něho. Později se ukázalo, že Dougie udělal chybu a místo, aby stoupal vzhůru, pokračoval dál v letu v dohledu země i navzdory nízké oblačnosti, která byla téměř ekvivalentní mlze. Protože neviděl, narazil s letounem do stoupajícího terénu, přičemž se jeho stroj roztříštil na tisíc kousků a on sám byl okamžitě mrtev…


  Při pohledu zpět viním z tohoto neštěstí sebe, protože za Dougieho bezpečnost jsem nebyl odpovědný pouze jako vedoucí formace, ale rovněž jako jeho velitel letky. Mnohokrát jsme v mé kanceláři letky diskutovali na téma létání v mracích. Byla to věčná otázka, jaké rozhodnutí zvolit, když pilot narazí na špatné počasí a já vždy zdůrazňoval, že pilot musí vystoupat vzhůru a letět podle přístrojů v bezpečné výšce dokud se v mracích neobjeví mezera nebo dokud mu radiodepeše nenapoví, že dole je jasno. Dougie udělal chybu a havaroval. Bylo smutné, že se zabil tímto způsobem poté, co bezpečně absolvoval několik svých prvních bojových operací, na které se těšil během svého rok trvajícího výcviku. Nicméně naštěstí havárií tohoto druhu jsme měli u perutě málo. Jen velice zřídka dopadla pilotova chyba v úsudku takto osudně, častěji bylo neštěstí následkem něčího nepovedeného přistání. Obvykle při tom nebyl nikdo zraněn a taková havárie končila většinou tak, že poničený Beaufort byl odtažen do hangáru k opravě.


  Můj letový zápisník byl nyní ztracen, protože se nacházel v Dougieho letadle, když havarovalo a byl při tom roztrhán na mnoho rozedraných a poničených stran. Jeho ztráta pro mě znamenala téměř něco jako ztrátu přítele, protože letový zápisník představuje pro pilota něco víc než jen osobní deník, zaznamenávající události. Je to pilotův cenný majetek, stavba, kterou buduje, jeho letecký rodokmen a já tuto ztrátu pociťoval téměř jako nějaký spisovatel, jenž vidí, jak oheň ničí jeho rukopis, na kterém dlouho pracoval. Letový zápisník je prostě nenahraditelný. Naštěstí se mi podařilo zachránit nejhodnotnější stránky neporušené, ty, které obsahovaly lakonické zápisy, týkající se mých válečných letů a byl jsem schopen najít i všechny podrobnosti o svých celkových letových časech, nicméně bohužel mnoho stran o létání na Hindech u 98. perutě, o době létání na plovákových letadlech v Calshotu a o mém dřívějším létání na Cranwellu, bylo nenávratně ztraceno. Má šťastná minulost byla zcela vymazána.


  Nyní jsem musel začít zbrusu nový letecký zápisník, jehož nalinkované, nezaplněné stránky mi připomínaly cranwellské dny a můj první let, když jsem si tehdy sedl za stůl letky a hrdě napsal na první prázdnou stránku letového zápisníku: „Avro Tutor, seznamovací let, deset minut letu jako pasažér.“ Tak zněl onen první zápis, kterému nyní korespondoval první zápis v novém zápisníku: „Celkový úhrn letových hodin na všech typech, 1 192 hodin a 15 minut.“ Můj celkový úhrn letových hodin hleděl nyní tolerantně zpět na ta léta, jež uplynula, zatímco hrozivě prázdné stránky nového letového zápisníku křičely otázku, co přinesou roky, které jsou přede mnou. Můj starý letový zápisník odešel se starými přáteli, jeho stránky oživovaly lety s Eddiem a Fishym v Cranwellu a Fannym a Robbym v Gosportu. Všichni už byli pryč, vše zmizelo. Oni nyní stáli jako duchové v botách, které nikomu nepatřily, společně s mrtvým Dougiem, který se k nim připojil, aby zvýšil jejich počet. Naše peruť však žila dál. Beauforty stále hlučně kroužily nad letištěm, zatímco piloti se v mé kanceláři letky i nadále přezouvali do leteckých bot. Někdo seděl za stolem a psal cosi do svého letového zápisníku a já jako jindy hovořil se svým seržantem letky o našich letadlech, přičemž z hangáru se ozýval hluk oprav. Byla to nová kancelář a nestály tu boty, ke kterým se nikdo nehlásil. Ani tu neseděl žádný pes, zmatený příliš dlouho trvající nepřítomností svého pána. Peruť se přesunula a čekala na své nové operace, když se předtím ve svém novém působišti v Thorney Island v červnu 1941 zotavila a omládla.


  KAPITOLA XVI


  RUDÉ SE ŽLUTÝMI ČUMÁKY


  Z akcí, které jsem absolvoval na nové základně perutě v letních měsících, nebyla ani jedna odměněna úspěchem a několik jich proběhlo zcela bez nějakých mimořádných událostí. Takové zklamání pro mne nebylo nic zvláštního, ale pro naše další piloty ano. Pro ně neznamenalo úspěch vrátit se bezpečně z rutinní hlídky, pro ně představoval úspěch zničující torpédový útok. Příliš často, opravdu s nejvyšší pravidelností, se naši piloti vraceli zklamaně z nočního Roveru, při kterém pečlivě a snaživě propátrali značnou plochu moře, ale žádný cíl nenalezli, a protože téměř vždy byly letouny vyzbrojeny torpédem, nedalo se ani zaútočit na alternativní cíle na pevnině.


  Stále ještě jsem musel provést svou první noční akci od návratu k operačnímu létání a měl jsem štěstí, že jsem mohl absolvovat Rover za perfektních podmínek v noci za červencového úplňku. Na nebi nebyl ani mráček, když jsme odstartovali směrem k moři, a poté, co mé oči přivykly ne nejhlubší tmě, ale jemnému svitu měsíce, bylo létání snadné jako za dne. Už během krátké půlhodinky po vzletu jsme dosáhli nedaleko Le Havre protějšího pobřeží a letěli v klidném nočním vzduchu nad stříbřitě kropenatým mořem pod tmavě modrým baldachýnem, kterým bylo nebe zalité měsíčním svitem. Před Le Havre se nacházelo slibné kotviště lodí, ale žádná plavidla jsme zde nenalezli. Z útesů a přístavních hrází zářila světla navádějící lodě, ale ve městě samotném vládl klid. Žádné světlomety ani protiletadlové dělostřelectvo nás neobtěžovaly, když jsme letěli nízko nad vodou nezjištěni a neslyšeni. Cítil jsem důvěru, jakou jsem při nočním létání nikdy dříve nepoznal. Klouzali jsme nad vodou jako by byl den a jak jsme letěli tou teplou červencovou nocí, viděli jsme jasně vše kolem sebe.


  Zamířili jsme na východ a propátrali pobřeží až k Cherbourgu, kde kužely světlometů a občasné záblesky z děl už z dálky prozrazovaly, že přístav navštívila letadla Velitelství bombardovacího letectva. Přiblížil jsem se dostatečně blízko, abych viděl vjezd do přístavu a samotné město, tyčící se v pozadí. Tento pohled mi připomněl, že peruť jednou vyslala šest letadel, aby tu svrhla svá torpéda. Podle všech zpráv to byl pamětihodný útok tváří v tvář divoké palbě obrany, při kterém byla všechna letadla zasažena, avšak pouze jedno se nevrátilo. Podél celého nepřátelského pobřeží měla peruť své hroby, ale téměř vždy se v blízkosti nacházela nějaká potopená loď nepřítele, jako symbol našeho bojového odhodlání.


  Letěli jsme dál svou trasou a minuli Normanské ostrovy, které se zdály být zcela bez života. Odtud jsme zamířili k St. Malo, kde každá pobřežní skála připomínala ve svitu měsíčních paprsků loď, při bližším pohledu však byla vždy rozpoznána a zklamaně zanechána za námi. Dvě stě, tři sta kilometrů pobřeží jsme přeletěli bez toho, abychom objevili jedinou nepřátelskou loď, plující ve vodách Kanálu. Naštěstí tu noc tvořily náš náklad bomby a my si už předem vybrali alternativní cíl, na který jsme hodlali zaútočit v případě, že naše pátrání po lodích bude bezvýsledné. A tak, když jsem skončil s pátráním, vystoupal jsem do výšky patnácti set metrů, což byla dostatečně bezpečná výška pro útok na malý přístav St. Brieuc, který jsme vybrali jednak proto, že byl snadno k nalezení a jednak proto, že měl také určitý vojenský význam, neboť leží v ústí řeky a prochází jím hlavní železniční trať Paříž – Brest.


  Nepotřeboval jsem pokyny od navigátora, protože jsem snadno mohl vidět město, ležící na konci stříbřitého prstu, který představovalo ústí řeky. Jak jsme se přibližovali, vrátilo se ke mně cosi ze vzrušení starých časů, připomínka náletů na Bremerhaven a Lorient, neboť světlomety prudce komíhaly svými prsty sem a tam proti rovnoměrnému svitu měsíce a občas z baterií okolo malého města vystříkl plamen. Avšak protiletadlová obrana nebyla doopravdy hrozivá, což nám dovolilo hladce skrze ni proplout a svrhnout bomby po klidném a rovnoměrném zamíření na nádražní seřadiště, jehož koleje se jasně třpytily v měsíčním světle. Když jsme tuto scénu opouštěli, rozsvítila se západně od města světelná dráha a o několik minut později zase zhasla. To znamenalo, že ve vzduchu jsou nepřátelští noční stíhači. Už předtím jsem viděl divně zbarvená světla a příležitostnou záři na nebi kolem nás, což byly známky aktivity nepřátelských stíhačů a zdálo se, že ve světle úplňku bude nalezení letadla představovat snadný úkol, jako by tomu bylo za denního světla, nicméně bylo nám dovoleno nerušeně odletět domů.


  Když jsme se vraceli na základnu, cítil jsem po této akci jakési zklamání, protože se mi zdála příliš jednotvárná a klidná ve srovnání s minulými operacemi. Pouhý ochranný průzkum nemohl nahradit údery, které peruť kdysi podnikala a kryt noci se jevil být nepříliš důležitý vzhledem k rychlosti a možnostem obrany Beaufortu. Nicméně tento výlet ještě nebyl u konce. Letěl jsem se zapnutým automatickým pilotem a najednou jsem shledal, že jsem vržen ze svého letadla vzhůru ke stropu letadla. Automatický pilot ‚George‘ se zbláznil a postavil letoun na čumák do svislého střemhlavého letu! Letěli jsme ve zdánlivě bezpečných šesti stech metrech, když došlo k této neočekávané komplikaci. Tato výška byla velice malá pro řešení této nebezpečné situace. V poslední chvíli se mi nějak podařilo dostat se opět na sedačku a vypnout automatického pilota. Bylo to opravdu na poslední chvíli, protože v době, kdy jsem letadlo vyrovnal, neukazoval už výškoměr vůbec žádnou výšku a moře vypadalo tak blízko, že jsem mohl rozeznat kapky vodní tříště z malých vln a již jsem si představoval čekající ryby.


  Tento incident se udál tak náhle a má reakce byla tak rychlá, že když bylo po všem, nebyl jsem ani příliš vyděšen, jako spíš mrzutě překvapen a sotva jsem popadal dech z té nečekané námahy. „Všechno je v pořádku,“ řekl jsem do mikrofonu posádce, „jsme úplně v pořádku.“ Toto mé sdělení bylo přivítáno odpověďmi tří otřesených hlasů, dožadujících se vysvětlení. Střelec byl mrštěn proti stropu věže, Steve se vznesl vzhůru společně se svými tužkami, mapami a ostatními pomůckami pro navigaci a radiotelegrafista měl rozbitou většinu elektronek své aparatury. Vyvázli jsme opravdu se štěstím, kdybychom byli o několik desítek metrů níž, další Beaufort by se z nevysvětlitelných důvodů nevrátil na svou základnu. Má posádka mi pak už nikdy nedovolila opět v noci automatického pilota použít se slovy, že dokonce i mé pochybné létání podle přístrojů je přijatelnější.


  Všechno v letadle se zase zklidnilo, když se v dohledu objevily bílé útesy Wightu, jasně vystupující ve světle měsíce a my o několik stupňů změnili kurz, abychom dosáhli pobřeží Hampshiru. Vítaná světla letiště, červená překážková světla na střechách hangárů a na vrcholcích radiových stožárů a bílé body světelné dráhy, byla viditelná už z velké dálky a já se divil, jak jsme se zvolna přibližovali, že jsem v North Coates jedné noci minulé zimy mohl tak často přeletět nad letištěm bez toho, abych ho viděl. Ve svitu měsíce se náhle noční létání stalo snadným. Provedl jsem okruh, abych od světelné dráhy obdržel zelenou a poté zamířil k zemskému povrchu. Přibližoval jsem se velice opatrně a přistál bezpečně přímo v paprsku světlometu. Další letouny perutě se z téže hlídky vrátily brzy po mně, když také bez úspěchu pátraly po lodích a poté bombardovaly alternativní cíle. Naše noční Rovery vypadaly téměř vždy jako tento, bezvýsledné pátrání u francouzského pobřeží, kde nikdy nepluly žádné lodě protivníka.


  Později toho měsíce se udála operace, která byla mnohem víc podle mého gusta. Denní torpédový úder proti dost velké lodi nacházející se u pobřeží Francie. Brzy ráno toho dne byla tato loď zpozorována a napadena před Le Touquet Blenheimem, ale později přinesl letecký průzkum zprávy, že loď je sice poškozená, ale stále se pomalu pohybuje podél pobřeží. Bylo hlášeno, že se jedná o tanker o výtlaku pět tisíc tun, který už stál za vynaložení několika torpéd a my měli velikou radost, když jsme dostali rozkaz, aby vzlétlo šest našich Beaufortů, nad Beachy Head se setkalo se stíhacím wingem, přeletělo Kanál a tanker napadlo. Poslední hlášení říkalo, že loď pluje východním směrem od Le Touquet, kryta několika loděmi vybavenými protiletadlovými bateriemi a ze vzduchu chráněna kroužícími Messerschmitty Bf 109. S těmito informacemi před sebou jsme Steve a já vypracovali naši navigaci a stanovili, že poletíme k bodu na francouzském pobřeží, který bude ležet hodně před předpokládanou pozicí tankeru, potom se stočíme a přeletíme pobřežní čáru, abychom útok provedli ze strany pevniny. Doufal jsem, že takto provedený útok by mohl obránce překvapit jako se to povedlo už jednou předtím.


  Odletěli jsme tedy k Beachy, dva roje po třech Beaufortech, s Johnny Landerem, mladým, ale velice schopným podporučíkem jako vedoucím druhého roje. Minuli jsme Bognor a poté Brighton, dvě přímořská města, koupající se ve slunci a dosáhli mysu pět minut před dohodnutým časem setkání se stíhači. Zde jsme takříkajíc přešlapovali na místě při létání v širokých kruzích. Jak okruh následoval za okruhem, mé oči začaly starostlivě hledět na hodiny a pátrat po nebi, kde vězí naše eskorta, protože stanovený čas střetnutí nastal a pak minul, nejdříve o pět minut, poté o deset. Nakonec jsem si už nemohl dovolit déle čekat. Tak zřídka jsme měli možnost zaútočit na podobný cíl a s každou promarněnou minutou rostly jeho šance na záchranu. Téměř v zoufalství jsem řekl Jimovi, aby vyslal na naši základnu depeši s dotazem, zda můžeme pokračovat i bez doprovodu stíhačů. Představovali jsme účinnou sílu a já byl ochoten riskovat střetnutí i za těchto nepříznivých podmínek. Kořist, která se nám zde nabízela, za to stála. Právě když už jsem byl z čekání na odpověď rozčílený a netrpělivý, zjistili jsme, že jsme obklopeni Spitfiry. Naše eskorta konečně dorazila a poté, co jsme dokončili poslední okruh, vyrazili jsme směrem k nepřátelskému pobřeží.


  Kanál jsme přeletěli nízko nad hladinou vody, s perutěmi stíhačů po obou stranách a s dalšími vysoko nahoře za námi. K pevnině jsme se přiblížili severně od Le Havre, kde jsme se stočili na východ a letěli podél pobřežní lodní trasy těsně při pobřeží. Jak dole uplývaly útesy, střílely po nás příležitostně a neúčinně pobřežní baterie, ale my si toho nevšímali. Zdálo se, že nic nemůže uškodit síle, složené ze šesti Beaufortů a sedmi perutí Spitfirů, která hučela na nebi a neúprosně směřovala ke svému cíli. Stejně jako při minulé příležitosti, kdy jsme byli doprovázeni stíhači v rámci útoku proti torpédoborcům před Cherbourgem, klenulo se nad námi jasné modré nebe a nad vodou se rozprostírala hustá mlha z horka, charakteristická pro červencové dny a omezující viditelnost u hladiny moře jen na několik kilometrů.


  Jak jsme rychle letěli podél pobřeží, považoval jsem každou malou rybářskou loď, která se před námi vyhoupla z mlhy, za náš cíl. Kilometr uplýval za kilometrem a já začal uvažovat, jestli jsme neudělali v navigaci chybu a neumožnili tak lodi, aby nám unikla. Vedení velké letecké síly představovalo vždy velkou odpovědnost, kdy muselo být bráno v úvahu mnoho důležitých aspektů. V neposlední řadě šlo o omezenou vytrvalost Spitfirů, a proto bylo podstatné najít cíl rychle, jinak hrozilo nebezpečí, že eskorta spotřebuje benzin dřív, než při zpáteční cestě dosáhne své základny. Právě, když už jsme se Steve i já vzdali naděje a chystali se otočit domů, konečně jsme zpozorovali tanker. Ne však na straně k moři, jak jsme očekávali, ale těsně u břehu, naproti malému městu Fécamp. Loď byla zcela nehybná a obklopovalo ji šest lodí vybavených protiletadlovými bateriemi.


  Kdybych měl čas na nějaké pocity, byla by to jistě úleva, že jsme svůj cíl našli včas, avšak cíl se objevil tak rychle a tak neočekávaně blízko břehu, že všechny pocity ustoupily okamžité reakci. Signalizoval jsem Johnnymu, že se chystám zaútočit a v témže okamžiku jsem rozpustil svou vlastní formaci a zatočil směrem k cíli. Bylo zcela nepochybné, že nepřítel o nás byl předem informován od pobřežních pozorovatelů, nad jejichž stanovišti na útesech jsme přeletěli během našeho pátrání od západu, protože palba byla ze shluku lodí zahájena naráz a bez váhání, jakmile jsme se dostali na dostřel. Svítící střely křižovaly vodorovně oblohu, stakato rachotu výbuchů bylo slyšet přes řev motorů, oblaka černého kouře plnila vzduch a moře okolo nás vřelo gejzíry vody vrženými vzhůru explodujícími granáty. Tento výjev představoval děsivou, hrůzu nahánějící obrannou palbu, která zahanbila dokonce i staré časy. Byla to mřížovaná bariéra ohně, dokonalá síť a my do ní letěli.


  Uprostřed této palby se zdálo být nekonečnou dobou, než jsme dosáhli vzdálenosti od cíle dostatečné pro odhoz torpéda, nakonec jsem ale rovnoměrně zamířil na stojící loď a vydržel tak ještě další půlvteřinu, aby byl zásah jistý. Pak jsem stiskl tlačítko odhozu, okamžik váhal a poté letoun otočil a prchal z toho nejděsivějšího místa, kam jsem kdy dobrovolně vlétl. Řídíce se podle mne, zbývající dvě letadla první vlny svrhla svá torpéda ve stejném okamžiku a uhnula stranou, jak se zezadu přibližoval Johnnyho roj. Opět se vodou řítilo šest torpéd, směřujících k cíli, který se tentokrát ani nepohyboval rychlostí dvacet pět uzlů, ani se prudce neotáčel, byl zcela nehybný.


  Po útoku jsem vystoupal do výšky několika desítek metrů, aby mohl Jim pořídit nějaké fotografie. Po celou dobu jsem napjatě pozoroval cíl a snažil se nepropást očekávanou explozi. Náhle vyrazil k nebi obrovský gejzír vody a já se domníval, že jsme zasáhli. Nebylo to však u cíle, ale malý kousek od něho. Torpédo muselo narazit na písečnou mělčinu nebo na potopený vrak a explodovalo předčasně. Čekal jsem dál na vytoužený úspěch, ale scéna dole zůstala téměř stejná, jako při našem příletu. Nad tankerem visel v klidném letním vzduchu kouř jako šedý baldachýn, od hlavní děl se kouřilo, jak plivala jazyky ohně, a nebe okolo nás bylo stále ušpiněno mizejícími šmouhami černého kouře, ale nic víc se už nestalo. Opět jsme minuli! Těžce zklamán, otočil jsem letoun pryč. V oněch dobách jsme nemívali podobnou šanci dvakrát. Jen zřídka jsme měli příležitost zaútočit torpédy a nyní, když se konečně objevil hodnotný cíl, svou šanci jsme zahodili. Selhali jsme.


  Ještě dřív, než jsme dosáhli bílých útesů Beachy Head, dohnal jsem ostatní a opět se ujal vedení, zatímco naše eskorta, která během útoku čekala v pozadí, opět hučela a bzučela kolem nás, poskytujíc nám tak příjemný pocit klidu a bezpečí. Přežili jsme palbu protiletadlového dělostřelectva a díky naší eskortě Spitfirů mohli ignorovat nepřátelské stíhače. Když jsme dosáhli pobřeží Anglie, otočili jsme na západ směrem k našemu letišti a stíhací eskorta nás opustila. Spitfiry nám řekly goodbye tak, že se střemhlav spouštěly okolo naší formace a prováděly výkruty. Snad se jejich piloti domnívali, že jsme provedli úspěšný útok, snad nás pozorovali, jak prolétáme ohnivou zdí palby protiletadlového dělostřelectva, snad viděli odhození torpéd a jak se ženou vpřed. Možná byli také zklamáni jako my a chtěli nás přátelským gestem povzbudit na duchu.


  Na naší základně jsme si udělali obvyklý dodatečný rozbor, ve snaze najít to, co jsme při útoku provedli špatně. Minule jsem vzal vinu na sebe, protože jsem předpokládal, že jsem torpédo odhodil příliš daleko od cíle, ale tentokrát jsem měl jistotu ‚přímého zásahu‘ tím, že jsem si nevšímal obranné palby a než jsem své torpédo odhodil, přiblížil jsem se na krátkou vzdálenost. Při oné první příležitosti byla chyba snad ještě přípustná, ale nyní už mělo být vše v naprostém pořádku. Johnny, který letěl přímo za mým rojem, když jsme odhodili svá torpéda, říkal, že všechna tři vklouzla do vody perfektně a linie bublin ukazovaly, že torpéda vyrazila pod hladinou ke svému cíli. Jeho roj svrhl své ‚ryby‘ do míst, kde byla voda ještě zvířená po dopadu našich. Šest torpéd bylo poměrně pečlivě zamířeno a ani jedno nezasáhlo. Bylo to záhadné a trpké zklamání. Torpéda byla tehdy jen málo v oblibě i bez tohoto druhého neúspěchu; ten však situaci ještě zhoršil. Nakonec, po dlouhých diskusích a pečlivém studiu mapy pobřeží severní Francie, na které byla vyznačena hloubka moře, jsme došli k závěru, že tam, kde tanker kotvil, musela být pro torpédový útok nedostatečná hloubka. Loď se nacházela mnohem blíž pobřeží, než hlásil průzkum a předčasný výbuch jednoho torpéda, který jsem pozoroval, také potvrzoval závěr, k němuž jsme dospěli.


  Snad by nakonec dopadl lépe útok bombami než torpédy. Snad skupina udělala chybu, když nás vyslala provést útok v mělkých vodách či snad velení omlouvala nepřesnost hlášení leteckého průzkumu. V každém případě jsme my udělali vše, co bylo v našich silách. Dva naše Beauforty zasáhl šrapnel, avšak ne do žádné životně důležité části a všichni piloti měli radost ze změny, že se konečně opět zúčastnili opravdové akce. Radovali se, jako se školáci radují z výletu do přírody. Před operací mi srdce poskočilo při zmínce, že máme zaútočit na tanker, když jsem si vzpomněl na fotografii pořízenou Paddym, na níž byl zachycen velký požár nafty, který způsobil minulou zimu Dick. Nyní jsem se vrátil s dobrou fotografií pořízenou Jimem, na které bylo vidět tanker, ležící nehybně uvnitř ochranného kruhu lodí vybavených protiletadlovými bateriemi a dokonce se daly rozeznat podrobnosti jako linie výbuchů granátů ve vodě. Rovněž chomáče kouře z palby děl byly naprosto jasně zřetelné. Fotografie sama byla vynikající, nezachycovala však bohužel to, co zachycovat měla. Hořící a potápějící se loď.


  Tyto dvě kontrastující bojové operace, nudné pátrání v noci podél nepřátelského pobřeží a rušný denní útok se stíhací eskortou, ilustrují velmi dobře změnu, která byla opravdovým výsledkem přesunu perutě z východního pobřeží ke Kanálu a skutečný stav bojových podmínek, v něž jsme předtím tak doufali. Zdálo se, jako by s naším rozhodnutím uzavřít Kanál důraznými útoky na nepřátelské lodě objevené na moři protivník učinil současně jiné rozhodnutí, stáhnout své lodě na jiné námořní trasy s lepší možností obrany Naše rostoucí stíhací převaha musela ukazovat na to, že v přirozené souslednosti bude na řadě ovládnutí vod Kanálu a nepřítel se zde nehodlal dál angažovat. My, jako peruť, jsme mohli mít podíl na dosažení tohoto cíle jen pouhou svou přítomností na jižním pobřeží. Avšak naše role zde, představovat pasivní hrozbu, peruti, zvyklé na aktivitu a útočnost, příliš neseděla.


  Nemalý rozruch byl způsoben o několik týdnů později údajným zpozorováním nepřátelské bitevní lodi v Kanálu. Toto neuvěřitelné hlášení tvrdilo, že nepřátelská loď se nachází u Cherbourgu a pluje východním směrem. Vzhledem k této zprávě vyslala peruť do vzduchu celou svou údernou sílu v podobě všech provozuschopných letadel, což byla jen velmi zřídkavá událost. Naštěstí jsme měli k dispozici víc bojeschopných letadel než obvykle a nezvyklá podívaná rozhodně stála za to. Rozkaz vyrazit v celé naší síle nad Kanál přišel za teplého podvečera po pěkném dni, když jsme právě zasedli k večeři. V té chvíli jsme nemohli být víc překvapeni a rozčílení, protože takový rozkaz byl nanejvýš neočekávaný. ‚Vzrůšo‘ na konci poklidného dne. Zdálo se, že během léta panuje na jižním pobřeží stále jen bezmračné pobřeží a tento krásný večer nebyl výjimkou, takže jsme s povděkem uvítali slíbenou stíhací eskortu, která byla nyní při takových operacích samozřejmostí. Jeden za druhým jsme vzlétli, dvanáct Beaufortů stoupajících vzduchem, aby se na letištním okruhu zformovaly do čtyř rojů o třech letadlech, jeden roj za druhým, jako nějaký žebřík na večerním nebi. První roj vedl sám W/C Braithwaite, následoval druhý roj, zatímco já vedl třetí, a poslední trojice Beaufortů letěla za mnou. Toto uspořádání bylo zvoleno kvůli našemu záměru zaútočit ve dvou vlnách o šesti letadlech. Celá peruť pohromadě ve vzduchu představovala velice působivý a vzácný pohled a my toužili po cíli takové důležitosti, která by opravňovala vypuštění dvanácti torpéd, jež jsme nesli.


  Kroužili jsme nad místem dohodnutého setkání s eskortou a stíhači se k nám obvyklým způsobem připojili, avšak nad Kanál jsme vyrazili v letu v mnohem větší výšce než jindy, abychom měli širší zorné pole. To, že naši velkou formaci zjistí nepřítel, pro nás vůbec nic neznamenalo, neboť všude okolo nás byli stíhači, kteří jen hořeli touhou střetnout se s jakýmkoli nepřítelem, bude-li mít chuť přiletět a bojovat. W/C Braithwaite nás vedl přes Kanál nejdříve k Le Havru a poté zamířil nad jeho vodami na západ k Cherbourgu. Nikde ani jediná stopa po údajném cíli a W/C Braithwaite byl proto brzy nucen kvůli omezenému akčnímu rádiu stíhacích letounů neochotně otočit k domovu. Po pravdě řečeno, pochybovali jsme o hodnověrnosti hlášení, jakmile jsme je obdrželi, protože přítomnost bitevní lodě v oblasti, kterou jsme nyní už brali jako ‚náš‘ Kanál, se zdála být nemyslitelná. Nicméně jako reakci na toto hlášení skupina správně podnikla okamžitou akci, protože nebyl čas potvrdit zprávu vysláním dalšího průzkumného letounu dřív, než se setmí. Ať tak nebo onak jsme byli rádi každému, třeba jen letmému, pohledu na nepřátelské pobřeží, dokonce i za cenu přerušené večeře.


  Pobřeží Hampshiru jsme dosáhli právě, když slunce zapadalo a rozloučili jsme se zde se stíhací eskortou, abychom se všichni vrátili na naše vlastní letiště. Často jsme uvažovali, kdo jsou tito piloti Spitfirů a co si myslí. Tyto pro nás vzácné akce, prováděné za denního světla, byly pro ně jedněmi z mnoha. Možná jejich třetí akce během jediného rušného dne plného svípů. Myslím, že jsem jim záviděl jejich atraktivní letouny a aktivní bojovou roli. Když jsme přiletěli na letiště, provedli jsme v sevřené formaci a v nízkém letu průlet nad kantýnou, aby i ostatní perutě věděly, že jsme zpátky. Aby si kdokoli uvědomil, že jsme síla, s níž je nutno počítat a na níž se lze spolehnout. Pak se celá formace dvanácti letadel rozdělila na trojice, které poté kroužily, po řadě se rozdělovaly na letouny a ty pak jeden po druhém přistávaly na plochu letiště, přes níž se již táhly dlouhé stíny. Pro svou neobvyklost to byl nezapomenutelný večerní let. Sotva kdy jsme do vzduchu vyslali naráz víc než šest letounů a obvykle tři Beauforty představovaly přiměřenou sílu. Pohled na dvanáct Beaufortů obklopených houfem stíhaček byl velice povznášející a působivý a tento pohled v nás víc než kdy jindy rozněcoval touhu, aby nám padl do rukou nějaký opravdu hodnotný cíl. Že nás nepřítel nenapadl a dovolil nám nerušeně shora shlížet na přístavy Le Havre a Cherbourg, představovalo skutečný důkaz naší stíhací nadvlády v oblasti Kanálu. Cítil jsem tehdy něco víc, než jen dočasný pocit závisti vůči přitažlivé a zajímavé práci stíhačů. Začínal jsem, jako přede mnou Dick, silně pociťovat touhu po jednomístných stíhacích letounech, po jejich osmi kulometech a atraktivní bojové roli.


  Peruť vyslala do akce sílu čítající dvanáct letounů opět nedlouho potom, když bylo zjištěno, že bitevní křižník Scharnhorst opustil Brest docela tak jako Bismarck unikl našemu bedlivému pohledu, když vyplul ze svého norského fjordu pod krytem tmy a špatného počasí. Také Scharnhorst využil nepříznivých povětrnostních podmínek, a když byl příští den objeven, ležel u mola v La Pallice, což je malý přístav nepříliš daleko od Lorientu. Předpokládalo se, že může vyplout každým okamžikem. Peruť byla narychlo přesunuta do St. Eval, k dispozici bylo opět dvanáct Beaufortů a brzy stály všechny vyrovnány na tomto letišti v Cornishi, naloženy torpédy a čekající na rozkaz vzlétnout do akce. Avšak štěstí bylo opět proti nám a naše touha po hodnotné kořisti zůstala i tentokrát nenaplněna, opět nebylo na co útočit. Pod příkrovem bezměsíčné noci se Scharnhorst vrátil do Brestu, přičemž za takových podmínek nebylo možné provést torpédový útok. Dvanáct Beaufortů tedy nahodilo motory, vyjelo na start a vrátilo se na svou základnu, opět přelstěno svou lovnou zvěří.


  Stejně jako jsem viděl před časem fotografii Bismarcka skrývajícího se u norského pobřeží, kterou pořídil letecký průzkum, když jsem čekal se svým rojem ve Wicku v naději, že na loď zaútočíme, tak jsem nyní viděl v St. Eval podobnou fotografii Scharnhorsta, kotvícího v La Pallice. Ačkoli byla pořízena z velké výšky, loď na ní byla zachycena přesně uprostřed a bylo na ní rovněž možné vidět mnoho živých detailů, oblak dýmu vinoucí se vzhůru z komínu, členy posádky na palubě a na vodě kolem lodě také stíny protitorpédových sítí. Vždycky jsem velice obdivoval piloty těchto fotoprůzkumných letadel, kteří v provádění svých bojových úkolů byly omezeni pouze povětrnostními podmínkami. Jejich letouny byly rychlé a měly velký dolet a žádný odpor protivníka jim nikdy nezabránil letět tam, kam je jejich práce zavedla. Začínal jsem závidět jakékoli jednotce, která byla nepřetržitě v akci při denních bojových operacích a porovnával neradostně občasné noční operace naší perutě s těmito vysoce náročnými, dálkovými lety vysokou rychlostí do srdce nepřátelského území.


  Jakoby na připomínku minulé doby a mnohem více vzrušujících akcí přihodila se v srpnu nanejvýš neočekávaná událost. Dick byl vyznamenán DFC šest měsíců poté, co byl prohlášen za nezvěstného a pravděpodobně mrtvého. Jaký příběh byl v pozadí tohoto zpoždění udělení vyznamenání, nevěděl nikdo. Udělení bylo zcela neočekávané. Nezapomněli jsme na Dicka, ale domnívali jsme se, že záležitost jeho vyznamenání je už pouze smutná historie minulosti. Nyní najednou vzali piloti ráno při snídani do ruky noviny a zjistili, že byl Dick vyznamenán DFC za nepřetržitou ofenzivní činnost proti lodím nepřítele, při níž projevil velké mistrovství a statečnost. Ačkoli u perutě už zbývalo jen málo těch, kteří ho poznali osobně, všichni ostatní ho znali díky jeho pověsti a tak byla zpráva uvítána s velkým nadšením, protože peruť v té době neměla jediného vyznamenaného pilota. Když jsme prováděli operace zasluhující ocenění, ti, kteří měli obdržet vyznamenání, se časem vždy stali nezvěstnými a nyní peruť nedělala nic mimořádného a pozoruhodného. Dickův více jak desetkrát zasloužený DFC mi připomněl šťastné dny v North Coates, jeho touhu po jednomístných stíhačkách, jeho bravurní létání s Beaufortem, jako by bylo stejně snadné jako s Tutorem a jeho hezkou ženu a chlapečka. Nemohl jsem si pomoci, cítil jsem, že velké dny perutě, které on zosobňoval, uplynuly navždy s minulou zimou a s přesunem perutě na jižní pobřeží.


  Právě, když už jsem se domníval, že nepředvídané události a rozrušení při bojových operacích jsou navždy věcí minulosti, zúčastnil jsem se dvou Roverů, které jen stěží mohly být rušnější, protože při obou příležitostech byla má formace napadena stíhači. Zatímco nepřátelské stíhací letouny vždy představovaly reálnou hrozbu, která měla značný vliv na naše operace, a ačkoli několik našich pilotů bylo nepřátelskými stíhači pronásledováno a nemálo jich bylo i sestřeleno, já sám jsem se s nimi dosud nikdy nesetkal. V důsledku toho jsem si začínal myslet, že tato hrozba je přeceňována.


  První sobota v srpnu s sebou přinesla počasí typické pro tolik svátků v dobách míru. Byl to ošklivý den s nízkými šedivými mračny, ze kterých se každou chvíli na spálený trávník letiště spustil déšť. Avšak zatímco toto nebylo počasí vítané výletníky, pro nás představovalo ráj oblačných úkrytů a doufali jsme v ně už mnoho týdnů jasného modrého nebe a slunečních dní. Konečně jsme se mohli potulovat u francouzského pobřeží. Zatímco letecký průzkum během předešlých týdnů jen málokdy vyslídil nějakou loď na moři, zpravodajská hlášení prozrazovala, že v přístavech Le Havre a Cherbourg jsou jedna či dvě velké lodě. Bylo nanejvýš pravděpodobné, že tato plavidla plula pod krytem temných nocí, kdy měsíční svit nemohl odhalit jejich přítomnost. Nyní ale bylo možné, že se v tomto špatném počasí budou plížit podél pobřeží i za denního světla, kdy rozhled pilotů průzkumných letadel, normálně zabírající celý Kanál od Calais po Cherbourg, bude omezen jen na několik kilometrů. Ať už byly šance na úspěch jakékoli, velice jsme si přáli alespoň zkusit štěstí, zvláště když noční operace bude téměř jistě odvolána kvůli špatným povětrnostním podmínkám. Po naší žádosti dala tedy skupina souhlas k tomu, aby tři Beauforty provedly první denní Rover na jižním pobřeží.


  Steve a já jsme vypracovali trasu, která nás měla vést po francouzském pobřeží od Le Touquet na západ. Měli jsme v úmyslu letět až k Normanským ostrovům, jestliže to kryt mraků dovolí, ale protože mohl meteorologický důstojník slíbit dobré mraky jen k Le Havru, nechal jsem rozhodnutí, jestli odtud budeme pokračovat dál nebo se vrátíme domů, otevřené.


  Letěl jsem tedy podél našeho pobřeží k důvěrně známému Beachy Head, který jsme vybrali jako vhodný výchozí bod a vedl opět jednou tři Beauforty na volný lov. Byl jsem přitom naplněn velkými nadějemi, že nějakým úspěchem konečně zarazím narůstající seznam neúspěchů perutě i svých vlastních. Počasí se zdálo přesně podle našich představ, protože když jsme se stočili nad moře, mohl jsem vidět vrcholek Beachy Headu, vysoký jen několik desítek metrů, jak je zakryt nízkými mraky. Přelet Kanálu se zdál být tak krátký, že bílé útesy byly sotva pohlceny mlhou a už se před námi objevily pláže a vily Le Touquet. Zde jsme se stočili k západu a letěli podél pobřeží Normandie v menší výšce, než byly útesy. Míjeli jsme malé přístavy a rybářské vesnice, letíce někdy méně než kilometr od břehu, protože pod nepřerušovanou vrstvou nízkých mraků jsme byli zcela v bezpečí. Avšak nikde nebylo vidět žádnou loď. Nejblíže k cíli měl příležitostný malý rybářský člun s červenou plachtou, vlekoucí sítě těsně u břehu, či dokonce jen nějaká osamělá loďka, v níž seděl chlapík, v ruce prut, v ústech dýmku, filozoficky rybařící a naprosto ignorující letadla, jež rušila jeho klid.


  Minuli jsme Fécamp, místo našeho neúspěšného útoku proti tankeru předešlého měsíce. Nyní vyhlížel mírumilovně jako nějaká rybářská vesnice v Cornishi, malý shluk budov v údolí, s několika přístavními hrázemi okolo, které představovaly jeho přístaviště. Občas mi můj střelec ohlásil, že z vrcholků útesů po nás střílí pobřežní baterie a já zatočil nad moře, abych se po několika minutách opět vrátil k pobřeží. Tímto způsobem jsem doufal obelstít nepřátelská pozorovatelská stanoviště. Chtěl jsem vyvolat dojem, že jsme se odpoutali od jejich pobřeží a vracíme se na svou základnu. Tato lest se však ukázala jako neúčinná. Když jsme se blížili do oblasti, kde byla největší šance najít lodě, přímo před Le Havre, základna mraků se začala zvedat a oblačný kryt vypadal jako méně celistvý. Během našeho letu podél pobřeží jsem mraky sledoval velmi ostražitě, protože meteorolog mne varoval, že by se mohly stát méně spolehlivými, jestliže poletíme ještě víc na západ. Věděl jsem také dobře, že naše přítomnost u nepřátelského pobřeží už nemůže být déle nepozorována, a jestliže si nepřítel myslel, že je možné chytit nás na otevřeném nebi, jistě nebude váhat vyslat sílu stíhačů, protože v této oblasti rozhodně nebyla nouze o vhodná letiště stíhacích letounů. Právě jsem zdráhavě dospěl k rozhodnutí otočit k domovu, když se přímo před námi objevila malá loď a já s úmyslem vyfotografovat ji a prozkoumat jsem dál pokračoval v letu původním směrem.


  Téměř vzápětí ohlásil Bill hlasitě interkomem, že se od pevniny přibližují nepřátelští stíhači. Dvojice Bf 109, jak říkal, přilétala zezadu a blížila se velice rychle. Během stíhacího útoku je pilot ohledně informací zcela závislý na svém zadním střelci, protože střelec je jediným členem posádky, který hledí dozadu a přesně vidí, co se děje. Pilot tedy musí s letounem manévrovat podle střelcových instrukcí. Bill nyní ve své věži spustil komentář, ze kterého jsem se dozvěděl, kde stíhači jsou a kdy se stočili k útoku a dokonce měl čas naše protivníky popsat. Útočící Messerschmitty byly pomalovány červeně a měly žluté čumáky! Stoupání k oblačnému krytu se zdálo být nekonečné. Kličkoval jsem a uhýbal, avšak ne prudce, neboť po každé mé straně se nacházel Beaufort, snažící se udržet ve formaci. Po celou tu dobu mi Billův hlas v mých uších říkal, že ti dva neviditelní stíhači pokropili střelami nejdříve letadlo vpravo, pak naše vlastní a potom levé letadlo formace. Jeho vyrovnaný hlas pokračoval v popisu boje, podbarven hlukem motorů běžících na plný plyn a rámusem střílejících kulometů. Normálně jsme na začátku každého letu vyzkoušeli naše zbraně vypálením krátké dávky do moře, nyní to však byla skutečná palba. Jak se vnitřek Beaufortu plnil kouřem po spáleném střelném prachu, mohl jsem slyšet řinkot prázdných nábojnic i přes štěkot kulometů a po celý ten čas Bill neustále situaci klidně komentoval. Jeho hlas byl vyrovnaný jako vždy, ale s tím, jak boj pokračoval, se jeho komentář stával víc a víc drsnějším. Když nad mým levým křídlem šlehla dávka svítících střel, ohlédl jsem se na okamžik dozadu a sám uviděl jeden z nepřátelských stíhacích letounů, jak právě po útoku otáčí, zatímco dávky střel druhého proudily mezi mnou a Beaufortem vpravo, jehož střelec oplácel útočníkovi stejně ze svých kulometů. Oba Messerschmitty musely provést nějakých pět útoků, než jsme konečně dosáhli mraků, které se nacházely ve výšce něco málo přes tři sta metrů nad vodou.


  „V poslední chvíli!“ pomyslel jsem si s úlevou.


  Když už jsme byli bezpečně obklopeni přátelským šedým příkrovem mraků, rozproudil se mezi posádkou bzukot rozhovoru, jak se každý snažil přesně dozvědět, jak vše proběhlo. Věděl to však jen Bill. Přišel ke mně do kabiny, tvář a ruce měl černé od oleje a kouře ze svých kulometů, a ukázal dovnitř spojovací chodby, kde jsem uviděl Jima, brodícího se po kotníky v prázdných nábojnicích. Prohýbali jsme se smíchy poté, co jsme slyšeli, že když začal útok, právě držel venku z okna fotoaparát a hodlal vyfotografovat malou loď, kterou jsme chtěli prozkoumat. Poté, co ve vzdálenosti několika desítek metrů uviděl nepřátelského stíhače, byl tak udiven, že nevěděl, má-li fotografovat nebo po protivníkovi střílet. V úžasu zíral na tu atrakci s otevřenou pusou, když kolem začaly létat kulky. To ho okamžitě přimělo zahodit fotoaparát a vrhnout se ke kulometům. V každém případě jsme z boje měli radost. Bill si dokonce myslel, že naše formace oplácela intenzivněji, než sama inkasovala, ale já se víc než kdy jindy strachoval o své dva další letouny, které podle všeho nesly plnou tíhu boje.


  Když jsme dosáhli letiště, oddechl jsem si, neboť jsem viděl, že oba mé Beauforty jsou se mnou na okruhu a po přistání jsme se všichni shromáždili kolem letounů a obhlíželi škody, které každý stroj utrpěl. Všichni přitom gestikulovali, aby popsali, co se jim přihodilo. Můj Beaufort utržil jen dva či tři průstřely a letoun z levé strany byl zcela nezasažen. Avšak stroj z pravé strany formace inkasoval jednu přesnou dávku kulek a kanonových projektilů a v jeho trupu a křídlech bylo nějakých dvacet průstřelů. Střely naštěstí neublížily nikomu z posádky a nezasáhly ani žádnou životně důležitou část letadla.


  Piloti a pozorovatelé se domnívali, že kdyby byly mraky jen o třicet metrů výš, jeden ze strojů formace by musel být sestřelen, avšak palubní střelci, kteří považovali tento boj za zřídkakdy se vyskytující svátek, tvrdili, že útočníkům zabránili svou palbou ze střeleckých věží přiblížit se nebezpečně blízko. Můj osobní názor byl ten, že jsme měli štěstí na protivníky, které jsem považoval za neostřílené, a kteří se při útoku nesnažili prosadit, ale spokojili se s tím, že nás nepřesně kropili z bezpečné vzdálenosti. Nicméně neviděl jsem žádný důvod revidovat své předešlé názory na hrozbu stíhacího útoku nebo na nezbytnost oblačného krytu. Své názory jsem naopak považoval touto událostí za prokázané. Když jsem vyprávěl celý příběh v operační místnosti, zavládlo tam značné veselí. Rovněž tomu tak bylo, když byl náš příběh v poněkud přikrášlené podobě převyprávěn v kantýně. Ve skutečnosti byl únik formace malým úspěchem toho dne. Při Roveru nebylo sice nic mimořádného dosaženo, avšak byla prozkoumána značná délka pobřeží a nepřítel vyprovokován k odpovědi. To se zdálo mít svou cenu. Po téměř roční službě u perutě jsem poprvé viděl nepřátelské stíhací letouny. Nyní jsem věděl, jak se Bf 109 chovají a jak ve skutečnosti vypadají, byly jasně rudé se žlutými čumáky.26


  Hned příští sobotu jsem byl opět na Roveru. Lodě jsem nenašel, avšak střetl se zase s dvojicí Bf 109 jako posledně. Tyto nepřátelské letouny však byly mnohem lépe pilotovány a jejich piloti projevili daleko více odhodlání a důrazu. Potuloval jsem se západně od Kanálu a jako obvykle vedl formaci o třech strojích s Ianem po své pravici a s jedním z našich pilotů seržantů po levici, oba byli zkušení a spolehliví. Slibovali nám oblačné počasí a já zamýšlel přiletět k nepřátelskému pobřeží u Cherbourgu a kolem Normanských ostrovů pokračovat k St. Malo a možná ještě dál na západ, jestliže to podmínky dovolí. Avšak když jsme spatřili Cherbourgský poloostrov, podíval jsem se vzhůru a zjistil, že základna mraků je ve výšce nějakých devět set metrů. To ovšem v žádném případě nebyly podmínky, za kterých se dalo pokračovat v letu. Nicméně z předešlého prostudování povětrnostní mapy jsem věděl, že se od západu blíží špatné počasí, takže jsem změnil kurz tak, abych letěl prostředkem Kanálu a takto jsme pokračovali, dokud jsme nenarazili na nízké mraky. Poté jsem zatočil na jih k pobřeží Bretaně. Právě jsme dosáhli pevniny a začali letět paralelně s břehem, když jsem zpozoroval šest minolovek v činnosti. Pluly v čelní sestavě před Les Sept Isles a já udělal okliku nad moře, abych se jim vyhnul, neboť jsem věděl, že kdyby nás spatřily, ohlásily by naši přítomnost na břeh.


  Požádal jsem Jima, aby je z dálky vyfotografoval, protože by o ně mohlo mít zájem zpravodajské oddělení, které se ve skutečnosti zajímalo téměř o kteroukoli fotografii, zachycující aktivity nepřítele. Když jsem manévroval tak, abych Jimovi poskytl dobrý výhled, já sám jsem spatřil dva stíhací letouny, blížící se nízko nad vodou a mimořádně rychle zepředu. Se svým jasně červeným nátěrem vypadaly opravdu agresivně. Na rozdíl od minula bylo toto přepadení neočekávané, protože tehdy jsme letěli podél nepřátelského pobřeží půl hodiny, nyní jsme však pevninu spatřili jen před několika minutami. Rychle jsem zatočil pryč od pobřeží a zamířil k mrakům, protože bylo vždy dobré odvést stíhače nad moře, daleko od jejich základen. Malý dolet stíhacích letadel mohl způsobit, že přeruší boj a svou práci nedokončí. Také nemohlo být jednoduché zaútočit na formaci, která se brání palbou ze střeleckých věží svých letadel, jestliže pilot letí daleko nad mořem v jednomotorovém stíhacím letounu, jehož kapalinou chlazený motor je zranitelný i jen jedinou kulkou. Oba mé Beauforty se ve formaci přimkly blíž, aby naše palba byla koncentrovanější a Billův komentář byl brzy zas v plném proudu, doprovázený oblaky kouře a pachem spáleného střelného prachu, který pronikal až do mé kabiny aby podbarvil uši rvoucí štěkot kulometů, našich i nepřátelských. Tentokrát byly oba Messerschmitty mimořádně útočné. Přibližovaly se až na padesát metrů, než se po útoku odpoutaly. Jednu chvíli jsem si dokonce myslel, že proletí naší formací. Bill střílel obdivuhodně a já mohl vidět nejen proudy svítících střel, ale široké pásy svítících granátů, jak prolétají kolem perspexu mé kabiny, aby v elegantní křivce odletěly pryč. Když jsem slyšel rachot krátkých přerušovaných dávek ze střelecké věže, bylo mi zřejmé, že nepřítel je v dostřelu a Bill mu dává co proto. Jeho komentář byl jasně srozumitelný, ale poněkud až příliš barvitý a díky tomu jsem si uvědomil, že máme co dělat se zcela odlišným párem stíhačů než byli naši minulí protivníci. Tyto stodevítky byly verze F, nejnovější a nejrychlejší německé stíhačky a napadaly nás velice útočně a odhodlaně. Také měly tu drzost, že se soustředily na mé letadlo, jako na vedoucí stroj formace a nebylo mi právě veselo. Zvlášť, když jsem mohl vidět hodně z toho, co se dělo a to, co jsem viděl, se mi nelíbilo ani trochu.


  Naštěstí byly mraky jen v několika desítkách metrů a my brzy dosáhli jejich krytu. Avšak Messerschmitty nás nepřestaly pronásledovat dokonce ještě i v mraku, díky čemuž jsem se cítil hodně nešťastně a nemálo naštvaně, protože sám jsem letěl jen podle přístrojů a přitom stále slyšel palbu ze střelecké věže a Billův nepřestávající komentář. Nakonec nás ale ztratily nebo se vzdaly dalšího pronásledování a já s obavami zamířil domů, vědom si toho, že moje letadlo je pořádně proděravěno střelami. Doufal jsem jen, že nic životně důležitého nebylo zasaženo v motorech, což by pro nás mohlo znamenat nedobrovolnou plavbu v dinghy. Také jsem měl strach o další dvě letadla, za něž jsem byl odpovědný, ale všiml jsem si, že vlétla do mraků zároveň se mnou a byla pravděpodobně také na cestě domů. Jestliže se po epizodě z minulého týdne posádka smála, tentokrát neměl radostnou náladu nikdo, protože ve skutečnosti jsme jen tak tak vyvázli se zdravou kůží a Billova přesná palba velmi přispěla k odvrácení neštěstí. Steve mne důrazně žádal, abychom příští sobotu už na podobnou akci neletěli, protože třetí let by již nemusel skončit tak šťastně.


  I tentokrát se všechny tři posádky ve zdraví sešly zpátky na letišti. Můj letoun utrpěl nespočetné množství průstřelů v benzinové nádrži, křídlech a trupu, ale žádná střela nezasáhla nějaké životně důležité místo, ačkoli několik průstřelů se vyskytovalo nepříjemně blízko Billovy věže, díky čemuž jsem si uvědomil, že hledět tváří v tvář útočícím stíhačům, jako to dělal on, nebyl právě ten nejpříjemnější úkol. Z dalších dvou letadel bylo jen Ianovo zasaženo dvěma střelami, z nichž jedna proděravěla zadní kolo.


  Také při této akci jsme toho dosáhli jen málo, nicméně přinutili nepřítele zapojit do boje svou obranu. Ačkoli jsme se střetli jen s jedním párem stíhačů, další mohli být ve vzduchu a ještě mnohem víc jich bylo v pohotovosti na letištích. Neměl jsem pocit, že by let byl zbytečný a marný, určitě ne pro zkušenosti, které mi přinesl. Jestliže mě náš únik při předešlém střetnutí přivedl k podcenění síly stíhačů, tento mylný názor byl nyní opraven, protože jsem považoval za velké štěstí, že naše formace vyvázla beze ztrát. Naši vlastní stíhací piloti vždy o svých německých protivnících mluvili s největší úctou, o nich i o jejich letadlech, a nyní jsem se mohl sám přesvědčit, z čeho pramení tento respekt, který se zrodil z každodenní zkušenosti, neboť podcenit nepřítele znamenalo pro pilota, že nebude žít dlouho. Viděl jsem Beauforty, které se z akce vrátily s mnohem větším množstvím průstřelů než můj, a nebyly to průstřely pouze od kulek, nýbrž rozedrané díry od explozivních kanonových granátů, nicméně takové vyváznutí bylo raritou, výjimkou potvrzující pravidlo, protože z těch všech, kteří se střetli se stíhači na otevřeném nebi, se jen několik málo vrátilo, aby mohlo vyprávět příběh o svém souboji.


  Srpen, který byl šťastným, rušným měsícem s Dickovým vyznamenáním, útoky stíhačů a jedním či dvěma denními torpédovými útoky, dospěl ke svému konci, který s sebou přinesl smutnou událost. W/C Braithwaite byl převelen. Velel peruti už patnáct měsíců, což bylo období delší, než obvyklý rok ve funkci a nyní odcházel velet jedné základně. Po jeho odchodu jsme F/L Alec Gammon a já představovali nejstarší členy perutě. Jediní my dva jsme nyní pamatovali zimní měsíce minulého roku, které tolik znamenaly v historii perutě. Oba jsme zpět na minulé hleděli s lítostí a dopředu do budoucnosti s určitými pochybnostmi. Pro Aleca nemohla minulost nikdy docela umřít, vedl neustálou korespondenci s těmi několika málo válečnými zajatci perutě a s mnoha příbuznými nezvěstných posádek. Někteří z nich se nikdy nevzdali naděje na nějakou dobrou zprávu, dokonce i po uplynutí několika měsíců. Jiní se zase rádi dozvěděli novinky od perutě, s níž se cítili díky své ztrátě spojeni.


  Zatímco Alec, který k peruti náležel a byl jí oddán, doufal, že s ní zůstane stále jako pobočník a netoužil po povýšení a postupu, já sám věděl, že můj čas u perutě se chýlí ke konci. Blížil se totiž můj operační limit a poté jsem měl být převelen pryč. Hrozil jsem se myšlenky opustit peruť a hleděl s averzí vpřed na nudnou rutinní práci instruktora nebo na štábní zařazení, které měly nahradit vzrušující bojové operace. Zároveň jsem ale cítil, že míra mého štěstí neustále ubývá, a že značnou jeho část jsem už vyčerpal. Mé štěstí nemohlo vydržet donekonečna. Každý pilot, blížící se ke konci své operační túry, cítí to samé. Nikomu se nechce odejít, nicméně všichni ve svých srdcích cítí, že během několika dalších akcí si na ně už může činit nároky smůla. Těch pár posledních operací je stejně kritických jako jsou ony první. Bohužel nemálo posádek bylo právě během nich ztraceno. Jestliže prvních šest bojových akcí představovalo širokou řeku, přes kterou se posádka nějak musela dostat a překonat ji, pak šest posledních akcí bylo vnímáno jako nebezpečná, mučivá stezka, vedoucí k odpočinku a klidu.


  Ztráty při operacích z naší nové základny se snížily díky méně náročné povaze práce, avšak stále ještě tu byla příležitostná letecká neštěstí nebo se letoun prostě nevrátil z nějakých nevysvětlitelných příčin. To byly nevyhnutelné oběti válce. Nový pilot havaroval po ztrátě rychlosti při nočním startu, další při klesání v mraku narazil do svahu kopce. Taková neštěstí byla způsobena lidskými chybami a špatným úsudkem a k operačnímu létání jednoduše patřila.


  Pokračoval jsem v létání, které nyní reprezentovaly nudné rutinní akce a poté přišlo září a připomnělo mi, že koncem měsíce to bude rok, co jsem u perutě, neboť mé jméno zůstalo v jejím stavu po celou dobu mého pobytu v nemocnici. Ve své nově nalezené stálosti se činnost perutě jevila jako statická, s novým velitelem, Alecem, neocenitelným pilířem kontinuity, jako pobočníkem a s Tonym a se mnou stále působícími ve funkcích velitelů letek. Mezi mladými piloty mimořádně vynikal Johnny, jediný, který přežil ze čtyř posádek, jež v červnu dorazily společně od výcvikové jednotky. Dalšími dobrými piloty byli Ian a Dougie. Johnny byl rozhodný a schopný pilot s mírným sklonem ke zbrklosti, ale měl výtečnou posádku, která usměrňovala jeho rozhodnutí. Peruť nikdy neměla nedostatek odvážných útočných bojovníků a zde byl jeden v přímé linii Fannyho, Dicka a Kena. Ale ani vyrovnanosti a klidnosti nebyl nedostatek, protože Jimmy a ‚H-P‘, kteří byli oba vyznamenáni a nyní zařazeni jako instruktoři, měli také své následovníky. U perutě sloužily i nyní dvě či tři mimořádně spolehlivé posádky, přičemž jejich bojové akce probíhaly vždy zcela podle plánu. Nepotrpěly si na žádné oslavné ohňostroje, avšak byly naprosto spolehlivé. Mezi těmito dvěma extrémy se nacházeli ostatní neméně užiteční, avšak ne mimořádní piloti, řadoví letci perutě, kteří však mohli v některém okamžiku vyrůst a snad pouze čekali na svou příležitost.


  Jen příležitostně a velmi zřídka se vyskytl také smutný případ pilota, který se neuměl postavit proti nepříteli. Takový případ jsem chápal především jako smutnou, nicméně pochopitelnou záležitost. Někdo prostě neměl náležité mentální a fyzické vybavení, aby dokázal čelit nebezpečí. Poté, co byla první touha zasadit nepříteli úder uspokojena, se většina posádek uklidnila při plnění úkolů, o kterých se měly možnost přesvědčit už od první akce, že nejde o žádnou zábavu a potěšení. Posádky pak hleděly vpřed na odpočinek po skončení operační túry. Odpočinek, který si musely tvrdě zasloužit. Pilot, který by zcela selhal, představoval mimořádnou výjimku. Bylo opravdu povzbuzující vidět toto úsilí, vidět jak poněkud nervózní nepříliš šikovný pilot odlétá do akce, když na něj přišla řada. To převyšovalo pouhou statečnost, to bylo velké vítězství vůle a odhodlání, které muselo být poprávu odměněno.


  Mých několik posledních akcí proběhlo u pobřeží Norska, když jsme operovali z letiště ve Skotsku, kam nám bylo nařízeno se přesunout po obvyklém krátkém předběžném upozornění. Nějaká bitevní loď se probudila k životu a byly podniknuty kroky pro nepříliš pravděpodobný případ, že vypluje na volné moře. Nicméně, v době kdy jsme do Skotska přiletěli, se poplach ukázal jako planý a peruť byla jako vždy ošizena o svůj námořní cíl. Avšak zůstali jsme na severu, abychom odvedli jinou práci. Šlo o choulostivé operace, jejichž náplní bylo kladení min v norských fjordech za noci a Rovery při pobřeží za dne.


  Přelet moře ze Skotska k Norsku byl dlouhý. Pět set kilometrů ve srovnání s padesáti kilometry při našem běžném přeletu Kanálu. Nicméně tyto lety představovaly po našich posledních neplodných operacích změnu, byly něčím novým, co peruť jen přivítala.


  Při naší první show jsem vedl roj tří Beaufortů, které pilotovali Johnny a další pilot mé letky, P/O Roy Orrock, na Rover před Stavangerem a Johnny při něm potopil velkou loď. Počasí na vzdáleném pobřeží bylo nelehce předvídatelné, co jsme pokládali za ideální, to se ukázalo jako neuvěřitelně špatné. Ne obvyklá modrá obloha a nedostatek oblačného krytu, ale právě naopak, déšť a mlha, které s sebou nesly ty nejhorší myslitelné podmínky pro létání. Za takových extrémních podmínek se formace rozdělila a každý pilot pokračoval v pátrání po cíli samostatně. Doba strávená u nepřátelského pobřeží byla omezena vytrvalostí našich letadel a já neměl štěstí, protože jsem většinu času létal podle přístrojů v mracích nebo v proudech deště nízko nad vodou a neviděl jsem nic kromě nového pobřeží, u kterého se však neukázala žádná loď. Johnny se potuloval v jiném směru a vrátil se se zcela jiným příběhem než já. Při svém pátrání náhle narazil na jakési lodě, ležící na kotvách v nějaké zátoce a na největší z nich zaútočil. Když poté v dešti odlétal, napadená loď vybuchla v plamenech. Byl to Johnnyho první osobní úspěch a vskutku první úspěch perutě po mnoha týdnech a také jsme ho řádně ten večer oslavili v krčmě zvané The Cross Keys.


  O několik dní později jsem zašel do operační místnosti, což byla první věc, kterou jsem vždy ráno učinil a uviděl na mapě zaznamenáno, že nějaká obchodní loď pluje od severu dolů přes přístav Kristiansand. Na můj dotaz mi bylo řečeno, že ji za rozbřesku zpozoroval Blenheim, ale žádná naše letadla proti ní vyslána nebyla. Z našeho stávajícího letiště jsme loď napadnout nemohli, protože se nacházela zcela mimo náš dosah, avšak viděl jsem, že bychom ji snadno dosáhli z Wicku. Navrhl jsem tedy skupině, že bychom tam mohli vyslat údernou sílu složenou ze tří Beaufortů. Během půl hodiny byla naše formace ve vzduchu, po mém boku opět letěli Johnny a Roy, úhledný klín tvořený třemi šedými Beauforty na pozadí zelených skotských kopců. Toto byla má poslední bojová operace a já intenzivně toužil po úspěchu.


  Těch tři sta dvacet kilometrů na sever do Wicku jsme absolvovali v tom nejhorším počasí, v jakém jsem kdy letěl, neboť jsme se museli probojovat deštěm a nízkými mraky které sahaly až k hladině vody, a že to formace nakonec zvládla bez nehody a v celku, byla zásluha Johnnyho a Roye, jejichž let ve formaci byl opravdu výtečný. Ve Wicku byla letadla dotankována, zatímco my navštívili místní operační místnost, abychom získali nejčerstvější informace o našem cíli. Nového jsme se však dozvěděli jen málo, kromě toho, že Blenheim proletěl nad lodí hodně nízko, aby ji vyfotografoval a vedoucí letového provozu se domníval, že mohla zamířit do přístavu, když bylo zřejmé, že byla zpozorována. Nicméně vyrazil jsem přes moře na nejdelší let, jaký dolet Beaufortu umožňoval s nadějemi, že najdeme naši loď nebo nějakou jinou, na kterou budeme moci zaútočit, protože tyto vody nebyly tak čistě vymetené jako vody Kanálu.


  Norské pobřeží nemá žádné takové mělčiny, jaké omezovaly naši činnost v oblasti Kanálu. Je však protkáno fjordy, úzkými vnitřními vodami, skrz které vedou lodní trasy protivníka. Sotva kdy je pro lodě nezbytné vyplout na otevřené moře, protože mohou plout v bezpečí těchto chráněných vod, skryty za sráznými útesy a prakticky nenapadnutelné ze vzduchu, díky těsnosti vod a výšce okolních hor. Je to pobřeží, které pilot potřebuje znát velmi dobře, pobřeží, které jsem ovšem já neznal vůbec. Od zpravodajců jsem se dozvěděl, že lodě musí před Stetlandetem vyplout na otevřené moře. Je to mys uprostřed cesty mezi Kristiansandem na jihu a Bergenem na severu. Ve světle nedávných zážitků jsem rovněž věnoval nemalou pozornost poloze letišť se stíhacími letouny, avšak zpravodajské zprávy ukázaly, že v oblasti je jen několik málo letišť stíhačů a žádné tam, kde jsme hodlali napadnout cíl. U Stetlandetu budou naše letouny prakticky v bezpečí, jelikož je to na hranici doletu z nejbližších základen stíhačů ať už na severu nebo na jihu. To byl mimořádně uspokojivý stav věcí.


  Steveho navigace byla přesná a přivedla nás podle plánu do oblasti nějakých dvě stě čtyřicet kilometrů severně od Stetlandetu, přičemž let tam trval dvě a půl hodiny Pobřeží pro mne bylo nové a bylo velice krásné s horami srázně vystupujícími z moře, mnoha ostrovy přitisknutými k pevnině a nízkými, jeskyním podobnými, ústími, jejichž vody mizely z dohledu mezi strmými útesy. Na vrcholcích hor ve vnitrozemí byl neustále sníh a jeho bělost, ve spojení se zelení lesů a šedí útesů, vytvářela mnohem mírumilovnější obrázek, než jsem měl možnost vidět při jiných bojových letech. Snad byl tento dojem zdůrazněn kontrastem, kterým pobřeží působilo po dlouhém letu nad pustým a prázdným mořem. Nekonečné pusté moře zaplňovalo náš horizont několik hodin a vzpomínám si nyní stejně na moře, šedé a nepřátelské, jako na pevninu, která byla tak velmi přitažlivá.


  Míjeli jsme rybářské lodě, malé vesničky a majáky a náš klid nebyl ničím rušen, když mi náhle Bill, jehož pozornost byla vždy nanejvýš ostražitá, řekl, že se blíží šest letadel a vzápětí doplnil Steve, že se k nám podél pobřeží přibližuje osamělý letoun. Okamžitě jsem provedl širokou okliku směrem nad moře a vzápětí nás minulo šest Junkersů Ju 88, letících ve formaci k severu a těsně za nimi proletěl Junkers Ju 52, což je stroj pro přepravu pěchoty. Měl jsem napůl chuť zaútočit na ně, ale nakonec zvítězila opatrnost. Byl to silný svaz a nás by bývala znevýhodňovala váha torpéd. Začít boj by mohlo znamenat odvrácení se od našeho původního cíle. Ovšem působilo to neskutečně vidět tyto nepřátelské letouny prolétat tak blízko nás. Dokonce jsme slyšeli hučení jejich motorů a kříže namalované na bocích trupů byly zcela jasně viditelné. Tentokrát německá letadla nebyla agresivně pomalována rudou a žlutou barvou, nýbrž byla natřena pochmurnou tmavě šedou. Nemohl jsem si pomoci a uvažoval o tom, kam asi Junkersy letí a jestli nás viděly a nevšímaly si nás. Snad také musely provést svou práci a nechtěly se od ní nechat odvádět.


  Mraky nad námi byly proměnlivé, ale já se oblačným krytem doopravdy nezabýval, neboť jsem věděl, že díky zeměpisné poloze jsme před stíhači dostatečně v bezpečí. Naše přítomnost byla na pobřeží samozřejmě zaregistrována, protože jsme podél něho proletěli už přes tři sta kilometrů, ovšem bez toho, abychom spatřili větší loď než pouhý rybářský člun. Nakonec jsme si z letu odnesli jen nezapomenutelný pohled na divoce rozeklanou velebnost pobřeží a celá akce u norských břehů se bez vyzvání k boji minula účinkem. Jelikož mě čas nutil otočit k domovu, nechal jsem tuto nádhernou scenérii neochotně za sebou a poté, co jsem zapnul automatického pilota, jsem si mohl dát s posádkou čaj, ukusovat čokoládu a hovořit o starých dobrých časech, kdy jsme se střetávali s protiletadlovým dělostřelectvem a stíhači, loděmi a světlomety. Byly to časy světelných drah a příležitostných neštěstí. Cesta zpátky představovala dlouhý a únavný let, můj poslední u perutě. Pokažený konec příběhu.


  Ve Wicku jsme opět doplnili palivo a byli zase brzy ve vzduchu. Letěli jsme na jih ve snaze dosáhnout základny ještě před setměním. Tři Beauforty poté ve ‚V‘ formaci zakroužily nad letištěm. Na okruhu se nejdříve oddělil jeden krajní letoun a pak druhý, aby vedoucí mohl přistát jako první. Vedoucí stroj se přibližoval na přistání rovnoměrně a opatrně v pološeru večera a vrtule, odrážející záři zapadajícího slunce, připomínaly bronzové disky visící na nebi. Beaufort bezpečně dosedl na konec betonové dráhy a ujížděl po ní, až se zastavil. Následovala chvilka klidu, jako by pilot chtěl vychutnat pocit pevné země pod sebou a poté začal pojíždět s letounem přes plochu a zaparkoval ho na okraji letiště, kde už čekali mechanici, aby se ujali svých úkolů.


  Jeden za druhým sestupují po žebříku členové posádky. Jsou ztuhlí a unavení po devíti hodinách ve vzduchu. Pilot ve špinavé letecké kombinéze, která byla kdysi bílá, si tře poraněnou ruku, protože ta se po nedávném zranění ještě zcela nezahojila, navigátor nese pravítka, mapy a záznam o letu, zatímco střelec a radiotelegrafista mezi sebou nesou kameru. Stojí tu, hovoří, smějí se a kriticky pozorují, jak přistávají ostatní Beauforty. Muži této posádky letěli společně na mnoho bojových akcí a nevyhnutelně mezi nimi vzniklo přátelství. Pak jdou se svým pilotem pryč přes plochu letiště, mají za sebou nejen odvedenou denní práci, ale také rok bojového létání a nyní jsou smutní při myšlence na loučení. Pilot nese pod paží plyšového pandu.


  Na letišti, dlouho poté co posádka odešla, mechanici doplňují letoun palivem a benzin proudí ve vlnách do nádrží, je také doplněn olej, vyměněny svíčky motorů a zkontrolovány pneumatiky. Dokonce i matný šedý nátěr trochu září v posledním světle dne, když je letoun nakonec zakryt, uchycen k zemi a na noc opuštěn. Mechanici odcházejí přes letiště, jejich den také skončil. Když nad Severním mořem vychází měsíc, hlídá rozestavěná letadla stráž. Beauforty stojí v odstupech vyrovnané na okraji letiště, jsou to strašidelně se rýsující tvary proti temně modrému nebi noci. Strážný se náhodou podívá vzhůru na příď jednoho z letadel a všimne si znaku, který je na ní namalován, dvě paže třímající starodávný meč s širokou čepelí. Paže drží meč vztyčený jako by měl právě udeřit. Pod znakem je napsáno pilotovo jméno.


  KAPITOLA XVII


  HVĚZDA ZÁŘÍ PŘEDE MNOU


  A tak vše skončilo, s obvyklým nepříjemným telegramem, odsuzujícím mě k nevítané budoucnosti: „Umístění S/L P. Gibbse…“ říkalo se v něm a já si připadal opět jako nějaký neživý balík, který má být zabalen, opatřen štítkem a odeslán podle instrukcí. Bylo to zvláštní, ale měl jsem z té zprávy trpký pocit. Náhle se zdálo, jakoby nebylo vůbec nic vykonáno, jakoby nebyl dosažen žádný úspěch a vše bylo jen nezdarem. Ten telegram jsem očekával s nadějemi, ale zároveň jsem se ho hrozil, ve skutečnosti to nebyl žádný rozsudek smrti, ale dočasný odklad, za který jsem byl vděčný. Nicméně, jak jsem tak seděl u stolu ve své kanceláři letky a stále znovu a znovu četl depeši před sebou, pocítil jsem opět nespokojenost. Staré vnitřní konflikty a zmatky se vrátily, aby se přidaly se svými pochybnostmi.


  Naproti ze zdi na mne hleděla tabule s napsanými provozuschopnými letouny, aktualizovaná každé ráno mým seržantem letky. Beaufort ‚A‘ jako Apple je na běžné prohlídce, během dopoledne půjdu do hangáru a podívám se, jak práce pokračuje. ‚G‘ jako George je tak těžce rozbit, že čeká na návrat k výrobci, aby ho tam znovu dali dohromady. Uvažuji, zda Hank Sharman bude kdy pilotem. ‚C‘, ‚D‘ a ‚E‘ jsou provozuschopné, naložené torpédy a připravené k akci, ale nic není ve vzduchu a už vůbec nic pro mě. Jsem hotov, vymeten z podlahy jako popel na neuspořádanou hromadu, abych hanebně hnil s nohama na zemi.


  Venku hučí letecké motory, je to ‚F‘ jako Freddy, který jde nahoru na zkušební let. Hluk zvolna působí na mé nervy. Je mi zle a smutno při pohledu na tato známá písmena našich letadel, která zůstávají chladně nezměněna, zatímco je tento rok nosilo tucet různých Beaufortů. Jsem už velmi unaven neustálým čekáním na rozkazy, častým vyburcováním z postele uprostřed temné a mokré noci. Jsem unaven řevem motorů a věčným civěním na přístroje. Proč píseň motorů pokračuje neochvějně dál, proč ručičky přístrojů zůstávají klidné na svých ukazatelích? Jsem unaven rachotem války, nemocen z ďábelské barvy jejích plamenů. Sežehl mne její žár a zmrazil její chlad. Jsem zmožen nekonečným disharmonickým řinčením zbraní v této výhni ničení.


  Můj panda sedí uctivě na složce lejster ‚nevyřízeno‘, někdo z mechaniků přináší tři nadměrně velké hrnky čaje. Johnny si čte nebo se spíš stále chechtá nad kousky jistého P/O Prunea. Roy sedí na druhé straně stolu a zabývá se svým letovým zápisníkem. Dříve bílá letecká kombinéza, špinavá, jak si jen lze představit, visí na háku na dveřích a letecká kukla se houpá na svých drátech, zablácené letecké boty dělají v rohu společnost padáku. Venku někdo opět začal startovat ty zpropadené motory, zatímco z hangáru se ozývá rachocení strojních nýtovaček, podobné štěkotu kulometů.


  Najednou ve mně cosi prasklo, řev motorů přerostl v crescendo a okna se začala třást v rámech. Čaj končí, Johnny a Roy o něčem diskutují a prázdný hrnek padá ze stolu a rozbíjí se na střepy na podlaze. Hluk oprav v hangáru mi připadá jako rachot Vulkánovy kovárny. Mé ruce držící stále telegram se začínají nekontrolovatelně třást. Ano, už se nestarám, že ostatní vidí, jak jsem vším unaven. Unaven tím nikdy nekončícím zápasem o udržení letadel v provozu, unaven vyčerpávajícím létáním v noci a ve špatném počasí, unaven být stále cílem, na který míří všechna děla a především, jsem už strašně unaven tím, být jen pouhým jménem, které je neosobně posunováno po mapě. A tak ve mně něco praská, telegram je roztrhán na malé kousky, židle prudce letí na podlahu a dveře kanceláře se za mnou zavírají s pořádným prásknutím. Jak vycházím ven, Roy se otáčí na Johnnyho a říká: „Myslím, že Pat má dost,“ a je to samozřejmě pravda, mám toho dost.


  Opouštět peruť v době míru, to s sebou nese obtížné loučení, ale opouštět peruť, u které jsem sloužil za války, bylo nezapomenutelným zážitkem. Nervy, které při bojových operacích nehrály téměř žádnou úlohu, náhle svou přítomnost dávaly důrazně najevo. Zjistil jsem, že mne k peruti poutají svazky silnější, než aby mohly být zpřetrhány několika slovy a potřesením rukou. Teď, když jsem opouštěl svůj kolektiv, jsem si najednou připadal, jako bych ho bez pomoci nechával v nesnázích. Ale jít jsem musel, umísťovací telegram byl neúprosným rozkazem, o němž nebylo možné diskutovat. Letecké posádky, které dosáhly operačního limitu, byly, což představovalo samozřejmou věc, umísťovány na několik měsíců do instruktorských funkcí a mé osobní umístění mě převelovalo k výcvikové jednotce Beaufortů, kde jsem měl cvičit posádky, které nakonec budou létat u perutí jako byla naše. Vzpomněl jsem si na zápas z předešlého roku, kdy jsem bojoval za to, abych unikl nudě instruktorského zařazení a vůbec jsem se netěšil na tuto ubíjející rutinu. Nicméně neměl jsem jinou alternativu, bylo to umístění, o němž jsem věděl, že ho musím nastoupit, avšak bylo to také umístění, po kterém jsem, po černých dnech ztrát a neúspěchů, tajně toužil. Jenže nyní, když jsem tohoto bezpečí dosáhl, se mi najednou zdálo nepřitažlivé, nudná budoucnost sestávající se z jednotvárných okruhů a přistání.


  A tak jsem tedy opět řekl všem sbohem, desátníku písaři, který psal na stroji mé početné dopisy skupině, v nichž se žádalo o více zbraní pro naše letadla, o vhodnější kamuflážní schémata či se v nich navrhovalo operovat v silnějších formacích, jednomu členu pozemního personálu, který se staral o čajové podfuky letky, mechanikům, kteří udržovali můj letoun nablýskaný a v bezvadném stavu a ještě nespočetnému množství všech těch ostatních, kdo dohromady tvořili náš tým, jsem řekl své sbohem. Jestliže se má podávaná ruka trochu třásla, bylo to proto, že jsem už nebyl tak čerstvý jako kdysi, jestliže můj hlas nebyl zcela pevný a jistý, bylo to proto, že jsem nemohl najít slova, která by vyjádřila vše, co cítilo mé srdce, a jestliže mé oči vypadaly jako by mě měly každým okamžikem zahanbit, bylo to proto, že jsem přežil a pamatoval si příliš mnoho jiných, kteří odešli a nemohli říci takové sbohem. Málokdo tušil, že to chci mít za sebou rychle, řekl jsem sbohem, naložil vše do auta a odjel.


  Ta cesta připomínala stěhování z mírových dob, moje auto bylo zaplněno zavazadly, brašnami od padáků, leteckým oblečením a všemi těmi maličkostmi, které jsem nashromáždil za rok cestování. Seděl tu samozřejmě i můj panda. Před nástupem na nové místo jsem dostal týden dovolené a jel jsem ji strávit do Londýna. Když už jsem byl pryč z letiště a měl z dohledu důvěrně známá letadla, stojící podél jeho hranice a neslyšel už hlasy přátel, byl jsem náhle rád té změně, vděčný za své uvolnění z toho kolotoče a těšící se na týden svobody, který byl přede mnou. Máš štěstí, štěstí, štěstí, zpívala kola na mokré silnici a poprvé jsem se cítil doopravdy šťastný, šťastný, že žiju. Uvědomil jsem si také, že ještě minulý týden jsem mohl být zabit. Ano, Johnny měl pravdu, měl jsem toho dost.


  Týden mé dovolené uplynul až příliš rychle. Když jsem ve čtvrtek zíral při snídani zadumaně do novin, uvědomil jsem si, že už jen jeden další den zbývá, než bude po dovolené, a že se pak nevrátím k peruti, nýbrž k výcvikové jednotce. Předešlého dne jsem šel po Oxford Street, když mou pozornost upoutala velká fotografie, zaplňující okno náborové kanceláře RAF. Na snímku byl v nadživotní velikosti zachycen Dick a jeho posádka, jak stojí na křídle Beaufortu, připraveni odstartovat na jednu ze svých neuvěřitelných operací. Bylo to zvláštní, když jsem téhož večera listoval stránkami časopisu Vogue, narazil jsem na smějící se tvář Joan. Usmívala se z reklamního obrázku. Její úsměv a Dickův ďábelský úšklebek mne v duchu přenesly zpět k onomu zimnímu večeru před rokem a s tou vzpomínkou se ve mně zrodil nápad.


  Protože už byl čtvrtek a má dovolená téměř za mnou, začal jsem se opět cítit nešťastně kvůli svému novému zařazení. Nebylo to prostě to, co jsem chtěl. Touha po jednomístných stíhačkách, na kterou jsem si vzpomínal u Dicka, ve mně rostla stále víc a já silně pociťoval přitažlivost těchto ofenzivních individuálních bojových operací. Svou operační túru u Beaufortů jsem dokončil, a kdyby se mi povedlo zachránit se od výcviku, mohl bych snad začít s novou dávkou štěstí v docela jiné hře. Tato myšlenka pro mě byla nyní přitažlivá víc než kdy jindy a ve svém nadšení jsem skoro sám sebe přesvědčil, že by to mohlo vyjít. Noviny, které jsem četl, psaly o stíhacích svípech, třech v jednom dni, nad severní Francií, o divokých soubojích s Messerschmitty Bf 109 v závratných výškách. Několik nepřátelských letadel bylo sestřeleno. Jaká změna by to byla letět sám v letadle vysoko na jasném nebi s kyslíkovou maskou na obličeji, instrukce by rádiem přicházely přímo od velitele letového provozu a formaci by tvořila dvacítka či dvě dalších letadel. S rostoucím bláhovým optimismem jsem si znovu přečetl krátký článek. To je ta pravá bitva, myslel jsem si, kde bych chtěl být.


  Po snídani jsem odešel do klubu RAF v naději, že zde potkám přítele od Velitelství stíhacího letectva, který by mi mohl pomoci. Spitfiry létaly v mé hlavě okruhy a v uších mi zněl rachot osmi kulometů. Byl jsem odhodlán dostat se k jednomístným stíhačkám, avšak samozřejmě jsem se k nim nikdy nedostal. Nedostal jsem se už nikam dál, než ke vchodu do klubu, kde se na mě vrhli moji dva přátelé. „Blahopřeju Pate,“ říkali oba. „Pojď dovnitř a pozvi nás na drink.“ Vypadal jsem asi zmateně, protože se ptali: „Co! Nedíval ses do ranních novin?“ a odvlekli mě dovnitř, abych si přečetl článek, který mi u snídaně unikl. Článek, který mi zpíval nejsladší z písní. „Vyznamenání RAF“ stálo v titulku a kousek dole bylo mé jméno: „S/L P. Gibbs… byl za své bojové operace proti lodím nepřítele vyznamenán vyznamenáním Distinguished Flying Cross… Při jedné z akcí dovedl ve špatném počasí svůj těžce poškozený letoun zpátky na základnu a poté s ním bezpečně přistál…“


  Četl jsem článek jako ve snu, mechanicky a nevěřícně, jako by byl celý napsán o nějakém cizím muži, se kterým jsem se nikdy nesetkal. Nic nemohlo pro mne být neočekávanější než vyznamenání, nic nemohlo být vzdálenější mým myšlenkám, ale také nemohlo být nic vítanějšího a nutno dodat, že mé vyznamenání rovněž přišlo v ten pravý čas. Popel zázračně vyrostl z podlahy, aby se opět stal tělem. Tělem, které automaticky objednalo drinky, tělem, které bylo omámené jako po nějakém anestetiku. Byl jsem opilý dřív, než jsem se dotkl skleničky, mé nohy se nedotýkaly země a já se vznášel. Fragmenty z onoho prvního letu před rokem se míchaly s událostmi ze všech mých dalších akcí a posléze z nich byl jeden velký maratónský let nad mořem bez hranic, přecpaný událostmi a plný nebezpečí. Byl čtvrtek a můj šťastný den.


  „Telegram pro vás pane…“


  „Tři telegramy pro vás pane…“


  „… chtějí vás k telefonu pane…“


  „Návštěva pro vás pane…“


  Tak to šlo po celý ten fantastický den, ze kterého si nepamatuji nic než nádherný a naprostý pocit štěstí. Jak sladký je úspěch a jaké štěstí jsem měl, že jsem mohl okusit jeho chuť.


  A tak jsem se nikdy nedostal ke stíhačům. Ve skutečnosti by mi to asi ani nebylo dovoleno a nyní, když jsem byl vyznamenán, jsem pocítil větší věrnost svému oboru, jímž byl boj proti lodím a svou branži už jsem nechtěl opustit. Ale přestože jsem nyní mohl snadno odmítnout kouzlo stíhacích letadel, zjistil jsem, že je pro mě už nemožné sžít se s nudnou rutinou instruktorské práce. Mé zařazení k výcvikové jednotce bylo dokonce ještě nepříjemnější, než jsem se obával. Byl jsem daleko od operačního létání, nikdy jsem neslyšel, jak se daří posádkám, které tak rychle procházely pod mýma rukama a ani od perutí Beaufortů žádné zprávy nepřicházely. Byli jsme odříznuti, daleko od války a já své nynější postavení začal nenávidět. Ani zařazení k výcviku mi neposkytlo odpočinek, který jsem nutně potřeboval. Byl tu týž hluk leteckých motorů před mou kanceláří, věčné okruhy a přistání v noci a nikdy nekončící bitva o udržení letadel v provozu. Zvolna mě to dohánělo k šílenství a v zoufalství jsem kolem sebe hledal jakoukoli skulinku, kudy bych mohl uniknout.


  A i tentokrát jsem měl štěstí. Naskytla se možnost nechat se umístit do ciziny. Podal jsem si žádost a byl vybrán. Hodně jsem uvažoval nad tím, že Středomoří by mohlo být velice vhodným lovištěm pro torpédová letadla. Lodě nepřítele nepřetržitě pluly z Evropy do Afriky s dodávkami pro armádu generála Rommela a nyní byly v Egyptě formovány perutě Beaufortů, které měly přetnout tyto zranitelné zásobovací trasy. Tyto perutě budou potřebovat někoho zkušeného z Evropy, kdo by je vedl a já byl vybrán, abych šel. I když jsem nenáviděl myšlenku, že opustím Británii, vědom si toho jak budu postrádat déšť a zelená pole a nenávidět pouštní písek a všespalující slunce, byl jsem si rovněž vědom toho, že Středomoří představuje to pravé bojiště, kde bych měl sloužit. Lodě, které jsme napadali v evropských vodách, byly relativně nedůležité. Ve Středomoří to však byla jiná historie, protože osud Egypta závisel hlavně na RAF, jestli bude schopno přerušit Rommelovy zásobovací linky a potápět německé lodě bylo otázkou prvořadé důležitosti. A tak jsem šel, velmi nerad, že opouštím Británii, ale spokojen, že jsem vysvobozen od svého umístění u výcviku a těšil jsem se, že budu velet peruti Beaufortů, která mi byla přislíbena.


  Plavba lodí tam, okolo Mysu dobré naděje, byla tou nejpříjemnější a nejbezstarostnější dobou, jakou si jen lze představit. Byl to skutečný protijed, působící hojivě po všem tom vypětí a starostech života u perutě. Nalodil jsem se v lednu za ošklivého počasí a brzy zmítala a házela velkou lodí prudká atlantická vichřice a já byl vděčný za své zkušenosti z plaveb na letadlových lodích. Po překonání Biskajského zálivu byl náš konvoj celý den sledován nepřátelským letounem, jedním z oněch smrtonosných čtyřmotorovým Focke-wulfů. Nicméně bylo to podivné, ale žádný útok na nás nepodnikla ani letadla ani ponorky. Uprostřed konvoje plula válečná loď, o které se jedna důstojnice WAAF domnívala, že to je Repulse, ale podle jejího přítele to byla Resolution, po stranách byly rozmístěny torpédoborce, zastíněné velikostí jednoho impozantního zaoceánského parníku, který byl slavný v době míru, avšak nyní už nebrázdil moře v jasných barvách dřívějších příjemných plaveb, nýbrž byl zahalen do nevýrazné šedé válečné kamufláže.


  Zvykl jsem si často vyhlížet z člunové paluby na ten zástup lodí. Nikdy mne neunavil úchvatný pohled na měnící se scenérii lodí, nebe a moře. Někdy lodě připomínaly jen les stožárů, přesně tak jsem kdysi viděl nepřátelský konvoj u Borkumu. Jindy jsem viděl jednotlivé lodě jako cíle pro torpédový útok a představoval si sám sebe, jak náhle spatřuji svaz na horizontu, činím kritická rozhodnutí a procházím všemi fázemi útoku. Někdy jsem lodě pro změnu viděl tak, jak jsem je znal z dob míru, velké červené zaoceánské parníky, které proplouvaly Solentem, zatímco já létal nad nimi v plovákovém letounu z Calshotu nebo jako ty, jež ležely na kotvách v Ryde Roads, během let, kdy jsem sloužil jako instruktor v Gosportu.


  Jako dítě jsem pozoroval menší lodě, plující Bristolským kanálem a byl fascinován jejich obrovskými trupy, když ležely v suchém doku v Cardiffu. Zdálo se být ironií osudu, že firma, která nesla mé jméno, usilovala, aby její lodě pluly a byly v provozu, zatímco já sám jsem potápěl lodě nepřítele, jak jsem dovedl nejlépe. Byl jsem konec konců nyní přece členem firmy: PERUTĚ BEAUFORTŮ S. R. O., NIČITELÉ LODÍ.


  Uvažoval jsem, jestli se historie rodinného podniku po minulé válce bude opakovat také po této a jestli vůbec nějaké lodě na moři zbudou, až se to všechno skončí. Bude mě náš podnik přitahovat dál? Přemýšlel jsem, co se stane s vojenským letectvem v míru, který byl ještě tak vzdálen, a zda se stanu svědkem obrácení onoho velkého rozmachu, jenž jsem poznal dosud. Bude to snad ono malé letectvo, do něhož jsem vstoupil, ale které jsem nikdy nepoznal? Vrátí se snad toto letectvo během let, která přijdou? Bude mne pak uspokojovat jen samotné létání, zbavené onoho zvláštního kouzla války? Nyní jsem hleděl na mírové vojenské letectvo jako na obchod bez zboží a zákazníků a nemohl si představit sebe, jak každý den oprašuji jeho prázdné regály a přitom jalově a nečinně čekám na další válku. Ale už jsem se dál nedíval s nedůvěrou do vzdálené budoucnosti jako jsem to dělával kdysi. Byl jsem spokojen se svým nynějším osudem.


  Drsné moře vystřídaly klidnější vody. V noci zářil ve vodě fosfor a za dne si kolem lodi hrály létající ryby, jejich křídla se třpytila ve slunci, které zářilo z bezmračného nebe. Tohle byl odpočinek, na který jsem se těšil po celý rok boje. Mořská plavba byla tak příjemná, jako nějaká prázdninová radostná plavba v míru a mé srdce toužebně očekávalo její konec. Tak míjely mírumilovné, poklidné dny tiché spokojenosti.


  Jednoho únorového dne jsem byl z tohoto svého odlehlého ráje vyburcován rozhlasovými zprávami, v nichž se popisovalo, jak Scharnhorst a Gneisenau unikly z Brestu a propluly Kanálem do Severního moře. Vzlétly silné svazy letadel, aby je napadly, velké čtyřmotorové bombardéry, jednomístné stíhací letouny, perutě Beaufortů nesoucí torpéda. Dokonce i staré a věrné Swordfishe byly do útoku vyslány a celá jejich peruť byla ztracena v hrdinném boji. Nepřítel lstivě využil špatného počasí a naše stíhací wingy, které lehce ovládaly Kanál pod modrou oblohou, shledaly, že nemohou doprovázet naše úderné síly v mlze a dešti, které panovaly nad mořem. Úkol vytyčený před naším letectvem byl mimořádný a obtížný a zatímco letouny možná dosáhly nějakých zásahů, bitevní křižníky ve svém úniku zastaveny nebyly. Nicméně tento den v žádném případě nemohl být považován za selhání vojenského letectva. Právě naopak, byl to úspěch, protože bombardovací nálety znemožnily oběma lodím, aby Brest i nadále užívaly jako své bezpečné kotviště a nepřítel se rovněž neodvážil vyslat své bitevní křižníky do Atlantiku, kde by je mohl potkat stejný osud jako Bismarck. Mnoho letadel, našich i nepřátelských, bylo ztraceno v této impozantní bitvě nad Kanálem, která zuřila téměř na dohled, určitě však v doslechu anglického pobřeží.


  Perutě Beaufortů i přes silný odpor obránců provedly torpédový útok, avšak bez úspěchu. Zdálo se smutné, že taková příležitost, na kterou má peruť čekala celý rok, byla nyní ztracena, a že Beauforty selhaly tehdy, když měly triumfovat. Nicméně já věděl, jak obtížný úkol to musel být. Dovedl jsem si představit rychle se pohybující cíle, kryté menšími plavidly. Mohl jsem v duchu slyšet střílející děla a vidět stíhače nahoře na nebi, létající ve šlehajícím dešti. Přál jsem si, abych byl u toho jako vedoucí formace.


  Hned příští týden, když už byly protilodní útoky zcela zapomenuty během vzrušujícího čtyřdenního pobytu na souši v Durbanu, přineslo rádio opět další zprávy, které mne v duchu přenesly přímo zpět do Británie, pod její zamračené, šedivé nebe a k jejímu větrem bičovanému moři. Ken Campbell, který byl právě před rokem prohlášen nezvěstným po bojové akci ze St. Eval, obdržel posmrtně vyznamenání Viktoriiným křížem. Klidný hlas rozhlasového hlasatele odříkával, jak bylo Kenovi nařízeno zaútočit na cíl v prvním světle svítání a jak letadla dorazila do oblasti útoku opožděně v jasném denním světle. Ironií bylo, že cíl tehdy představoval náš starý protivník Scharnhorst, který před týdnem unikl z našeho sevření, ale v době oné události ležel bezmocně v brestském přístavu. Zaútočit na tuto loď v přístavu za noci představovalo nezáviděníhodný úkol, ale provést torpédový útok za dne se rovnalo sebevraždě. Nicméně Ken vlétl do ohnivé zdi, od které se mohl oprávněně odvrátit a dovedně svrhl své torpédo na omezené vodní ploše. Když pak po útoku stoupal, byl jeho letoun zasažen na několika místech a spadl neovladatelný do moře a celá posádka okamžitě zahynula. Takový byl tedy Ken, který sedával v mé kanceláři letky v North Coates, přítel Joea, jenž odešel stejným způsobem.


  Zprávy o tomto heroickém činu přišly z tajných zdrojů, uváděl hlasatel, a skutečný příběh byl teprve nyní po kouskách složen dohromady, odtud tedy plynulo ono zpoždění při udělení vyznamenání. Jak podobné si byly osudy Dicka a Kena, jeden letěl do Bremerhavenu, druhý do Brestu, v plném denním světle a oba byli vyznamenáni až dlouho po své smrti. Oběma jim přálo štěstí, ale na únik z Brestu by bylo třeba zázraku. V Brestu pálilo na útočící letoun tisíc děl zároveň. Ken se pokusil o nemožné a měl téměř úspěch.


  Avšak ten chvilkový návrat do minulosti se mne již nijak zvlášť nedotkl, neboť jestliže jsem nehleděl vpřed na své místo v míru v nějaké hodně vzdálené budoucnosti, nedíval jsem se ani s lítostí zpátky na minulost, kterou už nebylo možné změnit.


  Británie je tisíc kilometrů daleko a vzpomínky byly vymazány změnou scény. Má loď, plující v čele konvoje, se jemně zdvihá a klesá na vlnách tropického moře a lehký větřík vane slaně proti mé tváři. Jak píšu, s tužkou čmárající na nespočetné archy papíru, má pravá paže je unavená a rameno trochu bolí. Paže je silná, ale už nikdy nebude tak výkonná, jako dřív a sport a hry jsou pro mne možná již věcí minulosti. Nicméně je připomínkou toho, že jsem měl štěstí a neustále mi zdůrazňuje tu radostnou pravdu, že nejsem mrtev, ale žiji.


  V oblasti Středozemního moře nebude žádný oblačný kryt. Z modré oblohy bude každý den zářit slunce. Nepřátelské lodě poplují po moři a na jejich palubách budou tanky děla a posily pro nepřítele a naše Beauforty budou vzlétat, aby tyto lodě potopily. Zatímco naše zle tísněné pozemní jednotky drží na pevnině svou obrannou linii mezi nepřítelem a Egyptem, letadla budou útočit v protivníkově týlu. Malta bude pirátským doupětem, skrýší hordy letadel, které se stanou Rommelovou zhoubou. A především, ta hra bude stát za to. Ztráta posádky je malá cena za záchranu brigády v poli. Toto léto budou z Malty vzlétat silné svazy Beaufortů k italskému, africkému a řeckému pobřeží, aby vyhledávaly Rommelovy lodě a potápěly je. Na jejich letiště budou padat bomby. Nepřátelští stíhači se budou snažit smést je z oblohy, ale Beauforty budou dál v tom krásném počasí nezlomeně vzlétat do boje. A já je budu vést.


  Jsem svěží a odpočatý. A mladý. Praví velitelé a vůdci, jak víte, našli svůj klid a pokoj v hrobech na dně moře. Mnoho statečných mladých pilotů vyroste a půjde cestou, která vede ke zkušenosti, ale jen málo z nich šťastně dosáhne konce této cesty. Jsem dlužen věrností mrtvým a tento dluh jdu nyní splatit. Až budou motory burácet, mé srdce bude bít klidně. Až budou pálit děla a granáty vybuchovat na nebi, budu se uznale usmívat, a jestliže můj letoun bude zasažen, přivedu ho bezpečně domů. Má ruka se už víc netřese, můj hlas je zcela klidný a mé oči jsou jasné a smějí se. Je to velká práce, která musí být vykonána a já jsem šťasten, protože budu u toho. Následuji meč, který míří na východ.27


  PŘÍLOHY A DODATKY


  DODATEK 1


  Hodnosti RAF


  
    
    
    

    
      	
        Marshal of the RAF

      

      	
        MRAF

      

      	
        maršál RAF

      
    


    
      	
        Air Chief Marshal

      

      	
        ACM

      

      	
        letecký maršál

      
    


    
      	
        Air Marshal

      

      	
        AM

      

      	
        maršál letectva

      
    


    
      	
        Air Vice Marshal

      

      	
        AVM

      

      	
        vicemaršál letectva

      
    


    
      	
        Air Commodore

      

      	
        A/C

      

      	
        komodor letectva

      
    


    
      	
        Group Captain

      

      	
        G/C

      

      	
        plukovník

      
    


    
      	
        Wing Commander

      

      	
        W/C

      

      	
        podplukovník

      
    


    
      	
        Squadron Leader

      

      	
        S/L

      

      	
        major

      
    


    
      	
        Flight Lieutenant

      

      	
        F/L

      

      	
        kapitán

      
    


    
      	
        Flying Officer

      

      	
        F/O

      

      	
        nadporučík

      
    


    
      	
        Pilot Officer

      

      	
        P/O

      

      	
        podporučík

      
    


    
      	
        Warrant Officer

      

      	
        W/O

      

      	
        rotmistr

      
    


    
      	
        Flight Sergeant

      

      	
        F/S

      

      	
        rotný

      
    


    
      	
        Sergeant

      

      	
        Sgt

      

      	
        seržant

      
    


    
      	
        Corporal

      

      	
        Cpl

      

      	
        desátník

      
    


    
      	
        Leading Aircraftman

      

      	
        L/A

      

      	
        svobodník

      
    


    
      	
        Aircraftman First Class

      

      	
        AC1

      

      	
        vojín

      
    


    
      	
        Aircraftman Second Class

      

      	
        AC2

      

      	
        vojín-nováček

      
    

  


  



  DODATEK 2


  Hodnosti FAA


  
    
    
    

    
      	
        Admiral of the Fleet

      

      	
        –

      

      	
        velkoadmirál

      
    


    
      	
        Admiral

      

      	
        Adm

      

      	
        admirál

      
    


    
      	
        Vice Admiral

      

      	
        ViceAdm

      

      	
        viceadmirál

      
    


    
      	
        Rear Admiral

      

      	
        RearAdm

      

      	
        rearadmirál

      
    


    
      	
        Commodore

      

      	
        Cdre

      

      	
        komodor

      
    


    
      	
        Captain

      

      	
        Capt

      

      	
        kapitán námořnictva

      
    


    
      	
        Commander

      

      	
        Cdr

      

      	
        fregatní kapitán

      
    


    
      	
        Lieutenant Commander

      

      	
        LtCdr

      

      	
        korvetní kapitán

      
    


    
      	
        Lieutenant

      

      	
        Lt

      

      	
        nadporučík

      
    


    
      	
        Sub Lieutenant

      

      	
        SubLt

      

      	
        poručík

      
    


    
      	
        Midshipman

      

      	
        Midspmn

      

      	
        podporučík

      
    


    
      	
        Petty Officer

      

      	
        PO

      

      	
        četař

      
    


    
      	
        Leading Airman

      

      	
        L/A

      

      	
        desátník

      
    


    
      	
        Naval Airman

      

      	
        N/A

      

      	
        námořník

      
    

  


  



  DODATEK 3


  BRISTOL TYPE 152 BEAUFORT


  Výrobce: Bristol Aeroplane Company, Velká Británie; výrobu zajišťoval také Department of Aircraft Production, Fishermen’s Bend, Austrálie.


  Typ: Čtyřmístný torpédonosný bombardovací letoun.


  Pohonná jednotka: Dva čtrnáctiválcové hvězdicové motory Bristol Taurus VI s výkonem po 1 130 koňských silách (používány byly také motory Pratt & Whitney Twin Wasp s výkonem 1 200 koňských sil).


  Rozměry: Rozpětí – 17,63 metrů. Délka – 13,46 metrů. Výška – 4,34 metrů.


  Hmotnost: Prázdná – 5 945 kg. Naložená – 9 629 kg.


  Výkony: Maximální rychlost – 418 km/h bez výzbroje; 362 km/h se zavěšeným torpédem. Dostup – 5 030 metrů. Dolet – 2 575 kilometrů.


  Výzbroj: Nejrůznější; nejobvyklejší byly dva kulomety Vickers K o ráži 7,7 milimetrů ve hřbetní věži a jeden pevný, dopředu střílející kulomet v levém křídle. Navíc býval obvykle pohyblivý kulomet Browning ráže 7,7 milimetrů v podbradku na přídi. Alternativně byly čtyři kulomety Browning o ráži 7,7 milimetrů v křídle, dva Browningy měli střelci v trupu – stříleli okny letounu a (platí pro verzi Beaufort II) dvojice Browningů byla ve hřbetní věži. Poslední vývojová verze – sto čtyřicet australských Beaufortů VIII – měla ve hřbetní věži dva Browningy o ráži 12,7 milimetrů. Dále jedno osmnáctipalcové (45 cm) torpédo pod trupem mírně nalevo od osy, případně 907 kg pum.


  Historie: První vzlet – 15. října 1938; k útvarům se letouny začaly dostávat od října 1939; první australský Beaufort (Mk.V) se dostal do vzduchu v srpnu 1941; dodávky (v Austrálii) byly ukončeny v srpnu 1944.


  Uživatelé: Austrálie, Turecko, Velká Británie.


  Vývoj: Torpédonosný Beaufort byl vyvinut z bombardéru Bristol Blenheim. Nové letadlo bylo těžší, protože letectvo požadovalo čtyřčlennou posádku. Dříve používané motory Mercury se nehodily a po úvahách o použití motorů Perseus byly nakonec vybrány Taurusy, velice dobře zkonstruované dvojhvězdicové motory v průměru jen se sto sedmnácti centimetry. Motory se přehřívaly, takže se zpočátku program vývoje zdržel. V srpnu 1940 byly ale již 22. a 42. peruť Velitelství pobřežního letectva se svými Beauforty v plném provozu. Shazovaly stovky min a útočily na bitevní křižník Scharnhorst, torpédovaly Gneisenau a potopily množství menších lodí.


  V roce 1939 bylo plánováno zahájit výrobu Beaufortů v Austrálii, ale kvůli problémům s dodávkami motorů z Británie měly australské Mk.V – VIII motory Twin Wasp vyrobené v Austrálii. Celkově bylo postaveno 2 080 letadel, včetně sedmi set v Austrálii pro službu v jihozápadním Pacifiku. Australské typy měly větší kýlovku a vyvíjely se ve čtyřech sériích s rozdílným vybavením, včetně transportní a cvičné verze. Největší úspěchy měly australské Beauforty proti japonským lodím u ostrova Normanby, v Timorském moři, kolem Nové Guineje a Šalomounových ostrovů.
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  Bristol Beaufort Mk.I
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  FOTOPŘÍLOHA
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  Pohled na akademii RAF Cranwell, severní letiště a kantýnu (v popředí), zhruba léta 1932 – 1933. (RAF College, Cranwell).
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  Cranwell College Rugby XV, 1935. Zleva doprava: Stojící: P/O J. R. A. Embling, F/C H. E. Bufton, F/C Sgt F. R. Foster, P/O B. J. R. Roberts, F/C J. M. N. Pike, F/C G. V. W. Kettlewell, F/C P. E. Warcup, F/C Cpl W. I. Rowbottom, F/C J. A. Pitcairn-Hill.


  Sedící: F/C G. S. F. Powell, F/C R. P. M. Gibbs, F/C P. B. Chamberlain, F/C Sgt T. S. Rivett-Camac (kapitán), F/C M. G. Stevenson, P/O D. M. H. Craven, F/C F. H. Lynch-Blosse. (RAF College, Cranwell).
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  Právě vyrobený Beaufort, vyfotografovaný na počátku roku 1941 před odesláním k bojové peruti. (N. Franks).
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  Tony Gadd přežil toto dramatické přistání v St. Eval 6. dubna 1941, když byl předtím jeho stroj W6537 napaden nepřátelskými stíhači. (A. Gadd via R. Hayward).


  
    [image: ]

  


  Po havárii během přistání byl Beaufort W6537 opraven a přeznačen na OA-I, byl rovněž vybaven jedním kulometem v přídi. (C. H. Barnes via R. Hayward).
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  F/L ‚Fanny‘ Francis (stojící, druhý zprava) se svou posádkou a příslušníky pozemního personálu před letounem N1151 OA-I Popeye v North Coates. Jako mnoho jiných Beaufortů, které prováděly noční Rovery, má i tento letoun spodní plochy v černé barvě. (A. Gadd via R. Hayward).
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  Loď Hans Broge, 2 100 tun, torpédovaná a potopená autorem u Texelu 15. června 1941. (R. Hayward).
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  Formace letounů Avro Tutor, stroj vedoucího letí na zádech. (J. J. Halley).
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  Závěrečný ročník akademie, léto 1936, zleva doprava:


  Zadní řada: F/C J. W. Fordham, F/C A. M. K. Phillips, F/C C. D. S. Smith, F/C P. M. Astley, F/C J. B. Tait, F/C H. R. Goodman, F/C D. A. Kerr, F/C E. Culverwell.


  Prostřední řada: F/C R. P. M. Gibbs, F/C Cpl P. S. Jolliffe, F/C R. J. M. Bangay, F/C Cpl W. I. C. Inness, F/C O. J. M. Barron, F/C Mehar Singh, F/C G. Burges, F/C Cpl W. H. Ingle, F/C Cpl W. P. Shand.


  Sedící: F/C Sgt V. C. Darling, F/C Sgt J. R. Fishwick, F/C Sgt M. G. Stevenson, F/C U/O D. Greville-Bell, F/C U/O P. B. Chamberlain, F/C U/O A. M. Bentley, F/C Sgt P. E. Warcup, F/C Sgt R. P. R. Powell, F/C Sgt O. Godfrey.


  Chybí: F/C A. A. T. Bulloch, F/C Cpl J. H. Humphris. (RAF College, Cranwell).
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  Beaufort Mk.I L4510 Torpédové vývojové jednotky v Gosportu shazuje torpédo a vypouští kouřový kanystr během pokusů ve Stokes Bay, počátek roku 1940. (A. Gadd via R. Hayward).
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  Hawker Hart K5864. (J. J. Halley).
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  Pravděpodobně celá zásoba torpéd v North Coates před Beaufortem L4516 OA-W, konec roku 1940. (Public Archives of Canada via R. Hayward).
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  S/L Norman Hearn-Phillips. Je to jeho poslední úsměv? (N. Hearn-Phillips).
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  Dva Beauforty 22. perutě na Roveru. Bližší letoun má červená kódová písmena OA-R a je to stroj W6491, druhý letoun je X8922 OA-M. (R. Hayward).
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  Johnny Lander, který velel 22. peruti v Barmě, stojí se svou posádkou na stroji AW201 OA-D. (R. Hayward).


  
    [image: ]

  


  Přípravy pro další úder. Pilot kontrolující torpédo pod strojem N1000 OA-U je pravděpodobně F/O White. (C. H. Barnes via R. Hayward).
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  Portrét Pata Gibbse od Erica Kenningtona. (N. Franks).
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  Pohled ze stanoviště zadního střelce. Letoun odlétá po útoku na lodě nepřítele. (N. Franks).


  


  O autorovi a díle (ze zadní strany desek)


  Patrick Gibbs, syn úspěšného rejdaře z Cardiffu vstoupil roku 1934 na akademii RAF Cranwell. Po jejím úspěšném absolvování sloužil u různých jednotek a létal na mnoha typech letounů. Jako pilot FAA sloužil na konci třicátých let na letadlových lodích Furious a Courageous. Po vypuknutí války působil nejprve jako letecký instruktor, později byl převelen k peruti torpédonosných Beaufortů. Naši čtenáři už měli možnost seznámit se s knihou P. Gibbse Konečně Malta!, která je jakýmsi volným pokračováním knihy Proti lodím a přístavům.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Ilustrace na obálce Vlastimil Suchý


  Grafická úprava Martin Zhouf


  Překlad Petr Cenker


  Odpovědný redaktor Jiří Chodil


  Litografie Dobrý den!


  Sazba a mapa MPN


  



  Vydalo nakladatelství MUSTANG, s. r. o.


  jako svou 214. publikaci


  (edice PILOT, svazek 39.)


  Plzeň 1996, vydání 1.


  



  Tisk a vazba Moravská tiskárna Olomouc, spol. s r. o.


  Studentská 5, 771 64 Olomouc


  



  Prodejní cena včetně DPH 149 Kč


  



  
    	
      To znamená, že byl schopen absolvovat golfovou dráhu pod deset úderů (pozn. red.).

    


    	
      Původní text této knihy byl napsán v roce 1942, poprvé vyšla roku 1943 (pozn. red.).

    


    	
      Teddy bear – plyšový medvídek, hračka (pozn. překl.).

    


    	
      Tarmac – silnice nebo rozjezdová dráha vybudována z dehtového makadamu (pozn. red.).

    


    	
      Fool proof- prostý k pochopení, bezvadně fungující, spolehlivý (pozn. překl.).

    


    	
      Flair – nadání, talent, cit (pozn. překl.).

    


    	
      Ab initio – od začátku (pozn. překl.).

    


    	
      Znovu je třeba zdůraznit, kdy byla kniha napsána. Již za dva roky, na konci války, totiž toto autorovo tvrzení plně neplatilo. Klasické stíhací operace se staly minulostí, prioritou se stal boj proti pozemním cílům a stíhací letouny se stále víc a více měnily v stíhací bombardéry nebo v bitevní letouny. Tento trend trvá v podstatě až do dneška (pozn. red.).

    


    	
      Záslužný letecký kříž (pozn. red.).

    


    	
      Short-service commission – jmenování krátkodobě sloužícím důstojníkem (pozn. překl.).

    


    	
      Viz také DODATEK 1, tabulka hodností RAF (pozn. red.).

    


    	
      Kordit – nitroglycerinový prach (pozn. překl.).

    


    	
      Viz také DODATEK 2, Hodnosti FAA (pozn. red.).

    


    	
      Volunteer Reservists – VR (pozn. překl.).

    


    	
      Program modernizace výzbroje Velitelství pobřežního letectva tehdy zahrnoval tři typy letadel – hlídkový létající člun SARO Lerwick, který se posléze ukázal být neúspěšný, a dva dvoumotorové torpédonosné bombardéry – Blackburn Botha a Bristol Beaufort (viz s. 259). Botha se ukázala být tragicky podmotorována a posloužila pouze jako cvičný letoun. S úspěchem se tedy setkal jenom Beaufort (pozn. red.).

    


    	
      Moonlight Rover – tulák, korzár, toulající se za měsíčných nocí (pozn. překl.).

    


    	
      Operace Rover za denního světla (pozn. překl.).

    


    	
      Název obvykle zkracovaný na Ops Room (pozn. překl.).

    


    	
      Lizard – ještěrka (pozn. překl.).

    


    	
      Intruder – vetřelec, nezvaný host (pozn. překl.).

    


    	
      Pravděpodobně ne. Standardní kamufláž letounů Velitelství pobřežního letectva byla tvořena obvykle dvěma odstíny šedozelené barvy na horních plochách a zelenkavě bílou barvou odspodu (pozn. red.).

    


    	
      Verze Hurricane IIC nebo IID (pozn. red.).

    


    	
      Tuto poznámku je možno pochopit pouze když si uvědomíme anglickou podobu této letecké hodnosti – Squadron Leader – doslova velitel perutě. Podplukovník, který velel peruti, měl zase hodnost Wing Commander, čili velitel wingu, tedy opět vyšší jednotky (pozn. red.).

    


    	
      Udeř a uleť (pozn. překl.).

    


    	
      Jim Vrána (pozn. red.).

    


    	
      Dnes lze prohlásit prakticky s jistotou, že se autor v popisu kamufláže mýlí. Žluté doplňky jsou možné (i když standardně byly používány na východní frontě), jasně rudý nátěr ale není znám odnikud. Škoda, že autor neuvádí přesnější data, v létě 1941 byla většina německých stíhacích eskader převelena do SSSR, nebylo by proto nemožné zjistit, kdo na Beauforty vlastně útočil (pozn. red.).

    


    	
      Autorovy zážitky z bojů ve Středomoří jsou zachyceny v knize Torpedo Leader, česky ji po názvem Konečně Malta! vydalo v roce 1994 nakladatelství MUSTANG jako svou 24. publikaci, 9. v edici PILOT (pozn. red.).
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| Patrick Gibbs, syn ispésného rejdafe z Cardiffu
| vstoupil roku 1934 na akademii RAF Cranwell. Po jejim
Gspa&ném absolvovani slouzil u riznych jednotok
‘alétal na mnoha typech letound. Jako pilot FAA siouzil
na konci ticatych let na letadiovych lodich Furious.
‘a Courageous. Po vypuknuti valky pdsobil nejprve jako
letecky instruktor, pozdi byl prevelen Kk peruti torpé-
donosnych Beaufortd. Nasi Stendfi uz méli moznost
seznamit se s knihou P: Gibbse Konecns Maltal, kterd
kymsi volnym pokraGovanim knihy Proti lodim
apistavim.
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