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  KAPITOLA I


  POHLED ZPĚT


  Jak to již v životě chodí, někdy přijde úspěch, jindy neúspěch. Tak posuzuji i své dva operační turnusy, první v Anglii a druhý na Maltě. Ale úspěch následoval za selháním, a to je pořadí, které jsem je viděl raději. Historie může sice úplně zamlčet náhodné operace v mém prvním nasazení v Anglii, ale měla by říci potomstvu, že v létě roku 1942 Malta vybojovala vítěznou bitvu, významné střetnutí, ve kterém se bojovalo ve vzduchu a na moři pro jednu zem. Tou byl Egypt.


  Letecké operace mají svou bilanci zisků a ztrát, pod jejichž sloupce nakreslí konečnou čáru až mír. Po sečtení se ukáže výsledek úsilí, který bude hodnocen a podroben rozboru a chladné úvaze leteckých stratégů. Byly ofenzivní přízemní útoky stíhačů v tomto kritickém roce války vhodné? Mělo být využito více letadel v akcích proti ponorkám nebo měly začít nálety tisíců bombardérů? Bylo rozhodnutí soustředit se na noční ofenzivu namísto denní opravdu správné?


  Na podobné úvahy a akademické otázky plně odpoví asi jen čas, vzdělané úvahy jsou jen pro stratégy, pilotů se to netýkalo. Nikdy je nenapadlo, že mohou být posílána letadla operačně do vzduchu ke střetu s nepřítelem s výhledem na nepatrný zisk. Vždy se jim zdálo, že tomu tak není.


  Perutě bojovaly svou vlastní malou válku, zaznamenávaly každé vítězství a snažily se zapomenout na neúspěchy Takový byl tehdy způsob boje, a všichni to věděli. V peruti se netěšili na pochybnou budoucnost ani se nepokoušeli zaobírat se minulostí, aktivní přítomnost plně zaujala jejich mysl. Úspěch se podivně snoubil s neúspěchem a oba žily spolu šťastně jako život a smrt. Piloti, kteří byli ztraceni, nefigurovali nikdy v myslích ostatních jako dlouhý pohřební průvod, jako stálá připomínka nebezpečí a smůly, ale jako tlupa duchů, kteří stáli na asfaltu ranveje, když letadla startovala, a povzbudivě se usmívali. Bylo na ně vzpomínáno jako na žijící, létající a bojující, nikdy se na ně nemyslelo jako na mrtvé. Piloti se nikdy neptali: „Stojí to vůbec za to?“ když usedali do svých strojů k poslednímu letu. Nedělali to ani jejich nástupci. Pro ně byla odpověď na tuto otázku zcela zřejmá: „Samozřejmě, že to má cenu!“


  Když se o některých operacích uvažuje s odstupem, jejich hodnota není vždy zjevná, úspěch nemůže být posuzován jen podle způsobené škody ani podle utrpěných ztrát. Když stíhací peruť sestřelí tři nepřátele bez vlastní ztráty, když formace nočních bombardérů zničí továrnu a ztratí přitom jediné letadlo nebo když osamělý pilot pobřežního letectva zaútočí na ponorku a vrátí se bezpečně na základnu, nepotřebujeme žádnou bilanci k odhadu ceny takové operace, ta je nepopiratelná. Ale existovaly mnohé méně známé aktivity, jejichž účinnost není stále vyhodnocena. „Co jsme vůbec udělali?“ je zkoumavá otázka, na kterou (alespoň pokud se týká činnosti mé perutě v Anglii) mám stěží odvahu se ptát, protože hluboko ve svém srdci cítím rozčarování a obavu, že odpověď bude negativní. Pro rozhodný účinek jsme přinesli velmi, velmi málo.


  Na podzim 1940 a v létě 1941 jsem byl velitelem letky ve 22. peruti, která létala u pobřežního letectva s Beauforty. Zmíněnou zimu jsem prožil v nemocnici, kde jsem si léčil zranění, utrpěná při nehodě při nočním letu.


  Beaufort je torpédonosný letoun, proto hlavní úlohou perutě byly útoky na lodě. Avšak tento letoun mohl nést i náklad bomb nebo min jako alternativu k torpédu. Během mých prvních měsíců u perutě jsme byli pravidelně posíláni na diverzní operace jako noční patroly nad nepřátelská letiště, na noční bombardování ponorkových základen a kladení min kolem nepřátelských přístavů. Utočili jsme sice na lodě, ale nebyli jsme schopni se v tom specializovat. Tehdy byl nedostatek letadel, válka trvala sotva rok a ani letecký průmysl ani výcviková střediska RAF nebyly schopné dodat takový příliv letadel a posádek, který měl později tak překvapit nepřítele. Mělo se plnit mnoho úkolů, ale bylo k dispozici málo perutí, aby je provedly, a tak přizpůsobivosti perutě bylo plně využíváno k doplňování operací bombardovacího nebo stíhacího letectva. Až později, když už bylo více specializovaných sil pro tyto různé úkoly, byla peruť schopná se vrátit ke své skutečné roli a útočit na lodě torpédy.


  Mezi prvními zápisky v mé letové knize z počátku války jsou velmi rozdílné operace jako rušivé lety nad letišti v severní Francii, noční útoky na Bremerhaven a Lorient s bombami, denní bombardování přístavu Zeebrugge, ale další stránky již obsahují jen výčet letů, při nichž jsme pátrali po nepřátelských plavidlech, která jsme někdy napadali.


  Naše běžná operační metoda spočívala ve vyslání malé formace za denního světla pod příkrovem nízkým mraků nebo osamělého letadla za měsíční noci. Ty pak vyhledávaly a torpédy napadaly cíl. Těmto operacím se říkalo „rovers“ (toulky) a v podstatě byly ofenzivním průzkumem nepřátelských lodních cest. Jen velmi příležitostně bylo peruti přikázáno, aby vyslala letadla na zvláštní misi nebo aby napadla jednotlivou loď nebo konvoj, který byl spatřen nezávislým průzkumným letadlem – obvykle jsme kombinovali průzkumnou činnost s úderem, našli jsme si cíl a ihned jsme zaútočili. Tímto cílem byly nákladní lodě, plující z norských, holandských a belgických pobřežních vod do Kanálu. Byly často v konvoji, obvykle doprovázeném loďmi s protiletadlovými děly, někdy i chráněném stíhači, a vždy plujícím velmi blízko svého pobřeží, kde na letištích čekaly stíhací perutě, připraveny okamžitě reagovat na volání o pomoc.


  Během mého ročního působení u 22. perutě nepřítel stále zlepšoval účinnost svého radiolokačního systému, a ten mu dodával stále spolehlivější varování o letadlech, blížících se k jeho pobřeží. I když byl Beaufort ve svém čase jedním z nejrychlejších letadel mimo stíhací letectvo, nebyla jeho rychlost schopná soupeřit s nepřátelskými jednomístnými stíhačkami. Ani ve svém kulometném dvojčeti v zadní věži neměl tak velkou palebnou sílu, aby mohl rovnocenně odpovědět na jejich kanony. A nejen že Beaufort v souboji se stíhačem vždy podlehl, ale navíc jich většinou měl proti sobě přesilu. Nepřátelské stíhací perutě chránily své pobřeží a jejich převaha byla větší než síly, které jsme mohli v tomto čase poslat výhradně k útoku na lodě. A tak jsme operovali za denního světla, jen když nepřátelské pobřeží bylo pod příkrovem nízkých mraků, ve kterých mohla naše letadla najít úkryt, když byla napadena stíhači. Přestože pečlivě hledaly ochranu mraků, naše malé formace dvou až tří Beaufortů, operující za denního světla, utrpěly pravidelně ztráty při stíhacím útoku. A mnohokrát i v případech, kdy stíhačky nerozrušily naši formaci a nehlásily sestřel, ještě před tím, než byl cíl nalezen, vykonal své dílo flak. Proti útokům ze vzduchu nespoléhal nepřítel jen na svou stíhací ochranu, ale vyzbrojil své obchodní lodě několikahlavňovými rychlopalnými kanony malé ráže a rozložil kolem nich protiletecká plavidla, malé lodě s namontovanou podobnou výzbrojí. Takový cíl mohl vytvořit hustou palebnou přehradu, a i když nezasáhl některé z útočících letadel, udělal ve vzduchu tak horko, že pilot byl připraven o koncentraci na pečlivé zaměření a přesné odhození torpéda, na čemž závisel úspěch.


  Při letu nízko nad hladinou, aby bylo možno vyhnout se zjištění radarem, pod clonou nízkých mraků pátrá formace tří Beaufortů po lodích podél nepřátelského pobřeží. Posádky neustále střeží oblohu v obavě ze stíhačů a hledají na moři lodě. Po několika minutách takového letu, za kritických podmínek v dohledu a doslechu nepřítele, se vpředu na obzoru objevuje osamělá nákladní loď, doprovázená šesti protiletadlovými plavidly. Velitel roje rozptyluje formaci pro útok a doufá, že v dlouhých vteřinách, které ho dělí od cíle, využije překvapení. Ale jeho naděje jsou marné. Útočící letadla jsou spatřena, jazyky plamenů vyšlehnou z ústí děl, modrý kouř výbuchů zaplní nebe a k němu se přidruží stříbrné linie, kreslící dráhy střel. Tři Beauforty letí společně do houštiny drah značených projektily, ustálí směr letu na několik agonizujících vteřin při zamíření, odhodí svá torpéda asi šedesát stop nad vodou a prchají z bílého pekla do poměrné bezpečnosti, co nejdále od lodí. Jedno letadlo je sestřeleno, jedno z torpéd selhalo po odhození, bílá stopa třetího je viděna, jak neškodně míjí cíl před přídí lodě. Stíhači přicházejí na scénu právě v okamžiku, když si útočící stroje už myslí, že jsou v bezpečí, a obě letadla, která přežila, stoupají do mraků a dokud jich nedosáhnou, bojují na útěku nízko nad vodou a prchají domů.


  Takové byly naše denní operace, ale my je přece milovali a nikdy se nevzdávali přesvědčení, že mají svou cenu. Zdálo se nám, že ano. Letadla byla neustále ztrácena, lodě byly občas potopeny a úspěch byl vždy zastíněn neúspěchem.


  Podobná historka může být vyprávěna i o těžkých ztrátách utrpěných při bombardování lodí.


  Během roku 1941 byly nasazeny k útokům torpédy jen dvě perutě Beaufortů a jejich ofenziva, prováděná v malém měřítku, směřovala zásadně proti lodní dopravě u norského pobřeží a u Fríských ostrovů. Byla bezvýznamná ve srovnání s bombardováním z malých výšek, prováděném několika perutěmi Blenheimů od bombardovacího letectva a Hudsonů od pobřežního letectva, když první operovali ve dne, druzí za měsíčných nocí. Loď je malým pohyblivým terčem, který se snadno brání, ale lze jej těžko zasáhnout bombou nebo torpédem. Jen krátká vzdálenost od cíle při odhození byla klíčem k úspěchu torpédového útoku, výsledek hloubkových náletů byl závislý na nízkém letu, při kterém byly bomby uvolněny. To vysvětluje skutečnost, že dobrý výsledek torpédových nebo bombardovacích útoků byl dosažen jen za cenu značných ztrát a že při těchto operacích kráčel úspěch nevyhnutelně ruku v ruce s neúspěchem. Když byla loď potopena a letadlo bylo ztraceno, byla to zásluha pilotů postrádaného letadla, kteří statečně a bez ohledů na nebezpečí dokončili svůj úkol. Odměnou za docílený úspěch byla nejčastěji smrt.


  Lodě, na které jsme útočili v těchto operacích, nebyly cíli prvořadé důležitosti. Přestože byly vnitřní komunikace v Německu, Holandsku a v severní Francii rostoucí měrou rozrušovány leteckými útoky, neexistoval žádný důkaz o tom, že by nepřítel byl závislý na lodních cestách pro transport válečného materiálu. Ty nemohly být pro něj nikdy tak významné jako atlantická cesta života pro nás. Nebyl důvod si myslet, že právě lodní cesty podél nepřátelského pobřeží by se mohly stát nepoužitelnými pro opakované úspěšné útoky ze vzduchu a že by s tím mohl mít nepřítel v této fázi války vážné těžkosti. Úsilí k dosažení takového výsledku by bylo neúměrné případnému zisku, který by stál za to, a tak zcela oprávněně k tomu nikdy nedošlo. V této době skutečně nebyla plánována žádná ofenziva proti nepřátelské pobřežní plavbě. Neměla totiž dostatečný význam pro to, aby si zasloužila takovou pozornost ve srovnání s ostatními mnohem naléhavějšími požadavky. Perutě vybavené vhodnými letadly byly přidělovány k protilodní ofenzivě jen tehdy, když mohly být uvolněny z ostatních úkolů. Perutě Blenheimů, které útočily na lodě, se neomezovaly jen na tento úkol, ale byly zaměstnány mnohem častěji při bombardování přístavů a letišť. Hudsony operovaly normálně proti ponorkám a prováděly průzkumné lety nebo provázely naše vlastní konvoje, útok na lodě byl pro ně pouze příležitostným úkolem. Jen dvě osamocené perutě Beaufortů, číslo 22 a 42, byly využívány výhradně k operacím proti lodím, a naneštěstí spíše náhodně než plánovitě. Původně byly určeny pro akce nikoliv proti nákladním lodím, ale proti válečným plavidlům, proti nimž byla torpéda ideální zbraní.


  Avšak nepřátelské velké válečné lodě zůstávaly v bezpečných přístavech nebo se pohybovaly vychytrale pod příkrovem tmavé noci, kdy nebylo možno provést útok torpédem. Perutě Beaufortů byly v těchto prvních letech války často odveleny ze svých základen na nějaké vhodné letiště, kde s napětím a nervozitou čekaly na zprávy, že německé bitevní lodě vypluly na moře. Ale takové zprávy nikdy nepřišly. Tirpitz a Prince Eugen, Scharnhorst a Gneisenau někdy sice projevily ve svých přístavech známky neklidu, občas změnily svůj úkryt, ale nikdy neuskutečnily očekávaný vpád do Atlantiku, kde mohly být velkou hrozbou pro naše konvoje. Nejefektivnější úlohou perutí Beaufortů tedy určitě nebyly jejich útoky na nákladní lodě, kde musely čelit divokému odporu, ale jejich nenápadná role čekání na nějakém vhodném letišti v pohotovosti na úder celou svou vahou při střetu s nepřátelskou námořní jednotkou. Tato výhrůžka opravňovala existenci torpédové letecké síly, která odstrašovala protivníka. Ten nás ale při žádné příležitosti nevyzval, a my jsme tedy vyhráli tuto důležitou námořní bitvu, aniž by bylo jediné dělo vystřelilo a aniž by bylo vrženo jediné torpédo. Bylo to významné vítězství vybojované proti neviditelnému protivníkovi pro bezpečnost našich atlantických konvojů, ale my jsme to tehdy tak neviděli. Nečinnost vyvolávala nedbalost a v nás rostla nenávist ke stálému čekání na soupeře, který se nikdy neobjevil, a toužili jsme po stálých operacích, jejichž výsledek bychom mohli vidět.


  Když byl v nepřátelských přístavech klid, když jejich bitevní křižníky byly bezpečně v docích a nejevily známky pohybu, perutě Beaufortů prováděly nahodilé útoky, miniaturní ofenzivu proti obchodním lodím. Lodi sice potápěly, ale se vší pravděpodobností bude aktivní část bilance jejich činnosti hodnocena nikoliv podle tonáže zničených lodí, ale podle rozsahu, ve kterém nepřítel musel stáhnout své prostředky od jiného, zřejmě ofenzivnějšího využití. Jeho stíhací perutě byly drženy v pohotovosti na pobřežních letištích a někdy malá stálá patrola jednotlivých stíhačů chránila konvoj během dne. Obchodní lodě a jejich protiletadlový doprovod měly mnoho děl, pro jejichž ovládání bylo třeba vycvičených posádek. Nepřítel musel chránit významným způsobem svoje lodní cesty proti ofenzivě, vedené ve velmi malém měřítku, kterou prováděla RAF pohodlně a jak se jí to hodilo. Wingy Spitfirů startovaly za dne a vymetaly oblohu nad severní Francií, těžké noční bombardéry pronikaly hluboko do srdce nepřátelského území a lovci ponorek pobřežního velitelství ve dne v noci patrolovali u přístupů k našemu pobřeží. Tyto aktivity byly rozhodujícími záležitostmi RAF na domácí frontě v roce 1941, kdy ochrana našich vlastních důležitých konvojů byla daleko větší starostí pobřežního velitelství než ničení nepřátelské lodní dopravy.


  Jestliže útoky proti lodím představovaly malý podíl ve strategickém plánování války a jestliže nejdůležitějším úkolem perutí torpédových letounů bylo představovat pasivní hrozbu pro nepřátelská bojová plavidla, nám pilotům, kteří jsme létali, hledali lodě, pronikali jejich obranou a útočili na ně, se to tak nejevilo. I když cena těchto operací nebyla hodnocena podle destrukce, kterou jsme způsobili, ale rozsahem narušení nepřátelského úsilí, bylo pro nás potopení nákladní lodě nesmírně důležité. Naše letadla, naložená torpédy, byla připravena, lodi pluly podél protějšího pobřeží, a my, piloti, jsme je měli při napjaté nečinnosti na dosah.


  V naší peruti Beaufortů jako v první z velmi mála vzrůstal nespokojený bojovný duch, podivně vyvolaný mimořádnou obtížností našeho úkolu, jeho nebezpečím a nabízenou příležitostí k osobnímu úspěchu. Naše operace neměly žádnou velkou podporu z vnějšku, pro vyšší místa nebyly tou nejdůležitější starostí, ale bojovný duch perutě vše hnal kupředu. Bojovali jsme vlastní malou inspirující válku. Lenošili jsme celé měsíce, po které se žádné nepřátelské bitevní lodě jako cíl neobjevily, a abychom ospravedlnili svou existenci, kdykoliv to podmínky dovolily, operovali jsme proti nákladním lodím. Ale byli jsme příliš malou silou, než abychom udělali nějaký dojem na vynikající nepřátelskou obranu. Chtěli jsme dosáhnout úspěchů srovnatelných se třemi hlavními ofenzivami, a tak naše malé formace tří Beaufortů létaly v naději na úspěšný útok, pro který by síla třiceti letounů nebyla příliš přehnaná. Bezstarostné nadšení prodchnulo peruť a žízeň po uplatnění přerostla veškerou míru skutečné ceny úspěšného útoku. Piloty to vedlo k tomu, že postupovali rizika, za která byl vyměřen nevyhnutelně trest často dříve, než došlo ke kýženému skutku.


  Ochrana mraků byla ignorována a torpéda byla odhazována v sebevražedné vzdálenosti, piloti létali pod osudově modrou oblohou a někdy, nespokojení s dostatečně velkým nebezpečím lodních cest, pronikali do nepřátelských silně bráněných přístavů, aby vyhledali svůj cíl. Bylo to odvážné, nepopsatelně odvážné úsilí inspirované mládím a odvahou, ale bylo to nevyhnutelně neúspěšné. Příliš mnoho našich letadel bylo ztraceno, příliš málo našich pilotů přežilo, příliš málo lodí padlo jejich rukou dříve než padli sami. Peruť utrpěla těžké ztráty s malým výsledkem – prohrála svou malou válku.


  Toto tvrdé odsouzení činnosti perutě během mého prvního operačního turnusu nebylo důsledkem nestranných hledisek, podle kterých zkoumají stratégové bilanci operací, ani euforie, která se na nic neptala a která udržela peruť při životě v tomto období. Vzniklo pod silným vlivem významné a úspěšné kampaně proti lodím, která proběhla později ve Středozemním moři, ve srovnání s ní se naše neuspořádané operace v Severním moři musí nepochybně jevit jako neúspěch a bezvýznamná aktivita.


  Když přišel čas, abych na podzim roku 1941 opustil 22. peruť s vyznamenáním DFC (Distinguished Flying Cross – letecký záslužný kříž) a jako Squadron Leader (S/Ldr – major letectva), byl jsem jedním z mála pilotů, kteří přežili turnus torpédových operací. Bylo podivné, že jsem nevěděl, zda se mám z toho těšit nebo zda mám být smutný, neboť jsem sice přežil, ale zůstal osamělý. Peruť utrpěla své nejtěžší ztráty během zimních měsíců, kdy jsem ležel netrpělivě, ale v bezpečí v nemocnici. Věděl jsem, že moje havárie, která mě bezmála stála život, mě nepřímo zachránila. Nejen že způsobila, že jsem nebyl u perutě v čase, kdy šance na přežití i několika málo týdnů byly mizivé, ale dala mi také příležitost uvažovat po několik zahálčivých měsíců beze všech vášní o povaze činnosti perutě. Když jsem ležel v nemocnici, docházely za mnou dopisy od perutě, podrobně popisující operace a udávající výčet posledních ztrát. Četl jsem a učil se z nich. Později, když jsem se k peruti vrátil a nebyl jsem ještě zpočátku schopen létat, měl jsem příležitost studovat z první ruky a bez zaujetí operace, do kterých, jak jsem doufal, se budu moci brzy vrátit. Výsledkem přehledu, který jsem si byl schopen udělat nejprve ze vzdálené nemocnice, později z přímého kontaktu s operačním létáním, nebyl žádný významný objev. Nevyprodukoval žádný neselhávající a účinný klíč k úspěchu ani léčbu choroby, na kterou piloti umírali. Neuspokojivý závěr, ke kterému jsem dospěl, byl, že rozhodující úlohu v osudu pilotů hraje štěstí. Tento nález měl jen krůček k fatalizmu. Se štěstím se nikdy nedalo diskutovat o dovednosti. Mohlo být jedině přemluveno, aby kráčelo ruku v ruce s válečným nebezpečím. Zdálo se mi, že pečlivá pozornost věnovaná detailům při individuální operaci nejen že zvýší naději na úspěch, ale také šanci pilota na přežití. Ale nikdy ani vzdáleně neprošlo v tomto čase mou myslí, jak nedůležité byly akce perutě. Byl jsem pilot, ne stratég, a problém, jak dosáhnout úspěchu byl v mém omezeném obzoru tím, co jsem zamýšlel vyřešit. Mým záměrem bylo potopit loď a zůstat naživu, abych potopil více lodí.


  Když jsem se vrátil k operacím, pracoval jsem na vyřešení problémů více, než kdokoliv jiný z našich pilotů a doufal jsem, že když to budu tak dělat, nakloním si štěstí tak, že bude létat se mnou a bojovat po mém boku. Studoval jsem zpravodajské zprávy, pozoroval pečlivě mraky, pod kterými jsem letěl, a měnil taktiku útoku. Když uběhly letní měsíce 1941, zůstal jsem překvapivě naživu. Létal jsem podél nepřátelských útesů s Beaufortem sem a tam a pátral po lodích, které jsme občas úspěšně nalezli a příležitostně i potopili. Pečlivá pozornost věnovaná zdánlivě bezvýznamným maličkostem se vyplatila, štěstí sehrálo svou úlohu a já jsem ukončil turnus operací a odešel do bezpečí jako letecký instruktor. Toto zařazení bylo nabídnuto jen mně.


  Ale necítil jsem úlevu z takto získaného bezpečí tak, jak bych ji měl cítit. Stále ve mně narůstal pocit neuspokojení z výsledků, kterých dosáhla má peruť. Pokud jsem se akcí zúčastnil, zdálo se mi, že si hrajeme s ohněm při našich hazardních útocích za denního světla. Teprve v odloučení jsem začal vidět obraz v jeho pravých barvách, a nebyl to dobrý pohled. Jestliže nějaké lodi ležely na dně, moji přátelé a jejich posádky tam byli také. Kdysi se mi zdálo, že nám mrtví mávají pro povzbuzení, ale teď už to nedělali. Místo toho jsem soustavně cítil, jak se jejich paže vztahují z jejich hrobů v moři, aby mě stáhly k sobě dolů. Ocitl jsem se nyní mimo vliv nemyslící euforie, která mě provázela rokem bojů. Jestliže byl duch perutě nepokojný, já sám jsem zosobňoval tento neklid, když jsem dával podnět k operacím, vedl útoky a často dělal stejné riskantní věci, které jsem neschvaloval u ostatních. Nyní jsem mohl pohlížet na problémy s odstupem, mohl jsem pečlivě kalkulovat jejich řešení, ale už jsem nemohl bojovat s tak chladnou nezaujatostí. Podrobné plánování letu, třídění životně důležitých informací zpravodajské služby, kritické létání za dne v dohledu a doslechu nepřítele naplnilo úplně můj život. Zdálo se mi, že je to jediné dílo, které má nějakou cenu, bez něho se mi zdál život prázdný.


  Se zmatkem v duši jsem byl hluboce nešťastný, tak nešťastný, že jsem nemohl ani předstírat nadšení, bez něhož musí instruktor létání selhat v motivaci svých žáků. Váhavě jsem šplhal do kokpitu a civěl s odporem na palubní přístroje, které jsem kdysi miloval. Řev motorů, který byl vždy sladkou hudbou pro moje uši, mi teď šel na nervy. Nejjasnější měsíčná noc se mi jevila jako černočerná, když jsem v ní letěl. Kdybych byl zůstal působit jako instruktor, určitě bych vyškolil sérii žáků, kteří by byli mrtví již dlouho předtím než byli zabiti. Bez drogy, ze které jsem byl předtím živ, jsem sám byl pro všechno mrtev. Zoufale jsem hledal možnost úniku.


  Ještě nešťastnější v bezpečí, než jsem kdy byl v nebezpečí, vzdálený od víru operací, v kterém jsem donedávna plaval, zapomínal jsem rád na riskování, na předlouhý seznam ztrát a na mnohé příležitosti, kdy mě zachránilo jen štěstí. Vzpomínal jsem na úspěchy a zapomínal na neúspěchy, vyvolával jsem si opět napětí hry a toužil po návratu k boji. A přece jsem si nepřál se vrátit k bezvýznamným operacím, které jsem právě opustil. Kdybych měl znovu s velkým úsilím bojovat a utrpět nevyhnutelné ztráty, jejich cena by musela být vyvážena ziskem, operační nasazení by muselo být odměněno úspěchem. Jak toho dosáhnout, se stalo stále naléhavější otázkou. Odmítnutí místa instruktora, k němuž mě nutila nechuť k této práci, bylo přestupkem pro vojenský soud. Na velitelství pobřežního letectva jsem nebyl v žádném případě dobře přijat, stejně jako moje námitky, které jsem přednesl. Byl jsem jednoduše poučen, že neúspěch operací proti lodím u nepřátelského evropského pobřeží, které mě zaměstnávaly v mém prvním letovém turnusu, byl způsoben nedostatky ústřední organizace.


  U hlavního štábu velitelství pobřežního letectva nebyl žádný štábní důstojník, pověřený řízením těchto operací, a stejně tak tomu bylo u tří podřízených leteckých skupin, kterým veleli letečtí vicemaršálové. Převažujícím zájmem pobřežního velitelství byla protiponorková válka, jejíž akce před zavedením Leighova světla neměly úspěch a spočívaly v mnoha leteckých patrolách nad mořem s řídkým objevením cíle a s ještě řidším potopením lodí. Není proto divu, že geniální letecký maršál „Ginger“ Bowhill, který velel pobřežnímu letectvu v době mého působení u perutě Beaufortů, věděl příliš dobře, že jeho četné Hudsony a Ansony, které létaly protiponorkové patroly, jsou pravděpodobně neschopné dosáhnout vůbec nějakého úspěchu. Říkalo se, že chodí ráno do své operační místnosti a ptá se svého operačního důstojníka, co udělal se svou stávkou. Jediným výsledkem jeho počínání přitom bylo, že byly zjištěny všechny Beauforty schopné služby a po nějaké telefonní diskuzi mezi operačním důstojníkem a jedním z velitelů perutě Beaufortů byly za příznivých podmínek vyslány jeden nebo i dva letouny naložené torpédy, aby pátraly po odpovídajících cílech u holandského nebo norského pobřeží.


  Podle mého mínění to bylo obrovské zneužití sice malé, ale vysoce vycvičené síly, která měla být pečlivě zachována pohromadě a nikoliv rozptýlena a která proto s jednotvárnou pravidelností ztrácela posádky i letadla, aniž by potopila nějaký významný cíl. Jediné torpédo, svržené z Beaufortu, mělo velmi malé šance, že zasáhne cíl. Torpédo bylo velmi citlivou zbraní a nikdy se neuvažovalo, že bude svrženo ojediněle. Muselo se počítat s tím, že vždy bude nalétávat roj tří Beaufortů, aby byla vůbec šance na zásah. Třetím důvodem bylo to, že neexistoval ekvivalent zaměřovačů, který by sloužil pro odhození torpéda v určité vzdálenosti před cílem, přičemž by byla vzata v úvahu poloha letadla, rychlost cíle a čas, kterého je třeba, aby torpédo dosáhlo svůj cíl. Ve skutečnosti toto vše bylo řešeno pouze odhadem a vizuálním úsudkem pilota, obvykle za podmínek velmi nevhodných pro soustředění. Na rozdíl od námořní praxe, kdy byla obvykle vypálena dvě nebo více torpéd, přesně mířených ze stabilního postavení jako je ponorka nebo povrchové plavidlo, aby se pojistil zásah, odhazoval Beaufort torpédo v rychlosti 140 knotů (260 km/hod) z 60 stop (18 metrů) nad vodou. Přitom mohl být sotva považován za stabilní základnu, zejména když byl pod těžkou palbou na krátkou vzdálenost 800 yardů (750 metrů), která byla pro odhození stanovena. Kromě toho se nemohlo očekávat, že se bude letecké torpédo chovat jako torpédo námořní, které bylo vyvinuto v počátečních letech století. Pro torpéda RAF bylo použito starých předpisů, někdy navíc nezrale formulovaných, aby při svržení do vody při větší rychlosti a z větší výšky se zařízením, známým jako „bubínkové ovládání“ šlo do vody nosem napřed.


  Ve skutečnosti bylo toto torpédo strašně nespolehlivé a místo toho, aby běželo rovně a přesně, bylo schopné opsat oblouk, jak to dokazovaly některé fotografie pořízené při útocích. Bylo záviděníhodné, čeho byli schopní Japonci s jejich speciálně konstruovaným leteckým torpédem, které prokázalo svou cenu jak v Pearl Harbouru, tak i jinde. Nejen tří, ale nejméně trojnásobku tohoto počtu našich nejistých torpéd mělo být skutečně požadováno při společném náletu proti lodnímu cíli v případě, že jej prováděly Beauforty. Tato letadla měla operovat ne v malých počtech, ale ve formacích, ale devět nebo tucet těchto letadel mohlo být stěží posláno bez objektivní znalosti cíle, který musel být předem lokalizován průzkumem. To byla moje představa přednesená hlavnímu stanu pobřežního letectva. Navrhoval jsem, aby perutě Beaufortů byly nasazeny tímto způsobem. Dále jsem upozornil, že by měl být na velitelství důstojník, který by rozuměl protilodním operacím. Musím dodat, že jsem dával přednost hlavnímu stanu pobřežního velitelství, protože byl ve Stanmore v severním Londýně. V případě, že by moje ambice vyšly a já byl jmenován na toto místo, blízko v Rickmansworthu žila dívka, která zaujala silně moji pozornost během mého prvního operačního turnusu. Byla to mladá herečka, velice úspěšná na londýnské scéně.


  Tyto návrhy radikálních změn padly zpočátku na kamennou půdu, ale objevily se jako oprávněné o pár měsíců později, kdy Scharnhorst a Gneisenau proklouzly nepoškozené Kanálem. V té době jsem byl ale mimo Anglii, a přišlo velmi vhod, že jsem nemohl připojit svoje názory k vyšetřování, které po tomto „úspěchu“ následovalo.


  Pohyb bitevních křižníků jsem ostatně předvídal, když během mého působení u 22. perutě propluly dva torpédoborce plnou rychlostí z Brestu do Hamburku. Možná to byla fingovaná plavba k testování naší obrany a stíhacího krytí, ale tenkrát nikdy ze štábu pobřežního velitelství nechtěl moje myšlenky poslouchat. Našich šest Beaufortů, které jsem sám vedl, se silnou stíhací ochranou torpédoborce nenašlo a stejně tak celá peruť Beaufortů selhala proti křižníkům.


  Je pochopitelné, že mě pro moje názory, pronášené z pozice podřízeného, chtěly mít autority z cesty a snažily se vše vyřešit tím, že mě pošlou na dovolenou na neurčito. Obava z nečinnosti mě strašila jako noční můra, a tak jsem nakonec prolomil neodstranitelnou překážku tím, že jsem navrhl, že půjdu na Střední východ. To mě uklidí z očí a mysli tak, jak to bylo zřejmě požadováno.


  Přemítal jsem, ale byly to jen čisté úvahy, založené nikoliv na informacích z první ruky, ale pouze na předtuše, že bych tam mohl najít důležitou protilodní operaci, a pevně jsem doufal, že ji ve Středomoří určitě vypátrám. Nejasně jsem si uvědomoval, že nepřítel má armádu v severní Africe a že ji musí zásobovat z Evropy loďmi přes Středozemní moře. Nevěděl jsem sice nic o charakteru této lodní dopravy – zda se jedná o jednotlivé lodě nebo o konvoje, zda mají lodě doprovod, která cesta je volena a kterých přístavů se používá – ale představoval jsem si, že to musí být strategicky důležité, protože tato komunikační linie je jediná, která existuje mezi armádou a její základnou. Tato důležitost lodní zásobovací cesty mě přitahovala. Moji mysl zcela opanovala jediná myšlenka. Ani hloubkové nálety stíhačů, ani noční bombardování a protiponorková kampaň nemohly být klíčem k vítězství v africké válce. Byl to boj proti lodím, který mohl otočit kartu. Zde bylo válečné dějiště, hra, ve které jsem měl svou úlohu – vést peruť Beaufortů k útokům na nepřátelské lodě ve Středozemním moři. Jak jsem se dostal na toto vzdálené bojiště a přesvědčil nadřízené, abych bitvu na tomto místě mohl vést po svém, a jak byl tento příběh dále psán řádek po řádku, to je historka, kterou budu vyprávět.


  KAPITOLA II


  ROZČAROVÁNÍ V KÁHIŘE


  Když jsem šel dlouho po půlnoci londýnskými ulicemi domů, v mé zmatené duši se usadilo vědomí, že ve skutečnosti nechci teď opustit Anglii. Tento objev jsem učinil zhruba před hodinou, když jsem seděl před plápolajícím ohněm v teple pohodlného pokoje v Rickmansworthu a vnitřní hlas se mě tázal: „Patricku, chceš skutečně jít?“ Byla to otázka, na kterou jsem náhle nedokázal odpovědět s určitostí. Ne, zřejmě jsem nechtěl, ale až do tohoto momentu jsem to nevěděl. Teď, když jsem šel nočním tichem ze stanice podzemní dráhy v Baker Street, věděl jsem jistě, že odtud nechci odejít. Proč jsem jen nebyl spokojen s místem instruktora? Proč jsem nepřijal štábní funkci pro výcvik, která mi byla nabízena místo toho? Proč jsem tolik bojoval, abych byl přeložen na Střední východ, až byli nadřízení unaveni nepochopitelným přístupem vzpurného instruktora a rádi mě poslali balit.


  Kráčel jsem nocí a pátral ve své duši po odpovědi na tyto otázky, které bych si nebyl kladl před několika dny, ba před pár hodinami, ale nemohl jsem ji najít. Příštího dne jsem se měl již nalodit, a této noci jsem řekl sbohem.


  Celé dva měsíce jsem byl na dovolené. Pilot, který se projevil jako neschopný instruktáže a neochotný zastávat post, který mu byl nabídnut, představoval pro nadřízené problém, který dočasně odložili tak, že mě poslali na dovolenou.


  Když se ke mně donesla zpráva, že mě pošlou na Střední východ, uvítal jsem to, bylo to zařazení, o které jsem žádal. Neposkytlo mi jen únik z prostředí, které bylo pro mne plné nepříjemných vzpomínek, ale nabízelo i nový způsob vzdušného boje na cizím válečném kolbišti. Do posledního večera jsem se stále těšil z toho, že jdu na Východ, ne pro fanatické ambice, které by mě nutily k tomu, abych pohnul nebem i zemí kvůli tomuto postu, ale těšil jsem se na změnu, vyvolanou touhou po dobrodružství. Koupil jsem si khaki košili a šortky, spací pytel a kempové nářadí, což bylo pro mne vzrušující, a dotazoval jsem se na vše přátel, kteří se právě vrátili z pouště. Když jsem poslouchal jejich vyprávění, moje vzrušení vzrůstalo.


  Když se blížil čas mého nalodění, cítil jsem, že nedosáhnu země, kterou jsem si vybral pro svou příští činnost, příliš brzy. Představoval jsem si, že mám jít zase bojovat a zapomenout, že není v Anglii nic, na co bych si přál vzpomínat, ale teď v pozdní hodině mé poslední noci jsem věděl, že jsem se nenapravitelně mýlil. Bylo tu něco, co jsem si nepřál zapomenout. Říci sbohem někomu, koho jsem dobře neznal, ale koho jsem si náhle přál poznat lépe, mnohem lépe, nebylo lehké. A jak jsem mohl vysvětlit skutečnost, že odcházím na svou vlastní žádost, jak jsem mohl popřít své nadšení pro své nové zařazení před několika týdny, jak jsem mohl najít důvod pro zdůvodnění této náhlé změny? Bylo to nad mé možnosti, nemohl jsem udělat nic, kromě říci sbohem.


  „Přijdeš zpátky, Patricku, přijdeš zpátky brzy?“ byl jsem tázán na odchodu. „Samozřejmě, že přijdu!“ odpověděl jsem. Povzbuzen tímto nečekaným zájmem jsem vzal ruce, které byly na brance mezi námi, a stiskl jsem je pevně, abych propůjčil přesvědčení svým slovům, kterým jsem sám nevěřil. A dodal jsem „Přijdu před Vánocemi.“ A tak jsem se rozloučil se slibem.


  Vítr vál dolů po Baker Street, kolem Portman Square, po Park Lane, když jsem šel domů. Hyde Park, neohraničený plotem, vypadal jako venkovský les bíle se rozprostírající v mrazivé tmě. Nějaké hlasy křičely ochraptěle, ale marně na taxi. Dopravní světla se zdánlivě bez účelu měnila z červené na žlutou a zelenou, noční nebe bylo jasné a hvězdnaté, a mlha se vznášela nízko nad zemí.


  Nepřál jsem si skončit tuto noční procházku, nechtěl jsem nastoupit druhý den cestu. Byl jsem šťastný v novém a zmateném pocitu, který mě přiměl vidět a slyšet kolem sebe věci, ke kterým jsem byl dříve slepý a hluchý. Poslední jiskra vůle žít přišla včas, aby ukončila období nestálosti, bezcílnosti a lhostejnosti. Cesta kolem mysu Dobré naděje v zaoceánské lodi P & O Liner Otranto byla nejpříjemnější dovolenou, jakou si lze jen představit. Většina pilotů, přeložených na Střední východ, letěla, a jejich cesta byla považována za operační let, ale já jsem dosud nedokončil šestiměsíční povinnou přestávku mezi dvěma operačními turnusy, jak nařizovaly předpisy. Svou první sérii letů jsem ukončil koncem září a nesměl jsem operačně startovat do konce března. Proto mě zřejmě poslali lodí, proti čemuž jsem nic nenamítal. V lednu 1942 jsme pluli Atlantikem a navštívili Freetown na západoafrickém pobřeží, únor nás zastihl v Indickém oceánu, kde byla naše cesta přerušena čtyřdenní zastávkou v přístavu Durban, a když nadešel konečně březen, naše loď směřovala Rudým mořem k Adenu a cesta se blížila pomalu ke konci.


  Zdánlivě nekonečný řetěz dnů jsem strávil, aniž jsem viděl nebo slyšel letadlo. Slaný vzduch a sluneční svit, odlehlost války na Dálném východě, všechno dohromady přineslo zapomnění a obnovení sil. Poslední čtyři měsíce odpočinku, strávené nejprve na dovolené a pak na moři byly pro mě stejnou vzpruhou jako několik měsíců předešlého roku, které jsem strávil v nemocnici a které zasely semínko, z něhož vzešel úspěch.


  Než jsme se dostali do Suezu, měl jsem zahálčivého života právě dost a přál jsem si už nečinnost vyměnit za aktivitu. Zbytek vymezených šesti měsíců bude zanedlouho pryč. Byl jsem připraven ihned začít operačně létat. Dost dobře jsem nevěděl, kolik perutí Beaufortů je tady na Středním východě, ale bylo mi známo, že letadla a jejich posádky zde operují od minulého léta, a zdálo se jako pravděpodobné, že bude zformováno a nasazeno do boje několik perutí. Předpokládal jsem, že na Středním východě operují značné letecké síly a že v jedné z jejich perutí bude prázdné místo pro zkušeného pilota, když ne ve funkci velitele perutě, tak alespoň jako velitele letky, a když ne v peruti Beaufortů, tak v nějaké jiné jednotce, která provádí ofenzivní operace.


  Ale ve svém odhadu velikosti letecké síly, bojující v pouštní válce, jsem se značně mýlil. Zjistil jsem, že byla v tomto čase mikroskopická. Samotná frontová linie měla dva nebo tři stíhací wingy, hrstku denních bombardovacích perutí vybavených Bostony a pár perutí pro podporu pozemních jednotek, které létaly na Hurricanech. Noční bombardování prováděly čtyři perutě Wellingtonů, operující z týlu, a všechna pobřežní činnost byla záležitostí několika smíšených perutí, jejichž počet letadel byl daleko pod běžným stavem, a byly tudíž perutěmi jen podle názvu. Jak naše malé síly operují v této oblasti, jsem nepoznal dříve než po několika týdnech, ale výsledek mého špatného odhadu se projevil brzy. Shledal jsem, že pilot Beaufortu, jakkoliv zkušený, není žádoucí.


  V přijímací jednotce, kam byly posádky z konvojů posílány po vylodění, se hodně uvažovalo, kam nás zařadí. Některé posádky přišly z Anglie jako kompletní létající personál perutě, jejíž letadla byla buď přelétávána jinými letci nebo přišla po moři zabalená v bednách. Tihle šťastní čekali jen na příkaz, kterým byli odveleni na základnu perutě. Ale většina – tak jako já – nebyla umístěna a očekávala své zařazení. Budoucnost mi nejprve neležela nijak na srdci. Byl jsem v cizí zemi, ze které jsem mohl vidět ponejvíce jen nekonečné plochy písku, příležitostně velbloudy a samozřejmě nezbytné palmy. Přítomnost mě zpočátku zcela zaujala svou novotou, kterou jsem zkoumal se zvědavostí cestovatele. Ale jak se novota opotřebovávala, dny míjely stále pomaleji a celý týden uběhl bez jakýchkoliv zpráv o zařazení. Prozkoumali jsme nejbližší město Ismailii a byli jsme překvapeni studeným březnovým počasím, psali jsme první dopisy domů a trpěli touhou po domově. A také jsme slyšeli pověsti a zprávy, které rušily naši pohodu. Kolovaly mezi námi a prozrazovaly, že je málo požadavků na letecký personál a že pravděpodobně zůstaneme nezaměstnaní ne týdny, ale měsíce v „odpadní jímce“, jak se říkalo táboru pro rezervní posádky bez určení. Dověděl jsem se, že posádky, které přiveze příští konvoj, už nebudou přijaty.


  Na konci týdne jsem byl povolán na posádkový štáb do hlavního stanu RAF na Středním východě k rozhovoru. V dobré náladě jsem urazil 60 mil do Káhiry vozem. Navzdory znepokojivým zprávám, které byly roztrušovány v přijímací jednotce, jsem věřil, že mi bude nabídnuto místo v letce. Když jsem přišel do budovy hlavního stanu, ukázal jsem svůj průkaz službě u brány, vyběhl jsem šťastně po schodech a po ohlášení jsem se posadil v netrpělivém očekávání před kanceláří, jejíž dveře nesly nápis „Zařazování leteckých posádek“. Doufal jsem, že budu jedním slovem vytržen z nečinnosti a čekání a zapojen do aktivity v pouštní válce, a zatím vše nasvědčovalo tomu, že to tak bude.


  Štábní důstojník se mě ptal na mé zkušenosti, potvrdil, že jsem ukončil zbytek povinné šestiměsíční přestávky a udělal si pár poznámek do svého bloku s typickou štábní zdatností. Pak si vybral jeden z baterie telefonů na svém stole a mluvil s 201. leteckou skupinou, což bylo místní pobřežní velitelství se sídlem v Alexandrii, a nabízel štábu pro zařazování posádek velitele perutě se zkušenostmi s Beauforty z Anglie. Se vzrůstajícím nepokojem jsem poslouchal dlouhou a poněkud zdrženlivou konverzaci, která následovala a z níž jsem vyrozuměl, že jsem strkán sem tam po telefonní lince mezi Káhirou a Alexandrií a že mě nečeká žádná změna. Nakonec přece jen zvítězilo velitelství nad leteckou skupinou, a ačkoliv nebylo nic rozhodnuto, měl jsem jet do Alexandrie k pohovoru. „Jsem si jist, že pro vás něco najdou,“ byla poslední slova štábního důstojníka, pronesená tónem lékaře, který vyšetřuje úzkostlivého pacienta. Jistota mě opustila a začal jsem mít pochyby.


  Noc jsem strávil ještě v Káhiře, přemýšlením, zda mám opravdu rád pivo v plechovce, zda je toto město vždy tak přelidněné, že v jeho hotelích lze těžko získat jen postel na přespání, natož pokoj, a byl jsem zvědav, už bez přílišné důvěry, co mi asi může přinést budoucnost. Ale příštího dne jsem jel vlakem do Alexandrie se stejným optimismem, s jakým jsem přijel minulý den do Káhiry. Bylo pro mne nepředstavitelné, že by mě 201. skupina nechtěla.


  V Alexandrii jsem měl štěstí a dostal jsem pokoj v hotelu, protože naštěstí nebyla tak přelidněná jako Káhira, prohlédl jsem si město, pak jsem se usadil v hotelu a cítil se poněkud osaměle. Po dvouměsíční dovolené, dlouhé cestě po moři a zahálčivých dnech strávených v přijímací jednotce se ve mně vzmáhala netrpělivost a touha po činnosti. Pověsti, které jsem slyšel, a výsledek rozhovoru v Káhiře ve mně probudily zvědavost, zda místo v peruti dostanu. Příští ráno jsem šel do hlavního stanu skupiny, jehož sídlo bylo v budově s výhledem na přístav. Vlny se převalovaly pod okny úřadu, ve kterém jsem čekal, v přístavu kotvila bitevní loď Queen Elisabeth a křižník Valiant. To ostatní co jsem ještě viděl, nevypadalo příliš dobře a bylo patrně výsledkem nepřátelské činnosti v kladení min. Několik nákladních lodí se povalovalo v opileckém úhlu na dně. Připomínaly mi protilodní válku, kterou jsem přišel vést na Střední východ, ale zdálo se mi, že mi nebude hned tak dovoleno v ní bojovat.


  Posádkový důstojník ne příliš pozorně poslouchal předříkávání mé kvalifikace, pak mě poslal do leteckého štábu, kde jsem svou historku s nějakým dalším přikrášlením opakoval. Letecký štábní důstojník nezúčastněně poslouchal, nic neslíbil a řekl, abych se vrátil příští den k rozhovoru s leteckým vicemaršálem, který velí letecké skupině. Velmi zklamaně a plný obav o svou budoucnost jsem odcházel.


  Večer jsem seděl sám v hale svého hotelu s nezbytnou plechovkou piva před sebou a se špatným dojmem z výsledku ranního pohovoru a ne příliš optimisticky jsem očekával jednání příštího dne. Halou procházeli důstojníci pozemní armády, jejich battledresy byly pokryté pískem a jejich oči byly v důsledku pochodů po suchých prašných cestách podlité krví. Zde v hotelu trávili první večer své dovolené z fronty. Piloti, někteří z pouště, jiní z letišť v okolí nilské delty, mě míjeli na své cestě k baru, ze kterého vycházel neustálý šum hovoru, jenž se mísil s neustálým cinkáním sklenic a boucháním otevíraných plechovek s pivem. Všeobecná dobrá nálada jen zvyšovala mou sklíčenost. Do duše se mi vkrádalo podezření, že můj zápas o přeložení z Anglie, rozchod a dlouhá cesta na Střední východ nepovedou k výsledku, který jsem čekal. Právě když deprese vzrostla natolik, že jsem začal uvažovat o tom, že buď půjdu do postele nebo se připojím k rámusu v baru, vešli dva piloti od Beaufortů, Alastair Taylor a Tony Leaning, oba dva jsem znal z domova. Prázdné plechovky se začaly hromadit před námi na stole, sklenice byly plněny znovu a znovu, přišla půlnoc a my jsme ještě pořád mluvili. Náš roh v hotelové hale se změnil v místnost pro posádky doma, se třemi piloty bavícími se o svém řemesle. Tony a Alastair přerušoval jeden druhého otázkami, jak je doma, zatím co já jsem z nich mámil informace o situaci na Středním východě. Kolik perutí Beaufortů je tady? Potopily hodně lodí? Jsou v nich nějaká uprázdněná místa? Na všechny tyto otázky a ještě na mnoho dalších jsem dostal odpověď, ale když jsem šel celkem šťasten opět této noci spát, nebylo to ani v nejmenším díky tomu, co jsem se dozvěděl. U snídaně příštího rána jsem cítil dvojnásobnou depresi, v hlavě i v srdci. Pozdní cesta do postele a množství vypitého piva vyvolaly třeštivou bolest hlavy, a informace, které jsem minulý večer dostal, mi nijak nepozvedly náladu. Moje nejhorší obavy z budoucnosti se potvrdily, protože to, co mi bylo řečeno o protilodních operacích na Středním východě by bylo k smíchu, kdybych byl měl náladu na komedii.


  V Egyptě byla jedna jediná peruť Beaufortů, s číslem 39, ke které patřili Alastair a Tony. Měla soustavně nedostatek letadel a přitom nadbytek létajícího personálu. Už měla svého velitele i velitele letek, Alastair byl jedním z nich, a tak tam nebylo ani jedno volné místo pro mne. Místo soustavné protilodní ofenzivy, kterou jsem očekával, bylo operací málo a časové pauzy mezi nimi byly dlouhé. Za celou dobu své existence nepodnikla peruť více než dva torpédové útoky, jeden v lednu a druhý 9. března, jen pár dní předtím než jsem přijel. Alastair vedl přitom formaci devíti Beaufortů proti eskadře italských křižníků, které doprovázely konvoj směřující k severu. Přes velký počet stíhaček s dlouhým doletem, které lodě chránily, bylo docíleno několika zásahů bez ztráty jediného Beaufortu. Tato operace však byla zcela ojedinělá. Peruť trpěla nedostatečným přísunem, údržba letadel vzhledem k písku v ovzduší byla obtížná a nedostatek náhradních dílů ji ještě ztěžoval, takže peruť jen zřídka mohla operovat s více než dvěma nebo třemi letadly schopnými služby. Pro zvláštní úkol většího rozsahu bylo možno po mnoha týdnech letecké činnosti postavit jen malou formaci šesti nebo nanejvýše devíti letadel, která byla jako letuschopná k dispozici. Bylo sice zamýšleno k nějakému neurčitému datu zformování druhé perutě Beaufortů, ale tahle možnost se zdála být velmi vzdálená. Nedostatek letadel v Egyptě sotva stačil k udržení jedné perutě, natož pro postavení druhé. Vypadalo to, že moje ranní schůzka s velitelem skupiny bude beznadějná, a jak se ukázalo, můj pesimizmus byl opodstatněný.


  Letecký vicemaršál byl zdvořilý, ale pevný. Poslouchal můj výčet protilodních operací v Anglii, mluvil o potížích při udržování stavu jeho jediné perutě Beaufortů a po uhlazené výměně stanovisek jsem tušil jen jeden závěr. Velitel mi oznámil, že ve skupině není pro mne volné místo. Ale já jsem byl rozhodnut bojovat a prosazoval jsem svůj požadavek na letecké zařazení vytrvale všemi možnými způsoby. Navrhoval jsem, že když nemůžu být začleněn do létajícího personálu 39. perutě, měl bych být k ní alespoň přidělen. Letecký vicemaršál ale zůstal neúprosný. Byl toho názoru, že v současné době peruť účinně funguje pod současným velitelem, ve kterého má důvěru, stejně tak jako ve velitele letek, a že moje přítomnost by nepřinesla nic, ale naopak by mohla snadno rozrušit dobře fungující jednotku. Tento názor byl rozumný, takže jsem neochotně odešel a nechal celou záležitost beze slova plavat. Myslím, že letecký vicemaršál viděl moje zklamání, neboť mě vzápětí ujistil, že až bude formována další peruť Beaufortů k nějakému neurčitému datu, dostanu v ní velení letky. Vrátil jsem se do Káhiry. Doufal jsem, že snad alespoň tady pro mne už našli nějaké letecké zařazení, ale na štábu velice litovali a byl jsem propuštěn. Dveře se zavřely nejen za mnou, ale i za všemi mými zbylými iluzemi. Kráčel jsem mechanicky z budovy, ve skrytu duše neochotný uvěřit, že je to pravda. Cítil jsem se jako žebrák, kterému byla odmítnuta dobročinnost. Vykonal jsem dlouhou cestu jen proto, aby o mne nakonec nebyl zájem.


  Když jsem se objevil znovu v hlavním stanu v Káhiře, nevyvedlo to posádkového důstojníka z jeho uhlazených způsobů. Své způsoby získal nepochybně dlouhou praxí s pacienty jako jsem byl já, a zřejmě mu to nijak nenarušovalo spánek. Ale já jsem byl teď rozhodnut dělat potíže a nenechat se dále strkat sem a tam po telefonních drátech Středního východu nebo po kancelářích jako nezaměstnaný pilot, obtěžující tím, že hledá práci. Avšak mých bouřlivých stížností, které jsem měl předem pečlivě připravené i s volbou přiměřeně silného jazyka, nebylo najednou vůbec zapotřebí. Vycházelo najevo, že o mém osudu bylo rozhodnuto v mé nepřítomnosti a byl jsem přidělen k leteckému štábu hlavního stanu do doby, než se vyskytne vhodné letecké umístění u 201. skupiny. Tato možnost byla vzdálená ne týdny, ale měsíce.


  S neochotnou rezignací jsem šel do kanceláře leteckého štábu ohlásit svůj příchod. Uvedli mne do pracovny leteckého komodora, kterému jsem byl představen a pod jehož velením jsem měl pracovat. Při rozhovoru s ním ve mně znovu vzplála jiskra bojového odhodlání. Pohled na psací stůl, u kterého jsem měl sedět, s jeho přihrádkami a vysokými stohy spisů a korespondence, ozvěna psacích strojů, do kterých klepali písaři blízko kanceláře, a formální atmosféra hlavního stanu, připomínající spíše městský úřad, to všechno bylo tak rozdílné od života, který jsem si přál, že ve mně vzklíčila zoufalá odvaha. Protestoval jsem v přiměřených výrazech proti tomu, co jsem považoval za špatné zacházení, ale znovu byla moje žádost zamítnuta.


  Letecký komodor ukázal málo porozumění pro mé snahy a odkázal mě striktně na mé místo, přičemž řekl, že ať se mi to líbí nebo ne, budu u stolu v kanceláři od 9.00 hodin ráno do 6.00 hodin večer tolik měsíců, kolik jich bude jen třeba. Stáhl jsem se zlomený na duchu a smutně rozmrzelý jsem se otráveně posadil na zbytek dopoledne k nenáviděnému stolu, dokud neodbila jedna hodina, dveře vězení se otevřely a já jsem mohl uniknout.


  Když jsem v poledne kráčel dolů po hlavní káhirské třídě zvané barvitě a příznačně „Král Nilu“, z jasného nebe svítilo slunce, ale jeho teplé paprsky mi nepřinášely štěstí. Po cestě jsem míjel mešitu, z jejíž věže starý muž s bílým vousem volal své věrné tenkým vysokým hlasem k modlitbě. V Garden City právě kvetly jasně červené mexické pryžce, v obchodech byly rozložené krásně zbarvené koberce, ale já jsem byl ke všem zvukům a barvám cizího města hluchý a slepý, protože moje myšlenky byly daleko odtud v Anglii.


  Ačkoliv slunce prudce pálilo a nebe nade mnou bylo bezmračně modré, stále jsem šel studenou lednovou hvězdnatou nocí, v níž jsem se loučil. Stále jsem bolestivě cítil ostří vířivého větru, který vál londýnskými ulicemi, jasně viděl duchovité stromy v Hyde Parku, utápějící se v nízké mlze a slyšel jsem chraptivé hlasy, křičící do noci. Ruce, které jsem držel při loučení, tiskly stále pevně moje dlaně a hlas mě žádal, abych přišel zpět domů.


  Jak mám ve svých dopisech vysvětlit, že ještě nebojuji? Jak se mám vypořádat se skutečností, že pracuji v úřadě? Jak jsem mohl říci, že se vrátím před Vánocemi, když jsem věděl, že běžná služba bude trvat tři roky? Náhle jsem si uvědomil, že nedokážu odpovědět na tyto otázky, o kterých jsem myslel, že na ně nikdy nebudu tázán. Věděl jsem jen, že jsem byl ve svých úvahách pošetilý a že jsem prostě neměl štěstí. Toto ráno bylo první u mého pracovního stolu, kolik jich bude následovat, kolik let uplyne, než se vrátím domů?


  KAPITOLA III


  ÚTĚK DO POUŠTĚ


  Hlavní stan RAF na Středním východě obsadil velký blok upravených bytů v káhirské čtvrti zvané Garden City. Trochu méně prachu a trochu více zeleně, než bylo možno nalézt kdekoliv jinde v Káhiře, jen stěží opravňovalo toto pojmenování, zejména pro mou předpojatou mysl. Letecký štáb byl ve třetím patře a jeho tři operační štáby byly vedle sebe, všechny obráceny k západu. Z jejich společného balkonu bylo vidět Nil a v dálce až k obzoru se rozprostírala poušť. Za horizontem o 300 mil dále byla fronta, ale podle mírové atmosféry v tomto úřadě by si byl nikdo nepomyslel, že se tam bojuje.


  Operační štáb se skládal z Air Commodora (brigádního generála), který mě tak rozhodně odkázal na mé místo, a ze tří Wing Commanderů (podplukovníků). Každý z nich reprezentoval jeden typ operací: bombardovací, stíhací a podporu pozemních operací, označované jako Ops 1, Ops 2 a Ops 3. Pobřežní operace byly na Středním východě tak malého rozsahu, že dosud nebyly ve štábu vůbec zastoupeny. Když 201. letecká skupina odmítla mé služby, posádkový důstojník mě nabídl staršímu důstojníkovi leteckého štábu, který měl ve své kanceláři volný stůl, a rozhodl se dát mi na určitý čas na starost pobřežní operace v tom stavu, v jakém v současnosti byly. Důstojník, který měl na starosti Ops 1, se kterým jsem sdílel společnou kancelář, přišel se stejným konvojem jako já, jen na jiné lodi. Sloužil u bombardovací perutě v Anglii, ale jeho zájmem nebylo létání ani kancelářská práce. Zajímal se především o koně a jeho veselý život byl s nimi úzce spojen. Telefony na svém stole považoval jen za prostředek ke konverzaci s jinými fanoušky o koních v místních útvarech, sestavoval sázky se svými makléři a pořádal večírky před závody, při nich i po jejich skončení. V přihrádkách na jeho stole se hromadily spisy, označené jako „Důležité“, jiné jako „Naléhavé“, přičemž ani jeden dokument nebyl vzat vážně a okamžitou pozornost si zasluhovala pouze stránka káhirských novin s výsledky dostihů. Ops 1 byl dost namyšlený, bezpochyby cítil, že kancelář je pro jeho zvláštní operace mnohem vhodnější než stan v poušti, a byl bez sebe zuřivostí jen tehdy, když někdo pátral po ztraceném spisu, který byl vždy nalezen na dně jeho přihrádky pro nevyřešené věci.


  Ops 2 přišel z Anglie s konvojem přede mnou s neurčitým slibem, že bude velet stíhacímu wingu v poušti, který ale nebyl splněn. Od doby, kdy byl v posledních dvou letech činný v úřadě v Anglii, opustil ženu a rodinu a dobrovolně se přihlásil do služby v zahraničí, jen aby měl příležitost létat. Byl to zklamaný člověk, který mechanicky četl spisy, dopisy diktoval bez přemýšlení a celkově dělal dojem, že si zde odpykává doživotní trest. Nebylo mi zatěžko s ním sympatizovat.


  Ops 3 odváděl soustavně dobrou práci, ale nenáviděl každou její minutu. Velel peruti pro spolupráci s pozemním vojskem ve třech taženích, v Eritreji, v Libyi a v Řecku, a znal důvěrně operace, se kterými měl co činit ze svého vzdáleného úřadu. Jeho perutě, létající zpočátku na Lysanderech a později na Hurricanech, odvedly bezpochyby kvalitní práci, jejímž dokladem byl jeho DFC. Byl však na Středním východě skoro tři roky a převážnou část tohoto času strávil v nepohodlí frontové linie v pouštní válce. Byl to tak unavený člověk, že už nebyl schopen ani se usmát. Nepřál si ani létat, ani bojovat, ale chtěl už jít domů. Neviděl Anglii už od začátku války, čas od času byl celé měsíce bez pošty a jeho bojiště nejméně vzdálené od anglických letišť bylo v Řecku. Byl už pryč z domova dlouhý čas, bojoval a teď už si přál jít zpátky domů. Pracoval a čekal.


  Pokud šlo o mne, můj nový post nedal moc práce. Za první půl hodinu každého dne přešlo pár spisů mým stolem zprava doleva, z přihrádky „Došlo“ k „Odeslání“. Na můj stůl našlo svou cestu i množství spisů z psacího stolu Ops 1, čemuž jsem byl také docela rád. Jen velmi zřídka zazvonil zvonek, který mě zval do kanceláře Air Commodora, kde jsem se snažil udělat vše, abych zodpověděl na otázky nebo se je snažil prošetřit. Ale v žádném případě bych nemohl tvrdit, že je moje práce podstatná, můj čas ve skutečnosti nebyl využit.


  Nejprve jsem byl v rozpacích a překvapen nedostatkem snahy a naléhavosti v ovzduší hlavního stanu, zřejmě bylo třeba hledat iniciativu v některém z ostatních štábů, vzdálených od létání, ale právě liknavá činnost leteckého štábu, o kterém jsem předpokládal, že bude srdcem všech operací, že bude popohánět události ve dne v noci, byla pro mne nepochopitelná, a to mi dělalo starosti.


  Nakonec jsem se smířil se skutečností, že odpovědnost za leteckou válku neleží na mých bedrech, ani na nikom jiném z leteckého štábu. Ze své kanceláře v hlavním stanu jsem si začal tvořit představu o koncepci války v poušti, která byla tak rozdílná od mlhavých představ, které jsem si udělal v Anglii, jako se liší zelená tráva od pouštního písku.


  Italská armáda ve své první ofenzivě v létě 1940 postoupila až k egyptským hranicím k Mersa Matruh, asi sto mil od Alexandrie. Byla podporována ze vzduchu moderním italským letectvem, proti kterému jsme neměli odpovídající prostředky. Naše letecké síly byly vybaveny většinou zastaralými dvouplošníky Gloster Gladiator. Byly to sice svého času vynikající, nicméně dnes už zcela překonané stíhačky. Ty doplňoval prastarý těžký bombardér Vickers Victoria. Postup italské armády se časově kryl se stažením naší evropské expediční armády z Dunkerque a s následnou leteckou bitvou o Británii, a proto jen málo perutí mohlo být z domova uvolněno pro egyptskou frontu. Přesto s veškerou pomocí naší mikroskopické letecké síly na Středním východě mohl generál Wavell úspěšně zatlačit Italy ve zmatku zpět a Egypt byl na čas bezpečný. Ale pak převzal kontrolu situace, kterou Italové tak hrubě zbabrali, silnější partner osy Berlín – Řím. Generál Rommel se svými Afrika Korps se přeplavil přes Středozemní moře, aby zadržel italský ústup, a tato situace nebyla vůbec příjemná ani pro naši armádu ani pro Egypt.


  Rommel dosáhl nejprve linie u Gazaly západně od Tobruku, ale minulou zimu byl zatlačen zpět k bažinám u El Agheily blízko Benghází. Oddech v ohrožení Egypta byl však jen krátkodobou záležitostí. Afrika Korps šly hned kupředu se značnými obrněnými silami a znovu obnovily frontovou linii u Gazaly, tentokrát ale nikoliv v obraně, ale agresivně. V této době bylo ztraceno Řecko a s ním i mnoho výzbroje, kterou bychom byli teď potřebovali, abychom mohli úspěšně čelit nepříteli. Kréta padla rovněž a dala nepříteli letecké základny, ze kterých mohl pokrýt celé východní Středomoří. Taková byla situace v březnu 1941, když jsem s podivem a ustaraně začal pracovat ve svém úřadě v Káhiře. Egypt se nikdy necítil tak sklíčeně od nejistého strategického ústupu generála Wavella, který otevřel naplno pouštní válku, a tato deprese nebyla bezdůvodná.


  Ačkoliv Gladiatory a Victorie, které původně bránily Italům v postupu, byly nyní nahrazeny modernějšími letadly, bylo naše letectvo na Středním východě stále neuvěřitelně slabé. Anglie budovala svou stíhací sílu možná už s úmyslem vytvořit si leteckou převahu pro otevření druhé fronty v Evropě, bombardovací velitelství doma zvyšovalo počet perutí a přezbrojovalo je na nová čtyřmotorová letadla pro intenzivní noční útoky proti německému průmyslu, pobřežní velitelství shromažďovalo všechny své prostředky pro boj v kritické válce proti ponorkám v Atlantiku. Ale navzdory velkému úsilí leteckého průmyslu skutečně nebyly v tomto čase v Anglii přebytky sil k podpoře Středního východu.


  Nicméně bezprostřední hrozba Egyptu nebyla vrchním spojeneckým velením podceňována. Uvědomovalo si, že k podpoře vojsk na frontě je třeba velkého, dobře vybaveného letectva, které by mohlo čelit rostoucí síle německého letectva v severní Africe. Protože Anglie sama nemohla vytvořit tuto velkou leteckou sílu, bylo učiněno společné anglo-americké rozhodnutí, že na Střední východ budou dodávána téměř výlučně americká letadla. Většina z nich byla zasílána lodí zabalená v bednách do západní Afriky, kde byla smontována a přelétávána do Egypta, zatímco jiná přelétávala přímo přes Atlantik. Přes střední Afriku byl vybudován řetěz letišť od Zlatého pobřeží až do Súdánu, byla vykonána opatření pro příjem, sestavení a přelet amerických letadel a vše se pak v budoucnu osvědčilo. Avšak uběhlo několik měsíců, než se na Středním východě projevil prospěch z tohoto uspořádání dodávek, a tyto měsíce byly právě kritickou přítomností.


  Zatímco RAF netrpělivě a nervózně čekala na slíbené posily, její piloti čekali neméně netrpělivě a poněkud zlostně na letadla. Špatná kalkulace v míře ztrát a pravděpodobné zdržení dodávek amerických letadel, které bylo delší než se očekávalo, bylo důvodem skutečnosti, že se posádky hrnuly do Egypta, kde pro ně nebylo použití. Mnohé z nich byly produktem imperiálního leteckého výcvikového plánu a právě dokončily svůj výcvik v jihoafrické letecké škole a přišly na Střední východ plny nadšení do boje. Nyní se jejich počet v přijímací jednotce hromadil, bez šance na zařazení do letecké jednotky. Cítil jsem soucit s těmito letci bez letadel, v duchu jsem byl jedním z nich, a sympatizoval jsem s jejich nespokojeností.


  Rozhovory s veteránem z Ops 3, který bez úsměvu prohlásil, že to byl on, kdo vypálil první výstřel v pouštní válce, četba zpráv a informace, které jsem dostal od přátel, to vše kreslilo skutečný obraz situace, před nímž moje plány bledly a hatily se. Začínal jsem rozumět pasivitě a nedostatku motivace, které panovala v našich kancelářích v leteckém štábu a pro které jsem zprvu nacházel vysvětlení jen stěží. Hlavní stan skupiny, která byla velitelství podřízena, dělal všechna detailní rozhodnutí o operacích svých sil a od hlavního stanu žádal jen velmi málo, kromě letadel, se kterými by mohl plnit své úkoly. Přesto většinou jedinou odpovědí na jeho požadavky byly sliby.


  Dny v mém úřadu míjely pomalu, týdny se zdály být bez konce, ale pak přece jen dospěl ku konci celý březen, po březnu přišel duben. Ten mě stále ještě našel sedět za nenáviděným psacím stolem. Modrou uniformu jsem odložil ve prospěch khaki. Slunce pálilo prudčeji, dlažba jeho žár odrážela, okolní poušť sálala horkem egyptského léta a Káhira se dusila v jeho nedýchatelné atmosféře. Úřední hodiny byly nově upraveny. Byl sice vyloučen střed dne, ale už když se blížil čas svačiny, operační štáb se za svými psacími stoly i v košilích s krátkými rukávy značně potil a hněv přecházel v tomto vedru v půtky. Poušť se pomalu stávala ohništěm, ve kterém se Káhira pekla. V noci jsem nemohl spát, nejen vedrem, ale i starostmi.


  Nemohl jsem takto v Káhiře spokojeně žít. Takový způsob života mi mohl sice nabídnout určité pohodlí a bezpečnost, ale já jsem stále srovnával tyto výhody s holou hazardní existencí pouštních perutí a vždy jsem letecký život považoval pro sebe jako naprosto nezbytný. V mém hotelu byly grapefruity větší než fotbalové míče, mandarinky hojné jako hrozny vína, kostky cukru měly velikost figur domina, egyptská potrava byla bohatá, ale neměl jsem na ni chuť. Tři sta mil odtud byla fronta, kde proti sobě stály celé armády, kde řinčely tanky a střílela děla a nad nimi létala a bojovala letadla. Kalíšek na vejce s vodou a hovězí maso ve stanu nějakého pouštního letiště mělo pro mě lákavější chuť než všechno pivo v plechovkách a pestrá strava v káhirském hotelu. Nedosažitelné se prostě jevilo jako velmi atraktivní.


  Když jsem slyšel stížnosti z osamělé perutě Beaufortů na Středním východě z první ruky od Tonyho a Alastaira, zkoušel jsem v době, kdy jsem byl v leteckém štábu, něco z toho napravit, ale s malým úspěchem. Hlavní potíž byla v nedostatku letadel, a právě v otázce dodávek jsem nemohl nic změnit. Beauforty byly přelétávány na Střední východ z Anglie přes Gibraltar a Maltu, lépe řečeno bylo to tak zamýšleno, ale ve skutečnosti jich přiletělo z Malty jen velmi málo.


  Od počátku roku nepřítel stále zvyšoval svoje nálety na ostrov a v dubnu už velké hordy bombardérů a stíhačů prováděly nálety dnem i nocí. Mnoho Beaufortů vystartovalo z Gibraltaru, ale málo z nich opustilo Maltu. I když se jim podařilo bezpečně přistát na spoře osvětlenou přistávací dráhu, což se povedlo jen zřídkakdy, byly pak poškozeny při bombardování na stojánkách na letišti, když se jejich posádky posilovali několika hodinami spánku před letem do Egypta.


  A ještě existovala další příčina k nedostatku letadel na Středním východě. Letecký most mezi Anglií a Východem byl přerván nálety na Maltu, které způsobily, že byl tento životně důležitý úsek jen obtížně použitelný, a byly příčinou toho, že perutě v Egyptě hladověly po letadlech a že nebylo možné formování nových leteckých jednotek. Velmi malé počty letounů, které Anglie jen velmi neochotně posílala na východ, byly zdecimovány dříve, než dosáhly svého cíle. A Beauforty byly zvlášť nešťastné při průletu Maltou. Byla to letadla pro denní operace a jejich posádky neměly zkušenosti s nočním létáním. Pokusit se o denní přistání na Maltě bylo tehdy sebevražedné, protože nebe nad ostrovem, zejména v okruhu letišť, bylo ovládáno nepřítelem, takže všechny přelety posil byly načasovány na noc. Přistávajícím letadlům bylo možno ukázat jen velmi spoře osvětlenou dráhu a světlice nebyly často použitelné kvůli těžkým nočním náletům. Ani pro posádky Wellingtonů, které přelétaly posilové stroje a byly cvičeny výhradně pro noční lety, nebylo snadné najít ve tmě ostrov a přistát bezpečně na spoře osvětlené dráze. A piloti Beaufortů, kteří měli jen malý výcvik v nočním létání, se svými letadly soustavně havarovali v zoufalých pokusech přistát. Občas se jim vůbec nepodařilo ostrov najít. Těch pár, co bezpečně přistálo, se probudilo po několika hodinách spánku, našlo svá letadla provrtaná střepinami bomb a zjistilo, že jejich úsilí bylo bezvýsledné.


  Naštěstí tento způsob doplňování posádek přes Maltu byl jen dočasný a bylo zamýšleno, že letadla budou posílána z Anglie buď vzduchem nebo po moři přímo do západní Afriky, kde se pak budou moci připojit ke slibovaným přeletům amerických letadel přes střední Afriku. Organizace této nové cesty byla ale zatím ve vývoji, a proto současná výstřední metoda doplňování měla být prozatím zachována.


  Posádky Beaufortů, jejichž letadla havarovala nebo byla rozbita na Maltě při náletech, přecházely pak do Egypta jako cestující v některých jiných letadlech. Ale požadována byla letadla, nikoliv posádky. Ty byly posílány k doplňovacím jednotkám, aby se připojily k dlouhému seznamu nezaměstnaných v „odpadní jímce“, která podle mého mínění už nebyla pouze jímkou, ale rychle se z ní stávalo jezero. Situace na Maltě se mohla zlepšit, mohl začít přesun západoafrickou cestu, ale osamocená peruť Beaufortů měla zatím chronický nedostatek letadel a nic jí nemohlo pomoci. Věděl jsem, že pro to nemohu nic udělat, ale stejně jsem si s tím dělal starosti. Brzy se ale objevily záležitosti, které mi začínaly dělat starosti mnohem větší.


  Napřed z nudy, později ze zájmu jsem využil každý den k tomu, abych strávil nějakou chvíli v operační místnosti a přečetl si zprávy z bojiště z předchozího dne. Operační místnost byla něco jako velké důvěrné noviny s mapami a tabulí, udávající současnou situaci, a s vývěskami se zprávami o posledních operacích. Zprávy z bojů na frontě se den ze dne příliš nelišily, ale zdálo se, že síla nepřítele stále roste. Byly zjišťovány velké skupiny tanků a přední hlídky nepřítele byly útočnější a zkoušely naši obranu oddíly tankových divizí. Ale frontová linie byla toho času poměrně stabilní, bylo jen málo vážných bojů a situace byla hodnocena tak, že naše armáda je „mírně spolehlivá“. Aktivita ve vzduchu nad pouští nebyla veliká, naše denní bombardéry prováděly nálety a stíhací wingy je kryly a nezávisle útočily v přízemním letu na pozemní cíle. Nepřátelské letectvo mělo podobný program, ale žádná strana nemohla prohlásit, že má ve vzduchu převahu. Nepřítel byl ofenzivnější v pozemních akcích, a tak jeho letecké síly operovaly rovněž ofenzivně. Soutěž, vyhlášená na nebi nad pouští byla ve skutečnosti velmi vyrovnaná, ale nad mořem tomu tak nebylo, tam patřila obloha nepochybně nepříteli.


  Po pádu Kréty a ochromení Malty bombardováním se nepřítel stal doslova pánem Středozemního moře. Naše námořní síly nebyly způsobilé operovat na otevřeném moři proti flotile protivníka, kterou proti nim mohl vyslat. A protože mezi Alexandrií a Západní pouští byla jen jediná silnice a jednokolejná železnice, hlavním prostředkem pro zásobování naší armády v Libyi byla pobřežní lodní doprava. Pro ochranu této cesty bylo vyvinuto velké úsilí nejen ze strany válečného námořnictva, ale i od 201. letecké skupiny. Pohyby našich lodí sledovaly nepřátelské průzkumné letouny operující z Kréty a samotná Alexandrie byla zpravidla hlídána vysoko letícími letadly, která bylo těžké zachytit. A tak naše námořní síly zřídkakdy mohly opustit přístav, aniž by byly napadeny.


  Eskadra křižníků, která doprovázela velmi potřebný konvoj na Maltu v březnu, zahnala do přístavů hlavní italské válečné loďstvo a přežila opakované útoky letadel. Takové operace ale byly jen výjimečné a poněkud zoufalé. Ti, kdo přežili cestu tohoto konvoje, doprovázeného na místo určení s velkým rizikem, byli potopeni v přístavu většinou hned po příjezdu při rozhodných leteckých útocích. Když se přiblížil konec dubna, situace vypadala zle. Měl jsem dojem, že Malta padne a že jí už nic nemůže pomoci. V této válce na Středním východě nebylo vůbec nic lehkomyslného. Prohrávali jsme a já jsem znal jen jeden z důvodů, proč se tak děje.


  V operační místnosti byly dvě mapy, větší ukazovala přehledně celkovou situace ve Středozemním moři, druhá udávala poslední podrobné informace z fronty. Rozmístění tankových soustředění, počet a typy letadel na nepřátelských letištích a zprávy o posledních ofenzivních akcích, to vše přispívalo k zajímavému čtení na menší mapě. Pro mne však byly zajímavější některé informace na mapě druhé. Většinou každého dne tam byl zjištěn některý nepřátelský konvoj křižující Středozemní moře, jehož pozici ohlásila naše průzkumná letadla s dlouhým doletem. V místech, kde byly lodě viděny, byly na mapě připíchnuty proužky papíru psané strojem, udávající počet lodí, jejich kurz a rychlost. Jedna obchodní loď o 8 000 tunách, doprovázená jedním torpédoborcem na cestě do Benghází, tři nákladní lodě plující bez doprovodu na jih, a osamocený 10 000 tunový tanker připlouvající k nepříteli. Všechny tyto lodě pluly bez odporu.


  Nepřítel měl v plánu vyřadit Maltu buď leteckým bombardováním nebo námořními silami tak, aby nebyla schopna ofenzivních operací, a stále bombardoval její letiště a přístavy. Vyvíjel velké úsilí, aby zabránil každému konvoji v dosažení ostrova, a zdálo se, že Malta stejně jako předtím již Kréta padne. Neustávající letecká ofenziva vyžadovala velkou koncentraci letadel na Sicílii. Byla sice bohatá na ztráty, ale zajistila volný průjezd lodí s přísunem přes Středozemní moře pro severoafrickou armádu. Rommel udržel snadno a spolehlivě linii, která nebyla zvolena náhodnou, ale byla vybrána záměrně. Frontová čára, kterou držel u Gazaly, byla dost daleko na východě, aby zabránila našim letadlům operujícím proti lodím dosáhnout jeho konvoje. Ani Beauforty, operující z nejdále předsunutých letišť na Kyrenaice, neměly dostatečný dolet, aby dosáhly lodních cest a mohly se vrátit zase na základnu. Jen naše průzkumná letadla s dlouhým doletem, která místo nákladu bomb nesla přídavné benzinové nádrže, mohla spolehlivě pokrýt střední část Středozemního moře a přinést s sebou zpět zprávy, které jsem četl na mapě.


  I když se objevila loď v doletu, operace z frontového letiště nebyla ještě zdaleka snadná. Nepřítel pečlivě hlídal pobřežní letiště blízko fronty a jakákoliv známka soustředění protilodní síly mohla mít za následek vyslání bombardérů k náletu nebo nepřítel vyčkal, až bude formace ve vzduchu, a napadl ji stíhači.


  Nepřítel byl nepochybně ve velmi příznivé pozici. Rommel trpělivě čekal, dokud nenashromáždí dostatek sil k postupu, kdy půjde kupředu s plnou silou dobýt Egypt. To byl plán, který jsem viděl, a zdálo se, že nemůžeme udělat nic, abychom ho zhatili. Naše vlastní posily těžkých zbraní přicházely pomalu po zdlouhavé cestě kolem mysu Dobré naděje, letadla byla slibována, ale nepřicházela. Armáda držela frontovou linii nejistě za pomoci malé síly pouštního letectva, zatímco Rommel po všechen tento čas hromadil přísun, čemuž jsme mohli jen stěží nějak zabránit. Aby přerušily nepřátelské spoje, operovaly ponorky s velkými obtížemi ve vodách, pročesávaných nepřátelskými průzkumnými letouny. Wellingtony prováděly noční nálety na Benghází, ale měl jsem jen malou důvěru v noční bombardování dobře bráněného cíle, které mělo přerušit nepřátelské spoje. Zdálo se mi, že prohráváme válku a působilo mi to starosti.


  Když v Káhiře vzrůstalo horko a mapa se stávala stále depresivnějším obrazem, rozhodl jsem se uniknout ze své kanceláře a navštívit 39. peruť, která se usadila na letišti na cestě z Káhiry do Alexandrie, označovaném jako přistávací plocha 87. Na letišti v Heliopoli byla pro štábní důstojníky k dispozici některá letadla ze spojovací letky. Tam jsem si půjčil Lysander. Protože jsem nikdy před tím Lizzii neletěl, po tom, co jsem si prohlédl kokpit, jsem nejprve pojížděl po písčitém letišti a teprve potom jsem pozorně odstartoval. Konečně jsem byl ve vzduchu nad Egyptem, když jsem před tím téměř šest měsíců nelétal.


  Přistávací plocha 87 byla jedním z několika téměř stejných letišť, umístěných zhruba 20 mil jižně od Alexandrie a západně od silnice. Nebylo to nic víc než upravený kousek pouště, srovnaný a vyčištěný od křoví, s malou vesnicí stanů v rohu a s letadly rozptýlenými v blízké poušti. Kroužil jsem nízko nad několika podobnými přistávacími plochami a hledal Beauforty, až jsem nakonec rozeznal jejich důvěrně známé tvary a posadil svou Lizzii poněkud důrazněji než půvabně na jejich letiště. Tak dopadlo moje první přistání na písku.


  Tony očekával mou návštěvu a vyšel na letiště pozdravit cizí letadlo, které viděl kroužit. Když zavedl Lizzii na stojánku v poušti, šel jsem po měkkém písku kolonou stanů, abych oznámil svůj přílet v hlavním stanu perutě.


  Velícím důstojníkem 39. perutě byl Wing Commander, pro kterého bylo velení peruti torpédových letounů něčím novým, celou svou dlouhou leteckou praxi získal u létajících člunů. Nejprve se zdálo, že mě vítá s určitým podezřením, pravděpodobně věděl, že bych dal cokoliv za možnost výměny svého místa s ním nebo s jedním z jeho velitelů letek, ale potom, co jsem vysvětlil, že přicházím z hlavního stanu, jen abych se zeptal na mnohé potíže jeho perutě, stal se méně ostražitým a brzy jsme diskutovali příjemně o problémech, které jsem tak dobře znal.


  Z diskuze jsem se nedozvěděl žádné nové skutečnosti, ale když jsem potom u piva v baru v jídelně mluvil s posádkami perutě, dostal jsem informace, které mi vrtaly hlavou. Věděl jsem, že peruť od 9. března nevykonala žádný bojový let kromě toho, o němž jsem slyšel všechny podrobnosti od Tonyho a Alastaira při našem prvním setkání v Alexandrii. Teď jsem se poprvé dozvěděl, že letecká skupina nyní nařídila přípravu velké formace pro nějakou operaci, která by měla být zakrátko provedena. Nezdálo se, že by někdo podrobněji věděl, co skupina zamýšlí, a vzhledem k tomu, že Malta jako operační základna nebyla k použití a že lodě byly nadále mimo dolet, považoval jsem za dost podivné, že má být peruť připravena k akci. Ale pak se rozhovor stočil na jiný předmět a já jsem na to přestal myslet.


  Tuto noc jsem ležel na rezervní kempové posteli v Tonyho stanu, spal jsem ve spacím pytli, který jsem koupil před časem v Londýně. Poprvé po mnoha týdnech jsem spal zdravě. Příští ráno jsem vylezl do své Lizzie a letěl neochotně zpět do Heliopole a nenáviděné Káhiry. Celkem jsem nic nevykonal, jenom jsem viděl ze života perutě dost na to, aby mě to u mého kancelářského stolu udělalo ještě víc nespokojeným než kdy jindy. Připouštěl jsem, že peruť je v lepším stavu než jsem očekával, s větším počtem letadel k nasazení než bylo obvyklé, což byl výsledek několika týdnů intenzivního úsilí údržby, nepřerušeného nějakou operací. Vše se ale zdálo být bez účelu. Byl jsem zvědavý, k čemu se chystají.


  Když jsem o pár dní později navštívil operační místnost, zaznamenal jsem neobvykle velký konvoj, vyznačený na mapě, čtyři velké nákladní lodě doprovázené torpédoborci, plující na jih asi sto mil od Malty. Na ostrov byly provedeny nálety v obvyklé míře, ne méně než 180 letadel různých typů přiletělo předchozího dne na návštěvu. Takové informace byly obvyklé a už jsem se o ně nestaral. Nevěnoval jsem žádnou pozornost ani velikosti konvoje, ani jeho pozici nebo stupni náletů na Maltu.


  Příští den jsem se šel opět podívat na mapu, avšak poněkud ledabyle, protože jsem ztrácel zájem o strategickou válku, kterou jsem mohl jen bezmocně sledovat. Mapa ztrácela svoji přitažlivost a já jsem přenesl svou pozornost k tabuli, která znázorňovala pozici letadel na cestě posil přes střední Afriku. Americká letadla začala docházet do západní Afriky ve stále vzrůstajícím počtu, některá z nich byla vybalována z beden, jiná sestavována, pár jich bylo právě ve vzduchu a na cestě do Egypta. Tabule ukazovala pramínek, ze kterého by se měla stát řeka. Brzy by mělo být možno zformovat nové perutě a doplnit staré, a „odpadní jezero“ by se k úlevě všech mělo vypařit do vzduchu. Zatím to ale byl závod mezi mapou a tabulí a já jsem začal dávat přednost pohledu na méně depresivní obraz. Ale letmý pohled na mapu tohoto dne se rázem změnil ve zděšení. Stál jsem stále před ní a upřeně se díval nevěřícně a v hrůze na tragédii.


  K pozici konvoje, který jsem zaznamenal minulého dne, byl připíchnut útržek papíru, který nepřinášel obvyklou zprávu zaslanou průzkumným letadlem, ale ohromující informaci, že Beauforty provedly útok. Z devíti Beaufortů, které vystartovaly, se vrátily jen tři. Připomenul jsem si večer, který jsem strávil s perutí jen několik dní předtím, když jsem byl zvědav na důvod, proč byla peruť v plné síle připravena k akci. Teď bylo jasné vysvětlení před mnou.


  Mapa uváděla o útoku jen velmi holá fakta, ale byla k dispozici podrobnější zpráva o operacích z předešlého dne, a tu jsem si velmi pečlivě pročetl. Byl to první torpédový útok, který byl proveden od doby mého nástupu do leteckého štábu, a patrně mi budou kladeny otázky, na které se bude očekávat odpověď. Když jsem pročetl podrobnou zprávu o operaci od jejího startu až k ukončení, zjistil jsem, že odpověď na případné otázky nebude snadná.


  Konvoj byl nejprve zjištěn průzkumným letadlem z Malty v noci před útokem. Maryland, startující z pouštního letiště časně příštího rána, našel konvoj opět, sledoval ho a poslal na základnu zprávu o jeho pozici, kurzu a rychlosti. Konvoj byl v této době asi sto mil východně od Malty, a v místě, kde jsem jej prvně zjistil na mapě v operační místnosti, směřoval k jihu. Když přišla zpráva Marylandu, vystartovalo k torpédovému útoku na konvoj devět Beaufortů, doprovázených stíhací ochranou čtyř Beaufighterů. Dolet žádného z letadel nebyl dostatečný k tomu, aby se mohly vrátit do Egypta, a bylo jim proto nařízeno přistát po útoku na Maltě.


  Navigace byla nepřesná, a když velitel ve vypočtené pozici konvoje nenacházel jakoukoliv známku o cíli, začal ho hledat, létaje sem tam, a postupně pokrýval stovky čtverečních mil moře. Beaufightery, které měly menší dolet než Beauforty, musely své svěřence opustit a letět na Maltu, než jim dojde palivo. Zatím Beauforty pokračovaly v hledání bez stíhacího doprovodu. Nakonec se přece jen objevily na obzoru známky kouře, které zavedly útočníky k jejich cíli, a pro chvíli se zdálo, že vytrvalost velitele byla oprávněná.


  Ale nepřítel nebyl překvapen, Maryland, který sledoval konvoj ráno několik hodin, byl bezpochyby spatřen a vzbudil podezření. Beauforty pátraly tak dlouho v blízkosti cíle, že jejich přítomnost musela být nepřítelem zjištěna. Výsledkem toho bylo, že malá formace Beaufortů, nechráněná už ani slabým doprovodem stíhaček, se setkala s hordou jednomístných stíhaček, které nepatřily k normálnímu stíhacímu krytí konvoje, ale byly poslány ze sicilských letišť k rozrušení útoku.


  Několik pilotů Beaufortů si přesto probojovalo cestu k cíli a úspěšně odhodilo svá torpéda, ale nepřízeň osudu měla zase navrch. Jen velmi málo našich pilotů uniklo stíhací ochraně konvoje, která se zdála být v síle kolem sta strojů, a z toho jen tři doletěli bezpečně na Maltu. Potom, co zázračně vyvázly z konvojové bitvy, Beauforty, které přežily, si ne bez důvodu myslely, že už jsou v bezpečí, ale když přiletěly na Maltu, našly ostrov napadený hloubkovým náletem Messerschmittů Bf 109. Několik našich letadel bylo sestřeleno do moře, když už bylo v dohledu letiště. Jen tři přistála, a z oněch tří bylo jen jedno nepoškozené a schopné letu do Egypta. Byl to Beaufort Tonyho.


  Nic nemohlo zakrýt skutečnost, že tato operace byla katastrofou. Jen jediné letadlo z devíti, která původně odstartovala, se vrátilo do Egypta. Několik pilotů, se kterými jsem strávil večer před několika dny, provedlo svůj první a také poslední útok. Všechno možné se spiklo, aby operace selhala. Nediskrétní rádiové poselství průzkumného letounu, předlouhé hledání cíle útočnou formací v dohledu nepřátelského průzkumu, špatně volená pozice pro útok v doletu jednomístných stíhaček ze Sicílie, a rozhodnutí velitele pokračovat v akci bez stíhací ochrany, to vše bylo příčinou neúspěchu akce, za který byla zaplacena vysoká cena. Zatímco útok 9. března bylo možno považovat za úspěch, tato akce ze 14. dubna byla vyloženě nešťastná. Neúspěch následoval po úspěchu, a to nebylo pořadí, které jsem rád viděl. Začal jsem se zase starat, tentokrát ne o strategii, ale o taktiku.


  Příští den jsem seděl za svým stolem, zahleděn neúčastně na prázdnou stěnu před sebou. Rozhodoval jsem se, zda navštívím operační místnost a budu se snažit dospět k nějakému závěru, když mi přinesli spis, označený jako „naléhavý“. Pohlédl jsem na obálku, zvedl ji mechanicky z přihrádky pro oběžníky a pokračoval v dumání o neštěstí. Neměl jsem právě náladu na spisy a nebylo pro mne nic naléhavého kromě požadavků na letadla. S hořkostí jsem si myslel, že by se měl hlavní stan raději zaměstnávat tím, že by vyráběl papírová letadla, než aby psal takové množství bezcenných sdělení. Představil jsem si dokonce Air Commodora zaměstnaného s papírem, nůžkami a lepidlem. Bylo to směšné, ale nemohlo mě to rozesmát.


  Na psacím stole Ops 1 byly zpracovány výsledky dostihů předešlého dne a na pokaňkanou psací podložku nakreslila jeho tužka řadu figur. Myslel jsem si, že je lépe odejít dříve, než k němu budu hrubý, a rozhodl jsem se navštívit Ops 3, s jehož bezúsměvným přístupem jsem měl tohoto rána něco společného. Na své cestě do jeho kanceláře podél verand jsem zahlédl Ops 2, který četl Cairo Times a myslel si, že zprávy jsou docela dobré. Vypadalo to tak, že nikdy nenavštívil operační místnost, že byl raději od ní dál a že dával přednost novinám. Opustil jsem ho rychle, abych nestačil vybuchnout a zeptat se ho, zda ztrátu posádek šesti Beaufortů považuje za dobrou zprávu.


  Ops 3 měl potíže s psaním dopisů domů. Zajímalo mě proč a také pro koho jsou jeho dopisy určené. Chápal jsem jeho touhu jít domů po třech letech služby, potom co přežil tři operační turnusy, když po všechen tento čas na něj v Anglii někdo čekal. Není divu, že shledával, že napsat nějaký dopis je obtížné, a žádný div, že se jen zřídka usmál. Mohl jsem s ním jen sympatizovat, protože i já sám jsem si občas uvědomoval skutečný stav a ptal se sám sebe, kdy bych i já měl jít domů, ale nikdy jsem neměl odvahu na to opravdu odpovědět. Vždy jsem se pokoušel uspokojit se mlhavým opakováním slov „před Vánocemi“ a nikdy jsem neměl odvahu zkoumat, zda toho opravdu dosáhnu. A bylo víc věcí, které mi dělaly starosti.


  Teď jsem nebyl schopen pomoci Ops 3 s problémem, jehož řešení jsem sám neznal. Rozhodl jsem se, že navštívím operační místnost, kde jsem našel obvyklý depresivní obraz, vymalovaný pochmurnými barvami. Velká mapa ukazovala nepřátelské lodě křižující moře, jejichž pozice zjistil průzkumný Maryland, z menší mapy bylo patrné, že nepřítel drží stále stejnou linii stále ofenzivně a nadvláda ve vzduchu nad pouští je pořád ještě sporná. Nálety na Maltu byly vedeny v obvyklém stupni. Na útržku papíru, přišpendleném na místě ostrova, bylo psáno „188 Ju 87, Ju 88, Bf 109“. Nečetl jsem už dále, čítal jsem takové zprávy denně už měsíc. Tabule, informující o posilách, udávala zprávy o leteckém přísunu a byla povzbudivějším dokumentem. Ukazovala malý, ale stálý vzestup dodávek: více Kittyhawků a více Bostonů docházelo do Egypta a byl bych rád věděl, zda Ops 1 udělal na tyto závody nějakou sázku.


  Moje temná předtucha mě přinutila podívat se na jinou tabuli, která zaznamenávala počet letadel každé perutě, která byla schopna operačního letu. Těch několik málo perutí na Středním východě mohlo poskytnout jen velmi chatrnou leteckou sílu schopnou služby a proti číslům perutí Beaufortů byla uvedena posměšně nula. Osm letadel, která byla ztracena, mohlo být opatřeno jen po týdnech usilovné údržby a dodávek a uplyne ještě dlouhá doba, než bude peruť schopná dalšího útoku. Odvrátil jsem se od černého obrazu, který představovala operační místnost, a vracel jsem se do své kanceláře. Ops 3 mě po cestě zavolal na kus řeči. Právě dostal poštu a pozdravil mě jedním ze svých vzácných úsměvů. Několik obálek ze stejně zbarveného papíru a s adresou psanou stejným rukopisem leželo na jeho stole. Nahromaděná pošta byla příčinou jeho neobvykle dobré nálady. Někdo mu stále po tři roky psal, a byly to pro něho dobré zprávy. Potěšilo a povzbudilo to i mě a pokračoval jsem do svém kanceláře s úmyslem něco dělat. „Naléhavé“ hlásal tištěný útržek papíru připevněný ke spisu a byla to opravdu jediná naléhavá záležitost, kterou jsem se kdy v této kanceláři zabýval. List obsahoval stručný vzkaz od leteckého komodora, který zněl: „Informujte mě o svých zkušenostech pilota a velitele letky perutě Beaufortů.“ Nemusel jsem číst dvakrát, abych věděl, o co se jedná. Sdělení nežádalo můj názor na nedávné neštěstí a byl jsem tomu rád, protože jsem si nebyl sám svým názorem jist.


  Podporoval jsem politiku útoku na zásobovací lodě, kdekoliv to bylo možné, ale jen za odpovídajících a rozumných podmínek a nikoliv za okolností, kdy šance na úspěch nebudou velké, tak jak to bylo při tomto posledním útoku. Úspěšná operace vyžadovala silnou formaci, volbu pozice k útoku mimo dolet nepřátelských jednomístných stíhaček a Maltu bez náletu. Letecká skupina, která operaci organizovala, udělala patrně zoufalý pokus o použití malé formace, kterou měla k dispozici. Na adresu velitele perutě a jeho velitelů letek mohlo být připojeno, že byli bez viny, zejména když jeden z nich se náletu zúčastnil a stal se jeho obětí.


  Při psaní odpovědi na přípis leteckého komodora jsem náhle spojil slovo „ztráty“ s „odpadní jímkou“, vzpomínaje na jezero, ve kterém jsem plaval i já, a s lehkým mrazením v páteři a se zvráceným pocitem radosti v srdci jsem si uvědomil, že uprázdněné místo po ztrátě velitele letky Beaufortů je to, proč jsem přišel na Východ. Nepřišel jsem proto, abych se staral o věci strategie, které mě nelákaly, ani abych kritizoval z pohodlné kancelářské židle taktiku jiných velitelů. Přišel jsem nahradit ztráty pilotů, využít svých zkušeností tam, kde to bude nejefektivnější, a znovu létat jako pilot v peruti, dělat vše pro každý úspěch, záměrně zapomínat na neštěstí a bojovat zase jednou svou malou válku.


  Tentokrát, když jsem šel vyrušit Ops 3, který pečlivě pročítal dopisy, abych mu řekl, co jsem právě dělal, jsem byl na řadě s úsměvy já. Poslal jsem přípis zpět leteckému komodorovi, označil ho jako „velmi naléhavý“, a odpověděl stručně na jeho otázky, přičemž jsem zdůraznil, že jsou nyní volná místa pro velitele letky v této zvláštní peruti a uvedl délku své kvalifikace pro tento post. V noci poté Ops 3 a já jsme vypili velké množství piva, on se cítil, jako by byl už zpátky v Anglii, a já už jsem byl zase u perutě. Této noci jsem spal hlubokým spánkem a všechny starosti ze mě náhle spadly.


  Po několika dnech nedočkavého čekání, kdy jsem se příležitostně plížil do kanceláře leteckého komodora, abych sledoval oběh listin v jeho přihrádce, ode dna až po vrchol, mi přišla odpověď. Listina ve skutečnosti ani nestačila dojít do mé přihrádky pro oběžníky. Než tam došla, popadl jsem ji totiž z rukou zřízence. Vzpomenul si „starý“ na mé protesty před pár týdny, kdy mě přivázal ke kancelářské židli, vzpomenul si na povýšenost, se kterou mi řekl, že v hlavním stanu mohu vykonat mnohem cennější dílo než u perutě nebo má smysl pro humor? Ukázalo se, že má, avšak ponurý a nemilosrdný. Stručný přípis byl napsán jeho úhledným rukopisem a podepsán jeho nečitelným podpisem. Měl jen jednu řádku, na které bylo možno číst: „Gibbs půjde k peruti Beaufortů,“ a v závorce za tím „k tomu, co z ní zbylo.“ Obešel jsem s přípisem operační štáb, vyčistil jsem své zásuvky a dal sbohem. Odcházel jsem, aniž bych se ohlédl na svůj stůl, u kterého jsem udělal jen jednu skutečnou práci a vyřídil jen jeden naléhavý přípis, zato ale velmi pečlivě. Naposledy jsem navštívil operační místnost, kde pro mne mapa poprvé představovala skutečnou zemi a skutečné moře, a já jsem cítil, že letím nad nimi. Tabule s informacemi o přísunu posil ukazovala hrstku Beaufortů, které by měly být k dispozici do týdne. Rozhodl jsem se, že je dostanu pro svou letku. Byl to pro mne den dnů, slunce pálilo a město se dusilo, ale to všechno nevadilo, protože jsem zázračně unikl z očistce štábního zařazení a protože zase budu létat u perutě.


  Když jsem šel domů z hlavního leteckého stanu, vzpomínal jsem už s lehkým srdcem na svou nechuť v posledních minutách, kdy jsem opouštěl Anglii, na srdcervoucí rozhovory po mém příjezdu do Egypta, kdy každý z nich zmenšoval mou naději pro budoucnost, a na hořké zklamání, když jsem byl přidělen ke štábní práci. Zapomněl jsem na předchozí starosti. To co bylo nyní, jsem považoval za požehnání a byl jsem nevýslovně šťasten. V hotelu jsem sbalil, pohlédl naposled na pohodlí a vybranou stravu a napsal do Anglie dopis, abych oznámil tuto vzrušující zprávu. Rozhodl jsem se, že dopis je nepřiměřený této události, a poslal jsem telegram; do rubriky změna adresy jsem napsal „Nyní 39. peruť.“


  KAPITOLA IV


  LETIŠTĚ V PÍSKU


  Když jsem přijel v posledním týdnu dubna k 39. peruti, skládala se ze sbírky porouchaných Beaufortů a posádky zlomené na duchu. Přitom při návštěvě, kterou jsem u perutě vykonal z hlavního stanu o několik týdnů dříve, jsem musel konstatovat, že všichni sršeli dobrou náladou. Byla to čistě otázka psychické pohody. Během předchozích týdnů totiž posádka s uspokojením viděla, že počet použitelných letadel roste, věděli, že se plánuje operace a protože si pamatovali úspěch z akce 9. března, kdy byly napadeny křižníky a peruť se utkala s nepřátelskými stíhačkami beze ztrát, ani jeden z létajícího personálu si nepřál být opomenut. Ale katastrofická operace ze 14. dubna způsobila pronikavou změnu nálady u perutě. Mnoho nejlepších posádek a velitelů zahynulo a hrstka, která přežila, byla silně otřesena. Pouze jedno z pečlivě připravených letadel se vrátilo. Vypadalo to tak, že dostatek letadel, který by umožnil peruti operovat, nebude k dispozici ještě po několik následujících týdnů. Posádky hleděly teď do budoucnosti nikoliv s dychtivostí, ale s pochybami.


  Vzdušná převaha nepřítele na mořem činila operace proti lodím s tak malými silami, kterými jsme disponovali, nesmírně obtížné. V Anglii se nám občas dařilo přelstít nepřátelské jednomístné stíhačky tím, že jsme létali vždy pod vrstvou nízkých mraků, ale zde nad Středozemním mořem slunce neustále svítilo z modré oblohy, na níž se neobjevil ani mráček, a jestliže se objevily stíhačky, nebyl únik do přátelského mraku možný, a znamenalo to souboj až do konce. Na širém moři byly nepřátelské lodě vždy chráněné alespoň dvěma nebo třemi stíhači s dlouhým doletem, buď Messerschmitty Bf 110 nebo Junkersy Ju 88, a když se lodě přiblížily k severoafrickému pobřeží, byly ještě vyslány jednomístné letouny, aby jim poskytly další ochranu. Útok 9. března ukázal, že se Beauforty mohly udržet v souboji se stíhačkami s dlouhým akčním doletem, ale výsledek operace 14. dubna potvrdil skutečnost, kterou jsem až příliš dobře znal, a to že malá formace dvoumotorových letadel, se kterými se obtížně manévruje, není žádným protivníkem pro nepřátelské jednomístné letouny. Nepřátelské lodi s přísunem se pravděpodobně dostávaly na dosah Beaufortů, až když se přiblížily k africkému pobřeží, a tam vždy našly ochranu všudypřítomných jednomístných stíhaček. Nejen že se pak Beauforty najisto střetly se silným odporem nad cílem, ale vždy byly ještě napadány při dlouhém letu na západ, který musely podniknout, aby se dostaly k cíli, a nebo dokonce ještě po návratu z útoku. Musely letět souběžně s pobřežím Kyrenaiky, které bylo tehdy obsazené nepřítelem. Bylo známo, že jak na africkém pobřeží, tak na Krétě jsou výkonné radiolokační stanice, takže přítomnost letadla letícího západním směrem nemohla být utajena. Nákladní loď chránil obvykle doprovod dvou nebo tří torpédoborců, ale to bylo považováno za maličkost ve srovnání se vzdušným krytím. Byly to stíhačky, které pro nás znamenaly hrozbu, nikoliv flak.


  Ale bylo toho třeba více, než byl nepřátelský odpor a těžké ztráty, aby se zlomil duch perutě, a já jsem hledal skutečnou příčinu mrtvé nálady, která vládla u našich posádek. Zdálo se, že vinu na tom měla částečně i skutečnost, že se naše operace konaly opravdu příliš zřídka. Peruť útočila tak málokdy, že nepřátelský odpor, nebezpečí a ztráty nebyly každodenními příhodami a nebraly se jako samozřejmost, ale jako vzácné události, kterých se, protože byly téměř neznámé, všichni velice obávali. V Anglii jsme operovali jednou nebo dvakrát týdně, zde provedla peruť útok asi jednou za měsíc. Posádky během těchto nečinných týdnů čekaly a přemítaly, co jim asi příští operace přinese.


  Nečinnost pod horkým sluncem byla určitě jednou z příčin zlomeného ducha perutě. Jak dny míjely, slunce pražilo silněji a vítr nefoukal nadále svěže od moře, ale občas žhavě od spálené pouště. Přistávací plocha 87 byla na okraji nechvalně proslulé prašné pánve Amarya, kde často vál vítr, i když zbytek pouště byl úplně v klidu. Často jsme seděli v jídelně pokryti jemným pískem, který vnikal do plátna stanů, a vypadali jsme jako sbírka sněhuláků. Když opravdu začal vát vítr, nedalo se zabránit tomu, aby písek vnikl do stanů, ničil naše letadla a dostal se dokonce do naší potravy a do našich vlasů. Nebyla proti tomu obrana, muselo se čekat, až písečná bouře skončí. A když nás nemořily písečné bouře, přišla místo nich hejna much. Mouchy pak byly všude a nebyly to mouchy bázlivé, jak je známe z Anglie, ale nenapravitelní škůdci, kteří bolestivě kousali a kteří, jak se zdálo, se rozhodli udělat z našeho života peklo. Protože málokteré letadlo bylo schopné služby, létalo se během mých prvních týdnů u perutě málo a většina našich posádek trávila pravidelně své krátké dovolené a volné večery v Alexandrii, aby se mužstvo rozptýlilo po nudě pouštního života. Strávil jsem většinu času ve své letecké úřadovně a snažil jsem se vyburcovat svého seržanta k většímu úsilí při údržbě letadel nebo jsem navštěvoval stojánky letadel, abych povzbudil mechaniky, pracující v těchto nepříznivých podmínkách, prostě dělal jsem všechno možné pro to, abych alespoň trochu povzbudil nadšení u posádek své letky.


  Ale slunce, písek a mouchy mě postupně unavily natolik, že jsem se načal cítit nemocný z horka. Byl jsem sotva schopen dojít s obtížemi ze svého stanu do jídelny a do své úřadovny, neměl jsem chuť k jídlu a živil jsem se většinou jen sodovkou. Po celou dobu, co jsem byl v poušti, mě tato nemoc nikdy opravdu nepřešla. Některý den jsem cítil více energie, jindy jsem nebyl schopen žádné činnosti. Nechtěl jsem navštívit Alexandrii před dokončením své první operace a čekal jsem netrpělivě, až dojdou v dlouhých intervalech z doplňovacího střediska letadla, aby nahradila ztráty utrpěné při posledním útoku. Mezi posádkami perutě nadále panovala všeobecná nespokojenost. Vojáci zřejmě měli pocit, že na nich bude někdo žádat nemožné, a mně se zdálo, že tomu tak pravděpodobně bude.


  Ochranu nepřátelských konvojů mohla úspěšně překonat pouze velká formace a já jsem příliš dobře věděl, že alespoň několik týdnů nebudeme mít k dispozici dostatečný počet letadel. Zvláště stíhačky s velkým doletem, kterých bylo tolik třeba pro doprovod našich Beaufortů, nebyly v dohledu. V Egyptě byla pouze jediná pobřežní peruť Beaufighterů, která byla tak zaměstnána ochranou našich vlastních lodí s přísunem na cestě podél pobřeží mezi Alexandrií a Tobrukem v obou směrech, takže jen stěží mohla postrádat nějaké letadlo, které by nám poslala. Beaufightery byly v Egyptě ve stejné situaci jako Beauforty, byla sice snaha vytvořit perutě, ale nebylo dost letadel. Jediný způsob jak operovat rozumně proti posíleným konvojům jsem jasně viděl tak, že když nad Středozemním mořem nebyla ochrana mraků, ponesou si s sebou Beauforty svůj vlastní mrak ve formě silného doprovodu Beaufighterů. Nebylo ale pravděpodobné, že se tento mrak stane skutečností v nadcházejících měsících a mezitím bohužel budeme muset operovat s tím, co máme a jak nejlépe budeme umět.


  Nedostatek vlastních letadel zvýšil i obtíže při operační taktice. Jestliže nebyl k dispozici stíhací doprovod, mohly Beauforty, operující ve formaci podporovat do jisté míry jeden druhého. Potíž byla v tom, že my jsme mohli sestavit nanejvýš tři bojeschopná letadla, a to nebyla dostatečná formace, aby se postarala sama o sebe. Počet Beaufortů v doplňovacím středisku v Egyptě byl stejně tak malý, jako byl počet pilotů čekajících na akci velký, a trvalo týdny, než byly ztráty letadel nahrazeny. Peruť měla mít na letišti vždycky dvacet letadel, ale často tam byl jen poloviční počet a velká část z těch, která tam skutečně byla, se opravovala. Údržba Beaufortů v leteckém provozu v pouštním písku byla nesmírně těžkým úkolem, a ačkoliv inženýr perutě a jeho mechanici vyvíjeli obrovské úsilí, bylo každý den k dispozici jen pár letadel pro jakoukoliv operaci, která mohla být nařízena. Věděl jsem, že během času počet letadel vzroste. Jistě se vyšetří i Beaufightery, aby nám poskytly dostatečně silný doprovod, a my budeme schopni zaútočit na jakýkoliv cíl v našem dosahu s dobrou možností úspěchu za cenu malých ztrát. Mezitím ale pro většinu našich posádek se jevily měsíce, které měly překlenout toto období, jako nepřekročitelná propast, do které, jak jsme cítili, musíme nevyhnutelně spadnout. Před těmito obtížnými podmínkami jsem byl varován při své předešlé návštěvě u perutě a díky zprávám, které jsem denně čítal v hlavním stanu, nebyl jsem tedy překvapen, když jsem našel na přistávací ploše LG 87 letecké posádky, postrádající jakékoliv nadšení, a jen málo letadel schopných služby. Brzy po svém příjezdu jsem zjistil ještě něco. Bylo to neočekávané a působilo jako šok: Beauforty v Egyptě zřejmě létat nebudou.


  Už do svého příjezdu do Egypta jsem se těšil, že budu létat v Beaufortu nad pouští. Seděl jsem proto prvních několik dní netrpělivě v kanceláři a čekal, až bude nějaké letadlo schopné letu. Konečně bylo jedno připravené a já jsem roloval ke startovací dráze, abych uskutečnil svůj první let z LG 87, s očekáváním, že zažiji stejné vzrušení, které mi létání v Beaufortu doma vždy skýtalo.


  Odstartoval jsem a zanechal za sebou miniaturní písečnou bouři, kterou způsobily vrtule. Okamžitě jsem zjistil váhavost letadla při stoupání. Nejdříve jsem to přičítal svému mylnému dojmu, protože už jsem dlouho neletěl, ale když jsem vyrovnal v tisíci stopách se zataženým podvozkem a zataženými klapkami, s hrůzou jsem zjistil, že můj dojem o nedostatku tahu byl nad veškerou pochybnost. Letadlo, stejně jako posádky perutě, se zdálo být bez života. Nastavil jsem rychlost na 200 uzlů (uzel = námořní míle = 1,85 km, 200 uzlů = 370 km/hod), což jsem měl na rychloměru doma často, a když mě jednou honily stíhačky, dosáhl jsem při vodorovném letu čistých 235 uzlů (435 km/hod). Tohle letadlo se však namáhalo, aby dosáhlo jen chabé rychlosti 130 uzlů (240 km/hod). Když jsem kroužil, pochopil jsem jasně další důvod, proč naši piloti váhali se utkat s jednomístnými letadly. Jejich letadla nelétala. Beaufort ve skutečnosti neletěl, jen se držel ve vzduchu.


  Zjištění, že má Beaufort špatný výkon v poušti, mě znepokojilo, ale zdálo se, že se nedá nic udělat, aby se to zlepšilo. Příčinou bylo částečně omezené sání, způsobené velikými čističi vzduchu, namontovanými proto, aby zabraňovaly vniknutí písku do motoru, a částečně i horká atmosféra, která bránila motorům Taurus v podání plného výkonu. Avšak to byl jen další problém, který měl vyřešit čas, protože ve výrobě byla již nová verze Beaufortu, známá jako „Mark II“, do které se vkládaly velké naděje. A určitě nikdo neočekával příchod tohoto nového Beaufortu s větší dychtivostí než já, protože jsem počítal s dobrou výkonností tohoto letadla jako jediným podněcujícím rysem jinak depresivního obrazu. Sám jsem byl nyní na dně. Zdálo se, že nepřijde nic, co by zmírnilo depresi z pouště po nějaké týdny, ba měsíce, ale náhle přece jen něco přišlo: našel jsem Johna Creswella.


  Když jsem se proletěl na jediném letadle, které bylo v mé letce schopné letu, a ještě jsem se nezotavil naplno z šoku, rozhlížel jsem se okolo po výkonné posádce. Pravda nikoliv příliš optimisticky. Téměř všichni piloti, kteří přilétli z Anglie, měli své vlastní úplné posádky, a tak bylo v mé peruti jen velmi málo volných pozorovatelů a palubních střelců. Znal jsem dobře cenu kvalitní posádky, v Anglii jsem létal s týmem, který jsem považoval za nenahraditelný. Bylo mi do značné míry jasné, že na výkonnosti mé posádky závisí mé přežití a při příležitosti startů v druhém operačním turnusu jsem byl rozhodnut, že si znovu vyberu tým, který mě udrží ve vzduchu a povede můj let správným směrem.


  Po rozhovorech s většinou volných členů posádek v peruti jsem našel rádiového operátora a palubního střelce, kteří mi vyhovovali. Létali už dříve v jedné posádce, ale pilot byl přeložen a pozorovatel onemocněl. Ale shledal jsem, že je velmi nesnadné najít vhodného pozorovatele, jehož postavení v posádce pro velitele bylo nejdůležitější. Za poněkud zajímavých okolností jsem konečně jednoho našel.


  V několika prvních týdnech u peruti jsem často navštívil operační místnost, která nebyla samozřejmě skutečnou místností, ale stejně jako ostatní stanem, abych se sháněl po zpravodajských informacích. Doma, kde jsme pátrali po svých vlastních cílech sami, byly čerstvé vědomosti o obraně nepřátelského pobřeží jedním z klíčů k úspěchu a přežití, ale zde ve Středomoří byly operační metody poněkud odlišné. Naše cíle byly nejprve vyhledány a určeny souřadnicemi nezávislým průzkumem, takže pobřežní informace nebyly důležité. Pak byl vydán jednoduchý rozkaz k provedení útoku na určitý cíl v určité pozici. Průzkumná zpráva nám přitom přinášela vše, co jsme potřebovali znát. A tak jsem operační stan nevyhledával z bezprostředního zájmu o informace, ale zajímal mě Creswell, který – ačkoliv nosil odznaky seržanta-pozorovatele – byl patrně činný jako pomocník zpravodajského důstojníka. Na dotaz, proč není členem některé posádky, mi sdělil, že jeho pilot byl zabit, když bylo jejich letadlo před několika měsíci sestřeleno nad Halfaya Passem. Když byl pilot zasažen, Creswell převzal řízení, a šťastně nouzově přistál na území pouště, naneštěstí ovládané nepřítelem. Vyškrábal se sám z vraku a byl okamžitě zajat. Strávil pak několik týdnů v rukou nepřítele, dostával velmi málo potravy, ale jinak se měl celkem pohodlně. Nepřítel byl v té době na ústupu a zanechal své zajatce za sebou. Creswell se dostal bezpečně do našich rukou a byl dopraven do nemocnice v Tobruku, protože byl napůl vyhladovělý.


  Tato historka mě zaujala. Dojem na mne udělaly však hlavně Creswellovy letecké schopnosti. Zeptal jsem se ho, zda by nechtěl navigovat mou posádku. Můj návrh byl kvitován s povděkem, Creswell rád přijal. V operační místnosti působil viditelně neochotně, asi stejně jako já v hlavním stanu, a s malou nadějí na únik. Ukázalo se, že proti Creswellovi jako pozorovateli existovaly určité předsudky, byl přezírán pro svůj mladistvý zevnějšek. Ač mu bylo ve skutečnosti jednadvacet, vypadal sotva na sedmnáct.


  Já však při rozhovoru s ním nabyl přesvědčení, že jeho navigace bude přesná, protože měl očividné nadání pro matematiku. Doma se zaučoval v bance, působil velmi dobrým dojmem, věčně přemýšlel a rychle se rozhodoval. Byl jsem opravdu zvědav, jaké jsou skutečně jeho kvality.


  Sotva jsem si doplnil posádku na plný počet, objevil se na přistávací dráze zbrusu nový letoun, první Beaufort Mark II, který přišel k naší peruti. Byl jedním z mála, které přežily cestu peklem na Maltě. Doslechl jsem se, že je jich ještě několik v rezervní letecké jednotce a že mají být brzy k mání. Bylo zajímavé, že několika pilotům, kteří létali Mark II v Anglii, se nelíbil, a Alastair, druhý velitel letky, byl svolný s tím, aby přišel do mé letky nejen první kus, ale i všechny ostatní typy Mark II, které by měly přijít k peruti v budoucnu. Můj názor byl, že Mark II nemůže mít v žádném případě horší výkon než naše současné Beauforty, a byl jsem ochoten dávat mu přednost, ještě než jsem s ním vůbec letěl. Testovací let pak pouze potvrdil mé mínění, Mark II lépe stoupal, byl rychlejší a bylo možno jej snáze ovládat než jeho předchůdce. Americké motory „Pratt and Whitney“ byly výkonnější než Taurus použitý u starších typů a byly vybaveny drahým a důmyslným zařízením, které jim poskytovalo extrémně vysoký přídavný výkon, sice jen po krátký čas, ale mně se zdálo, že to bude výhodné při střetu s jednomístnými stíhačkami.


  Povzbuzen výkonem těchto nových letadel a jak jsem věřil, i kvalitou své nové posádky, očekával jsem netrpělivě bojovou operaci. Stále se však neobjevoval žádný cíl a my jsme zůstávali nečinně čekat na našem týlovém letišti. Peruť vždy operovala pod velením hlavního stanu 201. letecké skupiny, zvané 235. wing, která obsadila letiště v Sídí Barrání. Toto letiště, známé jako LG 05 (přistávací plocha 05), se nacházelo jižně od pobřežní silnice a nějakých 300 mil západně od LG 87. Po telefonickém zavolání mohlo naše letadlo dosáhnout 05 za dvě až tři hodiny, a to dávalo cíli možnost, aby uplaval z našeho doletu. Proto jsme nechávali normálně tři Beauforty a jejich posádky v pohotovosti tady a s nimi i stálou partu mechaniků, která pečovala o jejich údržbu. Celá peruť měla základnu vzadu za frontou částečně proto, aby byla mimo dosah nepřátelských bombardérů, částečně pro usnadnění údržby svých letadel, aby letadla zůstala blízko hlavních skladů a dílen, které byly v Egyptě.


  Aktivita z 05 nebyla omezena jen našimi vlastními letadly. I nepřítel letiště příležitostně ve dne nebo i v noci navštívil a nebylo vzácností vidět kroužit kolem Ju 88 nebo Bf 109. Ačkoliv v Sídí Barrání bylo jen 150 mil za právě probíhající frontou, tedy poměrně bezpečné před nepřátelskou činností, úplná bezpečnost v této rozlehlé poušti nebyla nikde, ani na naší základně, a naše Beauforty byly často napadány, když letěly mezi 05 a naší základnou. Jestliže muselo být dbáno náležité opatrnosti východně od Sídí Barrání, zvláštní bdělost vyžadoval let na západ k frontě. Protože bylo nutné pro tyto operace využít plného doletu našich letadel, letěli jsme téměř vždy z 05 přímo k nejpředsunutějšímu letišti, které bylo k dispozici, kde byla naše letadla doplněna palivem předtím, než startovala konečně k útoku. Předsunutá letiště, která pobřežní peruť používala, neměla čísla, ale jména jako například Bu Amud, a byla umístěna u pobřežní silnice přímo na jih od Tobruku.


  Někteří členové našich posádek byli dříve už dále vpředu než v Bu Amud, když v předchozí zimě naše armáda postupovala na západ a peruť tenkrát měla svou předsunutou základnu v Berce, která byla takřka v dohledu Benghází. Po několik málo dnů se zdálo, že peruť bude schopná snadno dosáhnout svých cílů daleko na širém moři, ale tento příznivý stav trval jen krátce, když se armáda nezkonsolidovala na svých nových pozicích na linii u El Agheily a byla zatlačena brzy zase zpět k Tobruku. Když jsem v důstojnické jídelně uslyšel historky o této epizodě, toužil jsem se také zúčastnit pouštní války a čekal jsem netrpělivě na svou příležitost, kdy povedu formaci letadel na 05 k operaci.


  Zatím se polední vedro stávalo nesnesitelným, mouchy se rozmnožily a písek vál nekonečné hodiny z pouště. Stále jsem se cítil unaven a nemocen, někdy mi bylo lépe, jindy hůře, ale nikdy jsem se necítil tak, abych měl dostatek energie, kterou bych potřeboval, abych si zachoval potřebnou dávku optimizmu a vzbudil bojové nadšení v posádce. Škorpioni se plazili po stěnách našich stanů, vítr vál neustále z horkého jihu a trvalá bitva o přípravu letadel schopných služby probíhala do nekonečna. Piloti nebyli ochotni převzít pomalá letadla jako letuschopná a letové testy všeobecně končily bez výjimky negativním vyjádřením, což mělo za následek, že se letadla vracela do údržbářské dílny, aby za několik dnů následoval nový test, který skončil se stejným výsledkem. V baru v důstojnické jídelně se prodalo mnoho piva, posádky trávily večery bezcílně v Alexandrii a já jsem zatím čekal na LG 87 a základem mé existence byla ještě stále ponejvíce sodovka. Nechtěl jsem jezdit do Alexandrie, chtěl jsem jet domů.


  Pravda, nikdy bych si nepřiznal, že jsem se trochu obával startovat opětně při operacích s novou posádkou a za podmínek, se kterými jsem neměl žádné zkušenosti. Své obavy jsem maskoval řešením svých osobních problémů. Chtěl jsem bojovat malou sobeckou válku o svůj vlastní život. Neměl jsem ještě úplnou důvěru ve svou posádku a obával jsem se nebezpečí operací pod jasnou oblohou. Ve slabých chvílích, kdy vedro bylo k zadušení a kdy mi šla nečinnost na nervy, jsem začal příležitostně litovat, že jsem opustil bezpečí a pohodlí svého úřadu v Káhiře. Nebyla ve mně již ta nesporná odvaha, která si neklade otázky, a bezohledné nadšení, které jsem znal ze své perutě doma, které způsobily, že nebezpečí nebylo rozhodující a úspěch byl jediným cílem. Toužil jsem po tom, abych měl svou první operaci co nejrychleji za sebou.


  KAPITOLA V


  ZNOVU V BOJI


  Když konečně přišel od skupiny rozkaz, aby byla poslána tři letadla na 05 do pohotovosti pro operaci, přesvědčil jsem velícího důstojníka, aby mě nechal roj vést. Spakoval jsem svou kempovou postel a spací vak do jediného Marku II v peruti a vyrazil jsem se svou novou posádkou, abych sám spatřil Západní poušť, o které jsem tak mnoho slyšel.


  Na tomto prvním letu na 05 nebylo třeba příliš navigovat. Cesta a železnice vedly naprosto přímo na místo našeho určení. Creswell mi řekl, že by bylo lépe držet se jižně od železnice, protože pobřežní děla byla obsluhována Egypťany, jejichž prsty byly čilé a nepokojné a jejichž podezíravost při rozpoznávání letadel poměrně velká. A tak jsme letěli nad pouští jižně od pobřeží, silnice i železnice. Příležitostně jsme letěli kolem přistávacích ploch, jež byly základnou některé perutě nebo podpůrné jednotky, ale dále na jih od železnice a silnice v obrovských rozlohách písku se již neprojevovaly známky žádné větší aktivity.


  Sídí Barrání 05 bylo mimořádně velké čtvercové letiště přímo na jih od silnice s mnoha různými letadly, rozptýlenými na okraji. Zdálo se, že nejsilněji ze všech pobřežních perutí je zde zastoupena 203. s půltuctem letadel na letišti. Tahle jediná průzkumná peruť ve skupině měla – což bylo neobvyklé – dva typy letadel. Jedna letka byla vybavena Blenheimy, druhá americkými Marylandy. Letka Blenheimů prováděla denní protiponorkové patroly nad dosti nebezpečnými oblastmi moře mezi Kyrenaikou a Krétou, zatímco Marylandy, které měly větší rychlost a dolet, létaly na dlouhý průzkum daleko do středních oblastí Středozemního moře, aby pátraly po lodích. Mezi letkou Marylandů a naší perutí byl blízký vztah, protože to byly právě její posádky, které vyhledávaly naše budoucí cíle.


  Operační místnost 235. wingu v jedné z obvyklých skupin stanů na okraji byla místem neustálých a rozličných aktivit. Některé posádky zde byly instruovány před letem, jiné přicházely se zprávami z různých úkolů, mimo letiště byly zkoušeny motory, některá letadla přistávala, zatímco jiná vzápětí startovala, a proud vzduchu od jejich vrtulí neustále zviřoval vrstvy písku na povrchu letiště. Stále byl slyšet hluk motorů, někdy jako řev přímo z letiště, jindy tlumeně z dálky, ale nikdy úplně neodumřel.


  V jídelně byl prostý jídelní lístek a nedostatek vody, což výrazně ilustrovalo rozdíl mezi frontovou linií a leteckými základnami 300 mil za Sídí Barrání. Jízda po silnici do Alexandrie trvala celý den, zatímco z polního letiště LG 87 jsme byli v Alexandrii za hodinu. Naše peruť mohla odtamtud poslat nákladní vůz pro zásoby denně, zatímco 05 muselo být spokojeno s týdenním zásobováním pro svou velkou létající posádku. Ale přesto nebylo možno říci, že 05 je frontové letiště, protože byla ještě jiná o 50 nebo 100 mil dále na západ, a tak jsem snáze uvěřil historkám, které jsem slyšel od pilotů z frontových letišť, když vyprávěli, že je tam velmi málo čerstvé vody, přibližně jeden plný šálek na osobu a den, a žádné různé úpravy hovězího k snídani, k obědu a k večeři, a už vůbec ne pouhý nedostatek, ale úplná absence piva.


  Ale nemusel jsem být dlouho odkázán jen na zprávy, abych si udělal názor na poměry na letištích na frontové linii. K mému velkému překvapení již druhého dne našeho pobytu v Sídí Barrání byl pro naše tři Beauforty nalezen cíl. V několika málo týdnech, které uběhly od doby, kdy jsem opustil hlavní stan, se v celkové situaci udály malé, ale přesto důležité změny, které se mě bezprostředně týkaly. Na LG 87 docházelo jen málo informací a já jsem postrádal zprávy o posledním vývoji situace, které jsem měl vždy k dispozici v hlavním stanu. Tady na 05 jsem zase mohl vidět situaci, jak jsem ji vídal denně v Káhiře, protože operační místnost wingu byla nejen centrem letových akcí, ale i informací. Malta byla stále napadána, ale už ne tak těžce jako předtím, lodi stále pluly přes Středozemní moře k nepříteli, ale východnější cestou. Vyplouvaly od mysu Matapan na nejjižnějším bodu Řecka a pluly přímo přes otevřené moře do Benghází. Tato změna trasy, způsobená patrně úspěchy našich ponorek ve středním Středomoří, přivedla nepřátelské lodě do akčního doletu Beaufortů. Průjezd byl ale načasován tak, že v našem dosahu se ocitly jen jednoho dne po soumraku a při svítání druhého dne již byly tak blízko pobřeží Kyrenaiky, že mohly dostat ochranu jednomístných stíhaček.


  Existovaly dvě možnosti útoku na lodě, které pluly touto novou cestou: buď mohla být naše formace poslána pozdě odpoledne k útoku za soumraku s následným návratem za tmy, nebo mohlo startovat letadlo v časných hodinách ráno tak, aby dosáhlo cíle za rozbřesku v době, kdy už byl dostatek světla pro torpédový útok.


  Za soumraku byly cíle na nejzazším doletu. Letadla, vracející se z útoku, by neměla dost benzinu k tomu, aby hledala svoje letiště ve tmě. Přítomnost rádiových stanic na frontě byla velmi omezená a nebylo možné ukazovat moc světla na majákové cestě k Bu Amudu nebo umístit světelné bóje na pobřeží, neboť by mohly vzbudit pozornost nepřátelských letounů, které většinu nocí aktivně hledaly cíl nad frontou. Za těchto podmínek byl zpáteční let z útoku za soumraku pro pilota, jehož palubní přístroje ukazovaly úbytek paliva, který měl málo rádiových informací, aby ho vedly, a který měl vždy obavu, že potmě nenajde své letiště, určitě velmi obtížný a nebezpečný.


  Ovšem i útok za svítání měl mnoho nevýhod. Potmě byl let ve formaci nemožný a letadlo operující osamoceně mělo jen malou šanci zasáhnout cíl torpédem, protože nepřítel mohl snáze soustředit na osamoceného útočníka palbu, která se při kombinovaném útoku rozptýlila na několik letadel. Také pro vyhledání cíle zbýval jen velmi omezený čas, protože jakmile za svítání vzrůstala viditelnosti při východu slunce, startovaly již z letišť v severní Africe jednomístné stíhačky, aby doprovodily lodě do přístavu, a tudíž mohly být očekávány v oblasti cíle brzy po rozbřesku.


  Trval jsem zvláště na tom, abychom operovali jako formace, protože jsem ze zkušenosti věděl, že naše síla je v počtu. Kombinovaný útok několika letadel měl nejen nejlepší šanci na zásah, ale Beauforty operující ve formaci mohly poskytnout jeden druhému podporu při útoku stíhačů. Měl jsem za to, že když nyní plují cíle konečně v našem doletu, měli bychom soustředit veškeré úsilí na jejich potopení a uvažoval jsem, že operace jediného letadla za úsvitu by jen stěží způsobila nepříteli nějakou potíž. Podvědomě jsem tušil, že úplné odříznutí nepřítele od zásobovacích cest by mohlo způsobit obrat a otevřít případně dveře k postupu naší armády v severní Africe.


  Tak jsem dělal, co jsem mohl, abych přesvědčil velícího důstojníka 235. wingu a přiměl ho k tomu, aby zlepšil zařízení pro noční létání na frontě. Pokud tu bude osvětlená přistávací dráha, dobře umístěné rádiové stanice schopné odvysílat přesnou polohu a případně světelné majáky na pobřeží, byl jsem si jistý, že se můžeme vrátit jednotlivě a bezpečně z útoku za soumraku. Souhlasil s tím, že tyto návrhy předá, ale prozatím se rozhodl pro individuální operace za rozednění.


  V poledne našel průzkumný Maryland náš cíl daleko na moři a další průzkum dodal během odpoledne jeho polohu, kurz a rychlost. Naše tři Beauforty opustily 05 do Bu Amudu večer a načasovaly let tak, abychom přistáli na místě našeho určení právě před soumrakem, aby nepřítel neměl čas zjistit naše letadla na letišti před příchodem noci. Na frontu jsme se dostali za soumraku a až do rozednění příštího dne měla být naše přítomnost před nepřítelem utajená.


  Let z LG 87 do Sídí Barrání probíhal nad krajinou, o které jsem si myslel, že je to divočina, ale ve srovnání s pouští, nad kterou jsme letěli teď, to byla krajina hustě osídlená. Jednotvárnost pouštní roviny, ploché jako stůl teď porušoval jen občasný shluk stanů či sloupy prachu od přesouvajících se transportů. Konečně jsme doletěli nad drát ve Fort Maddralena. Tento velký plot z ostnatého drátu, který značil libyjskou hranici, byl vztyčen Italy, aby zabránil domorodé populaci uniknout z jejich kolonie. I v době míru zde probíhaly pravidelné letecké hlídky. Pevnost sama byla masivní, přísná budova, před válkou sloužící jako hlavní stan italské pouštní hlídky. Kroužili jsme, abychom dali najevo svou přítomnost kontrolnímu stanovišti, pak abychom se vyhnuli zjištění nesmírně bdělých předních hlídek nepřítele, dokud slunce nezašlo za obzor před námi a dokud nebyl v dohledu pruh pobřežní cesty vedle letiště Bu Amud, jsme pokračovali v letu velmi nízko.


  Na rozdíl od týlových letišť neměla tato přistávací plocha žádná letadla rozptýlená kolem letiště ani známý shluk stanů na obvodě. Byli jsme zde pouze návštěvníky. Pár stálých obyvatel letiště žilo v podzemních velkých krytech, které velmi pečlivě postavili Italové. Opustili jsme svá tři letadla, která v ubývajícím světle připomínala duchy, a sestoupili jsme z povrchu do podzemí, zatímco skupina mechaniků tankovala naše letadla a prováděla nezbytné poslední úpravy, než přijde noc.


  Tato malá skupina mechaniků, na krátkou dobu odloučená od 235. wingu, postačovala k tomu, aby se postarala o těch pár letadel, která použila letiště. Další parta, čítající méně než dvacet lidí, pokládala osvětlení přistávací dráhy, vařila jídlo, řídila traktory, které tahaly benzinové cisterny a obsluhovala kulomety, aby bránila tábor. Ve službě tu byl jediný důstojník, jehož hlavním zaměstnáním bylo pokoušet se dorozumět polním telefonem, který spojoval Bu Amud s operační místností 235. wingu, a snažit se, aby i jemu bylo rozuměno.


  V krytu jsme měli večeři, sestávající z nevyhnutelného kusu hovězího a trochy čaje, uvařeného z velmi pochybné vody, a pak jsme šli brzy spát do svých spacích vaků s nepříjemným vědomím, že budeme vzbuzeni v časných ranních hodinách.


  O půlnoci mě probudilo zvonění polního telefonu. Ospale a nepříliš nadšeně jsem naslouchal hlasitému souboji mezi operačním důstojníkem a 235. wingem. Wellington, který nemusel vzhledem ke svému dlouhému doletu použít předsunuté frontové letiště, byl odeslán z 05 během noci, aby znovu zaměřil loď, kterou Maryland zjistil předtím ve dne, a 235. wing teď od něho dostal rádiovou zprávu, udávající její poslední pozici, kurz a rychlost. Po každém slově této dlouhé zprávy, jež byla hláskována do polního telefonu fonetickou abecedou, se vyjasňovaly naše konečné instrukce. Naše tři letadla měla startovat v krátkých intervalech po sobě a nezávisle na sobě pátrat po cíli, kterého měla dosáhnout při rozednění. Pokud by vyšlo slunce a cíl by dosud nebyl nalezen, měli jsme se bez odkladu vrátit. Vyburcoval jsem Creswella, který zakreslil dráhu lodě na plánovací námořní mapu v souladu s informacemi, jež přinesla průzkumná zpráva, vypočítal čas, ve kterém dosáhneme pozici lodě za svítání, a z těchto výpočtů vyšel čas startu na 3.15 ráno. Nato jsme se znovu zabalili do svých spacích vaků a sklepem se brzy opět neslo hluboké oddechování a příležitostné chrápání posádek tří Beaufortů.


  Noc byla teplá a nebe jasné, když jsem šel se svou posádkou v půl třetí ráno pískem ke svému letadlu. Mechanici už byli na stojánce, aby nám pomohli se startem, ale i tak jsme přišli natolik časně, že jsem mohl postát pár minut na křídle svého letadla a kochat se scénou klidu a tmy. Ticho však bylo brzy přerušeno hlukem nákladního vozu, který pojížděl po povrchu letiště a oživoval tmu při každém zastavení mdlým světlem z lamp z Hurricanu, dokud nakonec nebyla napříč pískem položena dlouhá řada těchto světel, aby vyznačila a osvětlila naši startovací dráhu. Když pokojnou scénu přerušil řev motorů jednoho z našich letadel, vlezl jsem střechou do kokpitu a nastartoval motory, zahřál jsem je a popojel po letišti. Byla to moje první operace na Středním východě a můj první noční let po mnoha měsících. Natočil jsem se proti větru na startovací dráze, vrhl jsem poslední pohled do kokpitu, abych zjistil polohy vypínačů, pák a ručiček přístrojů, na okamžik jsem zaváhal, pak jsem postupně přidal plyn, motory se rozeřvaly a letadlo s přibývající rychlostí hřmělo podél linie světel, až začalo stoupat do noci.


  Abychom se vyhnuli přeletu nepřátelského území a neprozradili tak svou přítomnost, letěli jsme nejprve severním směrem přímo na širé moře a pak po půlhodině letu jsme otočili na západní kurz rovnoběžně s pobřežím Kyrenaiky, jež bylo ovládáno nepřítelem. Tam jsme občas zahlédli vzdálená pobřežní světla, sloužící pro navádění nepřátelských lodí nebo letadel, a jednou i jasnější světlo, vyvolané na nebi nějakými světlicemi, které shazovala naše vlastní letadla za nepřátelskými liniemi. Slabá zář plamenů z výfuků světélkovala za motory a výfukové prstence matně žhnuly, jako by dvě velké oči zíraly do tmy. Nejprve první, pak i druhá hodina uběhly za letu podle přístrojů bez závad a zvláštních příhod, a když jsme letěli nad mořem k západu, africké pobřeží zmizelo za námi. Oba motory monotónně pracovaly, ručičky přístrojů zůstávaly stále na cifernících na svých místech a já jsem v pohodě letěl do klidného nočního nebe.


  Na počátku třetí hodiny přerušil ticho můj střelec vítanou novinou, že východní nebe se za námi vyjasňuje. Otočil jsem se ve svém sedadle a viděl jasný obzor na východě. Před námi ale ještě nic vidět nebylo a tak jsem pokračoval dalších dvacet minut v letu podle přístrojů do západní oblohy, která byla ještě temná. Nakonec se celé nebe zbarvilo šedí svítání a já jsem mohl poklidně letět a pátrat v okolních vodách po cíli. Creswell se domníval, že jsme dosáhli správné pozice, ale na moři, nad kterým jsme letěli, se žádná loď neobjevila a tak jsme začali pátrat severněji a letěli po trase cíle, očekávajíce, že se objeví každou minutu před námi na obzoru. Ale když slunce vyšlo a stále nebylo na velké rozloze moře vidět žádnou loď, proti příkazu jsme ještě pátrali dalších 5 minut a pak jsme obrátili neochotně domů.


  Na konci druhé hodiny zpátečního letu mi Creswell podal alternativu kurzu, podle které jsem otočil k jihu, a brzy se objevilo lybijské pobřeží jako stále sílící linie na obzoru. Sestoupili jsme západně od Tobruku, kde bylo naše velké kotviště, ale i obsluha protileteckých kanonů, natolik alergická na časté nepřátelské útoky, že příležitostně dokázala pálit i na svá vlastní letadla. Na konci dlouhého letu jsem byl unaven, ale pohled na toto malé slavné město ve mně vyvolal pocit hrdosti, který mě udržoval v letu, když jsem se cítil ospalý za řídicími pákami. Náš let byl nyní téměř u konce, Bu Amud jsme viděli dříve, než Tobruk zmizel z dohledu, a když jsem nalétal na přistání, viděl jsem ostatní dva Beauforty, které byly již na letišti a právě tankovaly.


  Jeden z nich zaútočil, druhý stejně jako já nenašel cíl, pátral bez výsledku a vrátil se s torpédem stále v pumovnici. Úspěšný pilot našel cíl, ovšem ne v pološeru svítání, kdy mohl nepřítele překvapit, ale až při východu slunce, kdy mu silná palba doprovodných torpédoborců zabránila v přiblížení na krátkou vzdálenost. Po útoku posádka viděla, jak cíl pokračuje v plavbě beze změny kurzu s nesníženou rychlostí a usuzovala, že jejich torpédo loď minulo.


  Tento výsledek jasně dokázal, že podobné operace mají jen velmi malou šanci na úspěch. Jen jedno letadlo ze tří operujících nalezlo cíl, při této příležitosti sice mohlo překvapit doprovod a docílit zásah, ale přesto se mi nezdálo, že by mohlo vážně ohrozit nepřítele, tím méně ho odříznout úplně od jeho zásobovacích linií. Bylo nad slunce jasnější, že chceme-li být úspěšní, musíme operovat ve formaci. Setrvávat v Bu Amud déle než bylo nutné, by vzbudilo pozornost nepřítele, který přes den vždy vyhledával naše letadla stojící na letišti. Proto jsme v krytu rychle chňapli snídani a letěli zase na východ k Fort Maddraleně a k 05. Po našem příchodu se velitel rozhodl odeslat svou torpédovou formaci na pár dní zpět, dokud Marylandy neuvidí žádné cíle přicházející do našeho doletu, takže poté, co jsme složili torpéda, vrátili jsme se do pohodlí vlastního letiště.


  Ačkoliv jsme při této operaci ničeho nedosáhli, nemohl jsem průběh operace přejít mlčením. Viděl jsem nyní z vlastního pohledu operační podmínky z obou míst, z 05 i z fronty. Vypořádal jsem se úspěšně s nočním letem, s nímž jsem dosud neměl zkušenosti, a měl jsem konečně první operační let svého druhého turnusu za sebou. Cítil jsem zase velkou důvěru ke své posádce i k letadlu. Mark II se choval perfektně po celou operaci i během letu mezi letišti. Pokud bude více letadel a více cílů v našem doletu, pak patrně není daleko doba, kdy povedu velkou formaci Marků II proti cílům, které za to budou stát, s Creswellem jako navigátorem, a pravděpodobně doprovázen Beaufightery.


  Večer jsem strávil nikoliv v písku, ale v civilizaci v Alexandrii, se skutečnou střechou nad hlavou a s měkkou postelí. Když jsem si liboval v horké lázni, poprvé jsem cítil, že budoucnost mi může přinést to, co jsem hledal.


  KAPITOLA VI


  PRVNÍ POTOPENÁ LOĎ


  V následujících týdnech probíhal život na LG 87 rutinně a bez příhod. Občas byla poslána tři letadla na 05, jen příležitostně operovala, ale mnohem častěji tam pár dní zůstala a pak se zase vrátila. Jednou se pokusila o útok za svítání, ale ani jedno z letadel nenašlo cíl, při jiné příležitosti byla zjištěna loď, plující k severu na Krétu, která byla spolehlivě v našem doletu uprostřed dne. K útoku na tento neobvyklý cíl odstartovala formace tří Beaufortů z 05, ale z neznámého důvodu piloti ani jednou nezasáhli, ačkoliv Ken Grant, jeden z našich nejlepších mladých pilotů, který nálet vedl, ohlásil, že překvapil obranu a že mohl dobře zamířit z malé vzdálenosti. Jeden z velmi řídkých denních útoků perutě selhal, výsledek byl zklamáním, pro které jsem nemohl najít dobrý důvod vyjma toho, že pravděpodobně tři letadla nestačí k úspěchu a že k jistotě je třeba formace alespoň šesti strojů.


  Situace v peruti se stabilizovala, zlepšovala a zdálo se, že peruť bude moci brzy ukázat větší sílu. Neutrpěla žádnou ztrátu a dodávky letadel z doplňovacího střediska se stupňovaly. V mé letce bylo teď šest nových Marků II, a piloti, kteří k nim byli nejprve skeptičtí, si začínali uvědomovat jejich kvality. Brzy všichni piloti mé letky začínali uvažovat jako já a Beaufort Mark II byl vždy na seznamu žádaných letadel. Alastairova letka měla stále staré Beauforty, a tak byla peruť rozdělena podle výbavy na dva nepřátelské tábory.


  Když se přiblížil konec května 1942, kondice perutě se začala zlepšovat a opravdu se zdálo, že ode dne, kdy jsem unikl z hlavního stanu, je mi osud příznivě nakloněn. Nepřátelské lodě, i když nikdy nepředstavovaly snadný cíl, připlouvaly nyní alespoň do okruhu našeho doletu, operací bylo sice stále málo a byly řídké, ale příležitostně se létalo na 05 a nahodilé létání, které udržovalo naše posádky ve cviku, se konalo mnohem častěji. Duch perutě v těchto týdnech viditelně rostl, když operační podmínky byly přiměřené, létání hojné a ztráty nulové. Pískoví sněhuláci, kteří v době písečných bouří sedávali v jídelně, už neočekávali s nedůvěrou svou příští operaci a mezi posádkami nastala soutěž o místo ve formaci, která byla vysílána na 05. Báječné mořské koupele v Sídí Barrání začaly být atraktivnější než noční život v Alexandrii, a 39. peruť se viditelně vzmáhala. Já sám jsem se ale stále cítil unavený a zesláblý z vedra a písku, a když jsem strávil pár dní dovolené v Alexandrii, proležel jsem je v posteli.


  Situace na frontě se nyní měnila ne po týdnu, ale denně. Ohromná síla německého letectva, které mělo posádky od ledna na Sicílii a podnikalo nálety na Maltu dnem i nocí, se od konce dubna stále více stahovala. Mnoho německých perutí bylo přeloženo ze Sicílie do severní Afriky, zatímco o ostatních bylo řečeno, že byly poslány do Ruska.


  Německé letectvo v poušti, posílené tímto způsobem, začalo být velmi aktivní a Rommelovy armády byly agresivnější než kdykoliv dříve. Letiště na frontě byla napadána ve dne a v noci byly bombardovány naše týlové základny. Vzrostla nepřátelská průzkumná činnost a průzkumné Junkersy, létající ve velkých výškách nad Egyptem, fotografovaly ze 45 000 stop (13 700 metrů) naše týlová letiště a prostory, kde se soustřeďovaly naše oddíly. Všechny tyto činnosti byly předzvěstí brzkého pokusu Rommela o postup. Zdálo se mi, že nepřátelský plán je prováděn s nebezpečnou přesností. Rommel nyní soustředil dostatek sil a materiálu a jen čekal, až bude k dispozici plná letecká podpora po stažení zbytku perutí ze Sicílie, aby pokračoval s plnou silou v postupu a dobyl Egypt. Měl jsem za to, že následující týdny budou kritické.


  Ale jestliže se zdálo, že pro nedostatek vlastních letadel ztratíme příští bitvu, byl to rovněž podobný nedostatek letadel na německé straně, který mohl nepřímo způsobit i Rommelovu případnou porážku. Nepřítel držel s leteckými silami, které byly co do počtu srovnatelné s našimi vlastními, současnou linii jen s obtížemi. Pro postup jeho armády přitom byla nutná silnější podpora ze vzduchu. Tu měly obstarat německé perutě stažené ze Sicílie, kde byly nahrazeny kvalitativně slabšími perutěmi italskými. Nepřítel bezpochyby uvažoval, že italské letectvo bude schopné vyvinout dostatečný tlak, aby zabránilo Maltě, přeměněné po čtyřměsíčních nepřetržitých leteckých útocích v ruiny, aby se opět zotavila k ofenzivě. Ta byl však osudný omyl. Byla to skutečně nakonec neschopnost poskytnout armádě v poušti silnou podporu ze vzduchu a zároveň udržet předchozí intenzitu náletů na Maltu, co stálo Rommela pravděpodobně jeho zaručené vítězství.


  Během zimních měsíců 1942 byla Malta problémovým dítětem Spojenců. Lodě nemohly dosáhnout ostrova, na jeho letištích nemohla stát letadla bez nebezpečí poškození, a když uplynuly první měsíce tohoto roku bez známek, že letecká bouře ustává, zdálo se, že ostrov padne. Vše záleželo na tom, jak dlouho si nepřítel bude moci dovolit udržet tlak, který vyžadoval několik stovek letadel na sicilských letištích a stál denně seznam těžkých ztrát. Ve skutečnosti ale Malta během oněch měsíců, co nebyla schopná vážnějších akcí, vázala ohromné formace německých letadel, která by byla bývala použita pro stejný ničivý účinek na některých jiných válčištích, pravděpodobně v Anglii. Když jsem v posledním týdnu dubna opouštěl hlavní stan, vypadalo to, že dny Malty jsou sečteny. Lodě, které přežily poslední konvoj, jenž ohromujícím způsobem dosáhl ostrova, přičemž čelil útokům loďstva i letectva, byly potopeny ihned po připlutí v přístavu bombami a schopnost Malty se udržet byla mizivá.


  V tomto osudovém momentu, kdy budoucnost Malty vypadala nejčerněji, nálety náhle začaly ztrácet svou prudkost. Ve formacích začala převažovat italská, nikoliv německá letadla, bombardování nebylo tak přesné a stíhací ochrana byla slabší. Německé letectvo, kterému ostrov po čtyři dlouhé měsíce soustavně čelil, se neočekávaně stáhlo, právě když se už zdálo, že zasadí Maltě smrtelnou ránu, a Malta povstala z mrtvých a s překvapením se otřepávala. Spojenečtí stratégové náhle objevili, že Malta nebyla ztracena, ale zachráněna, a dělali plány na její udržení.


  Hlavní nedostatek v obraně ostrova byla letecká stíhací ochrana. Vzdálenost z Gibraltaru na Maltu byla větší než dolet našich jednomístných stíhaček. Hurricany byly přelétávány z palub letadlových lodí, které je dopravily k určitému bodu u alžírského pobřeží, odkud mohly doletět na ostrov. Ale letadlové lodě mohly být pro tento úkol uvolněny jen zřídka a v omezeném počtu. Kromě toho byl ten malý počet Hurricanů, který se v dlouhých intervalech dostával na ostrov, ihned redukován bombardovacím náletem. Přes zimu mohli stíhači startovat tedy jen ve dvojicích nebo v trojicích, aby se postavili hordám nepřátelských bombardérů doprovázených vynikajícími Messerschmitty Bf 109.


  Potopení lodí, které přežily cestu v konvoji, ukázalo, že je neúčelné pokoušet se vyslat na ostrov další konvoj bez předchozí přípravy účinné letecké stíhací ochrany, která by ho doprovodila na místo určení. Na počátku května přišly na Maltu tři perutě Spitfirů, které odlétly z letadlových lodí Wasp a Eagle, a to naznačilo, že konečné rozhodnutí, týkající se osudu ostrova, bylo udržet jej a bránit.


  Některé z prvních Spitfirů dopadly nešťastně. V době jejich příletu na ostrov nebyly ze Sicílie ještě staženy všechny německé perutě a sotva Spitfiry dosedly a zajely na své rozptýlené stojánky, byla maltská letiště napadena a mnoho stíhaček zničeno, aniž by vystřelily jedinou ránu na obranu ostrova. Ale ty, co přežily, a jejich nástupci se daly v následujících týdnech s nepřítelem do boje, a když bylo ještě více německých perutí staženo ze Sicílie, letecké střety ve vzduchu nad Maltou již byly vyrovnané. Zlepšení podmínek, které následovalo po příchodu Spitfirů, utvrdilo spojenecké vrchní velení v rozhodnutí ostrov udržet. Bylo slíbeno více Spitfirů, bylo uvažováno, že nový konvoj, který byl velmi potřebný, se pokusí prorazit a naděje Malty pro budoucnost vzrůstaly a nebe nad ní se jasnilo.


  Zlepšení podmínek na Maltě se ihned odrazilo na situaci v Egyptě, bylo to jako čepel dvojsečného meče. Rommel byl posílen sicilskými perutěmi, ale naše letecká přísunová cesta přes Gibraltar byla méně narušována. Let z Anglie na Střední východ nebyl delší než Velká národní, kde Malta byla v zimních měsících jako Beecher’s Brook, kde mnoho startujících padlo. Beauforty byly nyní schopny letět ve dne a ztráty byly řídké. Beaufightery, o které jsem měl tak velký zájem jako v mém předchozím turnusu v Anglii o mraky, začaly do Egypta docházet ve zvyšujících se počtech a přestože ještě nebylo dostatek Beaufortů k tomu, aby byla zformována druhá peruť, tvořila se právě další peruť Beaufighterů. Naše peruť poprvé za dobu své existence byla už v plné síle a naše letadla už mohla létat ve formaci.


  Myslel jsem, že bychom mohli nyní už vážně přistoupit k dílu a navštívil jsem hlavní stan 201. skupiny, abych prodiskutoval naše operace s leteckým štábem. Výsledkem jsem byl zklamán. Dostal jsem jen nejistý slib nočních odletů z fronty bez doprovodu Beaufighterů. Na ten nebylo možno ani pomyslet, neboť tato letadla byla nyní zaměstnána plně ochranou našich vlastních lodí proti vzrůstajícím nepřátelským útokům. Situace letišť na frontové linii byla nyní velmi podobná letištím na Maltě během předchozích měsíců a politika, která se k nim vztahovala, byla také podobná. Zdálo se, že je mlčky akceptováno, že armáda bude ustupovat, a nebudovalo se proto nic, co by mohlo za nějaký čas padnout do rukou nepřítele.


  Od doby, kdy operace z Egypta neslibovaly žádný vzestup, obnovil jsem otázku použití Malty jako základny pro peruť, ale toto téma nebylo od neúspěchu posilovací akce ze 14. dubna vůbec populární. Protože letecký štáb částečně nesl vinu, nemohl jsem od něj očekávat podporu pro můj návrh. I když se v posledních několika týdnech podmínky ve skutečnosti značně změnily po odchodu větší části německého letectva a po příchodu Spitfirů na ostrov, setkal jsem se s všeobecnou nechutí užít Maltu jako předsunutou základnu pro naše letadla.


  Posilové německé perutě měly opustit Sicílii a Rommel teď měl nejen soustředěn materiál na své zabezpečení v Libyi, ale také plnou leteckou podporu, na kterou čekal. Mohlo být záležitostí nikoliv týdnů, ale jen dnů, než udeří. Věděl jsem, že naše neschopnost přerušit nepřátelské námořní zásobovací linie nás může stát Egypt. Ale nebylo ještě příliš pozdě je přerušit, ani pozdě na to, aby výsledek účinně zasáhl nepřítele. Aby mohl svou armádu udržet, požadoval Rommel neustále přísun materiálu, a ten mohl dostat jen po moři. Nestačily mu už jen časté konvoje, které nebyly schopné zabezpečit jeho velkou vojenskou sílu, ale byl závislý na pravidelných a neustálých lodních cestách, aby udržel a případně posílil materiálně svou armádu. Kdyby byla teď jeho zásobovací linie přerušena, Egypt by mohl být ještě zachráněn. Nepřítelův plán, který se zatím hladce rozvíjel, mohl být ještě v poslední chvíli, před dokončením zmařen.


  Americká letadla začala létat do Egypta ze západu už ne ojediněle, ale po desítkách a brzy téměř po stovkách. Bylo známo, že přísun – tanky a děla – pro naši armádu je již na cestě. Budoucnost se zdála být zaručena, ale přítomnost mi dělala starosti. Nebyl jsem už ve středu dění, jako když jsem byl v hlavním stanu v Káhiře, ale mohl jsem vycítit směr, kterým se berou události kolem mne. Věděl jsem málo o cestách, které volily Rommelovy zásobovací lodě, nebo o tom, jak jsou chráněny, ale byl jsem přesvědčen, že jestliže je nemůžeme zničit z Egypta, můžeme je napadnout snadno z Malty. Když mohly létat ve dne posily Beaufortů, mohly také z ostrova operovat formace a provádět útoky za dne. Malta vstávala z kolen, aby se začala sama bránit. Očekával jsem, že ji uvidím bojovat.


  Na konci května se skupina rozhodla na jeden týden stáhnout naši peruť z linie. Přišel rozkaz, abychom se podrobili nějakému výcviku. Selhání Kena a jeho roje při útoku na snadný cíl, bylo vyhodnoceno jako nedostatečná příprava. Bylo rozhodnuto, že peruť potřebuje výcvik. V Suezském zálivu byla pro nás připravena cílová loď a my jsme přilétli se všemi našimi letadly schopnými služby a s některými mechaniky pro jejich údržbu do Shallufy, místa na kanálu jen pár mil od Suezu. Toto letiště bylo základnou pro několik prvních Wellingtonů, upravených na Středním východě tak, aby mohly nést dvě torpéda. Jejich posádky byly cvičené ve svržení torpéd v noci v záři světlic podobně jako u Swordfishů a Albacorů. Wellingtony se stejně jako my přesouvaly pro operace k předsunutým letištím, ale vzhledem k jejich velkému doletu nebylo nutné, aby startovaly dále na západ než z 05, jejich předsunutá letiště byla mnohem bližší našemu vlastnímu LG 87. Všechny tyto iniciativy, tak jak jsem je viděl v jejich časném údobí, byly zoufalou snahou hlavního stanu v Káhiře zničit Rommelovy lodní cesty. A patrně bez pomoci ministerstva letectví doma, pravděpodobně i bez jeho vědomí, se torpédové Wellingtony vyvinuly v působivou zbraň ve Středomoří.


  V Shallufě jsme všichni nacvičovali míření proti cílové lodi, plující v Suezském zálivu. Já sám jsem neměl tuto příležitost již několik let a skutečně jsem shledal, že můj odhad vzdálenosti potřebuje trochu opravu. Má-li mít pilot naději na úspěch, musí být torpédo odhozeno z tisíce yardů (900 metrů) od cíle, ale z této vzdálenosti, odhadované z útočícího letadla pod palbou, se zdá být loď nepříjemně blízko. Při odhozu z výšky 60 stop (20 metrů) je pak špatný odhad vzdálenosti zásadní chybou. A nejen vzdálenost musí být pečlivě odhadnuta, v úvahu při míření musí být vzata i rychlost cíle. Lze říci, že nedobrovolný trénink se ukázal být pro všechny piloty opravdu účelný a potřebný a skutečně se brzy vyplatil při prvních úspěších perutě.


  Změna scény byla rovněž vítaná. Velmi jsme oceňovali měkké postele, pravé podlahy a elektrické světlo, byl to „ozdravný“ týden, strávený v prostředí, které bylo luxusní ve srovnání s tím, které jsme měli na LG 87. Ale nelitovali jsme, když přišel čas návratu. LG 87 bylo naším domovem, a i když jeho zásobování neposkytovalo takový komfort jako stálá základna, bylo pohodlné ve srovnání s frontovými letišti.


  Ostatně nebyly to naše vlastní kempové postele, na které jsme se těšili při návratu, ani naše stany a ani pochybná jídla, která vařili arabští kuchaři. Naši pozornost budila pošta, která se nahromadila v době naší nepřítomnosti. Zprávy z domova byly naší potravou i nápojem a dávaly nám zapomenout na nepohodlí z množství much, vedra a písku, přenášely nás zpět k našim přátelům doma, kteří se mohly radovat ze svěží zeleně venkova a reptali na svěží vítr a občasné přeháňky v anglickém máji. Dostat dopis bylo pro nás to nejdůležitější, co se vůbec mohlo stát. Zdržení pošty se naopak zdálo být vždy nevysvětlitelné a vrtalo nám hlavou.


  Po svém návratu ze Shallufy jsem dostal tři modré obálky. Jednalo se o dopisy z Anglie, kterým trvalo měsíc, než dorazily leteckou poštou do Egypta. Pročítal jsem je znovu a znovu a mou mysl plnily myšlenky na Anglii. Tato část mého soukromého života byla nejnevypočitatelnější a zřídka, ale vtíravě, pronikala do říše mé služební existence. Ctižádost létat pak slábla tváří v tvář vzpomínkám, které obnovovaly mou lítost nad tím, že jsem opustil Anglii, a zesilovaly mé přání vrátit se, tak jak jsem slíbil. Cítil jsem, že svůj slib v žádném případě nebudu moci dodržet, a byl bych rád věděl, jak dlouho mi bude trvat, než při současné míře operací dokončím svůj druhý letový turnus. Zoufale jsem pátral po způsobu, jak spojit svoji touhu po létání a po návratu, a moje myšlenky se zase začaly točit kolem Malty jako ostatně v minulých týdnech téměř nepřetržitě. Nejen že byl tento ostrov blíže nepřátelských lodních cest než Egypt, ale byl také mnohem blíže k domovu. Cítil jsem, že Malta může být stupněm, po kterém se dostanu k tomu, abych splnil obě svá přání, a začínal jsem jasně vidět poprvé svou cestu domů do Anglie. Ta se táhla od nebezpečí k nebezpečí přes moře plné potopených lodí.


  Den poté, co jsme se vrátili ze Shallufy, nařídila skupina třem našim letadlům přesunout se na 05, a tak jsem s dalšími dvěma letadly ze své letky odlétl s velkou nadějí, že provedeme kombinovaný útok. V operační místnosti wingu vládl větší ruch než bylo obvyklé a celkově poněkud napjatější atmosféra. Rommelova armáda nyní vyvíjela na frontě tvrdý tlak, a ačkoliv byla fronta odtud vzdálená 150 mil, vypadalo, že je v Sídí Barrání. Předešlé noci bylo letiště bombardováno. Pozornost nepřítele vzbudilo i několik dalších přistávacích ploch dále v týlu. Zvyšoval nyní stupeň svých leteckých útoků na naši pobřežní plavbu a Tobruk také zažil více náletů než obvykle. Na cestě, která lemovala severní okraj letiště, bylo možno vidět nekonečný průvod transportů směřujících na frontu. Přišel červen a s ním i očekávaný Rommelův útok.


  V operační místnosti nám oznámili, že je venku obvyklý průzkumný Maryland, aby pátral po našem cíli, který daleko na otevřeném moři během minulé noci zaznamenal již Wellington. Dokud nás nebylo nutně třeba, šli jsme dolů na pláž se koupat. Právě když jsme se vraceli, viděli jsme přistávat „Mary“ po sedmihodinovém letu nad mořem. Pilot ohlašoval, že našel cíl – velkou loď doprovázenou třemi torpédoborci, plující poněkud dále na východ než obvykle. Podle výpočtů jsme zjistili, že při soumraku bude ještě mimo náš dolet, a tak jediná možná operace spočívala v nespolehlivém individuálním útoku za svítání osamělým letadlem. Ale každý pokus potopit tuto loď stál za to. Měli jsme informaci, že důležitá loď pluje do Derny a nikoliv do Benghází, a to byla skutečnost, která zdůvodňovala neobvyklý východní kurz. Vypadalo to tak, že Rommel potřebuje náklad této lodi naléhavě pro svou současnou ofenzivu a využije Dernu, aby ušetřil 300 mil transportu po silnici mezi Benghází a frontou.


  Cíl byl při této příležitosti dost blízko, abychom mohli operovat z 05, a když jsme dostali údaj o jeho poslední pozici, který poslal na základnu rádiem Wellington z nočního průzkumu, dva z nás nezávisle na sobě odstartovali v časných ranních hodinách, aby se pokusili o útok za svítání. Náš třetí stroj, jak se často stávalo, měl při přeletu na 05 nějakou mechanickou závadu, pro kterou nemohl být včas připraven k operaci. Šance, že jedno nebo druhé letadlo najde cíl mi připadaly nepatrné, ale vsadil jsem na Creswellovy schopnosti.


  Odstartovali jsme každý zvlášť a já jsem směřoval k severu podle kurzu, který mi dal Creswell minulé noci, a pak jsem změnil směr letu na západ. Letěl jsem podle přístrojů, dokud se východní obzor nezjasnil a barva západního nebe se nezměnila z černé na šedou. Právě když jsem si myslel, že jsou podmínky pro útok za svítání ideální s dostatkem dobrého světla pro svržení torpéda, ve vzdálenosti na pravé straně jsem uviděl tmavé obrysy. Proti tmavšímu západnímu nebi sice nebyly příliš jasné, ale natolik zřetelné, že jsem mohl rozeznat loď. Abych nadělal co nejméně hluku, stáhl jsem plyn obou motorů jak jen bylo možné a zahájil jsem pozvolné klesání k cíli. Když jsme se přibližovali, tmavý obrys se zaostřoval a bylo lze rozeznat šedivý trup malého parníku. Viděl jsem také poprvé jeho doprovod, který byl tvořen třemi torpédoborci. Dva pluly po stranách a jeden přímo vpředu.


  Rozjasnilo se natolik, že jsem mohl letět pohodlně nízko nad hladinou moře, a když jsem podrovnal letoun z mělkého střemhlavého letu, minul jsem nepozorován vpředu levý torpédoborec a uvnitř eskorty namířil své torpédo na bod odhozu. Ale když jsem opět otevřel motory a vybíral klesání do vodorovného letu, hlídka mě spatřila. V tom okamžiku jsem viděl, jak jsou z lodi na loď vysílány světelné signály a v příštím okamžiku už jedno dělo začalo pálit, a po něm ostatní. Rychle jsem odhodil torpédo a točil se zpět, přesně v proudu stop po svítících střelách, vypalovaných z cíle vzdáleného jen několik málo stovek metrů. Dříve než jsem se mohl vyhnout této akci nepřítele, bylo moje letadlo zasaženo do levého křídla. V té době již všechny torpédoborce střílely, ale šedivý Beaufort musel být potmě obtížným cílem a já jsem se kroutil a točil na své cestě vstříc tmavému západnímu nebi tak, že jsem nebyl znovu zasažen, ačkoliv jsem byl sledován proudem červených a zelených stop až do nejzazší vzdálenosti a dráhy projektilů nás těsně míjely.


  Po těchto několika vypjatých okamžicích jsem s ulehčením zjistil, že loď je několik mil daleko a že letadlo nebylo vážně poškozeno. Letěl jsem zpět, abych viděl výsledek útoku. Tím, co jsem uviděl, jsem byl hořce zklamán. Loď se otočila v polokruhu, nepochybně ve snaze se vyhnout dráze torpéda, a nyní stála natočená směrem, ze kterého plula, když jsem ji poprvé uviděl. Torpédoborce se neotočily společně, ale rozmístily se v různých směrech okolo parníku.


  Létal jsem v osmičce a pozoroval shluk lodí z bezpečné vzdálenosti od kanonů konvojové ochrany a byl jsem zvědav, co se stalo. Z nedávného tréninku jsem věděl, že jsem dobře zamířil z krátké vzdálenosti, a zdálo se mi, že jsem nemohl minout, ale loď, ačkoliv stála, nejevila skutečné známky toho, že by byla zasažena. Když jsem se točil, abych odletěl na sever, věda, že byl na pobřeží vyslán radiogram s žádostí o stíhací ochranu a že další prodlévání na místě by nebylo moudré, objevil se ve středu lodě tenký sloupek bílého kouře. Moje posádka si teď byla jistá, že jsme docílili zásah, ale já jsem dosud spokojen nebyl. Navíc rostoucí světlo ukázalo výsledek jiného zásahu, docíleného nikoliv námi, ale nepřítelem. V levém křídle a křidélku mého letadla byla zubatá díra. Uvědomil jsem si, že jsem měl štěstí, že nebylo zasaženo ovládání. Ačkoliv útok byl proveden s překvapením a v polotmě, střelba eskorty byla dobrá.


  Zpáteční let na 05 proběhl bez příhod, udivovala mě pozoruhodně přesná Creswellova navigace. Po přistání jsme šli do operační místnosti, abychom podali zprávu o útoku, ale já jsem stále váhal nahlásit zásah pro nedostatek důkazů o nějaké explozi. A tak se velící důstojník, přestože se snažil ušetřit Marylandy zbytečných explozí, rozhodl poslat ještě jednoho, aby poslal zprávu o poslední pozici lodě. Za pár hodin měl přinést zpět fotografie s konečnou odpovědí na tuto otázku. Zatím jsem odešel nahoru do jídelny k pozdní snídani. Později se tam ke mně připojil Paul, pilot druhého letadla, které bylo tohoto rána venku. Působil dojmem, že má za sebou boj, a skutečně tomu tak bylo.


  Ve vyhledávání cíle za úsvitu neměl úspěch a pokračoval v pátrání po něm i po východu slunce. Jeho pátrání neskončilo vyhledáním lodě, ale nepříjemným setkáním, které mělo podobu Macchi 202. Buď byla střelba pilota Macchi mimořádně špatná nebo Paulova pilotáž Beauforta tak pozoruhodně dobrá. Výsledkem bylo, že na konci boje trvajícího plnou čtvrthodinu Macchi vyčerpal všechno své střelivo a v Beaufortu nebyla ani jedna díra.


  Znal jsem dobře obtížnost osamoceného boje s jednomístnou stíhačkou pod bezmračným nebem a Paulovy rozcuchané vlasy, propocená košile a rozrušená mluva samy vyprávěly celou historku o oněch patnácti minutách vzdušného boje, kde byl život závislý na energii a zdatnosti, s jakou piloti manévrovali se svými letadly, aby zabránili soupeři dostat je do zaměřovače. Uvažoval jsem o tom s určitým pocitem úlevy, protože tato zvláštní stíhačka byla vyslána pravděpodobně jako odpověď na volání z lodi proto, aby si to rozdala právě se mnou.


  Když se Maryland vrátil, nemohli jsme se dočkat, až auto přejede letiště, aby přivezlo ze stojánky posádku. Než se náklaďáček zastavil před operační místností, tlačil se tam už malý dav včetně wing commandera, aby vyslechl novinky. Průzkumná posádka vypověděla, že našla loď stále ve stejné pozici, v níž jsem ji za úsvitu opustil, že loď stojí a má většinu zádě pod vodou. Torpédoborce kroužily okolo, patrně čekaly, aby nalodily trosečníky, a několik stíhaček patrolovalo nad nimi.


  Tyto dobré zprávy později potvrdily fotografie, které Maryland pořídil a které ověřily, že loď byla parník o nosnosti kolem deseti tisíc tun s tanky na palubě. Snímky jasně ukazovaly, že loď klesá do vody. Kdekdo byl výsledkem potěšen. Já jsem v duchu děkoval Creswellovi a jeho přesné navigaci, která nás po dvouhodinovém letu v temnotě a z dohledu pevniny přivedla nad cíl právě v okamžiku, kdy byly podmínky pro útok ideální. Byl to bezesporu úspěch.


  Odpoledne jsme letěli zpět na LG 87, kde jsme našli mužstvo – od mechaniků po posádky – velmi vzrušené tímto výsledkem. Jednalo se o první ověřené potopení lodi v historii perutě. Obě události, náš úspěch a Paulův únik z bitvy s jednomístným stíhačem, pozvedly nadšení u perutě do netušených výšek. Ihned vypukla dychtivá soutěž o to, kdo dostane přednost letět na 05 pro příští jednorázovou akci. Večer byla uspořádána malá oslava s velkou spotřebou piva. Když jsem šel v chladné noci přes písek ke svému stanu, cítil jsem, že kdybych už nikdy nepotopil žádnou jinou loď, tahle stála za to, a to nejen pro zpoždění dodávek, které určitě způsobí potíže plánům nepřítele, ale hlavně pro posílení bojového ducha, který v peruti vzrostl. Konečně měla peruť úspěch a létající personál ho toužil opakovat.


  Příštího dne byl velící důstojník skupinou informován, že nemá už posílat žádná letadla na 05, ale musí naopak vyvinout usilovnou snahu o to, aby vytvořil ke 12. červnu co největší formaci. Připomenul jsem si poslední příležitost, kdy byla peruť připravena k akci ve speciální formaci, a to byl útok 14. dubna, který byl nejčernějším dnem perutě a na který jsme pro úspěch již zapomněli. Tento rozkaz mi začal vrtat myslí. Co právě skupina zamýšlí s nynější poněkud zmenšenou jednotkou?


  KAPITOLA VII


  BITEVNÍ LOĎ


  Kolem konferenčního stolu v hlavním stanu 201. letecké skupiny v Alexandrii sedělo shromáždění velitelů perutí a leteckých velitelů pobřežních perutí a poslouchalo projev leteckého velícího důstojníka. Taková konference byla neobvyklá zejména od té doby, co byl vydán rozkaz zadržet letadla v plné síle a připravit k akci velkou formaci ke 12. červnu, což bylo příštího dne. Proto když začal velitel mluvit, bylo ovzduší naplněno očekáváním. Řeč leteckého náčelníka byla krátká, vyrovnaná a věcná, stručně odhalující dosud dobře střežené tajemství – příští den se měl pokusit prorazit konvoj z Alexandrie na Maltu. Tím byla ihned vysvětlena naše přítomnost a potřeba plného počtu letadel.


  „Mohu vám jednoduše říci, pánové, že osud Malty závisí na úspěchu této operace.“ S těmito slovy na rozloučenou letecký náčelník uzavřel své sdělení, aby zdůraznil závažnost situace ve Středomoří a nutnost, aby všechny perutě docílily dobrého výsledku, a uložil pak jednomu důstojníkovi ze svého štábu, aby načrtl celkový plán operace. Poté byl přečten dlouhý a pečlivě promyšlený složitý operační rozkaz. Cesta, kterou má konvoj vykonat, s jeho očekávánými polohami vyznačenými po intervalech každého dne i noci operace, byla zobrazena na předem připravené mapě, která byla rozprostřena na stole před námi.


  Plán byl velmi obsažný, s několika dílčími úkoly, které měly sloužit ke zmatení nepřítele a odvrátit jeho pozornost od skutečného záměru operace. Malý klamný konvoj doprovázený slabou eskortou měl opustit Alexandrii, dosáhnout určitého jinak bezúčelného bodu na pobřeží u Sídí Barrání, a pak se obrátit, zatímco skutečný konvoj s podobnou malou eskortou měl opustit Haifu a plavit se k pozici u Tobruku, kde se měl rovněž otočit zpět. Na zpáteční cestě, načasované tak, aby se setkal s plným doprovodem, který mezitím vypluje z Alexandrie, opět otočí a bude pokračovat západním směrem středem nebezpečných končin moře mezi Krétou a částí severoafrického pobřeží, které je v držení nepřítele.


  Předpokládalo se, že pokud nepřítel uvidí první a klamný konvoj už brzy poté, co opustí přístav, provede útoky ze vzduchu v obvyklém rozsahu a případně bude uspokojen, když uvidí, že konvoj se otočil zpět, a ztratí zájem o jakoukoliv jeho další činnost. Ostatně i když se tento plán nezdaří a bude spatřen pravý konvoj, který se pak rovněž otočí zpět, vznikne dojem, že pokus narazil na neúměrnou sílu. Potom, co tento konvoj za několik hodin opět změní svůj směr, doufalo se, že pozornost nepřítele již bude značně ochablá a že příchod plného doprovodu pod příkrovem tmy a i celková změna směru zůstanou nepovšimnuty.


  Pokud budou oba konvoje – klamný i pravý – plout při pobřeží, bude jim poskytnuta letecká ochrana jednomístných stíhaček z perutí stíhací skupiny, operující z letišť rozložených podél pobřeží, a ochrana Swordfishů letectva námořní flotily a ponorek, což byla normální opatření k ochraně pobřežní plavby. Když se pravý konvoj setká se svou plnou eskortou, která bude sestávat z eskadry křižníků a flotily torpédoborců, a vypluje na otevřené moře, bude mít nejsilnější možné stíhací krytí, tvořené jednomístnými stíhačkami a později Beaufightery s delším doletem, pokud v něm budou lodi moci plout. Ale v nejnebezpečnějším úseku cesty třetího dne operace, když konvoje bude vystaven nepřátelským leteckým útokům z Kréty a ze základen v severní Africe, bude bohužel už mimo dosah našich stíhaček s nejdelším doletem a bude nucen se spolehnout jen na svá protiletadlová děla.


  Když konvoj popluje dále na západ, vzdálenost od severoafrických letišť se bude vzrůstající měrou zvětšovat, pokud konvoj případně už nebude mimo dolet letadel, operujících z nejbližší nepřátelské základy. A unikne-li i tomuto nebezpečí, přijde nešťastný konvoj vstříc ještě dalšímu, a to útoku italských námořních sil, který může být na širém moři očekáván. To bude okamžik, kdy vstoupí do hry se svou úlohou naše Beauforty a pokusí se obrátit nepřátelskou flotilu zpět dříve než dosáhne cíle. Jestliže se podaří odvrátit nebezpečí při průjezdu tímto úsekem, bude zbývat již jen několik hodin plavby v doletu ze sicilských letišť, po které se bude Malta snažit poskytnout lodím stíhací ochranu.


  Celá operace od počátku do konce byla velmi riskantní a provázela ji řada toužebných přání. Konvoj bude muset strávit několik dní ve vodách, kde bude vystaven leteckým útokům, které bude moci zmírnit jen jeho malý stíhací doprovod, a později bude muset čelit silnému italskému bitevnímu loďstvu, které proti jeho lehké eskortě křižníků a torpédoborců bude mít značnou převahu děl. Kromě toho bude nutné v každém dnu a v každé noci čelit neustávajícím útokům nepřátelských ponorek. Operaci ztěžovala i skutečnost, že Rommel prolomil frontu, kde bylo jeho letectvo, podpořené posilami ze Sicílie, velmi aktivní, a proto bylo možno vyšetřit s ohledem na požadavky fronty jen malé síly, které poskytnou konvojům leteckou ochranu. Opět to tedy byl nedostatek letadel, který mařil naše úsilí.


  Role naší perutě spočívala v tom, že budeme čekat v pohotovosti na 05, dokud italské loďstvo nevypluje na moře. Jakmile se dostane do našeho doletu, vystartujeme v plné síle k útoku, po němž později přistaneme na Maltě. Předpokládalo se, že italská flotila vypluje, jakmile dostane zprávu, že klamný konvoj pluje na západ nebo po prvním zjištění, že na západ proniká pravý konvoj, a torpédový útok našich Beaufortů může Italy obrátit zpět do přístavů a tak ponechat střední průchod volný. Mně se ale zdálo, že byla mírně podceněna výkonnost nepřátelského leteckého průzkumu i schopnosti jeho dedukce, a pochyboval jsem, že nastane situace, kdy nepřítel nebude mít dostatek stálých a přesných zpráv o pohybech našeho loďstva nebo si bude mylně vykládat jejich význam. Přesto, že italské loďstvo jevilo notorický nedostatek bojovnosti, zdálo se nepravděpodobné, že by se dalo naším útokem odvrátit od svého záměru. Celá operace byla podle mého názoru postavená na neúměrném množství teoretických spekulací. Jednalo se o „spojování stébel“ s toužebným přáním zachránit tonoucí Maltu.


  Jediným světlým bodem, který oživoval jinak černý obraz, byla informace, která vyšla najevo v průběhu konference, a sice že na Maltě je nyní 217. peruť Beaufortů, jež přiletěla z Anglie zvláště pro tuto operaci. Přítomnost této formace znamenala, že síla letadel, která budou vyslána proti italskému loďstvu, bude zdvojnásobena, ale navíc byla i prvním krokem směrem, na který jsem už dávno poukazoval; jestliže tam nemůže mít peruť základnu k útoku na bitevní lodě, může tam zůstat i k útokům na lodě nákladní. Ale když jsem pátral po zamýšleném použití 217. perutě, zjistil jsem, že je ve skutečnosti pouze na cestě na Ceylon a na Maltě se jen zastavuje, dokud nebude operace skončena. Moje radost byla tedy předčasná, ostrov není stále zamýšlen jako základna k ofenzivě proti nepřátelským zásobovacím liniím. Ačkoliv moje hlavní pozornost byla nyní zaostřena bezprostředně na průběh operace, přemýšlel jsem o významu jejího výsledku a došel jsem k závěru, že enormní cena zaplacená za posílení Malty by nebyla ospravedlnitelná, jestliže ostrov nebude později využit jako ofenzivní základna.


  Ani po usilovném výkonu údržbářských týmů mechaniků nebyla peruť schopná postavit více než dvanáct letuschopných Beaufortů. Byl to sice větší počet, než jsme byli schopni postavit kdykoliv dříve, ale náročnosti a rozsahu úkolu skutečně neodpovídal. Jako obvykle nebyl uvolněn ani jediný Beaufighter k tomu, aby nás doprovázel. Obě stíhací perutě s dlouhým doletem, patřící pobřežnímu velitelství, byly určeny, aby všemi svými silami kryly vzdušný prostor nad konvojem. Beauforty musely letět samostatně, riskovat možnost střetu se stíhačkami a útočit na cíl bez jakékoliv pomoci. Byli jsme jedním z vláken, které mělo držet topící se Maltu.


  První den operace odletí našich dvanáct Beaufortů s nejlepšími posádkami perutě na 05. Tam si připravíme plán útoku, zůstaneme sedět na letišti a budeme čekat. Nepředpokládali jsme, že budeme zavoláni do 13. června, tedy do třetího dne operace, kdy měl konvoj zahájit průjezd centrální částí Středozemního moře a kdy se čekalo, že italské loďstvo vypluje ze své základny v Tarantu, aby napadlo konvoj. Zatímco ostatní perutě pobřežního velitelství byly v akci hned v prvních dvou dnech operace, my jsme čekali jako velmi zaujatí diváci, zatímco naše letadla byla rozptýlena v jednom rohu rozlehlého letiště, naložená torpédy a připravená k akci. Na 05 byly obvyklé rutinní operace, které tam trvale probíhaly za normálních dob, nahrazeny vírem událostí a intenzivních činností. Namísto několika letadel, která tu obvykle pobývala, se zde nyní soustředila celá pobřežní peruť. Operační místnost wingu byla přelidněná piloty jako železniční stanice o dovolené. Stíhači přicházeli se zprávami od konvoje, posádky Marylandů, přinášely průzkumné zprávy z širého moře, a my, posádky Beaufortů, čekaly dychtivě na zprávu, že italská flotila opustila přístav.


  Klamný konvoj byl skutečně již v prvním dnu své plavby ihned zpozorován nepřátelským průzkumným letadlem a vyvolal během svého průjezdu podél pobřeží pochopitelnou pozornost. Dosáhl bodu obratu blízko Sídí Barrání a když se snesla noc, stáli jsme v době, kdy se otáčel zpět na 05 před svými stany, viděli jsme zář světlic na nebi nad mořem a slyšeli palbu děl eskorty, která odpovídala na nepřátelský útok. Druhého dne se podle plánu klamný konvoj stáhl a pravý konvoj dosáhl pobřeží na úrovni Tobruku. Jak jsem se obával, při zjištění jeho přítomnosti nebyl nepřítel nijak pomalý, a jak den míjel, posádky stíhacích perutí přinášely zprávy o rostoucích prudkých útocích ze vzduchu. Ale konvoj byl naštěstí stále ještě pod ochranou našich jednomístných stíhaček a podle hlášení to vypadalo, že se udrží.


  Po oba dny Marylandy pokrývaly centrální Středomoří a námořní průzkum byl prováděn také z Malty. Dosud nepřišly žádné zprávy o tom, že by italská flotila opustila přístav v Tarantu.


  Když ani odpoledne druhého dne nebyly ještě známky, že se nepřátelské loďstvo vydalo na moře, propustil wing Commander peruť, která normálně během dne stála v pohotovosti k operaci, a všichni jsme se šli dolů na pláž vykoupat. Pro mne bylo toto koupání v čistém modrém moři snad jedinou atrakcí, kterou mi mohl Egypt nabídnout, a pláž u Sídí byla jedním z nejkrásnějších a nejkouzelnějších míst, která jsem kdy viděl. Podél pobřeží se táhl zelený pás pouštní vegetace, který byl ve srovnání s bezútěšným pískem ve vnitrozemní anglickým trávníkem, a když se přešel úzký hřbet bílých slaných pahorků, objevila se pláž plná měkkého písku. Moře, na obzoru hluboce modré, přecházelo v ohbí zátoky v tyrkysové zbarvení s mnoha odstíny modré až po světle zelenou, se vzedmutými vlnami pěnivého příboje, které zápasily s bílými slanými svahy a světlým pískem. Vždy tu foukal svěží větřík od moře, a i když ve vnitrozemí vál vítr, který rozbolavěl oči a skřípal mezi zuby, pláž byla klidným útočištěm. Bylo to jediné místo, kde jsem vždy vítal horké slunce, které tu sálalo den po dni z bezmračného nebe. Koupali jsme se, leželi na slunci a v tomto míru odpolední pláže úplně zapomněli na nemilosrdnou a rušnou aktivní činnost na letišti pár mil odtud. Nepřišlo mi vůbec na mysl, že třeba právě v tomto okamžiku vyplouvá italské loďstvo z přístavu.


  Když jsme se vrátili na letiště, konstatovali jsme, že tamní aktivita během několika hodin naší nepřítomnosti značně vzrostla. Konvoj se už obrátil zpět, aby se setkal se svou křižníkovou eskortou, která se k němu má připojit, jakmile nastane noc. Pak by celá námořní síla měla opět otočit zpět a plout pod příkrovem tmy na západ. Nadcházel kritický třetí den průniku kanálem na širém moři. Nepřítel útočil v přestávkách na lodi během dne, ale konvoj byl zatím stále v dosahu našich jednomístných stíhaček. Příštího dne už tomu tak nebude. Jedinou ochranu ve vzduchu budou poskytovat jen Beaufightery a Blenheimy budou hlídat ponorky nepřítele.


  Ale nás nezajímal náš vlastní konvoj. Pro naši 39. peruť byl důležitý pohyb nepřátelských válečných lodí. Během naší nepřítomnosti přišla z Malty očekávaná zpráva, že jeden z jejích průzkumných letounů spatřil italskou flotilu plout jižně od Taranta. Tato námořní síla nebyla ještě v doletu Marylandu z 05, a průzkumné letadlo z Malty ji tedy zatím bude sledovat, dokud nevystartuje během noci z letiště Wellington. Nyní bylo jisté, že útok provedeme příští den. Zbýval určit již jen čas našeho startu. Netrpělivě jsme proto očekávali výsledky nočního průzkumu.


  Když nastala tma, hluk dělostřelecké palby bylo možno slyšet jak ze vzdálené fronty, tak od moře. Konvoj se otočil a probojovával se na západ a v poušti zuřila bitva. Rommel, podporován silným letectvem, se teď tlačil vpřed tvrději než kdykoliv dříve. Naše armáda věděla, že během dne musí vyklidit některá přední postavení blízko Tobruku. Bu Amud byl opuštěn. Dřívější spokojenou atmosféru důstojnické jídelny vystřídalo ovzduší napjaté a depresivní nálady. Večer jsme obdrželi zprávy o defenzivním ústupu na frontě. Šířily se pověsti, že konvoj utrpěl ztráty.


  Šel jsem spát brzy, protože jsem věděl, že pravděpodobně budeme zavoláni v časných ranních hodinách, abychom za svítání vystartovali. Můj spánek byl však soustavně přerušován. Během noci blízko letiště vybuchovaly v přestávkách bomby, naše děla pálila na útočníky a kdykoliv se nebe vyčistilo od nepřítele, naplnil vzduch řev našich vlastních letadel. Stálá melodie leteckých motorů kolem letiště a hluk vzdálené dělostřelecké palby nikdy neustaly. Dunění aut a rachot tanků na silnici pokračoval do nekonečna. Pozemní, námořní a letecká bitva vcházela do nejhorší fáze a 05 bylo ve středu všeho dění.


  Peruť startovala příštího rána v 7 hodin s rozkazem zaútočit na italské bitevní loďstvo ve středním Středomoří a pak přistát na Maltě. Wellington, který během noci sledoval italské loďstvo, poslal radiogram, že se rozdělilo do dvou oddělených samostatných skupin, které plují jižně asi 20 mil od sebe, a bylo zjevné, že úkolem jedné skupiny je odlákat křižníkovou eskortu, zatímco druhá se bude zabývat bezbrannými nákladními loděmi. Naším cílem byla větší z obou skupin, sestávající z bitevních lodí Littorio a Cavour, doprovázených malou clonou křižníků a plnou eskortou torpédoborců. Jestliže dokážeme tuto sílu obrátit nebo alespoň zadržet, budou se naše křižníky zabývat pouze menší nepřátelskou skupinou, zatímco nákladní lodě poplují nikým neobtěžovány.


  Maryland, který startoval před námi, měl znovu určit polohu našeho cíle, sledovat ho a poslat zpět radiogram o jeho poslední poloze, směru a rychlosti. Navzdory této asistenci byl úkol vyhledat cíl na širém moři po několika hodinách letu mimo dohled země nejobtížnější částí celé operace, a ačkoliv by se mi líbilo vést přímý útok, byl jsem rád, že tato těžká odpovědnost nezůstane na mně, ale na veliteli perutě, který ji sám povede. Trochu jsem se obával, protože měl zkušenosti jen z létajících člunů a nikdy předtím nevedl žádný důležitý torpédový útok. Já jsem naopak nikdy předtím nenásledoval velitele, ale vždy jsem útok vedl sám. Ze zkušenosti jsem přesně věděl, že tuto akci mohou provázet určitá nebezpečí, a skutečnost, že malé zkušenosti velitele nás mohou zavést do situace, které bych se sám vyhnul, nepřispívala zrovna k mé nejlepší pohodě. Brzy mé znepokojení přerostlo skutečnou hrůzu nejen pro mne samotného, ale pro celou formaci.


  Našich dvanáct Beaufortů startovalo při východu slunce, zformovalo se na okruhu do čtyř rojů po třech letadlech a vydalo se nad moře. Letěly nízko nad hladinou k severu a střídavě měnily kurz na západ tak, aby nepřátelská pobřežní linie nebyla z bezpečnostních důvodů příliš blízko. Velitel perutě vedl dva roje starších Beaufortů, druhý roj vedl Alastair po jeho pravé straně, zatímco já jsem byl od něho vlevo na čele šesti Marků II s Tonyho rojem, který mě následoval. Naším úmyslem bylo rozdělit se u cíle a zaútočit ve dvou vlnách po šesti letadlech, ale brzy jsem si přál, abychom se rozdělili hned. Dvojí typ letadel začal totiž působit potíže.


  Zjistil jsem, že rozkaz zachovávat formaci znamená nejen stáhnout plyn motorů silně dolů, ale také spustit o určitý úhel vztlakové klapky, kterých nebylo kromě přistání nikdy užíváno. Když jsem se podíval dolů na rychloměr, spatřil jsem ke své hrůze, že letíme neuvěřitelně nízkou rychlostí 120 knotů (220 km/hod). Nejenže při této nízké rychlosti bylo nesnadné se udržet ve formaci, ale podle mého mínění to bylo velice nebezpečné, protože jsme letěli rovnoběžně s nepřátelským pobřežím, sice ne v dohledu z pevniny, ale spolehlivě v doletu jednomístných stíhaček. Jestliže byly tyto vody nebezpečné pro konvoj, nebyly bezpečné ani pro nás. Z letadla, které letělo za mnou, byla vyslána záblesky lampy výzva. Všechny Marky II potřebovaly letět rychleji, jejich cestovní rychlost byla neúnosně blízko meze, kdy plně naložené letadlo letící ve formaci nízko nad vodou může ztratit potřebnou rychlost, aby se udrželo ve vzduchu. Pilotům bylo zatěžko udržovat pozici. Požádal jsem Creswella, aby vyslal lampou podobný signál veliteli, ale výsledkem bylo jen potvrzení, nikoliv zvýšení rychlosti, a já jsem byl donucen to akceptovat jako důsledek skutečnosti, že jeho letadlo nemůže letět rychleji.


  Po hodině tohoto nepohodlného letu se formace perutě, která vystartovala bez závad, poněkud rozptýlila, a objevovali se opozdilci. S přestávkami jsem opatrně vysílal dřívější signál letadlu velitele perutě, ale ačkoliv byl vždy přijat, výsledkem nebylo žádné zlepšení a my jsme pokračovali v letu toutéž nebezpečně nízkou rychlostí. Můj hněv vzrůstal, protože jsem viděl, že tohle může vést k neštěstí, a řekl jsem Creswellovi, aby vylepšil předchozí uhlazenou žádost o zvýšení rychlosti naléhavou výstrahou: „Proboha, leť rychleji!“, ale velitel letěl stále nezměněnou rychlostí. Začínal jsem mít obavy, že nás vede do neštěstí, a skutečně se vzápětí objevilo nebezpečí ve formě jednomístných stíhačů.


  Téměř ihned poté, co mi Creswell řekl, že byl potvrzen příjem posledního naléhavého poselství, ohlásil můj palubní střelec několik Macchi 202 a Messerschmittů Bf 109, přibližujících se ve formaci od severu. Pátral jsem po nebi, ale nepřátelská letadla jsem nemohl vidět, protože byla za námi, ale byl jsem překvapen, neboť v dálce na straně k moři jsem spatřil lodě našeho konvoje, plující pomalu na západ, zatímco na druhé straně bylo možno rozeznat pobřeží severní Afriky jako slabý nejasný pruh na obzoru. Letěli jsme přesně na poloviční cestě mezi naším konvojem a pobřežím. Stíhačky, které se právě objevily na scéně, se pravděpodobně zúčastnily útoku na konvojovou ochranu, na nešťastné Beaufightery. Když nás uviděly, vracely se domů. Sám jsem nemohl ani letmým pohledem zachytit nepřátelská letadla, ale můj střelec mi řekl, že několik z nich zůstává opodál ve stejné vzdálenosti od nás a že je nejisté, zda budou útočit. Smůla byla, že naše formace byla rozptýlená, i když naštěstí nebylo ještě příliš pozdě učinit opatření pro naši vlastní obranu. V beznaději na zvýšení rychlosti velitele perutě jsem signalizoval svým následovníkům, aby se semkli v těsnou formaci, a vedl jsem je kupředu.


  Když stíhačky vyrazily k útoku, začal jsem kličkovat. Neustále jsem nepatrně, ale vytrvale měnil směr a výšku, zachovával stále západní kurz a nikdy se příliš nevzdaloval od vodní hladiny. Naše letadla s dosud téměř plnými nádržemi benzinu a s těžkými torpédy nebyla příliš pohyblivá a nemohli jsme volit únikovou taktiku. Nedalo se dělat nic než pokračovat k cíli, i když jsme tentokrát měli víc nevýhod v boji s jednomístnými stíhačkami než obvykle. Je to hrozný způsob boje pro pilota, který jen zřídka vidí své protivníky a je úplně závislý na informacích svého zadního střelce. Zvlášť nepříjemný je pak pro velitele, který je zodpovědný za ty, kteří jej následují. Nyní můj kulometčík neustále rychle komentoval pohyby stíhačů, což mi umožňovalo, abych včas a správně uhnul a znemožnil našim protivníkům zamířit, když nasadili k útoku. Příležitostně jsem zahlédl stopy po drahách střel, které se sypaly vedle mého křídla, a slyšel rachocení kulometného dvojčete, které odpovídalo z věže na útoky. Nebyla to žádná senzační napínavá hra, nebylo na tom nic, co by mě uchvátilo. Vše bylo bezmezně ponuré a nemilosrdné.


  Letadla formace se vzájemně kryla křížovou palbou ze svých věží a zpočátku to vypadalo, že jsme schopni se sami udržet. Ve skutečnosti jsem mohl snadno vést své Marky II do bezpečí na horizontu, mohli jsme vyvinout vyšší rychlost, ale nechtěl jsem opustit staré Beauforty, které by pak stály proti přesile, a tak jsem stáhl plyn, abych jim poskytl podporu. Brzy počet nepřátel vzrostl a stávali se smělejší. Při půltuctu jednomístných stíhaček hemžících se za naším ocasem mi můj střelec mohl již jen stěží určovat dráhu každého z nich a přesně mě varovat před hrozícími útoky. Stíhači přešli na agresivnější taktiku, sevřeli se do krátké vzdálenosti a zmátli naši zpětnou palbu a vyhnuli se jí, když útočili v párech současně z protilehlých stran. Situace, která se před pár minutami jevila jako zvládnutelná, se zhoršila.


  Jako první v plamenech dolů letadlo po mé pravé straně. Zdálo se, že tento úspěch povzbudil odvahu nepřátelských stíhačů, kteří se stali agresivnějšími, a já jsem shledával, že je stále obtížnější vyhýbat se jejich opětovným útokům z malé vzdálenosti. Jeden letoun z formace velitele perutě šel dolů do moře, zanechávaje za sebou velký sloup vody než zmizel z dohledu pod hladinou, a několik dalších letadel začalo zůstávat pozadu. Letoun nalevo ode mne náhle zmizel, aniž bych byl viděl, co se s ním stalo, protože jsem byl příliš zaměstnán péčí o své vlastní letadlo, které už dostalo několik zásahů do křídla. Peruť, která ráno odlétala jako dobře připravená formace dvanácti Beaufortů, po hodinovém letu smutně změnila vzhled, nevypadala už dobře a už vůbec se necítila šťastně.


  Pokušení otevřít naplno plyn a možná užít páku pro nouzové zvýšení výkonu v boji a utéci z nebezpečí rychlostí 300 mil za hodinu bylo značné velké, ale věděl jsem, že útok nemůže trvat věčně a že můžeme za pár minut dosáhnout společně bezpečí. Vytáhli jsme stíhače daleko od jejich letišť a ti musí brzy buď vypotřebovat své střelivo nebo vyčerpat palivo a budou donuceni přerušit akci.


  Po boji, který netrval déle než deset minut, ale zdál se být nekonečný, hlásil můj střelec nejprve jednoho, pak i dalšího jednomístného stíhače, který přerušil boj a vzdaloval se k pobřeží. Když bylo nebe čisté od nepřátel, vrátil jsem se zpátky na svou pozici nalevo od velitele perutě. V tomto čase ale už to byla peruť jen podle jména. Ve formaci zely velké mezery. Některá letadla se zpozdila, jiná se otočila zpět a bylo možno předpokládat, že byla zasažena v některém životně důležitém místě, takže na konci dvouhodinového letu pokračovalo jen pět Beaufortů z dvanácti, které odlétaly. Jestliže původní formace dvanácti byla neúměrně malá pro zaútočení na bitevní lodě, pak síla pěti Beaufortů byla přímo směšná. Ale naším rozkazem byl útok a náš cíl byl důležitý. Proletěli jsme jedním nebezpečím a budeme čelit dalšímu. A tak našich pět Beaufortů z původních dvanácti pokračovalo neustále v letu na západ.


  Když uplynuly tři hodiny od té doby, co jsme nasadili kurz z 05, řekl mi Creswell, že podle jeho výpočtů se blížíme k očekávané pozici našeho cíle. Můj radista už zachytil očekávanou rádiovou zprávu Marylandu, udávající poslední pozici italského loďstva, jeho směr a rychlost, a malá změna našeho kurzu krátce nato ukázala, že radista velitele perutě dostal zprávu také. Když se peruť po útoku stíhaček znovu zformovala, z každé strany se ke mně připojil jeden Beaufort. Jejich piloti ztratili velitele roje, já naopak dvě letadla, která původně letěla se mnou. Tak jsem zase vedl kompletní roj tří letadel, zatímco velitel perutě měl jen jedno, které ho následovalo. Letěli jsme tedy jako dva roje, jeden za druhým, pět osamělých letadel nad středem rozlehlých plání moře, když se objevil v dohledu na obzoru cíl.


  Na širém moři zamlženo a nepřátelské lodě, které byly natřené velmi světle šedě, splývaly s mořem a oblohou a mohly být po dlouhé minuty nepozorovány. Prozradily je linie bílé pěny, jež se vzdouvaly v jejich lodních stopách. Creswell uviděl flotilu první, když byla vzdálená asi 12 mil, a nepřítel musel zjistit naše letadla téměř bezprostředně nato, protože na nás okamžitě zahájil palbu z největší vzdálenosti, ještě dříve než bylo možno rozeznat jednotlivé lodě. Tato protiletecká děla s dlouhým dostřelem nestřílela munici, která zanechává stopy, a tak důkazem toho, že flotila položila baráž na velkou vzdálenost, byly jen záblesky plamenů, které se objevily ve vzdáleném dýmu, černý kouř výbuchů, které zakalily vzduch v naší blízkosti, a sloupy vody, vyhozené náboji, které explodovaly na hladině. V průběhu palby jsme zaujali volnější formaci, aby každé letadlo bylo schopné kličkovat nezávisle a abychom tak představovali pro kanony nesnadný cíl. Letěli jsme nad mořem tak nízko jak jen bylo možné, abychom nevystavovali nepříteli svou siluetu proti světlému nebi.


  Když jsme přilétli blíže, flotila se vynořovala z dýmu a její obrysy byly zřetelnější. Bylo možno vidět dvě velké bitevní lodě, plující v řadě kupředu. V čele průvodu plul křižník, konvoj doplňovala řada torpédoborců po každé straně. Vedoucí bitevní loď byla naším cílem, zásahem blízko pod čárou ponoru by byla snížena její rychlost a tím i účinnost celého loďstva. Abychom ale dosáhli vzdálenosti potřebné pro svržení torpéda, museli jsme proletět linií doprovodných torpédoborců dvakrát, jednou před útokem, podruhé po něm. Flotila měla celkem asi pětadvacet lodí, plula vysokou rychlostí v přesné formaci, která prozrazovala její sílu, a všechna její děla byla namířena na našich pět Beaufortů, snažících se o útok.


  Když jsme se ještě více přiblížili, ocitli jsme se v dostřelu lehkých několikahlavňových protileteckých děl. Nebe se naplnilo nejen jednotlivými kouřovými výbuchy, ale velkými oblastmi explodujících střel, vybuchujících i ve vodě, jež se vzdouvala kolem našich letadel. Nebem se táhly nesčetné linie stop munice. Zdálo se, že se zase jednou zastavil čas.


  Neklidná noc, časné probuzení a 3 hodiny ve vzduchu mě unavily a tak jsem shledal, že letím poněkud mechanicky. Až tahle baráž mě vytrhla z otupělosti a donutila k většímu úsilí proniknout obranou, provést útok a uletět pryč z dostřelu. Nikoliv mechanického, ale tvůrčího letu teď bylo třeba, abychom se vyhnuli nesmírnému objemu palby. Pot tekl z mých tváří, když jsem povzbuzoval sám sebe a doslova pohazoval po nebi svým věrným Markem II. Zatáčel jsem se nejprve na jednu stranu, pak na druhou, stoupal a klesal, přičemž jsem stále zachovával směr k cíli a zůstával neustále blízko hladiny.


  Stále pro mne zůstává záhadou, jak se mi podařilo bez zásahu proniknout clonou torpédoborců. V jednom okamžiku jsem uviděl před sebou v řadě torpédoborců na boku bitevní lodě mezeru širokou asi čtvrt míle a v příštím okamžiku už jsem jí prošel a s ulehčením konstatoval, že letím nad vodou, na které nejsou žádné překážky mezi mým letadlem a cílem. Ten se při rychlosti kolem 20 knotů jemně kymácel a zdolával lehké vlnobití s velkou vlnou kolem svých boků a zanechával za sebou dlouhou bílou zpěněnou stopu. Bitevní loď Littorio plula majestátně napříč mým zorným polem. Mohl jsem rozeznat jednotlivé námořníky na palubě a pozorovat fascinovaně protiletecká děla, otáčející se ke mně, dokonce jsem jasně viděl řady nýtů na boku lodi. Stěží jsem mohl uvěřit, že jsem se dostal do dosahu tak snadného cíle. Na zrádnou vteřinu jsem ustal v manévrování, ustálil letadlo pro zamíření a odhodil torpédo na bitevní loď.


  Právě když jsem se začal otáčet pryč, lodní palební kontrola musela dostat mou vzdálenost. Zdálo se, že celá strana bitevní lodě vybuchla jako ohňostroj a stala se řadou plamenných výbuchů. Z vody kolem mě se stal kotel pěny vzniklé explozemi střel vypálených blízko povrchu a nebe kolem mého letadla bylo plné záblesků a kouře jiných střel, explodujících ve vzduchu. Otevřel jsem motory na plný plyn a snažil se uniknout z této tavicí pece, ale moje letadlo, kolébající se opile v blízkosti explozí, stálo na místě, a když konečně přišel ohlušující výbuch pod trupem a s ní skličující zvuk trhaného kovu, pomyslel jsem si, že náš let je u konce. Olej z prasklého hydraulického vedení stříkal do kokpitu a smáčel mou košili, už nasáklou potem. Řídicí páka mi klouzala v zaolejovaných rukou a kokpit se naplnil modrým kouřem exploze. Naštěstí jsme stále letěli. Automaticky jsem stoupal a klesal, uhýbal a točil jsem se s motory řvoucími na plný plyn, a tak jsme prošli před řadou bitevních lodí na cestě k protější linii torpédoborců. Proud střel nás sledoval, nebe bylo stále ještě černé a moře pořád vypadalo jako koberec z pěny. Můj střelec, který teprve teď mohl vidět peklo, kterému jsem čelil, nebyl schopen pronášet své obvyklé výstižné komentáře a pouze v přestávkách vyrážel „Pozor!“, když proud střel míjel v nebezpečné vzdálenosti jeho věž. Ve cloně torpédoborců vpředu se jakoby zázrakem objevila mezera, jíž jsme prolétli s takovou úlevou, jako by to byla samotná brána do nebe. Před námi bylo už jen volné moře, a protože jsme ještě neunikli z dostřelu, pokračoval jsem v letu na plný plyn, dokud cíl nezmizel za horizontem za námi a já získal jistotu, že už jsme na otevřeném moři v bezpečí.


  Když jsem ustálil letadlo ve vodorovném letu a přímém směru, zavolal jsem postupně každého z posádky, a zjistil jsem, že ačkoliv jsou poněkud otřeseni, nikdo nebyl zraněn. Pak jsem obrátil svou pozornost k letadlu. Třebaže motory běžely dlouhou dobu neustále na plný plyn, točily se zase při cestovní rychlosti volně a jejich přístroje – tlakoměr oleje, tlakoměry dmychadel a otáčkoměry – ukazovaly stále normální hodnoty. Měřiče paliva ukázaly, že při letu na plný plyn „pily“ motory benzin jako žíznivý obr, ale nebylo známek, že jsou nádrže proděravělé od šrapnelů. Creswell vypočítal, že máme stále ještě dost paliva, abychom se dostali na Maltu. Ovládání letadla bylo plně funkční, a střela, která vybuchla přímo pod letadlem, navzdory značnému nárazu nezpůsobila ve skutečnosti žádné vážné škody, ačkoliv přerušila některá hydraulická vedení a můj střelec hlásil, že je jeho věž porouchaná. Protože jsme měli za to, že je nepravděpodobné, že se setkáme s nepřátelskými stíhači, omezená možnost obrany mi nepůsobila takové starosti, aby se mi roztřásla kolena. Ani to, že pravděpodobně byl poškozen hydraulický systém ovládající podvozek a přistávací klapky nebylo důvodem ke starostem. Stále jsme letěli a vypadalo to, že v pořádku dosáhneme místa určení a bylo poněkud brzy, abychom se už zabývali problémem přistávání.


  Byl jsem velmi rád, že letadlo může zůstat ve vzduchu, a začal jsem se dívat okolo po ostatních Beaufortech a uviděl jsem jednoho letět v souběžném kurzu několik mil ode mne. Letěl jsem za ním skoro půl hodiny. Když jsem se dostal tak blízko, abych mohl přečíst identifikační písmena namalovaná na jeho boku, poznal jsem, že je to letadlo velitele perutě, a zařadil jsem se do formace po jeho pravici. Brzy potom se objevil na obzoru i jiný Beaufort, a když se k nám připojil, měli jsme před sebou dvouhodinový let na Maltu ve formaci tří strojů s velitelem perutě v čele. Nyní byl čas na uvažování a moje myšlenky se stočily automaticky k cíli, který jsme zanechali za sebou. Zaznamenali jsme nějaký zásah? Byli jsme úspěšní při našem útoku? Otočila se flotila zpět? Přemítal jsem o výsledku s překvapující lhostejností a vlastně jsem ani netoužil po tom, abych to věděl. Zdálo se mi, že útok byl proveden již před dlouhou dobou, a nebylo moc reálné, že nějaká dávná bitva bude zaznamenána v knize historie. S menším odstupem jsem uvažoval o tom, co se stalo se dvěma letadly, která s námi zaútočila a po útoku se nepřipojila zpět k formaci, a s těmi, kteří byli zahnáni zpět po útoku stíhaček, a byl bych rád věděl, zda dosáhli letiště. Dařilo se Beaufighterům lépe než nám nebo ztratily také tři čtvrtiny ze svého počtu v zoufalých bojích nad loděmi, které měly chránit?


  Tyto úvahy, které mě téměř uspávaly při náhlém přechodu z horečné bojové aktivity nad cílem k tak rozdílnému jednotvárnému letu do bezpečí, daly tušit, že konec naší cesty je nablízku. Můj telegrafista zachytil rozhovor, probíhající mezi vedoucím letadlem a rádiovou stanicí na Maltě. Creswell přezkoušel naši pozici a k mému potěšení nám oznámil čas, který by měl uplynout, než zase uvidíme zem.


  Další půlhodina letu se zdála být nesnesitelně dlouhá a patnáct minut předtím, než jsme měli dosáhnout místa našeho určení, bylo pro mne věčností. Zdálo se, že doba, která v okamžicích nebezpečí plynula s umrtvující pomalostí, se teď při jednotvárném letu úplně zastavila. Pohled na moře a nebe se neměnil, zdálo se, že se slunce usadilo trvale na jednom místě. Byl jsem tak unavený, že jsem si přál, aby let už skončil a zároveň jsem nebyl schopen věřit Creswellovu úlevnému ujištění, že bychom měli uvidět ostrov v pěti minutách.


  Maličká skvrnka na obzoru před námi se zvětšovala a bylo již možno již lépe rozeznat. Jak jsme se přibližovali, byla výraznější a ze vzdálené mlhy vystupovaly vítané obrysy ostrova. Malta! Z pozice nízko nad vodou jsme mohli zprvu vidět jen srázné útesy, ale když jsme vystoupali výše, uviděli jsme pod sebou celý ostrov. Vypadal jako osamocený plochý kámen, omylem přeložený do těchto velkých rozloh modrého moře z nějakého rybníka. Ve srovnání s holou pouští vypadal tak zelený, že můj první dojem byl, že je pokryt bujnou vegetací. Byl plný života, všude byly cesty, budovy a pole, a pobřeží bylo vroubeno malými zátokami a zálivy, ve kterých bylo moře neobyčejně průzračně zelené. Byl jsem pohnut při prvním pohledu na tuto malou skálu, o níž jsem věděl, že už to není Afrika, ale Evropa, a ačkoliv byla Anglie tisíc mil vzdálená, ihned jsem cítil, že na tomto ostrově budu velmi blízko k domovu, a že místo, po němž jsem toužil, je tady na konci tohoto dlouhého letu.


  Území ostrova bylo tak hornaté, že jsem nechápal, jak tu bylo možno udělat letiště, ale věděl jsem, že jsou ve skutečnosti tři a že máme přistát na tom největším, které se jmenovalo Luqa. Velitel perutě znal Maltu dobře z doby, kdy tam byl s posádkou v mírových časech, a vedl nás přímo na okruh nad letištěm. I já už jsem byl schopen rozeznat dlouhou přistávací dráhu, na které startovala a přistávala letadla. Když se velitel perutě přibližoval na přistání, přezkoušel jsem hydraulický systém a zjistil, že je skutečně úplně vyřazen z provozu, a to znamená, že budu muset provést nouzové přistání na břicho, se zataženým podvozkem a zasunutými přistávacími klapkami. Tato vyhlídka mě celkem nevzrušila, protože jsem často viděl jiné piloty, jak dostali dolů svá poškozená letadla tímto způsobem a věděl jsem přesně, jak to mám udělat.


  Protože jsem nemohl pro snížení přistávací rychlosti užít přistávacích klapek, nalétl jsem na přistání rychleji než obvykle. Držel jsem letadlo až do konce několik stop nad ranvejí, a když jsem zhasl motory a uzavřel přívod paliva, opřel jsem se a očekával náraz, který měl nevyhnutelně přijít. Nejprve se zdálo, že letadlo bude klouzat do nekonečna, ale konečně začalo klesat níže a níže, až konečně dosedlo dolů na břicho se skřípavým zvukem a jelo po ranveji jako po saních doprovázené sprškou jisker a zvukem trhaného kovu. Nakonec zůstalo jako neslavný vrak stát uprostřed letiště. Všichni jsme ve spěchu vylezli střechou ještě před tím, než se letadlo úplně zastavilo. Creswell držel našeho maskota Pandu, který vždycky létal se mnou. Zase jsme cítili pevnou půdu pod nohama na souši, vděčně jsme tiše stáli a upřeně a sklíčeně se dívali na to, co zbylo z mého Beaufortu Mark II. Slova nedokážou vyjádřit, co jsme cítili. Mně však příliš nezáleželo na tom, jak jsem sem přišel, že jsem proletěl útokem stíhaček a flakem a že tu neslavně přistál na břicho můj věrný Beaufort. To, na čem mi záleželo, byla skutečnost, že jsem teď tady. Přišel jsem na Maltu.


  Stál jsem zaraženě u vraku a cítil se poněkud vinen tím, že moje letadlo úplně blokuje ranvej, ale když se u nás zastavil se zamračeným výrazem wing Commander a poznamenal: „Zatraceně, člověče, tyhle věci obyčejně děláme na trávě!“ Vyšlo najevo, že tato metoda přistání tu není tak zcela neobvyklá. Po ruce byl připraven armádní tank, který teď přiklapal k mému Beaufortu, čekal pár minut, než mužstvo kolem něj uvázalo drátěné lano a lhostejně odtáhl Beaufort z ranveje pryč na okraj letiště, aby uvolnil dráhu několika Spitfirům, které netrpělivě kroužily a čekaly, až budou moci sednout.


  Jestliže letiště 05 se zdálo být během konvojové operace jako vír, bylo klidné jako pokojná stojatá voda ve srovnání s přistávací dráhou v Luqě. „Mrtvá“ letadla, zničená od nepřátelských akcí nebo při haváriích při přistání byla zaparkována na trávě a jak jsem zjistil, byly to převážně Beauforty. Wellingtony byly rozptýleny okolo okrajů, nepřetržitý řetěz Spitfirů přistával a startoval a roj Beaufighterů zkoušel své motory dřív než vyjede ke startu.


  Stál jsem na pokraji ranveje a pozoroval jsem s potěšením tuto scénu plnou aktivity, když přijel automobil a důvěrně známý hlas volal, abych nastoupil. Byl to hlas velitele 217. perutě Willieho Daviese, kterého jsem dobře znal z našich společných dnů u námořního letectva. Když jsme spolu jeli do operační místnosti, páčil jsem z něj odpovědi nejen na obvyklé otázky o Anglii, kterou opustil pouze před týdnem, ale také o jeho peruti. Dozvěděl jsem se, že 217. peruť je ve skutečnosti na cestě na Ceylon a že Willie sám se vrací do Anglie ke konvojovým operacím a peruť odevzdá svému zástupci. Peruť provedla jen jednu akci, když dvanáct Beaufortů startovalo za šera tohoto rána a za svítání zaútočilo na tutéž italskou bitevní flotilu, která byla později i naším cílem. Ani jedno letadlo nebylo ztraceno, ale několik jich bylo zasaženo a jejich počet odpovídal těm, které jsem viděl v parkovišti vyřazených letadel. 217. peruti se dařilo mnohem lépe než naší a mně se zdálo, že i tento výsledek dokazuje převahu Malty jako základny pro takovéto operace nad Egyptem. V Luqě nebyla obvyklá operační místnost, byla to jen zpravodajská kancelář a vládl tam naprostý chaos. Asi dvacet členů různých posádek, které se právě vrátily z operačních letů, se pokoušelo předat své zprávy třem zpravodajským důstojníkům. Právě když jsem se chystal, že se otočím a opustím kancelář, objevil se můj velitel perutě. Měl jsem konečně příležitost říci mu otevřeně svůj názor na nebezpečně nízkou rychlost, se kterou vedl formaci. Řekl mi, že zvolil špatný stroj a že jeho Beaufort nemohl letět rychleji, ale já jsem přesto cítil, že přecenil nebezpečí, že zůstane bez paliva a že právě z tohoto důvodu letěl rychlostí, která byla sice ekonomická, ale současně i sebevražedná.


  Když jsme stáli před zpravodajskou místností a rozebírali let, ve snaze dát dohromady celou událost jak po útoku stíhaček na naši formaci, tak po našem torpédovém útoku na bitevní lodě, objevili se i členové ostatních dvou posádek, kteří se zdrželi tak dlouho, že jsme je již považovali za ztracené. Zdálo se mi, že je to zázrak, že pět letadel, která přežila útok stíhaček, prošlo také intenzivní palebnou přehradou nad cílem bez pohromy a bezpečně dosáhlo místa svého přistání. Posádky těchto dvou posledních letadel měly potíže s vyhledáním ostrova a jeden z pilotů, jehož rádiová stanice byla poškozena natolik, že téměř úplně selhala, viděl už ručičky ukazatelů stavu paliva třepat se výhrůžně kolem nuly, když nakonec po zoufalém pátrání v širokých rozlohách moře spatřil zemi, ke které ho nepomohlo zavést rádiové spojení.


  Po čase, v němž jsme všichni podrobně vyprávěli své historky, se místnost poněkud uvolnila, a zpravodajští důstojníci byli volní pro příjem našich zpráv. Klesl jsem unaveně do křesla a přijal vděčně cigaretu, která mi byla nabídnuta, navzdory tomu, že jsem nikdy nekouřil. To skutečně svědčilo o tom, že jsem byl vrcholně unaven. Za pomoci své posádky jsem pak odpovídal na otázky zpravodajského důstojníka a trvalo mi téměř pět minut, než jsem se vzchopil a zjistil, že je zdvořile nedůvěřivý k tomu, co mu říkám. Byl během celého dne a minulé noci zaměstnán konvojovou operací a byl tedy stejně vyčerpán jako my, a když už se mě potřetí ptal, zda jsem si jist, že jsme opustili tohoto rána Sídí Barrání, dali jsme se oba do smíchu. Zdálo se, že úmysl naší perutě použít Maltu ke své operaci měl mýtickou pověst, a když přišla zpráva, že naše letadla odstartovala tohoto rána z Egypta a přistála na Maltě, jen málokdo věřil, že jsme byli skutečně ve vzduchu a že jsme právě přiletěli. Ale pět z nás pozoruhodně a neuvěřitelně opravdu dorazilo. Když naše historka byla postupně rozebírána, operace se začala jevit zpravodajci nikoliv jako smyšlená, ale jako legendární.


  Zprávy o útoku torpédy byly rozporuplné, my všichni piloti jsme byli příliš zaměstnáni tím, abychom se vyhnuli palebné přehradě flaku, a těžko jsme mohli věnovat nějakou pozornost tomu, co se děje kolem nás. Já sám jsem si pouze pamatoval, že jsem zahlédl na okamžik před sebou obrovskou bitevní loď, ale detaily tohoto obrazu jsem v následujícím zápasu o únik okamžitě zapomněl. Po krátké diskuzi jsme se shodli v tom, že celá flotila během našeho útoku otočila a že vedoucí bitevní loď byla potom zahalena kouřem, zda od exploze torpéda nebo od vlastní dělostřelecké palby bylo nejisté. Ale já už jsem ztrácel zájem o tyto posmrtné úvahy, v pohodlném křesle jsem usínal a zprávy, že v době našeho útoku bylo nad flotilou několik stíhacích Junkersů 88 a že jejich počet byl odhadován od tuctu až do dvaceti a že druhá menší italská námořní síla byla v onom čase na dohled na obzoru, mi připadaly, jako bych četl stoh starých novin.


  Většina z nás byla nejen vyčerpána, ale také velmi hladová. Náhle jsme zjistili, že poslední jídlo jsme dostali v půl šesté ráno. Ztratil jsem úplně pojem o času, o němž jsem si myslel, že od té doby, co jsem vystartoval k letu v 7 hodin ráno, provádí úskočné vtipy, ale byl jsem šokován, když jsem v jídelně nenašel svačinu a čaj, ale večeři, která byla právě servírována. Po vítaném teplém jídle jsem strávil první část večera v baru, pil jsem místní pivo z lahví a poslouchal piloty jiných perutí, vyprávějící své historky. Z nich jsem si sestavil přehled o tom, co se stalo na Maltě během tohoto dne.


  Poprvé jsem slyšel, že k ostrovu odděleně směřovaly dva konvoje, jeden jak jsme věděli z Alexandrie, druhý z Gibraltaru, se záměrem rozdělit nepřátelskou pozornost a zvýšit naději lodí proniknout bez úhony. O konvoji z Alexandrie bylo málo známo, s výjimkou holé skutečnosti, že uprostřed dne otočil zpět, pro mnohé zúčastněné zcela nevysvětlitelně, protože to vypadalo, že proplul už nejnebezpečnějším úsekem své cesty a že nebude již ohrožován italskou flotilou. Když bylo oznámeno, že konvoj nepokračuje, zklamání na Maltě bylo silné a zpráva způsobila nemalé rozhořčení zejména mezi posádkami perutí Beaufortů, když poznaly, že splnily svůj úkol, protože odpolední průzkum ověřil, že italská flotila pluje na sever k Tarantu a že jedna z bitevních lodí jeví známky poškození.


  Konvoj ze západu přišel do oblasti doletu stíhacích perutí z Malty na úsvitu tohoto rána a Spitfiry a Beaufightery, které jsem viděl operovat z letiště, přebraly ochranu konvoje před leteckými útoky během dne. Tato poslední fáze byla nejnebezpečnější částí průjezdu západního konvoje, protože ačkoliv byl chráněn našimi stíhači, proplouval v dosahu sicilských letišť a velmi blízko k ostrovu Pantelleria, kde měl nepřítel leteckou základnu. A nejen že musela být vybojována prudká bitva ve vzduchu nad konvojem, zaútočily i italské křižníky, které uprostřed dne začaly ostřelovat lehkou eskortu nákladních lodí. Dva osamělé Beauforty 217. perutě, jediné, které byly po útoku perutě za svítání na východní flotilu v tomto okamžiku použitelné, odstartovaly k útoku na tyto křižníky a skutečně je zahnaly, když bohužel jim jinak nezpůsobily žádnou škodu. Navzdory všem možným ochranným opatřením mnoho lidí z tohoto konvoje bylo ztraceno a na konci dne mohlo spatřit ke své úlevě Maltu jen pár lodí ze západního konvoje a jejich doprovodných torpédoborců, které dosáhly bezpečně vnějšího přístavu ve Vallettě. Tento výsledek naší zoufalé snahy byl trpkým zklamáním, a když přišly depresivní zprávy o zuřivých bojích na frontě v Libyi a o ústupu naší armády, zdálo se mi, že operace v těchto dnech nám nic nepřinesly, naopak zisk měl nepřítel, který se dostal blíže ke svému cíli.


  Ačkoliv bylo venku ještě světlo, nevydržel jsem být déle vzhůru a opustil jsem bar, kde to vypadalo tak, že tam budou události dnešního dne omílány do časných ranních hodin. Vydal jsem se na cestu ke své ubytovně v civilní budově ve vesnici Luqa, která byla dříve ženským klášterem. Díval jsem se z okna svého pokoje a pozoroval slunce, které jsem viděl ráno vycházet nad pouští, jak zapadá za pahorky Malty a zdůrazňuje obrysy štíhlých věží a kopulí této vesnice proti rudému obzoru. Když světlo posledních slunečních paprsků pohaslo a barva nebe se pomalu změnila ze světle modré na tmavou modř a na tmavnoucím obloze se zatřpytily hvězdy, objevil se i srpek měsíce visící nízko nad obzorem. Když jsem ho pozoroval, myslel jsem na své přání.


  Během noci bylo slyšet zvuk letadel, kroužících nad letištěm, byly to noční stíhací patroly a Wellingtony, odlétající na noční průzkum. Sirény přerušovaně naříkaly a byl jsem vzbuzen zpěvem nepřátelských letadel přímo nad hlavou. Motory jejich střemhlavých bombardérů řvaly, třaskavé staccato dělostřelecké palby je vítalo a nebe venku bylo ozářeno paprsky světlometů. Bomby vybuchovaly blízko nás a klášter se třásl od jejich explozí. Ze stropu padala omítka a záblesky světla výbuchů se odrážely v zrcadle. Nepřítel napadl přístav a snažil se zničit těch pár lodí, které bezpečně připluly. Já jsem se jen unaveně otočil na své posteli, byl jsem vyčerpán a všechna tahle aktivita neměla se mnou co činit. Nepřál jsem si už žádnou další činnost nebo rozčilení, chtěl jsem jen odpočívat a spát až do příštího rána.


  V době svačiny příštího dne jsem se doslechl, že nyní, když je konvojová operace dokončena, Beauforty už déle na ostrově nezůstanou. Všechna torpédová letadla byla opravována, aby mohla odletět – 217. peruť na Ceylon a našich pár zbylých letadel do Egypta. Stažení protilodních sil z ostrova v čase, kdy mohly operovat co nejužitečněji proti nepřátelským zásobovacím spojům, aby ulevily tlaku na pevnině v Egyptě, se mi jevilo jako krátkozraká politika. Ačkoliv nepřítel stále dnem nocí prováděl nálety, jejichž cílem byly přístav a letiště, nebyly už jeho útoky tak důrazné, aby mohly zabránit našim letadlům účinně operovat. Stále jsem neměl ještě podrobné informace o cestách, které volí nepřátelské zásobovací lodě, ale Malta byla ve středu dění a tak jsem s určitostí cítil, že větší část lodní cesty musí procházet v našem doletu, kde budou lodě pravděpodobně dosažitelné po dva až tři dny jejich cesty a ne jen v hodinových úsecích jako při akcích z Egypta.


  Nechtělo se mi odejít, aniž bych se naposled nepokusil přesvědčit štáb o tom, že silná protilodní skupina by měla mít trvalou základnu na Maltě. Byla to má představa, kterou 201. letecká skupina zamítla. Řekl jsem to několika důstojníkům, kteří byli posádkou v Luqě, a zkoušel, jak by přijali takovou představu. Když jsem zjistil, že jejich názory jsou povzbuzující, zašel jsem během odpoledne do hlavního stanu RAF ve Vallettě, abych přednesl svůj návrh leteckému štábu. Starší důstojník štábu byl zaměstnán, ale jeho zástupce, který mě přijal, poslouchal pozorně mé vyprávění o našich potížích při operacích z Egypta a o výhodách přenesení našich Beaufortů na Maltu. Když jsem skončil, pomalu hvízdl, zamyšleně si poklepal tužkou do zubů a řekl, že na této myšlence něco je a že bych měl svou historku opakovat leteckému důstojníkovi.


  Dřív než jsem si uvědomil, co se děje, zjistil jsem, že sedím v křesle ve velké kanceláři a říkám, co jsem si myslel o tom, co je špatného na naší středomořské strategii. Velícím leteckým důstojníkem byl toho času vicemaršál letectva Hugh Lloyd, který se proslavil svou houževnatostí, s níž hájil Maltu během těžkých náletů v zimních měsících, kdy tam velel. Byl přímo zosobněním útočnosti a nepohoršoval se nad mými nápady, ale naopak je vítal. Jakékoliv ofenzivní operace mu byly silně po chuti a moje představa, že by 217. peruť měla zůstat na Maltě a 39. peruť by tam měla být z Egypta přeložena, byla dobře přijata. Ani neúspěch dlouho očekávaného konvoje z východu, který se nedostal na místo svého určení, ani postup Rommelovy armády v Libyi neovlivňovaly rozhodování tohoto velkého velitele, který nikdy nepřemýšlel v pojmech jako je ústup. Myšlenka užít Maltu jako prostředek k zasazení rány do zad Rommelovi a zmařit tak v poslední chvíli jeho plány byla pro něj neodolatelná. Místo aby polemizoval o smyslu mé věci, čehož jsem se obával, letecký velitel poděkoval za moji návštěvu a slíbil, že mé představy přednese okamžitě náčelníkovi v Káhiře. Když jsem odcházel, tázal se, jak se vracím do Egypta, a když jsem mu řekl, že pravděpodobně poletím jako cestující v Beaufortu velitele perutě, zavolal někoho ze svého štábu a řekl mu, aby pro mne zařídil zpáteční let dopravním letadlem této noci.


  Rozhovor byl tak neočekávaný a jeho výsledek tak uspokojivý, že jsem byl napůl omámen pocitem nejvyššího štěstí, když jsem hlavní stan opouštěl. Nějaký čas potom jsem se potloukal ulicemi Valletty jako v tranzu a pokoušeje si představit, co může znamenat úspěch tohoto plánu. Na Maltě bych se zase cítil dobře, zbaven nadměrného vedra pouště, neodehnatelných rojů much a vanoucího písku. Nespal bych už ve stanu v kempové posteli, ale na měkkém lůžku v pohodlné kamenné budově. Mohl bych se těšit z výhod teplé vody a dívat se s radostí na dešťové mraky, na nebi a na zelenou vegetaci rostoucí na zemi. Ale osobní zájmy ustupovaly před operačními přednostmi, které ostrov nabízel, a když jsem o tom uvažoval, přišel jsem náhle na to, že Malta mě láká nejen proto, že je zde život mnohem pohodlnější a lety méně nebezpečné, ale protože to jednoduše je místo, kde jsem chtěl být. Viděl jsem zcela zřetelně, že právě zde proběhnou důležité operace, pro které jsem opustil Anglii, cestoval kolem mysu Dobré naděje, prošel Egyptem a proletěl ohněm, abych se jich mohl zúčastnit. Malta byla krokem na mé okružní cestě zpět do Anglie, a tato cesta nemohla být dokončena, dokud za sebou nenechám stezku z vypálených lodí, po níž budu cestovat.


  Poprvé jsem zřetelně uviděl svou cestu domů. Přerušil jsem pouť úzkými uličkami mezi prázdnými vybombardovanými budovami a šel jsem zpátky do důstojnické jídelny, abych napsal dopis, který pošlu do Anglie. V záhlaví dopisu byla adresa odesílatele: 39. peruť, nyní na Maltě. A tato slova jsem napsal s hrdostí.


  KAPITOLA VIII


  KONEČNĚ MALTA!


  Maltu jsem opustil v noci 16. června jako cestující v dopravním Lockheedu „Lodestar“ a vrátil jsem se za svítání dvaadvacátého, když jsem přiletěl svým vlastním Beaufortem. Mezi těmito dvěma daty budoucnost mých plánů, na nichž závisela i budoucnost moje vlastní, nejistě kolísala. Řada událostí, které mě znovu přivedly na ostrov, nebyla sice vysloveně osobních, ale společně ji utvářely články řetězu, který byl tak silný, že se mi zdálo, že mě ruka osudu posunuje nezadržitelně k mému cíli navzdory vší pozemské opozici. V tomto týdnu bylo soustavně nejisté, zda budu poslán na Maltu, a stejně tak v dalších měsících, které jsem strávil na ostrově, jsem si nebyl nikdy jistý, zda půjdu konečně domů. Ale když jsem skutečně dosáhl Malty, nikdy jsem se už nevrátil do Egypta. Potom co jsem odletěl mnohokrát z ostrova jako pilot svého vlastního Beaufortu na čele formace k nepřátelskému pobřeží k útoku na lodě, vykonal jsem svůj poslední let jako cestující v dopravním letounu, letícím na západ do Anglie. Můj sen se splnil.


  Lodestar, jedno z několika podobných letadel, která konala noční lety na Maltu, aby přivážela náklad a evakuovala některé obyvatele, mě po pohodlném letu doneslo zpět do Egypta. Když jsem při východu slunce přistál v Heliopoli, zatelefonoval jsem na LG 87, aby pro mne přijel vůz velitele, a šel jsem do důstojnické jídelny na snídani. Zprávy, které jsem četl v ranních novinách v Káhiře, byly špatné. Naše armáda byla nyní definitivně v situaci, kdy byla vytlačována z obranných postavení na linii u Gazaly a ustupovala pod tlakem Rommelových tankových divizí. Několik předsunutých letišť padlo do nepřátelských rukou a Tobruk byl znovu dobyt nepřítelem. Moje obava, že Rommel nashromáždí tak velké síly, že jim naše armáda nebude moci klást odpor, se stala skutečností. Nechtěl už jsem bezmocně přihlížet, jak se moje amatérská předpověď uskutečňuje. Četl jsem tyto skličující zprávy a uvažoval jsem o tom, zda dávno slíbené dodávky letadel ještě přijdou z Ameriky v dostatečném množství včas, aby zadržely vlnu ústupů, a vzpomínal jsem na závody, kterých jsem byl svědkem v operační místnosti hlavního stanu, mezi nepřátelskými zásobovacími loděmi a našimi letadly, jejichž výsledky zaznamenávala tabule a mapa. Tyto myšlenky mi připomněly mé přátele z operačních štábů a rozhodl jsem se, že využiji své přítomnosti v Káhiře a navštívím je.


  Když vůz přijel, odjel jsem do hlavního stanu, kde jsem našel důstojníky operačních štábů v nezměněné sestavě jako v době, kdy jsem odcházel. Ops 1 se mě ptal se zájmem na koňské dostihy na Maltě a vzpomínal na nějaký úspěšný den z tamního mítinku ještě v době míru. Vypadal velmi zklamaně, když jsem mu řekl, že tam už žádné dostihy nejsou. Ops 2 vypadal, že mu není nic známo o tom, že proběhla nějaká konvojová operace, ale Ops 3 četl zprávu o našem útoku a vyloudil k mé poctě jeden ze svých vzácných úsměvů a zeptal se mě, zda jsem napsal nějaký skvělý referát, když jsem byl na Maltě. Odpověděl jsem, že jsem vskutku měl nějaké štábní jednání při své návštěvě a řekl jsem mu o svém rozhovoru s leteckým velícím důstojníkem na Maltě. Rozhovor se potom stočil k situaci na frontě a poznal jsem, že odhady dalšího vývoje jsou v hlavním stanu ještě depresivnější než zprávy v ranních novinách. Nejenže armáda byla plně na ústupu, ale pravděpodobně se nezastaví dříve, než dosáhne egyptských hranic. Vítanější informací bylo to, že americká letadla nyní přichází do Egypta ve velkém množství, a slíbený průlom nastane co nejdříve. Staré perutě jsou doplňovány, nové formovány. Výhled do budoucna byl tedy dobrý. Ve dvou, možná ve třech měsících, jak si myslel Ops 3, bude k dispozici dostatečná letecká síla, aby zahnala nepřítele z nebe. Mezitím se armáda pokusí udržet linii a bude očekávat posily. Budoucnost se zdála být zajištěna, co bylo ale dosud nejisté, byla přítomnost.


  Když jsem seděl u stolu s Ops 3 a bavil se s ním, přihodila se první ze šťastných událostí. Letecký komodor procházel balkonem, a když mě uviděl, požádal mě, abych k němu přišel do kanceláře. Přál si slyšet o našem útoku na bitevní lodě, ale to pro mne už byla minulost. Zajímal jsem se více o získání další podpory pro svou myšlenku vybudovat na Maltě základnu pro Beauforty. Tento rozhovor byl pro mě skvělou příležitostí udržet na uzdě uzel intrik, neboť jsem věděl, že letecký vicemaršál Lloyd poslal hlášení, které je zvažováno v hlavním stanu právě v těchto okamžicích. Já jsem teď mohl získat podporu leteckého komodora, který mohl ovlivnit velitele ve prospěch navrhovaného uspořádání. A tak jsem zaváděl rozhovor k problému, jak útočit na nepřátelské zásobovací lodě, a po výčtu předností Malty jako základny pro tyto operace jsem shledal, že moje názory byly přijaty s nadšením. Letecký komodor se vyjádřil, že celou záležitost probere s vrchním velitelem, a ačkoliv neslíbil, že moje představy budou přijaty, odcházel jsem s přesvědčením, že základy k uskutečnění mého plánu byly pevně položeny. Po tomto povzbuzujícím rozhovoru jsem opustil hlavní stan a jel jsem na LG 87 s větší odvahou, než když jsem před několika týdny unikal ze své kanceláře, abych se připojil k peruti. Cítil jsem se, jako bych byl už na cestě na Maltu.


  Když se v dohledu objevily stany letiště, byl jsem velmi zvědavý, co zbylo z perutě po ztrátách při útoku a zda duch, který tak trvale rostl v předchozích týdnech, zase neklesl na původní úroveň. Ale už při pozdravu, kterého se mi dostalo při příchodu do jídelny, byly mé obavy rozptýleny. S úlevou jsem spatřil Alastaira, Tonyho a Kena, piloty tří letadel, která jsem viděl obracet zpět po útoku stíhačů. Dvě z nich s úspěchem dokulhala domů a bezpečně přistála na 05, i když byla zasažena buď do nádrží s palivem nebo do motorů, ale Kenovi, jehož Beaufort byl prostřílen mnoha děrami, došlo palivo právě v okamžiku, kdy už měl letiště v dohledu, a byl donucen k nouzovému přistání se zataženým podvozkem v poušti. Celkově tedy nevzniklo v průběhu operace tolik ztrát, jak se zprvu zdálo. Ze čtyř letadel, která byla pohřešována, byla tři skutečně stíhači sestřelena, ale čtvrté ještě letělo, když je naposled viděli, a pravděpodobně dosáhlo afrického pobřeží. Většina letadel perutě byla buď postrádána, prostřílená děrami od kulek jako řešeto nebo nouzově přistála. A náhle jsem zjistil, že můj plán přestěhovat 39. peruť na Maltu má jednu dosti podstatnou vadu. Peruť už neexistovala jako bojová síla a uplyne několik týdnů, než bude mít odpovídající počet letadel.


  V několika příštích dnech se velitel perutě a naše ostatní posádky vrátili z Malty, někteří přilétli ve vlastních Beaufortech, jiní, jejichž letadla nouzově přistála na letišti Luqa, přilétli jako cestující ve Wellingtonu, který jeho posádka přelétávala z Anglie do Egypta. A peruť se znovu usadila na zemi ke svému obvyklému způsobu života, naštěstí po ztrátách nezmalomyslněla, ale byla hrdá na to, že splnila svůj obtížný úkol. Posádky odjely na pár dní dovolené do Alexandrie a do doplňovacího střediska byla dopravována nová letadla. Minulé události byly rychle zapomínány v očekávání budoucnosti. Když se přiblížil nejdelší den roku, slunce pálilo se vzrůstající prudkostí a vedro se stávalo nesnesitelným. Občas vál z pouště vítr a objevovaly se trýznivé nálety much a práce na letadlech neschopných služby se protahovaly do nekonečna.


  Trávil jsem tyto dny takřka v agónii nejistého očekávání nějakých známek, zda moje představy byly přijaty nebo zavrženy. Po mých rozhovorech s leteckým velitelem na Maltě v pondělí a s leteckým komodorem v hlavním stanu v Káhiře příštího dne jsem očekával, že peruť dostane okamžitý rozkaz, aby poslala všechna letuschopná letadla na Maltu. Když ale pomalu uběhl týden bez zpráv o očekávaném rozkazu, začal jsem mít strach, že nepatrný počet letadel, který může peruť v současné době postavit, a selhání plánu o přesunu lodí na Maltu rozhodlo proti mým záměrům. Materiální zdroje ostrova a 39. perutě mohly být považovány pro tento úkol za nedostatečné. A když přišla sobota a stále nepřicházely ani náznaky o rozkazu k přesunu, s nechutí jsem si uvědomoval, že moje návrhy byly zamítnuty, a pokoušel jsem se smířit s tím, že dva nebo tři roky asi strávím nikoliv v egyptském písku, ale v nějaké poušti na východě, kam nás nepřítel podle mého názoru nevyhnutelně zatlačí. Toho večera se ale konečně stalo něco, co signalizovalo, že budu ušetřen této nelákavé budoucnosti. Z letecké skupiny přišel telefonát, který nařizoval, aby peruť připravila šest letadel do pohotovosti ke startu pro blíže neurčenou operaci na příští den. Byla to největší formace, jakou mohla peruť v tomto čase vypravit, a protože velitel perutě, který o mých aktivitách nevěděl, pátral po tom, jakou operaci skupina zamýšlí, okamžitě jsem si uvědomil, že tato letadla jsou určená pro Maltu.


  Právě v okamžiku, kdy jsem se radoval, že jsem dosáhl svého cíle, byly moje naděje opět zmařeny. Stačil jediný letmý pohled na operační rozkaz, který vydal velitel perutě. Ten neurčil mne, ale druhého velitele letky Alastaira Taylora, aby formaci vedl. To byla naprosto neočekávaná překážka, zdánlivě nepřekonatelná. Původně jsem si myslel, že se přestěhuje celá peruť, ale když vyšlo najevo, že vzhledem k nedostatku letadel je takový přesun nemožný, představoval jsem si, že bude posláno pár letadel a že budu určen, abych je vedl. Nadšení, se kterým jsem uvítal telefonát skupiny, se změnilo v malomyslnost z tohoto nepředvídaného obratu událostí. Šel jsem spát časně večer, s pocitem trpkého zklamání z opomenutí svého jména v operačním rozkazu. Zdálo se, že moje poslední naděje je zmařena. Cítil jsem se už tak blízko a nyní zase tak daleko od Malty. Příští ráno velitel perutě odletěl do Alexandrie navštívit leteckou skupinu a pověřil mě, abych vyslal šest letuschopných letadel na 05, až k tomu přijde rozkaz. Seděl jsem ve stanu, který byl kanceláří velitele letky, a pokoušel se smířit s tím, že zůstanu v Egyptě a budu se těšit nadějí, že peruti přijde rozkaz, aby poslala na ostrov v několika málo příštích týdnech více letadel. V tom přišel Alastair a žádal mě, abych převzal jeho místo. Předešlého dne byl totiž povýšen na Squadron Leadera (majora) a nyní trpěl následky obvyklé oslavy, která se protáhla dlouho do noci a myslel si, že by bylo moudřejší neletět. Jen s obtížemi jsem v sobě potlačil výbuch nadšení a odpověděl jsem, že budu jen potěšen, když ho vystřídám. Když Alastair odešel spokojeně spát, dal jsem se šťastně do díla. Opravil jsem operační rozkaz, vybral dobré Marky II ze své letky a řekl svým posádkám, aby si sbalily. Štěstí bylo opět na mé straně.


  V poledne došel očekávaný rozkaz, aby šest letadel letělo na 05, ale účel byl stále uváděn jako operace a nikoliv jako přesun, pravděpodobně z důvodů utajení. Sbalili jsme si své věci do letadel, vyzkoušeli motory a už jsme pojížděli po letišti, když byl náhle rozkaz odvolán.


  Slunce bylo na vrcholu své dráhy a ve vzduchu se nehnul ani vánek. Vnitřek kokpitu byl jako skleník, průhledné panely zesilovaly ještě sluneční paprsky. Moje košile byla propocená, na tváři mi seděly mouchy a rozpálené kovové součástky letadla mě pálily do rukou, když spojka pádila od operačního stanu, aby vyřídila, že rozkaz byl zrušen. Otočil jsem zpět a zajel na stojánku, zhasl motory a seděl několik minut v kokpitu, neschopen sebrat síly k tomu, abych se pohnul. Ani já ani moje posádka jsme se necítili schopni vyložit své věci a rozhodli jsme se je tam nechat do večera. Z tohoto zklamání v poslední minutě jsem už měl všelijaké pocity. Můj duch stoupal a upadal během předchozích dnů tak často, že už jsem nebyl schopen ani nadšení ani malomyslnosti. Vzdal jsem to jako ostatní členové posádky. Nedělní odpoledne jsme strávili spánkem v kempové posteli. Už jsem se smířil s porážkou.


  V pět hodin jsem byl probuzen někým, kdo přiběhl se zprávou, že mám jít k telefonu. Vstal jsem a šel ne příliš nadšeně přes kus písku mezi mým stanem a důstojnickou jídelnou. Když jsem zvedl sluchátko, zjistil jsem, že mluvím se štábním důstojníkem z 201. letecké skupiny. Poslouchal jsem stále ještě bez nadšení, ale už se zvýšenou pozorností jeho podrobné instrukce, ze kterých jsem vyrozuměl, že rozkaz k přesunu pro naše letadla je nyní myšlen vážně. Oznámil mi, že v důsledku nepřátelského postupu byl ze Sídí Barrání evakuován 235. wing a že tam byla ponechána jen malá skupina, aby přijala letadla, která letiště přechodně navštíví. Letiště bylo tak blízko frontové linie, že bylo velmi nebezpečné je užít ve dne, ale podle posledních informací je bude možno udržet do příštího rána. Dostali jsme příkaz letět ihned na 05, tam doplnit nádrže našich letadel, naložit torpéda a odletět nejpozději o půlnoci na Maltu. Jak dlouho na ostrově zůstaneme, nebylo známo. Štábní důstojník mi popřál štěstí a já jsem mu poděkoval z důvodu, o kterém jsem věděl jen já sám. Nastal hektický shon shromáždit partu a vystartovat s letadly podle rozkazu v poslední minutě. Jestliže jsme měli přistát ještě za denního světla, nebylo času nazbyt. Nakonec jsme dosáhli 05 právě v době, kdy slunce zapadalo, ale bez Creswellova ujištění, že jsme na místě, bych nikdy nebyl poznal toto letiště, které jsem znal tak dobře. Velká věž ze sudů, která byla postavena mezi severním okrajem letiště a silnicí, úplně zmizela, a v dohledu nebyl ani jeden stan. Namísto mnoha různých typů letadel, rozestavěných po letišti, tam bylo jen pár Wellingtonů a Albacorů námořní letecké flotily, které stály na okraji. Zbytek pobřežního letectva byl stažen i se stany velitelství wingu na letiště Fuka, nějakých 200 mil dále na východ. Co bylo dříve velkým a aktivním táborem, bylo nyní opuštěným vylidněným kusem pouště, čekajícím, až padne do rukou nepřítele.


  Když jsem v pološeru soumraku nalétával na přistání, špatně jsem odhadl svou výšku nad zemí, podrovnal letadlo příliš brzy a dopustil aby ztratilo rychlost. Jedno křídlo nebezpečně pokleslo dříve, než jsem mohl stroj srovnat, a když se jedno kolo dotklo písku, letadlo se nachýlilo v opilém úhlu a v tomto strašlivém okamžiku jsem myslel, že havarujeme. K mé úlevě se ale letadlo samo srovnalo, a potom co odskočilo k okraji, přešlo bezpečně zbytek dráhy. Cesta na Maltu se začínala jevit jako hazardní podnik s mnoha nástrahami a já měl hlavu plnou starostí, protože jsme zatím nebyli ani v polovině.


  Zaparkoval jsem svůj Beaufort v rohu letiště, kde se ke mně připojily brzy další čtyři z pěti ostatních Beaufortů ze skupiny, která přistála v rychlém sledu za mnou. Šesté letadlo mělo patrně nějakou poruchu, protože jsme ho viděli, jak otáčí zpět krátce po startu. V době, kdy zaparkovalo poslední letadlo, byla už skoro tma a pět poněkud zmatených posádek se shromáždilo na okraji letiště a zvědavě očekávalo, co se bude dít.


  Právě když jsem si myslel, že by měl náš příchod a částečně i moje přistání probudit nějakou pozornost, přijelo nákladní auto a řidič na nás volal, abychom si nastoupili. Pak zabočil z letiště na stezku vedoucí do pouště a po několika minutách jízdy zastavil před vchodem do krytu, který, jak mi sdělil, byl používán jako operační místnost. Když jsem vstoupil do improvizovaného operačního střediska, našel jsem tam velmi ochraptělého důstojníka, který mluvil polním telefonem při světle blikající lampy a okamžitě se mi vybavily vzpomínky na obdobnou situaci v Bu Amudu. Ale ačkoliv scéna byla podobná, okolnosti byly různé. 05 nebylo situováno ve stabilní linii fronty, jak jsem to poznal v Bu Amudu, ale přímo v cestě postupujícího nepřítele. Důstojník, který měl službu, se pokoušel sám bez jiné pomoci uspokojovat potřeby asi dvacítky leteckých posádek – zajišťoval doplnění paliva, nakládání letadel a osvětlení přistávací dráhy. Zároveň tlumočil vesměs nesrozumitelné rozkazy, které dostával polním telefonem ze skupiny. Zajišťoval přistávání letadel na letišti plynule do poslední možné chvíle a současně připravoval svůj odsun zpět krátce před očekávaným nepřátelským postupem. Nepřekvapilo mě, když jsem poznal, že operační důstojník je velmi rozrušený muž, který není příliš potěšen příchodem pěti letadel, která přibyla na jeho letiště, i když byl na náš příchod předem upozorněn. Slíbil však, že naše letadla natankuje a naloží torpédy, která zde byla pro tento účel záměrně ponechána. Protože jsme měli dostat polévku, nechal jsem ho, aby vedl trojitou konverzaci s velitelem perutě Wellingtonů, mechanikem, který měl na starosti osvětlení startovací dráhy a s někým na druhém konci letiště polním telefonem.


  Seděli jsme na pískovém náspu na čerstvém vzduchu, pozorovali letadla, která přistávala a startovala, a jedli polévku, která byla připravena v polní kuchyni. Myslím, že jsme nebyli jen unaveni, ale i poněkud nervózní, protože atmosféra na 05 byla této noci napjatá. Hluk dělostřelby už nebyl vzdálený a nebezpečně se přibližoval a západní nebe bylo opakovaně osvětlováno záblesky explozí a občas světlicemi. Děsivý šum nepřátelského postupu pod rouškou tmy v pozadí trval bez přestání, v protikladu k těžkému, bezprostřednímu rachotu našich kolon na pobřežní silnici, které ale nesměřovaly k frontě, ale odevzdaně na východ. Nebyli jsme vystrašeni, ale bolelo nás srdce, že armáda musí ustupovat. Cítili jsme se připoutáni k letištím, ze kterých jsme vzlétali, poušť kolem nich se nám zdála být naším územím a jejich důstojnické jídelny naším domovem. Bylo těžké si představit zde příští operace, když Bu Amud padl. Nyní, když i 05 přejde do rukou nepřítele, se zdálo, že peruť tu nemá budoucnost. Musíme dosáhnout Malty, protože to, co nás čeká tady, je nejisté.


  Naše obavy ještě více vzrostly, když došlo na letišti před našimi zraky k nehodě. Jeden z Wellingtonů se na konci rozjezdové dráhy včas nezvedl a narazil na stoupající terén za okrajem letiště. Okamžitě začal hořet. Hořící letoun je vždy pro ty, kteří létají, podívanou, která pořádně zamrazí. Když se letiště osvětlilo kmitavou září plamenů a praskání munice explodující v ohni dolehlo k našim uším, naše mysl poklesla a rozhovor ustal. A když následovaly tlumené exploze hořících bomb, nemohli už jsme déle této scéně přihlížet a stáhli jsme se do ticha krytu.


  Operační důstojník, pokud to vůbec ještě bylo možné, byl ještě více rozrušen, než když jsem ho viděl naposled, protože se bál, že oheň hořící na letišti poslouží jako maják pro nepřátelský nálet. Vynikajícím způsobem však zvládl toto nepředpokládané neštěstí, odejel na letiště, aby vydal pokyny kontrole pro osvětlení startovací dráhy, letěl ve spěchu zpět, aby odpověděl na telefonáty, a snažil se rychle vyslat potřebný počet letadel na jejich operační úkoly. Vyhlídka, že bude letiště bombardováno, znamenala pro něho tolik, že opustil operační místnost, aby dohlédl na uhašení plamenů.


  Čekal jsem na jeho návrat a mluvil s některými letci z ostatních posádek, kteří stejně jako my seděli na podlaze krytu a vypadali zmateně a sklíčeně, a dozvěděl jsem se, že Wellingtony na našem letišti nebyly určené k bombardování nebo k průzkumným letům, ale jak jsem předpokládal, převážely torpéda na Maltu. Odvolání Wellingtonů od jejich normálních ofenzivních rolí v tomto kritickém čase a jejich převedení z bombardovacích úkolů na transport torpéd znamenalo změnu ve vztahu hlavního stanu k této záležitosti. Vzhledem k síle, kterou Rommel v současně bitvě demonstroval, bylo účinné bombardování nepřátelských přístavů jako prostředek ke snížení jeho zásobování výzbrojí otevřenou otázkou. Štáb v Káhiře ale nakonec rozhodl, že přijdou na řadu torpédové útoky z Malty proti lodím, aby síla nepřítele byla omezena, když bombardování Benghází z Egypta selhalo.


  Dříve jsem neuvažoval o tom, jak by měla být torpéda na ostrov pro naše operace dopravována, myslel jsem jen na to, že Luqa je vhodné letiště, ze kterého mohou Beauforty operovat. Nyní jsem si ale připomenul, že navzdory slábnoucím náletům je Malta ve skutečnosti stále obleženou pevností, které je možno dosáhnout jen letadlem nebo ponorkou. Viděl jsem, že pro protilodní ofenzivu z ostrova je potřebná mnohem podrobnější organizace než jen jednoduchý rozkaz, aby se letadla přesunula, a uznal jsem, že několikadenní malé zpoždění přijetí návrhu, které tak dokonale vyzkoušelo mou trpělivost, bylo skutečně jen zcela nepatrné. Štáb musel zvážit mnohá rozhodnutí před podstoupením tohoto rizika, zejména v době, kdy bylo třeba všech možných prostředků k zastavení nepřátelského postupu na pevnině a kdy budoucnost Malty samotné musela být hodnocena jako problematická po téměř naprostém selhání konvojové operace. A tak v čase, kdy byl Egypt ohrožen, bylo vyvinuto velké úsilí k podpoře uvažované ofenzivy z Malty proti lodím, úsilí, o němž jsem předpokládal, že bude ospravedlněno. Když se operační důstojník vrátil, dostali jsme informace nutné pro náš let: rádiové volací znaky, rozpoznávací signály a předpověď počasí. Pozorovatelé rozprostřeli své mapy a nákresy na podlaze, vzali k ruce pravítka a tužky a zakreslili trasu. Na náčrtech byla Malta naznačena jako nepatrná tečka a prázdný prostor, který jsme měli přeletět, abychom ji dosáhli, představující rozlohu moře, vypadal ve srovnání s ní obrovský. Najít takový malý ostrov po dlouhém letu nad mořem mimo dohled pevniny byl proti vyhledání letiště umístěného na pobřeží velmi obtížný úkol, a to byl vždy důvod k pochybnostem o letech na Maltu. Když byla navigace nepřesná a selhalo rádiové spojení, pátralo letadlo v mořských oblastech marně, dokud nebyla vyčerpána zásoba paliva.


  Netěšil jsem se na tento let, do značné míry i proto, že můj telegrafista ohlásil závadu na svém přístroji, kterou nebyl schopen odstranit. Normálně bych byl nikdy neuvažoval o podniknutí takového letu bez rádia. Teď ale zbývala jen naděje, že nám po dlouhém letu pomůže Creswellova přesná navigace v naprosté tmě ostrov spolehlivě najít. Byl jsem si vědom toho, že riskuji letadlo i posádku, ale rozhodl jsem se, že okolnosti ospravedlňují mé rozhodnutí a že se o to pokusím. Tolik bylo v sázce a tak mnoho se už stalo, že jsem cítil, že je příliš pozdě otočit zpět. Rommel může obsadit letiště příštího dne, do týdne může dosáhnout hranic Egypta a později pravděpodobně padne i Alexandrie. Pak bude Malta mimo dolet Beaufortu a cesta bude zavřená.


  Ačkoliv jsem byl připraven riskovat, snažil jsem se, aby pokus nenesl známku ukvapenosti, ale pečlivé kalkulace. O štěstí, jak již říkal, se může ucházet a létat s ním jen ten, kdo předtím než vzletí na nejhazardnější let, bude mít důvěru v to, že bezpečně přistane na jeho konci. Tuto důvěru lze získat jen pečlivou přípravou před startem. Po pečlivém prodiskutování podrobností navigace s Creswellem jsem si byl vědom toho, že pokus najít náš cíl v noci bude vyžadovat téměř nadměrnou dávku prozřetelnosti. I ostatní piloti, kteří sice mohli očekávat rádiovou pomoc během letu, nehodnotili úkol najít ostrov na limitu svého doletu a přistát na cizím letišti ve tmě jako snadný. Přistání potmě se nevyhneme, pokud se zachováme podle rozkazu a vystartujeme před půlnocí. Let měl trvat méně než 6 hodin a svítat začalo v 7 hodin ráno. Protože bych byl přiletěl raději na Maltu v první hodině denního světla, přesvědčil jsem operačního důstojníka, aby vyžádal povolení od letecké skupiny ke zpoždění našeho startu. Následovala obvyklá nesouvislá diskuse polním telefonem, kterou operační důstojník přetlumočil tak, že skupina nezrušila rozkaz pro náš start o půlnoci, ale jestliže chci provést nějakou změnu, je to na mou vlastní zodpovědnosti. Měl jsem za to, že zpoždění několika málo hodin v našem příletu má přednost proti pravděpodobné možnosti, že nedoletíme vůbec, a rozhodl jsem, že odletíme jednotlivě ve 2 hodiny ráno, což znamená, že posledních 100 mil poletíme za denního světla.


  Když jsme ukončili naši poradu, dali jsme dobrou noc operačnímu důstojníkovi a vydali se na cestu přes poušť ke stojánce. Do našeho startu zbývalo několik hodin a každý se pokoušel ještě uloupit trochu spánku, který by nás alespoň trochu osvěžil před zahájením dlouhého dne. Zul jsem si boty, zabalil se do spacího vaku a lehl si na měkký písek pod křídlo letadla, ale spánek se mi vyhýbal. Nebyl jsem schopen vypudit ze své mysli vzpomínky na právě minulé události a úvahy o těch příštích. Rušily mě i hluky ve tmě a stíny vrhané zářícím měsícem. Jasné světlo polovičního měsíce, který jsem viděl viset jako srpek nízko nad pahorky Malty, rýsovalo tvary našeho letadla proti jasnému nebi. Kanony ani na okamžik neutichly, hluk pohybu z fronty byl neustále slyšitelný a transporty se po silnici nepřetržitě valily. Ryk války se mísil se zvukem moře, vlny se tříštily o písek pláže, kde jsem právě před týdnem ležel. Nemohl jsem spát obavami o budoucnost. Let bez rádia, obvykle značně krkolomný, směřoval ale z minulosti do slibné budoucnosti a měl být dalším článkem v řetězu událostí, které mě vedly ke splnění mých přání, totiž bojovat s nepřítelem způsobem, který jsem si sám zvolil, a vrátit se domů před Vánocemi.


  Rozčilení z příhod, které mě potkaly na ostrově, se mísilo s obavami z letu, který jsem měl před sebou a který rozhodne o úspěchu nebo selhání. Věděl jsem sice, že toto je moje poslední noc v poušti, ale nebylo jisté, zda budu moci strávit tu příští na Maltě.


  Byl jsem vyburcován hlukem, způsobeným ostatními posádkami, které se připravovaly na odlet ve tmě blízko mne, a když i moje posádka zabalila své spací pytle do letadla, vzduch se naplnil řevem nastartovaných motorů. Uspořádal jsem odlet tak, abych odstartoval naposled, a když jsem seděl v kokpitu a zahříval motory, pozoroval jsem ostatní Beauforty, jak pádí po osvětlené startovací dráze a ztrácejí se jeden po druhém ve tmě.


  Když jsem roloval k řadě světel startovací dráhy, pocit napětí, který jsem zakoušel normálně před každým nočním startem, byl umocněn důležitostí této akce. Následkem nervozity jsem otevřel plyn motorů poněkud rychleji než obvykle, jeden z motorů na to nezareagoval, zahltil se a vysadil, a letadlo, které zatím zrychlovalo přímo podle řady světel, uskočilo napříč dříve, než jsem byl schopen je zkorigovat. Použil jsem naplno kormidla a podařilo se mi letadlo nasměrovat zpět do světelné dráhy, ale za tu dobu již nabralo rychlost, a potom co neovládaně odskočilo, dostalo se nejistě do vzduchu. Nebyl jsem zdaleka ještě v bezpečí, protože letadlo se po vysazení motoru zvedlo předčasně v nízké rychlosti. Ve strašných okamžicích nejistoty jsem se zoufale soustřeďoval na přístroje před sebou, když letadlo směřovalo s rychlostí nedostatečnou pro stoupání do tmy nad terénem v neznámé vzdálenosti pod námi. Ale náraz nepřicházel, pochyby postupně přešly a rychlost vzrůstala. Byl jsem schopen už stoupat, dokud ručičky neukazovaly na obou hlavních přístrojích – jak na výškoměru, tak na rychloměru – bezpečné hodnoty. Když jsme dosáhli tisíce stop, Creswell mi dal první kurz, který nás nesl jako obvykle severozápadně, a když jsem tento kurz dostal do kompasu, usadil jsem na něm letadlo v ustáleném letu. Ačkoliv měsíc byl na obloze, svítil za námi a obzor nebyl vidět, aby ulevil očím od upřeného civění na přístrojovou desku. Usadil jsem se k tomuto jednotvárnému letu tak pohodlně, jak jen bylo možno, spustil jsem ruce na sedadlo, abych si opřel lokty, vyvážil letadlo v přímém horizontálním letu a tak jsem si ulevil od potřeby vyvíjet neustálý tlak na kontrolní páky. Seřídil jsem světlo v kokpitu tak, aby osvětlení přístrojů bylo měkké, ale zřetelné. Čas, který udávaly hodinky na přístrojové desce, pomalu a bez příhod míjel, monotónní nepřetržitý hluk motorů nebyl ničím přerušován, měsíc a hvězdy se zrcadlily na zasklení kabiny a přístroje nudně svědčily o výšce letu ve stálém kurzu západním směrem.


  Po třech hodinách tohoto letu podle přístrojů, který uběhl bez příhod, jsme byli jen o málo dále než na poloviční cestě k našemu cíli, a zbývající hodiny se začínaly neradostně rýsovat přede mnou. Opakovaná změna pozice v sedadle a střídání intenzity osvětlení zahnalo sice na krátký čas ospalost, avšak pomalu jsem cítil, jak mě překonává spánek. Na konci čtvrté hodiny letu jsem již uspávajícímu stejnoměrnému rytmickému hukotu motorů a monotónnímu zrcadlení přístrojů, které se po celý let neměnily, nedokázal již účelně čelit. Po tom, co jsem se sám několikrát probudil a zjistil, že letadlo začíná opouštět kurz a že se zvedá do nebezpečné polohy, jsem byl přesvědčený, že se už nemůžu spolehnout na to, že vydržím bdít, a požádal jsem Creswella, aby přišel ze svého navigátorského místa v nose letadla, sedl si vedle mě a pomohl mi zabránit tomu, abych upadl do spánku. A i když se během páté hodiny letu obloha za námi začala barvit do šeda v přicházejícím svítání, stále jsem ještě Creswella potřeboval, aby zůstal po mém boku a aby občas položil svou ruku na mé rameno a připomenul mi, že opouštím kurz. Až když slunce vyšlo a západní obzor se začal rýsovat dostatečně zřetelně, abych již nemusel letět podle přístrojů, byl jsem podle vlastního úsudku znovu schopen řídit letadlo bez svého dohližitele. Creswell se tedy vrátil na své stanoviště v nose letadla, aby přezkoušel navigaci za denního světla.


  Když vyšlo slunce, zbývala jen jedna hodina do doby, než se před námi objeví v dohledu země. Let za denního světla byl především vítanou změnou proti únavnému a nudnému nočnímu letu, a když se hodina blížila ke konci a přišel čas, kdy se měl objevit na obzoru ostrov, začaly mě pronásledovat nepříjemná tušení. Pln obav jsem se rozpačitě zeptal Creswella na předpokládaný čas našeho příletu, ale on nejevil při odpovědi žádné rozpaky a řekl, že bychom měli uvidět zem přesně v 7.45. Jeho jistota mi dodala důvěru a začal jsem pátrat po obzoru už ne v pochybnostech, ale v očekávání, ale když ručičky hodinek v kokpitu ukázaly tři čtvrtě na osm a ostrov se stále neobjevoval, začala se mě zmocňovat panika. Ale Creswell stále nejevil žádný nedostatek důvěry ve své výpočty a žádal, abych pokračoval ve stejném kurzu dalších pět minut, které se mi zdály být delší než předchozích pět hodin celého letu. Nepozoroval jsem minutovou ručičku, ale tu druhou, odtikávající si svou cestu okolo ciferníku, a pokoušel jsem se přesvědčit sám sebe, že čas skutečně ubíhá a že se nezastavil. Na konci těchto pěti minut, kdy už jsem byl připraven, že ztratím všechnu důvěru, kterou jsem vždy v Creswella měl, a hořce jsem začínal litovat svého rozhodnutí vykonat let bez rádia, se po naší levé straně objevila toužebně očekávaná země.


  Creswell i já jsme ji uviděli současně, ale v našich hlasech, když jsme jeden druhému sdělovali svůj objev, chybělo nadšení hodné této události. Řekl jsem, že myslím, že patrně vidím vlevo zem, ale cítil jsem více pochybností než důvodů k jásotu při spatření obrysů, které se objevily na jižním obzoru. I Creswell byl poněkud zvláštní ve své zprávě, že se ostrov objevil v dohledu. Když jsme otočili a přilétli blíže, tvary pobřeží byly lépe rozeznatelné, ale ani já ani Creswell jsme neřekli ani slovo. Neměli jsme odvahu vyjádřit myšlenku, která nám oběma současně proběhla myslí: tahle země nebyla Malta!


  Když jsme byli asi pět nebo šest mil od pobřeží, nemohl už jsem pochybovat o svém úsudku a obrátil jsem, abych se k pevnině příliš nepřiblížil. Ptal jsem se Creswella, zda si je jistý, že je to Malta, přičemž jsem sám byl přesvědčen, že není. Ačkoliv byla mlha, byl jsem dost blízko, abych rozeznal dlouhou nízkou pobřežní linii, která se v ničem nepodobala stupňovitým horám Malty, jež jsem si vtiskl do paměti při své poslední návštěvě. Jak jsem zjistil, Creswell sdílel mé pochyby, ale nezdálo se, že neprozkoumaný kus země mu dělá velké starosti. Požádal mě, abych letěl souběžně s pobřežím, že se pokusí určit naši pozici podle mapy.


  Ve skutečnosti, byť jsem nebyl příliš nadšen tímto obratem událostí, jsem nebyl ani příliš znepokojen, neboť pobřeží v dohledu, ať přátelské nebo nepřátelské, bylo vítané po téměř šesti hodinách ve vzduchu, protože nebezpečí, že se ztratíme nad mořskými pustinami, bylo zažehnáno. Tato země mohla být jen částí dvou pobřeží, buď afrického nebo sicilského, a jestliže budeme schopni určit svou pozici, budeme moci dosáhnout našeho cíle. Právě pro tento případ, který jsem v duchu předpokládal, jsem letěl ekonomickou rychlostí a přístroje ukazovaly, že máme dostatek paliva na další hodinu letu.


  Pokračoval jsem proto v letu rovnoběžně s pobřežím ve vzdálenosti asi 10 mil od pevniny, ale neměl jsem v úmyslu se příliš přiblížit, abych nevzbudil pozornost nepřítele. Ale i tato vzdálenost byla pro naši bezpečnost pochybná, a když Creswell konečně poněkud rozpačitě vyslovil názor, že jsme u Tripolisu, byl jsem jen rád, že letíme pryč od pobřeží k severu ve vypočteném kurzu, který by nás měl snad již konečně zavést na Maltu. Napadlo mě, že navigace byla až zbytečně nepřesná, ale rozhodl jsem se, že si ponechám výčitky na pozdější dobu. Za pár minut mi byl doručen další kurz, k mému překvapení nikoliv severní, ale jižní, a vzápětí následovalo několik minut hněvivého a nevrlého hovoru, než vyšlo najevo, že jsem v telefonu Creswella přeslechl: země na obzoru nebyl Tripolis, ale Sicílie. Už podruhé během tohoto letu jsem letěl několik minut v úplně špatné směru.


  Když jsem otočil k jihu, věnoval jsem upřenou pozornost pevnině na pravé straně, protože jsem věděl, že Sicílie je domovem mnohých stíhacích perutí a je ve dne nezdravým místem pro osamělé letadlo. Kdybych byl letěl v kurzu, který mi dal Creswell, byl bych křižoval pobřežní linii. Abych se tomu vyhnul, začal jsem oblétávat východní bod pevniny a po oklice jsem měl v úmyslu nasadit doporučený kurz. Byl jsem pevně přesvědčen, že jsme u jižního cípu Sicílie, a byl jsem tím velmi potěšen, protože to znamenalo, že na Maltu máme jen 60 mil. Creswell ale o tom pochyboval, což jsem přičítal skutečnosti, že jsme se nepřiblížili k pobřeží tak blízko, abych mohl identifikovat nějaký dílčí útvar.


  Letěl jsem podél nejvýchodnějšího bodu země, otočil jsem se v letu souběžně s jeho jižní pobřežní čarou a očekával každou chvíli setkání s formací italských stíhačů. Zachoval jsem proto stále stejnou bezpečnou vzdálenost od pobřeží.


  A když jižní pobřeží bylo lépe viditelné, stále více jsem se vzpíral je opustit a otočit se v jižním kurzu, který by nás vedl pryč od nebezpečí a směřoval k našemu cíli. Začínal jsem mít opět pochyby. Nemohl jsem uvést v soulad tvary vzdálené pobřežní linie se svými vzpomínkami na jihovýchodní část Sicílie, a Creswell, který měl před sebou mapu, mě v mých pochybách ještě utvrzoval. Vydat se na cestu v nějakém směru od neurčité pozice s omezeným množstvím paliva mohlo být sebevražedné. Riskovat útok stíhaček a zjistit definitivně naši pravou pozici se mi v tuto chvíli tedy zdálo být mnohem lepší možností než vodní hrob. Po určité diskuzi jsme se rozhodli prozkoumat pobřeží blíže a s rozechvěním jsme letěli k severu. Očekávali jsme, že se každou chvíli objeví stíhači. Když se pevnina přibližovala, hněvivá nálada vyústila v půtku a já jsem ztratil trpělivost s Creswellovým selháním, kdy nemohl určit žádné tvary pobřežní linie podle své mapy. Zdálo se, že ztrácíme čas a spotřebováváme drahocenný benzin, aniž bychom se blížili k cíli, naopak letíme nebezpečně rovnou do tlamy nepřítele.


  Ze vzdálenosti dvou až tří mil se mi však náhle linie pobřeží začínala jevit jako důvěrně známá, a byl jsem připraven právě sdělit tento fakt Creswellovi, když se ozval, že tato země není ani Tripolis, ani Sicílie, ale… Malta! Nato jsme se oba rozesmáli. Patnáct minut jsme létali s krajní opatrností okolo země, která byla cílem našeho letu, a neměli jsme odvahu se k ní přiblížit.


  Potíže s rozpoznáním ostrova byly zaviněné částečně mou úzkostlivou nedůvěrou v úžasnou přesnost navigace a částečně neznámým pohledem, kterým se nám ostrov původně představil. Po prvním spatření země na levé straně jsme se otočili tak, abychom se přiblížili ze severu, a severní pobřeží Malty společně s menším ostrovem Gozo se v zamlženém oparu ze vzdálenosti jevilo jako souvislá linie. A když jsme se stočili k jižnímu pobřeží, které se začalo zřetelněji objevovat, a prozradilo, že země je ostrovem, rozpoznal jsem stupňovité útvary, nad kterými jsem letěl při své poslední návštěvě. Správně bych byl měl mít bezpodmínečnou víru v Creswellovu navigaci, když se země objevila ve správném čase, a nebyl tudíž žádný důvod si myslet, že to není Malta. Strach a únava se však spikly a vytvořily v kokpitu ovzduší pochyb, které bylo neoprávněné. Z celé příhody vyvázl nakonec tedy s uznáním pouze Creswell. Najít zem s odchylkou několika minut od určeného času příletu po šestihodinovém letu mimo dohled pevniny a většinou potmě byl vynikající výkon. Omluvil jsem se mu proto velmi pokorně za své pochyby a nikdy později se již nestalo, že bych jeho navigaci uvedl v pochybnost.


  Když jsme konečně identifikovali správně pobřeží, neztrácel jsem čas, abych dosáhl Luqu, a brzy už jsem roloval po povrchu letiště na stojánku, kam mě máváním zaváděl mechanik. Když jsme sešplhali ztuhlí z letadla a stanuli na vítaném povrchu pevné země, únava byla okamžitě zapomenuta v úlevě nad naším bezpečným příletem. Po výměně několika sarkastických poznámek o pochybném zjišťování ostrova posádka začala vykládat letadlo tak, jako bychom skončili kterýkoliv rutinní let.


  Ale stále jsem se nemohl dostat do oné povznesené nálady, jakou jsem očekával po tom, co byl ukován hlavní článek k řetězu událostí, které mě vedly zvolenou cestou. Riziko letu způsobilo, že jsem ze svých ambicí vystřízlivěl a budoucnost se mi již opět ani zdaleka nezdála být zajištěná. Budoucí operace jsem neviděl už jako snadné kameny přes moře na stezce, která mě povede domů, ale jako síť, která byla beznadějně spletena mými vlastními intrikami. Abych dosáhl Malty, řekl jsem si sám o cestu do této sítě a nyní si musím probojovat cestu do Anglie. Možná že jsem byl unaven, možná že moje svíčka optimizmu v tomto časném ránu nehořela tak jako minulé noci, ale moje poctivé snahy, se kterými jsem se probíjel, byly v tomto okamžiku zahaleny černým pláštěm smrti.


  KAPITOLA IX


  RYCHLE DO BOJE


  Během 24 hodin, které předcházely našemu příletu na Maltu, se nahromadilo mnoho nahodilých událostí jedna přes druhou, a i když jsme si mysleli, že jsme připraveni na každou eventualitu, oznámení zpravodajské služby bylo něčím, co se nás nemile dotklo a na co jsme nebyli připraveni. Měl jsem v úmyslu pouze ohlásit náš poněkud opožděný příchod a jít spát, i když byl den, ale když jsem vkročil do zpravodajské místnosti, byl jsem uvítán velitelem 217. perutě s novinou, že nám bude v několika málo příštích hodinách nařízena operace. Klesl jsem do křesla a ptal se sklesle na podrobnosti. Od Willieho jsem jako odpověď dostal výčet všeho, co se stalo na Maltě během týdne mé nepřítomnosti.


  Se svou charakteristickou rozhodností nečekal letecký velitel na konečné schválení z Káhiry, aby nastartoval ofenzivu proti nepřátelským zásobovacím liniím, a 217. peruť již dvakrát zaútočila na obchodní lodě. První operace selhala, Willie Davies, který ji vedl, nenalezl cíl a vrátil se s prázdnýma rukama zpět, ale při druhé příležitosti, kdy peruť vedl jeho zástupce, byla loď potopena. Obě operace se bohužel neobešly beze ztrát. Naneštěstí při první akci bylo sestřeleno stíhači jedno letadlo a při útoku na druhou loď sundal flak tři Beauforty. Jedním z nich bylo i letadlo velitele 217. perutě, takže po konvojové operaci a těchto dvou akcích se peruť zredukovala na hrstku letadel schopných služby, a našich šest Beaufortů, které se přesunuly z Egypta, mělo tedy posílit torpédovou leteckou sílu při příštích operacích. Na ostrově byl nedostatek nejen letadel, ale i torpéd. Ale Wellingtony, které jsem viděl opouštět Sídí Barrání předešlého večera, už přistály právě před svítáním a přinesly dostatek „ryb“ pro naši bezprostřední potřebu. Po příchodu našich Beaufortů bylo jeviště připraveno pro první jednání naší ofenzivy.


  Tyto události, o kterých jsem se dovídal s potěšením, viděl Willie na rozdíl ode mě černě. Jen několik dní předtím byly do jeho letadel zamontovány nádrže pro velký dolet a byly učiněny všechny přípravy pro přelet na Ceylon. Willie v hodnosti staršího velitele letky měl peruť předat a vrátit se dopravním letadlem do Anglie, a jeho místo v něm už bylo „zabukováno“, když dostal příkaz, že jeho peruť zůstane definitivně na Maltě. Tato novina ho zpočátku nijak nevzrušila, protože stále doufal, že bude moci předat své velení a vrátit se domů, ale když jeho zástupce byl od poslední akce nezvěstný, situace se změnila a jeho naděje dostat se domů zmizela na několik měsíců v nenávratnu. Willie si už vůbec nepřál dostat se do jakéhokoli kontaktu s nepřítelem. Vykonal úkol, pro který byl z Anglie vyslán, a nyní se cítil obratem událostí na Maltě zaskočen. Jeho deprese z toho, že zůstal na ostrově, byla svou hloubkou stejná jako byl vysoký můj duch, s nímž jsem sem přišel, ale když jsem se dozvěděl příčinu jeho touhy vrátit se domů, velmi jsem s ním sympatizoval. Než opustil Anglii slíbil, že se ožení, a za předpokladu, že nebude pryč déle než pár týdnů, určil již i datum své svatby, která se teď měla odložit na pozdější neurčitou dobu. Když jsem poslouchal tuto historku, cítil jsem se v duchu odpovědný za jeho nesnáze, protože skutečnost, že peruť zůstala na Maltě, byla výsledkem mých představ.


  Ale válka nepřipouštěla žádné ústupky, a tak Willie ačkoliv jeho srdce bylo daleko, seděl teď ve zpravodajské místnosti v Luqě, a očekával nikoliv poklidný mírový let do Anglie, ale ofenzivní operaci u italského pobřeží. Bylo zjištěno, že předešlého večera opustilo několik nákladních lodí Palermo, a 217. peruť byla od úsvitu v pohotovosti a čekala na zprávy o jejich poslední pozici. První průzkumný letoun přinesl nejasnou informaci a druhý se nyní pokoušel určit polohu cíle. Když jsem naslouchal tomuto výčtu událostí, vzpomněl jsem si, že jsme měli příkaz opustit 05 před půlnocí, abychom byli k dispozici v Luqě za svítání. Opět při mně stálo štěstí, protože kdyby byl cíl zjištěn prvním průzkumem, 217. peruť by byla operovala bez nás a já bych to jen obtížně zdůvodňoval naším pozdním příletem.


  Pokud nebude průzkumný letoun za nějakou hodinu zpět, měli jsme trochu času, a tak jsem opustil Willieho, který se staral o doplňování paliva do našich letadel, a šel jsem do důstojnické jídelny na snídani. Tam jsem našel ostatní posádky, které po letu bez zvláštních událostí přistály již dlouho předtím než jsme dosedli my a byly v záchvatech smíchu z historky našeho příletu. Nezdálo se, že by byly nějak nadmíru znepokojeny nepřetržitým létáním ve dne v noci, které se od nich očekávalo. Přijaly to jako každodenní událost. Tohoto rána byla na Maltě atmosféra velmi odlišná od předešlého večera v Sídí Barrání. Zde byla ve vzduchu jistota vítězství a ne deprese z porážky. Ostrov přežil svoje obležení a byl připraven vrátit ránu.


  Když jsem se vrátil do zpravodajské místnosti, zjistil jsem ke svému dalšímu překvapení, že jsem očekáván. Dostal jsem oznámení, které přišlo současně s gratulací, že mně bylo uděleno druhé vyznamenání DFC. Zdálo se mi, že se toho během posledního týdne odehrálo příliš mnoho. Útok na italskou flotilu, kdy moje letadlo bylo zasaženo a následovalo nouzové přistání. Pak dva úspěšné rozhovory se staršími důstojníky, které vyústily v přijetí mých návrhů. Alastairova dočasná indispozice a záměna mého jména za jeho v operačním rozkazu. Nakonec jsem se vyhnul těsně nehodě, když jsem startoval z 05. Záhadná přesnost Creswellovy navigace, která mě přivedla v pořádku na ostrov. Množství událostí, které následovaly jedna po druhé v rychlém sledu. A nyní, hned v první hodině mého příchodu na Maltu, jsem dostal své druhé vyznamenání. Tento nadějný start nového projektu rozptýlil pochyby, které mě trápily na začátku dne. Řetěz štěstí by měl držet, spekulace by neměla selhat.


  Stěží jsem měl čas, abych vychutnal plně tuto dávku štěstí ještě předtím, než pilot průzkumného letounu přišel se zprávou, že dvě obchodní lodě doprovázené čtyřmi torpédoborci plují podél pobřeží od špičky Itálie na sever. V nadějném očekávání vypukla horečná aktivita, když Willie instruoval posádky o plánu útoku, zatímco jeho navigátor zpracovával úkol, jak zkřížit cestu cíli.


  217. peruť původně zamýšlela operovat se šesti Beauforty, ale Willie byl ochoten postavit i záložní letadlo, což s našimi pěti dalo působivou sílu dvanácti letadel. Letecká skupina tedy nejen vyslala silnou formaci Beaufortů, ale zabezpečila je i stíhacím krytím. Byl jsem užaslý a potěšen, když jsem shledal, že nás bude doprovázet 227. peruť Beaufighterů. Letecký velící důstojník uvážil, že Beauforty by měly zásadně mít stíhací ochranu a podržel tuto peruť zvláště pro nastávající operace proti lodní dopravě, i když původně byla stejně jako 217. peruť poslána z Anglie jen pro konvojovou operaci a byla určena pro Egypt. Beauforty šly tedy nakonec do operace nejen z ideální základny, ale i za ideálních podmínek ve velké formaci. Úspěch tohoto odvážného podniku se zdál být zaručen.


  A tak po příchodu na Maltu v osm hodin ráno jsem byl už před jedenáctou znovu ve vzduchu. Ale tentokrát jsem neletěl sám, ale jako jeden z dvanácti Beaufortů doprovázených podobným počtem Beaufighterů. Willie byl na čele formace, která byla jako obvykle rozdělena na roje po třech. Beaufightery, které pracovaly v párech, letěly s proměnnou výškou po každé straně formace. Jeden z pilotů mé letky byl po mé pravici, jedno z letadel 217. perutě nalevo a roj tří dalších letadel z 39. perutě vedený Tonym následoval za mnou.


  Na konci téměř dvouhodinového letu jsme letěli souběžně s italským pobřežím, které jsme mohli rozeznat v dálce po své levé straně. Mlha nízko nad vodou byla stejná jako v časných hodinách tohoto dne, kdy nám tak ztížila rozeznání ostrova. Když jsem poprvé spatřil na obzoru obchodní lodě, mylně jsem je považoval za malý ostrov, který vystupuje z moře. Tato chvilková iluze zmizela zároveň se signálem z vedoucího letadla, abychom se rozptýlili k útoku. Když jsem rozeznal vzdálené tvary jako náš cíl, vmanévroval jsem svůj roj do útočné pozice.


  Když jsme se zezadu přiblížili k cíli, čtyři roje po třech Beaufortech se rozvinuly do útočné formace, jeden roj za druhým vytvořily dlouhou řadu letadel, rozprostřenou nízko nad vodou. Dvě nákladní plavidla plula vedle sebe čely na stejné úrovni, oddělená mezerou jen 200 nebo 300 yardů. Na každé straně tohoto malého konvoje byl torpédoborec, ve vzdálenosti možná 3/4 míle, a další dva torpédoborce pluly v podobné vzdálenosti vpředu. Přibližovali jsme se z jihu, konvoj plul na sever. Dva boční torpédoborce zaujímaly přesně pozici, ze které jsme se chtěli obrátit k útoku, a tak jsme se museli rozhodnout, zda máme tuto překážku minout na straně volného moře nebo na straně konvoje. Cíl se rychle přibližoval a v kokpitech vedoucích rojů bylo cítit napětí, když bleskově posuzovali situaci, aby rozhodli, zda mají zaútočit zprava nebo zleva a po které straně mají minout tak neobvykle umístěný torpédoborec.


  Když jsem viděl, že vedoucí roj široce zatáčí z mořské strany a útočí zleva, rozhodl jsem se přiblížit ze stejného směru, ale minout torpédoborec na straně konvoje. Tony se rozhodl mě následovat, zatímco zbývající roj 217. perutě se připravoval k útoku po druhé straně konvoje zprava. Tak jsme se přiblížili ve třech souběžných proudech a očekávali, že budeme v každém okamžiku uvítáni krupobitím palby. Ale nepřítel vypadal, jako by usnul. Vedoucí roj zatáčel tak širokou oklikou, že jsem přivedl svůj roj do pozice k útoku dlouho před ním, ale stále bez jakékoliv známky, že si je nepřítel vědom naší přítomnosti. Prolétal jsem mezerou mezi torpédoborcem a obchodními loďmi a začal jsem se točit k cíli. Uvědomoval jsem si, že v každém okamžiku může být klid přerušen palbou děl, a právě když jsem zcela nerušeně mířil na bližší z obou nákladních plavidel, konvoj se probudil z otupělé strnulosti. To už jsem však odhodil své torpédo a unikal, než všechna děla na lodích budou v akci. Ve srovnání s útokem na bitevní lodě se tento úkol zdál být snadný.


  Měl jsem zase své příslovečné štěstí, když jsem zaútočil první a tak unikl plnému rozsahu dělové palby. Neprováděl jsem ani divoké únikové manévry, když neočekávaný proud stop po střelách minul můj kokpit a letadlo se zapotácelo pod silnou dvou explozí. Jeden motor na okamžik vysadil a řídicí páka mi vyskočila z ruky. Hlavou mi na okamžik proběhlo, že jsme sestřeleni, ale vzápětí jsem soustředil veškeré své síly k tomu, abych letadlo udržel ve vzduchu. Letadlo naštěstí odpovídalo na ovládání, třebaže poněkud neochotně, ale motory se nepřestaly točit a po několika minutách pochybností jsem věděl, že vše bude zase dobré.


  Chvilku po nehodě jsem všechnu svou pozornost věnoval péči o poškozené letadlo, a když jsem byl konečně schopen se podívat kolem sebe, konvoj už byl daleko. V dohledu nebyl žádný Beaufort, jen jeden osamělý Beaufighter, který zřejmě viděl mé potíže, se vlnil kolem mého ocasu. Při úniku jsem nebyl schopen věnovat pozornost poznámkám svého střelce o tom, že by bylo třeba provést inspekci ocasních ploch. Nyní tedy Creswell vylezl ze svého místa a šel vypátrat, co se stalo. Jeho poznatky potvrdily mé podezření, že poškození narušilo funkci výškového kormidla, které se špatně ovládalo. Jedna střela demolovala velkou část kormidla a kýlové plochy, druhá vybuchla pod trupem, ale motory vypadaly, že jsou nepoškozené a jejich ovládání bylo přiměřené. Nikdo z posádky neviděl výsledek útoku, ale myslel jsem si, že by bylo nemoudré se vrátit a pátrat s poškozeným letadlem, a tak jsem, následován doprovodem osamělého Beaufighteru nasadil kurz na Maltu. Nikterak jsem se netěšil na možnost přistání bez použití přistávacích klapek nebo podvozku a dozajista pak s omezeným ovládáním výškového kormidla.


  Bez dalších příhod jsem přiletěl nad Luqu a tam jsem s úlevou zjistil, že podvozek lze vysunout, a začal jsem pečlivě nasazovat na přistání. V obvyklé výšce kolem 800 stop jsem vysunul klapky, ale to byla akce, která téměř způsobila neštěstí. Omezená funkce výškového kormidla nestačila na to, aby udržela s klapkami letadlo v horizontálním letu, a já jsem byl nucen klapky okamžitě zatáhnout, abych zabránil střemhlavému zřícení. Ale i bez použití klapek bylo ovládání dostatečné pro korektní podrovnání před přistáním, a když jsme se dotkli země na konci ranveje, řekl jsem si, že nebezpečí minulo. Ale letadlo se náhle začalo divoce stáčet doleva, a tomu, aby opsalo půlkruh jsem zabránil jen tím, že jsem plně použil kormidlo a naplno otevřel levý motor. Po tomto strašném momentu, kdy jsem si myslel, že se podvozek zhroutil, jsme konečně dokončili přistání po trávě s letadlem poněkud nachýleným v podivném úhlu. Levá pneumatika byla prázdná.


  Když jsem vylezl z kokpitu na křídlo, naskytl se mým očím pohled, který mě přimrazil: ocasní plochy téměř chyběly. Když jsem prozkoumal blíže poškození ze země, objevil jsem, že výškové kormidlo bylo nejen rozervané na kusy explozí, ale že viselo nepodepřené jen na svých ovládacích lanech. Část kormidla úplně zmizela a jedna strana stabilizační plochy byla kompletně zdemolovaná. Jedna střela zasáhla přímo ocasní plochy, druhá vybuchla pod levým křídlem, nebezpečně blízko motorové gondoly, a způsobila mnohem rozsáhlejší poškození než jen proraženou pneumatiku. Když jsem viděl zmrzačené trosky mých ocasních ploch a díru na spodní straně křídla, věděl jsem dost, abych byl mimořádně šťastný, že jsem nebyl sestřelen, a děkoval jsem za svůj únik svému maskotu Pandě, kterou jsem si nesl pod paží. Letěla se mnou na mém úplně prvním operačním letu v Anglii před mnoha měsíci, když jsem svoje letadlo navzdory třem přímým zásahům přivedl bezpečně zpět od nepřátelského pobřeží přes více než 200 mil moře. Po této příhodě mě Panda vždy doprovázela na operacích, seděla na liště v kokpitu a dívala se přes moje rameno. Ačkoliv moje letadlo bylo soustavně zasahováno, zdálo se, že mi maskot přináší fenomenální štěstí a odvrací ode mne smůlu. Když jsme nelétali, ukládal jsem ho do vaku, který obsahoval Creswellův navigační materiál, mapy a pravítka. V duchu jsem věřil, že i úžasnou přesnost Creswellovy navigace má na svědomí magická schopnost mojí Pandy. Prostě pro mne zosobňovala štěstí a nikdy jsem se nestyděl, když mě někdo viděl, jak jdu přes letiště a nesu si svého maskota.


  Když jsem opustil letadlo, které odtahoval traktor, zjistil jsem s politováním, že další Mark II, který mi byl přidělen, se připojil k tomu, se kterým jsem nouzově přistál na břicho, a že stráví mnoho týdnů v boxu pro opravy. Zaznamenal jsem, že i ostatní Beauforty jsou také zaparkované na trávě, odkud jsou přetahovány na stojánky. Jeden ležel na startovací dráze se zlomeným podvozkem a byl odtahován, jiný, který podle kódových písmen na boku patřil Tonymu, měl poškozená kormidla.


  Ve zpravodajské místnosti byl jako obvykle chaos. Uvnitř malého prostoru podávalo několik členů různých posádek svá hlášení, zatímco ostatní postávali venku a bavili se o operaci. Náš příchod způsobil pozdvižení, protože několik posádek referovalo, že viděly spadnout našeho Beauforta do moře. Nikdo již nečekal, že se vrátíme. Když byly podány všechny zprávy, ukázalo se, že jsou postrádány dva Beauforty, naneštěstí oba ze 39. perutě. Jeden z mého roje a jeden z roje Tonyho. Oba byly viděny, jak jdou do moře poblíž cíle. Domníval jsem se, že snad i obě lodě byly zasaženy, protože stály, když byly naposled viděny. Ačkoliv byl tento výsledek uspokojující, zdálo se mi, že ztráty jsou poněkud neúměrné. Kromě dvou skutečně ztracených letadel bylo dalších pět poškozeno. Zhrozil jsem se při pomyšlení na ztráty při jiné příležitosti, kdy nepřítel bude na náš útok připraven. Operace byla snadná jen pro Beaufightery, které stoupaly v kruzích, když jsme zaútočili, a když se neobjevil ani jeden nepřátelský stíhač, vrátily se všechny bezpečně zpět.


  Diskuze o operaci jako obvykle nebrala konce, a po dokončení našich výpovědí pokračovala během večeře v jídelně. Willie popisoval, jaký byl pohled na můj roj následovaný rojem Tonyho, když jsme procházeli mezi bočním torpédoborcem a nákladními loděmi jako vlak jedoucí stanicí. Jeho roj po otočení před přídí torpédoborce zaútočil hned po Tonym, zatímco druhý roj 217. perutě útočil na druhou nákladní loď z opačné strany ve stejné chvíli. Každý odhodil své torpédo z krátké vzdálenosti a útok vypadal, že byl dobře proveden, také když se vrátil pilot průzkumného letadla se zprávou, že jedno z obchodních plavidel pokračuje ve své cestě a druhé sice stojí, ale nejeví žádné známky toho, že by se potápělo, naše zklamání bylo obrovské. O pár dnů později bylo zjištěno, že hloubka našich torpéd byla před operací nesprávně nastavena.


  Když jsem seděl večer v baru, shledal jsem, že je velmi obtížné vmyslet se do toho, že jsem přišel jen před několika hodinami. Celý den jsem byl plně zaměstnán a předchozí týden byl tak nabitý událostmi, že se mi zdálo, že jsem tento ostrov od svého okázalého příchodu před týdnem vlastně nikdy neopustil. Byl jsem ale nesmírně unaven, více než při svém prvním večeru na Maltě, a zase jsem se jen sotva mohl udržet, abych neusnul, když jsem poslouchal věčné povídání pilotů, vyprávějících své stále stejné historky. Ačkoliv jsem byl unaven, byl jsem velmi šťasten a život se mi zdál být sladký. Cítil jsem, že jakkoliv byl výsledek dnešní operace nedostatečný, byl proveden ofenzivně proti nepřátelským zásobovacím lodím. Nejvíce ze všeho mě těšilo pomyšlení, že konečně stojím na počátku cesty neurčité délky a neznámého rizika, která by mě měla přivést domů.


  Opustil jsem bar a sedl si v předsíni, abych napsal dopis. Psal jsem, že moje nová adresa je Luqa, Malta, a že doufám, že se to nebude po nějaký čas měnit. Strčil jsem dopis se vzkazem do obálky a přidal ho do odcházející pošty. S radostí jsem zjistil, že za tři dny bude v Anglii. Malta se mi zdála být velmi blízko domova.


  KAPITOLA X


  SCÉNA JE PŘIPRAVENA


  Rommel postupoval rychle vpřed. Sídí Barrání bylo dobyto té noci, kdy našich pět Beaufortů odletělo na Maltu, jen pár hodin po našem odletu. 235. wing, který se stáhl o nějakých 200 mil na letiště u Fuky, byl nucen se během několika málo dnů zase hnout, když Fuka byla rovněž ohrožena. V týdnu, kdy byl dobyt Tobruk, padla i Mersa Matruh, a Rommelova armáda se hrnula přes egyptské hranice k El Alameinu, jehož jméno se nikdy předtím v pouštní válce nevyskytlo.


  Pro nás na Maltě to vypadalo naprosto pesimisticky. Zdálo se, že Egypt musí padnout a že změny v úspěšnosti nemilosrdného pouštního boje v posledních dvou letech nebyly ničím jiným než pouhým rozmarem vrtošivé štěstěny, která se nyní s konečnou platností rozhodla pro nepřítele.


  Rommel držel své pozice na linii u Gazaly pohodlně a trpělivě a dostával přísun přes Benghází, dokud se necítil dost silný k tomu, aby prorazil našimi liniemi a postupoval bez oddechu až k El Alameinu. A existovalo dost důvodů k předpokladu, že se nyní pokusí tuto strategii opakovat a bude držet současnou linii, dokud nedostane dostatečný přísun přes Tobruk, který mu umožní, aby dobyl Egypt. Tento plán, probíhající během předešlých měsíců se nyní, když byl ověřen úspěchem, jevil jako dokonalý. Nepřítel nebyl oddělen od svého cíle už pěti sty mílemi pouště jako dříve, ale stál v jeho dohledu.


  Zatím se zastavil, aby si oddechl, asi 60 mil od Alexandrie. Letiště při silnici z Káhiry do Alexandrie, kde měly základny perutě operující 500 mil v týdnu, byla nyní na frontě. Podle zpráv, které nám došly, zbytek 39. perutě předal LG 87 některým perutím Kittyhawků a stáhl se na letiště v Suezském kanálu. Posádky zase jednou zahálely, peruť měla málo letuschopných letadel a žádné cíle, které by pluly v jejím doletu. Když jsem se to dozvěděl, byl jsem rád, že jsem na Maltě.


  Naše letiště bylo položeno vysoko ve středu ostrova, který stál osamoceně, nepatrný v srdci ohromných rozloh moře ohraničeného třemi nepřátelskými pobřežími: italský, řeckým a severoafrickým. Drcena ve dne v noci nepřátelskými bombardéry, osamocena a téměř úplně odříznuta od materiální pomoci, stále ještě v tomto třetím roce války Malta bojovala, ale už blízko konce, který měl ukázat, že to byl souboj Davida s Goliášem. Řada měsíců předchozí zimy byla pro Maltu tím nejhorším obdobím. Hrozba války se stala skutečností, když se na ní společně s nacisty začala v červnu 1940 podílet Itálie. Anglie se v tomto roce pokoušela čelit sérii rychlých úderů, které začaly nešťastně invazí do Norska zjara a vyvrcholily na podzim a v zimě bojem o přežití při nepřátelské bombardovací ofenzivě vedené dnem i nocí. Uprostřed tohoto nešťastného léta vyhlásila Itálie válku a následná vojenská činnost ve Středomoří se zdála celkem vzdálená od smrtelné angažovanosti doma.


  Italské letectvo napadlo Maltu už v prvních hodinách války, když italské pozemní oddíly překročily libyjské hranice a hrnuly se do Egypta. Od tohoto dne následovaly soustavné nálety na Maltu a neustávající boje v severní Africe. Ostrov a poušť byly od počátku války ve Středomoří neoddělitelné a když se boje přiostřily, jejich spojení bylo stále užší. Když generál Wavell při svém počátečním strategickém ústupu táhl za sebou italskou armádu do Egypta, nepatrná hrstka Gladiátorů využila možnosti vzletu z jediného letiště na Maltě a napadala italské útočníky. Navzdory malému počtu a zastaralosti našich letadel jsme této první ofenzivě ve Středomoří, vedené pouze italskými silami, odolali. Uteklo mnoho měsíců, nepřítel byl v Libyi na ústupu a Malta stále vytrvale odrážela útočníky. Naše námořnictvo bylo ve Středomoří aktivní a zasadilo nepříteli strašlivé rány u mysu Matapan a v Tarantu napadalo nepřátelské konvoje a úspěšně doprovázelo naši vlastní plavbu. Malta v té době nebyla ještě izolována.


  V tomto létě bohatém na události jsem byl na letišti v Anglii. Zde se odehrála příhoda, která byla důkazem skutečnosti, že navzdory zlověstně se vyvíjejícím událostem doma nelze opomíjet ani nebezpečí války ve Středomoří. Jednoho večera v červnu přistála na našem letišti skupina Hurricanů, které měly být příští ráno naloděny na letadlovou loď. Ta brzy odplula vstříc Maltě. Operace těchto rychlých jednoplošníků z letadlové lodi se zkoušely během norské kampaně jen několik týdnů předtím a byly ještě v začátcích. Všichni piloti Hurricanů byli příslušníky námořního letectva Fleet Air Arm a byli vybráni na základě svých bohatých zkušeností. Sám jsem kdysi sloužil na letadlové lodi a našel jsem mezi těmito piloty některé ze svých kolegů, kteří byli vybráni po krátké instruktáži speciálně pro tento úkol. Jak jsem jim záviděl! Od svých prvních leteckých pokusů jsem toužil patřit ke stíhací peruti, a nyní jsem podnikal vše, abych nezůstal nepovšimnut při výcviku pro stíhací boj. I v průběhu dlouhých týdnů potom, co ony Hurricany odletěly, jsem zoufale doufal, že v případě, že bude vyslána další letadlová loď, budu vybrán. Natolik se projevily moje touhy létat a bojovat v jednomístném stíhacím letounu. Ale když čas míjel, naděje postupně klesala a Malta upadla v mé mysli takřka v zapomnění poté, co jsem rok operoval z pobřežních letišť doma. Mé přání zapojit se do bojů bylo mezitím uspokojeno umístěním v peruti torpédonosných letadel. Dosud jsem neslyšel nic o dalším osudu Hurricanů, jež jsem viděl před dvěma lety odlétat z Anglie.


  Když v doletu Malty odlétly Hurricany z palub svých letadlových lodí, bezpečně přelétly na ostrov. Stíhací obrana pak byla tímto způsobem posilována vždy, kdykoliv mohla být nějaká letadlová loď pro tento úkol uvolněna. Když se nachýlil rok 1940 ke konci, Italové v severní Africe ustupovali a obrana Malty byly posílena moderními letadly a novým letištěm, které bylo kvapně dokončeno, aby je mohlo přijmout. Vyhlídky ostrova se začaly jevit celkově jasněji.


  Ale náhle se modré nebe optimizmu zatáhlo mrakem německých zbraní, zejména letadel, která vrhla temný stín na celé Středomoří. Německo, bezpochyby zklamané výkonností svého italského spojence, se rozhodlo operovat samo. Rommel a jeho Afrika Korps se přeplavili přes moře do severní Afriky a Kesselring přivedl své vynikající letectvo do jižní Evropy. Během roku 1941 Malta pod jejich ranami vrávorala a těžko popadala dech, když nejprve Řecko a po něm i Kréta padly v rychlém sledu do rukou nepřítele. Přišel nový rok a našel na sicilských letištích tisíc nepřátelských letadel. Nepřítel se zařizoval i v Řecku, na Krétě a držel severoafrické pobřeží od Tripolisu až téměř k Tobruku. Malta byla obklíčena, naše námořnictvo přestalo být pánem ve Středomoří. Toto uspořádání nepříteli umožnilo, aby jeho transport přes moře byl nerušený a zabránil našim lodím dosáhnout ostrova.


  V lednu a v únoru, když jsem byl na cestě na Střední východ, stupeň leteckých útoků na Maltu vzrůstal. V březnu a v dubnu, když jsem pracoval v Káhiře, lítý boj se ještě vystupňoval. Přístavy a letiště ostrova byly bombardovány dnem i nocí, letadla na stojánkách kolem svých letišť hořela, lodě v přístavu ležely vypálené podél mol. Hurricany, v malém počtu, s nedostatečnými palubními zbraněmi a překonané v letových vlastnostech novějšími Messerschmitty Bf 109 mohly jen stěží přežít jak ve vzduchu, tak na zemi. A 14. dubna, když naše Beauforty letěly na Maltu po svém prvním útoku, byly k dispozici jen dva Hurricany, které se snažily o to, aby udržely vzduch nad letištěm čistý. Malta byla obleženou zákopovou tvrzí a v dubnu, kdy nepřítel plně ovládl vzdušný prostor nad ostrovem a moře kolem něho, to vypadalo, že jestliže nenastane obrat, Malta padne.


  Právě když situace byla takřka zoufalá, spojily se dvě události a dodatečně poskytly Maltě další půjčku na její kočičí život. Německé perutě na Sicílii začaly být nahrazovány italskými a ve stejné době začaly na Maltu přicházet první Spitfiry. Stejně jako první Hurricany byly přivezeny z Anglie na letadlové lodi a z místa poblíž alžírského pobřeží přeletěly na Maltu. Letadla dosáhla svého cíle a letadlová loď se vrátila netknutá, aby opakovala stejnou operaci ještě několikrát.


  Prvním úkolem Spitfirů bylo čistit ve dne nebe nad ostrovem a zabezpečit letiště pro příjem dalších letadel. V červnu se pak měly postarat o ochranu obou konvojů, jak ze západu, tak z východu, a měly zajistit jejich příchod. Nezapomnělo se na to, že lodě, které přežily březnový konvoj po zoufalém, ale úspěšném výkonu eskorty, která je přivedla bezpečně na Maltu, byly potopeny v přístavu náletem střemhlavých bombardérů. Tomu nemohla zabránit ani těžká baráž protileteckých děl, a pár stíhaček na ostrově byl proti tomu bezmocný. A tak byla nyní z Anglie vyslána 235. peruť Beaufighterů týden před operací, aby chránila lodě díky svému většímu doletu. Ve chvíli, kdy se blížila k ostrovu, měl ze vzduchu krýt lodě druhý náklad Spitfirů z letadlové lodi, který byl určen k posílení řad jednomístných stíhaček. Stíhací ochrana konvoje v červnu byla zajištěna, ale bylo ještě třeba dosáhnout jeho poměrné bezpečnosti při střetu s italskou flotilou. Aby se podpořil slabý konvojový doprovod, který měl čelit této hrozbě, byla vyslána z Anglie peruť torpédonosných Beaufortů.


  Důležitost Malty jak pro spojence, tak pro nepřítele mohla být měřena úsilím, věnovaným jejímu dobytí nebo vyvinutým pro její zachování. Nakonec nabyla vrchu síla. Nepřítel přesunul své perutě na předsunuté základny na Sardinii a Sicílii a chytře využil své námořní síly a v rozhodující den vyhrál, takže jen dvě lodě z konvoje dosáhly přístav ve Valettě. Holý výsledek operace se jevil tak, že byl nepřítel úspěšný, zatímco nás přišel neúspěch draho. Ale zdánlivý neúspěch přinesl přece jen malý, ale dalekosáhlý zisk: bezpečné vylodění nákladu oněch dvou lodí v přístavu. Jejich pohonné hmoty, munice a potraviny byly – obrazně řečeno – vodou pro žízní umírající muže a daly Maltě krátkou, ale účinnou posilu pro další život.


  Neúspěch však přeci jen nepřinesl přísun tak hojný, jak se očekávalo, a na ostrově to bylo citelně znát. Za týden mé nepřítomnosti se udály pozoruhodné změny. Příděl benzinu pro pozemní motorizovaný transport byl tak snížen, že jej bylo možno dostat jen v případě nejnaléhavější služby. Potrava, dříve poměrně bohatá, byla přísně obhospodařovaná, munice pro protiletecká děla byla omezená na nesmírně nízké denní dávky. Místní pivovar byl nucen ukončit provoz a z regálů baru důstojnické jídelny zmizelo pivo. Malta si zase utahovala opasek.


  Ale ostrov držela při životě obrovská víra, která byla v minulosti tak často jeho jedinou obranou, a nechtěl se zaleknout nejisté budoucnosti. I když armáda v Egyptě čelila porážce a Malty se to bezprostředně dotýkalo, chytala se každého stébla optimizmu a naděje. Dvouměsíční blokáda byla sice proražena, i když pouze zcela nepatrně, ale přítomná situace dodávala ostrovu odvahy. Úsilí, aby lodě prošly, které bylo vynaloženo jak v Anglii, tak v Egyptě, připomínalo, že Malta neupadla v zapomnění, a že spojenci nepřipustí, aby padla vyhladovělá do rukou nepřítele, který čekal, že mu spadne do klína bez boje. Plameny naděje a očekávání úspěšnějších posil šlehaly dosud vysoko. Na ostrově nyní byla letecká síla větší než kdykoliv dříve. Plně byla využívána tři letiště: Luqa jako největší z nich, Takali bylo menší a sloužilo jen jako přistávací dráha pro stíhačky a Hal Far, základna zřízená pro námořní letectvo, pro jeho Swordfishe a Albacory.


  Vystavět moderní letiště kdekoliv na tak maličkém hornatém ostrově se původně jevilo jako naprosto nemožný úkol. Terasová pole lemovaná kamennými valy jsou zde zaříznutá do úzkých stupňů mezi příkrými svahy, vesnice se buď přimkly riskantně ke stráním nebo se schovaly v roklích či na vyvýšených místech na úbočí hor. Vrstevnice se tu zvedají a padají od pobřeží k pobřeží a jedinou vodorovnou plochou je písečná pláž. A přesto v této miniaturní krajině muselo být vybudováno v prvním roce války nejméně jedno plně vybavené letiště, měl-li se ostrov udržet. Vyřešení problému se vyplatilo a letiště Luqa skutečně dělalo čest svým řešitelům. Bylo umístěné odvážně na značně vysokém pozemku ve středu ostrova, sestávalo z jedné velmi široké betonové přistávací dráhy dlouhé kolem 1200 yardů (1100 metrů), proťaté jinou, ale mnohem kratší, která byla použitelná pouze pro jednomístné stíhačky. Hlavní přistávací a startovací dráha byla vybudována naneštěstí ve svahu, který měl od jednoho konce ke druhému spád několik set stop. Jižní konec byl na vrcholu hory, severní vedl dolů ze stráně a byl zakončen srázem. Zlomem přecházel do neužívaného kamenolomu. Nemálo letců skončilo tak, že se zřítili do této propasti. Nebezpečí hrozilo zejména v zimních měsících, kdy pro akce nebylo možno nabídnout více než jen řadu mdlých přistávacích světel. Piloti dopravních letadel, kteří byli na letišti cizí a navíc byli unaveni po obtížném letu, měli sklon k tomu, aby udělali sice malou, ale velmi nebezpečnou chybu. Od té doby byla naštěstí sice dráha na severním konci prodloužena a ve výstavbě bylo rozšíření, ale přistávání dolů ze svahu stále vyžadovalo pozornost, dobré brzdy a slepou víru pilota, že se letadlo na konci zastaví!


  Na koncích ranveje byly pojížděcí dráhy, na počátku betonové, dále pak štěrkové, které se vinuly nahoru a dolů do údolí a do níže položených polí. V odstupech podél těchto cest se nacházely úkryty pro letadla, pravoúhlé boxy uzavřené mezi třemi vysokými stěnami, v nichž byl letoun chráněn před tlakovou vlnou při výbuchu a před střepinami bomb. Ze vzduchu vypadala Luqa jako velká chobotnice. Hlavní startovací dráha byla tělem, pojížděcí dráhy, točící se mezi poli, lomy a selskými staveními, její chapadla. Navzdory svému nezvyklému vzezření bylo veliké monstrum rozprostřeno do daleka a do široka jako působivá kresba inkoustem.


  Podobně jako na letištích v poušti byly jednotlivé úkryty číslovány, seznam pozic letadel rozptýlených na stojánkách se četl stejně jako telefonní seznam, který měl dvě centrály, Siggiewi, vesnici na severním konci letiště a Safi na jihu. Najít cizí číslo bez použití seznamu a klíčové mapy vyžadovalo hodinové pátrání mezi vinicemi a poli rajských jablíček. Přesto však se stávalo, že pátrací parta musela při různých příležitostech několikrát vyhledat úkryt špatně zavedeného letadla.


  Jak jsem zjistil, pojíždění mezi odstavnými boxy a letadly bylo nejhazardnější částí operace. Stezky byly úzké, stoupání se obtížně překonávalo. Pojíždění do vrchu potřebovalo plný plyn, aby se zabránilo ztrátě rychlosti, dolů to volalo po plných brzdách, aby se předešlo zřícení ze stezek nahoře na útesu do některého z četných lomů. Také tu nebyl prostor pro letadla, která se míjela, pouze tak, že sjela mimo dráhu, takže se pilot po překonání půlmíle těchto bludišť mohl setkat s hustým mrakem, blížícím se zdálky, což byl prach zvířený proudem vzduchu od vrtulí letadla pojíždějícího v opačném směru. Kdykoliv jsme se zde pokusili shromáždit naši plnou sílu Beaufortů a Beaufighterů, výsledkem našeho úsilí byl naprostý zmatek. Nakonec se však uspořádání a následný rychlý start nejméně dvaceti dvoumotorových letadel v určitém pořádku podařilo vyřešit. Jakkoliv to bylo neobvyklé, rozptýlení boxů v širokém okruhu bylo skutečně účinné, neboť velmi snížilo úmrtnost letadel při nepřátelském bombardování. Boxy byly skoro tak velkým příspěvkem k obraně Malty jako hluboké kryty vysekané ve skalách.


  Letecké nálety, i když postrádaly svou dřívější zuřivost, stále pokračovaly za denního světla i v noci. Kdykoliv se nepřítel domníval, že se ostrov pokusí obnovit ofenzivu, vyslal průzkumné letadlo se silným doprovodem, aby fotografovalo letiště. Stíhací posily prokazovaly záměr prorazit blokádu a soustředění našich středních dvoumotorových letadel dávalo tušit budoucí útoky na lodě. Ani jedna z těchto aktivit neměla proběhnout nerušeně. Během zimních měsíců před dokončením boxů a před příchodem Spitfirů bylo zničeno na zemi větší množství letadel než ve vzduchu. V létě pokračoval nepřítel ve svých soustředěných útocích na letiště, ale výsledky tohoto bombardování se postupně stávaly méně a méně rušivými. Tam, kde byli Němci dříve tak úspěšní, Italové vyloženě selhali.


  Když se ozval nářek sirén, civilisté odešli do krytů, ale na letištích pokračovala práce, dokud zvuk klaksonů neoznámil, že nepřátelská letadla jsou už nad hlavou. Spitfiry, které startovaly při první výstraze, aby nálet zadržely, stoupaly ke střetu se svými protivníky. Jejich boj se odehrával přímo nad hlavami ostrovní posádky v dohledu země. Stoupající řev akcelerujících motorů, když letadla nabírala výšku, byl slyšet slabě i z velké vzdálenosti a byl nevyhnutelně následován vzdáleným rachocením kulometné palby. Letadla letěla obvykle tak vysoko, že je bylo možno jasně vidět jen tehdy, když se od nich odrazilo slunce. Ze země se pak jevila jako stříbrné rybičky, míhající se sem tam ve slunečním světle na dně hlubokého čistého rybníka. Náhle v této vzdálené bitvě, zdánlivě se odehrávající na samé hranici reality, zašpinil bezmračné nebe velký zakroucený chochol černého kouře, neklamné znamení o zásahu letadla. Zatímco letadla křižovala oblohu a letci bojovali, na zemi vedle nás vybuchovaly bomby. Občas jsme spatřili bílý baldachýn otevřeného padáku, jak se půvabně a nezúčastněně snáší od ničitelů k destrukci na zemi. Diváky oddělovalo od bitvy nahoře 20 000 stop, ale tato vzdálenost se v těchto okamžicích zdála být velmi malá.


  Spitfiry, bojující nad horami Malty, na počátku utrpěly často porážku od přesily nepřátel, ale denní nálety postupně ztrácely svou účinnost, bombardování bylo méně přesné, boje nepřítele oslabovaly. A tak nakonec těch pár nákladů Spitfirů z letadlových lodí, operujících z Luqy, Takali a Hal Faru, se postavilo proti nepříteli a dokonce úspěšně porazilo celou sílu italského letectva, rozptýleného na mnoha letištích na Sicílii. Spitfiry tedy vyhrály v tomto létě na Maltě důležitou bitvu a rozrušování náletů zůstalo denní prací stíhacích perutí i nadále.


  Zatímco stíhači si nemohli nikdy odpočinout a jejich piloti neustále čekali v pohotovosti u svých letadel, aby provedli několik vzletů za den, naše torpédová síla po několik týdnů zahálela a čekala na svůj cíl. Po našem prvním útoku nastal útlum v pohybu nepřátelských lodí. Tato přestávka mi poskytla čas k tomu, abych se zde trochu rozhlédl. Prohlédl jsem si letiště, chodil jsem nakupovat na okouzlující pláže a seznamoval jsem se se zvyky našich cílů. Obraz, který jsem původně viděl jen ve slabých obrysech v hlavním stanu v Káhiře, začal dostávat zřetelné detaily, které jsem v něm dříve postrádal. Začínal jsem vidět situaci ve skutečných barvách reality.


  Mnoho hodin každého dne, který jsem strávil na Maltě, jsem využil k tomu, abych si sedl do zpravodajské místnosti, poslouchal, ptal se a diskutoval. V Luqě se nedalo mluvit o operační místnosti v pravém slova smyslu, byla to jen malá kancelář, která ale zvládla tuto funkci a tucet dalších jiných tak dobře, že byla skutečně účinným centrem přehledných informací o všech nepřátelských činnostech, obvykle získaných z průzkumných hlášení. Kromě našich perutí Beaufortů a Beaufighterů byly na letišti Luqa dvě perutě Spitfirů, letka nočních stíhačů a 69. průzkumná peruť. S piloty jednomístných strojů jsme se viděli jen málokdy, ve dne byli buď ve vzduchu nebo stáli v pohotovosti u svých letadel, a večer se scházeli ve své oddělené společenské místnosti ve Sliemě, vzdálené několik mil. Naproti tomu 69. peruť s námi sdílela nejen důstojnickou jídelnu v Luqě, ale i štáb tohoto velkého letiště, a tak jsme jejich posádky dobře znali.


  Tato peruť měla tři samostatné letky, zcela neobvykle každou z nich vybavenou rozdílným typem letadel: Spitfiry, Baltimory a Wellingtony. Letka Spitfirů byla miniaturní fotografickou průzkumnou jednotkou, obsazenou jediným důstojníkem, neúnavným Adrianem Warburtonem, a dvěma seržanty. Tito piloti létali sami ve svých jednomístných neozbrojených letadlech ve velkých výškách na dlouhé vzdálenosti nad širým mořem nebo nad nepřátelským územím, aby pořídili průzkumné fotografie. Téměř každého dne, někdy i dvakrát denně létali nad sicilská letiště a italské přístavy a přinášeli zpět svitky filmů s důležitými záběry. Neapol, Taranto nebo Brindisi byly sledovány každého dne a Spitfiry přinášely požadované důkazy jak o činnosti v Cagliari na Sardinii nebo v Tripolisu na severoafrickém pobřeží, tak o podezřelých nových opevněních v některých bezvýznamných italských vesnicích. Stovky úkolů tyto piloty plně zaměstnávaly po celý čas.


  Letka Spitfirů hlídala přístavy a určovala naše cíle za denního světla, přičemž jim pomáhaly i Baltimory, zatímco letka Wellingtonů pátrala po lodích a útočila na ně při nočních letech bombami. Nepřátelská lodní doprava byla sledována průběžně ve dne i v noci a 69. peruť se stala teleskopickým okem, bděle pátrajícím všude tam, kde jsme v našem dosahu předpokládali střet s nepřítelem.


  Využil jsem toho, že jsem často seděl ve zpravodajské místnosti, když byly zpovídány posádky z těchto letek, a vždy jsem to zařídil tak, abych tam byl, když se vrátil pilot se zprávou o krytí přístavů. Jak pilot průzkumného letadla, tak zpravodajský důstojník sytili svými informacemi mou zvědavost, a ačkoliv v těchto dvou týdnech se nepřátelská lodní doprava nehýbala, byl jsem brzy schopen si představit zaběhnuté zvyklosti a chování cílů, na které jsme útočili.


  Lodě z Itálie do severní Afriky pluly oklikou. Když opustily Janov nebo Neapol, pluly jižně a obvykle navštívily Palermo nebo Messinu na Sicílii, obepluly Cape Spartavento a špičku Itálie, pak zamířily k severu a držely se pobřeží u Taranta. Lodě z jaderských přístavů jako Brindisi nebo Rijeka (Fiume) se k nim po cestě připojily, byl sestaven konvoj a zesílena hladinová eskorta. Když opustil záliv u Taranta, přeplul konvoj napříč Jónským mořem a začal svůj dlouhý průjezd na jih 300 mil od řeckého pobřeží přes otevřené moře k místu svého určení. Dříve bylo pro nepřítele jediným používaným přístavem na východě Benghází v severní Africe, ale teď, když padl do jeho rukou Tobruk, očekávalo se, že lodi dostanou rozkaz zakotvit zde a vyložit náklad tak blízko frontové linie, jak jen to bude možné.


  Během tohoto léta používal nepřítel většinou tuto cestu, ale nebylo tomu tak vždy. V předcházející zimě míjela převážná část nepřátelských transportů Maltu po druhé straně, když vyplouvaly z nejzápadnějšího bodu Sicílie k tuniskému pobřeží, které pak sledovaly na své cestě do Tripolisu nebo Benghází. Krátká doba, po kterou trval průjezd otevřeným mořem, zvyšovala přitažlivost této volby, jež však měla i určitou nevýhodu, totiž že lodě byly nuceny strávit poměrně dlouhý čas v blízkém dosahu Malty.


  Blenheimy, vyslané z Anglie a operující z Luqy, otevřely ofenzivu proti této východní cestě a používaly poněkud sebevražednou taktiku při bombardování za denního světla v nízkém letu. Úmyslem bylo svrhnout bombu proti boku lodě, ale to vyžadovalo přiblížení z boku z malé výšky, přičemž útočník tvořil pro obranu snadný cíl. Proto nemohlo nikoho udivit, že Blenheimy byly v důsledku těžkých ztrát již brzy v roce 1942 staženy. Ale torpédová letadla námořní flotily, Swordfishe a Albacory operující z Hal Faru proti lodím na této trase, pokračovaly v napadání lodí a jejich úsilí bylo odměněno výsledkem. Jejich piloti útočili pouze v noci a vyvinuli vynikající techniku pro zjištění svých cílů a osvětlovali je světlicemi, které dávaly dostatek světla pro útok torpédem. Dolet těchto dvouplošníků byl sice omezený, jejich rychlost při současném standardu nepatrná, ale pro tyto speciální noční útoky měly vhodné vlastnosti a žádná cena nebyla příliš vysoká za výsledky, kterých jejich posádky dosahovaly. Během zimy 1942 již vůbec nepřicházely v úvahu denní operace těchto pomalých dvouplošníků, a proto létaly jen v noci a byly někdy nuceny startovat do akce nebo po ní přistávat mezi bombami, explodujícími okolo startovacích drah. U cíle se setkávaly vždy se stálou palebnou přehradou, s jazyky plamenů z ústí děl a se záblesky vybuchujících střel, které se proti noční obloze zdály být rozdvojené. Některá letadla byla zničena na zemi při bombardování, jiná byla ztracena při akcích, dokud jejich síla nebyla natolik zredukována, že posádky byly nuceny startovat k náletu i dvakrát v jediné noci. Jejich udatné úsilí však nakonec vyhrálo jejich malou vlastní válku. Pro těžké ztráty koncem zimy nepřítel skutečně opustil tuto cestu a pár zbylých posádek námořního letectva opustilo ostrov a odlétlo do Egypta s tím, že se vrátí a dokončí své dílo, až se podmínky zlepší.


  Po tomto nezdaru posílal nepřítel své transporty středním Středomořím přímo z Taranta do Benghází a jen zřídka připustil, aby míjely Maltu v noci v doletu Swordfishů a Albacorů. A to byla ta cesta, na které jsem viděl na mapě v hlavním stanu projíždět tolik konvojů v březnu a v dubnu. Mezi nimi byl i konvoj, na který zaútočily Beauforty 14. dubna s tak velkými ztrátami. Tato přímá cesta teď byla změněna a opuštěna ve prospěch řeckého pobřeží a poněkud kratšího přejezdu otevřeného moře. Nepřítel byl patrně postrašen potopením některých lodí našimi ponorkami, tak utajenými, že jsme ani my o nich nevěděli, nebo se snad bál, že z Malty bude použito torpédových letadel s větším doletem než mají Swordfishe. Ať už bylo pravým důvodem této změny cokoliv, nepřítel volil tuto trasu po větší část doby, kdy jsem byl na Maltě, jeho lodě dodržovaly tuto cestu tak strnule, jako by to byl kanál, a míjely body na řeckém pobřeží s takovou pravidelností, jako by tam nemohly projet v žádnou jinou hodinu. Celý průjezd byl vždy načasován tak, aby lodě ukončily svou plavbu otevřeným mořem za tmy a dosáhly přístavu za svítání. Konvoje, které bylo možno vidět na nejjižnějším bodě Řecka hodinu nebo dvě před soumrakem byly pak vyfotografovány v Tobruku nebo Benghází příštího rána. Podle svých poznatků z Káhiry jsem věděl, jak je tato taktika účinná a jak jsou transporty schopné doplout do svého cíle, aniž by byly napadeny. Ale tato cesta, zvolená původně proto, aby se zabránilo útokům za denního světla, které mohly provést perutě se základnami v Egyptě, byla jednou stranou široce otevřená pro útoky z Malty. Lodě plující na jih 300 mil od řeckého pobřeží byly během každé denní hodiny v dosahu Beaufortů, a když vyplouvaly z přístavů na západním pobřeží Itálie, byly ještě druhý den ve vhodné vzdálenosti ke snadnému útoku, když pluly podél italského pobřeží od špičky poloostrova k jeho patě.


  Když jsem si plně ujasnil situaci, viděl jsem najednou, že kořist, která unikala útokům z Egypta, byla snadno dosažitelná z Malty. A nejen že byly tyto cíle v našem doletu za denního světla, ale poprvé za mé činnosti zde byly k dispozici i dostatečné síly, které mohly být proti nim vyslány. Malta byla výhodně umístěnou bojovou základnou a byla využívána pro tuto svou polohu s oblibou na cestě, kudy proudila letadla pro doplňování leteckých útvarů. I když v té době většina letadel posílaných z Anglie volila nově otevřenou cestu přes střední Afriku, která byla vhodná hlavně pro lehčí letadla, kategorie, která zahrnovala Beauforty a Beaufightery pokračovala v letech z Gibraltaru na Maltu, kde doplnily palivo, předtím než odletěly do Egypta. V minulé zimě pár tranzitních Beaufortů použilo spolehlivě tuto cestu, ale jen málo jich dosáhlo místa svého určení během tohoto léta, když na ně Malta uplatnila svůj nárok. Beauforty, určené pro Egypt nebo Indii, byly totiž při svém přeletu zadrženy a pohlceny naší perutí, aby se doplnily její ztráty a byla udržena při síle. Tato akce byla samozřejmě mimo pravomoc všech špiček organizace Air Force a stala se příčinou jistých třenic mezi Maltou a Káhirou. Mezi těmito dvěma hlavními stany byly vyměněny horké nóty, jedna referovala o našem leteckém veliteli tak, že „letadla zkonfiskoval“, jiná pro to použila výraz „pirátství“. Nakonec byl hlavní stan v Káhiře pravděpodobně našimi výsledky přesvědčen, že torpédová letecká síla je více žádoucí na Maltě než kdekoliv jinde, a my jsme tiše tento ústupek přijali s tím, že budeme posilovat svou peruť průběžně na plnou sílu dvaceti letadel tím, že do ní začlením tranzitní Beauforty i s jejich posádkami.


  Tímto způsobem byl sice zajištěn příliv náhradních letadel, ale dalším problémem, který nebylo možno tak snadno vyřešit, bylo zásobování torpédy. Dvanáct torpéd, která jsme potřebovali pro náš první útok a z nichž některá přivezly Wellingtony jen pár hodin před akcí, zredukovalo jejich sklad na Maltě jen na jediný kus. V následujících týdnech proto pokračovalo v transportu torpéd více Wellingtonů a později se připojily i létající čluny Sunderland a dopravní Liberátory. Přivážely v noci torpéda z Egypta nebo z Gibraltaru, ale my jsme naše „ryby“ dokázali spotřebovat tak rychle, jak jsme je dostávali a navzdory úspěchům transportů zůstával sklad stále na nízkých počtech. Při jedné příležitosti, když byla všechny naše letadla naložena k náletu, zůstalo v rezervě jen jediné torpédo. Ale přesto tento svérázný pramen nikdy nevyschl a byl dostatečný.


  Nedostatek torpéd mě nepřekvapoval. Zásobování torpédy bylo omezené v Anglii stejně jako v Egyptě. Pár se jich vždy podařilo pro naše letadla opatřit. Stejně tak náhradní díly pro Beauforty byly notoricky vzácné. Úplně jsem přehlédl možnost omezeného přídělu benzinu jako přirozený důsledek obležení ostrova. Zároveň mě vůbec nenapadlo uvažovat ani o nedostatku potravin. Když nyní v těchto oblastech pokus o přísun selhal, benzin, který byl k dispozici pro operace, byl přísně kontrolován a každým týden mohlo být spotřebováno jen určité množství galonů, které nebylo možno překročit. Naštěstí průběh týdne nebyl nikdy skutečně tak napjatý, aby omezil naše operace, a tak Spitfiry startovaly k obraně ostrova za denního světla každého dne, za noci patrolovaly nad ostrovem noční stíhačky a průzkumná letadla hlídala nepřetržitě nepřátelskou činnost. Kdykoliv pak za denního světla plula loď v doletu našich letadel, Beauforty a Beaufightery vylétaly ke střetnutí.


  V tomto čase prostě ovládla vedení operací z Malty ekonomika. „Stojí to za to?“ nebyla zdaleka otázka akademická, byla naopak velmi reálná a vyžadovala uvážlivou odpověď, a rovnováha operací, která se brala tak málo v úvahu u mé perutě v Anglii, byla neustále podrobována zkoumání. Formace Beaufortů a Beaufighterů spotřebovala při jediné akci ohromné množství paliva a tucet cenných torpéd. Aby bylo možno udržet vyrovnaný účet, bylo třeba docílit jasného úspěchu. Toto ekonomické rozhodování, i když nikdy ve skutečnosti neomezilo naše aktivity, vyžadovalo pečlivé plánování každé operace, aby se zamezilo plýtvání. Otázky jako „Jaká bude nejlepší pozice pro útok?“, „Kolik letadel je třeba vyslat, aby byl zajištěn úspěch proti lodím a eskortě?“, „Kdo povede útok?“ byly na poradě pečlivě probírány. Zbytečné ztráty mohly ohrozit budoucnost. Stačí jeden chybný krok a hra mohla být ztracena.


  V těchto prvních dvou týdnech na ostrově, které proběhly překvapivě, aniž by se cíle dostaly do našeho doletu, jsem nikdy plně nedocenil tuto situaci. Byl jsem soustředěn na okamžité problémy, které mi zastíraly širší rozhled. I když míjely letní měsíce a zkušenost ve stále stoupající míře rozšiřovala můj výhled, neviděl jsem ještě dlouho scénu v pravdivé perspektivě, dokud jsem se na ni nedíval zpětným pohledem později z Anglie.


  Okamžitým problémem byla příprava účinné údržby našich letadel a sestavení jejich posádek. To, co zbylo z mé původní letky, bylo přebráno 217. perutí, v níž jsem se stal nyní zástupcem Willieho. Byla to zvláštní, pozoruhodná peruť, označená stále číslem 217 a původně určená na Ceylon, s částí 39. perutě, odloučené od svého hlavního stanu v Egyptě, a se stále stoupajícím počtem letadel z tranzitu, zadržených k náhradě ztrát. Z celkového pohledu jsme byli sotva něčím víc než odevšud vyškrabanou sbírkou letadel a posádek, jak bez hlavního stanu, tak bez mechaniků, bez letek a jejich velitelů, ale navzdory třem změnám označení v několika měsících byla 217. peruť na každý pád bojující perutí. Výčet vysokých ztrát volal neustále po novém proudu posádek a přes tak nejistou budoucnost, jakou neměla žádná jiná peruť, si 217. zachovala svou identitu až do konce. Když jsem v září odcházel, nezbyl v ní sice ani jediný pilot, který se mnou startoval v červnu, ale přesto jsem zanechal za sebou na Maltě stále ještě bojující peruť.


  O peruti se často říká, že je tak dobrá, jak jsou dobrá její letadla. Proto jsme přikládali údržbě našich Beaufortů velkou důležitost a bez přestání o ně na letišti pečoval pozemní personál. Většina těchto mužů, kteří požívali méně přízně osudu než posádky působící zde pouze v krátkém časovém údobí, byla na ostrově od vypuknutí války s Itálií a trávila nemalou část času v podzemních krytech, vysekaných ve skalách. S příděly potravin, s nedostupnými cigaretami a pivem a s rozbitými ubytovnami beze střech byl jejich úděl nezáviděníhodný, ale nestěžovali si a podle jejich chování mohla být bombardovaná Luqa takřka považována za obyčejné mírové letiště v Anglii. Myslím, že příchod Spitfirů jim dal novou odvahu. Na našich Beaufortech pracovali pod žhavým sluncem vynikajícím způsobem a s jistotou, a jakmile jednou poznali zvláštnosti našich letadel a motorů, byla jejich práce ta nejlepší. V průběhu mnoha dlouhých letů nad širým mořem jsme neztratili nikdy ani jediné letadlo proto, že by byl selhal motor. Co k tomu říci víc?


  Hned z několika důvodů jsme s Williem zřídili hlavní zpravodajský stan. Nacházel se v jedné z mála budov na letišti, které měly dosud čtyři nedotčené stěny, když střecha zdaleka nebyla původní, ale improvizovaná z plátů vlnitého ocelového plechu, tu a tam provrtaného střepinami. Tento „úřad“ se dvěma polními telefony, jedním do kempové ústředny a s druhou linkou do hlavního stanu letecké skupiny ve Valletě, byl požehnáním, přestože jsme ho často chápali jako prokletí. K němu byla připojena velká místnost, kde mohly být soustředěny posádky pro předletovou přípravu. Navíc ve stejné budově měla velitelství i průzkumná peruť, se kterou jsme byli v úzkém styku. V místnosti, kterou jsme obsadili, vládl zpravodajský štáb, sestávající z Flight Lieutenanta (kapitána letectva) a dvou armádních důstojníků, vypůjčených od jiných pluků, aby nám pomohli při konvojových operacích a aby se pak už ke svým útvarům nikdy nevrátili. Před naším příchodem se jejich zpravodajská činnost omezovala na hlášení o škodách způsobených nepřátelskými bombami a naše zvědavé požadavky se staly vítanou změnou jejich dosud defenzivního zaměstnání.


  Nový druh války, která v tomto útvaru začala, nebyl úporným tichým bojem, ale bitvou důvtipu, nekonečného a praktického žertování. Situace se obrátila k realitě, jen když to nutnost naléhavě žádala.


  Dvěma armádními důstojníky byli poručík Gammidge, který byl díky příbuznosti svého jména rychle spojován se známým Holbornovým obchodním domem Gamage, a poručík Tucker, který byl oslovován jako Ponting pouze proto, že to bylo jméno konkurenta obchodu Gamage z Kensingtonu. Pro kapitáta Kerridge jsme nemohli nalézt jméno obchodu a tak se stal ihned Porridgem. Svým školským humorem oživoval naše dny a noci a udělal z útvaru tohoto tria oázu veselosti.


  Stěny byly pokryty plakáty s kresbami, ilustrujícími nejzajímavější stránky života na Maltě, a karikaturami štábu, které kreslil Gamage a které jsme později před návštěvou leteckého velícího důstojníka diskrétně sundali. Kromě toho byl Willie dobrý mim s opravdu zvláštním smyslem pro humor, mírně narušeným nezdarem v jeho milostném životě. Ačkoliv bylo bouchnutí dveřmi na Maltě vzhledem k hluku od neustálého bombardování více než beztaktní, radoval se z toho, že házel kameny na železnou střechu našeho úřadu, kam vzápětí vešel, aby pozoroval, jak se přítomní zotavují ze šoku.


  Naštěstí majitelé firmy Porridge, Ponting a Gamage byli velmi trpěliví a projevovali až přemíru tolerance k nám, kteří jsme jako nájezdníci vnikli do jejich úřadu, posedávali na jejich židlích, využívali jejich písaře a pili jejich kakao. Jejich pomoc šla daleko za hranice jejich pracovní náplně a zejména v prvních dnech, kdy jsme tu byli cizí, jsme se opírali hodně o jejich zkušenosti. Stali se brzy nedílnou částí týmu, který se zabýval protilodními operacemi, sledovali každou operaci od startu až k jejímu skončení a tvořili spojovací článek mezi průzkumem a vlastní bojovou akcí. Jejich úřad vždy vstoupil do hry s návratem pilota průzkumného letadla se zprávou o lodích na moři. Byla to zpravidla hra, která byla průlomem do krkolomně rychlé akce a končila návratem našich posádek z útoku.


  I když bylo u nepřátelského pobřeží vše v klidu, bylo tak jen zřídka v naší zpravodajské místnosti, kde probíhala neustále nějaká činnost. Válka, zejména válka telefonní, tam nikdy neustávala. Po telefonu jsem naslouchal námitkám Flight Sergeanta (rotného) ohledně služby u našich letadel, stejně jako dostával rozkazy z letecké skupiny, dával instrukce důstojníkům od torpéd a aniž bych se hnul, vykonal jsem sto nutných cest, pro které zde nebyl žádný dopravní prostředek. Ve zpravodajské místnosti jsem seděl a pracoval denně u stolu, na kterém Creswell rozkládal své mapy, aby zakreslil trasy, po kterých jsme létali. Zde byly plánovány operace a připravováno napadení lodí. Náš úřad byl středem letiště, ostrova a moře. Jediný svět, který pro mne existoval, byl za těchto okolností uzavřen do kruhu, omezeného doletem Beaufortu. Ale v noci po útoku, když nahoře hlíkovali noční stíhači, jsem vysedával u stejného stolu a psal jsem dopisy do úplně jiného světa, pokoušeje se přitom zoufale popsat svůj vlastní.


  Pracoval jsem tady na letišti vysoko ve středu ostrova, zabraný do telefonních rozhovorů, zpráv a map, a létal jsem z ostrova nad velkými rozlohami vod ke třem nepřátelským pobřežím. V tomto létě, kdy byla ve Středomoří báječná příležitost pro perutě operující za denního světla proti lodní dopravě, byla Malta skutečně středem scény, o níž jsem dlouho předtím snil. Moje přání, aby mi byla poskytnuta příležitost, bylo splněno a nyní zůstalo jen na mně, abych sehrál svou úlohu. Když dny ubíhaly a scéna začínala být připravena, herci čekali nervózně na pokyn, dokud světla nezhasla a opona se nezvedla ke hře, jejíž konec jsme dosud neznali.


  KAPITOLA XI


  OPONA JDE VZHŮRU


  O půlnoci 2. července opustily tři nákladní lodě doprovázené torpédoborci Brindisi v severní Africe. Jejich vyplutí nebylo pro Maltu překvapením, bylo předpokládané. Fotografický průzkumný Spitfire, který rutinně hlídal přístavy, přinesl totiž zprávy o příchodu těchto lodí týden předtím a od té doby postup jejich nakládání stále sledoval denní průzkum. Když o pár dní později byl ohlášen příchod torpédoborců do vnějšího přístavu, byl denní průzkum prováděn častěji a průzkumné krytí přístavu se rozšířilo i na noční patroly v jeho okolí, které prováděly Wellingtony.


  Když byly lodě naloženy, byl na ně na Maltě naplánován útok, a v čase jejich vyplutí bylo již dvanáct Beaufortů hrozivě naloženo torpédy a polovina tohoto počtu Beaufighterů čekala na stojánkách s posádkami připravenými, aby okamžitě zareagovaly na výzvu k boji. Ale nepřítel se zcela neočekávaně zpozdil. Náklad byl naložen, k obchodním lodím se ve vnějším přístavu připojily jejich eskortní torpédoborce, ale konvoj stále nevyplouval. Sám velící letecký důstojník přicházel v těchto třech dnech do Luqa, aby nám tím dal najevo důležitost této operace, která vždy vypadala, že se uskuteční každým okamžikem. Průzkumné zprávy byly přijímány s nervózním očekáváním a přizpůsobivá atmosféra zpravodajské místnosti přešla v napětí. Až jsme konečně Willie a já, kteří jsme nyní sdíleli společnou místnost, byli v časných ranních hodinách vzbuzeni a vyzváni, abychom se dostavili do zpravodajské místnosti, kde nás zdravila posádka Wellingtonu, který přinesl očekávanou zprávu.


  Předem pečlivě připravený plán přecházel do skutečné operace. Posádky byly svolány a po snídani shromážděny několik hodin před úsvitem k předletové přípravě. Mechanici byli vyburcováni ze spánku podobným způsobem a připravovali letadla. Po briefingu rozvezly autobusy posádky po bludišti k letadlům na stojánkách a vzápětí se noční vzduch rozechvěl řevem leteckých motorů, zahřívaných v jednotlivých boxech.


  Když se v šedivém pološeru svítání začaly objevovat siluety pahorků Malty, naše letadla pojížděla pomalu dolů k letišti jako rozzlobení sršni, lezoucí s protesty ze svého hnízda. Když pak utvořila souvislý proud, kde Beauforty v čele byly následovány Beaufightery, spojila se po startu ve formaci na okruhu kolem ostrova. Ta pak sestoupila k hladině moře, nasadila kurz k cíli a zmizela na východním obzoru vstříc prvním paprskům vycházejícího slunce.


  Uspořádání formace bylo stejné jako při posledním útoku. Beauforty letěly v šípových formacích v rojích po třech, vždy s párem Beaufighterů po stranách. Willie vedl, můj roj letěl po jeho pravici a Tonnyho roj byl za mnou. Letecká skupina rozhodla, že napadneme cíl mezi řeckými ostrovy Keffalénia a Zakynthos a podle Willieho příkazu jsme se měli přiblížit na dohled k pevnině u mysu Geroghambo u severozápadního cípu Keffalénie, pak otočit a pátrat podél pobřeží na jih. Abychom předešli jakékoliv neočekávané změně trasy nebo rychlosti konvoje, která by náš útok mohla zmařit, byl vyslán před námi Baltimore, aby určil polohu našeho cíle a poslal radiogram o jeho poslední pozici. Viditelnost byla velmi dobrá a nebyl důvod k pochybám o tom, že najdeme svůj cíl.


  Ale poslední půlhodina dlouhého letu vstříc minula překvapivě bez očekávané rádiové zprávy. Po letu ve správném kurzu se vpředu objevila země. Hory Řecka se tyčily nad našimi nízko letícími letadly, když Willie, který se přesně přiblížil k pevnině u mysu Geroghambo, otočil směr letu jižně ve vzdálenosti asi deset mil od pobřeží. Když jsme minuli celou délku Keffalénie a začali sledovat pobřeží Zakynthu, zdálo se, že každou vteřinu uvidíme svůj cíl, který je před námi schován pod horizontem. Napětí z předchozích dnů vystřídalo očekávání, že dosáhneme bodu zlomu. Oči pilotů přehlížely obzor a střelci otáčeli svými věžemi v očekávání útoku stíhačů, ale stále se žádný cíl neobjevoval. Když jsme dosáhli nejjižnějšího bodu Zakynthu, což byl konečný bod našeho pátrání, Willie otočil domů s prázdnýma rukama a já jsem ho následoval poněkud neochotně, protože jsem si přál propátrat kanál mezi těmito ostrovy, používaný příležitostně k lodní dopravě. Během dlouhého letu domů, který uběhl bez příhod a probíhal mimo dohled země jednotvárně pod obvykle modrým nebem, jsem zvědavě přemýšlel, co se s těmi loděmi stalo.


  Po pěti a půl hodinách ve vzduchu jsme v poledne přistáli, zaparkovali letadla do boxů a odešli do zpravodajské místnosti ohlásit svou negativní zprávu. Operaci opět ovládla spíše anarchie než chaos. Lodě, tak pečlivě hlídané během předešlých dnů a nocí, se v kritickém okamžiku úplně ztratily. Právě když Baltimore, co vystartoval za prvního ranního světla, dosáhl řeckého pobřeží, začal mít potíže s motorem, které ho donutily otočit se zpět a nedokončit úkol. Toto selhání mělo za následek nejen to, že konvoj pokračoval ve své cestě bez překážek, ale ochudil Maltu o několik tisíc galonů benzinu, který spotřebovala naše letadla, což bylo příčinou záchvatů mrtvice, které dostával hlavní stan skupiny. 69. peruti bylo přikázáno vysílat průzkumné letouny v půlhodinových intervalech, telefony zvonily a ozývaly se z nich výčitky, kdekdo psal hlášení. Willie v následujícím momentu vystihl absurditu této atmosféry a přispěl ke zlepšení nálady tím, že hodil několik kamenů na střechu zpravodajské místnosti, načež otevřel dveře, vešel a našel nejméně dvacet rozčilených lidí, jak vylézají zpod jediného malého stolu.


  Ačkoliv jsme cítili zklamání, byli jsme rádi, že na tomto selhání neneseme vinu, protože jsme se k pevnině dostali včas a na správném místě a propátrali jsme předepsanou oblast. Protože pro nás nebyly žádné další instrukce, po výpovědi jsme opustili zpravodajskou místnost tak rychle, jak jen bylo možné. Šli jsme na svačinu a pak většina z nás šla spát, protože jsme byli vzhůru od 3 hodin ráno a byli jsme unaveni.


  Ve 4 hodiny jsme s Williem leželi ve svých postelích a spali zdravým spánkem, oblečeni jen do ručníku okolo boků. Jak později poznamenal Willie, vypadali jsme jako pár zbožných Hindů. V tom nás vzbudil posel s výzvou, že jsme okamžitě očekáváni ve zpravodajské místnosti – konvoj byl nalezen. Pilot fotografického průzkumného letadla právě přistál se zprávou, že tři nákladní lodě doprovázené asi osmi torpédoborci plují vodami, kde jsme tak horlivě pátrali před několika hodinami. Objevení konvoje s takovým zpožděním oproti plánu bylo způsobeno snížením jeho rychlosti nebo možná i jeho zastavením, ke kterému došlo časně zrána zřejmě proto, aby se ke konvoji připojila dodatečná eskorta. Ale letecká skupina se v tomto okamžiku nezajímala o jeho minulost, ale o jeho budoucnost. „Mají Beauforty stát na letišti na Maltě a zahálet, zatímco nepřátelské lodě plují v jejich doletu?“ byla otázka, na kterou existovala jen jediná možná odpověď ve formě výzvy, nařizující všem použitelným Beaufortům zaútočit před soumrakem. Z toho, že jsme nedostali před operací žádnou výstrahu a výzvu k pohotovosti, jsme nemohli vinit leteckou skupinu, bylo to rozhodnutí zpravodajců, které si takový postup vynutilo.


  V úřadu nastal opětný horečný shon, když bylo nutno oběhnout posádky a připravit letadla. Z dvanácti Beaufortů použitých tohoto rána bylo letuschopných jen devět, a protože peruť mohla složit jen šest posádek, které nebyly na předchozím letu, byly povolány tři posádky, aby letěly znovu. V každém případě buď Willie nebo já jsme museli formaci vést a Willie se mě trochu nedůvěřivě zeptal, zda to chci udělat. Jeho žádosti jsem mohl oponovat, ale protože jsem dobře věděl, že pro Willieho má význam pouze jeden jediný let, a to let domů, a protože jsem cítil, že každý let na východ by mohl dovést nakonec tím směrem i mne, souhlasil jsem, že poletím, s podmínkou, že si půjčím jeho vlastní letadlo, protože moje bylo po ranním letu poškozené.


  Skupina nám tentokrát oblast pátrání neurčila. Rozkaz byl formulován stručně: „Všechny použitelné Beauforty 217. perutě k útoku před soumrakem,“ a ponechal podrobnou organizaci na veliteli perutě. Když se Beaufightery k naší formaci nepřipojily, bylo zřejmé, že je zamýšleno provést útok v pološeru za soumraku v okamžiku, kdy konvojová stíhací eskorta na noc konvoj opustí. Bylo mi jasné, že takový útok si žádá velmi přesné načasování. Radil jsem se s Creswellem. Společně jsme prolistovali stránky našeho almanachu a našli jsme náčrt, na kterém byla zakreslena cesta, kterou konvoj pluje. Byl zde dokonce vyznačen jeho očekávaný postup v hodinových intervalech, vypočtený podle pozice lodí a jejich rychlosti, daných posledním průzkumem. Ve 3 hodiny byl konvoj spatřen deset námořních mil od Zakynthu, o 5 hodin později míjel ostrov Sapienza na jihovýchodním pobřeží Řecka a pak začínal průjezd volným mořem. V této zeměpisné šířce zapadalo slunce ve 20.20. Když jsme se s Creswellem skláněli nad mapou a pracovali na tomto problému, bylo téměř 5 hodin. Za hodinu nato jsme už byli ve vzduchu a nasadili kurz od ostrova.


  Let probíhal klidně, byl pravým opakem divoké předletové přípravy. Od okamžiku, kdy byl vydán rozkaz k operaci, nastal závod s časem, abychom stihli dorazit na místo dříve, než se konvoj podle Creswellových výpočtů zahalí v půl deváté do tmy. Let k cíli cestovní rychlostí měl trvat nejméně 2 hodiny 40 minut a bylo nutno nasadit ve vzduchu kurz nejpozději v 6 hodin. Creswell kalkuloval s rychlostí nastavenou na automatickém pilotu. Posádky obdržely jen nejjednodušší základní informace, pak byly nahnány do čekajících autobusů a uháněly ke svým letadlům. Když jsem opouštěl kancelář, Willie mi přišel popřát štěstí a současně mi vtiskl do ruky balíček kofeinových tablet, které – jak mi řekl – by mě měly udržet bdělého. Náš první kurz vedl k nejjižnějšímu území Sapienzy, kde byl konvoj v 8 hodin, tam jsme měli v úmyslu otočit jižním směrem a přiblížit se k cíli zezadu. Proběhly dvě hodiny klidného letu, slunce za námi se klonilo k západu a východní nebe začalo tmavnout s alarmující rychlostí. V našem letu chyběla časová rezerva pro případný omyl. Začínal jsem pohlížet s obavami od hodinek v kokpitu k tmavnoucímu nebi, když se vpředu objevila Sapienza, a my jsme se stočili, abychom sledovali cestu konvoje.


  Země pomalu mizela v soumraku za námi. Začínala nejkritičtější část naší cesty. S posledním světlem, které zanikalo na západním nebi, a tmou, která se k nám zvolna plížila z východu, byl čas, který zbýval pro útok torpédem, odměřován ne v minutách, ale ve vteřinách.


  Letěl jsem pár stupňů východně od stanoveného kurzu s úmyslem nechat lodní cestu mezi naší formací a světlem na západním obzoru, když z olověného moře náhle vystoupily šedivé útvary, jejichž obrysy se objevily proti nebi v zapadajícím slunci. Tato řada lodí byla naším cílem. Podmínky pro překvapivý útok torpédem byly ideální a nad svůj cíl jsme přiletěli v posledním možném okamžiku, nemohli jsme proto ztrácet čas zbytečným zdlouhavým mířením a zmařit tím naši riskantní výhodu.


  Pod rouškou tmy jsme klouzavým letem klesali k východní straně konvoje a já jsem signalizoval svému roji, aby se rozptýlil a stočil k útoku. Přede mnou pluly na čele konvoje v řadě tři nákladní lodě, chráněné na každé straně čtyřmi torpédoborci. Zvolil jsem si za svůj cíl první loď. Již jsem minul zpředu vedoucí torpédoborec a byl připraven zamířit, když vylétla z lodi přede mnou raketa jako signál, že je napadena. Okamžitě začala z každé strany pálit děla. V té době i ostatní Beauforty již pronikaly clonou torpédoborců a stály čelem ke svému cíli.


  Právě když jsem se po útoku stáčel pryč od konvoje, vyšel z lodi, na kterou jsem odhodil torpédo, přesný proud střel, z nichž jedna s děsivou explozí vybuchla pod ocasem mého Beaufortu. Ten se okamžitě postavil na nos a já ještě v panice stačil rozeznat, že jsme méně než 100 stop nad hladinou vody. Moje srdce se zastavilo, ale ruce vyletěly k zásahu, který nás v tomto okamžiku zachránil od toho, abychom se připojili k ponorkové válce. Zázrakem bylo neštěstí odvráceno, letadlo se dostalo z klesání a stoupalo pryč od cíle nad druhou řadu torpédoborců do bezpečí.


  Za námi pokračovala nejkrásnější pyrotechnická podívaná, jakou jsem kdy viděl a o kterou se postaraly nepřátelské lodě. Konvoje zřejmě používaly s oblibou munice, zanechávající svítící stopy, a protože se od chvíle zahájení útoku již setmělo, vypadalo vše strašidelně. Proudy zelených a červených stop, vypalovaných z každé lodě, připomínaly příležitostný mnohobarevný ohňostroj, vystřelovaný z nějakého zcela normálního neznámého důvodu.


  V době, kdy jsem stoupal na 100 stop, oddělovalo mé letadlo od konvojových kanonů už několik mil, a byl jsem poněkud spokojenější, i když zase ne příliš šťastný. Jako obvykle, když bylo mé letadlo zasaženo, odnesly to ocasní plochy, tentokrát se mi zdálo, že bylo zasaženo výškové kormidlo a že je úplně zaseknuté, naštěstí v pozici pro vodorovný let. Řídicí pákou šlo pohybovat dostatečně k docílení mírného klesání nebo stoupání, ale dalšímu pohybu v jakémkoliv směru bylo zabráněno nějakou závadou. Neměl jsem odvahu to zkoušet silou ze strachu, že neznámou škodu zvětším a že ze špatného udělám ještě horší. Věděl jsem, že mohu být rád, že letím, a rozhodl jsem se, že budu uvažovat o potížích při přistání, odkud nebude zároveň vyřešen ještě naléhavější problém, a to jak najdeme ostrov ve tmě.


  Předtím než konvoj s barevnými výbuchy zmizel z dohledu, v napětí útoku nepozorovaně padla noc a shledal jsem, že letím automaticky podle přístrojů v kurzu, který mi dal Creswell a který mě vedl do tmy západního nebe. Zda jsme docílili nějakého zásahu jsem nevěděl a ani jsem se o to nestaral pro únavu, která na mne padla v závěru dlouhého obtížného dne. Netěšil jsem se na jednotvárný zpáteční let a už vůbec jsem neměl dostatek důvěry k tomu, že najdeme ostrov a že na něm nakonec bezpečně přistaneme, když jsem si náhle vzpomněl na balíček kofeinu od Willieho. Vzal jsem si pár tablet. Jejich účinek byl okamžitý, energie se vrátila, strach se rozptýlil a reakce zrychlily. Kromě toho i čas, jenž mi obvykle v noci připadal, že stojí, začal ubíhat rychlostí myšlenky. Byla zachycena řada rádiových zpráv, na jejichž základě mohl Creswell přezkoušet navigaci, a brzy vedly letadla kužele světlometů, které se rozsvítily na Maltě vždy, když došlo k nepřátelské aktivitě, už nějakých 50 mil před dosažením ostrova.


  Ostrov byl v dohledu a záležitost, jak ho najít po tříhodinovém letu ve tmě bez kontaktu s pevninou, přestala být problémem, ale do mé mysli se pomalu jako duch začala vkrádat myšlenka na obtížné přistání. Zahnal jsem ji velkou dávkou kofeinu, čímž jsem dobral celý balíček.


  Nikdy předtím jsem nebral kofein, kterým bývaly vybaveny obvykle jen při zvláštních okolnostech posádky letadel s dlouhým doletem, a proto jsem nemohl vědět, že balíček, který mi dal Willie, obsahoval dávku, určenou k tomu, aby udržela v bdělosti ne jednu osobu, ale kompletní čtyřčlennou posádku! Tato neznalost však měla naštěstí za následek pouze pocit perfektního blaženého letu. Bez ní bych nebyl pravděpodobně nikdy bezpečně přistál.


  Když jsme přiletěli k ostrovu, našli jsme nejen neobvyklé záplaty mraků táhnoucí přes hory, ale i vrcholící obvyklý nálet, takže jsme byli donuceni kroužit kolem ostrova a čekat, až nám osvětlí přistávací dráhu. Na nedostatek světla jsme si sice nemuseli stěžovat, ale stávající druh osvětlení nám v žádném případě nevyhovoval. Bomby vybuchovaly s oslepujícími záblesky, plály ohně a s určitými přestávkami se na nebi objevily na padáku světlice, které se pomalu snášely k zemi. První půlhodinu byl náš výhled na tuto podívanou pravděpodobně lepší z naší galerie než z míst v přízemí, ale zábava postupně začínala ztrácet půvab, a to nejen kvůli jednotvárnosti. Naše sedadla na galerii začínala být nepohodlná; navíc nám docházel benzin a nevypadalo to, že nálet brzy skončí.


  Požádal jsem Creswella, aby signalizoval lampou naléhavou žádost o osvětlení přistávací dráhy, a když jsem se odhodlaně blížil k letišti, byl náš Beaufort zachycen a po určitou dobu držen světlometem a pravděpodobně i ostřelován našimi vlastními kanony. Kroužení na okruhu nad letištěm bylo neobyčejně obtížné, protože omezené ovládání výškového kormidla neumožňovalo letadlu ostře otočit a mezi zorným polem mého výhledu neumožňovalo letadlu ostře otočit a mezi zorným polem mého výhledu a osvětlenou přistávací dráhou neustále pluly mraky, takže se zdálo, že si ranvej hraje na schovávanou. Creswell odvysílal lampou znovu dřívější zprávu a žádal více světla. Zdálo se, jako by naše žádost byla postoupena nepříteli, protože ten okamžitě shodil celé řady světlic přímo nad Luqu. Jejich světlo učinilo celou chobotnici letišť, nemluvě už o našem Beaufortu, lehce zranitelnou. Oba jsme se cítili nazí a bezbranní.


  Osvětlení dráhy navzdory náletu fungovalo nyní v plné síle a naváděcí maják pro přistání byl přerušovaně rozsvěcován, ale já jsem mohl zachytit výhled na letiště jen na určité vteřiny. To přispívalo k neklidu a bezútěšnosti. Kromě toho jsem začal mít silné tušení, že jsem sledován nikoliv jedním z ostatních Beaufortů na okruhu nad letištěm, ale nepřátelským vetřelcem.


  Hra, která mě pomalu přestávala bavit, když ručičky měřičů paliva ukazovaly jedinou číslici, přecházela rychle v kritickou situaci. Kdybych byl měl po ruce další dávku kofeinu, můj duch by byl dodnes kroužil kolem Luqy a takovou drobnost jako je nedostatek benzinu by vůbec nebral v úvahu. Ale já už jsem si začínal zoufat ve snaze dosáhnout ranveje a uvažoval jsem, že nouzově přistanu na moři. Přiblížil jsem se k poli osvětlenému nepřátelskými světlicemi, ale ze dvou set stop jsem viděl dost, abych změnil svůj záměr a vzdal tento způsob sebevraždy. Začal jsem znovu stoupat, abych se pokusil ještě jednou přistát na letišti. V kokpitu vládl značný stupeň zoufalství.


  Právě v okamžiku, když ručičky měřičů paliva se ustálily na nule a já už jsem začínal být lhostejný ke svému osudu, nepřátelská letadla opustila ostrov, z osvětlené přistávací dráhy se zablesklo zelené světlo a paprsek majáku stále vrhal kužel světla nad ranvej. V očekávání, že v každé vteřině vypadne jeden z motorů, jsem spustil přistávací klapky, abych nasadil na přistání, a podruhé tohoto dne jsem se téměř zřítil a zničil letadlo. Ovládáním výškového kormidla nebylo s to dostatečně udržet letadlo ve vodorovném letu se spuštěnými klapkami. Proto jsem je zase bleskově zatáhl a nějak letadlo vytáhl z pádu, ale to již výškoměr zaznamenal neutěšený nedostatek výšky.


  Značně vyčerpán jsem začal nové přiblížení, tentokrát bez použití klapek. S přistávací dráhou přímo před sebou jsem ztrácel postupně výšku a současně jsem se pokoušel snížit rychlost na stupeň potřebný pro přistání, ale ovládání letadla se se snižováním rychlosti zhoršilo natolik, že jsem se neodvážil spustit podvozek. Nakonec po horečném zápolení v posledních 100 stopách, kdy jsem se více modlil než vymýšlel, jak letadlo dostat zručně dolů, se mi podařilo přivést stroj na osvětlenou přistávací dráhu. Když jsme se dostali do světelného kužele, zhasl jsem motory, pak následoval agonizující okamžik, kdy jsme se snášeli nad ranvejí, nato přišel náraz a s ním i naše bezpečnost. Bylo to další nouzové přistání na konci dalšího letu, ale konečně jsme byli dole.


  Dav, který obklopil havarované letadlo téměř ještě předtím, než se zastavilo, nebyl žádný uvítací výbor, který by se zajímal o čtyři unavené figury, které se z něj hrabaly, ale skupina určená k odstranění překážky. Ostatní Beauforty totiž stále ještě kroužily nahoře, jejich benzin nebezpečně docházel a přistávací dráhu bylo nutno bez prodlení uvolnit. A tak jsem si najednou uvědomil, že ve společnosti Creswella a ostatních asistuji při odstranění letadla. Tank táhl, my tlačili a za půl minuty od našeho příchodu byl havarovaný Beaufort na trávě a dráha byla volná. Paprsek světlometu opět svítil nad letištěm a vyzýval ostatní letadla, aby přistávala. My jsme v jeho světle prohlíželi poškozený ocas a zjistili jsme, že výškové kormidlo je téměř úplně zmuchlané a zaseklé. Lana byla volná jen natolik, že dovolovala pouze nepatrný pohyb řídicí páky. Pár chvil jsme stáli a civěli hloupě na letadlo, která nás přivezlo domů, a Creswell držel našeho maskota Pandu, jako kdyby to bylo dítě, když pro nás přišla spojka se zprávou, abychom se ohlásili na kontrolní věži. Odcházeli jsme přes letiště a mluvili mezi sebou jen jednoslabičně.


  Na věži nás čekal letecký velící důstojník a někteří lidé z jeho štábu, aby se dozvěděli něco o výsledku útoku. Představil jsem jim svou posádku a nechal mluvit ponejvíce Creswella, který začal líčit příšerný obraz, včetně exploze na jedné z lodí tak barvitě, že jsem ho chtě nechtě začal podezírat, že část vyprávění je pouze produktem jeho představ. Pozorovatelé, a střelci ostatní také, byli vždy náchylní k tomu, aby nadsazovali. Příčinou byla bezpochyby loajalita ke svým pilotům. Kdykoliv formace zaznamenala zásah, moje posádka ho připisovala mně, kdykoliv došlo k selhání, našli pro mě omluvu. Nyní jsem ale zakročil při Creswellově líčení a napomenul ho, aby se držel v příslušných mezích, a když nakonec jeho historka skončila, poslal jsem jeho a střelce opakovat informace pro oficiální zprávu, která byla vždy sestavována po každé akci. Když jsem zůstal s velícím důstojníkem o samotě, vyslovil jsem Creswellovi uznání, které si bezesporu zasloužil za bezchybnou navigaci a nalezení cíle, bez nichž bychom útok nikdy neuskutečnili.


  Podobné události, jako byla tato, přiváděly leteckého velitele na letiště po dlouhém dnu, stráveném za psacím stolem v hlavním stanu, v úmyslu přijmout osobně vracející se posádky. Této noci, když začal nálet, se sám letecký vicemaršál Hugh Lloyd ocitl na letišti. Nařídil všem divákům, aby šli do krytů, ale sám zůstal na rozjezdové dráze, aby řídil operace. Jeho rozkazy ponechaly rozsvícené světlomety, jejichž kužele během náletu s přestávkami naváděly naše letadla. On byl příčinou toho, že byla přistávací dráha osvětlena, když nám nebezpečně docházelo palivo. I když nepřátelská letadla kroužila roztroušená mezi našimi vlastními, neváhal udělat z letiště osvětlený cíl, aby nám pomohl, a stál na otevřeném prostoru na ranveji, když mu světlice visely nad hlavou a padaly bomby, a vyvinul veškeré možné úsilí, aby přivedl svoje letadla bezpečně dolů. A teď na konci rozhovoru se letecký velitel vrátil na osvětlenou přistávací dráhu, aby viděl přistávat i ostatní Beauforty. Šel jsem spát s vědomím, že bych pro něj v každé minutě startoval znovu a podnikl bez reptání další šestihodinový let. Takové vzbuzoval nadšení.


  Když jsem již seděl na své posteli, tak unavený, že jsem jen stěží sbíral energii na to, abych se svlékl, Willie mi líčil dojem, který budila scéna na zemi. Strávil většinu času v krytu, do kterého byl opakovaně zahnán leteckým velitelem, ale při jedné příležitosti unikl, stál pak vedle světlometu a pozoroval moje počínání s ohromením a s úzkostí. I když se zdálo, že létám v pohodě ve vzduchu nad ostrovem, bylo to pro Willieho na zemi trýznivé. Moje letadlo strávilo dlouhé chvíle buď zahalené do mraků nebo mimo dohled za pahorky, a několikrát jsem proletěl okolní údolí tak nízko, že jsem byl pod úrovní plochy letiště a ohrožoval budovy blízkých vesnic. Když jsem se nakonec objevil a přibližoval bezpečně na přistání, ztratil jsem se náhle nad vesnicí Luqa při strmém poklesu, bezpochyby při příležitosti, kdy jsem se pokoušel vysunout přistávací klapky, a přihlížející očekávali odevzdaně náraz, který ale nepřišel. Willie se na to díval samozřejmě s poněkud větším zájmem o mou bezpečnost než vyžadovala běžná úzkostlivost, kterou má velitel perutě pro své posádky. Já jsem jeho počínání plně přičítal faktu, že jsem letěl jeho vlastním Beaufortem. Pravou příčinou však bylo, že stále doufal, že mi co nejdříve předá velení nad perutí a vrátí se domů, jak mu už mnohokrát ze soucitu slíbil letecký velitel. Ať to již bylo tak nebo tak, jisté je, že z mnohých uvítání, kterých se mi po návratu dostalo, bylo Willieho nepochybně to nejvřelejší.


  Jestli jsme potopili jednu z těchto lodí, jsem se nikdy nedozvěděl, protože oblast kolem Benghází a Tobruku byla pokrývána průzkumem z Egypta, a z doslechu jsem se dozvěděl, že v příštích dnech po útoku průzkum selhal. Z devíti Beaufortů, které byly vyslány, se vrátilo sedm. Jedno ze dvou pohřešovaných letadel bylo spatřeno, jak spadlo do vody blízko cíle, pravděpodobně po zásahu flaku, druhé bylo také zasažené a začalo cestou domů vysílat poslední signál S.O.S. v pozici asi na polovině cesty mezi scénou útoku a ostrovem. Poslali jsme své letadlo, aby pátralo v tomto místě po celý příští den, ale to v pustině širých mořských plání nenašlo žádný plovoucí vrak ani záchranný člun.


  Nastala opět přestávka a uklidnění po boji, ale v tomto čase to byla jen předehra k poněkud lépe organizovanému proudu aktivity. Následující tři týdny uplynuly, aniž by se objevil cíl, pak se ale zase lodě pohnuly a my jsme vylétli, abychom provedli tři údery v jednom týdnu.


  Krátký oddech po operacích byl neocenitelný, protože umožnil, aby se organizace našich aktivit upevnila. Bylo to třeba, protože při prvním testování povážlivě skřípala a sténala. Nebyla to naše peruť, ale uspořádání průzkumu, které selhalo a ohrozilo funkci celého našeho soustrojí. Operace a její příprava u peruti probíhaly hladce. Posádky byly vyhnány z postelí, letadla z boxů se postupně spojila do formace nad ostrovem a odlétla jako letecká síla k řeckému pobřeží ve stanovenou dobu. Při poslední akci setkání s cílem selhalo. Hledali jsme, ale cíl jsme nenašli, a později ve dne jsme byli nuceni vyslat improvizovanou sílu, aby znovu hledala cíl a provedla urychleně naplánovaný útok.


  Peruť bohužel neměla nikdy dostatek posádek ani letadel, aby mohla postavit dvě samostatné formace, a pěti nebo šestihodinový let byl vším, co se dalo od posádky očekávat. Víc nemohlo být bez předchozí údržby žádáno ani od Beaufortů. Proto nebyla nikdy peruť schopna uskutečnit dva útoky v jediném dni. Požadavky při poslední příležitosti byly tedy výjimečné a já nyní uvažoval o tom, že každý krok v budoucnu musí být učiněn tak, abychom se napříště vyhnuli jejich opakování. Setkání velké formace letadel s významným cílem by nemělo být nikdy chybně uspořádáno.


  Stávající řešení nebylo dobré. Formace byla původně vysílána jen podle zjištění nočního průzkumu a lidé ze štábu předpokládali, že lodě budou pokračovat v plavbě zjištěnou rychlostí. Tento předpoklad, ačkoliv byl rozumný, se ukázal jako nepřesný. Noční průzkum, zvláště když nebyl měsíc, mohl být velmi neúplný. I když rychlost konvoje mohla být odhadnuta dost přesně, nebylo možné ji považovat za konstantní a tedy určující. Konvoj se mohl bezpochyby pohybovat rychlostí ohlášenou posádkou Wellingtonu v době, kdy byl spatřen, ale později mohl zpomalit, nejpravděpodobněji proto, aby se připojila přídavná eskorta, pro kterou čekalo jen šest torpédoborců v Brindisi a dalších osm bylo zpozorováno, jak doprovází konvoj později ve dne.


  Naproti tomu zjištění denního průzkumu, které vzal Creswell za základ pro svou navigaci při druhém náletu, bylo přesné, a krátký čas, který uběhl mezi posledním spatřením konvoje a naším příletem, ponechával lodím jen málo příležitosti, aby se útoku vyhnuly. A tak bylo rozhodnuto, že nebude už nikdy vyslána formace jen na základě nočního průzkumu, snad s výjimkou velmi zvláštních okolností, ale i pak bude nutno ještě vždy sledovat cíl denním fotografickým průzkumem. Toto rozhodnutí znamenalo vzdát se možnosti útoku v prvních ranních hodinách, protože Spitfire nemohl vystartovat dříve než před prvním ranním světlem a nemohl se vrátit se svou zprávou dříve než za dvě hodiny. Ale naše formace mohla být v pohotovosti, už když byl průzkumný letoun venku, s rozkazem vystartovat s nejmenším možným zpožděním, jakmile se průzkumné letadlo vrátí.


  Dvě hodiny tedy uplynou, než se průzkum vrátí od cíle a obvykle další dvě a půl hodiny budou trvat naší skupině, aby dosáhla cíle. V době, kdy většina zásobovacích lodí byla schopná urazit nejvíce 10 knotů za hodinu, bylo pro ně zhola nemožné zmizet v tak krátkém čase, který jim zbýval. Ale mohly přidat nebo ubrat na rychlosti, a tak jako pojistku proti tomu, co by se mohlo stát, jsme použili Baltimore, který trvale brousil podél lodní cesty, místo aby se spokojil jen s jedinou pozicí. Měli jsme se nejprve dotknout pevniny v bodě, daném několika hodinami plavby před očekávanou pozicí cíle, pak se otočit a letět vstříc lodím. To bylo uspořádání, které nejen usnadňovalo vyhledání cíle, ale sledovalo i naši taktiku přiblížení se k cíli zezadu nebo zepředu. Jako další pojistku proti některým nepředvídaným příhodám, kdy se mohl cíl zastavit nebo otočit zpět, měl být Baltimore, nacházející se ve vzduchu stále před útočící formací. Směl porušit rádiový klid jen tehdy, když byl nalezen cíl mimo oblast, kde jsme měli v úmyslu pátrat. Doufali jsme, že tímto způsobem si uchováme naději na překvapení, které by jinak mohlo být rádiovou komunikací ohroženo. Tak byla spletena velmi jemná síť, připravená k tomu, aby byla spuštěna nad nepřátelskými loďmi. Tento systém se velmi osvědčil. V budoucnu se již nikdy nestalo, že bychom se při schůzce s nepřítelem minuli.


  Týden před příštím útokem, když byly všechny průzkumné letouny již připravené a my jsme dychtivě čekali, abychom je vyzkoušeli, dostala peruť neočekávanou posilu. Z Anglie přišla kompletní letka Beaufortů. Tato letka v síle šesti letadel vedená Squadron Leaderem (majorem), a s Flight Lieutenantem (kapitánem) jako jeho zástupcem, byla tím nejžádoucnějším doplněním slábnoucí síly 217. perutě a byla ještě vítanější, když vyšlo najevo, že její letadla jsou typu Mark II a že velitelé jsou velmi zkušenými piloty. Jimmy Hyde v hodnosti Squadron Leadera byl se mnou ve stejném čase u 22. perutě v Anglii a „Hank“ Sharman, jeho zástupce, sloužil také po krátký čas ve stejné peruti, než se stal instruktorem pro vrhání torpéd. Tato letka byla součástí 86. perutě, která měla být kompletně vyslána z Anglie, ale bylo rozhodnuto, že její letadla a posádky budou zatím operovat s 217. perutí, dokud nepřijde druhá letka.


  Z radosti nad kompletní perutí Beaufortů plně obsazené velitelem a veliteli letek povolil letecký velící důstojník Williemu návrat domů. Toto rozhodnutí se okamžitě náležitě oslavilo dostupným alkoholem v Creme de Menthe. Ale na místa v dopravním letadle, které mělo v noci odlétnout do Gibraltaru jako první zastávky v letu do Anglie, byly takové požadavky, že Willie ještě tvořil část dychtivě čekající fronty, když jsme podnikli naši další akci.


  21., 24. a 25. července vypluly k řeckému pobřeží jednotlivé lodi. Našli jsme je, zaútočili jsme na ně a všechny zasáhli.


  První cíl, plavidlo o deseti tisících tunách, viděl pilot fotografického průzkumného letounu krátce po rozednění, jak pluje k jihu od Cape Maria di Leuca na patě Itálie. Zaměření opět nebylo příliš spolehlivé. Loď byla v přístavu během předchozích dnů hlídána a obvyklé údaje o záměrech plavby vyplynuly z konečného průzkumu, který ji našel na moři s doprovodným torpédoborcem po každé straně a bez přídavné účinné letecké ochrany, jen s jediným neútočným létajícím člunem.


  Za několik minut, co byla tato zpráva doručena do zpravodajské místnosti, vypracoval Creswell navigaci, zatímco já jsem instruoval posádky, které čekaly připraveny ve vedlejší místnosti. Brzy se „bludiště“ rozechvělo řevem běžících motorů a pohyblivá oblaka prachu označovala místa, kudy pojížděla letadla na letiště. Startoval jsem jako první a stočil jsem se na okruh, zatímco proud letadel opouštěl startovací dráhu, stoupal a připojoval se k formaci po každé straně mého letadla, až jsem na čele devíti Beaufortů a šesti Beaufighterů nabral kurz na Zakynthos.


  O dvě a půl hodiny později se objevila mezi nebem a mořem vítaná výraznější tenká čára, ze které se stalo pobřeží a později ostrov. Creswell jako obvykle přivedl náš útvar přímo ke hranici moře s pevninou. Stočili jsme se a letěli nad hladinou na sever nějakých pět mil od pobřeží. Po celý čas jsme se dychtivě dívali na obzor, zda už je cíl v dohledu. Baltimore, který letěl vpředu, nevyslal žádnou rádiovou zprávu, abychom upravili plánovaný kurz, takže nebyl důvod předpokládat, že nám cíl unikne. Ale když Zakynthos zůstal vzadu a míle po míli byla při našem rychlém přízemním letu k severu ukrajována z pobřeží Keffalénie, začal jsem ztrácet důvěru v úspěch. Měli jsme už jen poslední naději. Museli jsme pátrat v této oblasti, která byla zatím bez jakýchkoliv známek cíle. Hrozil jsem se toho, že se vrátíme s prázdnýma rukama a že naše pečlivě zpracované plány budou zmařeny. V této denní době by už nebyla po našem návratu možnost vyslat letadla na další akci, aby dosáhla cíle ještě předtím, než se snese nad moře noc. Pro nás to byla poslední šance k útoku a vypadalo to, že bude ztracena – ale nestalo se tak.


  Když jsme se dostali na úroveň mysu Geroghambo, objevila se loď na obzoru asi dvacet mil před námi. Jak se vzdálenost dělící nás od cíle rychle snižovala a obchodní loď se svými dvěma tmavošedými torpédoborci po boku nabývala zřetelnějších tvarů, úzkost v kokpitu vystřídala úleva, která se proměnila ve vzrušení. Když se dva roje Beaufortů, které mě následovaly a které byly vedené Hankem a Tonym, odloučily, aby zaujaly svou pozici, a Beaufightery začaly stoupat od hladiny, roztáhl jsem svůj roj do řady a otočil jsem se k útoku od moře. Hankův roj mě následoval, Tonyho nalétával od pevniny. Téměř bez jediného výstřelu vklouzlo do vody všech devět torpéd a plulo proti svému cíli – dosáhli jsme naprostého překvapení. Když jsem zaměřoval své torpédo, nákladní loď začala právě otáčet, ve snaze vyhnout se v poslední minutě torpédu. Lodi úplně chyběla dělostřelecká palba, a i když několik děl vypálilo dříve, než se poslední roj otočil zpět, tak malý rozsah palby bychom nikdy od ozbrojené lodě a dvou torpédoborců nečekali.


  Téměř jsem zapomněl na to, že vteřiny strávené v očekávání výsledku útoků bývají zpravidla naplněny stejnou úzkostí jako dlouhé minuty při pátrání po cíli, přitom moje letadlo bylo při nedávných útocích tak často zasaženo, že jeho bezpečnost si v této fázi útoku vyžádala vždy mou plnou pozornost a vyloučila všechny ostatní myšlenky, dokud nebyl cíl daleko za mnou. Ale z tohoto útoku jsem se točil pryč s neobvyklým klidem v nepoškozeném letadle. Obchodní loď byla zahalena kouřem.


  Obrana byla chabá, útok byl dobře proveden a výsledek splnil všechno očekávání. Jeden pohled stačil, abych viděl, že nejméně jedno z našich torpéd zasáhlo svůj cíl, a s lehkým srdcem jsem nasadil kurz domů, s vědomím, že když se zpozdím, budou mít stíhači z blízkých letišť dost času k tomu, aby vzlétli a obrátili náš úspěch v neštěstí. Když jsme se znovu zformovali, abychom zahájili let k domovu, Hank a Tony vedli své roje po každé straně ode mne a když nás dohonily Beaufightery, neviděl jsem, že bychom postrádali jediné letadlo. Naše formace se vracela tak, jak vystartovala.


  Beaufightery byly trochu rychlejší než naše Beauforty, opustily nás proto po první půlhodině zpátečního letu a letěly napřed, protože nad širým mořem už nebyla jejich ochrana potřebná. A tak po nějakém čase, když se našich devět Beaufortů spustilo nízko nad ostrov k triumfálnímu přeletu, byl náš úspěch na Luqě znám. Posádky Beaufighterů přinesly zpět nadšená hlášení o útoku, který pozorovaly nezúčastněně z pozice nahoře nad konvojem, a když se později vypořádaly bez okolků s jediným nešťastným létajícím člunem, který patroloval blízko cíle, otočily se nad lodě a házely na ně pivní láhve. Doufaly, že tyhle „rakety“, které padaly se strašlivým jekotem, bude nepřítel omylem považovat za bomby a odvrátí pozornost od našich torpédových letadel, blížících se dole nízko nad hladinou.


  Na tento trik přišel jeden z pozorovatelů Beaufighterů, který při prvním útoku viděl, že celý objem konvoje se soustřeďuje na nás tak účinně, že dosáhl dvou sestřelů a poškodil nejméně pět dalších letadel, zatímco Beaufightery kroužily nahoře a nebyly zaměstnány ani stíhači, ani flakem. Úlohou Beaufighterů bylo původně nás chránit před nepřátelskými stíhači, ale když tato hrozba, kterou jsme sice mohli kdykoliv očekávat, se teď neprojevila, byl jejich velitel dychtivý nám poskytnout větší účinnou pomoc a souhlasil s tím, aby se vyzkoušelo, jaký efekt budou mít shazované pivní láhve. I když účinnost tohoto „bombardování“ byla velmi malá, byl tento nápad počátkem a prvním velmi cenným krokem, který způsobil základní dalekosáhlou změnu v úloze Beaufighterů, jež přešly od pasivní ochrany k tomu, aby při běžném útoku vždy hrály aktivní roli.


  Průzkumný Baltimore, který jistil cíl našeho pátrání a zachoval rádiový klid, protože nebylo třeba korekce směru, přistál před našimi Beauforty a přinesl zprávu o našem úspěchu. Zůstal poblíž cíle a byl nejen svědkem celého našeho útoku, ale pořídil i snímek hořícího cíle. Přestože i nejzdrženlivější zprávy posádek, které se zúčastnily útoku, byly optimistické a posádky Beaufighterů a i zcela nezávislého Baltimoru rozhodně prohlašovaly, že jsme cíl zasáhli, vzpomínal jsem na neopodstatněný optimizmus po prvním útoku a očekával jsem, co řekne vyvolaný film. O to víc mě potěšilo, že fotografie, která byla zaslána z hlavního stanu pár hodin po našem návratu, jasně ukazovala hořící loď tak, jak jsem ji naposled při útoku viděl, a plně potvrdila hlášení.


  Při oslavě, která nevyhnutelně po této dobré zprávě následovala, byly takřka zlikvidovány zbývající zásoby v Creme de Menthe, kromě toho náš úspěch souvisel tohoto večera i s definitivním odchodem Willieho, který odlétal této noci do Anglie.


  Příští operace byla rovněž úspěšná, ale přinesla podstatně větší ztráty. Cíl byl zasažen a po útoku vyhořel, ale polovina útočící torpédové síly byla zničena.


  Útok vedl Jimmy Hyde. V té době nebylo ještě rozhodnuto, zda si má 86. peruť podržet svou oddělenou identitu nebo zda má splynout s 217. perutí. Letecká skupina čekala na příchod druhé letky, předtím než o tom rozhodne. Zatím jsme souhlasili s myšlenkou, že vložíme do společného fondu naše vybavení a pracovní síly; bylo to rozumné uspořádání, protože osamocená letka byla neužitečná a 217. peruť potřebovala už posily.


  Jimmy měl tutéž hodnost jako já a celkem vzato i tytéž zkušenosti. Oba jsme po turnusu operací doma u 22. perutě ukončili období odpočinku a byli zase zpět v bojové linii. Jimmy měl více zkušeností z nočních akcí, protože činnost perutě byla tehdy mnohostranná po celých 24 hodin a sestávala z různých útoků torpédy za měsíčního světla, nočního bombardování a kladení min. Já jsem strávil většinu tohoto období v nemocnici a Jimmy, který dokončil svůj turnus letů krátce po mém návratu k peruti, zase postrádal zkušenosti z nové éry, která právě začínala a v níž jsem byl zaměstnán výlučně torpédovými útoky za dne. Navíc neměl ani žádnou zkušenost v operacích ve středomořském prostoru, a tak když jsem zjistil, že chce při útoku velet, snažil jsem se ho s patřičnou dávkou taktu od jeho úmyslu odradit. Nechtěl jsem riskovat přerušení řady úspěchů a ztrátu důvěry, kterou začínaly posádky získávat, když viděly můj způsob velení. Ačkoliv jsem byl zkušenější než Willie, v době, kdy byl mým velitelem, jsem ho následoval bez otázek, a připadalo mi tedy samozřejmé, že bude také Jimmy ochoten vést při své první operaci z Malty pouze svůj roj, předtím než povede kompletní útočnou sílu.


  Ale protože nemohlo být sporu o kvalitě Jimmyho velení, za které ostatně dostal svůj DFC (letecký záslužný kříž), a protože byl pevně rozhodnut vést útok, musel jsem proti své vůli souhlasit s tím, že se ve vedení budeme střídat. A moje zlá předtucha se vyplnila. Jimmy vystartoval ke svému prvnímu náletu z ostrova v čele šesti Beaufortů a šesti Beaufighterů, a ačkoliv byl cíl zasažen, Jimmy a celý jeho roj byli ztraceni.


  Cílem, napadeným u Cape Geroghambo ve stejném místě jako při posledním útoku, byla osamělá nákladním loď, jejíž obvyklý doprovod dvou torpédoborců byl tentokrát nahrazen dvěma eskortními plavidly. S volbou tohoto místa napadení jsem zásadně nesouhlasil, protože jsem se domníval, že bude stěží pravděpodobně, že nepřátelské lodě sníží svou ochranu, když budou projíždět místem úspěšného útoku, který tam byl proveden jen tři dny předtím. Moje varování však prošlo bez povšimnutí a plán útoku byl schválen leteckou skupinou i velitelem letu, a tak jsem jen přihlížel, jak roj startuje, se zlým tušením, které jsem nepociťoval nikdy, když jsem letěl sám.


  Hank, Tony a já jsme stáli nahoře na kontrolní věži a hleděli na letiště, kde nasazoval na přistání Baltimore, vyslaný před útočnou formací. Když se otočil na konci ranveje k bludišti, vyjelo auto, aby přivezlo posádku, a ta byla v několika minutách u nás i s první zprávou o útoku. Z jejího hlášení vyplynuly dvě skutečnosti: cíl byl zasažen, ale neznámý počet útočících letadel byl sestřelen. Posádka Baltimoru byla při akci plně zaměstnána fotografováním a nebyla schopná nám sdělit bližší podrobnosti. Úplnější zprávu jsme však očekávali od Beaufighterů, které se již blížily k letišti. Když se objevily, pečlivě jsme je počítali, dokud jsme nezjistili, že se všechny bezpečně vrátily. Bylo tedy zjevné, že letadla, o nichž se předpokládalo, že byla sestřelena, byly Beauforty.


  Očekávali jsme dychtivě až budou posádky stíhaček přivezeny ze stojánek, v naději, že budou moci zmírnit náš strach vyvolaný hlášením Baltimoru, ale naše obavy bohužel nemohly rozptýlit. Jeden za druhým šplhali letci z Beaufighterů až na vrchol kontrolní věže, aby nám oznámili, co viděli, a každá nová zpráva nás utvrzovala v jistotě, že dva, možná i tři Beauforty jsou ztraceny.


  Beaufightery se nesetkaly vcelku s žádným odporem. Neviděly ani jednoho nepřátelského stíhače a nebyl proti nim vypálen ani jeden výstřel z konvoje po celou dobu, co kroužily nahoře. Ale flak pod sebou popisovaly jako silný, intenzivní, se stopami po střelách, které upletly vodorovný koberec fosforových linií v úrovni moře. Beauforty nalétaly postupně do této přehrady a neúprosně směřovaly ke svému cíli, zatímco Beaufightery pozorovaly shora s odstupem jejich fascinující postup. Když útočníci dosáhli vzdálenosti pro odhození torpéd, bylo vidět mohutné gejzíry, způsobené pády sestřelených letadel, zcela odlišné od těch, které způsobila torpéda při vstupu do vody na počátku své dráhy. Několik skvrn bílé pěny bylo vidět ještě poté, co nákladní loď náhle vzplanula.


  Zprávy stíhačů se rozcházely pouze v maličkostech, ale všechny souhlasně tvrdily, že palba flaku byla neobvykle soustředěná, že neznámý počet Beaufortů byl sestřelen a že cíl byl nesporně zasažen. S těžkým srdcem jsme očekávali Beauforty, které útok přežily. Právě se začínaly pomalu vracet. Viděli jsme nejprve jednoho, pak druhého a konečně třetího, jak se objevily jako tečky na nebi, jak se přibližovaly k letišti a přistávaly. Netrpělivě jsme čekali, až posádky budou přivezeny ze stojánek. Prohlíželi jsme si východní obzor a ujišťovali sami sebe, že se ještě každou chvíli objeví na obzoru alespoň jedno z postrádaných letadel. Ale naši naději pohřbilo svědectví, které přinesly posádky Beaufortů.


  Steve, vedoucí druhého roje, popisoval, jak následoval Jimmyho Hyda při jeho pátrání podél řeckého pobřeží, zaražen volbou výšky letu svého velitele, který místo aby letěl našich obvyklých 50 stop nad hladinou, vystoupil ponenáhlu do 300 stop. Normálně jsme nikdy neopouštěli mořskou hladinu od chvíle, kdy jsme nasadili kurz k cíli až do přípravy k útoku na cíl, částečně proto, že naše kamufláž splývala s barvou moře a bylo obtížné z palub lodí naše Beauforty rozeznat, částečně proto, že zjištění nepřátelským radarem bylo při nízkém letu takřka nemožné.


  Ale výška letu nebyla Jimmyho jediným omylem. Pátral příliš blízko u pobřeží a spatřil tedy cíl nejprve na straně směrem k moři. Tato pozice, z níž loď zpozoroval, mu neponechávala jinou možnost útoku než se otočit širokým obloukem a provést dlouhé přiblížení od boku, kterému je třeba se vždy vyhnout, protože útočící síla se octne v otevřené palbě každé z lodí konvoje. Doprovodná plavidla byla bezpochyby připravená na útok, s obsluhami děl připravenými a vyhlížejícími ostražitě nalétávající letadla. Dlouho předtím, než se Beauforty ocitly ve vzdálenosti pro odhození torpéd, se setkaly s přesným proudem palby, která zejména z eskortních plavidel byla pro ně smrtelná. Steve, zkušený pilot s dobrou pověstí a s DFC, ačkoliv trpěl duševní muka během pátrání při pobřeží, stále svědomitě a odevzdaně sledoval svého vedoucího. Ale když zjistil, že je ve 300 stopách už v dohledu cíle, který zahájil palbu, strach o bezpečnost vlastního roje nabyl vrchu nad všemi falešnými pocity loajality a vedl roj dolů, aby pokračoval v náletu nad vodou. Žádné jiné rozhodnutí nemohlo být včasnější a vhodnější. Vedoucí roj, letící stále ve stejném směru i výšce, se jasně kreslil proti nebi a pro konvojová děla byl snadným terčem. Dříve než bylo dosaženo vzdálenosti pro svržení torpéda, bylo každé z těchto letadel sestřeleno. Pouze Stevův roj, letící nízko, odhodil svá torpéda, unikl bez pohromy z nebezpečí torpédového útoku a zanechal za sebou hořící loď.


  Sestavit obraz tohoto útoku ze zlomků hlášení bylo jako pokoušet se dát dohromady vyřezávanou skládačku s některými ztracenými kousky. Střed tohoto obrazu, kterým byl způsob uvažování velitele, byl navždy ztracený. Proč Jimmy letěl tak vysoko? Ačkoliv žádná zpráva nedávala na tuto otázku odpověď, když jsem se vžil do pozice velitele, mohl jsem se odvážit uhodnout jeho úmysly a určitě jsem při tom nebyl daleko od pravdy.


  U 22. perutě byl Jimmy vždy svědomitým operátorem a pátral pečlivě v mořské oblasti. V noci kladl miny, ve dne našel jeden nebo dva cíle a rozhodně na ně zaútočil. Při této příležitosti byl až příliš dychtivý po tom, aby zaznamenal úspěch. Toto byla jeho první operace z Malty a bezpochyby si přál, aby výsledek útoku byl přinejmenším tak úspěšný jako ten poslední. Že se vyhledání cíle zpožďuje, ho zřejmě vyvedlo z míry, a když se konvoj až do posledního okamžiku neobjevoval a hledání pokračovalo beze známek o lodích, v obavě, že mine cíl, odhodil Jimmy veškeré záruky bezpečnosti stranou a vystoupal, aby rozšířil své zorné pole a pojistil se proti tomu, že mu cíl unikne. Byla to svým způsobem věc svědomí, ale šel do jisté záhuby v akci, která by zkušenému veliteli zcela jistě za tak velké riziko nestála.


  Ale tak tomu bylo vždy s útoky za denního světla. Sázky byly vysoké a hra tak rychlá, že pro jednu nepatrnou chybu mohla být ztracena. Zpoždění v nalezení cíle vystavovalo útočící sílu do nebezpečí, že bude napadena nepřátelskými stíhači, a nevýhodný směr náletu mohl vést každé letadlo přímo proti ústí hlavní nepřátelských děl. Potopení lodě hrstkou letadel bylo samo o sobě činem, vyžadujícím zvláštní zručnost, ale my jsme nežádali jen úspěch, ale chtěli jsme ještě, aby nebyl doprovázen ztrátami. Rozhodnutí velitele ve vzduchu u cíle byla pro dosažení výsledku, který jsme požadovali, zcela zásadní, ale plánování na zemi před operací mohlo jeho problémy velmi zjednodušit. A tak jsem pozdě večer seděl ve svém pokoji a promýšlel příští útok. Přede mnou na stole ležela fotografie hořící lodi.


  O čtyři dny později se moje myšlenka proměnila v akci a my jsme zaútočili a zasáhli další loď. Formace v síle devíti Beaufortů a šesti Beaufighterů, která byla vyslána na tento útok, byla v podobném složení jako předešlá, ale letadla byla při této příležitosti rozdílně vyzbrojena. Beauforty jednoho roje nesly nikoliv torpéda, ale byly naloženy čtyřmi 250tilibrovými pumami.


  Potřeboval jsem nutně úspěch, nikoliv pro sebe, ale pro peruť. Ztráta poloviny útočící torpédové síly v poslední akci byla nepochybně ranou, která nemohla projít, aniž by nezanechala stopu na duchu posádek, ale věděl jsem také, že opakování takové ztráty zanechá jizvu, která se bude dlouho hojit. Během předešlých dnů jsem tedy naplánoval nejen útok, ale i úspěch – neúspěch byl nemyslitelný.


  Skutečnost, která vyšla jasně a zlověstně po posledním útoku najevo, byla ta, že v budoucnu budou nepřátelské konvoje na stráži v každé minutě, zejména při průjezdu kolem řeckého pobřeží, a bylo nanejvýš nepravděpodobné, že je tam můžeme zase překvapit. Bylo jasné, že eskortní plavidla torpédový útok očekávala a soustředila svou palbu nízko nad vodou, aby je zasáhla. Při posledním náletu zklamaly i řinčící láhve od piva, které nepřitáhly palbu ani jediného děla a připouštěli jsme, že tato zvláštní tajná zbraň je nyní už zastaralá.


  Nejen že flak mohl pravděpodobně přinést větší potíže než dříve, ale mohli jsme očekávat nad svým cílem i stíhací patroly, a tak jsem studoval nedávné krytí řeckého pobřeží s novým zájmem. Protože pevnina byla u moře hornatá, bylo tu málo letišť, kterých bychom se museli na severním úseku cesty bát. Zjistil jsem však, že Araxos na Korintské šíji má nejméně 50 letadel Macchi 202 a Navarin ležící poněkud jižněji má menší počet letadel. Stíhači a flak, naši staří nepřátelé, se na nás tedy zase připravili. Akutně nebezpečnější záležitostí byl samozřejmě flak.


  Věděl jsem, že šance překvapit cíl se zmenšuje s každým útokem a že naši piloti nebudou schopni se přiblížit na krátkou vzdálenost, na které je úspěch útoku tak závislý, jestliže alespoň část obranné palby nebude odvrácena jinam. Ačkoliv se pivní láhve neosvědčily, neviděl jsem důvod, proč by neměly být k odvrácení pozornosti nepřítele použity skutečné bomby.


  Když tato myšlenka bloudila mou hlavou, poslal pro mne nový letecký velící důstojník. Letecký vicemaršál Hugh Lloyd byl po roce působení na Maltě nahrazen leteckým vicemaršálem Keithem Parkem, který byl v Anglii dobře známý jako velitel stíhací skupiny bránící jihovýchodní sektor, což bylo aktuální bojové pole v bitvě o Británii. Nyní jsem se poprvé setkal s tímto mužem, kterého jsem si během následujících měsíců naučil vážit a obdivovat ho, i když jsem ho při některých příležitostech i z duše proklínal. Jedna z těchto příležitostí přišla, když mi za velmi horkého odpoledne udělal dvouhodinovou inspekci našich Beaufortů, na kterých se pracovalo na stojánkách, a v procesu objevil můj úskok, totiž že jsem ponechával pomalá letadla na zemi i pro zcela zanedbatelné defekty, což mu značně nebylo po chuti. Ale srdečný vztah se vrátil, když přišel na čaj do naší důstojnické jídelny a spotřeboval vše, co zbylo z mého džemu z domova.


  Park byl pozoruhodná osobnost. Zvláštní osobité chování, které někdy mohlo vyvolat chvilkové pochyby, skrývalo velkého muže. Hugh Lloyd měl nepochybně své velké dny na Maltě v době, kdy jeho houževnatý způsob obrany ostrova, stojící osaměle jako obranný val proti porážce v temných zimních měsících, si zasloužil obdiv, ale Park přicházel v době, kdy se noc zarputilého odporu rozednívala do dne rozhodného útoku. Lloyd byl baštou, Park rapírem. Lloyda vždy vidím, jak stojí osaměle na nejvyšším bodě ranveje v Luqě a vzdorně odmítá se pohnout kvůli nepřátelským bombám. Na Parka vzpomínám, jak sedí v kontrolním středisku hlavního leteckého stanu a tiše pozoruje pulty, které znázorňovaly polohy stíhačů, kteří stoupají z ostrova, aby odrazili nájezdníky ještě dlouho předtím, než dosáhnou svých cílů. Zřídka se v dějinách povedlo, aby mohly být dvě tak rozdílné osobnosti správě na svých místech ve vhodném čase. Právě zde k tomu došlo. Kyvadlo se přehouplo od obrany k ofenzivě a velení se změnilo.


  Při našem prvním setkání letecký vicemaršál Park otevřeně přiznal, že toho ví málo o útocích na lodě, protože se vždy specializoval na operace stíhačů, ale hodlal se velmi podrobně seznámit s našimi problémy a projevil zájem o naše velké ztráty při posledním útoku. Když potom poslouchal můj výklad tohoto neštěstí, byl nejen ochotný vyzkoušet výsledek bombardování už při příštím náletu, ale šel ještě o krok dál a souhlasil s mou představou, že by měly Beaufightery převzít ofenzivnější roli a krýt nás během našeho útoku proti palbě doprovodných plavidel svými čtyřmi kanony. Toto uspořádání jsem přirozeně horlivě obhajoval, ale nebyl jsem si jistý, jak to Beaufightery přijmou. Představoval jsem si, že bych měl o tom nejprve mluvit s Rossem Shorem, velícím důstojníkem 235. perutě, zda by souhlasil, aby se při příštím útoku vyzkoušelo, jaký výsledek může přinést ostřelování kanony. S tímto rozhodnutím skončilo naše setkání a já jsem opouštěl hlavní stan velmi povzbuzen otevřeným přístupem nového leteckého náčelníka k našim problémům.


  Cítil jsem, že moje peruť má v hlavním stanu sympatizujícího představeného a zdálo se mi, že jsem tam také našel přítele. Rozhovor totiž skončil mým jmenováním wing commanderem (podplukovníkem). Výsledek tohoto jednání otevřel cestu nové taktice a letecká síla, kterou jsem vedl, zaujala při útoku novou pozici, do níž jsem se jí již dlouhou dobu snažil dostat. Uvažoval jsem, že jakkoliv byl Cape Geroghambo vhodný jako místo pro napadení, stával se už příliš horkou půdou, a proto volba místa útoku padla na bod poněkud jižnější mezi Zakynthem a Sapienzou. Náš cíl tentokrát představovala jediná nákladní loď doprovázená dvěma torpédoborci a dvěma doprovodnými plavidly. Pilot fotografického průzkumného letounu, který viděl naposled konvoj u Keffalénie, tedy velmi blízko pozice našeho posledního útoku, hlásil, že doprovodná plavidla nervózně měnila směr, jako kdyby v každém okamžiku očekávala útok, a že několik Macchi 202 kroužilo nad nimi. Myšlenka o ‚dvojitém kousnutí‘ je zřejmě i italským příslovím a mně vyloudila na rtech malý úsměv, dokud jsem nezjistil, že i my budeme v tomto třetím střetnutí patrně také poněkud ostýchaví.


  Měl jsem v úmyslu se dotknout pevniny u ostrova Prote, pak se otočit k severu a obvyklým způsobem se setkat s naším cílem zpředu, ale neočekávaná zpráva Baltimoru změnila náš plán. Když se náš let blížil ke konci, z rádia zabzučely v mých sluchátkách jakési morseovy značky a můj radista podal Johnovi zprávu, oznamující novou pozici konvoje mimo jižní bod naší pátrací linie. Kdybychom nebyli dostali tuto informaci včas, byli bychom otočili k severu a minuli svůj cíl.


  Od okamžiku, kdy jsme obdrželi zprávu o nové situaci, se začaly věci odvíjet tak rychle, že jsme neměli ani chvilku čas na obvyklé úzkosti. V několika málo minutách, které zbývaly, než se v do dohledu objevilo řecké pobřeží, pozval jsem Johna do svého kokpitu, aby mi vysvětlil novou situaci na své mapě. Jediný pohled ukázal, že je příliš pozdě měnit kurz a napadnout konvoj zpředu. Rozhodl jsem se proto pokračovat v letu k Prote a pak otočit na jih k útoku zezadu.


  To už se ale objevila na obzoru linie pobřeží a uviděli jsme maličký ostrov Prote. Stočili jsme se na jih po lodní cestě a Prote byl stále ještě v dohledu, když se konvoj objevil, jako kdyby spadl z nebe přímo před nás.


  Tony byl zase po mé pravici a Hank, který nyní vedl bombardovací roj, byl vlevo. To, že jsem si vybral tyto zkušené velitele, bylo jedno z předběžných bezpečnostních opatření, které jsem udělal, abych se pojistil proti případnému neúspěchu. Ross Shore, velitel stíhacího doprovodu, souhlasil s tím, že vyzkouší účinek palby svých kanonů na torpédoborce, a když jsem si myslel, že by jeho Beaufightery měly už začít stoupat, vypálil jsem signální náboj, aby zahájily útok.


  Pár minut nato zaplála nad mým letadlem dvě zelená světla a útok začal. Vedl jsem svůj roj na cíl ze strany od pevniny, zatímco Tony letěl souběžně se mnou z druhé strany. Hank stoupal s Beaufightery s příkazem bombardovat v plochém sestupném letu. Torpédoborce nebyly ve svých obvyklých pozicích po každé straně nákladního plavidla, ale vpředu a vzadu, pravděpodobně ke zvýšení účinnosti své palby proti bočním cílům. Po eskortních plavidlech a stíhacích, které viděl pilot fotografického průzkumného letounu, nebylo ani stopy, ale zjistil jsem, že konvoj se pohybuje rychlostí nejméně 18 knotů, takže byl o 8 knotů rychlejší než uvádělo hlášení.


  Když jsem míjel zadní torpédoborec, následován dalšími dvěma letadly svého roje, letícími v řadě za mnou, dostal jsem se na úroveň nákladní lodě. Nebyly patrné žádné známky toho, že by nás nepřítel zaznamenal. Tonyho roj jsem viděl, jak se právě tiskne k hladině vody na druhé straně konvoje a byl jsem napjat očekáváním, zda naše 2 roje budou schopné sevřít cíl jako čelisti louskáčku ořechů, aniž by byly zjištěny. Ale právě když jsem zatáčel, vypukla současně palba ze všech tří plavidel a obchodní loď ostře zatočila k mému roji, aby zmátla všechny naše kalkulace. Manévroval jsem a dělal všechno možné, abych se nedostal do špatné pozice pro zamíření, když se jeden Beaufort mihl napříč lodí přede mnou a odhodil bombu, která vybuchla v úrovni ponoru, ale minula cíl. Byl jsem tak zaujat svým vlastním problémem, že jsem úplně zapomněl na bombardovací diverzi.


  Předtím než jsem se stočil po útoku od cíle, vrhl jsem poslední letmý pohled na cíl a pozoroval s rostoucími obavami v duši, zda některé z našich šesti torpéd zasáhlo svůj cíl. A jednomu se to podařilo. Vysoký sloup vody vyrazil po levé straně otáčející se lodě, a když jsme ji opouštěli, stála ve směru, ze kterého připlula.


  Když jsem opět nad mořem seřadil svůj roj, viděl jsem, že letadlo po mé pravé straně má potíže. Za jeho pravým motorem vycházel v dlouhé stopě bílý kouř a po několika minutách opustil pilot formaci a otočil se zpět k nepřátelskému pobřeží. I v obou následujících rojích zely další mezery, které při zpátečním letu působily trudně na mé úvahy. Trápila mě myšlenka, že opět tři z našich Beaufortů byly ztraceny.


  Ztráta Teda Strevera, pilota letadla po mé pravé straně, byla pro mne krutou ranou, protože mě schopně následoval při každém z předchozích útoků a měl se stát velitelem roje. K mé trudomyslnosti přispělo i to, že když jsme byli hodinu letu od ostrova, vypadlo nám rádio a byl jsem odkázán na vedení Hanka. Nestálo to za to, abych riskoval osud formace a spoléhal se na vlastní navigaci bez rádia i při Creswellově přesnosti, protože tento let byl vykonán na hranici bezpečného doletu a bylo k dispozici jen velmi málo paliva, které by mohlo napravit omyl. Hankův pozorovatel dostal obvyklý rádiový směr a vedl vyčerpanou skupinu letadel bezpečně domů, zatím co já, zbaven odpovědnosti za vedení, jsem uvažoval o osudu postrádaných letadel.


  Tak jako obvykle stíhací doprovod viděl více, a zejména pak posádka Baltimoru, která fotografovala výsledek našeho útoku, popisovala událost, která unikla mé pozornosti. Jeden Beaufighter, když uviděl, že letadlo Teda Strevera má potíže, kroužil nad ním a viděl, jak byl donucen nouzově přistát na vodě a jak posádka vylezla bezpečně do záchranného nafukovacího člunu. Letadlo postrádané z Tonyho roje bylo také spatřeno, jak se nevysvětlitelně zřítilo do moře mimo dostřel děl konvoje. Ale chyběly zprávy o Pete Roperovi, jednoho pilota z bombardovacího roje, který se rovněž nevracel. Některé z Beaufighterů ale viděly Macchi 202, které se dostavily na scénu právě v době, když jsme ji opouštěli, a zdálo se pravděpodobné, že Pete proti všem rozkazům zůstal viset nad cílem déle a stal se obětí útoku stíhačů.


  První část tohoto dohadu byla neočekávaně ověřena. Stáli jsme na kontrolní věži a proklínali Peteho předpokládanou bláznivou odvahu, ale současně jsme stále doufali v jeho bezpečný návrat, když stíhací kontrola zvonila a sdělila, že radiolokátor zachytil naše letadlo blížící se z východu. Všechny oči se upnuly k východnímu obzoru, na kterém se objevila zvětšující se tečka, která byla za pár minut identifikována jako Beaufort – Pete Roper se vracel!


  Po nějaké době se objevila nad parapetem kontrolní věže rozesmátá Peteho tvář a on sám nám potom brzy popsal scénu, kterou jsme si už dříve představovali. Potom co bombardoval jeden z torpédoborců, opsal několik širokých kruhů okolo cíle a doufal, že uvidí, jak se potápí, ale v této naději byl zklamán. Obchodní loď zůstala stát na místě a kouřilo se z ní, zatím co jí torpédoborce z obou stran přišly na pomoc. Peteho pozornost byla upoutaná na sledování dalšího chování konvoje a právě když se rozhodl k návratu domů, byl z pohody hrubě vyrušen rachotem kulek, jež se sypaly na jeho levé křídlo. Následovalo několik neutěšených minut, v nichž tři Macchi 202 hnaly jeho kličkující letadlo daleko nad moře, než se obrátily pryč.


  Tento incident byl lekcí nejen pro Peteho, ale i pro všechny ostatní posádky. Čekat a kroužit kolem cíle bylo přitažlivé, ale velmi nebezpečné, a nebylo nutné v době, kdy byl útok kryt Baltimorem, který přinášel z akce vynikající fotografie, které ukázaly, že loď zůstala stát na konci polokruhové dráhy.


  Pokud byly naše ztráty zmenšené Peteho návratem, vypadal výsledek útoku uspokojivěji. Potěšilo zejména to, že jsme dosáhli velké míry překvapení a skutečnost, že se konvoj v době napadení vzdal doprovodu ochrany eskortních lodí a stíhacího krytí, které bylo dříve za dne zjištěno průzkumem, čili že útok v pozici tak daleko na jih už nebyl očekáván. To tušení potvrzoval i pozdní začátek palby. Bombardování a palba rojů z kanonů byly dobře časově sladěny s torpédovým útokem, Beaufightery začaly ostřelovat plavidla kanony krátce předtím než je následovaly se svým útokem Beauforty. Pro torpédová letadla představovala rychle se pohybující a prudce zahýbající loď nesnadný cíl, a ačkoliv Tony vedl svůj útok brilantně a shodně s mým, nebyl bych překvapen, kdybychom nedocílili ani jediného zásahu.


  Že jsme dosáhli opravdu jen jediného, potvrdil let průzkumného fotografického letadla, které bylo vysláno tohoto večera a které přineslo zprávu, že cíl, podepíraný na každé straně torpédoborcem, je tažen pomalu k Navarinu. Neměl jsem důvod, abych byl nespokojen s tímto výsledkem, protože potrvá patrně mnoho měsíců, než loď opustí suchý dok, ale přesto jsem šel tohoto večera spát trochu zklamán. Pravděpodobně proto, že jsem postrádal Teda Strevera, a vzpomínal jsem na něj, jak až příliš jasně nerad opouštěl formaci a otočil se zpět k nepřátelskému pobřeží, zatímco my jsme pokračovali v letu k domovu.


  Příští den měla peruť volno a většina posádek během poledního vedra buď spala nebo se šla koupat na nejbližší pláž ve Sliemě. S Tonym jsme se rozhodli vyjet si do okolí. Dostali jsme na cestu plán od naší zpravodajské „firmy“, vypůjčili si jízdní kola patřící Porridgovi a Pontingovi a jeli do malé zátoky zvané „blue Grotto“. Byl to odlehlý a rozkošný malý přístav na úpatí stupňovitého útesu na jižním pobřeží. Domorodé lodě, malebně tvarované a natřené jasnými barvami se zrcadlily v čisté vodě a kamenné chatrče malé rybářské kolonie se kupily okolo paty útesu. Abychom se vyhnuli mnoha barevným medúzám, které zamořovaly přístav, plavali jsme z osamělé skály, která se zvedala z hlubší vody. Tak jsme strávili odpoledne střídavě plaváním v moři a ležením na slunci. Pozorovali jsme fascinovaně ryby točící se sem a tam kolem skály u dna, zatímco slunce rychle měnilo na našich zádech mořskou vodu v sůl, a tak jsme se potápěli znovu a znovu do studené vody. Bylo to odpoledne strávené v jiném světě, a když jsme na jeho konci jeli zpátky na letiště, cítil jsem se úplně odpočatý a prostý všech starostí, tak jako v mírové době po nádherné dovolené.


  Když jsem zanechal Pontingův bicykl venku před zpravodajskou místností, sebral jsem pár kamenů, hodil je na střechu a vešel dovnitř s úmyslem vyprávět „firmě“, jak jsme si užili koupání na místě, které nám doporučili. Znal jsem poměry na Maltě už dost dobře, abych mohl očekávat, že se v době naší nepřítomnosti mohlo něco přihodit. Loď, která byla objevena na moři nebo rozkaz k útoku příštího rána by nebyl pro mne žádným překvapením, ale pohled, který se naskytl mým očím, byl obrazem z nadpozemské říše. V místnosti strašili čtyři smějící se duchové, stíny Strevera a jeho posádky. Vteřina pochyb minula bez slov, když duchové oživli a za chvíli jsem poslouchal jejich historku, která snad může existovat pouze v románech.


  Během útoku byl Tedův letoun zasažen do levého křídla. Nejprve poškození vypadalo jako nepatrné, ale brzy jevil levý motor neklamné známky hrozivé poruchy a Tedovi, když neměl naději, že dokončí 300 mil zpátečního letu, nezbyla jiná možnost než se otočit zpět a pokusit se dosáhnout řeckého pobřeží. To se mu ale nezdařilo a byl donucen se snést na moře asi pět mil od země, kde zůstal se svou posádkou plavat v nafukovacím člunu několik hodin, než je sebral italský létající člun. Odletěli na základnu námořních letadel a po výslechu italskými zpravodajskými důstojníky byli překvapivě pohodlně usazeni do kasina, kde se srdečně bavili. Výčet potravy a spotřebovaného vína během tohoto večera vyvolal bezděčné vzdechy několika poněkud hladových obránců Malty. Samozřejmě Italové, i když byli přátelští, poskytli sami jen velmi málo informací, ale zaujalo mě, že naše letadla považovali mylně za Blenheimy a věřili, že náš poslední útok byl veden z Egypta. Podle mého názoru muselo večerní pobavení dosáhnout svého vrcholu, když bylo zajaté posádce doručeno poselství od italského admirála, který jí gratuloval k provedení útoku. Jak se ukázalo, hra na způsob komické opery patřila stále k italským specialitám.


  Příštího rána měli být zajatci převezeni v létajícím člunu do Taranta k výslechu. Toto letadlo bylo obsazeno nezvykle malou posádkou. V kokpitu byli dva piloti, kteří se podíleli na letu a navigaci, k ruce měli leteckého mechanika a jeden jediný voják hlídal v kabině naše čtyři zajatce.


  Zábava v Řecku byla jedna věc a blížící se internace v zajateckém táboře v Itálii už věc poněkud jiná. Ted Strever byl šest stop vysoký a dobře stavěný, jeho radista byl podobné ráže a i zbytek posádky byl schopný postarat se o své záležitosti, ale strážce měl pušku. Jak ale vyšlo najevo, tento nešťastný italský voják nikdy předtím neletěl v letadle a brzy pocítil, že se ho zmocňuje mořská nemoc, barva jeho tváře se změnila z jižního opálení na olivově zelenou a začal být velmi nešťastný. Zajatci si vyměnili významné pohledy. Ted udeřil Itala velmi tvrdě a puška změnila majitele. Ukázalo se však, že zbraň není nabitá! Toto bylo ale rafinovaně přehlédnuto hned při příštím kroku, který vedl dopředu do kokpitu, kde pilot brzy ucítil, jak se mu hlaveň pušky pevně tlačí zezadu na krk. Ale vše se nevyvíjelo zase tak hladce a nepříjemná situace, která vznikla, vyústila v nutnost knokautovat ještě druhého pilota. Za krátký čas nato Ted převzal sám kontrolu nad letadlem, zatímco jeho navigátor se pokoušel zjistit jejich pozici, ale konečně se atmosféra zklidnila a italský pilot souhlasil s tím, že pomůže Tedovi, který měl potíže při čtení pokynů u neznámých zahraničních přístrojů.


  V té době už navigátor našel jejich pozici v Tarantském zálivu a pilot otočil a začal 200 mil dlouhý let jižně podél italské pobřežní linie. Posádka, která zatím neměla příliš času o situaci přemýšlet, teď pochopitelně znervózněla, když se odvážný podnik přeměnil na chladnokrevný únos. Ani jeden z nich se netěšil na možnost nového zajetí, zvlášť když jejich přijetí by bylo tentokrát bezpochyby méně srdečné než dříve. Úzkost se zvýšila nyní ještě pro úplnou neznalost rozpoznávacích signálů, které mají být vysílány na požádání, ale potom si dodali odvahy a setřásli obavy, když bylo zjevné, že italské výsostné znaky na letadle budou dostačující. Junkersy Ju 88 a Messerschmitty Bf 109 je míjely v dohledu bez jakékoliv známky podezření, a tak dosáhli nejjižnějšího bodu Sicílie bez vážnější příhody až na několik případů téměř vyvolávajících infarkt, které nastaly, když se k nim na pár minut připojilo do formace jiné italské letadlo.


  Ale nebezpečí letu v dohledu nepřátelského území se zdálo být překonáno a bylo vystřídáno nebezpečím jiným. Blížili se v italském letadle k Maltě. Nejúzkostnější moment celého letu se odehrál už v dohledu Malty, když půl tuctu Spitfirů spatřilo létající člun bez doprovodu a začalo klesat k útoku. Pilot pro případ této naléhavé potřeby letěl nízko a na Tedův příkaz přistál na hladkém moři, když přitom horečně mávali bílým šátkem na znamení, že se vzdávají. Když už jejich posádka bezmocně čekala na to, že rachot kulometů přeruší řev klesajících letadel, hrozný moment minul, a velitel Spitfirů zadržel palbu a nebezpečí bylo odvráceno. Byla vyslána loď, aby vzala do zajetí to, co bylo považováno za nepřátelské letadlo, a přivezla ve vleku domů vítězně Teda s ukořistěným létajícím člunem a se čtyřmi zajatci.


  Jako okouzlení jsme poslouchali tuto úžasnou historku, a nevěděli, čemu věřit a čemu ne. Byli jsme však ujišťováni, že je pravdivá a že se tak skutečně stala. Před našima očima stál Strever a jeho posádka, v Kalafrana Bay ležel na kotvě italský třímotorový létající člun, a neuvěřitelné tedy muselo být pravdou. Mnoho dnů potom se po ostrově vyprávěla tato historka a radost perutě neznala hranic. V následující noci jsme oslavovali návrat zajatců v důstojnické jídelně a příští den jsem poslal Tedovu posádku na týdenní dovolenou. Tato pozoruhodná událost byla patřičným zakončením týdne úspěšných útoků. Odpoledne jsme šli opět plavat s rybami do hlubokého moře.


  Dopis, který jsem psal tohoto večera, byl plný optimizmu. Psal jsem, že první kámen už byl vážně položen a že moje cestička bude dokončena před Vánocemi.


  KAPITOLA XII


  PŘIPLOUVÁ KONVOJ


  Přišel srpen a s ním nevítané sirocco, vítr, který přivál přes moře na sever horko z afrického písku a přinesl na obležený ostrov svízele. Ačkoliv jeho obránci dělali z hradeb nájezdy a překročili široký příkop, aby sami napadli nepřítele, zůstávala Malta stále obleženou pevností, která čekala na úlevu.


  Blokáda, kterou si nepřítel vynutil, byla sice tvrdá, ale nikoliv dokonalá. Transportní letadla, většinou americké Lockheedy a Douglasy, přivážela své náklady pod příkrovem noci z Gibraltaru nebo z Egypta a odvážela cestující, obvykle civilisty, kteří byli evakuováni z ostrova. Při obratném využití tmy tato služba zatím unikala pozornosti nepřítele, ale měla bohužel jednu nevýhodu. Transportní letadla bylo nutno pro zpáteční let znovu natankovat a tak nejcennější náklad, který bylo možno přivézt, byl těžce vyvážen palivem, které si braly výměnou na cestu z ostrova. A tak ačkoliv by pro uspokojení obrovských potřeb ostrova nestačil denně ani tucet nákladů, byla služba omezena na přílet jednoho, nanejvýš dvou letadel každé noci.


  Jeden náklad letadla představoval mikroskopickou kapku v oceánu neuspokojených potřeb, ale cesta vzduchem byla jediným spolehlivým prostředkem přísunu, který tak byl alespoň doporučován spolehlivě a vytrvale. Transportní letadla přistávala okolo půlnoci, vyložila náklad, který sestával obvykle z náhradních dílů pro Spitfiry, a když načerpala do nádrží dostatek paliva k tomu, aby dosáhla míst svého určení, odlétala opět během hodiny. Fungovala tak pravidelně jako kterákoliv linka v míru.


  O méně pravidelný, ale větší přísun se postaralo námořnictvo, jehož činnost v této sféře byla zahalena takovým tajemstvím, že pro nás nebylo možné posoudit jeho účinnost. Povídalo se, že ponorky připlouvají na ostrov v pravidelných intervalech s nákladem, jehož převážnou část tvoří palivo a rychlé minonosky Welchman a Manxman se příležitostně kradmo dostaly do Valetty, když vyzrály na nepřítele při svém příjezdu z Gibraltaru rychlostí a odvážnou volbou trasy.


  Když se přiblížil konec července, bylo náhle jasné, že Malta navzdory všemu tomuto úsilí o přísun začíná být vyhladovělá nejen pro nedostatek potravin, ale pro krátící se zásoby munice a paliva. Byly sice podnikány výpady, které prorážely blokádu, ale obležení ještě nekončilo a úleva nebyla zatím v dohledu. Ostrov se ale stále ještě nevzdával a bojoval nyní v poslední naději na přežití. I když ruka přídělového hospodářství svírala útroby skromných skladových zásob více než pevně, hladoví ostrované pozorovali s obdivem Spitfiry, jejichž vzlety stále pokračovaly, aby se utkaly s nájezdníky. A když spočítali stíhače a zjistili, že se všichni bezpečně vrací domů, obraceli se jeden na druhého s povzbudivými úsměvy. Jejich myšlenky nežily už vzdálenou budoucností, kdy v noci nebudou padat bomby ani štěkat kanony, ale upínaly se na den, kdy budou poslány zásoby. V obchodech, na ulicích a na polích ostrova se slovo konvoj už nešeptalo jen s pochopitelnou touhou, ale s překvapující a nezvyklou důvěrou. Devótní katoličtí rodiče se modlili v ruinách kostelů před zjizvenými oltáři, zatím co jejich děti křičely hladem v bídě a nouzi. Mechanici při práci na letišti přemýšleli chladně a neosobně o nejisté budoucnosti, zatím co posádky v důstojnické jídelně zcela oprávněně reptaly nad špatnou kvalitou chleba. V těchto dnech plných úzkosti ale vycházel z Malty šum naděje a její modlitby byly vnějším světem vyslyšeny.


  Naděje byla široce zdůvodněna aktivitou, která byla vyvíjena bez přestání od doby, kdy selhal poslední pokus o posílení ostrova. Postavilo se více úkrytů a dělníci z Malty položili nové pojížděcí dráhy. Rozšíření letiště, přizpůsobené pro velký počet letadel, ukazovalo na vývoj jen v jednom směru: k větší spotřebě paliva a ke konvoji, který je musí přivézt. Ale skutečné svědectví o brzkém pokusu o prolomení blokády zatím neexistovalo, dokud v prvním srpnovém týdnu nezahlédl fotografický průzkumný Spitfire nepřátelský konvoj, plující jižně z Jaderského moře. Na cestě do Afriky byly tři nákladní lodě s doprovodem devíti torpédoborců. Letecká skupina se však rozhodla, že nás proti tomuto lákavému a vynikajícímu cíli nevyšle, a vysvětlila to tím, že je naše síla rezervována pro určitý blíže neurčený úkol. A jen jediná operace mohla být důležitější než potopení Rommelova přísunu. Najednou bylo jasné, že naše letecká síla bude použita k tomu, aby chránila konvoj na Maltu.


  Datum operace zůstávalo pečlivě utajené, dokud jen pár dnů předtím, než měly lodi připlout, nám nebyly oznámeny podrobnosti při setkání na stanovišti velitele, ke kterému byli svoláni velitelé všech pěti perutí, které měly základnu na Luqě. Tento mítink byl podobný větší poradě, které jsem se zúčastnil v hlavním stanu skupiny v Alexandrii večer před poslední konvojovou operací právě před měsícem. Tak jako při oné příležitosti byl nejprve čten obšírný rozkaz, a potom úsek za úsekem vysvětlen plán, jenž měl zajistit bezpečný příjezd lodí na Maltu.


  Tentokrát se měl pokusit o proniknutí blokádou jen jediný konvoj, který vyplul z Anglie a proplouval Gibraltarskou úžinou, protože Rommel stál před branami Alexandrie a nebylo možné uvažovat o východní cestě. Tento jediný konvoj se skládal ze třiceti nákladních lodí a tankeru, ale nebyl to rozsah konvoje, který vyvolal bezděčný vzdech radosti a překvapení naslouchajících velitelů perutí. Na ochranu obchodních lodí bylo vysláno dvacet pět válečných plavidel, mezi kterými nechyběly bitevní lodě, křižníky, torpédoborce a čtyři mateřské letadlové lodě, jejichž perutě budou provádět letecké krytí.


  Když byly vyjmenovány naše letecké síly, soustředěné na Maltě, které měly chránit konvoj, vyšlo najevo, že jsou stejně silné jako námořní perutě. Z Anglie a z Egypta bylo posláno tolik letadel všech druhů, že každý úkryt na všech třech letištích na ostrově byl obsazen. Z Anglie přiletěla úplná peruť Beaufighterů s číslem 252, aby pomohla 217. peruti z ostrova zabezpečit stíhací krytí lodí stíhačkami s dlouhým doletem. 69. peruť dostala více letadel, aby pomohla při značném nárůstu průzkumných akcí, které si bude operace vyžadovat. Spitfiry byly už na cestě na letadlové lodi Eagle, doprovázející konvoj, a další Beaufightery byly vyslány z Egypta, aby posílily ostrovní letectvo.


  Až dosud mi připadalo nemožné shromáždit tak značnou sílu pro tento úkol. Ačkoliv byla hrozivá, bude čelit velmi silnému protivníku. V přístavu Taranto kotvilo pět bitevních lodí a podél cesty konvoje bylo na Sardinii, Sicílii a Pantellerii třicet letišť. Když jsme uvažovali o celé situaci a odhadovali pravděpodobnou přesilu, průjezd konvoje na Maltu se stále jevil jako jeden z nejhazardnějších podniků.


  Prvního dne operace za svítání měl konvoj se svým doprovodem projíždět Gibraltarskou úžinou do Středozemního moře rychlostí jen 12 knotů, což bylo neuspokojivě málo. Rychlost však diktovala nejpomalejší obchodní plavidla. Během větší části tohoto dne budou hlavní hrozbou ponorky, dokud v pozdním odpoledni nepřijde konvoj do doletu nepřátelských letadel, kdy budou moci vystartovat k útoku perutě, které mají základny na Sardinii. V posledních hodinách denního světla by měly být lodě chráněny stíhacími hlídkami startujícími z letadlových lodí a palebnou clonou protiletadlových děl doprovodných plavidel.


  Během noci se těžké eskortní lodě otočí zpět a pouze pár torpédoborcům bude pokračovat s nákladními loděmi v cestě pod rouškou tmy, ve které by se měly cítit bezpečně až do úsvitu příštího dne. Pak bude konvoj čelit nevyhnutelnému riziku v posledním úseku průjezdu, který nezbytně povede k plavbě po dlouhé hodiny ve vzdálenosti snadného útoku letadel ze Sardinie a ze Sicílie téměř přímo pod útesy Pantellerie.


  V tomto posledním dni, kdy konvoj bude s lehkým doprovodem nejzranitelnější, bude vyslána stíhací ochrana z Malty proti leteckému napadení a proti nepřátelským hladinovým plavidlům budou připraveny vzlétnout naše torpédové letouny, čekající v pohotovosti na letišti Luqa. Nákladní lodě a jejich doprovodné torpédoborce se potom budou muset probojovat devítihodinovou cestou za denního světla a do přístavu by měly vplout přesně ve 4 hodiny odpoledne. Tento den tedy sliboval divokou bitvu na moři i ve vzduchu, na jejímž výsledku bude záviset, zda bude Maltě uleveno.


  Ačkoliv torpédové perutě v prvních dnech srpna, kdy se ostrov připravoval přijmout konvoj, nepodnikly žádný útok, vyčerpal mě tento čas nejvíce ze všech období, která jsem strávil na Maltě. Neustále vanul horký jižní vítr a ostrov se dusil v africkém vedru, tlumeném jen přechodem žhavého vzduchu přes moře. Onemocnění, které mě trápilo v poušti, se opět vrátilo. To mě však nezbavilo práce na přípravách, které pokračovaly bez konce dnem i nocí. Když si ostrované sdělovali pověsti o nadcházejícím pokusu prorazit blokádu, uvažovaly naše posádky se stejným zájmem, ale s poněkud menším nadšením, o výsledku torpédového útoku na bitevní lodě. Ačkoliv od poslední konvojové operace nebyly na moři žádné italské námořní jednotky větší než torpédoborec, nebyl žádný důvod předpokládat, že se silná italská flotila nebude pokoušet utkat se s přicházejícím konvojem, nejpravděpodobněji na posledním úseku jeho cesty, když ho opustí těžká eskorta. Bude proto požadována co nejsilnější letecká skupina, aby preventivně tuto flotilu zadržela, a na tento obtížný úkol se muselo připravit co nejmohutnější uskupení torpédových letadel, které se právě shromažďovalo na Maltě.


  217. peruť, která pohltila na konci června i druhou letku 86. perutě po jejím příchodu z Anglie, byla později posílena také o každý použitelný letoun a posádku 39. perutě, které přišly z Egypta, dokud nestálo v úkrytech na letišti třicet šest Beaufortů, naložených torpédy. Teď bylo třeba zorganizovat činnost těchto tří tuctů letadel se sto padesáti piloty, pozorovateli a střelci, a to si vyžádalo veškerý můj čas. Zatím co posádky trávily v tom vedru odpoledne tak, že se šly koupat nebo jinak odpočívaly, pracoval jsem ve zpravodajské místnosti nebo konferoval se štábem skupiny a uvažoval o tom, jak nepřítel naloží se svými loděmi a jak nejlépe využít naši sílu proti nim. Měl jsem v tuto chvíli velkou zodpovědnost a vědomí, že síla, které velím, bude stát osamocena mezi konvojem a jeho destrukcí, mě nutilo k tomu, že jsem nepolevil, dokud nebyl sestaven plán útoku a organizace leteckého torpédového uskupení nebyla zcela dokončena.


  Po určité úvaze jsem se rozhodl, že rozdělím Beauforty do dvou úplně samostatných skupin, částečně proto, že plný počet by vytvořil příliš velkou formaci k tomu, aby účinně pracovala, částečně proto, že nepřítel stejně jako při poslední příležitosti může vyslat dvě nezávislé flotily, proti kterým bude nutno vést odděleně dva útoky.


  První seskupení, čítající patnáct Beaufortů obsazených nejzkušenějšími posádkami, by bylo doprovázeno nejen obvyklou eskortou Beaufighterů, ale také úplnou letkou Baltimorů, vyslanou jen se zdráháním z tvrdě tlačené fronty v Egyptě speciálně proto, aby bombardovací diverzí doplnila náš torpédový útok. Takto sestavená síla měla v prvé řadě chránit konvoj a měla být vyslána proti nejhrozivějšímu cíli, zatímco druhá útočná skupina bude ponechána na letišti, připravená napadnout jiný cíl nebo provést druhý nálet v případě, že první útok selže.


  Letecká síla byla shromážděna, plán pro její operace byl hotový, a tak po několika dlouhých dnech, strávených organizační prací při přípravě letadel a při instruktáži posádek, byly konečně přípravy ukončeny a já očekával, že se nepřítel hne. Zatím byly nepřátelské přístavy a letiště pečlivě střeženy a byla jim věnovaná větší pozornost než kdykoliv dříve. Taranto bylo kryto průzkumem od svítání do soumraku, denně byla fotografována sicilská letiště a já jsem pozorně naslouchal hlášením pilotů, vracejících se z těchto letů a doufal jsem, že najdu klíč k úmyslům nepřítele. Týden před příchodem konvoje byl pozorován stoupající počet letadel na několika nepřátelských letištích a do Cagliari na Sardinii přišel velký počet třímotorových strojů Savoia Marchetti, italských nosičů torpéd. O tři dny později byla hlášena z každého sicilského letiště větší koncentrace letadel, než bylo obvyklé, a průzkum příštího dne ukázal, že stejná letiště jsou zaplněna se svou plnou kapacitou letadly, mezi kterými nechyběly ani Junkersy Ju 88 a Messerschmitty Bf 109 vyloženě z německých posil. Bylo naprosto jasné, že byl nepřítel předem varován o nadcházejícím úmyslu prorazit blokádu, možná díky zpozorování velkého konvoje v Atlantiku průzkumným letadlem, a že se rozhodl, že se pokusí tomu zabránit.


  Ale nezajímal jsem se tolik o letiště jako o přístavy, kde byla zjištěna překvapivě malá aktivita. Pět bitevních lodí v Tarantu sice vypadalo tak, že jsou připraveny vyplout, ale zatím se ještě nevydaly na moře. Dva křižníky, které byly nedávno zjištěné v Palermu, přešly do přístavu v Cagliari a místo změnily bezpochyby proto, aby hlídaly západní přístupy na Maltu. Velká síla torpédoborců ležela na kotvách v Navarinu. Ale tato situace se v týdnu před příchodem konvoje nezměnila a zůstávala bez jakýchkoliv výrazných změn. Průzkum letišť naopak přinášel jasný důkaz, že nepřítel zamýšlí napadnout konvoj leteckými útoky. A tak jsme s naším silným uskupením, které stálo připravené na letišti, očekávali zmateni a s podezřelým další události. Zdálo se, že nepřítel nepůjde do otevřené bitvy, ale v poslední minutě to vypadalo, že k tomu přece jen dojde.


  Den předtím, než konvoj vstoupil do Středozemního moře, byly zaznamenány podezřelé pohyby v Tarantu. Pilot fotografického průzkumu se vrátil z rutinního krytí přístavu za svítání a hlásil, že k boku jedné z bitevních lodí připlul tanker a několik menších plavidel. Druhý průzkum, vyslaný po tomto hlášení, se vrátil se zprávou, že bitevní loď, následovaná torpédoborci, je tažena ke vjezdu do přístavu.


  Okamžik, na který jsem tak často čekal, byl nyní na dosah. V Anglii se moje peruť při mnoha příležitostech přemístila ze své základny na některé odlehlé pobřežní letiště, kde dychtivě čekala na zprávu, že se nepřátelská bitevní loď v přístavu pohnula a že vyplouvá na otevřené moře, aby ohrožovala naše atlantické konvoje, ale taková zpráva nikdy nepřišla. Když naše nepatrná formace stála naložená torpédy ve Skotsku, připravená na letišti ve Wicku, strávil jsem úzkostlivé hodiny v operační místnosti čekáním na zprávu, že je Bismarck na moři. V St. Evalu v Cornwallu strávilo našich dvanáct Beaufortů dlouhé týdny marným čekáním, až Scharnhorst a Gneisenau opustí Brest.


  Role torpédových perutí nebyla nikdy záviděníhodná. Jejich posádky byly často ponechány v napjatém a nejistém očekávání, že budou každým okamžikem zavolány, a přitom se zdálo pravděpodobné, že výsledkem akce bude spíše smrt než sláva. Zatímco ostatní perutě operovaly denně, aniž by utrpěly ztráty, torpédové perutě zůstávaly po celé týdny nehybné, až přišel útok na cíl, který nebyl vyřazen z boje, ale který stačil vyhladit peruť. Posádky mohly mít sotva jiné pocity než být zmatené povahou svého úkolu. Předtuchy se pozoruhodně snoubily s hrůzou, což způsobilo, že se posádky bezohledně vrhaly do nebezpečí v úsilí ukončit za každou cenu toto nesnesitelné napětí.


  Tyto vzpomínky byly mými zkušenostmi, ale také i podněty, když jsem nyní v noci pracoval na plánování operace a stál jsem pevně na svých požadavcích, že poletím sám na čele formace, bylo to proto, že mě stále provázely vzpomínky na onen rok boje v Anglii. Věděl jsem, že čekání musí být odměněno úspěchem.


  S posádkami prvního sledu, shromážděnými v místnosti pro mužstvo, jsme spolu s Creswellem, který v ruce držel mapu a tužku, čekali s důvěrou na návrat průzkumného letadla z Taranta. Vzpomínky na minulé neúspěchy překryla zářivá vidina úspěchu, strach byl nahrazen očekáváním. Zdálo se, že italská flotila se pokusí plout do středního Středomoří, aby tam očekávala bitvu s pronikajícím konvojem a jeho eskortou. Věděl jsem, že jsme schopni tomu zabránit.


  Ale zase jednou nám cenný cíl unikl. Když se vrátil krátce po poledni třetí průzkumný letoun, odhalil jen malou změnu v obvyklé situaci v Tarantu. Bitevní loď se pohnula jen z jedné strany přístavu na druhou a několik torpédoborců odplulo severním směrem, ale jinak tam nebyly žádné známky nastávající činnosti. Nepřítel bezpochyby znal sílu naší konvojové eskorty a nechtěl přijít a bojovat, ale užil trik, kterým byl známý, totiž že pohnul loďmi v přístavu doufaje, že tato akce naláká naši sílu do pasti čekajících stíhačů. Klamná operace tedy selhala a naše posádky byly rozpuštěny. Vidina potopení bitevní lodě se k našemu zklamání rozplynula, ale zároveň její rozpad provázela úleva, protože navzdory velké síle našeho uskupení jsme mohli očekávat, že si útok vyžádá nejméně třetinu našich torpédonosných letadel.


  Během marného čekání, když jsme byli viditelně odsouzeni k nečinnosti, operovaly ostatní perutě na vrcholu svých možností. V posledních dnech se stal ostrov předmětem větší pozornosti nepřátelských bombardérů než obvykle. V předcházejícím období vykazoval nepřítel stále méně náletů jak ve dne, tak v noci, bezpochyby díky houževnatosti naší stíhací obrany a jejího velice ofenzivního zaměření pod vedením nového leteckého velitele. Ale nyní se pokusil zasadit soustředění našich letadel, která stála na letištích a čekala, až konvoj připluje do dosahu jejich ochrany omračující ránu. Výsledek německého posílení italských perutí byl cítit ve vzrůstající rozhodnosti náletů a Spitfiry bojovaly v těchto dnech jednu ze svých nejlítějších bitev, kdy bylo nutno zabránit zničení letadel na zemi, zejména těch, která měla poskytnout letecké krytí konvoji. Sirény vyly, stíhači šplhali vzhůru nad moře, aby zaměstnali vetřelce, a díky jejich úsilí, které si zasloužilo plné uznání a úctu, a účinnosti úkrytů jen jediné letadlo bylo zničeno na zemi bombardováním.


  Ale tyto přípravné akce byly pouhou šarvátkou ve srovnání se skutečnou bitvou, která začala v den příchodu konvoje.


  Předešlého večera přišla očekávaná posila Spitfirů z letadlové lodě a jejich piloti přinesli první zprávy o postupu konvoje. Nebyly právě povzbudivé. Všechno se dobře vyvíjelo až do okamžiku jejich odletu, kdy došlo k neštěstí. Sotva poslední stíhač opustil palubu, salva torpéd vypálená z ponorky zasáhla Eagle, která vyletěla do povětří a potopila se, když Spitifiry stále ještě kroužily nad ní. Jestliže bylo ale záměrem nepřítele zabránit tak potřebným stíhačům, aby dosáhli Malty, selhal v poslední minutě a Spitfiry určené k boji ve vzduchu příštího dne jen těsně unikly tomu, aby byly poslány k mořskému dnu. Přes tento šťastný únik byla letadlová loď ztracena právě v době, když konvoj přicházel do dosahu leteckých útoků ze Sardinie a její potopení se zdálo být zlou výstrahou pro jeho budoucí bezpečnost.


  Toho večera byly lodě stále ještě příliš daleko, než aby se již dostaly už pod ochranná křídla stíhačů z Malty, ale 252. peruť podnikla nebezpečný let na západ od ostrova Pantelleria, aby zasadila první ránu nepřátelským torpédovým letadlům shromážděným v Cagliari. Tento útok, načasovaný na soumrak a vedený velitelem perutě, byl proveden brilantně. Obránci byli nepřipravení a celé řady rozptýlených letadel byly posety palbou z kanonů Beaufighterů, jejichž projektily zapálily zaparkované Savoie. Ty prudce hořely, když se útočící letadla otáčela ke svému zpátečnímu 200 mil dlouhému letu ve tmě zpět na Maltu. Při jejich návratu krátce před půlnocí vyšlo najevo, že Beaufightery nejen provedly úspěšný útok, ale náhodně objevily něco, o čem nepřítel předpokládal, že mu projde a nebude odhaleno. V příšeří soumraku spatřili stíhači dva křižníky, jak opouštějí v jižním kurzu přístav v Cagliari. Zdálo se pravděpodobné, že tato malá flotila bude čekat, dokud těžká eskorta konvoje neotočí během noci zpět, a pak napadne lehce bráněný konvoj za svítání příštího rána.


  Neočekávaná zpráva o nepříteli na moři mě rychle zvedla z postele a běžel jsem do zpravodajské místnosti, abych prozkoumal situaci a očekával tam další vývoj. Ani možnost útoku na západních přístupech k Maltě nebyla přehlížena, ale doufali jsme, že potřeba takovéhoto nezbytného útoku se neobjeví. Let západním směrem byl jedním z nemalých nebezpečí pro větší formaci dvoumotorových letadel, která do té doby létala vždy v dosahu nejméně jedné hodiny letu jednomístných nepřátelských stíhaček ze Sicílie a Pantellerie, a vždy když se nám podařilo, že jsme hodili nepříteli železnou rukavici při letu k cíli a on nás neobjevil, bylo nepravděpodobné, že nevyužije příležitosti nás napadnout, když se budeme vracet z útoku. Abychom předešli těmto potížím, bylo rozhodnuto za každou cenu zaměstnat naši leteckou sílu vždy východně od Malty a dávali jsme přednost útokům na vnější ústí přístavu v Tarantu před útoky nad otevřeným mořem západně od Pantellerie. Ale flotila, na kterou jsme pohlíželi jako na svůj prvořadý cíl, zůstávala svéhlavě v přístavu, a teď v posledním okamžiku tyto dva křižníky, dostatečně silné k tomu, aby zdecimovaly konvoj, hrozily, že nás přinutí vykonat obávaný let na západ.


  Hodinu před rozbřeskem se opět skupina prvního sledu shromáždila a čekala na návrat Wellingtonu, který byl vyslán, aby sledoval naše cíle během noci. Ale křižníky nejevily žádný spěch, aby se připojily k bitvě, a Wellington, který se vrátil ze svého průzkumu krátce po rozednění hlásil, že se točí u Maritimu, ostrova na západním pobřeží Sicílie, a bezpochyby očekávají zprávy o ústupu těžkého doprovodu předtím, než budou postupovat k jihu, aby napadly konvoj. Ale nepřítel, neochotný se střetnout s plnou silou, se přepočítal. Silný doprovod plnil svůj úkol až do značně pozdních hodin a za tmy vyčlenil malou, ale přiměřenou sílu, aby si s touto hrozbou poradila. Následným krokem bylo vyslání Spitfiru fotografického průzkumu, který vystartoval za svítání, aby zjistil polohu křižníků. Vrátil se nikoliv s očekávaným hlášením, že postupují do cesty konvoje, aby ho napadly, ale s tím, že pokulhávají pomalu do přístavu. Takže když konvoj, zbavený hrozby tohoto námořního útoku, plul dál ke svému cíli, naše čekající torpédová síla, zbavená své poslední naděje na střetnutí, se rozešla a posádky, které měly být tak aktivními účastníky děje, byly odkázány do úlohy pouhých diváků bitvy, která následovala.


  Ale tak to zpravidla chodilo ve všech perutích torpédonosných letadel. Během dlouhých hodin čekání jsme provedli nespočetné lety na západ, vybojovali mnohé střety a sestřelili řadu jednomístných letounů, potopili jsme své cíle přes silnou obranu a zabili tisíce nepřátel před svým bezpečným návratem. Ale to byly jen lety v našich představách, o kterých se nevedly žádné záznamy. John Creswell snadno vygumoval ze své mapy čáry, které tam nezanechaly žádné stopy, ale pro mne každý okamžik onoho letu, který jsme nikdy nevykonali, zůstal nesmazatelně vryt do mé paměti.


  Torpédové síle byla akce odepřena, ale lodě přesto věděly, že si neodpočinou od neustálých nepřátelských útoků, a že konvoj, který plul dosud nedotčený do tmavnoucího východního nebe, až se vynoří z krytu tmy, bude už jevit známky tísně. Během noci sice přežil těžký letecký útok, ale pak pronikla jedna ponorka obranou a nadělala velké škody, když dosáhla torpédového zásahu dvou doprovodných plavidel a jedné nákladní lodě. Krutě vyčerpán na konci noci z těžkého boje a opuštěn silnou eskortou plul konvoj do otevřeného úseku, aby se vzdorně postavil nejsilnějšímu odporu na poslední části své cesty.


  Lodě, které byly ušetřeny střetu s italským loďstvem, nemohly ale uniknout běsnění nepřátelského letectva. Liberátory a Wellingtony sice bombardovaly během noci sicilská a sardinská letiště a sebraná formace Spitfirů ostřelovala letadla rozestavěná na letišti na Pantellerii svými kanony za úsvitu, a v každé hodině denního světla se valila vlna stíhaček za vlnou z maltských letišť, aby bojovala nad nepřátelským mořem pro bezpečnost konvoje, ale byl to boj proti nepříteli, který měl převahu, a ačkoliv se Malta všemožně snažila, hodinu po hodině bylo přičítáno stále více ztrát ke znatelné škodě, způsobené konvoji během noci.


  V tomto významném dnu jsem mohl být pouze divákem a pozoroval jsem závistivě stíhače, jak nasazují roj za rojem na přistání a tankují, jak znovu vzlétají a spojují se do formace nad letištěm a odlétají na západ k dějišti bitvy. V krátkých intervalech, co trávili na zemi, popisovali piloti velké potíže při odrážení velkých sil nepřátelských bombardérů a torpédových letadel, která přilétala do nekonečna ze sicilských letišť, aby útočila na lodě. Zakoušel jsem jejich osamělost, když hlídkovali vysoko nad konvojem, rozuměl jejich pocitům smutku, když viděli, jak prudké plameny stravují zasaženou loď v bledém kouři, který nad ní visel, a sdílel jsem jejich nadšení nad dobře řízenou palbou obránců, která stále ještě přesně proudila z jejich kanonů, aby se setkala s každým novým náletem.


  Ale navzdory líčení v těchto heroických barvách byla scéna, kterou líčili, krvavě rudá zkázou – hořící letadla se řítila do vody mezi potápějící se lodě.


  Ze čtyřiceti statečných lodí, které vpluly předešlého dne do Středozemního moře, dosáhly toho večer Malty tři nákladní lodě, následovány příštího dne čtvrtou a konečně po namáhavém zápolení o svůj vlastní osud i tankerem Ohio, podporovaným na každé straně torpédoborcem. Na pahorcích okolo přístavu se tlačili diváci a v mrtvém tichu pozorovali, jak první otlučená loď, která přežila cestu, vplouvá do Valletty. A náhle bylo ticho přerušeno jásotem, který se přenášel ozvěnou z pahorku k pahorku, dokud hlas celého ostrova nebylo slyšet se stoupajícím obdivem a díkem.


  I já jsem stál na výšině Luqa a pozoroval procesí zjizvených lodí, vplouvajících do přístavu. Zklamaně jsem myslel na tyto tři dlouhé dny a noci a ještě mě stále pronásledovala jasná vidina nepřátelské flotily, plující od italského pobřeží, a padesáti letadel, která vedu v letu palebnou přehradou, aby zamířila svá torpéda, palbu kanonů a dopady bomb. Jasně jsem viděl, jak za sebou zanecháváme bitevní loď, potácející se pod ranami našeho útoku. A jak naše síla, která odvedla svou práci, stále ještě zůstává kompletní.


  Ačkoliv bylo ostrovu jen skromně uleveno, ačkoliv jsme strávili bezesné noci a napjaté dny bezvýsledným a marným čekáním a ačkoliv budoucnost nebyla jistější než dříve, vítr sirocco, který stále žhavě vál z jihu, mě už nepřipadal tak úplně neblahý.


  KAPITOLA XIII


  NOVÍ VELITELÉ


  Malta projevovala vždy pozoruhodnou nezlomnost, ale ta nebyla nikdy tak zřejmá jako během týdne, které následovaly po pokusu o její posílení. Zdálo se, že s pouhými pěti loďmi, které bezpečně dosáhly přístavu ve Vallettě na konci tří dnů tvrdých bojů, byla konvojová operace v každém případě nesmírným selháním, a že Malta, která vrhla do tohoto velkého úsilí všechny své tenčící se zdroje, aby zlomila pouta poroby, vsadila na poslední kartu v nerovné hře a že teď bude muset čelit zdlouhavé porážce.


  Takto se situace mohla jevit i zmatenému a netrpělivému nepříteli, unavenému nepřetržitým bombardováním této nezničitelné skály a neustálým vysíláním perutí, které se tříštily o stále obnovovanou hradbu Spitfirů. Musel si zoufat nad marným úsilím o oslabení pevnosti, která stála vytrvale na jeho cestě k vítězství.


  A Malta vzdorovala dál. Nepřátelské nevybíravé bombardování zničilo sice kameny a mramor, ale duch ostrova zůstal nedotčen a stál vzdorně mezi ruinami svého dřívějšího blahobytu a byl připraven se znovu vždy obnovit. Stál za valem stíhačů, kteří jako by vyskakovali ze skály, aby nahradili zbořenou středověkou obranu. Když protivník zaútočil divočeji tenká řada Spitfirů se vždy ještě utužila. Úmyslem bylo bez slitování pomstít lodě, které neuspěly v dosažení přístavu. Aniž by na cokoliv čekala, snažila se Malta pro možnost své svobody pokračovat v akcích, které by sotva mohly být ofenzivnější, i kdyby konvojová operace vyústila v naprostý úspěch.


  Ale toto rozhodnutí nebylo nelogické. Ačkoliv při pokusu o přísun většina lodí v úsilí o dosažení svého cíle neuspěla, nebylo možno hodnotit tuto operaci jen podle tohoto hlediska. Za na prvý pohled zjevným neúspěchem ležel skryt významný úspěch. Stíhací bitva, vybojovaná pro bezpečnost lodí nejprve nad letišti ostrova a později nad vodami západních přístupů, nebyla v žádném případě ztrátou. Posledního dne operace naše Spitfiry, navzdory skutečnosti, že operovaly za nezáviděníhodných okolností proti převaze svých protivníků a daleko od svých vlastních základen, bojovaly s takovou houževnatostí, že počáteční odhodlání nepřítele znatelně ustávalo jak dny plynuly, až nakonec útoky na lodě přestaly několik hodin předtím, než dosáhly přístavu, a ani později se nepřítel nepokusil zabránit jejich vyložení.


  A tak se stalo, že na konci tohoto významného dne nebyla obrana ostrova sklíčená, ale rozléhal se jásot z vítězství, sklady benzinu byly alespoň částečně znovu zaplněny a na třech letištích stála letadla ve větší síle než kdykoliv předtím. I když dávky potravin byly stále skromné a obránci dále trpěli nepohodlím, tyto těžkosti se náhle nejevily jako rozhodující. Vzdorný duch se udržel a dále čelil nepříteli. Malta byla posedlá touhou pokračovat v boji, a pokud Rommel hrozil, že zatlačí naši armádu do Egypta, nemohla si oddechnout.


  A nebyli to tvrdě zápolící stíhači, ale torpédové perutě, které se staly prvním nástrojem nové ofenzivní politiky. Lodě, které přežily konvoj, nestrávily v přístavu ani den, když naše letadla byla ve vzduchu na cestě k útoku na osamělou nákladní loď, doprovázenou dvěma torpédoborci, jež byla spatřena, jak pluje jižním směrem mezi ostrovy Pantelleria a Lampedusa, stěží 50 mil od Malty.


  Toto nepřítelovo zajímavé rozhodnutí mohlo být zřejmě vykládáno jako úplně špatné pochopení duše protivníka. Bylo to jistě jediné vysvětlení toho, že jeho loď odvážně plula v tak těsné blízkosti nebezpečí. Nepřítel asi věřil, že síla Malty byla v předchozích dnech bojů snížena až k její neschopnosti. Žádný jiný předpoklad ho nemohl ale tak zklamat. Ostrov, povzbuzený úspěchem a rozhořčený ztrátami, které utrpěly síly, které ho měly osvobodit z obležení, žíznil po krvi, a nikdo nemohl vítat více příležitost pomstít ztráty než naše posádky, které byly bezmocnými diváky zániku konvoje.


  Když jsem poprvé převzal velení nad perutí, rozhodl jsem se, že vždy povedu útok sám, a toto rozhodnutí bylo posíleno nešťastnými událostmi v době, když Jimmy převzal mé místo. Pomalu jsem však pochopil, že velení omezené na jedinou osobu není ani praktické ani žádoucí. Organizace a plánování útoku, na kterých závisel jeho úspěch, byly časově více a více náročné a možnost, že já sám budu ztracen při útoku nebo převelen na jiný post, nemohla být přehlédnuta. Normální letový turnus na Maltě trval tři měsíce a mučivá myšlenka, že bych měl být zanedlouho poslán domů, mě nikdy neopustila.


  Dovedla mě k úvaze, že bude třeba najít jiného velitele, který by mohl příležitostně zaujmout ve vzduchu mé místo a pokračovat ve vedení perutě v případě, že bych z nějakého důvodu vypadl ze hry. I když jsem věděl, že takové rozhodnutí je nezbytné, byl jsem velmi neochotný opustit přímé ovládání perutě a zdálo se mi, že jsem tak osobně svázán s jejími úspěchy, že by za mne byla nutná náhrada pouze v případě, že bych padl. Ale teď jsem byl nemocen. Několik nocí beze spánku a dny strávené v úzkostlivém napětí během konvojové operace při sledování našich zbabělých cílů zanechaly své stopy a žhavý jižní vítr zničil poslední zbytky mé vitality. Letět v čele útočné vlny by bylo nezodpovědné jak s ohledem na posádku, tak na ty, kteří by mě následovali.


  A tak došlo k tomu, že nadcházející útok povede Hank Sharman. Peruť se nemohla chlubit ani obvyklým pobočníkem, ani technickým důstojníkem, a ani dvěma veliteli letek v hodnosti Squadron Leadera, jak tomu obvykle u perutí Beaufortů bylo, a tak nikoho nepřekvapilo, že jsem přepracován. Ale současně jsem si jako vždy přál, abych vedl útok, protože moje peruť neměla plný stav a byla nezkušená. Naštěstí vše nasvědčovalo tomu, že tento útok snad bude jedním z nejlehčích. Cíl byl tak blízko, že bylo možno nejen snadno určit jeho polohu, ale bylo možno užít pro ochranu našich letadel i eskortu Spitfirů. Nemohl jsem najít vhodnější příležitost k vyzkoušení nového velitele letu. Při volbě Hanka jako svého náhradníka jsem necítil nejmenší pochybnosti a obavy. Nejen že měl nemalé zkušenosti, získané při operacích v Anglii, ale následoval mě i při třech útocích z Malty a moje důvěra v jeho velení byla na místě.


  Při této příležitosti jsem sledoval start formace, aniž bych zakoušel obavy, které mě tolik rozrušily, když jsem byl svědkem startu Jimmyho. Mým jediným pocitem byl záchvěv lítosti, že skupinu letadel nevedu sám. Stál jsem na kontrolní věži v neobvyklé úloze diváka a pohlížel jsem v klidu a možná i trochu závistivě, jak naše letadla rolují z bludiště na letiště, odlepují se od startovací dráhy a stoupají do vzduchu. Devět Spitfirů, které vystartovaly jako poslední, nabíralo výšku, aby se připojilo k Beaufortům a Beaufighterům kroužícím už nahoře, skupina zakroužila, snížila výšku letu, zamířila na západ a zmizela na obzoru, kde by se měla opět přesně za hodinu objevit.


  Tak jako obvykle přišel na letiště do Luqy letecký velitel Malty, aby byl svědkem návratu našich letadel z útoku. Ačkoliv svou přirozenou náklonností tíhl k operacím stíhačů, pro které jeho nadšení přesáhlo i zápal mladých pilotů, letecký vicemaršál Park nikdy nepodceňoval důležitost našeho méně atraktivního díla a snažil se být nestranný. Při návštěvě v Luqě vždy poctivě dělil svou pozornost stejnou měrou mezi jednomístná letadla a dvoumotorové perutě. Ale slovo Spitfire mělo pro vicemaršála fascinující kouzlo, které často porušilo i jeho nejpřísnější zásady. Zprávy o každém denním bojovém letu byly kvapně dodávány do jeho kanceláře v hlavním stanu stíhacího operačního střediska, kde pozoroval jako dříve v Anglii pulty, na nichž se pohybovaly napříč operačním stolem pozice letadel, a chladně rozvažoval postup obrovského zápolení, které se odehrávalo venku vysoko na jasně modrém nebi. Když ve svém voze objížděl letiště, nebyl schopen minout jediný box se Spitfirem, aniž by se nezastavil a neobdivoval letadlo nebo se obšírně nebavil s pilotem. Měl ducha pravého stíhacího pilota nezávisle na věku. Občas přirozeně selhal v tom, že se nedokázal vystříhat v běhu událostí slepé věrnosti jednomístným stíhačům, což nás někdy spravedlivě rozhořčilo. Jeho osobní založení však bylo opravdu ryzí a obdivuhodné. I když jednomístní stíhači operovali na hranici svých možností a perutě, které napadaly lodní dopravu, nemohly vidět v budoucnu nic atraktivnějšího než stále stoupající hazard svých operací, obě složky letectva ho následovaly se slepou oddaností, kamkoliv je vedl. Byl to velký velitel.


  Při této příležitosti očekával výsledek útoku stejně netrpělivě jako já. Naše letadla byla nejen poprvé provázena jeho oblíbenými Spitfiry, ale také zkoušel novou taktiku. Na posledním náletu byly upraveny tři z našich Beaufortů pro nesení bomb, a tím byla oslabena torpédová síla. Ačkoliv bombardování bylo účinné, šest torpédových letadel docílilo jen jediný zásah, který se ukázal jako nedostatečný pro potopení cíle.


  Neomezené množství letadel, ze kterých by se měla vybrat skupina v počtu, který by odpovídal určitému úkolu, byl přepych, o němž Malta nemohla ani snít. Považovali jsme za štěstí, jestliže devět z našich dvaceti Beaufortů bylo schopno operačního letu a patrně bychom byli odkázáni na ještě menší sílu nebýt podivuhodného výsledku, jakého docílila naše letecká údržba. Mechanici snaživě dávali znovu dohromady havarovaná letadla, neopravitelné Beauforty rozebírali na náhradní díly a pracovali do nekonečna, aby připravili dostatečnou sílu, která by velkoryse přispívala k naší bezpečnosti a k našim úspěchům. Z každého útoku se vrátilo několik Beaufortů poseto děrami od kulek nebo poškozeno dělovou palbou. To znamenalo vždy výzvu pro důmysl a trpělivost našeho pozemního personálu, který dosahoval v této oblasti opravdu významných úspěchů. Byli to tito muži, kteří pracovali na našich letadlech svědomitě celé dny a často i v noci, aniž by opustili ostrov nebo kdy viděli nepřátelské pobřeží, avšak patří jim nemalý podíl na každém potopení našich cílů.


  Letecký velitel nebyl ochoten oslabit torpédovou sílu, která jen při svém největším obsazení byla jakž takž odpovídající, ani nechtěl upustit od diverzního bombardování, použitého tak úspěšně při posledním náletu a souhlasil s mým návrhem, aby bomby nesly Beaufightery a nikoliv Beauforty. Následkem tohoto rozhodnutí nesl teď roj Beaufighterů dvě bomby na držácích připevněných pod křídly a měl poprvé vyzkoušet účinek bombardování za nízkého letu během přibližování torpédových letadel. Díky Spitfirům, které budou hlídat nahoře, roji Beaufighterů, který vezme pod palbu eskortní lodě, zatím co jiný roj bude bombardovat cíl, jsem měl sklon mírně podceňovat Hankův úkol. Opravdu jsem při přípravě akce vycházel ze skutečnosti, že by neměla být příliš obtížná.


  To se mi v těchto chvílích vymstilo. Když jsem stál na kontrolní věži vedle leteckého velitele a pátral po západním obzoru, zda už nejsou letadla v dohledu, v myšlenkách jsem si opět obšírně představoval hazard a nástrahy, očekávající neopatrného vedoucího formace. Nemohl jsem z hlavy vypudit obavy a pochyby o výsledku operace a představoval jsem si jistá fakta, na která už jsem úplně zapomněl. Čekání na návrat letadel z útoku se pro mě stalo stejně obtížným úkolem jako čekání na zprávy o cíli na moři. V obou případech sehrálo svou roli zvýšené psychické vypětí způsobené bezmocnou úzkostí, která s ubíhajícím časem vytrvale rostla, až se nakonec stala živnou půdou pro ty nejčernější myšlenky a nejhorší možné zprávy. Vědomí, že jsem odpovědný za úspěch útoku i za bezpečnost posádek mé perutě, mě doslova ničilo vždy, kdykoliv letěl na mém místě náhradník. Proto se sotva kdo mohl divit, že jsem dával přednost vlastnímu vedení útoku a že jsem raději sám čelil nebezpečí, než abych snášel strach, který jsem zažíval při každém čekání.


  Navzdory své důvěře v Hanka jsem nemohl potlačit vzpomínky na poslední akci, při které letěl na mém místě jiný velitel, vzpomínky, které neradostně ožily, když stejně jako při této příležitosti se Beauforty objevily nad obzorem nikoliv ve formaci, ale jednotlivě, a dávaly tak podnět k dohadům, že skupina byla rozprášena buď stíhačkami nebo dělostřeleckou palbou.


  Můj strach z opakování předchozího neštěstí byl ale neopodstatněný. Když Beaufightery kroužily kolem letiště a Spitfiry nasazovaly na přistání, Beauforty se postupně přibližovaly ze západu jeden za druhým, dokud nebylo každé letadlo spočítáno. Brzy jsem objevil, že se naše síla setkala s odporem, protože několik Beaufighterů zůstalo po přistání na letišti, což znamenalo, že byly příliš vážně poškozeny a nemohly být odtaženy do svých úkrytů, a k jednomu z nich byla přes letiště volána ambulance.


  Vyšlo najevo, že poškození nezpůsobili stíhači, kteří mohli být vyslání z Pantellerie na ochranu lodí, ale flak, který přes dobře načasovanou diverzi Beaufighterů nasměroval svůj oheň zase na nízkoletící torpédová letadla. Hank byl bezpochyby odhodlán dosáhnout při svém prvním pokusu o velení úspěchu, proto nikterak nevzal v úvahu těžkou obranu a před odhozením torpéda se přiblížil na nejmenší možnou vzdálenost. Poškození jeho letadla bylo spolehlivým svědkem jeho odhodlání a přesnosti palby lodních děl. Pravý motor byl zasažen a široká díra s roztřepenými okraji zela v jeho levém křídle, v kokpitu pak explodoval náboj, který zranil vážně pozorovatele.


  Ale odhodlání tentokrát bylo odměněno. Nepřítel, který tak hrubě podceňoval naši bdělost, že si myslel, že jeho lodě mohou proplouvat nedotknuty za denního světla na 100 mil od ostrova, zaplatil pokutu za svou pošetilost. Nákladní plavidlo, zasažené bezpochyby Hankovým torpédem, zanechala útočící letadla prudce hořící na místě napadení, což bylo jasně vidět na znamenitém snímku, který pořídilo letadlo fotografického průzkumu, jež útok sledovalo.


  Nadšení z výsledku bylo vysoké, zejména mezi piloty jednomístných stíhaček, kteří se zúčastňovali torpédových útoků jen zřídka a nyní s námi sdíleli zadostiučinění, když viděli, že to není pouze nepřítel, kdo je schopen potápět lodě na západních přístupech k Maltě. Byli jsme rádi, že jsme nezklamali, když konečně přišla příležitost ukázat svou sílu, už jen kvůli stíhačům, kteří byli přešťastni, protože ještě před nedávnem viděli na vlastní oči, jak byla ztracena jedna z lodí konvoje, který měli chránit. Ta byla nyní plně pomstěna.


  Spitfiry nesly podíl na ofenzivě, kterou jsme v následujících týdnech rozpoutali, a nepřátelští nájezdníci, kteří kdysi tak snadno pronikali naší obranou, shledali, že jsou napadáni a rozprášeni dříve a dříve. Naši stíhači, potom co si vynutili nadvládu ve vzduchu nad ostrovem a vyrvali ji nepříteli, zahájili boj o nebe nad mořem, které oddělovalo Maltu od Sicílie, a brzy byli schopni utkat se s nepřítelem nad jeho vlastním územím při ofenzivních přízemních náletech. A začínalo být zřejmé, že nikoliv Malta, ale nepřítel se začíná hrbit pod ranami přinášejícími porážku. Nepřátelští letci se přibližovali k ostrovu se stoupající nechutí a často odhodili své bomby do moře a obrátili se k domovu dříve, než se střetli s odporem. Když začaly naše pravidelné hloubkové nálety, z nepřátelských letišť často nevzlétl ani jeden stíhač, aby odrazil těch pár Spitfirů, statečně letících nad nimi. Od startu první skupiny Spitfirů, které vzlétly z letadlové lodě a přistály na ostrově, uplynulo sotva šest měsíců, a to byl první závan vlny, která přinesla obrat v obraně ostrova. Pak to nebyl žádný div, že slovo Spitfire vzbuzovalo takový obdiv leteckého velitele, vždyť bylo magické pro všechny z nás.


  Při vzrůstající ofenzivě jednomístných stíhačů, operujících nyní ve větších počtech a létajících dále než dříve, byl benzin navzdory určitému doplnění z nákladu pěti lodí, které přežily konvoj, ještě přísněji obhospodařován než předtím. Pro přebytečná letadla nebylo na Maltě místo a silné uskupení, které se na ostrově shromáždilo, aby chránilo konvoj před námořním útokem, bylo rychle rozptýleno. V řetězu dalších událostí naše peruť už podruhé změnila své označení.


  Dostali jsme příkaz, nařizující 217. peruti, aby pokračovala v cestě do svého původního cíle na Ceylon. Tento rozkaz přišel z Londýna a odhalil nejen naprostou izolaci Malty od okolního světa, ale také svědčil o morálně pochybné improvizaci hlavního stanu v Káhiře. 217. peruť, které se tento pokyn týkal, přestala už před dlouhou dobou existovat. K tomu, aby dokončila svou cestu na Ceylon, zbývala jen hrstka původních posádek, které byly zadrženy na Maltě v červnu při své cestě z Londýna. Ve skutečnosti ale moje peruť stále nesla označení 217, i když se sestávala z posádek z 39. a 86. perutě, posílených několika posádkami letadel z tranzitu, původně určených pro Egypt.


  Když Malta protestovala, že když současná 217. peruť bude vzata z ostrova, nezbude na něm vůbec žádná torpédová síla, autority ze vzdáleného ministerstva letectví poněkud netrpělivě vysvětlily, že k tomu aby 217. mohla pokračovat dál se svým určením, byla na ostrov určena a vyslána 86. peruť. V odpovědi Malta zdůraznila, že 86. peruť sice doplnila ztráty, které utrpěla 217. peruť, ale i ona byla tak zredukována ve svých počtech, že si neudržela svou vlastní identitu. Zdálo se, že přehmat z neznalosti se projevil nejen na Maltě, ale i v hlavním stanu v Káhiře, zejména pokud šlo o tranzitní letadla.


  Jestliže někdo věděl, že tranzitní Beauforty byly určeny k tomu, aby pomohly odrazit japonskou vyloďovací invazi do Indie ze své základny v Trincomalee na Ceylonu, taktně o tom pomlčel. Nikdy žádná autorita nevydala příkaz, který měl zdržet letadla a jejich posádky, určitě už ne letecký velitel ostrova, který sice rád viděl velké skupiny startovat proti nepřátelským lodím, ale nikdy se nevyptával, jak byly shromážděny.


  Takže zůstalo na mně, abych zadržel Beauforty, které jsem potřeboval. Bylo skutečně mnoho důvodů k tvrzení, že jsem si v tomto období postavil určitý druh zcela soukromé letecké síly, o které bylo ministerstvo letectví v Londýně přesvědčeno, že posílila Indii, a nemělo žádnou povědomost o tom, co se s ní stalo.


  Tento zcela neoficiální postup mně působil potěšení, protože jsem byl zcela nezávislý. Velení bylo soustředěno, úzce spolupracující jednotky, jako například piloti průzkumných letadel, byly kontaktovány osobně a já sám rozhodoval, který z cílů má být napaden a kde.


  Následkem toho nedocházelo k žádným nedorozuměním, které mohou přijít tak draho, když třicet nebo i více letadel rozvíjí svůj útok. Nicméně to přinášelo i nevýhody. Nedostali jsme podporu od jiných jednotek, i když jsme o to žádali. Při několika příležitostech jsem se snažil přimět hlavní stan v Egyptě, aby vyslal jednoho ze svých Liberátorů, který by se objevil nad naším cílem ve velké výšce a svrhl pár bomb v čase, který by souhlasil s naším útokem, čímž by provedl diverzi a nám ulehčil útok. Ale žádný Liberátor nikdy nepřiletěl. Podobně jsme opakovaně požadovali vybavení krátkovlnnou rádiovou soupravou alespoň pro vedoucí letadlo, aby jeho pilot mohl verbálně komunikovat v průběhu útoku. Naše rádia byla zařízena pouze na morseovy značky a byla v okamžicích, kdy šlo o čas, nepoužitelná. Ale žádné krátkovlnné zařízení jsme nikdy nedostali a vyšší efektivnosti našich operací nebylo dosaženo.


  Patrně ještě horší byla moje pozice z pohledu tajné zpravodajské služby, pokud šlo o uvažované pohyby nepřátelských lodí a situaci v přístavech. Věřil jsem, že do hlavního stanu na Maltě jsou dodávány velmi užitečné informace, získané rozluštěním nepřátelských tajných kódů a zpráv, ale nebylo dovoleno, aby tyto zprávy došly tomu, kdo nebyl výslovně pověřen, aby tajné informace dostával, a k těmto osobám velitel wingu nepatřil. Naštěstí jsme nepostrádali fotografický průzkum, který byl velmi účinný a za jistých okolností byl skutečným zachráncem života.


  Mezitím jsme s velkou dávkou improvizace zformovali jednoduše novou 86. peruť, sice nijak nadšeně, ale museli jsme nějak rozřešit obtížnou situaci, kterou zakoušeli v hlavním stanu vzhledem k označení a počtu našich perutí. Nová peruť byla složena z dvaceti letadel a jejich posádek, které byly na ostrově před konvojovou operací, zbytek pak měl pokračovat do Egypta, kde měla být zformována nová 217. peruť pro další let na Ceylon. Letecká skupina nespecifikovala přesně, jakým způsobem mám vybrat pro novou peruť ty nejzkušenější posádky, jejichž jádrem měl být zbytek leteckého personálu, který ještě přežil z původní 217. perutě a zůstal na ostrově. Ale tyto posádky, které, byť stále bojovaly tak dobře jako v den, kdy přišly na ostrov, cítily příšerné napětí ze svých hazardních operací. Potřebovaly a zasloužily si odpočinek.


  A tak, i když jsem věděl, že jednám nejen proti záměrům letecké skupiny, ale že se připravuji také o svou vlastní největší oporu, učinil jsem nesnadné rozhodnutí a rozdělil zbývající posádky 217. perutě. Nejzkušenější z těch, které mě při útocích následovaly, jsem poslal do Egypta spolu s posádkami 39. perutě, zapůjčenými pro konvojovou operaci. Brzy potom opět moje peruť změnila označení a stala se 39. perutí, což bylo označení pro původní peruť se základnou v Egyptě, která se rozpadla. Tímto způsobem jsme tedy změnili své označení dvakrát během několika dnů.


  Tony Leaning dosáhl v této době konce turnusu letových operací. Odešel a zanechal v peruti mezeru, která nikdy nebyla zaplněna nejen proto, že byl nejzkušenějším velitelem roje a mou pravou rukou ve vzduchu, ale i pilířem mého velení a podstatně mi pomáhal tím, že dohlížel na přípravu našich letadel. Jeho odchod přerušil poslední pouta, která se vázala k počátečním událostem našeho působení na Maltě. Už při našem prvním setkání v Alexandrii byl nadšený pro mou představu využít tento ostrov jako základnu pro útoky na lodní dopravu. V 39. peruti v Egyptě byl mým největším zastáncem a byl jedním z oněch čtyř, kteří mě následovaly v oné nezapomenutelné noci, kdy jsme letěli přes moře z pouště na ostrov.


  Bylo to pro mne smutné loučení, ztráta přítele a příznivce. Tony však odvedl tak čistou práci, že jsem byl rád, že ho vidím odcházet na odpočinek, který si za tu dobu bezesporu zasloužil. Potom co jsme si řekli „sbohem“, jsem stál na letišti a pozoroval dopravní letoun, který ho odnášel do Egypta, jak se zvedá na konci osvětlené startovací dráhy a mizí z dohledu. Když jsem pak šel nocí zpět do pokoje, který jsme spolu sdíleli, přemýšlel jsem o chvíli, kdy i já si zasloužím svůj odpočinek a kdy mě dopravní letadlo ponese z ostrova. Poletí na západ nebo na východ?


  I když jsem předpokládal, že budu zřejmě mít potíže se štábem hlavního stanu letecké skupiny, nikdy jsem nelitoval rozhodnutí, že jsem poslal zkušené, ale unavené posádky z ostrova do Egypta. Nové posádky, které jsem vybral z odloučené jednotky 39. perutě poslané na Maltu pro konvojovou operaci, planuly nadšením, protože zatím postrádaly zkušenosti. Od mého odchodu z Egypta mi na Maltu docházely dopisy od posádek, které jsem tam zanechal, které svědčily o jejich iniciativě a obsahovaly přání, zda bych jejich pisatele mohl přijmout do své perutě. Teď tu tyto posádky byly se mnou a žíznily po příležitosti, aby mohly odvést práci, ke které byly vycvičeny. Postrádal jsem Tonyho, postrádal jsem starý tým, který mě tak věrně následoval v minulých akcích, ale rozhodl jsem se, že povedu novou peruť tak jako vždy při její největší bezpečnosti k úspěchům.


  Ale úspěchu bylo nyní možno dosáhnout obtížněji než kdykoliv předtím a bezpečnost útočící síly byla teď dokonce vážně ohrožena. Od týdne, kdy jsme zasáhli tři lodě u řeckého pobřeží mezi Keffalénií a Sapienzou se začaly objevovat důkazy, že nepřítel je na tomto úseku lodní cesty připraven na útok. Byli jsme proto nuceni hledat jiné místo, na kterém své cíle napadneme. Navíc bylo naprosto nemožné napadnout nepřítele neočekávaně a úplné překvapení se stalo zbraní, se kterou jsme už nemohli dále uvažovat jako s částí své výzbroje. Abychom mohli i nadále působit nepříteli ztráty, začali jsme zkoušet napadení našich cílů v pozicích značně vzdálených od letišť pobřežních stíhačů. Od té doby, co jižní část řeckého pobřeží byla ve snadném dosahu několika letišť, o kterých jsme věděli, že jsou tam základny jednomístných stíhačů, nezkoušeli jsme tam zopakovat své úspěchy a nikdy potom jsme už nezaútočili na tomto úseku pobřežní linie. Zamítli jsme tuto možnost proto, že jediným důvodem ke šťastnému lovu zde bylo to, že lodě bylo možno dobře nalézt a že byly bezpečně v našem omezeném doletu, ale jakmile lodě začaly být kryty stíhači, hleděli jsme operovat v širším poli a zaměřili jsme nadále své útoky severně a jižně, ale nikdy už východně. Vyzkoušet si opakování úspěchu bylo velkým pokušením, ale statečně jsem takovým pokusům odolával, protože až příliš často jsme tam mohli být polapeni. Neměl jsem chuť znovu se nechat poučit starou lekcí. Svůj první útok po konvojové operaci jsme provedli západně od Malty a příští za tři dny nato směřoval proti lodím plujícím severně od špičky Itálie. Byla to zvláštní shoda okolností, že po předchozí konvojové operaci jsme nalezli cíle za podobných podmínek, první západně a druhý severně od Malty. Když jsem byl ještě v Egyptě, byla ofenziva proti lodím otevřena potopením cíle mezi Pantellerií a Lampedusou, téměř ve stejné pozici, kde se udál Hankův útok, a když jsem o pár dní později přišel na Maltu právě včas, abych následoval Willieho při jeho útoku na konvoj severně od Cape Spartavento, bylo to přesně v místě, kdy byl spatřen nyní náš nový cíl.


  Zdálo se, že události po konvojových operacích následují v ustáleném cyklu. Velký zápas o bezpečnost konvoje skončil příchodem několika lodí, okamžitě nato se nepřátelské lodě pokusily přeplout moře západně od Malty a o pár dní později plul konvoj podél italského pobřeží k zálivu u Taranta. Sled událostí po příchodu červnového konvoje se nyní o měsíc později opakoval a byl příkladem nedostatku představivosti, který tak silně přispíval k porážkám nepřítele v severní Africe. My jsme neustále vyvíjeli novou taktiku a měnili místa svých útoků, ale nepřítel ukazoval zvláštní nechuť k tomu, aby nacházel různé varianty lodních tras a obrany svých lodí. Byla to slabost, kterou jsme vděčně vítali a využili všechny její možné přednosti.


  Když se objevil na severu cíl – dvě nákladní plavidla zřejmě dost důležitá a se silným doprovodem – cítil jsem se již opět natolik v pořádku, abych mohl letět a sám vést nálet. Doufal jsem, že bezpečně docílíme zásah a potopíme loď, když zangažuji větší sílu než obvykle, protože jsme nyní mohli vyslat dvanáct Beaufortů a podobný počet Beaufighterů. Pilot průzkumného letadla, který pozoroval konvoj, mi řekl, že torpédoborce jsou umístěny vpředu a po straně tankeru k moři, a to byla informace, na jejímž základě jsem se rozhodl zaútočit zezadu a ze strany od pevniny, abychom se vyhnuli průletu silnou eskortou.


  Po necelých dvou hodinách letu jsme uviděli pevninu v předpokládaném místě u malého městečka na mořském břehu Siderna Marina, kde jsme se obrátili k severu a letěli těsně u břehu přímo nad příbojem, který se tříštil o pláž. Stejně tak jako při posledním útoku převládala nízká viditelnost, takže i když jsme útočili z pobřežní linie, z pevniny mohlo být zpozorováno jen velmi málo. I tmavé obrysy hor, které vystupovaly srázně z moře, se ztrácely v mlhavém oparu vnitrozemí. Sotva jsme ukončili otočení a započali svůj let v malé výšce k severu, z mlhy nejasně vystoupil cíl přesně v pozici, kde jsem doufal, že ho napadnu. Po jeho objevení jsem letěl dál ve směru rovnoběžně s pobřežím dalších pár vteřin, aby během nich měly Beaufightery čas vystoupat do pozice, z níž zaútočí. Pak jsem se otočil k moři vstříc nic netušícímu tankeru. Peruť mě následovala, jeden roj za druhým, a když se torpédoborce probudily rachocením kanonů a ječením bomb a začaly divoce pálit vstříc nalétávajícím Beaufighterům, ponořilo se pokojně do vody dvanáct torpéd ze strany tankeru přivrácené k pevnině, kterou nepřítel jistě považoval před útokem za zcela bezpečnou.


  Ale ani jediné torpédo nenašlo svůj cíl. Prvně jsem se cítil při útoku bezpečně, po odhození torpéda jsem překřížil dráhu tankeru na jeho přední straně, přeletěl ve stoupavém letu torpédoborec a odletěl na volné moře, kde jsem stačil včas otočit, abych ještě viděl poslední roj Beaufortů odhazovat torpéda. V tomto času torpédoborce divoce střílely, jejich střely explodovaly nejen ve vodě, ale i na pobřeží, kde vyhazovaly do výšky sloupy písku, ale my jsme již v klidu odlétali. Bohužel v tomto bojovém hluku nejevil tanker žádné známky znepokojení a neobjevil se žádný důkaz, že byl zasažen.


  Tento rozpačitý výsledek byl zklamáním, útok byl pečlivě naplánován a neúspěch nebylo možno snadno vysvětlit. Při rozhovoru, který se konal ve zpravodajské místnosti po našem návratu, byla uvedena na vysvětlenou našeho selhání celá řada důvodů, ale mě skutečně nepřesvědčil ani jeden z nich. Věděl jsem, že někteří z nových pilotů měli malé zkušenosti a neútočili ani z dobré pozice, ani z krátké vzdálenosti, ale to stěží mohlo vysvětlit skutečnost, že každé z našich 12 torpéd minulo cíl. A vysvětlení nebylo možno hledat ani v poznámce, že bylo hlášeno, že tanker pluje rychlostí 10 knotů a že během útoku téměř stál, protože všichni jsme včas zjistili, že jeho rychlost je nepatrná a přesně jsme mířili. Ačkoliv moře bylo klidné a bylo mlhavo, tedy podmínky, ve kterých pilot obtížně odhadne svou výšku pro odhoz torpéda. Ta, která jsem viděl vstupovat do vody, byla odhozena přesně a nebyl důvod předpokládat, že našich dvanáct torpéd se potopilo k mořskému dnu. Vcelku bylo naše selhání záhadné, podivně srovnatelné s výsledkem předcházejícího útoku, který byl proveden na stejném úseku pobřeží, kdy jsme také odhodili dvanáct torpéd na přímou vzdálenost bez jakéhokoliv viditelného účinku na cíl. Při této příležitosti byla vadně seřízená hloubka torpéd, a proto jsem si opět myslel, že chyba není v nás, ale v našich torpédech. Věřil jsem, že seřízení hloubky nebylo správné a že nejméně tři z našich torpéd projela neškodně pod kýlem našeho cíle.


  Že jsme nedocílili zásahu, dosvědčil později i průzkum, který se ve dne dostal nad cíl a hlásil, že konvoj pokračuje klidně na své cestě směrem k Tarantskému zálivu. Po této zprávě se v peruti mísily pocity zklamání s rozhořčením, nejen proto, že jsme neuspěli v potopení důležitého cíle za velmi příznivých okolností, ale hlavně proto, že jsme utrpěli i citelné ztráty. Doprovod tankeru byl v nevýhodné pozici pro obranu, pomalu se pohybující tanker představoval pro nás výhodný terč pro zamíření, a přesto jsme neuspěli. Navíc jsme ještě ztratili dva Beauforty a jeden Beaufighter. Flak nebyl příliš silný, ale nad konvojem byly spatřeny jednomístné stíhačky, a byl proto důvod přičíst tyto ztráty jim. Přítomnost stíhačů v této oblasti byla pro mne zlověstným znamením, že nepřítel proti nám učinil energická opatření. Protože nejbližší letiště bylo v Crotone, asi 30 mil od dějiště útoku, bylo zřejmé, že tyto jednomístné stíhačky nemohly být poslány na volání konvoje o pomoc, ale tvořily stálou část hlídky nad loďmi.


  Jedním z těch, kteří se nevrátili, byl Pete Roper, jeden z nejráznějších mladých pilotů perutě, který za tohoto náletu poprvé vedl roj. Po jeho ztrátě a nevysvětlitelném selhání celého útoku mě zasáhla vlna deprese. Měl jsem sklon k tomu, abych litoval, že jsem akci neprovedl se zkušenými posádkami, a začal jsem pochybovat, zda peruť bez nich může být úspěšná. Naštěstí tento neobvyklý záchvat pesimizmu rychle přešel a vystřídala ho silná touha po okamžité a krvavé odplatě.


  Toho večera se o operaci diskutovalo nejprve na poradě v hlavním stanu letecké skupiny. Nutně muselo vyjít najevo, že jsem útok provedl bez účasti některých nejlepších posádek. Tomu byl zároveň bezprostředně souzen neúspěch náletu. Můj výklad této akce byl přijat chladně, členové štábu navíc vyjádřili nemalou nelibost nad širokým výkladem mého postupu. Podle jejich mínění jsem byl odpovědný za vyplýtvání velkého množství cenného benzinu, který náš neúspěšný útok spotřeboval.


  Ale ani nejhlasitější výtky nemohly přivolat zpět starou elitu perutě z Egypta. Když emoce zúčastněných poněkud ochladly, byl jsem schopen diskutovat nikoliv o minulých, ale o současných problémech. Zkušené posádky jsou sice nenahraditelné, ale tanker stále pluje v našem doletu. Když byl konvoj spatřen průzkumem naposled, plul severovýchodně rychlostí 8 knotů. Jestliže bude pokračovat ve svém kurzu a pozdrží si svou rychlost, mohl by se objevit příštího dne za úsvitu u paty Itálie, kde by měl změnit kurz, aby přeplul k řeckému pobřeží a pak zahájil svou dlouhou cestu na jih do severní Afriky. Dosud jsem nesouhlasil s útokem jižně od mysu Geroghambo, a proto jsme pátrali na mapě v severních částech cesty konvoje po výhodné pozici k útoku. Po určité úvaze byla zvolena úžina mezi ostrovem Korfu a řeckou pevninou. Ještě nikdy předtím jsme neútočili tak daleko od své základny, protože Beaufort nesl právě jen takové množství paliva, aby dosáhl této pozice a vrátil se na Maltu. Bylo tedy velmi pravděpodobné, že se nepřítel v této oblasti bude cítit už bezpečný před naším útokem.


  Na druhé straně možnost zaskočit nic netušící konvoj právě na hranici doletu našich letadel však byla extrémně malá. Útok v těchto omezených vodách jsme nakonec zvolili částečně i proto, že byly vzdálené od letišť se stíhači, a částečně proto, že se zdálo pravděpodobné, že torpédoborce budou uvězněné v úzkém kanálu a zaujmou formaci, která bude pro útok výhodná. Ale ať jsme udělali jakýkoliv plán, nepřítel měl pořád navrch. Promarnili jsme příležitost snadného úderu, při němž cíl představoval pomalu se pohybující tanker u italského pobřeží, a nyní jsme museli udělat vše za těchto nepříznivých okolností, které se nám nabízely, aby tanker v žádném případě nedošel na místo svého určení a abychom oloupili Rommelovu armádu o palivo, které vezl. A také abychom napravili reputaci perutě, která nikdy předtím nebyla tak pošramocená.


  Ať jsme zvolili jakoukoliv pozici pro útok, bylo jasné, že nepřítel bude silný, odhodlaný a připravený na náš nálet. Za těchto okolností nebylo překvapující, že se mi operace jevila jako zoufalá a hazardní. Pokoušet se na hranici doletu našich letadel zaútočit v odlehlých a omezených vodách byl ambiciózní projekt, spíše hazardní hra, která prokáže své oprávnění pouze tehdy, když se zdaří.


  Potom bylo schváleno místo útoku, které bude samozřejmě ověřeno průzkumem za svítání, a když jsem dal štábu ujištění, že při této příležitosti nebude spotřebované palivo pouze vyplýtváno, opustil jsem hlavní stan a vrátil se do Luqy, kde jsem se usadil ke stolu, abych s pomocí naší zpravodajské „firmy“ připravil a načrtl plán útoku, který příští ráno provedeme.


  Přikláněl jsem se k myšlence, že ztráty, které jsme utrpěli předešlého dne, je možno přisuzovat pomalostí některých našich Beaufortů. Naše peruť měla oba typy, jak Mark I, tak Mark II, a dva pohřešovaní piloti letěli pomalejší letadla. Rozhodl jsem se, že pro nastávající nálet vyberu jen Marky II, a to nejen proto, že byly rychlejší, ale také proto, že jejich spotřeba paliva byla nižší. Tomuto rozhodnutí bylo ale obětováno použití dostatečné síly, protože Marky II byly stále vzácné a peruť jich měla pouze devět. Tento nedostatek jsem hodlal vyrovnat zvýšením počtu stíhaček s dlouhým doletem, které nás budou doprovázet. Beaufighterů bylo na Maltě více, a tak letecká skupina vyhověla mé žádosti, aby 252. peruť, která stále ještě byla po konvojové operaci na ostrově, vyslala svých šest letadel, jež posílí náš stávající doprovod.


  Vypětí, které si vyžádaly dvě operace ve dvou po sobě jdoucích dnech, bylo téměř stejné, jako kdybychom udělali dva nálety v jednom dni. Měli jsme tak malé materiálové rezervy, že letadlo, které letělo na první útok, muselo být spěšně připraveno pro druhý. Ale naši mechanici, velmi úzkostliví, aby na to naše posádky nedoplatily, vyhověli všem našim přáním a pracovali ve většině boxů naší perutě ještě o půlnoci, když už jsem šel konečně spát s vědomím, že už nemohu udělat více, abych zabezpečil náš úspěch.


  Chtěl jsem, abychom byli silní, neboť bylo třeba letět rychle a přímo k cíli, protože letecká skupina žádala záruku, že budeme mít úspěch. Když jsem příštího dne nasadil kurz na Korfu v čele silné skupiny devíti Beaufortů a ještě početnější síly Beaufighterů, rozhodl jsem se letět o 10 knotů rychleji než obvykle a spoléhal jsem na to, že naviguje Creswell, který povede naši formaci přesně a neomylně tak, aby mně umožnil splnit dané záruky.


  Navigace, na které jsem tolik závisel, byla opět bezchybná. Dlouhý let se blížil ke svému konci po několika nenápadných několikaminutových změnách kurzu, kterými Creswell napravil drobné změny v rychlosti a směru větru, které – jak předpokládal – se staly za letu. Ve stanoveném čase jsme spatřili zemi a naše formace, která letěla tři hodiny nad mořem, se ocitla přímo proti úzkému průlivu mezi Korfu a menším ostrovem Paxos, jako by byla přitažena ke svému setkání se zemí nějakým magnetem. Čáru, vynesenou na mapě, jsme nemohli sledovat věrněji, než kdyby byla namalována na hladině vody Moje největší obavy, že při hledání cíle vyplýtváme benzin, potřebný pro posledních pár mil zpátečního letu, zmizely. Creswell opět prokázal své kvality.


  Boj začal ještě dříve, než byl v dohledu cíl. Junkers Ju 88, který hlídkoval v mořské úžině mezi dvěma ostrovy, viděl, jak se naše skupina blíží, a vystřelil raketu, bezpochyby aby varoval konvoj před hrozícím útokem. Po tomto signálu se otočil k severu, ale nebylo mu dovoleno uniknout a výstrahu opakovat. Jeden roj Beaufighterů rychle vystoupal k útoku, a když jsme letěli nízko nad hladinou do mezery mezi ostrovy, padalo před námi z nebe hořící letadlo, které za sebou zanechávalo chochol hustého černého kouře. Bylo to první puštění žilou, ale bylo zřejmé, že po varovném signálu na nás nepřítel bude zcela jistě připraven.


  Když jsme míjeli nejjižnější bod Korfu, objevil se vnitřní kanál a v něm ležel náš cíl. Tanker téměř stál, doprovázen nyní třemi torpédoborci, a nahoře kroužila nejsilnější skupina stíhací ochrany, na jakou jsme kdy narazili. Ale Beaufightery se chopily své příležitosti a vyrazily od hladiny moře, aby zaměstnaly nepřátelská letadla, a zatímco my jsme nízko nad klidnou vodou kanálu pokračovali k cíli, nebe nad námi se stalo dějištěm děsivé bitvy, v níž se bojovalo o naši bezpečnost.


  Torpédoborce byly rozmístěny jinak než jsem vzhledem k malé šířce kanálu předpokládal. Místo aby tvořily vpředu obrannou linii napříč dráze, po které se musíme přiblížit k cíli, byly ve zmateném uspořádání poblíž tankeru. Ale útok, který konvoj očekával, přišel zezadu, nikoliv zpředu. I když doprovod byl ostražitý a palba začala, jakmile jsme se objevili v dohledu a ještě dříve, než jsme byli v odpovídající vzdálenosti pro odhoz, palebná přehrada nebyla tak zastrašující, jak se dalo čekat od cíle, který je na útok připraven. Spatřil jsem miniaturní vodní smrště, jak sledují mé letadlo, a okamžitě jsem poněkud vystoupal, abych se vyhnul těmto viditelným ohnivým čarám. Palebná přehrada flaku naštěstí nebyla tak pevnou zdí, aby mi zabránila v proniknutí. Příliš mnoho pozornosti konvoje a mnoho jeho děl teď muselo směřovat vzhůru.


  Právě když jsem se přiblížil na vzdálenost odhozu torpéda, palba obrany náhle zeslábla a voda okolo konvoje se stala kotlem, bičovaným střelami vyhazujícími malé fontány, mezi nimiž se postupně objevily velké sloupy vody. Beaufightery načasovaly svůj útok na zlomek vteřiny přesně, vrhaly se střemhlav ze slunce, ostřelovaly torpédoborce svými kanony a shazovaly bomby na cíl.


  V ohni akce se podivně vracely vzpomínky. Loď přede mnou se mi zdála být povědomá a moje mysl si promítala obrázky tuctu předchozích cílů, než mi blesklo hlavou, že jsem stál čelem proti cíli, se kterým jsem se setkal už včera.


  Tanker plul pomalu napříč směru mého pohledu. Nad ním se tyčilo pohoří pevniny. Znovu jeden po druhém vytryskly sloupy vody, vzniklé explozemi bomb, a vytvořily na hladině velké skvrny bílé pěny. Z modrého nebe padalo sestřelené nepřátelské letadlo a vstoupilo do vody tak čistě, že ani nezanechalo stopu, zatímco jiné divoce hořící opisovalo jemnou spirálu směrem k moři a zanechávalo za sebou slabý pruh šedivého kouře.


  Tentokrát jsem ani nebyl obtěžován sítí stop po střelách, vedoucích obvykle nad útočícími letadly, dostal jsem se k cíli velmi blízko a byl jsem schopen neukvapeně zamířit jako při cvičném útoku. Po odhození torpéda jsem unikal pryč od cíle směrem k severu, opsal jsem v úzkém kanálu mezi Korfu a pevninou kruh a díval se zpět na scénu, která se pilotovi torpédového letounu naskytne jen zřídka. Právě když poslední roj Beaufortů otáčel po svém útoku od cíle, exploze na levé straně tankeru vynesla sloup vody několik set stop vysoký a sotva odezněla, byla následována druhou a pak ještě další, přesně podobnou těm předchozím. Tři torpéda, po jednom z každého roje, našla před mýma očima svůj cíl.


  Na modrém nebi byly větrem unášeny věchty kouře z explodujících střel a začínaly už slábnout tmavé stopy, které zanechala hořící letadla. Klidná hladina chráněných vod byla pokryta roztroušenými troskami letadel, která se zřítila z oblohy, a z místa explozí torpéd se šířila velká louže nafty, proudící z roztrženého boku napadeného tankeru. Nad touto scénou zkázy se netečně tyčily hory řecké pevniny.


  Když jsme se otočili domů, nepřátelští stíhači se ještě potulovali nad konvojem, ale nepronásledovali nás ani nejevili snahu se vrátit na svou základnu a torpédoborce pokračovaly stále ještě ve střelbě, ale nějak polovičatě, jako kdyby byly omámené rychlostí našeho útoku. Lodě brzy zmizely z dohledu za Korfu, hory Řecka zapadly za obzor a my jsme se vydali na dlouhý let přes širé moře k domovu. Jednotvárnost výhledu na mořskou hladinu a nebe oživovala jen zářivá vzpomínka na úspěch, dokud se konečně neobjevil na obzoru před námi ostrov, který jsme před šesti hodinami opustili. Náš nejdelší a nejkritičtější nálet dospíval pomalu ke svému konci.


  Podle mého názoru to byl nejlépe provedený útok, který kdy peruť podnikla, a který bylo možno dokonale naplánovat. Ačkoliv obrana tankeru byla silnější než kterákoliv jiná, byli jsme úspěšní a za cenu jednoho Beaufortu a jednoho Beaufighteru jsme dosáhli svého cíle, který jsme zneškodnili, a navíc jsme sestřelili neznámý počet nepřátelských letadel.


  Bohužel nebyla k dispozici žádná fotografie z aktuální fáze útoku, protože Baltimore, který při této příležitosti měl sledovat naši útočnou sílu, přišel na scénu útoku poněkud později, než se předpokládalo. Tam se setkal s jedním z Junkersů Ju 88, které jsme předtím viděli kroužit okolo potápějícího se cíle, a ten ho zahnal pryč dřív, než mohl pořídit fotografie. Ale Spitfire, letící ve velké výšce, pokryl průzkumem oblast o několik hodin později a přinesl nesporný důkaz o našem úspěchu. Jeho snímek ukazoval potápějící se tanker ve velké olejové skvrně a torpédoborce, stojící okolo v roli bezmocných diváků.


  S tímto výsledkem jsme byli úplně spokojeni, protože tanker, rozdělený vždy na několik vodotěsných oddělení, bylo vždy obtížné potopit, pokud se ho nepodařilo zapálit. Kdyby byl náš cíl plul na otevřeném moři, určitě by se po našich zásazích potopil, ale v případě, kdy bylo pobřeží tak blízko, mohl se nepřítel pokusit ho vytáhnout na břeh. Průzkum provedený příštího dne naše odhady potvrdil. Tanker byl spatřen bezpečně vytažený na břeh pevniny ani ne míli od místa našeho útoku. V této pozici byl pak v následujících týdnech často pozorován pilotem fotografického průzkumu, který prováděl rutinní sledování této oblasti.


  V noci jsem se pokoušel v dopisu popsat pronásledování tankeru a jeho vítězný závěr, ale moje slova nebyla schopna vyjádřit mé myšlenky a povznesenou náladu, kterou jsem pociťoval. Nový tým prošel zkouškou a osvědčil se, peruť opět ožila a moje diskreditace byla prominuta a zapomenuta. Neúspěch byl překonán triumfálním úspěchem.


  Dalo se předpokládat, že nepřítel nyní udělá řadu opatření, aby lépe chránil svou lodní dopravu, a naše útoky se tak stanou obtížnějšími, ale překvapivě tomu tak nebylo. Do konce srpna měla obrana nepřátelských lodí proti nám malé šance a my jsme pokračovali ve vysílání útočné síly proti každému cíli, který se objevil v našem doletu, setkávali jsme se přitom s různým stupněm štěstí, ale nikdy jsme úplně neselhali. A naše dva skutečně nejúspěšnější útoky byly provedeny v posledních dnech srpna. Při obou jsme potopili cíl bez vlastních ztrát.


  Přesně o týden později, 21. srpna, jsme opět zaútočili. Ken Grant, jeden z původních pilotů 39. perutě, vedl brilantní útok na svůj první cíl, který byl objeven ve středním Středomoří. Tento nálet se uskutečnil na konci týdne plného událostí, ve kterém jsem obdržel dvě náhlé a neočekávané zprávy. První od leteckého velitele AVM Parka, který mi blahopřál k udělení DSO (řád za zásluhy ve službě), a druhou z ministerstva letectví, žádající hlavní stan v Káhiře, abych se vrátil do Spojeného království při první možné příležitosti.


  Důvodná naděje, že po ukončení svého tříměsíčního operačního turnusu budu moci v druhém týdnu září opustit Maltu, mě potěšila. Úzkostlivě jsem čekal na odpověď z Káhiry, jak tam budou reagovat na požadavek ministerstva letectví. Jen jediný den oddělil příchod těchto vzrušujících zpráv od dalšího náletu perutě. Útok bez mimořádných příhod byl veden na loď plující mořem z Itálie k řeckému pobřeží. Peruť docílila jediného zásahu a ztratila jedno letadlo.


  Závěr vzrušujícího týdne proběhl ve znamení vynikajícího velitelského výkonu. Ken vedl peruť daleko do centrálního Středomoří, našel a potopil nákladní loď, plující mezi mysem Matapan a Benghází.


  Tato loď tvořila původně část konvoje, který byl vypátrán, když plul od východního pobřeží Řecka do severní Afriky průzkumem vyslaným z Egypta. Naše letectvo v severní Africe nebylo už déle nuceno bezmocně přihlížet, jak zásobovací lodě nikým neobtěžovány přeplouvají moře, protože přísun jak amerických, tak britských letadel byl nyní plynulý a hojný. Liberátory, které využívaly předností svého velkého doletu, létaly na sever od Egypta a útočily na lodě bombami právě na úseku, kdy se odpoutaly z jižního pobřeží Řecka ke svému průjezdu otevřeným mořem. Jejich útoky byly tak úspěšné, že cíle málokdy přežily. Po všech útocích se to podařilo pouze jediné obchodní lodi a jednomu torpédoborci. Loď však byla později stejně potopena torpédovými letadly vyslanými z Malty.


  Malta byla vyprovokována zprávou o útoku Liberátorů a vyslala průzkumné letadlo, aby určilo polohu lodě, která přežila. Posádka, jež se vrátila krátce po poledni, hlásila, že tato jediná obchodní loď stále doprovázená jedním torpédoborcem pluje v jihozápadním kurzu otevřeným mořem právě v našem doletu. Tento cíl byl sice bráněn nejslaběji ze všech, na které jsme kdy útočili, ale sliboval, že bude velmi obtížně k nalezení, protože za ním nebyla pobřežní linie, která by vedla v jeho blízkosti a podle které by bylo možno rozeznat určitý bod, jenž by ověřil pozici formace na konci letu k cíli. Nemohl být vypracován ani plán pátrání, který by kompenzoval chybu v navigaci. Čára nakreslená na mapě, která představovala dráhu cíle, se právě jen dotýkala poloměru opsaného doletem Beaufortu. Ke všem potížím bylo nutno přičíst ještě to, že zpáteční let měl proběhnout za tmy a bez jakéhokoliv přebytku paliva, který by umožnil pátrat po ostrově.


  Tento nálet hlasitě volal po pozorovateli Creswellova formátu. Jeho navigace měla tak nadpřirozenou přesnost, že bych nebyl vůbec překvapen, kdyby náš let skončil přeměnou perutě ve stádo velbloudů, procházejících snadno uchem jehly do světa dokonalosti. Ale Creswell nebyl k mání – byl nemocen.


  Letní vedro, společně s nedostatkem určitého druhu potravy, zejména cukru, podrylo naše zdraví, a my jsme postupně jeden po druhém ulehli se zvláštní ostrovní nemocí, projevující se horečkou, která řádila nepříjemně pár dnů, ale pak odešla tak rychle, jak přišla a nezanechala po sobě ani stopu. Měli jsme za to, že ji přenášejí mouchy, protože rány a boláky se na Maltě hojily dlouho. Ačkoliv lékaři vypotřebovali velké množství fialové gencianky a žlutého antiseptického roztoku na boláky na našich obličejích a ačkoliv jsme se pokoušeli vykompenzovat nedostatek cukru tím, že jsme vypili neuvěřitelné množství lepkavých likérů a cucali bonbony, nedařilo se tuto zvláštní nemoc vymýtit. Neustále byly dvě až tři z našich posádek touto nemocí vyřazeny a nyní byl na pořadí jejích obětí Creswell.


  Letět s jiným pozorovatelem bylo pro mne nemožné, bez Creswella bych byl ztracen, a tak jsem se pevně rozhodl, že dokud se nevrátí, žádného dalšího náletu se nezúčastním. Hank, o kterém jsem uvažoval, že ho vyberu na své místo, právě odlétal pět úspěšných útoků a potřeboval si odpočinout, tak jsem dal příležitost Kenovi, který opravdu moc toužil zkusit vést útok. Ačkoliv byl hodností jen Flying Officer (nadporučík), měl pozoruhodné zkušenosti, když vedl několik útoků z Egypta, a věděl jsem, že peruť bude v jeho rukou bezpečná. Ale úspěch náletu tentokrát tolik nezávisel na dobrém vedení jako na vrcholně přesné navigaci, takže Creswell vstal z postele, aby mohl dohlédnout na navigační přípravy. Když vyjádřil své dobré mínění o Kenovu pozorovateli, věřil jsem, že chvála je skutečně oprávněná a pocítil jsem, že se naše skupina nevrátí domů s prázdnýma rukama.


  Mojí důvěrou naopak otřásla skutečnost, že selhal předběžný průzkum, a to dlouho potom, co naše síla nasadila kurz k cíli a bylo již příliš pozdě na opravu. Baltimore, který odlétl jen pár minut před útočníky a býval užit jako opatření proti možnosti, že by bylo ohroženo nalezení polohy konvoje, se během operace většinou omezil pouze na fotografování průběhu akce. Ale při této příležitosti byl úspěch náletu tak závislý na přesnosti průzkumu v poslední minutě, že byl Baltimore vyslán už půl hodiny před útočnou formací, aby zřetelně nalezl a určil polohu cíle a vyslal aktuální rádiovou zprávu o jeho poslední pozici. Na tuto zprávu velitel útočně formace velmi spoléhal při hledání cíle na širém moři, které se jinak podobalo hledání jehly v kupce sena. Z tohoto důležitého poslání se ale Baltimore vrátil s nepořízenou. Ve velkých rozlohách moře, které pokryl systematickým pátráním, nebylo po lodi ani známky. Vzpomněl jsem si na podobný případ selhání průzkumu, když jsme bezúspěšně pátrali v dlouhých úsecích řeckého pobřeží, a moje víra, že se Kenova jednotka vrátí s úspěchem, značně poklesla, protože když cíl nebyl nalezen v původně oznámeném kurzu, bylo málo pravděpodobné, že Ken se svým polem rozhledu omezeným malou výškou letu těsně nad vodní hladinou, uspěje tam, kde vysoko letící Baltimore s dlouhým doletem selhal.


  K mému velkému úžasu a ještě větší radosti se tento pesimizmus ukázal jako naprosto neopodstatněný. Dvě hodiny po západu slunce se ze tmy východního nebe vynořil první Beaufort, následován tak rychle dalšími letadly, jak Beauforty tak Beaufightery, že se vytvořil nekonečný řetěz světel okolo osvětlené přistávací dráhy. Každé z letadel rozžalo svá poziční světla a každé netrpělivě signalizovalo světlem svá kódová písmena, žádaje o povolení k přistání, takže kolem ostrova vznikl veliký kruh kouzelných světel. Tentokrát nebyl jejich příchod rušen nepřítelem. V odpovědi byla signalizována zeleným světlem z přistávací dráhy kódová písmena, značící jak mají jít letadla po řadě dolů. Ta se jedno po druhém oddělovala z kroužícího shluku a nasazovala na přistání. Světlomet v pravidelných intervalech vysílal nad letiště signál, letadla přistávala v rychlém sledu a zastavovala bezpečně na konci ranveje předtím, než zmizela ve tmě bludiště odstavných ploch. Celá přistávací operace byla provedena se stejnou přesností, s níž síla vystartovala, zformovala se a vydala se o několik hodin dříve k cíli.


  Ale přesnost přistávací operace nebyla jedinou podobností mezi odletem formace a jejím návratem. Když jsem zjistil totožnost všech našich letadel podle písmen, vysílaných světelnými signály, a spočítal jsem je, jak přicházela do paprsků osvětlení přistávací dráhy, mohl jsem spokojeně konstatovat, že nechybí ani jeden Beaufort či Beaufighter. Jednotka se skutečně vrátila přesně tak, jak vystartovala.


  Pod trupem prvního Beaufortu, který přistál, nebylo vidět žádné torpédo, takže jsme usoudili, že útok byl proveden, ale tento předpoklad byl hned za okamžik sporný při opačném zjištění, že některá letadla, která přistávala později, nesla ještě své „ryby“. To byla okolnost, která vnášela do celé věci příchuť tajemství. Vznikly různé domněnky a odpověď na ně mohli poskytnout pouze účastníci náletu. Za chvíli jsme se dozvěděli, že cíl byl nalezen a naše letadla zaútočila. Když se let k nepříteli blížil ke konci, aniž by byly zaznamenány očekávané rádiové zprávy, Ken si uvědomoval, že odlétal bez možnosti pátrat a že se musel úplně spolehnout na navigaci a víru, že původní zpráva o postavení lodě je dostatečně přesná k tomu, aby našel svůj cíl. Po letu, který se zdál být nekonečný a vedl nad mořem, v místech, kde jediným důkazem o jeho průběhu byl běžící čas, který ukazovaly hodinky v kokpitu, mu jeho navigátor předal pokyn k úpravě kurzu. Předpokládalo se, že formace už dosáhne pozice souhlasící s bodem na mapě, kde se protínaly dráhy letu útočné síly a plavby lodě. V případě, že byla navigace přesná a hlášení průzkumu správné, cíl se měl objevit vpředu v několika málo minutách letu v novém kurzu.


  Dokázal jsem si představit Kenovu úzkost, když končil tento obrat a začínal let v novém kurzu, kde měl být cíl. Baltimore neuspěl, nebyly zde žádné náznaky pevniny, podle které by bylo možno opravit navigaci, a žádné palivo, ušetřené pro pátrání v širší oblasti. Navíc byla před formací vidina další části nelehkého útoku, totiž jak najít ve tmě ostrov předtím, než budou palivové nádrže prázdné.


  V této chvíli se bezesporu vyznamenal Kenův pozorovatel. Sotva formace nasadila nový kurz, okamžitě zaznamenal slabý chochol kouře na východním obzoru, jenž prozrazoval přítomnost cíle. Vedoucí formace změnil kurz ještě jednou a v několika málo minutách dostihl nepolapitelný cíl. Poprava byla krátká a rychlá. Právě když nalétával poslední roj Beaufortů do pozice k útoku, nákladní loď se úplně rozpadla před udivenýma očima jeho posádek, které tímto neobvyklým způsobem přišly o svůj cíl a přinesly zbývající torpéda domů, zpět na ostrov, aby je užily při nějaké příští příležitosti.


  Kenovo vedení a výkon jeho navigátora zasloužily obdiv. Blahopřání se jen hrnula nejen od jejich přátel na Luqě, ale i od perutí v Takali a Hal Faru. Cítil jsem větší hrdost nad tímto úspěchem, než kdybych jej dosáhl sám. Navzdory mnoha Creswellovým brilantním výsledkům se tento výkon v análech perutě zařadil na místo nejvyšší, když celý nálet od startu až po přistání byl vzorem dokonalosti. Žádný z našich předchozích cílů nebyl nikdy potopen tak jistě a tak rychle, a navíc úplně beze ztrát. Fotografie pořízená po útoku ze střelecké věže jednoho z letadel zobrazovala velký hřib černého kouře v místě, kde se loď potopila.


  S tak vynikajícími a úspěšnými mladými veliteli v peruti jsem se nemusel bát chvíle, kdy se vzdám aktivní účasti na operacích a půjdu domů. Mnoho velitelů potom, co získali zkušenosti, se spokojilo s morálním vedením a omezilo své aktivity pouze na organizaci a plánování náletů, které vedli jejich velitelé letek. Jenže já jsem nechtěl a nemohl přijmout takovou úlohu. Plánování a organizace byly pro mne jen prostředkem, který nevyhnutelně předcházel potopení našeho cíle. Byl jsem určen k tomu, abych létal a bojoval po celou dobu, po kterou zůstanu na Maltě. Teď jsem již měl následovníky, kteří vyhovovali mým představám, a bez obav jsem se těšil domů. Vše bylo ale jinak. Dostala se mi do ruky kopie zprávy hlavní ho stanu v Káhiře, jež obsahovala odpověď na požadavek ministerstva letectví s žádostí, aby dovolilo, abych zůstal na Maltě, protože jsem právě převzal velení nad 39. perutí. Tato zpráva v podstatě odpovídala skutečnosti vzhledem k nedávné změně označení perutě, ale budila dojem, že jsem přišel na Maltu teprve nyní, abych tam začal poprvé plnit své úkoly.


  Rozhořčení, s jakým jsem četl tuto zprávu, bylo sotva srovnatelné s nejistotou, s níž jsem očekával odpověď. Můj odpočinek se tedy neblíží? Moje stezka domů je ještě neúplná? Budu potřebovat ještě více kamenů, abych přešel moře? Podvědomě jsem cítil útěchu v akci a přijal proto první příležitost, abych letěl na nálet. Ta se objevila posledního dne v srpnu, když byl spatřen tanker opouštějící Taranto. Vedl jsem tehdy peruť na dlouhý let k italskému pobřeží do Tarantského zálivu, abych provedl akci, která – jak se později ukázalo – byla mým posledním a nejpozoruhodnějším útokem.


  Týden předtím došly na Maltu zprávy o novém vývoji situace na frontě v Egyptě. Po dlouhém období nečinnosti se nepřítel zase projevoval ofenzivně, zkoumal naše pozice ozbrojeným obrněným průzkumem a zaměstnával svou pozoruhodnou leteckou sílu větší aktivitou. Tyto zprávy nepotřebovaly žádné další vysvětlení, aby zdůraznily, že poměr sil u El Alameinu je hrozivý a že kroky, které nyní nepřítel udělá, aby chránil své lodě s přísunem, budou adekvátní zvýšenému zájmu o jejich bezpečnost a budou jasnou známkou následné ofenzivy v poušti.


  Útok za Korfu seznámil nepřítele s neradostným faktem, že jeho lodě mohou být napadeny za denního světla kdekoliv na 30 mil dlouhém pruhu pobřeží, a brzy potom byly lodě pozorovány, jak překonávají tuto část cesty pod příkrovem tmy. Po této inovaci následovaly i další změny, a brzy došlo k tomu, že během několika dnů byla trasa plavby lodí do severní Afriky úplně změněna.


  Tyto změny byly důkazem, že nepřítel byl neustálým potápěním svých lodí zmaten. Po nesnázích a významných ztrátách se tedy snažil, aby se jeho lodě neobjevily za denního světla v našem doletu.


  Cíl, který byl potopený při útoku Kena Granta, se s největší pravděpodobností plížil v noci zvolna podél řeckého pobřeží, projel Korintským kanálem a připojil se ke konvoji v Egejském moři. S jistotou se vědělo, že jiné lodě, během dne ležící v přístavu, vyplouvají za soumraku a před východem slunce jsou schovány do vhodných kotvišť. Když tak budou přeskakovat pomalu po řeckém pobřeží, mohou připlout až do zátoky Suda na Krétě a tam počkat na setmění, předtím než se pokusí o konečný průjezd do Benghází nebo Tobruku.


  Ale nepřítel si uvědomil osudnou slabost svých zásobovacích akcí příliš pozdě, než aby tato pasivní opatření mohla být účinná. Nejen že byly nyní v Egyptě Liberátory, schopné pokrýt za dne celé východní Středomoří, ale byla po ruce i noční torpédová letadla s dlouhým doletem.


  Wellingtony, které byly upraveny pro nesení dvou torpéd, přejaly taktiku odhozu torpéd při světlicích, kterou tak úspěšně používaly Swordfishe a Albacory, a létaly pravidelně nad vodními pláněmi mezi Krétou a severní Afrikou, aby přesvědčily nepřítele, že příkrov tmy už není účinnou ochranou jeho lodí. Nedostatek prostředků, který nás činil tak zranitelnými před třemi měsíci, přestal existovat a lodě, které kdysi tak snadno křižovaly mořem, mohly být nyní napadány v každém úseku své cesty, na jejíž jedné straně stála Malta, na druhé Egypt. Dvě obrany silně bránily nepříteli v průjezdu a Rommel, který tak spolehlivě držel pozice u Gazaly, jevil nyní omluvitelnou nervozitu u El Alameinu. Zatímco jeho protivníci teď dostávali denně posily, jeho transporty, zejména pak tankery, trvale vázly na cestě.


  Pohyb lodí nebylo možno nyní předem určit a nemohli jsme už čekat, až připlují do pozice výhodné pro napadení, ale byli jsme nuceni útočit při první příležitosti, kdykoliv byl cíl nalezen. Hra se blížila ke svému závěru a byla hrána krkolomnou rychlostí, která neponechávala čas pro myšlenky na bezpečnost operací, a tak se stalo, že jsem onoho posledního srpnového dne vedl formaci letadel na sever, abych zneškodnil cíl v pozici, která by se ještě před několika týdny zdála být sebevražedná.


  Cílem byl tanker, doprovázený jedním torpédoborcem, a byl spatřen pilotem fotografického průzkumného letadla, jak opouští Taranto v jihovýchodním kurzu. Ačkoliv tato oblast byla pověstně dobře bráněná, neměli jsme odvahu čekat, až se cíl dostane do výhodnější pozice pro útok, protože jsme měli strach, že mezitím sežene úkryt v některém přístavu. Startovali jsme proto bezprostředně po obdržení zprávy a ujišťovali sami sebe, že naše přítomnost bude v oblasti, kterou jsme nikdy předtím nenavštívili, zcela neočekávaná. Optimizmus nám sice mírně ubírala přítomnost letišť se stíhači okolo zálivu a silných námořních jednotek, které ležely připravené na kotvách v přístavu v Tarantu, ale naše šance mohly být posíleny pečlivým plánováním. Volba pozice napadení nám nyní byla odepřena, ale mohli jsme vybrat nejlepší složení útočící síly. Spolu s Rossem Shorem jsme očekávali útok stíhačů a vzpomněli jsme si při této příležitosti na úspěch docílený u Korfu za velmi podobných podmínek, které – jak jsme tušili – se budou při tomto náletu opakovat. Rozhodli jsme se proto užít opět devíti rychlých Beaufortů a tolik Beaufighterů, kolik jich bude moci jeho peruť vypravit.


  Když byl veden útok severně, obvykle jsme letěli nějakých 60 mil přímo na východ od Malty, předtím než jsme otočili k severu v úmyslu se vyhnout tomu, abychom museli proletět v dosahu stíhačů ze sicilských letišť a nepřátelských radarů. Při této příležitosti by však oklika prodloužila délku letu nad náš limit, což jsme si nemohli dovolit. A tak jsme se museli smířit s tím, že můžeme být napadeni stíhači nejen nad cílem, ale v každém úseku našeho letu k cíli, a ačkoliv Spitfiry se snažily odvrátit pozornost sicilských stíhačů načasováním přízemního náletu, který probíhal ve stejné době jako náš odlet, museli jsme spoléhat jen na Beaufightery, které nás budou chránit během dlouhého letu podél italského pobřeží. Naštěstí mlha, která na tomto úseku pobřežní linie bývá vydatná, opět vytvořila oponu sahající pár mil do moře, která oddělovala naše letadla od pevniny. Pod krytem tohoto oparu přivedl Creswell formaci bez příhod úspěšně do poměrně otevřených vod Tarantského zálivu.


  Zde náhle opar zmizel, viditelnost se zlepšila na maximum a pohoří v jižním cípu Itálie v dálce viditelně vystoupilo. Země byla v dohledu, a to nejen před námi, ale také vzadu a po levé straně a my jsme přelétali vstup do zálivu Lví tlama v napjatém očekávání a nejistotě, plni strachu, že tato bestie sklapne své čelisti. A slabá naděje, že budeme úspěšní v tom, že zastihneme nepřítele v jeho nejdůležitějším přístavu nepřipraveného na náš útok, se k našemu překvapení plně stala skutečností.


  Protože při pokusu o let nízko nad hladinou jsme si vzhledem k rozloze tohoto pobřeží stále museli uvědomovat přítomnost nejméně tří letišť jen pár mil od místa, kde jsme očekávali napadení lodí, rozhodli jsme se vzdát se obvyklé taktiky a přepadnout konvoj přímo zpředu. Na mapě spojovala Maltu s cílem jediná čára, na které Creswell udržel naši formaci tak přesně, že když se tanker objevil v dohledu nějakých 15 mil před námi, plul napříč našemu směru letu. Změnou taktiky jsme obětovali výhodu útoku zpředu a blížili jsme se k cíli z boku, kde nám přehrazoval cestu torpédoborec. Pohlédl jsem nahoru k obloze, abych se ujistil, že tam nepatrolují stíhači, a rychle jsem se rozhodl, že si dovolím krátkou okliku. Opakoval jsem klamné pohyby, které se ukázaly často jako úspěšné, a vedl jsem torpédový svaz vpřed kolem cíle v úmyslu zaútočit od pobřeží. Když jsme manévrovali do útočné pozice, Beaufightery využily tohoto zpoždění, vystoupaly do větší výše než obvykle a pokračovaly nejen v krytí našeho útoku, ale odvedly úplně nepřítelovu pozornost od našeho vlastního nasazení. V atmosféře neskutečné dokonalosti a naprostého klidu, zastíněn útokem Beaufighterů, jsem nalétal k cíli od pevniny a ustálil let nízko nad hladinou, abych pečlivě a nerušeně zamířil. Stěží jsem ovládl své prsty na spouštěcím knoflíku ve snaze dosáhnout nejkratší možné vzdálenosti od cíle, ustálil jsem stroj pro konečnou fázi zamíření a pak jsem vypustil nejefektnější torpédo, jaké jsem kdy odhodil ve Středomoří. V tomto okamžiku explodoval ve vodě přede mnou prvních pár bomb a zatemnil můj cíl vodní sprškou. Vzhledem ke krátké vzdálenosti jsem nebyl po útoku schopen se stočit pryč, předtím než dosáhnu tanker, a byl jsem donucen stoupat přímo nad něj, takže jsem inkasoval mohutnou ránu od tlakové vlny exploze, která natolik rozhoupala letadlo, že jsem si myslel, že jsem zasažen.


  Ale nebyl čas o této možnosti vůbec uvažovat. Můj zadní střelec varoval, že od pevniny se blíží stíhači, což zaměstnalo mou veškerou pozornost a vrcholilo desetiminutovým zoufalým zápasem, kdy jsem se snažil vyhnout palbě tří jednomístných stíhačů, kteří se snažili usadit za mým ocasem. Od té doby, co jsme dokončili útok a mohli se obrátit k letu domů, změnil se spořádaný nálet v úprk, v němž jsme měli tu výhodu, že jsme stíhače postupně vytahovali od jejich základen. Beauforty divoce měnily směr, aby tak zabránily palbě, a jejich věže pálily, aby útok odrazily, zatímco Beaufightery sváděly vzdušné souboje, aby udržely obratnější jednomístné stíhačky v zálivu. Ačkoliv bylo proti nám vysláno nemalé množství stíhačů, jejich krátký dolet nedovolil, aby nás pronásledovali dlouho, a tak když země zmizela z dohledu, vytratili se v dálce také oni.


  Když jsme byli v bezpečí nad širým mořem, snížil jsem rychlost, abych dal ostatním letadlům příležitost připojit se k formaci. Když jsem pak mohl volněji vydechnout a nasadit kurz směrem domů, nemohl jsem si nevšimnout mezer ve dvou rojích, které mě následovaly. Pokoušel jsem se potěšit sám sebe myšlenkou, že nějaké ztráty jsou nevyhnutelné, když se ocitneme tváří v tvář tak silnému protivníkovi. Později tyto úvahy dokonce ustoupily radosti, když mě můj střelec sdělil, že i v zápalu boje při útoku stíhaček stačil ještě pohlédnout na náš cíl a spatřil, jak tanker hoří. Ale já již opět propadal zoufalství, když jsem viděl, že roj po mé pravé straně letí bez svého vedoucího – pohřešované letadlo bylo Hankovo.


  Na Luqě byl náš návrat přivítán ještě s větším nadšením než při předešlé akci, nejen pro odvážnou pozici, kterou představovalo místo útoku, ale i proto, že našemu příchodu předcházela zpráva o osudu cíle. Pilot fotografického průzkumného Spitfiru, který prováděl rutinní krytí Taranta, byl ohromen, když viděl sloup hustého černého kouře stoupat z vod zálivu téměř do výšky, ve které letěl. Zkoumal příčinu a shledal, že kouř je důsledkem velkého požáru hořícího na hladině. A to bylo jediné, co z tankeru zbylo.


  A aby náš triumf byl úplný, všechna postrádaná letadla se vrátila, právě když jsem se pokoušel vysvětlit jejich ztrátu leteckému veliteli. Hank zůstal v nezáviděníhodné pozici, ze které jsme my šťastně unikli. Měl závadu na zařízení pro odhoz torpéda, nebyl schopen ho odhodit během útoku a což bylo ještě horší, nemohl ho ani svrhnout do moře, když ho pronásledovali stíhači. Strávil mnoho úzkostných minut se stíhači za svým ocasem, rozhořčený ztrátou rychlosti 10 knotů, o které mohl být jeho odlehčený Beaufort rychlejší. A nejen, že rychlost mohla být uspokojivější, ale letadlo mohlo být i obratnější, a byl to velký hold Hankově zdatnosti, že dokázal přivést letadlo bezpečně domů bez vážnější škody, než bylo pár děr po zbloudilých kulkách, z nichž jedna byla nalezena jen pár palců od hlavy pilota. Jestliže Hank obstaral drama, piloti zbylých dvou letadel se zřejmě domnívali, že historce chybí prvek humoru a postarali se o něj. Odmítli odhodit svá torpéda, která ještě měli zavěšená pod trupem i přes nejprudší útok stíhaček, a vrátili se s nimi domů. Viděli ho totiž explodovat právě v okamžiku, kdy zaměřovali svůj odhoz, a vzpomněli si na pochvalný komentář, který jsem měl při poslední příležitosti, kdy nevyužitá torpéda byla přinesena zpět, a tak se i při této akci rozhodli, že je neodhodí. Byli v peruti noví a neměli Hankovu zkušenost. Tito dva nadšenci se museli teprve naučit, že 10 knotů může být rozdílem mezi životem a smrtí. Takový byl tedy nyní duch mých následovníků.


  Toho večera, když jsme oslavovali v důstojnickém kasinu svůj úspěch, přinesli mi zprávu. Byla od ministerstva letectví pro hlavní stan v Káhiře, přikazovala jasně a přísně, že se mám vrátit do Anglie „tak brzy jak jen bude možné“, a dodávala, že náhrada za mne byla okamžitě vyslána, aby převzala velení nad 39. perutí. Tato novina bezesporu korunovala výsledek dne. Oslava se protáhla dlouho přes půlnoc, kdy již srpen přešel v září. Pod vlivem vysoké morálky a bojového ducha, vyvolaného mou štěstěnou a dvěma úspěšnými nálety, při kterých jsme beze ztrát úplně zničili své cíle, se útoky na lodě náhle jevily jako snadný úkol. Padl návrh, že bychom měli příště poslat jeden roj torpédových letadel zajištěný stíhacím krytím, který by zaútočil na lodě ležící v přístavu. Ale tato představa, myšlená sice částečně žertem, ale spíš asi vážně, mi až příliš připomněla mnohé ukvapené návrhy, které jsem předtím slýchával při podobných příležitostech u mé perutě v Anglii pro pobavení. Ale byl jsem nezvykle dojatý, když jsem viděl kolem sebe takovou odvahu, a ačkoliv se mi dařilo, abych vypadal velmi šťastně v důsledku dobrých o návratu domů, moje vzezření mě usvědčovalo ze lži o mých pravých pocitech. Ve chvíli, kdy bych měl být povznesený, jsem cítil smutek, a tam, kde bych měl být tak jistý, začínal jsem mít pochyby.


  Náhle jsem důvod svých obav objevil. Zjistil jsem, že nenávidím myšlenku na předání velení nad svou perutí někomu, kdo k ní přijde nově. Promítal jsem si v duchu události dobrých časů, které jsem se svou perutí prodělal, a byl bych rád věděl, jestli by se mohly vůbec ještě někdy opakovat. S těmito myšlenkami jsem unikl z přelidněného kasina do zpravodajské místnosti, tam jsem pil kakao, přemýšlel o situaci v poušti a poslouchal noční stíhače, jak hlídkují nahoře. Ponting rozptyloval mé obavy, které když mě ukolébala poklidná atmosféra úřadu, na okamžik zcela zmizely, aby se po chvilce znovu vrátily, když jsem sedal ke známému stolu, abych napsal dopis, obsahující dobré zprávy. Slova ale s neúnavnou vytrvalostí odpírala vystihnout situaci, a tak jsem nakonec úsilí vzdal, ale nenašel jsem dostatek odhodlání k tomu, abych zapudil výstrahu, jež chmuřila mou duši. Byl jsem velmi ustaraný a nebyl jsem schopen zjistit příčinu své úzkosti. Ale náhle to přišlo jako blesk z čistého nebe. Viděl jsem jasně, že naše nedávné úspěchy byly příliš snadno získané, jejich okolnosti byly téměř podezřelé, obrany byly tak slabé a nepřítel tak lehkovážný. Tato situace nemohla vydržet do nekonečna, všechno bylo až příliš dobré, než aby to byla pravda.


  KAPITOLA XIV


  NA OBZORU DOMOV


  Přišlo září a s ním první deště. Přiblížil se podzim a přinesl nový život ostrovní vegetaci, vysušené horkým letním větrem, a vzbudil v mnoha unavených psancích vzpomínky na domov. Ačkoliv déšť přinesl momentální úlevu půdě, míjející dny nepřinášely konec napjatému očekávání, v němž ostrov žil, protože nejisté mraky, které visely nad armádami v poušti, vrhaly svůj dlouhý stín až na Maltu. Bitva, která hrozila vypuknout na frontě v Egyptě, ještě nezačala.


  První týden nového měsíce uběhl sice pomalu a bez událostí, ale výstraha, která mě tak rozrušila posledního večera v srpnu, byla posílena zlověstnými zprávami o přípravách, které se konaly v nepřátelských přístavech. Torpédoborce z tak široce rozptýlených přístavů jako Navarin, Palermo a Neapol byly zpozorovány, jak se soustřeďují v Tarantu a Brindisi, zatímco nákladní lodě, o kterých se vědělo, že byly už předtím užity na severoafrické cestě, tam byly současně nakládány. Fotografický průzkum přinesl obrázky kolon tanků, děl a dopravních prostředků, jak proudí ulicemi směrem k přístavům, a na molech podél kotvišť, kde ležely nákladní lodě, bylo možno rozeznat velké hromady sudů s benzinem.


  Vzpomněl jsem si, že i při předešlých dvou příležitostech byly během prvního kalendářního týdne v měsíci vyslány do severní Afriky silné konvoje. Byl to tedy zase jeden z těchto měsíčních konvojů, který jsme se poprvé marně pokoušeli najít a pak jsme útočili za soumraku 3. července. Další velký konvoj, který ohlásil pilot průzkumného fotografického letadla v prvním srpnovém týdnu, unikl útoku na účet našeho zaneprázdnění obranou vlastních lodí, které se tou dobou pokoušely prorazit blokádou na Maltu.


  Nyní přicházející září opět přineslo známky, že je připravován silný konvoj v Tarantu a v Brindisi. S výhledem na nastávající ofenzivu v poušti bylo nanejvýš pravděpodobné, že nepřítel vyvine vrcholné úsilí, aby zajistil jeho bezpečný příchod do severní Afriky. Když se lodě v nepřátelských přístavech nakládaly a torpédoborce čekaly na to, až je doprovodí, Malta se připravovala na den, kdy se konvoj pustí na moře. Spitfiry a Wellingtony sledovaly postup nakládání dnem i nocí, mechanici v odstavných boxech se namáhali, aby připravili co největší letecký svaz. Štáb zahrnovaný průzkumnými hlášeními se hroutil pod námahou, se kterou plánoval náš nejkritičtější útok. Rommel v Egyptě byl zřejmě životně závislý na lodním nákladu právě těchto lodí, které dopravovaly výzbroj, která by mu pomohla ke konečnému vítězství, a proto byl výsledek operace důležitější než kdykoliv dříve. Dlouhá hra, která začala v severní Africe před dvěma lety, se blížila ke svému konci, tento konvoj byl poslední nepřítelův trumf.


  Ve skutečnosti mohl ale štáb, když plánoval útok, rozhodnout jen o jediné věci: určit pozici, kde by měl být cíl napaden. Složení útočné síly bylo předem dáno. Do akce půjde každý letuschopný Beaufort a Beaufighter. Naneštěstí toto velkorysé ustanovení, které nezasvěcenému mohlo vyčarovat vidinu nebe plného letadel, zahrnovalo ve skutečnosti podle mého zjištění nepatrnou sílu, jen těžko odpovídající úkolu, který před ní stál. 252. peruť, jejichž šest letadel přispělo tak podstatně k našemu úspěchu na Korfu, se krátce po tomto náletu vrátila domů a na ostrově byla ponechána pouze 235. peruť, aby se postarala o krytí našeho útoku. Ale park 235. perutě stejně tak jako mé vyrostl na dvacet letadel, a za těchto okolností jsme nemohli očekávat posilu ani z Egypta ani z domova. Pouštní letecké síly šetřily všechny své prostředky pro nadcházející pozemní bitvu a perutě z Anglie, i když právě teď byly bezprostředně k mání, nemohly doletět na Maltu a být připraveny k operaci dřív, než konvoj vypluje.


  Od otevření letecké přísunové cesty na Střední východ přes střední Afriku byl tranzit letadel přes Maltu stále více omezován, a my jsme tudíž byli donuceni stále méně a méně se spoléhat na tento pramen posil pro naše perutě. V době, kdy byly lety přes Maltu hlavní cestou posil Středního východu, mohli jsme zvyšovat dočasně svou sílu zadržením letadel, jak jsme to často v minulosti udělali, ale během dnů, které předcházely operaci, ani jeden Beaufort nebo Beaufighter neprocházel Maltou. Byli jsme proto nuceni vystačit s vlastními velmi omezenými prostředky. Ačkoliv naši mechanici pracovali plným tempem ve dne v noci, brzy bylo jasné, že ani naše peruť ani 235. peruť nebudou schopné postavit více než dvanáct letuschopných letadel v každé z nich. Připravit právě tento počet bylo pozoruhodným činem té části pozemního personálu, která se v posledních dvou týdnech v srpnu postarala o zajištění sedmi útoků, když z každého z nich se vrátila některá letadla poškozená nepřítelem nebo bylo třeba vyměnit motory.


  Ale když jsem si vyložil frázi „všechny použitelné Beauforty a Beaufightery“ tak, že to znamená každý letoun schopný služby u našich dvou perutí, zapomněl jsem na schopnosti leteckého velitele ostrova. Když srovnal předpokládanou sílu cíle s velikostí formace, kterou proti němu můžeme vyslat, uviděl okamžitě tuto nepřiměřenost. Dvanáct Beaufortů a dvanáct Beaufighterů neuspělo proti jedinému tankeru, doprovázenému čtyřmi torpédoborci ze Sidema Marina, a nyní by měl být stejný počet vyslán proti velkému a silně bráněnému konvoji. I když se akce zpočátku jevila tak, že bude jednou z oněch řídkých nevyhnutelných příležitostí, kdy bezpečnost útočícího svazu bude při plánování operace potlačena pod tíhou vážných faktů a úspěch náletu bude stát svrchovaně nejvýše, uvědomil si letecký velitel značnou přesilu, které budeme muset čelit, a udělal své charakteristické a pro mne nezapomenutelné gesto a poslal na naši podporu noční stíhače.


  Na Luqě byla letka Beaufighterů operujících v noci, vyčleněná z perutě v Egyptě. Byla to letadla, která jsem nad sebou slýchal hlídkovat v noci, když jsem seděl a psal dopisy do Anglie. Jejich velitele nyní pozval letecký vicemaršál do naší společnosti, plánující nadcházející nálet. Pozvání a jeho přijetí vyvolalo okázalé projevy na obou stranách. V případě jakékoliv katastrofy by byl letecký velitel Malty tvrdě tlačen, aby obhájil svůj návrh na zneužití nočních stíhačů, i když jejich velitel letky souhlasil, že povede na denní akci piloty, kteří byli zvyklí operovat vždy ve tmě a kteří poletí v letadlech natřených špinavě hnědou pouštní kamufláží. Ale žádost byla vznesena a byla přijata. Noční stíhači souhlasili nejen bez váhání, ale s nemalým nadšením, že nás doprovodí, takže naše síla, která napadne nepřítele, byla posílena nejen materiálně – o čtyři „černé“ Beaufightery – ale především psychicky touto neočekávanou podporou.


  Po rozhodnutí o složení útočného svazu zbývalo jen vybrat místo přepadu. Předešlé silné konvoje volily přímější cestu než lehce doprovázené jednotlivé lodě, a místo aby se držely pobřežní linie, pluly přímo z Taranta ke Cape Geroghambo, pak ke Cape Matapan a poté ven na širé moře, kde se rozdělily, některé lodě směřovaly do Tobruku, jiné do Benghází. Jejich náklad byl příliš cenný, než aby se riskovalo, že bude zničen najednou. Ačkoliv jednotlivé lodě donedávna setrvávaly ve svých pohybech, nebyl důvod k tomu, abychom věřili, že nepřítel nezmění ani trasu ani načasování příchodu konvoje tak, jak to provedl úspěšně nejméně při dvou posledních příležitostech. Podařilo se nám sice rozšířit hrůzu mezi jednotlivé lodě, ale zatím jsme nebyli úspěšní ve svém úsilí proti velkým konvojům, které se objevily jen zřídka. Nepřítel vždy nerad měnil dobře vyzkoušený plán, dokud k tomu nebyl donucen, a my jsme si zatím nemohli dělat nárok na to, že toho docílíme. Zvyšující se hrozba útoků z Egypta, kterou si nepřítel nemohl neuvědomit, vyžadovala, aby poslední fáze cesty byla ukončena v noci, a to byla úvaha, která připouštěla jen málo variant tras nebo časového rozvrhu v prvním úseku cesty. Tato skutečnost byla důvodem k předpokladu, že konvoj bude plout stejnou cestou jako předtím. Nákladní lodě by opustily přístav v noci, objevily by se za svítání u Cape Maria di Leuca a pak by vypluly jižně s nejsilnější možnou eskortou otevřeným mořem v rozhodném pokusu dosáhnout severní Afriky před rozedněním příštího dne.


  To byl nepřítelův plán, který jsme museli zmařit. V rozmezí několika málo týdnů jsme zaútočili v Tarantském zálivu, u Maria di Leuca a za ostrovem Korfu. Severní část cesty před západním pobřežím Řecka byla pokryta vraky z našich útoků. Když jsme pečlivě prohlíželi mapu a pátrali v mořských oblastech, vyvstávala v naší mysli otázka, kde bychom měli zaútočit nyní, abychom způsobili nepříteli co největší škodu. Po mnoha poradách s navigačním důstojníkem skupiny a zpravodajci bylo rozhodnuto o pozici napadení. Volba nepadla na nějaký zvláštní úsek konvojové cesty, ale útok měl být veden s ohledem na čas průjezdu. Měli jsme zaútočit při první příležitosti. Rozhodnutí ovlivnila studie předchozího leteckého průzkumu řeckých letišť, který nyní ukazoval silnější soustředění letadel než bylo pozorováno kdykoliv předtím. Jako vždy fungovalo základní pravidlo, aby se útočící síla vyhnula střetu s nepřátelskými stíhači do posledního možného okamžiku, v žádném případě nesměla být napadena dříve, než bude konvoj v dohledu. S ohledem na tento požadavek bylo zřejmé, že musíme zaútočit severně od Cape Geroghambo, abychom se vyhnuli oblasti, která je v doletu z jižních letišť, kde by mohli stíhači zajišťující konvoj čekat připraveni na výstrahu, že se blížíme. Stíhači hlídkující nad cílem jistě budou stačit, aby nás zaměstnali, a navíc podráždíme sršní hnízdo Macchi 202 z Araxu a Navarinu.


  Rozhodli jsme se tedy zaútočit na konvoj tak brzy, jak to jen bude možné, a to během dne, kdy bude mimo ochranu stíhačů z Řecka, než v nějakém čase těsně před setměním. Když nám průzkum ohlásí pozici cíle při rozednění, mohli bychom konvoj dostihnout na jeho trase o tři hodiny později, a to by měl plout na poměrně volném moři nějakých 20 mil západně od ostrova Paxos, eventuálního místa napadení. Ačkoliv je určoval čas a nikoliv vlastní volba, nemohlo být zvoleno vhodněji, protože u Paxu by byl konvoj na poloviční cestě mezi nejbližšími letišti v jižní Itálii a v západním Řecku a tudíž v nejzazším doletu jednomístných stíhačů operujících z těchto míst.


  Naše letadla stála na letišti připravená, naložená výzbrojí a s plnými nádržemi. S netrpělivostí byl očekáván návrat každého průzkumného letadla kryjícího přístavy, hlášení byla pečlivě zkoumána a situace na fotografiích podrobně rozebírána. Tucet torpédoborců už čekal, řady nepřátelských transportů se krátily a náklad byl postupně přemístěn z mol do čtyř velkých nákladních plavidel. Když se ráno 5. září vrátil z prvního průzkumu pilot Spitfiru, hlásil, že nakládání do lodí je ukončeno. Zpráva byla přijata se zadostiučiněním, ale bez vzrušených pocitů, protože jsme to už čekali.


  Toho večera se konala poslední porada v hlavním stanu, aby se znovu probralo uspořádání příštího dne, protože bylo téměř jisté, že konvoj vypluje. Předsedal sám letecký velící důstojník, po jeho pravici seděl starší důstojník leteckého štábu a okolo stolu pak velitelé perutí, které se zúčastní operace: Rosa Shore, Adrian Warburton, který jako velitel 69. perutě měl zodpovědnost za určení polohy cíle, velitel letky nočních stíhačů a já.


  Zbývalo dořešit jen pár podrobností a sled celé operace byl rychle promítnut ve světle nejčerstvějších průzkumů a zpravodajských informací. Během porady se neobjevilo nic nového, i když byl proveden rozbor večerního sledování obou přístavů. Stejně jako při předchozí příležitosti, kdy se očekávala nepřátelská námořní aktivita, se bitevní loď v Tarantu pohnula z vnitřního přístavu do vnější zátoky. Zda byl tento pohyb nějakým úskokem nebo zda znamenal, že bude konvoj doprovázen kromě mnohých čekajících torpédoborců i bitevní lodí, bylo otázkou, která nemohla být zodpovězena do příštího dne. Přítomnost bitevní lodi byla nevítaná a mohla mít nepříjemný vliv na morálku, ale při plánování útoku o ní byl projeven pouze čistě akademický zájem. Nebyla z ní vyvozena žádná změna taktiky, ale bylo nutno konstatovat, že již tak značná obtížnost našeho úkolu mohla ještě nezměrně vzrůst. Byla to prostě nepříjemná rušivá informace.


  Ať bude v konvoji cokoliv, naším cílem budou nákladní lodě. Když Beaufightery provedou svou obvyklou diverzi, pokusí se Beauforty nevšímat si odporu a dosáhnout při přiblížení vzdálenosti vhodné pro odhození torpéda. Téměř určitě budou plout všechny čtyři nákladní lodě těsně pohromadě, možná ve dvou kolonách, a nad nimi bude kroužit neznámý počet stíhačů. Budou obklopeny silným štítem eskortních plavidel a doprovázeny silou, která by nyní měla obsahovat jednu nebo i více nežádoucích bitevních lodí z Taranta.


  Normálně jsme počítali s tím, že je třeba vypustit nejméně devět torpéd proti jedné lodi, abychom si byli jisti zásahem, ale při této příležitosti jsme se rozhodli, že Beauforty by měly být rozděleny během útoku do dvou oddělených skupin po šesti letadlech a každá skupina zaútočí na svůj cíl. Tímto uspořádáním byly šance na docílení zásahu některé z lodí sice mírně snížené, ale zůstávala pravděpodobnost zásahu dvou cílů. Zdálo se, že je to nejlepší kompromis vzhledem k malé síle, kterou jsme do útoku mohli vyslat.


  Žádné změny obvyklé taktiky nebyly nutné. Našim pilotům bylo jasné, že musí provést bez rozmýšlení hazardní útok. Ale nalezení cíle bylo velkou zodpovědností velitele formace. Úspěch celé operace závisel jako vždy na přesnosti předběžného průzkumu, kterému byla věnována tentokrát zvláštní pozornost.


  Ještě za tmy v časných ranních hodinách vystartoval sám Adrian Warburton s fotografickým Spitfirem. Letěl nejprve v severním kurzu směrem k Neapoli a pak se stočil východně do Jónského moře, kterého dosáhl za svítání. Že provedeme útok při první příležitosti, jsme mínili doslovně, a to i za cenu nočního startu. Byli jsme rozhodnuti dosáhnout překvapení, proto počáteční směr letu Spitfiru směřoval k severu. Jestliže nepřítel zjistí radarem, že letí k severu, nebude záměr průzkumu po určitý čas jasný. Kurz změní na východ, až když dosáhne výšky, kde bude již mimo dosah radaru. Nepřítel sice nikdy nejevil žádné známky toho, že si je vědom aktivity našich Spitfirů, létajících ve velkých výškách, ale jakákoliv předběžná opatření pro tuto operaci nemohla být dost velká. Warburton měl zjistit pozici konvoje, odhadnout přesně jeho kurz a rychlost a pak letět přímo domů. Naše útočné seskupení by mělo odstartovat ihned, jak bude informace zpracována, a nasadit kurz k cíli. Měl by jí předcházet jeden Baltimore ve své obvyklé roli jistit cíl a další by ho měl následovat, aby fotografoval střet. Nemysleli jsme ale samozřejmě, že by se Baltimore ležící před útočnou vlnou neomezeně potulovat někde v okolí tohoto pozoruhodného cíle a čekal na náš příchod.


  V uspořádání útoku nebyl nalezen žádný zádrhel, letecký velitel vypadal naprosto spokojeně a zdálo se, že poradu ukončí, když mu starší důstojník štábu podal lístek. Během konverzace, kterou spolu potom důstojníci vedli šeptem, jsme seděli kolem ve strnulém tichu, nesví a plní očekávání. Hlavou každého velitele perutě proběhla myšlenka, že lístek obsahuje informaci, že je konvoj doprovázen půltuctem bitevních lodí, ale brzy jsme poznali, že příčina tohoto sdělení byla zcela jiná.


  Šepot ustal, štábní důstojník si zase sedl na své místo a letecký náčelník položil lístek se zprávou před sebe na podložku na psaní. Pak zvedl oči a zadíval se přímo na mne.


  „Kdo povede vaši peruť?“ zeptal se, jako by to byla ta nejpřirozenější otázka na světě. Byl jsem tak ohromen a překvapen, že jsem váhal s odpovědí, a než jsem se na ni zmohl, pokračoval: „Mám tu informaci, že váš nástupce přiletí dnes v noci. Mám příkaz vás poslat domů po jeho příchodu tak brzy, jak to jen bude možné. Jeden z vašich velitelů letek tedy musí převzít vedení útoku.“


  Říci, že mně jeho slova vyrazila dech, by bylo jen zlomkem pravdy. Můj jazyk se nemohl pohnout, ale moje hlava třeštila. Honily se v ní myšlenky jedna přes druhou, ale žádné slovo nepřicházelo, žádné „ano“ a žádné „pane“. Letecký vicemaršál vycítil mé vzrušení a šetrně přišel zachránit situaci. Vlídně, ve snaze ulehčit mému svědomí, které to odmítalo, pravil: „Vaše dílo právě začíná, na ministerstvu letectví budete schopen udělat mnohem více, než jste dosáhl tady.“ Slova zněla nenuceně a důvěrně, ale vyvolala představu jiného hlavního stanu, jeho upjatých důstojníků a mé přání z něj uniknout – už jsem to jednou zažil.


  Jako v mlze jsem ve zmatku viděl, jak ostatní velitelé perutí, kteří měli letět příští den, na mne upřeli oči a letecký velitel čekal na odpověď. Tlumil jsem protest, protože jsem věděl, že je to zbytečné, a hlasem, který jsem sám nepoznával, jsem navrhl, že by útok měl vést Hank. Letecký velitel to schválil, skončil poradu a já jsem unikl z hlavního stanu a kráčel zmatený v duši mezi ruinami domů Valletty, ve snaze uspořádat myšlenky stejně, jako jsem to dělal před třemi měsíci. Všechno skončilo, moje peruť odletí beze mne a já půjdu domů. Telegram přišel, jak řekl letecký náčelník, můj nástupce je již na cestě.


  Když Warburton v 9 hodin dopoledne přistál, bylo dvanáct Beaufortů perutě už seřazeno po větru na konci ranveje, jejich motory byly nahozeny, posádky stály ve skupině poblíž a nervózně diskutovaly o nadcházející operaci. Spitfiry nyní tak úspěšně odrážely nepřátelské nálety, že nebylo nutné čekat do posledního okamžiku před startem, než letadla vyjedou z ochrany odstavných boxů. Hank a jeho pozorovatel byli se mnou na kontrolní věži. Právě když Spitfire přistával, přijel k nám ještě starší důstojník leteckého štábu, a společně jsme čekali, až Warburton vystoupí ze svého letadla, protáhne se a nasedne do náklaďáčku, aby ho přivezl z letiště.


  U paty žebříku se podíval nahoru a zakroutil hlavou. Tímto gestem nás uklidnil. V konvoji nebyla žádná bitevní loď. Jinak bylo jeho hlášení přesně takové, jak jsme očekávali. Dvě obchodní lodě a šest torpédoborců plulo jižně od Brindisi, zatímco dvě další nákladní lodě s eskortou pěti torpédoborců byly na cestě v jihovýchodním kurzu z Taranta. Oba oddělené svazy, pozorované v přístavech, byly na moři. Měly by se setkat u paty Itálie, pokračovat společně v cestě na jih než padne noc, a když se pak znovu rozdělí, jedna skupina zamíří do Tobruku, druhá do Benghází. Z výšky 30 000 stop, ze které Warburton tuto scénu pozoroval, nebyl schopen určit počet letadel nad oběma konvoji, ale že byla daleko pod ním letadla ve značné síle, bylo jisté.


  Hank se ptal, jeho pozorovatel si doplnil do své mapy spojnici od Maria di Leuca ke Cape Geroghambo, zaznamenal na čáru časové intervaly, pak sbalil mapu, odpichovací kružítko a tužku do svého zavazadla a sestoupil ze žebříku. Hank a já jsme ho následovali a jeli jsme společně přes letiště k hloučku letců, čekajících blízko řady letadel. Když jsme vystoupili z vozu, Hank se šklebil a ukazoval jim oba palce obrácené vzhůru. Posádky si vyměnily úsměvy a konverzace se čile rozproudila – ne, nebyly tam žádné bitevní lodě. Eskorta torpédoborců, jakkoliv byla silnější, než s jakou jsme se dříve setkali, se náhle zdála nepatrná. Jeden z krajně obtížných úkolů, jak proniknout jejich clonou, se nejevil dále už tak strašný. Bitevní lodě, které dokázaly vzedmout moře na 20 mil daleko do vzkypěné pěny a změnily nebe v oheň tak daleko, kam jen oko dohlédlo, představovaly takovou překážku, že nebylo možné se jí vyhnout, překážku, kterou nemohou vytvořit ani nákladní lodě ani žádný počet torpédoborců. Bitevní lodě tam však nebudou. Operace odhodila svůj černý plášť a vypadala nyní téměř bezstarostně.


  Posádky jsem už instruoval a bylo třeba dát jen pár pokynů v poslední minutě. Připomenul jsem, jak pět letadel zaútočilo na italskou bitevní flotilu a potom bezpečně přistálo a že štěkot někdy vypadá hůře než případné kousnutí. Popřál jsem všem hodně štěstí a posádky se rozešly do čekajících letadel. Důvěrně známý řev nahozených a zahřívaných motorů zabránil jakékoliv konverzaci mezi Hankem a mnou, když jsme společně šli přes suchou trávu letiště k jeho letadlu v čele řady, ale stejně se nikdo z nás nepokusil pronést jedinou poznámku. Když Hank vlezl do kokpitu a zapínal si popruhy padáku a zajišťoval jeho spony, stál jsem na křídle vedle něj a vlasy mi vlály ve větru, který zvířily vrtule zahřívaných motorů. Zůstal jsem tam, dokud nezamával, aby odstranili špalky pod koly a byl připraven pojíždět. Konečně padlo první slovo.


  „Hodně štěstí!“ zavolal jsem a šel jsem podél křídla a dolů po žebříku letadla, ke kterému jsem cítil lásku jako k jedinému majetku, který jsem kdy měl. Pak jsem slezl na trávu letiště, na pevnou zemi, která se pro mé nohy tak často stávala vítanou na konci každého namáhavého letu. Ale tentokrát let nekončil, nýbrž právě začínal. Hankovo letadlo, které bývalo moje, začalo pomalu pojíždět.


  A peruť startovala. „N“ jako „nuts“ (cvok), kterého používalo jako kódový znak Tonyho letadlo, které už přežilo tucet náletů, za ním Marshal, Kanaďan, odvážný letec, ale lhostejný pilot, hnal své letadlo předčasně do výšky, a konečně mladý Stuart, vedoucí poprvé roj. Další posádky, které jsem vodil, a letadla, která mi stála tolik péče, vše míjelo příliš rychle místo, kde jsem stál. Letadla zrychlovala po ranveji a vznášela se do vzduchu. Ale já jsem tady na letišti nebyl sám, vedle mne stáli i oni nezvěstní piloti, kteří vždy přicházeli pobídnout ty, kteří přežili, kdykoliv startovali, aby se utkali s nepřítelem, nikoliv jako dlouhý pohřební průvod beznadějně a zoufale truchlící, ale jako veselá tlupa, která se povzbudivě usmívala. Pak hřměly po startovací dráze Beaufightery a pozdravné volání duchů provázelo noční stíhače, kteří se odlepili naposled a jejichž tmavé obrysy se nezvykle rýsovaly proti dennímu nebi. Když se útočná síla v přízemním letu nad ostrovem zformovala, vyrazila k východu a zmizela za obzorem, aby se vydala na 300 mílový let za svým cílem. Moje peruť odletěla.


  Když jsem propouštěl svého řidiče, neměl jsem odvahu na něj pohlédnout. Kráčel jsem osaměle pryč do středu letiště k nejvyššímu bodu tohoto maličkého ostrova uprostřed velkého moře. Válečnými událostmi by měl člověk patrně ztvrdnout, ale zdálo se, že jsem stále tak zranitelný, jak jsem byl před rokem nebo před dvěma lety. Nikdy jsem nepocítil osobní strach, ale příliš dobře jsem věděl, jaký osud je přichystán pro ty, co operují proti lodím. Stálé operace většinou provázely vždy ztráty, vyvážené úspěchy. Ale mohlo se stát nepředvídané neštěstí, nějaká nevysvětlitelná pohroma, která by způsobila zvrat. Mohla by se objevit bitevní loď tam, kde byly očekávány pouze torpédoborce nebo mohla nic netušící peruť napadnout velká skupina nepřátelských stíhačů daleko před jejím cílem. Život provázela nejistota, že peruť bude zcela náhle donucena čelit přesile. Bylo naprosto jisté, že alespoň jednou za turnus operací bude na pilotu torpédového letadla požadováno, aby proletěl ohněm. Ale tuto situaci jsme přijali jako nevyhnutelnou a ještě jsme o ní žertovali. Útoky na lodě byly stále jen malou částí celkového úsilí Royal Air Force. Bombardování, stíhání a protiponorková kampaň vyžadovaly stále větší dodávky letadel z britských a amerických továren. I když protilodní operace byly na jižním válečném dějišti ve Středomoří důležitější než jinde, byly i tak za postranní čarou pole, kde ležely tři hlavní složky letecké ofenzivy, na které se RAF soustředila, a nebylo pro ně tudíž uspořeno více letadel než bylo nezbytně nutné. A tak i když torpédové perutě v Anglii, na Středním východě a v Indii byly dostatečně silné, aby unesly rutinní operace, byly vždy vystaveny nebezpečí, že budou dotlačeny do situace, která se náhle vyvine a která bude nad jejich schopnosti.


  Všichni jsme věřili, že přijde doba hojnosti, kdy budou wingy útočící na lodě startovat v síle stovky letadel, ale zatím torpédové perutě trpělivě čekaly, až tento čas přijde, a utvářely tenkou linii taktak schopnou odolat váze úderů, které nepřítel vysílal proti ní. Zoufalé nálety byly někdy nutné, aby se leccos zachránilo, a i peruť, která nesla tíhu stálých operací, mohla být kdykoliv zavolána, aby obětovala svá letadla a své posádky v nějaké velkolepé akci. Zažil jsem několik takových událostí, a děkoval jsem jen svému velkému štěstí, že jsem přežil, ale stále jsem se chvěl strachem o ty, kteří byli voláni na tento boží soud. Odpor, kterému bude dnes muset čelit moje peruť, bude silný. Znal jsem nebezpečí příliš dobře a obával jsem se o bezpečnost perutě.


  Ale její útok neskončil masakrem, jak se mohlo snadno stát. Z dvanácti vyslaných Beaufortů se nevrátily jen dva, z šestnácti Beaufighterů byly pohřešovány rovněž dva, a k našemu úžasu se vrátila beze ztrát letka nočních stíhačů, jejichž piloti letěli v denním světle, na což nebyli zvyklí, a jejichž letadla byla lehce rozeznatelná v nepřátelských zaměřovačích. Téměř každý Beaufort byl zasažen, jedna loď byla potopena, Hank byl pohřešován.


  Když formace spatřila pevninu u mysu Geroghambo a otočila se severozápadně, aby se setkala se svým cílem, ležel nízko nad vodou opar. V tomto úseku pobřeží to bylo zcela neobvyklé, protože jsme se tam většinou setkávali s tak dobrou viditelností, jakou si jen bylo možno přát. Za těchto nepříznivých podmínek mohl velitel formace snadno selhat v nalezení cíle v širokých prostorách otevřeného moře. Baltimore, který letěl před naší skupinou, pokračoval v pátrání od Geroghamba až k Maria di Leuca, aniž by nalezl jedinou stopu po nějaké z těchto patnácti lodí. Ale navigace velitele formace, jejímž základem bylo hlášení Wartburtona, byla pro nepřítele zhoubně přesná a navzdory selhání předběžného průzkumu peruť pokračovala ke svému důležitému setkání.


  Když se cíl vynořil z mlhy, musel nutně vyvolat dojem obrovské síly. Okolo čtyř nákladních lodí v neuspořádaném zmatku, ale těsně vedle sebe ve čtverci plulo jedenáct torpédoborců, které ohradily cíl neprodyšným valem, ve kterém, jak se zdálo, nebyly mezery. Nad konvojem letěla jedna peruť jednomístných stíhaček Macchi, jiná peruť stíhaček s dlouhým doletem Ju 88 a několik létajících člunů hlídkovalo nad vodami před konvojem a hledalo ponorky. Bylo zjevné, že nepřítel považoval vzduch nad loděmi za důležitou sféru, neboť ochranu tvořila převážně německá letadla, téměř určitě vedená německými piloty.


  Zuřivost letecké bitvy plně vystihuje následující skutečnost. Adrian Warburton, jeden z nejznamenitějších a nejvíce vyznamenávaných pilotů, letěl s fotografickým Baltimorem doprovázejícím útočnou formaci. Byl to jeho druhý dlouhý let v tomto dni, ale nechtěl si tento dramatický nálet nechat ujít. Během boje nad konvojem nebyl schopen dát svému pozorovateli možnost, aby udělal jediný snímek, který by stál za vyvolání. Jestliže nepřítel zabránil Warburtonovi provést alespoň několik nezbytných vteřin ustálený let, pak musel být skutečně silný a vynikající.


  Navzdory statečnému úsilí části Beaufighterů napadly nepřátelské jednomístné Beauforty právě ve chvíli, kdy se roje rozptýlily do útočné formace, a nemálo pilotů, než se přiblížilo k cíli, muselo kličkovat, nejen aby se vyhnulo palbě z děl, ale i proto, aby setřásli Macchi za svým ocasem. Jedno z letadel, které se vrátilo, bylo zasaženo současně šrapnelem a střelbou z kulometů. Ale nevysvětlitelným způsobem piloti clonou torpédoborců pronikli a ocitli se téměř zázrakem tváří v tvář svým cílům, torpéda byla namířena a odhozena za podmínek, které sotva lze popsat, a letadla se vrátila a jejich piloti a posádky teď vypravovali své zážitky.


  V osudu dvou pohřešovaných Beaufortů bylo mnoho nejasností. Když byly naposled spatřeny, oba ještě letěly. Hankovo letadlo, které bylo poznat podle písmena na boku, letělo k severu s velkou trhlinou v kormidle, ale viditelně stále pod kontrolou. Jeden z pilotů, kteří se bezpečně vrátili, letěl ve formaci s druhým pohřešovaným letadlem ještě plných 20 minut po útoku. To letělo sice normálně ve stálém kurzu k jihu, ale nebylo v něm známek života nikoho z posádky, a pilot druhého letadla, který zpočátku doufal, že ho dovede zpátky na ostrov, ho nakonec neochotně musel opustit, a nepokračoval s ním v nevysvětlitelném kurzu na jih. Co se stalo s oběma letadly, která odletěla od cíle jedno na sever a druhé na jih, když správný kurz na Maltu byl západní, a která letěla rovně ve výšce našich obvyklých 50 stop nad vodou, tedy ve výšce, která nedovolovala ani nepatrnou nepřesnost v ovládání, jsme se již nikdy nedozvěděli. Jejich tajemství zůstalo nerozluštěno.


  Na letišti byly zase roztroušeny poškozené Beauforty. Zásah v podvozku, nefungující přistávací klapky, omezené ovládání kormidel, jeden po druhém se připotácely a opile zastavovaly, když se dobelhaly nebo byly odtaženy z ranveje na trávu. Z jednoho letadla byli vynášeni ranění, z věže jiného vyzdvihli mrtvého střelce. Posádky, které se vrátily z půltuctu předešlých náletů bez afektu, byly teď nepochopitelně mnohomluvné, zatím co jiné ve své snaze popsat útok odpovídaly na dotazy pouze jednoslabičně.


  Hlášení bylo tak mlhavé, že se do příštího dne jasně nevědělo, zda byl některý z cílů zasažen. Průzkumný pilot, vyslaný aby pátral v oblasti útoku, se vrátil se zprávou o lodi, uvázlé na břehu pevniny nedaleko místa útoku. Identifikoval ji jako část konvoje. To byla ta nejlepší novina, ve kterou jsme mohli vůbec doufat, když jsme očekávali výsledek průzkumu se zlým tušením, že může být negativní. Ale jedna loď z těch, které opustily Itálii, skutečně nedoplula do severní Afriky a Rommelův přísun vojáků, tanků, vozidel a vybavení byl zredukován o čtvrtinu. Zdálo se, že to za tu námahu stálo.


  Bylo úžasné, že z toho peruť vyvázla tak lehce. Často jsme ztratili více než dvě letadla při útoku na svaz jen zpoloviny tak početný a proti cíli nesrovnatelně méně důležitému. A byla to opět náhoda a moje neobyčejně velké štěstí, že když se z boje nevrátil velitel formace, nebyl jsem to já. Vlídná slova leteckého velitele, telegram a dopisy, které jsem dostával a které se mě ptaly, kdy přijedu domů, to všechno se mi teď zdálo být k ničemu, když byl Hank pohřešován.


  Maltu jsem opouštěl 12. září. Během týdne, který uběhl mezi útokem u Paxu a mým odchodem se neobjevil v našem doletu žádný cíl. Pohyby nepřátelských lodí byly zase normální a peruť měla zasloužený oddech od soustavného čekání v pohotovosti. Můj nástupce, který přišel včas, aby se stal svědkem posledních fází útoku na konvoj, sledoval předletovou instruktáž, byl přítomen přijetí poslední průzkumné zprávy a stál vedle mne, když jsem vítal vracející se posádky. Za tento jediný den získal více zkušeností a vědomostí o operacích z Malty, než by se mu jich dostalo v průběhu několika méně kritických náletů. Většinu času se mnou seděl v kanceláři a seznámil se s posádkami, které jsem vedl a které ho teď budou následovat. Poznal jak jejich vynikající vlastnosti, tak jejich slabosti. Dozvěděl se, jak bude stát štáb skupiny za jeho rozhodnutími, a poznal, že pomoc, kterou mu poskytnou Ross Shore a jeho Beaufightery bude neomezená. Zpovídal jsem před ním průzkumné piloty, kteří se vraceli ze svých letů, a naše zpravodajská „firma“ ho vzala pod svá ochranná křídla a slíbila, že pro něj udělá všechno, tak jak to dělala pro mne. Vynaložil jsem všechno úsilí pro to, abych ho připravil na období, kdy bude procházet praxí této tvrdé školy.


  Na konci týdne jsem uzavřel svou administrativu a postavil svého následovníka na počátek cesty, po které jsem dosud létal. Za důležité jsem ještě považoval odeslat svá poslední doporučení na udělení vyznamenání posádkám. Zmínit se pouze slovy o jejich udatnosti v naději, že tomu budou věřit, by znamenalo je urazit a vzbudit nedůvěru k novému veliteli, i když sloupce pečlivě formulovaných paragrafů jen stěží vyjádří jejich zásluhy. Ted Strever a jeho posádka byli už vyznamenáni za svůj útěk ze zajetí z Řecka s ukořistěným létajícím člunem, John Creswell byl zatím povýšen a dostal jako opravdu zaslouženou odměnu DFC (letecký záslužný kříž) a DFM (leteckou záslužnou medaili), Tony Leaning dostal DFC po svém odchodu do Egypta, ale mnozí, kteří měli takovou odměnu dostat, neměli to štěstí, aby tu zůstali mezi námi a byli pohřešováni právě od doby, kdy bylo podáno doporučení na jejich odměnu.


  Výkon torpédových perutí byl anonymní a málokdy se o něm vědělo víc, než že jedno z torpéd vržených z devíti nebo více útočících letadel zasáhlo cíl, a odměna se obvykle udělovala pouze za vedení útoku. Těch pár torpédových perutí nevyhlašovalo seznamy svých přímých zásahů jako stíhací velitelství a jejich posádky si ani nemohly dělat naději, že uskuteční značný počet náletů jako létající personál těžkých bombardérů, neboť jen pár posádek Beaufortů provedlo více než šest operačních letů z Malty. V této bezvýchodné slepé uličce mohlo pak mít vyznamenání sotva nějaký význam. Byli jsme plně zaujati tím, abychom potopili loď a přitom zůstali naživu jen proto, abychom mohli potopit další. Na našich khaki košilích jsme nenosili žádné stužky medailí, žádná křidélka a často ani žádné označení hodnosti, jednoduše jsme pokračovali v boji na Maltě.


  Ale poslední útok si nějaké uznání zasloužil, ať už jakkoliv pomíjivé, a to nejen pro obratnost velení, ale i jako ocenění ostatních pilotů a členů leteckých posádek. Seznam byl dlouhý a Hankovo jméno jej uvádělo. Jestliže byl válečným zajatcem, jak jsem doufal, žádal jsem, aby mu byl udělen DFC. Za časů jeho služby létaly Beauforty proti mnohým cílům budícím hrůzu, od mohutných bitevních lodí dvou námořních uskupení až ke smrtonosným flakovým lodím, doprovázejícím konvoje u Fríských ostrovů, ale nikdy za mého působení nebyl žádný útok veden tak čistě jako ten, z něhož se Hank nevrátil. Při operacích z Anglie dosáhl v početných náletech jen malých úspěchů, ale patrně duch ostrova, který stál při něm při operacích z Malty, způsobil, že si tu vedl tak dobře. Myslím ostatně, že tento duch stál v oněch letních měsících při nás všech.


  Když jsem měl v noci opustit ostrov, byl jsem tak nervózní jako jsem nebyl nikdy ani před operačním letem. Navíc tento neklid zvyšovala nejistota, zda dopravní letadlo vůbec přiletí. Odpolední povětrnostní podmínky byly pro let nevhodné, později ale přišla opačná zpráva a pak jsem uvítal hlášení, že letadlo opustilo Gibraltar včas a že přiletí před půlnocí. Let domů nebyl nikdy jistý, již mnohokrát jsem se setkal s piloty, kteří ukončili svůj tříměsíční operační turnus u stíhacích perutí, když čekali v kasinu třeba i pět večerů na letadlo, které pro špatné počasí nepřiletělo. Teď jsem teprve mohl pochopit nepokoj, který cítil Willie před svým odletem, když chvíle odchodu byla tak blízká a přesto se zdálo, že k němu nikdy nedojde.


  Našel jsem před odletem útočiště ve zpravodajské místnosti, kde jsem seděl a bavil se s Pontingem, dokud nebyla přijata zpráva, že letadlo, blížící se od západu, bylo zachyceno radarem. Nato jsem se sebral a odešel do kasina, abych se vypořádal s tím, co jsem odkládal na poslední chvíli – abych se rozloučil s posádkami perutě. Z oblíbené Creme de Menthe sice nic nezůstalo, ale drinky kolovaly, pilo se na zdraví a vzpomínalo se na staré příhody. Pod fasádou veselí se však skrýval velký smutek, protože jsem byl dezertér a oni zde zůstávali. Jak dlouhé minuty konverzace míjely, byly stále nepříjemnější. Někteří byli při hovoru duchem velmi daleko, jiní se nemohli soustředit na to, o čem se mluvilo, ale všichni bezděčně pozorně naslouchali, a když bylo konečně slyšet jemný zvuk přibližujícího se letadla, hovor ustal a rozhostilo se ticho, dokud zvuk nepřerostl v řev motorů letadla kroužícího na okruhu nad ostrovem. Pak náhle každý začal mluvit znovu, všichni najednou, o všedních běžných věcech. Pilot, nápadný mezi ostatními ve své modré uniformě se díval nervózně na hodinky, vypadal, že se vesele směje a zase upíjel a potřásal si rukama, a když řekl naposled „sbohem“ Johnu Creswellovi, pustil se ve spěchu k letišti. Nebylo nic divného, že jsem se na tuto scénu díval s takovým odstupem, pilot v modrém totiž nebylo mé vlastní já.


  Lockheed 14, podobný Lodestaru, ve kterém jsem letěl jako cestující z Malty do Egypta, mě vzal do Gibraltaru. Zvedl se z konce ranveje v Luqě, otočil se na západ a stoupal nad tuniské hory. Stejnoměrná melodie dvou motorů nahradila svou jednotvárností ticho. Když nás dohonilo denní světlo, blížící se zezadu, letěli jsme nad roztrhanými mraky a v jejich mezerách jsem mohl občas rozeznat hladinu moře. Zdála se mi teď vzdálená a cizí. Když vyšlo slunce a jeho první paprsky zbarvily vrcholky mraků, vypadaly se jako velké stádo růžových slonů, stojící v rybníku nějakého neskutečného světa. V dálce na severu bylo vidět proti obzoru obrysy vysokých hor Španělska, zelené a stříbrné jako v ilustracích k pohádce. Jak čas míjel, mezer mezi mraky ubývalo, dokud nakonec nezmizelo moře úplně z dohledu, a my jsme letěli nad oceánem mraků, bílých a měkkých jako čerstvě padlý sníh. Náhle pilot klesl mezi ně a pak letěl pod nimi mezi nebem a mořem, jako pluje ponorka mezi hladinou a dnem oceánu. Když se letadlo ocitlo necelých 100 stop nad vlnami tříštícími se o pobřeží, objevila se vpředu skála Gibraltaru a první část mé cesty domů skončila.


  Protože počasí pro další let nad Biskajským zálivem bylo nevhodné, zůstal jsem na noc v Gibraltaru. V hotelu Rock jsem se vyvaloval do nekonečna v horké lázni, spal jsem bez přestávky až do rána v té nejměkčí posteli, žasl jsem nad svačinou a odpoledním čajem a vůbec už jsem nevěřil tomu, co jsem dostal k večeři. Toho večera hrála hudba, páry tančily a světla zářila nad městem. Ve srovnání s Maltou byla gibraltarská skála v míru. Když padla noc, stál jsem na postranní terase hotelu a pozoroval světla Algecirasu, jak tančí v zátoce přede mnou, a poslouchal hudbu, která tichounce zněla z dálky. Stále jsem ještě nevěřil tomu, že jsem na cestě k domovu. Zdálo se mi, že jsem v jiném světě, ve kterém je Anglie vzdálenou planetou a Malta je milion mil daleko. Když jsem hleděl přes vodu do tmy, vyšel srpek měsíce a visel nad horami Španělska a připomínal mi jiné časy a dávná přání. Mám teď vůbec nějaká? Byl bych rád věděl, zda by mě mohlo nějaké přání přivést zpět do života.


  Zemřel jsem totiž smrtí, které jsem se na Maltě nikdy nebál. V ten den jsem byl na čele formace, která byla vyslána, aby čelila obraně, kterou jsem až příliš dobře znal. Letěl jsem z ostrova, který jsem si zamiloval, za kontrolními pákami svého věrného Beaufortu, letěl jsem, abych se už nikdy nevrátil. Děla, stíhačky a věčně číhající moře, které si vzalo Hanka, si vyžádalo i mne.


  Věděl jsem určitě, že na Maltě zemřu. A vy musíte vědět, že to byl můj duch, který byl na cestě domů, který nestrašil v minulosti, ale jde jako tmavý stín k neznámé budoucnost.


  DODATKY A PŘÍLOHY


  Fotopříloha


  
    [image: ]

  


  Autor v září 1942.
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  Skupina 39. perutě v Alexandrii. V zimních uniformách Tony Leaning (vlevo) a Alastair Taylor (vpravo).
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  Beaufort Mk.IIA (AW•337), se kterým létal autor v roce 1942, fotografovaný na pouštním letišti.
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  Totéž letadlo tažené z ranveje v Luqě tankem po Gibbsově nouzovém přistání po útoku na bitevní lodě 15. června 1942 (obě fotografie Beaufortů díky laskavosti p. Rogera Haywarda).
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  John Creswell po jmenování důstojníkem, stužky po nedávném udělení DFC a DFM.
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  Beauforty na stojánkách na letišti v Luqě: Při údržbě.
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  Při nakládání torpéda.
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  Při přípravě ke startu (foto díky laskavosti R. Haywarda).
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  Autor fotografovaný v poušti před přeletem na Maltu (foto Norman Franks).


  Sled fotografií ukazujících různé fáze útoků 39. perutě vedených z Malty, pořízené při různých příležitostech během léta 1942. Jak je z nich patrné, útoky končily různým výsledkem. Fotografie, které pořídil letecký průzkum, ukazují některé lodi v plamenech, ostatní zřejmě v potížích po zásahu.
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  Autor se svou přítelkyní před Buckinghamským palácem po tom, co obdržel vyznamenání v roce 1943.


  O autorovi (ze zadních desek knížky)
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  PATRICK GIBBS byl v roce 1940 nejprve zařazen jako velitel letky Beaufortů v 22. peruti v North Coates v Lincolnshire. Po dokončení letového turnusu na konci roku 1941 byl vyznamenán DFC a byl poslán na Střední východ, kde sloužil nejprve v leteckém štábu hlavního stanu v Káhiře. Koncem jara 1942 byl zařazen k 39. peruti Beaufortů na Středním východě jako velitel letky. Po několika operacích z pouštních letišť byla jeho letka přeložena na jeho návrh na Maltu a stala se jádrem wingu, sestaveného z Beaufortů a Beaufighterů, které útočily na nepřátelské konvoje, přivážející zásoby Rommelově armádě. Za bojové akce podniknuté z Malty získal DSO.


  Autor napsal rukopis této knihy v roce 1943, když události a akce byly v jeho paměti ještě čerstvé. Jeho práce odhaluje méně známou tvář leteckých a námořních střetů, které se odehrávaly v Africe a ve Středomoří.
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