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FRANTIŠEK GELLNER

NOVÉ VERŠE

Nakladatel Fr. Borový v Praze


MŮJ HRAD

Nad srázy ve tmách jsem šlapával chodník

a ještě dnes možná dovedu

ledaco z toho, co kdysi jsem podnik’

pro kouzlo ženského pohledu.

 

Vznětlivý snadno a při všech svých vadách

osobních zájmů svých nemaje

s dobrými druhy v bojovných řadách

zvěst svobody křičel jsem do kraje.

 

Zdraví i rozum, co byly mi platný?

Chodil jsem s nimi dům od domu,

počtář špatný, syn marnotratný…

Své srdce však nedal jsem nikomu.

 

Když bázeň zkroušeně pravdy se zříká,

a z pustých polí stesk vane a chlad,

když hloupost špinavou pěnou svou stříká,

mám vždy svůj útulek, pevný svůj hrad.


JARNÍ PÍSEŇ

Hleď, slunce světu vyznává svou lásku.

Zem’ voní úrodou.

Pojď, moje milá, půjdem’ na procházku

do lesa za vodou.

 

Mé dítě zlaté, poklade můj sladký,

pojď, potěš srdce mé!

Do trávy zelené jak v náruč matky

si, měkce lehneme.

 

Les mlčelivý v pološeru dříme,

jen listí ševelí.

Pojď, moje milá, tam si dopovíme,

kterak jsme trpěli.

 

Prožijme spolu svoje štěstí krátké,

Pojď, nechať spočinu

na srdci tvém! Je malé tak a sladké

a silné k zločinu.


U LABE

Seděl jsem pod stromy s Ernestinou

na břehu Labe v hospodě

a díval jsem se jak po vodě

do dálky zvolna parníky plynou.

 

A moje malá přítelkyně

hovořila. A její hlas

se vzduchem vlažným diskrétně třás’,

co pod námi vlny se valily líně.

 

Mluvila o mládí znectěném hříchem,

o šílenství, jež přec k dobru jest

co duší silných krvavý křest,

o sympatiích a o štěstí tichém.

 

Konečně byl jsem nucen jí říci,

co jsem si nechával k posledu:

„Má drahá, pozítří odjedu.

Pošlu ti z Paříže pohlednici.“


MRAVOUČNÁ POVÍDKA O HODNÉM
A ZLÉM HOCHU

Na gymnasiu spolu žili

dva nerozluční přátelé.

Ze sklenky téže svorně pili

a z téže mísy svorně jedli,

a kvartýrská je v tutéž chvíli

honila ráno z postele.

 

Jeden z nich jmenoval se Venda,

a druhý jmenoval se Jenda.

 

Co Venda dělal preparaci,

Jenda jen myslil na legraci.

Rozbíjel okna, umývadla,

a chodil vždycky do divadla,

když kus byl přísně zakázán.

Neuměl, když byl otázán.

Byl mistrem v drzosti a lhaní

a rušil při vyučování,

cigara kouřil v záchodě,

povaloval se v hospodě,

byl často trestán karcerem

a býval plísněn páterem,

jenž jeho hříšnou duši pěstil

a záhubný mu konec věštil.

 

Jenda si dělal z něho smích.

Však skutečně se zpozdil o rok

v gymnasiálních studiích.

Katecheta byl dobrý prorok.

 

Když složil Jenda maturitu,

byl skoro stovku dlužen v bytu.

Šel na studium bohosloví, –

než vydržel tam jen tři dni,

až rozbil hlavu prefektovi.

Na práva dal se ve Vídni,

byl v Innomostí medikem –

zvlášť rád měl gynaikologii –

a v Štýrském Hradci technikem,

pak vrh’ se na filologii.

Tak vedl život přepestrý,

a rostly jeho semestry,

a rostly také jeho dloužky,

však za to nerostly mu zkoušky.

 

Děvčátka sváděl v mládí květu

ochotně za noci i za dne

a z morálních svých závazků

svědomí nedělal si žádné.

V svém mládeneckém kabinetu

měl sbírku dámských podvazků.

 

Pil všecko, co se vůbec pije,

a když mu zrána údy ztuhly,

nakládala ho policie

soucitně do obecní truhly.

 

Na domovníky v noci zvonil,

do řeky házel lavičky,

z ulice do kaváren honil

bázlivé lehké dámičky.

 

Byl pokrokářem, realistou,

socialistou, anarchistou,

a vůbec, kde byl řádný kraval,

k té straně milerád se dával.

 

Studoval sociální vědy,

národní ekonomii,

umění, filosofii –

a spiritismus naposledy.

Vůbec ho všecko vábilo,

do čeho mu nic nebylo.

 

Poohlédněm’ se po, Vendovi

inskribovaném právníkovi.

Ďál rigorosa, státnice,

až brněla ho zadnice,

dřel ve dne a dřel rovněž v noci.

– až dotáhl to ke promoci.

Na to se auskultanfem stal

a od slavného eráru

již každý měsíc služné bral

(čtyřiadvacet krejcarů).

Přilepšili mu do dvou let

adjutem ve výši čtyř set.

Za ty se Venda dobře poměl,

(jedl rád husu pečenou)

byl jenom smutný, když si vzpomněl

na ono kvítko veselé,

na Jendu, svého přítele,

na existenci ztracenou.

 

Jenda císaři na vojně

sloužil a velmi odbojně

se vůči nadřízeným choval,

až konečně jim desertoval.

Rodiče měli s ním jen svízel,

i oddechli si, když jim zmizel.

 

Do služeb dal se Francii,

šel k cizinecké legii

a přidělen byl do Alžíru,

by přispěl k zachování míru.

Kdo všecko byl v té armádě,

to leží věru na snadě:

Tam ve vrazích a ve zlodějích

přátele našel za chvílí,

dobře se snášel s Kabyly

a velmi rád měl ženy jejich.

 

Však mnoho práce, málo platu,

to není cílem člověka,

jenž zatvrzele na odplatu

nebeskou vůbec nečeká.

Nejdřív jen klel a naříkal,

však protože byl radikál,

přemýšlel taky, jak by utek’,

A vtělil myšlenku svou v skutek.

 

Než s touhle druhou desertací

měl Jenda mnohem větší práci.

Vojáci vystřelili za ním,

a lev ho děsil divým řvaním.

Přec do Kahýry přišel šťastně.

Ač nevěděl co počít vlastně,

přec tesknota ho neovládla,

(byl příliš dobrý Čech a Slovan)

a za krátko byl angažován

v transatlantickém podniku

a nosil těžká zavazadla

kramářům z města k parníku

a když sám stal se lodníkem,

po světě jezdil parníkem.

 

Dnes hostila ho Austrálie,

za rok byl zase v Africe,

za týden odplul do Asie.

Bavilo ho to velice.

Prováděl každé řemeslo,

mnoho mu to však neneslo.

V šantánu zpíval v Pekingu,

šest měsíců v San Domingu

byl zavřen v státním vězení,

pořádal v Novém Orleánu

spiritistická sezení.

V španělské válce dostal ránu,

na Kubě ležel v špitále

(měl tenkrát chudák na mále).

Byl vyvolávač atrakcí,

v New Yorku seděl v redakci.

Ve válce proti Basutům

platili šestnáct korun denně

mu Angličani ve své měně.

(Víc je to nežli adjutum.)

V Paraguayi byl insurgentem,

řval: na lucernu s presidentem!

Garda se vrhla na davy,

i dostal kuli do hlavy.

Tak Jenda opustil ten svět

ve věku čtyřiceti let.

 

Když zvěděl Venda v Evropě

o hrozné přítelově smrti,

že zdechl kdesi v příkopě,

plakal jak dívka z páté čtvrti.

Vzpomínku naň si zachoval

a velice ho litoval.

 

Venda lpěl stále na hroudě,

byl adjunktem již při soudě

a věděl, až naň přijde řada,

že bude z něho taky rada.

 

Měl ženu hodnou, děti řádné

a při tom neměl dluhy žádné

a v hospodě při pátém pivě

na Jendu vzpomněl lítostivě,

na existenci ztracenou.

Jed’ při tom husu pečenou.


V PAŘÍŽI

Paříži, město rozkoše, zdali

víš, že tam v dálce, tam doma,

jméno tvoje jsme vyslovovali

třesoucíma se rtoma?

 

Příteli, škoda plic, škoda pěstí,

darmo se s holotou sváříš.

Přijď ke mně a prožívej se mnou mé štěstí,

u mne tě uvítá Paříž.

 

Na dlouhé lavičce za noci v dešti

sedím na nábřeží.

Paříž, jež jásá a tančí a třeští,

přede mnou v temnotách leží.

 

Rád bych se protáhnul. Nemaje bytu

spím všude jak na peřinách.

Kdyby jen strážníci nebrousili tu

kolem v svých pelerínách!

 

Spal jsem snad hodinu. Nevím už ani.

Člověka únava zmáhá.

Kdo mě to ruší v nejlepším spaní?

Někdo mě za rukáv tahá.

 

Hubená holka, zapadlé zraky

po lehké noční práci.

Má milá, proděláváš už taky

třetí kapitulaci.

 

„Je n’ai pas d’argent!“ jí do řeči vpadám.

To znamená: Dnes to jde ztěží.

Nemám peněz, má rozmilá madam,

a tvrdě se to tu leží.

 

Nečiníš velkých nároků. Inu,

rozumné vychování!

Odpust, má drahá, že dělám dnes špínu.

Přec v Paříži jinší jsou páni!

 

Má nevěsto zlatá, k těm obrať svůj zřetel,

u mne čas drahý jen maříš.

Vidíš, tam před námi moře je světel!

Tam baví se veselá Paříž.

 

Kdo peníze má, vše koupit si může,

vína se napije, nají se masa,

jsou na prodej písně, jsou na prodej růže,

jsou na prodej polibky, láska i krása.

 

Viděl jsem kraje bohaté, chudé,

leckde jsem v světě se potuloval.

Tuhletu pitomou pravdu jsem všude

zrovna jak v Paříži konstatoval.


LOKÁLKA

Ptáčkům opatruje pánbůh byt a stravu,

ale člověk nemá, kam by složil hlavu.

 

Pod mrazivým nebem lidské srdce sténá.

Nad svým životem se zamyslila žena.

 

Veškeré své jmění vzala v tvrdé dlaně,

pět balíčků sirek koupila si za ně.

 

Do své jizby vešla přes vrzavé schody,

fosfor seškrábala do sklenice vody.

 

Vypila jed klidně, světu sbohem dala,

ale smrt se dlouho nedostavovala.

 

Jenom bolesť přišla. Úpěnlivé lkaní

zaslechla včas ještě ze sousedství paní.

 

K loži otrávené dům se sběhl celý.

– Do nemocnice ji potom odváželi.

 

Dobrodiním vědy byla zachráněna.

Pod mrazivým nebem lidské srdce sténá.


ŠTĚDROVEČERNÍ

Štědrý večer slaviti budeme,

i když víra nám chybí.

K tobě, krajane-šenkýři, přijdeme,

a ty nám připravíš ryby.

 

Na modro, na černo a jednu v rosolu,

polévku jikrovou k tomu,

strávíme příjemný večer pospolu

u vánočního stromu.

 

Trochu si pohovoříme při sklence,

bude to pěkná změna

pro nás mrzuté staré mládence –

a tobě utekla žena.

 

A zapomeneme v tuto hodinu

mnoho, co za námi leží,

co nás vyhnalo v dalekou cizinu

a co se překlene stěží,

 

na duší nepokoj, na sny chorobné,

urážky veličenstva,

deserce, nudu, dluhy a podobné

zábavy člověčenstva.

 

A plnými poháry, z kterých do hlavy

stoupá červené víno,

připijeme ti upřímně na zdraví,

vzdálená domovino!

 

Na krásu luhů tvých a zašlé mladosti

a dcer tvých zvedneme číši:

Buď šťastna a vzkvétej podle možností

v rakousko-uherské říši!


JOHN SAMBO

V Paříži byl před půldruhým rokem

mně John Sambo, boxer, v lásce sokem.

 

Vystupoval v cirku na předměstí,

drtil žebra železnou svou pěstí.

 

Byl to černoch černý jako vrána;

ona jméno měla Liliana.

 

Vlastí její byla Normandie.

Bělejší pleť měla nad lilie.

 

Chodil jsem s ní večer na procházky.

Cosi rušilo však štěstí lásky:

 

Pocit mě vždy jímal na bulvárech,

že už vězím v netvorových spárech.

 

Proto pravil jsem k ní: „Liliano

miluješ mě? Vím, že řekneš: ano!

 

Kdybys mě však vskutku v lásce měla,

méně se mnou byses procházela.

 

Pokojíček v poschodí mám šestém,

líp’ nám bude tam než chodit městem.

 

Dveře zamknem’, děvče milované,

černoch tvůj se na nás nedostane.“


NA HRADBÁCH

Na Paříž dneska myslím zas.

Tu výhodu poskytuje,

že byť tam i život šel mimo nás,

aspoň nevyrušuje.

 

Pěkné to chvíle bývaly,

když u versaillské brány

pod jasnou oblohou lítaly

zvečera aeroplány.

 

Postavy s hradeb se dívaly,

lidí, co měli víc času

než peněz, a obdivovali

vtělené myšlenky krásu.

 

A vlažný vzduch se kolem třás’,

jak motor oddychoval. – – –

Šel sice život mimo nás,

ale nevyrušoval.


ELEGIE

Dech tvůj vůni ovocné měl šťávy

jižních moruší,

vlas tvůj rozzařoval kol tvé hlavy

lučin ovzduší.

 

Plály opálem tvé šeré zraky

večer při světle,

a tvé rety jako rudé máky

žhnuly rozkvětlé.

 

Z knihy svého života jsem, ženo,

rval po listu list,

a všechno je spáleno, kde jméno

tvé bylo lze číst.

 

Ale kdo se ve svém srdci vyzná?

V rámci z mosazi

poutí světem mě tvá podobizna

všade provází.

 

Z těch nebyla’s, na něž zapomíná

člověk pro jiné.

Dnes vím: Na tom světě žádná jiná.

A ty taky ne.


ŠVADLENKA

Letní vzduch venku zavoněl prudce.

U otevřeného okénka

složila znaveně do klína ruce

malá, hubená švadlenka.

 

Před sebe v prázdno se zadívala

a naslouchala nápěvu,

jejž na strunách srdce vyluzovala

touha pro duše úlevu.

 

A švadlenka tiše řekla si: „Brání

nějaká vysoká ohrada

bytostem lidským se sejít: a za ní

tisíce životů uvadá.“


PSANÍ

Ležel jsem ještě v posteli

a světil modré pondělí.

Listonoš z nejlepšího spaní

mě vzbudil doručiv mi psaní.

 

Poznal jsem známou ruku hned,

roztrh jsem obálku a čet’

ty těsné, rázovité řádky

své příliš starostlivé matky.

 

Doma prý není mnoho změn,

a zemřel starý berní jen.

Bratr je zdráv, i sestra zdráva,

jen otec trochu postonává.

 

A když jsem dopis přečetl,

stesk do duše mi zalétl.

Co s přáteli? Dnes pil jsem s nimi,

a v nouzi pětku nepůjčí mi.

 

A člověk jde tak sám a sám

vstříc nehostiným končinám,

lhostejný k lidem a k své době

a plný trpkosti sám k sobě.


PÍSEŇ JARNÍHO DNE

Tož tedy jsme opět v měsíci máji!

V radostné jarní náladě

stromy se vesele zelenají

zas v Luxemburské zahradě.

 

Mé okno je dokořán otevřené,

a slunce vrhá mi v světnici

na moje svršky zaprášené

své paprsky jasné a hřející.

 

Jak mě zas vábíš na dálnou cestu,

ty velké oko plamenné!

Ihned bych paty ukázal městu –

s bohem, ty moře kamenné!

 

Hvězdo dne ve své vříšené slávě,

tvůj vliv na mě je podivný.

Jako ještěrka ležel bych v trávě.

Jak je mi světa shon protivný!

 

Vše jedno mi, osobní, politické

zájmy, pravda i předsudek.

Ach, když si vzpomenu na věci lidské,

tak se mi zdvihá žaludek.

 

Nejraděj’ bych teď v ruce své s holí

od vesnice šel k vesnici

mezi slibnými lány polí

po dlouhé bílé silnici.

 

Z plných plic bych vykřikl prudce

a na očisty znamení

umyl bych svoje hubené ruce

v křišťálném horském prameni.


PO LETECH

Jak blaze je mi, to nevíš ani,

že zase spolu sedíme,

že držím tvou ruku ve své dlani,

ty nedosažené štěstí mé.

 

Tři léta minula pochybné krásy.

Co však bych o sobě říci ti moh’?

Nic nejsem a ničím už nebudu asi;

jsem stále tvůj starý, veselý hoch.

 

Ani ty písničky, co jsem ti zpíval,

do lidských srdcí nevniknou;

jak pohledy, jimiž jsem v zrak se ti vrýval,

s námi zajdou a zaniknou.

 

Je pozdě má milá, den chýlí se k sklonu,

srdce nám bije pomalu.

Což, pamatuješ se ha kresbu onu

v illustrovaném žurnálu?

 

Jde slepé štěstí se štědrou dlaní

podle stěn světnice dokola.

„Nikoho není tu?“ – S rozbitou skrání

na zemi válí se mrtvola.

 

Buď dobré v svém žití a šťastná v svém snění

a zapomeň na všechno, dítě mé.

Viď, nebe není a peklo není;

a na zemi stěží se sejdeme.


POKOJ S NÁBYTKEM

Šli světem v mladém horování

zprvu – a pak již bez zájmu.

U starých vdov a mladých paní

své žití tráví v podnájmu.

 

Na stěně z oprýskaných rámů

lhostejné hledí obrazy.

Na skříni plno knih a krámů,

jak je tam ruka nahází.

 

Zvědavě po pokoji dívá

se řada zaprášených bot

z pod lože, k lásky hrám jež zpívá

svůj rozladěný doprovod.

 

Vzdychali pohovka si zvykla.

A okno špatně zavírá.

Na chabých nohách stůl se viklá,

když ruka hlavu podpírá.

 

A duše pod okolí vlivem

ztrácejíc radost z požitku

usíná v stesku zádumčivém –

chátrajícího nábytku.


PROCHÁZKA

Po nebi bílé se honily mráčky,

na stromech slyšel jsem zpívati ptáčky,

a slunce hřálo mě příjemně v zádech,

když jsem se procházel po městských sadech.

 

Paprsky padaly pletivem snětí

na žlutou cestu a v kočárky dětí,

a na lavičkách v šat oděny světlý

maličké slečinky romány četly.

 

Úsměv dne jarního na krátkou dobu

uspal mé vědomí v příjemnou mdlobu,

v duši mně umlkly rušivé hlasy,

stesk dneška, vzpomínky na zašlé časy.

 

Nahoru k obloze upřel jsem zraky

na modré nebe a na bílé mraky,

na mraky plynoucí jak bílé lodě

do dálky, do dálky po modré vodě.


OSOBNÍ

Vyčinili mi, jak zasluhuji

toho, přátelé způsobní,

že lidí od zásad nerozlišuji,

že jsem vždy příliš osobní.

 

Ba právě! Hýčkaná hesla a slova

nikdy mě k úctě nenutí.

Za nimi od věků kují se nová

vždy proti rozumu spiknutí.

 

Klamných představ si nečiním v žití,

že proti přesile hlupáků

by bylo možno kdy zvítěziti.

Vím, pravda spíš vězí v opaku.

 

Jsem starý individualista,

hledím kolem a upřímně

pravím slovy Ježíše Krista:

„Kdo není při mně, je proti mně.“


KRAJINA

Po příjemné neděli

výletníci kytky v dlani

k večeru se vraceli

z lesů, kopců, luk a strání.

 

Před chatami nízkými,

tam, kde silnice se točí,

dívaly se za nimi

ženy ustaraných očí.

 

Pod topoly v rybníku

v zkalené se koupal vodě

děvčátek a klučíků

nahý národ v milé shodě.

 

V obdivu zde stanuly

slečinky dvě z kanceláře.

Od výletu planuly

živým ruměncem jich tváře.

 

Vlažný vzduch krev do skrání

vháněl jako těžké víno.

Z temných lesů volání

doléhalo kukaččino.


JARNÍ SLAVNOST

Vděk noci vystřídal dne krásu;

v čím dál tím lepší náladě

seděli v mírném světel jasu

páni i dámy v zahradě.

 

Mdlá vůně stromů kořenila

dráždivou příchuť zábavy,

nápojů čarodějná síla

stoupala rychle do hlavy.

 

Ach, a tu stalo se, že malá

a rozpustilá Helenka

v nemístné chloubě ukázala

všem půvab svého kolénka.

 

Dámy se zarděly, jak zřely

Helenčin světlý podvazek,

z mužů však mnozí zapomněli

na srdcí pevný závazek.

 

Nazítří došlo na ty pány;

leckde se střetly náhledy.

Nestoudně byly popírány

veškeré hříšné pohledy.

 

Miladin ctitel rozhorlený

děl: „Ne, toť nedovoleno!

Má drahá, ejhle, dnešní ženy!

Před lidmi! svoje koleno!“

 

Druhý zas pravil: „Vínko zblázní

hlavičky zvyklé na vodu,

že zaměňují s parní lázní

veřejnou, prosím, hospodu.“

 

Každý se změnil za chvilenku

v mravokárce a mudrce;

však při vzpomínce na Helenku

hřálo to přec jen u srdce.


V ATELIERU

Den jasný a zářivý překonal

veškeru nedůvěru.

Širokým oknem vzduch vlažný vál

dovnitř atelieru.

 

Hubený asistent na zemi

si sedl, opřel se zády

o zeď, mnul hlavu si dlaněmi

a vzdychal: „Jaro je tady!“

 

Pravila dotčena jaksi tím

slečinka mírného vzhledu:

„Já bohužel pranic necítím,

neb moje srdce je z ledu.“

 

Kraj v slunce paprscích táhnul se v dál

a v pohledy zvlhlé se vrýval,

a nad ním skřivan se třepetal

a radostně píseň svou zpíval.


DOBRÁK

Mé mladé časy zlé a veselé!

To bylo tenkrát… Měl jsem přítele.

 

Chodívali jsme spolu dva a dva

a otvírali jsme si srdce svá.

 

A srdce v ranních zoří požáry

zvonila o sebe jak poháry.

 

Krajinou nehostinnou jsem s ním šel.

Na keři růži kvést jsem uviděl.

 

Tu růži byl bych utrhl si rád.

Přítel mě zdržel. „Chceš ji zničit snad?“

 

A přítel zemřel. Když mu v rakev hřeb

zatloukali, jel jsem mu na pohřeb.

 

Na pohřeb šlo mu lidí tisíce.

Každý ho chválil. A já nejvíce.

 

Života práci lidu věnoval.

Byl dobrák. Taky zlatky půjčoval.

 

Prsť černá kryje tělo přítele.

Jsou jiné časy, ne tak veselé.

 

V dalekém kraji kdes je zahrada.

Kvete má růže nebo uvadá?

 

Mám v srdci plno nenávistných slov,

a někdy mě to táhne na hřbitov.

 

„Odházejte tu hlínu, hrobaři!

Příteli pohledět chci do tváří.“


VĚČNY PLAMEN

Toužebné vzdechy, přísahy, sliby

slzy a zoufalství na konec –

rcete, kam lidstvo by přišlo, kdyby

prožívalo vždy tutéž věc.

 

Jel světem rytíř, krev z rány mu tekla,

znak paní své nosil ve štítu. –

Ne, nejste první, jež mi to řekla.

Bez citu? Tak tedy bez citu.

 

Neprosil boha a nectil krále,

popíral všechno vesele.

Poměrně nejpozději mu ale

svitlo, že nejsou andělé.

 

Náhradou za víru, za touhy prosté,

které mu byly odňaty,

mdlým světlem v duši vědomí roste

lásky a života podstaty.

 

Sen, skutečnost dějů žen krása nám říká

nejenom tváří a postavou,

i uměním švadlen a kloboučníka,

ba i svou kadeří nepravou.

 

V tmách noci, Jež v prostoru hranice boří,

v objetí tichém a znaveném

se zjevuje věčný život, jak hoří

klidným a ponurým plamenem.


NÁLADA TICHÝCH VEČERŮ

Býval jsem v různých společnostech hostem,

miloval jsem a zlost jsem míval také

a prováděl jsem kousky všelijaké

povoluje svým špatným náklonnostem.

 

Přiznám se rád, že jsem svou sebelásku

kořistí srdcí příliš nerozmnožil.

Než přece v žití ledaco jsem prožil.

Skromný jsem byl a dával život v sázku.

 

Květiny vonné netrhal jsem v máji.

Steskem jsem rosil, samota mě spila

svou smutnou písní. Přítelkyní byla

mně sklenice a taky zůstala jí.

 

Dnů želet minulých mám příčin málo,

míň ještě krásy budoucnost mi věstí.

Kdys v dávném snu se zjevilo mi štěstí.

Já nehledal je, když mě nepotkalo.


TOUHA

Slunce zeleň svým plamenným chlebem

ze země vyvábilo.

Ve vlažném vzduchu pod modrým nebem

jaro se smálo až milo.

 

Lichotnou mdlobou chřípí se chvěla.

Slečinky ve světlém šatě

spěchaly vykoupat mladá svá těla

v slunečních paprsků zlatě.

 

Sukně ve vánku poletovaly

svírány útlou pěstí,

a černé oči vypravovaly

pohádku o lichém štěstí.

 

A lásky bůžek okřídlený

pojednou seděl v tvém bytu

a nad srdcem tvým nachýlený

dmýchal v popel tvých citů.


U VÍNA

Kde lidského ducha je záchrana?

Dnes jaksi úzko je mi.

jak halúz klátím se odraná

mezi nebem a zemí.

 

Kulatý světe, kam spěje tvůj chvat?

Zastav se se svým synem,

jenž musí tvůj záhon zalévat

zlatě jiskřícím vínem,

 

jiskřivým vínem, jímž častuješ

své nepříliš zhýčkané hosty,

kteří zpět dobýti nechtějí než

na chvíli pohled svůj prostý.

 

Strach spadne a srdce omládne.

Vidím od svého stolu

v koutě dva milence příkladné,

jak důvěrně hovoří spolu.

 

Neznám Vás, paní, z ulice?

Váš zjev mně lhostejný není.

Váš turban sluší vám velice

při nočním osvětlení.

 

Tvář vaše bledá mne dojímá snad

či bohatý vlas váš černý,

že se mi tolik chce přísahat:

– Navěky sluha váš věrný! –

 

Noc ve své bláznivé pokoře

s kouzlem i slibem svým hyne.

Závojem dýmu v prostoře

mé oči hledají jiné.


PŘÁNÍ

V tmě mizí obrysy domů,

spí v šeru večerním sad.

Do listí černých stromů

chladný svit hořáku pad’.

 

Zříš hřmotící elektriku

přebíhat koleje.

Slyšíš, jak po chodníku

spěšně zní kročeje.

 

Žen tváře nočním stínem

a kloboukem širokým

jsou zakryty. – Jsem jak spit vínem

podaným neznámo kým…

 

Rozechvívá mi znova

duši tíživý stesk;

marná moudrá jsou slova

dávno popsaných desk.

 

Zraky zemdlené zvedá

vzmach vůle násilný

vzhůru, kde šíří se bledá

zář z plynové svítilny.

 

Ničeho nechtít již v žití,

necítit nežádat,

být jak ten plamen, jenž svítí

studeně na spící sad!


DOBRODRUH

Po kamenité cestě zní

mé klisny podkova.

Mě žádný příkaz nevězní,

a nemám domova.

Květ pro mě barvou nehýří

v slunečně zlatých dnech,

mě s osudem noc nesmíří,

a pusto je v mých snech.

 

Děravá střecha není má,

píď půdy, ani ta.

Pláč dětí sluch můj nevnímá,

jich smích mě nevítá.

Mé návraty jsou bez ceny,

mě neprovází v svět

zrak ženy slzou zrosený,

a já zas nezřím zpět.

 

S císařským vojskem do řeže

se meč můj rozletěl,

a pod praporem papeže

pomáhal duším z těl,

kupecké republice pak

byl dobrou ochranou –

má vlastní velká bitva však

je dávno prohranou.

 

Hubená klisna má, i ta

co brzká kořist vran

po hroudách těžce klopýtá,

a hnis jí teče z ran.

Daleká cesta naše je,

než není nutný spěch. –

Pták pro mě v keři nepěje,

a pusto je v mých snech.


POHÁR K ZEMI PADÁ

Miloval světa divy,

moře, ledovce, ženy,

pohled náš roztoužený,

lačný a divý.

 

Požárem plálo to v hlavě,

a vášeň zmítala těly.

A naše ruce se chvěly

nedočkavě.

 

Krvi má, proč jsi kdys vřela?

Touho, proč’s vyletěla?

Duše má, jak jsi zcela

zapomněla, co’s chtěla!

 

Hledí oči v dny příští

chladny, lhostejny, němy.

A pohár padá k zemi

a pohár se v střepiny tříští.


ROZHOVOR

Co zvolil’s, lepší není to díl.

Hleď: Krása ženy,

zázrak, který se narodil

z mořské pěny!

 

Krev žhne, a ruce se hledají

jak ve snách. – Vidím. –

Rty lačné se snoubí potají.

– Nezávidím. –

 

Tvé milé, tvé druhy, osud zlý

zavál je jinam.

Zda sen kdy zjev jich ti vykouzlí?

– Zapomínám. –

 

Kam toužíš? – Nezapustil jsem

kořenů nikam. –

Máš pravdu, na světě nad rodnou zem

přec není! – Zvykám. –

 

Snahy, sny, sliby mladých tvých let,

škoda jich vskutku…

Jen abys nevolal dobu tu zpět

kdys v pozdním smutku!

 

– Buď zcela klidno, srdce mé!

Jak znavení hosti,

lak spolu v temnoty půjdeme,

bez lítosti. –


BALLADA

Mdlý přísvit noci s tváří shodných tahů

se smek’ a stíny dva vrh’ na podlahu.

 

Vzduch výhní sálal, po dni nelítostném

dobíjel chabé duše tupým ostnem.

 

V tmách tíživých se na besedu sešli

člověk a přízrak. Směj se tomu, chceš-li!

 

Z úst otevřených matně zuby plály,

horečné ruce hady být se zdály.

 

Níž klonila se těla pod únavou.

Šeptal co’s člověk. Přízrak kýval hlavou.

 

Tak seděli až v prvý záblesk jitra.

Vstal tiše přízrak: „Na shledanou zítra!“

 

Vztýčil se člověk, jako dravec zavyl.

„Co čekáš ještě?“ smutně přízrak pravil.


LOUTKY

Divné zimy! Žádný sníh,

jenom tyhle deště!

Ach trudnomyslnost z nich

zmocní se tě ještě…

 

Z bláta stromy holé ční

v řadách na ulici.

Nuda píseň smuteční

zpívá ve světnici.

 

Nastal večer. Jedině

u karet je živo.

Rci, chceš dřepět při víně,

či lít hrdlem pivo?

 

Milý bráchu, vzal tě čert,

když tě nenapadlo

myslili včas na koncert

nebo na divadlo!

 

I co –! Není nálada

v nich dle mého vkusu.

Tak mi to tam připadá

jako v omnibusu.

 

V myšlenkách se v dávný čas

vracím. – – Na dřevěné

malé herce hledím zas

v krčmě zakouřené.

 

Také na principála

vzpomínám si dosud:

Holá lebka zvětralá.

Vypadal jak osud.

 

Hercům pohyb dávala

jeho dlaň, hlas plíce.

A z kapsy mu čouhala

láhev slivovice.

 

Jeho král byl postavy

vážné, hlava bílá.

Neměl ani představy,

co je kamarilla.

 

Krásní byli rytíři

s nádherným jich šatem,

ve stříbrném krunýři

vykládaném zlatem.

 

Mnohý hrdina a rek

byl sic vznešenější,

ale malý Kašpárek

ten byl nejchytřejší.

 

Nebyl něžný ve slově

ani jemných mravů,

než i dceři králově

napravoval hlavu.

 

Smích měl, který usmíří,

v nejzpupnějším žertu.

Vždycky rybník rytíři

vypálil i čertu.

 

Zda všecka ta nádhera

ještě na světě je?

V truchlivý chlad večera

zimní déšť se leje.

 

V šedou veteš vzpomínek

srdce mé se dívá,

jako dítě v plamínek,

který dohořívá.


POSLEDNÍ VĚCI

Po čem kdy srdce v touze bilo,

z toho se nic mi nesplnilo.

Kde moje naděje jsou dnes?

Sám jsem je všecky k hrobu nes’.

 

Minula žití polovice –

a bezpochyby něco více.

Přikvačí naše hodina

a zaniknem’ jak bublina.

 

Člověk se táže: Jak a k čemu

a proč, a úzko z toho je mu,

že nenalézá odpovědi,

ať do sebe či kolem hledí.

 

Tak rád bych někdy řekl: Pane,

nechať se tvoje vůle stane!

Snad je tam přece někdo v nebi:

Aspoň ho máme zapotřebí.


NEPŘÍTEL

Srdce nepokojně bije.

Hořem znavený a mdlý je

zrak tvůj, a hlas tvůj zní hluše.

Rci, čím churaví tvá duše?

Pán jsi nade všemi tvory,

přenášíš svou vůlí hory,

značíš plynoucí si vodu

věků dějem svého rodu,

a zalidnil’s nad hlavami

hvězdy svými představami.

 

Srdce nepokojně bije.

Nepřítel v tvém těle žije.

Člověk za noci dech taje

tlumený krok jeho slyší.

Zpupně jako kočka s myší

skrytý vrah si s tebou hraje.

Nevíš, zda dnes přepadne tě

či kdy, ve dne nebo v noci,

a dotrpíš bez pomoci,

sám jen s úzkostí svou v světě.


BABIČKA MÁLKOVÁ

Babička Málková zemřela,

a dávno již je tomu,

co ve svém krámku seděla

v průjezdě starého domu.

 

Neměla obchod veliký.

Prodávala jen nůše,

pometla, pletené košíky;

byla to dobrá duše.

 

Kdo nám to tehdy řek’, nevím dnes:

Syna jednoho měla,

a aby z něho stal se kněz,

matka Málková chtěla.

 

Byl to celkem odvážný čin

od vdovy načisto chudé.

Strádala ráda. Jen když syn

velebným pánem bude.

 

Hoch o své povinnosti dbal,

nevyšel téměř z bytu.

Po osmi letech udělal

šťastně svou maturitu.

 

A potom poslušně docela

vstoupil do semináře.

Matka ta už ho viděla

někde na pěkné faře.

 

Když už vysvěcen býti měl

pro větší boží slávu,

že jediný syn její sešílel,

dostala Málková zprávu.

 

Přijela za ním. V předvečer

smrti vyšlo mu ze rtů,

že vyřkne-li matka hlásku r,

duší svou propadne čertu.

 

Málková nikdy, když mluvila,

nevyslovila té hlásky.

Snad slovům šílence věřila,

snad byl to projev lásky.

 

Kluci si blázna z ní dělali,

zvlášť já a pajdavý Toník.

Z povzdálí jsme na ni volali:

„Babičko, řekněte: trrroník!“

 

Málková křičet nás nechala,

byla to dobrá duše.

Pohledem smutným se dívala

na své proutěné nůše.


K ALŠOVĚ ŠEDESÁTCE

Octli jsme se v ústraní,

daleko všech zmatků.

Vyhrávají cikáni

ke vzácnému svátku.

 

Kouzlo dřímá v zvucích těch,

vláhou kalí zraky.

Je to jako větru dech,

který trhá mraky;

 

zní to, jak když s bohem si

dává milá s milým

za chatami v snivé vsi

s kostelíkem bílým,

 

a teď zase jako ta

. píseň z dávné doby:

Opuštěná sirota

pláče mezi hroby.

 

Na oltářích v zázraku

světci oživnuli.

Voják Martin žebráku

dává pláště půli.

 

Vlastí svého národa –

jede v tiché pouti

české země vévoda.

Nedej’ zahynouti!

 

Zavzněl výkřik do ticha.

Nebe ohněm hoří.

Valí se hněv kalicha

k Baltickému moři. –

 

A zas skromná dědina

mírem svým tě láká.

V beranici klučina

staví sněhuláka.

 

Ovčák stádo vyhání

ze selského statku,

Vyhrávají cikáni

ke vzácnému svátku.


VAVŘINEC

Mnoho vody vlila

řeka do moře,

a smrt ulevila

mnohým od hoře,

co Řím vládl bez výhrady

nad zeměmi, nad poklady –

osudu se střežte zrady,

kdož jste nahoře!

 

Tehdy z Palestiny

do dějin i měst

mezi lidské syny

nové víry zvěst

nesli muži odhodlaní,

které pronásledování

neodstrašovalo ani

hrozné smrti trest.

 

Celé svazky byly

jíž tím popsané,

co vše zakusili

první křesťané,

skrývat před pohanskou sběří

musili se, ku večeři

házeli je divé zvěři

římští katané.

 

Císař Valerian

v říši římské vlád’,

byl to velký pijan

a měl ženské rád,

ale v srdci zatvrzelém

nové církve nepřítelem

byl tak jako v světě celém

nikdo druhý snad.

 

Mučenická sláva

je sic pěkná věc,

ale církve hlava

a s ní ovčinec

ze svého přec vyšli klidu;

jediný jen chladně bídu

všechnu snášel, kněz, muž z lidu

jménem Vavřinec.

 

Císař ved’ rád války

jako mnozí dnes

dívaje se z dálky

aniž sám tam lez’.

Drahá věc to! Daně stále

rostly. Konečně byl ale

vymačkán lid dokonale,

mocnář bez peněz.

 

Avšak mocnářovi

k štěstí ministra

dal bůh v Modestovi.

Co to za bystrá

hlava byla! Šel vždy novou

cestou, v práci pro hladovou

pokladnici císařovou

platil za mistra.

 

Modestus byl státník,

jenž se zajímá

o kde který patník.

Věděl, jaký má

Vavřinec vliv – nad penězi

církve vládne! Znal, kde vězí,

vzkázal proň a řek’ mu mezi

čtyřma očima:

 

„Doneslo se mně, že

vzácných pokladů,

stříbra, zlata, spěže

máte hromadu.

Časové jsou nyní špatní,

otevř kapsu, zuby zatni

prázdná pokladnice státní

jde k Vám o radu.

 

Dosud jsme Vás z kůže

dřeli, věšeli.

To se změnit může

rázem, příteli.

Budete moc’ na modlení

frčet až do omrzení

v době noční, v době denní,

jenom chcete-li!

 

Souvěrcům svým ještě

dnes vše vypovíš:

ze zlatého deště,

když mi vyhovíš,

vzejde vám pak nový směr tu,

ne-li, tak vás pošlu k čertu,

a že nerozumím žertu,

křesťane, to víš!“

 

Vavřinec měl sice

mnoho důvodů

rychle vytratit se

někam za vodu;

takto však se nerozhodne,

nýbrž přijde příštího dne

ale nikdo neuhodne,

v jakém průvodu!

 

Starci otrhaní,

slepci, mrzáci,

žitím krutě štvaní

choří žebráci,

přemožení namáháním,

se vzdechy a s proklínáním,

jak příšerný ohon za ním

táhli k paláci.

 

Modestus, chlap starý,

když to uviděl.

„Co to za maškary

přivádíš mi?“ děl.

Řekl Vavřinec mu na to:

„Toť náš poklad, naše zlato,

vše, co může nám být vzato,

co’s nám záviděl!“

 

Netěšila pána

zlatá tato žeň.

Vzkřikl na hejtmana:

„Nazpátky to žeň!

Nešetř’ holi, nešetř’ ranou.

kněze ale vezmi stranou,

ha! ten za tu podívanou

přijde na rožeň!“

 

Kněze k zemi strhli,

a byl odvlečen;

na rožeň ho vrhli,

když byl vysvlečen.

Za nedlouho nečekaně

„Obraťte mě,“ spustil na ně,

„chtěl bych na druhé být straně

stejně propečen.“

 

Když věc ta se stala,

ani nevíte,

jaká hrůza jala

svědky očité.

Děl se s nimi obrat náhlý,

bludy svoje odpřisáhli,

po milosti boží práhli

od příhody té.

 

K událostem těmto

podotknu radš’ hned:

Nevymyslil jsem to,

to by si se plet’.

Padla předminulé zimy

malá knížka do ruky mi,

stará, s listy sežloutlými,

a tam Jsem to čet’.


SPLETITOST VĚCÍ

Za pohanských dávných dob

zpěváci, když sáhli v struny,

nejdřív vyslali k svým bohům

vřelou prosbu o pomoc.

 

Zvyk ten udržel se dlouho,

nevyplenily ho zcela

ani novodobé vědy

velkolepé výzkumy.

 

Ale dnes ví každé dítě,

jak svět vznikl: Bylo horko,

mlhy točily se v klubku, –

časem dostalo to slupku;

potom zemská kůra zchladla.

 

Na dně mořském v teplém bahně

začalo se cosi hýbat,

profesoři nevěděli,

je to rostlina či zvíře,

ale vývoj pokračoval,

u potoka rostly stromy,

o větev se opíraje

chlupatý tvor stanul zpříma

na svých zadních končetinách –

ke člověku byl jen krok.

 

Pánbůh vůbec nebyl při tom.

 

Když tak někdy v zamyšlení

o samotě doma sedím,

na špičku si nosu hledím,

náhle pocit mám, že židle

pode mnou se kolísá.

 

Zdá se mi, že na lodi jsem,

která klesá do hlubiny

prostřed nesmírného moře;

zavřený zrak vidí ve tmě

chladné, černé, lačné vlny,

na nich šílenství se houpe

s ohnivýma očima;

hlava není schopna myslit,

jenom ruce zvedají se,

člověk přemožen se vzdává

na milost a nemilost.

 

Pane bože, nepatřil jsem

nikdy v životě k těm lidem,

kteří v kostelích a chrámech

četných církví tvých se tísní,

na kuří si oka šlapou;

o dlouhý věk, o děti,

o peníze, o zdraví

z knížek ani zpaměti

nikdy neprosil jsem tebe;

nechci ani tvoje nebe.

A ty zase nestaráš se,

odkud přicházím a proč dnes

hlavu strkám do vody.

Myslím, že je ti to jedno.

 

Tyto svoje náboženské

názory mám z vlastní hlavy.

Bázeň boží do výbavy

nepřibalily mi ženské.

Neslýchal jsem slova víry,

nýbrž dvakrát dvě jsou čtyry.

 

Chtěl bych zpívat krásu jara,

chtěl bych zpívat krásu mládí

přes to, že to není pravda.

Jak tenkráte všecko bylo

prosté, jasné, jednoduché!

Jak se vše, co zavazelo;

lehce napravili dalo –

takřka podle pravítka.

 

Dneska by nás, tuším, ani

z míry nepřivedlo, kdyby

Prašná brána na návštěvu

vstoupila k nám do pokoje

a pravila nastavujíc

doutník: – Pane nemoh’ byste

mi snad poskytnouti ohně? –

Ba i kdybych slyšel, že se

páter Šrámek začal starat

o spásu své duše, řek’ bych:

Možná, že i to je pravda.

 

– Jsem to já? – se po letech

tážeš sebe sama. Ztratil’s

vědomí své osobnosti,

a co nejhoršího při tom,

nevíš ani kde a kdy.

Marně za nos taháš se,

marně do lýtka se štípeš,

ani sen se nerozplyne,

ani sebe nenajdeš.


POZNÁMKA

Tuto třetí knížku svých básní (z let 1903–1914) složil si autor sám nedlouho před svým odchodem na vojnu, do níž stržen byl ihned na počátku. Poněvadž jednak stále ještě nemáme odvahy považovati Františka Gellnera za nezvěstného navždy, jednak z piety k drahému básníku a k nejlepšímu příteli, ponechali jsme složení beze změn přes jisté své pochybnosti. Chybí nám totiž v knížce několik básní, časově sem patřících a ve stejných publikacích uveřejněných, na příklad abychom jen jednu báseň jmenovali, překrásný Francesco Farniente, otištěný v témž ročníku Nového kultu jako báseň Lokálka. Je tedy pravděpodobno, že vynechal autor některé básně úmyslně; proto se podrobujeme v naději, že se brzy shledáme znova s celým jeho lyrickým dílem v řádném souboru.

S. K. N.


EDICE ČERVNA

SVAZEK

II.

František Gellner

NOVÉ VERŠE

 

S autorovou kresbou na obálce

a jeho autoportrétem

vydal nakladatel.

Fr. Borový

a

tiskla Grafia v Praze

1919
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