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FRANTIŠEK GELLNER

DON JUAN

VYDALA HOLUBICE V PRAZE


DON JUANA
VSTUP DO ŽIVOTA



Studené srdce, jakou si to spřádáš

zas píseň ve své rozmrzelosti?

Do staré svojí chyby opět padáš?

Stýská se ti zas po společnosti?

Svět živými je lidmi přeplněným

a roztomilí jsou a rozmarní.

Proč ku besedám svým vkus převrácený

tvůj fantómy si zve jen bizarní,

postavy groteskní a nemoderní,

ubohé minulosti ozvěny,

směšného vzhledu, stínové jak černí,

jež plamen lampy vrhá na stěny?

 

Známa je profilu mi toho svůdnost

poloevropská, poloafrická.

Nemýlím se. Toť don Juan je. Zrůdnost,

dnes řeklo by se, pathologická.

Ba, stará maska! Často za večera

jsem čtením Byrona a Molièra

se bavil. Není z téže rodiny.

tvůj host ze starých spisů hrdiny?

Zda jím rod žití hříšného a zloby

se nezachoval do naší až doby?

A tedy chceš jen znovu odříkat,

co tisíckráte bylo vyprávěno?

Nevím. Don Juan, toť jen vlastní jméno

a jakýs cizozemský predikát.

 

VSeville krásné, ve španělské zemi,

v slunečné vlasti býčích zápasů,

úzkými, stinnými kde ulicemi

s růžemi vetknutými do vlasů

se procházejí nejkrásnější ženy

v krajkové černé šály zahaleny,

don Juan spatřil světlo toho světa

a tam též ztrávil mladá svoje léta.

 

U okna neviděn jak hoch již stával

a přes okraje řecké čítanky

očima nadšenýma sledovával

své procházející se krajanky;

a když se s nimi setkal v ulici,

tu krev se vehnala mu do lící,

a zničen cítil, v obličeji rudý

jak je, a hanbil se, že uniká

mu vláda nad neobratnými údy,

což příznaky jsou neurasthenika.

 

Snad rodičů krev zatížila syna

již chorobného stavu zárodkem,

též výchova tím jistě byla vinna –

byl po otci i matce sirotkem –

něžnosti, lásky, návodů všech prost

jako kůl v plotě v domě strýce rost.

 

Strýc don Diego byl muž zajímavý,

mládenec starý, člověk bystré hlavy,

jenž v úctě umění měl kuchyňské

a také skládal verše latinské

a sebe rád měl. Ač byl zámožný

a z rodu šlechtického zároveň,

byl v slušné společnosti nemožný

pro galantností svojích úroveň.

 

Ze zásady, ne pro práce snad nával,

dbal, aby o vše starali se jiní,

a péči o synovce přenechával

své ospalé a hluché hospodyni.

Tak v nejútlejšího již mládí době

don Juan byl vždy přenechán sám sobě.

 

Nebylo nikoho, kdo vypravoval

by pohádky mu, hraček nekupoval

též nikdo mu, a k jeho velké škodě

sport nebyl tehdy ve Španělsku v módě.

V knihovně rodinné své volné chvíle

sám a sám trávil, v snaze předčasné

nad folianty mladou hlavu chýle

a představy si tvořil nejasné

encyklopedického ze slovníku

o lidském životě a jeho vzniku.

 

Přítele neměl. Pouze nepřítele,

v osobě domácího učitele,

vážného, hladového bakaláře

v rozbitých botách, vráskovité tváře,

jenž s nevelikým ovšem užitkem

moudrost mu v hlavu vtloukal pravítkem,

 

A Stalo se, že v letech šedesáti

šedivý don Diego, starý bloud,

trvalým žárem počal milovati

a ohněm lásky vzplanul jako troud,

a v pozdní žití svého hodinu

se rozhod založit si rodinu.

(Snadno se nad lidmi soud vyřkne křivý,

lehko se lidem přezdí hlupáků.

Když svaté prostotě se kdekdo diví,

vězívá pravda často v opaku.)

 

Jest obsaženo ve statcích a jménu

bezmála všechno, co má v světě cenu,

a proto není divu, roztoužený

že nezůstal hlas srdce bez ozvěny.

 

Don Diego muž nebyl důvěřivý,

znal podle sebe lidí způsob lživý,

i bezohlednost jejich, pokrytectví,

jež stále vzrůstá od prvního dětství.

Před společnosti stykem choť svou chránil,

i mladičkého synovce se stranil

a umínil si poslati jej z domu,

jak příležitost naskytne se k tomu.

 

Plod nejmoudřejších často předsevzetí

je v zkázu vydán dlouhým odkladem.

Neměl jsi, don Diego, otáleti,

měls lépe bdíti nad svým pokladem,

měl ti říc’ rozum zkušeného muže,

že hříšné lásky divý oheň může

vzplanouti přes noc srdci ve mladém.

 

Don Juan v přítomnosti mladé tety,

která mu téměř rovna byla lety,

v neklidu tichém stával nesměle

v skleslosti věřícího v kostele,

zatím co ona úsměvem svých zraků

jej přiváděla stále do rozpaků.

 

Po krátké době, asi za půl roku,

tak jako Říman zjevu barbarů,

hoch zvyk’ si na požár v tom temném oku,

jenž přiváděl krev jeho do varu,

sledoval němě stopy drahých kroků –

strýc přec jen zpohodlněl ke stáru –

a vpíjel vděčně každý krásné ženy

úsměv jak věrný panoš ponížený.

 

Dne jednoho ven z okna mladá paní

melancholicky zřela na stromy

v zahradě tiché. Don Juan stál za ní.

Měl tenkrát ještě klidné svědomí.

S toužícím srdcem v marném zápasu

se na ni díval, a pak znenadání

a ke vlastnímu svému úžasu

jí políbení vtiskl do vlasů.

 

Zbytečno bylo by tu vypravovat

jak na sobě rty vřelé spočinou,

a banálním se zdá mi vypisovat

milenců mladých vášeň zločinnou,

však povědět chci věc jen jedinou,

že si vždy vedli velmi ostražitě

a svoji lásku znali chovat v skrytě.

 

Strýc don Diego míval špatné spaní,

a rovněž trápily jej koliky,

bezesných nocí pro uvarování

prostředek přechovával všeliký

léčebný v uzavřeném pokojíčku,

kde domácí měl svoji lékárničku.

 

Přihodilo se, že zas k neštěstí

jsa v noci trápen starou bolestí

nezbytný klíč k své lékárně

zas po všech kapsách dlouho hledal mamě

a nikde nemohl jej nalézti.

I řek’ si: „Byl jsem večer u synovce,

snad jsem jej vytrousil tam na pohovce.“

 

Potichu vkročil v pokoj don Juana,

a hle, co spatřil: postel rozestlána

a prázdná! Darmo v svíčky matné záři

po lehkovážném pátral nocleháři.

 

Tu starce zmocnila se úzkost náhlá,

jak ruka ledová by po něm sáhla,

a tušil strašnou vlastní krve zradu,

a vetché tělo blízko bylo pádu,

a všecek v studeném se potu koupal.

Hned ke komnatě manželky své stoupal,

plížil se tiše horečný dech taje,

přiložil ucho k stěně naslouchaje,

za hlavu chyt’ se sotva sluchu věře

a zabušil pak na zavřené dveře.

 

Leknutím ze snu lásky probuzeni

milenci oba jako omráčeni

úderů divých rány uslyšeli.

Ale vzpamatoval se v okamžiku

don Juan, rychle do ruky vzal dýku

a pravil zlobně: „Otevru mu, chce-li.“

 

Však mladá žena letem spěla ža ním

a: „Pamatuj se!“ rychle vzkřikla naň,

„v neštěstí nerozumným počínáním

svým uvrhneš nás!“ Odňala mu zbraň.

„Sílu svou hledám, ve tvém pocelu.

Sama chci postavit se manželu.

Neboj se o mne! Že mi neublíží,

si můžeš myslet jeho pří věku.

Ale ty musíš hledat v útěku

svou spásu, nepůjde to bez obtíží!

Má čest je v sázce, prosím, pozor dávej

a v úkrytu mých vzkazů očekávej!“

 

Nuž dobrá, děj se podle vůle tvojí!

Znáš městský les? V tom směru u trati

hospůdka,“ děl don Juan, „malá stojí.

Tam na tě v touze své chci čekati.

Buď zdráva! Pamatuj, že zaslíbil

jsem ti svůj život.“ Pak ji políbil,

s okna se vrh’, v tmě kráčel po římse

a uvažoval: „Kdy již zřítím se?“

 

Konečně k drátu, jenž ved’ k hromosvodu

dospěl a použil ho jako schodů,

a za okamžik půdu pod nohama

ucítil dobře známé zahrady,

zeď přelezl a brzy panorama

Sevilly noční měl již za zády

a řidnoucím dál utíkal vždy šerem

za brány města povědomým směrem

na místo, kde pln nedočkavosti

chtěl čekat vzkazů drahé bytosti.

 

Do rána čekal a pak celý den

zoufalou nejistotou rozčilen

a romantické plány kul, k nimž svádí

povahu lidskou nezkušené mládl.

 

Snil o budoucnosti: Byť v domku chudém,

tedy přec oba šťastně žíti budem.

Budu se starat, dělat cokoli,

a kdybych pracovat měl na poli,

a kdybych na stáda měl pozor dávat

či na silnici kupce přepadávat,

vše učiním, by bez jediné vrásky

skvělo se bílé čelo mojí lásky.

 

Než večerní když doba nadcházela,

don Juana již všecka přecházela

trpělivost, a na výzvědnou cestu

se chystal zase zpět k rodnému městu.

Tu v poslední však chvíli tetinu

uviděl služku. Chvějícími rty

jí volal vstříc: „Jak dopadlo to, rci,

zda dobrou přinášíš mi novinu?“

 

Krutou strýc proti vám,“ dí služka, „zlobu

pojal, že příbuzný vy jediný

jste zneuctít chtěl jeho šediny.

I bude radno, po nějakou dobu

byste si hledal v luzích ciziny

před jeho prudkým hněvem útočiště,

pokorně čekal a byl moudrým příště.“

 

Pochopit nedovedla mladá léta

don Juanova prosté rozuzlení.

Děl hrdina náš: „Osud můj to není,

jenž děsí mne. Než rci, co dělá teta?“

 

Strýc don Diego tolik taky má

rozumu,“ odvětila tetina

mu služka pokrytecky očima

kroutíc, „by věděl, že vždy nevinna

při těchto věcech bývá slabá žena.

Jak proti svodům ďábla obrněna

je špatně od dob pramatky již Evy!

Ach, bez srdce je muž, jenž tohle neví.“

 

Před naším hrdinou, jak to již bývá,

se rozevřela divná perspektiva.

V dálku se táhla žlutá silnice.

Uznal, že tudy třeba pustit se

do ruchu světa, který za všech dob

je lidem hříšným nejskrytější hrob.


CITOVÉ VZPLANUTÍ
DONA JUANA



Neshoduji-li se v té věci s vámi,

tedy se o to příti nebudem.

Tvrdím však, ctění pánové a dámy,

že jméno člověka je osudem.

Don Juanova bludná cesta žitím

je vyznačena utrhaným kvítím

zničených dívčích srdcí nevinných,

jak řečeno již bylo od jiných.

 

Příběh, jak vám ho tu dnes vyprávím,

je prostý jen, ba všední, každodenní,

na celé věci vlastně pranic není

zvláštního, řek’ bych. A přec jen, já vím,

důvěru lidí děj ten nevzbuzuje,

poněvadž s jménem reka v rozporu je.

Než stává se již, když se člověk žene

za cílem svým kams’ v touze ukvapené,

že zapomíná na své poslání

a na vše, k čemu měl kdy nadání.

 

Nezbytně nutnými jen odít slovy

zde popis cesty chci don Juanovy,

na jejímž dopřáno mu bylo sklonu

spatřiti katalánskou Barcelonu.

 

Jak víte již, měl rek můj mladičký

nedorozumění u tetičky,

kterým se nezavděčil svému strýci,

a octl se tak náhle na ulici.

 

Stál opuštěn a bezradný a chudý

don Juan na rozhraní rodné půdy.

Vzal s sebou k štěstí prsten, ryzí zlato

s krásnými brilianty, na matku

zemřelou drahocennou památku.

Zlou nutností i to mu bylo vzato.

S prstu jej s pocitem svlék’ zloděje

a s výnosem pak z jeho prodeje

dal na pochod se bez vědomí cíle.

Za žáru slunce, v svitu luny bílé

po lodi, pěšky, v železničním voze,

šel nazdařbůh, kam zachtělo se noze,

nedbaje doby, počtu kilometrů,

jak suchý list, jenž stal se hříčkou větrů.

 

Tak jako mladý dravec ochočený,

jenž ponořil svou tlamu po prvé

rudé a kouřící se do krve,

výpary jejími pak opojený

sám sebe pozná v divé krutosti,

jež dosud spala na dně bytosti,

tak po bílém don Juan těle ženy

vzpomínky krásou volal roztoužený,

a k obejmutím divým ramena

mu rozvírala vášeň plamenná.

Od retů k retům potácel se v spěchu,

by pocítil zas nové projevy

radosti, nové žalování vzdechů,

vzrušených duší nové záchvěvy.

 

Nebyly ovšem výkvěty to lidstva,

jež poznal. Znáte ona stvoření.

Jedna je míň tvá, druhá trochu víc tvá,

a zlé je v světě jejich určení,

zlý s nimi styk, jenž podkopává vroucnost

a špatnou přípravou je pro budoucnost.

 

S prstenu cenou při životě vyšel

svém don Juan dost dlouho. Ale když

do Barcelony na své pouti přišel,

byl věru chudý kostelní jak myš.

Toulal se smutně, věsil mladou hlavu

a uvykal si na hubenou stravu,

a přišly doby posléz’, kdy byl rád,

když okoralým chlebem ztišil hlad.

 

Když byla míra bídy vrchovatá,

tu náhodou se setkal s člověkem,

jehožto pomoc přijal s povděkem.

Byl typ to pokoutního advokáta,

jenž právní porady své při pálence

udílel v krčmě. Svými se žaly

nesčetné zbědované existence

v důvěře slepé k němu utíkaly,

ať člověk tísnil je či slavný úřad,

jak pod peruti kvočny hejna kuřat.

 

Vyslechnuv jinochovy těžkosti

výtečný muž ten pravil: „S radostí

vám pomoc’ chci. Dnes ještě žalobu

podáme na strýcovu osobu.

A vyhrajeme. Nesprávně se choval,

co právem vaše je, vám zadržoval.“

 

Jurista tento starý bez diplomu

skutečně hoden byl vší důvěry,

a don Juan, jak bylo slíbeno mu,

v čas pomoci se dočkal od zákonů.

 

Než když své uspořádal poměry,

proč ihned neopustil Barcelonu,

kde pro vzpomínky na minulou bídu

plného nikdy nemoh’ dojít klidu?

Co zkřížilo zas jeho záměry?

„Hledejte ženu!“ francouzského lidu

zkušeně praví moudrost všestranná,

moudrost snad vysmívaná mnou a tebou,

než která rozumí se sama sebou,

když se věc týká dona Juana.

 

V Barceloně, tam sídlí Kataláni,

pyrenejské to půdy seveřani.

Jsou zdatní v každém práce oboru

i ve vědění, a to v rozporu

je s kultem lenosti, hry, hudby, tance,

jež známkou kastilské jsou ignorance.

 

Kraj katalánský charakterisují

poměrně četné také blondýnky,

jež jinde na jihu se vyskytují

jen ojedinělé jak výjimky.

Ráz jejich v tomto světa okrsku

je ten: Pleť bílou mají, dlouhé řasy,

obličej aristokratické krásy,

a kol něhož sytě zlaté žhnou jim vlasy

jižního slunce ohněm paprsků.

 

Docela z onoho žen plavých druhu,

jenž ozdobou je katalánských luhů,

z těch jak by malovaných obrázků,

stvořených pro podiv a pro lásku,

nebyla ona vyvolená panna,

jež uchvátila srdce don Juana.

 

Trinidad jménem byla nazývána.

Pleť měla jemnou, ale spíše snědou,

záplavu hustých vlasů světlehnědou,

dvojici moudrých zraků modrošedou

uprostřed rozumné a přísné hlavy.

Zjev plný mládí, souzvuku a zdraví.

Hlas měla jasný stříbrné jak zvonky

a pružné tělo mladé Amazonky.

 

Též přednosti té bylo dívčiny,

že byla z patricijské rodiny.

Šel Trinidadin otec ve šlépějích

svých předků. Množil moc a jmění jejich.

Byl lodařem a ve svém podniku

tisíce zaměstnával dělníků.

 

Don Juan přišel k této známosti

náhodou na národní slavnosti

ve prospěch pozůstalých po vojínech,

kteří pro vlast svou při rekovných činech

hrdinsky padli v oběť záhubě

za nešťastné té války na Kubě.

V proudění lidstva krasavici svoji

postřehl náhle. V národním zde kroji

s úsměvem roztomilým na retu

likéry prodávala v bufetu.

 

Don Juan rázem vypil číši ke dnu

a dal si ihned nalít ještě jednu,

neb bílá ručka obsah poháru

měnila dotykem v zdroj nektaru.

 

Z těch nebyl rek náš, které v meze mírné

uvádí rozum nebo prostředky,

šťastnou však náhodou přec nedozírné

neměla věc ta pro něj následky.

 

Don Juan hloučkem přátel kolemjdoucích

byl mocí odvlečen dřív než měl dost,

a nežli z příčin nasnadě tu jsoucích

moh’ vzbuditi své dámy nelibost.

Zástupy hlučné zavřely se za ním,

za jeho touhou, jeho milováním.

Ráno kdes ve vinárně nad pohárem

účtoval ještě s milostným svým žárem.

 

V dnech příštích don Juan svou krasavici

několikráte potkal na ulici,

však neosmělil se jí slovo říci.

Uctivě sňal jen černý klobouk s hlavy

a stál tu nesmělý a ostýchavý.

Díval se za ní dlouho. Z povzdálečí

krok za sebou pak slýchávala něčí,

krok dobře známý nešťastného chodce,

až zmizela mu v domě svého otce.

 

S životem reka našeho v té době

to vypadalo velmi uboze.

Nebylo lze říc’ jeho o osobě,

zda nespal vůbec, či zda spal i chodě,

žil ve chorobné jakés hypnose.

Toulal se ulicemi v nepohodě

jak opilý a pochůzkami v šeru

strážníků městských budil nedůvěru.

 

V té periodě milostného zmatku

byl citlivý, jak málokdy je Španěl.

Na dvorku skřípavý hlas kolovrátku

svou písní slzy do očí mu vháněl.

A jinoch hlavu chýlil unavenou

a v prsou cítil ránu rozjítřenou.

 

Posléz’ don Juan řek’ si: „Takhle to dál

už věru nejde a jít nemůže.

Je nutno, abych odvahy si dodal;

můj stav je přímo hanbou pro muže.

Je nutno, abych podnik’ nezbytné.

Hůř’ nebude mi, když mě odmítne.

Možná, že mi to hlavu napraví,

a možná, že mě výsměch uzdraví.“

 

Pera se chopil ještě toho dne,

pokud byl v náladě tak rozhodné,

a krví srdce svého na japanu

vyplnil jednu a pak druhou stranu,

zlatého vosku užil k pečetění;

pak šel a svěřil dopis k doručení

jakémus’ hrbatému trpaslíku,

jenž u kláštera žebral na chodníku.

 

Trinidad byla ovšem ctnostná panna,

v zásadách přísných dobře vychovaná.

V té věci o sobě snad nevelká

tkví důležitost jen. Však Španělka

též byla – a to vznešeného stavu, –

hlídána moudře podle země mravů,

kde žena požívá míň’ svobody

než mezi severními národy.

Než ani ve Španělsku ostražití

tak lidé nejsou, aby zameziti

milenců schůzky mohli. Obtížemi

vzrůstá též láska ve španělské zemi.

 

Byla to ona osudná vždy doba

jarního vzruchu pro milence oba,

bezděčným proudem slzí svlažovaná,

kdy jako chycený pták ulekaná

se, duše chvěje, srdce chvatně bije

tušením budoucí své tragedie.

 

Říc’ nutno, Trinidad že nebyla

krásná a moudrá jen a rozmilá,

povaha byla také otevřená.

Zbožňovateli svému svěřila

se zanedlouho s tím, že zasnoubena

již od patnáctého je svého roku.

A pověděla o jeho mu soku,

že mladým námořním je důstojníkem,

jenž s lodi svou je kdesi za rovníkem,

a že se za něj, až se z cesty vrátí

do vlasti zase, což se může státi

bohužel, v krátké době již, má vdáti.

 

Don Juan ptal se, zda ho milovala.

Trinidad děla: „Snad. Což jsem vás znala?

Slušný to člověk, vzdělaný a jemný

a nikterak mi nebyl nepříjemný.“

 

Řeč přicházela, jak to jinak není

již, na hrozící často odloučení,

jež dnes či zítra stát se mělo skutkem.

A srdce při tom svíralo se smutkem;

však duch, jenž odvykl si létat nízko

praktické nezaujal stanovisko.

 

Don Juan býval jinak ničema,

a proto záhodné je objasnění,

že nestalo se mezi oběma

milenci vážného nic, políbení

několik vyjímaje. V úvoze

v pokořující trochu poloze

don Juan také jednou nohy laní

objímal vroucně srdce svého paní.

 

Náš hidalgo byl nucen zapomnění

na skutečnost, jež při každičkém kroku

jej děsila, v svém nacházeti snění.

Trinidad viděl šťastnou po svém boku…

a v krbu velká dřeva praskající

šířila milé teplo po světnici…

Byly to ovšem pouhé nesmysly;

než vidno, že měl vážné úmysly.

Když pak se zdravý rozum zas mu vrátily

poznával jasně, že vše předem ztratil.

Bědoval: „Sám jsem, vyhnán z domova,

snad zítřek již mé štěstí pochová!

Co na tom záleží, co přijde potom…

Nejlépe ani nepřemýšlet o tom!“

 

A nešťastná se přiblížila chvíle.

Trinidad chopila v své dlaně bílé

don Juanovy ruce. Krásnou hlavu

svou s bohatými vlasů pletenci

pozvedla smutně k svému milenci

a pravila: „Dnes dostali jsme zprávu.

Přijede.“ A hlas v hrdle se jí zlomil.

 

Don Juan neštěstí si uvědomil

své celé. Pronést slovo dlouhou dobu

též nebyl schopen. Potom přerušil

ticho, by srdce nářek přehlušil.

A mluvil hlasem, dutým jako z hrobu,

s vynaložením vzácné moudrosti

veliké a i menší hlouposti:

„Též budu šťasten, budete-li šťastni.“

A nemluvil již o osobě vlastní.

A srdce plakalo a ústa lhala.

Trinidad na to neodpovídala.

 

Ani se neohlásiv kdysi zrána

snoubenec v dům vpad’ budoucího tchána.

A zvečera don Juan v stromořadí

na lásku marně čekal svého mládí.

 

Nazítří, jak se slunce vynořilo

z vod, rek náš vypravil se za svou pannou

na známé místo opět na číhanou.

A také se mu šťastně podařilo

ji spatřit. Ale v trochu jiné formě

než přál si. Na mladém tu důstojníku,

podle ní v námořnické uniformě

kráčejícím, radosti v okamžiku

tom nenacházel. Došel šťastně domů.

Veselo taky zrovna nebylo mu.

 

Tak tato katalánská láska zvadla.

Don Juan téhož dne svá zavazadla

spořádal, koupil lístek do Paříže

a do vlaku se dostal bez obtíže.

 

Hluboce přesvědčen, že tím, že utek’,

záslužný vykonal a dobrý skutek.

Chvílemi nechápal, co se s ním děje.

Zdálo se mu, že se mu někdo směje:

„Done Juane, vzejde tvoje setba!“

Hučení vlaku znělo jako kletba.


DON JUAN V PAŘÍŽI



Velice prospěšná je pro duši

raněnou vhodná změna ovzduší,

a „sejde s očí, sejde s mysli“ praví

stručně a dobře lidu názor zdravý.

 

V Paříži o ženy, což, není nouze!

Na vzdálenou zde dívku myslit v touze

nemoudrým zdálo se don Juanovi:

Toť jako do Athén bys nosil sovy!

 

Měl jeho pobyt i svou vážnou stránku,

dal totiž zapsati se na Sorbonně.

Též o tělesnou svou se staral schránku.

Čas od času si vypůjčoval koně

k projížďkám do lesíka buloňského;

byl rovněž členem klubu šermířského,

veslařil celé léto na Marně.

Chodíval však i do kabaretu

a bavíval se v noční kavárně

při sklence naslouchaje kvartetu.

Celkem víc sedal v baru při pultě

než na filosofické fakultě.

 

Měl také svoji malou grisetu

francouzských studujících po zvyku.

Velice příjemná to dívka byla,

originelním způsobem se myla:

Smočila ve vodě cíp ručníku,

pak obličej si pudrem zaprášila.

 

Téměř půl roku nepřetržitě

v hotelu malém byl s ní na bytě

don Juan. Na konec ho milovala,

ba dokonce i žárlivou se stala,

a vývoj pokračoval v tomto směru,

až hrozila mu hlavní revolveru.

 

Tu opustil don Juan pro vždycky

milující a přítulnou tu bytost.

K splnění hrozby dal jí příležitost.

Než nestihl ho konec tragický.

Jedno, ať leká se či neleká,

svůj osud žít je úděl člověka.

 

Mládeneckému zvyk’ si životu

náš rek a miloval svou samotu,

již možno občas přerušiti snadně.

Vesele, bezstarostně, nepořádně

na nepravosti putoval dál cestě

lehkovážného světa v hlavním městě.

 

V Paříži latinská čtvrt končina

je, studentů kde sídlí většina.

Je mezi nimi spousta cizozemců,

Japonců, Britů, Latinců i Němců,

a také příslušníci ruského

národa jsou tu četní. Na tento

připadá dozajista procento

největší živlu cizineckého.

 

Studentky ruské zastoupení silné

tu mají, a je známo, jak jsou pilné.

Od Francouzek lze vždy je rozeznati

již pouze podle toho, jak se šatí.

Nedají mnoho na nádheru vnější.

Francouzka za to nejelegantnější

je representant svého pohlaví

a pleť má čistou dokonalé krásy.

Ruska zas ladnější je postavy,

mnohem míň krejčovské a více lidské

a z přimíšení mongolské má rasy

cos’ ve své tváři karakteristické.

 

Don Juan snažil se o úplnosti

svých obsáhlých a špatných zkušeností;

zanesl plamen svoji náklonnosti

v slovanské prostředí to exotické.

Horlivec vědy antropologické

byl, ale neobohatil svou dobu.

Své výzkumy vzal s sebou v temno hrobu.

 

Seznámil v Lucemburské zahradě

se při koncertě na promenádě

s dvacetiletou asi hezkou Ruskou.

Odpůldne celé hovořil k ní sladce,

jak mluví k duši temný pekel vládce,

by hříchu přived’ na dráhu ji kluzkou.

 

Pak při rozchodu, když s ním loučila se,

ptal se jí, kdy by ji moh’ spatřit zase.

Tu řekla: „Je mi líto velice,

známostí nemiluji z ulice.

Do rukou špatných se tím často padne,

a nejsou z toho příjemnosti žádné.“

 

Takové sladké jméno měla: Nina!

Vzdělaná jako málokterá jiná

byla a na Sorbonně studovala.

S pozoruhodnou pílí poslouchala

rozmanité ty kursy frančiny,

literaturu, jazyk, dějiny.

 

Don Juan toulával se bezúčelně

latinské čtvrti často v obvodu

a potkával zde Ninu pravidelně

a obyčejně v mužském průvodu.

Nejčastěj’ býval jejím kavalírem

vytáhlý Němec v skřipci, s rusým knírem.

Don Juan dívával se za nimi.

Než vídával ji také s jinými.

 

Někdy též, když s ní její nápadník

nebyl, a vůbec průvodčí jí scházel,

don Juan ji jak skromný náhradník

z galantnosti kus cesty doprovázel.

 

Šli po bulváře nahoru a dolů,

někdy i do kavárny zašli spolu

noční, kde hrála dámská kapela.

A tak se spřátelili docela,

a konečně pak napadlo též Ninu

pozvati don Juana na svačinu.

 

Tento jak vždycky korektně se choval,

hned staral se, jak by se revanšoval,

a mravy ruských kolegů svých znaje

sám pozval Ninu na číšku zas čaje.

 

Stoupaly z číší mírné obláčky,

pili a jedli sladké koláčky.

Don Juan mluvil souvisle a plynně,

zvyšuje hlas svůj na příhodných místech,

ji o francouzských racionalistech,

co zatím jeho bledá ruka Nině

reflexivními jaksi pohyby

rovnala na živůtku záhyby.

 

Kdo není příliš mlád a zkušeností

na pouti života se obohatil,

je nejnebezpečnější ženské ctnosti,

jež není vždy věž ze slonové kosti.

Běda však tomu, kdo své srdce ztratil!

 

Stalo se, stalo – žádná pomoc není …

Ušetříte mi další vysvětlení.

Ninočka v krásných chvílích vzrušení

v nemístné upadala řečnění.

Don Juan rušivým to nacházel,

k pořádku dennímu však přecházel

přes věc tu z vrozené již galantnosti,

nadbytek znaje ženské citlivosti.

Zlomeným tiše hovořila hlasem:

„Já ubohá, ach, proto oddala jsem

se vědě, a to zvláště frančině,

však předtím latině i řečtině,

matematice jakož dějepisu,

abych se kratochvílí muže stala,

kterého před týdnem jsem sotva znala?“

 

Don Juan v úmyslu již měl si dobrat

ji pro ty řeči. Neúprosným fatem

jiného cosi bylo předurčeno.

Ve věci nastal netušený obrat.

Nina jej překvapila ultimatem:

„Zneuctil jste mne, dejte mi své jméno!“

 

Don Juanovi jistě nebyl nový

podobný ženský postup myšlenkový.

Nezarazilo ho to velice,

a poněvadž si dobře převahou

byl svojí vědom v dialektice,

chtěl stručnou, logickou však úvahou

rozptýlit vzniklé nedorozumění.

Byla as následujícího znění:

„Má drahá slečno, buďte přesvědčena,

že velmi trapná je mi tato scéna,

neb odporujeme těm neradi,

jež v lásce máme. Velkou má však vadu

váš názor, z nevhodných že předpokladů

důsledky špatné sobě vyvádí.

 

Moderní ženou emancipovanou

být není dozajista žádná špatnost,

ovšem že nemá pro ni totéž platnost,

co pro dívku jen k sňatku vychovanou.

 

Nemožno vybírat si z tradice

jen to, co se nám hodí nejvíce.

Jste vzdělaná a bez předsudků dáma,

v Paříži velké studujete sama,

dokonce v různých kavárnách jste známa,

kde odehrávají se výjevy

neslušné často. Mužů návštěvy

také jste přijímala ve svém bytě.

Já nevyčítám vám to, milé dítě …

Co je mi pokrytecké po svatosti?

Než nemiluji polovičatosti.

 

Panna, jež vskutku se v svém srdci cítí,

k úloze povolána vznešené

chotí a matkou být a věrně bdíti

u posvátného krbu plamene,

… nechť čeká trpělivě u rodičů

na toho, k jejímu jenž srdci klíčů

se zmocní v žití vážné hodině,

by jemu náležela jedině.

Dívka, jež podle starého je vzoru,

bdí nad sebou a má se na pozoru,

neb její čest ctí celého je rodu.

Skutečný muž je citlivý v tom bodu.

Jinak je manželství jen hloupá fraška

a z muže svého uděláte šaška.“

 

Z řeči, již vychrlilo srdce spráhlé,

kterou zde nucen jsem byl uvésti,

nešťastná dívka vycítila náhle

veškerý dosah svého neštěstí;

zničena byla, ruce lomila,

však pusté duše neobměkčila

proudy svých ženských slzí účinných,

naopak, v don Juanovi se budil

tím odpor k ní, jej pohled na ni znudil

a počal dívati se po jiných.

 

Tak zavinila muže krutá tvrdost,

že v Nině pojednou se zhroutila

bytosti samostatné smělá hrdost

a sebevědomí, i cítila

se opět bezbrannou a slabou ženou,

zničenou, zavrženou, opuštěnou.

 

V svém zoufalství a ve své beznaději

do Ruska dopsala, kde otec její,

jenž plukovníkem byl ve službách cara,

na malém statečku svém položeném

v poltavské gubernii léta stará

na odpočinku trávil zaslouženém.

 

K poklesku svému přiznala se mu,

k bídě své duše, vůbec ke všemu,

a v pochopitelném svém rozčilení

o jeho prokletí i odpuštění

zároveň rozrušeně prosila;

a každou řádku slzou zrosila.

 

Představu lze si učiniti snadno,

jak zdrcujícím dojmem tato rána

postihla starce neočekávaná.

Zármutku pohár vyprázdnil až na dno,

když v hrůze spatřil, jak čest jeho jména,

kterou vždy v žití soukromém i v poli

udatně hájil proti komukoli,

beztrestně byla v bláto uvržena

daleké velkoměstské Sodomy

člověkem bez citu a svědomí.

 

Vesnici tichou s chatrnými domky,

svůj klidný kryt a ovocné své stromky,

své záhony a svoje květiny,

vyhlídku tklivou v širé roviny

opustil stařec. Po silnici bílé,

přes pole v trojspřeží jel mnohé míle

k stanici. Tam do vlaku pak sedl

a jel a jel a ani nepohlédl

jedenkrát z okna. Spěl vpřed bez ohledu

na únavu svou. V jednotvárném sledu

míjely dny a noci. Stařec zájmu

na ničem neměl. Lhostejný byl ráj mu

světa, řek vodopády, zasněžená

temena hor i města proslavená.

V myšlenkách trudných bílou hlavu chýle

v den dvacátý své cesty dojel cíle.

 

V Paříži na nádražní peron z vlaku

vystoupil posléz. První vteřiny

nerozeznával pro vláhu v svém zraku

určitě ani tváře dceřiny.

Pak mlčky za ní vyšel zhroucen v sebe

nejistým krokem pod pařížské nebe.

 

V Ninině pokojíku teprve

v oči si pohleděli po prvé

a prudce za ruce se uchopili,

a pojednou se ledy prolomily,

a stařec na svém srdci držel Ninu,

jež pláčem smývala svůj žal a vinu.

 

To nebylo již ono srdce hrdé,

bezohledné a svévolné a tvrdé

dcery, jež se mu dávno odcizila,

to zase jeho malá Nina byla,

Ninočka jeho, kterou za ruku

v otcovské pýše vodil na procházky,

kterou mu záviděli u pluku,

dívenka jeho se zlatými vlásky,

s pohledem tklivým, tváří rozpálenou,

jež houpávala se mu na kolenou.

 

Den po příjezdu časně, za svítání

plukovník poslal Španělovi psaní:

„To, co jste proved’, věc je zcela podlá.

Zda vaše blahorodí taky hodlá

svůj špatný skutek napraviti teď?

Do dvou dnů čekám vaši odpověď.“

 

Plukovník čekal. Dvakrát zapadlo

slunce, aniž napadlo

don Juanu podejmout námahy

se žádané. Byl rys to povahy

jeho, jímž získal četné nepřátele,

že na svých chybách trval zatvrzele.

 

Ubohý otec jiném o prostředku

nevěděl, nežli cti své pohanu

smýt krví. V ruské kolonu svědků

dvé sehnal, poslal je k don Juanu.

Sepsány byly, bez jakéhokoli

výsledku ovšem, dlouhé protokoly.

Španěl bít nechtěl se jak s rovným sobě

se starcem, jenž stál jednou nohou v hrobě.

 

Jak starý Priamus, král Trojanů,

k Achillovi šel v noci do stanu

pokorně žádat jeho na soucitu

mrtvolu syna zabitého v boji,

tak otec Ninin za šera práh bytu

překročil v posled svůdce dcery svojí.

 

„Jsem starý!“ pravil. „Zda má je to vina,

že dceru nešťastnou mám a ne syna,

jenž v tomto okamžiku odhodlaně

z mé ruky zemdlené by přejal zbraně.

Než věřte mi, že tolik jak vy zmohu

přes věk svůj. Pevně důvěřuji bohu.

Mám vousy bílé, šedé jsou mé skráně,

však dobré právo, to je na mé straně.“

 

Velice trapným dojmem působilo

ušlechtilého muže viděti

poníženého z lásky k dítěti.

Don Juanovi bylo starce líto,

a proto dal si s přemýšlením práci,

jak ulehčit mu v jeho situaci.

Než jednal jak vždy neprozřetelně

a najevo dal příliš zřetelně

svou dobrou vůli k dobrému zas skutku

a také, co má při tom za pohnutku,

a tím se znepřátelil se svým hostem.

Než nechci předbíhati událostem.

 

„Vážený pane!“ děl don Juan. „V žití,

bohužel, nelze pranic napraviti.

Nevěřím tolik jak vy v prozřetelnost

a ovšem ještě méně na účelnost

souboje tohoto. Než když se bíti

tak se mnou chcete, tož se rozhodneme

pro pistole, a na malý si výlet

do lesa zítra ráno zajedeme.

Oba dva jistě zdrávi vyvázneme.

Já totiž do vzduchu jen budu střílet.“

 

T u stařec prudce vzpřímil se, a hněv

do tváří přepadlých mu vehnal krev,

a křičel hlasem, z kterého šel strach:

„Jsem obhájce své cti, však nejsem vrah!

Jak vidím, jiná pomoc tu již není,

než tak si dobýt zadostučinění,“

a se zdviženou pěstí k don Juanu

se vrhl. Ten však zachytil hned ránu

a nečekaje, až jej udeří

plukovník vskutku, užil síly svojí

a přemohl ho po nedlouhém boji

a vystrčil ho rázně ze dveří.

 

Stařec měl při sestupu nehodu

pak ještě, spadl totiž se schodů,

a byl by mohl děkovati bohu,

že si tím pádem ulomil pouze nohu,

kdyby jen v trapné této posici

též nebyl býval raněn mrtvicí,

s níž ukázal se všechen zápas marný.

Zemřel, než donesli ho do lékárny.

 

Zná špatně lidí srdce nelidská,

kdo sobě myslí, že smrt tragická

člověkem otřese a dohání

jej k chyby uznání a k pokání.

 

Našemu reku z této příhody

nehrozilo snad žádné nebezpečí,

co hrdla týká se či svobody,

než věc ta nadělala mnoho řečí.

 

Don Juan, který rád měl doma klid,

hledal si zprvu pouze nový byt,

než pak si řekl: „Filosofická

studia nejsou tuze praktická,

a potom je to jedno, kde se žije.

Mohl bych podívat se do Belgie.“


DALŠÍ PUTOVÁNÍ
DON JUANA



Don Juan člověk nebyl, který pudy

svými by se byl řídil ve všem všudy,

naopak, o všech věcech uvažovat

měl ve zvyku, a tak když odcestovat

se rozhodl, a právě do Bruselu,

nebylo to tak zcela bez účelu.

 

Měl totiž přítele tam ze studií,

či spíše z nočních toulek po Paříži,

jež často víc než vážná práce sblíží.

Úředník v ministerstvu kolonií

byl otec toho muže mladého.

Don Juan rozpomněl se na jeho

pozvání, věděl, vítaným že hostem

synovi bude i starému pánu,

o kterém doufal, že mu bude mostem

k uskutečnění životního plánu.

 

Však nám den každý věru dává lekce,

že nelze obejít se bez protekce.

Don Juan velmi moudře po stránce

té postaral se. Jeho ochránce

snadno svým vlivem a svou známostí ho

do kursu dostal koloniálního.

 

Studiu černošských tam dialektů

se rek náš oddal, probral nauku

o správném dobývání kaučuku

a vše, co bylo školním ve prospektu.

A po skončení přípravné té práce

byl ihned přijat do administrace

Konga. I rozloučil se s mnoha díky

s hostitelem svým a jel do Afriky.

 

Velice mnoho rozmanitosti

nacházel v osadní své činnosti.

Rozsáhlý okres ovládal, jsa správce,

při pracích dozorcem byl, učitelem

i vojákem – a to byl duší tělem! –

V pustinách kočkovité honil dravce,

a spokojen byl. V duchu si vždy znovu

myšlenku opakoval Césarovu:

„Líp je zde černochům být prvním svatým,

než v Evropě kdes kdo ví kolikátým!“

 

Zajímaly jej domorodé kmeny,

jak mužové jich, tak i jejich ženy,

jež v tichých nocech do bílého stanu

návštěvou přicházely k Evropanu.

 

Non disputandum est de gustibus!

Než don Juan spíš evropský měl vkus.

 

Uprostřed vegetace tropické

dvě léta na půdě žil africké.

Za ten čas zimnice též bahenní

zmírnila trochu jeho nadšení.

Pak na půl roku na zotavenou

jel do Evropy na dovolenou.

 

Zroseným zrakem plným zvláštní něhy

pohlížel s lodi na skalnaté břehy.

A dumal: Vrátím se, či nevrátím?

Spíš ne! Než nerozhod’ se prozatím.

 

Ve zvědavosti výbojného mužství,

jež v milostná ho hnala dobrodružství,

pro něž svůj osud větrům náhody

svěřoval, která vždycky kroky jeho

do kraje dálného a neznámého

a mezi cizí vedla národy,

v podstatě třeba hledat příčinu,

že rovnou rozejel se k Berlínu,

jak vstoupil na evropskou pevninu.

Nic na světě ho zvláště nepoutalo,

co poznal jednou, napříště se zdálo

mu věcí lhostejnou a bezcennou,

již odhodil, jak knihu přečtenou.

 

Se zájmem pochopitelným se taky

k národu upíraly jeho zraky,

jenž metodou svou železa a krve

v Evropě na místo se povznes’ prvé,

jemuž čin vzpourou je a hloubkou nudnost,

a láska ke svobodě duše zrůdnost,

který hrd na úspěchy vlastních zbraní,

zří na ostatní v pyšném pohrdání,

jenž říši založil, kde nad občany

věhlasně vládne strážník obávaný.

 

Don Juanovi mimo to též bylo

severní slunce změnou tepla milo.

Ulice čisté, rušné, řady domů

moderních, velkých, vše se líbilo mu,

i uniformy groteskního střihu

se značně zamlouvaly synu jihu.

 

Večer šel na koncert či divadlo

navštívil, jak mu zrovna napadlo,

znal brzy kavárny a restaurace

nejlepší – nebyla to malá práce! –

a v umění si žít jsa mistr pravý

chodíval také tam, kde lid se baví.

 

Z papíru květinami ozdobeny

dřevěná vykládání, bílé stěny

i sloupy v rozsáhlé jsou prostoře.

Plá elektrické světlo. Nahoře

na pódiu, jež ověnčeno chvojí,

italská hudba ve strakatém kroji

vyvíjí zvuků chaotickou bouři.

 

V ovzduší špatném, v tabákovém kouři,

obecenstvo se při bavorském pivě

u dlouhých stolů mačká trpělivě

v svátečním počtu, hlava vedle hlavy,

a zastoupeny veškeré jsou stavy

pokud jde o muže, již se zde baví.

Co však se týče společnosti dámské,

většinou služky jsou tu, šičky, krámské.

 

V svrchníku ruce, klobouk do čela,

don Juan středem této společnosti

míchané, která kolem po místnosti

v náhodných seskupeních seděla,

pomalu prošel. Po přehlídce malé

nalezl místo v přeplněném sále.

U stolu bylo osob na dva tucty.

I zabručel cos na znamení úcty.

 

Don Juanův zrak v krátkých pohledech

se svezl rychle po všech sousedech:

Jeden z nich vroucně hleděl na milou,

podpíral druhý hlavu opilou,

jak komín dýmal dlouhý poddůstojník,

do stolce tloukl rozjařený zbojník,

několik dřepělo tu elegánů –

snad krejčí či snad jiných velkých pánů,

pak dívka se svou matkou nebo tetou,

jiná se zapálenou cigaretou,

a taky jedna holubička malá,

jež don Juanovi se zamlouvala.

Úlisná gesta měla jako kočka,

střílela vpravo vlevo její očka,

a na rtech, znak to veselého ducha

či alkoholu, smích, jenž neutuchá.

 

Na don Juana časem pohlédla,

a hrdina náš trochu rozjařený

sklenici na počest zved’ mladé ženy,

a také ona sklínku pozvedla,

a k družné rozmluvě se pospolu

sesedli zanedlouho u stolu.

 

Když vyrazili po půlnoční době,

učinil hrdina náš pokus marný

ji přimět, by šla aspoň do kavárny.

Nechtěla nežli domů – ale k sobě.

Dala mu pouze dostaveníčko

na zítří, zdráhajíc se maličko.

 

Don Juan s ctností zápas neved’ dlouhý

a zakrátko byl u cíle své touhy,

a nijak nezmenšilo jeho blaho,

když milá dívka přesvědčovala ho,

že oblažila nevinnosti rájem

jej prvého. Měl o to malý zájem,

ale ač víry tomu nepřikládal,

přec mlčel. Nač by se byl hádal?

 

Jak je to krásné, když se zešeří,

s milenou dívkou jíti k večeři!

Někdy pak, jakož velí doby mrav,

navštívit nutno kinematograf

anebo představení varietní

či v zahradě kdes koncert v době letní.

A za pohody krásné v neděli

milenci na venek si vyjeli.

 

Když dovolená již se chýlila

ke konci, tu se dívka rozmilá

don Juanovi často svěřovala

s tím totiž, že by se moc ráda vdala.

„Hleď,“ pravila, „snad nejsem vychována,

bych sedala den celý u piana,

klobouky dělám pro svou výživu,

což zasluhuje jistě podivu,

z rodiny měšťanské jsem, mám též věno,

jež rodiči mi bylo našetřeno,

i byla by to hanba nemalá,

kdybych snad starou pannou zůstala.“

 

Ví dobře každý z nás, že jsou jen k zlosti

podobné nežádané důvěrnosti.

Ač Juanovi též se protivily,

přec pravil: „Učiním, seč jsou mé síly.“

 

V ulici, již si pro svůj pobyt zvolil

náš hrdina, byl holič v onom čase,

a ten měl ovšem pomocníka zase,

jenž ob den Juanovu bradu holil

i vrchu hlavy věnuje svou péči.

Mladý muž tento neúnavnou řečí

klienta svého bavil při své práci,

zasvěcuje jej takto do života

svého jak osudů, tak aspirací,

a do všeho, kde tlačila ho bota.

 

„Můj milý pane,“ říkal, „jsem už v letech,

kdy mládenecký stav je pouze k zlosti,

a člověk touží po samostatnosti,

po vlastním krbu, po ženě a dětech.

 

Je předsudek to velmi rozšířený,

že jsou to mezi námi pouze ženy,

kterým jen s obtíží se podaří

zavléci nápadníka k faráři.

Můj milý pane, je to strašná mýlka,

i nedivte se mému lamentu!

Na šestý rok již hlavy klientů –

a šest let, pane, to je pěkná chvilka! –

zušlechťuji jen v tomto závodu.

Šéf stár je, rád by se vzdal obchodu,

krám kdykoli chci, ihned odevzdá, mi.

Nevěstu několika se stovkami

bych potřeboval. Byl bych samostatný,

a žena neměla by život špatný.

 

Díte: Jsou dívek plné ulice.

Ach, pane, mýlíte se velice!

Boháčů síla je zde v Berlíně,

ti mladé dívky po hostincích vlekou

a koupají je takřka ve víně,

střeva jim proplachují mlsů řekou.

 

Teprve když je holka bez vínku,

má ještě k tomu živou vzpomínku,

milostivě si na nás vzpomene,

z otců a matek chudých zrozené,

a při tom ještě, pane rozmilý,

nemá než na těle tu košili.“

 

Don Juan lhostejně se k řečem

těm obyčejně choval. Ale nyní,

po rozhovoru se svou přítelkyní,

dělí „Poslyšte, to spolu spečem.

Tak abych vám to krátce řekl, tedy

k rodině známé časem na obědy

jsem zván, a tam jsem zaslech’ při polívce,

vypravovati o výtečné dívce,

která by rovněž ráda již se vdala.

 

Není prý velká, ani zase malá,

tak v pravých letech, pěkná, zachovalá,

z rodiny řádné, žádná poběhlice,

šetrná hospodyně – a co více,

peníze, rozumějte, také má!

 

Věřte, že hned jste na mysl mi přišel.

Jasno mi bylo, že vám oběma

teď štěstí kyne, jak jen jsem to slyšet

Přísahat ovšem nelze na výsledek.

Za pokus to však stojí, bůh můj svědek!“

 

Líčením tím byl holič zcela nadšen.

„Ach, pane, kdyby byl tak déšť z těch mračen!

Přimluvte se jen trochu u té slečny,

a já vám budu celý život vděčný.“

 

Když večer k němu přišla na návštěvu,

don Juan takto oslovil svou děvu:

„Má nejmilejší, nemáš ani zdání,

jak spěchám splnit každé tvoje přání.

Jen vyslovilas, že to pospíchá.

u tebe s vdavkami, hned ženicha

jsem vyhledal ti.“ Ve výkladu prostém

a přihlížeje ke všem okolnostem

podal ji zprávu o situaci

a o své akci zprostředkovací.

 

Nevěsta příliš nenadchla se právě,

a hlas její zněl spíše vyčítavě.

„Podala bych snad milionáři

ruku, však s holičem jít k oltáři?

 

Jaké pak je to štěstí?“ pravila.

A v oku se jí slza třpytila.

 

Don Juan pokrčil jen rameny.

Tak je to, staráš-li se o ženy!

Tu ona rozevřela náruč v touze:

„Já, done Juane, chci tebe pouze!“

 

V té chvíli mého reka obličej

vypadal hloupě mimo obyčej.

Potřásl hlavou: „Jaká jsi to žena!

Víš přec, že končí teď má dovolená.

Na břehu mořském nedočkavě z trávy

divoši vystrkují černé hlavy.

Jednou si svoje zaměstnání zvoliv

zpět musím do Konga. Tam jakýkoliv

žen zakázán je dovoz. Úmysl

jsem dobrý měl. Co chceš, je nesmysl.“

 

Ve mdlobách k zemi padla věrná milá.

 

V don Juanových slovech pravda byla

potud, že odjet chtěl. Však po Africe,

po útrapách všech v kraji exotickém,

netoužil nijak, nýbrž v Americe

chtěl štěstí zkusit v mraveništi lidském.

 

Odejel bez loučení zbytečného.

Z přístavu potom ještě hamburského

jí naposled psal. V dopise tom stálo:

„Má drahá, smiř se se vším, co se stalo!

Nespatříš-li mě v životě již celém,

tak kořistí jsem stal se divých šelem.“


DONA JUANA
POBYT V AMERICE



Co všecko na člověka nepůsobí!

Každý z nás dítětem je svojí doby

a každý závislý je na prostředí,

když statky ne, tak aspoň neřest dědí,

ctnost, nemoc a co všecko, bozi vědí!

Dle toho musí bližní svoje soužit.

Toť fakt, jenž nemá za omluvu sloužit.

 

Druh druhu podobni jsme. Všechny láká

nás klidný, šťastný život rodinný;

než nesnadná věc je to pro tuláka,

a nasnadě jsou toho příčiny,

když nemá domova ni otčiny.

Těžko je ženu, jdeš-li na cesty,

do kapsy zastrčit si u vesty.

 

Chápete, proč náš rek se do osidel,

kladených něžnou ručkou, nechytil.

Při stálé změně přechodných svých sídel

doopravdy se takřka nevznítil,

měl mladé srdce posud, necítil

se k osudnému kroku dosti vážný.

V lásce byl prudký, ve věrnosti vlažný.

 

Než také jemu, buďte ujištěni,

splynulé někdy se rtů slůvko: snad…,

upadal časem rovněž v dlouhá snění,

a kdyby se ti byl chtěl zpovídat,

tu byl bys zvěděl, že zná Trinidad

na mysli, onu barcelonskou dámu,

jež jediná snad vyhovovala mu

svou krásou, mládím, rodem, rozumem.

Vzpomínka na ni žila v reku mém.

 

Odstupte sny, jež odnímáte sílu

ochotným rukám připraveným k dílu,

z paměti zmizte! Velmi líto je mi,

však není pro vás místa v této zemi,

v zemi, kde v divé honbě po penízi

ze srdcí každá píseň touhy mizí,

zde zbytečné jste, zde jste živel cizí,

od něhož odvrací se s odporem

kdekdo zde pod hvězdnatým praporem!

 

Don Juan silné lokte měl i plíce,

a to mu posloužilo v Americe.

Psal na stroji a dělal agenta,

bral plat a výlohy a procenta,

nabízel kde co lidem ku prodeji,

dobré i špatné, co se jí i nejí,

pracoval v konservách i v petroleji,

až naposledy přece v bavlně

se usadil a uváz’ úplně.

 

V povaze neměl ovšem lásku k peru,

to chápe každý, kdo ví, co to je,

a raděj’ by byl jinou kariéru

si volil, třeba osud cowboye –

než jeho chlebodárce krásnou dceru

měl, a ten důvod, doufám, jediný

vysvětlí stálost mého hrdiny.

 

Čas od času zjev její trochu záře

přinesl v nudu šedé kanceláře,

a na schodišti vlídný pozdrav její

pln úsměvů byl, které duši hřejí.

Někdy se zastavil s ní na slovíčko

don Juan, tázal se jí po zdraví

a s rozkoší zřel v svěží její líčko,

však brzy nevinné té zábavy

rozšířil okruh působnosti úzký

smluvením šťastným první tajné schůzky.

 

I scházeli se oba lidé mladí

pokradmu v sadech v dlouhém stromořadí.

Ach, času bylo vždycky tuze málo

pro všechno to, čím srdce přetékalo!

Často svou sladkou touhou opilí

za ruce vášnivé se chopili,

však hned zas ve zmatku se pustili;

neb bylo nutno býti obezřetným

před obecenstvem v těchto místech četným.

 

Don Juan děl k ní: „Kdybych moh’, jak prudce

bych zlíbal vaše liliové ruce

a tváře vaše, které ohněm planou,

a celou vaši krásu nevídanou!“

Na chvíli zmlkl a pak dodal temně:

„Nejdražší slečno, přijďte dneska ke mně!“

 

Však dívka rázem odkázala svůdce

v patřičné meze v krátké slovní půtce:

„Mlčte jen, mlčte, moh’ byste se stydět,

a potom by mě mohl někdo vidět,

též nesmím na dlouho se z domu vzdálit –

proč chcete jen náš krásný poměr zkalit?“

 

„Inu, tak já k vám přijdu, dítě moje!“

„Kam ke mně?“ „Kam pak jinam? do pokoje!“

„To není možno!“ „Tak se umoudřete,

vše na světě je možno, jen když chcete!

Prosím vás, drahá, vizte, jak se mučím…

Tak tedy svolte…! Za všechno vám ručím,

ničeho bát se nemusíte zlého…“

„Můj bože milý, vy jste schopen všeho!“

 

Večer, když umluvená hodina

odbila s věže, pod milenčina

okna se dostavil náš hrdina.

Pozorně napravo i nalevo

se ohléd’. Nepřišlo však najevo

pranic, co by se bylo nezdálo mu.

I vstoupil do otevřeného domu

a stoupal tiše po kamenných schodech.

Ve druhém patře zhluboka si oddech’,

skrčil se v dlouhé síni do výklenku,

stále tak opatrně jako venku,

a čekal…

 

Konečně se zvolna dveře

jakési otevřely. V portiéře

těžké se v temnu jemná ruka bílá

nedočkavému zraku objevila

a kynula. A v příštím okamžiku

don Juan v slečnině byl pokojíku.

 

Když osud šťastný svede mladé lidi,

je zcela vhodné, když si v oči vidí,

a pěkným tvářím nic na škodu není,

v slavnostní chvíli slavné osvětlení.

Bohatý otec pro to nezchudne.

Však milencům to bylo osudné.

 

Minula půlnoc, nočnímu se šeru

hlásilo skrovným počtem hodin ráno,

když na dveře tu bylo zaklepáno;

hlas matky starostlivé volal dceru:

„Co je to, koťátko, nic neschází ti?

Řekni, proč v pokoji tvém světlo svítí?“

 

Nešťastná dcera k smrti poděšena

a blízka mdlobě mlčela jak pěna.

Don Juan seskočil jak vítr s peřin

a oblečen byl za několik vteřin –

a k oknu hned. Jen jedno v pokojíku

bylo, a vedlo kamsi do světlíku,

odkud snad, bylo možno s jitra svitem

dostat se na ulici cizím bytem.

Světlík byl hluboký a zlámat nohy

i ten moh’, jenž má k akrobatství vlohy.

 

Ne ze strachu jen o své zdravé kosti

don Juan nepodnik’ skok zoufalý

a váhal. Také jiné pochybnosti

mu nepokojným srdcem zmítaly.

Poznal v svém životě, že odvahou,

rozumem, úsilím a námahou

i vtipem člověk přece k posledku

se nedodělá slavných výsledků.

I řekl si: „Snad není to tak špatným

být v pravé chvíli trochu neobratným.

Snad nečekaně v této nesnázi

života štěstí ke mně přichází.“

 

Pohledem plným něhy štěstí svoje

objal, zpět obrátiv se do pokoje.

Chudáček štěstí tiše plakalo

a v prosbě, kterou mužské srdce měkne,

„Prchněte, skryjte se!“ mu šeptalo

a bílé ruce k němu spínalo.

Don Juan smutně děl: „To se vám řekne:

utéci! Kam? To ďábel někdy spíská!

Žádného nevidím tu východiska.“

 

Z předsíně doléhal k nim ustrašený

a zajíkavý pokřik staré žehy,

jež lomcovala zlostně klikou dveří

chtějíc se dostat k milované dceři,

Hlas prosil: „Otevři mi! Pro nebe

dobrotivé, kdo je tam u tebe?“

Když pak jí dítky neotevřely,

volala teskně: „Muži! manželi!“

 

Přece jen trvalo to hodnou chvíli,

než spojenému úsilí a tlakem

čtyř paží posléz dveře povolily,

a před rodičů udiveným zrakem

se zjevil don Juan. Jak na ulici

týž úbor bezvadný, tvář jako vždycky

klidná, týž postoj hrdý, energický,

a oči chladné, hypnotisující.

 

Hrobové ticho bylo v celém domě.

Jen v podušku kdos vzlykal srdcelomně.

 

Příhoda tato, jak už možno není

jinak, své našla sňatkem zakončení.

Svatební bylo hlučné veselí,

jak málokteří z nás je viděli.

Sta hostí přišlo, jedli, hodovali,

vypitých lahví počet nebyl malý,

a že jsem tehdy nebyl v Americe,

to do dneška mě mrzí převelice.

 

Nemohl stěžovat si do osudu

náš hrdina, žil jako žijí jiní,

měl hezkou ženu, trochu přísnou tchyni,

užil dost radostí a dosti trudů,

a nijak nezmenšilo jeho lásku,

když v druhém roce manželského svazku

mu také jeho žínka rozmilá

baculatého synka povila.

 

Jak všichni víte, v zámořském tom kraji

jsou dívky vůbec velmi samostatné

a též než jinde větší volnost mají.

Než také tam, což je to všecko platné,

jsou vpravdě svobodny, až když se vdají,

pak teprv užívají plně světa

a dohánějí promeškaná léta.

 

Jinak je s mužem. Milá člověku

zábava hlučná bývá ve věku

jinošském. Zralý muž až na výjimky

malé rád zakouří si doma z dýmky

a tráví svoje volné hodiny

s oblibou v úzkém kruhu rodiny,

či v společnosti starých, věrných druhů,

pije své pivo, jde-li mu to k duhu.

 

Don Juanovi by se idyla

taková byla rovněž líbila,

než k vůli ženě aspoň s počátku

přemáhal svoji nechuť k pozlátku

společenskému. Ve své domácnosti

i u cizích se nudil v kruhu hostí,

hrál komedii, tenis, golf a kriket,

a se starými pány whist a piket.

 

Nenápadně, neb nechtěl choť svou zranit,

rek náš se počal společnosti stranit,

na nutných prací vymlouval se nával

i na jiné věci se odvolával

a doma zůstával. Tak jako milá

z dob dávných samota naň působila

V své vyčítavé, mlčelivé kráse.

Don Juan našel sebe sama zase,

a oddával se kouzlu myšlenek

duch dlouho obrácený na venek.

 

Byl krásný podzim. Den se časně stmíval.

Don Juan u krbu se v knihu díval

nebo se staral něžně o synka.

A v chladné, bílé mlze na procházkách

o starých časech, o minulých láskách

vstříc letěla mu tichá vzpomínka.

 

Tak není divu, že se v krátké době

manželé oba odcizili sobě.

Každý z nich jinak podle své žil hlavy.

Ji provázela někdy na zábavy

matinka její jako gardedáma.

Než mladá paní chodila též sama,

a ježto byla svěží jako růže,

vábila k sobě mnohé mladé muže.

Několikráte jimi obklopenu

don Juan potkal svoji mladou ženu.

Vždy k úsměvu se nutil veselému.

Však trpkost vplížila se do srdce mu.

 

Když ráda ha světě je mladá paní,

nemůže škoditi to její ctnosti,

jež v žádné chvíli nemá vzbudit ani

v manželu moudrém plané pochybnosti.

Toť pravda, viďte? Ale jako vždycky

i v tomhle slabinu svou má soud lidský.

Jmenujte si jej třeba žárlivostí;

však stejně jako nezkalená víra

je krásný pud, jenž oči otevírá

člověku, a přes všechnu lásku dá mu

sílu, by v bahně nezašel a v klamu

pohodlí nízkého. Kdo k čemu je,

více než sebe pravdu miluje.

 

Cit zjítřený se dlouho tajit nedá.

Don Juan spatřiv kdysi, jak se zvedá

manželka jeho chvatně od oběda –

se známými si chtěla vyjeti –

té poznámky se nemoh’ zdržeti:

„Má drahá, někdy po svém dítěti

se přeptat nebylo by na škodu vám.

Důvěry příliš máte, myslím, k chůvám.“

 

Zarazila se, chvíli mlčela,

pak oslovila svého manžela:

„Můj pane, věřte, po dlouhou již dobu

pozoruji váš vztek a tajnou zlobu.

V tmách středověku nežijeme nyní

Moderní žena není otrokyní

svých dětí. Byl jste též mlád. Dlouhá léta,

pokud jste mohl, užíval jste světa.

Nyní jste nějak tuze lyrický

a žárlivý. Ach, jak jste komický!“

 

Ke stolu sedla slzy smutně roníc.

Don Juan pravil: „Odpusťte, že pro nic

a za nic jsem vás urazil, má milá!

Řeč vaše docela mě přesvědčila.

Omezovati nechci vaše práva.“

A zdvořile pak dodal: „Buďte zdráva!“

 

Don Juan rovnal děcka kadeř hebkou

a takto uvažoval nad kolébkou:

„Hleď, starý brachu, tos to dopracoval!

Ach, jak jsi k smíchu! Jak jsi se to choval!

Jsi komický, však dobře ti to řekla,

když držel jsi ji, by ti neutekla! – –

 

Můj zlatý synku, poutem nejsilnějším

jsi, jež mě váže ku poměrům zdejším.

Máš modré oči, zlaté žluté vlasy,

ne jako já. To po matce je asi.

Aspoň chci nyní tohle předpokládat. –

V těch věcech věru nesnadno je bádat. –

 

Zda prospěje ti, červíčku můj mladý,

až přijdeš k rozumu, a spatříš tady

lítostivými zraky svého dárce

života v roli komického starce?“

 

Nedlouho potom, jako příčinu

obchodní jakous’ uváděje cestu,

don Juan opustil svou rodinu

a tiše zády obrátil se k městu.

Čekali naň, však zmizel beze stopy.

Koráb ho zatím nesl do Evropy.


NÁVRAT DONA JUANA



V zbouřené vlny stříkaly svou pěnu

přes vysokou a vzdorovitou stěnu

korábu, který v překotném svém běhu

se divě řítil k evropskému břehu.

 

Don Juan na palubě přešlapoval;

tesknotou nebyl trápen obzvláště;

těšil se z větru, jenž se obořoval

mu celou prudkostí svou do pláště,

zřel do vln, kouřil, nejed’ bez chutě

a za noci spal klidně v kajutě.

 

A tento sen se na oceánu

rozbouřeném zdál don Juanu:

 

Sám sebe viděl, kterak do ložnice

vstupuje svého pěstouna a strýce.

 

Zřel tytéž věci, jako v mladém věku,

a to ho skoro trochu dojalo.

Vše tady na svém místě zůstalo,

nezvyklým tu byl pouze zápach léků,

jež kolem stály v četných lahvičkách.

Při synovcově vstupu ihned velká

a tlustá jakás’ ošetřovatelka

z pokoje vzdálila se po špičkách.

 

Na rozestlaném loži zahořena

v podušky bílé ležela 

postava vychrtlá a zubožená

starého strýce. Hlava zbělela,

a tváře rozrušila choroba,

že sotva zbývala tu podoba.

Dlaň žlutá spočívala na břiše.

Jak supí zobák nos čněl do výše.

 

Ale kde byla teta – krasavice

kdys drahá srdci synovce i strýce,

jež mámením své vrtošivé lásky

pokrevní obou rozrušila svazky?

Marně bys příchod její očekával.

Každičký předmět svědectví tu dával,

jisté a smutné o nepřítomnosti

vládkyně domu zvědavému hosti.

 

Při zvuku kroků se tvář ztrnulá

zjasnila, těžká víčka zvednula

se zvolna, ruka, jejíž tvrdost znával,

teď mírně Juanovi kynula.

A stařec pravil: „Já tě očekával.“

 

Příchozí sed’ si k loži nemocného

a slova, která srdce potěší,

v hlaholu mírném plynula z úst jeho:

„Za sebou máš teď již to nejtěžší

a brzy zdráv zas budeš, díky bohu,

lepší se to, jak pozorovat mohu,

vypadáš dnes již zcela vesele

a za týden as vstaneš z postele.“

 

Don Diego zveď k stropu vlhké zraky

a vzdych’ si: „Toť má naděje je taky!

Bohužel stáří též je nemocí,

proti níž není žádné pomoci.

A sám jsem. Smutně opuštěný vleče

ke hrobu dny své bez přátelské péče.

 

Ba, byl jsem trochu divné povahy.

Poměr se mezi námi neblahý

vytvořil. Bez rozumné úvahy

tys jednal mlád jsa. V tom byl původ sporu.

A srdce zavřela se na závoru.

 

Nuž, vidíš, teď by bylo radno již

nad minulostí udělati kříž.

I ty jsi sám. Mdle noha tvá se šine

po půdě studené a nehostiné.

Tvůj domov, kde sis hrál, jsa malé robě,

kde v jinocha jsi rostl, zve tě k sobě.

Pojď, vejdi klidně pod útulnou střechu

pro klid své duše a mně pro útěchu.

Mír srdcí bude tady sídlit s námi,

a oknem za bílými záclonami

budem se spolu dívat v nepohodu –

poslední pozůstalí svého rodu.“

 

Umlkl stařec. Žlutá ruka zvadlá

studeně na dlaň synovce se kladla.

Ten zachvěl se a odtáh’ ruku svoji

a vstal. Pak sem tam chodě po pokoji

hovořil takto: „Milý, drahý strýče,

stejně jak vy i já bych myslel skorem,

že nebyli jsme bližním skvělým vzorem.

Divoké vášně, nezkrocené chtíče

zuřily v našich duších nestálých.

Po cestách svých jsme dobro nesili

a pomník jsme si nepostavili

ve vděčných srdcích lidí uznalých.

Co na tom? Ať si kdo chce co chce říká!

Sám pouze člověk za hříchy své pyká.

Toť naše věc. Nač omlouvat se? Komu?

K čemu je pozdní lítost? Blesky hromů,

nechť přijde pomsta s veškerým svým děsem,

my klidně život vlivům v pospas nesem’.

S úsměvem na rtech, v srdci pohrdání,

tak umírají Španělé a páni.

 

Můj milý strýče! Nijak nestraší

mě stav váš. Nemožno je při vaší

soustavě tělesné, jak jsem již pravil,

abyste se zas brzy neuzdravil.

Ba, domnívám se, milý, vzácný pane,

že vaše srdce ještě žárem vzplane,

že ještě v mladickém a bujném vznětu

med lásky, budete pít z krásných retů.

Tím doporučuji vás v ruku páně.“

I rozloučil se s chorým stiskem dlaně

a vyšel.

 

Oči protíraje svoje

don Juan v první chvíli nevěděl,

kde nalézá se. V tmu se zahleděl

a vzpomínal. Však z dálky hukot stroje

doléhal k němu a řev temný moře.

I leh’ si zas a spal až přišla zoře.

 

Však něco přece ze snu toho zbylo.

Don Juanovo srdce naplnilo

se tichou, nezapuditelnou touhou

uvidět ještě jednou místa ona,

odkud jej hocha láska nezákonná

v svět vypudila před dobou tak dlouhou.

 

Co očekával? A co kynulo mu?

Chtěl spatřiti zdi oteckého domu?

Myslil, že mládí své tam najde znovu?

Či pokleknout chtěl na rodičů rovu,

jež předčasně smrt uloupila synu?

 

Jakmile z lodi vstoupil na pevninu,

don Juan v jízdě pokračoval vlakem.

Do dálky zíral roztouženým zrakem.

A zanedlouho kráčel ulicemi

Sevilly krásné, ve španělské zemi,

v slunečné vlasti býčích zápasů,

kde do snů mládí nejkrásnější ženy

se smály v černé šály zahaleny,

s růžemi vetknutými do vlasů.

 

Pochyby nebylo, byl tady doma.

Zřel místa svého dětství povědomá,

jak byla kdysi, bez značnějších změn.

Vzhled lidí duši odcizil se jen.

V cestu mu vbíhal příliv nových tváří.

Snad paměť lhala. Ale i ti staří,

jež rozpoznal – a nebylo jich mnoho –

jich oko odvyklé již neznalo ho.

 

Šel chladně kolem domu svého strýce.

Veliká okna, stářím osleplá,

ospale dívala se do ulice,

lhostejně, bez ohně a bez tepla,

poutníka srdce nevábila k sobě,

nevedla jeho unavený krok

v prostory opuštěné v dávné době,

a které nespatřil tak mnohý rok.

 

V Seville stojí v hlavní ulici

chrám starý. Na průčelí hvězdici

má z pestrých skel. Je skvostně vyzdobený

sochami svatých, mnohou světicí.

V posvátná místa ta se muži, ženy,

vznešení pánové i lidé prostí

scházeli právě k slavné pobožnosti.

 

Uprostřed rušně proudícího davu

kramáři ve svých budkách na nároží,

křičíce nabízeli svoje zboží;

žebráci bídní zvyšovali vřavu,

proplétali se mrštně mezi krámy

a pány obtěžovali i dámy

prosbami svými, svými modlitbami,

a na širokých stupních z kamene

ukazovali údy zchromené.

 

Don Juan hodil v klubko mrzáků

obratným pohybem hrst měďáků

a kráčel spěšně dále. Náhle cítil,

že z davu kdos jej za cíp pláště chytil;

i ohlédl se. Na obličej ženy

pad’ jeho zraků pohled vyjevený,

a rek náš poznal pohledem tím jedním,

že je to Trinidad, jež stojí před ním.

 

Byla to ona. Ovšem nezmládla

postupem doby. Na nevlídný osud

žalobou krutou byla přepadlá

tvář její, ale krásná byla dosud

tím tklivým půvabem, jenž srdce vzruší

a který smutkem naplňuje duši.

 

Stálá zde před ním v šatě ošumělém,

s těkavým zrakem, s třesoucím se tělem,

ta, ke které vždy jeho sen se vracel,

když zbytek víry ze srdce se ztrácel;

svírala jeho rámě křečovitě

a trhaně jak udýchané dítě

mluvila k němu:

„Tys to! – – – Jiskra malá

naděje toliko v mém srdci plála,

děkuji bohu, že mě nezklamala.

Cos’ v duši šeptalo mi neurčitě,

že moje oko ještě uvidí tě,

až přece jednou touha po domovu

na tato místa přiláká tě znovu.

 

Přeji ti, ať tvé srdce nepocítí

nikdy ten žal, jenž na mé duši hlodal,

když zmizels aniž jsi mi ruky podal.

Marně se ptám, proč musilo tak býti.

 

Dlouho jsem poslušnost a věrnost lhala,

v objetí cizím zraky zavírala,

a obraz tvůj, jenž leskem čím dál planul

větším, mně stále před očima tanul.

 

Znavena posléz’ pokryteckou touto

hrou zlomila jsem zákonité pouto

a vrhla jsem se do náruče jiné

a zas do jiné v klamné naději,

že někde si mé srdce odpočine,

že štěstím lásky smysly okřejí.

Mýlila jsem se. Tak jsem upadala

vždy hloub a hlouběj’ – nač pak bych ti, lhala?“

 

Don Juan v žití mnoho bídy lidské

zřel bez hlubšího citu záchvěvu,

však při řeči té ženy hysterické

marně tvář svoji nutil k úsměvu,

jenž v případu tom byl mu potřebou.

Jakousi tupou bolest v údech cítil,

jako by se byl balvan na něj zřítil

a tělo jeho pohřbil pod sebou.

 

Řekl si: Těžko z něčeho se vinit.

Svým drahým bližním také dobro činit

dvakráte v životě svém jsem jen zkusil

a marnost snahy své jsem poznat musil.

Plukovník chudák pro milosrdenství

a dobroty mé záchvat bídně skonal –

mou zlobu byl by tak zle neodstonal.

A tohle byl kdys výkvět všeho ženství!

Jejímu štěstí nechtěl jsi stát v cestě – –

Don Juan zaťal zuby, sevřel pěstě.

 

I vytrhl se svírajícím dlaním

nevlídným pohybem a ulicí

se pustil vpřed, však slyšel, jak zní za ním

krok její stěží jen mu stačící,

a marně svoji chůzi urychloval,

spěchala též, až do hospody spolu

vešli, kde se don Juan ubytoval.

Do jeho jizby tiše vstoupila

a tam si unavena sedla k stolu

a hlavu do rukou si složila.

 

Tak nastal večer. V krbu oheň zářil,

co zatím vítr divě skučel venku.

Don Juan dobromyslně se tvářil,

z náprsní kapsy vyňal peněženku,

ve které bylo jeho jmění celé.

Trinidad dar ten svého hostitele

přijala posléz, děkovala mu,

nechápajíc té věci významu.

 

A brzy únavou svou přemožena

usnula. Spala tvrdým, těžkým snem.

Don Juan bděl a hleděl na polena

hořící v krbu rudým plamenem.

A když dne zásvit prvý v okna padl,

kol spící potichu se z jizby kradl.

U dveří nerozhodně postál chvíli,

jak by se nedostávalo mu síly.

Pak potřás hlavou, vzdych’ a prohodil:

„Nezvednu to, co jiný zahodil.“


SMRT DONA JUANA



Sledovaly jste věrně jeho kroky,

štěstí i strasti hříšných jeho dní,

doprovázejte ještě, moje sloky,

hrdinu mého k cestě poslední!

 

Se zrakem zaníceným nevyspáním

a jaksi cizí sobě samému

kráčel don Juan smutným tichem ranním

z rodného svého města. Srdce mu

prázdnota drtila, měl pusto v hlavě

a kupředu se vlekl namáhavě,

znavené tělo podpíraje holí

až do tmy noční, jež ho v širém poli

překvapila. Tu mezi chladné hrudy

ke spánku složil vysílené údy.

 

Když ranní paprsky ho probudily,

zvedl se a v své cestě k severu

dál pokračoval ve směru

neznámém i k neznámému cíli,

šel z jitra do večera mnohé týdny

a měsíce, mdlý, bez citu a bídný.

 

Po stezkách, silnicích a srázech chodil,

na skály stoupal, potoky se brodil,

v nížinách tvář mu zžíhal slunce úpal,

na horách po umrzlém sněhu dupal.

 

Hubené tváře vous mu zakryl tmavý,

vlas dlouhý v nepořádku vlál kol hlavy,

a zrak, jenž kdysi plný žáru býval,

pod těžkým víčkem v svět se mrtvě díval.

 

Přečasto po vsech obcházíval chaty

doprošuje se v hladu almužny,

psi strážní v cáry trhali mu šaty,

a mnohdy slyšel výkřik vyhrůžný;

zhynula duše, odumřela pýcha,

sám nepochopoval, že dosud dýchá;

a stanul v úžasu, když kdysi zrána

versajská před ním zjevila se brána.

 

Jak zloděj s hlavou sklopenou se plíže

vešel don Juan branou do Paříže.

Celnici starou minul nejdříve

a potom v předměstském se brodil blátu

za sebou nechávaje v divém chvatu

skladiští starých zdivo šedivé.

Hubené nohy jako hladní chrti

ho nesly vpřed až do Latinské čtvrti.

 

Paříž má onu velkou výhodu

před velkoměsty jiných národů,

že má tam bída též svou svobodu,

že není zakleta v svůj temný kout,

že na slunci se může protáhnout.

 

V blízkosti vysokého učení,

z jehožto živných prsů nadšení

jinoši ssají vzácné mléko vědy,

don Juan sešlý, zničený a bledý

si sedl v hlavní rušné ulici

na dřevěnou a nízkou lavici,

a tupý zrak se bez lásky a hněvu

ztrnule nořil v průvod známých zjevů.

 

Elektriky a automobily,

kočáry, vozy sem tam jezdily.

A všude plno lidstva. Na chodníku

dav pestrý povalečů, pracovníků

se strkal. Před plnými kavárnami

studenti bavili se s grisetami.

Nádheru zřel jsi i šat ošumělý,

pokoru plazivou i pohled smělý;

sešly se tady všechny světa díly,

Rusové, Němci, Britové tu byli,

Japonci žlutí tváře usměvavé,

a Afričani pleti různě tmavé.

 

Bloudící oko v tomto lidstva klubku

pojednou zavadilo o osůbku,

jež spěla krokem pružným jako k tanci

a vynikala jemnou elegancí.

 

Vzpomínka temná v Juanově hlavě

vyvstala mlhavě a namáhavě

na postavu tu, na té tváře rysy,

a zdálo se mu, že to znával kdysi.

Zda nebyla to ona dívka malá,

jež Juana kdys věrně milovala,

a místo mytí líce utírala

si navlhčeným cípem ručníku,

a při rozchodu mnoho povyku

a trapných výstupů mu způsobila

a dokonce mu smrtí pohrozila?

 

„Riketo!“ zvolal. Dáma po hlase

se ohlédla a zastavila se,

a rychlý záblesk udivených zraků

spočinul na ubohém lidském vraku.

Ve tváři, ruměnce zář uhasla,

a krásná dáma všecka užaslá

setkáním nenadálým vykřikla

„Done Juane!“ Tu se zajíkla

a chvíli mlčela než se slzami

v očích se ptala: „Co se stalo s vámi?“

 

Don Juan v nechápavém úsměvu

prohlížel cáry svého oděvu

a neřek’ slova. – Restaurace malá

na blízku byla, tam ho s sebou vzala

bývalá milá. Don Juan však ani

tu nepustil se do vypravování.

 

Konečně nahlížejíc, že je ptaní

veškero marné, jala krásná dáma

druhovi svému svěřovat se sama.

Vykládala, jak žije vesele,

neboť má bohatého přítele,

jenž bláznivě je zamilován do ní,

a pěknou malou vilu koupil pro ni

se zahradou a s kočárem a s koni.

 

„Za mnoho, done Juane, ti vděčím,

ráda bych se ti odsloužila něčím.

Ach, mívala jsem za minulé doby

zlozvyků mnoho, četné nezpůsoby.

Tys naučil mě krásu s vkusem spojit,

rozvážně mluvit, způsobně se strojit,

pro slušné styky tebou vychována

jsem byla. Dobrý byls vždy ke mně kromě

dne toho, když jsi šel – než i ta rána,

jak nyní chápu, byla štěstím pro mě.“

 

Vším, čeho nejnutněji třeba je,

přítele svého aspoň opatřila,

pro nejbližší dny všechny výdaje

v hotelu malém za něj zapravila,

dosáhla toho, že zas v novém šatě

vyhlížel lidsky od hlavy až k patě.

 

Jak on se tvářil? Povolným byl zcela

a dovolil jí dělati co chtěla.

 

Riketa švitořila jako ptáče

při všech těch pochůzkách a nákupech,

však při tom sotva zdržela se pláče,

a z hlubin nitra dral se těžký vzdech:

Ach, bože svatý, je to on a není!

Vždyť je jak dítě! Jak se člověk změní!

 

A také jako matka shovívavá,

když nemoudrému děcku sbohem dává,

Riketa s Juanem se loučila

lichocením a napomenutími,

by nezarmucoval ji činy svými,

a též mu svatosvatě slíbila,

že se co nejdřív po něm poohlédnout

přijde, když okolnosti dovolí to,

že si zas půjdou spolu někam sednout;

zůstat že nemůže, je jí to líto,

muž její je tak nedůvěřivý,

a že ji rád má, tuze žárlivý.

 

Don Juan nevyspával po cestě

přespříliš dlouho. Zrána po městě

hned šel se projít. Prohlížel si skříně

výkladní, před kavárnou přešlapoval

a pobolívající hlavu líně

paprskům slunce v sadech vystavoval

a nevěda sám prošel místa mnohá,

kam jindy nevkročila jeho noha.

 

Tak octl se pojednou též na hřbitovu.

Loudal se po zeleném trávníku

uprostřed hrobek, nasypaných rovů,

smutečních stromů, kaplí, pomníků.

Pak v místa tato vracel se vždy znovu,

prohlížel sochy, četl nápisy,

jako by čekal objev jakýsi.

 

I spatřil na hrobu již nepěstěném

kříž velký, dvojitý. V něm ve výklenku

umístil mistr sochař podobenku

a pod ní nápis s nebožtíka jménem.

Don Juan poznal i v nastalém šeru,

že kdo tu leží, není nikdo jiný

než muž, kterému svedl kdysi dceru,

plukovník ruský, starý otec Niny.

 

Don Juanovy tváře výraz změkl

nezvykle jaksi. Zvolna u hrobu

na vychladlou a vlhkou půdu klekl,

a zrak svůj na mrtvého podobu,

jež ztrácela se v šedém stínu kříže,

upřel. Dlaň chudá držela se mříže

železné, kterou obehnán byl rov,

a se rtů splýval příval tichých slov;

však poznat moh’s, že modlitba to není,

jíž srdce choré žádá odpuštění.

 

„Veliké působí mi potěšení,“

šeptala ústa, „že jsem se teď s vámi

setkal. Rád malé nedorozumění

bych pohřbít chtěl, jež leží mezi námi.

Jsme bez hněvů již, nejsme předpojatí,

nic nechceme a nemusíme lháti.

 

Zničil jsem naději vám jedinou,

ránu vám zasadil, jež srdce drtí,

a nepřímo jsem také příčinou

předčasné poněkud byl vaší smrti.

 

Než, věřte mi, vás vážil jsem si vždycky!

Od počátku jste byl mi sympatický.

Neznal jsem ovšem všechny vaše dámy,

však jistě, dokud jste byl na živu,

jste zkusil dost. Já trochu trpěl s vámi,

proto jsem vzhlížel k vám pln obdivu.

A připadá mi dnes, že na celém

světě jste jediným mým přítelem.

 

Bývá mi teskno. Ještě hůř než ve dne

zvečera smutek na člověka sedne,

a doma v duši s pustých cizích stěn

samota padá jako trapný sen.

 

Jak vy se tady máte? Nezdá se mi,

že příliš veselo je v chladné zemi.

Tak hleďte: Doufám, že mi věříte,

ujišťuji-li vás, že bude pro mě

potěšením, když – ovšem zcela skromně –

na dnešek se mnou povečeříte.

Čekám, že beze všeho zdráhání

přijmete, pane, moje pozvání.“

 

Zda oko upřené vždy tímže směrem

proniklo přece houstnoucím již šerem?

Zda docílil jsi čeho, tichý hlase?

Myslíš, že podobizna pohnula se?

 

Don Juan vstal a očistil si šaty.

Pomalým krokem hřbitovními vraty

prošel a k zastávce až do ulice

zaměřil. Jel pak domů v elektrice.

 

Jakmile v hotelu svém do dveří

vkročil, hned zavolal si sklepníka

a nařídil, by do pokojíka

mu přines’ slavnostnější večeři

a také víno lepší jakosti,

že bude jíst dnes ve společnosti.

 

Sklepníku ovšem byla tato celá

věc přece trochu podezřelá,

vysvětlit nemoh’ si, nač taký spěch,

když pozvaný pán nebyl ještě tady;

než nebyl zvědavý a uposlech’,

jsa beztoho již zvyklý na nápady

všelijaké a různé ztřeštěnosti

svých výstředních a podivínských hostí.

 

Sousedé v noci z příjemného snění

hlomozem strašným byli probuzeni,

údery, řinkotem i otřesem,

jenž způsobem byl těžkým tělesem.

 

Když násilím pak do pokoje vnikli,

zjevil se spousty obraz neobvyklý

zděšeným zrakům: Stůl i s židlemi

převržen, plno střepů na zemi,

a mezi střepy, ruce zkrváceny,

don Juan na podlaze natažený.

 

Odvezla ochranná pak stanice

ho do blázince. V místech těchto žil

ještě tři nebo čtyři měsíce

než k věčnému se spánku položil.

 

Byl jedním z lidí, kteří marně žijí

a marně plýtvají svou energií,

z těch, kteří světem bez účelu bloudí

a bez radosti. Kdo chce, ať ho soudí!

Co dobrého snad přece na něm bylo,

jak z prachu vzešlo, v prach se navrátilo.

co špatného, to pomstěno dnes jest,

vždyť proviněním v zápětí šel trest.


DON JUAN

BÁSEŇ

FRANTIŠKA GELLNERA

vyšla jako devátý svazek

KNIHOVNY HOLUBICE

Praha II., Pod Slovany 4

v úpravě

V. H. BRUNNERA

vytištěna byla v dílnách Grafie

z písma Walbaum antiqua

v nákladu 1000 výtisků na antiku

a 50 na japanu
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