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Ještě jsem se pořádně nestačila usadit, zadek jsem měla ve 
vzduchu a ruku na dvířkách, a švagrová už na mě vyjela: 
„No konečně… Neslyšela jsi klakson? Dobrých deset minut 
tady na tebe čekáme!“ 
„Dobrý den,“ já na to. 
Bráška se otočil. Mrkl na mě. 
„Tak co, jak je?“ 
„Ale jo, dobrý.“ 
„Mám ti dát věci do kufru?“ 
„Ne, díky. Mám jenom kabelku a šaty… A ty si položím na 
zadní okénko.“ 
„Tohleto jsou šaty?“ zamrká moje miloučká švagrová, když si 
všimne látky stočené do klubíčka na mých kolenou. 
„Jo.“ 
„Co… to jako je?“ 
„Sárí.“ 
„To vidím…“ 
„Ne, nevidíš,“ opravím ji sladce, „uvidíš, až si ho obleču.“ 
Úšklebek. 
„Pojedeme?“ prohodí bráška. 
„Jasně. Vlastně ne… Můžeš mi zastavit u Araba na konci 
ulice? Pro něco si tam musím skočit…“ 
Švagrová povzdechne. 
„Tak copak ti ještě chybí?“ 
„Depilační krém!“ 
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„Ty kupuješ tyhle věci u Araba?“ 
„Já kupuju u Rašída všechno! Všechno! Všechno!“ 
Nevěří mi. 
„No sláva! Spokojená? Můžeme vyrazit?“ 
„Jo.“ 
„Ty se nepřipoutáš?“ 
„Ne.“ 
„Pročpak ne?“ 
„Mám klaustrofobii,“ odpovím. 
A než spustí litanii o tom, jak si bez bezpečnostních pásů 
říkám o jistou smrt a kolik lidí skončilo s polámanými kostmi ve 
špitálu v Garches a následně na vozíčku, dodám: 
„Trochu si teď zdřímnu. Jsem úplně grogy.“ 
Bráška se usměje. 
„Právě jsi vstala?“ 
„Vůbec jsem si nelehla,“ upřesním a zívnu. 
Což samozřejmě není pravda. Pár hodin jsem spala. Řekla 
jsem to jen tak, abych popudila švagrovou. A fungovalo to. To 
na ní miluju nejvíc: vždycky to funguje. 
„Kdepak jsi zase byla?“ zavrká rádoby dobrácky a zvedne oči 
k nebi. 
„Doma.“ 
„Měla jsi mejdan?“ 
„Ne, hrála jsem karty.“ 
„Karty?!“ 
„Jo. Poker.“ 
Zavrtí hlavou. Ne moc. Má čerstvě vyfoukané vlasy. 
„Kolik jsi prohrála?“ baví se bráška. 
„Nic. Tentokrát jsem vyhrála.“ 
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Užaslé ticho. 
„Můžeme vědět kolik?“ nevydrží to nakonec a urovnává si 
své sluneční brýle značky Persol. 
„Tři tisíce.“ 
„Tři tisíce! Tři tisíce čeho?“ 
„No… přece euro,“ odpovím naivně, „přece se nebudeme 
babrat s rubly…“ 
Zlomyslně jsem se ušklíbla a pohodlně se uvelebila. Právě 
jsem drahé Carince dodala látku k přemýšlení na celý zbytek 
cesty… 
Přímo jsem slyšela, jak se jí soukolí v mozku rozběhlo: 
Tři tisíce euro… tikytikytikytikytiky… Kolik musí ona prodat 
suchých šamponů a tabletek aspirinu, aby vydělala tři tisíce 
euro…? Tikytikytikytiky… K tomu náklady, příspěvky do 
lékárnické komory, daně, nájem, daň z přidané hodnoty… 
Kolikrát si musí obléct bílý plášť, aby vydělala tři tisíce čistého, 
no? A k tomu ještě sociální a zdravotní… Vydám osm a mám z 
toho dva… A placené dovolené… to máme desetkrát tři… 
tikytikytikytiky… 
Ano. Zlomyslně jsem se šklebila. S nosem zabořeným do 
loketní jamky a s koleny pod bradou jsem se nechávala kolébat 
vrněním jejich sedanu. Byla jsem na sebe pyšná, protože moje 
švagrová je hotová báseň. Hned uvidíte. 
Moje švagrová Carine vystudovala farmacii, ale je radši, když 
se říká medicínu,  takže je lékárnice, ale je radši, když se říká 
farmaceutka,  má lékárnu, ale je radši, když se říká farmacii. 

U dezertu si pravidelně stěžuje na svoji finanční situaci a 
problémy s účetnictvím a nosí chirurgický plášť upnutý až pod 
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bradu se zatavenou visačkou, kde je napsané její jméno mezi 
dvěma modrými Aeskulapovými holemi. Dneska prodává 
hlavně krémy pro zpevnění hýždí a karotenové kapsle, protože 
to víc vynáší, ale radši říká, že optimalizuje svůj sektor doplňkové 
nabídky. 

Švekruše Carine je dost čitelná a předvídatelná. 
Když jsme se se sestrou Lolou dověděly, jaké nás potkalo 
terno, totiž že odteďka máme v rodině dodavatelku pro-
tivráskové péče s výhradním zastoupením značky Clinique a 
částečným Guerlain, skočily jsme jí kolem krku jako malé holky. 
Obletovaly jsme ji a zahrnovaly nejněžnějšími city! Slibovaly 
jsme jí, že odnynějška budeme nakupovat kosmetiku jenom u 
ní, a ochotně bychom jí přiznaly titul doktorka a třeba i 
profesorka, jen abychom se jí vepsaly do přízně. 
Dokonce jsme byly připravené jezdit za ní RER! A to by byl 
od nás vrcholový výkon, vlézt do metra a táhnout se až do 
Poissy. 
Lola a já totiž trpíme, už když se trochu vzdálíme od 
hlavních bulvárů… 
Nemusely jsme se ale štvát tak daleko, protože to milé děvče 
nás po skončení prvního společného nedělního oběda vzalo pod 
paží a s cudně sklopenýma očima nám nalilo čistého vína: 
„Víte… raději vám to řeknu rovnou… Nebudu vám moct 
dávat slevy… protože… no… Když slevím jednomu, musím slevit 
i druhému… a bůhví, kde by to skončilo… Nemůžu si to dovolit, 
chápete?“ – „A to nám nedáš ani nějaké malé dárečky? Ani 
vzorky?“ žadonila Lola s nevinným úsměvem. 
„Ale to jo…,“ oddechla si naše nová příbuzná s úlevou, 
„vzorky jo, to není problém.“ 
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A když odcházela, svírajíc přitom pevně ruku našeho bratra, 
aby jí náhodou neutekl, posílala jí Lola z balkonu vzdušné 
polibky a cedila skrz zuby: „Ty svoje vzorky si můžeš strčit, víš 
kam…“ 
Bezvýhradně jsem s ní souhlasila, tím jsme se švekruší 
skončily a začaly se bavit o něčem jiném. 
Teď jí s velkou radostí blbneme hlavu. Kdykoli se sejdeme, 
vykládám jí o kámošce Sandrine, která je letuška, a o tom, jak 
levně pro nás nakupuje ve free-shopu. 
Tak například: 
„Heleď, Carine… Kolik bys řekla, že stojí krém Exfoliant 
Double Générateur d’Azote s vitamínem B12 od Estée Lauder?“ 
Carinka se zahloubá, dlouho uvažuje. Soustřeďuje se, zavře 
oči, vybavuje si v duchu svůj ceník, kalkuluje marži, odečítá daň 
z přidané hodnoty a nakonec vypustí sumu: 
„Pětačtyřicet?“ 
Otočím se na Lolu: 
„Pamatuješ, kolik jsi za něj dala?“ 
„Ehm… prosím? O čem mluvíte?“ 
„O tvém krému Exfoliant Double Générateur d’Azote s 
vitamínem B12 od Estée Lauder. Tuhle ti ho Sandrine přinesla.“ 
„No jo, a co má být?“ 
„Co tě stál?“ 
„Jo tak… To jsou otázky… Počkej, kolem dvaceti euro, mám 
ten dojem…“ 
Carine se zalyká, hrozí jí bezprostřední udušení: 
„Dvacet euro! Za édéžéá s vitamínem B12 od Estée Lauder! Jsi 
si jistá?“ 
„No jo, určitě…“ 
„Za tu cenu to musí být padělek! Sorry, nechaly jste se 
napálit, děvenky… Dali vám do pašovaného kelímku niveu a je 
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to. Mrzí mě, že vám to musím říct,“ přitvrdila s triumfálním 
výrazem, „ale vyhodily jste peníze za pěkný šmejd! To bych si na 
pleť nedala!“ 
Lola se zatváří sklíčeně: 
„Jsi si jistá?“ 
„Na-pro-sto jistá. Znám přece výrobní ceny! U Lauderů 
používají jenom drahé éterické oleje…“ Teď přijde vrcholná 
chvíle. Obrátím se k sestře a ptám se: „Máš ho tady?“ 
„Co?“ 
„No přece ten krém…“ 
„Ne, asi ne… Ale jo, možná že jo… Počkejte, kouknu se do 
kabelky.“ 
Vrátí se s kelímkem a podává ho expertce. 
Ta si nasadí čtecí brýle a pečlivě zkoumá doličný předmět ze 
všech stran. Ani nemukáme, jen ji pozorujeme, visíme jí na 
rtech, úzkost sama. 
„Tak co, doktorko?“ hlesne Lola. 
„Ale ano, ano, je to Lauder… Poznávám tu vůni… A textura 
odpovídá… Lauder má velmi speciální texturu. To je 
neuvěřitelné… Kolik že jsi za něj zaplatila? Dvacet euro? Ne, to 
je opravdu k nevíře,“ vzdychne Carine, sundá si brýle a zasune je 
do pouzdra, pouzdro do pošetky značky Biotherm a pošetku 
Biotherm do kabelky Tod‘s. 
„To je k nevíře… Režijní cena, ano. Jak se potom my, obyčejní 
farmaceuti, máme udržet, když takovým způsobem ruinují trh? 
Tomu se říká nekalá konkurence! Nic víc a nic míň. To je… Oni 
nedávají žádnou marži… Není to fér. Takové věci mě 
deprimují…“ 
Načež se ponoří do propasti černých myšlenek a utěšuje se 
tím, že dlouho míchá umělé sladidlo na dně svého šálku kávy 
bez kofeinu. 
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Nejtěžší pak je vydržet to až do kuchyně, ale jakmile tam 
konečně dorazíme, hýkáme jako oslice v říji. Když nás tam 
náhodou přistihne máti, zlobí se: „Jak můžete být tak 
zlomyslné…“ a Lola se uraženě brání: „No dovol… tahle sranda 
mě stála dvaasedmdesátku!“ Načež znovu vybuchujeme, 
řehtáme se jako blázni a popadáme se za břicha nad myčkou. 
„Když jsi dneska v noci tolik vyhrála, mohla bys taky jednou 
přispět na benzin…“ 
„Na benzin A na mýtné,“ řeknu a zamnu si nos. 
Nevidím na ni, ale dokážu si dobře představit její drobný 
uspokojený úsměv a ruce položené pěkně vedle sebe dlaněmi na 
kolenou. 
Nadzvednu se, abych vylovila z kapsy u džín větší bankovku. 
„Nech to,“ ozve se bráška. 
Zakuňká: 
„Ale Simone… vždyť přece… nevidím důvod, proč by…“ 
„Říkám ti, nech to,“ opakuje bráška a ani trochu nezvýší hlas. 
Otevře ústa, zase je zavře, trošku se zakroutí, znovu otevře 
pusu, opráší si stehno, dotkne se svého safíru, urovná ho, 
prohlédne si nehty, nadýchne se… a nakonec neřekne nic. 
Tak to už něco znamená. Přinejmenším měli doma nějakou 
nepříjemnost. Když ona mlčí, znamená to, že se pohádali. Když 
ona mlčí, znamená to, že bráška zvedl hlas. 
A to se stává tak zřídka… 
Bráška se nikdy nerozčílí, nikdy o nikom neřekne špatné 
slovo, neví, co je zlomyslnost, nesoudí svého bližního. Bráška je 
z jiné planety. Možná z Venuše… 
Zbožňujeme ho. Často se ho ptáme: „Jak to děláš, že jsi tak 
klidný?“ Pokrčí rameny. „Nevím.“ A my zase: „To nemáš nikdy 
chuť si trochu ulevit? Zanadávat, říct nějakou škodolibost? 
Rejpnout si?“ 
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„Na to mám přece vás, berunky moje,“ odpoví s andělským 
úsměvem. 
No ano, zbožňujeme ho. Nejsme v tom samy, vždycky ho 
všichni zbožňovali. Naše vychovatelky, jeho učitelky, profesoři, 
kolegové z kanceláře, jeho sousedi… Zkrátka všichni. 
Když jsme byly malé, povalovaly jsme se na koberci v jeho 
pokoji a poslouchaly jeho desky, zatímco on nám psal úkoly, a 
fantazírovaly jsme o naší budoucnosti. Jemu jsme předpovídaly: 
„Ty jsi tak strašně hodný, že tě určitě sbalí nějaká káča a 
pěkně si tě osedlá!“ 
Bingo. 
Dovedu si představit, proč se pohádali. Patrně kvůli mně. 
Mohla bych jejich hádku skoro doslova odvyprávět. 
Včera odpoledne jsem brášku požádala, jestli by mě mohl 
odvézt. 
„Co je to za otázku…,“ pohoršil se mile do telefonu. Načež 
projevila jeho drahá choť značnou nelibost: budou si muset 
totiž hodně zajet. Bráška určitě jenom pokrčil rameny, ale ona 
přitlačila na pilu. „Zlato… jedeme do Limousinu, a pokud vím… 
z náměstí Clichy to není zrovna zkratka…“ 
Musel zareagovat trochu prudčeji, aby dal najevo, že se nedá 
oblomit, takže šli do postele rozhádaní a ona spala v hotelu U 
Obrácených zad. 
Probudila se v příšerné náladě. Nad svou biokávou z cikorky 
začala znovu: „Ta tvoje líná sestřička by aspoň jednou mohla 
vylézt z postele dřív a přijet sem… Podle mého mínění únavou 
zrovna nepadá, v práci se nepřetrhne…“ 
Nezareagoval. Studoval mapu. 
Šla trucovat do koupelny Kaufman & Broad (vzpomínám si 
na naši první návštěvu… S mušelínovým šálem slézové barvy 
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kolem krku okolo nás poletovala a předváděla svůj malý 
Trianon, přičemž vrkala jako hrdlička: „Tady je kuchyň… 
funkční. Tady jídelna… optimálně účelová. Tady obývák… 
obměnitelný podle potřeby. Tady Leův pokoj… přizpůsobený 
učení i hře, tady prádelna… to je nezbytnost. Tady koupelna… 
všechno máme dvojmo, dvě umyvadla… Tady naše ložnice… 
úžasná. Tady…“ Měli jsme dojem, že zastupuje realitku a chce 
nám ten kvartýr prodat. Simon nás doprovodil až na nádraží, a 
když jsme se loučili, řekli jsme mu ještě jednou: „Máš to tu 
krásné…“ – „Ano, funkční,“ zopakoval a pokýval hlavou. Ani 
Lola ani Vincent ani já jsme celou zpáteční cestu nepromluvili 
jediné slovo. Všichni jsme byli trochu smutní a asi jsme každý 
ve svém koutě uvažoval o stejné věci. Že jsme ztratili nejstaršího 
brášku a že život bez něj bude mnohem krušnější…), potom se 
určitě ostentativně podívala aspoň desetkrát na hodinky, než 
dorazili od jejich rezidence k mému bulváru, na každém 
semaforu zasténala, jako by ji mučili, a nakonec se opřela do 
klaksonu – jsem si jistá, že to ona na mě houkala – a já jsem to 
neslyšela. Aj, to je bída, to je bída! 
Simonku, je mi strašně líto, že kvůli mně musíš tohle 
všechno snášet… Příště si to zařídím jinak, slibuju. 
Určitě se z toho vybabrám k všeobecné spokojenosti. Budu 
chodit dřív spát. Přestanu pít. Karty už nevezmu do ruky. 
Usadím se, věř mi… No fakt. Najdu si někoho. Slušného 
chlapce. Bílého. Jedináčka. Aby měl řidičák a toyotu na bio-
palivo. 
Ulovím chlápka, co bude mít místo u pošty, protože je to 
seriózní, takového, co dokáže odpracovat devětadvacet hodin v 
týdnu a nežádá každou chvilku neschopenku. Nekuřáka. 
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Speciálně to jsem zdůraznila na dotazníku seznamky. Nevěříš? 
Tak se těš, uvidíš! Proč se chechtáš, ty blboune? 
Aspoň tě už nebudu otravovat, až se mi v sobotu ráno zachce 
vyrazit někam na vzduch. Jenom řeknu svému kolouškovi z 
ministerstva pošt a seriózních věcí: „Koloušku, zlatíčko! 
Odvezeš mě svým parádním autíčkem, které má navigaci 
vybavenou nejaktuálnějšími mapami, na svatbu mé sestřenice?“ 
a hop, bude po starosti. 
Proč se tak stupidně pochechtáváš? Myslíš si, že nemám na 
to, abych byla jako ostatní? Že si nedokážu nabrnknout 
slušňáka, který dodržuje pravidla a nevybočuje z řady? Ve 
značkových brýlích? Snoubence, kterému budu kupovat o 
polední pauze spodky v H&M? No jistě… Jen na to pomyslím, a 
už 
jsem 
dojatá… 
Správného 
chlapíka. 
Ramenatého. 
Jednoduchého. Slušně situovaného, s tučným kontem. 
Který nikdy neztratí rozum. Který nemyslí na nic jiného než 
na porovnávání cen v regálech s cenami uvedenými v katalogu a 
který vždycky zavčas poznamená: „Nemusíme se štvát jinam, 
má drahá, rozdíl mezi řetězci Casto a Leroy Merlin je skutečně 
jenom v obsluze…“ 
A budeme vždycky chodit domů výlučně garáží, abychom si 
nezasvinili předsíň. A boty budeme nechávat dole u schodů, 
abychom si nezasvinili schodiště. A budeme se kamarádit se 
sousedy, ostatně tak sympatickými! A budeme s nimi společně 
grilovat, což je znamenité pro děti, je to totiž bezpečné po všech 
stránkách, jak říká moje švagrová, a také… 
Panebože, tolik štěstí snad ani neunesu. 
Děs na děs. Usnula jsem z toho. 
Probrala jsem se až na parkovišti u jedné benzinky nedaleko 
Orleansu. V puse jako v polepšovně. Zblblá, rozespalá, 
uslintaná. Jen stěží jsem udržela oči otevřené a připadalo mi, že 
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mám hrozně těžké vlasy. Dokonce jsem si je ohmatala, abych se 
přesvědčila, že jsou to opravdu vlasy. 
Simon čekal u pokladny. Carine se přepudrovávala. 
Stoupla jsem si před automat na kafe. 
Nejmíň třicet vteřin mi trvalo, než jsem si uvědomila, že už 
si můžu vzít pohárek. Vypila jsem jeho obsah bez cukru a bez 
nadšení. Musela jsem zmáčknout špatný knoflík. To cappuccino 
je cítit rajčatovou šťávou, ne? 
No nazdar. To zas bude den. 
Nastoupili jsme zpátky do vozu bez jediného slova. Carine 
vytáhla ze svého kosmetického kufříku vlhké ubrousky a 
dezinfikovala si ruce. 
Carine si pokaždé, když opouští nějaké veřejné místo, 
dezinfikuje ruce. 
Z hygienických důvodů. 
Carine totiž vidí  mikroby. 
Vidí jejich chlupaté pacičky a strašlivé tlamky. 
Kvůli tomu nikdy nejezdí metrem. Ani vlaky nemá ráda. 
Nemůže si pomoct, pořád si představuje, jak si lidi dávají nohy 
na sedačky a lepí suché z nosu pod opěradlo. 
Zakazuje svým dětem, aby si sedaly na lavičku nebo se 
dotýkaly madel. Nerada s nimi chodí do parku. Dělá jí potíž, 
když je má posadit na tobogan. Velký problém pro ni znamenají 
tácy u McDonalda a úplně nejvíc  jí vadí, když si její děti 
vyměňují s kamarády karty Pokémon. Pravidelně sjíždí uzenáře, 
kteří nenosí rukavice, a prodavačky, které nepoužívají kleště, 
když jí podávají croissant. Trpí při představě společných svačin 
ve škole a hrůzu jí nahánějí bazény, kde si děti vzájemně 
předávají mykózy. Život je pro ni poměrně zatěžující záležitost. 
Mně teda dost vadí ty její dezinfekční ubrousky. 
15 

Pořád pohlížet na druhé lidi jako na zdroj mikrobů. Pokaždé 
se jim při podávání ruky kouknout na nehty. Nedůvěřovat 
nikomu. Schovávat si ústa do šály. Věčně napomínat děti. 
Nesahej na to. Je to špinavé. 
Dej ty ruce pryč. 
Nikomu to nepůjčuj. 
Nechoď na ulici. 
Nesedej si na zem, nebo ti jednu vlepím! 
Pořád si mýt ruce. Pořád si vyplachovat ústa. Pořád při 
čurání balancovat deset centimetrů nad prkýnkem a líbat do 
vzduchu, chraňbůh dotknout se někoho rty! Pořád posuzovat 
matky podle čistoty uší jejich harantů. 
Pořád. 
Pořád soudit. 
Tohle mi fakt nesedí. V Carinině rodině se odkopali dost 
brzy, při jídle začali mluvit o Arabech. 
Carinin otec jim říká uzenáči. 

Říká: „Platím daně, aby si ti uzenáči nadělali deset harantů.“ 
Říká: „Naložil bych tu pakáž na loď a byl by od nich jednou 
provždy pokoj!“ 
Taky rád říká: „Francie je země nemakačenků, co berou 
podpory, a povalečů. Francouzi jsou pitomci.“ 
A často to uzavře: „Já se dřu prvních šest měsíců v roce pro 
svou rodinu a těch šest dalších pro stát, takže mi nepovídejte 
nic o chudých a nezaměstnaných! Jeden den ze dvou dělám jen 
na to, aby moh nějakej černej vyžírka nabourat svých deset bab. 
Mně něco vykládejte o morálce!“ 
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Pamatuju si zvlášť najeden oběd. Ta vzpomínka mi vůbec 
nedělá dobře. Bylo to o krtinách malé Alice. Všichni jsme se 
sešli u Carininých rodičů blízko Mans. 
Její otec je ředitelem Casina (supermarketu, ne hráčského 
doupěte), a když jsem ho viděla na konci dlážděné cesty 
vedoucí k jeho domu, vedle umělecky kovaného kandelábru a 
krásného audi, teprve jsem skutečně pochopila, co znamená, 
když se o někom řekne samolibý zazobanec.  Ta směsice 
hlouposti a arogance. To neotřesitelné sebeuspokojení. Ten 
nebesky modrý kašmír napjatý na velkém břiše a ten podivný 
způsob – tak vřelý –, jak vám podává ruku, a už vás nenávidí. 
Stydím se, když si vzpomenu na ten oběd. Stydím, a nejsem 
sama. Myslím, že ani Lola ani Vincent na sebe nejsou zrovna 
pyšní… 
Simon u toho nebyl, když se konverzace zvrhla. Byl zrovna 
vzadu na zahradě a stavěl tam boudu pro svého syna. 
On na to ale musí být zvyklý. Musí vědět, že je lepší vytratit 
se, když tlustý buran začne vykládat rozumy. 
Simon je stejný jako my: nemá rád vznícené debaty a hádky 
na konci hostiny, bojí se konfliktů a vyhýbá se měření sil. Dobře 
ví, že je to jenom ztráta energie a že je třeba zachovat si síly pro 
boj, který má skutečně význam. Že s lidmi, jako je jeho tchán, je 
každý souboj předem prohraný. 
A když se před ním někdo zmíní o stoupající oblibě extrémní 
pravice, jen zavrtí hlavou: „No co… Bahno na dně jezera. To 
jinak nejde, je to lidské. Radši tím moc nemíchat, jinak to 
vypluje na povrch.“ 
Jak může snášet rodinné obědy v tomhle stylu? Jak může s 
tchánem stříhat živý plot? Myslí přitom na Leovy boudy. 
Myslí na okamžik, kdy vezme svého chlapečka za ruku a 
zanoří se s ním do tichého mlází. 
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Stydím se, protože toho dne jsme se nechali úplně zdeptat. 
Vlastně jsme ještě pořád  zdeptaní. Ani jednou jsme 
nezareagovali na výklady toho omezeného rozezleného 
hokynáře, který si nikdy neuvidí dál než na svůj ostatně 
vzdálený pupek. 
Neodporovali jsme mu. Nezvedli jsme se od stolu. Pořád 
jsme dál přežvykovali každé sousto a jen jsme si v duchu říkali, 
že tenhle chlápek je idiot, zaujali jsme nezúčastněnou pózu a 
tvářili se důstojně. 
Jsme chudáci. Zbabělci, takoví zbabělci… 
Proč jsme všichni čtyři takoví? Proč nás vždycky zastraší lidi, 
kteří křičí patřičně hlasitě? Proč ztrácíme před agresivními 
hlupáky argumenty? 
Co s námi není v pořádku? Kde končí dobrá výchova a začíná 
slabost? 
Často jsme to spolu probírali. Tolikrát jsme se bili v prsa nad 
okousanými okraji pizzy a náhodně sehnanými popelníky! 
Nepotřebujeme, aby nás někdo nutil ohnout šíji. Jsme dost velcí 
na to, že ji dokážeme ohnout sami, a ať máme za zadkem 
jakýkoli počet prázdných lahví, pokaždé dojdeme ke stejnému 
závěru. Že jsme takoví – přesvědčení o svém názoru, ale vždycky 
mlčenliví a bezmocní vůči blbům – jen proto, že nemáme ani 
špetku sebedůvěry. Že nemáme rádi sami sebe. 
Tedy ne že bychom se přímo nesnášeli, to ne. 
Zkrátka nepřikládáme vlastním osobám dost důležitosti. 
Ne dost na to, abychom plivli na vestičku starého Moli-
nouxe. Ne dost na to, abychom na vteřinu uvěřili, že budeme-li 
dost nahlas řvát, dá to jeho myšlenkám jiný směr. Ne dost na to, 
abychom se domnívali, že naše znechucené výrazy, ubrousky 
hozené na stůl a převržené židle jakkoli změní běh světa. 
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Co by si asi ten statečný daňový poplatník pomyslel, 
kdybychom se vzbouřili a opustili jeho dům s hrdě vztyčenou 
hlavou? Celý večer by hučel do manželky a do zblbnutí by 
opakoval: 
„No tohle, vidělas to? Takoví hlupáci, co si o sobě myslí? 
Pitomci, no věřila bys tomu…“ 
Proč vystavovat chudáka jeho ženu něčemu takovému? 
Kdo jsme, abychom zkazili oslavu dvaceti osobám? 
Také si můžeme namlouvat, že to není zbabělost. Můžeme 
tvrdit, že jen uvádíme do praxe přísloví o moudřejším, co 
ustoupí. Že to zkrátka dokážeme. Že se neradi babráme ve 
sračkách. Že jsme nakonec poctivější než ti, co neustále jenom 
žvaní a žvaní, a stejně to nikam nevede. 
Ano, přesně tímhle se utěšujeme. A navíc se vytahujeme, že 
jsme ještě mladí, a už tak prozíraví. Že čníme tisíc sáhů nad tím 
lidským mraveništěm a lidská blbost se nás nedotýká. Jen se jí 
vysmíváme. My máme totiž něco jiného. Máme sebe. Jsme totiž 
bohatí. Jinak než ti druzí. 
Stačí nahlédnout dovnitř. 
Máme v hlavě spoustu věcí. Spoustu věcí na hony 
vzdálených těm rasistickým kecům. Máme muziku a 
spisovatele. Cesty, ruce, ulity. To, co jsme si mysleli, když padala 
hvězda, a poznamenali si to na účtenku za nákup placený 
kartou, vytržené stránky ze sešitů, šťastné i příšerné vzpomínky. 
Písničky, refrény, které si každou chvilku pozpěvujeme. 
Schovaná psaníčka, knížky, vypelichané medvídky, poškrábané 
desky. Své dětství, svou samotu, první lásky a plány do 
budoucna. Všechny ty hodiny, kdy jsme jeden druhému 
pomáhali. Kamennou tvář Bustera Keatona. Dopis Armanda 
Robina na gestapo a Věk dospělosti  Michela Leirise. Scénu, kde 
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se Clint Eastwood obrací se slovy Oh… and don‘t kid yourself 
Francesca…  a tu, v níž Nicola Carati v La meglio gioventù 
přesvědčuje pacienty psychiatrické léčebny, aby svědčili proti 
svému řediteli. Tancovačky ve Villiersu při oslavách 14. 
července. Vůni kdoulí ve sklepě. Své prarodiče, své maloměstské 
fantazírování a noci před zkouškami. Baloňák slečny Jeanne, 
když nasedá na motorku za Gastona. Kreslený seriál Příznivý 
vítr  Françoise Bourgeona a první řádky knihy Dopisy pro D., 
které André Gorz věnoval své manželce Dorine. Lola mi je včera 
večer přečetla do telefonu, zrovna když jsme celou hodinu 
probíraly chlapy. „Brzy ti bude 82 let. Ztratila jsi šest centimetrů 
výšky, vážíš pouhých pětačtyřicet kilogramů a jsi stále krásná, 
půvabná a přitažlivá.“ Marcella Mastroianniho v Očích černých  a 
šaty Cristóbala Balenciagy. Vůni prachu a koňského hnoje, když 
jsme vystoupili z autobusu. Bratry Lalannovy v jejich ateliérech 
oddělených zahradou. Noc, kdy jsme přemalovali ceduli ulice 
des Vertus, a jinou, kdy jsme strčili chcíplou rybu pod terasu 
restaurace, v níž pracoval blb, co si zasloužil pořádně zpražit. A 
senzační cestu na korbě náklaďáku, kdy jsme leželi na krabicích 
a poslouchali Vincenta, který nám četl nahlas celou knihu 
Roberta Linharta L‘Établi.  A Simonův výraz, když poprvé v 
životě slyšel Björk a Monteverdiho na parkovišti v Macumbě. 
Všechny ty ptákoviny, co jsme vyváděli, všechny výčitky i 
mýdlové bubliny, co jsme vypouštěli při pohřbu Lolina kmotra… 
Své ztracené lásky, roztrhané dopisy a kámoše na telefonu. 
Noci, na které nezapomeneme, mánii neustále vším hýbat a 
toho nebo tu, do něhož nebo do níž vrazíme třeba už zítra, až 
poletíme na autobus, který na nás nepočká. 
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Máme všechno tohle a ještě mnohem víc. Dost na to, 
abychom si zachovali duši a zdravý rozum. Dost na to, abychom 
se nepokoušeli diskutovat s kretény. Ať chcípnou. 
Stejně každopádně chcípnou. 
Chcípnou opuštění, zatímco my budeme v kině. 
Tak tohle si říkáme, abychom se utěšili za to, že jsme tenkrát 
neodešli od stolu. 
Taky si říkáme, že za tohle všechno, za tu zdánlivou neteč-
nost, taktnost a také slabost, můžou naši rodiče. 
To jejich vinou jsme takoví. Nebo díky nim. 
To oni nás naučili číst knihy a poslouchat muziku. To oni 
nás přiměli mluvit o jiných věcech a dívat se jinak. Výš a dál. Ale 
také nám zapomněli dodat sebedůvěru. Mysleli si, že to přijde 
samo. Že jsme dost nadaní, aby nám to stačilo pro život, a 
lichotky by nás zbytečně rozmazlily. 
Nepovedlo se. 
Nikdy se to samo nedostavilo. 
A teď jsme teda takoví. Nemožní ňoumové. Zaražení a němí 
před agresivními hlupáky, neschopní odporu, jen s pocitem na 
zvracení. 
Možná za to může trochu moc krému v moučníku… 
Vzpomínám si, jak jsme jednou byli celá rodina na pláži 
blízko Hossegoru – a to bylo dost vzácné, když jsme se někde 
náhodou vyskytovali všichni, protože Rodina s velkým R nebyla 
nikdy tak úplně náš případ – a náš dóda (tatínek nikdy nechtěl, 
abychom mu říkali tatínku, a když se tomu lidi divili, odpovídali 
jsme jim, že je to kvůli květnu osmašedesátého. Líbilo se nám 
tohle vysvětlení, „květen 68“ bylo jako tajný kód, zaklínadlo, 
stejně jako bychom řekli, že pochází z planety Zorg), takže náš 
dóda zvedl nos od knihy a pronesl: 
21 

„Děti, vidíte tu pláž?“ 
(Stříbrnému pobřeží se tady dá říkat pláž?) 
„A víte, co jste ve vesmíru?“ 
(Jo! Chudáci, co je nikdo nikdy nepochválí!) 
„Jste jenom zrnko písku. Takovéhle zrnko písku. Nic víc.“ 
Věřili jsme mu. 
A tohle máme za to. 
„Co to tady smrdí?“ ošívá se Carine. Právě jsem si napadala 
na nohy depilační těstíčko paní Rašídové. „Co… co to je za 
hmotu?!“ 
„Nevím. Mám dojem, že je v tom med nebo karamel 
smíchaný s voskem a kořením…“ 
„To je děsné! Opravdu odporné. A to si to děláš tady?“ 
„Musím… Přece tam nepojedu takhle. Mysleli by si, že přijel 
yetti!“ 
Švagrová se s povzdechem odvrátila. „Aspoň dej pozor na 
sedadla… Simone, vypni klimatizaci, ať si můžu otevřít okno.“ 
„…prosím tě,“  dodala jsem potichu. 
Paní Rašídová mi zabalila kus sladkého depilačního těstíčka 
do vlhké látky. „Přijdi za mnou přííště. Přijdi za mnou, já se 
postarám. Postarám se o tvojí škéblíčku lásky. Uvidíš, ják 
nadšený budé tén tvůj, áž jí uvidí, udělá tí, co tí na očích…“ 
ujišťovala mě a mrkala na mě. 
Usmívala jsem se. Ne moc. Právě jsem kydla kousek hmoty 
na opěradlo a snažila se zahladit stopy té pohromy papírovými 
kapesníčky. Takový svinčík jí tu udělám! 
„A to se hodláš v autě i oblékat?“ 
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„Zastavíme kousek před tím… Jo? Simone? Najdeš mi nějaké 
pěkné místečko?“ 
„Kde to bude vonět jehličím a malinami?“ 
„No to doufám!“ 
„A Lola?“ vyptává se dál Carine. 
„Co je s Lolou?“ 
„Přijede?“ 
„Nevím.“ 
„Ty nevíš?“ škubne sebou. 
„Ne. Nevím.“ 
„To je neuvěřitelné… Tak to je s vámi vždycky. Pořád stejná 
písnička. Nikdy není nic jasné. Nemůžete si aspoň jednou věci 
pořádně zorganizovat? Aspoň minimálně?“ 
„Včera jsem s ní telefonovala,“ odpovím suše. „Necítila se 
nejlíp, a proto nevěděla, jestli přijede.“ 
„To mě udivuje…“ 
Jéžiš, jak já nesnáším ten shovívavý tón… 
„Co tě udivuje?“ procedila jsem mezi zuby. 
„Ale vlastně nic! U vás mě už nic neudiví! A jestli se Lola cítí 
bídně, je to jenom její chyba. Má, co chtěla. Každý si lehne, jak 
si ustele. Neumím si představit…“ 
Ve zpětném zrcátku jsem viděla, jak se Simonovo čelo začíná 
krabatit. 
„Já jsem to vždycky říkala…“ 
No jasně. Přesně tak. Ona to vždycky říkala… 
„Problém s Lo…“ 
„Stop,“ vybuchla jsem, „nech toho. Na tohle nejsem dost 
vyspalá… Až jindy.“ 
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Zatvářila se uraženě, jako někdo, komu upírají svaté právo 
projevu: 
„V téhle rodině se nikdy nemůže nic říct. Jakmile se člověk 
maličko zmíní o jednom z vás, další tři mu okamžitě dají kudlu 
pod krk. To je směšné.“ 
Simon hledal ve zpětném zrcátku můj pohled. 
„A to je ti k smíchu? Oběma vám je to k smíchu! 
Neuvěřitelné. Jste infantilní. Člověk přece může vyslovit svůj 
názor, ne? Jenže vy nechcete nic slyšet, a protože tím pádem 
nemůže nikdo nic říct, jste nedotknutelní. Nikdy nepřipustíte, 
že byste na sobě mohli něco změnit. Já vám řeknu, co si o tom 
myslím…“ 
Ale my kašleme na to, co si o tom myslíš, pusinko! 
„Myslím si, že tenhle protekcionismus, ten váš styl ‚my čtyři 
proti světu, nikdo se nás nesmí dotknout‘, je vám jenom na 
škodu. Není to konstruktivní.“ 
„Ale co je vůbec  konstruktivní v tomhle zkaženém světě, 
Carinko?“ 
„No ještě tohle! Tak to už vůbec nemůžu slyšet. Filozofování 
rozčarovaných Sokratů. Ve vašem věku je to hloupý patos. Už jsi 
skončila s tím patláním? Ten smrad už se nedá vydržet…“ 
„Jo, jo…“ uklidňovala jsem ji a jezdila koulí těsta paní Ra-
šídové po svých bílých lýtkách, „už to skoro mám.“ 
„A nedáš si na to krém? Teď máš póry otevřené a 
podrážděné, musíš jim vrátit vlhkost. Když je nenatřeš 
hydratačním krémem, udělají se ti červené pupínky.“ 
„Do prčic, nic jsem si s sebou nevzala…“ 
„Ty nemáš s sebou tělový krém nebo aspoň mléko?“ 
„Ne.“ 
„Ani denní krém?“ 
„Ne.“ 
„Ani noční krém?“ 
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„Ne.“ 
„Nemáš s sebou nic?“ 
Byla hrůzou bez sebe. 
„Ale jo. Vzala jsem si kartáček na zuby, zubní pastu, vůni 
L‘Heure Bleue  od Guerlaina, prezervativy, řasenku a růžové 
labello.“ 
Byla naprosto otřesená. 
„To je všechno, co máš v toaletním neceséru?“ 
„No… spíš v kabelce. Já žádný necesér nemám.“ 
Povzdechla, zahrabala ve svém kosmetickém kufříku a 
podala mi tlustou bílou tubu. 
„Natři se tímhle, prosím tebe…“ 
Poděkovala jsem jí a věnovala jí opravdu upřímný úsměv. 
Byla spokojená. Je to děsná nána, ale fakt je, že ráda někomu 
udělá radost. Aspoň tohle se jí nedá upřít… 
Navíc nesnese, aby póry zůstaly neošetřené. To jí láme srdce. 
Po chvilce dodala: 
„Garance?“ 
„No…“ 
„Víš, co považuju za strašnou nespravedlnost?“ 
„Marže, které dává Marionnaud…“ 
„Že budeš stejně vypadat krásně. Jenom s tím leskem na rty a 
řasenkou budeš krásná. Nerada to říkám, ale je to pravda…“ 
Tak tohle byla rána. Nemohla jsem se z toho vzpamatovat. 
Poprvé po tolika letech mi řekla něco hezkého. Málem jsem ji za 
to objala, ale v tu ránu mě zase usadila: 
„Počkej! Nemusíš mi vyplácat celou tubu! Uvědom si, že to 
není l’Oréal!“ 
To je celá naše Carinka… Aby ji náhodou někdo nepřistihl ve 
slabé chvilce, okamžitě ti dá zase ťafku. 
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Škoda. Připravuje se o spoustu příjemných chvilek. Určitě by 
jí bylo milé, kdybych jí skočila bez varování kolem krku. A 
vlepila jí pořádnou pusu mezi dvěma kamiony… Ale ne. Ona 
musí vždycky všechno zkazit. 
Kolikrát si říkám, že bych ji k sobě měla vzít pár dní na stáž, 
abych ji naučila žít. 
Aby se konečně přestala pořád hlídat, aby shodila ten svůj 
ochranný plášť a zapomněla na škodlivé mikroorganismy, co 
vydechují do vzduchu lidé kolem ní. 
Je mi líto, že je takhle svázaná předsudky a neschopná 
projevit cit. Ale když si uvědomím, že ji vychovávali čiperové 
Jacques a Francine Molinouxovi na konci slepé uličky 
bonbonkovského rezidenčního předměstí v Mans, říkám si, že 
ještě nedopadla nejhůř… 
Příměří netrvalo dlouho a tentokrát si svůj díl odnesl Simon: 
„Nežeň to tak, zpomal. A zamkni, blížíme se k mýtu. Co je to 
proboha za stanici? Dvacítkou zase jet nemusíš. Proč jsi vypnul 
tu klimatizaci? Bacha na ty motorkáře! Jsi si jistý, že sis vzal 
správnou mapu? Nemohl bys laskavě číst tabule? Taková škoda, 
benzin byl určitě levnější tam na té benzínce… Nemůžeš dát 
pozor v těch zatáčkách? Vidíš, že si lakuju nehty! To mi děláš 
naschvál, nebo co?“ 
Sleduju bráškovu šíji v mezeře mezi opěrkou a sedadlem. 
Jeho krásnou rovnou šíji a vlasy ostříhané hodně nakrátko. 
Říkám si, jak to může snášet a jestli někdy nemá chuť 
přivázat ji ke stromu a zdrhat, jak nejdál to jde. 
Proč s ním mluví tak hnusně? Ví, koho má vedle sebe? Tuší 
vůbec, že ten muž po jejím boku byl bůh modelářů? Eso 
stavebnice Meccano? Génius systému Lego? 
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Trpělivý chlapeček, který celé měsíce budoval bláznivou 
planetu, kde půdu vyráběl ze suchého lišejníku a ohyzdná 
zvířátka z drobečků chleba a obaloval je pavučinou? 
Tvrdohlavý kluk, který se zúčastňoval všech soutěží a skoro 
všechny vyhrál: Nesquik, Ovomaltine, Babybel, Caran d‘Ache, 
Kellogg’s a Club Mickey? 
Jedno léto postavil tak nádherný hrad z písku, že ho členové 
poroty diskvalifikovali a obvinili ho, že mu někdo pomáhal. Celé 
odpoledne proplakal a dědeček ho musel vzít do cukrárny, aby 
ho utěšil. Tam vypil tři pořádné poháry cidru za sebou. A cidre 
má v sobě alkohol. 
Jeho první opice. 
Uvědomuje si ta ženská vůbec, že její hodný manžílek nosil 
celý měsíc ve dne v noci červenou saténovou masku Supermana, 
kterou si pečlivě skládal do aktovky, hned jak vešel do školní 
budovy? Byl to jediný kluk, který dokázal opravit kopírku na 
radnici. A taky jediný, který kdy viděl kalhotky Mylène 
Caroisové, dcery řezníka Caroise, firma Carois a syn. 
(Neodvažoval se jí říct, že ho to zase až tak nezajímá.) 
Simon Lariot, ten taktní a diskrétní Simon Lariot, vždycky 
dobrosrdečný a velkorysý, který nikdy nikoho nedokázal 
naštvat. 
Který se nikdy neválel po zemi, nikdy nic nevyžadoval, nikdy 
si na nic nestěžoval. Který ve škole nikdy neměl problémy, 
hladce odmaturoval a na vysokou báňskou se dostal v klidu, 
žádné bezesné noci a tabletky tenorminu. Který to ani nechtěl 
oslavovat a zrudl až po uši, když ho ředitelka Stendhalova lycea 
na ulici objala a pogratulovala mu. 
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Ten kluk se dokáže smát jako blázen celých dvacet minut s 
hodinkami v ruce, když táhne z jointa, a zná všechny  dráhy 
všech  korábů Hvězdných válek. 

Neříkám, že je svatý, říkám, že je ještě něco lepšího. 
Tak proč? Proč si nechá takhle šlapat po hlavě? Záhada. 
Tisíckrát jsem jím chtěla zatřást, otevřít mu oči a požádat ho, 
aby aspoň občas třískl pěstí do stolu. Tisíckrát. 
Jednou se o to pokusila Lola. Poslal ji do háje s tím, že je to 
jeho život. 
To je pravda. Je to jeho život. Ale my jsme z toho smutní. 
Vlastně je to blbost. Každý máme dost co dělat sám se sebou… 
Nejvíc komunikuje s Vincentem. Díky internetu. Pořád si 
píšou, posílají si pitomé vtipy a adresy stránek, kde se dají 
sehnat vinylové desky, kytary z druhé ruky nebo taky adresy 
amatérských modelářů. Takhle třeba Simon vyčenichal jednoho 
super kamaráda v Massachusetts a vyměňuje si s ním fotky 
modelů lodí na dálkové ovládání. Jmenuje se Cecil W. 
Thurlinghton a bydlí ve velkém domě na ostrově Marthas’s 
Vineyard. 
Lole a mně to připadá úžasné… Martha’s Vineyard… 
„Kolébka Kennedyů“, jak píšou v Paris Match. 

Sníme o tom, že nasedneme do letadla a dorazíme na 
Cecilovu pláž s pokřikem: 
„Hey! We are Simon‘s sisters! Darling Cecile! We are so very 
potěšené!“ 
Představujeme si, že má na sobě modré námořnické sako, 
starorůžový pulovr ležérně přehozený přes ramena a kalhoty z 
přírodního lnu. Hotová reklama na Ralpha Laurena. 
Když tím hrozíme Simonovi, ztrácí krapet své obvyklé 
flegmatičnosti. Takhle ho shodit! 
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„Ty mi to snad děláš naschvál! Ještě přetáhnu!“ 
„Kolik vrstev si prosím tě nanášíš?“ řekne nakonec trochu 
podrážděně. 
„Tři.“ 
„Tři vrstvy?“ 
„Základ, barvu a fixatér.“ 
„Aha…“ 
„Pozor! Aspoň mě upozorni, než začneš brzdit!“ 
Bráška zvedne obočí. Aby bylo jasné. Jedno obočí. 
Na co asi myslí, když takhle zvedá pravé obočí? 
Snědli jsme gumový sendvič na jednom dálničním 
odpočívadle. Dost hnusný. Radši bych si byla dala normální 
jídlo v nějakém bistru u dálnice, ale „neumějí tam pořádně umýt 
salát“. To je pravda. Zapomněla jsem. Takže tedy tři vakuově 
balené sendviče. (Mnohem hygieničtější.) 
„Není to dobré, ale aspoň vím, co jím!“ 
Taky hledisko. 
Seděli jsme venku poblíž kontejnerů na odpadky. Každou 
vteřinu vedle nás někdo túroval motor, ale chtěla jsem si zapálit 
a Carine nesnese pach tabáku. 
„Musím si odskočit na toaletu,“ oznámila a nasadila přitom 
bolestný výraz. „Nebude to tady sice žádný luxus…“ 
„Proč se nevyčuráš venku?“ zeptala jsem se. 
„Tady před lidmi? Ty ses zbláznila!“ 
„To ne, myslela jsem, abys zašla kousek dál. Půjdu s tebou, 
jestli chceš…“ 
„Ne.“ 
„Proč ne?“ 
„Ušpinila bych si boty.“ 
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„Jo tak… No bože, sem tam ňáká ta kapka…“ 
Zvedla se a neráčila mi věnovat jediný pohled. 
„Víš, Carine,“ pronesla jsem slavnostně, „v den, kdy se s chutí 
vyčuráš do trávy, budeš na světě mnohem radši.“ 
Nasadila si brýle. 
„Je mi docela dobře, děkuju ti.“ 
Obrátila jsem se k bráškovi. Upřeně zíral do pole s kukuřicí, 
tvářil se, jako by počítal každý klas. Nepřipadal mi zrovna v 
pohodě. 
„Co je?“ 
„Nic, dobrý,“ odpověděl a ani se neotočil. 
„Nevypadáš na to…“ 
„Jsem utahanej.“ 
„Z čeho?“ 
„Ze všeho.“ 
„Ty? Nevěřím.“ 
„A přesto je to pravda…“ 
„Z práce?“ 
„Z práce. Ze života. Ze všeho!“ 
„Proč mi to říkáš?“ 
„Proč bych ti to neřekl?“ 
Znovu se ke mně otočil zády. 
„Teda Simone! Co to vyvádíš? Nemáš na takový řeči právo, 
jasný? Ty jsi hrdina rodiny, dovol, abych ti to připomněla!“ 
„No jo, to je fakt… Ale hrdina je utahanej.“ 
Byla jsem z toho úplně paf. Poprvé jsem ho viděla v takhle 
poraženecké náladě. 
Jestli začne pochybovat Simon, co bude s námi? 
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V tu chvíli, a já říkám, že to byl zázrak, a dodávám, že mě to 
neudivuje a že posílám polibek svatému patronu sourozenců, 
který nad námi bdí už pětatřicet let a který ani jednou v práci 
nechyběl, mu zazvonil mobil. 
Byla to Lola, která se s konečnou platností rozhodla, že 
přijede, a ptala se ho, jestli ji může vyzvednout na nádraží v 
Châteauroux. 
Okamžitě se mu vrátila dobrá nálada. Strčil mobil do kapsy a 
požádal mě o cigaretu. Carine už byla zpátky a drhla se vlhkými 
kapesníčky až k loktům. Připomněla mu, kolik lidí zemřelo na 
rakovinu plic… Mávl rukou, jako by chtěl odehnat mouchu, a 
ona se vzdálila, přičemž ostentativně kašlala. 
Lola přijede. Lola bude s námi. Lola nás nenechala na 
holičkách, pročež se celý zbytek světa může klidně vypařit. 
Simon si nasadil brýle proti slunci. Usmíval se. 
Jeho Lola už sedí ve vlaku… 
Mezi Simonem a Lolou je zvláštní pouto. Zaprvé jsou si 
věkově nejblíž, dělí je jenom osmnáct měsíců, takže vyrůstali 
spolu. 
Ti dva se něco navyváděli. Tedy opravdu se spolu nenudili. 
Lola měla neuvěřitelnou fantazii a Simon byl poslušný (už…), 
utekli, ztratili se, servali, navzájem se mučili, usmířili se. 
Maminka vypráví, že Lola Simona bez ustání sekýrovala, pořád 
za ním chodila do pokoje, otravovala ho, rvala mu z ruky 
knížku, co právě četl, nebo mu rozházela stavebnici Playmobil. 
Sestra neslyší ráda, když jí někdo připomíná její agresivní 
jednání (má dojem, že ji strkají do jednoho pytle s Carine!), a 
tak musí máti poopravit své výklady a dodat, že zato neustále 
vymýšlela nové hry a zvala k nim děti z celého okolí. Něco jako 
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obětavá skautská vedoucí. A bděla nad svým starším bráškou 
jako kvočna. Sbírala mu nálepky v kakau Benco a vytrhávala ho 
od Lega, když šel v televizi Goldorak nebo Albator. 
Lola a Simon spolu zažili velkou dobu. Dobu, kdy rodina 
pobývala ve Villiersu. Když jsme bydleli ve venkovském 
Zapadákově a rodiče spolu ještě byli šťastní. Život pro ty dva 
začínal před naším domem a končil za vsí. 
Spolu zdrhali před býky a chodili do zchátralých baráků, kde 
opravdu strašilo. 
Zvonili tak dlouho u staré Margevalky, že byla zralá na 
blázinec, ničili pasti, čurali do umyvadel, našli prasácké časopisy 
jejich učitele, ukradli petardy, zapalovali rachejtle a vylovili 
koťátka, která nějaký hajzl živá zavázal do igelitové tašky a hodil 
do vody. 
Bum. Sedm koťat naráz. Náš dóda byl blahem bez sebe! 
A pak jednou, když vesnicí vedla etapa Tour de France… 
Nakoupili padesát baget a prodávali sendviče. Utržené peníze 
utratili za legrační předměty, práskací kuličky, švihadlo pro mě, 
trumpetku pro Vincenta (už!) a poslední komiks s Yoko Tsuno. 

No ano, to bylo úplně jiné dětství… Oni ještě věděli, co je to 
havlenka, kouřili suché lodyhy a trhali si angrešt rovnou z keře. 
Ostatně událost, která je nejvíce poznamenala, si tajně 
zaznamenali na dveře kůlny: 
Dneska 8 dun dubna sme vy děli faráře v kraťasech 
A pak spolu zažili rozvod rodičů. Vincent a já jsme byli ještě 
moc malí. Nám ten podraz došel až v den, kdy jsme se stěhovali. 
Ale oni měli příležitost být u toho představení od začátku. V 
noci vstávali a sedali si nahoru na schodiště, aby slyšeli, „jak se 
hádají“. Jednou večer dóda porazil obrovskou kuchyňskou skříň 
a maminka odjela autem. 
Cucali si palce deset schodů nad nimi. 
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Je pitomé vykládat zrovna tohle, jejich spojenectví drží díky 
mnoha jiným věcem než těmhle ne právě veselým chvílím, ale… 
U Vincenta a mne je to úplně něco jiného. My jsme vyrůstali 
ve městě. Méně ježdění na kole, víc televize… Neuměli jsme 
nalepit záplatu na duši kola, ale zato jsme věděli, jak oblafnout 
revizory, jak se dostat do kina nouzovým východem a taky jsme 
si dokázali opravit skejťácké prkno. 
Pak Lola odjela na kolej a neměli jsme nikoho, kdo by za nás 
vymýšlel blbiny a honil nás po zahradě… 
Psaly jsme si každý týden. Moje milovaná starší sestra. 
Zbožňovala jsem ji, posílala jsem jí obrázky, psala jí básničky. 
Když přijela domů, ptala se mě, jestli se Vincent během její 
nepřítomnosti choval slušně. Jasně že ne, odpovídala jsem, jasně 
že ne. A do detailu jsem jí vylíčila každou jeho lumpárnu, jejíž 
jsem se stala obětí v minulém týdnu. V tu chvíli a k mému 
velkému uspokojení odtáhla Lola Vincenta do koupelny, aby mu 
tam dala výprask. 
Čím víc brácha ječel, tím výš jsem skákala radostí. 
Jednou jsem chtěla zhlédnout exekuci na vlastní oči, abych si 
to ještě víc užila. A tak jsem odhalila ten kolosální podfuk: 
sestra mlátila jezdeckým bičíkem do polštáře, Vincent ječel v 
rytmu a četl si přitom komiks Boule a Bill.  Bylo to děsné 
zklamání. Toho dne spadla Lola ze svého piedestalu. 
Ale k něčemu to bylo dobré. Od té chvíle jsme byly na stejné 
úrovni. 
Dnes je Lola má nejlepší přítelkyně. Něco na způsob 
Montaigne a La Boétieho, víte… Protože to byla ona, protože 
jsem to byla já. A že je ta mladá dvaatřicetiletá žena moje starší 
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sestra, je zkrátka jen shoda okolností. Řekněme si o ní trochu 
víc, než se s ní setkáme. 
Lole patří Montaigneovy Eseje,  super teorie o tom, že člověk 
je trestán, když umíněně trvá na svém, a že filozofovat znamená 
naučit se umírat. Pro mne jsou La Boétieho Rozpravy o 
dobrovolném otroctví,  o nekonečném zneužívání a o všech těch 
tyranech, kteří jsou velcí jen proto, že my jsme na kolenou. K ní 
patří skutečné znalosti, ke mně soudní síně. My obě pak máme 
dojem, že samy existujeme jenom z poloviny a že jedna bez 
druhé nikdy nebude víc než právě tou půlkou. 
Přesto jsme velmi odlišné… Ona má strach ze svého stínu, já 
si na něj klidně sednu. Ona si přepisuje sonety, já si stahuju 
samply. Ona obdivuje malíře, já mám radši fotografy. Ona nikdy 
neřekne, co má na srdci, já vždycky vyklopím, co si myslím. Ona 
se vyhýbá konfliktům, já mám ráda ve všem jasno. Ona si ráda 
„udělá malou špičku“, já ráda piju. Ona nerada někam chodí, já 
se nerada vracím. Ona se neumí bavit, já si neumím jít lehnout. 
Ona nerada hraje, já nerada prohrávám. Ona má pro každého 
otevřenou náruč, moje velkorysé já se bojí, aby se nespálilo. Ona 
se nikdy nerozčiluje, já vyletím kvůli každé maličkosti. 
Ona říká, že svět patří těm, co vstávají brzy, já ji prosím, aby 
dopoledne nemluvila tak nahlas. Ona je romantická, já 
pragmatická. Ona se provdala, já jsem přelétavá. Ona se 
nemůže vyspat s chlapem, když do něj není zamilovaná, já se 
nemůžu vyspat s chlapem bez prezervativu. Ona… Ona 
potřebuje mne a já potřebuju ji. 
Nesoudí mě. Bere mě takovou, jaká jsem. S mou šedivou 
pletí a černými myšlenkami. Nebo s mou růžovou pletí a 
myšlenkami zářivými jako blatouch. Lola ví, co znamená toužit 
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po námořnickém kabátu s kapuci nebo po lodičkách na 
podpatku. Chápe, jaká je radost rozžhavit kreditku doběla, i 
výčitky, co přijdou, sotva vychladne. Lola mě rozmazluje. Drží 
závěs, když si něco zkouším v kabince, a říká mi, že jsem krásná, 
a ne, vůbec v tom nemám velký zadek. Pokaždé se mě ptá, jak 
jsem na tom s láskou, a šklebí se, protože jí vykládám o 
milencích. 
Když se vidíme po dlouhé době, zavede mě do nějaké 
hospody, k Bofingerovi nebo k Balzarovi, kde se koukáme na 
chlapy. Já se soustřeďuju na ty, co sedí u vedlejších stolů, ona 
sleduje číšníky. Fascinují ji ta dlouhá nemehla ve vypasovaných 
vestičkách. Nespouští z nich pohled, vymýšlí jim osudy á la 
Sautet a rozpitvává jejich vystupování. Legrační na tom je, že 
pak přijde vždycky ta chvíle, kdy některý z nich končí a objeví 
se v lokále v civilu. Rázem je z něj nikdo. Džíny a bunda 
nahradily dlouhou bílou zástěru a teď se vulgárně baví s kolegy. 
„Čau, Bernarde!“ 
„Čau, Mimi. Budeš zejtra?“ 
„Jasná páka. Těš se, vole.“ 
Lola sklopí oči a vytírá omáčku na talíři. Sbohem, fantazie a 
pitomé představy… 
Trochu jsme se jedna druhé ztratily z očí. Její kolej, její 
studia, její manželství, její dovolené s tchánem a tchyní, její 
večeře… 
Pořád tu byla láska, ale chyběla nám důvěrnost. Změnila 
tábor. Nebo spíš mužstvo. Nehrála proti  nám, ale hrála ligu, 
která nás poněkud nudila. Pitomý kriket se spoustou 
nesrozumitelných pravidel, kde se ženeš za čímsi, co nikdy 
nevidíš, a navíc to škodí přírodě… Cosi z černé kůže, uvnitř 
korek. (Hej, Lolo! Nedělám to naschvál, ale zrovna jsem to 
všechno skvěle shrnula! Uznej.) 
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Zatímco my, „malí“, jsme byli ještě u mnohem přízemnějších 
činností. Krásný trávník? Hurá, budeme na něm dělat kotrmelce 
a hvězdy. Pěkný kluk v bílé polokošili? Senza! Strefíme se mu 
schválně do zadku. Umíte si asi představit ten rozdíl… Fakt jsme 
ještě nebyli zralí na nedělní rodinné procházky kolem kašny se 
sochou Neptuna ve Versailles… 
Takže jsme na sebe jukaly jenom zdálky. Šla jsem za kmotru 
jejímu prvorozenému dítěti, a pak jsem se jí vybrečela na 
rameni ze svého prvního milostného zklamání (byly to hotové 
proudy, kam se hrabe voda, co dopadala na novorozencovu 
hlavu…), ale mezi těmihle velkými událostmi se toho už moc 
nestalo. Narozeniny, rodinné obědy, pár tajně vyhulených 
cigaret, aby na to její koloušek nepřišel, spiklenecké mrknutí 
nebo její hlava na mém rameni, když jsme si společně prohlížely 
stejné fotografie… 
Byl to život… Aspoň ten její. 
Vážnost. 
A pak se nám vrátila. Celá od popela s šíleným pohledem 
pyromana po akci, který právě odložil krabičku zápalek. 
Požádala o rozvod, což nikdo nečekal. Dlužno podotknout, že 
svoji hru skrývala dobře, potvora. Všichni se domnívali, že je 
šťastná. Dokonce jsme ji obdivovali, že si uměla tak dobře 
zařídit život. Aspoň si to myslím. „Copak Lola, ta umí žít,“ říkalo 
se o ní bez hořkosti a bez závisti. „Lola vždycky dokázala vzít 
věci za správný konec…“ 
A pak náhle bum, prásk, katastrofa. Změna programu. 
Bez ohlášení se u mne objevila v hodinu, v kterou bych ji 
nikdy nečekala. Bylo dost pozdě, tak akorát na koupel a noční 
radovánky. Plakala, omlouvala se. Byla upřímně přesvědčená, že 
jenom nejbližší okolí je důvodem její existence na téhle zemi a 
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že ten zbytek, její tajný život a všechny drobné záhyby její duše, 
nejsou vůbec důležité. Bylo jen třeba, aby byla veselá, táhla v 
zápřahu a nedávala na sobě znát, že ta tíha je moc velká. A když 
jí bylo těžko, byla tu samota, kreslení a malování… delší a delší 
procházky s kočárkem, knížky pro děti a domácnost, to byla její 
útočiště, kam bylo tak pohodlné se uchylovat. 
No ano. Bylo to superpohodlné. Jako v pohádce o poslušné 
slepičce… 
Slepička je dobrá hospodyňka: 
na nábytku ani prášek, 
květiny ve vázách, 
na oknech pěkně vyžehlené záclonky. 
Jaká radost přijít k ní na návštěvu. 
Jenže slepička se nečekaně zadrhne. Kokodák… Už není. 
Stejně jako všichni jsem zírala,  jako bych spadla z nebe. 
Nenacházela jsem slova. Nikdy si nestěžovala, nikdy se mi 
nesvěřovala se svými pochybami a porodila druhého 
kouzelného chlapečka. Byla milovaná. Měla všechno, jak se říká. 
Jak říkají debilové. 
Jak reagovat, když vás zčistajasna postaví před skutečnost, že 
se vám zhroutila sluneční soustava? Co říct v takové chvíli? 
Krucinál, vždyť ona nám až doteďka ukazovala cestu. 
Důvěřovali jsme jí. Aspoň já jsem jí důvěřovala. Dlouho jsme 
seděly na zemi a chlastaly moji vodku. Brečela, pořád 
opakovala, že neví, co si počít, mlčela a pak znovu plakala. Ať se 
rozhodne jakkoli, bude nešťastná. Odejde, nebo zůstane, život 
už stejně nikdy nebude stát za nic. 
S pomocí vodky s bylinkami jsem jí trochu zatřásla. No tak! 
Není přece sama, kdo se dostal do průšvihu! Když jsou pravidla 
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hry tlustá jako telefonní seznam a ty jenom lítáš po trávníku a 
nemáš nikoho, kdo by tě podpořil, teda aspoň ne jeho, toho 
správného člověka, pak si jednou musíš říct… Jdi od toho, děvče! 
Neposlouchala mě. 
„A kvůli klukům… bys to ještě chvíli nemohla vydržet?“ pípla 
jsem a podávala jí další balík kapesníků. Moje otázka ji tak 
překvapila, že v tu ránu přestala brečet. Copak vůbec nic 
nechápu? Tenhle masakr přece dělá kvůli nim. Aby netrpěli. 
Aby nemuseli poslouchat, jak se rodiče hádají a brečí uprostřed 
noci. Přece nemůžou dozrávat v domě, kde se lidi už nemilujou, 
ne? 
Ne. To teda fakt nemůžou. Možná můžou vyrůst, ale ne 
dozrávat. 
Pokračování už bylo mnohem hnusnější. Advokáti, pláč, 
vydírání, smutek, probdělé noci, únava, odříkání, pocity viny, 
bolest jednoho proti bolesti druhého, agresivita, svědectví, 
soud, klany, odvolání, nedostatek vzduchu a hlava proti zdi. A 
uprostřed toho všeho dva chlapečci s velmi světlýma očima, 
jimž pořád dělala šašky, na dobrou noc si pro ně vymýšlela 
srandovní pohádky o prdících princích a úplně pitomých 
princeznách. Bylo to včera a uhlíky jsou ještě žhavé. Stačí málo 
a smutek zrozený ze smutku je tu zase a já dobře vím, že někdy 
prožívá hodně krušná rána. Tuhle mi přiznala, že když děti 
odcházejí ke svému otci, dlouho se na sebe dívá do zrcadla v 
předsíni a brečí. Aby se rozpustila. 
To je také důvod, proč se jí nechtělo na tuhle svatbu. 
Příčilo se jí setkat se s rodinou. Se všemi těmi strýci, starými 
tetami a vzdálenými bratranci. Všemi, co se nerozvedli. Co se s 
tím smířili. Udělali to jinak. Vnímat jejich lehce shovívavé nebo 
zase pohoršené výrazy. Celý ten tyátr. Panensky bílé šaty, 
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Bachovy kantáty, přísahy věčné věrnosti, co se snoubenci naučí 
nazpaměť, školácké projevy, jedna lžíce v polévce a Na krásném 
modrém Dunaji,  když už všechny opravdu začínají bolet nohy. 
Ale hlavně děti. Děti těch druhých. 
Děti, které celý den lítají sem tam, trochu jim hoří uši, 
protože dopíjejí, co zbylo na dně skleniček, děti, které si 
systematicky špiní své krásné sváteční šaty a úpěnlivě prosí, aby 
nemusely hned do postele. 
Děti jsou ospravedlněním rodinných setkání i naší útěchou, 
když už se jich musíme účastnit. 
To na ně je nejlepší pohled. Vždycky jsou první na parketu a 
jenom ony se odváží říct, že svatební dort je hnusnej. Poprvé v 
životě se šíleně zamilují a pak usnou vyčerpáním mámám na 
kolenou. Pierre měl být družba. Přesvědčil se, že mu jeho 
kyberšavle dobře drží pod širokým opaskem, a vyptával se, jestli 
může šlohnout pár drobných, až v kostele skončí vybírání do 
košíku. Ale Lola se špatně podívala do soudcova kalendáře: 
nebyl to její víkend. Takže žádný košíček, žádná rýžová bitva na 
schodech do kostela. Navrhli jsme jí, aby zavolala Thierrymu a 
zeptala se ho, jestli by si nemohli prohodit víkendy. Ani se 
nenamáhala s odpovědí. 
Ale nakonec přece přijede! A bude tam i Vincent! Všichni 
čtyři se zašijeme ke stolu někde stranou s několika lahvemi, co 
si schováme za stanem, a budeme komentovat klobouk tety 
Solange, nevěstin zadek a směšné chování bratrance Huberta s 
vypůjčeným cylindrem, který mu bude sedět na velikých uších. 
(Jeho matka nikdy nechtěla ani slyšet o tom, že by mu ty 
plácačky nechala přišít, protože „člověku nepřísluší předělávat 
dílo Boží“.) (Co vy na to? Hotové antické drama, co? 
Předurčenost…) 
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Klan se dá zase dohromady. Všechno bude opět ve svých 
kolejích. 
Zatrubte, trumpety! Zapějte, dítka! To gaskoňští kadeti jsou 
a Castel Nevímjakdál, jich kapitán! 
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„Proč sjíždíš tudy?“ 
„Zastavíme se pro Lolu,“ odpoví Simon. 
„A kde?“ skoro se dusí jeho holubička. 
„Na nádraží Châteauroux.“ 
„To má být vtip?“ 
„Ne, vůbec ne. Bude tam za čtyřicet minut.“ 
„A proč jsi mi to neřekl?“ 
„Zapomněl jsem. Volala mi to teprve před chvílí.“ 
„Kdy?“ 
„Když jsme byli na tom odpočívadle.“ 
„Nic jsem neslyšela.“ 
„Byla jsi na záchodě.“ 
„Vidím, že…“ 
„Co vidíš?“ 
„Ale nic!‘ 
Její sevřené rty ovšem svědčily o něčem jiném. 
„Je v tom nějaký problém?“ pronesl udiveně bráška. 
„Ne. Žádný problém. Vůbec žádný problém. Jenom příště dej 
na střechu majáček taxi a bude to všem okamžitě jasnější.“ 
Nezareagoval. Jenom mu zbledly klouby prstů na volantu. 
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Carine nechala Léa a Alici u své matky, aby, cituji, dvojtečka, 
uvozovky dole strávili víkend jako o líbánkách,  tři tečky, 
uvozovky nahoře. 
To vypadalo slibně a horoucně, horoucně! 
„A vy dvě… to s námi chcete spát ve stejném pokoji v 
hotelu?“ 
„Ne, to ne,“ zavrtěla jsem hlavou, „neměj strach.“ 
„Zamluvily jste si něco?“ 
„No… vlastně ne!“ 
„Jasně… Já to věděla… vzpomeň si, co jsem říkala.“ 
„S námi si ale starosti nedělej! Vyspíme se kdekoli! Třeba u 
tety Pauly!“ 
„Teta Paula už nemá volné postele. Připomínala mi to ještě 
předevčírem do telefonu.“ 
„Tak nepůjdeme spát vůbec, no!“ 
Procedila cosi o příšernémchováníašpatnémvychování a 
kroutila přitom třásně své pashminy. Nerozuměla jsem jí. 
Vyvíjelo se to nic moc, vlak měl deset minut zpoždění, a 
když cestující konečně vystoupili, Lola nikde. Simon a já jsme 
měli nahnáno. 
„Jste si jistí, že jste si nespletli Châteauroux a Châteaudun?“ 
prskala madam. 
A pak jsme ji uviděli… Byla tady… Úplně na konci nástupiště. 
Seděla v posledním vagonu, patrně do něj naskočila na poslední 
chvíli, ale byla tady a kráčela k nám, mávajíc oběma pažemi. 
Přesně taková, jak jsem si ji představovala. S úsměvem na 
rtech, trochu houpavým krokem, v balerínách, bílé košili a 
starých džínách. 
Na hlavě měla úžasný klobouk. Obrovský, s širokou 
krempou, olemovaný stuhou z hrubého černého hedvábí. 
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Objala mě. Ty jsi krásná, řekla mi, nechala ses ostříhat? 
Objala Simona, pohladila ho po zádech a sundala si širák, aby 
nepocuchala Carine lokýnky. 
Musela jet ve vagonu určeném pro přepravu jízdních kol, 
protože nikde jinde nebylo místo, kde by si odložila ten svůj 
čepec, zeptala se, jestli bychom se nemohli zastavit v nádražním 
bufetu na sendvič. Carine se podívala na hodinky a já jsem toho 
využila a koupila si jeden výživný bulvár… 
Odporný tisk. Jak potupné pro naši dokonalou dámu… 
Znovu jsme nastoupili do vozu, Lola požádala švagrovou, aby 
jí vzala klobouk na kolena. Není problém, pronesla s trochu 
nuceným úsměvem. Žádný problém. 
Sestra zvedla bradu do výše s výrazem co se děje?  A já jsem 
zvedla oči k nebi nic, normálka, jako obvykle. 

Usmála se a zeptala se Simona, jestli má nějakou muziku. 
Carine na to, že ji bolí hlava. 
Taky jsem se usmála. 
Načež se Lola zeptala, jestli nemá někdo lak na nehty, že si 
potřebuje udělat nehty na nohou. Jednou, dvakrát, žádná 
odpověď. Nakonec jí naše drahá doktorkalékárniceapatykářka 
podala červenou lahvičku: „A dej pozor na sedadla, jo?“ 
Potom jsme si vyprávěly spoustu sesterských důvěrností. To 
přeskočím. Je v tom bezpočet jinotajů, zkratek a hýkání. A beze 
zvuku to není ono. 
Sestry pochopí. 
Dorazili jsme na venkov, do úplného Zapadákova. Carine 
držela mapu a Simon dostal co proto. V jednu chvíli už toho měl 
dost: 
„Dej laskavě tu posranou mapu Garance! Je jediná, kdo má v 
téhle podělané rodině orientační smysl!“ 
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My dvě vzadu jsme se na sebe podívaly a zvedly obočí. Dvě 
hrubá slova v jedné větě a navíc ten vykřičník na konci… Na něj 
silná káva. 
Kousek předtím, než jsme dorazili k zámečku tety Pauly, 
nám Simon zastavil na pěšině lemované ostružinami. Vrhly 
jsme se na ně a připomínaly si (s něčím jako tremolo v hlase), 
jak jsme jako děti spásali ostružiny kolem našeho domu ve 
Villiersu. Carine nezvedla zadek z auta a jenom nám 
připomínala, že na ně čurají lišky. 
Kašlaly jsme na to. 
Ale to byla chyba… 
„Samozřejmě. Echinokokóza vám nic neříká. Larvy parazitů 
jsou přenášeny močí a…“ 
Mea culpa, mea maxima culpa, ale už jsem byla trochu 
podrážděná: 
„Ale tohle jsou žvásty! Krávoviny! Lišky mají celý les na svoje 
chcanky! Všechny pěšiny! Všechny svahy! Všechny stromy a 
stráně kolem, proč by měly čurat zrovna tady?! A ausgerechnet 
na naše ostružiny?! No a i kdyby, tak co! Mne zabíjí spíš tohle, 
víš… Z tohohle  jsem nemocná. Z lidí, kteří dokážou všechno 
pokazit, z lidí, jako jsi ty…“ 
Pardon, omlouvám se. Mea culpa. Moje vina. Moje veliká 
vina. Slíbila jsem si, že se nenechám vyprovokovat. Slíbila jsem 
si, že zůstanu za všech okolností klidná jako ztělesnění zenu. 
Ještě dneska ráno jsem na sebe čučela do zrcadla a hrozila si 
ukazováčkem: Garance, žádné provokace, žádné hádky s Carine! 
Aspoň jednou se udrž a nepokaz všem náladu. Ale selhala jsem. 
Mrzí mě to. Přiznávám ke své hanbě, porušila jsem slib. Ale ona 
nám pokazila naše ostružiny a naše vzpomínky na dětství. 
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Strašně mě vytáčí. Nemůžu ji vystát. Ještě jedna poznámka a 
donutím ji sežrat to Lolino sombrero. 
Musela cítit ve vzduchu výbušninu, a tak za sebou zavřela 
dvířka a zapnula motor. Aby jí běžela klimatizace. 
Tohle mi taky leze na nervy. Lidi, co nevypnou motor, když 
zastaví, jen aby měli zadek v teple nebo hlavu ve studenu, ale jo, 
dobrý, přejdeme to. O oteplování planety si promluvíme jindy. 
Aspoň se zavřela. Musíme hledat pozitiva. 
Simon si protahoval nohy, zatímco jsme se s Lolou 
převlékaly. Koupila jsem si nádherné sárí v pasáži Brady, přesně 
proti mému domu. Bylo tyrkysové, vyšívané zlatou nitkou, s 
perličkami a drobnými rolničkami. V průramcích jsem měla 
záchytné pásky, sukně sahající až ke kotníkům těsně přiléhala k 
tělu a měla dlouhý rozparek a k tomu všemu byl dlouhý a široký 
pruh látky, do kterého jsem se celá zahalila. 
Nádhera. 
Do uší visací náušnice a kolem krku šňůru amuletů, na 
pravém zápěstí asi deset náramků a skoro zrovna tolik na 
levém. 
„Děsně ti to sluší,“ prohlásila Lola. „Je to neuvěřitelné. Tohle 
si můžeš dovolit jenom ty. Máš tak krásné ploché a svalnaté 
břicho…“ 
„Hele…,“ celá jsem zářila a ucpávala jí ústa, „nech si to, stejně 
ti nedám žádný dýško…“ 
„Já mám kvůli těhotenstvím pupík samou stryji… Ty si dáš 
pozor, jo? Slib mi to! Denně se budeš masírovat krémem a…“ 
Pokrčila jsem rameny. Nekoukala jsem tak daleko dopředu. 
„Zapneš mě?“ pípla a obrátila se ke mně zády. 
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Lola měla na sobě už po xté své černé šaty. Byly hodně 
střízlivé, s kulatým výstřihem, bez rukávů a se spoustou 
knoflíčků na zádech. 
„Moc jsi na svatbu našeho drahého Huberta nevydala,“ 
poznamenala jsem. 
S úsměvem se obrátila: 
„Myslíš?“ 
„Co tím chceš naznačit?“ 
„Hádej, co stál ten klobouk!“ 
„Dvě stě?“ 
Jen pokrčila rameny. 
„Tak kolik?“ 
„Skoro se ti to bojím říct,“ zahihňala se. „Je to příšerné!“ 
„Tak se přestaň tak blbě křenit, nebo ti to nezapnu…“ 
Toho roku se nosily baleríny. Ty její byly měkké a zavazova-
cí, ty moje pošité zlatými penízky. 
Simon tleskl do dlaní: 
„Tak končíme, Krásky… Do auta, šup!“ 
Zavěsila jsem se do sestry, abych neklopýtla, a zamumlala: 
„Upozorňuju tě, že pokud se mě ta nána zeptá, jestli jdu na 
maškarní, nacpu jí do chřtánu ten tvůj drahej klobouk!“ 
Carine neměla příležitost na adresu mého oděvu cokoli 
poznamenat, protože jsem se skoro svlíkla, než jsem si sedla. 
Moje sukně byla totiž moc úzká, a musela jsem ji sundat, abych 
si ji neroztrhla. 
Ve stringách na sedadlech z alpaky jsem seděla… téměř 
posvátně strnulá. 
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Nalíčily jsme se společně v zrcátku mé pudřenky, zatímco 
naše národní echinoko… koza si upravovala náušnice ve svém 
zvětšujícím zrcátku ve značkovém kosmetickém kufříku. 
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Simon nás poprosil, abychom se všechny tři nezačaly 
najednou stříkat vůněmi. 
Dorazili jsme do té zapadlé díry včas. Oblékla jsem si sukni 
za autem a vyrazili jsme na náměstí ke kostelu před užaslými 
zraky místních obyvatel vyložených v oknech. 
Hezká mladá žena v šedé a růžové, která si povídala se 
strýcem Georgesem, byla naše maminka. Skočili jsme jí kolem 
krku a dávali si pozor, aby nám neobtiskla na tvář rtěnku. 
Jako správná diplomatka nejdříve objala svoji snachu a 
pochválila jí šaty, načež se obrátila se smíchem k nám: 
„Garance… ty jsi fantastická… Chybí ti už jenom červený 
puntík na čele!“ 
„No ještě toho trochu,“ utrousila Carine, než se vrhla na 
oprchalého strýčínka, „pokud vím, nejsme na maškarním…“ 
Lola naznačila, že mi podává svůj klobouk, a obě jsme se 
rozchechtaly. 
Máti se otočila k Simonovi: „To byly takhle nesnesitelné 
celou cestu?“ 
„Ještě daleko horší,“ přitakal s vážnou tváří. A dodal: 
„A co Vincent? Nepřijel s tebou?“ 
„Ne. Pracuje.“ 
„Cože? Kde pracuje?“ 
„V tom svém zámku přece…“ 
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Náš nejstarší bratříček jako by se najednou zmenšil o deset 
centimetrů. 
„Ale… Já jsem si myslel… Slíbil mi přece, že přijede…“ 
„Pokoušela jsem se ho přesvědčit, ale nedalo se nic dělat. 
Znáš ho…“ 
Vypadal zoufale. 
„Mám pro něj dárek. Jednu vinylovou desku, která se nedá 
sehnat. A tak jsem se na něj těšil… Neviděl jsem ho od Vánoc. 
To mě tedy otrávilo, fakt… Jdu to zapít…“ 
Lola se ušklíbla: 
„Do plčic, náš Simonek je smutnej chjapeček, ztlatili sme 
blatčíčka…“ 
„A ty se divíš?“ odsekla jsem a bradou jsem ukázala na naši 
miss Katastrofu, která se vinula ke všem starým tetám, „ty se 
fakt divíš…“ 
„Ovšem vy, děvenky moje, jste úžasné! Určitě mu zvednete 
náladu, provedete dneska večer brášku, co? Ať si pořádně 
zatancuje!“ 
Načež se naše kouzelná maminka vzdálila, aby učinila zadost 
společenským povinnostem. 
Sledovaly jsme pohledem tuhle drobnou, úhlednou ženu. Její 
půvab, chůzi, zdatnost, eleganci, úroveň… Pařížanka každým 
coulem… 
Lolina tvář se zachmuřila. Za průvodem běžely se smíchem 
dvě rozkošné holčičky. 
„No jo, tak jo,“ řekla, „myslím, že půjdu za Simonem a taky si 
dám jedno…“ 
Zůstala jsem stát sama jako trdlo uprostřed náměstí, cípy 
sárí mi zplihle visely kolem nohou. 
Nebyla jsem sama dlouho, protože už se ke mně blížila 
sestřenice Sixtine a kdákala: 
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„Ahoj, Garance! Harekrišna! Jdeš na maškarní, jo?“ 
Usmála jsem se a ovládla se, abych nekomentovala její 
špatně odbarvený knírek a příšerný jablkově zelený kostým od 
Christine Laureové z Besançonu. 
Když konečně zmizela, přilepila se na mě teta Geneviève: 
„Můj ty Bože, Clémence, jsi to opravdu ty? Můj ty Bože, co máš 
v pupíku? To je kov? Nebolí tě to?“ 
Tak jo, je načase, abych zašla za Simonem a Lolou do 
kavárny… 
Seděli na terase. Pivo u ruky, tváře vystavené slunci a nohy 
natažené, jak nejdál to šlo. 
Sedla jsem si zprudka, až pode mnou v židli zarupalo, a 
objednala si totéž co oni. 
Bylo nám skvěle, seděli jsme v klidu s pěnou na horním rtu a 
dívali se na bodré sousedy stojící nápřahu svých domů a 
poslouchali nelichotivé poznámky, které trousili o lidech před 
kostelem. Báječná podívaná. 
„Podívej, není tamhle nová žena toho paroháče Oliviera?“ 
„Ta brunetka?“ 
„Ale né, ta blondýna vedle Larochauféeových…“ 
„Hrůza! Vypadá ještě hůř než ta předešlá. A koukni na tu 
kabelku…“ 
„Falešnej Gucci.“ 
„Přesně tak. A dokonce to ani není slušná kopie. Gucci od 
Číňanů…“ 
„To je trapný!“ 
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Mohli jsme takhle sedět ještě dlouho, kdyby nás nevyhmátla 
Carine: 
„Jdete už? Za chvíli to začne…“ 
„Jo, za chvilku…, jenom dopiju pivo,“ na to Simon. 
„Ale když nepůjdeme hned,“ naléhala, „zbydou na nás špatná 
místa a já nic neuvidím…“ 
„Běž napřed. Dorazím za tebou.“ 
„Ale pospěš si, jo?“ 
Byla už dvacet metrů od nás, když se obrátila a zařvala: 
„A vem to kolem toho krámku naproti a kup tam rejži!“ 
Pak se obrátila ještě jednou: 
„A ne moc drahou! Neber Uncle Ben’s jako posledně! Na 
tohle…“ 
„Jo, jo…,“ bručel si pod fousy. 
Zdálky jsme zahlédli nevěstu zavěšenou do svého papínka. 
Brzy bude mít houf myšátek s ušisky jako plácačky á la Mickey 
Mouse. Přihlížející počítali opozdilce a hlučně tleskali malému 
ministrantovi, který trapem pádil do kostela. 
Sotva se zvony odmlčely a místní se vrátili ke svým 
voskovaným ubrusům, pronesl Simon: 
„Chtěl bych vidět Vincenta!“ 
„I když mu teď zavoláme,“ namítla Lola a zvedla kabelku, 
„než sem dorazí…“ 
Právě nás míjel kluk ve flanelových proužkovaných 
kalhotách. Družba. Simon po něm drapl: „Počkej! Chceš peníze 
na pět partií flipperu?“ 
„Nó…“ 
„Tak se vrat do kostela, sleduj mši a přijď nám říct, až bude 
konec kázání.“ 
„A dáte mi ty prachy hned?“ 
To se mi snad zdá. Ty dnešní děti jsou pěkně oprsklé… 
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„Tumáš, vyděrači. A žádný podfuk, jasný? Přijdeš pro nás?“ 
„A nemohl bych si jednu zahrát hned? Mám ještě čas…“ 
„Tak jo, ale fofrem,“ povzdechl Simon, „a pak přímo k 
varhanům…“ 
„O. K!“ 
Ještě nějaký čas jsme zůstali sedět a Simon se po chvíli ozval 
znovu: 
„A co takhle za ním zajet?“ 
„Za kým?“ 
„No za Vincentem, za kým asi?“ 
„Kdy?“ zeptala jsem se. 
„Teď.“ 
„Teď?“ 
„Tím myslíš: teď?“ opakovala Lola. 
„Hráblo ti? Chceš si vzít auto a vyrazit hned teď?“ 
„Drahá Garance, domnívám se, že jsi právě velmi výstižně, 
ba dokonce dokonale popsala sled mých myšlenek.“ 
„Ty jsi zešílel,“ pronesla Lola, ale tvářila se přitom docela 
klidně, „přece jen tak nezdrhneme?“ 
„A proč ne? (Hledal po kapsách drobné.) Padáme… Jdete, 
holky?“ 
Ani jsme se nepohnuly. Zvedl paže k nebi: 
„Vypadneme odtud! Zahneme kramle! Vypaříme se! 
Zmizíme po anglicku! Vypáchneme!“ 
„A co Carine?“ 
Paže mu sklesly. 
Vytáhl z kapsy saka pero a vrátil se pro pivní tácek. 
Odjeli jsme do zámku za Vincentem. Svěřuju ti Carine. Její 
věci jsou u tvého auta. Líbám tě. 
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„Hej, vrať se! Změna programu. Nemusíš na mši, ale dáš 
tohle dámě v šedivém kostýmu s růžovým kloboukem na hlavě, 
která se jmenuje Maud, jasný?“ 
„Jasný.“ 
„Jak jsi na tom?“ 
„Dva extra zásahy.“

„Zopakuj mi, co jsem ti právě řekl.“ 
„Napíšu své jméno na tabuli cti a pak dám váš pivní tácek 
dámě v růžovém klobouku, která se jmenuje Maud.“ 
„Nespustíš z ní oči a dáš jí to hned, jak vyjde z kostela.“ 
„O. K., ale bude to dražší…“ 
Válel se smíchy. 
„Zapomněl jsi na kosmetický kufřík…“ 
„Jéžiš. Čelem vzad! To by mi nikdy neodpustila…“ 
Položila jsem kufřík na její tašku, aby byl pěkně na očích, a 
znovu jsme vystartovali, až se za námi zvedlo mračno prachu. 
Jako bychom právě vyloupili banku. 
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Zpočátku jsme si toho moc neřekli. Neodvažovali jsme se 
mluvit. Přece jenom jsme byli zaražení vlastní odvahou a Simon 
se každých deset vteřin koukal do zpětného zrcátka. 
Možná jsme čekali, že zaslechneme sirénu policejního vozu, 
který v našich stopách vyšle doběla rozběsněná Carine s pěnou 
u úst. Ale ne, nic se nedělo. Pusto, prázdno, klidno. 
Lola seděla vepředu a já jsem se lokty opřela o jejich sedadla 
a strčila mezi ně hlavu. Každý z nás čekal, že rozpačité ticho 
prolomí ten druhý. 
Simon zapnul rádio, kde právě bečeli Bee Gees: 
And we‘re stayin‘ alive, stayin‘ alive… 
Ha, Ha, Ha, Ha… Stayin‘ alive, stayin‘ alive… 
Ach můj Bože, taková nádhera. Je to příliš krásné, než aby to 
mohlo být pravda! To bylo znamení! Prst boží! (Ne. To nechal 
Páta zahrát Dandyně na oslavu jejich výročí, když se setkali na 
bále v Treignaku v roce 1978, ale to jsme se dověděli až později, 
po písničce.) Všichni jsme vybuchli sborem „HA! HA! HA! 
STAYIN‘ ALIIIIII-VÉÉÉ.“,  zatímco Simon to šněroval cik cak po 
D114 a rozvazoval si kravatu. 
Zase jsem si navlíkla džíny a Lola mi podala svůj klobouk, 
abych ho položila na volné sedadlo vedle sebe. 
Vzhledem k tomu, kolik za něj zaplatila, byla trochu 
zklamaná, že ho ani neužila. 
„No bože…,“ utěšovala jsem ji, „vezmeš si ho na mou 
svatbu…“ 
Řehot – šílený – v auťáku. 
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Vrátila se nám dobrá nálada. Podařilo se nám vypudit 
vetřelce z našeho vesmírného korábu. Teď jsme jenom museli 
nalodit posledního člena posádky. 
Hledala jsem Vincentovu vesnici na mapě a Lola nám dělala 
dýdžeje. Měli jsme na výběr mezi dvěma stanicemi: France Bleu 
Creuse a Rádio Gélinotte. Žádná sláva, co se muziky týče, ale co 
na tom záleží? Hulákali jsme jako diví. 
„Nikdy jsem si nemyslela, že jsi něčeho takového schopen,“ 
řekla nakonec Lola a obrátila se na našeho šoféra. 
„S věkem člověk moudří,“ usmál se a vzal si ode mne 
cigaretu. 
Jeli jsme už dvě hodiny a já jsem jim právě vykládala o svém 
pobytu v Lisabonu, když jsem… 
„Co je?“ ozvala se znepokojeně Lola. 
„Tys ho neviděla?“ 
„Koho?“ 
„Toho psa.“ 
„Jakého psa?“ 
„V příkopu…“ 
„Mrtvého?“ 
„Ne. Opuštěného.“ 
„Jéžiš. Jenom se prosimtě nedostávej do tohohle stavu.“ 
„To né, ale já viděla jeho pohled, chápeš?“ 
Nechápali. 
Ale ten čokl fakt koukal přímo a cíleně na mě, byla jsem si 
tím jistá. 
Docela mě to sebralo a chvilku jsem nebyla schopna myslet 
na něco jiného, ale Lola pak připomněla náš únik tím, že 
příšerně, zato na plné pecky, zanotovala melodii z Mission 
impossible  a já jsem to pustila z hlavy. 
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Držela jsem v ruce mapu a snila, vzpomínala na minulou 
noc. Pěkně jsem se vytahovala v poslední hře se čtyřmi kartami 
stejné hodnoty, no co… Vyhrála jsem… 
A teď jako by to s námi čtyřmi nabývalo nějaký nový smysl. 
Když jsme konečně dorazili, právě začala poslední prohlídka 
zámku. 
Mladík bledý jako čekanka, dost umolousaný, s pohledem 
telecího v rosolu, nám poradil, abychom se přidali ke skupině v 
prvním patře. 
Bylo tam pár turistů, kteří sem zabloudili nedopatřením, 
ženy s rozteklými zadky, dvojice učitelů s proklatě 
soustředěným výrazem, spořádané rodinky, otrávené děti a 
hrstka zmatených bratránků z Batávie. Všichni se otočili, když 
nás slyšeli přicházet. 
Jenom Vincent nás neviděl. Stál k nám zády a vykládal o těch 
svých klenbách a trámech s nadšením a vervou, jaké jsme u něj 
neznali. 
První šok: měl na sobě obnošené sáčko, proužkovanou košili, 
manžetové knoflíčky, šáteček zastrčený do rozepnutého 
límečku a kalhoty sice pochybné čistoty, ale se záložkami. Byl 
hladce oholený a vlasy měl ulízané dozadu. 
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Druhý šok: vykládal blbosti. 
Tenhle zámek patří rodině už po mnoho generací. Dnes tu 
žije sám a doufá, že si založí rodinu a uvede do provozu vodní 
příkop. 
Je to prokleté místo, neboť bylo postavené v tajnosti pro 
milenku třetího bastarda Františka I., jistou Isaure de Haut--
Brébant, která se kvůli svému milenci zbláznila žárlivostí, jak se 
říkalo, a která byla tak trochu čarodějnice. 
„…A teď ještě něco, dámy a pánové, v nocích, kdy je měsíc 
červený nebo v prvním děkanu, ozývají se tady velmi podivné 
zvuky, jakési skučení, které vychází ze sklepení. Tam býval 
kdysi žalář… 
Když můj dědeček zařizoval dnešní kuchyň, kterou za 
chvilku uvidíte, našel tam zbytky kostí ze stoleté války a několik 
dukátů s pečetí svatého Ludvíka. Po levici vidíte tapiserii z 12. 
století, po pravici portrét slavné kurtizány. Všimněte si 
znaménka krásy pod levým okem, což je neklamné znamení 
božího prokletí… 
Nezapomeňte na nádherný pohled z terasy… Když je hezké 
počasí, jsou odtud vidět věže svatého Rocha… 
Teď tudy, prosím. Pozor na schod.“ 
Štípněte mě, já snad s ním. 
Turisté si pozorně prohlíželi znaménko krásy prozrazující 
čarodějnictví jeho nositelky a ptali se Vincenta, jestli se tu 
někdy v noci nebojí. 
„Přisámbůh, vždyť se mám čím bránit!“ 
Načež ukázal na brnění, halapartny, kuše a další zbraně 
zavěšené na schodišti. 
Návštěvníci vážně pokývali hlavami a v tu ránu se vztyčil les 
fotoaparátů a kamer. 
57 

Co má znamenat tahle cvokárna? 
Když jsme procházeli kolem něj ven z místnosti, tvář se mu 
rozzářila. Tedy pozor, jen velmi nenápadně. Kývl hlavou a nic 
víc. Komplicita krve a dřívějších pochybných známostí. 
Důkaz Urozenosti. 
Chechtali jsme se mezi helmami a arkebuzami, zatímco 
brašule lamentoval nad tím, jak obtížně se udržuje taková 
budova… Čtyři sta čtverečních metrů střech, dva kilometry 
okapových rour, třicet místností, padesát dva oken a pětadvacet 
krbů, ale… žádné topení. Ostatně ani elektřina. A dokonce ani 
tekoucí voda, hrůza! Takže není divu, že nemůže najít 
snoubenku… 
Lidé se smáli. 
„…Tady je velice vzácný portrét hraběte Dunoise. Všimněte 
si erbu, který vidíte také v reliéfu na frontonu nad hlavním 
schodištěm v severozápadním křídle nádvoří. Teď vstupujeme 
do alkovny, kterou zařídila v 18. století moje praprabába, 
markýza de La Lariotine, která ráda lovila zvěř po okolí… 
Bohužel nejenom zvěř… A chudák můj strýc markýz jistě 
nemusel závidět desaterákovi nádherné paroží, které jste mohli 
před chvílí obdivovat v jídelně… Pozor, madam, je to křehké. 
Rozhodně se podívejte do malé koupelny, to vám doporučuji… 
Kartáče, nádoby se solemi a kelímky s mastmi a krémy jsou 
původní… ne, tohle ne, slečno, to je nočník z druhé poloviny 19. 
století a tohle je jímka na zachycování vlhkosti…“ 
„…Teď se dostáváme do nejkrásnější části zámku, k točitému 
schodišti v severním křídle s jeho nádhernou prstencovitou 
valenou klenbou. Vrcholné dílo renesance… 
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Děkuji vám, že se ho nebudete dotýkat, neboť zub času tu 
páše své dílo a dotyk tisícovky prstů, mrzí mě, že to tak musím 
říci, vydá zajedno hornické kladívko…“ 
To se mi snad zdá. 
„Bohužel vám nemohu ukázat kapli, která se právě 
rekonstruuje, ale zapřísahám vás, než opustíte mé skromné 
obydlí, projděte se po parku. Určitě tam ucítíte podivné vibrace, 
které vycházejí z kamenů, jež měly skrývat, dovolte, abych vám 
to připomněl, milostné pletky muže, co mohl být králem a jehož 
chytila do svých sítí svůdná čarodějka…“ 
Šepot v auditoriu. 
„…Kdo má zájem, může si koupit pohlednice, nechat se 
vyfotografovat v brnění. Toalety jsou u východu z parku…“ 
„Přeji vám krásný den, dámy a pánové, a dovoluji si 
připomenout vaší vzácné pozornosti průvodce. Co říkám 
průvodce! Ubohého trestance uzavřeného v tomto obydlí! 
Urozeného otroka, který vás nežádá o almužnu, ale o to, abyste 
mu umožnili přežít, než se do naší země opět vrátí monarchie. 
Děkuji, dámy. 
Thank you, sir…“ 
Sledovali jsme skupinu až do chvíle, než náš urozený bratr 
zmizel za tajnými dveřmi. Kmáni byli okouzleni. 
Kouřili jsme a čekali na něj. 
Chlápek u vchodu cpal kluky do pomačkaného brnění a fotil 
je se zbraní, kterou si vybrali. 
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Fotka z polaroidu za dvě eura. 
Jordáne! Dávej přece pozor, vypíchneš sestře oko! 
Ten chlap byl super zen nebo super stone nebo super blb. 
Pohyboval se pomalu a vypadal, jako by neměl vůbec žádné 
nervy. V koutku úst gitanku, baseballovou čepici Chicago Bulls 
se štítkem dozadu, pohled na něj byl dost matoucí. Trochu 
venkovský balík. 
Jordáne! Okamžitě to koukej položit!!! 
Sotva se návštěvníci rozešli, Superlemra vzal hrábě a od-
loudal se do parku, přežvykuje vajgla. 
Už jsme si začínali říkat, jestli se pan baron de La Lariotine 
vůbec uráčí objevit… 
Pořád jsem opakovala „to se mi snad zdá… to se mi snad fakt 
jenom zdá… ne, to není možný, to se mi musí zdát…“ a vrtěla 
přitom hlavou. 
Simon se zajímal o mechanismus padacího mostu a Lola 
zaštipovala popínavou růži. 
Objevil se Vincent s tváří rozzářenou úsměvem. Teď měl na 
sobě odřené černé džíny a triko s nápisem Sundyata. 
„Ahoj, co vy tady?“ 
„Stýskalo se nám po tobě…“ 
„Fakt? To je boží.“ 
„Jak je?“ 
„Super. Neměli jste náhodou jet Hubertovi na svatbu?“ 
„No jo, ale nějak jsme si spletli cestu!“ 
„Ty jo… To je cool!‘ 
Byl to zase on. Klidný, miloučký. Ne že by zrovna skákal 
nadšením, že nás vidí, ale radost měl, to jo, a velkou. 
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Náš měsíční Pierrot, náš Martan, náš malý brašule, náš 
Vincent. 
Bylo to cool. 
„Tak co si myslíte o mém ležení?“ zeptal se a rozpřáhl ruce. 
„Hele, to nám musíš vysvětlit ty. Co mají znamenat tyhlety 
kecy a převleky a ten tyátr?“ 
„Co? To, co tu vykládám, jo? Aha… Ale to zase nejsou úplný 
kecy. Třeba ta Isaure fakt existovala, jenomže si nejsem tak 
úplně jistý, jestli se vůbec kdy vyskytovala tady… Podle toho, co 
jsem našel v archivu, žila spíš ve vedlejší vsi, ale protože tamní 
zámek vyhořel… Třeba si tu našla podnájem, ne?“ 
„To zrovna nemyslím, spíš ty řeči o předcích, ten tvůj 
aristokratickej look a všechny ty žvásty, kterejma jsi je tady 
krmil?“ 
„Jo tohle…! Tak si představte, že jste na mým místě! Přijel 
jsem sem začátkem května, že tady zůstanu celou sezonu. Baba 
mi řekla, že odjíždí do lázní a že mi zaplatí za první měsíc, až se 
vrátí. A od tý doby se neozvala. Ta megera se normálně vypařila. 
Už je srpen a pořád nic. Ani zámecká paní, ani šek, ani smlouva, 
zkrátka nic. Musím něco jíst, ne? Proto jsem si musel vymyslet 
tuhle komedii. Žiju jenom ze spropitnýho, a to ti lidi nedají jen 
tak. Za svoje peníze chtějí něco dostat, potřebujou pořádnej 
zážitek a sama vidíš, že to tu není žádnej Disneyland… Takže 
moje maličkost vytáhne sako, navlékne si pečetní prsten s 
erbem a vystoupí na cimbuří!“ 
„To je ale ujetý!“ 
„No jó, paninko, čék se ňák živit musí, vědí…“ 
„A co on?“ 
„On? To je Nono. Platí ho obec!“ 
„Aha… A není… ehm… tak nějak intelektuálně bezbranný?“ 
Vincent si právě ukroutil cigaretu: 
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„Jako jestli není mešuge? Netuším. Všechno, co vím, je, že je 
to Nono. A když s Nonem vycházíš, je to O. K., když ne, 
zaděláváš si na průšvih.“ 
„A co tu celý den děláš?“ 
„Ráno spím, odpoledne provádím po zámku a v noci dělám 
muziku.“ 
„Tady?“ 
„V kapli. Ukážu vám to… A co vy? Co tu hodláte podnikat?“ 
„No, my… zrovna teď nic. Chtěli jsme tě pozvat do 
hospody…“ 
„Kdy? Dneska večer?“ 
„No jasně, ty magore! Přece nebudeme čekat na příští 
křížovou výpravu!“ 
„To je blbý, ale dneska večer to nepůjde… Nono totiž vdává 
neteř a pozvali mě tam…“ 
„No teda! Tím nám chceš naznačit, že jsme přijeli nevhod, 
jo?“ 
„Ale vůbec ne! To je děsně cool, že jste tady! Nějak to 
uděláme… Nono!“ 
Nono se pomalu obrátil. 
„Nevadilo by ti, kdyby brácha a ségry šli dneska večer se 
mnou?“ 
Dlouho si nás prohlížel a potom se zeptal: „To je tvůj 
brácha?“ 
„Jo.“ 
„A tyhle dvě jsou tvý ségry?“ 
„Ano!‘ 
„A jsou ještě panny?“ 
„Ale no tak Nono, o to přece teď nejde! Nono, kruci… Můžu 
je vzít dneska večer s sebou?“ 
„Jako koho?“ 
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„Kurva! ten chlap mě jednou zabije, nebo spíš já jeho… přece 
je!“ 
„A kam vzít?“ 
„Na Sandyinu svatbu!“ 
„No jasně. Proč se mě na to ptáš?“ 
Ukázal na mě bradou a dodal: 
„A ta přijde taky?“ 
No těbůh! 
Ještě mě tu znásilní tenhle vypatlánej mozek… 
Vincent vypadal lehce přešle. 
„On mě snad umoří, fakt. Třeba tuhle, nevím, co vyváděl, ale 
nějakej kluk se zašprajcoval do brnění tak dokonale, že jsem 
musel zavolat hasiče… Přestaňte se laskavě chlámat, vy s ním 
nemusíte bejt každej den…“ 
„Proč teda jdeš na svatbu jeho neteři?“ 
„Nemůžu to odmítnout. Děsně by se ho to dotklo… No jo, 
jen se smějte, děvenky, ale on je fakt citlivka… Hele, Simone, to 
jsou ty dvě pořád takový… A jeho máma mě zásobuje 
dobrotama. Posílá mi pastičky, zeleninu ze svý zahrady, 
klobásky… Bez ní bych tu pošel hlady.“ 
To se mi jenom zdá. 
„A to není všechno… Musím spočítat kasu, vyčistit záchody, 
pomoct tomu zvrhlíkovi uhrabat cestičky a pozavírat všechny 
dveře!“ 
„Kolikatery?“ 
„Čtyřiaosmdesátery.“ 
„Pomůžeme ti…“ 
„Cool, to je boží. Hele, tady jsou další hrábě a záchod čistím 
hadicí…“ 
Vyhrnuli jsme si rukávy svátečních ohozů a pustili se do 
práce. 
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„Myslím, že už je to dobrý. Jdeme se vykoupat?“ 
„Kam?“ 
„Dolů k řece…“ 
„Je čistá?“ zeptala se Lola. 
„Nečurají do ní lišky?“ dodala jsem. 
„Prosím?“ 
Nebyly jsme moc nadšené. 
„A ty tam chodíš?“ 
„Každej večer.“ 
„Tak jo, jdeme s tebou…“ 
Simon a Vincent šli před námi. „Mám pro tebe jednu 
třiatřicítku MC5.“ 
„Fakt?“ 
„No jo…“ 
„První lisování?“ 
„Jasně…“ 
„Cool. Jak jsi k tomu přišel?“ 
„Kruci, pro našeho vznešeného zámeckého pána přece není 
nic dost dobré!“ 
„Vykoupeš se?“ 
64 

„Jasně.“ 
„Holky, jdete do vody?“ 
„Ani náhodou, pokud se tu někde po okolí potuluje ten 
magor,“ zašeptala jsem Lole do ucha. 
„Ne, ne! Budeme se na vás dívat!“ 
„Je tady,“ cedila jsem skrz zuby. „Cítím to. Šmíruje nás za tím 
křovím…“ 
Sestra se jenom smála. 
„To se mi snad zdá, přísahám…“ 
„Už jsme pochopili, že se ti všechno jenom zdá, je nám to 
jasný. Tak už si konečně sedni.“ 
Lola vytáhla z mé kabelky výtisk bulvárního Closeru,  mezi 
námi zvaného latrína, a hledala náš horoskop. 
„Ty jsi Vodnář, viď?“ 
„Cože?“ obrátila jsem se prudce, abych zahnala onanistu 
Nona. 
„Tak mě poslouchej, posloucháš?“ 
„Jo.“ 
„Mějte se na pozoru. V tomto období, jemuž vévodí Venuše a 
Lev, se může přihodit cokoli. Setkání, velká láska, ten, na něhož 
čekáte, je velmi blízko. Zapojte své kouzlo a svůj sex-appeal a 
hlavně se nebraňte žádné příležitosti. Váš pevný charakter vám 
často zahrál nepěkný kousek. Je na čase, abyste dala průchod 
romantické části své osobnosti.“ 
Ta koza se mohla potrhat smíchy. 
„Nono! Vrať se! Ona je tady! Ona na tebe čeká a dává 
průchod romant…“ 
Zacpala jsem jí pusu dlaní. 
„Stejně to vůbec není pravda. Jsem si jistá, že sis právě 
všechno vymyslela…“ 
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„Vůbec ne! Ani slovo! Podívej se sama!“ 
Vyrvala jsem jí ten hadr z rukou. 
„Ukaž…“ 
„Tady, koukej… vévodí Venuše a Lev,  nic si nevymýšlím…“ 
„Stejně na to nevěřím…“ 
„Jak chceš. Být tebou bych si přece jen dávala pozor…“ 
„Pche… To jsou pitomosti…“ 
„Máš pravdu. Radši se podíváme, co je nového v Saint--
Trop‘…“ 
„Koukni… Neříkej mi, že jsou tohle pravý prsa?“ 
„To neříkám ani náhodou, z toho čiší silikon na kilometry…“ 
„A vidělas… Aúúú!! Simone, okamžitě toho nech, nebo 
zavolám tvý ženě!“ 
Kluci právě vylezli z vody a přišli se oklepat k nám. Teda spíš 
na nás. 
Že nás to nenapadlo… Tak to bylo vždycky, jako bychom to 
nevěděly… Vincent s pusou plnou vody honil Lolu, která ječela a 
utíkala po louce, přičemž za sebou trousila knoflíčky svých šatů. 
Bleskově jsem posbírala naše věci a pádila za nimi, 
nezapomněla jsem ovšem udělat z ukazováku a malíčku rohy a 
bodat tím znamením směrem do všech houštin v okolí. 
Odstup, Satane! 
Vincent nám ukázal své soukromé komnaty ve stájích. 
Rychlá prohlídka. 
Snesl si postel dolů z prvního patra – kde bylo moc velké 
horko – a rozbil si svůj stan v konírnách. Jako náhodou si vybral 
stání koně jménem Žolík. 
Mezi Polkou a Uragánem… 
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Byl oháknutý jako lord. Dokonale vyleštěné boty. Bílý oblek 
ze sedmdesátých let. Hedvábná světle růžová košile s prudce 
špičatým límečkem. Na každém jiném by to vypadalo směšně, 
ale on byl klasa. 
Zašel si pro kytaru. Simon vzal z kufru auta dárek pro 
novomanžele a vyrazili jsme do vsi. 
Podvečerní světlo bylo krásné. Ve vzduchu byl klid, jako by 
okrová, bronzová a zlatá krajina odpočívala po dlouhém dni. 
Vincent nás vyzval, abychom se obrátili a obdivovali jeho 
donjon. 
Nádhera. 
„Vy se mi vysmíváte…“ 
„Ale vůbec ne, vůbec ne…,“ odporovala Lola, neochvějný 
zastánce všeobecné harmonie. 
Simon začal zpívat: 
„Ou, můj záááámééék je nejkráááásnějšííí ze všech zááám-
kůůů, ou ou…“ 
Simon zpíval, Vincent se smál a Lola se usmívala. Všichni 
čtyři jsme pochodovali prostředkem rozpálené vozovky a mířili 
k vesničce v departementu Indre. 
Ve vzduchu se vznášel pach asfaltu, vůně máty a posečené 
trávy. Krávy na nás vrhaly obdivné pohledy a ptáci se svolávali 
ke stolu. 
Pár gramů blaha. 
Lola si nasadila klobouk a já si oblékla sárí. Jinak to nešlo. 
Svatba je přece jen svatba. Aspoň jsme si to říkali až do chvíle, 
než jsme dorazili do cíle… 
Vstoupili jsme do přetopené tělocvičny, kde byl ještě cítit 
pot a staré fusekle. Žíněnky a koberec byly navršené v rohu a 
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nevěsta seděla pod basketbalovým košem. Vypadala krápět 
rozpačitě, jako by jí události přerůstaly přes hlavu. 
Společnost u stolu ve stylu „hostina u Asterixe“, místní víno 
v kanystrech a muzika na plné pecky. 
Tlustá dáma samý volán se vrhla na našeho nejmladšího 
bráchu: 
„Tady je! Pojď, synáčku, pojď! Nono mi říkal, že tu máš 
rodinu… Pojďte dál, všichni, tudy, pojďte! Můj Bože, vy 
vypadáte nádherně! Ten klobouk je krása! A ta malá je tak 
hubená! V Paříži nemají co jíst? Posaďte se u nás. Jezte, děti. 
Berte si, na co máte chuť. Všeho je dost. A řekněte Gérardovi, ať 
vám nalije. Gérarde! Kde vězíš, chlape!“ 
Vincent se nedokázal vymanit z jejího objetí a pusinek a já 
jsem srovnávala. Vlídnost téhle neznámé dámy a zdvořilé 
pohrdání mých pratet před několika hodinami. Ale tohle se mi 
snad jen zdá… 
„Půjdeme pozdravit nevěstu, ne?“ 
„No jistě, jděte, děti, pozdravte se s ní a podívejte se po Gé-
rardovi… Jenom jestli už neleží někde pod stolem, to by mu bylo 
podobné!“ 
„Co je to za dárek?“ zeptala jsem se Simona. 
Nevěděl. 
Jeden po druhém jsme objali nevěstu. 
Ženich se červenal jako pivoňka a nedůvěřivě zíral na 
přepychový podnos na sýry, který vybrala Carine a který právě 
jeho žena vybalila. Byl oválný, s držátky ve tvaru zkroucené 
vinné révy a s vytlačenými vinnými listy v plexiskle. 
Novomanžel nevypadal přesvědčeně. 
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Sedli jsme si najeden konec stolu, kde nás s otevřenou náručí 
přijali dva strejcové, kteří už měli docela slušnou opici. 
„Gé-rar-de! Gé-rar-de! Gé-rar-de! Hej, kluci! Přineste něco k 
jídlu pro naše přátele! Gérarde! Kam krucinál zmizel?“ 
Gérard konečně přispěchal se svým kanystrem a začalo se 
slavit. 
Po míchané zelenině v mušlích svatého Jakuba s majonézou, 
skopci na rožni s majonézou, kozím sýru a dortu se šlehačkou a 
zmrzlinou jsme se všichni stáhli a udělali místo Guy Macrou-
xovi a jeho orchestru. 
Byli jsme blažení a jako uvidění. Uši ve střehu a oči na 
stopkách. Napravo zahajovala bál nevěsta s otcem, Straussův 
valčík jim k tomu hrála harmonika, nalevo se začali strejcové 
mydlit kvůli nové značce zakázaného vjezdu před Pidounovou 
pekárnou. 
Všechno bylo malebné. 
Ne. Řečeno výstižněji a ne tak shovívavě: šťavnaté. 
Guy Macroux se snažil vypadat jako Dario Moreno. 
Malý obarvený knírek, zářivá vestička, blýskavé šperky a 
sametový hlas. 
Při prvních taktech harmoniky byli všichni na parketu. 
Sluší mu, když tancuje ča ča ča, á á á 
Ale ještě nezná krok mamby, ó ó ó! 
„A teď všichni! Do toho!“ 
La la la la… la la la la… 
„Nic neslyším!“ 
LALALALA… LALALALALA… 
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„I vy vzadu! Děvčata! Zpívejte s námi, berušky!“ 
Pábadúba dapapa. 

Lola a já jsme se odvázaly, musela jsem si dokonce vyhrnout 
sukni, abych se mohla zmítat v rytmu. 
Kluci jako obvykle netančili. Vincent ukecával jakousi slečnu 
s bujným poprsím a Simon poslouchal starého dědu, který mu 
vykládal, jak kdysi napadla vinnou révu perenospora. 
Konečně přišel na řadu Pod-va-zek! Pod-va-zek! Pod-va-zek! 
se vší nevázaností, která k tomuhle zvyku patří… Mladou 
nevěstu dovezli na trakaři až k pingpongovému stolu a… uf… dál 
to nestojí za vyprávění. Nebo jsem asi moc choulostivá. 
Radši jsem odešla. Nějak mi začínala chybět Paříž. 
Lola se ke mně připojila venku na jednu moonlight 
cigaretku. 
Za ní šel týpek se zarostlou hrudí, jemuž se potem lepila 
košile na tělo. Nedal se odbýt, trval na tom, že s ním musí jít 
znovu na parket. 
Ta košile byla havajská s krátkými rukávy, k tomu kalhoty z 
viskózy, bílé ponožky s tenisovým proužkem a proplétané 
mokasíny. 
Vysoká elegance. Neodolatelná. 
A, a, a… málem bych zapomněla: vrchol všeho, úžasná černá 
kožená vestička s kapsami na prsou! Tři kapsy nalevo a dvě 
napravo. K tomu nůž za opaskem. K tomu mobil v pouzdře. K 
tomu náušnice v uchu. K tomu sluneční brýle. K tomu řetízek 
na peněženku. Naštěstí žádný bič. 
Indiána Jones osobně. 
„Představíš mě?“ 
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„Ehm… Ano… Tak tedy… Ehm… Moje sestra Garance a 
ehm…“ 
„Ty už si zapomněla mý křestní jméno?“ 
„No… Jean-Pierre?“ 
„Michel.“ 
„Ach ano, Michel! Micheli, to je Garance, Garance, to je 
Michel…“ 
„Ahoj,“ řekla jsem co možná nejdůstojněji. 
„Jean-Michel. Jo, tak se jmenuju, Jean-Michel… Jean jako 
normální lidi a Michel podle hory Saint-Michel, ale co, mně to 
nevadí… Tak jo. Ahoj! Jak vy dvě můžete bejt sestry? Nejste si 
ani trochu podobný… Jste si jistý, že se u mámy nezastavil 
pošťák?“ 
Uf, uf, uf. 
Když konečně odkráčel, zavrtěla Lola hlavou: 
„Už nemůžu. Musela jsem zrovna já kápnout na nejtěžší 
kalibr v celém širokém okolí! A navíc je to velmi inteligentní 
komik… Dokonce i ten stupidní pořad v rádiu Grosses Têtes by 
mu záviděl… Tenhle chlap je hotová pohroma…“ 
„Zmlkni, zase sem jde!‘ 
„Hele! Znáš tu o tom chlapovi s pěti vocasama?“ 
„Ehm… ne. Nemám to štěstí!‘ 
„Tak teda jeden chlap má pět vocasů!“ 
Ticho. 
„No a?“ zeptám se. 
„Takže má slipy jako rukavici!“ 
Pomóóc. 
„A tu vo tý kurvě, co nekouří?“ 
„Prosím?“ 
„Víš, jak volají na kurvu, co nekouří?“ 
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K smíchu mi byl hlavně výraz mé sestry. Lola, vždycky na 
úrovni v eleganci od Saint-Laurenta, s pohyby, z nichž je cítit 
klasický balet v dětství, Lola, která přímo trpí a má návaly, když 
má jíst na papírovém ubruse… Její vyděšený výraz a oči velké 
jako kávové talířky sèvreského porcelánu, to bylo zkrátka něco 
fakt super. 
„Tak co, víš?“ 
„Ne. Já mám své kouření stále u sebe…“ 
(Nejenže je to klasa, navíc i vtipná. Zbožňuju ji.) 
„Nikdo na ni nevolá. Ha ha ha, dobrý, ne?“ 
U Loly žádná odezva… Obrátil se ke mně a zastrčil palce do 
kapsiček vesty: 
„A co ty? Znáš tu vo tom chlapovi, co si vobtočil péro 
izolační páskou?“ 
„Ne. Ale nechci, abys mi ji vyprávěl, protože je strašně 
oplzlá!“ 
„Co? Takže ji znáš, jo?“ 
„Poslyš, Jeane-Montsaintmicheli, chtěla bych si popovídat se 
sestrou, a tak…“ 
„No jo, no jo, už padám, mně se to nemusí říkat dvakrát. Tak 
páčko, prciny!“ 
„Neodvažuju se otočit. Už je pryč?“ 
„Jo, ale zase je tu Toto!“ 
„Kdo je Toto?“ 
Nono se usadil na židli přímo proti nám. Pozoroval nás a s 
rukou v kapse se horlivě škrábal patrně v rozkroku. 
Jasně. 
Má na sobě nové šaty, a tak ho asi někde koušou… 
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Svatá Lola se na něj mile pousmála, aby třeba necítil nedej-
bože nějaké rozpaky. 
Ve stylu: kuku, Nono. My jsme tvé nové přítelkyně. Buď 
vítán v našich srdéčkách… 
„Ste eště panny?“ zeptal se. 
Rozhodně mu to dost leželo na srdci. Patrně fixní idea… 
(Udivuješ mě!) 
Sestérka Úsměvná se nedala vyvést z konceptu a pokračovala 
v milé konverzaci: 
„Tak vy jste vlastně takový správce zámku, že?“ 
„Ty drž hubu. Mluvím s tou s těma velkejma kozama!“ 
Věděla jsem to. Od začátku jsem to věděla. Že se tomu 
později zasmějeme. Že až jednou zestárneme a vzpomeneme si 
na to, počuráme se smíchy, protože určitě nebudeme pořádně 
dělat cviky na posílení pánevního dna. Ale teď mi to k smíchu 
vůbec nebylo, protože… protože Nonovi tekla z koutku slina, 
protože v něm tentokrát neměl vajgla, a to bylo skutečně 
působivé. Ten pramínek slin, který stékal a stékal a měsíc svítil… 
Naštěstí v tu chvíli dorazili Simon s Vincentem. 
„Mizíme?“ 
„Znamenitý nápad!‘ 
„Doženu vás, jen si skočím pro kytaru!“ 
Jenom ty jsi moje láááskdáá… 
Šuba duba duba duba… 
Hlas Guy Macrouxe se rozléhal celou vesnicí a my jsme 
tančili mezi auty. 
Láááskou pláááču, 
áách, šuba duba… 
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„Kam jdeme?“ 
Vincent obešel zámek a zmizel na temné pěšině. 
„Jdem na poslední skleničku. Šláftruňk… Jste unavené, 
holky?“ 
„A co Nono? Nesleduje nás?“ 
„Ale ne… Zapomeň na něj… Tak co? Jdete?“ 
Byl to cikánský tábor. Asi dvacet karavanů, jeden delší než 
druhý, velké bílé dodávky, prádlo, polštáře, kola, děti, kotlíky, 
pneumatiky, satelity, televize, hrnce, psi, slepice a dokonce 
jedno malé černé prasátko. 
Lola se děsila: 
„Už je půlnoc a ty děti ještě nespí. Chudinky…“ 
Vincent se smál: 
„Zdá se ti, že vypadají nešťastně?“ 
Děti se smály, pobíhaly všemi směry a hlavně se vrhaly na 
Vincenta. Praly se o to, kdo mu ponese kytaru, holčičky nás 
braly za ruce. 
Fascinovaly je moje náramky. 
„Míří do Saintes-Maries-de-la-Mer… Doufám, že odjedou 
dřív, než se vrátí baba z lázní… To já jsem jim totiž dovolil, aby 
se tu utábořili…“ 
„Připadám si jak v jednom dílu kapitána Haddocka, už 
nevím, jak se jmenuje,“ uchechtl se Simon. 
Starý Rom objal Vincenta. „Synku, vítej!“ 
Náš Vincentek má, jak je vidět, rodinu na každém kroku… 
Není divu, že přehlíží svoji vlastní. 
Pak už to bylo jako v Kusturicově filmu. 
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Staří zpívali k smrti smutné písně, které vám obracely duši 
naruby, mladí tleskali do dlaní a ženy tančily kolem ohně. 
Hodně jich bylo těhotných a špatně oblečených, ale když se 
zavlnily, vlnilo se všechno kolem nich. 
Děti pořád pobíhaly a maminy koukaly na televizi a chovaly 
nemluvňata. Skoro všichni měli zlaté zuby a široce se usmívali, 
aby nám je ukázali. 
Vincent se mezi nimi cítil jako ryba ve vodě. Hrál a přivíral 
přitom oči, o chloupek soustředěnější než obvykle, aby udržel 
jejich melodii a rytmus. 
Staří měli nehty jako drápy a jejich kytara byla trochu vy-
hlodaná v místě, kde se jí dotýkali. Dzuing dzuing, tok. 
Ačkoli jsme jejích řeči nerozuměli, nebylo tak těžké 
uhodnout, o čem zpívají… 
Ó moje vlasti, kde jsi? Ó moje lásko, kde jsi? 
Ó můj příteli, kde jsi? Ó můj synu, kde jsi? 
S pokračováním, které bylo jen maličko obměněné: 
Ztratil jsem svoji vlast, zůstaly mi jen vzpomínky. 
Ztratil jsem svoji lásku, zbyl mi jen smutek. 
Ztratil jsem svého přítele, zpívám pro něj. 
Jedna stařena nám přinesla otevřené pivo. Sotva jsme dopili, 
už nesla druhé. 
Lole svítily oči, chovala na klíně dvě holčičky a třela si bradu 
o jejich vlasy. Simon se na mě podíval a usmál se. 
My dva jsme od rána urazili dost dlouhou cestu… 
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A hele, zase je tady ta rozjařená babka s dalším vlažným 
pivkem… 
Naznačovala jsem na dálku Vincentovi gesty, jestli má jointa, 
ale on jen mávl, jako že ať zmlknu, že až později. Helemese, 
zase jeden kontrast… Tihle lidi neposílají své děti do školy, a 
možná tak občas připraví svět o malého Mozarta, nevycházejí 
zrovna s našimi zákony pracovitých a usazených, ale trávu 
nekouří. 
U svaté Mercedes Benz, tohle se u nás nedělá! 
„Holky, asi budete muset spát v Isauřině posteli…“ 
„Ty ses zbláznil! Poslouchat to kvílení z bývalé temnice? Ne, 
díky.“ 
„Ale vždyť jsou to jen kecy, vymyslel jsem si to!“ 
„Ale ten cvok, co po mně jede, má klíče, ne? Ani náhodou. 
Na to zapomeň! Spíme s vámi.“ 
„O. K., O. K., tak už nevyšiluj, Garance…“ 
„Já nevyšiluju! Jenomže jsem ještě panna, uvědom si to 
laskavě!“ 
Byla jsem sice utahaná, ale přece jen se mi podařilo je 
rozesmát. Zabodovala jsem. Byla jsem na sebe pyšná. 
Kluci spali u Žolíka, my s Lolou u Uragána. 
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Vzbudil nás Simon, který šel koupit croissanty do vsi. 
„K Pidoulovi?“ zeptala jsem se ho s rozzívanou pusou. 
„K Pidounovi.“ 
Vincent ten den zámek neotevřel. 
Zavřeno kvůli padajícímu kamení,  napsal na kus kartonu a 
ceduli vyvěsil. 
Zavedl nás do kaple. S Nonem sem přestěhovali klavír ze 
zámku a dali ho až k oltáři, takže všichni andělé nebeští mohli 
už jen svingovat do rytmu. 
Pozval nás na krátký koncert. 
Bylo zábavné sedět tam tak v neděli ráno. Na klekátku. 
Klidně a soustředěně ve světle dopadajícím sem vitrážemi 
poslouchat novou verzi tok tok tok on heaven‘s door… 
Lola si chtěla prohlédnout celý zámek. Já jsem zase požádala 
Vincenta, aby nám předvedl svoji show. Svíjeli jsme se smíchy. 
Všechno nám ukázal: místo, kde žila zámecká paní, její 
stahovací prádlo, její záchodovou židli, její pasti na nutrie, její 
recepty na paštiku z nutrií, její láhev šňapsu a její starý adresář 
velkého světa,  celý upadaný a ohmataný častým používáním. A 
potom vinný sklep, sklepení, přilehlé budovy, sedlovnu, lovecký 
pavilon a bývalý hradní ochoz. 
Simon byl nadšený z vynalézavosti architektů a jiných znalců 
opevnění. Lola botanizovala. 
Seděla jsem na kamenné lavici a všechny tři pozorovala. 
Bratry opřené lokty o kamenné zábradlí nad vodním 
příkopem… Simon určitě litoval, že s sebou nemá svůj poslední 
dálkově ovládaný model… Ach, kdyby tady aspoň byl Cecile 
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Doublenevímjak… Vincent mu patrně četl myšlenky, protože 
poznamenal: 
„Zapomeň na ty svoje lodičky… Jsou tam strašně velcí kapři… 
Spokli by ti je jako malinu…“ 
„Fakt?“ 
Snivé ticho, oba jenom hladili lišejník na zábradlí… 
„Vlastně by to byla mnohem větší senzace…,“ zamumlal 
nakonec náš kapitán Achab. „Musím sem přijet s Leem… Ať se 
kouká, jak tlusté ryby otevřou tlamu a zhltnou ty hračičky, 
kterých se nikdy nesměl ani dotknout, to je to nejlepší, co by se 
nám dvěma mohlo přihodit…“ 
Neslyšela jsem, co si říkali dál, ale viděla jsem, jak si plácli do 
dlaní, jako by právě uzavřeli nějakou skvělou dohodu. 
A pak moje milá Lola na kolenou, kreslící uprostřed kopretin 
a hrachorů… Její záda, její obrovský klobouk, na nějž sedali 
bělásci, její vlasy umně zamotané kolem štětce, její šíje, její paže 
vyhublé po rozvodu a spodek jejího trika, na němž roztírala 
barvy. Ta paleta z bílé bavlny, kterou postupně měnila na 
akvarel… 
Nikdy jsem tolik nelitovala, že s sebou nemám fotoaparát. 
Přičítám to únavě, ale najednou jsem zjistila, že se patlám v 
pitomě sentimentálním rozjímání. Zavalila mě vlna něžnosti k 
těm třem a tušení, že právě lovíme poslední útržky dětství… 
Že už mi skoro třicet let oblažují život… Co by ze mě bylo 
bez nich? A kdy nás život nakonec definitivně rozdělí? 
Protože tak to chodí. Protože čas rozděluje ty, co se mají 
rádi, a nic netrvá věčně. 
To, co jsme právě prožívali tady a teď, byl tak trochu nasup. 
A všichni čtyři jsme si toho byli vědomi. Jakýsi odklad, 
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odbočení, jakási šťastná hodinka. Pár chvil ukradených těm 
druhým… 
Jak dlouho ještě budeme mít energii na to, abychom se 
vytrhli ze všedního života a ztratili se? Kolik propustek nám 
život ještě poskytne? Kolikrát na něj uděláme dlouhý nos? 
Kolikrát si dopřejeme takový úlet? Jak dlouho ještě budeme 
paběrkovat zbytky dětství? Kdy se jeden druhému ztratíme a jak 
moc ochabnou pouta mezi námi? 
Kolik let nám ještě zbývá, než zestárneme? 
Vím, že jsme si to mysleli všichni. Znám nás dobře. 
Ostych nám zakazoval o tom mluvit, ale přesně v tenhle 
okamžik, na tomto místě našich životů, jsme to věděli. 
Že prožíváme u úpatí tohohle polorozbořeného zámku 
konec jedné epochy a že se blíží hodina proměny kukly v 
motýla. Že se musíme vzdát spolčenectví, něhy, téhle trochu 
drsné lásky. Že se od toho musíme odpoutat. Otevřít dlaň a 
konečně dospět. 
I bratři Daltonovi se nakonec rozjeli v západu slunce každý 
na jinou stranu… 
Jaká jsem husa, málem jsem se těmi myšlenkami dojala k 
pláči, když vtom jsem něco zahlédla na konci cesty… 
Co to proboha může být? 
Zvedla jsem se a přimhouřila oči. Nějaké zvíře se těžce blížilo 
mým směrem. 
Bylo zraněné? 
Co to je? 
Liška? 
Liška s lahvičkou moče, kterou na nás poslala Carine? 
Králík? 
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Byl to pes. 
Ne, to je neuvěřitelné. 
Byl to ten pes, kterého jsem včera zahlédla zadním okénkem 
vozu… 
Byl to ten pes, s nímž jsme si navzájem hleděli do očí stovku 
kilometrů odsud… 
Ne. To nemůže být on… Ale jestli jo… 
No to ne! Nakonec se ze mne stane aktivistka organizace 
nebohých opuštěných zvířátek! 
Přidřepla jsem a natáhla k němu ruku. Už neměl ani sílu 
vrtět ocasem. Udělal ještě tři kroky a zhroutil se mi k nohám. 
Pár vteřin jsem nebyla schopná pohybu. V krku jsem měla 
knedlík jako hrom. Nějaké psisko si klidně přijde umřít k mým 
nohám. 
Ale ne, ještě neumíral, namáhavě sténal a zkoušel si olizovat 
packu. Krvácel. 
Lola ke mně zrovna dorazila a zeptala se: 
„Kde se tady vzal ten pes?“ 
Zvedla jsem k ní hlavu a odpověděla nezvučně: 
„To se mi snad jenom zdá.“ 
Teď jsme všichni čtyři skákali kolem psa. Vincent mu šel pro 
vodu, Lola mu připravovala něco k jídlu a Simon ukradl polštář 
ve žlutém salonku. 
Pil jako bezedný a zhroutil se do prachu. Přenesli jsme ho do 
stínu. 
Tahle historka zní úplně ujetě. 
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Připravili jsme si věci na piknik a sešli dolů k řece. 
Měla jsem hrdlo stažené úzkostí při pomyšlení, že ten pes 
patrně zdechne, než se vrátíme. Ale nakonec… Vybral si pro to 
krásné místo… A super plačky… 
Kluci zaklínili lahve do kamenů na kraji vody a my jsme s 
Lolou roztáhly deku. Sedli jsme si a Vincent povídá: „Hele, už je 
tady zase…“ 
Pes se dovlekl ke mně. Stočil se mi ke stehnu a v tu ránu 
usnul. 
„Myslím, že ti tím chce něco naznačit,“ poznamenal Simon. 
Všichni tři se chechtali a utahovali si ze mě: 
„No tak, Garance, netvař se tak! Prostě tě miluje a dává ti to 
najevo! Usměj se přece… Sýýýr… Láska je láska, ne?“ 
„A co mám podle vás s tím čoklem dělat?! Umíte si mě s ním 
představit v minigarsonce v šestém patře?“ 
„S tím nic nenaděláš,“ pokrčila rameny Lola, „jen si vzpomeň 
na svůj horoskop… Ovládá tě Venuše a Lev a ty se s tím musíš 
smířit. Měla ses připravit na velké setkání. Nemůžeš říct, že 
jsem tě neupozorňovala předem…“ 
Báječně se bavili. 
„Musíš na to pohlížet jako na znamení osudu,“ přitvrdil 
Simon, „ten pes přichází, aby tě zachránil…“ 
„…abys žila zdravěji, vyrovnaněji,“ přidala se Lola. 
„…abys ráno vstávala dřív a chodila ho věnčit,“ dodal Simon, 
„aby sis zakoupila joggingovou soupravu a každý víkend jezdila 
ven.“ 
„Abys konečně měla nějaký pevný rozvrh a cítila za někoho 
odpovědnost,“ přikyvoval Vincent. 
Úplně mě to zlomilo. 
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„Jogging v žádném případě, do háje zelenýho, na to 
zapomeňte…“ 
Vincent otevřel láhev a řekl: „Navíc je roztomilej…“ 
Bohužel jsem mu musela dát za pravdu. Olezlý, olysalý, 
vyhublý, špinavý ořech, ale… roztomilý. 
„Doufám, že bys neměla to srdce ho tu nechat, když málem 
vypustil duši, jen aby si tě našel.“ 
Sklonila jsem se k němu a zírala na něj. Navíc trochu páchl. 
„Dáš ho do útulku?“ 
„Já…? Proč já? Našli jsme ho společně, ne?“ 
„Podívej se!“ zvolala Lola. „Usmívá se na tebe!“ 
Doprčic! Byla to pravda. Obrátil se, lehce zavrtěl ocasem a 
upřel na mě oči. 
Panebože… proč? Proč zrovna já? Vešel by se mi do koše na 
kole? A vydržel by tam? A co domovnice? Už takhle má na mě 
spoustu keců… 
A co takový čokl vůbec jí? 
A kolik let to žije? 
A pytlíky na sbírání hovínek… A samonavíjecí šňůra a de-
bilní konverzace se všemi sousedy, co chodí věnčit, sotva skončí 
film? 
Můj ty Bože… 
Vínko bylo krásně vychlazené. Chroupali jsme škvarečky, 
zakusovali se do kusů chleba potřených pořádnou vrstvou 
rillettes vláčných jako polštářek, vychutnávali sladká rajčata 
teplá od slunce, kozí sýry a hrušky ze zahrady. 
Bylo nám dobře. Voda zurčela, ve větvích nad námi šuměl 
vítr a pípali ptáci. Slunce si pohrávalo s vlnami, tady na chvilku 
zasvítilo, tam se zase schovalo, rozráželo mraky a pobíhalo po 
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březích řeky. Můj pes snil o pařížských chodnících a chrochtal 
blahem a mouchy nás otravovaly. 
Mluvili jsme o stejných věcech, jako když nám bylo deset, 
jako když nám bylo patnáct, jako když nám bylo dvacet, tedy o 
knihách, které jsme přečetli, o filmech, které jsme viděli, o 
muzice, kterou jsme slyšeli, o místech, která jsme objevili. O 
knihách v elektronické podobě, o těch nových pokladech, o 
hudebnících, co nám brali dech, o lístcích na vlak, o koncertu, 
který jsme si chtěli dopřát, o omluvách, které jsme chtěli 
pronést, o výstavách, které určitě zmeškáme, o přátelích, o 
přátelích našich přátel, o láskách, které jsme prožili nebo 
neprožili. Těch neprožitých bylo dost a v těch jsme byli nejlepší. 
Tedy myslím tím, že jsme o nich nejlíp vyprávěli. Leželi jsme v 
trávě, dotíraly na nás a žraly nás všechny možné hmyzí bestie, 
vysmívali jsme se sami sobě, řvali smíchy a chytali bronz. 
A pak jsme taky mluvili o rodičích. Jako vždycky. O 
mamince a o dódovi. O jejich nových životech. O jejich láskách 
a naší budoucnosti. Krátce o těch několika maličkostech a 
lidech, z nichž se skládal náš život. 
Nebylo to nic moc světového, ale přesto… to bylo nekonečně 
mnoho. 
Simon a Lola nám vykládali o svých dětech. O tom, jak 
rostou, jaké blbosti vyvádějí, a taky o jejich hláškách, které by si 
měli honem někam zapsat, než na ně zapomenou. Vincent 
dlouho vyprávěl o své muzice. Má pokračovat? Jakým směrem? 
Jak? S kým? Je v tom vůbec nějaká naděje? A já jsem jim 
oznámila, že mám novou spolubydlící, která má papíry v 
pořádku, vážně, a povídala o své práci, o tom, jaký mi dělá 
problém považovat se za dobrého soudce. Tolik let studia a 
přitom tak málo sebedůvěry na konci, to je dost zneklidňující. 
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Nespletla jsem se ve výběru životní dráhy? Nebo v tom 
prostě jen lítám? A čeká na mě někde vůbec nějaký chlap? Ti tři 
mě povzbuzovali, trochu mi dávali co proto a já jsem se tvářila, 
že mi to pomohlo. 
Ostatně ty druhé jsme také peskovali a všichni navzájem 
jsme předstírali, že už je to dobré. 
Protože život je přece tak trochu blufování, ne? 
Příliš krátké plátýnko a chybějící žetony. A příliš slabé ruce, 
které nám brání pokračovat ve hře… Všichni čtyři jsme na to 
přistoupili, se svými velkými sny a nájmem, který musíme platit 
pátého každý měsíc. 
Otevřeli jsme si další láhev, abychom si dodali odvahy. 
Vincent nás rozesmál líčením svého posledního citového 
výboje: 
„Jen si představte, co byste dělali na mým místě! Tu holku už 
dva měsíce uháním, čekám na ni šest hodin před její fakultou, 
třikrát ji vezmu do hospody, dvacetkrát ji doprovodím až domů 
v nějakým šíleným Zapadákově a pozvu ji na operu za sto deset 
babek zajeden lupen! Do prdele!“ 
„A nic nebylo?“ 
„Vůbec nic. Nada. Zéro. Do prdele prdeloucí! Dvě stě dvacet 
euro! Umíte si představit, kolik desek bych si za to mohl 
koupit?“ 
„Teda řeknu ti, že tu holku úplně chápu. Chlap, kterej takhle 
počítá…,“ pohoršovala se pobaveně Lola. 
„A… pokusil ses ji aspoň políbit?“ zeptala jsem se bezelstně. 
„Ne. Neodvážil jsem se. A právě to je na tom to nejblbější…“ 
„Jak se jmenuje?“ 
„Eva!“ 
„A odkud je?“ 
„Nevím. Řekla mi to, ale já jsem nerozuměl…“ 
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„Ty blaho… No teda… a myslíš si, že máš ještě naději?“ 
„Těžko říct… Ale ukázala mi fotky své matky…“ 
To už tedy bylo příliš. 
Váleli jsme se v trávě, zatímco Don Juan házel žabky. Špatně. 
„Jé… dáš mi ho?“ prosila jsem Lolu. 
Lola vytrhla ze svého skicáku stránku a podala mi ji, zvedajíc 
oči k nebi. 
Ona tedy uměla krásně zachytit noblesu mého hrdinského 
psiska nataženého na slunci. Jediný samec, když na to tak 
myslím, který za mnou běžel tak vytrvale… 
Následující obrázek byl hezký pohled na zámek. 
„Z anglického parku…,“ upřesnil to Vincent. 
„Měli bychom to poslat dódovi a napsat mu k tomu pár 
slov,“ navrhla sestra Lola. 
(Náš dóda nemá mobil. Tedy pozor, nikdy neměl ani pevnou 
linku…) 
Jako vždycky měla dobrý nápad, a tak jsme se jako vždycky a 
navěky seřadili za bílým chocholem naší nejstarší. 
Na chvilku to vypadalo jako v autobuse při návratu z 
prázdninového tábora. Papír a pero šly z ruky do ruky. Myslíme 
na tebe, ahojky, stýská se nám, vtípky, srdíčka a pusy. 
Háček byl v tom – ale nebyla to vina našeho dódy, mohl za 
to květen 68, jak jinak –, že jsme nevěděli, kam ten dopis 
vlastně poslat. 
„Myslím, že je v loděnicích v Brightonu…“ 
„To ani náhodou,“ ušklíbl se Vincent, „tam je na něj moc 
velká zima! Teď má dódínek revma, není nejmladší! Je ve 
Valence s Richardem Lodgem.“ 
„Jsi si jistý?“ zeptala jsem se udiveně. „Když jsem s ním 
mluvila naposledy, jel právě do Marseille…“ 
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„…“ 
„Tak jo,“ přerušila nás Lola. „Nechám to v kabelce, a až se 
někdo dozví, kde je, dá mi info.“ 
Ticho. 
Ale Vincent zahrál několik akordů, abychom to ticho 
neslyšeli. 
V kabelce… 
Všechny ty polibky se tam udusí. Všechna ta srdíčka tam 
zůstanou uzavřená s klíči a šekovou knížkou. Nezbude nic. 
Ještě že mám psa! Byl samá blecha a svědomitě si lízal kulky. 
„Proč se usmíváš, Garance?“ zeptal se Simon, aby prolomil 
smutek. 
„To nic. Jen si říkám, že mám až příliš štěstí…“ 
Sestra vytáhla své barvičky, kluci se koupali a já jsem 
pozorovala psího miláčka, který ožíval čím dál víc, jak jsem mu 
podávala kousky chleba s rillettes. 
Ten hajzlík vyplivoval chleba. 
„Jak mu budeš říkat?“ 
„Ještě nevím.“ 
To Lola zavelela k odjezdu. Nechtěla se zpozdit, až jí bude 
exmanžel předávat děti, a cítili jsme, že už je nervózní a nemá 
stání. Byla ještě horečnější než jindy, neklidná, zranitelná, 
najednou byl její úsměv nucený. 
Vincent mi vrátil iPod, který mi už celé měsíce nahrával. 
„Hele, tuhle kompilaci dávám dohromady celou dobu, co…“ 
„Jé, díky! Dals tam všechno, co mám ráda?“ 
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„Ne. Všechno ne, samozřejmě. Ale uvidíš, je to docela 
dobrý…“ 
Objali jsme se a políbili, přičemž jsme si říkali ptákoviny, jen 
tak, abychom nebyli moc sentimentální, načež jsme se zavřeli 
do vozu. Simon přejel padací most přes vodní příkop a pak 
zpomalil. Vyklonila jsem se z okénka a zavolala na Vincenta: 
„Hej! Žolíku!“ 
„Co je?“ 
„Já mám pro tebe taky dárek!“ 
„A co?“ 
„Evu.“ 
„Jakou Evu?“ 
„Přijede pozítří autobusem z Tours.“ 
Rozběhl se k nám. 
„Cože? Co je to za blbost…?“ 
„To není žádná blbost. Zavolaly jsme jí, když ses koupal!“ 
„Lhářky… (Byl bílý jako papír.) Jak byste asi sehnaly její 
číslo?“ 
„Podívaly jsme se ti do mobilu…“ 
„To není pravda.“ 
„Máš recht. Není to pravda. Ale radši u toho autobusu 
počkej, co kdyby náhodou!“ 
Teď byl zase pro změnu rudý. 
„A co jste jí navykládaly?“ 
„Že žiješ ve velkém zámku a že jsi pro ni složil nádherné sólo 
a že si ho musí určitě poslechnout, protože jí ho zahraješ v 
kapli, a že to celé bude super romantično.“

„ Co?“ 
„To je srbochorvatsky!‘ 
„Nevěřím vám!‘ 
„To máš teda smůlu. Postará se o ni Nono, co se dá dělat…“ 
„Simone, je to pravda?“ 
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„Nic o tom nevím, ale jak znám tyhle dvě harpyje, všechno je 
možné…“ 
Pro změnu zase zrůžověl. 
„Fakt? Vážně? Přijede pozítří?“ 
Simon znovu nastartoval. 
„Autobusem v osmnáct čtyřicet!“ upřesnila Lola. 
„Co staví proti Pidoulovi!“ zařvala jsem jí přes rameno. 
Když nám Vincent úplně zmizel ve zpětném zrcátku, řekl 
Simon: 
„Garance?“ 
„No?“ 
„Je to Pidoune.“ 
„No jo, promiň. Koukni, to je ten zvrhlík… Přejeď ho!“ 
Počkali jsme až na dálnici, než jsme začali poslouchat 
Vincentův dárek. 
Lola se nakonec odhodlala a zeptala se Simona, jestli je 
šťastný. 
„Ptáš se mě kvůli Carine?“ 
„Tak trochu…“ 
„Víte… Doma je mnohem příjemnější… Takhle protivná je, 
jenom když je s vámi. Mám dojem, že na vás žárlí… Naháníte jí 
strach. Domnívá se, že vás mám radši než ji a… a navíc 
představujete všechno, co ona není. Ta vaše ztřeštěnost ji vyvádí 
z míry. Ten váš styl slečinek z Rochefortu… Podle mě z vás má 
mindráky. Myslí si, že život je pro vás jeden velký mejdan a že 
jste pořád ty oblíbené holky z gymplu, co měly spoustu ctitelů a 
jí se stranily, protože ona byla premiantka třídy. Ty krásné, 
nerozlučné, veselé holky, které všichni obdivovali.“ 
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„Kdyby věděla…,“ utrousila Lola a opřela se čelem o sklo. 
„Ale ona právě neví. Vedle vás se cítí úplně ztracená. Je 
pravda, že je to s ní občas těžké, ale ještě že ji mám… Podporuje 
mě, tlačí mě dopředu, nutí mě, abych se hýbal. Bez ní bych byl 
určitě pořád ještě v těch svých křivkách a rovnicích. Bez ní bych 
ještě trčel v pokojíku pro služku a šprtal kvantovou mechaniku!“ 
Odmlčel se. 
„A pak mám od ní dva nádherné dárky…“ 
Jakmile jsme projeli budkou s mýtem, zastrčila jsem iPod do 
zdířky autorádia. 
„Tak se předveď, bráško… Copak jsi nám to sem nacpal?“ 
Naděje plné úsměvy. Simon si uvolnil pás, aby měli 
muzikanti dost místa, Lola si sklopila opěradlo a já jsem toho 
hned využila a zaklínila se o její rameno. 
Marvin Gaye se svým: Here my Dear… This album is 
dedicated to you…  Značně uvolněná verze Pata Pata  Miriam 
Makeby, abychom se trochu odvázali, Hungry Heart  Bruce 
Springsteena, protože při téhle skladbě jsme před patnácti lety 
tančili, dál na seznamu jeho The River,  která měla to strašlivě 
hladové srdce nakrmit. Beat It  už mrtvého Michaela, Friday I’m 
in Love  od The Cure, abychom – pardon, jenom trochu ztlumím 
zvuk – pozdravili tenhle krásný víkend, který nás všechny spojil, 
Common People  od Pulp, díky slovům téhle písničky jsme se 
naučili anglicky líp než od všech profesorů dohromady. Boby 
Lapointe lkal jsi krásnější než kdy jindy… kromě srdce. V tvém 
srdci už není ten žár, co jsem miloval… Eddie Mitchell říká mami, 
právě mi bylo čtrnáct… Slibuju ti, že vydělám hodně peněz… 
Nádherná verze I
Will Survive  od Musica Nuda a další, krásně 
nakřápnutá My Funny Valentine  v podání Angely McCluskey. O 
kousek dál Don‘t Explain  taky od ní a pak učuráváte dojetím nad 
c‘était la dolce vita  největšího děvkaře ze všech děvkařů, jaké 
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kdy země nosila, Christopha v té jeho saténové vestičce… Pak 
Ennio Morricone a Yo-Yo Ma, potom Laurent Voulzy a po něm 
Dylan, který jako o závod opakuje I
want you  dvěma sestrám, co 
jsou skoro panny. Zazo, trošku smrdíš, ale stejně tě mám strašně 
rád…  co bych dala za to, abych mohla skákat po kolenou 
Thomase Fersena… Pojď, kam nás osud zavede, Germaine, 
pojďme, kam se nám zlíbí… Love me or leave me, úpěnlivě prosí 
Nina Simone a já přistihnu Lolu, jak si utírá nos… Vincent ale 
nevidí rád, když jeho sestra smutní, a tak okamžitě vyšle pár 
úsměvů na rozveselení… To je láska a člověk proti ní nic 
nezmůže…  ano, to je Montand, hned po něm Björk řve, že je to 
příliš klidné,  potom Vivaldiho Nisi Dominus,  aby měla radost 
Camille, a píseň Neila Hannona, kterou měla tak ráda Mathilde. 
Kathleen Ferrierová zpívá Mahlera, Glenn Gould hraje Bacha a 
Rostropovič hraje pro mír. Něžná písnička Henriho Salvadora, 
kterou nám zpívala maminka a my jsme ji poslouchali před 
spaním a cucali si přitom palec. Dalida zapěla, že mu právě bylo 
osmnáct…  Trochu meteorologie, Barbara si měla vzpomenout, 
jak pršelo v Brestu, Luis Mariano zajódloval o mexickém slunci, 
Pyeng Threadgill několikrát zopakovala Close to me  a já si 
říkám, jo, to je přesně ono, drahouškové moji… Elegance Colea 
Portera ještě zušlechtěná Ellou Fitzgeraldovou a Cindy 
Lauperovou kvůli kontrastu. Oh daddy! Holky just wanna to 
have fun!  ječím a potřásám svým psem na kolenou, až všechny 
jeho blechy tancujou makarenu. 
A ještě spousta jiných… Spousta megaokterů štěstí. 
Mrknutí, vzpomínky, vzpomínání na úplně pokažené večery, 
mjúzik voz maj férst láv (pouze pro znalce), klezmerové kapely, 
nahrávací společnost Motown, gregoriánský chorál, fanfáry, 
varhany a najednou, zatímco se autíčko napájelo benzinem, se 
Ferré s Aragonem divili: Takhle tedy lidé žijí? 
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Čím víc skladeb se ozývalo, tím víc práce mi dalo, abych 
zadržela slzy. Tak jo, dobrý, říkám to znovu, byla jsem unavená, 
ale cítila jsem, jak mi v krku roste knedlík do olbřímích 
rozměrů. 
Najednou to na mě bylo příliš mnoho emocí. Můj Simon, 
moje Lola, můj Vincent, můj Poker na kolenou a všichni ti 
muzikanti, kteří už mi tak dlouho pomáhali žít… 
Musela jsem se vysmrkat. 
Když přístroj zmlkl, myslela jsem si, že už to bude lepší, ale 
ten prevít Vincent si nedal pokoj, ještě tam nahrál sám sebe: 
„Tak. To je konec, ty moje Zatuchlinko. Snad jsem na nic 
nezapomněl… Ale jo, ještě něco, poslední na cestu…“ 
Bylo to Aleluja  od Leonarda Cohena v podání Jeffa Buck-
leyho. 
Při prvních zvucích kytary jsem se kousla do rtů a upřeně 
čučela do stropu, nechtěla jsem se zase rozbrečet. Simon pohnul 
zrcátkem, aby na mě líp viděl. „Co je? Jsi smutná?“ 
„Ne,“ odpověděla jsem a všude jsem pukala, „jsem sup… su-
peršťastná.“ 
Do konce cesty jsme nepromluvili jediné slovo. V duchu 
jsme přetáčeli film a mysleli za zítřek. 
Je po výletu. Zazvoní zvonec a pohádky bude konec. 
Tiše, prosím. 
Tiše, povídám! 
Lolu jsme vyložili u Porte d‘ Orleans a pak mě Simon dovezl 
až před dům. 
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Ve chvíli, kdy se chystal odjet, jsem mu položila ruku na 
paži. 
„Počkej ještě dvě minuty…“ 
A běžela jsem k panu Rašídovi. 
„Tumáš,“ podávala jsem mu balíček rýže, „na nákupy bys 
přece jen neměl zapomínat…“ 
Usmál se. 
Měl zvednutou paži ještě dlouho, a když zmizel za rohem 
ulice, vrátila jsem se ke svému oblíbenému Rašídovi a koupila 
psí granule a konzervu. 
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„Garance, déj sí pozóór, jestli se téén péés zááséé vyčurááá 
na mýýý líílkýýý, táák ti ho vydéépííluju!“ 
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