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Černý pes

	1

	V pokoji nebyla jediná jasná barva.

	Venku jich bylo plno. Přes zamřížované okno viděl Sean odlesky slunečních paprsků na poletujících odpadcích a proužky zeleně v uzounkých uličkách mezi chatrčemi přistěhovalců. Ale uvnitř nic. Béžová a olivová, vybledlé léty, tlumené beznadějně mdlými lampičkami po obou stranách postele.

	„Fleky,“ zamumlal tiše Sean. To měl hotelový pokoj společné s ulicemi o dvě patra níž. Ani v pokoji, ani na ulicích nebylo jediné místečko, jež by nebylo poznamenáno nějakou špinavou skvrnou, všude stopy po dešti a prachu, kouři, splašcích z kanálů, po ohníčcích, které si někdo rozdělával přímo na dlažbě. A po krvi. Po krvi na prostěradle. Cákanec už po několikerém praní vybledl, ale narezlý nádech stále jasně prozrazoval, co to je.

	„Horko.“

	I to měly pokoj a město společné. Lepkavé horko, které stékalo ze slunce jako sirup. Jakmile vás jednou potřísnilo, už jste se ho nezbavili.

	Na Seana se přilepilo odpoledne, když seděl na nízké zídce v manilském přístavu a díval se na nákladní lodě a jejich mohutné kotevní řetězy. Do té doby byl chráněn klimatizací v ermitském McDonaldu. Kolem desáté si tam zašel na snídani s výtiskem Asijského týdne v ruce. Ve čtvrt na dvanáct se konečně zvedl a vydal se k východu, kde příslušník ochranky v modré uniformě úslužně sklonil brokovnici bez pažby a otevřel mu dveře. Nebo úslužně otevřel dveře a sklonil brokovnici bez pažby. Ať tak či onak, stačil jediný závan rozžhaveného vzduchu, aby se Sean otočil na podpatku a vrátil se zpátky.

	Ale přestože byl u McDonalda příjemný chládek, po několika hodinách Sean cítil, jak ho přemáhá nervozita. Nemohl za to ani tak personál a jeho věčné utírání stolů a vytírání podlahy a vyměňování popelníků, jako spíš hlučná dětská párty, která řádila skoro po celé restauraci. Tučné dětičky s nařvanými obličeji, v pruhovaných námořnických tričkách hulákaly na své vychovatelky. Většinou jim mohlo být kolem osmi, devíti let, a už teď je jejich rodiče připravovali na politickou dráhu. Proč si tahle macatá smetánka vybrala k oslavě zrovna tuhle hamburgrárnu, dumal Sean a propíchl balónek, který mu někdo pinknul do obličeje. Balónek hlasitě praskl a na Seana se otočilo několik desítek dospělých; jeden z dohlížitelů sáhl k pasu pod svůj barong tagalog. Byl čas odejít.

	Vyzbrojený mléčným koktejlem opustil McDonalda a ubíral se na nábřeží, kde, jak doufal, zabije čas ve společnosti chladivého mořského vánku. Ale žádný chladivý mořský vánek se nekonal. Pouze výkonný vysoušeč rukou jako na nějakých nóbl toaletách. Mléčný koktejl se proměnil v čokoládovou polévku dřív, než se ho Sean pořádně napil, lavička, kterou si vybral, připomínala spíš rozpálená dvířka pece a řídké koruny palem poskytovaly pouhý stín stínu.

	Přesto to Sean venku vydržel až do čtyř. Už si moc nevybavoval, jak čas plynul, byl hlavně rád, že uplynul. Lodě a moře dobře rozptylovaly hlavu, která to potřebovala. Člověk se na chvilku zasnil, a pohled na hodinky prozradil, že minula další půlhodinka. Jediné, na co si Sean vzpomínal jasně, bylo to, že stál na přístavní zídce a díval se na vyplavené medúzy a rozsáhlé zaneřáděné plochy na hladině. Jako malé ostrovy, říkal si, když pozoroval kusy polystyrenu a igelitové sáčky, pohupující se na vlnách. Pode mnou jsou dvě souostroví. Jedno tak velké, že o něm nechci přemýšlet, a druhé tak velké, že ho není možné spatřit.

	~

	Byl opět ve svém pokoji; mokré louže na ulici se začínaly rudě lesknout, stejně jako slunce, které padalo z oblohy. Padalo, protože v těchto končinách slunce nezapadá. Ve čtvrt na sedm se guma, na které slunce viselo, začala natahovat, a v půl se přetrhla. Pak vám zbývalo deset minut, než se oranžový disk zřítil za obzor a nastala noc. Na to jste si v Manile museli dávat pozor. Deset minut na přivolání taxíku, který by vás odvezl do dobrých čtvrtí, pokud jste se náhodou nacházeli v těch špatných.

	„Jako třeba teď,“ zamumlal Sean, když rudé kaluže zčernaly a zmizely. Kilometry od Ermity nebo jiné části města, kterou znal, zalezlý v hotelu, který možná ani sám netušil, že je hotelem, nebo na to už možná zapomněl.

	Žádní další hosté. Žádná klimatizace, dokonce ani větrák. Žádná hala. Dole jen židle a přepážka a chlap s tričkem, věčně vyhrnutým až na hrudník, a s břichem jako hnědý balvan. Chlap s propocenou cigaretou zastrčenou za pravým uchem, pod strništěm na vyholené hlavě. Chlap, který jednu ruku věčně schovával a neoplatil Seanovi úsměv, pouze mu po přepážce šoupl klíč.

	Co je to za hotel, kde nejsou žádní hosté? Sean kráčel po chodbě od jedné kaluže světla k druhé – tam, kde ze stropu visely žárovky a ne jenom dráty – a s narůstajícím zmatkem si uvědomoval to naprosté ticho okolo. Zaznamenal i několik otevřených dveří a za nimi pokoje, v nichž chyběly postele. Někde chyběly dokonce i stěny. Jen pár dřevěných latěk, obnažené vnitřnosti nebo spíš kostry stěn. A skrz kostry byl vidět vedlejší pokoj, stejně prázdný a poničený.

	Všechno tu bylo divné, to byl zásadní poznatek, a Sean k němu dospěl velice rychle. Sotva po hodině od příchodu mu už připadalo divné všechno – každý kout, každý zvuk, každý předmět.

	Telefon na artritickém nočním stolku. Nefungoval. Pochopitelně že nefungoval. Pokud hotelovému vedení nevadily chybějící zdi, sotva by mu mohly ležet na srdci nějaké telefony. Ale ať fungoval nebo ne, musel být tak tajuplně popálený? Od cigarety, ale nešlo o nějaké náhodné spáleniny z neopatrnosti, ale o ornamenty, čáry a spirály. Někdo si tady procvičoval své dovednosti v mučení. Tím si byl Sean stejně jistý, jako tím, že telefon bude hluchý. A i když si byl tolik jistý, odmítl to uznat a pět minut naslouchal naprostému tichu bez sebemenšího náznaku oznamovacího tónu, cvakal vidlicí a třásl přístrojem v naději, že z něj vyrazí aspoň zapraskání.

	Potřeboval tři prášky na spaní, aby první noc vůbec usnul. Znovu a znovu si pročítal adresu, kterou obdržel, nervózně přitom kouřil a hledal na tom kousku papíru sebemenší náznak nějaké víceznačnosti. Pokoušel se ošálit zrak a přečíst „ulici Alejandro“ jako „Alejandra“ nebo „hotel Patay“ jako „hotel Ratay“. Nevzdával se ani poté, co mu prášky na spaní rozostřily vidění a rty mu zmrtvěly, že už nedokázal ani potáhnout z cigarety. Nevzdával se ani ve spánku a jeho sny se staly pouhým pokračováním předcházejících hodin.

	Těžko uvěřit, že je na správné adrese. Že „Patay“ je opravdu „patay,“ těžko tomu uvěřit. Ale bylo to tak. Druhý den zjistil, že má v recepci vzkaz. Úhledný rukopis Dona Pepeho potvrzoval jejich schůzku v osm hodin nadcházejícího večera. Schůzka, do které nyní zbývalo přesně šedesát osm minut, za předpokladu, že mestizo dorazí na čas.
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	V sedm hodin Sean odstoupil od okna. Z temné místnosti vidíte na osvětlené ulici všechno, ale z osvětleného pokoje nevidíte v temné ulici nic, zato všichni vidí vás. Proto odstoupil od okna a posadil se na postel.

	Nebylo mu moc dobře. Byl vyprahlý ze slunce a dlouhého odpoledne na přístavní zídce. Byl by podrážděný, kdyby tam byl někdo, kdo by ho dráždil; protože byl sám, byl nervózní. A dlouhé čekání mu nepřidávalo. Udržovalo ho v napětí, protože musel čekat na někoho jiného. Schůzky si obvykle domlouval tak, že on byl ten, na kterého se čekalo, obzvlášť v krajích, kde nedochvilnost byla zdrojem národní hrdosti. Ovšem v tomto případě se podvolil podmínkám vyžádaným Donem Pepe. Podvolil se asi tak, jako se člověk podvolí tanku; podmínkám vyžádaným způsobem, jakým tank žádá, abyste mu uhnuli z cesty.

	Ne, to nebylo přesné. Don Pepe připomínal tank jen do té míry, že se před ním Sean cítil bezmocný. Tam veškerá podobnost končila. Nebyl nijak zvlášť velký, byl drobnější než průměrný Filipínec, nekřičel, dokonce ani nezvyšoval hlas. Pouze přikývl, usmál se a odpor druhých tál jako jarní sníh.

	Sean vzdychl a zapálil si.

	~

	Zvláštní, nikotin. V okamžiku, kdy si zapaloval, zíral do prázdna. Jedno potáhnutí z cigarety a jeho pohled se okamžitě zaostřil na kukátko ve dveřích – jako transfokátor fotoaparátu, s nikotinovou průzračností. Kukátko bylo zakryté.

	Z nějakého důvodu byla přes něj z chodby přišroubovaná malá, ocelová destička, a soudě podle stříbřitých škrábanců v kovu tam byla připevněna nedávno. Poměrně nedávno. Rozhodně tam byla déle než čtyřicet osm hodin, protože si jí všiml, když poprvé přišel do svého pokoje.

	Tehdy si s tím ještě hlavu nelámal. V porovnání se vším ostatním v hotelu mu zaslepené kukátko ve dveřích připadalo vcelku bezvýznamné. Teď už to viděl jinak. Teď se mu to zdálo zvláštní. Po třech nebo čtyřech potáhnutích usoudil, že zakryté kukátko přeci hostům nijak prospěšné není. K čemu to je, když nemůžete zjistit, kdo klepe na dveře? Jediný, kdo by z toho měl prospěch, je osoba přede dveřmi.

	Na úkor člověka uvnitř. To na tom bylo právě to zvláštní.

	Sean se zamračil. Odstranit destičku by mu trvalo dvě minuty. Mohl by vytáhnout svůj švýcarský armádní nůž, trochu si s tím pohrát a bylo by to. Hotel by byl o chloupek míň divný.

	Zíral na titěrné, bezúčelné kukátko, ale zůstal ležet. Přece nezačne být po tom úpalu v přístavu a pár hodinách v tajemném hotelu paranoidní. Když mu to nevadilo včera v noci, proč by mu to mělo začít vadit teď? Taková kukátka beztak nejsou bůhvíjak užitečná. Když uslyšíte někoho za dveřmi, podíváte se na něj a nechcete se s ním bavit, co uděláte? Neotevřete? Stejně vás nejspíš slyšel, jak jdete ke dveřím, takže nemůžete předstírat, že tam nejste. A pokud by hrozilo nějaké nebezpečí, můžete nanejvýš zastrčit bezpečnostní řetízek. Čímž získáte asi tolik času, kolik zabere jedno pořádné kopnutí do dveří.

	Cigareta byla dokouřená až k filtru. Sean ještě chvilku pozoroval, jak se žhnoucí koneček zakusuje do zbytku tabáku, a pak ho zamáčkl.

	~

	Sedm devět: devět minut, co se naposledy podíval na hodinky. Devět krát šedesát vteřin. Lehké. Desetkrát šedesát minus šedesát je pět set čtyřicet vteřin, což je skoro jedna šestina doby, za kterou se mestizo ukáže, za předpokladu, že přijde včas, takže za padesát jedna krát šedesát vteřin, což je…

	Po koberci přešustil šváb jako miniaturní skateboard.

	Krysy i komáři se už dávno spakovali a z hotelu se odhlásili. Vzhledem k rozsáhlým slumům takřka za rohem nemělo smysl, aby se prali o poslední drobty a poslední nedobrovolné dárce krve. Tady si příživníci mohli dovolit být vybíraví. Jenže švábi měli za to, že hotel jim ještě stále má co nabídnout. Zůstali, rozmnožovali se jako o závod, hemžili se ve škvírách mezi matrací a podlahou a cestovali průduchy dávno zesnulé klimatizace. Naprosto lhostejní, šťastní i v hromadě hnoje. Člověk by jen těžko našel tvora, kterému by záleželo na švábí společnosti, a švába, kterému by záleželo na čemkoli.

	A ta práce je zabít. Zaženete je do kouta zapalovačem a oni projdou plamínkem. Plácnete je novinami a vysmějí se vám do tváře. Tvor nejlépe uzpůsobený k životu po atomové katastrofě. To je něco, s jaderným zamořením se vypořádají bez problémů, s podpatkem nikoli.

	Sean sklouzl z postele.

	~

	Sedm sedmnáct, čtyři mrtví švábi, rozšlápnutí, rozmáčklí, plovoucí v toaletní míse; svět opět o něco krásnější.

	Při spláchnutí sebou Sean škubl a netrpělivě podupával nohou, dokud se nádržka zase nenaplnila. Zvuk byl hlasitý a nemístný jako zakašlání při pohřbu. Do Pataye hluk nepatřil. Ticho v hotelu bylo tak naprosté, že snad nakazilo i ulici venku. Ve městě to bylo něco zcela nevídaného, auta a mikrobusy při předjíždění hlasitě troubily, motocykly burácely, pouliční prodavači vyřvávali. Zbytek Manily se v těchto zvucích utápěl dvacet čtyři hodin denně, ale nikoli ulice Alejandro. Patay si hověl ve své ochranné kukle ticha.

	Zdánlivého ticha. Tu a tam bylo narušeno. Podivnými zvuky, které bylo těžké určit, nepřirozeně zesílenými a zkreslenými prázdnem, jež je obklopovalo. Bublání vzduchu ve vodním potrubí znělo jako kroky, psí štěkot jako srážka automobilů.

	Dva švábi nepropluli sifonem. Jeden byl ještě naživu a zápolil s povrchovým napětím vody a vlastními vyhřezlými vnitřnostmi. Hnědými vnitřnostmi, zaznamenal Sean a zamyšleně si setřel pot z obočí. No jistě, jsi to, co jíš.

	~

	Jasné vnímání – snad.

	Sean opět ležel v posteli, rukou si podpíral hlavu a hleděl na krev na prostěradle. V duchu si říkal: spojení. Telefon, zakrvácené prostěradlo a kukátko. Tři věci, které se vynořily odnikud, byly non sequitur. Jenže nic se nezjeví jen tak pro nic za nic, a nic non sequitur neexistuje. Všechno je spojeno se vším.

	Sean objížděl narezlou skvrnu prstem.

	Začni od začátku. V pokoji musel někdo bydlet, to je jasné. A soudě podle telefonu, byl ten někdo pěkný sadista, nejspíš profesionální mučitel. Z čehož vyplývá, že to byl s největší pravděpodobností muž. Takže, muž v pokoji, v pokoji, ve kterém páchla spálená umělá hmota. U stropu se vznášel namodralý kouř. Popelník plný nedopalků, vyhořelých až k filtrům.

	Muž vdechoval ten kouř a čichal ten pach, když zaslechl zvuk šroubů, zakusujících se do vyschlého dřeva.

	Posadil se a natočil hlavu, aby lépe slyšel. Rozhlížel se po místnosti, až konečně určil, odkud zvuk přichází. Vstal a potichoučku se připlížil ke kukátku. Podíval se do něj. Viděl jen tmu.

	Říkal si, co je asi venku, že to nesmí vidět? Co se tam děje nebo kdo má přijít?

	Pravděpodobně zastrčil bezpečnostní řetízek, aby získal aspoň tu chviličku navíc. Udělal to opatrně, protože v Patayi a koneckonců kdekoli jinde se skřípání kovu o kov nepříjemně rozléhá. Pak k mřížím v okně, pořádně s nimi zalomcovat. Marná snaha, byly pevně zapuštěné do betonu, takřka jediná věc v hotelu, která beze zbytku plnila svůj účel. Pak do koupelny podívat se na ventilační otvor. Příliš malý. Makak by se tudy sotva protáhl.

	Přestal se plížit. Zřejmě měl zbraň. Šel si pro ni a vzal ji do ruky, pokud ji už nedržel.

	Se zakrytým kukátkem nevěděl, kolik jich za dveřmi je. Ale věděl, že je v pokoji uvězněný a venku jich bude dost, aby ho dostali, pistole nepistole. Jako člověku, který rád mučí, mu bylo zřejmé, co to znamená. Takovéto situace dobře znal.

	Tak tohle bylo ono – že to dobře znal. Vrátil se zpátky k posteli, posadil se na ni a prostřelil si hlavu, která zakrvácela prostěradlo.

	~

	„Říznutí při holení,“ nadhodil Sean. „Nečekaná menstruace. Krvácení z nosu. Potrat.“ Hrdlo ho pálilo z přemíry tabáku. Od nedopalku si připálil další cigaretu.

	~

	Sedm dvacet čtyři. Sean už slyšel hodně vtipů o tom, kolik čepelek má švýcarský armádní nůž, jak nikdo nikdy neví, na co všechny jsou. Ale on vždycky využil všechny a leckdy litoval, že jich není ještě víc.

	Pracoval rychle. Musel zavřít dveře, aby se mohl pořádně opřít, když destičku odšroubovával, a na chodbě se cítil nepříjemně na ráně. Nahánělo mu to husí kůži.
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	Ocelová destička byla vyrobená na míru. Velká asi jako hrací karta a silná jako klíč; okraje roztřepané od pilky na železo. Nebyly opilované, člověk by se o ně říznul jedna dvě.

	Svůj úkol už destička splnila. Sean za sebou zavřel dveře a napřáhl se, že ji hodí na postel, ale místo toho jí mrštil proti zdi. Zalila ho vlna vzteku a podráždění z toho, že mu slunce přeci jen zatemnilo mozek. Ocelová tabulka přelétla pokoj a zaryla se do zvětralé omítky jako vrhací nůž.

	V tu chvíli se rozřinčel poplašný zvonek a jeho přerývaný, naléhavý zvuk se rozlehl po pokoji.

	Seana to tak překvapilo, že se hned nezmohl na reakci. Pak se vrhl ke zdi a destičku z ní vytrhl. Nejspíš musel přeseknout drát a spustit tak nějaký záhadný požární poplach.

	Zvonek ječel dál. Bylo potřeba dráty co nejrychleji zase spojit, než sem přijde slídit ten vyholený recepční. Když však Sean vyčistil otvor, který ve zdi vysekl, od zbytků omítky, žádné dráty neviděl. Stěny byly duté. Žádné cihly, jen tenké dřevěné laťky a zatuchlý pach. A navzdory tomu řinčel zvonek stále naléhavěji. Rytmus byl nepravidelnější a přestávky mezi zvoněními se zkracovaly.

	Znervózněl, omámeně škubal cáry tapet a pak si uvědomil, že pokud tam nejsou žádné dráty, ocelová destička s tím nemůže mít nic společného. Ovšem v tom případě doopravdy hoří. Sean zaklel a vrhl se pro tašku, protože si dokázal představit, jak rychle se požár ve starém hotelu rozšíří.

	Zarazil se, když míjel noční stolek.

	Byl to telefon. To zvonil telefon.

	~

	„Áááá… haló, Seane.“

	Sean sevřel sluchátko. Říkal si: na šok teď není čas.

	Snažil se mluvit klidně, mezi jednotlivými slovy nabíral dech: „Done Pepe! Buďte zdráv. Kumusta po kayon?“

	Don Pepe vydal mlaskavý zvuk. Žvýkal sirku, jako vždy. Sirka v ústech patřila mezi jeho obvyklé zbraně. Položíte mu otázku a on začne žvýkat tu svoji podělanou sirku a dává si s odpovědí načas.

	„Kumusta ka, Done Pepe?“ opakoval Sean ve snaze utnout tu hru na nervy v samém počátku, ale mlaskání neustávalo. Don Pepe sám určuje, kdy odpoví.

	„Dobže, Seane,“ řekl nakonec. „Eeeh, mám se dobže. A co vy?“

	„Celkem to jde. Dobře, din po.“

	„Dobže din…“ Mlasknutí. „Líbí se vám hotel?“

	Sean si uhladil zmačkanou košili. „Je tady klid.“

	„Ano, klid. Ale víte, Seane, udělal jsem chybu. Loni to byl dobrý hotel. A teď mi můj společník žekl, že je na spadnutí. Je to moje chyba. Myslel jsem, že je požád ještě dobrý.“

	„Aha, vy jste to nevěděl,“ poznamenal Sean a ze všech sil se snažil potlačit nevěřícný tón. „Opravdu.“

	„Talaga. Pero, kdys máme schůzku už za půl hodiny, eeh, je pozdě to měnit, di ba?“

	„No… možná ještě ne. Mohli bychom se sejít v nějakém baru. Mohli bychom se sejít…“ Sean se odmlčel a přemýšlel o nějakém rušném podniku. „Mohli bychom se sejít U tučňáka. Já se do Ermity za půl hodiny dostanu. To není problém. Madeli po.“

	Tentokrát trvalo pomlaskávání dvacet vteřin. Sean sevřel sluchátko o něco pevněji pokaždé, když mlasknutí zapraskalo na lince. Byl rozhodnutý, že tentokrát vydrží a neporuší mlčení jako první. Ale když klouby prstů nabyly barvy jeho zubů, slyšel sám sebe, jak říká, „Anebo se přeci jen sejdeme v hotelu, Done Pepe.“

	„Ano,“ řekl Don Pepe. „Sejdeme se v hotelu. Bude to tak jednodušší a budeme mít soukromí.“

	„Ano.“

	„Takže, áá, vlastně jsem volal, abych vám žekl, že se trochu opozdím.“

	„… Opozdíte?“

	„Ano.“

	„Hm, jistě… jak moc?“

	„Mošná patnáct minut. Čtvrt hodiny. Je to ayos?“

	„Ayos na. Žádný problém, po.“

	„Dobže, takže, áá, ééh, fajn. Takše zatím.“

	„Sige po.“

	„Sige.“

	Don Pepe zavěsil.

	Oznamovací tón vydržel ještě šest nebo sedm vteřin, pak telefon oněměl.

	~

	Sean se snažil ovládat. Pokoušel se zahladit stopy po otvoru ve zdi a naaranžovat tapetu zpátky. Nešlo to. Ruce se mu příliš třásly. Zmítaly jím rozporuplné pocity, prsty mu připadaly tlusté a nemotorné, rozechvělé ruce nejisté a zranitelné. Uvědomil si, že se tapeta trhá stále víc. V návalu zoufalství serval ze zdi celý pruh až k podlaze.

	„Prohrávám,“ řekl a poodstoupil od spouště, kterou na stěně natropil.

	Nebylo o tom sporu, ale když to slyšel vyřčené nahlas, jako by mu to na chvíli otevřelo oči.

	Na několik okamžiků viděl Patay takový, jaký ve skutečnosti byl. Domluvil si schůzku s jistým mužem a ten muž měl každou chvíli přijít. Nic jiného se nestalo, všechno šlo jako po másle. Během těch několika okamžiků byl v pokoji týkový nábytek. Lampy i kroužky na záclony byly pod nánosem špíny mosazné. Čelo postele bylo ručně vyřezávané, kokosové palmy, rybáři a chýše domorodců. Obklopoval ho starý, zašlý luxus.

	Pak se ten obrázek opět zkalil. Vyřezávaní rybáři byli chudí, těžba týkového dřeva byla zakázaná. Schůzku měl s člověkem, jehož jméno se stalo námětem černých vtipů, které polohlasem kolovaly po manilských putykách. Jak se Don Pepe modlí před spaním? Odpusť mi, Otce, neboť já jsem hřích. Pokud tedy Don Pepe vůbec spí.

	Sean si klekl a rozepnul zip své příruční tašky. Na koberec se vysypaly šaty na převlečení, sluneční brýle, které nikdy nenosil, a krabička cigaret.

	„Tak co je?“ sykl Sean a zatřásl brašnou. Hromádku na zemi doplnil kartáček na zuby, jedna tužková baterka a časopis. Ten odložil stranou a ještě jednou taškou zatřásl. Propiska, pár mincí, mušle, svítilna, další tužková baterka a talisman.
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	Talisman to byl jen proto, že v něj Sean věřil. Neměl parametry Buddhovy hlavy či křišťálové lebky. Byla to jen pasová fotografie jakési dívky, podlepená kusem lepenky, aby se nezohýbala. Což by se jí mohlo lehce stát, když věčně putuje po Seanově tašce. Bylo by mnohem praktičtější nosit ji v peněžence. Ale jejich obsah není v Manile v bezpečí, to je stará známá věc. Kapsáři, břitvy, zbraně, odznaky. Je to jen pár dní, co se Sean doslechl o skupince japonských turistů, které nedaleko bulváru Roxas přepadla dvojice policistů.

	Tvář, kvůli níž by vyplulo tisíc lodí? Spíš ne, ale na tom nezáleželo. Kvůli evakuaci Dunkerque vyplulo tisíc lodí; kvůli tisícovce lodí si dneska nikdo na zadek nesedne. Záhadný úsměv? Ne, a to taky nevadilo. Záhadné úsměvy jsou švindl dobrý leda na to, aby vám zamotaly hlavu. Téhle dívce jste mohli věřit. Čestná, upřímná, hlavně její oči. Maličko zdvižené obočí. Jako by se chystala vznést otázku, nebo jako by právě slyšela odpověď.

	Sean zhluboka vydechl, lehl si na koberec a fotografii si položil na prsa. Všiml si, že pokoj je tak velký, že – pokud ležíte na podlaze – v zorném poli máte pouze strop. Rovnou, béžovou pláň, jejíž okraje se utápějí v šeru. Pláň nahoře by klidně mohla představovat pláň pod vašima nohama. Poušť, kde praskliny představují vyschlá řečiště.

	V oblasti Seanova solaru plexus se rozhostil klid, vyzařující z dívčina dotyku. Za pět minut se mu dívka rozlévala po nohách i pažích a stoupala mu ke krku. Chybělo málo a začal by se usmívat. S takovou asi brzo usne. Docela ztřeštěný nápad, zdřímnout si, zatímco se k němu ulicemi prodírá mestizuv mercedes.

	Stejně rychle, jako se mu dívka rozlévala po těle, ožívala i poušť. Promočená omítka představovala stíny dun, puchýře v nátěru oblasti, porostlé křovisky. Mezi dunami a křovisky se táhla řada titěrných teček jako stopy po velbloudí karavaně. Potrhaná pavoučí síť byla fata morgana, nebo naopak? Sean to už skoro nedokázal rozeznat.

	Škoda prášků na spaní, napadlo ho, když si vzpomněl, kolik jich včera spolykal. Jak dlouho nemohl usnout a nadával na slaboučké diazepamy, a přitom se mohl vznášet někde nad Saharou. Pěkná pitomost, že ho to nenapadlo.

	Ale nechme minulou noc minulou nocí. Jde o to, co bylo před deseti minutami.

	Nebo před patnácti?

	To je jedno. Deset nebo patnáct, choval se jako magor. Mlátil do zdi a panikařil. Sean se musel usmát. Dokázal si představit svůj výraz, když zazvonil telefon. Spadlá čelist, srdce až v krku.

	Teď už je to v pohodě, díky svému talismanu, svému andělu strážnému.

	Doufal, že jednoho dne se s tou dívkou setká osobně. Zahlédne ji někde na ulici, přistoupí k ní a představí se. Povypráví jí o všech problémech, ze kterých mu pomohla. Jak ho pokaždé uklidnila a vytáhla ho z bryndy. Poděkuje jí, zdvořile, ale zároveň od srdce, hezky vřele. Pak se rozloučí a budou si dál žít svým vlastním životem.

	Dojímavé. Jednomu by vhrkly slzy do očí. Zvlášť proto, že to byl sen, který se nikdy nenaplní. Sean neznal dívčino jméno ani bydliště, dokonce ani její národnost. Od chvíle, kdy ji našel opuštěnou na podlaze fotoautomatu v přístavu v Le Havre na žádnou bližší stopu nenarazil.

	Sean pokračoval ve svém leteckém průzkumu. Napravo síť vyschlých říček. Nalevo… copak to tam máme? Kráter po meteoritu?

	S námahou přemohl ospalost a na několik vteřin se opět soustředil.

	„Aha,“ zamumlal. Byl to otvor po kulce. No, žádné překvapení. Nenadálá menstruace ztrácela půdu pod nohama a říznutí po holení bylo už jasně mimo hru.

	Takže telefonní mučitel střílel vzhůru, nejspíš s hlavní opřenou o bradu nebo v ústech. I když na druhou stranu: pistole, malá rychlost střely, kulka proráží kost a není jisté, že na druhé straně vůbec vylétne, nemluvě o tom, že si zachová svou dráhu. Takže ten chlapík možná napoprvé minul. Minul, protože byl nervózní anebo idiot, a musel střílet znovu.

	Asi to druhé, spokojeně kývl Sean. Je jasné, že ten člověk byl idiot. Zjevně tu měl nějakou schůzku: v Patayi by se nikdo neubytoval jen tak z plezíru. Copak ho to netrklo? Chtěl snad ceduli s vysvětlivkami? Hotel Patay byl hotel, kde se odstraňují lidi. Měl to napsáno na zakrvácených prostěradlech a y prázdných pokojích. Jestli ho to netrklo hned, tak musel mít o…

	Poušť se zatetelila a rozplynula. Sean se posadil, fotografie mu z prsou sklouzla, zcela zapomenutá. Na podlaze, poprášené úlomky omítky, se ve světle lampy na nočním stolku chladně leskla ocelová destička.

	„Ty,“ řekl a ukázal na ni káravým ukazovákem, „co to na mě chystáš?“

	~

	Měsíc obíhá kolem Země. Příliv střídá odliv: zapříčiňuje je přitažlivost, ale nezdůvodňuje je nic. Měsíc mohl být klidně větší, mohl být dál nebo blíž. Čistě náhodou není.

	Nemělo smysl, aby Sean v duchu pátral, proč ho chce Don Pepe zabít. Taková otázka byla stejně triviální jako měsíc a nestálo za to dvakrát se nad ní pozastavovat. Možná nestálo za to pozastavovat se nad ní ani jednou. A stejně, i kdyby se nad ní chtěl pozastavit, neměl by čas. Ve stejný okamžik, kdy ukazoval na destičku, zastavoval naproti hotelu šedý mercedes. V tiché ulitě Pataye si ho nebylo možné splést s jiným vozem; v Manile nebylo mnoho motorů, které by takto tiše předly.

	Don Pepe není žádný pitomec. Zavolá, aby oznámil zpoždění, a pak dorazí o chvilku dřív, aby svou oběť nachytal v nedbalkách. Dveře vozu se otevřely a zavřely. Čtyři přibouchnutí, čtyři muži. Dokonce i řidič. Asi mu řekli, uvažoval nepřítomně Sean, že není potřeba nechat motor běžet, protože jim to může nějakou dobu trvat.

	V pokoji bylo náhle jako mávnutím kouzelného proutku zima. Sauna se proměnila v ledničku, stačilo k tomu cinknutí klíčků od auta a tlumený hovor, který sem zalehl z ulice.
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	Sean, pozorovaný telefonem, jehož číselník připomínal oko nějakého hmyzu, nevědomky opakoval poslední kroky mrtvého mučitele. Několik vteřin přešlapoval u dveří, než si vzpomněl, že Patay má jen jedno schodiště, jeden východ a že muži již míří k budově. Poté bezvýsledně zalomcoval mřížemi v okně, ale to by si dřív vykloubil rameno, než by se o milimetr pohnuly. Skončil v koupelně, kde se utvrdil v tom, že maličkou větrací mřížkou také neuteče.

	Telefon byl zcela lhostejný svědek, ale Seanův odraz v zrcadle v koupelně, kterého si všiml, když se odvracel od ventilace, už tak odtažitý nebyl. Přestože byl v takové tísni, ten pohled ho upoutal.

	Jeho tvář jako by se neustále měnila. Nebyla schopná se rozhodnout, který výraz zvolí, připomínala laciný hologram nebo klubko hadů; rty se roztáhly, zatímco brada poklesla, pohled změkl, zatímco obočí se přísně svraštilo. Strach, pomyslel si maně Sean. To se nestává často, že člověk zahlédne, jak doopravdy vypadá strach. U druhých možná ne, ale u sebe určitě. Se zájmem přikročil blíž k zrcadlu, nevšímaje si kroků, které už dupaly po schodech.

	
Konkvistador

	1

	„Ááá, přijedeme pozdě,“ prohlásil Don Pepe a přerušil napjaté ticho posledních pěti minut.

	Jojo přikývl a nervózně vtlačil palce do měkkého potahu volantu. „Ano, pane. Omlouvám se.“

	„Napřed ten hotel, teď tohle.“

	Jojo chvilku mlčel, než zopakoval „Ano, pane.“ Čekal, jestli svou omluvu nepřipojí i Teroy. Byl to nakonec on, kdo navrhl hotel Patay. Ale Teroy, který seděl na sedadle spolujezdce, neřekl ani slovo. Nemělo smysl přenášet zlost Dona Pepeho i na sebe, když může sedět hezky potichu s hlavou skloněnou a nechat, ať si nadávky vyžere Jojo. Co se dá dělat. Jojo by na Teroyově místě udělal totéž.

	Don Pepe si odkašlal a pokračoval. „Ááá, zajímavé, Jojo, že jsi zvolil cestu přes Quiapo, když víš, jak všechny ty opravy na silnici zdržují dopravu.“

	„Ano, pane.“

	„Nejspíš sis myslel, že v tuhle dobu bude provoz už menší.“

	„Přesně tak, pane.“

	„Ale, eeh, teď vidíš, že provoz je ve skutečnosti větší.“

	„Ano.“

	„Pracuješ jako řidič a nevíš, kdy a kde je v Manile hustý provoz.“

	„Byla to špatná volba, pane. Přijměte prosím mou omluvu. Pro příště si budu pamatovat, že se mám Quiapu vyhnout, a to i v noci, dokud všechny silnice neopraví.“

	Ve zpětném zrcátku viděl Jojo, jak Don Pepe sahá do náprsní kapsy pro stříbrnou krabičku na zápalky. „To doufám, že si to budeš pamatovat. Nerad bych ještě někdy zažil takový večer.“

	„Ne, pane.“

	„Pochopitelně budu muset panu Seanovi zatelefonovat a vysvětlit mu situaci, což bude nepochybně trapné. Ještě ho dobře neznám, ale očekávám, že pan Sean je člověk, který si na dochvilnost potrpí. Dá se čekat, že jako Evropan bude brát takové záležitosti vážně.“

	Jojo mrknul na Teroye a zahlédl, jak obrátil oči v sloup.

	„Neměl bych mu zavolat místo vás, pane?“ ozval se ze zadního sedadla úlisný hlas. Bubot se rozhodl, že se ozve. „Kdyby vám to lépe vyhovovalo…“

	„Vyhovovalo?“ přerušil ho Don Pepe. Celý vůz zatajil dech, zatímco on cucal sirku. „… Vyhovovalo schovávat se za druhé a nepřijmout odpovědnost za vlastní chybu?“

	Bubot zavřel ústa se slyšitelným klapnutím.

	~

	Jojo pracoval jako šofér Dona Pepeho už osmnáct měsíců. Místo převzal po Upingovi, který přišel o život při nepodařeném pokusu o únos, při kterém zahynul i Bing-Bong, otylý a psychopatický synovec Dona Pepeho.

	Osmnáct měsíců, a neuplynul jediný den, kdy by Don Pepe nepronesl nějakou poznámku o Evropě a Evropanech.

	Většinou šlo o nějakou banalitu. Kratičký komentář o nějaké politické změně ve Francii nebo – když si za kouřovým oknem mercedesu všiml turisty – zmínka o nekonečné škále barev vlasů bělochů. Nic, co by náhodnému posluchači prozradilo jeho až nepřirozený zájem o Evropu.

	Ona nepřirozenost vycházela najevo pouze tehdy, když se zaměřil na nějaké určité téma. Když jste strávili nějaký čas v jeho společnosti, došlo vám, že tenhle člověk je neustále připravený k palbě. Stačil jeden pohled na ruiny pevnosti Santiago, na její hradby, a v tu ránu spustil. Zradila ho vlastní přílišná sečtělost, vášeň a hovornost. Prostor kolem sebe zaplnil svými „ááá“ a „ééh“ a dlouhými odmlkami.

	„Pizzaro dobyl Peru se sto osmdesáti muži. Sto osmdesát mužů proti incké civilizaci! Na čí straně, ptám se, tedy musel stát Bůh?“

	„Samozřejmě, musíte pochopit, že ačkoli byl Magalhães Portugalec, sloužil Španělsku.“

	„Jediným nezdarem Legazpiho bylo Mindanao. I když, nezdar, v roce 1571 už držel Manilu pevně v rukou.“

	„Představte si, co to pro Aztéky muselo být, když spatřili koně. A ne lecjakého koně. Válečného koně, ověšeného brněním, se zuby ostrými jako břitva!“

	„Na Filipínách nejsou žádné kostely. Žádné Stánky Boží, jenom barabizny. Iglesia ni Christo? To je urážka! Ve Španělsku, tam mají kostely. Opravdové kostely. Tady máte jenom barabizny.“

	Tady máte jenom.

	Tady máte jenom.

	Ale ani otec ani dědeček Dona Pepeho ve Španělsku nebyli. Don Pepe tam byl pouze jednou, loni v prosinci. Pět dnů v Madridu a dva dny v San Sebastianu, rodišti jeho předků. Jediné, co měl Don Pepe španělského, byla krev, a stačilo se na něj podívat, abyste pochopili, že i ta je už smíšená. Ne že by se to kdokoli odvážil zmínit.

	Stejně tak se nikdo neodvážil hovořit o jeho výletu do staré vlasti. Ten byl před cestou donekonečna omílán, po návratu však zůstal tabu. A to pouze a výhradně proto, jak se starý pán tvářil, když ho Jojo vyzvedával na mezinárodním letišti Ninoye Aquina. Nevypadal ani smutně, ani zklamaně, ani naštvaně. Vypadal otřeseně. Několik následujících týdnů byla jeho proslulá kázání neuvěřitelně krotká. Spíše omelety než Cortés. Dokonce i dnes, po roce a půl, stále ještě postrádala původní rozsah a údernost.

	~

	„Pan Sean je Brit.“

	Jojo, který se zahleděl do blikajících koncových světel mikrobusu před sebou, se narovnal na sedadle a zamumlal: „Ano, pane.“

	„V roce 1762 Britové obléhali Manilu a vrátili ji pod naši kontrolu až po Pařížské smlouvě v roce 1763. Španělé se často stydí za to, že jim Britové zabrali jejich vlastní zem, byť před dvěma sty lety.“

	„Řekl bych, že máte pravdu, pane.“

	„Ale já se nestydím. Britové také dokázali vybudovat veliké impérium. Osobně se skláním před skutečností, že byli tak silní a dokázali nám Filipíny vzít.“ Don Pepe se odmlčel. „A stejně je drželi jen jeden rok.“

	„Jeden rok není dlouho.“

	„Samozřejmě, že ne. V porovnání se čtyřmi sty lety španělské vlády, eeh, je to marginální.“

	Jojo a Teroy se po sobě podívali. „Marginální?“ opakoval Teroy nehlasně a Jojo nepatrně pokrčil rameny. Don Pepe si liboval v používání cizích slov.

	„Takže,“ pokračoval Don Pepe, „vidíte. Britové kdysi okupovali Manilu. Málo známá skutečnost.“

	Tady v autě ne, pomyslel si Jojo, povolil ruční brzdu a popojel s mercedesem několik metrů.
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	Bubot byl králem v sip-sipu, neustále pokyvoval hlavou, usmíval se a předstíral zájem o mestizovy tirády. To byla zřejmě nejvýstižnější charakteristika jeho práce. Ne že by si Bubot stěžoval – všichni věděli, že jeho hlavní ctižádostí je stát se pravou rukou Dona Pepeho. Když se rozneslo, že Bing-Bong je mrtvý, Bubot se div nepřerazil, aby si ho starý pán všiml. Říkalo se, že by si uřízl vlastní kulky, kdyby to na Dona Pepeho udělalo dojem. Dokonce kolovaly zvěsti, že skutečným důvodem onoho pokusu o únos bylo odstranit Bing-Bonga. Hloupost. Kdo Bubota znal, věděl, že na tak složitý plán by v životě nepřišel.

	Ať si Bubot klidně sedí vzadu. Pokud šlo o Joja a Teroye, přední sedadla pro ně byla mnohem výhodnější. Minimálně proto, že takhle k šéfovi seděli zády. Podobně jako žáci v zadních lavicích mohli při učitelově výkladu vypnout, mohli koukat po holkách na chodníku a potají na sebe mrkat. Dokonce si mohli i povídat. Za tu dobu se naučili hovořit tak tiše, že se navzájem ještě slyšeli, ale za kožené opěrky hlavy se jejich konverzace už nedonesla. A když se nemohli bavit, například když jim šestý smysl napověděl, že Don Pepe naslouchá o něco pozorněji, Teroy si leštil pistoli – nejnablýskanější pistole na Luzonu – a Jojo si prohlížel mikrobusy.

	Často si říkal, že je to tak trochu záhada. Mikrobusy, které si každý majitel přizpůsobil k obrazu svému, byly jako tváře příbuzných, jako gumové sandály na noze. Byly jako chuť rýže. Jako něco, co existuje, ale nikdo se nezamýšlí nad tím, jaké to je. Kdo si všímá chuti rýže? Ale Jojo si mikrobusů všímal.

	To kvůli sklům. Sklům, které v oknech mikrobusů chyběly, a zrcadlovým, kouřovým sklům mercedesu. Jednou, když Jojo projížděl přes Quezon City, si toho bůhvíproč všiml a zaujalo ho to. Skutečnost, že mu před očima defilují momentky z životů druhých a že lidem venku mercedes skýtá pouze vlastní odraz.

	Byl to sice zcela bezvýznamný postřeh, ale Joja přesto zaujal. Nepatrná změna vnímání každodenního výjevu ho přiměla, aby se na něj podíval novýma očima.

	Od té chvíle si Jojo těchto prostředků veřejné dopravy všímal stále víc, od jedné dopravní zácpy ke druhé. Začal si je známkovat od jedné do deseti, na základě nejrůznějších znaků, od kvality maleb na bocích po celkový stav a čistotu, a vždycky ho potěšilo, když zahlédl mikrobus, který si zasloužil známku osm plus.

	Jmen na ceduli nad předním oknem si poprvé začal pořádně všímat teprve nedávno. Zvláštní: věděl, že „Dračí dáma“ jezdí po ulici Edsa, nebo že „Hrůzná budoucnost“ pendluje mezi Makati a Bicutanem, ale nikdy ho nenapadlo zamýšlet se nad tím, kdo to je ta dračí dáma, nebo jaké hrůzy nám budoucnost chystá. Zvláštní, žít v zemi, která se hemží nápisy, křiklavě vyvedenými na velkých cedulích, s jejichž výběrem si někdo dal takovou práci a jež takřka nikdo nečte. Možná proto se majitel „Mé tajné lásky“ neostýchal své tajemství bez obalu dávat najevo.

	Podobně jako mnoho jiných věcí v Manile ožívaly mikrobusy po setmění vlastním životem. Rozsvítily se jejich barevné žárovky, jejich falešné chromování se matně lesklo v záři neonů. Dnes večer Jojovi připomínaly miniaturní mobilní noční kluby, přecpané unavenými a lhostejnými hosty. Nebo bandity. Mnozí z cestujících měli ústa převázaná šátkem, aby se chránili před výfukovými plyny. Banditi, jedoucí do práce nebo z práce, osvětlení červenými a zelenými žárovičkami.

	~

	„Ááá, telefon,“ řekl Don Pepe.

	Bubot se pro něj vrhl. Sluchátko telefonu, který do auta namontovali teprve před šesti týdny, měl Don Pepe přímo u ruky, ale ještě ani jednou ho nemusel sám zvednout.

	„Zavolám panu Seanovi.“

	Teroy si odkašlal a otočil se dozadu. „Totiž, nejsem si jistý, jestli spojení s Patayem funguje. Jestli si vzpomínáte, pane, dnes tam musel Jojo doručit váš vzkaz osobně.“

	„Jistě, že si vzpomínám, Teroyi. A také si vzpomínám, jak jsem řediteli hotelu vysvětlil, že jestli telefon nebude do večera fungovat, pocítí na vlastní kůži mou nespokojenost. Představa, že by pan Sean měl zůstat bez telefonu… eeh. Co kdyby s ním potřeboval mluvit kapitán? Představte si, kdyby se mu nemohl dovolat!“

	Mlasknutí.

	„Číslo.“

	Teroy sáhl do náprsní kapsy a vytáhl vizitku. „368-2266.“

	„3… 6… 8…“

	„2266.“

	„2… 2…“

	„66.“

	„6… 6…“

	Nastala odmlka.

	„Áa. Zvoní to.“

	Automobil si tiše oddechl.

	~

	Jojo si v hlavě ztlumil rozhovor Dona Pepeho s panem Seanem. Nelíbilo se mu, jak se Don Pepe baví s Evropany. Sice neústupně jako obvykle, ale zároveň jako by se jim snažil vlichotit, což v Jojovi vzbuzovalo nepříjemný pocit hanby. S Filipínci mestizo takhle nikdy nemluvil.

	A co bylo nejhorší, jeho uctivost přicházela vniveč. Evropští obchodní partneři Dona Pepeho byli všichni námořníci obchodního loďstva, nevděčná cháska, zatímco Filipínci se k němu chovali bezvýhradně uctivě. Včetně nepřátel. Včetně čestných, mladých soudců, kteří po starém pánovi z nejrůznějších důvodů pásli, ať už si chtěli udělat jméno nebo je omrzel život. Říkali „po,“ i když mu předávali obsílku, nebo mu podrželi dveře do soudní síně, aby mohl projít. Pokud je ovšem nepředběhl Bubot.

	Pokaždé to byl šok, když byl k Donu Pepemu nějaký Evropan nezdvořilý. Jednou ho Jojo a Teroy doprovázeli na schůzku s jedním australským námořníkem, prvním důstojníkem na lodi Mentalese, který na sobě neměl košili. Do půl těla byl nahý. Jojo nevěděl, kam s očima. Teroy později poznamenal, že nevěděl, jestli má zastřelit toho Australana nebo sebe.

	Nikdo by se Jojovi nemohl divit, kdyby si o Evropanech myslel, že to jsou rodilí hulváti, při pohledu na bledé tváře, potácející se z barů. Ale existovaly i výjimky, díky nimž zůstával nepředpojatý. Takový pan Sean například. Byl na Filipínách už mnohokrát, takže pochytil dobré mravy. Užíval „po,“ když se to slušelo, a snažil se mluvit filipínsky, pokud to šlo.

	Čí způsoby byly lepší? Těžko říct. Každý si zasluhuje určitý díl zdvořilosti, ale Jojo občas pocítil osten závisti, když Evropané skočili Donu Pepemu do řeči nebo na něj zvýšili hlas nebo ho dokonce poplácali po zádech. Závist však rychle pominula, když mestizův pohled ztvrdl a na spánku mu vyskočila žíla.

	To Jojovi připomnělo příběh, který mu často vyprávěl jeho otec, ještě když bydleli na ostrově Negros. Seděli v pokoji pro služebnictvo v haciendě Dona Pepeho, pod chladivou, kamennou klenbou a žvýkali cukrovou třtinu, kterou otec tajně utrhl na plantáži.

	„Panding,“ zamumlal Jojo, kterému zněl v uších otcův hlas, „byl sirotek…“
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	Panding byl sirotek. Matka zemřela při porodu a v šesti letech přišel o otce, strýce a dvě tety, které jednoho dlouhého, horkého léta zahubil lesní požár. Při takovém vstupu do života se nikdo nemohl divit, že když sirotek dospěl, byl tak trošku blázen. Nebyl úplně šílený, jenom maličko. Nedalo se to odhalit během rozhovoru nebo při posezení u čaje. Dalo se to poznat jen v jediném případě: když měl v ruce mačetu.

	Lidé na polích tomu říkali rudá mlha. Když jste se dívali pozorně, tvrdili někteří, mohli jste ji zahlédnout, jak se mu vznáší kolem hlavy jako tabákový kouř nebo pára, stoupající ze zad dělníků za časných rán. Tlouštík, dozorce a dráb, říkal, že Pandinga pouští na třtinu stejně, jako pouští své psy na opice, které se zatoulali příliš daleko od kraje lesa. A stejně jako by se nikdo neodvážil přiblížit k Tlouštíkovým psům, když v zubech drželi opici, právě tak si nikdo netroufl přiblížit se k Pandingovi, když měl v hlavě mlhu. Tak velelo pravidlo selského rozumu: držet se od nich dál.

	Což Donu Pepemu nic neříkalo. Za prvé, Don Pepe toto pravidlo neznal, neboť plantáže vídal pouze z terasy své haciendy nebo ze sedla svého portugalského koně. Za druhé, i kdyby to pravidlo znal, představa, že by měl ustoupit šílenému sekáči třtiny, byla právě tak nesmyslná, jako myšlenka, že by platil svým dělníkům mimo třtinovou sezónu, nebo že by si nesměl brát jejich dcery, jak se mu zlíbilo.

	~

	Několik dnů po vydatném dešti Don Pepe využíval možnost projet se na koni – což dělal, pouze když byla půda trochu rozměklá. Ve výhni, jaká na Negrosu obvykle panovala, ztvrdla půda na kámen a dokonce i kůň původem z Portugalska by si na takovém terénu snadno zlámal nohy.

	Toho dne se při vyjížďce zatoulal až k plantáži, kterou hlídal Tlouštík. Návštěva to byla vzácná, protože plantáž se nacházela téměř na okraji jeho panství. Tlouštíkovi muži přestali pracovat, dílem překvapeně, dílem z povinnosti, zanechali sekání a loupání a sklonili hlavy, aby mu prokázali patřičnou úctu.

	„Krásný den, pane,“ poznamenal Tlouštík, když se jeho šéf přiblížil.

	„Ééh,“ pravil Don Pepe vlídně. Projížďka ho podle všeho dobře naladila. „Pravda. Krásný den. Ze všeho kolem vyzařuje dotek Boží ruky.“

	K takovým slovům nebylo nutné cokoli dodávat, proto Tlouštík mlčel a mestizo spokojeně přehlížel své království. Oba náhle zaskočil nenadálý zvuk. Úder ocelovou čepelí. Panding neodložil mačetu.

	„Proč ten muž nepřestal pracovat?“ otázal se Don Pepe a posunul si klobouk z čela, aby lépe viděl.

	Tlouštík neodpovídal. Jiní dozorci by bleskurychle sáhli po biči a zlověstný tón v pánově hlase by se pokusili ukonejšit ukázkou vlastní nemilosrdnosti. Tlouštík však nebyl krutý člověk a nechtěl, aby byl Panding zbytečně trestán, proto odpověď pečlivě zvažoval.

	„Řekl bych, pane,“ pravil nakonec, „že vám Panding chce předvést, jak je horlivý.“

	„Horlivý,“ pokýval hlavou Don Pepe. „To je dobře. Ale zdá se mi, že je horlivý až příliš. Ostatní dělníci by si jeho horlivost mohli vykládat jako nedostatek úcty. Takže, áá, chci, aby přestal.“

	„Aby přestal, pane?“

	„Ano, přestal.“

	„Přestal, pane?“ opakoval Tlouštík.

	„Á. Špatný sluch.“ Don Pepe vytáhl jezdecký bičík a švihl Tlouštíka přes hlavu. „Je to lepší?“

	„… O moc lepší, pane.“

	„Dobře. Tak půjdeš ho zarazit nebo ne?“

	„Pane, já…“

	„Ano nebo ne?“

	„… Ano, pane.“

	Don Pepe se usadil v sedle a čekal.

	Místo, kde Panding sekal třtinu, bylo jen kousek, ale Tlouštík se to snažil protahovat; šel pomaličku, s očima sklopenýma k zemi, s rameny shrbenými. Už byl skoro u Pandinga, ještě se otočil a vrhl rychlý pohled na přihlížející a Dona Pepeho. Mestizo mu už nevěnoval pozornost. Zaujaly ho bílé zdi jeho haciendy, které prosvítaly džunglí jako lebka ve vysoké trávě…

	~

	„Jako lebka ve vysoké trávě.“

	Jojo zamrkal.

	Ještě před vteřinou mu otcův hlas zněl v uších a před očima zřetelně viděl obraz haciendy. Slyšel tichý bzukot hmyzu a vzdálené praskání a křik na plantážích. Vše náhle zmizelo.

	Opět zamrkal, zamračil se, pomalu vydechl a pak si vzpomněl.

	V tomto místě obvykle otce přerušil svými úzkostnými vzdechy a otázkami. Když byl malý, bylo to, „Proč Tlouštík neutekl?“ A když byl starší, „Proč se Tlouštík nepokusil vysvětlit, jak je to s tou rudou mlhou?“ Nakonec se vyptávat přestal. Otec mu stejně nedokázal odpovědět. Jen pokrčil rameny a „Prostě to tak bylo.“ V tu chvíli mluvil jako kněz.

	Na zadním sedadle cucal Don Pepe sirku a vyplivl kousek dřeva.

	„Loni to byl dobrý hotel.“

	Mluvil s panem Seanem.

	„A teď mi můj společník řekl, že je na spadnutí…“

	Společník, to jsou věci. Škoda, že Teroy neumí pořádně anglicky, jistě by mu polichotilo, že se o něm mluví jako o společníkovi. Jojo mrknul vpravo, napadlo ho, že by mu to mohl říct. Byla to příležitost na jejich tajnou konverzaci, zatímco má mestizo jiné starosti. Ale Teroy se díval na druhou stranu, koukal z okna a Jojo si byl z nějakého důvodu jistý, že ho Bubot zezadu pozoruje.

	Neklidně poposedl a skrčil hlavu za opěrku.

	Tlouštík se ocitl v dosahu Pandingovy hbité mačety a pokřižoval se. Pak se vrhl kupředu.

	„Tlouštík je stejný blázen jako Panding,“ poznamenal jeden z přihlížejících.

	Ale Tlouštík nebyl blázen. Sebehlasitější příkaz by narazil na hluché uši a rána bičem by nasměrovala mačetu na jeho krk. Proto Pandinga sevřel v náručí a vší silou mu přitiskl ruce k tělu. Doufal, že ho udrží, dokud se rudá mlha nerozplyne, nebo dokud Pandingovi nedojdou síly.

	Dvě nebo tři minuty stáli oba muži ve třtině a kolébali se, jak se Panding snažil ze sevření vymanit Napětí svalů postupně povolovalo. Nebezpečí pominulo. Tlouštík povolil stisk a Pandingovi vypadla mačeta z ruky.

	„Šéf,“ vyrazil Tlouštík udýchaně.

	Panding se tvářil nepřítomně.

	„Chtěl, abys přestal pracovat.“

	Člověk se Tlouštíkovi ani nemůže divit, že když se k Donu Pepemu vrátil, překypoval sebedůvěrou. Vždyť stál tváří v tvář smrti a přežil. Ale na Dona Pepeho to valný dojem neudělalo a neopomněl to dát najevo.

	„Nelíbí se mi, jak zvládáš dělníky,“ utrousil.

	Tlouštík se usmál. „Snažím se je zvládat nejlíp, jak dokážu, pane.“

	„V tom případě by ses měl ještě učit. Od ostatních dozorců.“

	„Nebo by se možná ostatní dozorci mohli učit ode mě.“

	Don Pepe přimhouřil oči při tak neomalené odpovědi. „Ano?“

	„Mí dělníci sekají a skládají třtinu na hromadu rychleji než jejich a navíc vydrží déle.“

	„Opravdu?“

	„Ano, pane. Čím míň dělníků ztratím, tím víc práce udělají.“

	„Vážně?“

	„Ano, pane. Dokonce bych řekl, že kdyby ostatní dozorci…“

	„Jinými slovy,“ přerušil ho Don Pepe, „jenom abych si to ujasnil, ty neschvaluješ způsob, jakým řídím plantáže.“

	Chlad v šéfově hlase Tlouštíka okamžitě srazil z jeho obláčku. „Ale, ne, pane!“ vyhrkl honem. „To bych se neodvážil! Já jsem jenom… já jsem…“

	Zaváhal, snažil se volit vhodná slova.

	„Ty jsi jenom co?“

	„Já jenom, že…“

	„Pokračuj.“

	„Já…“

	„Mmm?“

	„Já…“

	„Mmm?“

	Ale ústa nechala Tlouštíka na holičkách. Byl zmatený. Nedokázal pochopit, jak se během několika málo minut mohl dostat na tak nebezpečně tenký led. A protože ho jazyk neposlouchal, udělal němé gesto.

	V jiné chvíli a ve společnosti jiného člověka by takové gesto vyjádřilo něco jako přátelství, příchylnost, zasvěcení do nějakého tajemství nebo zdůraznění argumentu. Nebo v tomto případě prosbu o pomoc.

	Jeho ruka, ulepená od potu a cukrové šťávy, se natáhla a spočinula na mestizově noze. Okamžitě s ní ucukl, věděl, že přestřelil, ale i okamžitě znamenalo příliš pozdě. Na krémovém hedvábí zůstal otisk ruky jako důkaz spáchaného činu.

	Obočí Dona Pepeho vystřelilo vzhůru tak rychle a tak vysoko, až se zdálo, že vyskočí z temene a odletí jako párek racků.

	„Ááá,“ vydechl nevěřícně.

	Tlouštíkova tvář potemněla hrůzou.

	~

	„Eeh… Udělá to ten muž. S mačetou mu to jde docela dobře.“

	„Pane, já vám koupím nové kalhoty. Více kalhot, hedvábných, v různých barvách a…“

	„Nemluv nesmysly. Kde bys na to vzal?“

	„Mám něco našetřeno a mohl bych…“

	„Ale tobě uniká podstata. Nejde o kalhoty, jde o princip. Nemůžeš čekat, že zapomenu na princip. To doufám chápeš.“

	„Chápu, ale…“

	„No vidíš. Takže…“ Don Pepe pokynul Pandingovi svým bičíkem. „Ty. Pojď sem. Nebudu tady trčet celý den.“

	Tlouštík hleděl strnule na své prsty. „Pane prosím počkejte. Jestli to uděláme tady, vykrvácím. Kdybyste dovolil, mohli by mi je useknout až večer. Zapálíme oheň a nažhavíme železo, rány se pak budou moct pořádně zacelit.“

	„Ty jsi doktor?“

	„Pane, prosím!“ Tlouštíkovi selhával hlas. „Jestli mi ruce useknou tady, nepřežiju to.“

	Don Pepe to chvíli zvažoval, popotahoval se za volnou kůži pod bradou.

	„Tak dobrá. Nebudu moct být při tom, protože mám večer schůzku. Ááá, zahraniční hodnostáři. Ale zítra se na tebe přijdu podívat. A jestli bys chtěl utéct, nakrmím tvou rodinou tvé vlastní psy.“

	„… Ano, pane.“

	Mestizo přikývl. Pak otočil koně, nasadil mu ostruhy a zmizel v oblaku prachu.

	Následující den, jak slíbil, přišel Don Pepe zkontrolovat Tlouštíka, který se zotavoval ve své chýši. Pečovala o něj manželka a sám Panding. Pán si krátce prohlédl zbídačenou postavu, zmítající se v horečce, a potřásl hlavou. „Ruce,“ pravil. „Řekl jsem ruce. Ne ruku.“

	Druhou amputaci Tlouštík nepřežil. Panding si to dával za vinu. Tři dny nato se s mačetou obrátil proti lidem, byl zahnaný do třtinového pole a obklíčen.

	~

	Ale nezabili ho.

	Z hloubi Jojových vzpomínek z dětství se vynořoval starý muž, kterému všichni pomáhali. Nosili mu vajíčka nebo vodu do domku, jenž stál stranou od ostatních, na okraji barangay. Ve vchodu obrys muže, zřídkakdy vystupoval ze stínu, ohnutý věkem, z dálky budil pocit strachu. Zblízka působil tichým a klidným dojmem. Pocuchal vám vlasy tak jemně, jako by to byl jen vánek, a měl měkkou, suchou kůži vonící jako kokosové skořápky pod palmami. Zemřel, když bylo Jojovi pět nebo šest let.

	„A… proč nechal Don Pepe Pandinga naživu?“

	„Prokrista, chlapče! Ty tvoje otázky. Prostě to tak bylo!“

	Cesty Dona Pepeho, který Jojovi připadal starý jako kostel, byly nevyzpytatelné.
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	Časovou ztrátu už dohonili, jak potvrzoval zelený displej hodin na palubní desce. Protože si cestu zkrátili postranními uličkami, kde kličkovali mezi hlubokými výmoly, dorazí nakonec k Patayi ještě dřív. Jojo si nebyl jistý, jestli je to dobře nebo špatně, vzhledem ke všem těm řečem o dochvilnosti. Teď, když se schůzka přesunula na později, který termín má dodržet? Který má přednost? Asi ten původní, tipnul si Jojo, takže už si nikudy nezajížděl a držel se nejkratší trasy.

	Na Sayang Avenue, ještě než zabočili na Sugat Drive, přejel mercedes kočku. Na vteřinku ji k asfaltu přikovaly reflektory a pak ji zachytilo levé přední kolo. Náraz otřásl vozem a všichni uvnitř přikrčili hlavu mezi ramena – kromě Teroye, který se v životě před ničím nepřikrčil.

	„… To byl pes?“

	„Ne, jenom kočka nebo kotě.“

	„Dítě?“

	„Eh? Co? Přejeli jsme dítě?“

	„Ne, pane, byla to jen kočka.“

	„Ne dítě?“

	„Kočka, pane.“ Jojo zajel ke straně. „Podívám se, jestli se něco nestalo s autem.“

	„Hmm,“ zamumlal Don Pepe, který si nebyl jistý, jestli se kvůli tomu má rozčílit nebo ne. „Ano, to udělej. Zkontroluj to.“

	Asfalt byl ještě napůl rozměklý od denního žáru. Podrážky Jojových bot se k němu lepily, když přecházel k přední části vozu a rukou přejížděl po blatníku, jestli nenarazí na nějaké dolíky, vrypy nebo chlupy. Vzadu za autem se v kaluži rudého světla zmítala zraněná kočka. Patrně přeražený hřbet. Jojo se snažil nedívat se tam, ale nešlo to. Jeho dcerky měly podobnou kočku. Spávala v nohách postele té mladší. Celé roky nebyla v kuchyni ani jedna myš.

	„Zatraceně,“ zaklel Jojo polohlasem. „Takhle ji tady nemůžu nechat.“ Přešel k Teroyově oknu a naznačil mu, aby ho stáhnul.

	„Ještě je živá.“

	„Vylíže se z toho?“

	„Ne.“

	Teroy se poškrábal na tváři. „Chceš ji přejet ještě jednou?“

	„Něco bychom měli udělat, ale…“

	„Co se děje?“ vyštěkl hlas Dona Pepeho ze zadního sedadla.

	„Ta kočka ještě žije, pane,“ vysvětloval Teroy. „Radíme se, co s ní máme dělat.“

	„Je zraněná?“

	„Ano, pane.“

	„Eeh… A vůz je v pořádku?“

	„Ano, pane.“

	„Dobře.“

	Rozhostilo se ticho, během nějž Jojo periferním viděním zaznamenal, že křečovité zmítání kočky se ještě zrychlilo. V uplývajícím tichu si Jojo uvědomil, že Don Pepe čeká, až zase nastoupí do auta.

	„Pane,“ ozval se. „Možná bychom ji měli zabít.“

	„Zabít?“

	„Ušetřit ji trápení.“

	„Á. Á, dobře, jistě. Milosrdenství, bezesporu. Tak to udělej.“

	„Dobře, pane.“

	„Stejně jedeme na schůzku dřív, takže není, ééh… nemusíš pospíchat.“

	Jojo a Teroy se po sobě podívali.

	„Není třeba pospíchat,“ opakoval Jojo obezřetně.

	„Ano. Máme čas, nemusíš pospíchat.“

	„Promiňte, pane. Vy… chcete, abych tu kočku zabil pomalu?“

	U Teroyova ramena se objevila vrásčitá tvář. „Co jsi říkal?“

	„Omlouvám se, pane. Myslel jsem, že říkáte –“

	„Něco ti řeknu, Jojo, jestli si večer najdu čas, pomodlím se za tvou duši.“

	„Takže zabít rychle, pane.“

	„Ano, zabít rychle, pane! Zabít velmi rychle, pane! Bože na nebesích, co jsem komu…“ Věta zůstala viset ve vzduchu a tvář opět zmizela na zadním sedadle. „Hlavně to už nezdržuj.“

	~

	To se lehko řeklo. Jojo ze své pistole ještě nikdy nestřílel. Když na to přijde, nestřílel ještě z žádné pistole. Ve dvanácti mu udělali obřízku, v šestnácti přišel – spolu se všemi kluky, s nimiž vyrůstal – o panictví s jednou prostitutkou od nich ze čtvrti. Kdyby šlo vystřelit první kulku tak jednoduše, jako přijít o panictví. Zaplatit padesát pesos uječené, ale v jádru hodné ženské, která by vám ukázala, jak naplnit zásobník a zmáčknout spoušť, a která by se nesmála, když se vám to napoprvé nepovedlo.

	A teď bylo pozdě, aby se kolegům svěřoval se svou nezkušeností ve střelbě, nebo aby se to tom byť jen zmínil. I když v koutku duše cítil, že to Teroy ví. Právě on mu kdysi dal pistoli, kterou měl teď v pouzdře v podpaží; když si ji Jojo od něj bral, jeho ruka poklesla pod nečekanou vahou zbraně, která mu skoro vypadla na podlahu. Ta váha ho překvapila. Pěkná hloupost, nechat se překvapit vahou velkého kusu železa, ale bylo to tak.

	Už to jsou čtyři roky. Čtyři roky, co povýšil ze syna zaměstnance na zaměstnance, a čtyři roky obav, že jednoho dne vyjde jeho nezkušenost najevo. Nejvíc se bál, že to bude ve chvíli, kdy bude muset hájit něčí život. To by bylo ještě horší, než kdyby bránil jen sebe. Několik nocí kvůli tomu nespal a představoval si, jak mačká spoušť a uslyší duté klapnutí prázdné komory. Teroy se vedle něj hroutí a on zápolí s pojistkou.

	Jedné takové probdělé noci ho manželka našla v jejich kuchyni bez myší, jak sedí u stolu, na němž se válelo plno nábojů. Vyndal je ze zásobníku, aby se naučil, jak se správně nabíjí, jenže pak už je nedokázal nastrkat zpátky. Prsty se mu třásly a bál se, že když s náboji zatřese moc silně, vybuchnou. Oba zůstali vzhůru, zápolili se silnou pružinou zásobníku, nabíjeli pořád dokola, dokud si nebyli jistí, že to mají správně.

	No, řekl si Jojo, teď se teprve ukáže, jestli pistoli nabili správně. Sáhl do pouzdra pod sakem, rozepnul suchý zip a vytáhl pistoli. Byla studená jako plechovka Coca-Coly, vychlazená klimatizací ve voze.

	Nesmí zapomenout: pojistka, natáhnout, chytit oběma rukama, zamířit, stisknout spoušť, neškubat s ní.

	Příšerná rána. Jojo sice z pistole ještě nevystřelil, ale střelbu slyšel často, a vždycky mu to připadalo jako slabé prásknutí. Asi jako ohňostroj, jen jaksi jasnější, kratší. Ale tohle – to bylo neuvěřitelné. Zvonění v uších, rozostřené vidění, omámení, šok…

	Kočka pořád žila.

	Že by se netrefil? Bylo to dost možné, vzhledem k tomu, že dobré dvě vteřiny před výstřelem zavřel oči. Měl by si na seznam „nezapomeň“ přidat další pokyn – nezavírej oči. Idiote! A podruhé střílet nemohl, protože ve voze by se ptali, proč nedokázal zabít polomrtvou kočku pistolí, která prostřelí i zeď.

	Ale třeba ji zasáhl. Třeba byla smrtelně zraněná – stačí chvilku počkat. Potíž byla v tom, že v červených koncových světlech mercedesu nebylo v uválené srsti možné poznat, jestli tam smrtelná rána opravdu je. Jojo si dřepnul, aby lépe viděl.

	Kočka v jakési epileptické křeči vyletěla z asfaltu a skočila mu na prsa, kde se zachytila drápy i zuby. „Au,“ vyjekl Jojo a ztratil rovnováhu. Zvrátil se dozadu a ztěžka dosedl na silnici. Kočka se nepouštěla. Jojo instinktivně zvedl ruce do jakési kolébky, kterou zvíře pevně držel, aby sebou neházelo. Kočka ani ne do minuty pošla.

	~

	Když se Jojo vrátil do auta, Bubot a Don Pepe se zaujatě bavili o práci, takže si nevšimli jeho potrhané, zakrvácené košile. Teroy to zaznamenal, ale protože to byl dobrý compadre, nijak na to neupozorňoval. „Paré, mám v tašce náhradní košili,“ zašeptal, když Jojo nastartoval. „V kufru. Můžeš se převléct, až my půjdeme na schůzku.“

	„Díky, paré.“ hlesl Jojo.

	Teroy se usmál. Pak normálním hlasem prohodil. „Dej mi pistoli. Když řídíš, nemůžeš si ji nabít.“

	Rozpačitý Jojo mu ji vděčně podal.
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	„Neuvěřitelné,“ zamumlal Don Pepé při pohledu z okna vozu a vrtěl hlavou nad zchátralými ulicemi, vedoucími k hotelu Patay. „Naprosto neuvěřitelné. Teroyi, na co jsi to myslel?“

	„Na pana Alaina, pane. Jednou tady spal, takže jsem myslel…“

	„Pan kdo?“

	„Předchůdce pana Seana, pane,“ vmísil se Bubot. „Byl první důstojník na Karaboujanu, dokud…“

	„Aha, pan Alan. ‚An,‘ Teroyi, ne ‚ain‘… Chudák pan Alan. Muselo ho hrozně mrzet, že přišel o kapitána. Stalo se to někde u Mindanaa, že ano?“

	„U Palawanu, pane.“

	„Ts, ts. Nejspíš Thajci.“

	Bubot si odkašlal. „Ne, pane. Thajci ne.“

	„Kambodžané?“

	„… Ne.“

	„Snad jsme to nebyli my?“

	„Tedy, pane, obávám se, že jsme to byli my.“

	„My? Ale vždyť jsem s ním obchodoval takovou dobu. Karaboujan měl určitě zajištěný bezpečný průjezd. Proč jste mi to proboha neřekli dřív?“

	„Pane, na Karaboujan jsme vnikli na váš příkaz.“

	„… Opravdu?“

	„Ano, pane.“

	„Eeh.“

	„Možná si vzpomenete, pane, kapitán Karaboujanu měl už téměř devět měsíců skluz s placením. My, vy jste měl dojem, že začíná být příliš arogantní.“

	„Á… Á, no, co se dá dělat, je to tvrdý obchod. Jinak to nejde.“

	„Jak se říká, pane, zadarmo ani kuře nehrabe,“ prohodil Bubot snaživě tak příšernou angličtinou, že sebou Jojo škubnul.

	Ale pokud mestizo to patolízalství zaznamenal, nedal to najevo. „Ano,“ souhlasil nepřítomně. „Je to tak.“ Dvakrát zamlaskal se sirkou v ústech. „… No, eh, jen pro informaci, jaký náklad Karaboujan vezla?“

	„Cukr, pane,“ odvětil Bubot.

	„Cukr? Vážně? Dostali jsme za něj dobrou cenu?“

	„Velmi dobrou, pane.“

	Don Pepe se usmál. „Ano, jistěže. Žádný Pepe by za špatnou cenu neprodával. Kdo si ho vzal? Seb?“

	„Dante.“

	„Dante. No tak vidíte. Ponaučení pro nás pro všechny. Nikdy neztrácejte staré kontakty a nikdy nezapomínejte, odkud pocházíte.“

	„Výtečné ponaučení, pane.“

	„Skoro se mi po obchodu s cukrem stýská.“

	„Nikdo neobchodoval tak, jako vaše rodina, pane.“

	Tentokrát už Donu Pepemu úlisnost neušla. „Por favor, Bubote,“ řekl unaveně. „Zavři zobák.“

	„Zavřít zobák,“ opakoval Bubot. Urážku vstřebal jakoby nic, měl v tom dlouhou praxi. „Provedu, pane.“

	Jojo se opřel o kapotu mercedesu, ruce založil na prsou, aby zakryl kočičí krev, a zachvěl se. Hotel už jednou viděl, dopoledne, kdy doručil vzkaz od svého šéfa tomu hromotlukovi v recepci. Za dne vypadala budova sešle, jako betonová mrtvola, ale teď se změnila. Jediné osvětlené okno v druhém patře ji oživilo. Jojovi připadala jaksi neurčitě živá nebo spíš nemrtvá.

	Právě ve chvíli, kdy mu tato myšlenka proběhla hlavou, uslyšel Dona Pepeho, „Na schůzku půjdeme asi všichni.“

	„Pane, neměl bych radši zůstat u vozu? V téhle čtvrti…“

	„Ne. Účelem této schůzky je formální navázání obchodních vztahů s panem Seanem. A při hovoru o nebožtíkovi kapitánovi Karaboujanu mě napadlo ještě něco jiného. Chci na pana Seana udělat silný dojem, aby si to dlouho pamatoval. Když kvůli ničemu jinému, tak pro dobro nového kapitána Karaboujanu.“

	Pak se Don Pepe k Jojově úžasu zasmál. Či spíš ze sebe vyrazil zvuk, který se v jeho případě dal za smích pokládat. „Takže očekávám, že ta krev na tvojí košili nám v tomhle směru pomůže.“

	Jojo spustil paže podél těla.

	„Áá, he, aspoň bude mít ten Angličan o čem přemýšlet.“

	„Ano, pane.“

	Don Pepe se opět chrčivě uchechtl a vyrazil ke vchodu.

	Jojo ještě chvilku zůstal na místě. Zrovna, když se mestizo otočil, měl Jojo dojem, že v jediném osvětleném okně hotelu něco zahlédl. Dvě ruce, rychle se pohybující stíny, které jako by lomcovaly mřížemi. Vzápětí zmizely, příliš rychle, aby si mohl být jistý, že se mu to jen nezdálo.

	„Jojo!“ sykl Teroy, který přidržoval vchodové dveře z mléčného skla. Bubot a Don Pepe už byli uvnitř. „Dělej! Jdeme!“

	
Smršť
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	Koupelnové zrcadlo zmizelo, zůstal po něm jen promáčknutý čtverec hobry. Stovky malých Seanů teď na něj zíraly z podlahy a z odtokového otvoru umyvadla. „Ježiši,“ zamumlal Sean a nervózně se nadechl. Obhlédl si klouby na ruce a osahal čelo. Nikde se nepořezal – klika.

	Klika s rozbitým zrcadlem. Sedm let neštěstí s klikou.

	To asi nehrozí. Opět si sáhl na čelo, tentokrát nepátral po krvi, pouze si promnul spánky.

	O krok ustoupil a pod nohama mu zakřupalo sklo. „Mysli,“ zašeptal. „Vzchop se.“

	Vzchop se? Ztratil tvář. Nemá se jak vzchopit.

	Místo toho se chopil pistole. A náhradního zásobníku, který si už předtím odložil stranou, a pár volných nábojů z tašky.
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	Jeden z mužů měl zakrvácenou košili. Ten samý, jehož ruka, v rybím oku kukátka pětkrát větší než hlava, se natáhla a zaklepala na dveře. Byl to Joe, jak si Sean v tupé hrůze uvědomil. Proč zrovna řidič Joe?

	~

	Poprvé vzal Alan Seana na schůzku s Donem Pepem do rybí restaurace v přístavu, kousek od americké ambasády a hotelu Manila.

	Ten den nezačal moc dobře. Alan měl náladu pod psa, protože ho kapitán požádal, aby pro příští plavbu za každou cenu dojednal bezplatný průjezd. Před měsícem přišel Karaboujan o peníze na malajském latexu. Náklad zničilo horko v podpalubí a kvůli chybě v pojistné smlouvě za něj byla odpovědná loď.

	Sean měl sám těžkou hlavu. O Donu Pepem toho slyšel už hodně. O míšenci, který pobíral výpalné od všech lodí, proplouvajících filipínskými vodami. Znal jeho modlitby před spaním, jeho nekonečné stáří, jeho sirky a jeho moc. Ale Alan se ve svém mizerném rozpoložení potřeboval nějak odreagovat, takže Seanovi zamotal hlavu ještě víc.

	„Vidíš toho starocha?“ zeptal se Alan po cestě přes doky.

	„Jakýho?“

	„Támhletoho.“

	Sean se otočil, uviděl bedny, ale jinak nikoho.

	„Už je pryč.“

	„Aha… a co je zač?“

	„Jeden pošuk, jeřábník, dělá v přístavu, co se pamatuju. Chceš vědět, co jednou udělal?“

	„Jasně,“ přisvědčil Sean a znovu se ohlédl. Přimhouřil oči a měl dojem, že ve stínu mezi kontejnery zahlédl postavu, ale už se šeřilo a mohl to být jen zrakový klam.

	„Usekl náčelníkovi přístavu ruce mačetou.“

	„… Jo?“

	„Náčelník přitom zkapal.“

	„Ježiš,“ vydechl Sean. „A proč to udělal?“

	Tak mu to Alan řekl. Nudný přístavní den, pomatený přístavní dělník, přespříliš sebejistý náčelník přístavu, tyranský mestizo a ulepený otisk ruky na novém obleku.

	V restauraci, kde čekali na Dona Pepeho, si Sean střídavě otíral ruce do kalhot a poklepával na kapsu košile, kde ukrýval tuhý čtvereček svého talismanu.

	„Přestaň si kurva furt utírat ty ruce,“ okřikl ho Alan, ale Sean ho ignoroval. Kdyby si s ním chtěl Don Pepe potřást rukou, jakkoli se to zdálo být nepravděpodobné, nabídne mu tu nejsušší, nejnelepkavější ruku v celé Manile.

	~

	Don Pepe si s nikým rukou netřásl. Když se svou suitou konečně dorazil, na Seana se ani nepodíval. Pouze prošel mezi číšníky, kteří se náhle odkudsi vynořili a rukou ukazovali na volné stoly. Než k nim mestizo volným krokem došel, stoly již byly čisté a prostřené.

	Alan, Don Pepe, Bubot a Teroy seděli společně. Joe a Sean, kteří nebyli tak důležití, seděli jinde. Jejich úkolem bylo zůstat v povzdálí, zatímco jejich šéfové jednali. Ani Joe, ani Sean nemluvili. Panovalo mezi nimi rozpačité ticho, jednak proto, že se neznali, jednak kvůli svému postavení malých ryb. Navíc poslouchali konverzaci u vedlejšího stolu. Alan se snažil dosáhnout svého, Don Pepe neustupoval ani o píď.

	„Velmi obtíšné, velmi politováníhodné. Ale můj problém to není.“

	„Žádáme jenom o jediný volný průjezd. Jeden volný průjezd a prachy za ten průser s latexem budeme mít zpátky. Obchody pak půjdou jako dřív.“

	„Eeh, obchody. Žekl jste slovo, které mám rovněš na mysli. O nic jiného nikomu z nás nejde, Alane. Je to obchod lang.“

	„Tak to vezmeme z obchodní stránky. Karaboujan tudy projíždí, kolikrát, šestkrát, sedmkrát za rok? Když nám nedáte jeden volný průjezd, tak zkrachujeme. To znamená, že pak přijdete o…“

	„Víte, kolik lodí proplouvá filipínskými vodami? Jedna loď nás nevytrhne.“

	„No právě. Klidně nás můžete nechat jednou projet.“

	„He, jestli chcete riskovat plavbu po otevřeném moři…“

	„Spolupracujeme přece už léta, Done Pepe.“

	„Ano, léta. Takše uš musíte znát můj styl práce.“

	Alan otevřel ústa, aby něco řekl, ale rozmyslel si to. Mestizo svou řeč ještě nedokončil.

	„Co na to můžu říct, Alane? To je šivot. Mahirap buhay.“

	„Jo,“ vydechl Alan unaveně. „Talaga.“

	Koutky mestizových úst poskočily vzhůru. „Talaga? Vaše filipínština se lepčí.“

	„Lepčí?“

	„Zlepšuje se den ode dne. Pokašdé, kdyš se vidíme, je lepčí.“

	„Ano?“

	„A, eh, co váš pšítel tady? Umí filipínsky?“

	„Sean?“

	„Ano,“ kývl Don Pepe a otočil se na židli; s ním se otočili i Teroy a Bubot, jako by byli všichni spojení nějakým vláknem. „Pane Seane. Umíte filipínsky?“

	Sean ztuhl. Mezitím je téměř přestal poslouchat a tato náhlá pozornost ho překvapila.

	„Eeh, umíte aspoň anglicky?“

	„Ano, umím anglicky,“ odvětil Sean kvapně. „Ale filipínsky ne.“

	„Filipínsky ne.“

	„Hindi ba po.“

	Oči Dona Pepeho se rozzářily. „Hindi ba? Hindi ba? Jak můžete žíct ,Hindi baʻ? Já se zeptám, jestli mluvíte filipínsky, a vy žeknete, že ne… filipínsky! Takše umíte, di ba?“

	„Conté lang po.“

	„Áá. Jenom trochu, co? Ale nevadí, aspoň, še se snašíte.“

	„… Salamat po.“

	„Mmm. Dobže, še se snášíte,“ opakoval mestizo, chvíli zamyšleně cucal sirku a pak se otočil k Alanovi. „Rozmyslel jsem si to. Chci, aby se pan Sean dál učil filipínsky, takše Karaboujan nezbankrotuje. Ale, jenom protentokrát.“

	Alan podezřívavě svraštil tvář. „Necháváte nám volný průjezd?“

	„Ano.“

	„Bezplatný průjezd?“

	„Ano.“

	„Bezpečný průjezd?“

	„Zajisté.“

	„Do prdele,“ zavrtěl hlavou Alan a po tváři se mu rozlila úleva. „San Miguely pro všechny.“

	~

	Všichni dostali pivo – kromě Teroye, který láhev, již mu Alan přisunul po stole, zdvořile odmítl – a ledy byly prolomeny. Zanedlouho se u vedlejšího stolu vesele klábosilo o federalizaci Evropy. Sean nevěřil vlastním uším, připadalo mu to neskutečné. To bylo to poslední, co čekal, že na jednání uslyší.

	A když se vedle tak bez ostychu bavili, zdálo se nepatřičné, aby Sean a Joe dál mlčeli. Sean si říkal, že by taky mohl prolomit ledy a představit se.

	Když jste na pochybách, neřkuli ve společnosti pirátů z Jihočínského moře, opatrnou zdvořilostí nic nezkazíte. „Ani jsem se nezeptal na vaše jméno,“ prohodil. „Mimochodem, já jsem Sean.“

	Joe přikývl. „Pane Seane, já jsem Joe.“

	„Joe.“

	„Ano.“

	„No, těší mě, Joe.“

	„Ano, mě taky.“

	Usmáli se na sebe. Pak Joe pokračoval, „Mang Don Pepe byl moc rád, še jste mluvil filipínsky.“

	„Vypadalo to tak.“

	„Víte, pane Seane, to nebylo jenom tou filipínštinou. Ve skutečnosti proto, že už umíte šíkat ‚po‘. To pro mang Dona Pepeho dobré. Ale pro mě je to taky dobré.“ Joe si položil ruku na prsa. „Jako pro Filipínce je pro mě dobré, že vy šíkáte po.“

	„Děkuju. Hm, to Alan. Alan mě to naučil.“

	„Ano, ale…“ Joe ztišil hlas. „Alan nešíká po. Musíte mě omluvit, ale já myslím, že pan Alan není moc zdvošilý.“

	„Jistěže vás omluvím,“ usmál se Sean. „To je v pohodě.“

	„Děkuji.“

	„Jsem rád.“

	„Ano.“

	„No… nedáte si ještě pivo?“

	„Ne, děkuji. Jedno stačí. Jsem šidič. Šidič mang Dona Pepeho.“

	„Tak si dejte něco jiného.“

	„Nealko?“

	„Nealko, jasně. Co třeba colu?“

	„Tak jo.“

	„Dobře.“ Sean se usmál. „Hned to zařídím. Bude to na mě.“

	3

	„Joe, škoda, že ten zabiják jsi zrovna ty.“

	Místo, kde se Sean čelem opíral o dveře, zvlhlo potem, a Seanovi začala klouzat hlava. Musel se maličko posunout, aby mu oko zůstalo v úrovni kukátka. Pot se mu perlil i ve vlasech, stékal mu kolem uší a šimral ho na krku. Se svěděním by se vypořádal snadno; jedno tiché poškrábání by ho Filipíncům určitě neprozradilo. Ale rozhodl se nechat to tak, bral to jako příležitost zůstat jakž takž v kontaktu s vlastními smysly.

	Stejně je to zvláštní. I v takových chvílích vás klidně začne svědit kůže. Mozek napjatý a soustředěný a tělo si začne vymýšlet a hází vám klacky pod nohy. Jako když před něčím hrozným utíkáte a zjistíte, že vás nohy bolí jako jindy a dochází vám dech. Zjistíte, že ani krize vám nezaručí zázračné plíce, jak byste si asi přáli.

	Sean povolil stisk na rukojeti pistole a hned ji opět pevně sevřel. Svědění na krku přecházelo v pálení a začínalo ho svrbět i jinde po těle. Na zátylku, vzadu na stehnech, na hlavě, na zápěstí, na břiše. Každé nové svědění probudilo nějaké další.

	Sean si říkal: takhle to dopadá, když se jednou nepoškrábete? Zanedbáte jedno svědivé místečko a znenadání musíte čelit lavině. Celý život se bráníte lavinám tím, že se tu a tam podrbete, aniž si to uvědomujete.

	Tato lavina ho udržovala v kontaktu se smysly víc, než si představoval, ale už bylo pozdě cokoli udělat. Musel by se poškrabat všude a takové rozptylování si nemohl dovolit, musel udržet zbytky soustředění.

	„Soustředění?“ zašeptal Sean chraplavě. Svrbění zasáhlo i jazyk. Zasáhlo mu zrak i sluch. Poté co se rozšířilo po povrchu, začalo se propracovávat dovnitř, zaplavovalo ho stupňujícím se bodáním, které začínalo žít vlastním životem.

	„Už to moc…“

	Neříkal to nahlas, jen artikuloval ústy. Anebo jestli to řekl, neslyšel to.

	„… dlouho nevydržím.“

	Jako by s ním Don Pepe v rybím oku na vyboulené chodbě souhlasil. Vyplivl třísku sirky a pokynul směrem k zavřeným dveřím. Joe se natáhl a zaklepal podruhé.

	Podruhé. Potřetí to bude podrážka boty.

	Je čas vzít to do vlastních rukou.

	Při tomto rozhodnutí svědění Seana buď úplně pohltilo nebo zmizelo.

	~

	Otevření dveří způsobilo, že o kus dál v chodbě se jiné dveře přibouchly. Žárovka nad Filipínci se ve vzniklém proudu vzduchu zhoupla. Otočili hlavy, aby zjistili zdroj nenadálého zvuku. Seana, který měl pistoli už namířenou, nikdo z nich neviděl. Stál ve dveřích, sám, v tom zlomku vteřiny volný jako pták.

	První záblesk z hlavně vyfotografoval Dona Pepeho s napůl zavřenýma očima – instinktivní mrknutí bylo dvakrát pomalejší než kulka.

	Druhý záblesk ho zachytil, jak padá vzad, stále se ještě dívá do chodby, kde bouchly dveře, zápalka se vznáší ve vzduchu tři centimetry od jeho rtů. Teroy už začíná otáčet hlavu.

	Sean namířil pistoli na nejbližší postavu. Třetí záblesk: mestizo se hroutí a Bubotova ofina vyskočila vzhůru jako vykřičník. Teroy má pistoli už napůl vytaženou – neuvěřitelné. Joe stále ještě ani neotočil hlavu.

	Sean rychle ustoupil do místnosti a ještě dvakrát vystřelil, tentokrát bez míření. Jediným pohybem se otočil a přirazil dveře ramenem. Pak se vrhl vpřed, ztěžka dopadl na podlahu a obličejem se přitiskl k zemi.

	Nekonalo se žádné odvetné krupobití střel, muži venku nesténali, ani nekřičeli. Když Sean po několika vteřinách zvedl hlavu, zaznamenal, že pokoj je plný modrého kouře a pachu spáleného prachu. Je možné, že by trefil všechny čtyři Filipínce? Nedokázal si jasně vybavit posledních deset vteřin, takže si nebyl jistý.
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	S lehkým nákladem sušených nudlí a džínsů Leviʼs plula loď vysoko na vlnách, a slaná tříšť přesto stříkala až k lodnímu zábradlí. Ocelová paluba pod Seanovýma nohama se chvěla od vibrací motoru.

	„Trefil jsem nějakýho?“

	Alan pokrčil rameny.

	„Jak poznám, jestli nějakýho trefím?“

	„Nic poznávat nemusíš. Ty si máš hlavně zvykat na to, jaký to je. Zkus si ještě párkrát vystřelit.“

	Sean zlehka stiskl spoušť, soustředil se, aby s ní neškubl, ale nic se nestalo.

	„Úderník,“ poznamenal Alan nevrle. „Nezapomínej na to. Nemáš nataženej úderník. Jestli na automatický pistoli nenatáhneš úderník, rána nevyjde. Před první ránou musíš natáhnout závěr. Potom se už natahuje sám.“

	„Jasně.“

	Sean to zkusil znovu. Tentokrát už zbraň vykopla a vypálila a vyhazovala nábojnice, a když dostřílel, počítal – čtyři nebo pět. Ze čtyř nebo pěti hřbetních ploutví s bílým konečkem, které se vznášely v brázdě za lodí, jich tam zůstalo čtyři nebo pět.

	„… Asi střílím vedle.“

	„Říkal jsem ti, je to jedno. Zatím si máš jenom zvykat na to, jaký to je.“

	„No, to už si asi zvykám.“

	„Ne ne. Ještě ne. Pořád se ještě nahrbíš, když mačkáš kohoutek.“

	„Aha.“ Sean se zklamaně podíval na pistoli v ruce. Krásně mu seděla v dlani, asi jako naditá peněženka, a možná proto se tam vyjímala tak nepatřičně.

	„Nabij si,“ vybídl ho Alan a zamračil se, když Sean zaváhal.

	„Vadí ti na tom něco?“

	„… Ne.“

	„Fakt ne? Protože jestli jo, fajn. Posádka si ráda rozdělí ty ušetřený peníze.“

	„Jenom jsem si říkal, jestli to někdy budu potřebovat.“

	„Jednou budu kapitánem těchle necek já, a ty budeš jednat s Donem Pepem sám. Já osobně bych to nedělal, kdybych neuměl střílet, takže mi přijde normální, že tě to naučím. Nechci tě mít na svědomí.“ Alan si pošoupl čepici do týla a ukázal tlustým ukazovákem na žraloky. „A teď do těch potvor koukej vyvrtat pár děr. A nehrb se.“

	„Nehrbit se. Dobře.“

	„Tak se ukaž.“

	~

	Pokud Sean věděl, nikdy žádnou ploutev s bílým koncem netrefil, a nakonec ho to omrzelo. Místo toho střílel racky. Ti se vznášeli v stoupavých proudech za lodí, se kterou drželi stejnou rychlost, takže představovali téměř nehybné cíle. A stejně jste jich nikdy nepostříleli dost, abyste oblohu kolem strážního koše úplně vyčistili. Pokaždé jich tam plachtilo dost, bez ohledu na to, kolik jich spadlo na palubu nebo se ve vývrtce zřítilo do moře.
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	Když odvetná palba konečně začala, Sean byl už dávno ukrytý za týkovou postelí. První střela prolétla dveřmi a zavrtala se do cihlové stěny mezi okny. Pak každičký nehybný předmět v pokoji ožil. Spálený telefon vyskočil z nočního stolku, polštáře se otřásaly a plivaly peří, skříňky se otevíraly, sklo se tříštilo, velké kusy stropu mizely jako pára.

	Seana nic nezasáhlo. Ležel schoulený na podlaze, rukama si zakrýval hlavu, ale žádná kulka na sobě neměla napsané jeho jméno. Navíc už měl vymyšlený další postup. V okamžiku, kdy kanonáda ustane, nebo kdy se ozve klapnutí prázdného zásobníku, vyskočí a rozeběhne se k protější zdi. Zamíří přímo k otvoru, který vykloval ocelovou destičkou.

	Vzápětí se prázdné cvaknutí opravdu ozvalo. Žádné zpomalené pohyby jako ve zlých snech, žádné další úvahy, pouze záměr a cíl, který Seana proměnil v nákladní vlak. Byl nezastavitelný, do cesty by se mu postavil jedině šílenec.

	Přesto mu v cestě cosi stálo: rozdrolená omítka, oloupané tapety a chatrná stěna ze seschlých dřevěných latěk. Bez nejmenšího odporu se poddala hrubé síle.

	~

	Sean vyklopýtal ze svého pokoje do vedlejší místnosti v okamžiku, kdy se střelba ozvala znovu. V očích, v nose, ve vlasech a mezi zuby měl kousky omítky. Odplivl si, vydechl a zamrkal.

	Pak poznal, že se neocitl ve vedlejším pokoji – byl v chodbě. Ve druhé chodbě na tomto poschodí Pataye, lemované na jedné straně dveřmi a na druhé okny, která zjevně vedla souběžně s tou první. Světlo z jeho pokoje i měsíc ji ozařovaly natolik, že dohlédl skoro až na její konec. Po podlaze se válely převrácené židle, složené matrace, odpadky a kusy novin. V pravidelných intervalech byla chodba dělená jakýmisi zubatými hranami. Připomínala vnitřek obrovské páteře, nějakou čerstvě objevenou fosílii.

	Střelba opět ustala. Došly jim náboje, nebo už možná rozstříleli dveře a teď opatrně vešli do pokoje.

	Sean udělal první krok a pak se dal do běhu. Nemělo smysl jít pomalu a už vůbec ne vracet se zpátky. Při kličkování mezi židlemi a ostatními překážkami zaznamenával další detaily. Pod nohama nedopalky mentolových cigaret. Byly jich tisíce, jako by tu někdo léta vysypával popelníky, bílé filtry se rozlézaly jako červi. Nad hlavou místy chyběly kusy stropu, takže bylo vidět do dalšího patra Pataye, které bylo o poznání temnější a špinavější.

	Jak se blížil ke konci průchodu, měl chvilku na přemýšlení. Musel se dostat do druhé chodby. Ta vede ke schodišti a k jedinému východu z budovy. A protože je souběžná s touto, stačí vběhnout do jedněch dveří, které míjel.

	Zkusil hned ty první. Asi tři metry napravo začínalo schodiště. Dvacet metrů nalevo, pod žárovkou, která se stále ještě houpala, leželi před dveřmi do jeho pokoje Don Pepe a Bubot.

	„Dva mrtví,“ pomyslel si Sean. „Dva živí.“

	~

	Seběhl po schodech. Spíš sletěl, podrážkami se každého schodu sotva dotkl, jen aby udržel rovnováhu.

	V půli cesty mezi prvním patrem a přízemím zaslechl Joea a Teroye, kteří se hnali za ním.

	
Bez syna
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	„Teroyi, máš štěstí, že nejsi Japonec.“

	Teroy se zatvářil zmateně. „Proč štěstí, pane?“

	„Velké štěstí. Kdybys byl Japonec, už bys byl mrtvý.“

	„… Mrtvý, pane?“

	„Harakiri, Teroyi. Sebevražda. Probodnutí vlastním mečem. Taková hanba, že jsi nechal pana Seana čekat v takové barabizně prolezlé šváby, i kdyby jen pět minut.“

	„Pane, mohu se pouze znovu omluvit.“

	„Chtěl jsem naznačit, že bys ses nemusel jen omlouvat. Ale možná je nakonec lepší, že Filipínci nejsou jako Japonci. Kdyby páchali sebevraždu pokaždé, když udělají nějaký přehmat, už by žádní nezbyli.“

	„Pravda pravdoucí, pane,“ přitakal Bubot.

	„Eeh.“ Mestizo se reflexivně ušklíbl. „Jojo. Zaklepej.“

	Jojo zaklepal.

	Bylo zvláštní, že se z pokoje neozval žádný zvuk. Po zaklepání by člověk čekal, že zaskřípe židle, nebo že někdo přijde otevřít dveře. Jojo mrkl přes rameno na Teroye, jestli si toho taky všiml – všiml. Maličko se mračil a ruku, kterou střílel, držel od těla.

	Vteřiny míjely, dveře zůstávaly zavřené a nic nenasvědčovalo, že by se měly otevřít.

	Don Pepe pokynul Jojovi, aby zaklepal znovu. Za Jojovými zády Teroy pomalu vydechl.

	~

	Jojo uslyšel klapnutí kliky dveří před sebou, a když se rozlétly, ucítil na nose a rtech závan vzduchu. Vzápětí však bouchly dveře – rána se ozvala ze strany, odněkud z chodby. A byl to právě takový zvuk, na který čekal. Proto tím směrem otočil hlavu.

	V uších mu zaduněla dělová rána, a přestože zavřel oči, na sítnici mu zůstal viset otisk malé spršky jisker. Z plic jako by mu unikl veškerý vzduch, asi jako po skoku do ledové vody v krytém bazénu Dona Pepeho.

	Eeh!

	„Víš, Jojo, v tomto tropickém asijském podnebí je takřka nemožné ponořit se do ledové vody. Ale v Evropě je denní koupání ve studené vodě nejen možné, ale je považováno za zdraví prospěšné.“

	Eh.

	„Na Filipínách nejsou žádné kostely. To ve Španělsku jsou kostely. Tady máte jenom…“

	Á.

	„Bože na nebesích, co jsem komu…“

	Mlasknutí.

	„Řekl jsem ruce. Ne ruku.“

	Starý jako kostel.

	„Jojo. Zaklepej.“

	Mestizova poslední slova. Prostě to tak bylo.
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	Přes zvonění v Jojových uších se k němu prodrala slova.

	„Paré! Trefil tě?“

	Jojo byl pořád ještě obrácený ke dveřím, které v chodbě bouchly.

	„Dostalsʼ to?“

	Byl natolik omámený, že nedokázal poznat, zda je zasažený, proto mlčel. Možná ho zasáhl. Neměl nejmenší ponětí, co se během posledních pár vteřin stalo, takže možné bylo všechno. A dole na nohách, kolem holení a kotníků ho divně pálilo.

	Shlédl a spatřil Bubota. Když ho viděl naposled, ještě stál. Teď ležel král šplhounů na podlaze jako čínský žebrák tváří k zemi, kolena skrčená pod tělem, ruce roztažené, připravené k chytání drobných.

	Z jeho hlavy tryskala krev na Jojovy nohavice.

	„Vypadni od těch dveří!“ křičel Teroy.

	Ale jediné, co se pohnulo, byly Jojovy oči, které střelily stranou k Donu Pepemu.

	„Běž ode dveří, paré!“

	Don Pepe seděl zhroucený, nohy od sebe, tělo pootočené, jedním ramenem se opíral o stěnu. Bradu, krk i límeček u košile měl jasně rudé. Cákance kolem nosu byly ještě červenější. Bledá kůže, nikdy nedotčená sluncem, se na volný vzduch dostávala pouze po setmění. Šeptalo se: za jediný den na sluníčku by hned zčernal.

	„Dveře!“

	Teroy Joja popadl za ruku a strhl ho zpátky.

	„Může střílet přes dveře!“

	„… Kdo?“

	„Ten…“ Teroy zmlknul. Možná potřeboval popadnout dech. Ztěžka oddychoval a na tváři mu přímo před Jojovýma očima vyrážely lesklé krůpěje potu.

	Náhle začal nečekaně osahávat Joja kolem pasu.

	„Pistole?“

	„Je… je v autě.“ Joja přepadla zvláštní panika. Po chviličce ji poznal. To se naplnila jeho noční můra: v okamžiku, kdy má použít zbraň, nechává Teroye na holičkách. „Kumpadre, já ji nechal… v palubní přihrádce. Já jsem… já nevěděl…“

	„V autě,“ opakoval Teroy a po tváři mu přelétl zlostný výraz. Pak přikývl, setřel si pot z horního rtu a sáhl do saka. Vytáhl malý revolver. „Dobře,“ řekl, podal ho Jojovi, přičemž uvolnil pojistku. „To nevadí.“

	Jojo si revolver bez řečí vzal.

	„Teď poslouchej, paré. Na tři začneme střílet do dveří. Začneme střílet do dveří, než to udělá on. Vystřílej všechny náboje. Střílej, dokud ti nedojdou.“

	„Mám střílet do pokoje.“

	„Do pokoje. Na tři.“

	„Ano.“

	„Připravený?“

	„Ano.“

	„Opravdu?“

	„… Ano.“

	Teroy se pokřižoval hlavní pistole. „Raz.“

	~

	Raz, dva, tři. Hluk, krev, Bubot žadonící o drobné, Don Pepe sedící na zemi s kůží, která nepoznala slunce, s vyholenou, rudou bradou – nic z toho nedokázal pochopit. Ale počítání mu pročistilo mysl a uvolnilo prostor jiným myšlenkám.

	Jedné myšlence, to když palcem pootočil snubní prsten na levé ruce.

	~

	Chvilka po osmé. Miranda si bude skládat puzzle. Skládačka je pěkně velká, až bude hotová, jedna strana bude měřit aspoň půl metru. Minulou sobotu se domů vrátil trochu dřív a na podlaze u postele ležely vysypané všechny dílky skládačky. Jojo byl překvapený a dumal, proč to vůbec kupovala. Když ji viděl, jak se hrbí nad krabicí a prohlíží si obrázek předlohy, napadlo ho: co ji k tomu vedlo, že si koupila puzzle?

	„Mirando,“ zeptal se opatrně, „máš pocit, že tě zanedbávám?“

	Nevzhlédla. „Ne.“

	„Tak proč sis koupila tu skládačku?“

	„Nekoupila jsem si ji. Nana Conché ji koupila vnukovi, jenže jemu se nelíbila, tak se naštvala. Říkala, že ji vyhodí. To by byla přece škoda.“

	„Aha.“

	„Říkala jsem si, že by mě to mohlo bavit.“

	Ano, pomyslel si, to si umím představit, když si vzpomenu, jak klidně a metodicky se snažila přijít na to, jak nabít zásobník jeho pistole.

	„Bál jsem se, abys neměla pocit, že tě zanedbávám. Když teď dělám řidiče pro Dona Pepeho… a jsem celé dny pryč.“

	Miranda pořád ještě nevzhlédla. „Právě proto jsem si myslela, že by mě ta skládačka mohla bavit. Že by mi to čekání na tebe líp uběhlo.“

	„Aha.“

	„Nechceš mi pomoct?“

	„… Tak jo.“

	„Dobře. Je tady spousta dílků, není lehké to poskládat. Možná to bylo na vnuka Nany Conché moc složité. Jenom by ho to otrávilo.“

	Jojo si klekl vedle ní a začal hledat nějaký kousek se dvěma rovnými stranami. „Měli bysme začít s rohama. Tak to půjde nejlíp.“

	Miranda mlaskla jazykem. „To přece vím. Už jsem je našla. Tady.“

	„Jo aha.“

	„… V hrnci máš večeři.“

	„Ty jsi už jedla?“

	„Před hodinou.“

	„No…“ Jojo pokrčil rameny. „Zkusíme to poskládat.“

	„Raz.“

	Palec otočil snubní prstýnek.

	„Dva,“ odpočítával Teroy.

	Jojo nechal prstýnek prstýnkem a chytil revolver oběma rukama.

	„Tři.“
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	Jojo stál vedle Teroye, oči přimhouřené, aby si je chránil před jiskrami a odletujícími odštěpky dřeva, a měl v rukou nepříjemný pocit. Připadaly mu nedůvěryhodné, podivně oddělené od zbytku těla. Jednu chvíli dělaly vše, co po nich žádal – držely zbraň tak pevně, jak to zpětný ráz dovoloval –, ale vzápětí se na ně nedalo spolehnout. Jako by u nich každou chvíli hrozila vzpoura, jako by se měly co chvíli zadřít a přestat sloužit.

	Jako by věděly něco, o čem on neměl zdání. Nebýt rázové vlny, která mu po každém vzepnutí revolveru proběhla tělem, a pocitu prázdnoty, jenž následoval, byl si jistý, že by na to také přišel.

	Žádný zpětný ráz. Bubínek byl prázdný. Teroy ho odtáhl ode dveří. Vzal mu z ruky zbraň a nabil ji dřív než svou; nastrkal nové patrony do bubínku se stejnou uvolněnou samozřejmostí, s jakou pouliční kejklíř přehazuje minci mezi klouby prstů.

	Teroy něco řekl, dost nahlas, soudě podle toho, jak se mu napjaly svaly na krku. Namáhal se zbytečně, Jojo po slově „tři“ a dunivém rachotu výstřelů docela ohluchl. Neslyšel ani vlastní hlas, který křičel „Neslyším tě,“ ale Teroy na tom byl asi podobně.

	Vtiskl Jojovi zbraň zpět do ruky. Vztyčil jeden prst a upřeně se na něj zahleděl.

	Druhý prst se přidal k prvnímu. Společně vytvořili mírové véčko.

	Znamení míru?

	„Neslyším tě!“

	Třetí prst. Aha, pomyslel si Jojo otupěle. Začíná to znovu.

	Znovu měl Jojo v rukou stejný pocit. Ale tentokrát se mu navzdory otřesům zpětných rázů před očima začínal formovat obraz. Pokaždé vykrystalizoval v pomlce mezi výstřely, roztříštil se a znovu se slil dohromady. Každé spojení bylo o něco rychlejší než to předchozí.

	Zelená a modrá.

	Kolem dokola džungle, záblesky modré oblohy, vepředu mýtina. Na mýtině takřka pravidelně poházené kamenné desky a kvádry. Hlouček mužů v černých oblecích, ženy s černými slunečníky, srocené kolem budovy.

	Velké budovy na provincii, malé na velkoměsto, bez oken a dveří, nabílené vápnem, obehnané železným plotem.

	V pomlkách mezi výstřely palčivé slunce na Jojově zátylku.
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	Čínské hrobky byly nádherné. Ohromné, nazdobené, pokryté okázalými obrazci a vykládané mramorem – na rozdíl od nízkých, opršelých náhrobků, na nichž se vyjma dat a jmen nepsalo už takřka nic. Ale ať byly hrobky sebeokázalejší, byla tu jedna, která je všechny zahanbila – hrobka Dona Pepeho, velikosti menšího kostela, umístěná přímo uprostřed hřbitova, obklopená soškami baculatých dětiček a Panny Marie, obehnaná vlastním litinovým plotem.

	Za kamennými zdmi mauzolea odpočívaly celé generace rodiny Dona Pepeho. Za plotem se to v nehybném vzduchu kolem hrobky hemžilo duchy předků, kteří vykukovali z očí soch a ploužili se po krátce střižené trávě.

	~

	Potil se na kraji lesa, který lemoval hřbitov, spolu s celou rodinou a všemi obyvateli barangaye. Všichni neviditelní pro privilegované truchlící, shromážděné u vchodu do mauzolea. Černě oděné, prkenné postavy kolem rakve Dona Pepeho, zlomené zármutkem, že už nedokázaly ani naříkat, ani slzet.

	Bylo to až strašidelné. Jojo ještě nezažil tak tichý pohřeb. A nebyl sám, komu to bylo nepříjemné, protože když kněz začal svou řeč, kdosi krátce zakvílel; „aj-aj-aj“ se ozvalo z kapradí po Jojově levici. Patrně žena Tata Tura, soudě nikoli podle hlasitosti, ale podle zakončení výkřiku. Přidušené vykviknutí, když Tata Turo popadl manželku za krk a přikryl jí ústa rukou – ten zvuk všichni v barangay znali.

	Jojova matka si povzdechla, přešlápla a otřela si obličej kapesníkem. Košile, která byla ještě ráno zářivě bílá, se jí teď lepila na záda a byla pokrytá lupením a větvičkami.

	Vzhlédl k ní a ona se na něj usmála.

	„Cítíš se dobře?“ zašeptala.

	Jojo kývl.

	„Není ti horko?“

	„Ne.“

	„Nejsi unavený?“

	„Ne.“

	„… Nemáš hlad?“

	Zamyslel se. „Ani ne.“

	„Líbí se mi, že jsi tak trpělivý. Pohřeb už bude končit. Jestli ještě chvilku vydržíš…“

	„Ano, vydržím.“

	„Hodný kluk,“ špitla; řekla to, jako by ji to samotnou překvapovalo. Pak si znovu přetřela kapesníkem tvář. „Hodný kluk.“

	~

	Tiché amen se vzneslo nad náhrobky a zalétlo až k okraji lesa. Kněz zakončil proslov a rakev Dona Pepeho se vydala na cestu do mauzolea.

	Jojo náhle ucítil, jak ho otcova ruka na zátylku postrkuje kupředu. Nechápal proč a pevně se zapřel patami do země.

	„Běž dopředu,“ sykl otec a přitlačil.

	„… Proč?“

	„Běž dopředu!“

	Jojo se dál vzpíral. Už několik hodin se schovával ve křoví – dávno předtím, než dorazili první příslušníci truchlící smetánky. Po celou dobu nikdo nepromluvil jinak než šeptem a neudělal prudší pohyb kromě odehnání mouchy. Proč by teď měl vyběhnout z úkrytu, všem na oči?

	„Proč?“ opakoval Jojo a otočil se na matku s prosebným pohledem. Ale i ona se tvářila stejně naléhavě jako otec. Pokynula mu rukou.

	„Jen běž, Jojo!“

	„Vždyť mě uvidí!“

	„Ano,“ kývl otec.

	„Jojo! Tak poslechni přece!“

	„Vždyť mě uvidí!“

	„Ano! Chceme, aby tě Don Pepe viděl!“

	„Don Pepe!“ Jojo se vyděšeně podíval k mauzoleu. Naposledy zahlédl rakev Dona Pepeho, která právě mizela ve dveřích. „Ale ten je mrtvý!“

	„Mrtvý?“ opáčil otec nevěřícně a pak do něj naposledy strčil. Jojo se již neudržel, byl ještě malý a otec měl větší sílu. Bezmocně vyklopýtal z bezpečí bambusového houští.

	Pocit, že je sám a všem zřetelně na očích, ho téměř ochromil. Nad hlavou se donekonečna táhla bezmračná obloha. Pod bosýma nohama šustila tráva. Slunce ho pálilo do zátylku.

	~

	Jojovi rodiče se nemýlili. Dveře mauzolea se zavíraly, pozůstalí se pomalu začínali sunout k východu ze hřbitova a hlava Dona Pepeho se otočila směrem k Jojovi. Don Pepe měl se svou haciendou jednu věc společnou: bylo možné ho rozeznat takřka na jakoukoli vzdálenost. Díky své vzpřímené postavě a rytmu chůze a – zatím – dlouhým, černým vlasům. A přestože Jojo neviděl Donu Pepemu do očí, ten nepatrný náklon hlavy stačil. Poznal, že se mestizo dívá přímo na něj.

	Vzápětí se z lesa začali vynořovat ostatní, ti svou šanci však zmeškali. Jojo byl první. On jediný zůstal zaznamenán a zapamatován.
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	Černé vlasy, pak šedé, pak černé, pak šedé. Tlouštíkovy ruce i život, o které ho připravil majitel plantáže Kastila s obočím bílým jako racčí peří, ruce useknuté mladíkem s rudou mlhou v hlavě. Panding, schýlená postava ve dveřích, příliš starý na to, aby si sám obstarával živobytí, uložený do hrobu, když bylo Jojovi pět nebo šest.

	Don Pepe, pokaždé, ale mestizo pouze jednou. Poslední Don Pepe svou matku pravděpodobně vůbec neznal. Nikdy se neoženil, protože se domníval, že to není možné. Snad si říkal: ještě jedno zředění a z původní krve nezůstane nic. Zoufalá cesta do původní vlasti, kdy už bylo pozdě, kdy byl už starý.

	„Tady,“ prskával ze zadního sedadla mercedesu, „máte jenom…“

	Tady máte jenom Filipínce.

	„Mestizo neměl syna.“

	Jojo to několikrát zopakoval. Jediné uši, které ho mohly slyšet, byly mrtvé nebo ohlušené, ale přesto ta slova stálo za to říkat, cítit, jak mu hlas rozechvívá hrdlo, jak jazyk tvoří slabiky.

	„Je mrtvý.“

	Teroy mezitím nabil zbraně. I on otvíral ústa. Nejspíš vyrážel kletby nebo výhrůžky, co udělá tomu námořníkovi za to, že mu zabil šéfa, co udělá tomu námořníkovi, pokud bude mít tu smůlu a bude ještě naživu.

	„Paré,“ řekl Jojo, když mu jeho druh vrátil revolver. „Nemusíme mu dělat vůbec nic… měli bysme… mohli bysme prostě…“

	Teroy vykopl rozstřílený zbytek dveří pokoje pana Seana.

	„… odejít.“

	Pak Jojo v chodbě osiřel a hleděl do kouře a prachu, ve kterém jeho kumpadre zmizel.

	~

	Mestizo pro změnu hleděl na Joja, jeho oči nebyly tak nevidoucí, jak se jeho řidič a ochránce domnívali. Nemohl se už hýbat, a vlastně už nemohl ani moc přemýšlet, ale tušil, co se s ním v posledních minutách dělo. A pořád ještě viděl, byť rozmazaně a nejasně.

	Viděl, jak Jojo váhá, jestli má Teroye následovat.

	Nejasně vytušil, co to váhání znamená, a zmocnil se ho hněv. Vzkypělo v něm nutkání vyštěknout rozhořčený povel, ale neměl sílu protlačit ho přes zkrvavené rty; povel zůstal nevyřčený.

	I když – možná ne. Možná, že jeho dřívější síla ještě působila. Protože jeho řidič vzápětí vklouzl do Angličanových dveří.
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	Angličanův pokoj byl rozstřílený na kusy. Unikl z něj skrz chatrnou zeď a pak proběhl řadou pokojů, které vedly souběžně s chodbou.

	V těchto místnostech byly probourané stěny – z nějakého nejasného důvodu, snad už se celý hotel pomalu hroutil –, takže vznikl široký, přerušovaný průchod, který Jojovi trochu připomínal páteř.

	Na konci průchodu ještě na okamžik zahlédl pana Seana, který zrovna zatočil do chodby. Teroy neztrácel ani vteřinu. Jojo byl jen několik kroků za ním. Z loajality k tetelícímu se vzduchu kolem mauzolea Dona Pepeho nebo ke svému příteli Teroyovi. Ať tak či onak, už neváhal.

	
Muž na útěku

	Pustou skládku za Patayem osvětlovaly hořící odpadky a měsíc, jehož paprsky se prodíraly metanovým oparem. Sean za sebou slyšel střelbu svých pronásledovatelů, slyšel, jak klopýtají přes stejné překážky, o které zakopával sám sotva před dvěmi minutami. Slyšel i křik umírajícího muže v recepci Pataye. Než by riskoval, že mu holohlavý vrátný zastoupí cestu, zastřelil ho.

	Na druhé straně skládky vběhl do úzkých uliček chudinské čtvrti, kde chaoticky kličkoval hned doprava, hned doleva. Věděl, že to byla jeho jediná šance. Na Alejandro Street, na Sugatu, Sakitu, Sayangu by byl ztracen. Příliš široké a přehledné – uličky a průchody, tam mu kynula spása. A křest, v otevřeném kanále, ledabyle zakrytém prkny.

	Neuvěřitelné, řekl si Sean, když uklouzl a vjel do metr hlubokého příkopu plného splašků. Neuvěřitelné. Tohle by se přeci stát nemělo. V takových chvílích má mít člověk jistý krok, stejně jako by se neměl trápit tím, jestli ho někde něco svědí. O to by se měl postarat adrenalin.

	Dno příkopu připomínalo namaštěné sklo a jakmile se pokusil postavit, opět uklouzl. Na krátkou, slepou chvilku se úplně ponořil. Pak si klekl a rukama a lokty se vzepřel o stěny kanálu.

	„Kurva,“ ulevil si Sean, jen co si setřel páchnoucí splašky z očí.

	Kousek od něj stály dvě postavy – Joe a Teroy. Dokázali s ním v bludišti uliček držet krok a teď ho dohnali. Měl to spočítané.

	Ale o vteřinku později byl stále ještě naživu. Takže – žádný Joe ani Teroy, protože to by už byl po smrti nebo alespoň zraněný. Po druhém protření očí viděl, že obě postavy jsou na dospělé muže příliš malé. Byli to kluci. Dva kluci z ulice, kteří si ho prohlíželi polekanýma, vážnýma očima.

	Zaharašení prken Seana opět probralo. Tohle byli Joe a Teroy a nebyli daleko. V té samé uličce.

	Sean se vyškrábal ven.

	~

	Dalších několik odboček doprava a doleva a pořád mu byli v patách. Dvakrát si už myslel, že je setřásl, ale dvakrát se mýlil. Zpomalil, aby se trochu vydýchal a popřemýšlel, ale hned je uslyšel, stále mu byli na stopě. Z vysílení se mu chtělo zvracet, ale byl nucen vydat se dál. Už neběžel, nemohl, i kdyby mu to mělo zachránit život. Zmohl se jen na klopýtavý poklus. Alespoň že Teroy a Joe byli stejně unavení jako on, protože se nezdálo, že by ho doháněli.

	Tak to šlo už nějakou dobu, dost dlouhou na to, aby za zády nechali slumy a přesunuli se do další čtvrti. Pro střední třídu – ulice byly jen o chloupek širší, ale lemovaly je samostatně stojící domy, ne shluky nazdařbůh stlučených chatrčí. Ubylo vlnitého plechu. Přibylo zeleně.

	V pozdním odpoledni tu muselo být hezky, oranžové slunce ozařuje květy, které vykukují přes ploty.

	Záplava květů kolem. Tolik, že už nebyly jen na stromech nebo popadané po ulici. Byly i ve vzduchu.
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Černý pes přichází
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	Svět za oknem byl plný barev. Asfalt byl ještě modrý a tráva pořád zelená, přestože se slunce sklonilo už téměř za obzor a obloha znachověla. Jinde ve městě by rudá obloha vymazala všechny barvy jako pouliční výbojka, ale tady ne. Tohle byla dobrá čtvrť, s malými vilkami a širokými, čistými ulicemi a barvami, které přetrvají, i když se denní světlo vytratí.

	„Květy,“ řekla Rosa a otírala si saponátové bublinky ze zápěstí. Na všech stromech na Adonis Avenue vyrazily květy a přetékaly přes ploty jako zamrzlé vodopády.

	„Už je to čisté,“ dodala po chvilce – připomínka toho, že talíře ve dřezu už čistší nebudou. Po deseti minutách nepřítomného obracení a oplachování ve vlažné vodě se už i poslední zaschlé zrnko rýže dávno vzdalo a porcelánu se pustilo.

	Vlastně to byla dvojnásobná připomínka. Talíře byly čisté, ale děti nikoli, a ona se vždy snažila, aby byly vykoupané a v posteli – a pokud možno aby už spaly –, než se její manžel vrátí z práce. Rosa vytáhla zátku a sledovala odraz své pohledné tváře, dokud ho vír výpusti nespolkl. Ještě pár let potrvá, než po matce podědí její spíš bílé než stříbrné vlasy.

	~

	Raphael, šest, a Lita, osm let. Raphael – kudrnaté, nakrátko ostříhané vlasy, kulatý obličej, velké vážné oči a obočí, které uprostřed ubíhalo dolů. I když se usmíval, kvůli obočí vypadal maličko zamračeně, jakoby ostražitě. Lita – obočí přesně naopak. Otočené vzhůru, takže i když byla smutná, zdálo se, že každou chvíli propukne v nečekaný smích. Výjimečně hezké děvče, jak její babička Corazon nikdy neopomněla zmínit – snad až příliš často. Jestli Lita jednou opravdu vyroste do takové krásy, jak by se dalo čekat, čím míň si toho bude vědomá, tím líp pro ni. Zatím to vypadalo, že nemá nejmenší ponětí o své schopnosti manipulovat s každým, komu je víc než třináct, a Rosa doufala, že při tom také zůstane.

	Lepší, když svou lásku a obdiv dětem projeví čechráním jejich mokrých vlasů a setřením neposlušného potůčku šamponu, který zabloudil příliš blízko jejich očí.

	„Jaká je voda?“ zeptala se Rosa.

	Lita přikývla. „Prima. Není moc horká.“

	„Ne,“ souhlasil Raphael. „Není moc horká. Ani když jsme lezli do vany, nebyla moc horká.“

	„Všimla jsem si, že sis ani neřekl o kačenku.“

	„Hmm.“

	„… Chtěl bys ji?“

	„No jo,“ pokrčil rameny Raphael. „Třeba.“

	„Jenom ‚třebaʻ? Ještě nedávno by ses bez ní nešel vůbec koupat.“

	„No. To je fakt. Podáš mi ji, prosím?“

	Rosa mu podala žlutou kačenku a on ji pustil mezi své zkřížené nohy. Téměř okamžitě se naklonila na stranu a začala se potápět. Spára mezi oběma půlkami umělohmotného odlitku se postupně roztahovala a trousil se z ní písek, který sloužil jako zátěž, při každé koupeli troška. Za těch pár měsíců, co jste si o něj odírali záda pokaždé, když jste si do vany lehli, jste si na něj tak zvykli, že Rose se po písku skoro stýskalo, když se všechen postupně odplavil.

	„Mami,“ ozvala se Lita. „Co dneska v nemocnici?“

	„No… dobré.“

	„Zachránila jsi někomu život?“

	Rosa zavrtěla hlavou. „Dneska ne, Lito.“

	Lita byla zklamaná. Minulý měsíc vzala Corazon děti do nemocnice, aby maminku vyzvedly z práce. Vešly vchodem pohotovosti právě ve chvíli, kdy přiváželi oběti jedné těžké nehody mikrobusu na ulici Edsa. Smrtelně zranění leželi na zemi a všude byla spousta krve. Naštěstí to obě děti už braly rozumně a na rozdíl od babičky je potom žádné ošklivé sny netrápily. Kvůli té nehodě si však Lita udělala naprosto zkreslený obrázek o matčině každodenní práci, který nezměnilo ani Rosino trpělivé vysvětlování.

	„Opravdu jsi nezachránila ani jeden život?“

	„Opravdu. I když, diagnostikovala jsem jeden zánět slepého střeva.“

	„Zánět slepého střeva,“ rozjasnila se Lita. „Může se na to umřít?“

	„Jenom když se dostaneš k nějakému neschopnému doktorovi.“

	„Jak neschopnému?“

	„Špatnému doktorovi.“

	„Jako Eduardo?“

	„… Kdo říkal, že Eduardo je špatný doktor?“

	„Ty.“

	„Vážně?“

	„Slyšela jsem tě, když jsi to minulý týden říkala tátovi.“

	„Aha. Máš nějak moc velké uši,“ řekla Rosa a zatahala ji za ně. Lita se zahihňala. „No a co ty? Co škola? Zachránila jsi tam někomu život?“

	Lita neodpověděla. Zaujalo ji, co prováděl její bratr.

	Rosa se otočila. Raphael držel kačenku nad hlavou a z praskliny si mačkal na ústa a bradu čůrek mýdlové vody.

	„Ty to piješ, Raffy?“

	„Trochu,“ zaprskal.

	„Říkala jsem ti přece, že voda z koupání není stejná jako voda z kuchyňského kohoutku. Není čistá.“

	„Musí být čistá! Vždyť jsme se v ní teď vykoupali. Podívej toho mýdla, co v ní plave!“

	„Ne,“ zarazila ho Rosa přísně a sebrala mu prasklou kačenku. „Není čistá. Ale ty už ano, tak vylezte, oba dva. Utřu vás a pak šup do postele.“
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	Rosa sledovala, jak si Raphael natahuje trenýrky na spaní a podávala mu tričko. Přála by si, aby ho mohla držet jednou rukou, jen tak volně – ale to nemohla. Musela použít obě ruce. Nejlepší by bylo, kdyby ho nemusela držet vůbec – ale neměla na vybranou. Tričko zkrátka muselo být po ruce, kdyby ho náhodou chtěl. Což se někdy stávalo, když bylo chladněji. Rosa měla raději chladnější měsíce.

	Ironické bylo, že jeho sestra Lita spala v tričku pořád. Tušila, i když si to ještě neuvědomovala, že je vhodné zakrývat svou prozatím nevyvinutou hruď. Lita schovávala svou nevyvinutou hruď a Raphael neschovával hruď, která se mu nikdy nevyvine. Navíc Lita hrudník zakrývat nemusela, zatímco Raphael…

	„Raphael taky nemusí,“ zamumlala si Rosa pro sebe a chlapec vzhlédl.

	„Co nemusím?“

	„Nic,“ odvětila Rosa a zívla. „… Chceš tričko?“

	Raphael si narovnal překroucenou gumu u trenýrek. „Ne.“

	„Opravdu ne?“ ujišťovala se Rosa a hned si odpověděla, „Ne. Dobře. Fajn.“

	„Půjdeme dát dobrou noc babičce,“ řekla Lita.

	„Ano,“ přikývl Raphael.

	„Dobře,“ souhlasila Rosa. A o to právě šlo. Rose mohlo být srdečně jedno, v čem Raphael spí, když už opravdu spí. Ale každý večer před usnutím chodily děti dát dobrou noc Corazon.

	Rosa si povzdechla. Pak tričko poskládala a uložila ho do prádelníku, kam by v normální rodině s normální babičkou také patřilo.

	~

	Corazon seděla na pohovce s rozečtenou knihou vedle sebe. Lita se jí uvelebila na klíně a Raphael jí objímal koleno. Rosa se postavila do dveří, opřela se o rám, hlavu měla příjemně prázdnou a doufala, že to tak zůstane.

	„Chceš vědět, o čem jsem dnes přemýšlela?“ zeptala se Corazon.

	„Mm hm,“ kývla Lita. Raphael neodpověděl, protože věděl, komu byl ten dotaz určený, ale přesto se pokusil vyškrábat se babičce na koleno.

	Corazon prsty pročísla Litiny vlhké vlasy. „Přemýšlela jsem o tom, co s tímhle za pár let budeme všechno moct udělat. Máme tolik možností. A to rozhodování je na tom to nejzábavnější. Budeme si společně prohlížet časopisy a vybírat ty nejlepší účesy.“

	„Hmm,“ řekla Lita. „Stejně je mám ještě krátké, moc účesů z nich neudělám.“ Odhrnula si ofinu na jednu stranu. „Vidíš, můžu si je dát takhle na stranu, nebo na druhou, ale…“

	„To nic.“ Corazon ztišila hlas do šepotu. „Třeba ti je za pár let nebude maminka už stříhat tak nakrátko.“ Zasmála se. „Tak nádherné vlasy. Umím si je představit dlouhé a hedvábné, až do pasu. Nebo vzadu svázané mašlí, a třeba ozdobené květinou. Samozřejmě…“ opět šeptala, „jen ta nejhezčí děvčata si můžou do vlasů dát květinu.“

	Lita se zamyslela. „Nevím, jestli bych v nich chtěla nosit květinu.“

	„Uvidíme! Uvidíme, jestli budeš chtít nosit květinu, až se za tebou začnou ohlížet mládenci! Ale na tom nezáleží. Věř mi, že za tebou se budou ohlížet, s květinou nebo bez ní. Ty sama budeš květinka!“

	„Květinka…“

	„Ano,“ usmála se Corazon. „Květinka. Budeš všem lámat srdce.“

	„A co já?“ vpadl jim do řeči Raphael. „Já budu taky lámat srdce, Lolo?“

	~

	Rosa zavřela oči. Jinak by se nedokázala vyhnout pohledu na Corazonin výraz. Kdyby je nechala otevřené, musela by se dívat.

	Letmý úsměv, známka Corazoniny upřímné lásky k chlapci, se pokoušel prorazit mrtvou maskou, která náhle zakryla její tvář. Mechanické pohlazení po hlavě. Bezradný pohled na jeho obnažené tělíčko.

	„Jistěže budeš lámat srdce, broučku. Spousty srdcí. Bude z tebe plejboj.“

	„Já budu plejboj a Lita bude lámat srdce.“

	„Ano.“

	„A oba budeme bohatí.“

	„To doufám.“

	„Dobře. Budeme oba bohatí, budeme mít velké domy. A já budu plejbojský basketbalista.“

	Corazon zakašlala. „… Basketbalista, broučku?“

	„Jo, basketbalista. Však uvidíš. Přemýšlel jsem o tom a myslím, že by mi to šlo.“

	„No jistě. To je určitě zajímavý nápad. Ale broučku, nechtěl bys být něco lepšího, třeba právník? Protože basketbalisti musí být…“

	„Tak, děti!“ přerušila je Rosa, která v tu chvíli otevřela oči. „Jde se spát.“

	Schválně se vyhnula Corazonině pohledu a zatleskala a rázně utnula všechny protesty.

	„Tatínek dnes přijede z práce pozdě, takže na něj čekat nemůžete. Jde se. A bez odmlouvání.“

	Žádné nebylo. Bratr a sestra dali babičce pusu a odťapkali z pokoje. Hodné děti.
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	Nebude dlouho trvat a ložnice bude pro děcka malá. Vlastně zanedlouho budou potřebovat každý svou. Což byla potíž, neboť v domě byly pouze tři ložnice, dvě vedle sebe a jedna na druhém konci domu.

	Ta byla největší a patřila Corazon. Když se přistěhovala, navrhla, že si vezme jednu z těch menších, ale Rosa navzdory manželově brblání trvala na svém. V té době se jí v hlavě začala rodit nejasná myšlenka – až bude každé dítě potřebovat vlastní pokoj, nemusí tu Corazon už být. Tato myšlenka začínala v poslední době, zvlášť po problémech s Raphaelem, poznenáhlu dostávat jasnější obrysy, i když se stále ještě držela v pozadí.

	„Otevřené,“ řekla Lita.

	„Zavřené,“ nesouhlasil Raphael.

	„Otevřené!“

	„Zavřené!“

	Rosa se zamračila. „Nemůže být zároveň otevřené i zavřené. Raphaeli, proč nemůže zůstat otevřené? Když ho nechám zavřené, uvaříte se tady jako dvě vajíčka.“

	„Nemůže být otevřené. V síti proti komárům je díra. Vletí sem komár a kousne mě.“

	„No… ale tvojí sestře komáři nevadí.“

	„… to je od komárů poklona. Koušou tě, protože jsi tak slaďoučký.“

	„To není pravda! Pokoušou mě, protože spím u okna, ale hlavně proto, že nepiju pivo.“

	„Pivo?“ podivila se Lita a posadila se na posteli.

	„Lehni si, beruško.“

	„Kdybych pil pivo,“ pokračoval Raphael jakoby nic a také se posadil, „nechali by mě na pokoji.“

	„Já nepiju pivo!“

	„Ale piješ. Kradeš ho z ledničky. Myslíš, že to nevím?“

	„To není pravda!“

	„Tak jak to, že tě nekoušou komáři? Všichni vědí, že když člověk pije pivo, komáři ho nechají…“

	„Tebe koušou,“ skočila mu do řeči Lita, „protože ti smrdí postel, jak se počůráváš.“

	„Počůrávám?“ Raphael rozhodil ruce. „To je největší blbost, jakou jsem slyšel. Už jsem se nepočůral jak dlouho!“

	„Počůral ses minulý týden.“

	„Cože?“

	„Počůráváš se každou noc.“

	„A jak to víš? Po tolika pivech si nemůžeš nic pamatovat!“

	„Já pivo nepiju!“

	„Tak dost!“ zarazila je Rosa. „Raffy, Lita nepije pivo. Lito, Raffy se už nepočůrává. Teď si lehni a ukaž mi, kde je ta síť děravá.“

	Raphael se uvelebil na polštáři. „Tam nahoře.“

	„Kde?“

	„Ještě výš.“

	„Aha. No jo. Už to vidím… Co jste s tím provedli?“ Rosa zamrkala. „Anebo mi to radši ani neříkejte.“

	„To udělal Raffy.“

	„To udělala Lita, nožem.“

	Lita vykulila oči. „Nožem?“

	„Když se tady jednou v noci potácela.“

	„To mě nezajímá. Řekla jsem, že to nechci vědět. Zatím tu dírku ucpu novinami a vy budete moct spát s otevřeným oknem.“

	„Hmm,“ zamyslel se Raffy. „To je dobrý nápad. Pokud ty noviny neodfoukne vítr.“

	„Víš, broučku…“ Rosa si přetřela rukou zátylek lesklý od potu. „Toho bych se nebála. V Manile už nefoukal vítr, ani nepamatuju.“

	4

	Rosa seběhla po schodech. Když se blížila k obývacímu pokoji, zaslechla zvuk televize. Spokojené pokývala hlavou a rychle prošla kolem otevřených dveří, aniž by nahlédla dovnitř. Pokračovala po chodbě, poněkud vybledlému Ježíšovi na reprodukci Poslední večeře ukázala vztyčený palec a vešla do kuchyně. Chtěla si přečíst Manila Times, vypít si u toho kávu, případně si dát trochu zmrzliny.

	Corazon stála u dřezu a pečlivě přerovnávala talíře, které tam Rosa před půlhodinou naskládala.

	„Miláčku,“ zašveholila Corazon. „Od doby, kdy jsi byla velká jako Lita, ti pořád říkám, že když talíře neposkládáš podle velikosti, otlučou se.“

	„Protože on nechce být nějaký podělaný právník! Chce hrát basketball!“

	Corazon úmyslně ignorovala neslušné slovo. „Roso, on přece nemůže být basketbalista. Víš to sama, ví to jeho otec, vím to já. Proč ho nechat, aby si vymýšlel sny, které se nikdy nesplní. To je přece kruté.“

	„Vždyť je mu šest! Před čtrnácti dny chtěl být kosmonaut, dokud se ti nepodařilo vymluvit mu to.“

	„Aby byl kosmonaut je nereálné. Kosmonauti musí mít dokonalý zdravotní stav. Právník, to je reálné.“

	„Ale on teď nechce být právník, chce být basketbalista! A co my víme, až mu bude sedm, tak si to třeba zase rozmyslí.“

	Corazon se zamračila. „Nevychovávala jsem tě tak, abys se mnou mluvila takovým tónem.“

	„Taky jsi mě nevychovávala, aby ze mě byla doktorka,“ odsekla Rosa.

	„Prosím?“

	„… Nic.“

	„Co jsi říkala?“

	„Nic jsem neříkala.“

	„Moc dobře jsem slyšela, že jsi říkala něco o tom, jak jsem tě vychovávala.“

	Rosa vydechla. „Řekla jsem, že jsi mě nevychovávala, aby ze mě byla doktorka.“

	„No, to je výborné! A jestli se můžu zeptat, kdo ti dával peníze, abys mohla vystudovat?“

	„Strýček Rey.“

	„Ano! A kdo musel za strýčkem Reyem jezdit, čtyřikrát do roka, a o ty peníze ho prosit?“

	„Jo! A proč bylo najednou tak důležité, abych šla na vysokou? Proč bylo najednou tak důležité, abych odešla z vesnice, abych odešla ze Sarapu?“

	„Takže ty bys radši zůstala v Sarapu?“

	„Byla bych radši, kdybych si mohla vybrat sama.“

	Corazon se krátce, štěkavě zasmála. „Ty sis chtěla vybírat! V Sarapu! To jsou mi věci. Vybírat si mezi tím, jestli se staneš manželkou nádeníka z pily nebo ženou rybáře. Jak já si mohla vybírat!“

	„Právě! Ty sis aspoň mohla vybírat!“

	„Tomu já neříkám výběr!“

	„Mohla sis aspoň vybrat mužského!“

	„Ach Bože,“ vzdychla Corazon a pokřižovala se. „Ty toho víš tak málo. Vystudovaná lékařka v Manile a víš toho tak málo.“

	„Prokrista,“ zavrtěla hlavou Rosa a nepokřižovala se. „Nemůžeme se držet tématu? Jestli chce být šestiletý kluk třeba…“

	~

	Co bylo na květech v ulicích tak zvláštního? Slunce zapadlo, už když se děti koupaly, ale Rosa stále ještě dokázala rozeznat zelenou, červenou i modrou. Co to bylo za barvy, že jsou takhle nezdolné?

	„Jdu se dívat na televizi,“ oznámila Corazon. „Dneska dávají zase ten seriál z nemocnice.“ Mluvila upjatě a uraženě, ale v jejím hlase zaznívala i mírnost. Stejná mírnost, jaká vyzařovala z její tváře, když se předtím bavila s Raffym, zatímco úsměv zápolil s její mrtvou maskou.

	„Pohotovost,“ kývla Rosa, aniž by se otočila od okna. „Já…“

	Corazoniny kroky zaváhaly.

	„… tam pak přijdu.“

	„Ale pospěš si. Začíná to za půl hodiny. Víš, že se na to bez tebe dívat nemůžu, protože pak nevím, o co tam jde.“

	„Za půl hodiny…“

	Rosina matka odešla.

	~

	Objevil se nečekaně. Oslnivé světlo reflektorů, celá scenerie proměněná v černobílou fotku s rychle klouzajícími stíny. Velký mercedes s tmavými okny.

	Několik vteřin a byl pryč.

	
Květinová síla
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	Vesnice Sarap se od Manily lišila stejně jako žralok od herinka. Od hlavního města ji dělilo sto mil a pohoří Sierra Madre. Ležela na východním pobřeží Luzonu a místo na Filipínské se dívala na moře Jihočínské. Jedinou kamennou budovou tu byl kostel. Vymoženost elektřiny tu znala jen pila, která měla vlastní generátor. Žádný telefon. Žádný asfalt. Pouze jediný vodovodní kohoutek se sladkou vodou, pokud nepočítáme několik říček stékajících z pohoří.

	Těžký venkovský život, ale rozhodně poklidná atmosféra – dokonce i dunění podomácku vyrobených dynamitových náloží rybářů a jekot cirkulárky z pily zněly vzdáleně a nevtíravě. Pozdvižení ve vesnici působily jen občasné opilecké hádky a letní tajfuny, které pobouraly palmové chýše, proměnily kokosové ořechy v dělové koule a zvedly vlnobití, které s sebou strhávalo i palmy.

	Pokud ovšem člověk nepovažoval za pozdvižení dramata související s dospíváním.

	~

	Předmanželský sex znamenal jediné – pomiluješ se a následuje svatba. Sex bez svatby se nekonal. Znechucení chlapci ze Sarapu byli nuceni sdružit se do tří nebo čtyřčlenných skupinek a vydávat se do vnitrozemí, kde dívky na panenství tak tvrdošíjně nelpěly. Mládenci putovali do větších měst, kde slídili a doufali, že se jim za dlouhou a vyčerpávající cestu dostane odměny. A když neměli štěstí, složili se aspoň na prostitutku.

	Pokud jde o chlapce z vnitrozemí, ti radši zůstávali doma. Nebylo třeba trmácet se přes hory. Věděli, že dívky z pobřeží jsou provinční a konzervativní a pokud se jim člověk nezavázal svatosvatým slibem, nic si s vámi nezačaly.

	Takovou moc měly dívky ze Sarapu. Místní chlapci svým způsobem rovněž dbali na místní zvyklosti a za žádnou cenu by si nevzali děvče, které už mělo něco s někým jiným. Takže pokud šlo o budoucí život, přicházely pro ně v úvahu pouze dívky ze Sarapu. A ty se svou mocí dokázaly zacházet: stačil jeden úsměv, aby chlapec čekal na rozpálené, prašné cestě v naději, že se milostivého pohledu dočká znovu; lhostejné odvrácení hlavy znamenalo muka odmítnutí – a obojí dokázalo přivodit nejednu bezesnou noc.

	Šestnáct let, bavlněné šaty po kolena s vybledlým květinovým vzorem, sešity v podpaží. Rosa měla hedvábné vlasy, které jí spadaly k lopatkám, a krásnou pleť. Jednoho dne jí nápadník řekne, že její krása je stejně jedinečná, jako otisk jejího prstu, těsně předtím, než ho odmítne.
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	Jejich dům stál asi dvě míle po pobřeží od školy v Infante, což bylo nejbližší město. Když byla odpoledne jasná obloha, chodívala po cestě. Bylo to sice dál než po pláži – cesta se občas stáčela do vnitrozemí a klikatila se mezi rýžovými poli a chalupami – ale pěšina vedla povětšinou v chládku pod palmami. Ráno však chodívala po pláži. V sedm ráno stálo ještě slunce nízko nad obzorem a nepálilo.

	Chlapec řekl, „Hele,“ když ho míjela. Klečel nedaleko, zády k ní, vedle dvoumetrové jemné sítě na chytání potěru, který plaval na mělčině. Před sebou měl bílý plastikový kyblík na úlovek.

	Rosa se trochu překvapeně zastavila.

	Teprve když se ohlédl, aby zjistil, jestli ho slyšela, v něm poznala Lita. Byli stejně staří a bydleli kousek od sebe, takže Rosa věděla, že existuje, ale doposud spolu nepromluvili ani slovo. Do školy nechodil a neměli ani žádné společné kamarády. Jejich zatím jediný bližší kontakt – dá-li se to tak nazvat – se odehrál při siestě, kdy Litův starší bratranec požádal Rosu o tanec. Lito za ním chodil jako stín, jako nějaký záskok v pozadí. Když zdvořile odmítla, Lito postoupil kupředu vedle bratrance a otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, ale pak jen kývl, což si Rosa vysvětlila jako tiché přitakání, že tanec s jeho bratrancem není nic tak světoborného. Vzápětí oba mládenci zmizeli.

	„Tak půjdeš se podívat, nebo ne?“ zeptal se Lito s netrpělivostí v hlase, což Rosu překvapilo ještě víc. Od šestnáctých narozenin s ní každý chlapec hovořil s vrcholnou uctivostí.

	„Jdu do školy,“ namítla.

	„Já vím. Vídám tě skoro každé ráno. Někdy jsem na loďce, daleko na moři. Ty jsi jenom malá tečka na pláži. Ale většinou bývám tady, takže tě vidím.“

	„Totiž…“

	„To nic. Ani jsem nečekal, že by sis mě všimla. Jenom jsem myslel, že by tě tohle mohlo zajímat.“

	„Co by mě mělo zajímat?“

	„No,“ pokrčil Lito rameny. „Buď se koukneš, nebo ne.“

	Rosa zaváhala a pak se vydala k němu. Jak se blížila, zvedl tričko a hodil si ho přes levé rameno, takže mu viselo přes půlku prsou. Teprve pak se k ní otočil.

	„Tak co?“ zeptala se Rosa.

	Lito ukázal na kyblík. „Musíš se podívat zblízka. Pojď blíž.“

	Rosa si sedla na bobek.

	„Tady. Sleduj můj prst. Vidíš tuhle mrňavou rybku?“

	„… Jo.“

	„Nepřipadá ti na ní něco zvláštního?“

	„Ne.“

	„Co vidíš?“

	„… Vlastně to jsou dvě rybičky.“

	„Ne, to ti jenom tak připadá, že to jsou dvě rybky, které plavou vedle sebe. Ale nejsou dvě. Je jenom jedna, ale má dva ocásky…“ Lito svraštil čelo. „Tenhle potěr chytám od doby, kdy jsem byl sám potěr, ale něco takového vidím poprvé. Myslel jsem, jestli se nestalo něco jeho matce. Třeba ji kousla nějaká větší ryba, když byla březí. Nějaký šok…“

	„Když jsi byl potěr?“ zeptala se Rosa a zasmála se. Pak se zamračila, spíš zmateně než nazlobeně. „A to má být jako zajímavé?“

	„Ano.“ Lito se zatvářil rozpačitě a popotahoval záhyb přehozeného trička. „Tobě to nepřipadá zajímavé?“

	„No… docela jo.“

	Moc ho to nepřesvědčilo.

	„… Už musím do školy.“

	„Jo.“

	Chlapec vstal, a než mohla Rosa cokoli říct, vzal síť a šel k mělčině.

	Rosa se za ním chvilku dívala. Nebyl malý, ale vysoký taky zrovna ne, a byl snědý jako všichni chlapci pracující na moři. Byl také mnohem hezčí, měl míň jizev než většina rybářů, a o hodně kratší vlasy. Dlouhými, „diskotékovými“ vlasy se s pýchou honosili všichni, kterým to rodiče dovolili, čímž dodržovali místní tradici: chlubit se něčím, co v Manile letělo před rokem.

	Možná měl přísné rodiče. A dlouhé vlasy stejně nebyly nic moc. Diskotékové vlasy, zhodnotila si to pro sebe Rosa, když se opět vydala k Infante, vypadají docela směšně. Doposud jí to nepřišlo, ale teď viděla, že nejsou ani trochu mužné.
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	O přestávce na oběd Leesha navrhla, aby šly kousek dál od školy a popovídaly si ve starém, vyhořelém vojenském náklaďáku z druhé světové války. Rosa hned věděla, že se stalo něco důležitého. Stejně jako Ella, která je zahlédla, když opouštěly dvůr, a dohonila je, ještě než se ztratily v džungli.

	Usadily se v kabině, pod zadek si podložily palmové listy, aby si neumazaly šaty od zrezavělých sedadel. Ve vzduchu se vznášelo napjaté očekávání. Za pár minut si ani neuměly představit, že by nějaké očekávání mohlo být naplněno lépe.

	„Co?“ vydechla Ella. „Cože jsi udělala?“ Zamávala si dlaní před nosem a málem si srazila brýle. „Mně je špatně. Já snad omdlím.“

	„Je to pravda,“ tvrdila Leesha a tvářila se pyšně i vzpurné zároveň.

	„Uvědomuješ si,“ začala Ella, ale musela se odmlčet a ovívala se ještě zuřivěji. Několikrát se zhluboka nadechla, aby se vzpamatovala. Pak se rozhlédla po hustých křovinách kolem – což bylo zhola zbytečné – a zašeptala, „Uvědomuješ si, doufám, že teď už pro tebe není cesty zpátky.“

	„Jasně. Ale já se nechci nikam vracet. Chci si ho vzít a on si chce vzít mě.“

	„A ty mu věříš!“

	„Řekla jsem mu to. Řekla jsem, že nejsem žádná holka z vnitrozemí.“

	„A?“

	„Tvrdil, že holky z vnitrozemí ho vůbec nezajímají.“

	„Aha,“ poznamenala Ella a zvedla obočí. „Na to, že ho nezajímají, jezdil do vnitrozemí docela často.“

	„Nech si to mmm-hmm, Ello.“

	„Mmm-hmm!“

	„Dej pokoj! Kdybych mu nevěřila, nebudu si ho chtít vzít.“

	„Svatba!“ zasnila se Ella docela jiným tónem. „To se ani slovy nedá popsat.“

	„Večer to oznámím rodičům.“

	„Už dneska? Co myslíš, že ti na to řeknou?“

	„Doufám, že budou souhlasit.“

	„To víš, že budou! Turing je tak… no! Jeho otec prakticky řídí pilu.“

	„Všichni říkají, že se stane ředitelem, až Tata Rudy odejde do důchodu.“

	Ella vykulila oči. „A dá se čekat, že Turing bude řídit pilu po otci.“

	„Ano,“ kývla Leesha. „Ale to mě nezajímá. Nevím, jak bych ti to popsala, Ello, když jsi zamilovaná, nějaká pila tě nezajímá.“

	„To je nádhera!“

	Rozhostilo se ticho. Rosa ještě chvíli čekala, a když už to trvalo dostatečně dlouho, odkašlala si a zeptala se: „Co to přesně znamená vykouřit?“

	~

	Podstata onoho aktu byla předvídatelná (Rosa už zaslechla zvěsti, které se o něčem takovém zmiňovaly) a zároveň nečekaná (nějak nepředpokládala, že na těch řečech něco bude). Naprosto nečekané však bylo, že uprostřed Leeshina barvitého popisu si Rosa náhle vzpomněla na Lita. Polekaně ho z hlavy vypudila a pro sebe si to zdůvodnila tím, že ho ráno potkala, že ho zaznamenala jako novou tvář, takže když se jí teď vkradl do mysli, není na tom nic tak zvláštního. Prostě si zkusila někoho představit a on byl první chlapec po ruce.

	Takové zdůvodnění jí ovšem nebylo nic platné, neboť vzápětí se jí Lito objevil před očima znovu. Tentokrát toho Rosu vyděsilo víc: nával závisti, který v tu chvíli k Leeshe pocítila. Pak radostné vzrušení, které se jí zmocnilo, a nakonec ruměnec ve tváři.

	Leesha si jejího zčervenání hned všimla. Pokládala to za znak nevinnosti. Rosa si pohrávala s malým, postříbřeným křížkem na krku, a nehodlala jí to vyvracet.

	Chismis, klípek, který jako lehký vánek dokáže zvednout hlavy od práce na poli, a má dost síly, aby ochladil pot. Chismis klevetilky, dámy, které vynikaly ve sbírání a šíření klípků. Nikdo jim nevěřil, ale každý jim svěřoval svá důvěrná tajemství, protože jejich umění spočívalo ve vyzvídání. Ellino umění. Už když jí bylo pět nebo šest, všichni věděli, že z ní bude chismis klevetilka. Říkali, že tlusté brýle a tenké rty jí vynahradí její šestý smysl a prořízlá pusa.

	Když odpoledne odzvonilo konec vyučování, Leeshina novinka se již dávno rozkřikla za hranice Infanty a letěla do její vesnice a jejího domu. Rosa se loudala za ní s hlavou v oblacích a vyhlížela nějakou hezkou květinu, která by rostla u cesty.
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	Rosin otec, Doming, ten den při večeři mlčel. Nebylo to nic neobvyklého – leckdy za celý týden nepromluvil jediné slovo. Od nehody při lovu ryb dynamitem, která ho připravila o sluch, komunikoval s okolím stále méně, omezoval se převážně na přikývnutí, úsměv, pokrčení rameny a podobná gesta. Což neznamená, že mu podvodní výbuch způsobil nějaké jiné postižení – Doming toho nikdy moc nenamluvil. Rosa měla občas dojem, že teď se chová mnohem víc podle své přirozenosti než před nehodou.

	Ovšem to, že mlčela Corazon, bylo neobvyklé. Tak, jak byl její manžel nemluvný, byla ona upovídaná, ale co se posadili ke stolu, ještě ani nehlesla.

	Rose to už začalo být divné. Ticho nepůsobilo zlověstně nebo dotčeně, spíš významně, proto se rozhodla, že se onoho významu dopátrá. „Stalo se něco, mami?“ zeptala se a naběračkou si na talíř naložila kus kuřecích prsíček.

	Corazon trhla obočím. „Mělo se něco stát?“

	„To já nevím.“

	„Tak ty nevíš?“

	„Ne,“ zavrtěla Rosa hlavou. „Fakticky. Co?“

	Corazonino obočí opět poskočilo. Pak sešpulila rty. „Jak ti to jde ve škole?“

	„… Ve škole?“

	„Ano, ve škole. Jak to jde?“

	„Dobře.“

	„Vážně?“ opáčila Corazon. „Zajímavé… čekala bych, že učení začneš odbývat jako první…“

	Rosa koukla po otci, jestli zaznamenal něco z jejich záhadného rozhovoru, ale viděla, že ne. „Kvůli čemu?“

	„Všimla jsem si, že máš ve vlasech květinu,“ odvětila Corazon, ignorujíc její otázku.

	Rosa chvilku mlčela. „Našla jsem ji, jak roste u…“

	„Samozřejmě. Znám ho?“

	„… Koho?“

	„Znám toho kluka? Nebo mě snad chceš překvapit, jako Leesha dnes večer svou matku?“ Corazon se naklonila nad stůl a zkřivená ústa roztáhla do úsměvu. „Zavane mi zítra, až budu čistit rýži, do ucha klípek, že má dcera navázala důvěrné vztahy s budoucím manželem?“

	Rosa si jednou rukou vytáhla květinu z vlasů a druhou si zakryla ústa.

	„Je to Mario?“

	„Ne!“

	„Gregorio?“

	„Žádného chlapce nemám!“

	„Dobře, dobře. Najednou nosíš kytku ve vlasech, ale žádného chlapce nemáš.“ Corazon se rozesmála. „Něco ti řeknu. Jakmile se vdá první, ostatní budou rychle následovat. Za pár měsíců budete stát ve frontě, v nejlepších šatech, abyste si promluvili s knězem. Vždycky je to tak. Samozřejmě…“ lehce popotáhla, „já jsem byla u nás v osadě první.“

	„Žádného chlapce nemám.“

	„Počkám si, až ke mně vítr tu novinku zavane…“

	„Tak to se načekáš dlouho.“

	„Já myslím, že to je Mario.“ –

	„Jestli už nebudeš jíst, odnesu talíře.“

	„Brzo to budou talíře někoho jiného!“

	~

	Rosa ležela, byla vzhůru a pod zády cítila svou postel. Na těch samých dřevěných prknech spala už šest let, a předtím na podobných – ale teď si je skutečně uvědomovala. Připadaly jí malé a tvrdé a vrzaly, kdykoli se pohnula. Talíře, pomyslila si Rosa a sledovala ještěrku, která přeběhla po stropě. Talíře, postel… když změníte jedno, změníte i druhé.

	~

	„Andílku!“ zavolal na ni před chvílí Doming, když vklouzla za závěs, který odděloval její pokojík. Vystrčila zase hlavu a přemýšlela, proč porušil své obvyklé mlčení.

	„Co?“ naznačila rty.

	„Proč sis vyndala tu kytku z vlasů?!“ zakřičel, až si Corazon zacpala uši. „Moc ti slušela! Dej si tam zítra jinou!“

	„Možná.“

	„Říkala jsi něco, andílku?“

	Rosa si zvedla petrolejovou lampu k obličeji, aby Doming viděl na její rty. „Možná,“ zopakovala. „Když cestou do školy nějakou pěknou najdu.“

	„Dobře se dívej, až půjdeš do školy! Třeba najdeš nějakou pěknou!“

	„Dobře.“

	„Dobrou noc, andílku!“

	„Dobrou, tati.“
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	Všechno, co je mrtvé, v jistém okamžiku a na určitou dobu změní barvu na černou a růžovou. Ať lidé nebo zvířata: obnažená kůže zčerná a tam, kde se kůže odloupne nebo praskne, prosvitne zespodu jasně růžová. Tehdy páchnou mrtvoly nejhůř. Puch má neuvěřitelnou sílu, svaly v hrdle se stáhnou, aby zamezily plicím vdechovat zkažený vzduch, zároveň jim však zabrání, aby zkažený vzduch také vydechly.

	Pach smrti, uvězněný v Rosině prsou, se jí šířil po těle rychlostí, jakou se olejová kapka šíří po hladině. Ve vteřině zachvátil celé tělo. Zrychlila krok a zadržovala dech, dokud si nebyla jistá, že se může volně nadechnout čistého vzduchu. Ale špatně odhadla prostor zamořený zápachem a její úprk ji pouze zavedl blíž ke zdroji. Prase nafouklé slanou vodou, napůl pohřbené v písku tak, jak ho tu zanechal příliv ve tři hodiny ráno.

	„Moře ho asi vyplavilo v noci,“ řekl Lito. „Viděl jsem tě jít po pláži. Měl jsem tě varovat.“ Jeho ruka se vznášela kousíček nad Rosinými zády, aby ji mohla uklidnit, kdyby se jí chtělo zase zvracet, ale dotknout se jí zatím neodvážila. Druhá ruka držela květinu, kterou Rosa utrhla po cestě a před chvilkou, když poslepu klopýtala od břehu k lesu, upustila. „Koukej, kytka je v pořádku. Můžeš si ji dát zase do vlasů.“

	Rosa zírala na zem a na zbytky snídaně na zemi mezi rukama. „Nech si ji,“ řekla. Byla ještě příliš vykolejená a zahanbená, než aby přemýšlela o tom, co říká. „Stejně byla pro tebe.“

	„Ta květina byla pro mě?“

	„Dala jsem si ji do vlasů kvůli tobě.“

	„… Proč?“

	„Já nevím,“ zavrtěla hlavou a odplivla si.

	Lito váhal, nevěděl, co říct.

	„Potřebuju si utřít pusu.“ Rosa vzhlédla. Lito měl přes levé rameno přehozené tričko jako ručník – stejně jako včera, když se šla podívat na jeho zmutovanou rybku. „Můžu si půjčit tvoje tričko? Musím si utřít pusu. Takhle do školy nemůžu.“

	Lito ze zamračil. „Hm,“ řekl nejistě.

	„Je čisté?“

	„Ano.“

	„Já ti ho pak vymáchám v moři.“

	„Ne, já si ho vymáchám sám.“

	„Takže…?“

	Podal jí ho a zároveň poodstoupil, aby stál za jejími zády. Buď nechtěl, aby ho viděla, nebo ji zdvořile nechával, aby si zvratky setřela v relativním soukromí.

	Zamumlala poděkování.

	Tričko vonělo po mýdle. Musel ho včera prát, což bylo zvláštní, vzhledem k tomu, že ho měl na práci. A navíc bylo staré, s otřepaným límcem, ale přitom zářivě bílé, jako nové.

	Rosa se utřela a ještě jednou do čistého záhybu zabořila nos, aby se zbavila posledních zbytků prasečího aroma. Pak tričko podala za sebe, a když se k Litovi otočila, měl ho už zase přehozené přes rameno.

	Rosa se na chviličku zamyslela. „Chci ti ho vymáchat sama.“

	„Já to udělám. Přijdeš pozdě do školy.“

	„Ne.“

	„Ale stejně…“

	„Ale stejně ti ho vyperu,“ rozhodla se Rosa pevně. „Aspoň se ti trochu odvděčím.“

	Cukl sebou, když natáhla ruku. Čekala to.

	~

	Litův pravý prsní sval byl tam, kde měl být, ale levý ne. Zcela chyběl. Pod tenkou kůží se jasně rýsovala žebra až ke klíční kosti. Tento nedostatek vyrovnával nadměrně vyvinutý pravý prsní sval a levé rameno. Litovo tělo bylo zdeformované, tam, kde mělo být vypouklé, bylo vpadlé.

	„Ještě, že už nemáš co zvracet,“ poznamenal Lito a nervózně se zasmál.

	Rosa hned neodpověděla. „Vypadáš jako tabulka čokolády,“ řekla nakonec. „Tabulka, ze které si někdo ukousnul. A žebra jsou stopy po zubech.“

	Oči mu sjely dolů, pak na tričko, pak zase dolů.

	„Ty se kvůli tomu stydíš.“

	Přikývl.

	„To nemusíš.“ Rosa zvedla ruku a lehce ho šťouchla do ramene. „Není tak špatné být tabulka čokolády.“

	
Zavřiočka
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	Není to tak špatné. To samé řekla Rosa i Raphaelovi, když byl už dost starý, aby mu mohli vysvětlit, co se mu stalo a proč. Není tak špatné být tabulka čokolády.

	Ještě měla dodat, pokud chtěla být upřímná, že to sice nemusí být špatné, ale že to je těžké. S deformovaným tělem bude mít život těžší, než by ho měl normálně. A pak měla dodat, že nejde o to, zda to bude mít špatné nebo dobré, jde o to, že to bude mít těžké. Těžké, to je to, o co běží.

	„Pohotovost!“

	„Jo,“ houkla Rosa, i když jen máloco se jí tak protivilo jako tenhle seriál, horší snad už mohlo být jen to, že se na něj bude dívat s Corazon. „Už jdu!“

	~

	„Zmeškala jsi začátek! Už teď v tom začínám mít zmatek!“

	„Na začátku stejně ukazují, co bylo minule. Hlasatel řekne ‚V předchozím díle jste viděliʻ. Nebo něco takového.“

	„Ne,“ zašermovala prstem Corazon. „‚V předchozím díle jste viděli‘ bývá ještě předtím,“ namítla. „A pak běží úvod k novému dílu. Podívej, titulky jsou už pryč. Takže jsi zmeškala ,V předchozích dílechʻ i úvod.“

	„No, snad pochopíme, o co tam běží.“

	Léky a dávkování, procedury, vztahy mezi doktory a sestrami, vznětliví chirurgové – na Rosu vždycky udělalo dojem, jak měli scenáristi dobře nastudované nemocniční prostředí. Postrádala však jistou drobnost. Lidi v pozadí. Protože ji děj až tak nezajímal, zkoumala lidi v pozadí, pídila se po známých výrazech a figurkách, ale nenacházela je. Tím nemyslela raněné – myslela přízračné obličeje. Téměř průsvitné postavy, ploužící se, postávající, zabořené v křeslech. Do prázdna hledící oči, rty sevřené neurčitou hrůzou. Bez nich si pohotovost nedokázala představit.

	A neošetřovalo se tam mnoho střelných zranění, ale v Chicagu zřejmě netrpěli gangstery.

	„Myslíš, že ten malý černoušek umře?“ zeptala se Corazon po deseti minutách.

	Rosa stanovila rychlou diagnózu, zčásti založenou na svých medicínských vědomostech, zčásti na odhadu chlapcovi role v tomto díle. Zlomené žebro, zřejmě propíchnutá plíce, andělský obličej, otec hrubián, matka narkomanka na odvykací kůře. O chlapce se staral guapo doktor. Vlastně ten nejvíc guapo doktor. „Asi ne. Pokud nedojde k nějaké komplikaci.“

	„U Pohotovosti nikdy nevíš! Ke komplikacím dochází každou chvíli!

	I v těch nejlepších amerických nemocnicích se všemi těmi jejich vymoženostmi často umírají děti! V Pohotovosti není nikdy nic jisté.“ Corazon se zachvěla. „Vzpomínám si, že jednou tam byla holčička, která měla AIDS. Představ si.“

	Rosa si to naštěstí představovat nemusela, tedy pokud to vůbec bylo zapotřebí, protože zazvonil telefon. „Já to zvednu,“ řekla a vstala. „Vezmu si to v kuchyni.“

	„Nech to zvonit! Že se necháš tak rozptylovat!“

	„Můžou volat z práce. Třeba… z pohotovosti.“

	„To určitě. Víš stejně dobře jako já, kdo to je.“

	„Radši to zjistím.“

	„Když se ti chce. Vlastně máš štěstí. Za chvilku bude reklamní blok, ale dlouho to netrvá.“

	„Reklamní blok,“ prohodila Rosa přes rameno, když už byla skoro za dveřmi. „Dobře.“
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	„Ahoj,“ řekl její muž. „Jenom jsem chtěl brnknout, že sedím v autě a jedu domů.“

	„Už jsi za United Nations Avenue?“

	„Za chvilku tam budu.“

	„Počkej… ještě nezavěšuj.“

	Rosa si ho představila. Jednu ruku má vystrčenou z okýnka a cigaretou odhání pouliční žebráky a prodavače. V druhé ruce mobil.

	V podvečerním provozu nemusí ani držet volant. V zácpě stačí jen maličko šlapat na plyn.

	„Máš obě ruce na volantu?“

	„Ne… Proč se ptáš?“

	„Zajímalo mě to. Jen tak.“

	„Tak jo.“

	Na malý okamžik se oba zaposlouchali do zvuků na druhé straně. Rosa slyšela vřeštění klaksonů a hukot motorů a její muž vzdechy – v šumění linky sotva slyšitelné.

	„Co je s tebou?“ zeptal se po třetím vzdechu a ještě než odpověděla, dodal, „Corazon ti leze na nervy.“

	„Pořád ta samá písnička, ale dnes večer mi fakt nějak pije krev. Chytly jsme se. Zase se zmínila o Sarapu a mně to připomnělo…“

	„Nemáš si toho všímat.“

	„To nejde. Hlavně v tuhle dobu, když jdou děcka do postele.“

	„Raffy to zvládne, poupátko.“

	„Ve svém věku by nic takového zvládat nemusel.“

	„Neboj se o něj, lístečku.“

	„Lístečku.“ Rosa se zasmála. „Co takhle trn?“

	„Nemám trny rád, kvítečku.“

	„… To budu radši trn než kvíteček.“

	„To nejde, tvoje máma všechny trn–“ Odmlčel se. „Sakra,“ zamumlal. Pak bylo ticho. „… Ách jo. Kurva! To snad ne!“

	„Co je?“ zeptala se vylekaně Rosa.

	„Dva spratci! Dva pouliční parchanti! Hodili mi… Vy smrad! Hajzlíci! Hned se vraťte…“

	„Co se stalo?“

	„Kristapána.“ Bylo slyšet klapnutí dveří od auta. „Jo… Jo! No paráda!“

	„Co udělali?“

	„Píchnul jsem. Naházeli mi pod kolo hřebíky.“ Vzápětí ho přerušilo divoké troubení klaksonů. „Píchnul jsem, ty troubo! Copak ti překazím? Mas tady dva metry místa!“ Troubení neustávalo. „Jen co uhnu, tak na to budeš moct šlápnout! V tý zácpě to určitě rozpálíš!“

	„Zlato, uklidni se. Zajeď ke kraji.“

	„To jsou lidi!“

	„Já vím. Prosím tě, zajeď ke kraji a vyměň kolo.“

	„Pánaboha! Chtěl jsem už být doma! Jsem deset minut od baráku a teď tohle!“

	„To nic.“

	„Budu muset zavěsit. Ježiši! Ti zmetci!“

	„Stejně už jsou pryč. Vyměň to kolo a hotovo.“

	„… Jo.“

	„Fajn.“

	„Ahoj.“

	Zavěsil.

	~

	Rosa nahlédla do chodby a pozorovala modrou záři obrazovky vycházející z obývacího pokoje. Vrátila se do kuchyně, zapnula konvici a otevřela ledničku. Půllitrová vanička zmrzliny Magnolia.
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	Po třetím zavolání se Corazon zřejmě smířila s myšlenkou, že se bude na seriál dívat sama. Rosa měla špatné svědomí – téměř s překvapením si uvědomovala, že ať k matce cítí cokoli, nejsilnější cit je láska –, ale ne natolik špatné, aby odešla z kuchyně. Na usmíření bude ještě dost času.

	Usrkávala kávu, uďobávala zmrzlinu a zkoumala křížovku, kterou nedoluštila v polední pauze.

	~

	„Sedáváte tady vždycky, po?“

	Rosa se rychle rozhlédla po nábřeží a parku. Byl to reflexivní pohyb – věděla, kde je, věděla, že sedí na stejné lavičce jako vždycky, ale stejně se o tom ubezpečila. Jen kvůli staříkovi, který se jí zeptal.

	„Ano, po,“ odpověděla, když se ujistila, že zakotvené lodě, ošumělé palmy a vybledlá tráva jsou na svém místě.

	Stařík se poškrábal na plešaté hlavě. „Já taky, po. Obvykle od jedenácti do půl dvanácté. Jenže dnes jsem se opozdil, a moje místo je už obsazené.“

	„Je tady spousta místa. Já se posunu.“ Odstrčila noviny a oběd stranou.

	„Jste laskavá, po.“

	„Vůbec ne, po. Nemusím zabírat tolik místa obloženými chleby. Nedáte si jeden?“

	„Děkuji,“ řekl. „Ale na to už nemám zuby. K jídlu jsem si vzal sladkou rýžovou placku.“ A odněkud z košile vytáhl balíček. „Nenechte se od té křížovky rušit.“

	„Stejně jsem se nějak zasekla.“

	„Na čem třeba?“

	„Mm, dobře…“ Rosa se zadívala na prázdná políčka. „Výkřik nad rozlitým mlékem na šest písmen, třetí je…“

	„Sayang“ pronesl stařík vesele.

	„Sayang. Sedí to, po…“

	„Sayang. To říkám vždycky, když rozliju mléko.“ Uchichtl se. „S mýma chromýma rukama řeknu ,sayangʻ několikrát za den! Co tam máte dál?“

	„Moment… Druh nože, dvě slova, na šest a na pět…“

	„Byenté nwébe.“

	Rosa to doplnila a zavrtěla hlavou. „No jistě. To je přece jasné. Prokrista, vždyť denně vidím deset řezných ran od byenté nwébe. A byenté se hodí do sloupečku k sayang.“

	„To stačí, doctora,“ řekl stařík a usmál se. „Už toho nechám. Nebudu vám tu křížovku kazit.“

	„Vždyť jste mi nic nezkazil, po!“

	„Jste moc hodná. Zatím jsem na vás udělal dojem. Jenže, co kdybych se spletl, byla byste zklamaná. Tak toho radši nechám.“ Mrkl na ni. „Jak vidíte, jsem mazaný.“

	„Ano, po,“ usmála se Rosa. „To jste.“

	Stařík si pomalounku ukousl z rýžové placky. Poněkud ztěžka polkl a prohodil, „Jste rodilá Tagalka. Provincie Quezon.“

	Rosa přikývla. „Vy taky, po.“

	„Znáte Infantu?“

	„Kousek od Infanty jsem vyrůstala, po.“

	„Já jsem bydlel na ostrově Polillo.“

	„Když bylo jasno, byl vidět Polillo od nás z domu.“

	„Ano… Proto chodíme do tohoto parku obědvat. Kousíček moře, pár kokosových palem.“ Přiložil si kostnaté ruce k tvářím. „Když si dáte takhle ruce a zadíváte se určitým směrem, uvidíte jen stromy a moře a můžete si představovat, že jste doma.“

	„Kromě toho zápachu a hluku, po.“

	„Che. Zápach a hluk… a moře je zaneřáděné jako kanál v prasečím chlívku, a stromy mají zasedlé listy.“

	Stařík si ještě pomaleji ukousl z rýžové placky a žvýkal ji – trochu truchlivě, pomyslela si Rosa. Pak skopl sandál z pravé nohy a špičkou prstu čmáral do prachu, plného špačků z cigaret. „Nenávidím tohle město. Žiju tady třicet let, ale ani minutu se mi tady nelíbilo. Tam, kde bydlím, není kousek zeleně, kromě trávy, která roste v popraskaném betonu. U vás je to taky takové?“

	„Ne, po. U nás je to vcelku hezké. Je tam hodně stromů a květin, zrovna teď jich spousta kvete.“

	„Á, květiny. To je krásné. Ale… domov to není.“

	„Ne, po,“ řekla Rosa zřetelně. „Jako doma to určitě není.“

	„Litujete, že jste odešla.“

	„Ne. Vlastně nevím. Prostě…“ Rosa svraštila obočí. „Mám tady v Manile víc, než jsem si kdy mohla přát. Jsem lékařka, děti chodí do dobré školy, máme velký dům. Auto… O tom se mi nikdy ani nesnilo.“

	„Ale po domově se vám asi stýská.“

	„… Ano, po.“

	„Přijela jste sem studovat?“

	„Ano.“

	„Studovat,“ zopakoval stařík a naklonil hlavu ke straně. „Ale nejenom to?“

	„… Ne.“

	„Měla jste i jiný důvod. A není to šťastný příběh.“

	Rosa neodpověděla. Do očí jí vhrkly slzy a koulely se jí po tvářích. „Ach,“ vzlykla a zašmátrala v kabelce po balíčku papírových kapesníčků. „To je tak… Nevím, co mě to najednou…“ Když je našla, zase se narovnala, ale balíček zůstal nerozbalený v klíně. „Promiňte, po.“

	„Ale ale.“ Zažmoural na ni proti sluníčku, chytil ji za ruku a jemně ji stiskl. „To nic… to nic. Žiju tady už třicet let. Do tohohle města nechodí nikdo se šťastnou minulostí.“

	„Sayang.“

	Rosa obtahovala písmena, která do křížovky vepsala dopoledne. Káva vystydla, zmrzlina se roztékala a něco teplého se jí přitulilo k noze. Hřálo ji to už pár minut.

	„Že jsem tak zvědavá, jak to, že nejsi v posteli, Raffy?“

	Nad desku stolu vykoukly dvě oči. „Nechce se mi vůbec spát.“

	„Tak pojď ke mně. Podíváme se na to.“ Chytila ho pod rameny a vyzvedla si ho na klín. Malinko se zavrtěl, jak hledal nejpohodlnější polohu. „Chceš zmrzlinu?“

	„Ne. Kde je taťka?“

	„Uvízl na United Nations Avenue. Chceš mu zavolat?“

	„Jo.“

	„Podej mi telefon, vytočím ti ho.“

	Třikrát to zazvonilo. „Ještě to bude chvilku trvat, Roso,“ ozval se nabručený hlas. „Nemůžu povolit matky. Jako by tam byly přivařené.“

	„Někdo by s tebou rád mluvil.“

	„Někdo, kdo je ještě vzhůru, i když už má spát?“

	„Přihořívá…“

	„Kluk nebo holka?“

	„Hádej.“

	„Tak jo.“ Bylo slyšet zazvonění klíče na kolo o obrubník. Pak klidný hlas. „Dej mi ho.“
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	„Nazdar, chlape. Prý nemůžeš spát.“

	„Ahoj, tati. Nemůžu.“

	„To slyším.“

	„Dneska je hrozně horko a přes síť se dostal dovnitř komár, i když máma tu škvíru zadělala. A nebyl jenom jeden.“

	„Nikdy nepochopím, jak si komáři vždycky nějakou tu dírku najdou.“

	„Pokaždý!“

	„Nikdy se nespletou. Ale s pár komáry se dá klidně spát, Raffy. Pamatuješ, jak jsme byli u příbuzných na venkově? Když jsi to přežil s těmi vesnickými komáry, tihle prckové z města tě snad nerozhází.“

	„Hm. Co se ti stalo? Proč ještě nejsi doma?“

	„Zdržel jsem se v práci. Chystal jsem si věci k soudu pro japonské klienty. A píchnul jsem. Zrovna přehazuju pneumatiku.“

	„Ty máš píchlou pneumatiku?“

	„Mm hm.“

	„Já bych ti ji pomohl vyměnit. Přijedu a…“

	„Radši běž na kutě. Ale děkuju za nabídku. Ještě mi pověz, jestli ses pomodlil, než sis šel lehnout?“

	„No… ne.“

	„Ty jsi zapomněl?“

	„Mh.“

	„Aha. Tak proto asi nemůžeš usnout. Zkus ji odříkat teď.“

	„Nemůžu usnout, protože jsem se nepomodlil?“

	„Vypadá to tak.“

	„Bůh mi v tom brání?“

	„… Určitě.“

	„Doopravdy?“

	„Ano. Když ji teď odříkáš, budeš moct spát.“

	„A proč dopustil, že mám popálená prsa?“

	„… Bůh ti je nepopálil.“

	„On tomu nemohl zabránit?“

	„Mohl, ale…“

	„Zajímá ho víc, jestli lidi spí?“

	„Hele, Raffy. Zrovna měním kolo. Co kdyby ses pomodlil?“ Raphael zmlkl, pak si odkašlal.

	„Chci prosit Boží rodičku,

	ať chrání moji dušičku,

	kdybych snad zemřel před ránem,

	ať smím se setkat s naším Pánem.“

	„Výborně, Raffy.“

	„Ale mně se pořád nechce spát.“

	„Musíš být trpělivý. Teď si běž hezky lehnout, a až se vrátím domů, přijdu za tebou, a když budeš ještě vzhůru, můžeme si popovídat.“

	„Co když mě Bůh mezitím uspí?“

	„Tak to tak necháme.“

	„… Dobře.“

	„Tak dobrou.“

	„Jo. Dobrou noc.“
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	Práskání výstřelů Rosu vylekalo; sevřela Raphaela v náručí. Byla to salva čtyř, pěti, ran; v krátkém tichu, které následovalo, se u paty schodiště objevila Corazon.

	„Kde to bylo?“

	Rosa se rozhlédla. „… Napřed uložím Raphaela do postele.“

	„Někdo střílel!“ vyjekl Raphael. „Páni! Bylo to blízko?“

	„Daleko. A ty si stejně půjdeš…“

	Druhá salva byla delší a hlasitější. Podle nepravidelného rytmu to byly nejspíš dvě zbraně, malé, asi pistole.

	„Podle mě to bylo v chudinské čtvrti,“ poznamenala rychle Corazon.

	„V chudinské čtvrti?“ Raphael se zalykal vzrušením. „To není daleko, mami! To je kousíček od nás!“

	Ve dveřích se vynořila Lita, mžourajíc do světla. „Mami? Někde se střílí…“

	Zvuk třetí salvy Rose připomněl kupu chrastí, která se náhle vzňala.

	Lita se rozplakala. Raphaelovo nadšení v tu ránu ochablo a chlapec se dal taky do pláče.

	„Andílci moji,“ chlácholila je Corazon a vydala se po schodech nahoru. „Není se čeho bát. Rosa má úplnou pravdu. Vám se zdá, že se střílí blízko, ale to klame.“

	Obě děti se podívaly na matku, jenže Rosa už nebyla schopná svůj strach zamaskovat.

	„Tak pojďte, cvrčci.“ Corazon se protáhla kolem ní a začala děti popohánět do ložnice. „Když si pospíšíte, něco vám zazpívám.“

	„Díky, mami,“ prohodila Rosa chvilku nato k prázdné podestě. Ještě tam stála, když se ozvaly poslední dva výstřely. Zněly jinak než ty předchozí. Méně tlumeně, osamoceně, promyšleně. Tyhle výstřely někoho zabily.

	„Ať už to skončí,“ zašeptala. Dalších pár minut bylo slyšet jen Corazoninu písničku o snech a Zavřiočkovi.

	
Zaplavená a utopená
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	Rosa a Lito leželi na laciné dece, koupené na infantském pouličním trhu. Hlavu měla položenou na jeho břiše a on ji hladil po vlasech. Učebnice, jemná síť, umělohmotná přenoska a šaty ležely úhledně srovnané vedle nich. Větve a listí kolem jako by tvořily čtyři stěny a střechu. Příboj se ozýval v pravidelném rytmu.

	„Leží se ti dobře?“ zeptal se Lito tiše.

	Rosa přikývla. „Co moje hlava? Netlačím tě moc?“

	„Vůbec ne.“

	„Můžu se posunout.“

	„To je to nejhezčí na světě, když na mně takhle ležíš.“

	„Dobře…“ Rosa se natočila a něžně ho políbila na solar plexus. „Masážní roztok,“ zašeptala a znovu ho políbila. „Voní sladce.“

	„Jako čokoláda?“

	„… Jako něco sladkého.“

	Slupky z kokosových ořechů provoněly lesní půdu. Zem byla prohřátá díky písku, který sem mezi stromy navál vítr. Proužky slunečního světla, které pronikaly listovím, zanechávaly na jejich opálené kůži zlaté tygrování.
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	Učení opravdu začalo přicházet zkrátka. Nic překvapivého, vzhledem k tomu, kolik času strávila Rosa koukáním z neprosklených oken třídy. Ta shlížela na antuku školního hřiště, z něhož vedla krátká cesta k několika domkům na okraji Infanty, za nimiž se už míhaly stíny džungle a nahoře pluly hradby oblaků. Svět pro denní snění na dosah ruky. „Roso, soustřeď se.“

	Ano, soustředila se. Jenže na obraz Lita, jak ho obemykala rukama a nohama, ne na matematiku. Taková – mnohem zajímavější – rovnice jedna plus jedna může skončit výsledkem tři.

	„Co kdybys řekla spolužákům, kdo založil Filipínskou ligu?“

	Lito, kdyby to byl kluk, Lita, kdyby to byla holka. Rosa ta jména vybrala hned potom, co spolu spali poprvé.

	„Kde sídlí američtí prezidenti?“

	V palmové chýši, která se podobala té, v níž vyrůstala. Na rozdíl od Leeshy neměla tak velké nároky na budoucího manžela. Palmová chýše a malá zahrádka by úplně stačily.

	„Jak funguje srdce.“

	Rosa zamrkala, odvrátila se od okna a zmateně se na učitele zamračila. Nevěděla, kde přesně začít.

	~

	Rosa seděla s Leeshou na nízké zídce, která oddělovala konec hřiště od prašné cesty. Nalevo od nich si pár kluků driblovalo s basketbalovým míčem. Pokaždé, když dal některý ze starších chlapců koš nebo sebral míč protihráči, vrhli pohled k oběma děvčatům, jestli si jich všimly, a když zjistili, že ne, zkoušeli to znovu. Napravo od Rosy a Leeshy skákala přes švihadlo skupinka osmi až dvanáctiletých děvčat. Prozpěvovaly si Černého psa.

	„Za nás“ prohodila Leesha, „byl Černý pes Tata Ilad. Ten starý chudák, co se staral o své ananasové políčko, a my jsme si s děvčaty vždycky říkaly, že to on je Černý pes.“

	„Já k Tata Iladovi skoro nikdy nedošla. Zakopla jsem u šesté nebo sedmé sloky.“

	„Sedmá sloka… To byla ta o mrtvých slepicích? ‚Sedm mrtvých slepic leží na zemi, babička je počítá, raz, dva, tři…ʻ To je ono?“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou Rosa po chvilce, kdy si vybavovala verše. „Těch slepic bylo šest. Sedmá sloka byla o tom, jak se Černý pes dívá do oken. Pamatuješ, kouká se do sedmi oken na spící děti.“

	„No jo!“ řekla Leesha. „Na té sloce jsem nikdy nezakopla! Vždycky jsem si říkala, že jestli zakopnu, tak až budu mít jednou děti, to moje bude to sedmé!“

	„To je jasné. To jsem si taky říkala, jenže mi to bylo houby platný, protože jsem byla hrozně nervózní. Vzpomínám si, jak jsem jednou přišla domů s brekem a tvrdila mámě, že si pro moje děti přijde Černý pes.“

	„Co na to ona?“

	„Odvedla mě rovnou k faráři a ten mi požehnal. Pak ho umluvila, aby to udělal ještě jednou, pro jistotu. Já jí potom musela slíbit, že už s touhle říkačkou nikdy skákat přes švihadlo nebudu.“

	„Mmm. Trochu přehnaná reakce.“

	„Řekla mi, že když byla v mém věku, potkala dva lidi z Visayi, kteří viděli Černého psa na vlastní oči. A na Luzonu byli noví, takže tu říkačku neznali.“

	„Ale stejně jsme přes švihadlo skákali i potom. A pořád na tuhle říkačku.“

	„Taky jo.“ Rosa se stydlivě zasmála. „Já jsem pak vždycky schválně zakopávala na těch slepicích. Pár slepic, co na tom záleží?“

	Leesha přikývla. „To je pravda.“

	„Stejně jsme žádné slepice neměli…“

	V té chvíli se balon od hrajícího hloučku odkutálel k místu, kde seděly dívky, a zastavil se u Leeshiny nohy. Se zdviženou rukou na znamení omluvy přiklusal nejstarší z chlapců, Sison.

	„Pardon,“ hlesl.

	Leesha odkopla balon směrem ke skákajícím dívkám, jenže se jí svezl po noze a zamířil přímo k Sisonovi. Leesha si otráveně odfrkla.

	„Asi si myslíš, že jsme na větvi z toho, jak hrajete. Že po vás pokukujeme a že jenom kvůli tomu tady tvrdneme. Abysme vás pozorovaly.“

	Sison se poškrábal na hlavě.

	„Aby bylo jasno, to vaše předvádění nás vůbec nebere.“

	„Jasně,“ prohodil Sison, sebral balon a vykročil ke svým kamarádům. „My víme, Leesho, že tebe ne, ty se přece budeš brzo vdávat.“ Pak se kurážně zadíval na Rosu. „Ale nejsi tu jediná.“

	„… Teda upřímně, má pravdu,“ zašeptala Leesha, když se Sison dal do poklusu. Balon spořádaně poskakoval po jeho boku, poslušně se mu vracel do dlaně, jako kdyby se mu tam načas přemístila zemská přitažlivost. „Ty nemáš kluka a…“ věcně si povzdychla. „… Sison je děsně hezkej.“

	Rosa se zatvářila překvapeně. „Leesho, jak můžeš takhle mluvit? Co Turing?“

	„Říkám jen pravdu. Je senzační.“

	„Leesho!“

	„Říkám to jenom kvůli tobě, Rosie. Mně o ty jeho božský rty nejde. Copak tobě se nelíbí?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Má dlouhé vlasy,“ odsekla Rosa. Pak dodala, „i když třeba Turingovi dlouhé vlasy sluší.“

	Leesha se uchichtla. „Mně se nelíbí. Turing to ještě neví, ale hned po svatbě si vezmu nůžky a šmik, tu jeho parádu mu ufiknu.“

	Podívaly se na sebe.

	„A možná, že ho potom ještě ostříhám,“ dodala Leesha vzápětí a Rosa se smíchy málem svalila.

	~

	Načervenalý prach školního hřiště se basketbalistům nachytal na nohy a na lýtka. Na kraji džungle se vynořili tři muži s mačetami a po chvilce zase zmizeli. Mraky se přeskupovaly a klouzaly po obloze.

	~

	„Vlastně,“ řekla Rosa hlasitěji a zdaleka ne tak ledabyle, jak původně chtěla. Podruhé už hlas ztišila, „vlastně se mi Sison nelíbí možná proto, že už mám kluka.“

	„Pššt!“ okřikla ji Leesha a položila si prst na pusu. Pak se rozhlédla po hřišti, zvedla obě nohy a podívala se pod sebe a letmým pohledem prověřila vysokou trávu u zdi, oddělující silnici. Nakonec si nadzvedla límeček u trička a jukla dovnitř. „Čistý vzduch, Ella není na dohled. Kdo je to?“

	„Řekla jsem možná.“

	„Já vím přesně, co jsi řekla.“

	„Ne, fakt.“

	„Ne, fakt, já přesně vím, co jsi řekla.“

	Tentokrát se Rosa zasmála z čisté nervozity a smích ji hned přešel. Zhluboka se nadechla a uvědomila, že poprvé před někým vyslovila jeho jméno.

	„Lito…“ opakovala Leesha a svraštila obočí, jak se snažila ke jménu přiřadit obličej. „Lito, Lito… Do školy nechodí, že?“

	„Ne.“

	„Není to ten kluk z infantské drogerie?“

	„Ne, ne. Lito ze sousední čtvrti. Má svoji loďku. Každé ráno chytá ryby na pobřeží u abiawinského kostela.“

	„… ten Lito?“

	„Ano. Má na člunu namalované…“

	„Já vím, o kom mluvíš,“ přerušila ji Leesha a zatvářila se smrtelně vážně. „Syn Tata Vina.“

	„Ty znáš Tata Vina?“

	„Myslím, že ho zná táta, ale…“ Nedořekla to a ruku si přitiskla k tváři. „Ty a Lito… A ty ho, to, ty ho miluješ?“

	„Leesho, já už úplně chápu, co cítíš k Turingovi.“

	„Ty jsi s ním spala.“

	„Budeme se brát.“

	„Tví rodiče o tom neví.“

	„Strašně ho miluju.“

	„… strašně.“

	„Ty z toho… ty z toho nemáš velkou radost? Nevypadáš… moc nadšeně.“

	„Rosie,“ řekla Leesha nepřítomně, spíš pro sebe. Vzápětí se jakoby vzpamatovala. „Ale to víš, že mám radost. Jenom mě to překvapilo. Vůbec mě nenapadlo, že někoho máš a…“

	„… A?“

	Pozornost byla zase tatam. „… A podle mě jsi moc hezká. Jsi jedna z… Ne, jsi ta nejkrásnější holka v celé Infante. Bože, možná z celého Luzonu. Všichni kluci by kvůli tobě plavali až na Polillo. Sison by se vyškrábal i na Sierra Madre…“

	„Sison?“

	„… po kolenou.“

	„Leesho, co to povídáš? Vůbec ti nerozumím.“

	„Já… nic neříkám. Jsem pitomá.“ Zavrtěla hlavou. „Rosie.“

	„Ano?“

	„Jsem blbá.“ Leesha se usmála. „Být zamilovaná. To je paráda, ne?“

	„To ano!“ přikývla Rosa a v duchu přemítala, proč jí při Leeshině úsměvu píchlo mezi lopatkami.

	„Je to bezva, a mám radost, že jsi šťastná.“
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	Nenadálý liják, který se ten večer spustil, byl tak nečekaný, jako pěstní souboj v kostele, a tak silný, že lámal i pumové větve. Ale průtrž mračen, burácení hromu a nepřetržité blýskání byly pouhou tichou předehrou vichru, který se přihnal. Za soumraku se strhl tajfun který by byl schopný zvednout dům a kutálet ho po rýžovém poli.

	Rosa, sedící v kruhu světla, linoucího se z petrolejové lampy, schoulená v bezpečí Corazoniny náruče, cítila u ucha matčiny pohybující se rty, ale v rachotu bouřky slova nerozeznávala. „Dios mío,“ představovala si Rosa. Corazon určitě odříkávala modlitbu Španělsky, protože věřila, že v záležitostech Boha je španělština tím nejúčinnějším jazykem. „Por favor; dé su protección a esta casita y esta familia.“

	Při dalším třesknutí hromu, které jako by vytrhlo celou nebeskou klenbu z úchytů na horizontu, se Rosa ke Corazon víc přitiskla. Na okamžik se odvážila otevřít oči a spatřila pruhy bělostných zášlehů na tmavých stěnách jejich domu. Tajfun nakukoval do chýše škvírami v palmové rohoži. Rosa uhnízděná v matčině náručí se zařekla, že neotevře oči, dokud se těmi škvírami dovnitř neprodere denní světlo.

	Jenže denní světlo se nedostavilo. Jediné, co po mnoha hodinách oznámilo, že je ráno, bylo Domingovo probuzení. Spal lépe než jeho žena a dcera, burácením se nenechal nijak rušit. Zatímco se protahoval, Corazon se opatrně vymanila z dceřina sevření a vydala se do kuchyně připravit snídani.

	Rosa sledovala, jak její otec odhaduje bouřku; opíral se o dveře a tělem si nechával procházet jejich chvění. Škubnutím obočí naznačil, že dnes zůstanou celý den doma. Po pár minutách, kdy si poklepával prsty na břicho, se posadil k rozviklanému stolku a zachmuřil se na své krátké prsty. Nalevo měl háčky na ryby, napravo kusy modrého vlasce.

	V krátké chvíli se před ním začaly kupit navlečené háčky.

	Rosa pomáhala Domingovi celé dopoledne. Pak se dali do broušení jeho nožů. Potom nabrousili Corazoniny nože. Odpoledne Domingo spravil rozviklaný stolek a rodina strávila zbytek dne hraním pusoy dos, i když v balíčku chyběly dvě kárové karty.

	Následujících dvacet čtyři hodin nepřineslo nic nového, jen domácí práce se obměnily. Další den to samé. Čtvrtý den nastala jediná změna, když si Rosa uvědomila, že jestli se neuvidí s Litem, asi se zblázní.
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	„Na to zapomeň. Praští tě do hlavy nějaký kokosový ořech.“

	„Na stromech už žádné nezbyly a vítr se zklidnil.“

	„Zklidnil?“ Corazon si přiložila ruku k uchu. „Zklidnil? Jsi hluchá jak tvůj otec. Chceš mi namluvit, že neslyšíš… vždyť to venku hvízdá jako tryskáč!“

	„Slyším, co říkáš, takže se musel utišit.“

	„Nech si ty poznámky. Nehraj si na chytrou, nemuselo by se ti to vyplatit.“

	„Ale…“

	„Ne! Jestli Leesha ty sešity do školy chce, ať si pro ně přijde sama.“

	„Půjčila jsem si je od ní. Měla jsem je vrátit druhý den. A víš, kolik dnů to už je?“

	„No a?“

	„Je hrozně pozadu s učením,“ ohrazovala se Rosa, používajíc za záminku moderní školství, aby matku přesvědčila. „Takhle neudělá zkoušky.“

	„K čemu by jí byly ‚zkouškyʻ, když si vezme Turinga.“

	„Chce být učitelkou.“

	„Nepotřebuje dělat učitelku.“

	„Turing chce, aby byla učitelka. On to považuje za důležité a…“

	„O tom dost pochybuji,“ přerušila ji Corazon, ale Rosa slyšela, že se z matčina hlasu vytrácí jistota. Dobře věděla, jaký má Corazon strach, aby nějak nezhatila slavnou svatbu, která se ve vesnici chystá. „Jestli Leesha ty svoje drahocenné sešity tak nutně potřebuje, otec jí je odnese.“

	„To chci vidět,“ odsekla Rosa drze. „A to mu ukážeš rukama, ,Tyhle knížky odneseš Leesheʻ?“

	„… Samozřejmě, že mu to ukážu.“

	„Aha. A jak?“

	„No jak? Úplně normálně. Zná Leeshino jméno a ví, kde bydlí.“

	„Aha. Jenže neví, že Leeshiny rodiče jsou teď v Cardoně, kde chystají svatbu, a Leesha je zatím u bratra přítele její tety. Ten žije v Infantě.“

	„U bratra přítele…“

	„… její tety.“

	Rosa přikývla. „Má dost místa, aby u sebe mohl mít všechny děti.“

	Corazon se na okamžik zahleděla na svého manžela, který pečlivě kreslil dvě kárové karty na malý obdélník lepenky. „Panebože,“ zamumlala. „Proč jsem si vzala někoho, kdo neumí číst?“

	~

	Je pravda, že se vítr hodně utišil, v porovnání s tím, když tajfun řádil naplno – jinak by Corazon Rosu nikam nepustila. Pořád byl ale dost silný, aby ztěžoval chůzi, zvlášť když se Rosina promočená sukně chovala jako plachta. Střídavě se jí nadouvala a tahala ji ke straně, hned nato splaskávala a omotávala se jí kolem nohou.

	Sešity schovala pár set metrů od domu pod placatý kámen. Byly nasáklé vodou, ale inkoust to přežije. Beztak Leesha jevila o studium stejný zájem, jako o to stát se učitelkou – tedy žádný. Rosa si sešity vzala k sobě, protože jinak by je někdo vyhodil, anebo by si do nich Leeshin dědeček balil cigarety, a prázdných stránek by byla škoda. Jako záminka však posloužily výtečně, takže co si člověk mohl více přát.

	Starost jí dělalo pouze to, jak Litovi oznámí, že za ním přišla. Kdyby zaklepala na přední dveře, mohla by se potkat s někým z rodiny a jejich tajemství by bylo prozrazeno. A to zatím nechtěla. Instinktivně tušila, že Corazon na to bude muset nejdřív připravit, než jí to oznámí. Leeshina reakce ji v tom jenom utvrdila.

	Ukázalo se, že si těžkou hlavu dělala zbytečně. Jak se blížila k místu, kde se spolu na pláži vždycky scházeli, zahlédla přes hustý déšť štíhlé tělo a okamžitě poznala jeho nachýlenou postavu.

	Rosa nepřišla na to, jak Lito věděl, kdy ji má čekat. V duchu doufala, že tam na ni čeká od chvíle, kdy vypukl tajfun, nebo že mezi nimi funguje nějaká zvláštní milenecká telepatie. Ale neměla příležitost se zeptat, protože ji utopila jeho náruč a zaplavily jeho polibky.
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	Doming jednoho dne přišel domů, z uší a pusy mu crčela krev a měl zarudlé oči. Stovky droboučkých střepinek z láhve, v níž byl dynamit, měl zapíchané do prsou i do čela. Zázrak, že neoslepl. Výraz v jeho tváři jasně vypovídal o tom, že vůbec netuší, co se mu stalo. Domů ho dovedl jakýsi autopilot, ukrytý v jeho nitru. Ten výraz i automatické chování mu zůstaly ještě mnoho měsíců. Prožil obrovský šok. Dynamit explodoval metr od něj – skutečně obrovský šok.

	Rosa zahlédla přes Litovo rameno Ellu. V zeleni nebyla téměř vidět, déšť jí stékal po brýlích s tlustými skly, pusu měla otevřenou v němém úžasu. Seděla na bobku s šaty vyhrnutými na stehna, jako by si ulevovala. Ale nic takového nedělala. Bydlela totiž jen deset minut odtud. Musela si Rosy všimnout, když šla kolem, a sledovat ji až sem. Zřejmě si spočítala, že Rosina výprava v doznívajícím tajfunu nebude žádná náhoda a menší špehování se jí určitě vyplatí. Chismis klevetilky takové věci poznají.

	Ella utekla, než stačila Rosa vykřiknout a skulit Lita ze sebe. Prchala i s jejich tajemstvím.

	Rosa vyběhla z lesa na studený, mokrý písek pláže. Stála tam nahá v lijáku a hrozila pěstí na vzdalující se postavu, křičíc „Zlodějko!“ Pak spíš zoufale než vztekle zavolala „Vrať se!“ Postava jako by na chviličku zaváhala, otočila se, a pak opět přidala do kroku.

	
Perro Mío
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	Rosa stála v kuchyni se sluchátkem u ucha. V dvaceti až třicetivteřinových intervalech vždy přerušila spojení a vzápětí zmáčkla tlačítko redial. Čas, než ji ústředna spojila s mobilním telefonem, byl jako volný pád, v němž se mísily naděje s marností. Tvrdým přistáním byla záznamová služba, která jí sdělovala, že telefon jejího manžela je vypnutý, i když Rosa stoprocentně věděla, že to není pravda. Dvakrát se ozval vyzváněcí tón, a pak spojení zničehonic vypadlo. Slabý signál, vybitá baterka v mobilu nebo prostě smůla – proto také byla s každým dalším zmáčknutím tlačítka redial nervóznější. Rosa brala smůlu stejně vážně jako všechno ostatní. V soukromí i v práci viděla spoustu lidí, kteří doplatili pouze na to, že se něco vymklo z normálního běhu věcí.

	„Teď to vyjde,“ říkala si a vytočila číslo znovu. „Teď to vyjde.“

	~

	„Roso?“ ozval se hlas jejího muže, který zněl mimořádně slabě a vzdáleně.

	„Konečně! Díky Bohu, že jsem se dovolala. Už jsem se začínala bát.“

	„… Skoro tě neslyším, zlato.“

	„Říkám, že už jsem se začínala bát! Někde poblíž se střílelo. Všichni jsme v pořádku, měl by sis dávat pozor, až sem pojedeš. Vlastně, možná bys měl radši chvilku počkat.“

	Na okamžik se rozhostilo ticho. Potom její muž řekl, „Roso? Jsi tam? Špatně tě slyším.“

	„Říkala jsem…“

	„Můžeš mluvit víc nahlas?“

	Rosa zesílila hlas. „Říkala jsem, aby sis dával pozor, až sem pojedeš. Někde tady se střílelo.“

	Opět nastalo ticho. „Už mám tu rezervu skoro přehozenou.“

	„… Cože?“

	„Ty matky, ty mi daly. Ježiši.“

	„Ne, poslouchej, Sonny! V ulici nedaleko odsud! Někdo tady střílel…“

	„Za chvilku vyrážím.“

	„Říkala jsem, ať nejezdíš!“

	„Skoro tě neslyším, miláčku. Ztrácíš se mi.“

	„Haló?“

	„Vypadává to.“

	„Sonny! Slyšíš mě?“

	„Jestli mě slyšíš, tak…“

	„Sonny, poslouchej mě! Počkej, zatím domů nejezdi!“

	„… Už to budu mít spravené, brzo budu u vás.“

	„Ne!“ křičela Rosa. „Poslouchej mě!“ Hlas jejího manžela zanikl v praskání telefonní linky.
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	„Slyšela jsem, jak křičíš. Neměla bys křičet. Snažím se děti uklidnit, zpívám jim a konejším je, aby usnuly, ale jak to mám udělat, když slyší svou matku křičet.“

	Rosa přikývla. „Já vím. Promiň. To kvůli tomu spojení… Snažila jsem se dovolat Sonnymu, ale spojení se…“

	„Sonnymu? Spravuje kolo? Jede domů? Tys mu neřekla, ať nejezdí?“

	„Asi mě neslyšel.“

	„Tak mu zavolej znova?“

	„Nemůžu se dovolat. Zkoušela jsem to mockrát, ale dovolala jsem se jenom jednou. Neslyšel mě a já nerozuměla, co říká on…“

	Corazon viděla, jak Rosa stiskla rty, a pohlédla na svou dceru s účastí. „Myslím, že se nemusíme bát. Sonny je rozumný chlap a do ničeho se plést nebude. Ti, co stříleli, jsou už stejně pryč. Takový rámus. Určitě se koukali ztratit.“

	„To je pravda,“ přitakala jí Rosa a zopakovala to, aby její hlas nezněl tak bezbarvě. „To je pravda. Budou chtít odsud co nejdřív zmizet.“

	„Určitě,“ podotkla Corazon. Pak si všimla misky a lžičky od zmrzliny, kterou Rosa jedla. Jedna miska a lžička; na to stačí krátké opláchnutí. „Nebudeme tady sedět a klepat se. Uděláme něco užitečného, můžeme třeba umýt nádobí.“

	Jak Corazon Rosu míjela, pohladila ji po ruce. Byl to starý instinkt, připomínka dřívějších časů. Poté, co Rosa odjela studovat do Manily, připadal jí takový fyzický kontakt – jen tak, pro povzbuzení – už nepatřičný. I když zemřel Doming, zůstala mezi nimi zeď, jakási neviditelná stěna, jako mezi dvěma magnety otočenými k sobě stejným pólem. Corazon měla často pocit, že mezi ní a její dcerou panuje jakási nepsaná dohoda, která se odvíjí od Rosina věku, od jejího dospívání, odchodu z domova a neuvěřitelně rychlého přechodu do dospělosti, který se odehrál, jakmile rodiče opustila. Jindy to brala jako cenu, kterou zaplatila za to, že Rosa unikla z vesnice a jejích nástrah. Někdy si však říkala, jestli to nezpůsobilo ještě něco jiného.

	Věděla, že naposledy se své dcery bezděky dotýkala za toho strašného tajfunu. Bouřka řádila několik dní a každý večer Rosa usínala v matčině náručí. Corazon si to dobře pamatovala. Jak ji bolely ruce a jak ráda by změnila polohu. Ale to, že ji bolely ruce, jí nevadilo. Neuplynul jediný okamžik, kdyby si to ze srdce ráda nezopakovala.

	Když Rosa odešla a začala nový život v Manile, už s ní Corazon nedokázala navázat bližší kontakt, kromě příležitostného doteku ruky nebo podobného gesta. A Rosa odjela do Manily hned, jak skončila bouřka.

	Je to zvláštní, když se na to člověk dívá takhle. Ale proč se trápit, nemá smysl si tím lámat hlavu.

	Vždyť je všechno úplně jasné: jestli za to někdo může, pak je to Manila. Manila změnila většinu lidí, na které vztáhla svou ruku, proč by to s její dcerou mělo dopadnout jinak? Nesouvisí to s dospíváním nebo s placením nějaké ceny. Má to na svědomí jen to prokleté velkoměsto.

	~

	Přesně, jak si myslela: jedno opláchnutí a miska byla čistá. Corazon přemýšlela, do čeho se pustí dál. Chtělo by to něco normálního, úplně obyčejného. Pokud nemůže vzít svou dceru do náruče, vytvoří pro ni alespoň uklidňující zdání normálnosti.

	S takovými myšlenkami vzhlédla od dřezu a podívala se z okna. Venku viděla mračna nočního hmyzu, rojící se ve světle pouličních lamp. Bylo jich nezvykle mnoho, pohybovali se jako ve zpomaleném filmu, jako ve snu.

	A spatřila něco, co stejně tak patřilo do říše snů nebo do vzpomínek na dětské rýmovačky při skákání přes švihadlo; spatřila obrys postavy.
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	Corazon ustoupila asi o tři kroky od dřezu a přitom se otočila. Rosa se zaskřípáním odstrčila židli. Nahoře byl slyšet hluk dětských nohou, slézajících z postele a došlapujících na podlahu.

	Rosa se Corazon zeptala, na co se venku dívala, ta si jen položila ruku na tvář. Rosu nic nevyburcovalo, nedošla jí spojitost se střelbou před deseti minutami, protože Corazonin výraz byl spíš zmatený a překvapený, než cokoli jiného. Skoro se smála. „Zdálo se mi, že vidím…“ řekla, větu však nedokončila.

	„Mami!“ zavolala Lita.

	Rosa vrhla pohled do haly, pak na matku. Corazon, držící si stále ruku u obličeje, vypadající pořád spíš trochu vylekaně, se obrátila k oknu.

	„Mami!“

	Litin hlas byl zřetelnější, přicházel ze schodiště.

	Rosa ji okřikla. „Běž do svého pokoje!“

	„Přijdeš nahoru?“

	„Ano,“ odpověděla Rosa bez hnutí. „Hned přijdu. Vrať se do svého pokoje.“

	„Zdálo se mi, že vidím…“

	~

	Muž venku se krčil na všech čtyřech uprostřed silnice. Na šatech a na těle se mu leskla vrstva neurčité špíny. V ruce svíral automatickou pistoli. Hlava mu volně visela a těžce oddychoval.

	Najednou se skulil na bok a strnule natáhl ruce. Pistole opsala půlkruh a teď mířila dolů podél mužova těla. Mířila na konec ulice, kde se ve světle pouličních lamp objevili dva muži.

	
Posvěť se jméno Tvé
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	Za těch devět let, co odešla z rodné vesnice, se vracela domů přes Sierra Madre pouze pětkrát. Když dokončila školu a nastoupila na univerzitu, zajížděla domů vždycky o Vánocích a zdržela se tam nanejvýš tři dny. Když poznala v prvním ročníku medicíny Sonnyho, nejezdila domů vůbec. Svatbu měli za osm měsíců v Batangas – kde bydlela Sonnyho rodina.

	Dvakrát za rok se Corazon s Domingem vypravili za Rosou do Manily. Bydleli vždycky u strýčka Reye. Jejich cesta měla dva důvody. Jednak se jim po dceři stýskalo – hlavně Domingovi, který nikdy úplně nepochopil, proč Rosa tak zničehonic odjela –, a také chtěli strýčka Reye požádat o další příspěvek na její studia. Rey byl vždycky ochotný přispět, zvlášť když to byl on, kdo Rosinu kariéru nasměroval k medicíně. Obvykle zajistil převod peněz pár dní předtím, než Corazon s Domingem přijeli.

	Kdyby Doming neumřel, Rosa by nikdy domů pošesté nejela. Kéž by byl Doming žil věčně.

	Za devět let mnoho změn: pila se rozrostla, stromy kolem Infanty byly vykácené a začala se mýtit džungle podél horské cesty. Řeka, která se objevila, když silnice začala klesat k pobřeží, měla hnědou barvu od sesouvající se půdy na odlesněných plochách. Úsek mezi Siniloanem a Reálem byl vyasfaltovaný. Na asfaltu japonské a korejské limuzíny, dosahující rychlosti padesáti až šedesáti mil za hodinu, zatímco mikrobusy – které se musely proplétat mezi nespočtem výmolů a vyjetých kolejí – dříve jezdily s bídou dvacítkou.

	Teprve začátek změn.

	Nikdo se už neohlédl, když zavrčel motor. Nikdo už nestopoval, protože auta jezdila moc rychle, aby zastavila. Koně, kteří se popásali na pasekách u zákrutu cesty, zmizeli. Betonové roury odklonily potoky. Cesta byla o dvě a půl hodiny kratší.

	„Změna, co?“ prohodil Sonny a zrychlil, aby se svou hondou předjel autobus do Kapalaranu.

	„To si ani neumíš představit,“ odpověděla Rosa.

	„Všude kolem bývala džungle. Vedla tudy prašná cesta. Nebyly tu žádné dráty vysokého napětí.“

	„Tak dobře, umíš.“

	Sonny se úkosem zadíval na svou ženu. „Sobi karibu na lučinách přežvykovali divoké orchideje. Vzácní ptáci zobali bobule dětem přímo z ruky.“

	„Mmm.“

	„Mamuti se valili z horských vrcholků…“

	Žádná souhlasná reakce.

	„Roso,“ řekl Sonny po krátké chvilce a nahnul se přes řadicí páku, aby jí stiskl koleno. „Existuje aspoň sebemenší šance, jak tě rozesmát?“

	Rosa zavrtěla hlavou, přesto mu také stiskla ruku. „To těžko. Nezlob se.“

	„Nevadí,“ skočil jí do řeči Sonny. „Neomlouvej se. Jenom se snažím…“

	„Snažíš se mi to ulehčit.“

	„Jak budu moct, stačí jen říct, co mám udělat.“

	„Není třeba.“

	„Ale kdyby tě cokoli napadlo…“

	„Dobře.“

	„Stačí jen říct.“

	„Řeknu.“

	Raphael, který ležel u Rosy v klíně a v zatáčkách se mu hlava koulela ze strany na stranu, se zavrtěl. Dva měsíce po svých prvních narozeninách. Spal o moc lépe než jeho starší sestra v tom věku.
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	Rose se udělalo špatně, když dorazili k pobřeží – což znamenalo, že Infanta a Sarap byly odtud vzdálené zhruba půl hodiny jízdy. Poprosila Sonnyho, aby jí zastavil, podala mu syna, vystoupila a začala zvracet. Sonny zatím také vystoupil, obešel vůz a postavil se za ni. Připomnělo jí to Lita a mrtvé prase na pláži a znovu se jí zvedl žaludek.

	„Je toho na tebe moc,“ řekl Sonny. „Vrátíme se do Manily. Zítra zajedu pro Corazon sám.“

	„Ne,“ hlesla Rosa přes rameno. „Nemůžu chybět na tátově pohřbu. Nech mě pár minut samotnou. Já to zvládnu.“

	Sešla po krátkém, travnatému svahu na pláž. V zádech cítila oči svého manžela i dětí – sledovali ji z auta –, kráčela dál, dokud světle modrý lak nezmizel za stromy a křovinami kolem silnice. Pak si sedla do písku, mezi čáru nejvyššího přílivu a kraj moře.

	~

	„Tvoje krása je stejně jedinečná jako tvůj otisk prstu.“

	Byla to nečekaná věta, vyslovená zcela vážně; bylo poznat, že si ji dlouho připravoval. Už si to mnohokrát v duchu promítala a podezírala Lita, že si tu větu vypůjčil z nějaké harlekýnky. Taky tušila, že dál by následovala nabídka k sňatku. A kdyby to bylo jen na ní, kývla by na to.

	Místo toho na něj vyhrkla, že za čtyřicet osm hodin nasedne do mikrobusu do Manily, kde bude bydlet u strýčka Reye. A taky, že se už asi spolu nikdy neuvidí.

	Lito řekl, že jí nevěří. Ve tváři měl výraz, jako by právě vyklopýtal z moře s krvácejícíma ušima a střepinami skla zapíchanými v kůži. Rosa měla dojem, že se musí tvářit stejně. V hlavě takový výraz rozhodně měla. Když křičela na Lita, že je to všechno pravda, měla pocit, že křičí do peřiny. A slova, která se jí nakonec vydrala z úst, zněla pouze šeptem.

	Lito se zeptal proč. Proč do Manily, proč už se nikdy neuvidí. Rosa mu svým způsobem odpověděla: skočila na něj a praštila ho. Nebo poškrábala. Na prsou.

	Bylo těžké si vybavit konkrétní detaily, stejně jako si vysvětlit, proč na něj tak ostře vyjela. Pamatovala si jen, že to bylo případné. Nikoli spravedlivé či odůvodněné – pouze případné v rámci kontextu.

	Pak ji odtáhl Doming, který ji musel sledovat, když se brzo ráno vytratila z domu, a stopovat ji stejně tiše, jako byl tichý svět, v němž si uvykl žít. Doming sice neporozuměl němohře, která se před ním rozpoutala – Corazon a Rosa křivily tváře v nevysvětlitelném záchvatu vzteku a nenávisti –, ale pochopil, co pak následovalo. Viděl to na dceřině tváři, stejně jako to ona viděla na jeho a jako to předtím viděla na Litově tváři.

	Ten chlapec s podivně znetvořeným hrudníkem, který se ještě nevzpamatoval z úleku. Syn Tata Vina, muže s podivně znetvořenou nohou. Byl postižený jako po obrně – jeho stehno by obemkly prsty jedné ruky. Nicméně Tata Vin dopadl pořád lépe než jeho otec. Otec Tata Vina se narodil pouze s pahýly paží, které mu končily pod loktem. Člověk si musel říkat, čím se ta rodina provinila, že ji stihlo takové prokletí.

	~

	Asi po třech stech metrech se Doming zastavil a sedl si na písek. Pořád držel Rosu, jednou rukou ji svíral, aby se mu vzteky nevytrhla, zatímco druhou ji hladil po hlavě. Trvalo dlouho, než ji opustila rudá mlha a síla divoké kočky, ale nakonec se uklidnila.

	Když ji pustil, zapátral v jejích očích po stopách autopilota. A když je tam našel – otupělou prázdnotu – částečně se mu ulevilo, protože věděl, že ať už její výbuch způsobilo cokoli, autopilot jí z toho vyvede.
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	Doming ležel v otevřené rakvi. V honosné bílé rakvi s mosaznými držadly, s okrajem zdobeným plátkovým zlatém, a s oknem z průhledného plexiskla. Z velké části ji zaplatil Sonny, který – protože Rosa byla tehdy ještě stážistka – živil rodinu sám. Několik truchlících ocenilo, že svému tchánovi vypravil tak okázalé poslední rozloučení.

	„Pochybuju, že bych se tak zachoval ke svému tchánovi,“ zašeptal Turing, jemuž v břiše žbluňkalo už pěkných pár San Miguelů. A že to bylo břicho. Ztloustl tak, že Rosa nejdřív vůbec netušila, kam ho má zařadit. „Turing,“ napověděl jí vesele. „Nikdy bych si Leeshu nevzal, kdybych věděl, jaká je výborná kuchařka!“

	Zato Leeshu poznala Rosa okamžitě. Samozřejmě, že trochu zestárla a po třech dětech měla nějaké to kilo navíc, ale jinak se vůbec nezměnila. Ostatně v těch pěti letech, které uplynuly od Rosiny poslední návštěvy Sarapu, si posílaly fotografie – pravděpodobně je fotil kynoucí Turing, takže svou tloušťku skryl za fotoaparátem.

	Taky Ellu poznala hned. Zatímco Leesha se elegantně vznášela, Ella pobíhala jako slípka a za sebou vláčela hubeného muže s mastnou, průsvitnou pletí a mírně ztrhaným výrazem.

	„Hluboce s tebou cítíme,“ šveholila. „Tvůj tatínek nám bude všem chybět.“

	Rosa raději mlčela, protože se bála, co by z ní mohlo vypadnout, a tak prostě přikývla. Pak se otočila na Leeshu, která zuřivě líbala a objímala poněkud vyjevenou Litu. Ella s manželem odešli krátce nato.

	~

	Později, kolem půlnoci, se nejstarší následováni těmi nejmladšími odebrali domů, byli odvedeni domů, nebo se uložili ke spánku přímo v domě. Ostatní zůstali venku. Mládež seděla v kruhu kolem petrolejové lampy a prozpěvovala nejnovější popové hity. Relativně nejnovější. Rosa si všimla, že vesnice za Manilou pořád zřetelně zaostává.

	Sonny se přidružil k jinému kroužku – k pánské společnosti. Nechal se nalákat na lambanog, na který ho pozval Turing. Nebyl na místní pálenku zvyklý a zakrátko si uvědomil, že je pořádně opilý a že už s tím nic nenadělá.

	Corazon byla sama. Seděla u rakve, ruku položenou na okénku z plexiskla. Nehnula se od ní od chvíle, kdy přijela Rosa, a zůstala tam, dokud ji druhý den neodvezli do kostela.

	Rosa s Leeshou seděly stranou od ostatních a konečně si mohly popovídat, jak se na to celý večer těšily.

	„Tak co,“ začala Leesha a přihnula si ze své láhve lambanogu. „Chceš se mi svěřit, jak ti je?“

	„Ani ne. Radši mi řekni, co ty. Vypadáš moc dobře a máš krásné děti.“

	„Děkuju. To je pravda. Kdybych to tak mohla říct o svém manželovi. Na fotkách Sonny nevypadá zdaleka tak dobře jako ve skutečnosti, zatímco jak sis asi všimla, fotky Turinga…“

	„Žádné fotky Turinga jsem neviděla. Žádnou jsi mi neposlala!“

	„No jistě. Fotku se sobím zadkem jsem ti taky neposlala.“

	„Leesho!“

	„To byl vtip.“

	„Nemáte… nějaké problémy?“

	„Nic takového. Všechno klape. Jsem šťastně vdaná a jsem si jistá, že nám to vydrží.“

	„To ráda slyším.“

	„I když přiznávám, že ohledně třetího dítěte mám pochybnosti. Je to holka, takže doufám, že jestli se mé pochybnosti potvrdí, nebude to moc poznat. Kdyby to byl ale kluk… na to už vůbec nechci pomyslet.“

	Rosa se zachmuřila a přemílala si tu poznámku v hlavě. Pak se vyděsila. „Ne.“

	„Sison,“ prohodila Leesha, zřejmě hlasitěji než chtěla, a přihnula si z láhve pálenky. „Nekoukej se tak na mě. Držela jsem se čtyři roky. Jenže jsem měla pocit, že je všude, kam se podívám, pořád hrál basketbal a byl tak krásný. Málem jsem se z toho zbláznila.“

	Nakonec se tedy Rosa přece jen dokázala usmát, přestože měla dojem, že toho není schopná.

	~

	O Litovi se nebavili. V jednu chvíli se na něj Rosa zkusila zeptat. Z Leeshiných dopisů věděla, že se pořád živí jako rybář a že je pořád svobodný. Ale teď když seděly vedle sebe, nebylo snadné o něm mluvit.

	Rosa si skoro přála, aby se tam objevil. I kdyby spolu nemluvili, stačil by jeden pohled, pomyslela si, a poznala by, co potřebovala vědět. Jestli je v pořádku. Jestli to nevzdal, jestli jde dál, jako ona.

	Alespoň tak jako ona.

	S pocitem viny vůči Sonnymu, že pořád myslí na Lita, s pocitem viny vůči otci, protože Lito byl tím hlavním důvodem, proč byl pro ni návrat do Sarapu tak těžký.

	Třeba se ukáže zítra na pohřbu. Pokud ano, třeba to přinese něco dobrého.
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	Leesha zůstala na noc s Rosou a dětmi, za závěsem, kde kdysi Rosa mívala ložnici. Raphael ležel u Rosy, v jakémsi ochranném oblouku její pravé paže. Lita ležela u Leeshy, a protože už byla moc velká, aby ji Leesha celou objala, její paže posloužila Lité aspoň jako polštář.

	Pro Sonnyho tu místo nezbylo, ale tomu už ve chvíli, kdy přestal pít a rozhodl se trochu si zdřímnout, bylo jedno, kam se uloží. Probudil se v pět ráno s pořádnou kocovinou, ještě notně opilý a zmatený, protože kousek od své hlavy spatřil Corazoniny nohy. Zmatek se vzápětí změnil ve zděšení, neboť zjistil, že si nakonec ustlal pod Domingovou rakví.

	Což částečně vysvětlovalo ten zmatený sen, který ho pronásledoval celé tři hodiny, co se zmítal na pomezí spánku a bdění. Viděl svou vlastní smrt, pořád dokola, na všechny možné způsoby, pokaždé ji měl na svědomí ten tlustý dělník z pily, který si sadisticky liboval v opíjení druhých. „A ještě jednu!“ zvolal Turing a ze zadní kapsy kalhot vytáhl byenté nwébe. „Ještě do druhý nohy!“ volal, když začal Sonnyho bodat do krku. „Ne,“ odmítal zdvořile Sonny. „Opravdu, už mám dost.“

	„Ještě jednu!“ Nůž postupně vystřídaly pistole a mačeta.

	Leeshe se taky čirou náhodou zdálo o Turingovi. Hrála se Sisonem basketbal, jeden na jednoho, a místo míče si házeli s Turingovou hlavou.

	„Corazon, moc mě to mrzí. Odpusťte mi to, prosím, po,“ snažil se omlouvat Sonny, jak vylézal zpod rakve, jenže nedokázal od sebe odtrhnout vyprahlé a slepené rty. Naštěstí byla Corazon tak unavená, že podivnému kníkání, vycházejícímu z nosu jejího zetě, nevěnovala pozornost.

	Sonny se zvedl a zoufale se snažil v puse nasbírat sliny a jazykem probudit zmrtvělá ústa. Uhladil si pomačkanou košili, čímž částečně nabyl důstojnosti a začal se omlouvat podruhé.

	„Nevím, co bych lekl, po… Na to se nedá nic říct. Je mi to moc líto.“

	„Ach, Sonny,“ hlesla Corazon a pohlédla na něj kalnýma, zarudlýma očima. „Mně je to taky líto. Vůbec nevím, co si bez něj počnu. Jedno ale vím, že teď už je s Ježíšem. Byl to dobrý člověk a taky tak žil, dobrý člověk, vím, že je s Ježíšem.“

	Sonny zamrkal.

	„Chci, abyste věděl, že mě dojímá, že jste tu byl celou noc se mnou. Věřte mi, na to nikdy nezapomenu.“

	„To… bylo… to nejmenší, co jsem mohl udělat.“

	„Dělá mi velkou radost, že mé dceři Pánbůh dopřál takového manžela. Jste velice milý mladý muž.“

	„Děkuju,“ řekl Sonny, zatímco se jeho alkoholem přiotrávený mozek pokoušel držet krok s neočekávaným vývojem situace. „Vy jste taky velmi milá stará paní.“

	Corazoniny kalné oči se rozšířily. „Cože?“

	„Říkal jsem… že bych se napil vody.“

	„… Opravdu?“

	„Ne,“ odpověděl Sonny – rázně, aby napravil to dlouhé otálení. „Vlastně ne.“ Pak zase zamrkal. „A co ta voda?“

	„… Je támhle, ve džbánu.“

	„Aha, ano,“ řekl a rukou se stále lehce přidržoval rakve, aby neupadl. „Máte pravdu.“

	~

	„Vy jste velmi milá stará paní,“ mumlal si ještě po hodině, když pomalu střízlivěl nad hrnkem přeslazené černé kávy na ranním vzduchu. „Co mě to napadlo?“

	~

	Zatímco Leesha s Litou ještě spaly, Rosa nakojila syna a – škvírou v rohoži – pozorovala Sonnyho, jak chodí po zeleninové zahrádce. Po pár krocích sebou vždycky viditelně trhnul, nebo si zuřivě bušil do spánků.

	Rosa neměla tušení, proč se tak divně chová, ale nijak ji to neznepokojilo. Měla stejně živý a neodbytný sen jako Sonny, stejně prostopášný jako Leesha, i když zdaleka ne tak zašifrovaný. A cítila úlevu, že se po probuzení může podívat na svého muže a být si jistá, že ho miluje.
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	Z dlouhé cesty do kostela a dlouhého obřadu si Rosa pamatovala jen rozmazaný sled obrázků. Celé dopoledne se v duchu zaobírala těmi nejbezvýznamnějšími titěrnostmi. Žlutou barvou prachu na černých bavlněných šatech. Délkou Litina kroku, který porovnávala se svým (poměr byl téměř dva kroky na jeden). Monotonním huhňáním kněze, kterému nebylo skoro rozumět.

	Byl to vlastně on, který do chvíle, než pohřební průvod opustil kostel a došel na hřbitov, vyvolal u Rosy nejsilnější emocionální reakci. Když ho sledovala – obtloustlého, uzavřeného panice, který se z vlastní vůle rozhodl prožít toho v životě pokud možno co nejméně –, zmocnilo se jí rozhořčení. Připadalo jí absurdní, aby odchod jednoho člověka ze světa zaštiťovala osoba, z níž život vyprchal už dávno. „Znal jsem Tata Dominga dobře,“ odříkával, a Rosa se musela přemáhat, aby mu neskočila do řeči. „Že vás huba nebolí,“ představovala si, jak volá. „Vy neznáte zhola nic, natož abyste znal nějakého člověka.“ To nutkání ji vyvedlo z míry; zrudla, obávajíc se, že by její myšlenky snad mohly být tak hlasité, že by je truchlící ve vedlejších lavicích mohli zaslechnout. A možná že ano. Zničehonic se Raphael hlasitě rozplakal a začal se vzpouzet. Sonny naznačoval, ať mu ho podá, ale Rosa využila příležitost, jak se z obřadu vytratit.

	„Asi má hlad a je tu na něj moc horko,“ zašeptala, když se protahovala kolem Sonnyho a Corazon, dobře si vědoma, že dítě nepláče kvůli hladu ani nepohodlí. Corazon to zřejmě věděla taky, ale jestli jí to vadilo, nedala to najevo. Jenom kývla hlavou a trochu nejistě – ale chápavě – svou dceru poplácala po noze.

	~

	Rosa seděla v kavárně naproti kostela s Raphaelem, který se už uklidnil a nepřítomně žužlal slámku, když vtom spatřila Lita.

	~

	Seděla asi dvacet metrů od místa, kde stál, seděla u stolku ve stínu, který vrhala plátěná markýza. Překvapilo ho, jak strašně mu připadala známá. Ne jenom rysy, postavou, držením těla – ale i svým chováním. Když nachýlila hlavu, věděl přesně, jak moc ji nachýlí. Dokázal odhadnout přesnou povahu takového pohybu. Věděl, že mhouří oči před jasem slunce a bílé cesty, na které stál, a věděl, že i ona ho okamžitě poznala, stejně jako on ji. A věděl, že ho vidí ráda, ještě dřív než se zvedla a rozběhla se k němu přes cestu.

	Věděl, že ji na místě zastaví, stačí zvednout ruku.

	Věděl všechno.

	To ho děsilo.

	Věděl, že když se otočil a odcházel, nešla za ním.

	Ty roky, které nic nezměnily, dítě v jejím náručí, její pohled v jeho zádech, bolest v jeho srdci, láhev v jeho rukou.

	Malá zelená láhev.

	Děsilo ho to.
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	Děsilo ji to.

	Jeden pohled, říkala si den předtím, a pozná, co potřebuje vědět. Jestli je v pořádku. Jestli to nevzdal, jestli jde dál, jako ona. A měla pravdu, protože jeden pohled jí úplně stačil. Vůbec nebyl v pořádku.

	„Nechci vnuky, kterým bude něco chybět!“ vykřikla na ni tehdy Corazon, do hukotu odcházejícího tajfunu.

	Když ho teď viděla, nechyběly mu pouze části těla. Ze stínu postavy ve slunečním jasu čišela nicota. Jeho tělo bylo prázdné. To on byl pryč.

	~

	Když knězova nekonečná bohoslužba dospěla k závěru a smuteční hosté se začali trousit z kostela, spatřili Rosu na stejném místě, kde ji zarazila Litova zdvižená ruka. Raphael měl vlasy slepené potem a těžce oddechoval. Když se Sonny pokusil vzít jí dítě z náručí, Rosa ho držela jak v kleštích a nepovolila.

	„Co se děje?“ zeptal se, i když mu připadalo hloupé klást takovou otázku na pohřbu, ale nevěděl, co má dělat. Když Rosa neodpovídala, užuž se natahoval, aby se jí znovu pokusil dítě vzít, raději to ale vzdal, když viděl její kamenný výraz. Klidně by přiznal, že ho odstrašil.

	Za pět let nato, když bude vyměňovat kolo, řekne Raphaelovi, že to nebyl Bůh, kdo mu popálil prsa. Za ten okamžik zbabělosti nebude Sonny nikdy svalovat odpovědnost na Boha.
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	Bude trvat mnoho let, než Raphaelovi postupně objasní, co se přesně stalo. Určité detaily budou kvůli věku tajeny. V okleštěné podobě vyzníval řetězec událostí jako jímavý příběh o žárlivém muži. Ale po čase o sobě začne Raphael uvažovat jako o chlapci se dvěma životními etapami: jednou biologickou a druhou anatomickou. První s devítiměsíční prodlevou mezi početím a narozením, druhá s prodlevou devíti let. V konečném výsledku: chlapec se dvěma otci.

	~

	Doming zemřel u hřbitovní brány. Do té doby – doma, na cestě do kostela, v kostele – ještě žil. Stejně jako nikdo neodjíždí, dokud nedojde na autobusovou zastávku a neuvidí autobus. Byl živý. A jak pro něj bylo příznačné, tichý.

	Ale u hřbitovní brány zemřel, nečekaně, a na Rosu najednou dolehlo to pochopení se vší vahou. Rozplakala se. Slzy jí stékaly po tváři, když se pohřební průvod ubíral po kamenných cestičkách mezi hroby, a když se otevřely dveře malé rodinné hrobky, začala vzlykat.

	Sonny usoudil, že tohle Lita může vidět. Matčin žal působil holčičce očividně bolest. Ale zažít lidský zármutek pokládal za důležité, vypovídal o životě i o smrti, a jeho instinkt mu napovídal, aby před ní takové věci neskrýval.

	Když Domingovo tělo vytáhli z rakve, aby ho spustili do hrobky, názor změnil. Ne kvůli mrtvému tělu. Kvůli Rose a Corazon, které se začaly chovat hystericky.

	Sonny věděl, že musí udělat tři věci: postarat se o Litu, pak o Raphaela a nakonec o Rosu, přesně v tomto pořadí. Lita byla na řadě první, protože stála vedle něj. Odvede ji pryč z tohoto shromáždění, co nejdál od všeho křiku a nářků, a nechá ji u někoho z těch lidí, které poznal včera večer. Nejraději u Leeshy. Pak se vrátí pro Raphaela, ať už mu ho Rosa bude chtít dát nebo ne. Potom pro Rosu, tu pouze obejme.

	Nehleděl na nějaké zdvořilosti, bez okolků si razil cestu mezi Domingovými příbuznými, sousedy a přáteli. Jejich neochota ustoupit z cesty mu těžkou hlavu nedělala. Pokud nechtěli uhnout, odstrčil je.

	Když se dostal ven, zavolal Leeshino jméno. Místo ní se objevil Turing, beze slova popadl Litu do jedné ruky a druhou postrčil Sonnyho zpět do davu. Kvůli tomu bude jeho vzpomínka na Turinga navždy spjatá s návalem nefalšovaného citu. V tu chvíli však cítil, jak ho tlačí čas, na což také nikdy nezapomene. Útržky pravdy, překotné události, protichůdné okolnosti, které šly ruku v ruce.

	~

	Byl to hlas, prozradí Rosa jednou Raphaelovi, který pronikl jejím hysterickým výlevem a přiměl ji poslouchat. Nepřemýšlela o tom, proč to ten hlas dokázal tak snadno. Udělala, co jí říkal.

	„To dítě. Dej mi ho.“

	~

	Asi za půl minuty se Sonnymu bolestně zaryl do uší Raphaelův křik. Sevřel ho jako železný stisk zemské tíže, jako hrůzná palčivost slunce, jako ledové objetí mořského proudu – pocit bez jediné určité podoby, se stovkou tváří. Ohlašoval něco strašného.

	Další ze vzpomínek, která se přiřadí k ostatním, neproniknutelnost davu. Sonny se jím stále ještě nemohl prodrat, pořád mu někdo překážel.

	Prorážel si cestu pěstmi, porážel lidi jako kuželky. Rozdával tvrdé údery nalevo napravo, když viděl jejich obličeje, přestával se ovládat. Raphaelův pláč ho přiváděl k šílenství a jejich pobouření bylo záchranným lanem, které jej poutalo ke zdravému rozumu.
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	Sonny uviděl na zemi kouřící hromádku a pomyslel si, že jeho dítě hoří. Ale když z Raphaela strhal šaty, nikde žádný oheň. Přesto byl jeho syn popálený a jeho ruce teď taky.

	Pak si uvědomil, že je to jiný druh spálení, že kouř způsobila kyselina. Pálení, vyvolala chemikálie, nebylo tak pronikavé jako žár ohně. Agresivní kouř mu připomněl slzný plyn v Rizal parku za dob jeho studií na univerzitě.

	„Vodu,“ zakřičel na nehybný kruh lidí kolem. Hleděli na něj, pobouření a mlčící, ohmatávající si své modřiny.

	Kdyby to aspoň byl oheň. Mohl by ho uhasit. Místo toho marného otírání neviditelné, leptající kapaliny, by něco mohl udělat.

	„Panebože, pomoz mi,“ křičel.

	Nemohl nic dělat, nic, nedokázal zastavit kyselinu, která propalovala ten útlý hrudníček a křehká žebra a mířila k srdci.

	„Pomozte mi!“

	Raphael přestal plakat a začal lapat po dechu. Ve chvilkách mezi Sonnyho voláním o pomoc panovalo mrtvé ticho.

	„Přineste někdo vodu!“

	~

	Když zakřičel potřetí, někdo ho vyslyšel: mladík nezvykle oblečený na pohřeb – odrané kraťasy, sandály a zářivě bílé tričko. Vylovil za náhrobkem kbelík s vodou, jako by tam byl připravený pro případ poleptání kyselinou. Blížil se k nim, klidně, beze spěchu, ale s výrazem věcného soustředění. Sonny si mohl klidně představovat, že přichází doktor se svým kufříkem. Mladík mu tak připomněl vlastní manželku.

	~

	Náhle měl pocit, jako by přestal existovat. Mladík přidřepl k Raphaelovi a Sonny se ocitl mimo. Nejprve byl degradován do role pozorovatele, potom prostě zmizel ze světa.

	Mladík nabíral vodu z kbelíku do dlaně a poléval jí chlapce. Bříšky palců mu otíral kůži. Mluvil na něj. S měkkým quezonským přízvukem říkal: „Ták, ták.“

	Polil ho víc: „Ták, vidíš, maličký. Ták, ták, andílku. Už je to dobré.“

	Skoro se rozplýval, skláněje se nad ním, jako by se skláněl nad kolébkou.

	„Tatínek je u tebe.“

	~

	Sonny si všiml zelené lahvičky, kterou měl mladík zastrčenou za páskem. Musela tam být zasunutá ve spěchu, protože zátka nebyla dobře dotažená a jedna kapka vytekla ven. Sklouzla po hrdle láhve a začala se zakusovat do látky krátkých kalhot. Zakusovat, jako se sluneční paprsek koncentrovaný lupou propaluje suchým listem.

	Sonny si vybavil kbelík vody připravený za náhrobkem a vzdal se snahy nalézt nějaký smysl v tomto šílenství.

	Od Lita ho odtrhlo několik truchlících, nikdo z nich neměl nejmenší tušení, co se děje. Měli však zatím dost času, aby se probrali ze své předchozí tupé strnulosti. A i když Sonnyho neznali, věděli, že je to zřejmě násilník, který všechny kolem sebe bije hlava nehlava, a tak bude nejlepší, když ho zkrotí dřív, než se přestane ovládat úplně.
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	Smysl v šílenství. Od pohřbu uplynulo mnoho týdnů, Rosa začala zase mluvit a Raphael se začal zotavovat – potud, pokud to šlo. A potud, pokud to šlo, dospěl Sonny k porozumění.

	Když se to stalo, naprosto vážně řekl, „Zabiju ho. Toho zvrácenýho hajzla. Vrátím se do Sarapu a zabiju ho.“

	Rosa, která viděla, kde jsou hranice Sonnyho porozumění, odpovídala zcela upřímně a jednoznačně. „Sonny, jestli Litovi něco někdy uděláš, přestanu tě mít ráda. Ztratíš mě a už si mě nikdy nezískáš.“

	Tak nechal Sonny Lita být, protože jí věřil. Usoudil, že to jsou věci, s nimiž se člověk učí žít.

	
Konkvistador zavírá oči

	Raphael a Lita byli příliš zmatení, aby chápali, proč jejich matka křičí. Po špičkách sešli se schodů a krčili se na chodbě. Zůstali stát v půli cesty mezi kuchyní a obývákem, kde se tiskli k vybledlé reprodukci Poslední večeře. Kuchyňskými dveřmi viděli umírající Corazon. Ležela na zemi, nohy měla přitažené k tělu a rukama si zakrývala hlavu. Zdvihla je k uším chviličku předtím, než ji zasáhla kulka, aby se chránila před sklem, které se rozlétlo po podlaze.

	Rosa sloužila jako štít. Za ní stál muž, který proskočil oknem. Zakopl o dřez a svalil se na linoleum. Vzepřel se na krvácejících rukou. Uklouzl po vlastní krvi a po skle, které se sypalo kolem. Celý se třpytil – sklem a černou špínou, která mu pokrývala šaty i kůži. Pak vyskočil, popadl Rosu a přitáhl si ji k sobě.

	Rosa sloužila jako štít, který měl chránit toho černého, lesklého člověka před dvěma dalšími muži ukrytými venku. Krátce je zahlédla oknem, jak běželi od silnice k domu. Uskočili, když jim nad hlavou hvízdla kulka. A také stříleli do okna, přičemž černého muže minuli a místo něj zasáhli Corazon.

	~

	„Nevím, co jste zač,“ řekla Rosa. „Ale chci, abyste mě pustil a opustil můj dům.“

	Muž ji stiskl ještě pevněji. Celý se třásl. Na rameni cítila jeho bradu, na krku ji škrábalo jeho strniště.

	„Moje matka umírá. Ohrožujete moje děti.“

	Cvakal jí do ucha zuby.

	„Pusťte mě a utečte, než začnou znovu střílet. Běžte chodbou.“

	„Á,“ zasténal muž. Promluvil anglicky. „Kurva doprdele. Je po mně.“

	„Pusťte mě a utečte chodbou. Na konci jsou dveře. Můžete jim utéct.“

	„Je po mně,“ opakoval muž. Rychle dýchal a chrčel.
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Černý pes je tu
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	V duhové olejové skvrně na hladině kaluže se pátravě prohlížela černobílá tvář. Tvář se postupně chmuřila víc a víc, chlapecké rysy se zkřivily do výrazu znechucení a zklamání.

	Prach, pomyslel si Vincente. I když tušil, že je špinavý, pohled na svůj obličej v kaluži ho vyvedl z míry. Obvykle se udržoval jakž takž čistý, ale už týden pořádně nepršelo a přes den panovalo suché horko, takže se po ulicích proháněla mračna prachu.

	„Bum,“ řekl po chvilce nahlas. Včera v noci ho v parku Rizal chytila hlídka a ostříhala ho. Říkali tomu hygienický sestřih, který měl preventivně chránit děti ulice proti vším. Všichni ostatní tomu říkali ostříhání za trest. Strojek v humpoláckých, tlustých rukách po sobě zanechal odřenou kůži na hlavě a zapomenuté chomáčky a trčící štětinky vlasů. Vincenta napadlo, že teď vypadá jako z nějakého komiksu – hlava v okamžiku výbuchu. O to víc, když zdvihl obočí a otevřel ústa do překvapeného O a vyrazil „Bum“. A když se kousek posunul, v kaluži se odrazilo i slunce a kolem hlavy mu vytvořilo ďábelskou svatozář. Plivanec výsledný efekt završil. Vincente se roztříštil ve zčeřené hladině a záblesku granátu.

	Pak se postavil. Zarudlému slunci už zbývala slabá půlhodina. Než zapadne, chtěl dojít do Ermity, vyslídit Totoye a dát s ním dohromady nějaký plán na nadcházející noc.
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	Na rozdíl od svého kamaráda Vincenta byl Totoy na svých třináct let malý. Nebo, abychom byli přesní, oba, Vincente i Totoy, byli na svůj věk malí – za což podle irského kněze, který vedl místní vývařovnu pro chudé, mohla mizerná výživa –, ale Vincente nebyl až tak zakrslý. Vedle něj vypadal Totoy jako trpaslík. Bez problému se mohl vydávat za osmiletého, kdyby chtěl, a ostatní děti si z něj kvůli vzrůstu neustále utahovaly.

	„Hele, Totoyi, píchá mě v uchu. Vlez mi tam a koukni se.“

	Dokonce i jeho matka, kterou občas zahlédl u autobusového nádraží, jak s sebou vláčí jedno nebo dvě spící mimina, obvykle poznamenala: „Vidím, že jsi pořád stejně malý.“

	Kvůli tomu Totoy s oblibou postával na nejrůznějších zídkách, když neměl nic lepšího na práci. Zdálo se mu, že svět je z vyšší perspektivy mnohem zajímavější.

	~

	„Slez z té zdi, prcku,“ řekl ochrankář v modré uniformě před ermitským McDonaldem. Brokovnicí bez pažby mávl směrem k Totoyovi. „Tam nemůžeš stát.“

	Totoy chvilku zaváhal, než se ke strážci otočil. Tahle zeď byla jeho oblíbená, byl z ní výhled přímo do zářících oken restaurace a jejího omamně čistého interiéru. „Nemůžu tady ani stát, po?“ zeptal se. „A proč kurva ne?“

	Strážný se usmál. „Na takové výrazy jsi ještě malý, prcku. Tak honem, slez.“

	Totoy se opět nepohnul, tentokrát proto, že se dveře restaurace otevřely a z nich se vylinul závan nezaměnitelné mcdonaldovské vůně. Příjemné vůně, lákavé a tajemné jako drahý dámský parfém. Byla o to tajemnější, protože Totoy si ani v nejmenším nedovedl představit, jaké jídlo by ji mohlo vydávat. „A proč tady nemůžu stát?“ zeptal se ještě jednou, slušně, jen co se dosyta načichal omamného aroma.

	„Musím ti to říkat?“

	„Já tady nic nedělám. Nežebrám, nepokřikuju na zákazníky. Ani ruku jsem nenatahoval.“

	„Kazíš atmosféru.“

	„Jakou atmosféru?“

	„Musíme tady udržovat tu správnou atmosféru.“

	„Já jenom stojím na zdi.“

	„Na zdi McDonaldu. Soukromý majetek, prcku.“

	„Aha.“ Totoy si dal ruce v bok. „A vy mě zastřelíte, po? Když neslezu, tak mě zastřelíte?“

	„Jasně.“

	„Vážně?“

	„No.“ Strážný si posunul čapku do týla. „Ne. Ale mohl bych na tebe poslat klauna.“

	„… A co se mnou udělá klaun?“

	„Udělá z tebe hamburger a prodá tě.“

	Tomu by se věřit dalo: s tak bílou kůží a takovými zuby. Při pohledu na reklamní plakát se člověku nechtělo věřit, že tak rudý škleb se dá nakreslit jen rtěnkou. „Možná by ze mě udělal Big Maca,“ usoudil Totoy zamyšleně.

	„Možná.“

	„Tak dobře.“ Naposled se rozhlédl a seskočil. „Už vám po tý vaší zdi nešlapu, po. Tak si toho klauna držte hezky zavřenýho.“

	Strážný kývl. „Beru, prcku,“ usmál se.
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	Vincente prošel bulvár Roxas prostředkem silnice, buď podél dělicího ostrůvku nebo mezi automobily. Po chodníku by to nejspíš bylo rychlejší, ale ze zvyku se držel v jízdní dráze. Přestože chtěl do setmění najít Totoye, na půl oka pokukoval po řidičích, kteří by mohli být měkkosrdcatí. Hlavně po rodičích s dětmi na zadním sedadle nebo po lidech v taxících.

	I když zvyk žebrat v dopravních zácpách dnes už skoro nestál za tu námahu. Stále víc aut mělo klimatizaci a jezdilo s okny zavřenými. A okna byla tónovaná, takže lidem uvnitř nebylo vidět do očí, což bylo nezbytné, pokud jste chtěli vyžebrat nějaké peníze. Klimatizace a hlavně tónovaná okna, to bylo prokletí. Při pohledu na jejich temné zrcadlové plochy měl člověk pocit, že žebrá od vlastního přičmoudlého odrazu.

	A také ano, když se Vincente dostal k Legaspi Towers kde z bulváru zabočil doleva –, měl v kapse přesně jedno peso. A ani to nedostal najednou, ale nadvakrát, od dvou krkounských řidičů po padesátníku. To je ironie, zhodnotil si to v duchu, že dopravní zácpy vynášely pořád míň, navzdory tomu, že byly mnohem četnější a pomalejší než dřív.

	Štěstí mu však přihrálo příležitost vylepšit si svůj bídný výdělek, když ze schodů před bočním vchodem do Legaspi Towers, kde seděl, zahlédl Alfreda. Mrkl na oblohu a odhadl, že má ještě asi čtvrthodinu, než bude muset najít Totoye. Bude to tak tak, pomyslel si, ale ještě to stihne, pokud nezabředne do nějaké z Alfredových sáhodlouhých debat.

	~

	Alfredo si četl, zíral na text skrz kulaté brýle a hrbil se tak, že jeho hubený trup tvořil téměř kruh. Vždycky si četl. Mezi jeho klienty z řad dětí ulice panovalo přesvědčení, že pátrá po nějaké neviditelné štěrbině, ukrývající se v jeho knihách, někde mezi řádky nebo písmeny. Po štěrbině, která by mu jednou provždycky umožnila vsoukat se mezi stránky a zmizet.

	„Čau, Fredo.“

	Alfredo neodpověděl, nechal Vincenta netrpělivě přešlapávat, dokud si nedočetl odstavec. „Ahoj, Cente,“ pozdravil konečně a knihu opatrně odložil vedle sebe.

	„Jak se máš?“

	„Jde to. Koukám, žes potkal Barangay Tanod.“

	„Co?“ Vincente si pohladil oškubanou hlavu. „Ne, to jsem si udělal sám.“

	„Sám?“

	„No jo. To teď šíleně letí. Za chvilku to bude nosit kdekdo.“

	„Šíleně to letí…“ Alfredo se uchechtl a narovnal si brýle tak, že vypadal starší než na svých osmadvacet. „Ani nevím, jestli ti mám věřit, nebo ne. Klidně to může být pravda.“

	„Ne, není,“ přiznal Vincente. „Dělal jsem si srandu. Ale hele, mám pro tebe sen.“

	„Sen? Nezlob se, ale dneska nejsi na řadě. Až pozítří.“

	„Nemám peníze.“

	„Nech toho, Cente. Víš přece, že musím zachovávat pořadí. Jak by k tomu přišli ostatní?“

	„Moje sny jsou nejlepší.“

	„To je pravda,“ připustil Alfredo neochotně. „Jsou zajímavé a dobře si je pamatuješ…“

	„Tak co?“

	„Tak nic, dneska už mám Totoyův sen… i když…“ Alfredo mávl rukou. „Ten kluk je hrozný. Zdá se mu jenom o střílení a o holkách a o bitvách, kde on vystupuje jako hrdina. A navíc je jasné, že to nejsou opravdové sny, ale jeho fantazie.“

	„Fakt?“ opáčil Vincente bez zájmu. Tuhle stížnost už slyšel mockrát.

	„Jistě, i na tom něco je. Prozrazuje tak, o čem nejraději fantazíruje… ale je to pořád to samé. Sny o gangsterech, o válce, o mimozemšťanech. Kdyby se to občas změnilo, nebyl bych proti.“

	„Abych řekl pravdu, Fredo,“ přerušil ho Vincente, „mám kapku naspěch, tak chceš slyšet ten sen, nebo ne?“

	„Já ti nevím,“ zaváhal Alfredo. „Mám už Totoyův…“ Ale jeho ruka už v batohu šátrala po diktafonu. „Ale vždyť je to fuk. Tak jo, povídej.“

	„Dobrá volba,“ kývl Vincente. „Tenhle se ti bude líbit.“

	Diktafon se s cvaknutím rozeběhl.

	„Takže. Stál jsem u dřezu…“

	~

	Stál jsem u bílýho, mramorovýho dřezu v kuchyni, připadalo mi, že je to kuchyň tam, co jsem bydlel předtím. Nejsem si jistý, už si to moc nepamatuju. Pak přijde do kuchyně zvenku otec – venku je horko, protože dveře ven jsou otevřený – a povídá, koukej, co mám. Podívám se a on v ruce drží to nejmenší miminko, jaký jsi kdy viděl, sotva nějakých deset centimetrů velký. Říkám si, že když je to mimino tak malé, že by se s ním mělo zacházet hrozně opatrně a že ho otec drží tak nějak ledabyle.

	A v tu chvíli ho otec upustí. Spadne do dřezu a sklouzne do výpusti. Bojím se a táta začíná panikařit, ale přitom vlastně nic nedělá. Nadhodí, že by mohl jít k sousedovi pro pomoc – nebo tak něco. Ale já si říkám, ne, to by trvalo moc dlouho a dítě se utopí. Vím, že v tý ohnutý rouře pod dřezem zůstává voda a ze tam to dítě uvázlo.

	Sáhnu pod dřez, škubnu za rouru a ta povolí. Miminko mi vypadne na dlaň, ale nedýchá a pusu má plnou bílý kaše, jako dětské zvratky.

	Snažím se ho oživit, jemně mu mačkám bříško a dýchám mu do úst. Bojím se, abych ho nerozmáčkl. Dítě začne dýchat, mně se uleví, ale pak zase přestane. Znovu ho oživím, ono pár vteřin dýchá a zase přestane.

	Tak to jde pořád dokola a pokaždý, když miminko oživím, má větší a větší bolesti. Snaží se plakat a mele sebou. Teď už vím na beton, že umírá a že ho nemůžu zachránit. Ale pořád to opakuju znova a znova, nemůžu se zastavit, i když vím, že není žádná naděje a že mu jenom působím další bolest.

	A tady sen konci. Probouzím se.

	~

	„… Už jsi někdy viděl embryo?“

	„Co je to embryo?“

	„Embryo…“ Alfredo se zamyslel. „Je podobné tomu, co jsi popsal. Maličkaté dítě. Třeba tvoje matka nebo sestra byly těhotné a dítě potratily. Viděl jsi někdy něco takového?“

	Vincente zavrtěl hlavou. „Pokud vím, tak ne. Ale moc si na ně nevzpomínám, takže… možná.“

	„Odkud víš, jak se oživuje? Že se mačká hrudník a dýchá se do pusy…“

	„Viděl jsem to.“

	„Připadalo ti, že je to škaredý sen?“

	„Jasně.“

	„Když ses probudil, cítil ses…?“

	„Blbě.“

	„A co podle tebe ten sen znamená?“

	Vincente se zasmál. „Vím, co by mohl znamenat podle tebe.“

	„Tak schválně.“

	„Myslíš, že to dítě jsem já a že se zlobím na otce, že zmizel, když jsem byl tak malý. A nebo, že miminko je Totoy, protože se o něj někdy starám.“

	„Mmm…“

	„Taky tě zajímá ten dřez. Všiml sis, jak jsem řekl, že je mramorový a že tam byly trubky, takže teď přemýšlíš, co to vypovídá o prostředí, kde jsem vyrůstal. A o mý paměti.“

	„Ano,“ přikývl Alfredo. „Máš úplnou pravdu. A tvoje postřehy jako obvykle překonaly veškerá má očekávání, přestože je tak často přehodnocuju.“ Předklonil se a zahleděl se Vincentovi do očí. „Už jsem si na to měl dávno zvyknout, Cente, ale nezvykl. Nedokážu odhadnout, co z tebe v příští vteřině vypadne. Jsi pro mě jedno velké překvapení.“

	„To říkáš pokaždý.“

	„No, a co bych taky měl říkat? Pokaždé mě překvapíš.“

	„Dej mi moje peníze, prosím.“

	„Tak vidíš,“ usmál se pobaveně Alfredo, vypnul diktafon a sáhl do kapsy pro drobné. „Quod erat demonstrandum.“
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	Ze svého nového vyvýšeného stanoviště – na bambusovém lešení u budovy, která bývala kulečníkovou hernou, než ji před pár měsíci koupili noví investoři – uviděl Totoy, jak k němu běží Vincente. Škodolibě si pomyslel, že pokud Vincente nepřeběhne na druhou stranu, bude muset projít pod lešením, což znamenalo, že na něj Totoy může skočit a překvapit ho. Jednou z výhod malého vzrůstu bylo, že jste mohli skákat na lidi, aniž by to oběť takového přepadení nějak ohrozilo.

	Zas tak často to ale nedělal. Vincente byl víceméně jediný, koho takové přepadení vždycky spíš potěšilo. Klidně by řekl: „Víš, měl bys být opatrnější. Jednou, až už budeš moc velký, mi zlámeš vaz.“ Ale to bylo tak maximum nelibosti, kterou kdy vyjádřil. A stejně měl Totoy podezření, že nešlo ani tak o nelibost, jako spíš o ujištění, že jeho drobný vzrůst je pouze dočasná záležitost.

	Vincente ovšem Totoye zahlédl hned, jak zabočil za roh z avenue Nestora Renonda. Byl zvyklý pátrat po něm na zdech, stromech, kandelábrech, a mrštná postava na lešení mu nemohla uniknout.

	Nicméně mu způsobila menší dilema. Spodní patro lešení bylo dobrý metr osmdesát nad zemí, a když na vás někdo skočí z takové výšky, může to docela bolet. Na druhé straně bylo nutné vzít v úvahu Totoyovo zklamání a otázku přátelství jako takového.

	~

	Neexistovala žádná konkrétní fakta, pouze stopy.

	Vincente přijel do Manily před pěti lety, klimatizovaným autobusem. Přijel se svým otcem. Nechápal, proč sami dva odjeli z domova v Batangasu do Manily, protože mu to nikdy nikdo nevysvětlil. Stejně nečekal, že to někdy pochopí. Velmi brzo po příjezdu, snad do čtyřiadvaceti hodin, jeho otec zmizel.

	Vzpomínky na okolnosti jeho zmizení byly, stejně jako na vše z té doby, jen mlhavé. Někdy dopoledne nebo odpoledne mu otec koupil limonádu a řekl mu, aby počkal u nějakých semaforů, zatímco on si odskočí něco vyřídit. Hodiny míjely a otec se nevracel. Než se snesla noc, bylo z něj dítě ulice.

	Stopy. Klimatizované autobusy byly dražší než obyčejné, takže nebylo moc pravděpodobné, že to byl záměr, odvézt ho do Manily a nechat ho tam. Ve vzpomínkách byl jeho domov šťastný a dobře vybavený. Až nadprůměrně. Jejich dům stál na předměstí, byl z betonu, dvoupatrový. Měli barevnou televizi, kovové sítě proti komárům na oknech a v jednom pokoji koberec.

	Tudíž to nevypadalo, že byl opuštěn kvůli finanční tísni, jako tomu bylo u jiných dětí kolem. A stejně za tím nešlo hledat nedostatek lásky. Z hloubi Vincentovy paměti se vynořovalo několik obrazů rodičů, kteří ho objímají a líbají a vyjadřují mu svou lásku.

	Vincente si však nevzpomínal ani na jméno rodného města, vesnice, ani na své příjmení. Alfredo mu vysvětlil, že tyto údaje se mu mohly z hlavy vytratit v důsledku traumatu ze ztráty rodičů, ačkoli připustil, že si tím není stoprocentně jistý. O něco jistější si byl důvodem Vincentova období, kdy nemluvil, které bylo podle něj zcela určitě důsledkem traumatu a navíc nijak výjimečným.

	To, že Vincente vůbec začal mluvit, bylo zásluhou Totoy. Než ho potkal, nepromluvil už aspoň rok jediné slovo. Pak se jednou večer potuloval kolem hradeb starého města a na chvíli se opřel o strom. Šramotu ve větvích si sice všiml, ale nezaujalo ho to natolik, aby pátral po jeho zdroji. Tudíž neviděl drobnou postavu mezi listy, která upřeně sledovala svůj cíl a připravovala se ke skoku.

	~

	Vincente ležel na zádech pod bambusovým lešením s koleny přitisknutými k tělu a zmohl se jen na lapání po dechu. Totoy si k němu přidřepl a čekal, až zase bude moct mluvit. Ale i když Vincente začal zase normálně dýchat, neřekl ani slovo. Zůstal ležet na chodníku a díval se na oblohu.

	„Možná už jsem moc velký na to, abych skákal na lidi,“ nadhodil Totoy, kterého ticho vyvádělo z míry. „Co myslíš, Cente? Připadá ti, že jsem na to už moc velký?“

	Vincente mlčel dál.

	„Už bych to asi neměl dělat,“ pokračoval s rostoucí úzkostí v hlase. „Abych ti nezlámal vaz.“ Nadzdvihl si tričko a podíval se na své pevné břicho. „Možná jsem přibral. Třeba jsem už moc velký a těžký. Co myslíš, Cente?… Cente!“ vyrazil zoufale. „Řekni něco!“

	„Tak jo,“ pravil Vincente. „Co chceš dělat dneska v noci?“

	
Důvod spánku
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	„– se to nahrává?“

	„Jo. Už to běží.“

	„Tak já začnu.“

	„Ano. Začni.“

	„Dobře. Takže. Stál jsem na ulici a uslyšel nějakou holku, jak volá o pomoc, tak jsem vzal svoji…“

	„Dost.“

	„… Co?“

	„Pistoli.“

	„Cože?“

	„Pistoli. Slyšel jsi, jak nějaká dívka volá o pomoc, tak jsi vzal svoji pistoli a zachránil jsi ji.“

	„… To nebyla pistole. Neřekl jsem, že to byla pistole.“

	„Ale chtěl jsi.“

	„Ne… nechtěl.“

	„Tak nůž. Nebo mačetu.“

	„Ne…“

	„Hůl.“

	„Ne! Zavři zobák, Fredo. Chceš, abych ti to pověděl nebo ne?“

	„Tak pokračuj.“

	„Jo. Vzal jsem svoji…“

	„Sekeru.“

	„Ne.“

	„Granát.“

	„Ne! Nebyla to žádná zbraň! Byla to… taška.“

	„A, taška. Abychom to zkrátili, co bylo v té tašce?“

	„… Pistole.“

	„Dobře. To stačí.“

	„Ještě jsem neskončil.“

	„Ale skončil. Tenhle sen je mi k ničemu. Takových mám od tebe už dvacet. Totoyi, snaž se mě pochopit, mě nezajímají tvoje fantazie. Nechci tvoje denní sny. Chci noční sny.“

	„To byl noční sen!“

	„Ale nebyl.“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Prostě to poznám. Už od pohledu.“

	„Tak to se pleteš, protože tohle náhodou byl noční sen.“

	„Jo. A spal jsi?“

	„Neříkal jsi nic o tom, že se mi to musí zdát ve spánku. Mluvil jsi o dnu a o noci.“

	„Totoyi, proč mi děláš naschvály? Tohle jsme už probírali mockrát, ty víš moc dobře, o čem mluvím. O snech ve spánku. Za ty ti platím.“

	„Mmm…“

	„Dobře, zkusíme to jinak. Proč mi nechceš vyprávět, co se ti zdá ve spánku? Protože máš pocit, že nejsou dost zajímavé? Třeba si myslíš, že tvoje denní představy jsou dobrodružnější.“

	„Moje denní sny jsou hodně dobrodružný, to je fakt.“

	„Nebo se ti třeba v noci zdá něco, s čím by ses nerad svěřoval. Jsou tvoje sny strašidelné? Třeba je nevyprávíš, protože si je nechceš pamatovat. Nebo si je vůbec nepamatuješ…“

	„Hele, Fredo, je mi špatně od žaludku.“

	„… Cože?“

	„Je mi špatně od žaludku. Už několik dní. Párkrát jsem zvracel, a mám průjem.“

	„Aha… no… a chceš nějaké prášky? Kdybys přišel, až skončím v práci, skočíme do lékárny.“

	„Ne, dík. Ale už budu muset jít. Bolí mě břicho. Radši půjdu.“

	„… Tak jo.“

	„Dáš mi moje peníze, prosím?“

	„… Jasně, Totoyi. Jenom vypnu dikt–“
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	Alfredo zastavil diktafon a sundal si sluchátka. Promnul si spánky, jako by zaháněl nepříjemnou bolest hlavy. Přestože ho ve skutečnosti nebolela, moc tomu nescházelo. Ze sedmi dětí, kterým pravidelně kladl otázky, byla s Totoyem největší práce.

	Byl úplně jiný než Cente.

	Alfredo si strčil diktafon do batohu a vstal. Rozhlédl se a chviličku se ve tmě rozkoukával. Naposled vnímal okolí, když mluvil s Vincentem. V tu dobu se bulvár Roxas a voda v Manilské zátoce utápěly v překrásném oranžovém světle.

	„Ve světle Slunce,“ zamumlal Alfredo.

	Jeden kolemjdoucí se zastavil a otočil se v domnění, že to patřilo jemu. Chvilku trvalo, než si uvědomil, že tomu tak není a že ten hubený chlapík na schodech Legaspi Towers mluví sám k sobě. Anebo k černé obloze, protože se díval tím směrem.

	„Ve světle z naší nejbližší hvězdy, vzdálené sto čtyřicet devět milionů kilometrů.“

	Muž už šel dál a trochu přidal do kroku, jako by ho polekal ten statistický údaj, i výraz nejhlubší úcty, s nímž byl vysloven.

	„Světlo ze vzdálenosti sto čtyřicet devět milionů kilometrů!“ opakoval Alfredo nahlas. Koutkem oka kolemjdoucího zahlédl, správně odhadl důvod jeho reakce, která ho mírně znechutila.

	„Které urazí neuvěřitelných tři sta tisíc kilometrů za vteřinu!“

	~

	Cente, ptej se na něco jednoduchého.

	Co je to světlo?

	Světlo je vlna fotonů, která putuje rychlostí tři sta tisíc kilometrů za vteřinu, dokud nenarazí na naši sítnici. V ten okamžik se na místě zastaví a změní se v elektrický impuls, ze kterého náš mozek vytvoří obraz. To je jediný okamžik, kdy lze světlo zahlédnout v klidu – když ho vidíme. I když se to dá brát i z jiné strany, a sice, že světlo nelze nikdy spatřit v klidu. Můžeš se pohybovat seberychleji, stejně ho nechytíš…

	To je ta potíž, Cente. Některé otázky, třeba i jednoduché, nelze zodpovědět jednoduše. Některé věci jsou tak složité, že se nedají jen tak vysvětlit.

	~

	Proč děti ulice?

	Alfredo si tu otázku kladl stejně často, jako se ho na to ptali jeho kolegové, přátelé, příbuzní, všichni. A odpověď na ni vlastně neznal.

	Nebo spíš měl na ni několik odpovědí, jež zněly dobře, odůvodněně, byly skvěle promyšlené, ale nejspíš nebyly pravdivé.

	Například. Dávno se ví, že Filipínci a Evropané chápou uspořádání společnosti odlišně. Filipínci myslí více kolektivně, zatímco Evropané kladou větší důraz na individualitu. Příhodným příkladem budiž angličtina, kde „osamělý“ a „nešťastný“ jsou dvě různá slova.

	Proto někteří filipínští psychologové tvrdí, že přímé přejímání evropského způsobu myšlení by bylo problematické a že filipínský model by beztak vznikal na základě existujících tradic. Nicméně dětem ulice chybí rodinné a společenské vazby leckdy už od útlého věku, což znamená, že vyrůstají jako bezprizorní jedinci, mimo kolektiv se silnými skupinovými vazbami.

	A proto tedy děti ulice. O psychologii dětí ulice neexistovala žádná vědecká studie, proto Alfredo tuto mezeru zaplňoval. Tento důvod obvykle uváděl, když se ho někdo zeptal na motivaci jeho výzkumu.

	Až na to, že motivaci měl zcela jinou. Ano, věděl, že jeho práce by mohla být užitečná, protože taková studie zatím chyběla, ale ta pravá motivace to nebyla. Chybějící analýzu dětí ulice mohl vypracovat kterýkoli psycholog na světě, ale Alfreda by to od jeho práce sotva odradilo. Takže otázka Proč děti ulice? zůstávala.

	Jiné vysvětlení: Alfredo vyrůstal v Alaya Alabang, v jedné z nejbohatších a nejuzavřenějších manilských čtvrtí. Což ve městě, kde je rozdíl mezi bohatými a chudými zřejmě nejpropastnější na světě, o čemsi vypovídalo. V tomto případě o tom, jak se protiklady přitahují.

	O kladně a záporně nabitých lidských částicích. O fascinaci vyšší třídy tím, co vše se mohlo stát, kdyby…

	Ale ani to nebylo ono. Příliš očividné, příliš průhledné.

	A stejně, otázka nezněla Proč děti ulice? ale Proč Cente? Proč mu ten Cente pořád nešel z hlavy?

	Alfredo věděl, že odpověď na takovou otázku se bude těžko formulovat. Pokud odpověď vůbec existuje, musí ji člověk hledat kdesi v dimenzích kosmických vzdáleností a bude tak komplikovaná, jako světlo západu slunce.
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	Legaspi Towers byla vysoká, třicetipatrová budova s prosklenou halou, zdvořilým vrátným a dvěma expresními výtahy. Ve výtahu se člověk často potkal s postaršími dámami s namalovanými, bílorůžovými tvářemi a zlatými šperky. První tři patra obchody a butiky. Čtvrté patro kanceláře. Páté patro vstup do otevřeného plaveckého bazénu, kde platila přísná pravidla pro oblečení: žádné šortky ani sandály. Od šestého patra výš byty; rodinné s pěti ložnicemi i garsonky pro staré mládence. Nejvyšší patro zabíralo jediné podkrovní apartmá. Alfredův domov.

	Rychle prošel všechny pokoje, rozsvítil světla a narušil mrtvé ticho, které ho přivítalo po otevření dveří. Jakmile celý byt zářil, zašel do kuchyně a nalil si sklenici minerálky. Pak se vrátil do obýváku, svalil se na pohovku a pustil záznamník. Měl jeden vzkaz.

	„Ahoj, Fredo,“ řekl záznamník.

	„Ahoj, Romario,“ odpověděl Alfredo nepřítomně.

	„Tady Romario. Jsou čtyři odpoledne, takže asi ještě někde lítáš. Až se vrátíš, ozvi se.“

	Následujících čtvrthodinu Alfredo nehnul jediným svalem, kromě mrkání a dýchání.

	~

	„Takže napřed od tebe potřebuji pár informací. Pro začátek jméno a věk.“

	„Vincente. Je mi třináct. A tobě?“

	„Dobře, Vincente. Tím věkem si jsi jistý?“

	„Docela jo.“

	„A můžeš mi říct, proč jsi skončil na ulici?“

	„Přijel jsem do Manily s otcem, z Batangasu, a on zmizel. Asi před pěti lety.“

	„Zmizel?“

	„Čekal jsem na něj u nějakých semaforů a on se nevrátil.“

	„Už jsi ho neviděl?“

	„Ne.“

	„… Co sis o tom myslel?“

	„Říkal jsem si, kam asi šel.“

	„A nemáš ponětí, kam se mohl podít?“

	„Ne.“

	„Nebo co se s ním stalo.“

	„Ne.“

	„Dobře… a co tvoje matka?“

	„Co moje matka?“

	„Ehm, no, jsi s ní nějak v kontaktu?“

	„Ne. Je někde v Batangasu. Nic víc o ní nevím.“

	„Jiní příbuzní? Bratři, sestry…“

	„Žádní bratři, když jsem odjížděl. Dvě sestry… myslím. Nejsem si jistý. Dvě nebo tři.“

	„Strýčkově, tety, prarodiče…“

	„Snad, ale to je stejně jedno. Jsem jenom já.“

	„Jsi jenom ty.“

	„Ano.“

	„To jsi vyjádřil zvláštně.“

	„Prostě je to tak.“

	~

	Prostě to tak je, Cente.

	Sluneční světlo letí sto čtyřicet devět milionů kilometrů rychlostí tři sta tisíc kilometrů za vteřinu. Když večer dopadne na bulvár Roxas, změní oblohu na temně oranžovou. Ve dne ho molekuly vzduchu rozptýlí trochu jinak, a obloha se zbarví do modra.

	Světlo nikdy neuvidíte v klidu. A můžete letět, jak rychle chcete. Rozběhněte se a neustále zrychlujte, až poletíte sluneční soustavou rychlostí dvě stě devadesát devět tisíc kilometrů za vteřinu. Pak se podívejte na světlo. Nemáte šanci ho dostihnout, zjistíte, že se od vás vzdaluje stejně šílenou rychlostí jako předtím. Navíc se vám zpomalí mozek, a pozorovatel, který bude jen o chlup pomalejší než vy, vás uvidí jako nehybné placky.

	Vraťte se na Zemi a podívejte se na hodinky. Budou ukazovat jiný čas než hodinky vašich přátel, příbuzných, kohokoli, s kým se potkáte.

	Nebo se na Zemi nevracejte. Leťte dál. Téměř za čtyři a půl roku se dostanete k Proximě Centauri, nejbližší hvězdě naší sluneční soustavy.
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	Alfredo zjistil, že je ve své pracovně. Vůbec si neuvědomoval, že tam vešel, posadil se a zapnul počítač. Pokud si vzpomínal, nehnul se z pohovky, nepřítomně hleděl do dálky a v hlavě mu pořád dokola běhal vzkaz ze záznamníku. Na to, že se přesunul jinam, ho vlastně upozornil až spořič monitoru, když se mu před očima začaly míhat barevné křivky – takový výjev se nedal jen tak přejít nebo ignorovat coby halucinaci.

	Pracovna představovala důležitý prostor, kde Alfredo trávil spoustu času, a byla velmi pečlivě nasvícená. Kruh teplého světla ze stolní lampy, přetékajícího do potemnělých koutů. Otevřené dveře, takže jas z obývacího pokoje byl na dosah ruky. Závěsy roztažené, aby měsíc, hvězdy a zářící okna města hrály podobnou úlohu.

	Pracovna byla rovněž velmi přesně uspořádaná, i když náhodnému návštěvníkovi by se mohlo zdát, že tu panuje obyčejný akademický chaos. Na podlaze knihy a papíry, nalepovací poznámkové lístky všude po stěnách, tlusté šanony, z nichž vyhřezával jejich obsah. Pro Alfreda měla tato změť informací pochopitelně pevný řád a každičké jeho narušení by bylo okamžitě zaznamenáno.

	V kontrastu s nepořádkem na podlaze a stěnách oplýval Alfredův pracovní stůl přímo vzorovým pořádkem. Vedle počítače a lampy se na desku probojovaly už čtyři předměty. První bylo pero pro závěrečné korektury vytištěných stránek. Dále přihrádka na nezkorigované tisky. Další přihrádka na zkorigované tisky. A nakonec zarámovaná fotografie jeho manželky.

	Byla pořízená téměř před deseti lety, v den jejích devatenáctých narozenin, šest neděl před jejich sňatkem. Měla na sobě modré tričko se znakem firmy Bench přes prsa. V ústech měla cigaretu a snažila se parodovat smyslný výraz amerických filmových hvězd.

	Dalším důležitým prvkem pracovny byla hifi věž a police plné pečlivě popsaných, chronologicky seřazených magnetofonových kazet. Hifi bylo neustále zapnuté. Ve dne i v noci hlásily červené a zelené kontrolky stav připravenosti.

	Alfredo pohlédl k magnetofonu. Byl v něm vložený pásek, který poslouchal ráno. Jedna z dřívějších nahrávek.

	~

	„Schovával jsem se na stromě a měl jsem pušku. Čekal jsem, až se nepřítel přiblíží, pak jsem ho chtěl sejmout. Celej zásobník, rovnou do hlavy. Pak jsem ho uviděl, jenže on mezitím zajal Josu.“

	„Josa… To hezké děvce, co pracuje v kulečníkové herně Paradise?“

	„Jo.“

	„Tobě se Josa libí.“

	„Josa se líbí všem! Takže jsem nemohl nepřítele zastřelit, protože bych trefil Josu, tak jsem skočil dolů a odhodil pušku. Uviděl mě a pokusil se na mě zaútočit. Zápasili jsme, ale byl jsem rychlejší a podařilo se mi vyvlíknout se mu. Ale během zápasu mě postřelil a já měl zraněný rameno. Naštěstí jsem se ostatním kulkám vyhnul. Tentokrát jsem skočil já na něho a přepral jsem ho. Vzal jsem mu pistoli a zastřelil ho, i když jsem měl zraněný rameno. Pak jsem zachránil Josu.“

	„… A kdo byl ten tvůj protivník?“

	„Nějakej chlap s knírem.“

	„Ale proč byl tvůj nepřítel?“

	„Byl nebezpečnej. Byl to únosce. Profesionál.“

	„A co se stalo po tom, co jsi osvobodil Josu? O tom nikdy nemluvíš.“

	„… Nic. To byl konec.“

	„To jsi ji ani nepolíbil, nebo…“

	„Políbit ji?“

	„Políbit nebo já nevím. Nepoděkovala ti třeba? Když jsi ji už tolikrát zachránil, bylo by poděkování na místě.“

	„To je pravda, ale žádný líbání nebylo. Josa je slušná holka. A stejně chodí se šéfem Paradise, a s tím nic nenaděláš. Hergot, ten chlap má i auto. Toyotu. A je asi tak o dvacet let starší.“

	„Dobře… Takže… tohle byl jediný sen, který se ti za týden zdál? Nebo jsi měl i jiné, podobné těm, o kterých jsme si povídali posledně?“

	„Ne. Tohle je jedinej sen.“

	„Aha… A nemohl bys příští týden zkusit třeba něco…“

	„Fredo, co se ti nelíbí na snech o zachraňování holek?“

	„… Hm… ne, že by se mi nelíbily… Ale už si takhle povídáme šest neděl a můj projekt poběží přinejmenším ještě rok. Ocenil bych nějakou změnu.“

	„Ne, v tom to není.“

	„Myslíš?“

	„Jo. Tobě se nikdy nezdá, že zachraňuješ holky?“

	„… Na tuhle otázku ti nebudu odpovídat, Totoyi.“

	„Proč ne?“

	„No, pro můj projekt je důležité, abys… hm… toho o mně moc nevěděl. Myslím žádné podrobnosti.“

	„Jak to?“

	„Protože by to mohlo ovlivnit nás vztah. Aniž by sis to uvědomil, mohl bys upravovat svoje vyprávění podle toho, co bych podle tebe chtěl slyšet. Nebo nechtěl slyšet.“

	„Hmm. Hele, jestli jde o peníze, múzu ti vrátit jedno peso, výměnou za tvoje vyprávění.“

	„To zní sice rozumně, Totoyi, ale já teď mám pesos celkem dost… Takže hele, mám dojem, že bys měl příští týden přijít s nějakým jiným typem snu.“

	„Mám dojem, že by ses měl ptát sám sebe, proč se ti nelíbí sny o zachraňování holek.“

	„Vážně?“

	„Jo, Fredo, vážně.“

	~

	Alfredo klepl na klávesnici, šetřič obrazovky zmizel a on zjistil, že počítač nejenom zapnul, ale nevědomky otevřel i jeden soubor.
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	Na začátku stránky ohlašovalo tučné, podtržené písmo název jeho doktorské práce: „Sociální struktury u filipínské městské mládeže: vědomý i nevědomý popis životní krize a změny.“

	Pod názvem bylo kurzívou napsané osobní sdělení: „Tak na mě jenom tak nekoukej, Fredo! Začni mě už konečně psát!“

	Alfredo se zamračil. „Opakuju se,“ zamumlal. Po chvilce větu přepsal na: „Přestaň otálet, Fredo! Začni mě psát!“

	
Rychlé pohyby očí
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	„Pokud vím, tak tank se dá zneškodnit jedině tímhle speciálně zkonstruovaným granátem.“ Vincente mrkl do Totoyovy natažené dlaně a uviděl sbírku hřebíků. Pak se zadíval zpět na plazící se proud aut na United Nations Avenue.

	„Cíl si musíme pečlivě vybrat,“ pokračoval Totoy. „Nemá smysl vybírat si obrněné transportéry.“

	„Neměli bysme útočit na mikrobusy.“

	„Na obrněný transportéry.“

	„Jasně.“

	„Jo, žádný obrněný transportéry. Musíme se soustředit na jejich nejnovější bojový vozidla.“

	„Na drahý auto.“

	„Na tank.“

	„Na tank. Jak chceš.“ Vincente propátrával kolonu a hledal vhodný model. „Co takhle tank značky toyota?“

	„Mmm… ne.“

	„Daewoo?“

	„Mm mm.“

	„BMW?“

	„BMW? Kurva, Cente, kolik BMW tady uvidíš? To bysme tady tvrdli celou noc.“ Totoy se natahoval na špičkách a v soustředění si hryzal spodní ret. Pak ukázal prstem na červenou limuzínu. „Ne. Tohle je náš cíl. Honda.“

	Řidič byl hluboce zabraný do hovoru na mobilu. Mohlo mu být něco přes třicet. Měl přívětivou, zdravou, otcovskou tvář a na sobě ten druh košile, který prozrazoval, že většinu dne tráví v klimatizovaných prostorách.

	Ale v autě klimatizaci zapnutou neměl. Okno měl stažené, rukávy vyhrnuté a čelo lesklé potem. Z úst mu visela cigareta. Soudě podle jeho rozjasněného výrazu mluvil se svou ženou nebo s dětmi.

	„Proč on?“ zeptal se Vincente.

	Totoy pokrčil rameny. „Proč ne?“

	„… Já nevím. Prostě… proč on?“

	„Musíš mít na všechno nějaký vysvětlení?“

	„Na všechno ne.“

	„No tak o co jde?“

	„Říkám ti, nevím. Prostě, tenhle chlápek… jede domů. Zrovna s nima mluví, říká, že uvíznul v zácpě. Vrací se k rodině.“

	Totoy si prohlížel hondu a jejího řidiče. „Pare,“ prohlásil. „Ten chlap řídí tank, zrovna přivolává vysílačkou posily, a jestli ho nezlikvidujeme, jeho armáda obsadí Manilu.“

	Vincente se rozesmál.

	„Tobě je to k smíchu?“

	„Hm…“

	„Máš pocit, že útok na Manilu je nějaká sranda, Cente? Tisíce mrtvejch! Chceš mít na svědomí tolik životů? Tak abys věděl…“ Totoy vykulil oči při vyhlídce na takový masakr. „Já teda ne.“
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	„Vy parchanti usmrkaný! Podělaný hajzlíci! Pojďte sem, vy malí…“

	„Ten tvůj tát–“ vyrazil Totoy, ze všech sil mrskal nohama, pěsti zatnuté, bradu a hruď vystrčené.

	Za chvilku se pokusil větu zopakovat. „Ten tvůj táta od rodiny je pěknej pruďas.“

	„Jo,“ souhlasil Vincente. Díky delším nohám ho prudký běh tolik nevyčerpával. „Je docela vytočenej.“

	~

	Vincente rád běhal po noční Manile. Připadalo mu, že si tím procvičuje užitečnou dovednost. Díry ve vozovce, praskliny v asfaltu, otevřené kanály, kluzké břehy odpadních stok, zanedbané postranní uličky, které neustále mění vzhled podle toho, jak se rozšiřují okolní slumy. Rozbité sklo. Ostré kusy kovu s rezavými hranami. Když v plné rychlosti zakopnete a spadnete, můžete se pořezat o všechno možné. Po temných manilských ulicích se nedá běhat rychle, jen pokud jste v tom zběhlý, nebo vám nic jiného nezbývá.

	Před pár lety se Vincente potloukal u quiapského mostu, když kolem proběhl muž. Takový ten zaměstnaný typ, s diplomatkou, trošku podobný řidiči hondy, kterou právě znepojízdnili. Z důvodu, který nebyl na první pohled patrný, ho pronásledovala sedmičlenná skupina rabijátů. Mezi pronásledovateli a jejich kořistí byl asi patnáctimetrový rozestup.

	Vincente se ani nemusel dívat, jak honička dopadne, hned věděl, že ten chlapík neunikne. Jen nebylo jisté, jestli ho zabijí, nebo ne. Člověk ho musel už předem litovat.

	Ale Vincenta zároveň hřálo pomyšlení, že kdyby byl na místě prchajícího muže on, patnáctimetrový náskok by mu dával slušnou šanci, že se vyhne dopadení a uteče.

	~

	„Můžeš ještě?“ zeptal se Vincente.

	Totoy jen kývl hlavou, byl tak zadýchaný, že nemohl mluvit.

	„Nevadí, když ještě kus poběžíme?“

	Totoy pro změnu zavrtěl hlavou, takže utíkali dál.

	~

	Jejich tempo se ustálilo na jakémsi kompromisu, který zohledňoval jejich rozdílnou výšku i délku kroku. Při běhu zůstávala mezi jejich rameny – a vlastně mezi všemi body jejich těl – přibližně stejná vzdálenost. Kdykoli jeden z nich otočil hlavu, viděl toho druhého na tomtéž místě jako předtím. Z hlediska vzájemné polohy se tedy téměř nepohybovali.

	Měnilo se však jejich okolí.
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	Kdo by střílel kočku?

	~

	Bohatý studentík s kapesní pistolí, kterou mu jeho otec dal k osmnáctinám. Občas dával k lepšímu historku o tom, jak z ní jednou ve vzteku vystřelil, ale když se ho někdo vyptával na podrobnosti, pokaždé to nějak zamluvil a tvářil se, jako by to nerad rozebíral. Ve skutečnosti ze zbraně ve vzteku nikdy nevystřelil, což ho – z důvodů, o kterých doopravdy nerad mluvil – štvalo.

	Jednou večer spěchal na motocyklu přes město na schůzku s dívkou v baru Makati. Cesta vedla opuštěnými ulicemi kolem zchátralého hotelu Patay. Když zabočil na ulici Sugat, kousek od avenue Sayang, objevila se mu ve světle reflektorů náhle kočka. Prudce zabrzdil, motocykl dostal smyk, shodil ho a sám v oblaku jisker překlouzal na protější stranu silnice. Mladík se zvedl, otřesený a vzteky bez sebe, a spatřil kočku, kvůli které málem přišel o život a takřka určitě o motorku.

	Za půl minuty přestala být jeho historka o střelbě v zuřivosti pouhým výmyslem. Detaily zůstanou dál přikrášlené, ale aspoň se už při jejich přikrášlování nemusí červenat.

	~

	Opilý policajt, v zajetí černočerné deprese, projíždějící služebním vozem místy, kde v dobách jeho mládí bývala čtvrť červených luceren, zlatý důl mladičkých, životem unavených prostitutek a úplatkářů. Zastavil na kraji ulice a zíral na prázdné domy, rozhlížel se po úzkých uličkách, v nichž měly zářit neony. Přemohla ho nostalgie i vypité pivo a oči se mu zalily slzami. „Jsem vymírající druh,“ zašeptal chraplavě. „Jsem vykopávka.“

	V tu chvíli se na ulici objevila kočka. Z náhlého popudu vytáhl policista revolver a střelil po ní. Pozoroval ji, dokud nevykrvácela, pak si otřel oči rukávem a zuby si otevřel další láhev San Miguela. Zařadil rychlost, odlepil se od chodníku a pokračoval na své cestě vzpomínkami. Neuplynula ani další hodina a zastřelil se.

	~

	Žena, jejíž dítě zemřelo na otravu krve následkem poškrábání toulavou kočkou. Pomatená žalem bloudila ulicemi v touze po odplatě a jednotlivé úlovky si zaznamenávala zářezy do dřevěné pažby své pistole.

	~

	Poblázněný kuřák opia, naštvaný na celý svět, naplněný pocitem nezranitelnosti, snažící se dokázat to čemukoli, co se hýbe.

	~

	Nepřítel koček. Milovník myší. Ochránce krys. Mafiánský řidič.
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	„Mně je fuk, kdo ji zastřelil,“ řekl Totoy. Ležel na chodníku, a když se posadil, zpocené kraťasy a tričko zanechaly na dlažebních kostkách úhledný otisk. „Nezajímá mě to, jsem vyflusanej. Takhle jsem ještě v životě neběžel.“

	Vincente přičapl k zakrvácené, chlupaté hromádce a na prsty si namotával ty zbytky vlasů, které přežily nájezd Barangay Tanod. „Mně to jedno není,“ poznamenal. „Mně to připadá divný. Nenapadá mě, proč by tohle někdo dělal.“

	„Nejradši bych tady zůstal celou noc a nehnul se odsud.“

	„Je to… jenom kočka. Proč by někoho měla kočka naštvat tolik, že by ji zastřelil?“

	„Já to myslím vážně. Klidně bych tady usnul. Jsem úplně hotovej.“

	Kdyby kolem byly nějaký baráky, tak se mohlo stát, že kočka mňoukala a rušila někoho, kdo chtěl spát. Ale tady nikdo nebydlím

	„A taky mám žízeň. Musím se něčeho napít.“

	„Když si na ni šáhneš, je pořád ještě teplá.“

	„Není tady nějaká samoobsluha? Že bysme se tam zkusili vplížit a šlohli colu?“

	„Chudák kočka…“

	„Mmm, cola… Osvěžující, lahodná.“

	„Je to prostě záhada.“

	„Cola,“ zvýšil Totoy netrpělivě hlas. Vincente sevřel do dlaně kočičí tlapku, palcem přejel přes zatažené drápky a zavrtěl hlavou.

	~

	Rozhovor s Vincentem nebyl nikdy snadný. Často mluvil o divných věcech a měl ve zvyku zaseknout se na jednom tématu, takže pak třeba i čtrnáct dní nemluvil skoro o ničem jiném. Před pár měsíci bylo tím tématem peklo.

	Nebylo to oficiální pravidlo, ale rozumělo se nějak samo sebou, že když jste se šli najíst do vývařovny pro chudé, dostalo se vám kázání. K místu, kde jste v plátěném stanu seděli, se přibelhal irský kněz; za sebou tahal nohu, kterou mu zmrzačili za jeho misionářských časů na Mindanau. Chvíli vás pozoroval, jak žvýkáte rýži, a když jste vzhlédli, mrkl na vás a maličko se usmál. Pak, když vám zbývala tak tři sousta, si odkašlal a svou filipínštinou, která měla sice přízvuk, ale jinak byla bezchybná, spustil.

	Typický úvod zněl přibližně takto: „Něco vám řeknu, chlapci. Tiše seďte a poslechněte si to. Tuhle v noci jsem nespal, to se mi občas stává, a napadla mě zvláštní myšlenka. Jenom Bůh ví, kde je ráj. Pro nás, pro vás i pro mě, je místo, kde ráj leží, věčná záhada. A přesto, což je právě taková záhada, víme přesně, jak ráj najdeme. Nevíme, kde je… a i tak ho najdeme. To je zvláštní myšlenka, nemyslíte? Možná bychom se jí měli chvilku věnovat.“

	Ale toho večera se události vyvíjely maličko jinak. Ve chvíli, kdy se kněz chystal ke svému odkašlání, Vincente ho předešel.

	Řekl: „Jsem v průšvihu. Půjdu do pekla, padre.“

	„Ach,“ vyrazil kněz, zjevně víc překvapený ochotou Vincenta povídat si, než samotným slovem peklo. Od svých strávníků byl zvyklý spíše na mlčení. „… Nu, já myslím, že na takové závěry jsi ještě moc malý. Možná mi řekneš, jak jsi na to přišel.“

	„Prostě mě to tak napadlo.“

	„A je to pěkná hloupost. Znám tě už dost dlouho, jsi dobrý chlapec. Pro ďábla až moc dobrý.“

	„Stejně si myslím, že přijdu do pekla.“

	„Aha.“ Kněz spojil prsty a vytvořil tak jakousi stříšku, korunovanou okousanými nehty. „Vincente… ty jsi něco provedl? Možná bychom si o tom měli promluvit o samotě, jen my dva. Mohli bychom se jít projít, nebo…“

	„Jde o to, co udělám. Ne o to, co jsem udělal.“

	„Ty se chystáš hřešit?“

	„… Nevidím možnost, jak bych se tomu vyhnul.“

	„Ale synu, od toho je tady pro tebe církev. Aby ti poskytla prostředky a vedení, díky kterému…“

	„Peklo,“ přerušil ho Vincente, „trvá navěky. Nikdy neskončí. A jak se tam jednou dostanete, ven už nemůžete.“

	Soudě podle knězova výrazu, mu přerušení nebylo právě po vůli, ale překousl to. „Správně, Vincente. Muka pekelná jsou věčná.“

	„Jestli je můj otec mrtvý, myslíte že je v pekle?“

	„… Tvůj otec?“

	„Může se do pekla dostat kdokoli?“

	„… Ano.“

	„Takže ta možnost tu je.“

	„Pokud už není mezi námi, dá se říct, že je to jedna z možností. Ale…“

	„Já myslím, že by tam být mohl, protože mě opustil. Možná ho zrovna teď mučí čerti.“

	„Kdybych šel do pekla, chtěl bych být čert,“ vmísil se do hovoru Totoy. Ve Vincentově hlase zaznamenal jistou chladnou odtažitost, která byla pokaždé předzvěstí potíží. V tomto případě by mohla být předzvěstí jejich vyhození z jídelny. „Hned, jak tam budu, podám si na to místo přihlášku.“

	„Ale Totoyi,“ okřikl ho kněz. „Být čertem si nepřej. Ďáblové mají zakázaný vstup do bran nebeských, proto trpí stejně, jako zatracené duše.“

	„Možná ho zrovna teď mučí čerti,“ opakoval Vincente, ignoruje Totoyův pokus převést hovor na bezpečnější půdu. Pak odsunul misku, přestože polévku ještě nedojedl. „Je v pekle a nemůže pryč. Podle mě to není spravedlivý.“

	„Musí tam být spousta čertů,“ nadhodil Totoy, jehož obavy stále vzrůstaly. „Peklo musí být obrovský.“

	Ale ani padre si ho už nevšímal. „Se spravedlností si nelámej hlavu,“ prohlásil rozhodným hlasem člověka, z něhož hovoří osobní zkušenosti. „Abys našel spravedlnost v životě, musel bys znát Boží úmysly.“ Pak si na dokreslení poklepal na svou zmrzačenou nohu.

	„Já nehledám spravedlnost v životě. Peklo je až po životě. A připadá mi nespravedlivý, že se Bůh rozhodl tam tátu poslat.“

	„Vincente, jestli je tvůj otec v pekle, což nikdo z nás nemůže s jistotou vědět, není tam proto, že ho tam poslal Bůh. Právě naopak. Tím, jak se rozhodujeme o tom, co v životě uděláme, rozhodujeme o svém posmrtném životě.“

	„Nikdo by se přece nerozhodl jít do pekla.“

	„Možná bys měl spíš říct, že do pekla nikdo nechce, ale…“

	Vincente kněze opět přerušil. „Jestli Bůh poslal otce do pekla a já ho ještě někdy budu chtít vidět, budu muset do pekla taky.“

	„Aha,“ odtušil padre. „Dnes mám trochu dlouhé vedení. Už vím, kam tím míříš.“

	„Myslíte, že v pekle mají návštěvní dny?“

	„Synu, počkej…“

	„O tom bych pochyboval.“

	„Synu…“

	„Takže jestli neprovedu něco špatnýho, tak už ho nikdy neuvidím. A jestli něco provedu, tak ho uvidím, ale zůstanu v pekle navždycky.“

	„Synu! Mohl bys chvíli poslouchat?“

	„A vám to připadá spravedlivý?“

	„Jak jsem říkal, abys na světě našel spravedlnost, musel bys znát…“

	„Ježiši Kriste!“ vybuchl Vincente. „Já se neptám na Boží úmysly ani na vaši posranou nohu! Ptám se vás, jestli vám to připadá spravedlivý!“

	Kněz vypadal omráčeně. „Já…“ hlesl.

	„Nevyhazujte nás z jídelny!“ ozval se Totoy.

	„Stačí říct ano, nebo ne, padre!“ vykřikl Vincente rozhorleně a vyskočil od stolu. „Je to kurva tak těžký?“

	~

	Kněz byl chápavý a milosrdný člověk, tudíž ani jednoho z nich z jídelny nevykázal, a to i přes všechna ta sprostá slova a polévkovou bitku, kterou rozpoutala Vincentova hozená miska.

	„Neboj se, synu,“ řekl padre Totoyovi, který za ním druhý den přišel s tisícerými omluvami za svého přítele. „Jistě, že sem můžete chodit dál. Můžete za mnou přijít kdykoli a vždy budete vítáni. V měřítku celosvětového řádu není jedna polévková bitva nic tak hrozného… i když bych byl rád, kdyby se to už neopakovalo.“

	Pak dodal: „A jen pro tvou informaci, včera jsem rozmlouval s naším Pánem. Do pekla nepůjdeš ani ty, ani Vincente, ani jeho otec. To Vincentovi vyřiď. Nechci, aby se chlapci jako vy trápili kvůli čertům a podobným věcem, je to jasné?“

	Totoy ho ubezpečil, že on se kvůli čertům trápit nebude. Což byla pravda.

	Ovšem Vincente se tím zaobíral dál. Každý večer, po dva týdny. Co s tím naděláte? Měl prostě takovou povahu.

	Totoy vstal z chodníku.

	„Upozorňuju tě, Cente, že se nechci celý příští měsíc bavit o tom, kdo tuhle kočku odprásknul. Jasný?“

	Vincente chvilku mlčel. „Kouknem se po nějaký samoobsluze,“ řekl nakonec. „Po tom běhu bych si taky dal colu.“
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	Nikde kolem žádné samoobsluhy nebyly. Nic tam nebylo. Ať chodili, jak chodili, nikam to nevedlo, a vydat se zpátky stejnou cestou nemělo smysl. Oba v duchu dumali, jak se sem vůbec dostali. Hlavně Totoy, který si už ani nepamatoval, kdy ve městě naposled zabloudil. Zabloudit bylo přibližně stejně nečekané, jako uprostřed skoku do řeky zapomenout plavat.

	Vincenta spíš znervózňovala samotná čtvrť. Narazit na tak bezútěšně opuštěnou oblast bylo v Manile podivné. Ne že by tu bezútěšnost byla tak řídký jev, ale i tam žijí lidé.

	Stejně podivná byla zjevná skutečnost, že celá oblast bývala – a snad dokonce ještě nedávno – plná života. Neklamné důkazy se nabízely všude: zčernalá průčelí obchodů, odlupující se plakáty, rozbité neony. Pohled do nitra budov odhaloval nečekané detaily. Skrz rozbitá okna restaurací bylo v šeru možné rozeznat stoly s prostíráním a pivními láhvemi. V jednom opuštěném baru zůstala dokonce i hrací skříň. Ležela převrácená na boku, obklopená zmačkanými plechovkami a roztrhanými novinami, jako nějaká japonská šperkovnice uprostřed moře prokletých bankovek. Člověk se musel pozastavit nad tím, proč tady někdo nechával něco, co se dalo krásně znovu použít, proč z toho aspoň nevymontoval užitečné součástky. Vypadalo to, jako by odsud kdosi všechen noční život vyhnal během jedné ošklivé hodinky.

	Podobná myšlenka zjevně napadla i Totoye, připepřená pro něj tak charakteristickým úletem.

	„Neboj, dávám si pozor,“ hlesl tiše poté, co prošli celou ulici bez jediného slova.

	Vincente nadzdvihl obočí. „Na co?“

	„Na klauna.“

	„… Jakýho klauna?“

	„Hamburgrovýho klauna. Říkám si, jestli to tady není tak opuštěný kvůli němu. Třeba je to jeho loviště.“

	Vincente raději nepátral po smyslu této záhadné poznámky. Už tak mu bylo úzko, neměl zájem, aby ho Totoyovy pochmurné představy ještě víc děsily.

	Pohled na pustou skládku přivítali téměř s úlevou. Osvětlovaly ji hořící odpadky a měsíc, za ní se rýsovaly obrysy nízkých chatrčí. V některých se svítilo, žárovkami nebo petrolejkami.

	„To vypadá slibně,“ poznamenal Totoy. „Přistěhovalecký tábor…“

	„Mm hm.“

	„Můžeme se někoho zeptat na cestu do Ermity.“

	„Za to nic nedáme.“

	„Takže…“

	„… Zkusíme to.“
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	V půli cesty Totoy řekl: „To jsou pistole.“

	Vincente přikývl.

	„Pěkný rány.“

	„A blízko.“

	„Z nějakýho baráku.“

	„Z nějakýho za náma.“

	„Jo.“

	Chlapci se zastavili a poslouchali. Střelba se ozývala v rachotivých salvách, ozvěna se odrážela od domů kolem skládky a duněla jim v prsou.

	„Tenhle byl hlasitější.“

	„… Někdo řve.“

	„Radši půjdem.“

	„… Jo. Měli bysme.“

	
Zachraňování holek
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	Jako když šel z obýváku do pracovny a zapnul počítač. Jako když přešel od stolu k oknu a přimhouřil oči před bodavým světlem. Pod „Přestaň otálet.“ napsal: „Představ si atom vodíku.“

	~

	Představ si atom vodíku, Cente. To je ten nejjednodušší atom: jádro s jediným elektronem, který obíhá kolem. Pak si představ, že bys to jádro pětbilionkrát zvětšil na velikost jednopesové mince. V tomhle měřítku by elektron obíhal v kilometrové vzdálenosti.

	Jeden kilometr mezi jádrem a elektronem, kdyby bylo jádro velké jako jednopesová mince. I kdybys byl schopný atom vidět pouhým okem, nic moc bys stejně neviděl. Většinou jen prázdno. Spousta místa.

	Tolik místa, že kdybys vystřelil jedno neutrino do bloku olova širokého jeden světelný rok, máš pravděpodobnost padesát na padesát, že se to neutrino po cestě s ničím nesrazí a vyletí na druhé straně.

	Slušná šance na přežití, pokud jsi olověný blok široký jeden světelný rok a pokoušíš si neutrinovou pistolí vystřelit mozek z hlavy.

	A také slušná šance na přežití, pokud jsi neutrino páchající sebevraždu skokem z třicátého patra Legaspi Towers. Spadnul bys na chodník a proletěl skrz něj. Proletěl bys chodníkem, hlínou, skalnatým podložím, celou planetou a letěl bys dál a dál.

	Slušná šance na přežití sebevraždy pro nepředstavitelně velké a nepředstavitelně malé.

	Člověk by si řekl, že totéž by mohlo platit pro dívku, která skočí ze třicátého patra Legaspi Towers. S takovým množstvím místa kolem by se dalo doufat, že dívčiny atomy anatomy chodníku se spolu nějak smluví a nechají ji bezpečně projít.

	Vypadá to vcelku rozumně. Ale ukazuje se, že pro to, co je představitelné, jsou šance mizivé.

	~

	Alfredo si otřel pot z horního rtu. „Dost,“ řekl a stiskl klávesu „delete“.

	2

	Rozhodl se dnešní Totoyovu výpověď prozatím ignorovat. Stejně se k ní bude muset jednou vrátit, ale to až bude provádět rozbor vědomých popisů životní krize a změny, ne těch nevědomých. V tuhle chvíli se tím však nehodlal obtěžovat. Raději se jako obvykle věnoval svému oblíbenému žáku Vincentovi – tedy pokud ho vůbec mohl považovat za svého žáka. Úhlednými tiskacími písmeny nadepsal Vincentovu kazetu „#43, Umírající/mrtvé dítě, neopatrný otec.“

	Rozhovor měl ještě v živé paměti, proto si ho hned nepustil; řekl si, že bude lepší vrátit se k předchozím nahrávkám, v nichž se objevoval otec.

	„Otec, otec,“ mumlal si, když ve dřepu přejížděl prstem po Vincentových kazetách vyrovnaných na polici. Ze třiačtyřiceti pásků se téma otce objevovalo celkem často. U #4 se jeho prst zachvěl, stejně tak u čísel 5, 6, 9, 11, 16, 17, 18, 23, 24, 28, 30, 31, 36 a 37. Pak se vracel zpět a zastavil se na „#29, Muž na útěku (verze 2)/otec-peklo.“

	~

	„… To není poprvé, co mi tenhle sen vyprávíš.“

	„Ne. Ale je to jediný sen, který si tenhle týden pamatuju.“

	„Aha…“

	„Ty ho nechceš koupit?“

	„… Proč bych ho neměl chtít koupit?“

	„Vždycky si stěžuješ na Totoyovy sny, že jsou pořad stejný.“

	„Ono je to trochu jinak. Vlastně mě to zajímá, protože se ti tenhle sen zdál víckrát.“

	„To víš, že jo, tenhle se mi zdál mockrát.“

	„A pravidelně? Každý týden, měsíc…“

	„Někdy se mi zdá každý týden. A jindy se mi zas nezdá delší dobu.“

	„A jak dlouho už se ti zdává?“

	„Těžko říct. Asi rok.“

	„Asi rok… Vážně…“

	„Proč?“

	„No, protože my dva se taky scházíme asi rok. A když jsi o tom snu mluvil, zmínil ses, že je založený na skutečné události. Ale taky jsi říkal, že se ta událost stala před dvěma roky… takže mě zajímá, proč je to najednou tak důležité.“

	„Hmm…“

	„Řekni, proč myslíš, že je to tak důležité?“

	„Řekni mi to ty.“

	„Rád bych, abys to zkusil nejdřív ty.“

	„Fredo, dneska si už povídáme děsné dlouho. Už jsem utahaný. A chci najít Totoye, než se…“

	„… Setmí. Já vím. Prostě… zaujalo mě, že ten muž se na ulici nevyzná, a proto sis byl jistý, že ho ten pouliční gang dohoní. A tebe potěšilo vědomí, že kdybys byl na jeho místě ty, určitě bys jim unikl.“

	„Mm-hm.“

	„Taky zdůrazňuješ, že ten muž je docela dobře oblečený a že má s sebou tašku.“

	„Ano.“

	„A… nepřipomíná ti to něco? Nebo někoho?“

	„Ne.“

	„Ale no tak, Cente! Určitě ti musí někoho připomínat.“

	„Připomíná mi toho pronásledovanýho chlapa, co jsem ho viděl.“

	„Fajn. Ale ještě někoho jiného. Podívej, začali jsme se scházet asi před rokem. Pak, během toho posledního roku, se ti začal zdát sen o muži, který se nevyzná v ulicích, je dobře oblečený, nese tašku… Proč se směješ?“

	„Tobě. Ty si myslíš, že ten chlap jsi ty.“

	„… A co je na tom k smíchu?“

	„… Dobře oblečený?“

	„… Však já mám značkové šaty.“

	„Fakt?“

	„Já… A co ta taška?“

	„Byl to kufřík. Ne takový pytel.“

	„Tohle není žádný pytel!“

	„Ale rozhodně to není kufř–“

	~

	„Krucinál,“ ulevil si Alfredo a na přehrávači stiskl tlačítko pauza. Počítal zvonění telefonu a byl na sebe naštvaný, že vypnul záznamník. Po dvaceti zazvoněních mu bylo jasné, že to Romario hned tak nevzdá.
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	Obecně vzato měli společnou pouze jedinou věc – školu, a to už bylo nějaký pátek. Každý měl rád úplně jinou hudbu, filmy a knihy. Romario mluvil v úsečných, odměřených větách, zatímco Alfredo měl sklon zjišťovat, co vlastně říká, teprve když mluvil. Alfredo se narodil bohatý, Romario si své bohatství vydělal. Když si Romario užíval bouřlivého mládí a života, Alfredo byl ženatý. Když Romario našel svou životní lásku, Alfredo vyklopýtal na balkon svého bytu, aby zjistil, že o svou lásku přišel.

	Z těchto a mnoha dalších důvodů je jejich přátelství, kdykoli ho rozebírali, pokaždé překvapovalo. Však také strávili spoustu času diskusemi o tom, jak se vlastně poznali a proč – když se skutečně poznali – se okamžitě neotočili na pětníku a nešli každý svou cestou.

	~

	Romario byl nejspíš pěkně naštvaný, protože to chvilku vypadalo, že ani nezačne mluvit. Pak řekl, „Paré,“ proč děláš, že nejsi doma, když víš, že od sebe z kanceláře vidím, že se u tebe svítí.“

	Alfredo se rozkašlal, aby získal trochu času. „… Na to jsem zapomněl, paré.“

	„Houby,“ štěkl Romario. „Ty přece nezapomínáš. Chceš prostě vědět, jestli to nechám vyzvánět, nebo ne.“

	„Promiň.“

	„To je to samý, jako že mi nikdy nezavoláš sám. V životě jsi mi nezavolal. Kdo vždycky volá? Jenom já.“

	„Tak promiň.“

	„Chceš vědět, co si myslím? Že mě testuješ. Kdybych nezavolal, v testu jsem neobstál, a ty bys ještě čekal půl roku, než by ses ozval.“

	„Ne, paré,“ prohlásil Alfredo pevně, uvelebil se na pohovce a sluchátko si strčil pod bradu. „Určitě bych nečekal půl roku. Ale s tím testem, to je dobré. Možná, že máš pravdu.“

	„To víš, že jo.“

	„Ty jsi měl být psychiatr a ne já.“

	„Asi jo.“

	„… Test jsi složil úspěšně. Jsem rád, že voláš.“

	„To bys taky měl.“

	Alfredo se usmál; „Vždyť jo.“

	„Fajn. Teď vydrž na telefonu, vyřídím si ještě jeden hovor.“

	„… Po krátké reklamní přestávce se k vám vrátíme a pustíme vám jednu věcičku od dvou chlapíků, kteří obrátili pravidla pinoyského techna na hlavu. Vy dobře víte, o kom je řeč, jsou z Cardona Rizal a vytvořili úplně nový styl… to vše hned po krátkém vzkazu od Burger Machine, non-stop hamburgrové restaurace, restaurace, která nikdy nespí…“

	V jiných podnicích vám ústředny pouštěly počítačového Bacha, ale ti, kdo volali do Romariovy kanceláře a museli čekat, byli přepojeni na rádio Flip FM, jedinou manilskou taneční stanici se čtyřiadvacetihodinovým vysíláním. A to proto, že Romario tuto stanici vlastnil a řídil.

	„Víš,“ zeptal se Alfredo jednou Romaria, „že rádiové vlny Flip FM putují daleko do vesmíru? Za pár milionů let se dostanete k úplně nové cílové skupině obyvatelstva, k mimozemským formám života.“

	Romaria to naprosto nevyvedlo z míry. „To je perfektní, Alfredo,“ odvětil. „Dlouhodobý strategie přímo miluju. Ale teď mi mnohem víc leží na srdci, jak se dostat k formám života na Ilocos Norte. Až budu schopen vysílat aspoň trochu slušný signál na severní Luzon, tak se ti zas ozvu.“

	~

	„Dobře,“ pravil Romariův hlas, který přerušil skladbu dle nových pravidel pinoyského techna, pokud někdo tušil, co se za tím vlastně skrývá. „Co takhle nějaký Japonsko? Včera jsem se trochu zrubal. Dneska mi není dobře. Dal bych si něco japonskýho.“

	„Myslíš jídlo?“

	„Jasně, s tebou je fakt sranda. Co ty na to? Mohli bysme si všichni dát něco japonskýho.“

	Alfredo se zarazil. „Všichni?“

	„Všichni. Já, ty, všichni.“

	„Všichni znamená víc než dva. Všichni znamená víc lidí.“

	„Mmm…“ Alfredo slyšel, jak Romario přerovnává nějaké papíry. „Tak co, paré, půjdeme? Japonsko!“

	„Jenom ty a já?“

	Další šustění papírů. „Mmm…“

	„Romario?“

	„Co?“

	„Já, ty, a kdo ještě?“

	„Ehm… No, půjdu já a Sylvie.“

	Alfredo zavřel oči. „A Sylvie přivede…“

	„Co já vím? Není to jedno?“

	„Dívku?“

	„Ne, krabici vaječných věnečků. Jasně, že dívku. Myslím, že dělá pro Inquirer. Je neuvěřitelně pěkná. Tvář jako anděl a navíc chytrá. Čte knížky.“

	„Romario,“ přerušil ho Alfredo.

	„Jejda,“ vyjekl Romario. „Už musím končit. Mám ještě jedno jednání. Takže, Fredo, nezapomeň, máš úkol. Za čtyřicet minut tady končím a pak jedu do restaurace. Jestli budeš chtít jít, brnkni a já se pro tebe zastavím. Jestli ne, tak seš blbec a já se na ty tvoje pitomý testy brzo vykašlu.“

	Alfredo řekl své „Tak jo“ už do hluchého telefonu.
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	„Tohle není žádný pytel!“

	„Ale rozhodně to není kufřík.“

	„… Dobře.“

	„Ne, že by to byl špatný batoh.“

	„Ale není to kufřík.“

	„Promiň.“

	„Nemáš se proč omlouvat.“

	„Tváříš se trochu uraženě.“

	„Uraženě? Ne, vůbec ne.“

	„A ten muž na útěku… to jsi nebyl ty. Teda, já chápu, co myslíš, že bys to mohl být jako ty. Jako před časem, když se mi zdálo o tý kočce, a ty jsi řekl, že by ta kočka mohla být Totoy. To chápu. Ta kočka mi fakt kapku připomínala Totoye.“

	„Ale ten muž ti nepřipomínal mě.“

	„Ne.“

	„… Tak ti třeba připomínal někoho jiného.“

	„No, to jsem zrovna chtěl říct. Jestli mi někoho připomínal, tak jedině mýho otce.“

	„Aha. A můžeš mi říct proč?“

	„Oba umřeli stejně.“

	„Pokud tvůj otec zemřel.“

	„Umřel, a umřel přesně takhle. Museli ho přepadnout. Honili ho a stejně jako ten chlap nevěděl, co má dělat. Takže ho chytili. Představuju si, že umřel takhle.“

	„Hmm.“

	„Taky si myslíš, že umřel takhle?“

	„… Těžko říct. Když vezmu v úvahu to, co vím o tvém životě, je docela možné, že je tvůj otec mrtvý. A pokud zemřel, je celkem možné, že zemřel právě takhle.“

	„Dobře. Já myslel, že se mi to budeš pokoušet vymluvit.“

	„… To bych stejně neudělal. Chci prostě říct, že se stejně nedá zjistit, co se s tvým otcem stalo… ale realisticky vzato se to klidně mohlo stát tak, jak říkáš ty.“

	„Ano.“

	„Je to hrozně smutné.“

	„Smutný.“

	„Nebo není?“

	„Jak pro koho. Pro něj určitě, protože musel mít hrozný strach, než umřel. Ale…“

	„…“

	„…“

	„… Ale?“

	„Já nevím. Totoy jednou, dvakrát týdně zahlídne svoji mámu, a ta je na tom blbě. Viděl jsi někdy Totoyovu mámu?“

	„Ne.“

	„Je furt špinavá. Je hubená, na tváři má asi deset bílých jizev a říká se, že má AIDS. A až umře, asi půjde do pekla, protože když žebrala, dávala Totoyově malý sestřičce drogy, aby vypadala, že je nemocná. Ale jednou jí toho dala moc a ona umřela. Takže kdo to má lepší, já nebo Totoy? Když se dívám na jeho mámu, říkám si, že takhle můj otec aspoň nedopadl. Neválí se někde ve škarpě jako špinavý prase. A pokud si pamatuju, byl to hodný táta, takže není v pekle. Je v ráji, takže se s ním asi jednou setkám, pokud se někdy…“

	„…“

	„Co je?“

	„… Prosím?“

	„To, jak ses teď na mě podíval. Co to bylo?“

	„Já se na tebe podíval?“

	„Jo, tak nějak divně.“

	„Vážně?“

	„Jo. Když jsem mluvil o ráji a o tom, že otce znovu uvidím.“

	„Řekni mi, co na tom mém pohledu bylo divného?“

	„Jako by sis myslel, že se pletu.“

	„V čem?“

	„Že se s tátou ještě setkám.“

	„… Aha.“

	„Myslíš si, že to není pravda. Vidím to na tobě.“

	„… Ne.“

	„Ne? Tak se mi podívej do očí a řekni, že se s otcem znovu setkám v ráji.“

	„Ehm…“

	„Proč to nemůžeš říct?“

	„Mně nepřísluší něco takového říkat.“

	„Souhlasil jsi se mnou v tom, jak možná zemřel.“

	„… Tohle je trochu něco jiného.“

	„Teď už nemusíš nic říkat! Je úplně jasný, co si myslíš. Já ti nerozumím, Fredo. Víš snad něco, co já ne?“

	„… Co si myslíš, že bych mohl vědět?“

	„Nech toho. Mně se teď nechce hrát tu tvoji hru na otázky.“

	„Já nehraji žádnou hru, Cente. Chci jen, aby sis na tu otázku zkusil odpovědět sám. Co myslíš, že bych mohl vědět?“

	„To nevím určitě.“

	„Nemusíš pospíchat.“

	„Ty… Myslíš si, že otce v ráji neuvidím, a to znamená buď, že se tam nedostanu, nebo že…“

	„…“

	„…“

	„Cente?“

	„Už je tma. Říkal jsem, že chci skončit, ještě než se setmí. A teď už je tma.“

	„… Musíš najít Totoye.“

	„Musím najít Totoye. Dneska jdeme do vývařovny pro chudý. Už musím.“

	„Tak jo…“

	„Můžeš mi dát ty peníze, prosím?“

	5

	Alfredo vytáhl kazetu z přehrávače, vrátil ji do krabičky a lehl si na podlahu. Hlava mu měkce spočívala na koberci, do levé nohy ho tlačil kroužkový šanon, poházené papíry šustily a klouzaly jeden po druhém, když roztáhl ruce.

	V duchu si říkal: promiň, Cente.

	~

	Promiň. Rozhodilo mě to tvoje povídání o pekle. Mohl jsem ti odpovědět líp.

	Takhle to prostě je. Galaxie se vzdalují jedna od druhé jako tečky na balónku, který se nafukuje, a atomy vodíku mají jediný proton.

	V jediné kapce vody jsou stovky milionů vodíkových atomů. V galaxiích jsou stovky milionů hvězd.

	Kolem naší hvězdy obíhá devět planet. Nenacházíme se uprostřed našeho solárního systému, a náš solární systém neleží uprostřed naší galaxie, a naše galaxie netvoří střed nafukujícího se balónku.

	Totoyova matka se nedostane do pekla, protože v něm už je. Tvůj otec není v pekle, protože tam není nikdo. A není ani v ráji, protože tam taky nikdo není. Když tě neznámými ulicemi pronásleduje banda vrahů, když dopadneš třistakilometrovou rychlostí na chodník před Legaspi Towers, nic se nestane.

	
Quod erat demonstrandum
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	Slum na druhé straně skládky bylo jedno velké bludiště chatrčí z ledabyle sbitých kusů stavebního dříví, igelitových fólií a vlnitého plechu. Jakmile vběhli dovnitř, nebylo se podle čeho orientovat. Stejná zůstala pouze obloha, která se nad nimi točila, když kličkovali vlevo a vpravo uličkami, leckdy širokými pouze na jejich útlá ramínka.

	Zkoušeli různé směry a postupy, střídali se v hledání cesty. Když je Totoyova trasa vedla blíž k centru dění, jedno poklepání na rameno, a běžec v čele bez reptání přenechal své místo druhému. Pokud se Vincente zamotal tak, že během čtyř minut proběhli stejnými uličkami třikrát, stačilo zatahání za rukáv a došlo opět ke střídání.

	Ale ať zkoušeli, co chtěli, neustále se nacházeli uprostřed štvanice. Dýchala jim na paty, sténala vpředu, napravo i nalevo slyšeli, jak naráží do přistěhovaleckých chatrčí. Byla všudypřítomná, pořád nablízku. Když se už zdálo, že je únik na dosah, někde v okruhu dvaceti, třiceti metrů zapráskaly další výstřely. Otočili se a vyrazili pryč od místa, odkud se podle jejich názoru střelba ozvala, a zjistili, že vběhli do kouře po střelném prachu.

	~

	Vincente chytil Totoye za rukáv a pevně ho držel. Totoy zpomalil.

	„Tohle nemá cenu,“ sykl Vincente. „Když tady budeme běhat, vletíme jim přímo pod nohy. A když budeme utíkat, nejspíš nás zastřelí.“

	Totoy se rychle rozhlédl na všechny světové strany. „Tak jo,“ zašeptal.

	„Určitě střílí po všem, co se hýbá.“

	„Nejradši bych si vylezl na zeď. Na zdi bysme byli v bezpečí.“

	„Tady žádná zeď, na kterou by se dalo vylízt, není. Stačí, když zůstaneme stát. Nás nepronásledují. Zůstaneme stát a necháme je proběhnout.“

	„Chceš, abychom zůstali stát…“

	Vincente přikývl.

	„No…“ Sever, jih, východ, západ. „Tak dobře. Zůstaneme stát, necháme je proběhnout…“

	~

	Nemuseli čekat dlouho. Jako utržený vagon se z temnoty s lomozem vyřítil muž, kterého bylo náhle všude plno. A zmizel právě tak rychle, jako se objevil. Ale nikoli kdesi vepředu, kam ho hnal bezbřehý strach – za praskání ztrouchnivělých prken zmizel někde dole.

	Po jeho pádu do otevřené kanálové stoky se rozhostilo několikavteřinové ticho. Vzápětí se prudce vynořil ve spršce kašovité tekutiny, ale jeho bezmocné zavytí ani jeden z chlapců přes bušení krve v uších neslyšel. Muž vyskočil z kanálu a byl ten tam.

	Za okamžik kolem proletěli dva muži v oblecích.
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	Běloch, který spadl do kanálu, to měl spočítané. Ani jeho tělesné rozměry, ani pistole v ruce mu nepomohou. Dva chlapíci v oblecích ho dostihnou a zastřelí – to je zkrátka jeho osud, ať jste se na to dívali z kterékoli strany. Na jedno však bylo třeba stále myslet. Kdokoli mu zkříží cestu, může snadno skončit bradou vzhůru.

	A Cente to věděl. Nakonec to byl on, kdo navrhl zůstat stát a nechat pronásledovaného a lovce přeběhnout. Takže Totoy nechápal, co se děje. Když dva chlápci prosupěli kolem, neměl ani čas říct, „Fuj,“ v tu chvíli se Cente rozsvítil jako čínský ohňostroj a vyrazil za nimi.

	Totoy by ho nejradši srazil na zem a zeptal se ho, o co mu kurva jde, že se k honičce přidává, když teď mají konečně šanci se z toho dostat. Jenže bylo dost těžké udržet si Centeho aspoň na dohled, nemluvě o tom, skočit mu na záda. Cente letěl tak rychle, jako by se nechtěl těm chlapům v oblecích jenom držet v patách, ale jako by je chtěl předběhnout.

	Tolik otázek, ale žádný čas na zamyšlení. Totoy si musel udržovat Centeho tričko v dohledu, napínat oči ve tmě a ještě se dívat, kam šlape, což jeho pozornost zaměstnávalo na sto procent.

	Nebo – skoro na sto procent. Jedna maličká část mozku se rozhodla, že se trošku zatoulá. Bylo to překvapující i popuzující, ale zdálo se, že s tím stejně nic nenadělá. Jako by jeho hlava byla příliš zaměstnaná, aby se dokázala ukáznit.

	Zatoulané myšlenky podnítil rytmus, který odklepávala jeho chodidla, pokud se tedy o nějakém rytmu dalo hovořit. Raz-dva, raz-dva-tři, raz-dva-tři-čtyři… Pak se počítání změnilo ve slova a slova se změnila v říkačku a říkačka vyvolala vzpomínku.

	~

	„Hergot, musíš dodržovat rytmus! Ses blbej nebo co?“

	„Já nejsem žádná holka!“ vykřikl Totoy, pomalu vstával a vymotával si nohy ze švihadla. „Připadám ti snad jako holka? Nosím sukni?“

	„To myslíš, že přes švihadlo skáčou jenom holky?“

	„Už jsi viděla skákat nějakýho kluka?“

	„Boxeři skáčou přes švihadlo! Nejlepší boxeři na podělaný olympiádě!“

	„Boxeři neskáčou přes švihadlo!“

	„Ale skáčou! Myslíš, že seš lepší než boxeři? Moc velkej tvrďák na to, abys skákal?“

	„Jasně!“

	„Víš co, polib si prdel!“

	„Pol–“ Totoy zvedl švihadlo a mrskl ho matce na hlavu. „Vem si ho!“ zaječel a rázoval pryč.

	Nechala ho ujít asi deset kroků, pak zavolala, „Hej, Totsi! Netrucuj. Skákání přes švihadlo je ze začátku těžké, ale zvykneš si.“

	„Já si na to zvykat nebudu!“ křikl přes rameno.

	„Jen jsem myslela, že to bude legrace, ale nemusíme skákat, jestli nechceš.“

	„Legrace,“ pravil Totoy se znechucením, které si obvykle vyhrazoval pouze pro jména zvlášť nepříjemných policistů.

	„Tak neblbni, Totsi. Vždyť tě skoro nevidím, a je prima, když můžeme být spolu. Jako normální rodina.“

	„Normální rodina!“ Totoy se posměšně zachechtal. „Pamatuješ na svůj poslední nápad, co bysme mohli podniknout společně?“

	„Co to zase vytahuješ?“ zakvílela. „Vždyť ten chlap by tě stejně neopíchal! Než by se to dostalo takhle daleko, dávno bysme mu podřízli krk!“

	„Takže kdybys mě tomu tlustým Australanovi doopravdy prodala, tak bysme nebyli jako normální rodina. Ale ty ses ho chystala zabít dřív, než by si rozepnul poklopec, takže je to vlastně všechno v pohodě!“

	Matka zalomila rukama. „Totsi, kolikrát jsem ti už říkala, že mě ten děsnej nápad mrzí. Copak mi to nikdy neodpustíš?“ Dívala se na Totoye, který se k ní napůl otočil. „Dyť jsem byla ožralá, prokristaboha!“ dodala žalostně a usmála se, když se otočil a vydal se zpátky k ní.

	~

	Seděli ve stínu jedné zastávky na autobusovém nádraží a dělili se o cigaretu. Totoy obvykle nekouřil – do jedenácti let zkoušel kouřit posbírané nedopalky, jenže nikdy mu to pořádně nechutnalo –, ale tentokrát si s matkou zakouřil, protože mu nabídla vzácnou championku přímo z krabičky a on věděl, jaká je to pro ni oběť.

	„Á,“ slastně vydechla mentolový kouř. „To je jako chladnej mořskej vánek. Jednou tě vezmu do vesnice, kde jsem vyrostla. Pak poznáš, co je to opravdovej mořskej vánek.“

	„Jo, to bude bezva,“ přikývl a v duchu si říkal, že to spíš budou z nebe pršet stopesové bankovky, než by s ním matka jela na venkov.

	„Poznáš babičku s dědou, jestli ještě neumřeli, a tety a strejdy. Budeš si tam hrát se spoustou sestřenic a bratranců…“ Vzdychla a oklepla popel. „To já ve tvém věku nedělala nic jinýho. Jenom jsem si hrála.“

	„Skákala přes švihadlo, ne?“

	„Teď bys to do mě už neřek, ale přes švihadlo jsem skákala nejlíp ze všech. Skákala jsem nejrychleji a uměla jsem se točit tak rychle, že se mi zdvihala sukně. Ostatní holky byly udejchaný a ani tu říkačku nemohly odříkat, ale já ne! Mohla jsem ji zpívat, jak hlasitě jsem chtěla, točit se dokola, a ještě jsem stačila koukat po klukách, jak hrajou košíkovou.“

	„Aha,“ poznamenal Totoy významně. „Takže kluci hráli basket.“

	„Kluci neskákali, protože se báli! Ta říkačka je děsila.“ Zasmála se a kostnatými prsty si promnula tváře, přičemž se hořící cigareta dostala nebezpečně blízko k jejím očím. „Možná proto ses tak navztekal. Straší tě ta říkačka.“

	Pokrčil rameny. „Je dost divná. Jak tam pořád něco žere lidi.“

	„Ale to musí být strašidelný, Totsi…“ Z posledního potáhnutí těsně před filtrem vykouzlila pěkný kroužek kouře. „Kdyby nebyla strašidelná, tak bysme pořád jenom zakopávaly.“
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	Totoy se mýlil. Kdyby chtěl Vincente ty dva předběhnout, nedalo by mu to žádnou práci – ve chviličce jim byl v patách a na ulicích, které se postupně rozšiřovaly, k tomu měl spoustu příležitostí. Ale Vincente je předběhnout nechtěl. Nechtěl vůbec nic. Zkrátka se ho zmocnila touha celou honičku sledovat, žádný jiný plán neměl.

	Žádný plán, jen jedna malá starost.

	„Neběž za mnou,“ vydechl, přestože ho Totoy nemohl slyšet, byl moc daleko. Kdykoli se Vincente ohlédl, malá postavička se trmácela vzadu a z posledních sil se snažila neztratit svůj předvoj z očí.

	„Vykašli se na to. Dáme si sraz u ermitskýho McDonalda. Zkusíme tam něco vy somrovat, až půjdou lidi ven…“

	Oba chlapíci v oblecích se o své pronásledovatele starali mnohem méně. Ani jeden nedal najevo, že by o nich věděl.

	~

	Běloch, pokrytý páchnoucí břečkou z kanálu, vyvedl celé procesí ze slumu do lepší čtvrti. Tam se jejich sprint zpomalil v poklus, přestože terén byl pro běh mnohem příhodnější, jako by se kochali krásami okolí a netrápily je olověné nohy a nedostatek vzduchu.

	Květy, které lemovaly ulice, Vincentovi připomínaly popel z Mount Pinatubo.

	Což bylo příhodné, zhodnotil to v duchu. Pinatubo vybuchla sedm měsíců poté, co Vincente přestal mluvit, někdy v polovině období ohraničeného chvílí, kdy ho opustil otec a Totoyovým skokem ze stromu v manilském starém městě. O erupci se dozvěděl v dopravní zácpě: auta měla rádia naladěná na stejnou zpravodajskou stanici. Ještě mnoho dní poté se na Manilu snášel popel z výbuchu. Šedé vločky poletovaly vzduchem, pokrývaly větve stromů, tvořily závěje podél cest.

	Vincente se v duchu usmál při pomyšlení, jak by takový obraz potěšil Alfreda, kdyby se objevil ve snu. Zeptal by se: „Připadalo ti, že je to škaredý sen?“

	~

	„Jasně.“

	„Když ses probudil, cítil ses…?“

	„Blbě.“

	„A co podle tebe ten sen znamenal?“

	Vincente se zasmál „Vím, co by mohl znamenat podle tebe.“

	„Tak schválně.“

	„Myslíš, že květy jsou popel a ten muž na útěku je můj otec; a Totoy běží za mnou, protože mě zachrání skokem ze stromu.“

	„… Ano,“ přikývl Alfredo. „Máš úplnou pravdu. A tvoje postřehy jako obvykle překonaly veškerá má očekávání, přestože je tak často přehodnocuju. Už jsem si na to měl dávno zvyknout, Cente, ale nezvykl. Nedokážu odhadnout, co z tebe v příští vteřině vypadne. Jsi pro mě jedno velké překvapení.“

	„To říkáš pokaždý.“

	„No, a co bych taky měl říkat? Pokaždé mě překvapíš.“

	„Dej mi moje peníze, prosím.“

	„Tak vidíš. Quod erat demonstrandum.“

	~

	Vincente málem vrazil do chlapíků v oblecích. Třicet nebo čtyřicet metrů od nich se na ulici, zalité jezírky světla pouličních lamp, prchající muž zastavil.
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	Vincente čekal, že oba lovci k muži prostě doběhnou a rychle ho zabijí. Ti se však okamžitě rozdělili a přesunuli se každý na jednu stranu ulice. Přikrčení se k němu pomalu blížili po travnatém pruhu podél chodníků. Projevovali stejnou obezřetnost jako v případě zvířete zahnaného do kouta. Vincente se přizpůsobil jejich opatrnému tempu, ale zůstal uprostřed ulice.

	~

	Ušel asi deset malých kroků. Představoval si, na co muž asi myslí, kleče na všech čtyřech s očima upřenýma na asfalt.

	Muž mu odpověděl tím, že se náhle překulil a položil se na břicho. Zbraň namířil nejprve na pronásledovatele vlevo, pak vpravo. Vzápětí nejistě přesunul mušku na malý cíl uprostřed.

	Vincente dumal nad tím, proč muž nestřílí. Je možné, že trefit člověka v takové tmě a na takovou dálku je těžší, než to vypadá. Třeba má prázdný zásobník, nebo mu zbývá už jen pár nábojů.

	Pistole se opět pohnula.

	Tiché pleskání kroků Vincentovi prozradilo, že Totoy je už blízko.

	Vincente cítil v prsou zvláštní tlak, jakousi ruku, která do něj sáhla a sevřela mu srdce. Otočil se k lovci napravo. Chlapík měl pod sakem potrhanou košili s černými skvrnami. „Proč ho nezastřelíte?“ zeptal se. „Vám taky došly náboje? Teď byste ho mohli zastřelit.“

	Muž v obleku poprvé reagoval na chlapcovu přítomnost. Odpověděl: „Co tady děláš, kluku?“ Pak se zatvářil dopáleně a pokračoval, „Tohle není žádná hra! Koukej se ztratit.“

	Vincente se otočil k lovci nalevo. Ten se na něj podíval naprosto bezvýraznýma očima. „Zůstaň tady, prcku,“ sykl, „a budeš mrtvej.“

	Vincente nevěděl, jestli ho žádá, aby opravdu zůstal, nebo jestli mu vyhrožuje. „Já si tady taky nehraju,“ řekl a tlak v prsou ustoupil.

	~

	Muž na útěku měl ještě víc sil, než by se z jeho zlomeného postoje mohlo zdát. Sebral se, vstal a klopýtavě se rozběhl přes trávník k nejbližšímu domu.

	Teď konečně oba lovci spustili palbu.

	Muž zaječel či vykřikl a po hlavě proskočil oknem do místnosti, z níž se posléze vyklubala kuchyň.

	
Supersymetrie

	1

	Alfredo otevřel francouzské okno obývacího pokoje a vyšel na balkon. Prsty jedné ruky sevřely zábradlí. Ve druhé držel zarámovanou fotografii ze svého stolu. Světla města se shlukovala do skupinek a pohybovala se, automobily a ložnice, zatažené závěsy, vytažené žaluzie, budovy vyleptané v prostoru světelnými vektory. Tato světla ozařovala noční příkrov mraků, město bylo temnější než obloha nad ním.

	V krychlích a obdélnících a světelných vektorech nákupního střediska a nízké kancelářské budovy hledal Alfredo z výšky třicátého patra určitý tvar, který nakonec objevil.

	~

	Cente.

	Vezmi šest krychlí a poskládej je do tvaru krucifixu. Vezmi další dvě a připoj je z obou stran v místě, kde se krychle kříží. Teď máš tesseract. Tesseract je trojrozměrný objekt. Tesseract je také rozbalený čtyřrozměrný objekt – hyperkrychle.

	Čtverec se rozbalí v čáru. Dvě dimenze se rozbalí v jednu.

	Krychle se rozbalí v kříž. Tři dimenze se rozbalí ve dvě.

	Hyperkrychle se rozbalí v tesseract. Čtyři dimenze se rozbalí ve tři.

	Žiješ ve trojrozměrném prostoru. Stejně jako si jednorozměrný chlapec neumí představit dvojrozměrný čtverec a dvojrozměrný chlapec si neumí představit trojrozměrnou krychli, ty si neumíš představit hyperkrychli.

	Nemáš dostatek schopností, abys hyperkrychli pochopil.

	Dokážeš pochopit pouze tesseract.

	To má svůj význam.

	Tak to v mém a ve tvém případě, Cente, prostě je. Můžeme vidět rozbalený objekt, ale samotný objekt už ne.

	2

	Je podvečer. Na vařiči stojí hrnec s dušeným kuřetem a čeká, až ho někdo ohřeje, vedle kastrůlek rýže. Stojíš na balkone našeho bytu, opíráš se o zábradlí a rozhlížíš se. Cente sedí v obýváku na gauči a čte si knihu.

	Co chvíli vzhlédne, aby se na tebe podíval. Občas ho přitom zahlédneš a maličko na něj kývneš. On také kývne hlavou nebo se usměje a vrátí se ke čtení.

	Pak v knize narazí na něco, co by tě podle něj mohlo zajímat. Nějaký populárně vědecký fakt, jaké máš tolik rád. Nějaký vědecký polodrahokam, užitečný kousek skládačky, zajímavá úvaha ke krátkému zamyšlení.

	Cente na tebe zavolá jménem a čte odstavec, nahlas, abys všechno dobře slyšel. Snaží se zřetelně vyslovovat a vkládá do hlasu nadšení, které v něm probouzí myšlenka skrytá v těch slovech.

	Když dočte, jeho oči zůstanou přilepené ke knize. Ví, že když vzhlédne, ty už tam nebudeš. V jedné chvíli, během té minuty, co ti odstavec četl, jsi skočil, uklouzl, omdlel, nebo spadl.

	Je to sen.

	Cente neodtrhne oči od knihy celou noc, dokud budu spát.

	3

	Alfredo si představoval, že by fotografii pustil z ruky. Šest nebo sedm poschodí by její pád byl schopen sledovat. Poslední, co by viděl, by byl krátký záblesk; to by sklo v rámečku zachytilo světlo okna, jež by míjelo. Pak už by vzdálenost mezi vrcholkem Legaspi Towers a chodníkem byla příliš velká, aby rozeznal, jestli fotografie dopadla na zem, nebo skrz ni prošla.
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Tesseract

	Sean

	„Tak jo,“ řekl Sean.

	Dvakrát byl zasažen do prsou. Náraz střel ho neodhodil vzad; jednoduše mu podklesly nohy a on se zhroutil na kuchyňskou podlahu. Tam ho zasáhla ještě třetí kulka, do stehna.

	Několik vteřin nemyslel na nic. Cítil pouze nesmírnou závrať. Nevěděl, co se s ním děje, klidně mohl vypadnout z letadla, být sražený autem, spláchnut vlnou z paluby nebo sletět ze schodů. Závrať neměla ani minulost, ani budoucnost. Kdyby na Seana v těch pár vteřinách někdo konejšivě promluvil, přistoupil by na jakékoli vysvětlení, které by přijatelným způsobem objasňovalo jeho zmatení.

	Když mu mozek začal zase trochu fungovat, zachvátil ho dusivý pocit, jak málo času mu zbývá. Pouze na jedinou, poslední myšlenku.

	Z překotného sledu obrazů, jež mu letěly před očima, se vynořila dívčí tvář. Nebyla to tvář, kvůli níž by vyplulo tisíc lodí, nekrášlil ji záhadný úsměv. Ale byla upřímná, vážná, a Sean věděl, že ho bude ze všech sil ochraňovat.

	Lito

	Ve světle petrolejové lampy vypadala její tvář lesklá potem jako z leštěného bronzu. Lito slisoval čtyři zrnka rýže do maličké kuličky a vložil je dcerce do úst. Zašklebila se a rýži vyplivla. „Není dobrá?“ zeptal se a ona zavrtěla hlavou.

	Lito spokojeně vzdychl. Každou noc během Isabellina těhotenství se na lůžku trápil tím, jakou vrozenou vadou bude jejich dítě trpět. A když se holčička narodila a bedlivá obhlídka jejího tělíčka odhalila, že je úplně normální, jeho strach se ještě umocnil. Říkal si, že pak se nějaké postižení musí skrývat uvnitř: chybějící plíce, oslabené srdce či jiná vada nějakého životně důležitého orgánu.

	Když se pak po období kojení ukázalo, že onou abnormalitou je odmítání rýže, div nezemřel úlevou. Jistě, přinášelo to nejednu nesnáz, vzhledem k tomu, že on i žena měli rýži na jídelníčku třikrát denně, a ta spousta smažených brambor, které dcerka zkonzumovala, způsobovalo Litovi mírnou nevolnost, kdykoli na to pomyslel. Ovšem ani tato nezvyklá strava jí nezabránila, aby vyrostla ve zdravou a krásnou tříletou holčičku.

	„Zase to vyplivla?“ ozval se za ním hlas jeho ženy.

	Lito odehnal z dceřiny nohy komára. „Jo,“ kývl.

	„Lito, jestli chceš, aby jedla rýži, nesmíš ji nutit. Když ji do rýže nebudeš nutit, dá si říct. Věř mi.“

	„Ne, Isabello,“ odvětil stroze. „Věř ty mně. Nedá si říct.“

	„Kdybys zkusil…“

	„Isabello,“ skočil jí do řeči. „To stačí.“

	Isabella dál nenaléhala. Její manžel byl hodný člověk, ale když přišla řeč na jídlo jeho dcery, dokázal se nečekaně rozlítit. Vlastně mohla být ráda, že Lita rozčilovala pouze rýže, protože jinak byl jako beránek.

	„Je horko,“ prohodila, aby změnila téma. „Takové noci jsou nekonečné. Člověk nemůže pořádně spát.“

	„Pravda,“ souhlasil Lito. „Třeba bychom se dneska mohli vyspat venku.“

	Isabella přikývla a byla ráda, že z manželova hlasu již zmizel nepříjemný, přísný tón. Pak zamířila ke dveřím jejich palmové chýše.

	Dveřmi viděla obrys Litova člunu, vytaženého na pláž, nad čáru přílivu. Měsíční paprsky se třpytily na zvlněné mořské hladině. Dál, za mořem, zářila na pevnině elektrická světla jako přetržený náhrdelník.

	Světla vesnice Sarap, vzdálené jednu míli od jejich ostrůvku.

	Raphael

	Kuchyňskými dveřmi viděl Raphael babičku, která ležela na podlaze a krvácela jako jedna z obětí havárie mikrobusu. Za ní spatřil v rozbitém okně nad dřezem hlavu a ramena chlapce.

	Měl vyholenou hlavu s několika zapomenutými chomáči vlasů a umazaný obličej. Raphael v duchu přemítal, co je to za kluka, kde se tady vzal a proč vůbec mají rozbité okno. Ze strachu se mu udělalo nevolno a roztřásla ho zimnice. Přitiskl si dlaně k holé hrudi. Pod prsty ucítil obrysy svých jizev a doufal, že se ho zase někdo nechystá popálit.

	Nad chlapcovou hlavou se objevil muž. V tu chvíli se rozpoutala ostrá slovní výměna. Rozeznával matčin hlas. Byl tišší než ostatní, ale naléhavější. Hádka pokračovala, zvláštní štěkavá slova, kterým nerozuměl.

	Pak křik ustal. Slyšel, jak muž mluví s matkou.

	Ozvaly se tři hlasité rány. Raphael pocítil, jak ho cosi chytilo za hlavu, škublo s ním dozadu a svět kolem zčernal.

	Sonny

	„A je to,“ řekl Sonny a vstal, aby si pyšně obhlédl své dílo. S novou pneumatikou vypadalo auto bůhvíproč lépe než před defektem. Dokonaleji a tak nějak víc jeho.

	Podobně ho potěšil šmír a prach na rukách. Už hodně dlouho se takhle neumazal. Vzápětí dostal nápad: v sobotu vezme Raphaela do hypermarketu. Dají si pizzu nebo něco rychlého po americku, zajdou do kina, projít se po obchodech a pak – jako překvapení, které posílí dětskou víru v nevyčerpatelnost otcových fondů – koupí kolo.

	Kolo. Přídavná kolečka, která jednou budou muset odmontovat, běhání po avenue Baluti s dlaní na Raffyho zátylku, lepení náplastí na malá, hnědá kolínka, výměna a lepení píchnutých duší.

	Sonny by nejraději Rose zatelefonoval a svěřil se jí se svým plánem. Ona by v sobotu mohla jít s Litou a koupit ji něco holčičího. Třeba šaty, dumal, nebo nějaký šperk.

	„Litin první řetízek,“ řekl. „Zlatý.“

	Ještě chvilku civěl na hondu – která mu teď připadala, jako by ji šroubek po šroubku postavil sám. Pak z kapsy vytáhl mobil a začal vytáčet číslo domů.

	Ale když se chystal zmáčknout poslední číslici, rozmyslel si to. Asi není nejvhodnější bavit se o tom po telefonu, zvlášť když někde vpovzdálí postává Corazon – jako vždycky. Radši to Rose řekne, až budou ležet v posteli a její hlava mu bude klidně spočívat na levé paži. To bude nejpříhodnější chvíle.

	Sonny nastoupil do auta, nastartoval a čekal, až se bude moct zařadit do proudu vozidel.

	Teroy

	Teroy se opíral o zeď vedle rozbitého okna. Vedle něj stál Jojo. Mezi nimi ten toulavý kluk.

	Ten divný kluk, který za nimi celou cestu běžel.

	„Chceš pistoli?“ zeptal se Teroy.

	Byl to žert. Žádnou pistoli by tomu divnému klukovi nedal. Čert ví, co se mu honí v hlavě. Nejspíš je pomatený.

	„Chceš něco vidět?“

	Teroy chlapce chytil volnou rukou a postrčil ho dopředu, takže stál přímo před rozbitým oknem.

	„Tak. Tady budeš mít nejlepší výhled. Co vidíš?“

	Opět se nedočkal odpovědi, ale na kluka nikdo nestřílel.

	Teroy se přískokem přesunul, pistoli napřáhl chlapci přes hlavu a přimáčkl ho k oknu; nechtěl, aby se pohnul a rozptyloval ho.

	Oknem uviděl kuchyň. V kuchyni stál Angličan. Jako štít před sebou držel ženu. Na podlaze ležela ještě jedna, starší.

	Teroy nestřílel, protože mladší ženu nechtěl zasáhnout. Angličan také nestřílel, možná proto, že nechtěl trefit chlapce, ale spíš proto, že mu došly náboje.

	„Zahoď pistoli,“ zakřičel Teroy na Angličana.

	Angličan na něj křičel anglicky.

	„Uhněte s hlavou,“ poručil Teroy ženě. „Uhněte s hlavou, ať ho zabiju.“

	Corazon

	Corazonino tělo se snažilo zůstat naživu. Činilo rozhodnutí, která vlastně neměla se skutečným rozhodováním nic společného, krevní destičky se snažily srazit krev a zastavit její únik z otvorů v boku, svaly se smršťovaly kolem ran.

	Corazon zatím střídavě ztrácela vědomí a zase procitala. Když byla při vědomí, uvědomovala si, že leží natažená na podlaze v kuchyni. To ji znepokojovalo, ovšem o nic víc, než když ráno po probuzení zjistila, že spala celá zkroucená, což znamenalo nepříjemný den nářků nad ztuhlým krkem.

	V bezvědomí se trápila o poznání víc. Zdálo se jí, že do dceřina domu skočil černý pes a chystal se celou rodinu sežrat. A co bylo ještě horší, pokud mohlo být ještě něco horšího, měla neodbytný pocit, že to ona sem toho psa přivedla, buď tím, že nezabránila jeho příchodu, nebo spíš něčím, co řekla nebo udělala dříve. Chybné rozhodnutí či omyl, který ji celá léta pronásledoval, a tohle byl jeho výsledek.

	„Perro negro, perro mío, Dios mío,“ modlila se vroucně. „Por favor, dé su protección a esta casitay esta familia.“

	Ale její modlitba byla zmatená a pomýlená, stejně jako její pocit viny, a zůstala nevyslyšena.

	Sen naštěstí nebyl úplný. Nikdy nedošel až ke svému strašnému konci. Nepřerušilo-li ho kratičké procitnutí z bezvědomí, vrátil se opět na začátek, k okamžiku, kdy Corazon psa poprvé zahlédla, jak sedí na cestě a chystá se k ní otočit hlavu s očima, připomínajícíma ústí pistole. Byla tedy ušetřena krvavého konce, kromě toho svého, který na sebe nenechá dlouho čekat.

	Don Pepe

	Ústa Dona Pepeho byla rudá a vyschlá, krvavá bublina na rtech už dávno praskla, oči byly otočené vzhůru a prsty zkroucené jako pařáty.

	Ve španělském San Sebastianu bleskla majiteli restaurace hlavou vzpomínka na nejprotivnějšího hosta, kterého kdy obsluhoval, na starého muže s nezařaditelným přízvukem a plátěným oblekem, jenž vypadal beznadějně staromódně, stejně jako jeho stříbrné pouzdro na zápalky. V provincii Quezon se malý synovec manilského přístavního dělníka zachvěl při vyprávění o rudé mlze a mačetě. Na Negrosu přejel správce hřbitova kuželem baterky po zdech starokastilské hrobky, pomalovaných grafitti. V rezidenci v Ayala Alabang si šest dobrmanů olizovalo tlapy a naslouchalo, jestli nezavrčí motor mercedesu.

	Ve formě takových útržků mestizo dál existoval. Všechny dohromady vykreslovaly jeho život právě tak nedostatečně, jako jedno hejno ryb nezosobňuje celé Jihočínské moře. V tomto ohledu se stalo právě to, z čeho měl největší strach: smrt z něj udělala pouhou karikaturu.

	Lita

	Lita věděla přesně, co má dělat. Natáhla k Raphaelovi ruce, přikryla mu zezadu oči a stáhla ho k sobě. Byla větší a silnější než on, takže se nemohl bránit.

	Strhla ho tak prudce, že do ní plnou vahou narazil a oba se svalili na zem. I v pádu mu stále zakrývala oči. Jakmile se ocitli na podlaze, překulila ho na břicho a přilehla ho. Koleny mu sevřela nohy a lokty mu přitiskla paže.

	V takové pozici byl Raphael oslepený, zbavený možnosti pohybu, a chráněný. Lita měla pocit, jako by odjakživa věděla, jak se má v takové situaci chovat. Naučila se to od rodičů, přirozeně a bezděčně, za ta léta, kdy vídala, jak ho hlídají, jak s ním mluví, dokonce i jak ho ukládají ke spánku.

	Lita Raphaela držela, dokud střelba neutichla a dokud neuslyšela, jak na ně matka volá. Pak cítila, že nebezpečí pominulo a už Raphaela může pustit.

	Jojo

	Jojo slyšel Seanovo „Tak jo.“ Vzápětí začal Teroy střílet přes hlavu toulavého chlapce. Vypálil třikrát, pak kluka odstrčil stranou a vylezl do okna.

	Jojo pustil pistoli z ruky.

	Chlapec se zapotácel a nejistým krokem se vydal od domu. Držel se za uši – Teroyova pistole mu střílela jen pár centimetrů od hlavy – a zdálo se, že mu dělá potíže udržet rovnováhu.

	Jojo šel k němu. Chlapec se na příjezdové cestě pomaličku točil dokola. Jojo ho chytil za zápěstí, jeho prsty útlounkou ruku úplně obemkly, jako by v pěsti nic nesvíral.

	„Sedni si,“ řekl. Špatně se mu mluvilo. Měl dojem, že má oteklý jazyk a hlavu plnou kouře. Když chlapec nereagoval, zatahal ho za zápěstí. „No tak si sedni. Za chvilku ti bude líp.“

	Klučina se posadil a potom si lehl na záda. Z kuchyně ještě třikrát či čtyřikrát třeskla Teroyova pistole. Při každé ráně sebou chlapec škubl. Jako by ty kulky zasahovaly jeho, říkal si Jojo.

	„To nic,“ uklidňoval ho. „Klid. Tobě se nic neděje.“

	Žena v domě se rozkřičela.

	„Tobě se nic neděje,“ opakoval a klekl si. „… Stejně nevím, co tady vlastně děláš. Nemám ponětí, proč jsi za náma běžel, ale doufám, že jsi pro to měl lepší důvod než já.“

	Tato poznámka vyvolala jistou odezvu, byť nebylo jasné, co ta odezva znamená. Chlapec se na Joja krátce podíval a pak se zahleděl na oblohu.

	„Já totiž nevím, co tady dělám,“ pokračoval Jojo. „Kdyby ses mě zeptal, proč jsem sem běžel, řekl bych, prostě proto. Řekl bych, že to tak prostě…“

	Zamračil se.

	Ze své zakouřené hlavy a oteklého jazyka slyšel otcův hlas.

	„Prostě to tak bylo.“

	Jeho otec hovořící jako kněz. Rudá mlha, stoupající jako pára ze zad sekáčů třtiny za časného rána. Schýlená postava ve dveřích, vonící po kokosových slupkách na zemi mezi palmami.

	Bezděky pootočil snubním prstýnkem na levé ruce.

	„Už je konec,“ řekl a prudce vstal. „Jsem naživu. Jdu domů.“

	Pak šel pomoct Teroyovi, který se nemotorně soukal z kuchyňského okna.

	Totoy

	Další tři výstřely z domu, následované křikem a pláčem. Nejhlasitější byl dětský křik, jak Totoy mimoděk zaznamenal.

	Za okamžik začal z okna vylézat muž – jeden z těch dvou v oblecích. Přitom se nejspíš šaty zachytil o nějaký skleněný střep. Možná, že se sklo prořízlo až na kůži, protože sebou prudce trhl, uklouzl a spadl na zem.

	Druhý muž v obleku mu pomohl vstát. Pak oba sešli po příjezdové cestě, bez povšimnutí Totoye minuli a rozeběhli se po ulici zpátky ke slumu.

	Totoy došel k Centemu, ležícímu na zemi.

	„Běžel jsem, abych ti stačil,“ řekl a sedl si na bobek vedle svého kamaráda. „Ale hrozně jsi letěl a utekl jsi mi. Mám moc krátký nohy a nedohoním tě, když běžíš tak rychle.“

	Cente se tvářil, že ho vůbec neposlouchá. Hleděl na oblohu, měl sevřené rty a nemrkal, jako večer, když na něj Totoy skočil z lešení.

	„Nemůžeš mluvit?“ zeptal se Totoy. „Nebo seš naštvanej?“

	Cente nereagoval.

	„Proč tady ležíš?“

	Zvuky, ozývající se z domu, na okamžik odvedly jeho pozornost. Křik z neznámého důvodu ještě zesílil. Když se opět obrátil ke kamarádovi, Cente měl zavřené oči.

	Totoyovi hlavou bleskla myšlenka. Poněkud váhavě Centemu zvedl tričko a položil mu ruku na hruď. Měl ji teplou a mokrou pouze od potu, pod žebry tlouklo srdce.

	„Fuj,“ oddychl si Totoy a ruku opět vytáhl. „Už jsem si myslel, že jsi mrtvej.“

	Zaváhal a na vysvětlenou dodal: „Kvůli tomu střílení. Bál jsem se, jestli tě nezabili.“

	Uvnitř domu křik zničehonic ustal. Ulice i noc byly náhle zcela klidné.

	„Ale nejsi mrtvej,“ řekl Totoy. Lehl si vedle Centeho a ruce si složil pod hlavu jako polštář. „Ty jenom přemýšlíš.“

	Alfredo

	Alfredo přestal přemýšlet. Zavřel francouzské okno na balkon, posadil se na pohovku a zvedl telefon. Vytočil číslo, smířil se s tím, že musí počkat, než bude přepojen, a trpělivě poslouchal jedinou manilskou taneční stanici se čtyřiadvacetihodinovým vysíláním.

	Romario ho nenechal čekat dlouho. „Tak co?“ zeptal se.

	„Takže,“ odvětil Alfredo, „Čím větší je paprsek světla, tím rozsáhlejší je plocha neznáma.“

	„Cože?“

	„Poslední slova, která jsem řekl své ženě. Nebo spíš poslední věta článku, který jsem jí četl. Nejsem si jistý, jestli ji slyšela, nebo ne.“

	Romario si odkašlal. „Aha,“ řekl.

	„To jsem ti ještě neřekl?“

	„… Ne.“

	„No, tak to už víš… No nic, můžeš mě vyzvednout.“

	„… Půjdeš na tu večeři?“

	„Ano.“

	„Fakt?“

	„Ano.“

	„Páni,“ vydechl Romario. Pak Alfredo v telefonu zaslechl zvuk zacvaknutí zámku kufříku. „Fredo, zůstaň, kde jsi. Hned jedu. Za čtvrt hodiny jsem u tebe.“

	„Fajn.“

	„To je super! Sylvie bude hrozně ráda a ta její kamarádka se ti bude moc líbit. Je to přesně ten typ, co bys potřeboval, aby…“ Romario se zarazil. „Fredo, ne aby sis to zase rozmyslel.“

	„Neboj,“ uklidňoval ho Alfredo. „Zavolej mi z auta, až dorazíš. Přijdu dolů.“

	„Za čtvrt hodiny.“

	„Jistě,“ řekl Alfredo a začal pokládat sluchátko.

	„Ne, počkej!“ zarazil ho slabý hlásek, když sluchátko už už dosedalo do vidlice.

	Alfredo ho zdvihl k uchu.

	„A ještě něco,“ vyzval ho Romario.

	„A co?“

	„No… musíš se trochu ukázat. Osprchuj se a vem si čistý šaty. Nějaký hezký. Stihneš se za čtvrt hodiny osprchovat?“

	„Snad ano.“

	„Tak se osprchuj.“

	„Dobře.“

	„A hezký šaty! A čistou košili!“

	„No jo.“

	„Za čtvrt hodiny!“

	„Dobře,“ řekl Alfredo. Tentokrát telefon zamáčkl rukou.

	Rosa

	Ozbrojený Filipínec za oknem na ni křikl, ať uhne hlavou, aby mohl muže za ní zastřelit.

	Angličan hulákal: „Teď chcípnu. Jsem celej od sraček! Spadnul jsem do kanálu.“

	Filipínský pistolník opakoval, aby uhnula hlavou.

	„Teď tady v tý posraný kuchyni chcípnu, celej špinavej od sraček.“

	„Uhněte hlavou!“ poručil jí pistolník potřetí.

	„Nemůžu s ní uhnout!“ vyjela na něho. „Prosím vás, nestřílejte! Už jste zabili matku! V domě jsou dvě děti! Prosím vás, nezabíjejte je.“

	V gangsterově výrazu se něco změnilo, i když se nedalo říct, co. Řekl: „Vašim dětem nikdo neublíží.“ Ztichl a už na ni nekřičel.

	Rosa zamrkala. Hlava jí pracovala sice zpomaleně, ale jasně. „Můžete střílet nad hlavu toho chlapce?“ zeptala se Angličana tiše.

	„To teda nemůžu.“ odpověděl žalostně. „Už nemám ani jeden podělanej náboj.“

	„V tom případě,“ pokračovala Rosa, „jestli mě nepustíte, zabije nás oba dva.“

	Muž se prudce, zhluboka nadechl, a pak teprve odpověděl. Mezitím Corazon vyrazila dlouhý povzdech.

	„Tak jo,“ řekl.

	~

	Pustil ji. Rosa uskočila stranou. Muž tam zůstal půl vteřiny stát sám, ruce přitisknuté k pasu v marném obranném gestu. Pak byl zastřelen.

	Rosa se svezla na zem a zakryla si oči.

	Slyšela, jak filipínský pistolník prolézá oknem.

	„Říkal jste, že mým dětem neublížíte,“ zašeptala.

	Zakřupání skla jí prozradilo, že seskočil ze dřezu a už stojí v místnosti.

	„Prosím,“ řekla Rosa.

	Odkryla si oči a uviděla pistolníka, jak stojí nad umírajícím Angličanem a střílí ho do hlavy. Mačkal spoušť, dokud nevyprázdnil zásobník. Každá rána jí vyrazila dech jako při škytavce. Při posledním výstřelu se dala do křiku.

	Zatímco křičela, gangster si dobíjel pistoli a Angličanova krev se rychle roztékala po podlaze. Pořád křičela, dokud jí nedošlo, že pistolník čeká, až přestane.

	Pomalu umlkla.

	„To je vaše matka,“ prohlásil gangster a volnou rukou ukázal na Corazonino tělo.

	Rosa nevěděla, co na to říct.

	„Mrzí mě, že je mrtvá,“ řekl bezvýrazně.

	Přikývla.

	Také pokýval hlavou. „Mrzí mě to,“ opakoval stejným, podivně zdvořilým, nezúčastněným tónem. Pak přistoupil k dřezu, vylezl na něj a byl pryč.

	~

	„Lito,“ zavolala Rosa. „Raffy.“

	Z chodby se současně ozvala dvě zakvílení, která ji uklidnila.

	„Nechoďte do kuchyně. Všechno je… zůstaňte…“

	Zůstaňte? Znělo to nesmyslně. Proč? Zůstaňte tam, dokud to tady neuklidí, neodtáhne Corazon a špinavého cizince z dohled a nevytře podlahu? K čemu by to bylo?

	Rosa seděla v krvi a střepech a očima skákala z jedné mrtvoly na druhou.

	Říkala si: přemýšlej chvilku. Tohle pro mě není nic nového. Tohle jsou následky násilí a s těmi mám přece zkušenosti. Vím, co v takové situaci dělat.

	Tak znova.

	„Lito, Raphaeli, zůstaňte, kde jste.“

	Vincente

	Vincente ležel na asfaltu vedle Totoye. Nebyl mrtvý, přemýšlel.

	Utíkal za prchajícím mužem a viděl, co se stane, když je prchající muž dostižen. V domě zahlédl malého chlapce, přibližně ve stejném věku jako byl on, když ho otec opustil. Viděl dřez s přívodem vody, dobrý dřez, takový, jaký bývá v lepších domech.

	Říkal si: třeba je to nějaký náznak, který bych měl pochopit.

	Zamyslel se ještě úporněji.

	Před časem s ním Alfredo hovořil o přemýšlení.

	„Když řekneš, ‚Zrovna jsem něco vymyslelʻ chceš tím vlastně říct, ‚Zrovna jsem o něčem přestal přemýšletʻ. Tu myšlenku jsi měl v hlavě už dlouho, převracel jsi ji ze všech stran, rozvíjel jsi ji, aniž by sis to uvědomoval. Klidně několik dní nebo týdnů. Klidně i několik let.“

	Vincente přemýšlel: muž na útěku nebyl můj otec, ten chlapec jsem nebyl já a už si nepamatuju, jestli jsme doma měli dřez.

	Třeba to není žádný náznak, který bych měl pochopit.

	Třeba se nic nedá pochopit.

	To něco znamená.

	Vincente přestal přemýšlet.

	~

	Na příjezdovou cestu vjel vůz. Vincente a Totoy se posadili a mhouřili oči do ostrých reflektorů, dokud je řidič nezhasl. Oba chlapci ho poznali, ale on si jich nevšímal. Zmateně zíral přes jejich hlavy.

	V rozsvícených oknech po celé rozkvetlé ulici stáli lidé. Na jedné předzahrádce se krčil muž v šortkách a vestě s brokovnicí v ruce, ode dveří ho pozorovala jeho manželka. Nedaleko kvílela policejní siréna.

	„Radši zmizíme,“ navrhl Totoy tiše, když kolem nich proběhl řidič hondy.

	„Roso?“ volal řidič. „Co se tady, hergot, stalo?“

	„Radši jo,“ souhlasil Vincente.

	Vyběhli na ulici a za zády ještě zaslechli ženský hlas a vyděšený řidičův výkřik.

	„Proboha!“ zvolal, jako by ho v tu chvíli někdo připravil o veškerou víru.

	Totoy se ohlédl, Vincente ne.

	
Autorova poznámka

	Některé definice tesseract popisují jako rozbalenou hyperkrychli, jiné jako samotnou hyperkrychli. Verzi zmíněnou v knize jsem zvolil proto, že jí osobně dávám přednost. Stejně volně jsem nakládal i s ostatními skutečnostmi, které jsou v tomto románu předkládány jako prokázaná fakta.
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