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RYTÍŘSTVÍ

Neil Gaiman

‚Měl
jsem špatný týden,‘ píše
Neil Gaiman v předmluvě k této povídce. ‚Scénář, který jsem měl
napsat, se nedařil a já jsem strávil celé dny tím, že jsem zíral na prázdnou
obrazovku monitoru, občas jsem napsal slovo jako The, pak jsem pro změnu
zíral nějakou tu hodinu na ně, jedno písmenko po druhém jsem ho vymazal a
napsal místo něj And
nebo But.
Nakonec jsem to vypnul bez uložení. Nato mi zavolal Ed, aby mi připomněl, že
jsem mu slíbil povídku.

Napsal
jsem ji za týden; byl to dar bohů, šlo to samo, bez námahy. Náhle ze mě byl
úplně jiný spisovatel: smál jsem se nebezpečí do tváře, plival jsem literárním
katanům na boty. Následující týden jsem pak jen zíral na prázdnou obrazovku,
protože bohové mají smysl pro humor.‘

Bohové, o kterých Neil Gaiman píše ve svých
románech a comicsech, ho mají docela určitě. Nesídlí v nebi ani na Olympu -
jsou pořád s námi jako Sen, Osud, Zoufalství a Smrt, případně se mezi nimi
můžeme ocitnout, když se propadneme do světa pod světem nebo projdeme Zdí; svádějí
mezi sebou boje, ve kterých my jsme pěšáci. Jsou nebezpeční - pokud se vám
zapletou do života, už nikdy nebude takový, jako dřív. A oni se lidem do života
pletou často - kupříkladu takový Abel, Richard Mayhew, Tristran Thorn nebo
Shadow by vám o tom mohli vyprávět. Nebo paní Whitakerová z povídky, kterou se
právě chystáte číst.

,O
několik let později,‘ uzavírá
Neil Gaiman výše zmíněnou předmluvu, ,mi někdo dal přečíst
odborný článek pojednávající o feministické jazykové teorii, ve kterém se
srovnávala moje povídka Rytířství
s Tennysonovou The Lady of Shallot a
texty Madonniných písní. Doufám, že jednoho dne napíšu povídku nazvanou Vlkodlak paní
Whitakerové a uvidíme, jaké články tím vyprovokuji.‘


—MK












Pani
Whitakerová našla svatý grál. Byl na stole v koutě pod kožichem.

Každý
čtvrtek odpoledne si pani Whitakerová chodila na poštu pro důchod, i když ji
nohy už zdaleka nesloužily jako dřív. A cestou domů se vždycky zastavila v
Oxfamu a koupila si nějakou drobnost.

Oxfam
je obchod, ve kterém se prodává staré oblečeni, suvenýry, všelijaké tretky,
zbytky porcelánových servisů, obrané desky a spousty starých brožovaných
knížek, všechno, čeho se lidé chtějí zbavit a co je jim přesto lito vyhodit.
Často se tu objeví i celá pozůstalost po někom ze sousedství. Výtěžek z prodeje
jde na charitativní účely.

Všichni
pracovníci obchodu byli dobrovolníci. To odpoledne měla službu Marie. Marii
bylo sedmnáct, byla trochu baculka a její vytahaný fialový svetr naznačoval, že
pochází z právě popsaného obchodu. Seděla za pokladnou s časopisem Moderní žena na
klíně a vyplňovala dotazník Odhalte svou skrytou osobnost. Občas se nenápadně
koukla na poslední stranu, kde byly body k odpovědím A, B a C, a podle nich se
rozhodovala, co zatrhnout.

Pani
Whitakerová se probírala harampádím na stolech a policích.

Všimla
si, že pořád ještě neprodali tu vycpanou kobru. Prášilo se tu na ni už půl roku
a skleněné oči, jimiž zlověstně sledovala věšáky s oblečením a skříň s
nakřápnutými hrníčky a okousanými hračkami, byly zašlé a upadané.

Paní
Whitakerová ji přátelsky poplácala po hlavě. Na polici s knihami si vybrala dva
ženské romány -
Její rozbouřenou duši a Její
rozechvělé srdce, oba po deseti pencích - a dlouze zvažovala nákup prázdné
láhve od Mateus Rose s ozdobným stínítkem připevněným k hrdlu, než se
rozhodla, že ji skutečně nemá kam postavit.

Odhrnula
dost opelichaný kožich, který značně páchl naftalínem. Pod ním objevila
vycházkovou hůl a výtisk Romancí
a legend rytířské doby od A. R. Hope Moncrieffa. Kniha nejspíš někomu spadla do
vody, protože byla celá pokroucená a stála jen pět penci. Vedle ní ležel svatý
grál. Na spodní straně podstavce měl kulatou cenovku a na ní bylo fixem
napsáno: 30 p.

Paní
Whitakerová zvedla zašlý stříbrný pohár až k silným brýlím a pečlivě si ho
prohlížela.

„Tohle
je docela pěkné,” zavolala na Marii.

Marie
pokrčila rameny.

„Na
krbové římse by to vypadalo moc hezky.”

Marie
znovu pokrčila rameny.

Paní
Whitekarová dala Marii libru. Dostala zpátky padesát pencí a ještě hnědý
papírový sáček, aby si mohla odnést knížky a svatý grál. Pak zašla vedle k
řezníkovi a koupila si kousek jater. Od řezníka už šla rovnou domů.

Vnitřek
poháru byl pokrytý tlustou vrstvou hnědočerveného prachu. Paní Whitekarová ho
pečlivě vymyla a pak ho nechala hodinu ponořený ve vlažné vodě s trochou octa.

Nakonec
ho vyleštila leštidlem na kovy, až celý zářil, a dala ho na římsu krbu v
obývacím pokoji. Postavila ho mezi porcelánového jezevčíka se smutnýma očima a
fotografii svého zesnulého manžela, Henryho, na pláži ve Frintonu v roce 1953.

Měla
pravdu. Grál se na římse skutečně krásně vyjímal.

K
večeři si udělala játra na cibulce. Pochutnala si.

Další
den byl pátek. V pátek dopoledne se pani Whitakerová s paní Greenbergovou
střídavě navštěvovaly na šálek čaje. Dnes byl pátek u paní Whitakerové. Seděly
v pokoji, pily čaj a jedly ořechové pusinky. Paní Whitakerová sladila jednou
kostkou, pani Greenbergová si dávala umělé sladidlo. Vždycky si je nosila v
kabelce ve speciální plastové krabičce.

„To
je hezké,” poznamenala paní Greenbergová a ukázala na svatý grál. „Co je
to?”

„To
je svatý grál,” řekla paní Whitakerová. „Pohár, z něhož pil Kristus při
Poslední večeři. Když ho pak ukřižovali a setník Ho bodl kopím do boku,
zachytila se v poháru Jeho svatá krev.”

Paní
Greenbergová si odfrkla; byla malá a Židovka a neměla pochopení pro něco tak
nehygienického. „O tom nic nevím,” pravila, „ale k tomu krbu se hodí. Náš
Myron dostal přesně takový, když vyhrál plavecké závody. Má na něm i své
jméno.”

„Pořád
ještě chodí s tím milým děvčetem? S tou kadeřnicí?”

„S
Bernice? Pořád. Uvažují, že by se zasnoubili,” chlubila se paní
Greenbergová.

„To
je hezké,” řekla paní Whitakerová a vzala si další pusinku.

Byly
domácí, ozdobené mandlí, pekla je paní Greenbergová a vždycky, když přišla na
čaj, přinesla jich krabičku s sebou.

Povídaly
si o Myronovi a Bernice a také o synovci pani Whitakeroyé (vlastní děti nemela)
a o své kamarádce, pani Perkinsové, která byla, chudinka, v nemocnici s kyčlí.

V
poledne šla pani Greenbergová domů a paní Whitakerová si udělala topinku se
sýrem. Po obědě si vzala tabletky: tu bílou a tu červenou a ještě ty dvě malé
oranžové.

Zazvonil
zvonek.

Paní
Whitakerová otevřela. Přede dveřmi stál pohledný mladík. Vlasy, tak světlé, že
vypadaly skoro bílé, mu sahaly na ramena, na hrudi měl blýskavé stříbrné brnění
a přes něj měl přehozený bílý plášť.

„Dobrý,”
pozdravil.

„Dobrý,”
řekla paní Whitakerová.

„Jsem
na rytířské výpravě,” oznámil.

„To
je hezké,” řekla pani Whitakerová nezávazně.

„Smím
dál?” zeptal se.

Pani
Whitakerová zavrtěla hlavou. „Je mi líto, raději ne.”

„Hledám
svatý grál,” řekl mladý muž. „Je tady?”

„Máte
nějaký průkaz?” zeptala se paní Whitakerová. Věděla, že není rozumné
pustit si do domu cizí lidi, když je člověk starý a žije sám.

Lidé
přicházeli o peníze, a kdyby jen to.

Mladík
se rozběhl zpět k brance. Ke sloupku tam měl přivázaného koně. Byl to mohutný
šedák, těžký tažný kůň se vztyčenou hlavou a inteligentníma očima. Rytíř se
chvíli hrabal v brašně u sedla a vrátil se s nějakým svitkem.

Byl
podepsaný Artušem, králem všech Britů, a oznamoval osobám všeho rodu a
postaveni, že před nimi stoji Galahad, rytíř Kulatého stolu, a zeje na
spravedlivé a šlechetné výpravě. Pod tím byl nakreslený portrét toho mladíka.
Malíř ho docela dobře vystihl, to se muselo uznat.

Paní
Whitakerová kývla. Čekala nějakou kartičku s fotografii, ale tohle bylo mnohem
působivější.

„Tak
pojďte dál,” pozvala ho.

Šli
do kuchyně. Udělala Galahadovi čaj a pak ho zavedla do pokoje.

Galahad
uviděl na krbu svatý grál a dojatě klesl na jedno koleno. Hrnek s čajem opatrné
postavil na hnědý koberec. Záclonou v okně v té chvíli pronikl paprsek světla.
Slunce pozlatilo Galahadův obličej plný posvátné úcty a rozsvítilo mu vlasy do
stříbrné svatozáře.

„Opravdu
je to svatý grál,” zašeptal. Třikrát zamžikal blankytně modrýma očima,
jako by se snažil potlačit slzy.

Sklonil
hlavu, snad se v duchu modlil.

Pak
vstal a obrátil se k pani Whitakerové. „Vznešená paní, opatrovnice nejvyšší
svátosti, dovolte mi nyní opustit váš příbytek s Požehnaným kalichem, abych
ukončil svou pouť a naplnil svůj slib.”

„Prosím?”
nechápala paní Whitakerová.

Galahad
přešel k ní a sevřel její vrásčité ruce do dlaní.

„Má
výprava je u konce. Svatý grál je na dosah.”

Pani
Whitakerová sešpulila ústa. „Mohl byste prosím zvednout ten hrnek a
talířek?”

Galahad
se omluvně sehnul.

„Ne,
Nedám vám ho. Libí se mi tam. Přesně to tam chybělo. Pěkně mezi jezevčíkem a
Henryho fotografií.”

„Potřebujete
snad zlato? Je to tak? Paní, mohu vám přinést zlata…”

„Kdepak,”
skočila mu do řeči paní Whitakerová. „Žádné zlato nechci, pěkně děkuju. Prostě
nemám zájem.”

Strkala
Galahada ke dveřím. „Těšilo mě,” řekla.

Jeho
kůň natahoval hlavu přes plot a okusoval jí mečíky. Opodál stály děti ze
sousedství a se zájmem ho pozorovaly.

Galahad
vyndal z brašny několik kostek cukru a ukázal těm odvážnějším, jak mu je máji
nabídnout, na natažené dlani. Děti se hihňaly. Jedna ze starších dívek
pohladila koně po nose.

Galahad
se na zvíře ladně vyšvihl a odklusali Hlohovou ulicí.

Paní
Whitakerová se za nimi dívala, dokud nezmizeli v zatáčce, pak si povzdechla a
vrátila se dovnitř.

Víkend
proběhl poklidné.

V
sobotu zajela paní Whitakerová autobusem do Maresfieldu k synovci
Ronaldovi,jeho ženě Eufonii a dcerkám Clarise a Dillianě. Strávili hezký den a
všichni si pochutnali na rozinkovém koláči, který upekla podle vlastního
receptu. V neděli dopoledne byla v kostele. Nejblíž to měla do Svatého Jakuba
Mladšího. Trochu ji na něm vadilo, že se tvářil rádoby moderně, takové to
‚neberte mě jako kostel, jsem přece místo, kde se setkáváte s přáteli‘.
Ale měla ráda tamního faráře, reverenda Bartholomewa, pokud tedy zrovna nehrál
na kytaru.

Uvažovala,
jestli mu má po mši říct, že má v obývacím pokoji svatý grál, ale pak si to
rozmyslela.

V pondělí
dopoledne pracovala paní Whitakerová na zahrádce za domem. Měla tam záhon s
bylinkami, na který byla velice pyšná: kopr, sporýš lékařský, máta, rozmarýn,
tymián a bordura z kadeřavé petrželky. To pondělí v zelených zahradnických
rukavicích vytrhávala plevel a zároveň sbírala slimáky a strkala je do
plastové tašky ze supermarketu.

Pani
Whitakerová měla odjakživa měkké srdce. Nedokázala slimákům ublížit. Vždycky
tašku donesla k zadnímu plotu zahrady a vysypala je do přikopu u železniční
trati.

Stříhala
si petrželku do salátu, když se za ní ozvalo zakašlání. Stál tam Galahad,
vysoký a krásný, a brněná se mu v ranním slunci oslnivě třpytilo.

V
náručí držel dlouhý balík zabalený ve voskovaném plátně.

„Vrátil
jsem se,” oznámil.

„Zdravím,”
řekla pani Whitakerová. Pomalu se zvedla od petrželky a sundala si gumové
rukavice. „Poslyšte, když už jste tady, můžete mi pomoct.”

Podala
mu tašku plnou slimáků a řekla mu, aby je vysypal vzadu za plot.

Udělal
to.

Pak
šli do kuchyně.

„Čaj?
Nebo limonádu?”

„Co
budete pít vy,” odpověděl Galahad.

Paní
Whitakerová vyndala z ledničky džbán s domácí citronádou a poslala Galahada na
zahrádku pro větvičku máty. Vzala dvě vysoké sklenice, pečlivě mátu umyla a do
každé sklenice hodila několik lístků. Pak je zalila limonádou.

„Koně
máte venku?” zeptala se.

„Ano,
u branky. Jmenuje se Sedák.”

„Nejspíš
máte za sebou dlouhou cestu, co?”

„Velice
dlouhou.”

„Aha,”
řekla Whitakerová. Vytáhla ze skříňky pod dřezem modré plastové umyvadlo a
nalila do něho vodu. Galahad ji zanesl Šedákovi. Počkal, dokud kůň nedopil, a
přinesl prázdné umyvadlo paní Whitakerové.

„Takže,”
řekla, „počítám, že pořád ještě chcete ten grál.”

„Ano,
vskutku toužím po Svatém kalichu.” Sehnul se pro balík na podlaze, položil
jej na ubrus na kuchyňském stole a rozbalil plátno.

„Za
něj vám nabízím toto.”

Byl
to meč s čepelí víc než metr dlouhou. Po celé délce čepele se elegantně
proplétala slova a symboly. Jílec byl ze zlata a stříbra a do hrušky byl vsazen
velký drahokam.

„To
je velice hezké,” řekla paní Whitakerová nejistě. 

„Toto,”
vysvětloval Galahad, „je meč Balmung, vykovaný kovářem Waylandem na úsvitu
dějin. Jeho dvojčetem je meč Plamberge. Ten, kdo ho vlastní, je neporazitelný
ve válkách a nepřemožitelný v bitvě. Kdo ho nosí, není schopen zbabělého či
nešlechetného činu. Ten kámen v hlavici jílce je chalcedon Bircone. Ochrání
svého majitele před jedem vhozeným do vína či piva i před zradou přátel.”

Paní
Whitakerová si na meč vzala brýle. „Musí být velice ostrý,” řekla po
chvíli.

„Dokáže
přeseknout padající vlas ve dví. Ba dovedl by rozkrojit i paprsek
slunce,” prohlásil Galahad hrdě.

„No,
nevím, asi byste to měl radši zabalit,” řekla paní Whitakerová.

„Což
vy ho nechcete?” Zdálo se, že je zklamaný.

„Ne,
děkuji,” řekla pani Whitakerová. Napadlo ji, že jejímu zesnulému
manželovi, Henrymu, by se určitě líbil. Byl by si ho pověsil na zeď ve své
pracovně, vedle toho vycpaného kapra, kterého ulovil ve Skotsku, a ukazoval by
ho návštěvám.

Galahad
ovinul voskované plátno kolem meče Balmungu a převázal ho bílou šňůrou.

Nešťastně
seděl za stolem.

Paní
Whitakerová mu udělala na zpáteční cestu chleba se žervé a čerstvou okurkou a
zabalila mu jej do svačinového papíru. Přidala i jablko pro Šedáka. Zdálo se,
že má z obou dárků radost.

Oběma
jim zamávala na rozloučenou.

To
odpoledne se svezla autobusem k nemocnici za pani Perkinsovou, chudinkou, pořád
ji ještě s tím kloubem nepustili domů. Vzala jí kousek domácího ovocného
koláče, i když radši vynechala ořechy, co byly v receptu, protože paní
Perkinsové už zuby moc nesloužily.

Večer
se chvíli podívala na televizi a brzy si šla lehnout.

V
úterý přišel listonoš. Paní Whitakerová byla zrovna nahoře v přístěnku, trochu
se pustila do úklidu, a protože si netroufla seběhnout po schodech moc rychle,
nestihla ho. Nechal jí za dveřmi lístek, že se pokusil doručit balíček, ale
nikdo nebyl doma.

Vzdychla
si.

Dala
si lístek do kabelky a šla na poštu.

Baliček
byl od neteře Shirell ze Sydney v Austrálii. Byla v něm fotografie jejího
manžela, Wallace, a jejich dvou holčiček, Dixie a Violet. A také mořská lastura
zabalená do vaty.

Paní
Whitakerová už měla ozdobných ulit slušnou sbírku. Nejraději měla lasturu, na
které byl emailovou barvou zachycený pohled na Bahamy. Dostala ji od své
sestry Ethel, která umřela v roce 1983.

Uložila
lasturu a fotografii do nákupní tašky. Pak, když už byla na tom konci,
zastavila se v Oxfamu.

„Dobrý,
pani Whitakerová,” pozdravila ji Marie.

Paní
Whitakerová překvapením polkla. Marie byla namalovaná. Pravda, rtěnka neměla
zrovna nejvhodnější odstín ani nebyla zrovna odborně nanesená, ale to přijde
časem, myslela si paní Whitakerová. A na sobě měla velice šik sukni. Opravdu na
sobě zapracovala.

„Nazdar,
má milá,” řekla paní Whitakerová.

„Minulý
týden sem přišel nějaký mužský a ptal se na tu věc, co jste si posledně
koupila. Takovou tu plechovou misku na nožce. Řekla jsem mu, kde vás najde. Nevadí
vám to, že ne?”

„Ne,
má milá, vůbec ne. Našel mě.”

„Byl
božský. Fakticky božský,” vzdychala Marie zasněně. „Toho bych brala hned.

A
měl velikého bílého koně a vůbec,” uzavřela Marie. Paní Whitakerová si
všimla, že Marie stojí hezky rovně a nevystrkuje bříško, podívejme.

Na
polici si našla nový románek - Její velkolepá vášeň - i když ještě neměla
přečtené ty dva od posledně.

Byl
tam i ten výtisk Romancí
a legend rytířské doby. Otevřela ho. Páchl zatuchlinou. V horním rohu první strany
bylo úhledně napsáno červeným inkoustem Ex Libris Rybář.

Položila
knížku zpátky.

Když
dorazila domů, spatřila Galahada. Vozil děti z okolí na Šedákovi na konec ulice
a zpět k její brance.

„Dobře,
že jste tady,” řekla mu. „Potřebuju přenést nějaké krabice.”

Zavedla
ho do přístěnku u půdy. Přestěhoval jí všechny staré kufry a bedny, aby se
mohla dostat ke skříni u zadní stěny.

Byla
tam spousta prachu.

Zůstali
v komoře skoro celé odpoledne, on přenášel věci a ona z nich utírala prach.

Galahad
měl na tváři šrám a jednu paži měl trochu ztuhlou.

Při
práci si povídali. Paní Whitakerová mu vypravovala o nebožtíkovi Henrym. Jak z
jeho životní pojistky doplatila půjčku na dům, jak to všechno tady vlastně nemá
komu nechat, jenom snad Ronaldovi, ale zase jeho žena má ráda jen moderní věci.
Vyprávěla mu, jak se s Henrym seznámila za války, když byl u civilní obrany a
ona jednou neměla při náletu pořádně zatažené rolety. A jak spolu chodili
tancovat a jak jeli do Londýna, když válka skončila, a ona tam poprvé ochutnala
vino.

Galahad
zase vyprávěl paní Whitakerové o své matce Elaině, která byla trochu do větru a
jako matka za moc nestála, a k tomu byla čarodějnice. Taky se dozvěděla o jeho
dědečkovi, králi Pelleasovi, jak všecko myslel v dobrém, ale vždycky nadělal
jen zmatky, a o Galaha-dové dětství na hradě Bliant na Ostrově radosti. Pak o
jeho otci, co ho každý znal jako ,Le Chevalier Mal Fet’ a
co byl víceméně šílený, ale ve skutečnosti to byl Lancelot du Lac, největší z
rytířů Kulatého stolu, přestrojený a zbavený rozumu. A nakonec o Galahadových
panošských dnech na Camelotu.

V
pět hodin se paní Whitakerová rozhlédla po přístěnku a došla k závěru, že tam
nikdy nebylo uklizeno lip. Otevřela okno, aby se tam po-, řádně vy větralo, a
sešli do kuchyně, kde postavila na čaj. Galahad se posadil ke stolu.

Otevřel
koženou brašničku na opasku a vyndal z ní kulatý bílý kámen. Nebyl větší než
kriketový míček.

„Má
paní,” pronesl zdvořile, „to je pro vás, věnujete-li mi svatý grál.”
Paní Whitakerová zvedla kámen - byl těžší, než vypadal - a podržela ho na
světle. Byl mléčné průsvitný a hluboko uvnitř se v odpoledním slunci třpytily a
blýskaly stříbrné drobečky. Hřál ji do dlaně.

Jak
ho tak držela, začal ji zalévat zvláštní pocit: kdesi uvnitř cítila podivný
klid a mír. Vyrovnanost,
to bylo to správné slovo. Cítila se vyrovnaná.

Zdráhavě
položila kámen zpátky na stůl. „Je moc hezký,” řekla.

„To
je Kámen mudrců, kámen, který náš praotec Noe pověsil do Archy, aby v ní nebylo
tmy. Dokáže měnit obyčejné kovy ve zlato a má ještě další schopnosti,”
vysvětlil jí Galahad hrdě. „A to není všechno. Mám toho mnohem víc. Podívejte
se.” Z kožené brašny vyňal vejce a podal jí je.

Bylo velké
asi jako husí vejce, krásně lesklé, černé s bílými a červenými žilkami. Když
se ho paní Whitakerová dotkla, zježily sejí na zátylku vlasy. Vzápětí pocítila
neuvěřitelné horko a svobodu. Slyšela praskám vzdálených ohňů a na okamžik měla
dojem, že je kdesi vysoko nad světem a prudce se snáší na ohnivých křídlech
dolů. Honem položila vejce na stůl vedle Kamene mudrců. „To je vejce ptáka
Fénixe,” řekl Galahad. „Pochází z daleké Arábie. Jednoho dne se z něj
vylíhne sám Fénix, a až nastane čas, vystaví Fénix hnízdo z plamene, snese
vejce a zemře, aby se v dalším věku světa znovu zrodil z ohně.”

„Hned
jsem si myslela, že je to přesně tohle,” řekla paní Whitakerová.

„A
úplně nakonec, paní, vám nabízím toto.” Vytáhl to z váčku a podal jí to.
Bylo to jablko, zřejmě vyřezané z jediného rubínu, na jantarové stopce.

Trochu
nervózně je uchopila. Na dotek bylo měkké - až neuvěřitelně: její prsty na něm
zanechávaly otlaky a rubínová šťáva stékala po ruce do rukávu.

Kuchyně
se naplnila - skoro neznatelně, kouzlem - vůní letního ovoce, malin a broskví
a jahod a rybízu. Jako z dálky zněly hlasy zpěváků a vzduch se chvěl hudbou.

„Je
to jedno z jablek Hesperidek,” řekl tiše Galahad. „Jediné sousto uzdraví
každou nemoc, zhojí všechny rány, ať jsou sebehlubší. Druhé sousto vám navrátí
mládí a krásu a třetí prý zaručí nesmrtelnost.”

Paní
Whitakerová si olízla z prstů lepkavou šťávu. Chutnala jako drahé víno.

V
příštím okamžiku se jí to všechno vrátilo - jaké to bylo být mladá: mít pevné,
štíhlé tělo, jež dokázalo všechno, co po něm chtěla; běžet polní cestou jen
tak, pro radost z běhu; přitahovat pohledy a’ úsměvy mládenců už tím, že jste a
že vás těší svět.

Paní
Whitakerová se dívala na sira Galahada, nejpohlednějšího ze všech rytířů,
ušlechtilého a vznešeného i tady, v její malé kuchyni.

Skoro
ztratila dech. „A toto všechno může být vaše, paní,” ozval se opět
Galahad. „Věřte, nebylo snadné ty věci získat.”

Pani
Whitakerová položila rubínové jablko na ubrus. Hleděla na Kámen mudrců, na
vejce ptáka Fénixe i na Jablko života.

Pak
šla do pokoje a dívala se na krbovou římsu: na porcelánového jezevčíka, na
svatý grál a na černobílou fotografii svého Henryho, jak jen tak, bez košile,
sedí na pláži, usmívá se a jí zmrzlinu, skoro před čtyřiceti lety.

Vrátila
se do kuchyně. Konvice zrovna začala pískat. Nalila trochu vařící vody do
čajníku, zakroužila ji po stěnách nádobky a vylila ji do dřezu. Pak nasypala
dvě lžičky čaje a jednu pro čajník a zalila to zbytkem vody. Oba mlčeli.

Konečně
se obrátila ke Galahadovi.

„Schovejte
to jablko,” přikázala mu rozhodně. „Neměl byste takové věci nabízet
starším dámám. Nepatří se to.”

Odmlčela
se. „Ale ty druhé dvě si vezmu,” pokračovala po krátkém přemýšlení. „Na
krbu se budou taky pěkné vyjímat. A dvě věci za jednu je dobrý obchod, no
řekněte.”

Galahad
zářil. Uložil rubínové jablko do koženého váčku. Pak poklekl najedno koleno a
políbil pani Whitakerové ruku.

„Nechtě
toho,” řekla paní Whitakerová. Nalila oběma čaj, do svých nejlepších
porcelánových hrníčků, co byly jen pro významné příležitosti.

Seděli
mlčky a upíjeli čaj.

Když
dopili, šli do pokoje.

Galahad
se pokřižoval a zvedl grál.

Pani
Whitakerová na to místo, kde stál, naaranžovala vejce a kámen. Vejce se pořád
překlápělo na bok, proto je opřela o jezevčíka.

„Vypadají
tu opravdu hezky,” pochvalovala si.

„Ano,”
souhlasil Galahad. „Vypadají velmi hezky.”

„Můžu
vám nabídnou něco k jídlu, než půjdete?”

Zavrtěl
hlavou.

„Kousek
ovocného koláče,” trvala na svém. „Teď si třeba myslíte, že nemáte hlad,
ale počkejte za pár hodin. Přijde vám k chuti. A taky byste si měl odskočit.
Dejte mi to, zabalím vám to.”

Řekla
mu, kudy na toaletu, a se svatým grálem se vrátila do kuchyně. V komoře měla
starý vánoční balicí papír, a tak zabalila svatý grál do něho a převázala
balíček motouzem. Pak ukrojila pořádný kus koláče a dala ho do hnědého
papírového pytlíku. Přidala i banán a tavený sýr ve staniolu.

Galahad
se vrátil z koupelny. Dala mu papírový sáček a svatý grál. Pak se natáhla na
špičky a políbila ho na tvář.

„Jsi
milý chlapec,” řekla. „Dávej na sebe pozor.”

Objal
ji, stiskl a ona ho vystrčila z kuchyně a ven ze zadních dveří. Zavřela za ním
a zamkla. Nalila si ještě jeden šálek čaje a tiše plakala do papírového
kapesníku, zatímco Hlohovou ulicí zněl dusot kopyt.

Ve
středu zůstala paní Whitakerová celý den doma.

Ve
čtvrtek si šla na poštu vyzvednout důchod. Pak se stavila v Oxfamu.

U
pokladny seděla nějaká nová dobrovolnice. „Kde je Marie?” zajímala se
paní Whitakerová.

Žena
v pokladně, měla šedivé vlasy s modrým přelivem a modré brýle se skleněnými
brilianty na obroučkách, potřásla hlavou a trhla ramenem. „Sebrala se a odjela
s nějakým mladíkem. Na koni. To jsou dnes… řeknu vám. Já mám dnes odpoledne
být v obchodě v Heathfíeldu. Náš Johnny mě sem musel dovézt autem, než někoho
seženeme.”

„Aha,”
řekla paní Whitakerová. „No, to je pěkné, že si našla chlapce.”

„Pro
ni to může být pěkné,” řekla paní za pultem. „Ale když má někdo být dnes odpoledne
v obchodě v Heathfíeldu…”

Vzadu
na polici našla paní Whitakerová zašlou starou nádobku s dlouhou hubičkou.
Ocenili ji na šedesát pencí, podle papírové samolepky u ouška. Připomínalo to
placatý protáhlý čajník. Vybrala si románek, který ještě nečetla. Jmenovalo se
to Její
jediná láska. Donesla knížku a tu stříbrnou nádobku ženě k pultu.

„Šedesát
pět pencí, paní,” řekla prodavačka. Zvedla stříbrný předmět a prohlížela
si ho. „Legrační stará věcička, že? Přinesli to dnes ráno.” Na bocích
nádobky byl nějaký text vyrytý hranatým starodávným čínským písmem. Oblouk ucha
byl opravdu elegantní. „Nejspíš nějaká olejnička.”

„Žádná
olejnička,” zavrtěla hlavou paní Whitakerová. Už věděla:

„Lampa
je to.”

K
uchu lampy byl hnědým provázkem přivázaný obyčejný kovový prsten, úplně bez
ozdob.

„Vlastně,
když nad tím tak přemýšlím,” řekla pani Whitakerová, „asi si vezmu jen tu
knížku.”

Zaplatila
pět pencí a vrátila lampu zase dozadu na polici. Koneckonců, uvažovala cestou
domů, stejně ji nemá kam postavit.
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