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Věnování


 


Pro Tabithu Kingovou „…sliby, které se mají plnit.“


 









Verš o Tommyknockerech je, jako hodně z rýmovaček Matky Husy,
nápadně jednoduchý. Původ slova se dá obtížně vystopovat. Websterův nezkrácený
slovník uvádí, že Tommyknockeři jsou a) obři lidožrouti, kteří žijí v tunelech
b) duchové obývající opuštěné doly nebo jeskyně. Neboť je „tommy“ archaický
anglický výraz týkající se armádních přídělů (ze kterého pramení termín
„tommies“ jako slovo užívané pro anglické odvedence, jako v Kiplingovi – „Tommy
sem, Tommy tam…“), Oxfordský nezkrácený slovník napovídá, že jsou Tommyknockeři
duchové horníků, kteří zemřeli vyhladověním, ale pořád ťukáním prosí o
vysvobození a potravu.

První verš („Pozdě minulé noci i noci předešlé,“ atd.) je
tak rozšířený, že jsem ho slyšel já i moje žena, přestože jsme vyrůstali každý
v jiném městě, s jiným vyznáním a pocházíme z jiných předků – ona má za předky
především Francouze, já Skoty a Iry.

Ostatní verše jsou výtvorem autorovy představivosti.

Ten autor – jinými slovy já – by rád poděkoval své ženě Tabithe
za neocenitelnou pomoc, přestože někdy strašlivě kritizuje (když se rozčilujete
na kritiky, téměř vždycky si můžete být jistí, že mají pravdu), nakladateli
Alanu Williamsovi za vlídný a mírný přístup, Phyllis Grannové za její
trpělivost (tato kniha nebyla ani tak napsána, jako spíš vyvržena), a zvláště
pak Georgi Everett McCutcheonovi, který přečetl každý můj román a pozorně ho
opravil – především zbraně a balistické problémy – děkuji mu ale i za jeho
smysl pro kontinuitu. Mac zemřel, když se kniha přepisovala. Popravdě jsem se
dozvěděl, že nakonec podlehl leukémii, se kterou bojoval po celé dva roky,
právě když jsem poslušně dodělával podle jeho poznámek korektury. Moc mi chybí
a není to tím, že mi pomohl dát vše do pořádku, ale protože patřil k lidem,
kteří mají v mém srdci své místo.

Mé poděkování patří i dalším – je to víc lidí, než které
tady mohu vyjmenovat – pilotům, zubařům, geologům, kolegům spisovatelům,
dokonce i mým dětem, které mé knize naslouchaly. Stejně tak jsem vděčný
Stephenu Jay Gouldovi. Přestože je fanouškem New York Yankees a nedá se mu tedy
moc věřit, pomohly mi jeho komentáře problému, který bych nazval „hloupou
evolucí“, zformovat podobu tohoto románu (Flamingo s Smile).

 

Haven není skutečný. Postavy také nejsou skutečné. Jde o
fikci s jedinou výjimkou:

Tommyknockeři jsou skuteční.

Jestli se vám zdá, že si dělám legraci, pak v noci vůbec nedáváte
pozor.




STEPHEN KING

Pozdě minulé noci i noci předešlé,

Tommyknockeři, Tommyknockeři

ťukali na dveře. Chci jít ven, nevím, jestli mohu, neboť se tak bojím toho Tommyknockera TRADICIONÁL
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KNIHA PRVNÍ


LOĎ NA SOUŠI


 


No, vytáhli jsme Harryho Trumana, který plul od
Nezávislosti.


Zeptali jsme se: „A co válka?“


Odpověděl: „ Dejte pokoj!“


A my pokračovali: „A co bomba? Litujete toho, co jste udělal?“


A on řekl: „Dejte mi flašku a hleďte si svýho.“


ŠAMAN – „Po proudu“


 







Kapitola I


ANDERSONOVÁ ZAKOPÁVÁ


1.

Kvůli hřebíku bylo ztraceno celé království – to tvrdí katechismus,
když to trošku zjednodušíte. Nakonec podobně lze zjednodušit všechno a proměnit
to v něco jiného. Právě to napadlo Robertu Andersenovou mnohem později. Jde buď
o náhodu… nebo je to prostě osud. Andersonová doslovně 21. června roku 1988
zakopla v malém městečku Haven, ve státě Maine, o vlastní osud. To zakopnutí
byl začátek, ostatní už je pouhou historií.




2.

Andersonová šla to odpoledne ven s Peterem, starým psem,
který už neviděl na jedno oko. Petera jí dal v roce 1976 Jim Gardener. Andersonová
rok předtím ukončila s diplomem vysokou školu a od chvíle, kdy se nastěhuje do
strýcova domu v Havenu, ji dělily dva měsíce. Dokud jí Gard nedonesl psa, ani
si neuvědomovala, jak je osamělá. Tehdy to bylo ještě malé štěně a Andersonové
dělalo problémy si připustit, jak je teď starý – osmdesát čtyři podle psího
počítání. Dal se tak odměřit i její vlastní věk. Rok devatenáct set sedmdesát
šest zmizel v nenávratnu. Ano, doopravdy. Když je vám dvacet pět, pořád se
ještě můžete oddávat iluzím a věřit, že je dospívání (alespoň ve vašem případě)
duchovní chybou, která se nakonec napraví. Když se jednoho dne probudíte a
zjistíte, že je vašemu psovi osmdesát čtyři a vám třicet sedm, zasluhuje to
ještě jedno přezkoumání. Ano, doopravdy.

Andersonová hledala místo, kde by nařezala dřevo. Měla už
pod střechou jeden a půl sáhu, ale chtěla ještě alespoň tři, se kterými bezpečně
přečká zimu. Od doby, kdy byl Peter malé štěně, které si brousilo zuby o starou
bačkoru (a dost často čural na koberec v jídelně), nařezala toho už hodně.
Dřeva ale zůstalo pořád dost. Pozemek (kterému ještě po třinácti letech říkala
většina lidí z městečka usedlost starého Garricka) ležel jen nějakých sto osmdesát
stop od silnice číslo 9. Kamenné zdi, které označovaly severní a jižní hranice,
se ale rozbíhaly v podivných úhlech do dálky a další kamenná zeď – tak stará, že
se rozpadla na jednotlivé kameny porostlé mechem – označovala zadní hranici a
táhla se starým lesem asi tři míle hluboko. Celková plocha klínu ve tvaru
pirožky byla ohromná. Za zdí na západním okraji pozemku Bobbi Andersonové
ubíhaly míle divočiny, kterou vlastnila Papírenská společnost Nové Anglie.
Podle mapy – Hořící les.

Po pravdě Andersonová se sekáním dřeva nemusela zabývat. Pozemek,
který jí odkázal matčin bratr, měl slušnou cenu, neboť většina stromů byla z
tvrdého dřeva a téměř se jich nedotklo zamoření bechyní. Dnes byl ale po
deštivém jaru krásný a teplý den, na práci na zahradě bylo ještě brzy – zatím
nic nezačalo klíčit (a kvůli dešťům většina úrody uhnije) a na novou knihu
nebyla ještě vhodná doba. Přikryla proto psací stroj a ocitla se se svým
věrným, starým, jednookým Peterem tady, na procházce v lesích.

Za farmou se táhla stará cesta, kudy se dřív vláčelo dřevo.
Andersonová se jí držela téměř celou míli, pak odbočila doleva. Nesla batoh
(sendvič a knihu pro sebe, psí sušenky pro Petera, spoustu oranžové pásky,
kterou omotá kolem stromů, jež bude chtít porazit, až ustoupí teplo září a
uvolní cestu říjnovému chladu) a polní láhev. V kapse měla kompas značky Silva.
Ztratila se na vlastním pozemku jen jednou, to ji ale poučilo navěky. Strávila
tehdy v lese nepříjemnou noc. Nedokázala uvěřit, že se mohla ztratit na
pozemku, který jí pro Krista patřil, a současně si byla jistá, že tam venku pod
širou oblohou zemře. Tehdy to bylo možné, neboť zjistit, že je pryč, mohl jen
Jim a Jim k ní chodil, jen když ho nečekala. Peter ji tehdy zavedl k potoku a
potok ji zavedl k silnici číslo 9. Byla od domova jen dvě míle v těch místech,
kde vesele bublala korytem pod asfaltovou cestou voda. Zná už pravděpodobně les
natolik, že dokáže najít cestu k silnici nebo k jedné z kamenných zdí, které se
táhly kolem jejího pozemku. Klíčové slovo ale znělo pravděpodobně. Takže s
sebou nesla kompas.

Okolo třetí hodiny našla vhodný hlouček javoru. Ve skutečnosti
našla vhodných hloučků několik, tenhle stál ale blízko pěšinky, kterou znala,
pěšinky tak široké, že se na ni vejde Tomcat. Asi tak dvacátého září – pokud do
té doby někdo nevyhodí celý svět do vzduchu – připojí za Tomcata sáňky, zajede
sem a nařeže trochu dřeva. Kromě toho se už dnes nachodila víc než dost.

„Připadá ti to dobrý, Pete?“

Pete slabě zaštěkal a Andersonová na zvíře pohlédla s tak
hlubokým smutkem, až ji to samotnou překvapilo a vyvedlo z míry. Peter byl
odrovnaný. Málokdy už se dnes honil za ptáky, veverkami nebo vzácným svištěm.
Představa, že by se rozběhl za srncem, byla směšná. Bude muset kvůli němu
udělat na zpáteční cestě několik oddechových zastávek… přitom pamatovala dobu,
a nebylo to tak dávno (nebo na tom alespoň její mozek tvrdohlavě trval), kdy
Peter pobíhal čtvrt míle před ní a lesem se nesly salvy jeho štěkotu. Věřila,
že možná přijde den, kdy rozhodne, že je toho už dost. Naposledy poplácá v
pickupu značky Chevrolet na místo spolujezdce a odveze Petera k veterináři do
Augusty. Tohle léto ale ještě ne, prosím, bože. Nebo tento podzim, či zimu,
prosím, bože. Nebo nikdy, prosím, bože.

Protože bez Petera zůstane sama. Zbyde už jen Jim a Jim Gardener
se za posledních osm let změnil ve velmi vážného člověka. Pořád byl přítelem,
ale… byl vážný.

„Jsem ráda, že souhlasíš, ty chlapíku,“ pochválila ho a převázala
stromy několika stužkami. S naprostou jistotou si uvědomovala, že si to klidně
rozmyslí a stužky se tady postupně rozloží. „Tvůj vkus překoná jedině tvůj
vlastní dobrý zjev.“

Peter, který věděl, co se od něho očekává (byl starý, ale
nebyl hloupý), zavrtěl otrhaným pahýlem ocasu a zaštěkal.

„Ukaž Viet Kong!“ nakázala mu Andersonová.

Peter se poslušně zhroutil na bok – uniklo mu tiché zasípání
– převalil se na záda a roztáhl nohy. Andersonové to téměř pokaždé udělalo
radost, dnes jí ale pohled na vlastního psa, jak předvádí Viet Kong (Peter
dokázal hrát mrtvého i při slovech „huc“ nebo „Mai Lai“), vrátit jejím
předešlým myšlenkám.

„Vstaň, Pete.“

Pete se s těžkým oddechováním pomalu zvedl. Měl bílý čenich.

„Jdem zpátky.“ Hodila mu psí suchar. Peter se po něm ohnal a
minul. Začichal a minul znovu. Pak se k němu vrátil. Pomalu ho snědl, moc ho to
ale netěšilo. „Správně,“ zašeptala Andersonová. „Padáme odtud.“




3.

Kvůli botě bylo ztraceno celé království… kvůli zvolené
pěšině nalezena loď.

Andersonová už tady byla během těch třinácti let, kdy ještě
usedlost starého Garricka nebyla usedlostí Andersonové. Poznala svah i polom,
jaký tady zanechali dřevorubci, kteří určitě zemřeli ještě před korejskou
válkou, poznala mohutnou borovici s rozťatou korunou. Už se těmito končinami
procházela a nebude mít žádné problémy, aby stezku našla, až se vrátí s
Tomcatem. Mohla místo, kde zakopla, v minulosti minout jednou, dvakrát i
půltuctukrát. Možná o pár yardů, možná o stopu, možná o pouhé centimetry.

Tentokrát šla za Peterem, který nepatrně odbočil vlevo.
Stezka byla ještě pořád v dohledu, když jedna její těžká bota do něčeho
narazila… narazila tvrdě.

„Hej!“ vykřikla, ale přestože roztáhla ruce, bylo už pozdě.
Dopadla na zem. Větev nízkého křoví jí tak odřela krk, až se objevila krev.

„Do prdele!“ zaklela a z větví ji napomenula sojka.

Peter se vrátil, nejprve začichal, pak jí olízl nos.

„Pro Krista, nedělej to, smrdí ti z huby!“

Peter zavrtěl ocasem. Andersonová se posadila. Otřela si
levou tvář, na dlani i prstech spatřila krev. Zaúpěla.

„To je tedy dobrý,“ zamumlala a podívala se, o co to zakopla
– s největší pravděpodobností o kus padlého stromu nebo kámen, který ční ze
země. V Maine je hodně kamení.

Spatřila záblesk kovu.

Dotkla se ho, přejela po něm prstem a pak z něj odfoukla černou
lesní hlínu.

„Co to je?“ zeptala se Petera.

Peter přišel blíž, kov očichal a udělal zvláštní věc.
Zacouval o dva psí kroky, posadil se a vyloudil jediné hluboké zavytí.

„Co se ti stalo?“ zeptala se Andersonová, Peter ale zůstal sedět.
Andersonová se vsedě přisunula blíž, sklouzla po zadní části džín. Pozorně kov
na zemi zkoumala.

Z rozmoklé země čněly asi tři palce – dost na to, aby o ně
člověk zakopl. Táhl se tady mírný svah, věc možná odkryl proud způsobený
silnými jarními dešti. Andersenovou okamžitě napadlo, že tady ve dvacátých a
třicátých letech museli nechat po sobě dřevorubci odpadky – zbytky po třídenní
práci, které se tehdy říkalo „dřevorubecký víkend.“

Plechovka, pomyslela si – B&M fazole nebo Campbellova
polévka. Zakroutila kovovým předmětem, tak jak byste kroutili ze země plechovku.
Pak ji napadlo, že o vyčuhující okraj plechovky by nedokázal zakopnout nikdo,
kromě batolete. Kov v zemi se ani nepohnul. Byl pevný jako skála pod ním. Možná
tedy kus staré dřevorubecké výstroje?

Andersenovou ten problém zaujal. Zkoumala předmět pozorněji
a ani si nevšimla, že se Peter postavil na nohy, ustoupil o další čtyři kroky a
znovu se posadil.

Kov měl matně šedou barvu – vůbec se nejednalo o zářivou
barvu plechovky nebo železa. A byl silnější než plechovka – vrchol měl možná
čtvrt palce. Položila na hranu bříško palce a ucítila podivné chvilkové brnění,
něco jako vibraci.

Stáhla prst a zkoumavě si věc prohlížela.

Dala prst zase zpátky.

Nic. Žádné bzučení.

Tentokrát sevřela kov mezi palec a ukazováček a pokusila se
ho vytáhnout ze země jako rozviklaný zub z dásně. A on se ponořil do země –
nebo jí to tak tehdy přišlo – takže vykukovalo méně než dva palce. Později
řekne Gardenerovi, že mohla chodit kolem třikrát denně po celých čtyřicet let a
nikdy by o něj nezakopla.

Smetla uvolněnou hlínu a odhalila další kousek. Prsty
vykopala kolem asi dva palce hluboký kanálek. Půda lehce ustupovala, jak už to
lesní půda dělává… alespoň do chvíle, kdy narazíte na síť kořenů. Věc ale
mizela v hlubině. Andersonová se zvedla na kolena a kopala po obou stranách.
Znovu se pokusila celou věcí zakroutit. Znovu nepovolila.

Prsty odstranila další hlínu a rychle odhalila další část –
tentokrát spatřila šest palců šedého kovu, pak devět, pak celou stopu.

Je to náklaďák, nebo auto, nebo vlečný vůz, napadlo ji
náhle. Pohřbený tady uprostřed pustiny. Nebo možná kamna Hooverville. Proč ale
tady?

Nedokázala vymyslet žádný důvod, naprosto žádný důvod. Občas
něco v lese našla – nábojnice, plechovky od piva (ty nejstarší neměly záklopky,
ale trojúhelníkový otvor, kterému se v těch mlhavých, mrtvých dnech šedesátých
let říkalo „kostelní klíčky“), obaly od bonbónů a další věci. Haven neležel ani
na jedné z hlavních, turistických tras státu Maine. Jedna se táhla hornatým územím
plným hor až k nejzazšímu západnímu cípu státu, druhá ubíhala podél pobřeží až
k cípu východnímu. Už dávno, dávno tady neexistoval prales. Jednou (přelezla
tehdy rozpadlou, kamennou zeď na vzdáleném konci svého pozemku a ve skutečnosti
se vloupala na území Papírenské společnosti Nové Anglie) našla v místech, kudy
kdysi vedla dřevařská cesta a kde teď rostl – dvacet let po tom, co kácení
skončilo – sekundární, hustý porost, který místní obyvatelé přezdívali „les na
hovno“, rezavý vrak auta Hudson Hornet z konce šedesátých let. Pro jeho
přítomnost tehdy také neexistoval žádný důvod… auto se dá ale vysvětlit
jednodušeji než kamna, lednice nebo jakákoliv hloupá věc, která se doopravdy v
zemi ukrývala.

Vykopala na každé straně objektu stopu dlouhé zářezy, na konec
ale nenarazila. Dostala se téměř stopu hluboko, pak si odřela prsty o kámen.
Možná by ho dokázala vytáhnout, kámen se alespoň kýval – neměla ale pro to
žádný důvod. Předmět v zemi pokračoval do větší hloubky.

Peter zakňoural.

Andersonová na psa pohlédla, pak se postavila. Zapraskalo jí
v kolenou, v levém chodidle ucítila mravence. Vylovila z kalhot kapesní hodinky
– staré a odřené hodinky Simon patřily k dědictví od strýce Franka – a ohromilo
ji, když zjistila, jak dlouhou dobu tady strávila. Alespoň hodinu a čtvrt. Už
bylo po čtvrté hodině.

„Pojď, Pete,“ vyzvala psa. „Padáme.“

Peter znovu zakňučel, pořád se ale nehýbal. Andersonová náhle
bez zřejmého zájmu spatřila, jak se to staré zvíře chvěje, jako by trpělo
zimnicí. Neměla představu, zda mohou psi zimnici dostat, ale věřila, že je to u
starých jedinců možné. Vzpomněla si, že viděla Petera, jak se takhle třese jen
jednou, na podzim roku 1977 (nebo to byl možná rok 78). Tehdy se tu objevila
puma. Po nějakých devět nocí řvala a kvílela. Asi trpěla neopětovanou touhou.
Peter se každou noc přiblížil k oknu obývacího pokoje a vyskočil na starou
kostelní lavici, kterou měla Andersonová postavenou vedle knihovny. Nikdy
neštěkal. Jen se díval do tmy směrem k nadpozemským, ženským stenům, nozdry
rozšířené, uši nastražené. A chvěl se.

Andersonová překročila vlastní malou vykopávku a přiblížila
se k Peterovi. Poklekla, přejela mu dlaněmi po čumáku a ucítila jeho chvění na
vlastní kůži.

„Co se děje, chlapče?“ zašeptala, ale moc dobře to věděla. Peterovo
zdravé oko zašilhalo k předmětu v zemi, pak se k ní pohledem vrátilo. Jeho
přání nedokázal zakrýt ani ošklivý, mléčný zákal. Jako by promluvil: Pojďme
odtud, Bobbi. Ta věc se mi líbí zrovna tak málo jako tvoje sestra.

„Oukej,“ odpověděla Andersonová neklidně. Najednou si nedokázala
vzpomenout, že by kdy ztratila pojem o čase jako dnes tady.

Peterovi se to nelíbí. A mně taky ne.

„Tak pojď.“ Vyrazila do svahu směrem k pěšině, Peter ji
ochotně následoval.

Byli už málem na cestě, když se Andersonová (stejně jako Lotova
žena) obrátila. Nebýt toho posledního pohledu, možná by celou věc nechala
plavat. Od dob, kdy před závěrečnými zkouškami opustila vysokou školu (i přes
pláč a námitky matky, i přes zlé, jízlivé poznámky a nepříjemná ultimáta
vlastní sestry) se Andersonová v umění nechat věci plavat zdokonalila.

Ten pohled z větší vzdálenosti jí ukázal dvě věci. Za prvé
se objekt znovu neponořil do země, jak se jí zpočátku zdálo. Z centra čerstvě
rozryté půdy čněl kovový jazyk. Prohlubeň nebyla široká, ale určitě byla
hluboká. Šlo jistě o následky tání sněhu na konci zimy i o následky vytrvalých
jarních dešťů, které následovaly. Proto byla půda na všech stranách
vyčnívajícího kovu vyšší, předmět v ní jednoduše zmizel. První dojem, že věc
tvoří roh nějakého předmětu, nebyl ani v nejmenším pravdivý. Nemusela to být
pravda. Za druhé působil předmět jako talíř. Ne talíř, ze kterého jíte, ale
plát – jako matný, kovový plát, kovový kryt nebo –

Peter zaštěkal.

„Dobře,“ řekla Andersonová. Rozumím ti. „Pojďme.“

Pojďme… a nechme to plavat.

Kráčela středem pěšiny, Petera nechala, aby je vedl k lesní
cestě vlastním, nejistým krokem. S radostí vnímala svěží zeleň nadcházejícího
léta… Toto byl první, opravdový letní den. Nebo snad ne? Slunovrat, nejdelší
den roku. Plácla komára a usmála se. V Havenu bylo léto krásné. Ta nejlepší
doba. A jestli nebyl Haven (posazený kus nad Augustou ve střední části státu,
kudy projížděla většina turistů) tím nejlepším místem, určitě to bylo vhodné
místo k odpočinku. Byly chvíle, kdy Andersonová upřímně věřila, že tady stráví
jen pár let, dobu vhodnou, aby se vzpamatovala z problémů dospívání, z
problémů, jaké zažila se sestrou, z náhlého a zamotaného odchodu z vysoké školy
(Anne tomu říkala kapitulace). Pár let se ale změnilo v pět, pět na deset,
deset na třináct. A teď se podívej. Peter je starý a ty máš v místech, kde
rostly vlasy černé jako řeka Styx, šediny. (Asi před dvěma roky si je zkusila
zastřihnout, až vypadala úplně jako pankáč. Když zjistila, že šediny ještě
zvýrazněly, šokovalo ji to a nechala vlasy od té doby zase volně růst.)

Teď už věřila, že stráví v Havenu možná celý zbytek života.
Výjimku tvořily jen povinné výlety, kdy jezdila každý rok nebo dva navštívit
svého vydavatele v New Yorku. Městečko tě dostalo. Místo tě dostalo. Dostal tě
pozemek. A nebylo to tak zlé. Možná stejně dobré jako cokoliv jiného.

Jako talíř. Kovový talíř.

Ulomila krátkou, pružnou větévku, bohatě pokrytou zelenými
lístky a začala se jí ohánět kolem hlavy. Našli ji komáři a vypadali, že dosáhnou
svého. Kroužili jí okolo hlavy… a v hlavě jí jako komáři vířily myšlenky. Ty
rukou zaplašit nemohla.

Vteřinu mi to vibrovalo pod prsty. Cítila jsem to. Jako
ladička. Když jsem se toho ale dotkla, ustalo to. Je vůbec možné, že něco
takhle v zemi vibruje? Určitě ne. Možná…

Možná to byla jen psychická vibrace. Nikdy takové věci stoprocentně
neodmítala. Možná její mozek něco v pohřbeném předmětu vycítil a snažil se jí
to sdělit jediným způsobem, jaký měl k dispozici. Vyslal hmatový vjem –
vibraci. I Peter z předmětu určitě něco poznal. To staré zvíře se k němu ani
nechtělo přiblížit.

Zapomeň na to. A tak se i stalo.

Na chvíli.
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Té noci se zvedl silný, vlahý vítr. Andersonová vyšla na
přední verandu, kouřila a naslouchala, jak se vítr prochází a hovoří. Kdysi –
možná jen před rokem – by ji byl doprovázel Peter. Dnes ale zůstal v hale a
schoulil se do klubíčka na svůj malý, chlupatý kobereček u kamen.

Andersonová se přistihla, jak si v duchu přehrává poslední pohled
na kov čnějící ze země. Později začala věřit, že to byla chvíle – snad moment,
kdy odhodila cigaretu na štěrkovou cestu – kdy se rozhodla, že musí celý
předmět vykopat a zjistit, o co se jedná… tehdy si ale své rozhodnutí ještě
plně neuvědomila.

Neustále přemýšlela, v duchu přemítala, co se asi pod povrchem
ukrývá. Tentokrát nechala myšlenky plynout – naučila se, že pokud se vaše mysl
znovu a znovu vrací k nějakému problému (a není důležité, jak moc se ho snažíte
zapudit), je snazší dát myšlenkám volný průběh. S posedlostí si dělají starosti
jen posedlí.

Představy začaly být odvážnější. Část nějaké budovy, kovový
panel. V lesích ale nikdo boudy Quonset nestaví – proč tam tahat všechen kov,
když tři muži takovou boudu dokážou postavit s pilkami, sekerami a rámovými
pilami za šest hodin? Ani auto. To by vyčnívající kov pokrývala rez.
Přijatelněji se jevil kus motoru, ale proč?

A jak se začala noc blížit k úsvitu, vzpomínka na vibraci se
vrátila s nezvratnou jistotou. Když ji cítila, muselo se jednat o psychickou vibraci.
Muselo –

Náhle pocítila hroznou a chladnou jistotu. Je tam někdo pohřbený.
Možná odkryla hranu auta, staré ledničky, dokonce jakýsi ocelový kufr. Ať už
představoval předmět během své existence nad zemí cokoliv, teď se proměnil v
rakev. Zavražděná oběť? Koho jiného by takhle pohřbili? V takové krabici.
Chlapíci, kteří zabloudí náhodou během honu do lesa, ztratí se tam a zemřou, s
sebou nenosí kovové rakve, do kterých si pak lehnou… a i když přijmete tak
blbou představu, kdo by je potom zase zaházel hlínou? Dejte pokoj, řízkové, jak
jsme říkávali za slavných dob našeho mládí.

Vibrace. Bylo to volání lidských kostí.

Ale nech toho, Bobbi. Nebuď tak blbá.

Přesto se zachvěla. Ta představa s sebou nesla jistou,
zvláštní přesvědčivost. Jako viktoriánský příběh plný duchů, který už trochu ve
světě, jenž se řítí Údolím mikročipů k nepředstavitelným zázrakům a hrůzám
dvacátého prvního století, zestárl. Přesto se mu nějakým způsobem podařilo
vyvolat husí kůži. Slyšela, jak se Anne směje a říká: Začíná ti strašit na
majáku jako strýci Frankovi, Bobbi. A právě to zasloužíš, když tam žiješ o
samotě s tím svým smradlavým psem. Jasně. Ponorková nemoc. Komplex poustevníka.
Zavolejte doktora, zavolejte zdravotní sestru, Bobbi je na tom špatně… a pořád
se to zhoršuje.

Náhle si chtěla promluvit s Jimem Gardenerem, potřebovala si
s ním promluvit. Vrátila se do domu, aby mu zavolala do Unity. Vytočila čtyři
čísla, pak si vzpomněla, že odjel na veřejné předčítání. Předčítání a básnické
kurzy – tím se živil. Léto je pro kočovné umělce tím nejlepším obdobím.
Slyšela, jak Jim ironicky říká: Všechny ty staré ženské po přechodu musí něco v
létě dělat. A já zase musím v zimě jíst. Ruka ruku myje. Měla bys děkovat bohu,
ze tě před objížděním měst a veřejným čtením ušetřil, Bobbi.

Ano, byla ušetřena. Přesto se jí zdálo, že se to Jimovi líbí
víc, než na sobě nechá znát. Určitě jich dost dostal do postele.

Andersonová vrátila telefon do vidlice a obrátila se ke
knihovně nalevo od kamen. Ta knihovna nebyla moc hezká – Bobbi nikdy nebyla a
ani nebude žádným tesařem. Svému cíli ale sloužila. Dolní polici zabírala série
Time Life o divokém Západě, v horních dvou se mísily romány a literatura faktu
na stejné téma. O místo tady mezi sebou bojovaly první westerny Briana Fielda s
tlustým svazkem Prozkoumaná západní teritoria od Huberta Hamptona, bok po boku
ležela Sackettova sága Louise I. Amoura a dva překrásné romány Richarda
Mariuse, Příchod deště a Cesta k zaslíbené zemi. Zabijáci a zlosynové od Jay R.
Nashe a Západní expanze od Richarda F. K. Mudgetta bojovaly s paperbackovými
westerny od Raye Hogana, Archie Joceylena, Maxe Branda, Ernesta Haycoxe a –
samozřejmě – Zana Greye. Její vydání Jezdců purpurové šalvěje bylo po
opakovaném čtení rozervané na kusy.

Na vrchním regálu stály její vlastní knihy. Bylo jich
jedenáct. Deset westernů. První z nich, Město šibenic, vyšla v roce 1975;
poslední, Dlouhá cesta zpět, vyšla v roce 86. Kaňon masakrů, ten nejnovější,
vyjde stejně jako všechny předešlé v září. Náhle ji napadlo, že už tady v
Havenu bydlela, když jí přišla první kopie Města šibenic, přestože začala román
psát v pokoji špinavého bytu v Cleaves Mills. Přesto skončila tady, tady v ruce
sevřela první opravdový výtisk vlastní knihy.

Tady, v Havenu.

Celá její kariéra publikovaného autora patřila sem… kromě
první knihy.

Sundala ji z police a zvědavě na ni pohlédla. Uvědomila si,
že od doby, kdy držela útlou knihu v ruce naposledy, uplynulo možná pět let.
Depresivní nebyl jen fakt, jak rychle čas ubíhá. Depresivní byl i fakt, jak
často ji takové myšlenky v poslední době napadaly.

Ta kniha byla naprostým protipólem ostatních. Ostatní měly
obaly s horami a údolími, jezdci, krávami a zaprášenými železničními městečky.
Tenhle obal ukazoval dřevoryt z devatenáctého století a představoval loď, jak
se blíží k pevnině. Nekompromisní černobílé linky působily podivně, téměř
šokovaly. Nad dřevorytem stál název – Cesta v kruhu. A pod ním: Básně od
Roberty Andersonové.

Otevřela knihu, přeskočila název a na chvíli se zamyslela
nad datem. 1974. Pak se zastavila u stránky s věnováním, které bylo stejně
přímočaré jako dřevoryt. Tato kniha je pro Jamese Gardenera. Pro muže, kterému
se pokoušela zatelefonovat. Druhého ze tří mužů, se kterými se kdy milovala, a
jediného, který ji dokázal přivést až k orgasmu. Nepřikládala tomu žádný
zvláštní význam. Alespoň ne takový. Nebo si to alespoň myslela. Nebo si myslela,
že si to myslí. Nebo něco podobného. A stejně na tom nezáleželo. I ty dny
patřily k minulosti.

Vzdychla a vrátila knihu na polici, aniž by se na básně
podívala. Dobrá byla jen jediná z nich. Napsala ji v březnu 1972, měsíc potom,
co jí zemřel otec na rakovinu. Zbytek byl pouhý odpad. Náhodného čtenáře možná
okouzlily, neboť se jednalo o talentovanou spisovatelku… jádro jejího talentu
ale leželo někde jinde. Když vydala Město šibenic, okruh spisovatelů, se
kterými se znala, ji odvrhl. Všichni kromě Jima, který vydal Cestu v kruhu.

Krátce po příjezdu do Havenu poslala dlouhý a upovídaný dopis
Sherry Fendersonové a obdržela strohou pohlednici: Prosím, už mi nikdy
nepiš, neznám tě. Dole se podepsala jediným, zalomeným S, stejně strohým
jako zpráva samotná. Když se objevil Jim, právě seděla na verandě a nad
pohlednicí plakala. Proč naříkáš nad tím, co si myslí ta hloupá ženská? zeptal
se jí. Opravdu chceš věřit v soudy ženský, která pobíhá kolem, vyřvává Moc
lidu a smrdí od Channelu číslo pět?

Náhodou je to moc dobrá básnířka, zavzlykala.

Jim zběsile zagestikuloval. Proto není o nic starší,
odpověděl, nebo schopnější odvolat bláboly, které ji učili a které přijala.
Vzpamatuj se, Bobbi. Jestli chceš pokračovat a dělat, co se ti líbí, pak se
kurva vzpamatuj a přestaň s tím pitomým pláčem. Je mi z toho pitomýho pláče
nanic. Chce se mi z něj blejt. Nejsi slabá. Poznám slabost, jakmile se ke mně
přiblíží. Proč se snažíš bejt něčím, co nejsi? Kvůli sestře? Ta tady není. A ty
nejsi ona. Nemusíš ji sem ani pustit, pokud nechceš. Už mi tady nad sestrou
nekňourej. Staň se dospělou. Přestaň dělat kraviny.

Vzpomněla si, jak na něj překvapeně pohlédla.

Být dobrá v tom, co děláš, a být chytrá podle toho, co znáš,
je velký rozdíl, řekl jí. Dej Sherry čas, aby dospěla a dej stejný čas i sama
sobě. A přestaň sama sebe soudit. Je to nuda, nechci pořád poslouchat tvoje
kňourání. Kňourání je pro blbečky. Přestaň se chovat jako blbeček.

Tehdy se jí zdálo, že ho nenávidí, že ho miluje, že ho chce
a nechce zároveň. Neříkal, že pozná slabocha, jakmile se k němu přiblíží? Ano,
měl by. Byl vychytralý, to věděla už tehdy.

Takže, pokračoval, chceš jít do postele s bývalým nakladatelem,
nebo tady chceš řvát navěky nad tou debilní pohlednicí?

Šla s ním do postele. Nevěděla tehdy (a nevěděla to ani
teď), zda se jí chce, ale udělala to. A když to na ni přišlo, křičela.

A to byl už málem konec.

I na to si vzpomněla. Jak se vše blížilo ke svému konci.
Krátce nato se oženil. I tak už ale dosáhli konce. Byl slabý, byl vychytralý.

Stejně na tom nezáleží, pomyslela si a dala si
starou, dobrou radu. Nech to plavat.

Rady se lépe dávají, než poslouchají. Než si šla Andersonová
té noci lehnout, uplynulo spoustu času. Když pohnula knihou vysokoškolských
básní, probudila staré duchy. Nebo to možná způsobil ten silný vítr, jaký fučel
v okapech a pískal mezi stromy.

Už to málem nechala plavat, když ji probudil Peter. Vyl ze
spaní.

Andersonová rychle vstala. Vyděsilo ji to. Peter už vydával
za spaní spousty zvuků (nemluvě o strašně odporných psích větrech), nikdy ale
ještě nevyl. Bylo to stejné, jako by ji probudil nářek dítěte, které trápí
noční můry.

Vstoupila do obývacího pokoje a poklekla vedle Petera, který
ležel pořád na koberečku vedle kamen. Kromě ponožek byla úplně nahá.

„Pete,“ zamumlala. „Hej, Pete. Uklidni se.“

Jemně psa pohladila. Když se ho dotkla, chvěl se, škubal
sebou a cenil zkažené zbytky zubů. Pak otevřel oči – to špatné i to dobré – a
zdálo se, že se vzpamatoval. Slabě zakňučel a začal poťukávat ocasem o podlahu.

„Jseš v pořádku?“ zeptala se Andersonová.

Peter jí olízl ruku.

„Tak si zase lehni. Přestaň kňučet. Nudí mě to. Přestaň blbnout.“

Peter si lehl a zavřel oči. Andersonová vedle něj klečela a
pozorovala ho s podivným, nepříjemným pocitem.

Zdá se mu o té věci.

Její rozum to odmítal, noc ale naléhala. Byla to pravda a
Andersonová to věděla.

Konečně se vrátila do postele a kolem druhé hodiny usnula.
Měla zvláštní sen. Rukou tápala v temnotě… nesnažila se nic najít, jen před
něčím uprchnout. Byla v lese. Větve ji šlehaly do obličeje, píchaly do paží.
Občas zakopla o kořeny nebo padlé stromy. A pak se před ní rozzářilo hrozivé,
zelené světlo – jediný, uzoučký paprsek. Vzpomněla si ve snu na „Srdce
žalobníka“ od E. A. Poea. Zabalená lucerna šíleného vypravěče s jediným malým
otvorem, kterým směřoval světelný paprsek na ďábelské oko staršího dobrodárce.

Bobbi Andersonová cítila, jak jí vypadávají zuby. Všechny ji
bezbolestně opouštěly. Spodní se jen uvolnily, některé vypadly ven, některé
zapadly do ústní dutiny, kde zůstaly jako malé, tvrdé bulky ležet na jazyku
nebo pod ním. Horní se jednoduše snesly na vrchní cíp blůzy. Cítila, jak se
jeden zachytil do podprsenky, jak se jí zařízl do kůže.

Světlo. Zelené světlo. Světlo –
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– bylo v nepořádku.

Nešlo jen o to, že bylo šedé a perleťové. Dalo by se očekávat,
že vítr, jaký minulou noc foukal, přinese změnu počasí. Andersonová už ale
(dřív než pohlédla na hodiny na nočním stolku) věděla, že se stalo ještě něco
horšího. Oběma rukama hodiny zvedla a přiblížila je k obličeji, přestože měla
naprosto perfektní zrak: 20/20. Bylo odpoledne čtvrt na čtyři. Šla si lehnout
pozdě, ale ať už spala jakkoliv dlouho, vždycky ji kolem deváté, nejpozději
desáté hodiny, probudil zvyk nebo potřeba. Tentokrát prospala ale celých dvanáct
hodin… a měla hlad jako vlk.

Odšourala se do obývacího pokoje (pořád jen v ponožkách) a
spatřila, jak Peter leží sklesle na boku, hlavu vzad, žluté pahýly zubů odkryté,
nohy rozhozené.

Mrtvý, pomyslela si s chladnou a naprostou jistotou.
Peter je mrtvý, umřel v noci.

Přešla k psovi, čekala, že nahmatá chladné tělo a kožešinu,
ze které vyprchal život. V tu chvíli ze sebe Peter vyrazil chraplavý, bublavý
zvuk – nejasné psí chrápání. Andersonová ucítila, jak jí tělem prochází vlna
úlevy. Vyslovila nahlas jeho jméno a Peter nadskočil téměř provinile, jako by
si také uvědomil, že zaspal. Andersonová věřila, že to tak je. Psi mají velmi
dobře vyvinutý smysl pro čas.

„Dlouho jsme spali, kamaráde,“ prohlásila.

Peter vstal, nejdřív si protáhl jednu zadní nohu, pak
druhou. Rozhlédl se kolem. Vypadal zmateně, málem komicky. Pak přešel ke dveřím.
Andersonová je otevřela a Peter se na chvíli zastavil na prahu. Déšť se mu
nelíbil. Pak se vydal za svými povinnostmi.

Andersonová zůstala stát ještě chvíli v obývacím pokoji,
údiv nad jistotou, že je Peter mrtvý, ji neopouštěl. No, co se to s ní sakra v
poslední době dělo? Všechno působilo černě a zlověstně. Pak zamířila do kuchyně
uvařit jídlo… něco, čemu ve tři hodiny odpoledne můžete říkat snídaně.

Po cestě zamířila do koupelny za vlastními povinnostmi. Pak
se zastavila před zrcadlem potřísněným zubní pastou a pohlédla na vlastní
obraz. Žena, které táhne na čtyřicet, šedivějící vlasy. Jinak to nebylo tak
špatné – moc nepila, moc nekouřila, pokud nepsala, většinu času trávila venku.
Irské, černé vlasy – neměla žádnou rudou hřívu z romantických románů – byly
docela dlouhé. Šedomodré oči. Náhle vycenila zuby a na krátký okamžik věřila,
že uvidí jen hladké, růžové dásně.

Zuby zůstaly ale na svém místě… všechny. Bylo to díky vodě
kraje Utica, stát New York, jež byla bohatá na fluorid. Dotkla se jich a počkala,
než předají prsty zprávu o jejich neotřesitelné skutečnosti do mozku.

Něco ale bylo v nepořádku.

Mokro.

Cítila na stehnech vlhkost.

Ach ne, ach, sakra. Je to o týden dřív. Zrovna jsem včera
dala na postel nové prostěradlo.

Když se ale osprchovala, do čistých, bavlněných kalhotek
dala vložku a vhodně ji upravila, zkontrolovala prostěradlo a zjistila, že je
netknuté. Dostala měsíčky dřív, měly ale dost rozumu na to, aby počkaly, než se
probudí. A nemusela si dělat žádné starosti. Mívala menstruaci docela
pravidelně, občas se ale dostavila o něco dřív nebo později. Možná to bylo
dietou, možná podvědomým stresem, možná vypadlo kolečko z vnitřních,
biologických hodin. Necítila potřebu rychle stárnout, často se jí ale zdálo, že
až se celé té nepříjemné záležitosti s menstruací zbaví, pocítí úlevu.

Zbytky noční můry se vytratily a Bobbi Andersonová vkročila
do kuchyně, aby si připravila hodně opožděnou snídani.
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Další tři dny vytrvale pršelo. Andersonová bloudila neklidně
domem, vyrazila si pickupem s Peterem do Augusty pro zásoby, které ve
skutečnosti nepotřebovala, pila pivo, poslouchala staré písničky od Beach Boys
a opravovala přitom dům. Mělo to ale háček. Dům tolik oprav ve skutečnosti nepotřeboval.
Třetí den obcházela kolem psacího stroje a přemýšlela, že se pustí do další
knihy. Už věděla, o čem asi bude: Mladá učitelka a lovec bizonů uvěznění
statkářskou válkou v Kansasu na začátku padesátých let devatenáctého století –
v období, kdy se všichni ve střední části země připravovali na občanskou válku
(ať už si to uvědomovali, nebo ne). Bude to dobrá kniha, pomyslela si.
Nezdálo se jí ale, že už je „připravená“ – ať to znamenalo cokoliv. V
představách slyšela cynický hlas Orsona Wellese: Nic nenapíšeme, dokud
nepřijde čas.

Přesto pořád cítila neklid, objevily se všechny jeho známé
znaky: nespokojenost s knihami, s hudbou, sama se sebou. Touha pomalu zmizet… a
pak se podívá na psací stroj a bude ho chtít probudit, uvést ho do určitého
snu.

I Peter vypadal neklidně. Škrábal na dveře, aby ho pustila
ven, o pět minut později škrábal znovu, aby ho pustila zpět. Toulal se po domě,
lehal si na zem a znovu se zvedal.

Barometr je nízko, pomyslela si Andersonová. Nic víc. Kvůli
tomu jsme oba neklidní, straší nám na majáku.

A ta její prokletá menstruace. Většinou krvácela silně, pak
to náhle ustalo. Jako když vypnete vodovodní kohoutek. Tentokrát jen kapal. Rozbitá
pračka, Ha Ha, pomyslela si bez jakéhokoliv humoru. Když se druhého
deštivého dne rozprostřela tma, Andersonová si uvědomila, že sedí u psacího
stroje, ve válci založený čistý arch papíru. Začala psát, objevila se ale jen
řada „X“ a „O“, jako když děti hrají piškvorky. Pak řádka, která připomínala
matematickou rovnici… to vypadalo hloupě, neboť naposledy matematiku studovala
na střední škole – Algebra II. Dnes používala „X“ na přeškrtnutí špatného
slova, nic víc. Vyndala prázdný papír a zahodila ho do koše.

Třetího deštivého dne po obědě zavolala univerzitu, katedru
anglického jazyka. Jim už tam neučil, neučil tam už osm let. Měl ale na fakultě
pořád přátele, se kterými udržoval styk. Muriel z kanceláře většinou věděla,
kde zrovna je.

A tak to bylo i tentokrát. Jim Gardener, jak Andersonové
sdělila, tu noc 24. června, předčítal ve Fall River, další tři večery plánoval
dvě zastávky v Bostonu, potom čtení a přednášky v Province a New Havenu. Vše
tvořilo určitý plán, který nesl jméno Poetický karavan Nové Anglie. To měla
na svědomí určitě Patricie McCardleová, pomyslela si Andersonová a trochu
se usmála.

„Takže se vrátí… kdy? Čtvrtého července?“

„Ježíši, já nevím, kdy se vrátí, Bobbi,“ odpověděla Muriel.
„Znáš Jima. Poslední předčítání plánuje na třicátého června. To jediné ti mohu
říct jistě.“

Andersonová poděkovala a zavěsila. Zamyšleně pozorovala telefonní
sluchátko, vybavila si Muriel v představách – další irská holka (Muriel měla
ale podle očekávání vlasy rudé), která právě dosáhla nejzazšího okraje
rozkvětu. Měla kulatý obličej, zelené oči a plná ňadra. Spala s Jimem? Asi
ano. Andersonová ucítila píchnutí žárlivosti – nic zvláštního. Muriel byla
v pořádku. Už jen fakt, že s ní mluvila, jí pomohl. Fakt, že mluvila s někým,
kdo ji znal, pro koho byla skutečným člověkem, nejen pouhým zákazníkem na druhé
straně pultu železářství v Auguste, nejen člověkem, kterému řekneme brej den u
poštovní schránky. Měla samotářskou povahu, do kláštera ale nepatřila… občas ji
pouhý styk s jinou lidskou bytostí naplnil silnými pocity, přestože si žádnou
podobnou potřebu neuvědomovala.

Věřila, že ví, proč se s Jimem potřebuje spojit. Dokázal to
i rozhovor s Muriel. V představách se jí stále objevoval předmět z lesa, možnost,
že jde o ukrytou rakev přerostla v naprostou jistotu. Necítila neklid, protože
by musela psát, ale protože bude muset kopat. Nechtěla to ale udělat sama.

„Vypadá to, že budu ale muset, Pete,“ prohlásila a posadila
se do houpacího křesla (křesla na čtení) u východního okna. Peter na ni krátce
pohlédl, jako by chtěl říct: Jak myslíš, miláčku. Andersonová se
předklonila a podívala se na psa. Doopravdy se na něj podívala. Peter jí vesele
pohled vrátil, tloukl ocasem o podlahu. Na chvíli se jí zdálo, že se na
Peterovi něco změnilo… něco tak zřejmého, že by si toho měla všimnout.

Jestli ano, pak zklamala.

Opřela se, otevřela knihu – závěrečnou práci z univerzity v
Nebrasce, nejskvělejší dílo jménem Statkářská válka a Občanská válka, a
vzpomněla si, jak několik večerů nazpět začala přemýšlet jako sestra Anne: Začíná
ti strašit na majáku jako strýci Frankovi, Bobbi. No… možná.

Za chvíli se už ponořila do čtení a chvílemi si dělala do
trhačky, kterou si připravila vedle, poznámky. Venku vytrvale pršelo.
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Následujícího dne vyšlo slunce a objevil se jasný, průzračný
a bezchybný den: letní den z pohlednice, den, kdy vane vánek silný akorát na
to, aby udržel v bezpečné vzdálenosti všechen hmyz. Andersonová obcházela do
deseti hodin dům a plně vnímala rostoucí tlak, jaký na ni vyvíjel vlastní mozek
ve snaze uniknout z domu pryč a kopat. Cítila, jak se tomu nutkání vědomě brání
(zase Orson Welles – Nikoho nevykopeme, dřív než… ach, drž hubu, Orsone).

Dny, kdy jednoduše uposlechla chvilkové, vnitřní volání, dny
životního stylu, který kdysi shrnovalo odvážné motto „Jestli ti to přijde
dobré, udělej to“, takové dny pominuly. Taková filozofie jí nikdy nevycházela
na sto procent – ve skutečnosti měla téměř každá nepovedená věc, která ji
postihla, kořeny v impulzivním jednání. Nepřisuzovala lidem, kteří žili podle
okamžitých impulzů, žádnou morální nečistotu, její vlastní intuice ale možná
nebyla tak dobrá.

Snědla velkou snídani, přidala do Peterova Šťavnatého vlaku
míchané vejce (Peter jedl s větší chutí než obvykle a Andersonová ten fakt
přisoudila konci deštivého období), pak umyla nádobí.

Kdyby přestalo ještě odkapávání kohoutku menstruace, vše by
bylo v pořádku. Zapomeň na to, žádná perioda nekončí předčasně. Správně.
Orsone? Jseš zkurvysyn.

Bobbi vyšla ven, nasadila si na hlavu starý slaměný
kovbojský klobouk a strávila další hodinu na zahradě. Díky dešti celé okolí
působilo mnohem lepším dojmem. Hrášek dozrával. Kukuřice se zvedala k obloze,
jak by řekl strýc Frank.

V jedenáct toho nechala. Kašlu na to. Obešla dům
směrem k přístavku, vyndala rýč a lopatu, na chvíli se zastavila, pak přidala
ještě páčidlo. Vyšla ze stodoly, vrátila se a z krabice s nářadím ještě vyndala
šroubovák a francouzský klíč.

Peter za ní jako obvykle vyrazil, Andersonová ho ale
tentokrát zastavila. „Ne, Petře,“ ukázala zpět k domu. Peter se zastavil a zatvářil
se uraženě. Zakňoural a váhavě popošel k Andersonové o další krůček.

„Ne, Petře.“

Peter to vzdal a zamířil zpět. Hlavu skloněnou, ocas na
důkaz porážky svěšený. Andersonová ho při tom pohledu politovala, jeho předchozí
reakce na místo v lesích byla ale zlá. Zůstala ještě chvíli stát na pěšině,
která ji odvede na lesní cestu, rýč v jedné ruce, lopatu a páčidlo v druhé.
Pozorovala, jak Peter vystupuje po schodech, čumákem otevírá zadní vrátka a
vchází do domu.

Pomyslela si: Něco se na něm změnilo… něco se na něm změnilo.
Ale co je to? Nevěděla. Na chvíli se jí ale (téměř vznešeně) vrátil noční
sen. Ten šíp jedovatého, zeleného světla… a zuby, které opouštějí bezbolestně
dásně.

Pak sen pominul a Andersonová vyrazila k místu, kde se ukrývala
v zemi ta zvláštní věc. Naslouchala volání cvrčků, jejich vytrvalému ri-ri-ri,
jež se neslo z malého pole, které brzy dozraje a Andersonová ho bude muset
posekat.
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A právě Peter ji ve tři hodiny odpoledne probudil z omámení,
v jakém se ocitla během práce. Díky němu si uvědomila, že se k ní blíží dvě
ošklivé věci: ošklivé vyhladovění a ošklivé vyčerpání.

Peter vyl.

Ten zvuk vyvolal Andersonové na rukou a na zádech husí kůži.
Odhodila lopatu, kterou právě používala, a odstoupila od předmětu v zemi –
nejednalo se o žádný talíř, žádnou krabici, nic, čemu by dokázala porozumět.
Věděla jistě jen to, že upadla do zvláštního, bezmyšlenkovitého stavu, jaký se
jí nelíbil. Tentokrát neztratila jen pojem o času, zdálo se jí, jako by
ztratila sama sebe. Jako by jí vstoupil do hlavy někdo jiný, jako když nastoupí
člověk do buldozeru nebo do jeřábu. Jednoduše ji zapnul a začal tahat za
správné páky.

Peter vyl, nos obrácený k obloze. Dlouhé, chladné, smutné
zvuky.

„Nech toho,“ vykřikla Andersonová a Peter ji díky bohu poslechl.
Ještě trochu, asi by se jednoduše obrátila a utekla.

Místo toho se snažila ovládnout a nakonec se jí to podařilo.
Ustoupila o další krok a ve chvíli, kdy se jí něco otřelo o záda, vykřikla.
Peter při tom zvuku vyrazil další krátké vyštěknutí a znovu utichl.

Andersonová se po věci, která se jí dotkla (ať už to bylo
cokoliv), ohnala. Věřila, že se možná jedná… no, nevěděla, co si přesně představuje.
Ale vzpomněla si, vzpomněla si, ještě než tu věc sevřela rukou. Mlhavě se jí
vybavilo, jak před dlouhou dobou přestala kopat a pověsila si na křoví blůzu. A
tady ji máme.

Sebrala ji, oblékla a na první pokus zapnula knoflíky křivě,
takže měla jeden cíp delší než druhý. Zapnula ji ještě jednou a pohlédla na
výkop, který začala – zdálo se jí, že se to archeologické slovo přesně hodí k
její práci, přesně ji vystihuje. Vzpomínky na čtyři a půl hodiny, které
strávila kopáním, připomínaly vzpomínky na chvíli, kdy věšela do křoví blůzu –
byly zamlžené a roztříštěné. Nešlo ani tak o vzpomínky, byly to jen úlomky.

Když se ale teď podívala na výsledek svého konání, ucítila bázeň
i strach… a narůstající pocit vzrušení.

Ať se jednalo o cokoliv, bylo to ohromné. Nejen velké, ale
ohromné.

Podél patnáct stop dlouhého výkopu v lesní půdě se v
rozestupu válely rýč, lopata a páčidlo. V pravidelných intervalech rozmístila i
úhledné hromádky černé hlíny a kusy kamení. Z výkopu, jenž byl teď čtyři stopy
hluboký a vedl místem, kde Andersonová původně zakopla o šedý kov, vyčnívající
tři palce ze země, čněl okraj nějakého obrovského předmětu. Šedý kov… nějaký
předmět.

Otřela si pot z čela a pomyslela si, že by se dalo od
spisovatelky očekávat něco lepšího, něco víc specifického. Už si ale nebyla
jistá, zda se doopravdy jedná o ocel. Věřila teď, že jde možná o exotičtější
slitinu, možná berylium, možná hořčík. A nehledě na to, neměla naprosto žádnou
představu, o co jde.

Začala si rozepínat džíny, aby si zastrkala blůzu, pak se
zastavila.

Rozkrok odřených Levisek byl promáčený krví.

Ježíši, Ježíši Kriste, to není menstruace, to jsou Niagarské
vodopády.

V tu chvíli dostala strach, opravdový strach. Pak si řekla,
že se nesmí chovat jako nějaká pipka. Ocitla se v určitém omámení a vykopala
toho tolik, že by se tím mohla pyšnit čtyřčlenná parta silných mužů… a ona byla
žena, která váží sto dvacet pět, maximálně sto padesát liber. Samozřejmě,
krvácela silně. Byla ale v pořádku. Měla by být ve skutečnosti ráda, že
krvácení nedoprovázejí křeče.

Ano, jak jsme dnes poetičtí, Bobbi, pomyslela si a hrubě,
krátce se zasmála.

Potřebovala se jen umýt – vysprchovat a převléknout. To bude
nejlepší. Džíny se teď akorát tak hodily do koše nebo na staré hadry. Takže ve
zmateném, těžkém světě ubyl další problém, že? Správně. Nic velkého se nestalo.

Znovu si kalhoty zapnula, blůzu ale dovnitř nezastrkala (nehodlala
si ji také zničit, i když to zrovna nebyl originál od Diora). Když se pohnula,
ucítila lepkavou vlhkost a na obličeji se jí objevil škleb. Bože, jak se
potřebovala umýt. Jak rychle.

Místo toho, aby vyrazila do svahu k pěšině, se obrátila zpět
k předmětu v zemi, který ji k sobě znovu přitáhl. Peter zavyl, znovu se
objevila husí kůže.

„Petře, budeš už sakra TICHO!“ Téměř nikdy na Petera nekřičela
– doopravdy na něj nekřičela. Kvůli tomu prokletému čoklovi se ale začínala
cítit jako psychologický subjekt s naučenými reakcemi. Slintání při zvuku
zvonku nahradila husí kůže ve chvíli, kdy vyje pes. Ale princip zůstal stejný.

Zastavila se těsně u svého nálezu, zapomněla na Petera a jen
tak předmět zamyšleně pozorovala. Po chvíli natáhla ruku a sevřela ho. Ucítila
znovu tu zvláštní vibraci – pronikla jí do dlaně, pak pominula. Tentokrát se jí
zdálo, že se dotýká vraku, pod jehož povrchem pracují těžké motory a stroje.
Samotný kov byl tak hladký, až se jí zdálo, jako by ho někdo potřel olejem. Už
čekala, že jí ho trochu zůstane na dlaních.

Sevřela ruku v pěst a zaťukala na věc klouby. Vydaly temný
zvuk, jako když zaťukáte pěstí na tlustou desku mahagonového dřeva. Ještě
chvíli zůstala stát, pak vyndala ze zadní kapsy šroubovák. Chvíli ho nerozhodně
svírala, pak ho se zvláštním pocitem provinění (cítila se jako vandal) namířila
na nekrytý kov. Ani škrábnutí.

Oči jí nabídly další dvě informace, obě se ale daly
vysvětlit jako pouhá optická iluze. Za prvé se zdálo, že kov od špičky k místu,
kde mizí v zemi, mírně houstne. Za druhé působil jeho okraj mírně zakřiveným
dojmem. Tyto dvě věci – pokud šlo o pravdu – nabízely fakt, který na první
pohled vypadal směšně, děsivě, zajímavě i nemožně… fakt, který s sebou přinášel
určitou, šílenou logiku.

Přejela hladký kov dlaní, pak ustoupila. Co to sakra dělá?
Hladí ten hloupý předmět a po nohou jí přitom stéká krev. Pokud se ale ukáže,
že jsou její pomalu se skládající myšlenky pravdivé, menstruace bude odsunuta
do pozadí zájmu.

Raději někoho zavolej, Bobbi. Hned teď.

Zavolám Jima. Až se vrátí.

Jasně. Zavolej básníka. Skvělej nápad. Pak můžeš zavolat
reverenda Moona. Možná Edwarda Goreye a Gahana Wilsona, aby namalovali obrazy.
Pak si můžeš najmout pár rockovejch kapel a uspořádat tady nějakej stupidní
Woodstock 1988. Buď vážná, Bobbi. Zavolej státní poldy.

Ne. Chci si nejdřív promluvit s Jimem… chci, aby to viděl.
Chci si s ním o tom promluvit. A mezitím ještě trochu vykopu.

Mohlo by to být nebezpečné.

Ano. Nejen mohlo, asi i bylo. Copak to necítila? Copak to necítil
Peter? Bylo v tom ještě něco jiného. Když sešla dnes ráno z pěšiny, našla
mrtvého sviště. Málem na něj šlápla. Přestože smrděl a musel tu ležet mrtvý
alespoň dva dny, nevarovalo ji bzučení much. Okolo starého sviště žádné mouchy
nelétaly. Andersonová nikdy nic podobného neviděla. Nenašla ani známky po tom,
co zvíře zabilo, ale představa, že má s jeho smrtí něco společného předmět v
zemi, pro ni byla naprosto nepřijatelná. Starý svišť zřejmě sežral otrávenou
návnadu, kterou nastražil nějaký farmář, a dovlekl se až sem, kde zemřel.

Jdi domů. Převlékni si kalhoty. Jsi od krve a smrdíš.

Odstoupila od předmětu, obrátila se a vyšplhala do svahu k pěšině,
kde se na ni nešikovně vrhl Peter a začal jí olizovat ruku s nadšením, jež
působilo mírně pateticky. Ještě před rokem by se jí pokoušel zavrtat čumákem do
rozkroku, vábil by ho její pach. Dnes si toho ale nevšímal. Dnes se jen dokázal
třást.

„Tvoje chyba,“ pozdravila ho Andersonová. „Říkala jsem ti,
že máš zůstat doma.“ Přesto byla ráda, že přišel. Nebýt jeho, pracovala by
možná až do tmy. A představa noci a předmětu, který se tyčí vedle ní… ta
představa ji ani v nejmenším neuchvátila.

Obrátila se na pěšině zpět. Z výšky spatřila celou věc v
jiném, lepším světle. Jak viděla, vyčníval předmět ze země skutečně pod mírným
úhlem. Pocit, že je hrana mírně zaoblená, se vrátil.

Talíř, na ten jsem pomyslela, když jsem poprvé začala hrabat
prsty kolem. Opravdový talíř, žádný talíř na jídlo, to jsem si pomyslela. Ale
možná jsem pomyslela už tehdy, kdy ze země vyčnívalo tak málo, na opravdový
talíř.

Blbej létající talíř.
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Doma se osprchovala, převlékla a použila jednu z
Maxi-vložek, přestože se zdálo, že silné krvácení už přestává. Pak si
připravila velkou večeři – párek a fazole z plechovky. Nakonec zjistila, že je
tak vyčerpaná, že si sotva zobla. Vzala zbytky – víc než polovinu – dala je
Peterovi a přešla k houpacímu křeslu u okna. Na zemi ležela pořád diplomová
práce založená roztrženou krabičkou od sirek. Vedle ní se válela trhačka.
Zvedla ji, otevřela na čisté stránce a začala kreslit předmět z lesa, jak ho
viděla, když se k němu naposledy obrátila.

Pokud netvořila slova, s tužkou moc kouzlit nedokázala.
Přesto měla určitý malý talent na kreslení nákresů. Obrázek se ale rodil velmi
pomalu. Problém netkvěl v tom, že by ho chtěla mít naprosto přesný, příčinou
byla ta silná únava. Aby měla podmínky ještě horší, přistoupil k ní Peter,
strkal ji čumákem do ruky a vyžadoval, aby ho pohladila.

Přejela mu bezmyšlenkovitě po hlavě a vygumovala škrábanec,
který vykreslil čumákem na horizontální linii nákresu. „Jo, jseš dobrej pes,
skvělej pes. Tak běž zkontrolovat poštu, proč nejdeš?“

Peter přeběhl obývák a čenichem otevřel malá vrátka. Andersonová
se vrátila k práci s kresbou. Vzhlédla jen jednou, aby mohla vychutnat Peterův
světově proslulý trik vyndávání pošty pomocí zubů. Levou přední packu opřel o
sloupek schránky, pak začal ťukat na dvířka. Joe Paulson, pošťák, Petera znal a
nechal schránku vždy pootevřenou. Dvířka spadla a Peter ztratil rovnováhu ještě
předtím, než poštu packou zahákl. Andersonová sebou nepatrně škubla. Peter
nikdy do letoška rovnováhu neztrácel. Vyndávání pošty byl jeho piece de résistance.
Šlo mu to lépe než předvádět mrtvého Viet Konga, mnohem lépe než tak obyčejné
věci jako sedání či „žadonění“ o psí sušenku. Každý, kdo ho při tom viděl, vydechl
úžasem a Peter to věděl… v poslední době se to ale proměnilo v bolestný rituál,
na který se Andersonová nemohla dívat. Věřila, že kdyby pozorovala Freda
Astaira a Ginger Rogersovou, jak se snaží v dnešní době předvést jedno z jejich
starých tanečních čísel, cítila by se stejně.

Psovi se podařilo znovu se opřít o sloupek, tentokrát poštu
zachytil – katalog a dopis (nebo účet – ano, s blížícím se koncem měsíce se
pravděpodobněji jednalo o účet) – a prvním pohybem packy ji vytáhl ze schránky.
Pošta se snesla na cestu a Peter ji zvedl. Andersonová se očima vrátila ke
kresbě. Přikázala si, že musí přestat každé dvě minuty zvonit na ten hloupý
pohřební zvon. Pes vypadal dnes večer doopravdy živý jen z poloviny. V poslední
době ale zažila večery, kdy se musel vrávoravě postavit na zadní nohy třikrát i
čtyřikrát, než se mu podařilo poštu vyndat. A obyčejně vytáhl maximálně
reklamní leták z K-Martu nebo ukázku produktů Procter and Gamble.

Andersonová zkoumala bedlivě vlastní nákres a nevědomky stínovala
kmen s rozseknutou špičkou. Nebyl stoprocentně přesný, přesto se dostala dost
blízko. Určitě vystihla správný úhel.

Okolo nakreslila čtverec, pak z něj udělala krychli, jako by
se snažila věc izolovat. Z nákresu jasně vystupovalo zakřivení. Bylo tomu ale
skutečně tak?

Ano. A čemu říkala kovový talíř, byl ve skutečnosti vrak,
nebo ne? Hladký jako sklo. Vrak bez jediného škrábnutí.

Straší ti na majáku, Bobbi… Víš to, nebo snad ne?

Peter zaškrábal na vrátka, aby ho pustila dovnitř.
Andersonová přešla ke dveřím a pořád přitom pozorovala obrázek. Peter vlezl
dovnitř a hodil poštu na židli v předsíni. Pak přešel pomalu do kuchyně, kde se
chtěl zřejmě přesvědčit, zda nezůstaly na jejím talíři zbytky, které by předtím
přehlédl.

Andersonová zvedla obě obálky a s odporem je otřela o nohavici
džín. Určitě to byl dobrý trik, psí sliny na poště se ale nikdy mezi její oblíbená
čísla nezařadily. Katalog pocházel od firmy Rádiová bouda. Chtěli jí prodat
textový editor. Účet pocházel z Ústřední elektrárny státu Maine. Díky němu si
znovu krátce vzpomněla na Jima Gardenera. Hodila obě obálky na stolek, vrátila
se ke křeslu a znovu se posadila. Obrátila stránku a rychle obtáhla původní
nákres.

Zamračila se na mírné zakřivení, protože se určitě jednalo o
pouhý odhad. Jako by se neprokopala jen čtyři stopy, ale nějakých dvanáct,
možná čtrnáct stop hluboko. No a co má být? Nějaký odhad ji nezajímal. Sakra,
to přeci patří k zaměstnání spisovatelů. Lidé, kteří věří, že se takové věci
týkají jen spisovatelů science fiction a fantasy, se zřejmě nikdy nepodívali
druhou stranou dalekohledu. Nikdy se nesetkali tváří v tvář s problémem, jak zaplnit
bílá místa, na která historie zapomněla – otázka typu, co se stalo s lidmi,
kteří kolonizovali ostrov Roanoke u pobřeží Severní Karoliny, kteří později
jednoduše zmizeli a zanechali po sobě jen nepochopitelné slovo CROATOAN vyryté
do kůry stromu. Nebo monolity Velikonočního ostrova nebo proč se v městečku jménem
Blessing ve státě Utah v jeden den léta 1884 náhle zbláznili všichni obyvatelé
(nebo to tak alespoň vypadalo). Pokud si nejste jistí, představivost je na
místě – dokud nezjistíte něco jiného.

Byla si naprosto jistá, že existuje vzorec, podle kterého se
ze zakřivení dá určit obvod předmětu. Jediný problém tkvěl v tom, že si nedokázala
na tu hloupou rovnici vzpomenout. Mohla ale získat hrubou představu. Pořád
věřila, že se v otázce zakřivení nemýlí – pokud odhadne, kde leží těžiště
předmětu…

Vrátila se ke stolku do předsíně a otevřela prostřední
šuplík, kam ukládala staré krámy. Prohrabala propadlé šeky, staré složenky,
devítivoltové baterie (nedokázala staré baterie z nějakého důvodu vyhodit – prostě
staré baterky házela do šuplíku, bůh ví proč – a šuplík se tak změnil v
pohřebiště baterií), klubka gumových pásek, široké červené zavařovací gumy,
nezodpovězené dopisy fanoušků (nezodpovězené dopisy fanoušků nedokázala zahodit
stejně jako nevybité baterie), recepty načmárané na skladových kartách. Na
samém dně šuplíku se válela změť nářadí, kde našla, co hledala – kompas se
žlutou tužkou ukrytou v ochranném plášti. Znovu se usadila do houpacího křesla,
otevřela v trhačce čistou stranu a načrtla potřetí hranu předmětu, který čněl
ze země. Snažila se zachovat stejné měřítko, tentokrát ho ale namalovala trochu
větší. Nezdržovala se okolními stromy a načrtla kvůli perspektivě jen výkop.

„Oukej, hádanka,“ pronesla a namířila kompasem na žlutou trhačku
pod okrajem. Upravila kompas tak, aby přesně kopíroval okraj předmětu, pak jím
otočila o tři sta šedesát stupňů. Podívala se na něj a otřela si dlaní ústa.
Náhle se jí zdálo, že má moc vlhké, moc svěšené rty.

„To není možný,“ zašeptala.

Avšak možné to bylo. Přestože mohl být odhad zakřivení a těžiště
hodně divoký, vykopala špičku předmětu, který měřil kolem obvodu alespoň sto
metrů.

Andersonová upustila kompas i trhačku na zem a podívala se z
okna. Srdce jí zběsile tlouklo.
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Jak se slunce blížilo k západu, Andersonová se usadila na verandě,
pozorovala přes zahradu les a naslouchala hlasům, které jí promlouvaly v mozku.

Během prvního ročníku vysoké školy se zúčastnila semináře na
katedře psychologie na téma tvůrčí schopnosti. Ohromilo ji – a trochu se jí
ulevilo – když zjistila, že neukrývá žádnou soukromou neurózu. Hlasy slýchává
většina lidí se silnou představivostí. Nejen myšlenky, ale skutečné hlasy jiné
osoby v mozku, všechny zřetelné jako hlasy z rádia starých časů. Přicházely z
pravé poloviny mozku, jak vysvětlil učitel, ze strany, která je nejlépe
propojena s vizemi, telepatií, ohromující lidskou schopností tvořit metafory a
kreslit přirovnání.

Nic takového jako létající talíře neexistuje.

A opravdu? Kdo to říká?

Například letectvo. Přestali se o létající talíře zajímat už
před dvaceti lety. Kromě tří procent všech ověřených případů se jim všechny
podařilo vysvětlit. Zbývající tři vysvětlili atmosférickými poruchami – věci
jako malé halo, víry v čistém vzduchu, atmosférické, elektrické kapsy. Sakra,
Lubbockova světla se objevila na první straně novin a nakonec se ukázalo… no,
táhnoucí hejna můr. Chápete? A Lubbockovy pouliční lampy ozářily jejich křídla
a ozářily mohutné světelné pohybující se tvary na nízké kupy mračen, které po
celý týden setrvávaly díky neměnnému počasí nad městem. Většina země čekala
celý týden, že z hlavního Lubbockova světla vystoupí postava oblečená jako
Michael Rennie ze Dne, kdy se zem zastavila,  s ochočeným robotem
Gortem, který ho se cvakáním doprovází, a žádá, aby ho pustili k našemu vůdci.
A přitom šlo o můry. Líbí se vám to? Nemusí se vám to líbit.

Ten hlas byl tak jasný, až to bylo zábavné. Hlas doktora
Klingermana, který seminář vedl. Přednášel s neutuchajícím (i když místy až
neodbytným) nadšením starého, dobrého Klingiho. Andersonová se usmála a
zapálila si cigaretu. Dnes večer kouřila trochu moc. Ale stejně by vyčichly.

V roce 1947 vyletěl kapitán jménem Mantell z Amerického letectva
trochu moc vysoko, když pronásledoval létající talíř – věc, kterou za létající
talíř povazoval. Ztratil vědomí, letadlo se zřítilo. Mantell zemřel. Zemřel,
když pronásledoval odraz Venuše na seskupení vysoko letících mraků – jinými
slovy, malé halo. Takže existují odrazy můr a odrazy Venuše, Bobbi. Ale
neexistují žádné létající talíře.

A co je potom ta věc v zemi?

Hlas přednášejícího utichl. Nevěděl. Nahradil ho hlas Anne a
sdělil Bobbi potřetí, že jí začíná strašit na majáku jako strýci Frankovi,
sdělil jí, že pro ni naměří svěrací kazajku, jaké se kdysi nosily, a pošlou ji
do blázince v Bangoru nebo na Juniper Hill. Bude tam moct běsnit a vyprávět o
létajících talířích v lese, přitom plést košíky.

Ano, šlo o hlas Sissy. Mohla jí hned zavolat telefonem, prozradit,
co se stalo, a vyslechnout kapitolu nebo verš z Písma svatého. To věděla.

Ale byla to pravda?

Ne. Nebyla. Anne se svým bláznovstvím vyrovnala samotářské povaze
své sestry, ať už Bobbi udělá nebo řekne cokoliv. Ano, myšlenka, že je věc
pohřbená v zemi ve skutečnosti vesmírným korábem, byla šílená… byl ale fakt, že
si s tou možností pohrává (alespoň dokud nebude vyvrácena) tak šílený? Anne by
to tak viděla. Andersonová to ale brala jinak. Na tom, že nechává smysly otevřené,
není nic špatného.

Ale ta rychlost, s jakou ji ta možnost napadla…

Vstala a vrátila se dovnitř. Když si naposledy s tou věcí z
lesa hrála, spala dvanáct hodin. Byla zvědavá, zda ji tentokrát postihne stejný
maratón spánku. Cítila se na dvanáctihodinový spánek víc než dost unavená. Bůh
ví.

Nech to být, Bobbi. Je to nebezpečné.

Ale nenechá, pomyslela si a stáhla tričko s nápisem OPUS
PRESIDENTA. Ještě ne.

Zjistila, že problémem osamoceného života – a důvodem, proč
většina lidí, které znala, nechtělo být o samotě ani na krátkou chvíli – tkví v
tom, že čím žijete o samotě déle, tím silněji promlouvají hlasy z pravé
poloviny mozku. Jak začíná rozum umlkat, hlasy chtějí vaši pozornost, žádají o
ni. Lehko vám naženou strach, přinutí vás je považovat přece jen za známky
šílenství.

Anne by je tak určitě viděla, pomyslela si Bobbi a vlezla do
postele. Lampa vrhala na pokrývku jasný a uklidňující pruh světla, Bobbi ale
nechala závěrečnou práci, kterou četla na podlaze. Čekala, že se dostaví křeče,
jaké obyčejně brzkou a silnou menstruaci doprovázely. Zatím se ale neobjevily.
Nějak po nich ale netoužila, to určitě chápete.

Zkřížila ruce za hlavou a pohlédla na strop.

Ne, vůbec nejsi blázen, Bobbi, pomyslela si. Myslíš si, že
je Gard víc a víc vážný, máš ale úplnou pravdu – není to další znamení, ze kolísáš?
Je proto dokonce název… popření a náhrada. „Jsem v pořádku, to se zbláznil svět
okolo.“

Přesně tak. Přesto se jí zdálo, že se naprosto kontroluje.
Že si je jednou věcí jistá: byla v Havenu příčetnější než v Cleaves Mills. A
mnohem příčetnější než byla v Utice. Ještě pár let v Utice, pár let se Sissy a
změnila by se v naprostého šílence. Andersonová věřila, že Anne doopravdy
měnila příbuzné v šílence a celý proces vnímala jako součást… svého poslání?
Ne, nic tak pozemského.

Součást své svaté, životní mise.

Věděla, co ji doopravdy trápí. Nešlo o rychlost, s jakou se
ten nápad dostavil. Šlo o pocit jistoty. Zachová smysly otevřené, aby si ale
uchovala, čemu Anne říká „početnost“, bude těžký boj. Věděla, co našla,
pocítila silný strach, bázeň a vytrvalé dojemné vzrušení.

Podívej, Anne, stará Bobbi se neodstěhovala do Vidlákova a nezbláznila
se. Stará Bobbi se odstěhovala sem a našla příčetnost. Šílenství omezuje
možnosti, Anne, copak to nechápeš? Šílenství se odmítá vydat určitými cestami
spekulací, přestože existuje logika… jako značka pro závory. Chápeš, co tím
myslím? Ne? Samozřejmě, ze nechápeš. Nechápeš a nikdy nepochopíš. Tak odejdi,
Anne. Zůstaň v Utice, skřípej ve spánku zuby, až z nich nic nezbyde, přiveď
každého, kdo je takový blázen, že s tebou zůstane, svým hlasem k šílenství. Jen
si posluž, nepleť se mi ale do hlavy.

Ta věc v zemi je loď z vesmíru.

Tak a je to venku. Žádné další lži. Vykašli se na Anne,
vykašli se na Lubbockova světla, nebo jak Americké letectvo uzavřelo problém
létajících talířů. Vykašli se na božské kočáry, na Bermudský trojúhelník, na
to, jak zmizel Eliáš v hořícím kruhu na nebi. Vykašli se na to – v srdci
věděla, co srdce cítí. Je to loď, která buď přistála, nebo se před dávnými věky
zřítila na Zem, možná před miliony let.

Bože!

Ležela v posteli, ruce za hlavou. Byla docela klidná, srdce
jí ale bilo rychle, rychle a rychle.

Pak se ozval další hlas. Tentokrát patřil mrtvému dědečkovi
a opakoval větu, kterou vyslovila předtím Anne.

Nech to na pokoji, Bobbi. Je to nebezpečné.

Ta chvilková vibrace. To první zdání, které dusilo a volalo,
že našla okraj nějaké podivné, kovové rakve. Peterova reakce, její předčasná
menstruace, kdy na farmě jen trochu krvácela, ale když se k předmětu
přiblížila, krvácela jako prase na porážce. Ztratila pojem o čase, prospala
celé hodiny. A nezapomeňte na starého sviště. Svišť smrděl plynem, rozkladem,
ale nikde žádné mouchy. Žádné mouchy na svišťovi, i tak to můžete podat.

Žádné lži. Beru možnost lodi v zemi – ať už to znělo
zpočátku jakkoliv bláznivé – neboť nepostrádá logiku. Zbytek ale žádnou logiku
nemá. Jen rozsypané korálky, které putují po desce stolu. Navléknete je na
šňůrku a možná je koupím. Budu o tom přemýšlet, oukej?

Znovu se ozval hlas jejího dědečka. Tichý, autoritativní
hlas, hlas jediného člověka v domě, který kdy dokázal Anne umlčet, když byla
ještě dítětem.

Ty věci se staly až potom, co jsi tu věc našla, Bobbi. To je
ta šňůrka.

Ne, to nestačí.

Mohla teď dědečkovi lehko odmlouvat. Už šestnáct let ležel v
hrobě. Přesto ji jeho hlas neopustil a ve spánku k ní promlouval.

Nech to být, Bobbi. Je to nebezpečné –

– ale to taky dobře víš.




Kapitola III


PETER VIDÍ SVĚTLO
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Zdálo se jí, že se na Peterovi něco změnilo, ale nedokázala
přesně určit, čeho se ta změna týká. Když se druhého rána probudila (úplně
normálně v devět hodin), okamžitě si toho všimla.

Stála u kuchyňské linky a lila do Peterova starého červeného
talíře Šťavnatý vlak. Peter se za ní (jako vždy) při známém zvuku přišoural do
kuchyně. Šťavnatý vlak byl pro něj něčím novým. Ještě minulý rok dostával ráno
porci Gaines Meal, večer půl plechovky psího žrádla Rival a přes den jedl vše,
co chytil v lese. Pak Peter přestal Gaines Meal jíst a Andersonové trvalo téměř
celý měsíc, než zjistila proč. Ne že by mu to nechutnalo, ale prostě už svými
zbytky zubů nedokázal granule rozkousat. Takže teď dostával Šťavnatý vlak… jak
věřila, jednalo se o ekvivalent vařeného vejce, které snídají staří lidé.

Zalila granule Šťavnatého vlaku a zamíchala otlučenou lžící,
kterou za tím účelem schovávala. Za chvíli se už rozměklé granule vznášely v
husté kapalině, která doopravdy připomínala šťávu z masa… buď šťávu,
pomyslela si, nebo něco z nádrže septiku.

„Tady to máme,“ pozdravila psa a obrátila se od umyvadla. Peter
se usadil na obvyklém místě na linoleu – v uctivé vzdálenosti, aby o něj
Andersonová nezakopla, až se bude obracet. Vrtěl ocasem. „Doufám, že si dáš. Já
osobně, já si dám můj Šťa-“ V tu chvíli se předklonila a zastavila s Peterovým
červeným talířem v pravé ruce. Přes oko jí sklouzly vlasy a Andersonová je
odsunula volnou rukou.

„Pete?“ zaslechla, jak sama říká.

Peter ji chvíli pozorně sledoval, pak poskočil a vrhl se na
svůj ranní příděl. Chvíli nato ho už nadšeně polykal.

Andersonová se postavila, pohlédla na psa a ucítila úlevu,
že už se mu nemusí dívat do obličeje. V mozku ji znovu dědův hlas vyzval, aby
to nechala na pokoji, že je to nebezpečné, a zeptal se, zda ke svým korálkům
potřebuje ještě další šňůrku.

Jen v téhle zemi je nějaký milion lidí, kteří by v takovém nebezpečí
utekli, pomyslela si. Bůh ví, kolik je jich ve zbytku světa. A je to všechno?
Co rakovina? Co myslíš?

Její nohy náhle opustila všechna síla. Zatápala a rukou se dotkla
jedné kuchyňské židle. Posadila se a sledovala, jak Peter jí.

Mléčný zákal, který pokrýval jeho levé oko, částečně zmizel.
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„Nemám ani nejmenší tušení,“ prohlásil toho odpoledne veterinář.

Andersonová seděla na jediné židli v ordinaci, Peter seděl poslušně
na vyšetřovacím stole. Andersonová se přistihla, jak vzpomíná na chvíli, kdy s
hrůzou přemýšlela, že toto léto Petera k veterináři odvede… teď se ale zdálo,
že ho přece jen nebude muset nechat utratit.

„Takže nejde jen o můj výmysl?“ zeptala se a věřila, že ve
skutečnosti po Etheridgovi žádá, aby potvrdil nebo odmítl v jejím mozku hlas
Anne: A právě to zasluhuješ, když tam tak žiješ o samotě s tím svým
smradlavým psem.

„Ne,“ odpověděl Etheridge. „Přesto chápu, proč se cítíte tak
zmateně. I já sám to trochu cítím. Zákal je ve stádiu aktivního ústupu. Můžeš
seskočit, Petře.“ Peter slezl ze stolu. Nejprve seskočil na Etheridgovu
stoličku, pak na zem, potom se vydal k Andersonové.

Bobbi mu položila ruku na hlavu, upřela oči na Etheridge a
pomyslela si: Vidělas to? Nechtělo se jí to vyslovit nahlas. Etheridge
se jí na moment podíval do očí, pak se odvrátil. Viděla jsem to, ano, ale
nepřiznám to. Peter opatrně slezl. Ten sestup byl na míle vzdálený od poskakování
štěněte, kterým kdysi byl, už se ale nechvěl, neváhal, nepotácel se, jak by
tomu bylo před týdnem. Nenakláněl nepřirozeně hlavu k pravé straně, aby viděl,
co se děje, neudržoval rovnováhu s takovými problémy, až se vám, dokud
nedorazil na zem bez zlámaných kostí, zastavilo srdce. Peter sestoupil s
konzervativní, ale pevnou jistotou staršího státníka, jakým byl před dvěma,
třemi lety. Andersonová věřila, že za to může zčásti zlepšení levého oka –
Etheridge to několika jednoduchými testy potvrdil. Nejednalo se ale jen o oko.
Zlepšil se celkový jeho stav. Bylo to jednoduché. Bláznivé, ale jednoduché.

A ustupující zákal nemohl vysvětlit, proč změnil Peterův čumák
barvu z bílé na černou s šedými tečkami, nebo snad ano? Andersonová si toho
všimla v pickupu, když směřovali do Augusty. Málem při tom sjela ze silnice.

Kolik toho Etheridge zpozoroval, ale nedokázal přiznat?
Určitě víc, hádala Andersonová. Etheridge ale nebyl doktor Daggett.

Daggett prohlížel Petera během prvních deseti let jeho
života alespoň dvakrát za rok. Tehdy se Peter například srazil s dikobrazem.
Daggett mu vyndával jednu bodlinu po druhé a pískal si úvodní píseň z filmu
Most přes řeku Kwai. Roztřeseného, rok starého psa při ošetření utěšoval
mohutnou, vlídnou rukou. Jindy zase Peter domů přikulhal se zadkem plným broků
– krutý dárek od lovce, který byl buď tak hloupý, že se před výstřelem ani
nepodíval, nebo šlo o sadistu, který si vybil zlost, že nedokáže ulovit
koroptev nebo bažanta, na psovi. Doktor Daggett by si všech změn na Peterovi
všiml a nedokázal by je popřít, i kdyby chtěl. Doktor Daggett by si sundal
brýle s růžovými rámečky, vyleštil je o bílý kabát a prohlásil něco jako:
Musíme zjistit, kde byl a do čeho se zapletl, Roberto. Je to vážné. Psi jen tak
nemládnou. A Peter vypadá právě, jako by omládl. To by Andersonovou
vyprovokovalo k odpovědi: Já vím, kde byl. A mám dost dobrou představu, co tu
změnu způsobilo. A tou odpovědí by se zbavila většiny tlaku, že? Starý doktor
Daggett ale ordinaci prodal Etheridgeovi, který působil docela příjemně, ale
pořád zůstával cizincem. Doktor Daggett odjel na penzi na Floridu. Etheridge
vídal Petera častěji než Daggett – za minulý rok čtyřikrát – neboť Peter
stárnul a byl den ode dne slabší. Přesto ho nevídal tak často jako jeho
předchůdce… a Bobbi věřila, že není doktor Etheridge ani tolik vnímavý, ani
tolik nadšený. V místnosti za nimi náhle vybuchl německý ovčák a předvedl
štěkot, který připomínal sérii psích nadávek. Ostatní psi se přidali. Peter
nastražil uši a Andersonová cítila, jak se začíná chvět. Uklidňující injekce
Benjamin Button se zřejmě na jeho klidu nijak nepodepsala, pomyslela si
Andersonová. Jako štěně ho jednou porazila tak, že málem ochrnul. To horečné
chvění bylo něco úplně nového.

Etheridge psy zaslechl a mírně se zamračil – už štěkali
téměř všichni.

„Děkuji vám, že jste nás přijal bez objednání,“ promluvila
Andersonová a musela zvýšit hlas, aby ji doktor vůbec slyšel. Začal štěkat i
pes v čekárně – rychlé, nervózní ňafání malinkého zvířete… nejspíš pudlíka nebo
špice. „Bylo to od vás velmi –“ hlas se jí na chvíli zlomil. Ucítila v
konečcích prstů vibraci a okamžitě

(loď)

si vzpomněla na předmět z lesa. Hned věděla, co vibraci způsobuje.
Přestože ji prožívala jen velmi, velmi zřídka, nebylo na ní nic mysteriózního.

Ta vibrace vycházela z Petera. Peter vrčel, z hlubin jeho
hrdla vycházel temný zvuk.

„– hezké, myslím, že bychom měli už ale jít. Zdá se, že máte
před sebou celou vzpouru.“ Myslela to jako žert, už to ale jako žert neznělo.
Náhle vybuchl celý komplex, betonový čtverec, který tvořil Etheridgovu čekárnu
a ošetřovnu, i vedlejší betonový čtverec, který používal jako oddělení a
operační sál. Vzadu štěkali všichni psi, v čekárně se ke špicovi přidali další…
a ženské, kolísavé kňourání, které nepochybně patřilo kočce.

Dovnitř nakoukla paní Aldenová, v obličeji úzkost. „Doktore
Etheridge –“

„V pořádku,“ uklidnil ji, ale jeho hlas zněl rozmrzele.
„Omluvte mě, paní Andersonová.“

Spěšně opustil místnost a zamířil nejdřív na oddělení. Když
otevřel dveře, zdálo se, jako by se hluk zdvojnásobil. Ti psi se zblázní, pomyslela
si Andersonová. Navíc už neměla čas, protože jí Peter málem vyletěl z náruče.
Tiché vrčení, jaké se mu ozývalo z hlubin hrdla, se náhle změnilo a Peter
vycenil zuby. Etheridge už probíhal chodbičkou oddělení, kolem štěkali psi,
dveře se za ním pomalu zavíraly. Petera neslyšel, ale Andersonová ano. Kdyby se
jí nepodařilo Petera chytit za obojek, to zvíře by jako blesk vyrazilo přes
místnost a rozběhlo by se za doktorem na oddělení. Chvění a hluboké vrčení… uvědomila
si, že to není žádný strach. Byl to vztek – nepochopitelný, Peterovi naprosto
nepodobný, ale pořád vztek.
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Když ho Andersonová chytila za obojek, vrčení se změnilo v
přidušený zvuk: grrr! Obrátil hlavu a Bobbi spatřila v jeho vyvaleném, rudě
rámovaném pravém oku výraz, který později určí jako čistý vztek a zklamání z
toho, že mu zabránila v cestě pokračovat. Dokázala se vyrovnat s možností, že
má na vlastním pozemku pohřbený sto metrů široký létající talíř. Dokázala se
vyrovnat s tím, že z lodi vychází záření nebo vibrace, které zabily sviště,
jenž měl smůlu a dostal se moc blízko. Zabily ho tak důkladně a ošklivě, že s
ním nechtěly zřejmě mít nic společného ani mouchy. Dokázala přijmout anomální
menstruaci, ustupující psí zákal, dokonce i jistotu, že pes určitým způsobem
mládne.

To vše dokázala přijmout, ano.

Ale představu, že v jeho pohledu spatřila šílenou nenávist k
vlastní osobě, k Bobbi Andersonové, nenávist v očích jejího starého, dobrého
psa Petera… to ne.

Ta chvíle naštěstí trvala jen chvilku. Dveře na oddělení se
zavřely a udusily kakofonii hlasů. Zdálo se, že z Petera část napětí vyprchala.
Pořád se chvěl, ale už se znovu posadil.

„Tak pojď, Pete, padáme odtud,“ vyzvala ho Andersonová.
Ošklivě to s ní otřáslo – mnohem víc, než později přizná Jimovi Gardenerovi.
Kdyby to přiznala, zřejmě by si vzpomněla na vztek a zuřivost, kterou spatřila
v Peterově zdravém oku.

Zatápala po nezvyklém vodítku, které Peterovi sundala, jakmile
se dostali do ordinace (nařízení, že má pes být na vodítku, když ho vede
majitel do ordinace, připadalo Andersonové vždy otravné – až dodnes), a málem
jí vypadlo z ruky. Nakonec se jí ho podařilo připevnit na Peterův obojek.

Odvedla Petera ke dveřím čekárny a nohou je otevřela. Hluk
byl horší, než kdy předtím. Štěkalík byl doopravdy špic, majetek tlusté ženy v
zářivě žlutých kalhotách a žluté blůze. Žena tlouštík se snažila špice udržet a
nabádala ho: „Buď hodnej kluk, Eriku, buď maminčin hodnej kluk.“ Z maminčina
širokého a mohutného náručí vykukovala zářivá, poněkud krysí očka.

„Paní – slečno Andersonováa-“ Začala paní Aldenová. Tvářila
se zmateně a trochu vyděšeně jako žena, která se snaží chovat normálně na
místě, které se najednou změnilo v blázinec. Andersonová tomu rozuměla.

Špic zpozoroval Petera – Andersonová bude později přísahat,
že to byl začátek – a zdálo se, jako by zešílel. S hledáním vhodného cíle neměl
žádný problém. Zabořil ostré zoubky do náručí své maminky.

„Kreténe!“ zařvala maminka a odhodila špice na zem. Po ruce
jí začala stékat krev.

Ve stejný okamžik se Peter vrhl vpřed, štěkal a vrčel, tahal
za krátké vodítko s takovou vervou, až Andersonová popošla. Pravá ruka jí
vyrazila vpřed. S vyvinutou představivostí spisovatelky věděla naprosto
dokonale, co bude následovat. Peter a Erik vyrazili, aby se utkali uprostřed
místnosti jako David s Goliášem. Špic nebyl ale ani inteligentní a ani vodítko
zde nepomůže. Peter mu urve jediným škubnutím celou hlavu.

A tomu zabránila asi jedenáctiletá dívka, která seděla vlevo
od maminky. Dívka měla na klíně přepravku Porta-Carry, uvnitř velkého černého
hada, jemuž zářily šupiny zdravím. Holčička s nadpozemskou rychlostí reflexů
malých dětí vystřelila nohu v džínové nohavici a dupla na konec vodítka, které
za sebou Erik vláčel. Erik udělal na místě salto a holčička ho přitáhla k sobě.
V tu chvíli byla tím nejchladnokrevnějším člověkem v celé čekárně.

„Co když od toho čokla chytím vzteklinu?“ řvala maminka a
blížila se místností k paní Aldenové. Mezi prsty, které svíraly ruku, prosakovala
krev. Jak procházela, Peter k ní obrátil hlavu, ale Andersonová ho strhla a
zamířila ke dveřím. Do prdele s malým nápisem v holubníku paní Aldenové, na
kterém stálo: POKUD NEBYLO DOMLUVENO JINAK, BĚŽNĚ SE ZA PROFESIONÁLNÍ OŠETŘENI
PLATÍ V HOTOVOSTI. Chtěla se dostat pryč, uhánět maximální rychlostí domů a dát
si pití. Cutty. Dvojitou. Když se nad tím zamyslela, pak tedy trojitou.

Zleva zaslechla hluboké, dlouhé a jedovaté zasyčení.
Obrátila se tím směrem a spatřila kočku, kterou mohli použít jako dekoraci v
předvečer Všech svatých. Až na bílou skvrnu na špičce ocasu byla celá černá a
choulila se v nejzazším koutě klece. Záda prohnutá, srst naježenou, fantasticky
žhnoucí zelené oči pevně upřené na Petera. Její růžový, široce rozevřený chřtán
lemovaly zuby.

„Odveďte si toho psa, paní,“ prohlásila žena s kočkou
hlasem, který zněl chladně jako cvaknutí kohoutku pistole. „Blacky se nelíbí.“

Andersonová jí chtěla říct, že jí vůbec nezajímá, jestli
Blacky prdí nebo píská na malou píšťalku. Na tu poněkud nejasnou, ale naprosto
dokonalou větu si ale vzpomněla až mnohem později. Ve vypjatých situacích jí
málokdy mozek fungoval na sto procent. Její hrdinové vždycky věděli, co v
pravou chvíli říct, málokdy jim musela radit. Chovali se přirozeně a nenuceně.
Ve skutečném životě je tomu ale většinou naopak.

„Hleďte si svýho,“ byla nejlepší věta, jakou v tu chvíli
vymyslela. A zamumlala ji tak zbaběle, že majitelka Blacky určitě ani netušila,
co vlastně říká. Možná si dokonce ani neuvědomila, že Bobbi vůbec promluvila.
Táhla Petera pryč, škubala vodítkem způsobem, jaký nesnášela. Kdykoliv něco
takového pozorovala na ulici, vadilo jí to. Peter vydával chrčivé zvuky,
slinami pokrytý jazyk mu visel z huby a zíral na boxera, který měl přední nohu
v sádře. Boxerovo vodítko pevně svíral mohutný muž v modrých údržbářských
montérkách. Ve skutečnosti si dvakrát provaz omotal okolo velké, olejem
potřísněné ruky. Pořád měl co dělat, aby psa, který by dokázal Petera zabít
stejně rychle a efektivně jako Peter špice, udržel. Boxer ho i přes zlomenou
nohu táhl ohromnou silou. Důvěřovala víc silnému stisku mužovy ruky než
provazu, který se, jak se zdálo, začínal třepit.

Zdálo se jí, že hledá volnou rukou kliku venkovních dveří
nejméně sto let. Jako noční můra, kde máte plné ruce a najednou vám začnou –
pomalu a nepochopitelně – sjíždět kalhoty. To vyvolal Peter. Nějakým způsobem
vše vyvolal on.

Stiskla kliku, pak se naposledy rozhlédla rychle po čekárně.
Místnost se změnila v zem nikoho. Maminka žádala paní Aldenovou o poskytnutí
první pomoci (a zřejmě ji doopravdy potřebovala). Po ruce se jí valily proudy
krve, barvily žluté kalhoty i bílé ústavní boty. Kočka Blacky pořád syčela, ve
složitém labyrintu umělohmotných trubek a věží na polici, která tvořila jejich
domov, začaly šílet dokonce i laboratorní myšky. Erik, šílený pinč, stál na
konci vodítka a štěkal zdušeným hlasem na Petera. Peter na něj na oplátku
vrčel.

Andersonová zrakem spočinula na černém hadovi malé holčičky
a všimla si, že se v přepravce Porta-Carry postavil jako kobra. I had Petera
sledoval, bezzubý chřtán roztažený, úzkým růžovým jazykem rychle propichoval
vzduch.

To černí hadi nedělají. Nikdy jsem v životě žádného černého
hada, který by to dělal, neviděla.

Andersonová prchala na okraji skutečné hrůzy, Petera vlekla
za sebou.
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Jakmile se za nimi se zavrzáním zavřely dveře, Peter se
začal uklidňovat. Přestal kašlat a tahat za vodítko. Kráčel vedle Andersonové a
chvílemi se k ní otáčel s pohledem, který říkal To vodítko se mi nelíbí a
nikdy nebude. Jestli to ale chceš, pak oukej, oukej. Když se ocitli v
kabině pickupu, Peter se vrátil do starých kolejí.

Andersonová nikoliv.

Ruce se jí tak třásly, že se trefila klíčkem do zapalování
až na třetí pokus. Pak sevřela spojku a nastartovala motor. Pickup Chevy sebou
škubl a Peter se zřítil ze sedačky na podlahu. Obdařil Andersenovou vyčítavým
pohledem starého psa (přestože se mohou vyčítavě tvářit všichni psi, zdá se, že
zvládají pohled plný utrpení nejlépe psi staří). Kde že ti dali řidičák,
Bobbi? Právě ta otázka se v jeho výrazu objevila. Sears a Roebuck? Pak
znovu vyšplhal na sedačku. Andersonová už stěží věřila, že dokázal před pěti
minutami vrčet a štěkat, že se změnil v nevrlého psa, s jakým se nikdy předtím
nesetkala. Byl před pár minutami schopný pokousat vše, co se hýbe, a ten výraz…
Než se ale v myšlenkách dostala dál, mozek se zablokoval.

Znovu nahodila motor a zamířila ven z parkoviště. Když projížděla
okolo budovy – stálo tam na pěkné ceduli VETERINÁRNÍ KLINIKA V AUGUSTE – stáhla
okénko. Pár zaštěkání a zavrčení. Nic neobvyklého.

Vše ustalo.

A neustalo jen to, pomyslela si. Přestože si nebyla
naprosto jistá, věřila, že je u konce i její menstruace. Jestli ano, šup s ní
do šrotu.

Pěkná fráze.
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Bobbi nechtěla – nebo nemohla – s drinkem, který si slíbila,
čekat. Hned za hranicemi Augusty stál motorest s kouzelným jménem bar a grill
Velký ztracený víkend (Naše specialita super žebra. Tento pátek a sobotu hrají
The Nashville Kitty Cats).

Andersonová zajela mezi starou dodávku a traktor John Deere,
který měl vzadu špinavé brány s lopatkami k nebi. Kus od ní stál velký starý
Buick s přívěsem na koně. Andersonová úmyslně zaparkovala kus od něj.

„Zůstaň,“ přikázala. Peter se stočil na sedačce a podíval
se, jako by se chtěl zeptat: Proč bych měl všude lézt s tebou? Abys mě zase
dusila tím blbým vodítkem?

Velký ztracený víkend byl ve středu odpoledne téměř prázdný.
Potemnělý taneční sál se jemně blyštěl, místo páchlo starým pivem. Objevil se
barman a číšník v jedné osobě a prohlásil: „Brej den, mladá dámo, specialitou
je čili, taky –“

„Ráda bych Cutty Sark,“ přerušila ho Andersonová. „Dvojitou
a neředit.“

„Vždycky pijete jako chlap?“

„Většinou ze sklenice,“ odpověděla Andersonová. Ta poznámka
nedávala vůbec žádný smysl, cítila se ale tak unaveně… vyčerpaná k smrti.
Zamířila k dámským toaletám vyměnit si vložku. Uložila jednu z minivložek z
kabelky do rozkroku kalhotek pro všechny případy… ale zůstalo při těch všech
případech. Pocítila úlevu. Zdálo se, že se kohoutek červené barvy na další
měsíc uzavřel.

Vrátila se ke stoličce v lepší náladě, než s jakou
odcházela. Když do sebe hodila polovinu drinku, cítila se dokonce ještě lépe.

„Víte, vážně jsem vás nechtěl urazit,“ omlouval se barman.
„Odpoledne je tady smutno. Když přijde cizinec, pusa se mi prostě rozběhne.“

„Moje vina,“ odvětila Andersonová. „Dnes není právě nejlepší
den mého života.“

Dopila drink a vzdychla.

„Chcete ještě jeden, slečno?“

Asi se mi víc líbila ta mladá dáma, pomyslela si
Andersonová a zavrtěla hlavou. „Dám si ale ještě sklenici mléka, jinak mě bude
pálit celé odpoledne žáha.“

Barman přinesl mléko, Andersonová usrkla a přemýšlela o tom,
co se přihodilo u veterináře. Odpověď byla rychlá a jednoduchá. Nevěděla.

Ale já ti řeknu, co se stalo, když jsi ho tam přivedla,
pomyslela si. Nic.

Její mozek se toho chytil. Když dorazila, byla čekárna téměř
stejně plná, jako když vlekla Petera pryč. Zpočátku se ale žádná šílená scéna
nekonala. Nebylo tam ticho, zvířata různých druhů, mnoho starých a
instinktivních nepřátel, nemůže vytvořit atmosféru knihovny. Vše bylo ale v
normálu. Když jí teď ale koloval v žilách alkohol, vzpomněla si na muže v
montérkách, jak přivádí svého boxera. Boxer se podíval na Petera, Peter se
vlažně odvrátil. Nic extra.

Takže?

Takže dopij mléko, jeď domů a zapomeň na to.

Oukej. A co ta věc v lese? Mám zapomenout i na ni? Místo odpovědi
se ozval hlas jejího dědečka. Mimochodem, Bobbi, co provádí ta věc s tebou?
Přemýšlela jsi o tom?

Nepřemýšlela.

Když na to teď pomyslela, pocítila pokušení objednat si
další drink. Až na to, že by se po jediné další sklence opila. A opravdu chtěla
sedět dnes odpoledne v té rozlehlé stodole, sama se opíjet a čekat na někoho
(možná samotného barmana), až se objeví a zeptá, jestli je to pěkné místo vedle
ní volné?

Položila na pult pětidolar a barman jí pokynul rukou. Po
cestě si všimla telefonního automatu. Seznam byl špinavý, olámaný a čpěl z něj
bourbon. Ale byl tam. Andersonová vyndala dvacet centů, založila si pod bradu
sluchátko a nalistovala ve Žlutých stránkách písmeno „V“. Pak zavolala
Etheridgovu kliniku. Hlas paní Aldenové zněl trochu nervózně, v pozadí
zaslechla štěkot nějakého psa. Jednoho.

„Nechci, abyste si myslela, že jsem vás okradla,“ omlouvala
se, „a pošlu vám proto vodítko zítra zpět poštou.“

„Vůbec ne, slečno Andersonová,“ odpověděla paní Aldenová.
„Jste koneckonců po těch letech tou poslední osobou, která nám, pokud jde o
zloděje, dělá starosti. A co se týká vodítek, máme jich plnou skříň.“

„Na chvíli se mi zdálo, jako by vše zešílelo.“

„A také že ano. Paní Perkinsové jsme museli zavolat sanitku.
Nevěřila jsem, že je na tom tak špatně. Musí jí to samozřejmě zašít. Většina
lidí, kteří potřebují šití, se ale dostane k doktoru po svých,“ ztišila hlas a
poskytla Andersonové důvěrnou informaci, jakou by asi jen tak někomu neřekla.
„Díky bohu, že ji kousnul vlastní pes. Patří mezi ženské, co se chtějí soudit
kvůli každé malichernosti.“

„A máte představu, proč se to stalo?“

„Ne, ani doktor Etheridge. Možná horko po dešti. Doktor Etheridge
prohlásil, že na nějakém sjezdu o něčem podobném slyšel vyprávět. Veterinářka z
Kalifornie vyprávěla, že se na její klinice všechna zvířata dostala do, jak
tomu říkala, divokého období, krátce před posledním velkým zemětřesením.“

„Doopravdy?“

„A v Maine bylo zemětřesení minulý rok,“ pokračovala paní
Aldenová. „Doufám, že nás nečeká další. Ta jaderná elektrárna ve Wiscassetu je
na můj vkus trochu moc blízko.“

Jen se zeptej Garda, pomyslela si Bobbi. Znovu
poděkovala a zavěsila.

Vrátila se do auta. Peter spal. Když nastoupila, otevřel
oči, pak je zase zavřel. Čumák, ze kterého mizela bílá barva, měl opřený o
packy. Nebylo o tom pochyb. Vůbec ne.

A mimochodem, Bobbi, co to dělá s tebou?

Drž hubu, dědo.

Jela domů. A když se posílila další skotskou (ředěnou), vstoupila
do koupelny a postavila se těsně před zrcadlo. Nejdřív prozkoumala obličej, pak
si prsty projela vlasy, načechrala je a nechala klesnout.

Šediny zůstaly. Pokud měla mluvit za sebe, zůstaly všechny,
co se jí kdy udělaly.

Nikdy by nevěřila, s jakou radostí bude vlastní šediny pozorovat.
Ale bylo to tak. Trochu.
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Brzy ráno se na západě začala kupit mračna, večer začalo
hřmít. Zdálo se, že se vrací déšť, alespoň na jednu noc. Andersonová věděla, že
celou noc Petera nedostane ven, jen v případě nejnaléhavější psí potřeby. Zvíře
už od dob dětství hromobití děsilo k smrti.

Andersonová si sedla do houpacího křesla u okna a věřila, že
pokud se někdo objeví venku, bude si myslet, že čte. Ve skutečnosti se ale
prokousávala, zadumaně se prokousávala diplomovou prací Statkářská válka a
Občanská válka. Text byl naprosto nezábavný, Andersonová ale věřila, že ho
dobře zužitkuje, až přijde doba na novou knihu… a ta už by měla přijít hodně
brzy.

Peter se při každém zahřmění posunul o další kousek ke
křeslu i k Andersonové. Zdálo se, jako by se bezostyšně usmíval. Jo, nic mi to
neudělá, já vím, vím, ale ještě se k tobě o kousek přisunu, oukej? A jestli se
ozve opravdová slupka, pak tě prostě z toho blbýho křesla vytlačím. Co říkáš?
Nevadí ti to, ze ne, Bobbi?

Bouře se držela v bezpečné vzdálenosti až do devíti hodin,
pak si Andersonová začala být jistá, že se blíží to, čemu říkají obyvatelé Havenu
„pěkná mela“. Zašla do kuchyně, přehrabala komoru, kterou používala jako
špižírnu a našla na horní polici plynovou lampu značky Coleman. Peter se jí
držel, ocas stažený mezi nohama, na obličeji stydlivý výraz. Když opouštěla s
lampou komoru, málem o něj zakopla.

„Zlobíš se, Petře?“

Peter tiše zavrčel, a když zaburácel hrom silný, až se
zatřásla okna, znovu se jí přimáčkl ke kotníkům. Andersonová se vrátila ke
křeslu a okolí zalilo modrobílé světlo blesku. Začal foukat vítr, stromy se rozechvěly
a zavzdychaly.

Peter se vedle křesla těžce posadil a zvedl k Andersonové prosebně
hlavu.

„Oukej,“ prohlásila a vzdychla. „Tak si vyskoč, srabe.“

Nemusela ho pobízet dvakrát. Vyskočil jí do klína, přední tlapou
ji udeřil silně do rozkroku. Zdálo se, že ji praští do rozkroku nebo do ňadra
úplně vždycky. Nemířil. Jednalo se jen o mysteriózní věc, jako když spěcháte a
výtah se zrovna zastaví v každém patře. Pokud byla proti tomu obrana, musela ji
Bobbi Andersonová teprve najít.

Oblohu rozerval blesk a Peter se k ní přitulil. Jeho pach jí
pronikl do nosu – Eau de Beagle.

„Proč se mi jednoduše nevrhneš na krk a neskoncuješ to, Pete?“

Peter se provinile zašklebil, jako by chtěl říct: Já vím,
vím, tak to pořád neopakuj.

Vítr zesílil a světlo začalo problikávat, což bylo jasným znamením,
že si Roberta Andersonová a Centrální elektrárna státu Maine hodlají říct
upřímné adieu, které potrvá nejmíň do třetí, čtvrté hodiny ráno. Andersonová
odložila diplomovou práci a objala psa. Ani občasná letní bouře, ani zimní
vichřice jí nevadily. Zbožňovala jejich sílu. Ráda se dívala a naslouchala, jak
hrubá a slepá síla zpracovává okolí. Cítila v takových bouřích nepatrnou
lítost. Tato bouřka byla ale jiná. Cítila, jak jí pracuje ve vnitřnostech –
postavily se jí chloupky na rukou a na šíji, jako by ji blesky nabíjely
energií.

Vzpomněla si na zvláštní rozhovor, jaký kdysi vedla s Jimem
Gardenerem. Gard měl v lebce kovový plíšek – suvenýr z nehody při lyžování, při
které málem v sedmnácti letech zahynul. Gardener jí vyprávěl, že když jednou
měnil žárovku, strčil prst do objímky a dostal hroznou elektrickou ránu. Na tom
nebylo nic divného. Zvláštní bylo, že slyšel v hlavě po celý příští týden
hudbu, zprávy a reklamy. Vyprávěl jí, jak tehdy opravdu věřil, že se zblázní.
Čtvrtého dne Gard dokonce identifikoval stanici, kterou přijímal – WZON, jednu
ze tří stanic, které vysílají z Bangoru. Zapsal si jména tří po sobě jdoucích
písní, pak zavolal do stanice a zeptal se, zda je doopravdy pouštěli (a taky
reklamy na Singovu polynézskou restauraci, Village Subaru a Ptačí muzeum v Bar
Harboru). A pouštěli.

Vyprávěl, že signál začal pátý den slábnout, dva dny nato zmizel
úplně.

„To všechno kvůli ty blbý destičce v lebce,“ prohlásil a
lehce si prstem poklepal na levý spánek. „Není o tom žádných pochyb. Tisíce
lidí by se mi vysmály, jsem si tím ale v hloubi duše naprosto jistý.“

Kdyby takový příběh Andersonové vyprávěl někdo jiný, myslela
by, že si z ní dělá legraci. Jim to ale myslel vážně. Podívali jste se mu do
očí a věděli, že to myslí vážně.

V silných bouřích byla síla.

Oblohou projel modrý blesk a v jeho světle zahlédla – jak
říkali sousedé a Andersonová to od nich pochytila – přední zahrádku. Zahlédla
auto (na předním skle kapky deště), krátkou, prašnou cestu, schránku se
svěšeným, o hliníkovou stěnu opřeným praporkem, pokroucené stromy. Chvíli nato
zahřmělo. Peter zakňučel a nadskočil. Zhasla světla. Už se neobtěžovala
blikáním, pomrkáváním a podobnými legráckami. Prostě naráz a úplně zhasla.
Zhasla s určitou autoritou. Andersonová se natáhla pro lucernu, pak ruku zadržela.

Na vzdálené zdi, vpravo od skříně strýce Franka, se objevila
zelená skvrna. Poskočila o dva palce, posunula se vlevo, pak vpravo. Na chvíli
zmizela a znovu se objevila. Andersonové se vybavil se silným pocitem déja vu
sen. Znovu si vzpomněla na lampu v povídce od E. A. Poea, tentokrát se do
vzpomínek ale vmísila ještě jedna představa. Války světů. Horké paprsky
Marťanů, jež se snášejí jako déšť zelené smrti na Hammersmith.

Obrátila se k Peterovi a zaslechla, jak jí vržou v krku
šlachy jako rezavé panty od dveří. Už věděla, co spatří. Světlo vycházelo z
Peterova oka. Z levého oka. Zářilo jako strašidelné světlo Eliášova zeleného
ohně, který se vznáší po dlouhém, vlhkém dni nad bažinou.

Ne… oko ne. To zářil zákal… alespoň to, co z něj zůstalo. Od
ranní návštěvy veterinární stanice ustoupil ještě patrněji. Postiženou stranu
Peterova obličeje zahalilo čisté, zelené světlo, takže působil jako příšera z
komiksu.

První impulz radil, ať před ním uteče, ať vyskočí z křesla a
jednoduše uprchne…

… byl to ale přece jen Peter. A Peter byl vyděšený k smrti.
Jestli ho opustí, prožije si chudák strašný strach.

Z temnoty se ozval další hrom. Tentokrát nadskočili oba. Pak
se hustě rozpršelo. Andersonová znovu pohlédla přes místnost na zeď, kde se
třásla a poskakovala zelená skvrnka. Vzpomněla si na chvíle, kdy ležela jako
dítě v posteli a pohybem zápěstí na zeď promítala podobná světélka náramkovými
hodinkami Timex.

A mimochodem, co to dělá s tebou, Bobbi!

Zelený oheň, který se ukrýval v Peterově oku, zmenšoval zákal,
ukusoval ho. Znovu se na něj podívala, a když jí olízl ruku, měla co dělat, aby
neuskočila.

Tu noc se Bobbi Andersonová moc nevyspala.
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Když se Andersonová probudila, bylo už téměř deset hodin a v
domě svítila většina světel. Zdálo se, že se Centrální elektrárna státu Maine
dala zase do kupy. Obcházela dům, zhasínala světla, pak se podívala z okna.
Peter seděl na verandě. Andersonová ho pustila dovnitř a pečlivě mu
zkontrolovala oko. Vzpomněla si na hrůzu minulé noci. Za letního ranního a
jasného světla ale nahradilo hrůzu překvapení. Věřila, že v té tmě, ve chvíli,
kdy vypadla elektřina a venku bičovala zem i oblohu bouře, by pocítil při
takovém pohledu každý člověk zděšení.

A proč to sakra neviděl Etheridge?

Vysvětlení bylo snadné. Displej hodinek září stejně ve dne jako
v noci. Jen v jasném světle ho nevidíte. Trochu ji udivilo, že si minulou noc
světla v Peterově oku nevšimla, z míry ji to ale nikterak nevyvedlo… také jí
trvalo několik dnů, než si uvědomila, že se zákal ztrácí. A přece… Etheridge
byl blízko, nebo ne? Když se Peterovi díval do oka starým oftalmoskopem, měl
pravdu.

Souhlasil s Andersenovou, že zákal ustupuje, o žádném
světle, ať už zeleném nebo jiném, se ale nezmínil.

Možná ho viděl a rozhodl se, že si ho nebude všímat. Stejně
jako zpozoroval, jak Peter omládl a rozhodl se, ze si ničeho takového nevšimne.
Protože to vidět nechtěl.

Zpoloviny se jí nový veterinář vůbec nelíbil. Zřejmě proto,
že měla tak ráda starého doktora Daggetta a bláznivě (nemohla se tomu ale
ubránit) věřila, že dokud tady bude Daggett, bude tady ona a Peter. Ale k tomu,
aby cítila k nástupci starého muže nepřátelství, to byl slabý argument.
Přestože Etheridge nezaznamenal (nebo odmítl zaznamenat) Peterovo zjevné
omládnutí.

Ten fakt ale neměnil nic na tom, že byl schopným
veterinářem.

Zákal, který zeleně žhne… nevěřila, že by něco takového
ignoroval.

Mohla z toho usoudit, že když Etheridge Petera prohlížel,
ještě žádné světlo neexistovalo.

Alespoň v tu chvíli ne.

V tu chvíli se také neozvalo žádné hurá, nebo snad ano? Když
vešli, nic se nestalo, nestalo se nic ani během vyšetření. Až když se začali
chystat k odchodu.

Nezačalo tehdy Peterovo oko zářit?

Andersonová nalila do Peterovy misky Šťavnatý vlak, postavila
se vedle kohoutku a čekala, až se voda zahřeje natolik, aby mohla granule
přelít. Čekání se táhlo a táhlo. Ohřívač byl pomalý, potrhlý a silně zastaralý.
Andersonová ho chtěla vyměnit – určitě by to měla udělat do chladného počasí –
jediný instalatér v Havenu, severních a jižních vesnicích, byl ale nepříjemný
chlápek jménem Delbert Chiles, který se na ni pokaždé díval tak, jako by přesně
věděl, jak vypadá nahá (nic moc, říkaly jeho oči, ale asi by to stálo za to), a
vždycky chtěl vědět, jestli Andersonová „v poslední době píše nějaké nové
knihy“. Chiles se rád chlubil, že sám mohl být sakra dobrým spisovatelem, ale
měl v sobě moc energie a „málo lepidla na kalhotech,“ chápete? Naposledy ho
musela zavolat, když jí v době mrazů, kdy teplota poklesla na minus třicet
stupňů, praskly trubky. Když dal vše do pořádku, zeptal se, zda by si někdy
„šla skočit“. Andersonová zdvořile odmítla a Chiles na ni na znamení moudrosti
a cílevědomé hlouposti zamrkal. „Nevíte, o co přicházíte, drahoušku,“ prohlásil
tehdy. Ale vím to moc dobře. Proto jsem také řekla ne. Ta slova se jí
drala z úst, ale nepromluvila. I když se jí vůbec nelíbil, moc dobře věděla, že
ho může znovu potřebovat. Proč člověka v životě napadají vážně dobré odpovědi,
když se je zrovna neodváží vyslovit?

Měla bys něco s tím ohřívačem udělat, Bobbi, oznámil
jí v mozku hlas, který nedokázala identifikovat. Hlas cizince? A sakra. Neměla
by zavolat poldy? Ale to můžeš udělat, naléhal hlas. Budeš jen muset
–

V tu chvíli se ale objevila vlažná, teplá voda a Andersonová
na ohřívač zapomněla. Zamíchala ŠŤAVNATÝ VLAK, položila misku a sledovala
Petera, jak jí. V poslední době mu chutnalo mnohem víc.

Měla bych mu zkontrolovat zuby, pomyslela si. Možná se můžeš
vrátit ke Gaines Meal. Každá ušetřená koruna se hodí a američtí čtenáři se moc
nehrnou, drahá. A –

A kdy doopravdy na klinice to pozdvižení začalo? Andersonová
o tom uvažovala. Nebyla si naprosto jistá. Čím víc na to myslela, tím víc se jí
zdálo, že vše začalo (nikoliv jistě, ale mohlo tomu tak být) přesně ve chvíli,
kdy doktor Etheridge dokončil kontrolu Peterova zákalu a odložil oftalmoskop.

Dávejte pozor, Watsone, prohlásil náhle rychlým, téměř naléhavým
tempem Basila Rathabonea hlas Sherlocka Holmese. To oko září… ne, nejen oko,
září ten zákal. Andersonová si toho ale nevšímá, i když by měla. Etheridge si
toho nevšímá a ten by to měl zpozorovat určitě. Můžeme tedy říct, ze se zvířata
na veterinární klinice rozběsnila až od chvíle, kdy začal svítit Peterův zákal…
až od chvíle, můžeme dál rozvádět naši teorii, kdy se znovu rozběhl proces
hojení? Nejspíš. Že zákal svítí pouze, je-li to bezpečné. Ach, Watsone, ten
předpoklad je stejně nezaručený jako děsivý. Taková věc by ukazovala na určitou
–

– na určitou inteligenci. Andersonové se vůbec směr hovoru
nelíbil a pokusila se ho udusit starou a spolehlivou radou: Nech to plavat.

Tentokrát to fungovalo.

Na chvíli.
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Andersonová chtěla jít do lesa a ještě trochu kopat.

Přední část mozku ten nápad ani v nejmenším neschvalovala.

Přední část mozku považovala ten nápad za blbost.

Nech to plavat, Bobbi. Je to nebezpečné.

Správně.

A mimochodem, co to s tebou dělá?

Nic, čeho by si všimla. Ale co provádí cigaretový kouř s vašimi
plícemi, také nevidíte. Proto lidé pořád kouří. Možná se jí rozkládají játra,
možná cholesterol zužuje srdeční komory, možná ztratila plodnost. Věděla jen,
že kostní dřeň právě v tuto chvíli možná produkuje (jako šílená) nadbytečné
množství bílých krvinek. Proč se spokojit s předčasnou menstruací, když
můžeš trpět něčím mnohem zajímavějším, třeba jako je leukémie, Bobbi?

Ale přesto tu věc chtěla vykopat.

To jednoduché a základní nutkání nemělo s předním mozkem naprosto
nic společného. Pramenilo z větší hloubky. Neslo s sebou příznaky fyzické touhy
– jako sůl, kokain, heroin, cigarety nebo káva. Přední mozek dodával logiku,
zbylá část dodávala nesouvislé příkazy – Vykopej to, Bobbi, je to dobré,
vykopej to, vykopej to, do prdele, proč ještě chvíli nekopeš, víš přeci, že
potřebuješ vědět, o co jde, tak kopej, dokud to nespatříš, kopej kopej kopej.

Dokázala soustředěnou silou hlas umlčet, ale o patnáct minut
později si uvědomila, že už ho zase slyší, jako by přicházel z Delfské
věštírny.

Musíš někomu sdělit, co jsi našla.

Komu? Policii? Ha ha. V žádném případě. Nebo –

Nebo komu?

Seděla na zahradě a jako šílená plela… narkoman v absťáku.

– nebo nějaké jiné instituci, dokončila větu její mysl.

Mozek ještě přidal sarkastický, důvěrně známý smích Anne… neměl
ale tu sílu, jaké se bála. Amiersonová, stejně jako mnozí z její generace,
nepřikládala sloganu „nechte to úřadům“ moc velký význam. Nedůvěra ve způsob,
jakým autority řeší problémy, v ní začala klíčit v Utice ve věku třinácti let.
Seděla tehdy v obývacím pokoji na pohovce, Anne na jedné straně, matka na
druhé. Jedla hamburger a sledovala, jak dallaská policie eskortuje podzemním
parkovištěm Lee Harveye Oswalda. Bylo tam spousta dallaských policajtů. Ve
skutečnosti jich bylo tolik, že když zemi oznámil televizní hlasatel, že
Oswalda někdo zastřelil, policie – všichni ti veřejní činitelé – si ani
nevšimla, že se něco děje. Natož pak co.

Jak zjistila, dallaská policie chránila Johna F. Kennedyho a
Lee Harveye Oswalda tak dobře, že o dva roky později dostala na starost letní
rasové nepokoje, později i válku ve Vietnamu. Další úkoly následovaly:
zvládnout deset let po Kennedyho zavraždění ropné embargo, jednání o bezpečném
propuštění amerických rukojmích na americkém velvyslanectví v Teheránu. A když
už bylo jasné, že nehodlají ti otrhanci naslouchat hlasu rozumu a autority,
Jimmy Carter na záchranu těch ubožáků poslal právě dallaskou policii. Na
autority, které tak chladnokrevně a sebejistě zvládly problém ve státě
Kentucky, se dá určitě spolehnout. Jistě dokážou to, co každý týden předvádí
chlapíci ze seriálu Nulová šance. No, v tomhle případě stará dallaská policie
skutečně situaci zvládla. Měla štěstí. Teď už stačilo jen sledovat, jak se v
následujících letech po tom, co vystřelil chlap v děrovaném tričku, s Vitalis
na řídnoucích vlasech a mastnotou od pečeného kuřete pod nehty prezidentovi
mozek z hlavy ve chvíli, kdy seděl na zadním sedadle Lincolna a projížděl ulicí
kovbojského města státu Texas, pěkně urovnala světová situace..

Řeknu to Jimovi Gardenerovi. Až se vrátí. Gard bude vědět,
co dělat a jak se k tomu postavit. Bude mít určitě nějaké nápady.

Hlas Anne: Budeš žádat cvoka, co má na to papíry, o radu.
Skvělé.

Není to žádný cvok. Je jen trochu zvláštní.

Jo, zatkli ho při poslední demonstraci v Seabrooku a měl v batohu
nabitou pětačtyřicítku. To je zvláštní, správně.

Anne, drž zobák.

Plela. Plela v horkém slunci celé ráno, tričko nasáklé
potem, klobouk, který používala proti slunci, seděl na hlavě loňského strašáka.

Po obědě se položila, aby si zdřímla, usnout ale nedokázala.
Hlavou se jí honily myšlenky a ten cizí hlas ani na chvíli neumlkl. Vykopej
to, Bobbi, je to dobré, vykopej to –

Nakonec vstala, sebrala páčidlo, rýč a lopatu a vyrazila do
lesa. Na vzdáleném konci pole se zastavila, čelo jí zvrásnily myšlenky. Vrátila
se pro krumpáč. Peter ležel na verandě. Krátce zvedl hlavu, ale ani se
nepohnul.

Andersenovou to nijak nepřekvapilo.
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O dvacet minut později už stála nad předmětem a sledovala
přes zalesněný svah výkop, který započala, a osvobodila tak věc, která představovala
– jak teď věřila – maličkou část vesmírného plavidla. Šedý povrch byl pevný
jako šroubovák nebo francouzský klíč, popíral jakékoliv sny, představy nebo
úvahy. Byl tam. Vlhká, černá, lesními tajemstvími prosáklá půda, kterou
nakupila po stranách, teď získala tmavě hnědou barvu, byla ještě nasáklá od
deště minulé noci.

Když sestupovala po svahu, na něco šlápla a zaslechla trhání
novinového papíru. Nešlo ale o noviny, byl to mrtvý vrabec. Dvacet stop pod ním
ležela mrtvá vrána, nohy komicky namířené k nebi jako mrtvý pták v kresleném
filmu. Andersonová se zastavila, rozhlédla se a spatřila těla dalších tří ptáků
– další vrána, sojka a šarlatová tangara. Žádná znamení, prostě mrtví. A kolem
žádné mouchy.

Dorazila k příkopu a hodila nářadí na násep. Příkop byl plný
bahna, Andersonová ale přesto vlezla dovnitř, až začvachtaly v blátě její těžké
boty. Předklonila se a spatřila, jak hladký, šedý kov mizí v zemi. Na jedné
straně se vytvořila louže.

Co jsi zač?

Položila na předmět ruku – kůží pronikla vibrace, na chvíli
se zdálo, že jí projela celým tělem. Pak vše ustalo.

Andersonová se obrátila, rukou uchopila lopatu a ucítila v
dlani hladké, sluncem prohřáté dřevo. Mlhavě si uvědomila, že neslyší žádné
zvuky lesa. Vůbec nic… žádný zpěv ptáků, žádné zvuky zvířat, jež se prodírají
podrostem a prchají před lidským pachem. Daleko naléhavěji ucítila pachy:
rašelinu, půdu, borovicové jehličí, kůru a mízu.

Vnitřní hlas – hlas z nejzazších hlubin, který nevycházel
přímo z mozku, ale možná ze samé podstaty její mysli – zaječel hrůzou.

Něco se děje, Bobbi. Právě TEĎ se něco děje. Vypadni odtud.
Mrtvý svišť, mrtví ptáci, Bobbi, prosím, PROSÍM, prosím –

Pevně sevřela držadlo lopaty a spatřila znovu, co nakreslila
– šedý okraj, obrovský předmět, jež ční ze země.

Znovu začala krvácet, ale považovala to za normální. Vložila
do kalhotek novou vložku, ještě než začala plít zahradu. Maxi vložku. A v
batohu jich měla možná další půltucet, nebo snad ne? Nebo jich bylo víc než
celý tucet?

Nevěděla a nebylo to nijak důležité. Z míry ji nevyvedl ani
fakt, jak si část podvědomí byla jistá, že tady skončí, ať už přijde její
svobodná mysl s jakkoliv hloupými nápady. Naplnil ji pocit zářivého klidu. Mrtvá
zvířata… periody, které končí a znovu začínají… příchod na ono místo, přestože
sama sobě namlouvala že se ještě nerozhodla… samé maličkosti, ještě
bezvýznamnější maličkosti, kupa hloupostí. Bude jen chvíli kopat, vykopávat tu
hloupost a uvidí, zda je tady k vidění víc, než jen hladký kovový obal. Protože
všechno –

„Všechno je v pořádku,“ prohlásila Bobbi Andersonová s
nepřirozeným klidem. Pak začala kopat.
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Zatímco se Andersonová s kompasem v ruce blížila ke
gigantickému předmětu a měla hlavu vyčerpanou víc, než se jí zdálo, protože vymýšlela
nemyslitelné věci, pracoval Jim Gardener svým – pro ty dny jediným přijatelným
– způsobem. Dnes to bylo v Bostonu. Dvacátého pátého června se konalo
předčítání poezie na Univerzitě v Bostonu. To bylo v pořádku. Dvacátého šestého
byl volný den. A to byl také den, kdy Gardener klopýtl – slovo klopýtl ale to,
co se (bohužel) stalo, dostatečně nevystihuje. Nebyla to žádná malichernost,
jako když se vám při procházce lesem zahákne noha o kořen. Gardener doopravdy
spadl. A byl to dlouhý a nepříjemný pád. Jako když zavrávoráte na předlouhých
schodech a kutálíte se hlava nehlava. Na schodech? Jděte do háje, vždyť on
málem sletěl do vesmíru.

Ten pád začal v hotelovém pokoji a skončil o osm dní později
na vlnolamu Arcadia Beach v Novém Hampshiru.

Bobbi chtěla kopat, Gard se dvacátého šestého ráno probudil
a chtěl pít.

Věděl, že nic jako „částečně závislý alkoholik“ neexistuje.
Buď pijete, nebo ne. Gard teď nepil a vycházelo mu to. Dlouhá období, kdy si na
chlast nevzpomněl, se opakovala často a někdy trvala celé měsíce. Občas se
zastavil na anonymní schůzce alkoholiků (pokud uběhly dva týdny a Gard se
setkání nezúčastnil, cítil neklid – stejně jako když rozsypal sůl a kvůli smůle
jí nehodil trochu za rameno. Povstal a prohlásil: „Nazdar, jmenuju se Jim a
jsem alkoholik.“ Když ale nutkání pít pominulo, nezněla ta věta zase tak moc
pravdivě. V těchto obdobích nepřestával pít doopravdy. Mohl pít a pil. Pít bylo
v tomto případě opakem slova chlastat. Pokud se zúčastnil fakultního setkání
nebo večírku, dal si kolem páté několik koktejlů. Jen to. Nic víc. Nebo zavolal
Bobbi Andersonové a zeptal se jí, zda by nezašla na skleničku. Bylo to tak
fajn, nic zvláštního.

A pak se objeví ráno, jako dnes, kdy se probudí a má chuť na
všechen chlast na světě. Tentokrát to vypadalo jako skutečná žízeň, fyzická
závislost. Vzpomněl si při tom na kreslené seriály, které dodával Virgil Partch
do Saturday Evening Post. Pokaždé ukazovaly nějakého starého, bláznivého
prospektora, který se plazí po poušti a s vyplazeným jazykem hledá studnu.

Když takovou chuť ucítil, mohl se jen bránit, přečkat ji,
pokusit se o remízu. Občas bylo lepší, pokud se mu taková věc přihodila na
místě, jako je Boston, neboť se potom mohl zúčastnit setkání každý večer, a
pokud chtěl, každé čtyři hodiny. Po třech čtyřech dnech vše zase odezní.

Většinou.

Věřil, že to prostě přečká. Posadí se v pokoji, bude na
kabelové televizi sledovat filmy, které později zaplatí pokojové službě. Od
rozvodu a vysokoškolského místa, kde pracoval jako „Básník na plný úvazek“,
uplynulo osm let… což znamenalo, že začal žít v poněkud zvláštní společnosti,
kde v mnoha případech před penězi převládal směnný obchod.

Vyměňoval básně za jídlo, jednou dokonce výměnou za tři nákupní
tašky nových brambor napsal sonet k narozeninám ženy jednoho farmáře. „Sakra,
dobrej rým,“ prohlásil farmář a upřel na Gardenera šedé oči. „Vážně dobrej
rým.“

Gardener byl chápavý (zvláště tehdy, když mu kručelo v žaludku)
a sestavil sonet nabitý tak energickými rýmy, že vybuchl při předčítání druhého
návrhu smíchy. Zavolal Bobbi, báseň jí přečetl a oba zavyli. Slova zněla nahlas
ještě mnohem lépe. Nahlas báseň připomínala zamilovaný dopis doktora Seusse.
Nepotřeboval ale Bobbi k tomu, aby mu prozradila, kolik skutečné práce odvedl.

Jindy zase souhlasilo malé nakladatelství v Západním Minotu,
že vydá knihu jeho básní (bylo to začátkem roku devatenáct set osmdesát tři a
šlo ve skutečnosti o poslední knihu básní, která Gardenerovi vyšla) a jako
zálohu mu nabídlo půl sáhu dřeva. Gardener ho vzal.

„Měl jsi trvat na třech čtvrtinách,“ sdělila mu Bobbi večer,
když seděli u kamen, nohy opřené o mříž krbu a kouřili cigarety. Venku ječel
vítr a odnášel čerstvý sníh z polí do lesa. „Jsou to dobré básně. A je jich
taky hodně.“

„Já vím,“ potvrdil Gardener. „Byla mi ale zima. Půl sáhu
dřeva mi vystačí až do jara.“ Zamrkal na ni. „A kromě toho je ten chlapík z Connecticutu.
Asi nevěděl, že je to z větší části jasan.“

Spustila nohy na podlahu a jen na něj zírala. „Děláš si legraci?“

„Ne.“

Zachechtala se a Gard ji pevně políbil. Později ji vzal do
postele, kde se milovali jako dva láskou posedlí blázni. Vzpomněl si, jak se
najednou probudil a naslouchal větru. Představil si ten tmavý, uhánějící chlad
venku, teplo postele, které se mísilo pod dvěma pokrývkami s klidným pachem
potu a přál si, aby tomu tak bylo navždycky. Nic takového se ale nestalo.
Vychovali ho, aby věřil, že Bůh a láska jedno jsou. Když ale dokázal Bůh
stvořit muže a ženy tak chytré, že dokázali přistát na Měsíci, a tak hloupé, že
si musí znovu a znovu ověřovat, že žádné „navždy“ neexistuje, pak začnete o
milujícím Bohu pochybovat.

Druhý den mu Bobbi znovu nabídla peníze a Gardener znovu odmítl.
Zrovna penězi neoplýval, vyjít ale dokázal. Přestože mu zněl v tu chvíli hlas
věcně, pocítil uvnitř jiskru vzteku. „Copak nevíš, kdo má po noci v posteli
dostat peníze?“ zeptal se jí.

Vystrčila bradu. „Takže mě máš za šlapku?“

Usmál se. „Potřebuješ pasáka? Slyšel jsem, že to vynáší.“

„Chceš, Garde, snídani, nebo mě chceš naštvat?“

„A co obojí?“

„Ne,“ odsekla a Gard si uvědomil, že má opravdu vztek. Kriste,
stále hůř a hůř si takové věci uvědomoval. Přitom se dřív dokázal chovat tak
lehce. Objal ji. Dělal jsem si jenom legraci. Copak to nepochopila? pomyslel
si. Vždycky poznala, kdy si dělám legraci. Ona to ale samozřejmě
nechápala, protože si ve skutečnosti žádnou legraci nedělal. Kdyby to bral
jinak, dělal by si legraci jen sám ze sebe. Snažil se jí ublížit, protože ho
uvedla do rozpaků. Hloupá nebyla její nabídka, hloupé byly jeho rozpaky. Přece
si svůj styl vybral, ne?

A Gard Bobbi ubližovat nechtěl. Nechtěl o ni přijít. V
posteli to s ní bylo dobré, v tomto případě nebyla ale postel tím nejdůležitějším.
Bobbi Andersonová byla především kamarádka. V poslední době se ale dělo něco
děsivého. Jak rychle ztrácel přátele! Ano, bylo to dost děsivé.

Ztrácíš přátele? Nebo je odháníš? Jak je to, Garde?

Nejdřív se mu zdálo, že objímá železnou desku, a bál se, že
se mu pokusí vyklouznout. Udělal by totiž tu chybu, že by se ji snažil udržet –
Bobbi nakonec ale povolila.

„Dám si snídani,“ řekl. „A chci ti říct, jak je mi to líto.“

„To je v pořádku,“ odpověděla a odvrátila se ještě, než se
jí mohl podívat do obličeje. Hlas měla ale suchý a rychlý – znamení, že pláče,
nebo má slzy na krajíčku. „Pořád zapomínám, že nabízet Američanům peníze patří
ke špatnému vychování.“

No, nebyl si jistý, zda jde o špatné chování, či nikoliv, od
Bobbi by ale peníze nepřijal. Neudělal to nikdy předtím a neudělá to nikdy v budoucnosti.

Poetický karavan Nové Anglie, to bylo ale něco jiného.

Chyť to, kuře, synku, vyzval by ho Ron Cummings, který
potřeboval peníze jako sůl. Ta sviňka je moc pomalá, aby utíkala, a moc tlustá,
aby se tu jen tak procházela.

Poetický karavan Nové Anglie platil hotově. Peníze z království
poezie. Dvě stě na začátku a dvě stě na konci turné. Peníze byly ale jen
součástí obchodu.

Zbytek tvořil ÚČET.

Když jste na turné, musíte se chytit každé možnosti.
Dostávat jídlo od pokojové služby, nechat se stříhat u hotelového kadeřníka
(pokud nějaký v hotelu je), brát s sebou zvláštní pár bot (pokud ho máte) a občas
ho postavit za dveře místo obvyklých bot, aby vám je zdarma naleštili.

V hotelech se pouštěly filmy, filmy, na které se nikdy
nedostanete do kina, neboť chtějí kina peníze ze stejného důvodu jako básníci,
přestože i ti nejlepší básníci musejí z určitých důvodů poskytovat své služby
zdarma, nebo téměř zdarma – například jeden sonet (1) za tři pytlíky brambor.
Za pokojové filmy se samozřejmě platilo, co má ale být? Nemuseli jste je
dokonce ani připisovat na ÚČET. Některý počítač to dokázal automaticky.
Gardener k tomu mohl jen dodat, ať Bůh ÚČTU žehná a chrání ho. Sledoval
všechno. Od Emanuelly v New Yorku (pasáž, kde ho dívka mužovi mrská pod stolem
v šou „Okna světa“ mu připadala zvlášť umělecká) přes Indiana Jonese a chrám
zkázy až po Rainbow Brite and the Star – Stealer.

A to právě teď dělám, pomyslel si, promnul si krk a vzpomněl
si na chuť dobré, odleželé whisky. PŘESNĚ to teď dělám. Jen tady sedím a znovu
se na všechny dívám. I na Rainbow Brite. A na oběd si zjednám tři slaninové
cheeseburgery a jeden z nich sním ve tři hodiny studený. Možná vynechám Rainbow
Brite a zdřímnu si. Dnes večer zůstanu na pokoji. Půjdu si brzy lehnout. A všechno
přečkám.

Bobbi Andersonová zakopla o tři palce dlouhý kovový výčnělek,
jenž vykukoval ze země.

Jim Gardener zakopl o Rona Cummingse.

Jiné předměty, stejný výsledek.

Kvůli pouhému hřebíku.

Ron se u něj zastavil ve stejnou chvíli nějakých dvě stě
deset mil daleko, kdy se Andersonová a Peter vraceli z trochu nezvyklé návštěvy
u veterináře. Cummings Garda vyzval, aby s ním šel do hotelového baru na jeden,
možná deset drinků.

„Nebo,“ pokračoval Ron chytře, „můžeme předehru rovnou přeskočit
a vožrat se jak prasata.“

Pokud by to podal trochu jemněji, mohl zůstat Gard v
pořádku. Místo toho se ale s Ronem Cummingsem ocitl v baru. Pozvedl ke rtům
Jacka Danielse a opakoval starou, obehranou frázi, že kdyby opravdu chtěl,
dokáže se udržet.

Ron Cummings byl dobrý a seriózní básník, u kterého se peníze
prostě nějak nedržely… nebo to alespoň tak lidem často říkával. „Jsem svůj
vlastní de Medici,“ opakoval. „Peníze se mě nedrží.“ Jeho rodina se nějakých
devět set let zabývala textilem a vlastnila větší část jihu Nového Hampshiru.
Měli Rona za blázna. Protože se ale jednalo o druhého syna a protože ten první
bláznivý (Ron neměl zájem o textil) nebyl, nechali ho, ať si dělá, co chce. Ron
psal proto básně, četl básně a téměř bez přestání pil. Byl to útlý mladík s
obličejem tuberáka. Gardener ho v životě neviděl jíst nic jiného než slané
oříšky a krekry Goldfish. Ron ale (připišme mu to k dobru) vůbec nic o
Gardenerově problému s chlastem netušil… nebo o skutečnosti, že jednou v
opilosti málem zabil vlastní ženu.

„Oukej,“ souhlasil Gardener. „Jsem pro. Jdem se vožrat.“

Po pár sklenkách v hotelovém baru Ron navrhl, že mohou dva
chytráci jako jsou oni dva, vyrazit na místo s lepší zábavou než je přidušená
hudba, která se line ze stropních reproduktorů. „Myslím, že mě srdce volá,“ pokračoval
Ron. „Myslím tím, že si nejsem jistý, ale –“

„– Bůh nemá rád zbabělce,“ doplnil Gardener.

Ron se zachechtal, poplácal ho po zádech a požádal o ÚČET.
Velkolepě ho podepsal a přidal štědré spropitné z vlastní peněženky. „Tak
jedem, chlape.“ A jeli.

Na Gardenerovy oči se jako skleněné šípy sneslo odpolední
slunce a náhle ho napadlo, že je to možná špatný nápad.

„Poslouchej, Rone,“ promluvil. „Myslím, že bych možná –“

Cummings mu sevřel rameno, kdysi bledé tváře zahořely, kdysi
vodnaté, modré oči začaly svítit. (Gardovi teď Cummings připadal jako Ropušák z
Ropušákova, který dostal auto). Pak začal přemlouvat. „Moc mě, Jime, nevoblbuj!
Leží před námi tak rozmanitý a nový Boston, září jako čerstvý ejakulát prvního
erotického snu mladého chlapce –“

Gardener vybuchl nekontrolovatelným smíchem.

„To už je Gardenerovi, kterého všichni známe a milujeme, trochu
podobnější,“ prohlásil Ron a sám se rozchechtal.

„Bůh nemá rád zbabělce,“ zopakoval Gard. „Sežeň nám taxík,
Ronnie.“

A pak to spatřil. Trychtýř na obloze. Velký, černý trychtýř,
který se blížil. Už se dotkne brzy země a odnese ho.

Nebude to ale země Oz.

U obrubníku zastavilo taxi. Nastoupil a řidič se zeptal, kam
to bude.

„Země Oz,“ zabručel Gard.

Ron se zachechtal. „Myslí tím nějaké místo, kde se rychle pije
a ještě rychleji tančí. Myslíte, že to zvládnete?“

„To bych řek,“ odvětil řidič a odrazil od chodníku.

Gardener objal Rona kolem ramen a zařval: „Nechť započne
šílená vřava!“

„Na to si připiju,“ odpověděl Ron.
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Gardener se probudil příštího rána oblečený ve vaně se studenou
vodou. Nejlepší oblečení, které měl naneštěstí na sobě, když minulou noc
vyrazili s Ronem Cummingsem, se mu pomalu lepilo na kůži. Podíval se na své
prsty a zjistil, že jsou velmi bílé a velmi scvrklé. Rybí prsty. Nejspíš tady
už nějakou dobu ležel. Voda byla možná dokonce ve chvíli, kdy lezl dovnitř,
horká. Nevzpomínal si.

Vytáhl špunt. Na záchodovém sedátku stála láhev bourbonu.
Byla zpoloviny prázdná, povrch zapadaný nějakým tukem. Zvedl ji, tuk pachem
připomínal smažené kuře. Gardenera ale zajímala především vůně, která vycházela
z útrob lahve. Nedělej to, pomyslel si. Než mu ale ta myšlenka prošla
mozkem, hrdlo lahve mu už ťuklo o zuby. Napil se. Znovu ztratil vědomí.

Když se probral, stál nahý v ložnici, k uchu přiložené
sluchátko a jen mlhavě si vzpomínal, že právě vytočil číslo. Čí? Odpověď
nenašel až do chvíle, kdy se ozval Cummings. Z Cummingsova hlasu se dalo
poznat, že je na tom ještě hůř než Gardener. Ten by ale přísahal, že nic
takového není možné.

„Jak zlé to bylo?“ zaslechl Gardener svůj hlas. Cítil se
takhle pokaždé, když byl po pořádné opici. I když byl při vědomí, okolí mu připadalo
šedé a zrnité jako fotografie z laciného plátku. Nikdy se necítil sám sebou.
Zdálo se mu většinou, že se vznáší nad vlastní hlavou – jako dětský, stříbrný
balón Puffer. „Do kolika průserů jsme se dostali?“

„Průsery?“ zopakoval Cummings, pak zmlkl. Gardener věřil, že
přemýšlí. Doufal, že přemýšlí. Možná ho ta představa vyděsila. Se studenýma
rukama čekal. „Žádnej průser,“ promluvil Cummings nakonec a Gard se trochu
uvolnil. „Až na tu mou hlavu, mám hlavu v pěkným průseru. Ježíši! Ježíši!
Ježíši!“

„Jseš si jistej? Nic? Vůbec nic?“

Vzpomněl si na Noru.

Zastřelils svou ženu, he? ozval se mu náhle v hlavě
cizí hlas. Hlas zástupce šerifa s komiksem. Pěkně posraná věc.

„No-o…“ prohlásil Cummings zamyšleně a pak se odmlčel.

Gardener sevřel znovu pevně sluchátko.

„No co?“ Světla v pokoji mu přišla najednou moc jasná. Jako
slunce, když včera pozdě odpoledne opouštěli hotel.

Něco jsi provedl. Měl jsi další stupidní vokno a udělal
nějakou kravinu. Nebo nějakou blbost. Nebo něco hroznýho. Kdy se poučíš a necháš
věci na pokoji? Dokážeš se poučit?

V představách se mu náhle objevil rozhovor z jednoho starého
filmu. Zlý El Comandante: Zítra před úsvitem budete mrtvý, seňore. Dnes jste
viděl slunce naposledy.

Hrdina Americano: Jo, ty budeš ale celej zbytek života plešatej.

„Cože?“ zeptal se Rona. „Co jsem udělal?“

„Na místě, co se jmenuje Stone Country bar, ses pohádal s
pár chlapama,“ odpověděl Cummings. Tiše se zasmál. „Che! Kriste, smát se bolí a
ty ses znemožnil. Vzpomínáš na Stone Country bar a na ty starý, dobrý kluky,
Jamesi, můj drahý?“

Odpověděl, že ne. Doopravdy se snažil, dokázal si vzpomenout
na místo, které se jmenovalo Smith Brothers. To ještě na zem svítilo slunce
rudé jako talíř krve a to znamená na konci června, že bylo… kolik? Půl deváté?
Tři čtvrtě na devět. Asi tak pět hodin potom, co s Ronem vyrazili. Vzpomínal si
na nápis, který připomínal známé kapky na kašel. Vzpomínal si, jak se nadšeně s
Cummingsem hádal o Wallace Stevense, jak řval, aby překřičel zvuk hracího
automatu, který ze sebe chrlil s ohlušujícím duněním píseň od Johna Fogertyho.
Tam jeho otrhané vzpomínky končily.

„To místo, kde měli nad barem nálepky VOLTE WAYLONA
JENNINGSE PREZIDENTEM,“ vysvětloval Cummings. „Připomíná ti to něco?“

„Ne,“ přiznal Gardener sklesle.

„No, pohádal ses tam s pár správnejma staroušema. Lítaly drsný
slova. Nejdřív přihořívalo, pak už hořelo. Pak padla rána.“

„To já?“ zeptal se Gardenerův naprosto nevýrazný hlas.

„To ty,“ souhlasil Cummings vesele. „V tu chvíli jsme krásně
lehce prolétli vzduchem a přistáli na chodníku. Abych řekl pravdu, asi jsme
vyvázli lacino. Úplně soptili.“

„A mluvilo se o Seabrooku nebo o Černobylu?“

„Sakra, ty si to pamatuješ!“

„Kdybych si to pamatoval, neptal bych se tě, o co jsme se hádali!“

„Ve skutečnosti o obojím.“ Cummings zaváhal. „Jsi v pořádku,
Garde? Vypadáš doopravdy bídně.“

Jo? No, vlastně se, Rone, právě vznáším. Vznáším se v cyklonu.
Točím se a točím, poskakuju nahoru a dolů. Nikdo neví, kde to skončí.

„Jsem v pořádku.“

„To je dobře. Jen doufám, že si pamatuješ, komu můžeš bejt
vděčnej.“

„Možná tobě?“

„Ne. Chlape, já dopad na chodník jako malej kluk, co
vylítnul poprvý z klouzačky. Vlastní prdel se mi nevejde do zrcadla, asi můžu
bejt ale rád, že ji nevidím. Vsadím se, že vypadá jako plakát Day-Glo od
Grateful Dead z devětašedesátýho. Ty ses ale chtěl vrátit a bavit se o tom, jak
okolo Černobylu umřou do pěti let všechny děti na leukémii. Chtěl jsi mluvit o
tom, jak málem vylítlo pár chlapíků v Arkansasu do vzduchu, když hledali v
atomový elektrárně se svíčkou vadný vedení. Prohlásil jsi, že to místo podpálili.
Vsadím hodinky – a jsou to Rolexy – že šlo o bezohledný politiky z
EM-Á-Dvě-Es-Á-Pé-Pé-Á. Vlezl jsi do taxíku, jen když jsem ti slíbil, že se
později vrátíme a rozbijem jim hubu. Přemluvil jsem tě, aby ses vrátil do
pokoje a pustil jsem ti vodu. Prohlásil jsi, že jsi v pořádku. Řekl jsi, že se
vykoupeš, a pak zavoláš ňákýho chlápka, co se jmenuje Bobby.“

„Ten chlápek je holka,“ zašeptal Gardener nepřítomně. Volnou
rukou si přitom třel pravý spánek.

„Pěkná?“

„Hezká. Žádná bomba.“ Hlavou se mu mihla (jako se mihne kulečníková
koule po zeleném, suknem potaženém stole) zbloudilá, nesmyslná, ale naprosto
konkrétní představa. Bobbi je v průseru. Pak zase zmizela.
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Pomalu přešel k židli a posadil se. Teď už si masíroval oba
spánky. Atomovky. Samozřejmě šlo o atomovky. O co jiného. Nebýt Černobylu,
přišel by Seabrook. Nebýt Seabrooku, přišel by Třímílový ostrov. A nebýt Třímílového
ostrova, přišlo by Maine Yankee ve Wiscassetu. A co se mohlo stát v Hanfordské
elektrárně ve Washingtonu, kdyby si v pravou chvíli náhodou někdo nevšiml, že
se chystají vybuchnout použité tyče, které skladovali v nechráněném příkopu
venku?

Kolikrát nás zachrání v pravý čas náhoda?

Staré tyče, které skladují ve velkých, rozžhavených pecích.
Považovali kletbu krále Tuta za nesmysl? Ale brácho. Počkej, až tenhle sajrajt
ve dvacátém pátém století vykope nějaký archeolog. Zkoušeli jste lidi
přesvědčit, že atomová energie určitě nakonec nezabije miliony lidí a nepromění
rozlehlé oblasti ve sterilní a životu nepřátelská místa? Namluvit jim, že jsou
to jen lži. Odpověděl vám jen prázdný pohled. Mluvili jste s lidmi, kterým
vypráví zvolení státníci jednu lež za druhou, vymýšlejí lži o lžích, a když se
provalí pravda, lháři odpoví: Ach, Ježíši, zapomněl jsem – a protože zapomněli,
lidé, kteří je zvolili, se zachovali jako křesťané a odpustili jim. Že jich je
tolik neuvěříte až do chvíle, kdy si vzpomenete, co prohlásil P. T. Barnum o
neobvykle vysoké porodnosti. Když se jim snažíte sdělit pravdu, podívají se vám
do obličeje a řeknou vám, že lžete, že americká vláda nikdy nelže, že je
Amerika bez lží právě proto tak skvělou zemí. Ach, drahý otče, tady máš fakta,
provedl jsem to vlastní malou sekerkou, ale nedokážu už mlčet, protože jsem to
byl já. Nechť se stane cokoliv, lhát nemohu. Pokud jste se pokusili s nimi
diskutovat, dívají se na vás, jako když mluvíte cizím jazykem. Od doby, kdy
zabil málem vlastní ženu už uplynulo celých osm let. Tři roky uplynuly od
chvíle, co ho zatkli na Seabrooku s Bobbi. Bobbi byla obviněná z účasti na
ilegální demonstraci, u Garda to specifikovali jasněji – přechovávání pistole
bez licence. Ostatní zaplatili pokutu a odešli. Gardener dostal dva měsíce. Právník
mu sdělil, že měl štěstí. Gardener se ho zeptal, jestli si uvědomuje, že sedí
na časované bombě. Právník odpověděl, zda se nechce léčit na psychiatrii.
Gardener se ho zeptal, zda neuvažuje o tom, že by se dal vycpat.

Měl ale tolik rozumu, že se přestal demonstrací účastnit. Alespoň
to. Držel se dál. Otravovaly ho. Když se ale opil, jeho myšlenky – to, co z
nich chlast nechal – se s vlastní posedlostí vracely k otázce reaktorů,
palivových tyčí, zamoření, k neschopnosti přibrzdit vlak v plné jízdě –

Jinými slovy k atomovkám.

Když se opil, promluvilo jeho srdce. Atomovky, ty blbý atomovky.
Byl to symbol, ano, oukej. Člověk se nemusí jmenovat Freud, aby zjistil, že
Gard ve skutečnosti protestoval proti reaktoru ve vlastním srdci. Pokud se
diskutovalo o omezení, měl James Gardener velmi zamořený systém. Měl v těle
technika, kterého už měli dávno vyhodit z místa. Seděl tam a hrál si s
nesprávnými páčkami. A dokud se u Gardenera neprojeví čínský syndrom, ten chlapík
nezažije skutečné štěstí.

Ty blbý, svinský atomovky.

Zapomeň na to.

Pokoušel se. Zpočátku se snažil myslet na večerní předčítání
v Severovýchodní – veselé skotačení, které sponzorovala skupina, jež si říkala
Přátelé poezie. To jméno naplnilo Gardenera strachem, až se roztřásl. Skupiny s
takovými jmény tvořily většinou samé ženy. které si říkaly lejdy (a většina z
nich určitě měla modré vlasy). Lejdy z takového klubu většinou líp znaly díla
Roda McKuena než Johna Berrymana, Harta Craneho, Rona Cummingse nebo toho starého
opilce a vraha manželek Jamese Erika Gardenera.

Vypadni odtud, Garde. Vykašli se na Poetický karavan Nové Anglie.
Vykašli se na Severovýchodní, na Přátele poezie, na tu krávu McCardleovou. Hned
odtud vypadni, děje se něco špatného. Něco doopravdy špatného. A když tady
zůstaneš, stane se něco vážně špatného. Na měsíci je vidět krev.

Ať se ale propadne, jestli se do Maine vrátí se staženým ocasem.
To Gard neudělá.

A kromě toho tady byla ta kráva.

Patricia McCardleová. Tak se jmenovala. A jestli to nebyla
kráva světové třídy, pak Gard nikdy žádnou neviděl.

Sepsala s ním smlouvu, kde se psalo: bez práce nejsou
koláče.

„Ježíši,“ zasténal Gardener a zakryl si dlaněmi oči. Pokusil
se ztišit bolest hlavy, ale věděl, že je na světě jediný lék, který to doopravdy
dokáže. Současně si ale stejně dobře uvědomil, že jde o lék, který může tu
špatnou věc jen vyvolat.

A stejně tak věděl, že mu ta informace nepomůže ani v nejmenším.
Takže za chvíli začaly téct potoky chlastu, spustil se cyklon.

Jim Gardener se snášel volným pádem.
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Patricia McCardleová byla v Poetickém karavanu Nové Anglie
hlavním bosem a nejdůležitějším přispěvatelem. Měla dlouhé, ale vyhublé nohy,
aristokratický nos, který tvarem připomínal ostří nože natolik, že ho nemohl za
atraktivní považovat nikdo. Gard se jednou snažil vyvolat představu, že ji
líbá. Vize, jež se mu vybavila v představách, ho vyděsila. Nos mu nesklouzl po
tváři, ale rozřízl ji jako žiletka. Patricia měla vysoké čelo, neexistující
ňadra a oči šedé jako ledovec v zamračený den. Vystopovala své předky až k
Mayflower.

Gardener pro ni pracoval už dřív, už dřív se objevily
problémy. Zúčastnil se v roce 1988 Poetického karavanu Nové Anglie poněkud děsivým
způsobem… důvod pro jeho náhlé zařazení do týmu nebyl o nic míň výstřední, než
ve světě jazzu a rock and rollu. Patricii McCardleové zůstala na poslední
chvíli v připraveném programu díra, neboť se jeden ze šesti básníků, kteří
veselé letní putování podepsali, oběsil na vlastním pásku ve skříni.

„Úplně jako Phil Ochs,“ okomentoval událost Ron Cummings,
když první den turné usedli do zadní části autobusu. Pronesl tu větu s
nervózním smíchem zlobivého kluka, co sedí v poslední lavici. „Bill
Claughtsworth byl ale vždycky derivovaný kretén.“

Patricia McCardleová sehnala dvanáct dnů veřejného předčítání
a udělala obchod, který po převaření a bez zbytečného řečnění znamenal šest
básníků za cenu jednoho. Po Claughtsworthově sebevraždě měla v sezóně, kdy už
byla většina publikovaných básníků zadaná („Nebo na věčných prázdninách jako
ten blb Billy Claughtsworth.“ dodal Cummings a trochu neklidně se zasmál), tři
dny nato, aby našla ještě jednoho publikovaného básníka.

Málokdo (jestli vůbec někdo) z předplatitelů by se rozhodl
sjednanou částku nezaplatit jen proto, že přišel Karavan o jednoho básníka.
Uvážíme-li důvod, proč Karavan o básníka přišel, bylo by takové jednání poněkud
nechutné. Karavan s.r.o. se ale přesto dostal do smluvních problémů (alespoň
technicky) a Patricia McCardleová nepatřila mezi ženy, které dělají kompromisy.

Když kontaktovala čtyři básníky (každý další byl méně významný
než ten poslední) a do prvního předčítání už zbývalo jen čtyřicet šest hodin,
zavolala konečně Jima Gardenera.

„Pořád ještě piješ, Jimmy?“ zeptala se bez okolků. Jimmy. To
nesnášel. Většina lidí mu říkala Jim. Jim bylo oukej. Nikdo mu neříkal Garde,
jen on sám… a Bobbi Andersonová.

„Trochu piju,“ připustil. „Už ale vůbec neflámuju.“

„O tom pochybuji,“ odpověděla chladně.

„Ty pochybuješ vždycky, Patty,“ odvětil. Věděl, že jí to oslovení
vadí ještě víc než jemu Jimmy. Její puritánská krev se proti tomu bouřila.
„Ptáš se, protože ti náhodou chybí flaška, nebo máš naléhavější důvod?“

Samozřejmě věděl, o co jde, ona samozřejmě věděla, že to ví.
A samozřejmě věděla, že se šklebí. A byla samozřejmě vzteky bez sebe. A on byl
samozřejmě k smrti rád. A ona samozřejmě věděla, že je mu to jasné. A právě to
se mu na tom líbilo.

Ještě pár minut se hádali, pak se dohodli. Nebyl to sňatek z
lásky, ale z rozumu. Gardener si chtěl na zimu koupit použitý, ale kvalitní
kotel na dřevo. Žil jako nějaká šlapka a začínal toho už mít dost. V noci spal
zabalený u kuchyňských kamen, venku rval vítr umělohmotné desky přibité na
okna. Patricia McCardleová chtěla koupit básníka. Ale nebude to žádný srdečný
kontrakt. S Patricií McCardleovou ne. Odpoledne přijela z Derry se smlouvou (se
třemi kopiemi) a notářem. Garda trochu překvapila, že s sebou nepřivezla ještě
jednoho pro případ, že by ten první utrpěl náhodou srdeční příhodu nebo něco
takového.

Pocity a nesváry stranou. Neexistoval způsob, jak by si
koupil nový kotel a unikl přitom turné. Jestli se na turné nedostaví, druhou
část honoráře nikdy nespatří. Patricia ho dotáhne k soudu a utratí tisíce
dolarů, aby z něj vyždímala ty tři stovky, které mu vyplatil Karavan s.r.o.
jako zálohu. A možná to i dokáže. Zúčastnil se všech dnů, smlouva byla ale v
tomto ohledu naprosto a křišťálově jasná: pokud odjede z jakéhokoliv
koordinátorem turné nepřijatelného důvodu, budou anulovány veškeré platby a je
nutné Karavanu s.r.o. vrátit veškeré předem vyplacené zálohy do třiceti (30)
dnů.

A Patricia po něm půjde. Možná dokonce uvěří, že to dělá z
principu, ve skutečnosti ho bude ale pronásledovat, protože jí řekl v těžké
chvíli Patty.

A to nebude konec. Pokud odjede, Patricia ho se svou neutuchající
energií znemožní i u ostatních. Určitě si už nikdy neškrtne u jiné básnické
společnosti, se kterou má Patricia styky. A těch bylo hodně. A k tomu delikátní
otázka sponzorských darů. Manžel Patricii zanechal hodně peněz, protože
nevěřil, že by byla schopná jako Ron Cummings prohlásit, že se jí prachy nedrží
– jak on to říkal, že je trousí z prdele. Gard nevěřil, že má Patricie
McCardleová něco tak vulgárního jako je prdel – snad ani řiť. Pokud ji volala
potřeba, určitě předvedla Akt neposkvrněného vyměšování. Patricia McCardleová z
peněz oddělila velký kus a zřídila několik nadací. Ten čin z ní udělal na jedné
straně seriózního patrona umění, na druhé neuvěřitelně chytrého obchodníka v oblasti
nepříjemných daní z příjmu – nadace se odepisují. Některé po určité období podporovaly
básníky, některé dodávaly peníze na udílení cen na poli poezie. Dotace
rozdělovaly komise a za každou z nich stála Patricia McCardleová, která chtěla
mít jistotu, že se mezi sebou proplétají jako kostičky z čínské skládanky… nebo
vlákna pavučiny.

Mohla mu uškodit daleko víc. Nejen vysoudit těch blbých šest
stovek. Mohla ho umlčet. A bylo možné – nepravděpodobné, ale možné – že ještě
stačí (než se nějaký blázen, co nacpal světu do zadku hlaveň, rozhodne
stisknout kohoutek) napsat přece jen pár dobrých básní.

Tak to překonej, pomyslel si. Objednal si u pokojové
služby láhev Johnnie Walkera (bůh požehnej ÚČET, na věky amen) a právě si rukou,
která se pozoruhodně uklidnila, naléval další sklenici. Překonej to, nic
víc.

Jak se ale den vlekl, stále častěji si představoval, že
naskočí na Stuartově ulici do Greyhoundského autobusu a vystoupí o pět hodin později
před malým, špinavým dragstórem v Unity. Do Tróji už bude stopovat. Zavolá
Bobbi Andersonové a řekne: Málem mě odnesl cyklon, Bobbi, našel jsem ale
včas bezpečný sklep. Štěstí, co?

Houby. O vlastní štěstí ses postaral sám. Jestli budeš
silný, Garde, budeš šťastný. Přečkej to. Nemusíš dělat nic víc.

Prohledal tašku. Pátral po nejlepších šatech, které mu
zbyly. Těm, ve kterých předčítal, už patrně nebude pomoci. Vytáhl oprané džíny,
obyčejnou bílou košili, potrhané tílko a ponožky. Rozložil vše na posteli (Díky,
paní, nemusíte pokoj ale uklízet, spal jsem ve vaně). Oblékl se, snědl pár
Certsů, vypil trochu chlastu, snědl další Certsy, pak znovu prohrabal tašku.
Tentokrát hledal Aspirin. Našel ho a vzal si pár tablet. Pohlédl na láhev, pak
se odvrátil. Bolest hlavy se zhoršila. Posadil se u okna, vytáhl poznámky a
pokoušel se rozhodnout, co toho večera přečte.

V tom hrozném světle dlouhého odpoledne mu připadaly všechny
jeho básně, jako by je napsal punským nářečím. Aspirin mu nepomohl, naopak se
mu zdálo, že bolest zesílila. Buch, bum, díky, paní. S každým úderem
srdce mu zahučelo v hlavě. Stará, známá bolest, bolest, při které se mu zdálo,
že mu těsně nad levým okem, kousek doleva, někdo pomalu vráží matný, ocelový
vrták. Špičkami prstů se dotkl v těch místech nepatrné jizvy a lehce ji pohladil.
Kovový plát pohřbený pod kůží byl následkem nehody při lyžování, když mu nebylo
ještě ani dvacet. Vzpomněl si, jak mu doktor říkal: Občas tě možná, synku,
bude bolet hlava. Když to přijde, děkuj bohu, ze vůbec něco cítíš. Máš štěstí,
žes to přežil.

V takových chvílích o tom ale pochyboval.

V takových chvílích o tom hodně pochyboval.

Roztřesenou rukou odložil poznámky a zavřel oči.

Nemohu to vydržet.

Můžeš.

Nemohu. Na měsíci je krev, cítím ji. Téměř ji vidím.

Nech si tvoje irský bláboly! Buď tvrdej! Ty měkoto, jseš
jako ženská! Buď tvrdej!

„Zkusím to,“ zabručel, oči ale neotevřel. Když mu začala o
patnáct minut později nenápadně téct krev z nosu, nevšiml si toho. Usnul na
židli.




5.

Před každým vystoupením ho přepadla tréma, i když předčítal
před malou skupinou (a skupiny, které chtěly poslouchat moderní poezii, malé
byly). Dvacátého sedmého června večer Gardenerovu trému ale zesílila bolest
hlavy. Když se v hotelovém pokoji probudil na židli, ruce se mu už netřásly,
žaludek nehoupal. Bolest hlavy ale zesílila. Postupně se dostala na úplnou
A-třídu, naprostý rachot a hukot. Možná nejhorší bolest, jakou kdy zažil.

Když konečně nadešla chvíle předčítání, zdálo se mu, že vlastní
hlas slyší z obrovské vzdálenosti. Cítil se trochu jako člověk naslouchající
rádiu, které vysílá na krátkých vlnách ze Španělska nebo Portugalska svou
vlastní nahrávku. Na chvíli se mu zatočila hlava a Gard jen předstíral, že
hledá báseň, určitou, speciální báseň, kterou náhodou založil na nesprávné
místo. Neohebnými a necitlivými prsty přehazoval papíry a napadlo ho:
Myslím, že omdlím. Právě tady, před celou skupinou. Zhroutím se na řečnický
pult a zřítím se i s ním na první řadu. Možná přistanu na ty píče s modrou krví
a zabiju ji. Můj život by pak měl alespoň nějakou cenu.

Překonej to, odpověděl ten nepochopitelný, vnitřní
hlas. Občas mu připomínal hlas otce, častěji zněl jako Bobbi Andersonová. Překonej
to, nemusíš dělat nic víc.

Diváků bylo toho večera víc než obyčejně. V přednáškovém
sále Severovýchodní se jich mačkalo možná sto. Zdálo se mu, že mají moc velké
oči. Proč máte, babičko, tak velké oči! Jako by ho mohli těma očima
sežrat, vysát duši, jeho [1]ka,
můžete tomu říkat jakkoliv. Náhle se mu vybavila věta od starých T. Rex: Holka,
jsem jen zamilovanej upír… a vycucnu tě!

T. Rex už samozřejmě neexistovali. Marc Bolan omotal svůj
sporťák okolo stromu a měl štěstí, že už nežil. Bum do gongu, Marku, vážně ses
do toho dal. Nebo jsi s tím skončil Kapela, co si říká Elektrárna, převezme v
roce 1986 tvou píseň a bude to fakticky špatný… bude…

Přiložil k čelu nejistou ruku a v hledišti to zašumělo.

Radši se do toho už dej, Garde. Místní lidi jsou už
neklidní.

Jo, to byl hlas Bobbi, správně.

Zdálo se mu, že zářivky nasazené v tečkovaných krytech pulzují
v rytmu naprosto shodném s rytmem bolesti v jeho hlavě. Viděl Patricii
McCardleovou. Měla na sobě malé černé šaty, které určitě nestály ani o cent
víc, než tři sta dolarů – výprodej v některém z těch podivných krámků na
Newbury Street. Měla úzký, bledý a neústupný obličej jako všichni její
puritánští předci – ti skvělí, veselí chlapíci, kteří vás na tři čtyři týdny
zašili nadšeně do páchnoucí kobky, pokud jste měli smůlu a zjistili, že v den
sabatu nemáte v kapse šnuptychl. Patricia na něj upřela tmavé oči a Gard si
pomyslel: Ona ví, co se děje a má velkou radost. Jen se na ni podívej. Čeká,
až se zhroutím. A až to udělám, víš, co si bude myslet, nebo snad ne?

Samozřejmě, věděl to.

To máš za to, žes mi řekl Patty, ty vožralej zkurvysynu.
Právě to si bude myslet. To máš za to, žes mi řekl Patty, to máš za všechno,
cos dělal, za to, žes mě přinutil pokleknout a prosit. Tak pokračuj, Gardenere.
Možná ti nechám dokonce ty peníze ze zálohy. Za tu radost, že tě mohu sledovat,
jak se tady před všemi těmi lidmi sesypeš, mi přijde tři sta dolarů málo. Tak
dělej. Dělej a už to neprotahuj.

Někteří diváci vypadali už velmi neklidně. Zdržení mezi básněmi
se táhlo. Nešlo o normální věc. Šepot zesílil a proměnil se v tiché bzučení.
Gardener zaslechl, jak si vedle něj Ron Cummings rozpačitě odkašlal.

Buď tvrdej, zaječel znovu hlas Bobbi a utichl. Utichl
a připravoval se k dalšímu útoku. Gard se jim podíval do obličejů a spatřil jen
bledé, prázdné kruhy, nuly, velké bílé díly ve vesmíru.

Šum zesílil. Gard stál na pódiu, nápadně se kýval a olizoval
si rty. Prohlížel si publikum s výrazem němého zmatku. A pak, najednou, už
Bobbi neslyšel. Gardener ji doopravdy spatřil. Ta představa měla sílu vize.

Bobbi byla právě teď v Havenu. Pozoroval ji, jak sedí v houpacím
křesle, má na sobě krátké kalhoty, přes ňadra, která nebyla nic moc, podprsenku
od plavek, na nohou staré otlučené mokasíny. U křesla tvrdě spal v klubíčku
stočený Peter. Držela knihu, ale nečetla. Ležela jí rozevřená v klíně (ta část
vize byla tak dokonalá, že Gardener dokonce přečetl název – Hlídka od Deana
Koontze.) A Bobbi se dívala z okna do tmy. V hlavě se jí honily myšlenky,
myšlenky, jež se řadily jedna za druhou rozumně jako jedoucí myšlenkový vlak,
žádná vykolejení, žádný zpožděný nákladní vlak, žádná čelní srážka. Bobbi
věděla, jak si počínat na kolejích.

Gard si uvědomil, že dokonce ví, na co Bobbi myslí. Na něco
v lese. Na něco… něco, co našla v lese. Ano, Bobbi byla v Havenu a snažila se
určit, o co jde, proč se cítí tak unavená. Nevzpomínala na Jamese Erika
Gardenera, slavného básníka, protestanta a člověka, který střílí na Den
díkůvzdání po manželkách. Nevzpomínala na Garda, který stál právě ve svitu
zářivek v přednáškovém sále Severovýchodní univerzity vedle dalších básníků a
nějakého tlustého prda, co se jmenoval Arberg nebo Arglebargle nebo tak nějak.
Nevzpomínala na Gardenera, který se chystal omdlít. V přednáškovém sále tady
stál Pán neštěstí. Bůh žehnej Bobbi, která se mezi těmi, co ztrácejí rozum,
dokázala dát dohromady. Bobbi byla v Havenu a přemýšlela, jak lidé přemýšlet
mají –

Ne, tak to nebylo. Vůbec tak nepřemýšlela.

A pak se dostavila poprvé myšlenka bez zvukového krytu. Byla
hlasitá a naléhavá jako noční požární zvon. Bobbi je v průseru! Bobbi je v
OPRAVDOVÉM PRŮSEKU!

Ta myšlenka ho udeřila jako facka v hospodě, chvilková slabost
náhle pominula. Zřítil se do vlastního těla s takovou vervou, že málem ucítil,
jak mu cvakly zuby. Hlavu rozerval blesk bolesti, Gard ho ale přivítal s
radostí. Pokud cítil bolest, pak se vrátil. Vrátil se zpět a přestal se
prohánět ozónem.

Na krátký okamžik spatřil nový obraz – letmý, jasný a velmi
hrozivý. Bobbi ve sklepě domu, který zdědila po strýci. Krčila se před nějakým
strojem, pracovala na něm. Nebo ne? Byla velká tma a Bobbi to s mechanickými
nástroji moc neuměla. Ale určitě tam něco kutila, neboť se náhle objevilo
modré, strašidelné světlo a ve chvíli, kdy přehazovala spletené dráty, jí
zablikalo mezi prsty… byla ale moc velká tma, takže Gard nedokázal zjistit, co
ta tmavá, cylindrická věc představuje. Podobala se něčemu, co už kdysi viděl,
ale –

Pak slyšel i viděl. Zvuk, který zaslechl, byl ještě
hrozivější než barva modrého, tajemného světla. Byl to Peter. Peter vyl. Bobbi
si toho nevšímala a to jí nebylo vůbec podobné. Hrála si s dráty, přehazovala
je, aby z nich v tom tmavém, řepou páchnoucím sklepě vytvořila…

Hlasy zesílily, vize se rozpadla.

Obličeje, ze kterých hlasy vycházely, už nepřipomínaly bílé
díry ve vesmíru, objevily se obličeje skutečných lidí. Někteří vypadali pobaveně
(nebylo jich ale mnoho), trochu víc jich bylo v rozpacích, většina vypadala
vyplašeně a vyděšeně. Většina jich (jinými slovy) vypadala, jak by vypadal on,
kdyby si s nimi vyměnil místo. Bál se jich? Bál? A jestli ano, proč?

Jen Patricia McCardleová se mezi ně nehodila. Pozorovala ho
s chladným, jistým uspokojením, jež ho postavilo na nohy.

Gardener náhle oslovil publikum a samotného ho překvapilo,
jak zněl jeho hlas přirozeně a příjemně. „Omlouvám se. Prosím odpusťte. Mám
tady svazek nových básní a trochu jsem se nad nimi zasnil.“ Pauza. Úsměv.
Viděl, jak se ti vyděšení lidé uklidňují, jak se jim ulevilo. Ozval se tichý
smích, ze kterého byly slyšet sympatie. Ve tvářích Patricie McCardleové
rozeznal ruměnec vzteku, který proměnil bolest hlavy v ráj.

„Ve skutečnosti,“ pokračoval, „to ale není pravda, ve skutečnosti
jsem se snažil rozhodnout, zda vám mám, nebo nemám přečíst něco z nových věcí.
Po divokém boji dvou těžkých vah – Autorské pýchy a Obezřetnosti – rozhodla
Obezřetnost. Autorská pýcha na rozhodnutí útočí –“

Další, tentokrát srdečnější smích. Tváře staré Patty teď vypadaly
jako útroby starých Gardových kamen, která pozoruje malými žáruvzdornými okénky
za chladné zimní noci. Měla pevně semknuté ruce a bílé klouby. Neměla zuby
úplně vyceněné, moc ale nechybělo. Přátelé a sousedé, moc ne.

„Udělám tedy nebezpečnou věc. Přečtu vám dost dlouhou báseň
z mé první knihy, která se jmenuje Gromoire.“

Mrknul směrem k Patricii McCardleové, pak je všechny obdařil
svým humorem a sebevědomím. „Bůh nemá rád zbabělce, že?“

Ron mu vyprskl za zády smíchy, pak se rozesmáli všichni. Na
chvíli doopravdy spatřil za těmi napjatými, vzteklými rty perleťově bílé zuby. A,
ach, chlapče, to byla síla, jakou máš rád, že?

Dej si na ni pozor, Garde. Myslíš si, žes na ni teď vyzrál,
a možná to tak je. Na chvíli. Dej si na ni ale pozor. Nezapomene ti to.

Nebo neodpustí.

To mělo ale svůj čas. Otevřel otrhané vydání své první knihy
básní. Nemusel „Leightonskou ulici“ hledat, kniha se na ní otevřela sama. Očima
vyhledal věnování: Pro Bobbi, která ucítila jako první v New Yorku šalvěj.

„Leightonskou ulici“ napsal ten rok, kdy se s ní seznámil.
Ten rok Bobbi dokázala o Leightonské ulici pořád mluvit. Byla to samozřejmě
obyčejná ulice v Utice, kde vyrostla, ulice, odkud musela uprchnout ještě
předtím, než se stala, čím chtěla – obyčejnou spisovatelkou obyčejných příběhů.
Dokázala to s rychlostí blesku, dokázala to s naprostou samozřejmostí. Gard to
poznal téměř okamžitě. Jak rok pokročil, vytušil, že je schopná dosáhnout ještě
dál, překonat bezstarostný a zhýralý klid, se kterým psala, a odvést – pokud ne
velkou – pak dobrou práci. Nejdřív se ale musela vymanit Leightonské ulici.
Nešlo ani tak o Leightonskou ulici samotnou, jako o tu, kterou nosila v
myšlenkách, o geografického démona, o místo, kde žili začarovaní nájemníci –
její nemocný, milovaný otec, slabá, milovaná matka a vzpurná čarodějnice, její
sestra, která je všechny jako démon s neomezenou mocí ovládala.

Ten rok jednou usnula ve třídě – byla tehdy v prvním
ročníku. Byl k ní laskavý, protože už ji trochu miloval a všiml si kruhů pod
jejíma očima.

„Nemohla jsem dnes v noci spát,“ vysvětlovala, když ji po
vyučování na chvíli zdržel. Ještě napůl spala, nikdy by odtamtud neunikla. Tak
silně ji Anne svírala – tak silné bylo pouto Leightonské ulice. Připomínala
nadrogovaného člověka, který stojí jednou nohou na druhé straně temné, kamenné
zdi spánku. „Vždycky málem usnu, a pak ji uslyším.“

„Koho?“ zeptal se jemně.

„Sissy, mou sestru. Anne. Tak je to. Skřípe zubama a zní to
jako k-k-k-“

Chtěla říct kosti, pak ale propukla v hysterický pláč, který
mu nahnal strach.

Anne.

Anne tvořila Leightonskou ulici víc než vše ostatní. Anne

(zaťukání na dveře)

stála Bobbi v cestě za jejími potřebami a cíli.

Oukej, pomyslel si Gard. Pro tebe, Bobbi. Jen pro
tebe. A začal číst „Leightonskou ulici“ plynule, jako by strávil celé
odpoledne nacvičováním.

„Ty ulice začínají v místech, kde vykukují asfaltem kostky jako
hlavy dětí, jež tam pohřbily,“

Gardener četl.

„Co je to mýtus? ptáme se, ale

děti, které tady hrají baseball a skákají panáka, se jen
smějí

Žádný mýtus, říkají nám, žádný mýtus, říkají jen, hej, zkurvysynu,
tady není

nic, než Leightonská ulice, není tu nic, jen ty malé domky,
nic, jen zadní verandy, kde naše matky perou, existujou a žijou.

Když je horko

a na Leightonské ulici hraje rádio

krouží mezi televizními anténami na

střeše pterodaktylové a říkají, hej, zkurvysynu, to říkají.
Hej zkurvysynu.

Žádný mýtus, říkají nám, žádný mýtus,

prostě říkají, hej zkurvysynu,

není tady nic, jen Leightonská ulice.

To, říkají, jak jsi byl tichý za svých tichých dnů,
zkurvysynu.

Když jsme těm vnitrozemským ulicím ukázali záda, těm skladištím
s obličeji z prázdných cihel, když říkáš „Ó, já ale došla na konec, a pořád slyším
to její skřípání, skřípání v noci…“

Od doby, kdy báseň předčítal alespoň sám sobě, uplynulo
tolik času, že už ji ani vlastně „nepřednášel“ (zjistil, že na konci turné není
něčeho takového schopný). Znovu tu báseň objevil. Většina lidí, kteří se toho večera
zúčastnili předčítání v Severovýchodní – i ti, kteří byli svědky, strašidelného
a příšerného závěru – souhlasila, že bylo Gardenerovo předčítání „Leightonské
ulice“ vyvrcholením večera. Hodně z nich tvrdilo, že bylo dokonce nejlepší,
jaké kdy slyšeli.

Protože šlo o poslední předčítání, jaké Jim v životě
předvede. Nebyl to možná tak špatný odchod.
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Přečíst celou báseň mu zabralo téměř dvacet minut. Když
skončil, nejistě vzhlédl a zahleděl se do sálu, který se změnil v hlubokou a tichou
studnu. Čas, aby si uvědomil, že tu zlou věc ve skutečnosti nečetl, že šlo jen
o barevnou halucinaci předtím, než omdlel.

V tu chvíli se někdo postavil a začal vytrvale tleskat.
Mladík se slzami na tvářích. Postavila se i dívka, co seděla po jeho boku, i
ona se roztleskala. I ona plakala. Pak už stáli a aplaudovali všichni. Jo,
zdravili ho pěkně hloupě. Gardener v jejich obličejích rozeznal výraz, jaký si
přeje spatřit každý básník nebo pseudobásník po přečtení vlastního díla.
Obličeje lidí, kteří se náhle probudili ze sna, jasnějšího než jakákoliv
realita. Vypadali omámeně, jako tehdy Bobbi. Nebyli si zcela jistí, kde jsou.

Postavili se a tleskali všichni. Patricia McCardleová seděla
toporně ve třetí řadě, ruce pevně sepjaté v klíně na malé kabelce. Rty měla tentokrát
sevřené. Perleťově bílé zuby se nekonaly. Její ústa se proměnila v úzkou,
řeznou ránu zbavenou krve. Gard pocítil únavu a radost. Pokud jde o tebe,
Patty, skutečné puritánství tvrdí, že se nesmí žádný člověk, který je černou
ovcí, opovážit pozvednout nad vlastní průměr, že? Ve tvé smlouvě se ale o
průměru nikde nemluví, nebo snad ano?

„Děkuji vám,“ zašeptal do mikrofonu, roztřesenýma rukama
udělal z knih a papírů neúhlednou hromádku, a když sestupoval z pódia, málem ji
rozsypal na podlahu. Dopadl na židli vedle Rona Cummingse a hlasitě vzdychl.

„Můj bože,“ zašeptal Ron a nepřestával tleskat. „Můj bože!“

„Přestaň tleskat, ty vole,“ napomenul ho Gardener tiše.

„Sakra, musím. Je jedno, kdys to napsal, je to ale zatraceně
dobrý,“ prohlásil Cummings. „A později ti za to koupím pití.“

„Dnes večer nepiju nic silnějšího než sodovku,“ ohradil se
Gardener a věděl, že lže. Bolest hlavy se už zase vracela. Nepomůže Aspirin,
nepomůže Percodan. Jeho hlavu nedá dohromady nic, jen velký, nekonečný nápor
chlastu. Rychlý chlast, rychlá úleva.

Ovace konečně začaly odumírat, Patricia McCardleová se tvářila
kysele a vděčně.
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Tlustoprd, který všechny básníky představoval, se jmenoval
Arberg (přestože mu chtěl Gardener pořád říkat Arglebargle), pracoval jako
profesor a stál v čele sponzorů. Byl to typ chlapa, kterému říkal Gardův otec
„vyžranej zkurvysyn.“

Vyžranej zkurvysyn uspořádal pro Karavan, Přátele poezie a
většinu katedry anglického jazyka po předčítání ve svém domě večírek. Začal
okolo jedenácté. Zpočátku zábava vázla, muži a ženy utvořili malé, nepohodlné
skupinky, svírali sklenice a papírové tácky a hovořili opatrně o akademických
problémech. Když pracoval Gard jako učitel, považoval takové kecy za hloupé
mrhání časem. Názor nezměnil, tentokrát v hovoru ale vycítil trochu nostalgie,
příjemné vzpomínky – trochu melancholie.

Jeho cit pro večírky mu ale prozradil, že jde o Párty plné
možností.

S úderem půlnoci Bachovy etudy určitě nahradí Pretenders,
rozhovory o výuce, politice a literatuře se stočí k zajímavějším tématům – Red
Sox, kdo na katedře moc pije, a otázku číslo jedna: kdo s kým šuká.

Básníci vytvořili frontu u bufetu a věrně se přizpůsobili
Gardenerovu Prvnímu zákonu básníků na turné. Když je to gratis, tak to ber.
Gard sledoval, jak roztáhla Ann Delaney, která psala střídmé básně o
pracujících vesničanech Nové Anglie, ústa doširoka a zakousla se do obrovského
sendviče, který držela v ruce. Mezi prsty jí vystříkla majonéza, která
připomínala barvou a hustotou býčí semeno. Ann ji nonšalantně olízla a mrkla na
Gardenera. Nalevo od ní si ládoval do pusy zelené olivy s neuvěřitelnou
rychlostí vítěz loňské Hawthorneovy ceny Bostonské univerzity (za svou dlouhou
báseň Sny z útulku 1650 – 1982). Ten chlapík, jmenoval se Jon Edvard Symington,
se zastavil, rychle schoval do každé kapsy sportovního manšestrového saka (samozřejmě
se záplatovanými lokty) hrst malých, zabalených bonbelských sýrů, pak se vrátil
zpět k olivám.

Ke Gardenerovi se přitočil Ron Cummings. Jako vždy nejedl. V
jedné ruce svíral sklenici a zdálo se, že je plná čisté whisky. Pokynul hlavou
k bufetu: „Dobrý žrádlo. Jestli jsi znalec Kiršnerský boloni a salátu, pak se
tady rozjedeš jak po másle, brácho.“

„Ten Arglebargle ví, jak žít,“ prohlásil Gardener.

Cummings při pití zafrkal, až mu vylezly oči z důlků. „Jsi dnes
večer jednička, Jime. Arglebargle. Ježíši.“ Podíval se na sklenici v Gardenerově
ruce. Vodka s tonikem. Slabé pití, přesto měl už druhou sklenici.

„Tonik s vodou?“ zeptal se Cummings lišácky.

„No… zatím.“

Cummings se ještě jednou zasmál a odešel.

Ve chvíli, kdy někdo vypnul Bacha a nasadil desku B. B. Kinga,
už upíjel Gard ze čtvrté sklenky. Tentokrát už požádal barmana, který se
předčítání také zúčastnil, ať dá vodky víc. Jak mu stoupal alkohol v hlavě,
začal opakovat dvě poznámky, které se mu zdály vtipnější a vtipnější: Jestli
jsi znalec Kiršnerský boloni a salátu, pak se rozjedeš jak po másle, brácho.
Potom, že jsou alespoň v jednom ohledu všichni profesoři jako Praktické kočky
od T. S. Elliota. Všichni mají tajná jména. Gardener věřil, že je tomu tak i u
jejich hostitele – u Arglebargleho. Zašel k pultu pro pátou sklenku a vyzval
barmana, aby mu lahví toniku jen zamával před obličejem – tak to bude nejlepší.
Barman vážně zatočil lahví před Gardenerovou sklenkou vodky. Gardener se smál,
až mu vstoupily slzy do očí a rozbolel ho žaludek. Cítil se dnes večer vážně
dobře… a kdo, pán nebo madam, by si to víc zasloužil. Předčítal líp než za celá
léta. Možná to byl nejlepší výkon jeho života.

„Víte,“ řekl barmanovi, chudému postgraduálnímu studentovi,
kterého najali speciálně pro tuto příležitost. „Všichni profesoři jsou svým
způsobem jako Praktické kočky od T. S. Elliota.“

„Opravdu, pane Gardener?“

„Jime. Prostě Jime.“ V očích toho kluka poznal, že pro něj nikdy
jen Jimem nebude. Viděl dnes Gardenera zářit a lidé, kteří září, se nemohou
stát ničím tak obyčejným, jako je Jim.

„Je to tak.“ potvrdil. „Každý z nich má své tajné jméno. Já
vytušil, jaké má náš hostitel. Jmenuje se Arglebargle. Jako zvuk, kterej vydáváš,
když použiješ starej Listerin.“ Chvíli přemýšlel. „A když o tom tak uvažuju,
může ho ten džentlmen, co je o něm řeč, používat hodně.“

Hlasitě se rozesmál. Jedovatým poznámkám se smál pokaždé. Jako
stvořit vkusnou kresbu na pěkné auto, pomyslel si a znovu se rozchechtal.
Tentokrát se otočilo několik lidí, pak se vrátili ke své konverzaci.

Moc nahlas, pomyslel si. Stáhni zvuk, Garde, ty
starý brachu. Široce se zašklebil. Zdálo se mu, že prožívá jednu z
magických nocí – dnes v noci to byly hloupé i ty prokleté myšlenky.

Barman se už také usmíval. Ten úsměv byl ale mírně nucený.
„Měl byste si dávat pozor, co o profesorovi Arbergovi říkáte,“ poradil mu.
„Nebo komu to říkáte. Je trochu… medvěd.“

„Ach, to tedy jo!“ Gardener vykulil oči, energicky pozvedl a
spustil obočí jako Groucho Marx. „No, má na to postavu. Tlustej zkurvysyn, co?“
Když ale tu větu říkal, dával si pozor na ovladač hlasitosti.

„Jo,“ souhlasil barman. Rozhlédl se a naklonil se přes provizorní
pult ke Gardenerovi. „Říká se, že minulý rok náhodou procházel kolem místnosti
asistentů a zaslechl, jak si z něj dělá jeden ze studentů legraci. Říkal, že
vždycky chtěl jít na školu, kde není Moby Dick jen vysušenou klasikou, ale
skutečným členem sboru. Slyšel jsem, že ten kluk byl jedním z nejslibnějších
studentů angličtiny, jaké kdy Severovýchodní měla. Než skončil semestr, byl ale
pryč. A s ním všichni, co se smáli. Ti, co se nesmáli, zůstali.“

„Ježíši Kriste,“ zašeptal Gardener. Už slyšel takové
historky dřív, pár jich bylo dokonce ještě horších. Pořád se mu z nich ale
dělalo zle. Sledoval barmanův pohled a spatřil, jak stojí Arglebargle s
Patricií McCardleovou vedle bufetu. V jedné ruce svíral džbán piva a gestikuloval
jím. Druhou rukou namáčel bramborové lupínky v misce se škeblovou omáčkou a
strkal je do úst. Ústa hltala čipsy a mlela dál. Gardener si nevzpomínal, že by
někdy viděl něco tak nefalšovaně odporného. Ta děvka McCardleová mu ale
věnovala takovou pozornost, že mohla každou chvíli padnout na kolena a začít mu
ho s výrazem naprostého obdivu kouřit. Gardener si pomyslel: A ten tlustej
čurák by se při tom ještě ládoval. Na vlasy by jí padaly drobky z lupínků a
kapky škeblové omáčky.

„Ježíši,“ vydechl a hodil do sebe půl vodky. Vůbec nepálila…
ve skutečnosti ho pálilo patrné nepřátelství toho večera, první předvoj tichého
a nevysvětlitelného vzteku, který ho od chvíle, kdy začal pít, pronásledoval.
„Ještě dolijte, ano?“

Barman nalil další vodku a plaše prohlásil: „Myslím, že bylo
dnes večer vaše předčítání nádherné, pane Gardener.“

Gardenera to absurdně dojalo. „Leightonskou ulici“ věnoval
Bobbi Andersonové a ten chlapec za pultem (určitě mu nebylo ani tolik, aby mohl
sám legálně pít) Gardenerovi připomněl, jak se chovala Bobbi, jak se chovala,
když ji potkal poprvé na univerzitě.

„Děkuji vám.“

„Měl byste s tou vodkou šetřit,“ poradil mu barman. „Pracuje
na vás.“

„Kontroluju se,“ odpověděl Gardener a klidně na barmana zamrkal.
„Viditelnost od deseti mil do nekonečna.“

Odstrčil se od baru a znovu pohlédl k tlustému zkurvysynovi
a McCardleové. Všimla si jeho pohledu a opětovala ho. Modré oči připomínaly
kousky ledu. Byla chladná, žádný úsměv. Polib mi prdel, ty frigidní krávo, pomyslel
si a s gestem neurvalce pozvedl jejím směrem sklenku na pozdrav. Stačil ještě
přidat široký, urážlivý škleb.

„Jenom tonic, co? Čistej tonic?“

Rozhlédl se kolem sebe. Po boku se mu s rychlostí Satana objevil
Ron Cummings. A jeho škleb byl doopravdy satanský.

„Jdi do prdele,“ vyzval ho Gardener a obrátili se další
lidé.

„Jime, starej kámoši –“

„Já vím, já vím, stáhni zvuk.“ Usmál se, ale cítil, jak mu
začíná silněji a naléhavěji pulzovat hlava. Takové bolesti mu doktor po nehodě
nepředpovídal. Nevycházely z hlavy, ale z nějakého hlubokého místa na zádech. A
nebolely.

Ve skutečnosti byly dokonce příjemné.

„A máš to.“ Cummings pokynul nepatrně hlavou k McCardleové.
„Jde po tobě, Jime. Ráda by tě vyrazila z turné. Nedávej jí pro to důvod.“

„Já ji jebu.“

„Tak ty ji jebeš,“ podivil se Cummings. „Rakovina, cirhóza jater,
poškození mozku – to jsou všechno statisticky prokázané následky nadměrného
pití. Takže mohu některé z nich v budoucnosti očekávat. A jestli se objeví,
mohu vinit jen sám sebe. Cukrovka, glaukom, předčasná senilita – to máme
všechno v rodině, ale podchlazení penisu? Bez toho se obejdu. To teda promiň.“

Gardener stál chvíli bez hnutí a překvapeně ho sledoval, jak
odchází. Pak mu to došlo a vybuchl smíchy. Tentokrát se mu neobjevily v očích
slzy, tentokrát se mu doopravdy kutálely po tvářích. Lidé se po něm potřetí
podívali. Stál tam. Velký muž v poněkud ošuntělých šatech, v ruce sklenici
tekutiny, která podezřele připomínala neředěnou vodku. Stál tam sám a zplna
hrdla se smál.

Dej na to poklici, pomyslel si. Stáhni zvuk.
Podchlazení penisu, zopakoval v duchu a znovu zavyl smíchy.

Pomalu se dokázal znovu kontrolovat. Zamířil k hi-fi
soupravě na druhé straně místnosti. Tam našel většinou nejzajímavější lidi.
Sebral z tácu několik jednohubek a spolkl je. Měl pocit, že ho pořád sleduje
Arglebargle a McCarglebargleová, že ho ta McCarglebargleová krásně
Arglebargleovi vybranými frázemi pomlouvá, že se jí z obličeje nevytrácí ani na
chvíli ten chladný, šílený úsměv. Víte to? Je to čistá pravda. Střelil ji.
Přímo do obličeje. Řekla mu, ze ho nebude žalovat, když se s ní bez tahanic
rozvede. Kdo ví, jestli to bylo správné rozhodnutí, nebo ne? Na víc žen
nestřílel. Alespoň zatím. Ale ať už dnes večer četl jakkoliv dobře – myslím po
tom excentrickém výpadku – je nevyrovnaný, a jak vidíte, nedokáže se
kontrolovat při pití.

Raději na to dávej bacha, Garde, pomyslel si a v tu
chvíli k němu toho večera promluvil podruhé hlas, který velmi připomínal Bobbi.
Projevuje se tvoje paranoia, proboha, oni o tobě nemluví.

Ve dveřích se obrátil a pohlédl přes místnost.

Dívali se přímo na něj.

Ucítil, jak mu tělem projel ošklivý, nepříjemný šok… pak se
přinutil k dalšímu, širokému a urážlivému úsměvu. Pokynul oběma sklenicí.

Vypadni odtud, Garde. Může to být zlé, jsi opilý.

Nedělej si starosti, kontroluju se. Chce, abych odešel.
Proto na mě pořád čumí. Proto o mně tomu starýmu čurákovi vypráví – že jsem zastřelil
svou zenu, že mě na Seabrooku zabásli s nabitou pistolí v batohu. Chce se mě
zbavit, protože by se podle ní neměl stát vožralej vrah manželek, komunard a
protestant proti nukleární energii hvězdou večera. Já ale zůstanu v klidu.
Žádnej problém, bejbi. Chvíli tady vydržím, přestanu se nalejvat ohnivou vodou,
dám si kafe a půjdu brzy domů. Žádnej problém.

A přestože si kávu nedal, neodešel a nalévat se ohnivou
vodou také nepřestal, zůstal příštích pár hodin v klidu. Ztišil zvuk pokaždé,
když sílil. Když zaslechl, jak široce rozkládá (jak říkala jeho žena), zmlknul
úplně.

„Když se opiješ, Jime,“ říkávala, „tvým problémem je, že přestaneš
konverzovat a začneš široce rozkládat.“

Většinu času se zdržoval v Arbergově obývacím pokoji, kde
našel mladší, ne tak opatrné a nabubřelé lidi. Vedli živou, veselou a inteligentní
konverzaci. V Gardenerově mysli se probudila vzpomínka na atomovky – v takových
chvílích se objevovala stejně jistě jako rozkládající se mrtvola na povrchu
vody. V takových chvílích – a v takovém stadiu opilosti – se u něj pokaždé objevilo
nutkání ty mladé muže a ženy upozornit na problém. Hlavu mu jako prohnilé
chaluhy provrtal oheň vzteku a nerozumu. Jako vždycky. Posledních šest let jeho
života bylo špatných, poslední tři se proměnily v noční můru, kdy sám sebe
nechápal a děsil téměř všechny lidi, které kdy poznal. Když pil, vztek, hrůza –
a především neschopnost vysvětlit, co se s Jimmy Gardenerem děje, vysvětlit to
sám sobě – našly způsob vybití. Atomovky.

Dnes večer se ale na toto téma ještě nestačil rozhovořit,
když se vpotácel do salónku Ron Cummings. Úzký, vyhublý obličej zářil horečnatou
barvou. Ať už byl Cummings opilý, nebo ne, pořád ještě rozeznal, odkud vítr
vane, a pohotově obrátil téma hovoru k poezii. Gardener pocítil slabou
vděčnost, ale i vztek. Bylo to nenormální, přesto se vztek dostavil – upřeli mu
jeho záchvat.

Díky ohlávce, kterou si sám nasadil, a díky načasované intervenci
Rona Cummingse se Gardener vyhnul problémům až do samého závěru Arbergova
večírku. Ještě půl hodiny a mohl se vyhnout problémům úplně… alespoň pro dnešní
noc.

Když ale Ron Cummings začal s obvyklými sarkastickými poznámkami
rozkládat o básnících beatnicích, vrátil se Gardener do jídelny pro další
drink, možná pro něco z bufetu. Co následovalo, nastražil snad ďábel se zvlášť
ošklivým smyslem pro humor.

„Jakmile začne Iroquois pracovat, dostanete tři tucty
stipendií,“ vysvětloval hlas po jeho levici. Gardener se tak rychle obrátil, že
málem rozlil pití. Určitě si konverzaci jen představoval. Šlo o takovou shodu
náhod, že to nemohla být skutečnost.

U jednoho konce bufetu se shromáždil půltucet lidí – tři
muži, tři ženy. Jeden z párů představoval světově proslulý vaudevillský tým:
Arglebargle a McCarglebargleová. Muž, který právě mluvil, připomínal obchodníka
s automobily, který má v oblékání větší vkus než většina kolegů. Vedle něj
stála jeho manželka. Byla zvláštním, vyumělkovaným způsobem hezká. Bleděmodré
oči zvětšovaly silné brýle. Gardener si okamžitě všiml jedné věci. Možná byl
alkoholik, možná byl tou věcí posedlý. Vždycky byl ale dobrým pozorovatelem.
Žena s tlustými brýlemi věřila, že její manžel dělá přesně to, z čeho vinila
Nora Garda, když se opil. Široce rozkládal. Chtěla manžela odtáhnout pryč, ale
nevěděla, jak to zařídit.

Gardener se na ně ještě jednou podíval a odhadl, že se brali
před osmi měsíci. Možná před rokem, osm měsíců ale sedělo líp.

Muž, který mluvil, představoval koleso Bay State Electric.
Musel být od Bay State, protože Bay State patřila obludná elektrárna Iroquois.
Ten chlapík mluvil, jako by šlo o nejlepší věc na světě. A protože vypadal, že
tomu doopravdy věří, usoudil Gardener, že musí být kolesem daleko menším, možná
náhradním kolem. Pochyboval, že by velká zvířata z elektrárny Iroquois takhle
vyváděla. I když na chvíli zapomněl na šílenou podstatu atomové energie, Iroquois
měla „fungovat“ už před pěti lety a na tom, kdy – jestli vůbec – začne, závisel
osud tří propojených bank Nové Anglie. Všichni stáli zaboření po prsa v
radioaktivním živém písku a cenných papírech. Jako „škatulata hejbejte se“.

Soudy daly před měsícem samozřejmě povolení radioaktivní
tyče přivézt a Gardener věřil, že se těm sviňákům teď dýchá trochu lépe.

Arberg naslouchal s výrazem zadumané úcty. Gardener nebyl
správcem vysoké školy, ale každý, kdo se dostane nad post instruktora, ví, že
je nutné agentovi Bay State Electric mazat med kolem huby, i když jde jen o
náhradní kolo. Velké soukromé firmy jako Bay State mohou, pokud chtějí, pro
školu mnoho udělat.

Byl Velký kilowatt přítelem poezie? Asi tolik, věřil Gard, kolik
je on sám přítelem neutronové bomby. Ale jeho manželka – ta s tlustými brýlemi
a vyumělkovaným, hezkým obličejem, jako přítel poezie vypadala.

Věděl, že dělá strašlivou chybu, ale prošel kolem nich. Na obličej
nasadil příjemný úsměv, který říkal – je pozdě, musím už brzy jít. Pulz v hlavě
se mu zrychlil a přesunul na druhou stranu. Zvedla se v něm rudá vlna starého,
bezmocného vzteku. Copak nevíte, o čem to mluvíte? Víc jeho srdce
nedokázalo zakřičet. Dokázal proti atomovým elektrárnám vytáhnout logické
argumenty, ve chvílích, jakou byla tato, ale cítil v srdci jen neartikulovaný
řev.

Copak nevíte, o čem to mluvíte. Copak nevíte, co je v sázce?
Copak si nikdo z vás nevzpomíná, co se stalo před dvěma lety v Rusku?

Nevzpomínali si. Nemohli. Budou tam pohřbívat oběti rakoviny
až do příštího století. Ježíši – kurva – Kriste pane! Narvěte si do prdele
jednu z těch radioaktivních tyčí, a až vám pak začnou svítit ve tmě hovna,
vyprávějte všem, jak je atomová energie bezpečná. Ježíši! JEŽÍŠI! Vy kreténi tu
stojíte a posloucháte, jak tu ten chlápek kecá, jako by byl úplně normální!

Stál tam, sklenku v ruce, příjemně se usmíval a naslouchal,
jak ze sebe chrlí to náhradní kolo vražedné nesmysly.

Třetímu muži ze skupinky bylo kolem padesátky a vypadal jako
děkan. Chtěl vědět o dalších organizovaných protestech na podzim. Náhradní kolo
oslovoval Tede.

Ted, Muž z Elektrárny, odpověděl, že si myslí, že se není
čeho bát. Seabrook a Arrowhead v Maine byly populární. Od doby, kdy začali
federální soudci rozdávat za činy, které brali jako pouhé výtržnosti, tresty
natvrdo, protesty se rychle uklidnily. „Taková sdružení mění cíle stejně rychle
jako oblíbené rockové skupiny.“ dodal. Arberg a McCardleová se zasmáli. Všichni
kromě manželky Teda, Muže z Elektrárny. Její úsměv se jen trochu rozšířil.
Gardenerův příjemný úsměv zůstal. Cítil, že mu přimrzl k obličeji.

Ted, Muž z Elektrárny, se ještě víc rozjel. Prohlásil, že
nadešla chvíle ukázat Arabům jednou provždy, že je Amerika a Američani nepotřebují.
Prohlásil, že jsou i nejmodernější generátory na uhlí tak špinavé, že je EPA
nemůže akceptovat. Prohlásil, že je sluneční energie skvělá… „dokud slunce
svítí.“ Následovala další salva smíchu.

Gardenerova hlava duněla a hučela, hučela a duněla. Jeho uši
(téměř nadpřirozeně citlivé) zachytily slabé zapraskání, jako když praská led,
a Gardener uvolnil ruku ve chvíli, kdy málem rozmačkal sklenici.

Zamrkal a Arberg měl hlavu prasete. Ta halucinace byla naprosto
dokonalá, naprosto perfektní, takže rozeznal i štětiny na tlustém rypáku. Bufet
se proměnil v ruiny, Arberg pořád ještě dojídal zbytky. Právě si vyřizoval účty
s posledními Triscuity. napichoval na stejné umělohmotné párátko poslední
kolečko salámu a kousek sýra, pronásledoval poslední drobky z bramborových
lupínků. Vše mizelo v jeho usmrkaném rypáku. Ted, Muž z Elektrárny, vysvětloval
že je atomová energie opravdovou alternativou, Arberg vážně pokyvoval hlavou.
„Díky bohu Američané uvedli nakonec Černobyl do určité perspektivy,“ prohlásil
Ted. „Třicet dva mrtvých lidí. To je samozřejmě hrozné. Před měsícem ale spadlo
letadlo, kde se jich zabilo sto devadesát a něco. Přesto nikdo nekřičí na
vládu, ať zruší aerolinky, že? Třicet dva mrtvých je hrozné, přesto jsme daleko
od Armageddonu, jaký ti nukleární šílenci hlásají.“ Trochu ztišil hlas. „Jsou
to cvoci jako LaRoucheové, které vidíte na letištích. Svým způsobem jsou ale
horší. Co říkají, zní rozumněji. Když jim ale vyhovíme, za nějaký ten měsíc se
obrátí a začnou kňourat, že jim nejdou fény, nefunguje vybavení v kuchyni, když
si chtějí připravit makrobiotické jídlo.“

Gardoví už vůbec nepřipomínal člověka. Z límce bílé košile s
úzkými rudými proužky mu vykukovala chlupatá hlava vlka. Rozhlédla se, z huby
jí visel růžový jazyk, zelenožluté oči jiskřily. Arberg zakvičel na souhlas a
nacpal si do růžového prasečího rypáku další zbytky. Patricia McCardleová teď
měla hladkou, úzkou hlavu chrta. Děkan s manželkou se proměnili v lasičky. A
manželka muže z elektrárenské společnosti se proměnila ve vystrašeného králíka,
za tlustými skly brýlí jí vykukovaly růžové oči.

Ach, Garde, ne, zasténala jeho mysl.

Znovu zamrkal a spatřil obyčejné lidi.

„A ti protestanti se na svých shromážděních nikdy nezmínili
o jedné věci,“ dokončil Ted, Muž z Elektrárny, a rozhlédl se jako soudce po
závěrečné řeči. „Za třicet let klidného vývoje atomové energie se ve Spojených
státech amerických nestalo jejím přičiněním jediné neštěstí.“ Skromně se usmál
a hodil do sebe zbytek skotské.

„Určitě se teď, když to víme, budeme cítit mnohem klidněji,“
prohlásil chlapík, co vypadal jako děkan. „A teď bychom s mou paní –“

„Jestlipak víte, že Marie Curie zemřela na nemoc z ozáření?“
ozval se Gardener konverzačním tónem. Hlavy se obrátily. „Jo, leukémie vyvolaná
přímým zásahem gama paprsků. Byla první obětí v řadě, na jejímž konci stojí
elektrárna tohoto chlapíka. Hodně toho vybádala a všechno zaznamenala.“

Gardener se rozhlédl po náhle tiché místnosti.

„Její deník je v trezoru,“ pokračoval. „V Paříži. Je zalitý
olovem. Poznámky jsou celé, na dotek ale moc radioaktivní. Kdo zemřel tady ve
skutečnosti nevíme. AEC a EPA to tají.“

Patricia McCardleová se na něj zamračila. Arberg na chvíli
zapomněl na děkana a začal znovu hledat na vyjedeném stole zbytky.

„Pátého října 1966,“ prohlásil Gardener, „se částečně
roztavil reaktor Enrico Fermi v Michiganu.“

„Nic se nestalo,“ odpověděl Ted, Muž z Elektrárny, a roztáhl
ke společnosti náruč, jako by chtěl říct: Vidíte. Je to dokázané.

„Ne,“ potvrdil Gardener. „Nic se nestalo. Bůh ví proč, nikdo
jiný to ale neví. Řetězová reakce se zastavila sama od sebe, nikdo neví proč.
Jeden z inženýrů, kterého zavolali, se usmál a řekl: Všichni jste, chlapi,
málem přišli o Detroit. Pak omdlel.“

„Ach, ale pane Gardener. To bylo –“

Gardener pozvedl ruku. „Když prozkoumáte statistiku úmrtí způsobených
rakovinou v oblastech kolem atomových elektráren v celé zemi, najdete anomálie.
Úmrtí, jež se vymykají normálu.“

„To není vůbec pravda. A –“

„Nechte mě, prosím, domluvit. Nevěřím, že jsou tady fakta ještě
důležitá, nechte mě to přesto dokončit. Rusové měli už dávno před Černobylem
havárii reaktoru na místě, které se jmenuje Kyshtym. Tehdy byl ale premiérem
Chruščov a Rusové drželi jazyk za zuby. Vypadá to, že asi použité tyče
skladovali v mělkém výkopu. Proč ne? Jak mohla prohlásit madam Curie, ve své
době to vypadalo jako dobrý nápad. Dokážeme hádat, že tyče zoxidovaly místo
toho, aby vznikl oxid železa, nebo rez, jak je tomu u normálního kovu. Z těchto
se ale uvolnilo čisté plutonium. Jako byste rozdělali oheň vedle nádrže s
plynem. Oni to ale nevěděli. Předpokládali, že bude všechno v pořádku.
Předpokládali.“ Zaslechl ve vlastním hlase rostoucí vztek, ale nedokázal ho
potlačit. „Oni předpokládali, hráli si se životy lidských bytostí, jako by šlo
o… no, o tolik panenek na hraní… a hádejte, co se stalo?“

V místnosti panovalo ticho. Ústa Patty se změnila v zamrzlou,
rudou ránu. Pleť od vzteku získala mléčný nádech.

„Pršelo,“ pokračoval Gardener. „Hustě pršelo. A tak začala
řetězová reakce, která způsobila explozi. Vypadalo to jako erupce vulkánu
plného bahna. Evakuovaly tisíce lidí. Všechny těhotné ženy šly na potrat.
Nebyla jiná šance. Ruský ekvivalent dálnice do Kyshtymské oblasti byl téměř na
rok zavřený. Když potom informace o havárii na okraji Sibiře prosákla na
veřejnost, Rusové znovu silnici otevřeli. Dali tam ale moc veselé nápisy. Viděl
jsem fotografie. Neumím číst rusky, požádal jsem ale čtyři nebo pět různých
lidí, aby mi to přeložili, a všichni se shodli. Znělo to jako špatný etnický
vtip. Představte si sami sebe, jak pojedete po americké mezistátní – třeba I-95
nebo I-70 – a narazíte na nápis, který hlásá: PROSÍM, ZAVŘETE OKÉNKA, VYPNĚTE
VŠECHNY VENTILÁTORY A JEĎTE PŘÍŠTÍCH 20 MIL, JAK NEJRYCHLEJI VAŠE AUTO DOKÁŽE.“

„I hovno!“ prohlásil Ted, Muž z Elektrárny, nahlas.

„Fotografie jsou podle Zákona o svobodných informacích dostupné,“
odvětil Gard. „Kdyby tenhle chlápek jenom lhal, možná bych to přežil. Ale on a
jemu podobní dělají něco ještě daleko horšího. Jsou jako prodavači, kteří tvrdí
veřejnosti, že cigarety nejen nezpůsobují rakovinu, že jsou naopak plné
vitamínů C a nedostanete po nich chřipku.“

„Chcete tím říct –“

„Třicet dva v Černobylu, kteří jsou jistí. Sakra, možná je
to vážně jenom třicet dva. Máme fotografie pořízené americkými lékaři, které
ukazují, že jich muselo být víc než dvě stě, ale říkáme třicet dva. Na tom, co
jsme se dozvěděli o vystavení vysokému záření, to ale nic nemění. Všechna úmrtí
nenastanou okamžitě. Proto jsou informace tak mylné. Smrt přišla ve třech
vlnách. První – lidé, kteří uhořeli při neštěstí. Druhá – oběti leukémie –
většinou děti. Třetí – nejhorší vlna – rakovina v dospělosti po čtyřicítce.
Tolik případů rakoviny můžete klidně nazvat mor. Rakovina kůže, rakovina prsu,
rakovina jater, rakovina kostí, ty jsou nejběžnější. Máte tady ale ještě vaši
rakovinu střev, vaši rakovinu močového měchýře, vaše mozkové nádory, vaše –“

„Přestaňte, copak nedokážete přestat?“ vykřikla Tedova manželka.
Hysterie do jejího hlasu vnesla překvapivou sílu.

„Přestal bych, kdybych mohl, drahá,“ poznamenal Gardener
jemně. Já ale nemohu. „V roce 1964 posuzovala AEC teoretickou
katastrofu, vybuchne-li americký reaktor o velikosti pětiny Černobylu. Výsledky
byly tak děsivé, že raději zprávu pohřbili. Je z toho možné usoudit –“

„Drž hubu, Gardenere,“ prohlásila Patty nahlas. „Jsi opilý.“

Ignoroval ji, upřel oči na manželku chlapíka z elektrárny.
„Je z toho možné usoudit, že by taková nehoda v relativně zemědělské oblasti
USA – tehdy vybrali mimochodem střed státu Pennsylvanie, kde je Třímílový
ostrov – zabila čtyřicet pět tisíc lidí, ozářila sedmdesát procent státu a
způsobila škody za sedmnáct milionů dolarů.“

„Pane bože!“ vykřikl někdo. „Děláte si srandu?“

„Ne,“ odpověděl Gardener a nespouštěl oči z ženy, kterou
zřejmě zhypnotizovala hrůza. „Pokud to vynásobíte pěti, dostanete dvě stě
dvacet pět tisíc mrtvých a škodu osmdesát pět milionů dolarů.“ Nonšalantně si
naplnil sklenici, pokynul jí Arbergovi a vypil dva doušky neředěné vodky
(nezamořené vodky, jak doufal). Místnost se proměnila v tichý hrob. „Takže!“
pokračoval. „Mluvíme o čtvrt milionu mrtvých lidí ve chvíli, kdy pohasne třetí
vlna okolo roku 2040.“ Zamrkal na Teda, Muže z Elektrárny, který na něj vycenil
zuby. „Dostat tolik lidí do letadla by bylo těžké, i kdybyste vzal sedm šest
sedmičku, ne?“

„Ty cifry jste vytáhl z rukávu,“ prohlásil Ted, Muž z
Elektrárny, rozčileně.

„Tede,“ ozvala se jeho žena. Na tvářích jí zahořely rudé skvrny,
zbytek obličeje zbledl jako stěna.

„Myslíte, že tady zůstanu nečinně stát a budu poslouchat to…
politické řečnění?“ zeptal se a přistoupil ke Gardenerovi, takže se téměř
dotýkali hrudníky. „Myslíte?“

„V Černobylu zabili děti,“ pokračoval Gardener. „Copak tomu
nerozumíte? Některým bylo deset, některé se ještě ani neprobudily. Většina jich
je asi ještě naživu, a jak tady stojíme se sklenkami v rukou, pořád umírají.
Některé dokonce ještě nedokážou číst. Většina jich nikdy nepolíbí vášnivě
dívku. A to vše právě ve chvíli, kdy tady stojíme se sklenkami v rukou.“

„Zabili svoje vlastní děti!“

Pohlédl na Tedovu manželku. Hlas se mu roztřásl a začal mírně
stoupat, jako by naléhal.

„Víme o Hirošimě, Nagasaki, o vlastních testech v Trinity a
v Bikini. Zabili vlastní děti, chápete, co tím chci říct? V Pripjatu jsou devítileté
děti, které umřou tak, že si vyserou vlastní střeva! Zabili děti!“

Tedova žena ustoupila, oči se jí za skly brýlí rozšířily,
ústa se jí třásla.

„Myslím, že uznáváme pana Gardenera jako dobrého básníka,“
prohlásil Ted, Muž z Elektrárny. Objal svou manželku a znovu ji k sobě přitáhl
jako kovboj, který chytá tele do smyčky lasa. „Není však o atomové energii moc
dobře informován. Doopravdy nemáme představu, co se mohlo a nemohlo stát v
Kyshtymu a ruská čísla o černobylských obětech jsou –“

„Nech těch keců,“ přerušil ho Gardener. „Však víš, o čem
mluvím. Bay State Electric má všechny informace v kartotéce včetně tabulek o
rostoucím výskytu rakovinových onemocnění okolo amerických atomových
elektráren, o vodě zamořené atomovým odpadem, o vodě z hlubokých studen, o
vodě, ve které lidé perou své oblečení, myjí své nádobí i sami sebe. O vodě,
kterou pijí. Ty víš. Ty a všechny soukromé, městské, státní a federální elektrárenské
společnosti v Americe.“

„Nech toho, Gardenere,“ varovala ho McCardleová a pokročila
vpřed. Oslnila skupinku nadpozemsky zářivým úsměvem. „Je trochu –“

„Tede, věděl jsi to?“ zeptala se náhle Tedova manželka.

„Jistě, mám nějaké statistiky, ale –“

Zastavil se. Čelisti mu sklaply tak rychle, až to mohli
slyšet. Nic moc… ale stačilo to. Náhle věděli – všichni – že ze svého kázání vypustil
velkou část pravdy. Gardener na chvíli pocítil kyselý a neočekávaný pocit
triumfu.

Následovala chvíle zvláštního ticha, pak Tedova manželka
záměrně od svého muže odstoupila. Ten se začervenal. Gardovi připomněl člověka,
který se právě uhodil kladivem do prstu.

„Ach, máme všechny možné zprávy,“ pokračoval. „Většinou jsou
to jen samé lži. Ruská propaganda. Lidé, jako tenhle idiot, šťastně takové
háčky, saturny i olůvka polykají. Co já vím, nestalo se možná v Černobylu žádné
neštěstí, jen nás chtěli odlákat od –“

„Ježíši, příště nám budete tvrdit, že je země placatá!“
usekl ho Gardener. „Viděl jste fotografie těch chlápků od armády v ochranných oblecích,
co se procházeli kolem elektrárny půl hodiny cesty od Hamsburgu? Víte, že se
tam snažili ucpat trhlinu? Narvali do prasklé trubky basketbalový míč obalený
izolací. Chvilku to fungovalo, pak ho tlak vyplivnul a vypálil v ochranné zdi
díru.“

„Blábolíte tu pěkně odpornou propagandu.“ Ted se divoce
zašklebil. „Rusové lidi, jako jste vy, milujou! Platí vám, nebo to děláte zadarmo?“

„A kdo teď říká věci jako člen nějaký sekty, co chytá lidi
na letišti?“ zeptal se Gardener a tiše se zasmál. Přistoupil k Tedovi o krůček
blíž. „Atomové reaktory jsou líp stavěné než Jane Fondová, co?“

„Pokud jde o parametry, které mě zajímají – tedy velikost –
pak s vámi mohu souhlasit.“

„Prosím,“ zašeptala sklesle děkanova žena. „Můžeme diskutovat,
ale nekřičme na sebe, prosím – jsme přece jen vysokoškolsky vzdělaní lidé.“

„Někdo by o takových věcech asi kurva řvát měl!“ zařval Gardener.
Žena se stáhla, zamrkala a její manžel se na Gardenera podíval očima jasnýma
jako kousky ledu. Zíral, jako by si chtěl Garda jednou provždy označit. Gard
tomu věřil. „Budete řvát, když bude hořet dům, a vy budete jediná v rodině, kdo
se v noci probudil a zjistil, co se děje? Nebo budete pobíhat kolem po špičkách
a šeptat jen proto, že jste vysokoškolsky vzdělaná?“

„Prostě se mi zdá, že to zašlo příliš –“

Gardener ji nechal být, obrátil se k Panu Bay State Electric
a důvěrně na něj zamrkal. „Řekněte mi, Tede, jak daleko je váš dům od té
epesní, nové atomové elektrárny, co tam, vy kluci, stavíte?“

„Nemusím tady stát a –“

„Tak blízko, co? To jsem si myslel.“ Podíval se na paní Tedovou.
Odtáhla se od něj a pevně sevřela manželovu paži. Gard si, pomyslel: Co na
mně vidí, že se takhle odtahuje? Co to přesně je?

Zacinkala smutná odpověď šerifa, který se šťourá v nose a
čte komiks: Zastřelils svou ženu, he? Pěkně posraná věc.

„Plánujete mít děti?“ zeptal se jí něžně. „Pokud ano, už
kvůli vám doufám, že s manželem bydlíte doopravdy v bezpečné vzdálenosti… oni
totiž každou chvíli něco zvrtají, víte? Jako na Třímílovém ostrově. Krátce
předtím, než spustili reaktor, někdo zjistil, že instalatéři připojili nádrž se
třemi tisíci galonů radioaktivního odpadu omylem k umyvadlům. Ve skutečnosti to
zjistili týden předtím, než uvedli elektrárnu do provozu. Líbí se vám to?“

Rozplakala se.

Plakala a nedokázala přestat.

„Chlapíci, co to vyšetřovali, napsali do zprávy, že
připojení potrubí s radioaktivní vodou k umyvadlům je obecně nedoporučené.
Jestli vás manžel pozve do firmy na exkurzi, udělal bych stejnou věc, jakou
radí turistům v Mexiku: Nepijte vodu. A jestli vás manžílek pozve, až budete
těhotná, nebo až si to třeba budete jen myslet, řekněte mu…“ Gardener se usmál
nejprve na ni, pak na Teda. „Řekněte mu, že vás bolí hlava,“ dodal.

„Drž hubu,“ vykřikl Ted. Jeho manželka začala sténat.

„Je to pravda,“ vložil se do diskuse Arberg. „Vážně si
myslím, že byste měl držet hubu, pane Gardenere.“

Gard se na něj podíval, pak na ostatní účastníky večírku,
kteří stáli u bufetu a pozorovali celou scénu s vyvalenýma očima. Mladý barman
byl mezi nimi.

„Držet hubu!“ zařval Gardener. Levou částí hlavy mu projelo
žhavé kopí bolesti. „Jo! Držet hubu a nechat celej blbej dům shořet. Určitě se
později, když vychladne oheň a rozhrabou, co zbylo z těl, objeví přiblblí
majitelé domů a budou žádat pojistné. Držet hubu! To po nás tihle lidi chtějí.
A jestli nedržíte hubu sami od sebe, možná vám ji zavřou jako Karen Silkwoodové
–“

„Nech toho, Gardenere,“ zasyčela Patricia McCardleová. V
těch slovech nebyla jediná sykavka, takže zasyčet nemohla, přesto se jí to ale
podařilo.

Naklonil se k Tedově manželce, jejíž tváře teď smáčely slzy.
„Také můžete zkontrolovat SDU – to je syndrom dětských úmrtí. Okolo elektráren
roste. Vady při narození jako Downův syndrom, jinými slovy mongolismus, slepota
–“

„Chci, abyste vypadl z mého domu,“ prohlásil Arberg.

„Máte na bradě bramborové lupínky,“ upozornil ho Gardener a
obrátil se znovu k pánovi a paní Bay State Electric. Jeho hlas teď vycházel z
daleko větší hloubky. Jako by naslouchal hlasu, který vychází ze studny.
Situace byla kritická. Na řídícím panelu se rozsvítila červená světélka.

„Ted vám tady může lhát, jak se vše přecenilo, že se jednalo
jen o malý požár a velké novinové titulky. A všichni tomu dokonce možná
uvěříte… fakt je ale takový, že černobylská atomová elektrárna do atmosféry
vypustila víc než všechny atomové bomby odpálené na povrchu od dob Trinity.

Černobyl září.

A zůstane to tak pěkně dlouho. Jak dlouho? To nikdo doopravdy
neví, že, Tede?“

Pokynul Tedovi sklenicí, pak se rozhlédl po ostatních
návštěvnících. Všichni tiše stáli, sledovali ho a mnoho jich vypadalo stejně
vyděšeně jako paní Tedová.

„A stane se to znovu. Možná ve Washingtonu. V Hanfordu skladovali
staré tyče v nestíněných výkopech přesně jako v Kyshtymu. Příště přijde na řadu
při velkém zemětřesení Kalifornie? Francie? Polsko? Nebo rovnou Massachusetts?
Jestli měl tenhle chlápek pravdu, na jaře spustí elektrárnu Iroquois. Stačí,
když jeden člověk zmáčkne v nesprávnou chvíli knoflík, a příští utkání Red Sox
ve Fenway se bude konat kolem roku 2075.“

Patricia McCardleová zbledla jako svíce. (Kromě očí, které
jiskřily modrým světlem jako svařovací oblouk.) Arberg se změnil v její protiklad.
Byl rudý a tmavý stejně jako jeho pěkný, starý, rodinný domek v Back Bay. Paní
Tedová se dívala z Gardenera na svého manžela a zase zpět, jako by šlo o psy,
kteří koušou. Ted si toho pohledu všiml a cítil, jak se snaží uniknout z jeho
sevření, snaží se uniknout jeho ruce věznitele. Gardener věřil, že ji k té poslední
reakci dohnala jeho slova. Ted nepochybně dostal školení, jak hysteriky
Gardenerova typu zvládnout. Společnost své Tedy učila, jak zvládnout situaci se
stejnou rutinou, jako učí aerolinky letušky, jak předvádět záchranný kyslíkový
systém v letadlech, kde létají.

Už bylo ale pozdě. Gardenerovo opilecké, ale výřečné vyvracení
důkazů vybuchlo jako kapesní bouře… Tedova manželka se teď chovala, jako by šlo
o Řezníka z Rigy.

„Bože, už mě, vy chlapi, s těmi žvásty otravujete! Dnes
večer jste četli svoje nepochopitelný básně do mikrofonu, kterej funguje na elektřinu.
Vaše hýkavý hlasy zesilovaly reproduktory, který běží na elektřinu, používali
jste žárovky, abyste viděli… odkud si, vy blázni, myslíte, že ta elektřina
přichází? Od čaroděje ze země Oz? Ježíši!“

„Už je pozdě,“ pronesla spěšně McCardleová. „A my všichni  –“

„Leukémie,“ prohlásil Gardener důvěrně přímo do obličeje
Tedovy manželky s vytřeštěnýma očima. „Ty děti. Děti jdou po havárii vždycky
jako první. Jedna dobrá věc: Jestli přijdeme o Iroquois, Jimmyho fond bude mít
plný ruce práce.“

„Tede?“ zaškemrala. „Nemá pravdu, že ne? Myslím –“ Snažila
se v kabelce nahmatat kapesník, a upustila ji. Ozval se ostrý zvuk, jak se něco
uvnitř rozbilo.

„Nech toho,“ vyzval Ted Gardenera. „Jestli chceš, promluvíme
si o tom, ale přestaň úmyslně rozčilovat mou ženu.“

„Já jí ale chci rozčilovat,“ oznámil mu Gardener. Teď už ho
pohltila temnota. Patřil jí a ona patřila jemu. A tak to bylo správné. „Zdá se,
že toho tolik neví. Věci, co by vědět měla, uvážíme-li, koho si vzala.“

Předvedl divoký a krásný škleb. Pohlédla na něj, tentokrát
se ani nepohnula. Hypnotizoval ji, jako hypnotizují blížící reflektory auta
laň.

„A teď použité tyče. Víte, kam jdou, když už nejsou v
reaktoru potřeba? Řekl vám, že je odnáší Víla s tyčemi? To není pravda. Lidi z
elektrárny si je křečkujou. Jsou tady celý hromady tyčí. Tady, támhle, všude.
Sedí ve špinavých loužích, v mělký vodě. Jsou doopravdy horký, madam. A
zůstanou tak hodně dlouho.“

„Gardenere, chci abyste vypadl,“ oznámil mu znovu Arberg.

Gardener ho ignoroval a pokračoval. Mluvil s paní Tedovou a
pouze s paní Tedovou: „Dokonce už zapomínají, kde jsou některá jejich
skladiště, věděla jste to? Jako malý děti, co si celý den hrajou, pak ulehnou
do postele a nemohou si druhý den vzpomenout, kde nechaly svoje hračky. A pak
materiál, kterej prostě zmizí. Materiál pro šílený atentátníky. Už zmizelo
tolik plutonia, že s ním můžete vyhodit do vzduchu celou východní část
Spojenejch států. Já ale potřebuju mikrofon, abych do něj předčítal svoje
nepochopitelný básně. Chraň bůh, abych musel zvýšit hla-“

Náhle ho uchopil Arberg. Ten muž byl velký, tlustý, ale měl
docela sílu. Vytáhl Gardenerovi košili z kalhot. Z prstů mu vypadla sklenka a
roztříštila se o podlahu. Pak Arberg oznámil mocným a dunivým hlasem (hlasem,
jaký dokázal nasadit jen rozhořčený učitel, který strávil léta v přednáškových
sálech) všem přítomným: „Toho bluda vyhazuju!“

To prohlášení uvítal spontánní potlesk. Netleskali všichni,
možná jich nebyla ani polovina. Manželka člověka z elektrárny teď ale plakala,
tiskla se k manželovi a nesnažila se mu už uniknout. Gardener se nad ní tyčil
(zdálo se, že jí vyhrožuje), až do chvíle, kdy ho chytil Arberg.

Ucítil, jak mu kloužou nohy po podlaze, pak na to přestal myslet.
Zahlédl Patricii McCardleovou, ústa sevřená, oči žhnoucí, ruce pevně semknuté
na důkaz vzteklého souhlasu. Spatřil Rona Cummingse, jak stojí ve dveřích do
knihovny, v jedné ruce svírá obrovskou sklenici, druhou objímá hezkou,
světlovlasou dívku, dlaň pevně přitisknutou k jejímu ňadru. Zdálo se, že má
Cummings zájem, nijak ho to ale nepřekvapilo. Koneckonců šlo jen o hádku ze
Stone Country baru, která se protáhla přes další noc.

Necháš ten nateklej žok, aby tě jen tak vystrčil ze dveří
jako zatoulanou kočku?

Gardener se rozhodl, že nenechá.

Vyrazil loktem, jak dokázal nejtvrději, a ten dopadl na Arbergův
hrudník. Gardenerovi se zdálo, jako by vrazil loket do kýblu velmi pevného
želé.

Arberg vyrazil přidušený výkřik a pustil ho. Gardener se obrátil,
sevřel ruce v pěst a připravil se k úderu. Arberg se ho pokusil znovu chytit,
snažil se ho znovu dotknout. Doufal, že se bude Arglebargle chtít prát.

Tlustý zkurvysyn ale nevykazoval žádné známky boje. Ztratil
i zájem Gardenera vyhodit. Svíral si hruď jako herec, který se připravuje ke
špatné árii. Z obličeje mu vyprchala cihlová barva, na tvářích se mu ale
rozhořely rudé pruhy. Jeho tlusté rty zformovaly písmeno „O“, uvolnily se,
znovu se zformovaly do „O“, znovu se uvolnily.

„-srdce-“ zasípal.

„Jaký srdce?“ zeptal se Gardener. „Myslíš tím, že nějaký
máš?“

„-infarkt-“ zasípal Arberg.

„Infarkt? I hovno,“ vydechl Gardener. „V průseru je jedině
tvůj smysl pro slušný chování a zasluhuješ si to, ty zkurvysynu.“

Prošel kolem Arberga, který zamrzl v póze pěvce připraveného
zpívat. Oběma rukama svíral levou stranu hrudníku, kam ho Gardener udeřil
loktem. Dveře mezi jídelnou a chodbou se zaplnily lidmi. Když se k nim ale
přiblížil, rychle ustoupili. Gardener zamířil k venkovním dveřím.

Zezadu zaječela nějaká žena: „Vypadni, rozumíš mi, vypadni,
ty bastarde! Vypadni odtud! Nikdy už tě nechci vidět!“

Ten hašteřivý hlas byl tak nepodobný obvyklému předení (ocelové
drápy ukryté v sametových polštářcích) Patricie McCardleové, že se Gardener
zastavil. Obrátil se… a málem ho porazil neurvalý, mohutný políček. Její
obličej žhnul vztekem.

„Měla jsem si to myslet,“ vydechla. „Nejsi nic víc než bezcennej,
opilej lotr. Hádavá, posedlá a hnusná lidská bytost. Já si to s tebou ale
vyřídím. Já ano. Vím, že to dokážu.“

„Já ale myslel, Patty, že tě to nezajímá,“ odpověděl. „Jak
je to od tebe milé. Čekal jsem, až si to se mnou vyřídíš, už celá léta. Půjdeme
nahoru, nebo dovolíme, ať si užijí všichni, a uděláme si to přímo tady na
koberci?“

Ron Cummings se přišoural blíž a zasmál se. Patricia McCardleová
vycenila zuby. Vzduchem se znovu mihla její ruka, tentokrát se ale setkala s
Gardenerovým uchem. Promluvila tichým, ale pro všechny srozumitelným hlasem:
„Nemohla jsem od člověka, který by zastřelil vlastní manželku, čekat nic
jiného.“

Gardener se rozhlédl, spatřil Rona a prohlásil: „Omluvíš mě,
ano?“ A vytrhl Ronovi z ruky sklenici. Jediným, rychlým a plavným gestem zahákl
dva prsty za výstřih černých šatů McCardleové (byly elastické a lehko se
natahovaly) a vylil whisky dovnitř. „Na zdraví, drahoušku,“ dodal a obrátil se
ke dveřím. Zdálo se mu, že za daných okolností nemohl pro svůj odchod vymyslet
lepší frázi.

Arberg stál pořád přimrazený, pěstmi si svíral hruď, ústa
střídavě formovala písmeno „O“ a znovu se uvolňovala.

„-srdce-“ zasípal znovu ke Gardenerovi a všem, kdo poslouchali.
V druhé místnosti ječela Patricia McCardleová. „Jsem v pořádku! Nesahejte na
mě! Nechte mě na pokoji! Jsem v pořádku!“

„Hej. Ty.“

Gardener se obrátil po hlase a na tvář mu dopadla Tedova
pěst. Gardener klopýtal chodbou, rukou hledal zeď, aby udržel balanc. Vrazil do
stojanu s deštníky, převrátil ho, pak dopadl na přední dveře s takovou silou,
až se roztřásla skleněná tabule.

Ted se k němu blížil chodbou jako pistolník. „Moje žena je v
koupelně a dostala kvůli tobě hysterický záchvat. A jestli teď nevypadneš,
zmlátím tě jako malýho kluka.“

Černota explodovala jako plynem naplněná nádoba starých vnitřností.

Gardener uchopil jeden deštník. Byl dlouhý, zakroucený a černý.
Deštník anglického lorda, pokud někdy nějaký existoval. Rozběhl se k Tedovi, k
tomu chlápkovi, který přesně znal rizika, přesto se ale rozhodl pokračovat.
Proč ne? Zůstalo sedm splátek na Datsuna a osmnáct na dům. Tak proč ne? Ted,
který bral šestiprocentní nárůst leukémie jako pouhý fakt, který dokáže
rozčílit jeho ženu. Ted, starý, dobrý Ted. A ten starý, dobrý Ted měl jediné
štěstí, že stáli na konci chodby deštníky a ne pušky.

Ted se zastavil, pohlédl na Gardenera, oči se mu rozšířily a
čelist poklesla. Výraz rudého vzteku ustoupil, objevila se nejistota a strach –
strach, který zažijete, když poznáte, že jednáte s nerozumným tvorem.

„Caramba, ty prde!“ zaječel Gardener. Zakroutil deštníkem a
bodl s ním Teda, Muže z Elektrárny, do břicha.

„Hej!“ vydechl Ted a přelomil se v pase. „Nech toho!“

„Andale, Andale!“ vřeštěl Gardener a začal Teda deštníkem
bít. Sem a tam, sem a tam, sem a tam. Uvolnil se řemínek, který drží deštník
zavřený. Ten se povolil, ale nerozevřel. „Arriba, arriba.“

Ted byl teď tak zmatený, že nedokázal obnovit vlastní útok a
myslel jen na útěk. Obrátil se a prchal. Gardener ho pronásledoval, chechtal
se, zezadu ho tloukl do hlavy a šíje. Smál se… nic k smíchu tady ale nebylo.
Původní pocit vítězství se rychle vytrácel. K čemu je vítězství, když zvítězíte
v hádce nad takovým mužem? Nebo když rozpláčete jeho ženu? Nebo když ho
zmlátíte zavřeným deštníkem? Pomůže něco z toho, aby nespustili příští květen
elektrárnu Iroquois? Zachrání něco z toho zbytky jeho vlastního, ubohého
života?

Zabije něco z toho tasemnice, které ho zevnitř užíraly,
kopaly a rostly, pojídaly vše, co zbylo z rozumu? Ne, samozřejmě ne. Teď ale
záleželo jen na bezhlavém pohybu vpřed… nic jiného mu už nezbývalo.

„Arriba, ty bastarde!“ vykřikl a nahnal Teda do jídelny.

Ted zvedl ruce k hlavě a mával jimi kolem uší. Vypadal jako
člověk, na kterého útočí netopýři. A jak deštník sekal nahoru a dolů, i ten
trochu netopýra připomínal.

„Pomoc!“ vřeštěl Ted. „Pomozte mi, ten chlap se zbláznil!“

Všichni se ale vyděsili, vyvalili oči a couvli.

Ted narazil bokem do rohu bufetu. Stůl se naklonil, stříbrné
příbory se svezly po šikmé ploše zmuchlaného ubrusu, talíře padaly a rozbíjely
se o zem. Arbergova mísa na punč vybuchla jako bomba, odněkud vykřikla nějaká
žena. Stůl se chvilku kymácel, pak se převrátil.

„Pomoc? Pomoc? Pomóóóóóóc!“

„Andale!“ Gardener udeřil Teda přes hlavu zvlášť silně. Zaskočila
pojistka a deštník se s dutým pšššššššš rozevřel. Gardener teď honil Teda, Muže
z Elektrárny, s deštníkem v jedné ruce a vypadal jako šílená Mary Poppins.
Později ho napadne, jaká byla smůla, že se deštník otevřel.

Nějaké ruce mu ho vyrvaly.

Otočil se a očekával, že Arberg překonal infarkt a vrátil
se, aby se ho znovu pokusil vyhodit. Nebyl to ale Arberg. Byl to Ron. Pořád vypadal
klidně, v obličeji se mu ale objevilo něco děsivého. Byl to soucit? Ano.
Gardener si byl jistý, že je to soucit.

Náhle už deštník nechtěl. Odhodil ho stranou. V místnosti
bylo ticho, ozýval se jen Gardenerův rychlý dech a Tedovo hrubé, vzlykům
podobné lapání po dechu. Převrácený stůl se válel mezi ubrusy, rozbitým nádobím
a roztříštěným sklem. Do vzduchu stoupala mlha, jež páchla rozlitým rumovým
punčem a vháněla slzy do očí.

„Patricia McCardleová telefonuje, mluví s poldama,“ řekl
Ron, „a protože jsme v Back Bay, budou tady, co by dup. Musíš zmizet, Jime.“

Gardener se rozhlédl kolem sebe a spatřil u zdí a ve dveřích
skupinky návštěvníků, kteří ho pozorovali široce otevřenýma, vyděšenýma očima.
Zítra si nebudou pamatovat, jestli šlo o atomovou energii nebo Williama Carlose
Williamse nebo kolik může tančit andělů na špendlíkové hlavičce, pomyslel
si. Půlka z nich bude vyprávět té druhé, že jsem mu vyjel po manželce. Ten
starej, dobrej, veselej zabiják manželek, Jim Gardener se prostě zbláznil a
vytlouk z jednoho chlápka deštníkem duši. Taky něco o tom, jak nalil pintu
Chivas mezi miniaturní cecky ženský, co ho zaměstnala, když neměl žádnou práci.
Atomová energie? Co to s tím mohlo mít společnýho?

„To je ale kurva průser,“ zašeptal chraplavě k Ronovi.

„I hovno, budou vo tom mluvit celý léta,“ odpověděl Ron.
„Nejlepší předčítání, co kdy slyšeli, pak nejlepší mejdanová mela, co kdy viděli.
Teď padej. Vypadni z Maine. Zavolám ti.“

Ted, Muž z Elektrárny, se na něj s rozšířenýma a slzami zalitýma
očima vrhl. Dva mladíci (jeden z nich byl barman) ho zadrželi.

„Sbohem,“ oslovil Gardener vystrašené skupinky lidí. „Děkuji
vám za skvělou zábavu.“

Přešel ke dveřím, pak se obrátil.

„A jestli na všechno ostatní zapomenete, vzpomeňte si na leukémii
a na ty děti. Vzpomínejte –“

Oni ale vzpomínali na to, jak tloukl Teda deštníkem. Viděl
jim to v obličejích.

Pokýval hlavou, prošel chodbou kolem Arberga, který si ještě
pořád tiskl hruď, stahoval a uvolňoval rty. Gardener se už neobrátil. Odkopl
hromadu deštníků, otevřel dveře a vykročil do noci. Potřeboval sklenku víc než
kdy před tím a věřil, že ji našel, neboť se v tu chvíli propadl do břicha
obrovské ryby a pohltila ho tma.




Kapitola VI


GARDENER NA SKALÁCH
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Ráno čtvrtého července 1988, krátce po úsvitu, kdy se Gardener
probudil, došel na konec vlnolamu, který ční do Atlantiku kousek od Veselého
světa Arcadia na Arcadia Beach v Novém Hampshiru. Ne, že by to Gardener v tu
chvíli věděl. V tu chvíli nevěděl nic kromě vlastního jména a skutečnosti, že
se ocitl v jakési naprosté fyzické agónii. A ještě jeden méně důležitý fakt –
že se v noci málem utopil.

Ležel na boku, nohy namočené ve vodě. Věřil, že když sem minulou
noc dorazil, byl na souši. Zřejmě se ve spánku převrátil, trochu se svezl po
severním svahu mola… a teď se blížil příliv. Kdyby se probudil o půl hodiny
později, voda by ho určitě odnesla ze skal jako loď, která uvázla na mělčině.

Mokasín měl pouze na jedné noze, ale celý se srazil a nebyl
už k ničemu. Gardener ho odkopl a sledoval apaticky, jak mizí v zelené temnotě.
Humři si s tím pohrajou, pomyslel si a posadil se.

Hlavou mu projela tak intenzivní bolest, až na chvíli
uvěřil, že ho raní mrtvice, že přežil noc na vlnolamu jen proto, aby zemřel
dalšího rána na embolii.

Bolest trochu ustoupila a svět vyplul z šedé mlhy, kam se
předtím ukryl. Dokázal ocenit, jak je na tom bídně. Bobbi Andersonová by tomu
nepochybně přiřadila jméno „cesta celého těla“ jako v Okus cestu celého těla,
Jime. Co může být lepší, než pocit po noci strávené v samém středu cyklonu?

Po noci? Po jedné noci?

V žádném případě, milá. To byl flám, opravdovej, příšernej
flám.

Měl kyselý a nafouklý žaludek, hrdlo a nosní dutiny zalepené
starými zvratky. Pohlédl na levou stranu a kousek nad ním, v místech, kde musel
původně ležet, a spatřil podpis opilce – široký kruh zasychajících zvratků.

Špinavou, roztřesenou pravou rukou si přejel pod nosem a
spatřil šupinky zaschlé krve. Krvácel z nosu. Od doby úrazu v Sunday River, když
mu bylo sedmnáct, se mu to občas stávalo. Když pil, mohl téměř s jistotou
počítat s krvácením.

Na konci každého předešlého flámu (a dnes to dotáhl až do
konce poprvé za poslední tři roky) se Gardener pokaždé cítil jako teď. Nevolnost,
která přesahovala dunění v hlavě, žaludek stažený jako houba politá kyselinou,
bolesti a třas ve svalech. Té hluboké nevolnosti už nemohl říkat deprese. Byl
to pocit naprosté zkázy.

A dnes to bylo nejhorší. Bylo to dokonce horší než deprese,
která následovala po onom slavném tahu na Den díkůvzdání v roce 1980 – deprese,
která ukončila jeho kariéru učitele i jeho manželství. Deprese, která málem
ukončila život Nory. Tenkrát se dostal do vězení v penobscotském okresu.
Zástupce šerifa seděl před celou, četl si časopis Šílenec a vrtal se v nose.
Gardener později zjistil, že všichni policisté vědí, v jak hlubokých depresích
se často opilci budí. Pokud se něco takového stane a takový člověk je k mání,
dohlédne, abyste to nepřehnali… alespoň dokud nezmizíte z jeho okresu.

„Kde to jsem?“ zeptal se Gardener.

„A kde si myslíš, že jsi?“ zeptal se ho zástupce šerifa.
Prohlédl si velkého, zeleného holuba, kterého si právě vylovil z nosu, a pomalu
– se zjevným potěšením – ho otřel o podrážku boty. Rozšlápl ho a rozmazal o
špinavou podlahu. Gardener nedokázal od té operace odtrhnout oči. Příští rok o
tom napsal báseň.

„Co jsem udělal?“

Až na chvilkové záblesky pro něj předešlé dny byly naprostou
záhadou. Záblesky spolu neměly nic společného, stejně jako nejisté pomrkávání
slunečního světla mezerami v mračnech před blížící se bouří. Přinesl Noře hrnek
čaje, pak ji začal otravovat s atomovkami. Ave Nukea Eterna. Až bude umírat,
jeho poslední slova nebudou Růžové poupě, ale slovo Atomovky. Vzpomínal si, jak
upadl na příjezdové cestě vedle domu. Koupil si pizzu a byl tak opilý, že mu
spadly za košili kousky rozehřátého sýra a popálily ho na hrudi. Vzpomínal si,
jak volal Bobbi. Volal a žvanil něco příšerného. A nekřičela náhodou Nora?

Nekřičela?

„Co jsem udělal?“ zeptal se naléhavěji.

Zástupce šerifa ho chvíli pozoroval s naprostým pohrdáním.
„Zastřelils svou ženu. To jsi udělal. Dobrý, co?“

Zástupce šerifa se vrátil ke svému časopisu Šílenec.

Už dřív to bylo zlé. Tentokrát to bylo ještě horší. Ten nekonečný
pocit sebepohrdání, příšerná jistota, že jste udělali strašlivé věci, na které
si nedokážete vzpomenout. Nešlo o pár skleniček šampusu na novoročním večírku,
kde si nasadíte na hlavu stínítko od lampy, pobíháte s ním po místnosti a
všichni přítomní (kromě vaší ženy) to považují za nejveselejší věc, jakou kdy
viděli. Nevěděl, zda spáchal tak veselé činy, jako je bití šéfů katedry, či
střelba na vlastní ženu.

Tentokrát to bylo horší.

Co mohlo být horšího než Nora?

Něco. Zatím ho bolela hlava tak, že se ani nepokoušel
rekonstruovat poslední, neprobádané období.

Gardener se podíval na vodu, ruce opřel o kolena a svěsil hlavu.
Vlny se lehce vzdouvaly k místu, kde seděl. Když se propadaly, rozeznal škeble
a hladké, zelené chaluhy. Ne… nebyly to doopravdy chaluhy. Byl to zelený sliz.
Jako holubi z nosu.

Zastřelils svou ženu. Dobrý, co?

Gardener překonal pulzující bolest, zavřel oči a znovu je otevřel.

Skoč tam, přemlouval ho tichý hlas. Myslím tím, vo co sakra
jde, nemusíš už tady ty s racky snášet, nebo snad jo? Hra zvaná konec. Nic
oficiálního. Závěr. Nový program dostaneš, až se otočí Velké Kolo Karmy k
příštímu životu… nebo ještě k tomu dalšímu, pokud budeš muset tenhle život
odpracovat jako chrobák nebo něco takovýho. Sekni s tím, Garde. V současném
stavu dostaneš do obou nohou křeč a rychle bude po všem. Stejně musíš zase do vězeňský
cely. Tak dělej. Skoč.

Vstal, kýval se na skále sem a tam a pozoroval vodu. Jediný
krok, nic víc nepotřebuje. Mohl to udělat ve spánku. Sakra, vždyť to málem
udělal.

Ještě ne. Chci nejdřív mluvit s Bobbi.

Část mozku, která chtěla ještě pořád trochu žít, se toho
nápadu chytla. Bobbi. Bobbi patřila ke starému životu, který pořád vypadal
dobrý a plnohodnotný. Bobbi žila tam v Havenu, psala své westerny a byla pořád
normální. Přestože už nebyla jeho milenkou, zůstala jeho kamarádkou. Jeho
poslední kamarádkou.

Chci nejdřív mluvit s Bobbi, oukej?

Proč? Abys udělal poslední krok a zničil život i jí. Bůh ví,
že ses o to tvrdě snažil. Kvůli tomu má záznam na policii a nepochybně i
vlastní desky na FBI. Bobbi z toho vynech. Skoč a přestaň tady blbnout.

Naklonil se vpřed, málem to udělal. Zdálo se, že té části mozku,
která ještě lpěla na životě, nezbyly žádné argumenty, žádná zdržovací taktika.
Dalo by se říci, že zůstal střízlivý (více méně) po celé tři roky. Od chvíle,
kdy ho s Bobbi v roce 1985 zatkli na Searbrooku, neměl žádné výpadky. To byl
ale slabý argument. Až na to, že Bobbi byla teď úplně sama. Měl v hlavě celou
dobu naprostý zmatek, znovu a znovu se – i střízlivý – vracel k otázce
atomovek. Zjistil, že původní zájem a vztek přerostly v naprostou posedlost.
Poznání a náprava ale nejsou jedno a to samé. Nejhorší ze všeho bylo, že když
nepil, po pití toužil. Prostě to pořád bolí. Jsem jako bomba, která se
prochází a hledá místo, kde exploduje. Chvíle k odpálení.

Tak tedy dobře. Oukej. Zavřel oči a připravil se.

V tu chvíli zažil zvláštní jistotu, intuici tak jasnou, že
se podobala předvídání budoucnosti. Cítil, že s ním Bobbi potřebuje mluvit. Ten
pocit překonal vše ostatní. Nebyl to žádný trik, Bobbi je doopravdy v průseru.
V hrozném průseru.

Otevřel oči a rozhlédl se jako člověk, který se probral z
hlubokého omámení. Najde telefon a zavolá jí. Neřekne „Ahoj Bobbi, měl jsem
další výpadek,“ a neřekne: „Nevím, kde jsem, Bobbi, tentokrát mě ale žádnej
zástupce šerifa, co se vrtá v nose, nezastaví.“ Řekne prostě „Hele, Bobbi, jak
je?“ A až mu odpoví, že je dobře, že nebylo nikdy líp, že bojuje v Northfieldu
s Jamesovým gangem a objevuje nová území s Butchem Cassidym a Sundancem Kidem,
a mimochodem, Garde, jak zle na tom jsi? Garde, jak zle je na tom tvé já? A
Gard jí odpoví, že je na tom dobře, že píše pro změnu pár dobrých věcí a
přemýšlí, že pojede na chvíli do Vermontu za několika přáteli. Pak se vrátí na
konec vlnolamu a skočí. Nic fantastického. Prostě skočí na placáka do mrtvé zóny.
To znělo slibně. Koneckonců postupoval takhle celým životem. Oceán tady je už
celé biliony let, tak na něj počká ještě pět minut.

Ale neházej to na ni, slyšíš mě? Slib mi to, Garde. Žádné
zhroucení, žádné blábolení. Měl bys být jejím kamarádem, nechovat se jako
mužský ekvivalent její odporné sestry. Nic takového.

Bůh věděl, že za svého života sliby porušil – pár tisíc
slibů, které dal sám sobě. Tenhle ale dodrží.

Neohrabaně vyšplhal na okraj vlnolamu. Byl hrubý a kamenný,
pěkné místo na vymknutí kotníku. Apaticky se rozhlédl a začal hledat svou
hnědou otlučenou kabelu – tu, se kterou chodil vždycky na předčítání nebo na
procházky. Věřil, že mohla zapadnout do škvíry mezi kameny. Ale nezapadla.
Starý harcovník, otlučená a poškrabaná kabela, pocházel z těžkých let jeho
manželství. Byla to věc, které se držel ve chvílích, kdy ztrácely věci cenu.
No, teď byla konečně pryč i ona. Šaty, zubní kartáček, mýdlo v umělohmotné
krabičce, hrst sušeného masa (Bobbi občas sušení ve stodole bavilo) a dole
ukrytá dvacetidolarovka… a samozřejmě všechny jeho nepublikované básně.

O básně si dělal nejmenší starost. Ty, co napsal za
posledních pár let a dal jim překrásně moudrý a optimistický název „Kruh radiace“,
nabídl pěti nakladatelům a všech pět odmítlo. Jeden anonymní recenzent mu
napsal: „Poezie a politika se míchají zřídka, poezie a propaganda nikdy.“ To
malé pokárání mělo pravdu. Věděl to… a stejně nedokázal přestat.

No, příliv jim poskytl poslední fazónu. Jdi a konej
stejně, pomyslel si a pomalu se vlekl k pláži. Věřil, že procházka k místu,
kde se probral, musela vypadat efektněji než životu nebezpečné cirkusové číslo.
Rudé, nafouklé slunce nad Atlantikem mu pálilo do zad, před ním kráčel stín, na
pláži odpálil nějaký kluk v džínách a tričku řadu rachejtlí.
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Zázrak, taška se vůbec neztratila. Ležela na pláži vzhůru nohama
těsně nad čarou přílivu, byla otevřená a pozorovala Gardenera jako velká kožená
ústa, která útočí na písek. Zvedl ji a podíval se dovnitř. Vše zmizelo. Dokonce
i nedopsané básně. Zvedl spodní pruh umělé kůže. Zmizela i dvacetidolarovka.
Našel naději, rychle ji zase ztratil. Gardener tašku odhodil. Kousek dál se na
pláži válely jeho poznámky – všechny tři sešity. Jeden se vztyčil jako stan,
jeden ležel nacucaný vodou pod čarou přílivu a nafoukl se do velikosti
telefonního seznamu. Třetí ležel na zemi a vítr mu líně obracel listy. Vykašli
se na to, pomyslel si Gardener. Jenom odpad.

Přiblížil se k němu chlapec s rachejtlemi… udržoval si ale
vzdálenost. Jestli se začnu chovat tak divně, jak bezpochyby vypadám, chce
mít prostor k útěku, pomyslel se Gardener. Chytrej kluk.

„To jsou vaše věci?“ zeptal se kluk. Na tričku měl chlapíka,
co se láduje jídlem a nápis OBĚŤ ŠKOLNÍHO OBĚDA.

„Jo,“ potvrdil Gardener. Sklonil se a zvedl nacucaný sešit.
Chvíli si ho prohlížel, pak ho zase zahodil.

Chlapec mu podal zbylé dva. Co mohl říct? Nedělej si
starosti, chlapče? Básně jsou na hovno, chlapče? Poezie a politika se míchají
zřídka, poezie a propaganda nikdy?

„Díky,“ zašeptal.

„Jasně.“ Chlapec přidržel tašku, aby do ní mohl Gardener
vrátit suché sešity. „Udivuje mě, že vám vůbec něco zůstalo. V létě je tady
spousta zlodějů. Asi kvůli tomu zábavnímu parku.“

Pokynul palcem a Gardener rozeznal na nebi siluetu horské
dráhy. Hned ho napadlo, že než zkolaboval, dokázal řádit tak, že dorazil až na
sever k Old Orchard Beach. Další pohled mu to ale vyvrátil. Žádné molo. „Kde to
jsem?“ zeptal se a se zvláštní jistotou se vrátil do vězeňské cely k
policajtovi, který se vrtá v nose. Na chvíli si byl jistý, že se kluk zeptá: A
kde si myslíš, že jsi?

„Arcadia Beach.“ Chlapec vypadal napůl pobaveně, napůl opovržlivě.
„Včera jste jí ale musel mít, pane.“

„Pozdě minulé noci i noci předešlé,“ zazpíval Gardener
chraplavým, nepřirozeným hlasem. „Tommyknockeři, Tommyknockeři ťukali na
dveře.“

Chlapec na Gardenera překvapeně zamrkal, pak mu udělal radost
a neočekávaně dodal verš, jaký Gardener nikdy předtím neslyšel. „Chci jít ven,
nevím, jestli mohu, neboť se tak bojím toho Tommyknockera.“

Gardener se usmál… ten úsměv se ale změnil ve výbuch nové bolesti.
„Kdes to slyšel, chlapče?“

„U mámy. Když jsem byl malý.“

„Já slyšel o Tommyknockerech taky od svojí mámy,“ přiznal Gardener.
„Ale nikdy tuhle část.“

Chlapec pokrčil rameny, jako by ztratil problém i ten
nepatrný význam, který možná předtím měl. „Vymýšlela si různé věci,“ přeměřil
si Gardenera. „Bolí vás něco?“

„Chlapče,“ odpověděl Gardener a vážně se předklonil. „Cítím
se podle nesmrtelných slov Eda Sanderse a Tuli Kupferbergové jako doma vyrobené
hovno.“

„Vypadáte, že jste byl hodně dlouho opilý.“

„Jo? Jak to víš?“

„Moje máma. Ta při tom vždycky vyprávěla srandy jako o
Tommyknockerech, jindy ani nemohla mluvit.“

„Nechala toho?“

„Jo. Při autonehodě,“ odpověděl chlapec.

Gardener se náhle roztřásl, ale chlapec si toho zřejmě
nevšiml. Prohlížel si oblohu a sledoval dráhu letu racka. Ten se vznášel na
ranní, modré, makrelími šupinami jemně zdobené obloze. Ve chvílích, kdy jeho
silueta křižovala rudé oko slunce, vypadal úplně černý. Přistál na vlnolamu a
začal klovat do věci, která zřejmě rackům přijde chutná.

Gardener se podíval z racka na chlapce. Vše se začalo měnit
v osudná znamení. Chlapec znal bajku o Tommyknockerech. Kolik kluků je na světě
zná a jaká je pravděpodobnost, že Gardener narazí na jednoho, který (a) o nich
ví, (b) ztratil matku kvůli pití?

Chlapec sáhl do kapsy a vytáhl malou hromádku rachejtlí. Sladké
mládí, pomyslel si Gard a usmál se.

„Chcete si jich pár odpálit? Oslavit Čtvrtého. Možná vás to
povzbudí.“

„Čtvrtého? Čtvrtého července? To je dnes?“

Chlapec se na něj suše usmál. „Žádnej den práce.“

Bylo 26. června – počítal pozpátku. Můj ty bože. Osm dní mu
zakrývala černá barva. No… ne tak docela. Bylo to ve skutečnosti trochu lepší.
Části černoty začaly trhat pruhy světla. Vůbec je nevítal. Jako naprostá
jistota mu vyvstalo v mysli přesvědčení, že znovu někoho zranil. Chtěl vědět,
kdo to –

(Arglebargle)

byl, nebo co mu – nebo jí – udělal? Asi ne? Raději zavolá
Bobbi a skoncuje to, než si vzpomene.

„Pane, kde jste přišel k té jizvě na čele?“

„Narazil jsem při lyžování do stromu.“

„Určitě to bolelo.“

„Jo, víc než tohle. Víš, kde je tady telefon?“

Chlapec ukázal na výstřední stavbu se zelenou střechou,
která stála možná míli daleko po pláži. Tyčila se na žulovém, drolícím se
pahorku a připomínala obal paperbackového, gotického románu. Musel to být
hotel. Po chvilce přemýšlení se Gardoví vybavilo jeho jméno.

„To je Alhambra, že?“

„Alhambra, nic jiného než Alhambra.“

„Díky,“ zašeptal a vyrazil.

„Pane?“

Obrátil se.

„Copak nechcete ten poslední sešit?“ Chlapec ukázal na mokrý
sešit, který se válel na čáře přílivu. „Můžete ho usušit.“

Gardener zavrtěl hlavou. „Chlapče,“ prohlásil, „nedokážu usušit
ani sám sebe.“

„Určitě si nechcete odpálit pár rachejtlí?“

Gardener zavrtěl hlavou a usmál se. „Buď opatrný, oukej? Lidé
si mohou s věcmi, co vybuchují, ublížit.“

„Oukej.“ Plaše se usmál. „Moje máma si dlouho ubližovala,
než… však víte.“

„Já vím. Jak se jmenuješ?“

„Jack. A vy?“

„Gard.“

„Všechno nejlepší ke Čtvrtému červenci, Garde.“

„Vše nejlepší, Jacku. A dej si pozor na ty Tommyknockery.“

„Ťukají mi na dveře,“ souhlasil chlapec vážně a pohlédl na
Gardenera zvláštníma očima plnýma poznání.

Gardenerovi se na chvíli zdálo, že cítí další znamení (kdo
by si myslel, že vede kocovina k psychickému vnímání vesmíru? zeptal se
vnitřní sarkastický hlas). Nebyl si naprosto jistý, co se děje, znovu ale
ucítil nutkání zavolat Bobbi. Zamával chlapci a vyrazil po pláži. Přestože se
mu lepil na nohy písek, brzdil ho a omezoval, Gardener kráčel rychlým a
vyrovnaným krokem. Za chvíli se mu rozbušilo srdce, v hlavě dunělo, až se
zdálo, že mu pulzují oční bulvy.

Zdálo se, jako by se Alhambra nepřibližovala.

Zpomal, nebo dostaneš infarkt. Nebo mrtvici. Nebo obojí.

Zpomalil a přišlo mu to najednou naprosto absurdní. Kráčel
tady, plánoval, jak se za nějakých patnáct minut utopí a dělal si starosti o
vlastní srdce. Připadalo mu to jako starý vtip o odsouzenci, který odmítl
cigaretu od kapitána popravčí čety. „Pokouším se přestat,“ řekl ten chlapík.

Gardener znovu zrychlil, šípy bolesti nasadily rovnoměrný
pulz dětské říkanky:

Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, Tommyknockeři,
ťukali na dveře.

Byl jsem blázen a Bobbi byla normální. To se ale stalo, než
dorazili Tommyknockeři

Zastavil se. Co znamenají ty bláboly o Tommyknockerech?

Místo odpovědi se ozval hluboký, děsivý a jistý hlas podobný
křiku alky na pustém jezeře: Bobbi je v průseru!

Znovu vyrazil a nabíral pomalu předchozí tempo… a pak postupoval
ještě rychleji. Chci pryč, pomyslel si, nevím jestli mohu, neboť se
bojím toho Tommyknockera.

Právě stoupal po počasím vybělených schodech, které se táhly
po žulovém úbočí od pláže k hotelu, přejel si rukou nos a zjistil, že znovu
krvácí.
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V hale hotelu Alhambra vydržel Gardener přesně jedenáct
sekund – dost na to, aby si recepční všiml, že nemá boty. Když Gardener začal protestovat,
recepční pokynul svalnatému nosiči a společnými silami ho vykopli.

Vykopli by mě, i kdybych boty měl, uvažoval Gard. Do prdele,
oni by mě vykopli.

Dobře si ve skleněné tabuli dveří prohlédl svou postavu. Výborně.
Utřel si z obličeje rukávem většinu krve, přesto mu tam zůstaly šmouhy. Pohled
měl zarputilý a podlitý krví. Týden starý porost vousů z něj udělal dikobraza
šest týdnů po stříhání. V puritánském letním světě Alhambry, kde byli muži
správnými muži a ženy nosily sukýnky na tenis, vypadal jako vagabund.

Protože vyrušil jen ranní ptáčata, nosič se obtěžoval a informoval
ho, že telefon najde u benzínové pumpy.

„Křižovatka mezi U. S. 1 a silnicí číslo 26. Teď odtud
padej, než zavolám poldy.“

Pokud chtěl o sobě vědět víc, než už věděl, opovržení v
očích silného nosiče mu vysvětlilo vše.

Gardener se pomalu vlekl z kopce k benzínovému čerpadlu. O asfalt
mu plácaly a pleskaly ponožky. Srdce mu bušilo jako udýchaný motor modelu T,
který toho moc najezdí a málo ho opravují. Cítil, jak se stěhuje bolest hlavy
na levou stranu, kde se nakonec zkoncentruje do jediného, a skvostného bodu…
pokud by tedy chtěl žít tak dlouho. Náhle mu bylo znovu sedmnáct.

Bylo mu sedmnáct. Nebyl posedlý atomovkami, ale jednou buchtou.
Ta holka je jmenovala Annmarie a Gard doufal, že jí to už brzy udělá. Možná.
Jestli neztratí nervy. Jestli zůstane v klidu. Možná dnes večer. Část mysli,
která ho udržovala v klidu, se ale dnes chovala na jedničku. Dnes, tady, na
Rovném šípu, střední sjezdovce Victory Mountain ve Vermontu. Prohlížel si lyže,
v duchu přehrával základní kroky plužení a zastavení. Věděl, že je naprostým
nováčkem a Annmarie ne. Nějak vytušil, že jestli první den, kdy vyrazil ze
sjezdovek pro začátečníky, skončí jako Sněhulák Leďák, Annmarie to nepřijme. Nevadilo
mu, že vypadá nezkušeně, pokud nevypadá úplně hloupě. Stál tam a místo, aby
zkoumal trasu, kam se vydá, pozoroval hloupě vlastní nohy. Sjezdovka vedla
přímo ke staré, pokroucené borovici s varovným, rudým pruhem nastříkaným na
kůře. Vnímal jen zvuk větru v uších a suché praskání rozmačkaného sněhu pod
skluznicí. Byly to chlácholivé zvuky ukolébavky. Ššššššššš…

Do paměti se mu vloudila říkanka a přiměla ho zastavit vedle
benzínové pumpy. Říkanka se vrátila a zůstala. Udržovala rytmus s pulzující
hlavou. Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, Tommyknockeři,
ťukali na dveře.

Gardener si odkašlal a ucítil měděnou, nepříjemnou chuť
vlastní krve. Vyplivl na měkkou, zaneřáděnou krajnici načervenalý chuchvalec.
Vzpomněl si, jak se ptal matky, kdo a co ti Tommyknockeři jsou. Nevzpomínal si,
co – jestli něco – odpověděla. Vždycky si je ale představoval jako lupiče a
zloděje, kteří kradou v nočním světle, vraždí ve stínech a pohřbívají v
nejtemnějších částech noci. A nestrávil snad ve chvílích, než se dostavil milosrdný
spánek, těžkou, nekonečnou půlhodinu v temnotě vlastní ložnice, když si je
představoval jako lupiče, ale i jako kanibaly? Že své oběti nepohřbívají ve
stínu noci… možná si je vaří a… no…

Objal tenkýma rukama (zdálo se, že v cyklonu nejsou žádné
restaurace) hruď a ramena a zachvěl se. Přešel k benzínovému čerpadlu, kde
visel praporek, otevřeno ale ještě nebylo. Na cedulích stálo SUPER 0.99 a BŮH
ŽEHNEJ AMERICE a MÁME RÁDI WINNEBAGOS! Telefon visel na boční zdi budovy.
Gardener zjistil, že se jedná o jeden z nových typů a pocítil vděčnost. Mohli
jste z nich volat meziměsto bez peněz. Nebude alespoň muset část posledního
rána na zemi strávit nedůstojným žebráním.

Zmáčkl nulu, pak musel přestat. Ruka se mu třásla tak
divoce, až jezdila přes celý automat. Tentokrát založil sluchátko mezi ucho a rameno
a osvobodil tak obě ruce. Levé zápěstí sevřel pravou rukou a pokusil se ho
uklidnit… alespoň do jisté míry. Vypadal teď jako pistolník na střelnici.
Mačkal knoflíky pomalu a promyšleně ukazováčkem. Hlas robota ho vyzval, ať
vyťuká číslo své telefonní karty (ten úkol se mu zdál naprosto nesplnitelný,
protože takovou kartu vůbec neměl), nebo nulu na operátora. Gardener zvolil
nulu.

„Ahoj, vše nejlepší k dnešnímu svátku, tady Eileen,“
zašvitořil hlas. „Můžete mi dát číslo svého účtu, prosím.“

„Ahoj, Eileen. I vám vše nejlepší,“ pozdravil Gard. „Chtěl
bych volat na účet volaného – ohlaste Jima Gardenera.“

„Díky, Jime.“

„Není zač,“ odvětil a náhle dodal. „Ne, změňte to. Řekněte,
že volá Gard.“

Když začal v Havenu vyzvánět u Bobbi telefon, Gardener se
obrátil a podíval na vycházející slunce. Bylo ještě rudější než předtím.
Blížilo se k houstnoucí skupině makrelích šupin jako velký kulatý puchýř.
Slunce a mraky mu připomněly další říkanku z dětství. Rudá obloha v noci,
námořníku, buď veselej, rudá obloha ráno, námořníku, pozor si dej. Gardener
nevěděl, zda byla obloha v noci nebo ráno rudá, byl si ale jistý, že ty jemné
šupiny a mračna zvěstují déšť spolehlivě.

Trochu moc říkanek na jedno poslední ráno na zemi, pomyslel
si otráveně. A pak: Probudím tě, Bobbi. Probudím tě, ale slibuju, ze už se to
nikdy nestane.

Bobbi ale vzbudit nemohl. Telefon vyzváněl, nic víc. Zvonil…
a zvonil… a zvonil.

„Volané číslo neodpovídá,“ sdělila mu operátorka pro případ,
že by byl hluchý, nebo na pár vteřin zapomněl, co dělá, a místo, aby sluchátko
držel u ucha, si ho nacpal někam. „Chcete to zkusit později znovu?“

Jo, možná. To bude ale z říše duchů, Eileen.

„Dobrá,“ odpověděl. „Jste dobrá.“

„Díky, Garde!“

Odtáhl sluchátko od ucha, jako by ho kouslo a zíral na něj.
Její hlas byl na chvíli tak podobný hlasu Bobbi, tak moc… tak sakra moc.

Vrátil telefon do vidlice a dostal se až k: „Proč ne“. Pak
si uvědomil, že Eileen zavěsila.

Eileen, Eileen, ne Bobbi. Ale –

Říkala mu Garde. Bobbi byla jediná, kdo –

Ne, změňte to, řekl. Řekněte, že volá Gard.

No. Naprosto rozumné vysvětlení.

Proč ale tak nepůsobilo?

Pomalu telefon zavěsil. Stál v mokrých ponožkách, scvrklých
kalhotách a nezastrkané košili vedle benzínové pumpy. Jeho stín byl dlouhý a
dlouhý. Po silnici číslo jedna projela falanga motocyklů, mířily do Maine.

Bobbi je v průseru.

Nech to už prosím tě plavat. Je to sračka, to by řekla sama
Bobbi. Řekl ti snad někdo, že se jezdí domů jedině na vánoční prázdniny? Vrátila
se do Uticy na slavný Čtvrtý červenec, nic víc.

Jo, jasně. Bobbi se vracela do Uticy na Čtvrtý červenec
stejně jistě, jako Gard žádal o post lékaře v nové atomové elektrárně Bay
State. Sestra Anne by určitě svátek oslavila tak, že by Bobbi někam narvala pár
M osmdesátek a zapálila je.

No, možná ji pozval vojenský maršál nebo šerif – cha cha –
do jednoho z těch kovbojských městeček, o kterých psala. Deadwood, Abilene,
Dodge City, takové nějaké místo. Udělals, co bylo v tvých silách. Teď dokonči,
cos začal.

Mozek se ani nesnažil hádat. Dokázal se s tím poprat, přesto
vytáhl jen původní tvrzení: Bobbi je v průseru.

Pouhá výmluva, ty prolhanej bastarde.

Tomu nevěřil. Intuice se měnila v jistotu. A ať šlo o lež
nebo ne, hlas neustále naléhal a tvrdil, že je Bobbi v průšvihu. Byl si jistý,
že nevyřeší vlastní problém, dokud si to neověří. Jak už nedávno prohlásil,
oceán nikam nespěchá.

„Možná ji dostali Tommyknockeři,“ promluvil nahlas a zasmál
se. Vyděšený, chraplavý a tichý smích. Ano, pomalu se z něj stával blázen.
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GARDENER PŘIJÍŽDÍ


1.

ŠŠŠŠŠSŠŠŠŠŠ…

Pozoruje své lyže: holé, hnědé, dřevěné pásy uhánějí po
sněhu. Podíval se dolů, jen aby se ujistil, že má lyže pěkně vedle sebe, že nevypadá
jako frajer, který tady nemá co pohledávat. Plynulá rychlost lyží ho úplně
hypnotizuje, má mezi nimi deseticentimetrovou mezeru, ubíhající nekonečný bílý
pruh, kde se třpytí krystalky sněhu. Stav částečné hypnózy si neuvědomuje až do
chvíle, kdy začíná křičet Annmarie: „Garde, dávej pozor! Dávej pozor!“

Jako by ho probudili z lehkého opojení. V tu chvíli si uvědomuje,
že se nachází v jakémsi tranzu a pozoruje zářivý, prchající pruh moc dlouho.

Annmarie křičí: „Dělej kristiánky! Garde, dělej kristiánky!“

Křičí znovu, tentokrát mu ale radí, aby padl na zem. Aby
prostě upadl? Kriste, to by sis mohl zlomit nohu!

Ani během těch pár vteřin před drtivým nárazem si nedokáže
spočítat, jak je situace vážná.

Nějakým způsobem se mu podařilo stočit směr na levou stranu
sjezdovky. Ve vzdálenosti menší než tři yardy kolem něj uhánějí rozmazané
borovice a smrky, modrošedé větve obtěžkané sněhem. Kolem se mihne skála, která
vyčnívá ze sněhu, levá lyže ji mine o pouhé centimetry. S hrůzou si uvědomuje,
že ztratil veškerou kontrolu. Zapomněl, co ho Annmarie učila. Zapomněl na
všechny manévry, které na cvičné sjezdovce vypadaly tak jednoduše.

A teď jede… cože? Dvacet mil za hodinu? Třicet? Čtyřicet? Do
obličeje se mu zakusuje chladný vítr a Gard rozeznává na okraji sjezdovky Rovný
šíp řadu stromů, která se rychle přibližuje. Jeho vlastní rovný šíp se trochu
zahnul. Trochu, přesto mu může přivodit smrt. Vidí, že ho dráha brzy zaveze ze
sjezdovky ven. Pak zůstaví. Vsaďte se. Pak rychle zastaví.

Annmarie znovu ječí a Gard si myslí: Dělej kristiánky. To
vážně říkala? Vždyť já neumím ani plužit! A ona chce, abych dělal kristiánky.

Pokouší se zahnout vpravo, lyže letí ale tvrdohlavě pořád
dál. Už vidí strom, do kterého narazí. Stará, stařičká borovice. Na pokrouceném
kmeni má nastříkaný rudý pruh – naprosto zbytečné varovné znamení.

Znovu se pokouší zatočit, ale zapomněl, jak na to.

Strom se zvedá, zdá se, že se k němu řítí, a Gard stojí. Už
rozezná pokroucené suky a olámané zbytky větví, na které se možná nabodne. Vidí
zářezy ve staré kůře, vidí kapky rudé barvy.

Annmarie znovu vřeští a Gard si uvědomuje, že řve sám.

Šššššššššš…
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„Pane. Pane, jste v pořádku?“

Gardener se náhle překvapeně posadil a čekal, že za pohyb zaplatí
explozí bolesti v mozku. Nic se nestalo. Na chvíli se mu udělalo nevolno a
pocítil závrať. Mohlo to být ale od hladu. Hlavu měl čistou. Zatímco spal,
bolest překvapivě zmizela – možná se to stalo ve chvíli, kdy se mu zdálo o
nehodě.

„Jsem v pořádku,“ odpověděl a rozhlédl se. Hlava mu zaduněla
– narazila do bubnu. Dívka v ustřižených, džínových kalhotech se zasmála. „Na
ten musíte vzít paličky, pane. Ne hlavu. Mumlal jste něco ze spaní.“

Zjistil, že je v dodávce a vše zapadlo na své místo.
„Opravdu?“

„Jo. Nic dobrého.“

„Nebyl to hezký sen,“ vysvětlil jí Gardener.

„Tumáte, dejte si trochu,“ řekla dívka a podala mu cigaretu.
Viděl, že ji vyndala ze staré dobré krabičky: Richard Nixon v modré košili,
prsty v charakteristickém gestu dvou „V“, které si asi nikdo z pěti lidí
přítomných v dodávce nepamatoval. „Určitě vám vyléčí všechny špatné sny,“
dodala dívka vážně.

To mi říkali i o chlastu, lejdy. Občas ale lžou. Mně věřte.
Občas lžou.

Ze zdvořilosti natáhl z marihuanové cigarety a okamžitě
ucítil, jak se mu začíná vznášet hlava. Vrátil ji dívce, která se opírala o
posuvné dveře dodávky a řekl: „Dal bych přednost nějakému jídlu.“

„Mám tady krabičku krekrů,“ prohlásil řidič a podal mu ji.
„Všechno ostatní jsme snědli. Beaver dokonce snědl i ty hnusný sušený švestky.
Bohužel.“

„Beaver by snědl cokoliv,“ prozradila mu dívka v kraťasech.

Ke Gardenerovi se obrátil chlapec na sedadle spolujezdce.
Byl to silný hoch se širokým, příjemným obličejem. „To není pravda,“ bránil se.
„Není to pravda, vlastní matku bych nikdy nesněd.“

Všichni, včetně Gardenera, se tomu divoce zasmáli. Když se
přestal konečně smát, poděkoval: „Krekry stačí. Vážně.“ A stačily. Zpočátku
jedl pomalu a váhavě, hledal v jídle známky rebelie. Neobjevily se, tak začal
nabírat tempo, až jedl krekry po plných hrstech. Žaludek vrčel a kňučel.

Kdy jedl naposledy? Nevěděl. Někdy při zatmění. Z
předešlých zkušeností věděl, že když se snaží vypít celý svět, málokdy přitom
jí. A hodně z toho, co se snaží sníst, stejně skončí za košilí. To mu připomnělo
velkou, mastnou pizzu, kterou jedl – snažil se jíst – na večer Dne díkůvzdání v
roce 1980. Tu noc prostřelil Noře tváře.

– nebo jste jí mohl přetnout oba oční nervy! zařval náhle
vzteklý hlas jejího právníka v jeho mozku. Částečná nebo úplná slepota! Ochrnutí!
Smrt! Chybělo jen zasáhnout kulkou zub a ten by se roztříštil všemi směry,
všemi pitomými směry! Jenom jeden! A neseďte tady a nepokoušejte se nám nalhat,
ze jste ji zabít nechtěl. Střelil jste člověka do hlavy, tak co tady na nás
ještě zkoušíte?

Vrátila se deprese – byla mohutná, černá a míli vysoká. Měl
ses zabít sám, Garde. Neměls čekat.

Bobbi je v průseru.

No, možná jo. Ale pomoc od chlápka jako jsi ty je jako najmout
pyromana na opravu sporáku.

Drž hubu.

Jsi v koncích, Garde. Úplně mimo. Ten kluk na pláži by tomu
určitě říkal troska.

„Pane, jste určitě v pořádku?“ zeptala se dívka. Měla rudé,
na pank ostříhané vlasy, nohy zvednuté asi do výše brady.

„Jo,“ potvrdil. „Nevypadám snad dobře?“

„Na chvíli jste vypadal příšerně,“ odpověděla zlověstně. Gardener
se při těch slovech usmál (ne kvůli tomu, co řekla, ale jak to řekla chmurně) a
ona mu s úlevou úsměv oplatila.

Pohlédl z okna a poznal, že míří po mainské dálnici na
sever. Byli na padesátém kilometru, takže spát moc dlouho nemohl. Dvě hodiny
předtím začaly formovat lehké, makrelí šupiny fádní a šedou oblohu, která na
odpoledne zaručovala déšť. Než se dostane do Havenu, bude tma a bude úplně
promočený.

Když zavěsil u benzínové stanice telefon, sundal si ponožky
a zahodil je do odpadkového koše na jednom z ostrůvků. Pak přešel bos na
silnici číslo 1, která se táhne k severu, a postavil se na krajnici. V jedné
ruce svíral starou kabelu, druhou ruku natáhl, vztyčil palec a sklonil ho mírně
k severu.

Dvacet minut nato ho míjela dodávka. Docela nový Dodge Caravel
se značkou Delaware. Na boku stálo jméno kapely: THE EDDIE PARKER BAND a dvě
elektrické kytary s krky zkříženými jako meče. Zastavila a Gardener se k ní
rozběhl. Těžce oddechoval, kabela ho tloukla do nohy, v levé polovině hlavy mu
pulzovala doběla rozpálená bolest. Pečlivě vyvedený slogan na dveřích dodávky
ho ale i přes to pobavil: KDYŽ EDDIE PAŘÍ, NEBUDETE STAŘÍ.

Když teď seděl vzadu na podlaze a připomínal si, že se nesmí
rychle otočit, aby znovu nevrazil do bubnu, spatřil, jak se k nim blíží odbočka
na Old Orchard. Ve stejnou chvíli na čelní sklo dopadly první kapky deště.

„Poslouchejte,“ promluvil Eddie a zajel ke krajnici. „Nerad
vás tu takhle nechávám. Začíná pršet a vy nemáte ani blbý boty.“

„Budu oukej.“

„Vůbec oukej nevypadáte,“ namítla dívka v krátkých kalhotech
tiše.

Eddie sundal klobouk (s nápisem MĚ NEOBVIŇUJTE, VOLIL JSEM
KAČERA HOWARDA) a řekl: „Chlapi, vysolte něco.“ Objevily se peněženky, v kapsách
džín zacinkaly drobné.

„Ne! Hele, díky, to ale nepotřebuju.“ Gardener ucítil, jak
se mu do obličeje nahrnula krev a rozhořely tváře. Necítil rozpaky, cítil
naprosté ponížení. Někde uvnitř ho udeřila hrozná bolest. Necvakly mu zuby,
neroztřásly se kosti. Věřil, že se mu zřítila duše do poslední propasti. Znělo
to tak melodramaticky. A ten pocit… no, byl opravdový. To bylo na celém zážitku
nejhorší. Bylo to prostě… skutečné. Oukej, pomyslel si. Tak to chodí.
Posloucháte celý život báchorky o pádu na samé dno a takhle ten pád chutná. Je
tady. James Eric Gardener, který se stával Ezrou Poundern své generace, bere
peníze od barové kapely z Delaware.

„Vážně… ne-“

Eddie Parker nechal přesto klobouk kolovat. Objevila se hromádka
drobných a několik jednodolarových bankovek. Beaver dostal klobouk jako
poslední a hodil dovnitř dva čtvrťáky.

„Podívejte,“ bránil se Gardener. „Vážně si toho cením, ale –“

„Dělej, Beavere,“ popohnal přítele Eddie. „Vysol víc,
škrobe.“

„Vážně, mám přátele v Portlandu. Jen jim zavolám… a věřím,
že jsem asi u jednoho z nich zapomněl ve Falmouthu svou šekovou knížku,“ dodal
Gardener zoufale.

„Beaver je škrob,“ začala vesele skandovat dívka v
kraťasech. „Beaver je škrob, Beaver je škrob!“ Ostatní se toho chytli. Beaver
se rozesmál, zakoulel očima, přidal další čtvrťák a tiket na novoroční loterii.

„Tak a jsem vypumpovanej,“ dodal. „Jestli si tedy nechcete
počkat, až začnou účinkovat ty sušený švestky.“ Kluci z kapely a dívka v
kraťasech se znovu divoce rozesmáli. Beaver se rezignovaně podíval na
Gardenera, jako by chtěl říct: Vidíte ty hlupáky, co to s nima musím
táhnout? Pochopíte to? Podal Gardenerovi klobouk, ten ho přijal. Kdyby to
neudělal, peníze by se vysypaly na podlahu dodávky.

„Vážně,“ zopakoval a pokusil se mu klobouk vrátit. „Jsem úplně
oukej.“

„Ale nejste,“ uťal ho Eddie Parker. „Tak nechte těch keců,
co říkáte?“

„Asi bych vám měl tedy poděkovat. Na víc se teď nezmůžu.“

„No, není to zas tolik, abyste to musel vykazovat na
daních,“ prozradil mu Eddie. „Dostanete za to ale pár hamburgerů a jedny gumový
sandály.“

Dívka otevřela dveře Caravelu. „Dejte se do pořádku, rozumíte?“
řekla mu, a než mohl odpovědět, objala ho a políbila. Měla vlhká, pootevřená,
přátelská ústa, jež voněla od trávy. „Měj se, velkej chlape.“

„Pokusím se.“ Už se měl k odchodu, pak ji ale ještě jednou
vášnivě objal „Díky. Všem vám děkuju.“

Zůstal stát na konci nájezdu a sledoval, jak se s vrzáním
zasunuly dveře dodávky. Začalo pršet hustěji. Dívka zamávala. Gardener jí
pozdrav oplatil a dodávka odrazila z bezpečnostního pruhu. Nabrala rychlost a
pomalu se zařadila do provozu. Gardener je sledoval, jak odjíždějí, jednu ruku
pozdviženou pro případ, že se ještě podívají. Po tvářích mu stékaly volně slzy
a mísily se s kapkami deště.




3.

Šanci, aby si koupil gumové sandály, nedostal, do Havenu ale
dorazil před setměním a nemusel posledních deset mil k Bobbi jít pěšky, jak se
původně bál. Možná si myslíte, že lidé v dešti vezmou stopaře raději. Lidé vás
o to víc ignorují. Kdo potřebuje na sedadle spolujezdce lidskou louži?

Před Augustou ho vzal farmář, který si až na okraj Čínského
města, kde Garda vyhodil, neustále a hořce stěžoval na vládu. Gard pochodoval
pár mil, pokoušel se stopovat projíždějící auta. Když u něj nejistě zastavil
dřevařský náklaďák, právě přemýšlel, zda se mu nohy mění v led, nebo zda se mu
to jen zdá.

Vyšplhal do kabiny, jak jen mohl nejrychleji. Páchly tam
staré piliny a kyselý pot dřevorubců… bylo tam ale teplo.

„Díky,“ pozdravil.

„Není zač,“ odpověděl řidič.

„Jmenuju se Freeman Moss,“ natáhl ruku. Gardener, který ani
netušil, že muže potká v nedaleké budoucnosti za mnohem smutnějších okolností,
jí potřásl.

„Jim Gardener. Ještě jednou děkuju.“

„Prďte na to,“ pokáral ho Freeman Moss. A odbrzdil náklaďák.

Auto se škubavě rozjelo po silnici a začalo nabírat rychlost.
Gardovi se zdálo, že se auto nepohybuje jen váhavě, ale že pociťuje skutečně
bolest. Všechno se třáslo. Univerzál pod nimi sténal jako čarodějnice v komíně.
Na palubní desce poskakoval nejstarší zubní kartáček na světě, po cestě míjel
starý osvěžovač vzduchu ve tvaru nahé ženy s velkými prsy. Měl rozežrané
štětiny, byl černý od oleje, od práce na motoru nebo ozubeném kole. Moss sevřel
řadicí páku, po dlouhém a nekonečném túrování přeřadil na dvojku a těžce
vyrazil s náklaďákem zpět na silnici. „Vypadáte napůl utopenej. Mám vzadu půl
termosky kafe vod Opilejch koblihů v Auguste, co mi zbyla od večeře… chcete?“

Gardener ji vděčně vypil. Byla silná, horká, s velkou dávkou
cukru. Přijal od řidiče i cigaretu, a přesto, že ho víc a víc bolel krk,
hluboce a s potěšením natáhl.

Moss ho vyhodil ve čtvrt na sedm přesně za hranicemi Havenu.
Déšť se zmírnil, na západě se blýskalo. „Věřte, že Bůh ukáže i slunce,“
poznamenal Freeman Moss. „Hrozně moc bych si přál mít boty, co bych vám moh
dát, pane – obyčejně vozím za sedačkou jeden starej pár, dnes ale tak pršelo,
že jsem si vzal jen holinky.“

„Díky, budu v pořádku. Moje známá bydlí jen půl míle po silnici.“
Bobbi bydlela ve skutečnosti tři míle daleko, kdyby to ale Mossovi řekl, určitě
by nedal jinak a Gardenera tam odvezl. Gardener byl unavený, cítil, jak mu
stoupá horečka, po čtyřiceti pěti minutách pobytu v náporu horkého, suchého
vzduchu topení byl pořád mokrý… žádné další laskavosti už dnes ale nedokázal přijmout.
V současném stavu mysli by se z toho zbláznil.

„Oukej. Mnoho štěstí.“

„Děkuji vám.“

Seskočil, když auto odbočilo na vedlejší cestu a s hukotem
zamířilo k domovu, zamával.

Když Mossův muzeální náklaďák zmizel, Gardener zůstal ještě
chvilku stát. V jedné ruce svíral mokrou kabelu, do špinavé, mělké krajnice se
mu bořily bosé, jako velikonoční lilie bílé nohy. Pozoroval značku, která stála
asi šedesát metrů za ním. Domov je místo, kde vás přijmou, když přijdete,
prohlásil Frost. On si ale bude pamatovat, že doma není. Pokládat přítelův
domov za vlastní (zvlášť, je-li ten přítel žena, s níž jsme sdíleli postel), je
nejhorší chybou, jakou může člověk udělat.

Žádný domov, vůbec ne – do Havenu ale dorazil.

Vydal se silnicí k domu, kde žila Bobbi.
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Asi o patnáct minut později, když se konečně na západě protrhala
mračna a ukázalo se slunce, se stalo něco zvláštního. Hlavou se mu prohnala
krátká a jasná vlna hudby.

Zastavil se a pohlédl na sluneční paprsky, jež se rozlily po
mílích mokrých lesů a pastvin na západě, paprsky, jež zářily jako dramatické
sluneční šípy z biblického eposu od DeMilleho. Silnice číslo devět tady
začínala stoupat, byl odtud skvělý a velkolepý výhled do dálky. Večerní světlo
a jeho průzračná krása v sobě nesly něco anglického a pastorálního. Déšť
krajině propůjčil půvabný, mokrý pohled, prohloubil barvy a naplnil textury
předmětů. Gardener pocítil náhle radost, že sebevraždu nespáchal. Nikoliv jako
hloupý Art Linkletter, ale protože směl prožít tento okamžik krásy a smyslového
žáru. Stál tady na pokraji sil, měl horečku a bylo mu špatně, přesto cítil
jednoduchý dětský úžas.

Ve slunečních paprscích večera bylo všechno tak tiché a klidné.
Nenašel žádné známky technologie a průmyslu. Lidé, ano: velká, rudá stodola
připojená k bílému stavení farmy, kůlny, několik přívěsných vozů, to bylo vše.

A to světlo. To světlo se ho tak silně dotklo.

Jeho sladká průzračnost, světlo staré a hluboké. Jak se
blížil dlouhý, zmatený a vyčerpávající den k závěru, sluneční paprsky dopadaly
na zem trhajícími se mračny téměř horizontálně. Zdálo se, že to starobylé světlo
popírá samotný čas. Gardener čekal, že každou chvíli zaslechne lovecký roh,
který oznamuje: „Všichni sem.“ uslyší psy, koňská kopyta a-

-a v tu chvíli se mu hlavou prohnala hlasitá moderní hudba,
jež všechny myšlenky rozptýlila. S překvapeným gestem pozvedl ruce ke spánkům.
Nápor trval alespoň pět vteřin, možná i deset, a Gardener dokázal s naprostou
přesností určit, o jakou píseň se jedná. Byli to Dr. Hook a zpívali: „Modrý
džíny to řeknou za ni.“

Text zněl plechově, přesto byl naprosto jasný, jako by poslouchal
malé tranzistorové rádio, jaké nosívali lidé na pláž, než převzaly nad světem
vládu walkmany punkrockových skupin a obrovské magnetofony ghett. Ten text mu
ale nepronikal do uší, vycházel z přední části jeho hlavy… z místa, kde mu
doktoři uzavřeli díru v lebce kovovým plátem.

Královna všech nočních ptáků,

Noční hráč

Nic neříká

Ale modrý džíny to řeknou za ni.

Hudba hrála hlasitě, na pokraji snesitelnosti. Už se mu to
jednou stalo (ta hudba v hlavě), když strčil prst do zásuvky. A nebyl tehdy opilý?
Sakra, to je jako kdybyste se zeptali, jestli psi chčijou na požární hydranty!

Zjistil, že nejsou takové hudební návštěvy halucinací,
nejsou ani tak vzácné… lidé chytali radiové vysílání na zahradní plameňáky, na
plomby v zubech, na ocelové obroučky. V Severní Karolině přijímala v roce 1957
v Charlotte jedna rodina jeden a půl týdne stanici s vážnou hudbou z Floridy.
Nejdřív ji zaslechli ze sklenky v koupelně, brzy začaly vysílat v domě i další
skleničky. Než vše ustalo, celý dům zaplnil podivný zvuk skla, přenášející
Bacha a Beethovena. Hudbu přerušoval jen časový signál. Nakonec se při dlouhém,
vysokém tónu dvanácti houslí téměř všechny sklenice v domě roztříštily a
fenomén ustal.

Gardener tedy věděl, že není sám. A byl si jistý, že se
nezblázní. To nebyla ale moc velká útěcha, po příhodě se zásuvkou nebyla nikdy
hudba takhle silná.

Jak se píseň od Dr. Hook objevila, tak rychle i zmizela.
Gardener zůstal napjatě stát a čekal, až se vrátí. Nevrátila se. Místo toho se
ozvala hlasitější a naléhavější věta, zpráva, která ho sem poslala především: Bobbi
je v průseru!

Odvrátil se od západního výhledu a znovu vyrazil po silnici
číslo devět. Přestože měl horečku a cítil se velmi unavený, pochodoval rychle.
Ve skutečnosti téměř klusal.
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Když konečně dorazil do jejího domu (kterému pořád pamětníci
říkali po všech těch letech usedlost starého Garricka), bylo už půl osmé.
Gardener se kolébal po silnici, těžce oddechoval, měl rudou a nezdravou barvu.
Stála před ním typická vesnická poštovní schránka, mírně pootevřená dvířka, jak
je Bobbi a pošťák Joe Paulson nechávali, aby usnadnili přístup Peterovým
tlapkám. Před ním se táhla příjezdová cesta, na které stál zaparkovaný modrý
pickup. Materiál na korbě zakrývala plachta, která ho chránila před deštěm. A
tady samotný dům. Z východního okna, kde měla Bobbi houpací křeslo a kde četla,
proudilo světlo. Všechno vypadalo v pořádku. Žádné špatné znamení. Před pěti
lety (možná i před třemi), by začal po příchodu cizince štěkat Peter. Dnes je
ale starý. Sakra, všichni jsou staří.

Dům v sobě nesl tu tichou, pastorální krásu, kterou mu
poskytl západní pohled na předměstí. Reprezentoval všechno, co si Gardener
osobně přál. Pocit klidu, možná jen pocit určitého místa. Jak tam stál u
poštovní schránky, a nepozoroval nic zvláštního, dům působil (cítil to) jako
domov člověka, který je sám se sebou spokojený. Nebyl to úplně člověk na
odpočinku, člověk v penzi nebo člověk vyškrtnutý ze světového dění… byl to
člověk klidný. Stál před ním dům rozumné, relativně šťastné ženy. Nebyl
postavený uprostřed tornáda.

Přesto bylo něco v nepořádku.

Stál tam venku v temnotě jako cizinec

(Já ale žádný cizinec nejsem, jsem její přítel, přítel
Bobbi… nebo snad ne?) a náhle pocítil děsivý impulz, který ho nabádal, ať
odejde. Ať se obrátí na holé patě a zmizí. Náhle začal pochybovat, zda doopravdy
chce vědět, o co v domě jde, do jakých problémů se Bobbi dostala.

(Tommyknockeři, Garde, to je ten problém, Tommyknockeři)

Zachvěl se.

(Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, Tommyknockeři,
ťukali Bobbi na dveře a nevím, jestli můžeš)

Nech toho.

(Protože Gard se toho Tommyknockera bojí)

Olízl si rty a snažil se přesvědčit sám sebe, že je má tak
vysušené jen od horečky.

Padej, Garde! Na měsíci je krev!

Strach už pronikl tak hluboko, že kdyby se nejednalo o Bobbi
(o posledního skutečného přítele), určitě by utekl. Dům působil drsně a
příjemně, z východního okna proudilo světlo, vše vypadalo dobře… ale prkna na
oknech, kamení na příjezdové cestě, samotný vzduch se mu lepil k obličeji… celé
okolí na něj křičelo, ať odejde, ať zmizí, že je v domě něco v nepořádku, něco
nebezpečného, možná dokonce zlého.

(Tommyknockeři)

Ať tam bylo ale cokoliv, byla tam i Bobbi. Netáhl se celé ty
míle v lijáku, aby se obrátil a v poslední vteřině utekl. Překonal tedy hrůzu,
obešel poštovní schránku a vydal se po příjezdové cestě. Pohyboval se pomalu,
škubal sebou, jak se mu zapichovaly ostré kamínky do holých chodidel.

Pak se rychle otevřely přední dveře, Gardovi vyskočilo jediným
pohybem srdce do krku a pomyslel si: To je jeden z nich, jeden z
Tommyknockerů, skočí sem, chytí mě a sežere mě!

Stěží dokázal potlačit výkřik.

Silueta ve dveřích byla štíhlá, mnohem štíhlejší než Bobbi
Andersonová, která nebyla nikdy moc tlustá, ale na správných místech byla pevně
a příjemně stavěná. Ten ječivý a kolísavý hlas ale Bobbi zcela nezvratně
patřil… Gardener se trochu uvolnil, neboť její hlas zněl ještě vyděšeněji než
jeho pocity. Stál kousek od schránky a díval se na dům.

„Kdo je to? Kdo je tam?“

„Tady Gard, Bobbi.“

Následovala dlouhá pauza. Pak se ozvaly kroky na verandě.

Opatrně: „Garde? Jsi to opravdu ty?“

„Jo.“ Těžce se sunul přes tvrdé, kousavé kameny trávníku.
Pak jí položil otázku, kvůli které celou tu cestu podnikl a odložil vlastní sebevraždu:
„Bobbi, jsi v pořádku?“

Její hlas se přestal třást, přesto ji ještě jasně neviděl.
Slunce už se dávno schovalo za stromy, stíny zhoustly. Uvažoval, kde je asi
Peter.

„Mám se dobře,“ odpověděla Bobbi, jako by tak strašně hubená
byla odjakživa. Jako by návštěvníky vždy vítala ječivým hlasem, ze kterého zněl
strach.

Sešla po schodech verandy a zastavila se ve stínu její
střechy. V tu chvíli ji poprvé Gardener v popelavém světle zahlédl. Pocítil
hrůzu a úžas.

Bobbi se k němu blížila a na důkaz radosti, že ho vidí, se
usmívala. Džíny i košile na ní volně visely. Obličej měla vyhublý, hluboce zapadlé
oči, čelo bledé a moc široké, kůži napjatou a zářivou. Neučesané vlasy jí
padaly na šíji a ležely na ramenou jako chaluhy vyvržené na břeh. Měla špatně
zapnutou košili, do tří čtvrtin rozepnutý poklopec kalhot. Smrděla od špíny a
potu… no jako kdyby se jí v kalhotech přihodilo neštěstí a Bobbi si je
zapomněla vyměnit.

Náhle se Gardenerovi v mozku rozsvítil jeden obrázek: fotografie
Karen Carpenterové těsně před smrtí, kterou údajně způsobila [2]anorexia nervosa.
Připadala mu jako obrázek mrtvé ženy, která je určitým způsobem naživu. Obrázek
ženy, kterou zosobňovaly jen rozesmáté zuby a křičící, horečnaté oči. Přesně
tak teď Bobbi vypadala.

Určitě neztratila víc jak dvacet liber. Nemohla si dovolit
ztratit víc a zůstat přitom na nohou. Jeho šokovaná mysl ale trvala na tom, že
musela zhubnout víc jak o třicet.

Působila dojmem, jako by dorazila na úplný konec celkového vyčerpání.
Měla velké a třpytivé oči (jako oči té ubohé, odsouzené ženy na obalu
časopisu), její úsměv se změnil v hloupý škleb boxera po K. O., ve chvíli, kdy
mu povolila kolena.

„Skvěle!“ zopakoval ten špinavý, klopýtající, potácející se
kostlivec. A jak se blížila, rozeznal Gardener v jejím hlase zakolísání. Nebyl
to strach, jak si předtím myslel, jen naprosté vyčerpání. „Myslela jsem, žes mě
nechal! Ráda tě zase vidím, ty chlape!“

„Bobbi… Bobbi… Ježíši Kriste, cos to…“

Bobbi Gardenerovi podala ruku. Divoce se ve vzduchu třásla a
Gardener si uvědomil, jak je hubená, jak strašně a neuvěřitelně její ruka
zhubla.

„Děje se spousta věcí,“ zakvákala Bobbi roztřeseným hlasem.
„Udělala jsem hodně práce a ještě jí sakra hodně schází. Už se tam ale
dostávám, dostávám se tam, však uvidíš-“

„Bobbi, co-“

„Skvěle, mám se skvěle,“ zopakovala Bobbi a zhroutila se
Gardenerovi na pokraji bezvědomí do náručí. Pokusila se ještě něco zašeptat,
objevily se jen sliny a ozvalo zachrčení. O předloktí se mu opřela její malá
vyhublá ňadra.

Gardener ji zvedl. Šokovalo ho, jak málo váží. Ano, třicet,
musela zhubnout nejméně o třicet liber. Vypadalo to neuvěřitelně, bohužel to
ale nemohl popřít. Pocítil šokující a smutné poznání: To vůbec není Bobbi. To
já. Já na konci flámu.

Rychle ji odnesl po schodech do domu.
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Položil Bobbi na gauč a rychle přešel k telefonu. Zvedl ho,
chtěl vytočit nulu a zeptat se operátora na číslo nejbližší záchranné jednotky.
Bobbi potřebovala okamžitý výlet do nemocnice v Derry. Zhroucení, předpokládal
Gardener (ačkoliv byl ve skutečnosti tak unavený a zmatený, že si svůj názor
ani neuvědomil). Určitě zhroucení. Andersonová vypadala jako poslední člověk na
celém světě, který to může přehnat. A určitě taková i byla.

Něco na gauči zamumlala. Gardener nejprve nerozuměl, její
hlas se změnil jen v hrubé kvákání.

„Co, Bobbi?“

„Nikoho nevolej,“ prosila ho Bobbi. Přestože ji to málem porazilo,
dokázala tentokrát o trochu zvýšit hlas. Měla voskový obličej, tváře rudé, oči
jasné a horečnaté jako modré drahokamy – možná diamanty, možná safíry. „Ne…
Garde, nikoho!“

Andersonová dopadla zpět na gauč a divoce oddechovala.
Gardener telefon zavěsil a poplašeně k ní přistoupil. Bobbi potřebovala
doktora. To bylo jasné a Gardener ho chtěl sehnat… její vzrušení teď ale vypadalo
důležitější.

„Zůstanu s tebou,“ zašeptal a sevřel jí ruku. „Jestli ti to
dělá starosti. Bůh ví, žes se mnou prošla dost prů-“

Andersonová ale škubala rukou s rostoucím úsilím. „Musím
jenom spát,“ zašeptala. „Spát… a ráno jídlo. Neměla jsem žádné… tři dny, možná
čtyři.“

Gardener se na ni znovu šokovaně podíval. Dal si dohromady,
co Bobbi právě prohlásila a jak vypadala.

„V jaké to lítáš raketě?“ –a proč? dodal jeho mozek.
„Benies? Reds?“ Vzpomněl si na kokain, pak tu představu zapudil. Pokud by Bobbi
chtěla, mohla si kokain dovolit. Gardener ale nevěřil, že by droga dokázala
nějakého člověka udržet bez spánku tři nebo čtyři dny, že by přišel o třicet
liber za – Gardener počítal, kdy Andersenovou naposledy viděl – za tři týdny.

„Žádný drogy,“ odpověděla Bobbi. „Žádný drogy.“ Oči jí jezdily
sem tam a třpytily se. Z koutků úst jí vytékaly sliny a Bobbi se je snažila
nasát. Na chvíli v jejím obličeji spatřil výraz, který se mu nelíbil… výraz,
který mu trochu nahnal hrůzu. Byl to výraz Anne. Starý úskočný výraz. Její oči
se pomalu zavřely a odhalily na víčkách jemný, purpurový nádech naprostého
vyčerpání. Když znovu oči otevřela, ležela před ním obyčejná Bobbi… a
potřebovala pomoc.

„Zavolám záchranku,“ prohlásil Gardener a znovu vstal.
„Nevypadáš moc dobře, B-“

Když se obracel k telefonu, natáhla hubenou ruku a sevřela
mu zápěstí. Držela ho s překvapivou silou. Pohlédl na ni. Přestože vypadala
pořád strašně vyčerpaná a téměř mrtvá, horečný třpyt jí z očí zmizel. Měla teď
jasný, přímý a nezastřený pohled.

„Jestli někoho zavoláš,“ řekla pořád rozechvělým, ale téměř
normálním hlasem, „už nejsme přátelé, Garde. Myslím to vážně. Zavolej si
záchranku nebo nemocnici v Derry nebo dokonce starého doktora Warwicka z města
a je mezi námi konec. Nikdy už můj dům zevnitř nespatříš. Pro tebe budou dveře
zavřené.“

Gardener ji pozoroval s rostoucím pocitem děsu a zmatku. Pokud
by dokázal sám sebe přesvědčit, že je v tu chvíli Bobbi v delíriu, rád by to
udělal, ale zcela jasně nebyla.

„Bobbi, ty-“ –ty nevíš, co říkáš? Ale věděla. A právě
v tom byla ta hrůza. Hrozila ukončením přátelství, pokud Gardener neudělá, co
chce. Používala přátelství jako nástroj poprvé za celá ta léta, kdy ji Gardener
znal. A v jejích očích spatřil ještě něco jiného: věděla, že je pro něj jejich
přátelství jediná věc na světě, které si cení.

A změní se něco, pokud ti řeknu, jak se podobáš vlastní
sestře, Bobbi?

Ne – v jejím obličeji viděl, že se nic nezmění.

„-nevíš, jak hrozně vypadáš,“ dokončil větu neobratně.

„Ne,“ souhlasila Andersonová a na obličeji se jí objevil
úsměv, ze kterého zbyl už pouhý duch. „Mám ale nápad. Věř mi. Tvůj obličej… je
lepší než zrcadlo. Ale Garde – potřebuju jenom spát. Spát a…“ Znovu jí klesla
víčka, pak je se zřejmou námahou otevřela. „Snídani,“ dokončila větu. „Spát a
snídani.“

„Bobbi, to není ten pravý lék.“

„Ne.“ Její ruka uvolnila jeho levé zápěstí a položila se.
„Potřebuju tě. Volala jsem tě. A tys to slyšel, že?“

„Ano,“ potvrdil Gardener s nepříjemným pocitem. „Asi ano.“

„Garde…“ její hlas se vytratil. Gard čekal, v hlavě cítil zmatek.
Bobbi potřebovala lékařskou pomoc… ale co řekla o konci jejich přátelství,
pokud Gardener někoho zavolá…

Měkký polibek na špinavou dlaň ho překvapil. S údivem na ni
pohlédl, pak se jí podíval do očí. Zůstal v nich horečnatý lesk, viděl, jak
prosí.

„Počkej do zítra,“ řekla mu Bobbi. „Jestli na tom nebudu
zítra líp… tisíckrát líp… pojedu. Dobře?“

„Bobbi-“

„Dobře?“ Ruka se sevřela, nutila z Gardenera kladnou odpověď.

„No…“

„Slib mi to.“

„Slibuju.“ Možná, dodal Gardener v duchu. Jestli neusneš a
nezačneš nějak divně dýchat. Jestli k tobě nepřistoupím o půlnoci a nebudeš mít
rty, jako bys jedla borůvky. Jestli nedostaneš záchvat.

Bylo to hloupé. Nebezpečné, zbabělé… především ale hloupé. Vylezl
z velkého, černého tornáda přesvědčen, že sebevražda je nejlepším způsobem, jak
ukončit vlastní mizérii a zajistit, že už žádnou nezpůsobí ostatním. Myslel to
vážně, bylo to tak. Málem skočil do studené vody. Pak se dostavilo přesvědčení,
že je

(zavolala jsem tě a copak jsi to neslyšel)

Bobbi v průseru a odvedlo ho sem. A teď, dámy a pánové, zaslechl
rychlý, výřečný hlas moderátora Allena Luddena, si vytáhněte otázku. Deset
bodů, pokud mi řeknete, proč Jim Gardener tolik dá na hrozbu Bobbi Andersonové,
že ukončí jejich přátelství, když ho chce sám ukončit sebevraždou? Co? Nikdo?
No, máme tady překvapení! Já to také nevím.

„Oukej,“ říkala Bobbi. „Oukej, skvělý.“

Vzrušení, které se předtím změnilo v hrůzu, pomalu mizelo –
rychlé lapaní po dechu se zpomalilo, ze tváří mu vyprchala barva. Ten slib měl
tedy alespoň nějakou cenu.

„Spi, Bobbi.“ Posadí se a bude dávat pozor, zda se s ní něco
neděje. Byl unavený, kávu si ale dát mohl (a možná si dá pár dávek látky, kterou
bere Bobbi. Jestli na ni tedy narazí). Noční hlídání Bobbi dlužil. Byly noci,
kdy hlídala ona jeho. „Teď spi.“ Lehce vykroutil zápěstí z jejího sevření.

Zavřela oči. pak je pomalu naposledy otevřela. Usmála se.
Ten úsměv byl tak sladký, že se do ní znovu zamiloval. Měla nad ním moc. „Jako…
jako za starých dob, Garde.“

„Jo, Bobbi. Jako za starých dob.“

„…miluju tě…“

„Já tebe taky. Tak spi.“

Její dech se prohloubil. Gard seděl po jejím boku tři
minuty, pak pět, sledoval, jak je ve spánku její úsměv Madony víc a víc
přesvědčivý. Pak se jí oči po dlouhém boji znovu pomalu otevřely.

„Skvělý,“ zašeptala.

„Co?“ Gardener se předklonil, nebyl si jistý, co řekla.

„Co je to… co to dokáže… co to teprve dokáže…“

Mluví ze spaní, pomyslel si Gard, mrazení v zádech se
ale vrátilo. Do Bobbiina obličeje se vrátil ten vychytralý výraz. Ne do obličeje,
ale dovnitř – jako by zakořenil pod kůží.

„Měl jsi to najít ty… myslím, že to čekalo na tebe, Garde…“

„A co?“

„Rozhlédni se kolem,“ poradila mu Bobbi. Hlas jí začínal
slábnout. „Však uvidíš. Skončíme kopání společně. Uvidíš, že to vyřeší… problémy…
všechny problémy…“

Gardener se teď musel předklonit, aby jí rozuměl. „A co, Bobbi?“

„Rozhlédni se kolem,“ zopakovala Bobbi. To poslední slovo se
natáhlo, prohloubilo tón a změnilo se v chrápání. Usnula.
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Gardener se málem vrátil k telefonu. Byl tak blízko. Vstal,
uprostřed místnosti se ale obrátil a raději zamířil k jejímu houpacímu křeslu. Nejdřív
ji chvíli budu pozorovat, pomyslel si. Budu na ni dávat pozor a pokusím
se zjistit, o co tady jde.

Polkl a bolest v krku ho přinutila sebou škubnout. Měl
horečku a věřil, že nestoupla jen o kousek. Cítil se hůř než špatně. Cítil se
neskutečně.

Skvělé… co je to… co to dokáže…

Na chvíli se posadí a bude ještě přemýšlet. Pak si udělá
konvici silné kávy a hodí do ní nějakých šest Aspirinů. Ty se alespoň přechodně
postarají o bolesti a horečku. Možná mu pomohou zůstat vzhůru.

…a co to teprve dokáže…

Zavřel oči a začal klimbat. Nic se nedělo. Mohl dřímat,
nebyl ale schopný spát dlouho. Nikdy spát vsedě nedokázal. A každou chvíli se
mohl objevit Peter. Uvidí starého kamaráda Garda, vyskočí mu na klín a praští
ho do koulí. Vždycky. Když si měl k vám vyskočit na židli, vždycky se do koulí
trefil. V tom nikdy Peter nezklamal. Pokud jste spali, fungoval jako nepříjemný
budík. Pět minut, nic víc. Čtyřicet mrknutí okem. Žádná chyba, žádná škoda.

Měl jsi to najít ty. Myslím, že to čekalo na tebe, Garde…

Vznášel se a dřímota se rychle proměnila ve spánek tak hluboký,
že se blížil komatu.
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Šššššššššššš…

Pozoruje své lyže: holé, hnědé, dřevěné pruhy uhánějí po
sněhu. Jejich plynulá rychlost ho hypnotizuje. Neuvědomuje si stav podobný
hypnóze až do chvíle, kdy se po jeho levé straně ozve hlas: „O jedné věci se
vy, bastardi, na svých posraných komunistických shromážděních nezmiňujete – za
třicet let mírového vývoje atomové energie nás nikdo ani jednou nenachytal.“

Ted má na sobě svetr s jeleny a vybledlé džíny. Jede dobře a
rychle. Gardener je jeho pravý opak a vše se mu vymklo z kontroly.

„Narazíš,“ říká hlas zprava. Obrací se a vedle něj stojí
Arglebargle. Arglebargle se začíná rozpadat. Tlustý obličej, který na večírku
barvil alkohol, má teď žlutohnědou barvu stalých záclon na špinavých oknech.
Začíná mu opadávat maso, trhá se a natahuje. Arglebargle sleduje jeho šok a
hrůzu. Šedé rty se roztahují ve škleb.

„Tak je to,“ říká. „Jsem mrtvý. Byl to vážně infarkt. Žádná
nevolnost, žádný žlučník. Zkolaboval jsem pět minut nato, co jste odešel. Zavolali
ambulanci a ten kluk, co jsem ho najal do baru, mi srdce zase masáží
rozpumpoval. Definitivně jsem ale umřel v sanitce.“

Úsměv se roztahuje, mění se v šílený škleb mrtvého pstruha,
který se povaluje na pustém břehu zamořeného jezera.

„Zemřel jsem na přechodu Storrow Drive,“ vysvětluje Arglebargle.

„Ne,“ šeptá Gardener. Toho… toho se vždycky bál Poslední,
neodvolatelný čin v opilosti.

„Jo,“ naléhá mrtvý muž, jak Gardener uhání z kopce a blíží
se ke stromům. „Pozval jsem vás k sobě domů, dal vám jídlo a pití a vy jste mi
to oplatil tak, že jste mě v opilecké hádce zabil.“

„Prosím… já…“

„Vy co? Vy co?“ Ozvalo se znovu zleva. Jeleni na Tedově svetru
zmizeli a nahradily je žluté, varovné znaky radiace. „Vy nic, tak je to! Odkud
si vy, novověcí ludditisté, myslíte, že se bere všechna energie, kterou lidstvo
využívá?“

„Zabil jste mě,“ mele Arberg napravo, „ale zaplatíte za to.
Teď se nabouráte, Gardenere.“

„Myslíte, že pochází od čaroděje ze země Oz?“ ječí Ted. Na
obličeji mu náhle pukají mokré bodláky, rty se mu nafukují, loupají, praskají a
začínají hnisat. Na jednom oku se mu tvoří mléčný zákal. Gardener si s rostoucí
hrůzou uvědomuje, že se dívá do obličeje s příznaky posledního, pokročilého
stádia nemoci z ozáření.

Znamení na Tedově košili černají.

„Narazíš. Určitě,“ brebentí Arglebargle. „Narazíš.“

Pláče hrůzou, jako plakal, když střílel na vlastní zenu.
Zaslechl neuvěřitelný výstřel zbraně ve vlastní ruce, pozoroval, jak se potácí,
opírá o kuchyňskou linku, tiskne ruku k tváři jako žena v šoku, která křičí:
„Panebože! Nikdy!“ A pak jí mezi prsty prosakuje krev a jeho mysl si v zoufalé
snaze popřít, co oči vidí, nabízí myšlenku. Kečup, uklidni se, je to jenom
kečup. Pak se rozpláče jako teď.

„Pokud jde o vás, vaše zodpovědnost končí u zásuvky na zdi.“
Po Tedově obličeji stékají kapky hnisu. Vypadávají mu vlasy, boláky pokrývají
celou lebku. Ústa se šklebí stejně šíleně jako Arbergovy rty. V posledním
vypětí hrůzy si Gardener uvědomuje, že se žene po Rovném šípu na lyžích a po
boku ho sledují mrtví muži. „Nikdy nás ale nezastavíte, víte? Nás nikdo
nezastaví. Reaktor se vymkl kontrole, to víte. Vymkl se už –, ach, někdy kolem
roku 1939. Kritického bodu jsme dosáhli někdy kolem 1965. Je mimo kontrolu.
Exploze přijde brzy.“

„Ne… ne…“

„Cpal ses vysoko, ale ti, co jsou nejvýš, také nejtvrději
dopadnou,“ mele Arberg. „Vražda hostitele je tou nejhnusnější. Narazíš… narazíš…
narazíš!“

Jaká je to pravda! Pokouší se odbočit, ale lyže
sviští tvrdohlavě původním směrem. Už vidí starou, stařičkou borovici. Arglebargle
a Ted, Muž z Elektrárny, jsou pryč a Gardener si myslí: Byli to Tommyknockeři,
Bobbi?

Na pokrouceném kmeni už rozezná rudou barvu… a ta se začíná
loupat a štípat. Jak se bezmocně ke stromu blíží, vidí, že obživl, že se
rozevřel a chystá se ho pohltit. Zívající strom roste a tloustne, jako by se k
němu řítil. Vypouští chapadla, v jejichž středu se rozevírá příšerná, prohnilá
černota, kterou rámuje jako ústa zlé děvky rudá barva. Slyší, jak v těch
černých, pokroucených ústech skučí vítr a-
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-v tu chvíli se neprobouzí, i když to tak vypadá. Každý ví,
že vypadají i ty nejfantastičtější sny skutečně, že mohou mít i vlastní pokroucenou
logiku. Nejde ale o realitu, nemůže to tak být. Jednoduše zaměnil jeden sen za
druhý. Stává se to často.

V tomhle snu se mu zdálo o staré nehodě na lyžích podruhé za
jediný den. Věřili byste tomu? Tentokrát ale do stromu narazil Do stromu, který
ho málem zabil, do stromu, ve kterém se objevila prohnilá ústa podobající se
klubku živých suků. Rychle se probouzí a zjišťuje, že sedí v Bobbiině houpacím
křesle. Cítí takovou úlevu, že nevnímá vlastní ztuhlost ani bolest v krku,
která zesílila. Jako by měl v krku ostnatý drát.

Myslí si – vstanu a udělám si kávu s Aspirinem. Nechtěl
jsem to udělat už předtím? Začíná se zvedat a v tu chvíli Bobbi otevírá
oči. V tu chvíli si také současně uvědomuje, že sen pokračuje. Musí pokračovat.
V jejích očích problikávají paprsky zeleného světla a Gardener si vzpomíná na
rentgenové vidění Supermana z komiksů. Vzpomíná si, jak namaloval malíř zářivé
a bílé paprsky. Z očí Bobbi ale vychází barva bažiny, paprsky děsivé… je v nich
něco prohnilého jako v ohni Svatého Eliáše nad bažinou za parné noci.

Bobbi se pomalu posadí a rozhlíží se… pozoruje Gardenera.
Ten se snaží říct: Ne, prosím, nedívej se na mě tím zeleným světlem.

Z úst nevychází slova, a když se ho zelené světlo dotkne, uvědomí
si, že jí oči žhnou, že je zdroj světla zelený jako smaragdy a jasný jako
sluneční oheň. Nedokáže se do něj podívat, musí oči odvrátit. Pokouší se
obličej zaštítit rukou, ale nemůže. Ruka je moc těžká. Shoří, myslí si, shoří
a za pár dnů se objeví první boláky. Nejdřív myslíte, že jde o uhry, neboť
nemoc z ozáření ze začátku tak vypadá. Jen pár uhrů. Jenže tyhle uhry se nikdy
nehojí. Budou jen horší… a horší…

Slyší Arbergův hlas, od těla odtržené zbytky předešlého snu.
V jeho hlase je náhle patrný triumf. „Věděl jsem, že narazíte, Gardenere!“

Světlo se ho dotýká… zalévá ho. Přestože tiskne víčka pevně
k sobě, mění se tma v barvu zelenou jako displej hodinek. Ve snech ale
neexistuje opravdová bolest. Není ani tady. Jasně zelené světlo není ani horké,
ani studené. Je nijaké. Kromě…

Kromě krku.

Krk už nebolí.

A náhle slyší jasně a nezvratně: „-procento dolů! Taková
sleva se nebude už nikdy opakovat! Vydělá každý! Lehátka! Vodní postele!
Obývací pokoje-“

Destička v lebce znovu mluví. A než začne, už zase končí.

Jako bolest v krku.

A zmizelo i zelené světlo.

Gardener otevírá oči… opatrně otevírá oči.

Bobbi leží na gauči, oči zavřené. Hluboce spí… přesně jako
předtím. A co ty paprsky v jejích očích? Můj ty bože!

Znovu sedí v houpacím křesle. Polyká. Žádná bolest. I
horečka poklesla.

Kafe a Aspirin, myslí si. Šel sis pro kafe a Aspirin, vzpomínáš?

Jasně, myslí si, pohodlně se uvelebuje v houpacím
křesle a zavírá oči. Kafe a Aspirin si ale nikdo ve snu nebere. Udělám si
ho, jakmile se probudím.

Garde, ty jsi vzhůru.

To není ale samozřejmě pravda. V probuzeném světě lidem nevycházejí
z očí zelené paprsky, které léčí horečku a bolest v krku. Ve snech „si“, ve
skutečnosti „no“.

Zkříží ruce na hrudi a usíná. Ze zbytku noci – ze spánku i
bdění – si už nepamatuje nic.
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Když se Gardener probudil, západním oknem mu svítilo do
obličeje jasné světlo. Bolela ho záda jako prase, a když se postavil, vydal
jeho krk artritické zavrzání, až sebou škubl. Bylo tři čtvrtě na devět.

Podíval se na Bobbi a prožil moment děsivého strachu. V tu
chvíli si byl jistý, že je mrtvá. Pak si všiml, že jen hluboce a strnule spí,
že jako mrtvá jen vypadá. Takovou chybu mohl udělat každý. Její hruď se pomalu,
vyrovnaně a s dlouhými pauzami zvedala. Gardener to změřil a zjistil, že se
nenadechne ani šestkrát za minutu.

Dnes ráno vypadala ale lépe. Nic moc, přesto působila lépe
než vychrtlý strašák, co ho uvítal minulou noc.

Určitě nevypadám o moc líp, pomyslel si a odešel se
oholit do koupelny.

Obličej v zrcadle na tom nebyl tak špatně, jak se obával, s
dávkou hrůzy si ale všiml, že mu znovu v noci krvácel nos. Nekrvácel moc, jen
ucpal nosní dírky a potřísnil horní ret. Napravo od umyvadla vyndal ze skříně
ručník, pak pustil horkou vodu, aby ho namočil.

Podle dlouhého zvyku ručník strčil pod kohoutek. S jejím
ohřívačem jste měli, než začala téct vlažná voda, čas vypít šálek kávy. A voda
byla –

„Aůůů!“

Rychle ruku stáhl. Z vody stoupala pára. Dobře, to má za to,
že věřil, že Bobbi bude kodrcat silnicí života, aniž by si ohřívač kdy dala
opravit.

Přiložil opařenou dlaň k ústům a podíval se na vodu, která vytékala
z kohoutku. Spodní část zrcadla na toaletní skříňce už pokryla mlha. Natáhl
ruku a zjistil, že je na dotek moc horký i samotný kohoutek. Použil proto
ručník, zastrčil špunt, opatrně napustil ještě trochu horké vody a přidal
notnou dávku studené. Dlaň pod levým palcem získala rudý nádech. Přehraboval se
v útrobách skříňky, dokud nenašel lahvičku Valia označenou nálepkou s jeho
jménem. Jestli se tomu s věkem zlepšuje kvalita, mělo by to být skvělé, pomyslel
si. Lahvička byla téměř plná. No, co očekával. Ať Bobbi brala cokoliv, určitě
šlo o pravý opak Valia.

Gardener Valium ale také nechtěl. Chtěl to, co se ukrývalo
za ním. Jestli to ještě bylo –

Ach! Úspěch!

Vytáhl holicí strojek s dvojitým břitem a krabičku žiletek.
Trochu smutně se podíval na vrstvu prachu, která strojek pokrývala. Od doby,
kdy se u Bobbi naposledy holil, uplynula už spousta času. Pak strojek opláchl. Alespoň
ho nevyhodila, pomyslel si. To by bylo horší než prach.

Při holení se začal cítit lépe. Plně se na práci soustředil,
koncentroval se i přes myšlenky, které se rozběhly vlastními směry.

Dokončil práci, uložil holení za Valium a opláchl umyvadlo.
Pak se zamyšleně podíval na kohoutek s písmenem H a rozhodl se, že se podívá do
sklepa na ten velkolepý ohřívač, který si Bobbi pořídila. Jedinou povinností
bylo sledovat její spánek, ale zdálo se mu, že na sebe dává pozor sama.

Přešel kuchyň a uvědomil si, jak se cítí dobře. Teď, když
začala ze zad a krku po noci strávené v houpacím křesle bolest ustupovat, to pocítil
zvlášť silně. Jseš člověk, kterej nikdy vsedě usnout nedokázal, nebo snad
ano? vysmíval se sám sobě. Tvůj styl je spíš někde padnout na vlnolam,
jo? Ty poznámky byly jen hrubým, těžko pochopitelným výsměchem minulého
dne. V sevření kocoviny a příšerných depresí po flámu většinou zapomínal, že se
později dostaví regenerace. Můžete se jednoho dne probudit a zjistit, že jste
minulou noc nenapumpovali do vlastního systému žádný jed… možná minulý týden…
možná celý minulý měsíc… a je to doopravdy příjemné. A pokud se bál chřipky,
nebo dokonce zápalu plic, i to bylo pryč. Žádná bolest v krku. Žádný ucpaný
krk. Žádná horečka. Bůh věděl, jak je po osmi dnech pití, spánku v přírodě a
závěrečné cestě do Maine stopem v průtrži mračen bez bot, snadným terčem pro
bacily. V noci ale vše pominulo. Bůh je někdy milosrdný.

Zastavil se uprostřed kuchyně, úsměv se na chvíli změnil ve
výraz překvapení a lehkého neklidu. Objevil se zlomek snu, možná zlomky snů

(reklamy v nočním rádiu… mělo to něco společného s tím, jak
se cítil ráno dobře?)

Pak zase pohasl. Pustil to z hlavy. Stačilo mu, že se cítí
dobře a Bobbi dobře vypadá… no, alespoň lépe. Jestli se neprobudí Bobbi v
deset, nejpozději v půl jedenácté, vzbudí ji sám. Jestli se bude cítit lépe a
bude mluvit rozumně, bude vše v pořádku. Mohou probrat, co se s ní dělo (NĚCO
se určitě dělo, pomyslel si Gardener a napadlo ho, zda nedostala nějakou
hroznou zprávu z domova… leták, který jí naservírovala sestra Anne). Budou
pokračovat. Jestli bude ještě připomínat vychrtlou, trochu strašidelnou Bobbi
Andersenovou, která ho uvítala minulou noc, zavolá doktora, ať se jí to líbí
nebo ne.

Otevřel dveře do sklepa a šmátral rukou po starodávném vypínači
na zdi. Našel ho. Byl stejný jako předtím. Světlo ne. Místo slabé záře dvou
šedesátiwattových žárovek (jediného osvětlení Bobbiina sklepa, jaké kdy
pamatoval) sklep prosvětlilo pronikavé světlo. Zářilo jasně jako levný obchodní
dům ve městě. Gardener sestupoval po schodech a rukou hledal staré, rozvrzané
zábradlí. Místo něj našel zábradlí nové, silné a pevné. Na zdi ho přidržovaly
nové, mosazné úchyty. Na místě nebezpečných, starých schodů se objevily nové.

Gardener sestoupil, zastavil se a rozhlížel se kolem sebe.
Do pocitu překvapení se vmísila silnější emoce – něco jako šok. Zmizel i ten nepatrný
plesnivý pach sklepa.

Beze srandy – vypadala jako žena, která jede na prázdnou nádrž.
Dostala se na samý, zubatý okraj. Dokonce si ani nevzpomínala, kolik dní už
nespala. Není divu. Slyšel jsem o domácích úpravách, tohle je ale směšné.
Sama to nemohla přeci dokázat, nebo snad ano? Samozřejmě, že ne.

Něco mu říkalo, že to Bobbi dokázala.

Kdyby se Gardener neprobudil na vlnolamu na Arcadia Point a
nepamatoval si, co bylo předtím, určitě by nevěděl, že je ve sklepě u Bobbi,
přestože to místo navštívil už nespočetněkrát. Byl si tím jistý jen proto, že
sem vstoupil z její kuchyně. Pach hniloby nezmizel úplně, ale stáhl se. Podlaha
byla vzorně uhrabaná – ne, nejen uhrabaná, jak viděl. Hlína ve sklepě za chvíli
zestárne a zkysne. Jestli chcete trávit pod zemí víc času, musíte s ní něco
podniknout. Andersonová určitě přivezla hlínu čerstvou a rozhodila ji, aby před
hrabáním vyschla. Gardener věřil, že to je pravý důvod nasládlé atmosféry
místa.

Na stropě visely zářivky, kryty připevněné ke starým trámům
řetězy a dalšími mosaznými úchyty. Vycházelo z nich bílé světlo. Všude kromě
pracovního stolu visely zářivky jednotlivě. Každý kryt nad stolem ale obsahoval
dvě a záře byla tak jasná, že si Gardener vzpomněl na operační sály. Přešel k
novému pracovnímu stolu Bobbi.

Andersonová tady měla předtím obyčejný kuchyňský stůl, pokrytý
špinavou samolepící tapetou, který osvětlovala stojací lampa a kde se
povalovalo nářadí (většinou ve špatném stavu), pár umělohmotných krabiček s
hřebíky, šrouby, matkami a podobně. Malá opravárna ženy, kterou malé opravy moc
nezajímají.

Starý kuchyňský stůl zmizel a nahradily ho tři dlouhé, lehké
stoly, na kterých se servíruje jídlo při kostelním prodeji. Stál jeden vedle druhého
a všechny tvořily jediný velký stůl, kde se válelo nářadí, špulky tenkého a
tlustého izolovaného drátu, plechovky od kávy naplněné hřebíčky, sponkami a
úchyty… tucty dalších věcí. Možná stovky.

A pak baterie.

Pod stolem jich ležel celý karton. Obrovská sbírka
trvanlivých baterií v blýskavých obalech. Céčka, déčka, dvojitá áčka, trojitá
áčka, devítivoltové baterie. Musí jich tady být za nějakých dvě stě dolarů, pomyslel
si Gardener. A další se válí na stole. Co to sakra –?

Omámeně procházel kolem stolu jako člověk, který si prohlíží
zboží a rozhoduje se zda koupit, či nekoupit. Zdálo se, že Bobbi vyrábí několik
různých věcí najednou… a Gardener nepoznával ani jednu z nich. Uprostřed stolu
ležela velká hranatá krabice s odsunutým předním panelem, který odhaloval
osmnáct různých knoflíků uvnitř. Vedle každého z nich stál název populární
písně – „Raindrops keep fallin on my head“, „New York, New York“, „Lara’s
Theme“ a tak dál. Na stole úhledně připíchnutý návod věc identifikoval jako
jedinečný Stříbrný digitální zvonek ke dveřím (made in Taiwan).

Gardener si nedokázal představit, proč by si Bobbi přála zvonek
s mikročipem, který majiteli umožní naprogramovat pokaždé, kdy se mu zamane,
jinou píseň. Věřila, že by Joe Paulson rád slyšel „Lara’s Theme“, když se
zastaví s balíkem na prahu? To ale nebylo vše. Jak použít Stříbrný digitální
zvonek ke dveřím alespoň Gardener chápal, i když nerozuměl motivům, proč by si
ho měla instalovat. Zdálo se, že ho ale nějak upravuje. Ve skutečnosti ho
propojuje s velikým rádiem o velikosti malého kufru.

Mezi rádiem (návod stejně tak úhledně připíchnutý ke stolu)
a otevřenými vnitřnostmi stříbrného zvonku se táhlo půl tuctu drátů – čtyři
tenké, dva dosti tlusté.

Gardener si to chvíli prohlížel, pak popošel dál. Zhroucení.
Jedná se o velmi zvláštní duševní zhroucení. Něco takového by milovala Pat
Summerallová.

A tady poznal něco jiného. Recyklátor. Připojíte ho ke komínovým
trubkám a ten přístroj nažene zpět teplo, které se normálně promrhá. Šlo o přístroj,
který Bobbi vídala v katalogu, možná v Auguste ve Spolehlivém železářství, a
mluvila o jeho koupi. Nikdy si ho ale nekoupila, protože pokud by tak učinila,
musela by ho instalovat.

Teď si ho ale asi koupila… a instalovala.

Nemůže říct, že se zhroutila a „toť vše“, protože když se
položí někdo velmi tvořivý, nikdy to není „toť vše.“ Zhroucení není nikdy nic
pěkného, ale když se dostane přes okraj člověk jako Bobbi, je to v určitém
směru úžasné. Jen se podívej na ten bordel.

Věřil bys tomu ?

Jo, věřil. Nevěřím, že jsou tvořiví lidé v něčem lepší a
citlivější. Neprožívají proto ani lepší a citlivější nervová zhroucení. Takové
lži si můžeš schovat pro obdivovatele Sylvie Plathové. Tvořiví lidé jen prožívají
tvořivá zhroucení. Jestli tomu nevěříš, opakuj po mně: Podívej se na ten
bordel.

Napravo ode dveří stála bílá, cylindrická masa ohřívače
vody. Vypadal stejně ale…

Gardener k němu přistoupil, aby se podíval, jak radikálně ho
Bobbi opravila.

Má šílenou mánii domácího kutila. Nejhorší je, že
nerozlišuje opravu ohřívače a úpravu zvonku. Nové zábradlí. Navezená čerstvá
hlína rozhrabaná po podlaze sklepa. Bůh ví, co ještě. Není divu, že je
vyčerpaná. A mimochodem, Garde, kde se Bobbi naučila, jak to všechno udělat?
Jestli je to výsledek korespondenčního kurzu Populárních mechaniků, musela
opravdu šprtat.

Když vstoupil do bláznivé dílny ve sklepě Bobbiina domu, pocítil
nejdřív nejasné překvapení, které se teď proměnilo v hluboký neklid. Netrápily
ho jen důkazy posedlosti, které viděl všude na stole – hromady vzorně
organizovaného vybavení, návody připíchnuté ve všech čtyřech rozích. Netrápilo
ho ani, že Bobbi nerozlišuje nesmyslné (stoprocentně nesmyslné, dodal) a
cenné renovace. Když si představil – pokusil si představit – hrozné, nekonečné
množství energie, kterou tady vypotřebovala, naskočila mu husí kůže. Aby
dokázala jen věci, které zatím objevil, musela zářit jako pochodeň. Dokončila
projekt zářivek, ostatní úkoly ještě čekaly. Musela jezdit pro vybavení, pro
železářské vybavení a baterie do Augusty. A sehnat čerstvou hlínu místo té
staré. Na to nezapomínej.

A co jí k tomu asi vedlo?

Nevěděl. Představa, jak Bobbi pobíhá sem a tam a pracuje na
dvou nebo pěti, nebo deseti rozdílných, kutilských projektech najednou, se mu
vůbec nelíbila. Ta představa byla příliš jasná. Bobbi s vyhrnutými rukávy,
rozepnutými třemi horními knoflíky, mezi ňadry jí stékají kapky potu, vlasy
stažené do hrubého ohonu, oči jí planou, obličej kromě dvou horečnatých, rudých
pruhů na tvářích naprosto bledý. Bobbi, která vypadá jako slečna Kouzelníková,
která se zbláznila. Šroubuje šrouby, zatlouká skoby, stahuje izolaci z drátů,
vozí hlínu, stojí na žebříku, ohýbá se jako baletka, potí se v obličeji, věší
nová světla a na krku se jí napínají šlachy. Přitom neustále hubne. Och, a
když už jsi u toho. nezapomeň, jak dělá Bobbi nový rozvod elektřiny a opravuje
nádrž s horkou vodou. Dotkl se smaltovaného okraje ohřívače a rychle ucukl.
Vypadal stejně, ale stejný nebyl. Byl hrozně horký. Posadil se na bobek a
otevřel dvířka ve spodní části nádrže.

V tu chvíli Gardener doopravdy přepadl přes okraj světa.
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Dříve ohřívač běhal na zemní plyn. K hořákům ho přiváděly
tenké, měděné trubky z nádrže zavěšené za domem. Jednou za měsíc přijelo
nákladní auto z plynárny Dead River v Derry, a pokud bylo třeba, nádrž
vyměnilo. Většinou výměna nutná byla, neboť nádrž byla neefektivní a
neekonomická… když o tom teď tak přemýšlel, šlo o dvě věci, které se velmi
často pojí jedna s druhou. Gardener si na první pohled všiml, že už měděné
trubky nejsou s nádrží propojené. Visely volně ve vzduchu, konce ucpané hadrem.

Sakra, jak tu vodu ohřívá? pomyslel si, a pak se
podíval dovnitř. A ten pohled ho na krátkou chvíli úplně zmrazil.

Ano, zdálo se, že má myšlenky naprosto čisté, k jeho tělu
ale nepatřily. Vrátil se pocit, že se vznáší, pocit oddělení od skutečnosti.
Gard se zvedl znovu ze země jako dětský stříbrný balon Puffer. Věděl, že má
strach. Ta informace ale byla ve srovnání se zvláštním pocitem létání nejasná a
naprosto nedůležitá. Ne, Garde, Ježíši! vykřikl hlas v jeho nitru.

Vzpomněl si, jak se jako malý kluk (nebylo mu tehdy víc než
deset let) dostal na Fryeburgskou pouť. S matkou tehdy navštívil zrcadlové
bludiště a ztratili uvnitř jeden druhého. Tehdy zažil poprvé pocit oddělení od
vlastního já, poprvé cítil, jak se vznáší, jak odplouvá od vlastního fyzického
těla a fyzické (jestli něco takového existuje) mysli. Viděl svou matku, ach,
ano

– pět matek, tucet, sto matek. Některé malé, některé vysoké,
některé tlusté, některé vyhublé. Ve stejný okamžik pozoroval pět, tucet, sto
Gardů.

Občas se některý odraz spojil s jejím obrazem. Gard natáhl
nepřítomně ruku a věřil, že se dotkne jejích kalhot. Ruka ale nahmatala jen
prázdný vzduch…

nebo další zrcadlo.

Putoval mezi zrcadly dlouho, zdálo se mu, že zpanikařil. Přesto
mu to jako panika nepřišlo, a pokud si vzpomínal, nikdo se k němu ve chvíli,
kdy se konečně protloukl ven, jako ke zpanikařenému dítěti nechoval. Prožil
patnáct minut kroucení, obracení, otáčení kolem dokola a narážení do bariér z
průhledného skla. Matka na chvíli svraštila obočí, pak ho zase narovnala. Nic
víc. Přesto zažil paniku stejnou jako teď. Pocit, že se mysl odpoutává sama od
sebe, jako když se rozpadá stroj v nulové gravitaci.

Přichází to… ale zase to odchází. Počkej, Garde. Jen počkej,
až to skončí.

Posadil se na bobek, díval se do malých dvířek ve spodní
části nádrže a čekal, až vše pomine. Stejně tak čekal, až ho vyvedou správnou
chodbou z toho hrozného Zrcadlového bludiště na Fryeburgské pouti.

Odstranění hořáků po sobě ve spodní části nádrže zanechalo
kulatou dutinu. Tu zaplnil zmatený chumel drátů. Byly červené, zelené, modré i
žluté. V jejich středu ležela kartónová krabice od vajec. HILLCREST FARMS stálo
na ní modrými písmeny. SLONÍ VELIKOST. V každé prohlubni na vejce stála
alkalická baterie typu D, póly označené „+“ obrácené k nebi. V těch místech
mizely baterie v olověných držácích ve tvaru trychtýřů. Zdálo se, že z těch
trychtýřů všechny dráty vycházejí, nebo tam zase končí. Když chumel pozoroval
delší dobu (ve stavu, který neodpovídal přesně panice), prapůvodní domněnka, že
dráty tvoří zmatený chuchvalec už nepůsobila tak přesvědčivě. Jak pozoroval
rozházené nářadí a vybavení na pracovním stole, připadalo mu to zpočátku
stejné. Ne, v tom, jak dráty vycházely a zase se vracely do dvanácti trychtýřových
záklopek, byl určitý pořádek. Do některých přicházely dva dráty a odcházely
také dva, někde jich bylo zase šest. Dokonce byly rozložené v určitém pořádku –
tvořily malý oblouk. Některé dráty se vracely do držáků ostatních baterií, většina
jich ale směřovala k elektrickým obvodům opřeným o stěny ohřívače. Ty obvody
pocházely z korejských elektronických hraček, předpokládal Gardener. Spousta
levné, stříbrné slitiny na pokrouceném spoji. Podivná soustava Gyro Gearloose…
ta zvláštní soustava součástek ale cosi tvořila. Ano. Určitě ohřívala vodu tak
rychle, až vám na rukou naskakovaly puchýře. A uprostřed dutiny, přímo nad
kartónem od vajec a pod obloukem, který dráty tvořily, zářila jasná koule
světla. Nebyla větší než čtvrťák, byla ale určitě jasná jako slunce.

Gardener si před pronikavým světlem automaticky zakryl oči rukou.
Ze dvířek proudil kužel jasně bílého světla a za Gardenerem se promítl na
špinavé zemi dlouhý stín. Dokázal se do světla podívat, jen když pootevřel mezi
víčky nepatrné štěrbinky a trochu prsty roztáhl.

Jasná jako slunce.

Ano. Místo žluté barvy bylo ale oslnivě modrobílé jako
safír. Záře pulzovala, nepatrně se změnila, pak zůstala chvíli stejná. Pak
znovu pulzovala a změnila se. Vše tvořilo cyklus.

Kde je ale horko? pomyslel si Gardener a ta myšlenka
ho přivedla zpět do reality. „Kde je horko?“

Zvedl ruku a přiložil ji na hladký, smaltovaný povrch
nádrže. Vydržel to jen chvilku. Rychle ucukl a vzpomněl si, jak se v koupelně
kouřilo od kohoutku. V nádrži byla horká voda. Ano, hodně horké vody. Podle
fyzikálních zákonů by se měla změnit v páru a rozmetat nádrž Bobbi Andersonové
po celém sklepě. Nic takového se ale zjevně nedělo. A to byla záhada… ve
srovnání s faktem, že v dutině necítil vůbec žádné horko, tato záhada ztrácela
význam. Když dvířka otevíral, měl si spálit prsty o kličku. A když je otevřel,
mělo mu slunce velikosti mince vypálit kůži z obličeje. Takže…?

Pomalu a váhavě natáhl k dutině levou ruku, pravou si bez přestání
stínil oči proti záření. Ústa měl stažená, čekal, že se spálí.

Roztáhl prsty a strčil ruku dovnitř. A pak narazil na něco
měkkého a poddajného. Později mu to připadalo, jako by prsty vložil do natažené
nylonové punčochy. Okolí se trochu poddalo, pak už to nešlo. Prsty neprošly na
druhou stranu, jak by se stalo u nylonové punčochy.

Žádná bariéra tam ale nebyla. Alespoň žádnou neviděl.

Přestal na neviditelnou membránu tlačit a vyndal ruku ze dvířek
ven. Prozkoumal prsty a zjistil, že se chvějí.

Je to silové pole. Určitý druh silového pole, které vydává
horko. Můj ty bože, zatoulal jsem se do povídky science fiction z Děsivých
příběhů. Asi kolem roku 1947. Zajímalo by mě, jestli jsem se dostal na obal.
Jestli ano, kdo mě potom nakreslil? Virgil Finlay? Hannes Bok?

Ruka se mu začala třást silněji. Nahmatal dvířka, upustil
je. Znovu je našel, zabouchl a odřízl tak záplavě oslňujícího bílého světla
cestu. Pomalu nechal pravou ruku klesnout, v očích mu pořád hořel odraz toho
mrňavého slunce, jako když vám někdo spustí do obličeje blesk fotoaparátu.
Gardener viděl v tu chvíli plout ve vzduchu jen mohutnou, zelenou pěst s jasnou
ektoplasmickou modrou barvou mezi prsty.

Odraz v očích pohasl, chvění ruky neustoupilo.

Gardener se nikdy v životě nepotřeboval tolik napít.




7.

Vrátil se do kuchyně.

Bobbi moc nepila, ale udržovala si ve skříňce za hrnci a pánvemi
to, čemu říkala „zásobárna“: láhev ginu, láhev skotské, láhev bourbonu, láhev
vodky. Gardener zvolil bourbon (nějakou zlevněnou značku, žebráci si ale
nemohou vybírat), nalil do umělé sklenky tři centimetry a hodil je do sebe.

Raději kontroluj každý svůj krok, Garde. Pokoušíš osud.

Ale neposlechl. Právě v tento okamžik by uvítal jakýkoliv
flám, cyklon se ale odstěhoval a vál teď někde jinde… alespoň prozatím. Nalil
si do sklenky ještě dva palce whisky, chvíli tekutinu zkoumavě pozoroval, a
nakonec jí většinu vylil do dřezu. Vrátil láhev zpět, přidal do sklenky vodu a
kostky ledu. Proměnil kapalný dynamit na civilizované pití.

Věřil, že by kluk z pláže souhlasil.

Předpokládal, že byl snový klid, který ho obestřel, když se
dostal ze Zrcadlového bludiště (a který teď znovu prožil), jen obranou, aby se
nepoložil na podlahu a nekřičel, dokud neztratí vědomí. Ten klid byl správný.
Děsil ho už jen fakt, jak rychle ho začal mozek zpracovávat a snažil se ho
přesvědčit, že nic z toho není pravda, že je celá věc pouhou halucinací. Bylo
naprosto neuvěřitelné, jak se mu snažil namluvit, že v dutině za otevřenými
dvířky svítí jen velmi jasná žárovka, možná dvěstěwattová.

Nebyla to ale žárovka a nebyla to halucinace. Podobalo se to
slunci. Bylo to malé, horké a jasné. Vznášelo se to pod klenbou drátů, vznášelo
se to nad kartónem od vajec naplněným D-bateriemi. Jestli chceš, můžeš se
teď zbláznit, nebo se obrátit k Ježíši, nebo se opít, co jsi ale viděl, jsi
viděl a nikoho tady netahej za fusekli. Ano? Ano.

Zkontroloval Andersenovou a zjistil, že ještě spí jako
dřevo. Rozhodl se ji probudit v půl jedenácté, pokud se neprobudí sama. Podíval
se na hodinky a ohromilo ho zjištění, že je už za deset půl desáté. Strávil ve
sklepě daleko delší dobu, než si myslel.

Při vzpomínce na sklep se mu vybavila surrealistická vize
miniaturního slunce, jež visí pod klenbou drátů, září jako superhorký tenisový
míček… a ty myšlenky znovu oživily nepříjemný pocit, že se jeho mysl
rozdvojuje. Snažil se ho zapudit, ale pocit se bránil. Snažil se ještě víc a
jednoduše si opakoval, že na to nebude už myslet, dokud se Bobbi neprobudí a
nevysvětlí mu, o co tady kolem jde.

Podíval se na vlastní ruce a zjistil, že se potí.




8.

Vzal si pití ven a tam našel další důkazy nadpřirozeného záchvatu
Bobbi Andersonové.

Před velkou stodolou na levé straně zahrady stál traktor Tomcat.
Na tom nebylo nic zvláštního. Když v televizi hlásili, že na něj nebude pršet,
Bobbi ho na tom místě většinou nechávala. Gardener už ale z šesti metrů
rozeznal, že na něm udělala Andersonová nějaké úpravy.

Ne, už ne. Zapomeň na ty nesmysly, Garde. Jdi domů.

V tom hlasu nebylo nic nového, nic vzdáleného. Ten hlas byl
hrubý, zaznívala z něj panika a děs. Gardener měl na chvíli chuť všeho nechat…
a pak si vzpomněl, jak osudná by to byla zrada. Zradil by Bobbi, zradil by sám
sebe. Vzpomněl si, jak mu Bobbi včera zabránila, aby spáchal sebevraždu. A když
se nezabil, věřil, že tím zabrání stejné věci u ní. Číňané mají jedno přísloví:
„Zachráníš-li život, jsi za něj zodpovědný.“ Jestli ale Bobbi potřebovala
pomoc, jak jí ji měl poskytnout? Nezačal tím, že se snažil zjistit, o co tady
jde?

(ale ty víš kdo to všechno udělal ne Garde?)

Hodil do sebe zbytek pití, prázdnou sklenku postavil na poslední
schod a přešel k Tomcatovi. Vzdáleně vnímal volání cvrčků, které se neslo z
vysoké trávy. Pokud měl mluvit sám za sebe, nebyl opilý a netočila se mu hlava.
Zdálo se, že mu jen chlast projel celým nervovým systémem. Hoď to za hlavu, jak
říkají Britové.

(jako když dělají elfové botkami ťáp – ťáp – ťápy – ťáp když
příštipkář spí)

Bobbi ale nespala, že? Bobbi pracovala, dokud nepadla – doslova
nepadla – do jeho náruče,

(ťáp – ťáp – ťápy – ťáp, ťuk – ťuk – ťuky – ťuk pozdě – minulé
noci i noci předešlé Tommyknockeři – Tommyknockeři ťukali na dveře)

Stál vedle Tomcata, nakukoval do otevřeného motoru a nechvěl
se. Třásl se jako člověk, který umírá zimou. Horní zuby se mu zakusovaly do
spodního rtu, měl bledý obličej, spánky a čelo pokrýval pot.

(spravili ohřívač i Tomcata Tommyknockeři dělají spoustu věcí)

Tomcat bylo malé vozidlo, které by na rozlehlé půdě, kde je
zemědělství hlavním předmětem, neuspělo. Byl větší, než sekačka na trávu, menší
než ten nejmenší traktor, co kdy vyrobil Deere nebo Farmall. Byl přesně tím, co
potřebuje člověk, který se stará o zahradu větší, než aby jí mohl říkat
zahrádka – a tak tomu bylo zrovna tady. Bobbi vlastnila jeden a půl akru velkou
zahradu. Fazole, okurky, hrách, kukuřice, ředkvičky a brambory. Žádná mrkev,
žádný salát, žádné cukety, žádné vodní melouny. „Nepěstuju, co nemám ráda,“
řekla jednou Gardenerovi. „Život je moc krátký.“

Tomcat byl velmi všestranný přístroj. Musel být.
Ospravedlnit koupi minitraktoru za dva a půl tisíce dolarů kvůli jednoakrové zahradě
by byl problém i pro farmáře džentlmena. Dokázal orat, s jednou násadou sekal
trávu, s druhou řezal seno. Uměl vláčet náklad v hrubém terénu (na podzim ho
používala jako vlečňák, a pokud Gardener věděl, uvízla s ním jen jednou). A v
zimě k němu připojila rozprašovač sněhu a dokázala vyčistit během půl hodiny
příjezdovou cestu. Poháněl ho mohutný, čtyřkubíkový motor.

Alespoň dříve.

Motor byl pořád na místě, teď ho ale obklopovala ta nejpodivnější
směsice strojků a přídavných zařízení, jaké si kdo dokáže představit. Gardener
si přitom vzpomněl na zvonek ke dveřím rádio – na přístroj, který ležel na
jejím stole ve sklepě – a přemýšlel, zda chce Bobbi i ten brzy namontovat do
Tomcata. Možná to byl radar nebo něco takového. Uniklo mu jediné vyštěknutí
zmateného smíchu.

Z jedné strany motoru vyčnívala plechovka od majonézy. Byla
plná bezbarvé tekutiny (takže se nejednalo o benzín) a u mosazné, čelní stěny
motoru ji přidržovaly šrouby. Na kapotě seděla věc, která by se hodila spíš na
Chevy Nova nebo Super Sport, křídlo Superbouráku.

Skromný motor nahradily čtyři velké komíny. Bobbi vyřízla v
kapotě díru, aby měla pro ně dost místa.

A pak dráty. Dráty byly všude, lezly jako hadi sem a tam, nahoru
a dolů, spojovaly se bez jakéhokoliv smyslu… alespoň to tak Gardenerovi
prozatím připadalo.

Podíval se na Tomcatův řídící panel, zrovna se obracel… a v
tu chvíli se pohledem rychle vrátil, oči se mu rozšířily.

Tomcat měl řadící páku a nad ukazatelem tlaku oleje byla na
palubní desce kovová destička s předtištěným vzorem řazení. Gardener ten kovový
čtverec viděl dost často. Po celá léta s Tomcatem jezdil. Dřív tam bylo:

1    3

N   4

2    Z

Teď přibylo něco nového – něco tak jednoduchého, že ho to
muselo vyděsit:

3

 

N

2    Z

Nevěříš tomu, že ne?

Nevím.

Ale jdi, Garde – létající traktory ? Dej pokoj!

Má ale v ohřívači vody miniaturní slunce.

I hovno. Možná to byla jenom žárovka. Jasná dvousetwattová
žár—

Ale to žádná žárovka nebyla.

Oukej, dobře, uklidni se. Zní to jako starej inzerát na
opravdovej podvod s ufony, nic víc. „Uvěříte, že traktor létá.“

Drž hubu.

Nebo „John Deere, volat domů.“ Co ty na to?

Znovu stál v její kuchyni a toužebně si prohlížel skříňku,
kde skladovala chlast. Odvrátil oči (nebylo to jednoduché, neboť se mu zdálo,
že oči váží víc než předtím) a vrátil se do obývacího pokoje. Zjistil, že se
Bobbi obrátila, že dýchá o trochu rychleji. První známky probouzení. Znovu se
podíval na hodinky a zjistil, že už je téměř deset. Přešel ke knihovně u stolu
a chtěl si vybrat nějaké čtení, než Bobbi přijde k sobě. Něco, co mu od celého
problému odvede na chvíli myšlenky.

A na stole, vedle starého otlučeného psacího stroje ležela
věc, která ho šokovala ze všeho nejvíc. Šokovala ho natolik, že si téměř
nevšiml další změny – na zdi visela nad stolem i pod stolem obrovská role perforovaného
papíru do počítače, která připomínala gigantickou roli papírových ručníků.




9.

LOVCI BIZONŮ

román od Roberty Andersonové

Gardener obrátil první list a našel vlastní jméno, nebo spíš
přezdívku, jakou používal jen on a Bobbi.

Pro Garda, který vždycky přijde, když ho potřebuji. Tělem mu
projel další záchvěv. Obrátil stránku.

V těch dnech, než začal Kansas krvácet, bylo na pláních
mnoho bizonů – bylo jich jistě tolik, že mohli být chudáci (jak běloši, tak
Indiáni) pohřbíváni v jejich kůžích místo v rakvích.

„Jakmile jednou ochutnáte bizoní maso, nikdy už nebudete
chtít hovězí,“ říkali starousedlíci. Ti tomu museli věřit, neboť lovci prérií,
lovci bizonů, existovali asi jen ve světě chlupatých a hrbatých duchů. Všichni
v sobě nosili vzpomínky na bizony, pach bizonů. Ano, pach. Mnozí z nich si
potírali tváře, ruce a krky bizoním trusem, aby je nespálilo slunce prérie na
uhel. Nosili náhrdelníky z bizoních zubů, někdy je používali jako náušnice.
Měli čapky z bizoní kůže a nejeden z nomádů u sebe nosil bizoní penis jako
amulet pro štěstí a jako záruku nekonečné potence.

Ti duchové sledovali stáda, jež křižovala travnaté pastviny
jako mračna, jejichž stíny plují po pastvinách. Mračna zůstala, velká stáda ale
zmizela… a stejný osud postihl i lovce bizonů, blázny z pustin, kteří neznali
žádné hranice. Muže, kteří přišli odnikud a zase se tam vrátili, muže v
mokasínech z bizoní kůže na nohou, muže s bizoními kostmi kolem krku. Duchové z
dob a místa, která existovala ještě předtím, než země začala krvácet.

24. srpna roku 1848, pozdě odpoledne, založil Robert Howell,
který nějakých patnáct let nato zemře u Gettysburgu, tábor u malé říčky daleko
od Nebrasky – v podivných oblastech známých jako Sand Hill Country. Potůček byl
nepatrný, ale voda tam voněla krásně…

Gardener měl za sebou čtyřicet stran příběhu, který ho naprosto
pohltil, když zaslechl, jak ho ospale volá Bobbi Andersonová.

„Garde? Garde, jsi tady někde?“

„Jsem tady, Bobbi,“ potvrdil a postavil se. Ucítil strach,
co přijde. Už věřil, že se zbláznil. Muselo to tak být. Ve spodní části karmy nemůže
zářit miniaturní slunce, Tomcat nemůže mít další rychlost, která mluví o
levitaci… uvěřit všem těmto věcem je ale snadnější, než uvěřit, že Bobbi
napsala za tři týdny, kdy ji Gard viděl naposledy, čtyřsetstránkový román s
názvem „Lovci bizonů.“ A ten román byl jen mimochodem nejlepší věcí, jakou kdy
napsala. Nemožné, jo. Jednodušší a sakra snazší bylo uvěřit, že se zbláznil a
nechat to plavat.

Kdyby to tak dokázal.









Kapitola IX


ANDERSENOVÁ VYPRÁVÍ


1.

Bobbi se pomalu sunula z gauče a třásla se jako stařena.

„Bobbi –“ začal Gardener.

„Kriste, všechno mě bolí,“ zasténala Andersonová. „A musím
si vyměnit svoje –. Nevadí. Jak dlouho jsem spala?“

Gardener se podíval na hodinky. „Hádám asi čtrnáct hodin.
Trochu víc. Bobbi, tvoje nová kniha –“

„Jo. Zadrž, než se vrátím.“ Pomalu přešla místností ke koupelně,
po cestě si rozepínala košili, ve které spala. Jak se ke koupelně vlekla,
Gardener se znovu mohl dobře podívat – mnohem lépe, než by si přál – kolik
Bobbi shodila. Už se nejednalo o obyčejné zhubnutí, Bobbi překonala hranice
vychrtlosti.

Zastavila se, jako by si Gardenerův pohled uvědomila, a bez
zaváhání odpověděla: „Všechno ti mohu vysvětlit, víš?“

„Vážně?“ zeptal se Gardener.




2.

Andersonová byla v koupelně dlouho – mnohem déle, než by normálně
potřebovala k použití toalety a na výměnu vložky. Gardener si byl jistý, že to
byl důvod, proč tam šla. V obličeji rozeznal její typický výraz, který říkal:
„Mám krámy.“ Čekal zvuk sprchy, nic se ale neozývalo a Gardener pocítil neklid.
Když se probudila, vypadala naprosto při smyslech. Musela to ale být pravda? V
mozku mu vyvstaly nepříjemné vize Bobbi, která se souká oknem koupelny a prchá
do lesů. Na sobě má jen džíny a bláznivě se směje.

Přiložil pravou ruku k levé straně čela, kde se mu táhla
jizva. Ucítil mírné pulzování. Počkal, až uběhne dalších pár minut, pak vstal a
přešel ke koupelně. Úmyslně kráčel co nejtišeji. Vidinu Bobbi, která uniká
oknem, aby se vyhnula vysvětlení, nahradil obraz Bobbi, která si klidně jednou
z jeho žiletek podřezává krk, aby vysvětlení unikla jednou pro vždy.

Rozhodl se, že bude jen naslouchat. Pokud uslyší zvuk běžných
pohybů, vrátí se do kuchyně, postaví na kávu, možná umíchá pár vajec. Jestli
neuslyší nic –

Ty obavy byly zbytečné. Když zavřela dveře, nezamkla je a
nezamčené dveře měly – ostatní změny stranou – tendenci se otevírat. Aby tomu
zabránila, musela by nejspíš pozvednout celou severní stranu domu. To je
možná v plánu na příští týden, pomyslel si.

Dveře se pootevřely akorát dost, aby spatřil, jak stojí
Bobbi před zrcadlem v místech, kde stál nedávno sám. V jedné ruce držela kartáček,
v druhé tubu zubní pasty… ještě ji ale ani neotevřela. Pozorovala zrcadlo s
intenzitou, která hraničila s hypnózou. Měla odtažené rty a odhalené zuby.

Zachytila ho v zrcadle a bez zjevné snahy ukrýt pohublá
ňadra se obrátila.

„Garde, připadají ti moje zuby v pořádku?“

Gardener se na ně podíval. Připadaly mu jako vždy, přestože
si nemohl vzpomenout na chvíli, kdy by si je takto prohlížel. Znovu si vzpomněl
na tu hrůznou fotografii Karen Carpenterové.

„Jasně.“ Snažil se nedívat na vystouplá žebra, na bolestně
vyčnívající pánevní kosti nad pasem džín. Džín, které jí i přes pásek utažený
tak, že připomínal vandráckou šňůru na prádlo, padaly. „Myslím, že jo.“ Opatrně
se usmál. „Podívej, maminko, žádné mezery,“ zarecitoval.

Andersonová se mu pokusila se rty odtaženými od dásní úsměv
oplatit. Výsledek toho experimentu působil mírně groteskně. Přiložila
ukazováček k stoličce a zatlačila.

„Ejvá e yž a ej ačím?“

„Cože?“

„Kejvá se, když na něj tlačím?“

„Ne. Alespoň to není vidět. Proč?“

„Jen se mi opakuje takový sen. Je to –“ Znovu se podívala do
zrcadla. „Jdi pryč, Garde. Jsem v negližé.“

Nedělej si starosti, Bobbi, nezlámu ti kosti. Moc by se to podobalo
tomu, co už dělám.

„Promiň,“ omlouval se. „Dveře byly otevřené. Zdálo se mi, že
jsi utekla.“

Zavřel za sebou a pevně zacvakl zámek.

Pak zaslechl její pronikavý hlas. „Vím, co se ti honí
hlavou.“

Neodpověděl, jen tam zůstal stát. Cítil ale, že Bobbi ví –
doopravdy ví – že je tam, jako by se dokázala dívat skrz dveře.

„Přemýšlíš, jestli přicházím o rozum?“

„Ne,“ odpověděl v tu chvíli. „Ne, Bobbi. Ale –“

„Jsem stejně příčetná jako ty,“ prohlásila Andersonová za
dveřmi. „Jsem ztuhlá, že sotva lezu a z určitého důvodu, na který si nemohu
vzpomenout, mám zavázané pravé koleno. Mám hlad jako vlk a moc jsem zhubla…
jsem ale normální, Garde. Než skončí dnešní den, určitě zažiješ chvíle, kdy
budeš pochybovat sám o sobě. Odpověď zní – jsme normální oba.“

„Bobbi, co se tady děje?“ zeptal se Gardener. Ta věta mu vyklouzla
jako výkřik bezmoci.

„Chci si ten blbej obvaz rozmotat a podívat se, co se pod
ním ukrývá,“ prohlásila Andersonová za dveřmi. „Zdá se, že jsem se do kolena
pěkně švihla. Asi tam v lesích. Pak se chci osprchovat a vzít si čisté
oblečení. Zatímco se o to budu snažit, můžeš nám připravit snídani. A pak ti
všechno vysvětlím.“

„Opravdu?“

„Jo.“

„Oukej, Bobbi.“

„Jsem ráda, že jsi tady, Garde,“ přiznala. „Měla jsem
párkrát ošklivý pocit, jako bys dělal něco nedobrého.“

Gardener ucítil, jak se mu zdvojuje, ztrojuje vidění, pak se
rozkládá jako světlo v hranolu. Přejel si rukou přes obličej.

„Žádnej problém, žádný spěchy,“ prohlásil. „Připravím něco k
snídani.“

„Díky, Garde.“

Odešel, musel ale jít velmi pomalu. Ať si otíral oči, jak
chtěl, vidění se ho snažilo pořád podrazit.




3.

Zastavil se v kuchyni, něco ho napadlo a znovu se vrátil ke
dveřím od koupelny. Tentokrát voda už tekla. „Kde je Peter?“

„Cože?“ Snažila se překřičet bubnování sprchy.

„Říkám, kde je Peter!“ zařval.

„Mrtvý,“ odpověděla Bobbi přes bubnování vody. „Plakala
jsem, Garde, ale byl… však víš…“

„Starý,“ zamumlal Gardener, pak si vzpomněl a znovu zvýšil
hlas. „Bylo to stářím?“

„Ano,“ odpověděla Andersonová přes bubnování vody.

Gardener ještě chvíli čekal, pak se vrátil do kuchyně a
přemýšlel, proč se mu zdá, že Bobbi o Peterovi a jeho smrti lže.




4.

Umíchal vejce, na grilu osmažil slaninu. Zaznamenal, že se
od doby, kdy tady byl naposledy, objevila nad obyčejnou troubou trouba
mikrovlnná, nad pracovní plochou a kuchyňským stolem, kde Bobbi obyčejně jedla
(a volnou rukou většinou držela knihu) se teď objevila řada světel.

Připravil silnou kávu a zrovna vše servíroval na stůl, když
vstoupila Bobbi v nových manšestrákách a tričku s obrázkem měsíce a nápisem
PTÁK STÁTU MAINE. Mokré vlasy měla smotané v ručníku.

Prozkoumala stůl. „Žádnej toust?“ zeptala se.

„Udělej si ten debilní toust sama,“ odsekl Gardener
přátelsky. „Nestopoval jsem dvě stě mil, abych se ti staral o snídani.“

Andersonová na něj zírala. „Cože jsi dělal? V tom dešti?“

„Jo.“

„Co se proboha stalo? Muriel mi řekla, že předčítáš na turné
a poslední vystoupení je třicátého června.“

„Tys volala Muriel?“ Absurdně se ho to dotklo. „Kdy?“

Andersonová mávla rukou, jako by na tom nezáleželo. A asi na
tom doopravdy nezáleželo. „Co se stalo?“ zeptala se ještě jednou.

Gardener přemýšlel, že jí to řekne – překvapeně si uvědomil,
že jí to říct chce. K tomu byla Bobbi dobrá? Opravdu nebyla ničím jiným než
vrbou, u které se vypláče? Zaváhal, chtěl jí to říct… a neřekl. Bude mít
příležitost později.

Možná.

„Později,“ odvětil. „Chci nejdřív vědět, co se stalo tady.“

„Nejdřív snídani,“ řekla Andersonová, „a to je nařízení.“




5.

Gard dal Bobbi většinu vajec a slaniny a Bobbi nemárnila
čas. Vrhla se na to jako žena, která nejedla už hodně dlouho. Sledoval ji a
vzpomněl si na životopis Thomase Edisona, který četl, když byl hodně mladý –
deset, možná jedenáct let, určitě ne víc. Edison se dostával do divokých
záchvatů práce, kdy přicházela jedna myšlenka za druhou, vynález následoval
vynález. V těch divokých obdobích ignoroval vlastní ženu, děti, koupání i
jídlo. Kdyby mu manželka nenosila jídlo na tácu, ten člověk by doslova mezi
žárovkou a fonografem vyhladověl. Byl tam jeho obrázek. Edison měl zabořené
ruce v šíleně rozcuchaných vlasech, jako by se chtěl skutečně dostat do vlastní
lebky a dotknout se mozku, který mu nedal spát. Gardener si vzpomněl, že ten
člověk vypadal jako naprostý šílenec.

Dotkl se levé strany čela a pomyslel si, že musel Edison
trpět migrénami. Migrénami a hlubokými depresemi.

Na Bobbi ale žádná znamení deprese nenašel. Zhltla vejce,
snědla sedm, možná osm plátků slaniny mezi tousty nasáklými olejem, nalila do
sebe dvě velké sklenice pomerančového džusu. Když dojedla, ozvalo se hlasité
krknutí.

„Fuj, Bobbi.“

„V Portugalsku znamená dobré krknutí kompliment pro kuchaře.“

„A co dělají po dobré souloži? Prdí?“

Andersonová pohodila hlavou a zařvala smíchy. Z vlasů se jí
svezl ručník a Gard ji najednou zatoužil zatáhnout do postele, ať jí vyčnívají
kosti nebo ne.

Mírně se usmál a prohlásil: „Oukej. Bylo to dobrý. Díky.
Jednu neděli ti udělám plněná vejce.“

Andersonová se přes něj natáhla a sebrala poloprázdnou krabičku
Camelek. Jednu si zapálila a podala krabičku Gardenerovi.

„Ne, díky. Jde o špatný zlozvyk, kterého se většinou dokážu
vzdát.“

Než ale Bobbi domluvila, kouřil Gardener už čtvrtou.




6.

„Rozhlédl ses kolem?“ začala Andersonová. „Vzpomínám si, jak
jsem ti to radila. Jen mlhavě, ale vím, žes to udělal. Vypadáš stejně jako já
když jsem tu věc našla v lese.“

„Jakou věc?“

„Když ti to řeknu teď, budeš si myslet, že jsem blázen.
Později ti to ukážu. Teď si ale raději jen promluvme. Řekni mi raději, co jsi
kolem našel. Jaké změny.“

Tak je Gardener vyjmenoval: vylepšení sklepa, hromadu projektů,
podivné, malé slunce v ohřívači vody. Zvláštní úprava motoru Tomcata. Chvíli
zaváhal a uvažoval, že přidá plánek řazení. Ale vypustil ho. Stejně
předpokládal, že co viděl, Bobbi ví.

„A někde uprostřed toho všeho,“ pokračoval, „si najdeš chvilku
a napíšeš další knihu. Dlouhou knihu. Četl jsem asi čtyřicet prvních stránek,
jak jsem čekal, než se probudíš, a věřím, že je stejně dobrá jako dlouhá. Asi
nejlepší román, co jsi kdy napsala… a ty jsi jich už pár dobrých napsala.“

Andersonová potěšeně pokývala hlavou. „Děkuji ti. I já si to
myslím.“ Ukázala na poslední plátek slaniny na talíři. „Chceš ho?“

„Ne.“

„Určitě?“

„Ano.“

Vzala ho a zhltla.

„Jak dlouho ti zabralo ho napsat?“

„Nejsem si tak docela jistá,“ přiznala Andersonová. „Asi tři
dny. Určitě to nebylo víc než týden. Většinou jsem psala ve spánku.“

Gard se usmál.

„Víš, že si nedělám srandu,“ zašklebila se Andersonová.

Gardener se přestal usmívat.

„Pořádně se mi zamotal smysl pro čas,“ přiznala. „Vím, že
jsem na něm nedělala dvacátého sedmého. To je poslední den, kdy jsem měla o
čase, o plynoucím čase, jasnou představu. Přijel jsi včera v noci, to byl
čtvrtý červenec, a román byl hotový. Takže… maximálně týden. Doopravdy ale
nevěřím, že to trvalo déle než tři dny.“

Gardenerovi poklesla čelist. Andersonová ho tiše pozorovala
a otírala si prsty do ubrousku. „Bobbi, to není možné.“ ozval se nakonec.

„Jestli si to myslíš, pak sis nevšiml mého psacího stroje.“

Když si Gardener sedal, podíval se na starý stroj, tím to
ale pro něj skončilo. Jeho pozornost upoutal okamžitě rukopis. Starý Underwood
už viděl tisíckrát. Rukopis byl ale nový.

„Kdyby ses podíval lépe, viděl bys na zdi roli papíru do počítače
a za strojem další strojek. Kartón od vajec, baterie s dlouhou životností, a to
je všechno.“

Přesunula ke Gardenerovi cigarety a ten si jednu vzal.

„Nevím, jak to funguje, ve skutečnosti to nevím ani u
jednoho z těch strojů – včetně toho, který do celého domu dodává šťávu.“ Při
Gardenerově výrazu se usmála. „Nejsem už připojená na Centrální elektrárnu
Maine, Garde. Přiměla jsem je služby přerušit… tak tomu říkají, jako by moc
dobře věděli, že je budeš brzy potřebovat znovu… podívejme… před čtyřmi dny. To
si dobře pamatuju.“

„Bobbi.“

„Je tam stroj jako v ohřívači vody, další je v krabici za
psacím strojem. To je ve skutečnosti praděd všech ostatních.“ Andersonová se zasmála
– smích ženy v sevření příjemných vzpomínek. „V tom je nějakých dvacet, možná
třicet baterií typu Dé. Poley Andrews z Cooderova obchodu si asi myslí, že jsem
přišla o rozum – koupila jsem všechny baterie, co měl, pak jsem jela do Augusty
pro další. A v ten den jsem navozila hlínu do sklepa?“ oslovila sama sebe a
zamračila se. Pak se jí obličej zase vyjasnil. „Asi ano, jo. Historický nákup
baterií 1988. Vrazila jsem asi do sedmi obchodů a přivezla zpět stovky baterií.
Pak jsem se stavila v Albionu a nechala si přivést náklaďák hlíny na úpravu sklepa.
Jsem si téměř jistá, že jsem oba úkoly zvládla za jediný den.“

Do obličeje se jí zase vrátily utrápené vrásky a Gardenerovi
na chvíli připadala stejně vyděšená a vyčerpaná – samozřejmě, že vyčerpaná byla
pořád. Vyčerpání, jaké Gardener minulou noc spatřil, proniká až do morku kostí.
Spánek za jedinou noc (ať jakkoliv dlouhý či hluboký) ho nemohl vymazat. A pak
ty divoké, halucinacím podobné řeči – knihy napsané ve spánku, elektřina v domě
napojená na D-baterie, cesty do Augusty s bláznivými cíli –

Až na to, že viděl všude kolem sebe důkazy. Viděl je.

„-ten,“ dokončila Andersonová a zasmála se.

„Co, Bobbi?“

„Říkala jsem, že zapojit ten, co generuje šťávu pro celý dům
a výkop, byla kurva práce.“

„Jaký výkop? To je ta věc v lese, co mi chceš ukázat?“

„Ano. Brzy. Dej mi ještě pár minut.“ V jejím obličeji se
znovu objevil ten výraz radosti z vyprávění. Gardenera náhle napadlo, že jde o
výraz lidí, kteří vám své příběhy nechtějí vyprávět, ale musí. Jako otrava ze
studovny, který se v roce 1937 zúčastnil expedice na Antarktidu a schovává si
na důkaz saně. Jako námořník Ishmael (poslední z osudem postižených Pequodů),
který vyprávění dokončí větou, jež působí jako zoufalý výkřik, snažící se
povrchně zakrýt jedinou informaci: „Já jsem jediný, kdo přežil, aby vám to vyprávěl.“
A nevypátral snad Gardener pod veselými a nesouvislými vzpomínkami na deset
podivných dnů v Havenu stejné zoufalství a šílenství? Gardener věřil, že ano…
věděl to. Kdo měl pro taková znamení nejlepší vybavení? Ať se tady Bobbi v
době, kdy Gardener předčítal poezii obtloustlým matrónám a jejich znuděným
manželům, setkala s čímkoliv, málem při tom přišla o rozum.

Andersonová si zapálila roztřesenou rukou další cigaretu, plamen
sirky se na okamžik zachvěl. Takové věci vidíte, jen když na ně dáváte pozor.

„Tehdy mi došly kartóny od vajec a ta věc potřebovala tolik
baterek, že nestačil jeden nebo dva. Tak jsem vzala jednu z krabic na doutníky
strýce Franka. Na půdě musí být alespoň tucet starých, dřevěných kartonů. Mabel
Noyesová v Jonque-a-Toriu by za ně asi dala pár doláčů a víš, jak je lakomá.
Vystlala jsem ji toaletním papírem a udělala v ní místa, aby mohly baterie stát
rovně. Znáš… hnízda?“

Andersonová předvedla ukazováčkem rychlé gesto píchání, pak
se zářivýma očima pohlédla na Gardenera, aby zjistila, zda to pochopil.
Gardener přikývl. Pocit neskutečna se pomalu vracel, vracel se pocit, že se
jeho mozek připravuje, aby prosákl lebkou a vznesl se ke stropu. Opilost by
to spravila, pomyslel si a pulz v hlavě zesílil.

„Ty baterie ale stejně padaly.“ Típla cigaretu a okamžitě vytáhla
další. „Byly divoké, prostě divoké. A já byla taky divoká. A pak jsem dostala
nápad.“

Byly?

„Jela jsem k Chip McCauslandovi. Na Dugout Road.“

Gardener zavrtěl hlavou. Nikdy na Dugout Roadu nebyl.

„No, žije tam s tou ženskou – myslím, že je s ní na hromádce
– a asi deseti dětmi. Člověče, to je teda coura… ta špína na krku, Garde…
nedostal bys ji dolů, snad jen sbíječkou. Myslím, že už byl předtím ženatý a…
na tom nesejde… je to prostě… neměla jsem s kým promluvit… myslím tím, že oni
nemluví. Ne. jak by mluvili dva lidé. A já tady pořád pletu věci, co nejsou
důležitý s věcma, který –“

Slova přicházela rychleji a rychleji, až zakopávala jedno o
druhé. Nabírá na rychlosti, pomyslel si Gardener poplašeně. A dost, brzy
začne křičet nebo plakat. Nevěděl, co mu nahání větší hrůzu, a znovu si
vzpomněl na Ishmaela. Ishmael procházel ulicemi Bedfordu v Massachusetts, táhlo
z něj víc šílenství, méně velrybí olej. Pokaždé chytil nějakého nešťastného
chodce a začal na něj křičet. Poslouchej! Jsem poslední, kterej kurva
přežil, tak mě radši kurva poslouchej, sakra! Radši poslouchej, jestli nechceš
tuhle harpunu jako kurva čípek. Mám ti co vyprávět. Je to vo blbej, bílej
velrybě a ty BUDEŠ POSLOUCHAT!

Natáhl se přes stůl a dotkl se její ruky. „Vyprávěj mi to
jako předtím. Jsem tady a budu tě poslouchat. Máme čas. Jak jsi řekla, máš dnes
volno. Tak zpomal. Jestli usnu, poznáš, že jsi zašla moc daleko od tématu.
Jasný?“

Andersonová se usmála a viditelně se uvolnila. Gardener se
jí chtěl znovu zeptat, co se děje v lese. Víc než to. Chtěl se zeptat, kdo jsou
oni. Nejlepší bylo ale vyčkat. Špatné věci se blíží k tomu, kdož vyčkává,
pomyslel si. Bobbi se po krátké chvíli vzpamatovala a pokračovala.

„Chip McCausland má tři, možná čtyři kurníky. To jsem začala
vyprávět. Za pár babek mi prodal kartónů, kolik jsem potřebovala… i pár těch
velkých krabic s obaly. Každý obal má deset přihrádek.“

Andersonová se vesele zasmála a přidala větu, která mu nahnala
husí kůži.

„Ty jsem ještě nepoužila. Až to ale udělám, budeme mít dost
šťávy pro celej Haven a odpojíme se od Centrální elektrárny. Zbyde dost i pro
Albion i pro většinu Tróji.

Tak jsem tu sehnala elektriku – Ježíši, já kecám – a pak
jsem přidělala ten přístroj k psacímu stroji. A opravdu jsem spala – alespoň
jsem si zdřímla. Ale o tom jsme mluvili, nebo ne?“

Gardener přikývl a snažil se vyrovnat s myšlenkou, že její
neformální prohlášení tvrdí, že dokáže vyrobit „přístroj“, který bude dodávat
elektřinu třem malým městečkům z jediného zdroje, který tvoří sto dvacet
baterií typu D.

„Ten přístroj u psacího stroje dělá to, že…“

Andersonová se zamračila. Naklonila hlavu, jako by naslouchala
hlasu, který Gardener neslyší. „Jednodušší by bylo ti to ukázat. Jdi tamhle,
nasaď další papír, ano?“

„Dobrá.“

Zamířil ke dveřím obývacího pokoje, pak se k Andersonové
obrátil. „Ty nepůjdeš?“

Bobbi se usmála. „Já tady zůstanu,“ oznámila mu a Gardener
to v tu chvíli pochopil. Pochopil, a dokonce na určité mentální úrovni, kde
existuje jen čistá logika, celému problému porozuměl. Neprohlásil snad
nesmrtelný Holmes, že pokud eliminujete nemožné, musíte uvěřit tomu, co zbylo,
ať je to jakkoli nepravděpodobné? A na stole vedle přístroje, kterému Bobbi
občas říkala textový nástroj, ležel nový román.

Jo, až na to, že psací stroje většinou knihy nepíšou samy,
Garde, starý brachu. Víš, co by asi řekl nesmrtelný Holmes? Že skutečnost, že
vedle jejího psacího stroje leží nová kniha, a fakt, že jsi ten román nikdy
předtím neviděl, neznamená, že jde o román nový. Holmes by řekl, že Bobbi
napsala knihu někdy v minulosti. A pak, když jsi byl pryč a Bobbi začalo
strašit na majáku, ji vytáhla a položila vedle psacího stroje. Možná tomu, co
ti vypráví, věří. To ale nic neznamená.

Gardener přešel k zastavěnému rohu obývacího pokoje, který
Bobbi používala jako spisovatelský koutek. Bylo tam akorát dost místa pro
knihovnu. Dost místa, aby se mohla Bobbi naklonit na židli a podat si, co
potřebuje. Na román z šuplíku je to moc dobré.

I tentokrát věděl, co by k tomu dodal nesmrtelný Holmes.
Souhlasil by, že Lovci bizonů nemohou být románem z šuplíku. Hádal by se ale,
že napsat román za tři dny (i při občasném zdřímnutí mezi opakovanými záchvaty
práce) je přece nemožné.

Až na to, že se román neobjevil z žádného šuplíku. Věděl to,
protože Bobbi znal. Bobbi nebyla schopná tak dobrý román utajit v šuplíku.
Stejně jako se Gard nedokázal chovat rozumně při rozhovoru o atomové energii.

Jdi do prdele, Sherlocku. I s tou pěknou drožkou, ve kterej
jsi s doktorem Watsonem jezdil. Kriste, já se chci napít.

Nutkání, potřeba pít, se vrátila s novou, děsivou silou.

„Jsi tam, Garde?“ zvolala Andersonová.

„Ano.“

Tentokrát si role počítačového papíru, který volně visel k
zemi, všiml. Podíval se za psací stroj a doopravdy spatřil další z Bobbiiných
„přístrojů“. Tenhle byl menší – poloviční kartón od vajec, který měl dvě
poslední přihrádky prázdné. Ve zbylých čtyřech stály baterie D, všechny úhledně
přikryté malými trychtýřky (když se na ně podíval z menší vzdálenosti, usoudil,
že jde o kousky plechovek opatrně vystřižené nůžkami na plech), ze všech
kladných pólů vycházely dráty… jeden rudý, jeden modrý, jeden žlutý, jeden
zelený. Dráty vedly do dalšího plošného spoje. Ten vypadal jako součást rádia a
u stolu ho držely dva krátké, ploché, ke stolu přilepené kousky dřeva.
Podložený byl dřevěnou destičkou. Špalíčky připomínaly trochu soklík pod
tabulí. Gardenerovi se zdály tak absurdně známé, že je nedokázal vůbec identifikovat.
Pak to přišlo. Byly to stojánky na scrabble.

Od plošného spoje ubíhal k psacímu stroji jediný drát,
tlustý jako přívodní šňůra do sítě.

„Dej dovnitř nějaký papír,“ zavolala Andersonová. Zasmála
se. „Na to jsem málem zapomněla. Není to hloupé? Tady mi nepomohli a já se
málem zbláznila, než jsem našla odpověď. Seděla jsem jednoho dne na záchodě a
přála si mít jeden z těch příšernejch texťáků. A když jsem se natáhla pro
toaletní papír… heuréka! Chlapče, jak já jsem si připadala blbá. Tak ho tam
naroluj, Garde!“

Ne, já odtud hned teď padám a pojedu stopem do Purple Cow v
Hampdenu a vožeru se tak, že na tohle všechno zapomenu. Nechci už ani vědět,
kdo jsou to „oni“.

Místo toho zatáhl za papír, nasadil perforovaný okraj pod
válec a otáčel knoflíkem na boku starého stroje, dokud papír nezapadl na místo.
Srdce se mu rychle a divoce rozbušilo. „Oukej!“ zavolal. „Chceš, abych… uch,
něco zapnul?“ Neviděl žádný spínač, a i kdyby ho našel, nechtěl by se ho
dotknout.

„Nemusíš,“ odpověděla mu. Gard zaslechl cvaknutí, pak následovalo
bzučení – zvuk transformátoru od dětského vláčku.

Z psacího stroje se rozlilo zelené světlo.

Gardener neochotně zacouval, vlastní nohy mu připomínaly
chůdy. Mezi klapkami problikávalo ve zvláštním, nevyrovnaném rytmu světlo.
Starý Underwood měl po stranách zasazená skla, jež teď zářila jako stěny
akvária.

Náhle se začaly klapky mačkat samy od sebe, přejížděly sem a
tam jako klapky piána. Válec se začal rychle pohybovat, na prázdný papír
proudila slova.

Můj otec spočívá v temné hlubině.

Cink! Bum!

Válec se vrátil.

Ne, nic takového nevidím. Nevěřím, že něco takového vidím.

Toto jsou perly, jež byly kdysi jeho očima.

Odporné, zelené světlo prosakovalo klávesnicí a ozařovalo
slova jako radium.

Cink! Buchl

Mé pivo je Rheingold – suché pivo.

Zdálo se, že se řádka objevila během jediné sekundy. Klávesy
se míhaly neuvěřitelnou rychlostí. Jako by sledoval rychlozprávy.

Kdykoliv si kupujete pivo, vzpomeňte si na Rheingold! Můj ty
bože, to dělá vážně ona, nebo je to jen trik?

Jeho mozek narazil na další zázrak, zavrávoral a začal s
nadějí znovu hledat Sherlocka Holmese – trik, samozřejmě šlo o trik. Součást
nervového zhroucení chudáčka Bobbi… jejího velmi kreativního nervového
zhroucení.

Cink! Buchl Válec odskočil.

Žádnej trik, Garde.

Válec se vrátil a klávesy před jeho vytřeštěnýma, široce
rozevřenýma očima vyťukaly tuto zprávu:

Měl jsi poprvé pravdu. Dělám to z kuchyně. Ten přístroj za
psacím strojem je citlivý na myšlenky stejně jako sluneční baterie na světlo.
Vypadá to, že dokáže s naprostou jistotou mé myšlenky zachytit na vzdálenost
pěti mil. Pokud se dostanu dál, začíná je komolit. Nad deset mil přestává
fungovat úplně.

Cink! Buch! Nalevo od válce dvakrát přeskočila velká,
stříbrná páčka, posunula papír (kde už stály tři dokonale napsané zprávy) o několik
řádek, pak stroj pokračoval.

Takže vidíš, že nemusím sedět u psacího stroje, když chci pracovat
na novém románu – koukni. Nepotřebuju ruce! Ten starej, ubohej Underwood makal
poslední dva, nebo tři dny jako blázen, Garde. A já byla celou tu dobu v lese,
pracovala v okolí nebo ve sklepě. Jak ale říkáš, především jsem spala. Je to
bláznivé… i kdyby mě někdo přesvědčil, že taková věcička existuje, nevěřila
bych, že bude pracovat pro mě, protože jsem nikdy diktovat dobře nedokázala.
Vždycky jsem říkala, že musím vlastní dopisy psát, protože musím sledovat slova
na papíře. Nikdy jsem nedokázala pochopit, jak někdo dokáže nadiktovat celý
román do magnetofonu, přestože to někteří spisovatelé tak dělají. Tohle ale
není diktát, Garde – je to přímý vstup do podvědomí, nepřipomíná to ani tak
psaní, jako spíš snění… výsledek ale není podobný snům. Ty jsou často surrealistické
a roztříštěné. Už to není v žádném směru psací stroj, je to stroj na sny.
Stroj, který sní rozumným způsobem. Jak mi ho dali, abych mohla napsat Lovce
bizonů, je něco kosmicky legračního. Máš pravdu, je to vážně nejlepší věc, co jsem
kdy napsala. Pořád jde ale o vesnickou operu. Jako bys vymyslel perpetum
mobile, aby tě už neotravovalo vlastní dítě kvůli novým baterkám do dětského
autíčka. Dokážeš si ale představit, co by se stalo, kdyby měl takový přístroj
třeba F. Scott Fitzgerald? Nebo Hemingway? Faulkner? Salinger?

Psací stroj se po každém otazníku na chvilku odmlčel, pak
znovu vybuchl a vyťukal další jméno. Po Salingerovi ztichl úplně. Gardener
četl, jak se text objevoval. Sledoval ho ale jen mechanicky a téměř ho
nechápal. Očima se vrátil na začátek pasáže. Považoval jsem to za trik, myslel,
že psací stroj nějak naprogramovala, aby naťukal dvě krátké ukázky z verše. A
on napsal –

Napsal: Žádnej trik, Garde.

Náhle si pomyslel: Dokážeš mi číst myšlenky, Bobbi?

Cink! Buch! Válec odskočil tak rychle, až Gardener nadskočil
a málem vykvikl.

Ano. Ale jen trochu.

Co jsme dělali čtvrtého července v roce, kdy jsem přestal
učit?

Jeli jsme do Derry. Říkal jsi, že znáš chlápka, který nám
prodá zápalné lahve. Prodal nám je, ale nefungovaly. Strašně ses opil a chtěl
ses vrátit a odpálit mu celý dům. Nedokázala jsem ti to vymluvit, tak jsme se
vrátili a ať se propadnu, jestli mu nehořel dům. Měl ve sklepě spoustu
funkčních zbraní a hodil mezi ně vajgla. Uviděls oheň a požární auta a začal
ses tak smát, až jsi vypadl na ulici.

Nikdy se necítil tak silně oddělen od reality jako teď.
Bojoval s ním, držel ho ve vzdálenosti natažené ruky, očima projížděl předešlý
odstavec a ještě něco hledal. Po několika vteřinách to našel: V tom, jak mi
ho dali, je něco kosmicky legračního…

A Bobbi předtím řekla: Ty baterie stejně padaly. Byly
divoké, prostě divoké…

Tváře mu hořely, jako by měl horečku, čelo měl ale studené
jako kostku ledu. Náhle mu připadal chladný impulz bolesti za levým okem… tupé
údery bušily s pravidelností metronomu.

Podíval se na psací stroj, který zalilo to zvláštním
způsobem děsivé zelené světlo a pomyslel si: Bobbi, kdo jsou „oni“?

Cink! Buch!

Klávesy zabubnovaly, písmena zformovala slova, slova zformovala
dětskou říkanku

Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, Tommyknockeři,
ťukali na dveře.

Jim Gardener vykřikl.
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Konečně se mu přestaly třást ruce. A dokázal přiložit ke
rtům horkou kávu, aniž by se polil a dokončil bláznivé ranní orgie s dalšími
popáleninami.

Andersonová ho sledovala od kuchyňského stolu, v očích se jí
zračil zájem. V nejhlubších útrobách spižírny schovávala láhev velmi chutného
brandy, které se naprosto vymykalo „alkoholické zásobárně“. Odmítl. Necítil jen
lítost, ale skutečnou bolest. To brandy potřeboval – udusilo by bolest v hlavě
a možná by ji úplně zabilo. A především… vrátilo by mozek do starých kolejí.
Zbavil by se toho pocitu „právě jsem spadl přes okraj světa“.

Jediným problémem bylo, že se konečně dostal do „toho“ bodu,
nebo snad ne? Správně, do bodu, kdy už neskončí s kapkou brandy v kávě. Od
chvíle, kdy otevřel dvířka ohřívače a utekl nahoru pro kapku whisky, se
dozvěděl příliš mnoho věcí. Tehdy byl v bezpečí, teď se ale ocitl v neklidném
vzduchu, kde se tvoří tornáda.

Takže už žádné pití. Nedá si ho do kávy víc než irského sladidla
až do chvíle, kdy pochopí, o co tady kráčí. Včetně otázky, co se děje s Bobbi.
To především.

„Je mi líto, co se nakonec stalo,“ omlouvala se Andersonová.
„Nejsem si ale úplně jistá, zda jsem to mohla zastavit. Řekla jsem ti, je to
snový stroj, je to stroj na podvědomí. Doopravdy toho z tvých myšlenek moc
nezachytím, Garde. Zkoušela jsem to s jinými lidmi a ve většině případů je to
jednoduché jako zabořit palec do čerstvého těsta. Můžeš postupovat až dovnitř,
dokud nenajdeš, čemu bys ty říkal identita… ačkoliv je to tam uvnitř hrozné,
plné těch nejstrašnějších… nemůžeš jim říkat ani ideje, asi bys jim říkal
představy. Jednoduché jako dětská čmáranice, jsou ale živé, jako ty ryby, které
se nacházejí v hlubinách oceánu, ty, co explodují, když je vytáhneš,“ Bobbi se
náhle zachvěla. „Jsou živé,“ zopakovala.

Na chvíli vnímal jen zpěv ptáků.

„Z tebe prostě získávám jen povrchní informace a většina je
jich ještě zkomolených a rozbitých. Kdybys byl jako všichni ostatní, věděla
bych, co se s tebou děje i proč vypadáš tak zničeně.“

„Díky, Bobbi. Já věděl, že existuje důvod, proč se sem
vracím. A protože to není vaření, půjde asi o tvé lichotky.“ Usmál se (byl to
ale nervózní úsměv) a zapálil si cigaretu.

„Je-li tomu tak,“ pokračovala Bobbi, jako by ani
nepromluvil, „mohu jen odvozovat, co se s tebou dělo. Budeš mi ale muset dodat
detaily… nedokážu je vyčenichat, i kdybych chtěla. Nejsem si jistá, že mi to
bude jasné, i kdybys je naházel před dveře mozku a položil před ně uvítací
kobereček. Když ses mě ale zeptal, kdo jsou „oni“, jako velká bublina se
objevila ta říkanka o Tommyknockerech a proběhla sama psacím strojem.“

„V pořádku,“ zašeptal Gardener, přestože to v pořádku nebylo…
nic nebylo v pořádku. „Kdo jsou ale, kromě jména Tommyknockeři? Jsou to
skřítci? Elfové, Greml-?“

„Požádala jsem tě předtím, aby ses porozhlédl kolem, protože
jsem chtěla, abys měl představu, jak je vše obrovské,“ odpověděla Andersonová.
„Jak může být vysvětlení dalekosáhlé.“

„To si uvědomuju, správně,“ potvrdil Gardener a kolem koutků
se mu mihl stín úsměvu. „Ještě pár dalekosáhlých vysvětlení a jsem zralý pro
svěrací kazajku.“

„Tvoji Tommyknockeři přišli z vesmíru,“ vysvětlovala
Andersonová, „to sis určitě už odvodil.“

Gardener věděl, že se mu ta představa víc než jen mihla hlavou,
v ústech měl ale přesto sucho, ruce kolem hrnku kávy úplně zmrzlé.

„Jsou poblíž?“ zeptal se. Hlas mu zněl, jako by přicházel z
dálky, z velké dálky. Náhle se bál rozhlédnout, bál se, že spatří nějakou pokroucenou
bytost se třema očima a rohem místo pusy. jak leze ze spižírny. Bytost, která
patří jen na plátna kin, možná do eposu Hvězdných válek.

„Myslím, že jsou – jejich skutečné, fyzické já – už dlouho
mrtví,“ odvětila Andersonová vážně. „Zřejmě zemřeli už dávno předtím, než se na
zemi objevil člověk. No ale… Carusso je mrtvý a pořád zpívá na sakra hodně
deskách, že?“

„Bobbi,“ přerušil ji Gardener, „řekni mi. co se stalo. Chci,
abys začala na samém počátku a skončila větou: Pak jsi přišel po silnici a chytil
mě právě ve chvíli, kdy jsem omdlela. Dokážeš to?“

„Ne úplně,“ odvětila a zakřenila se, „ale udělám, co bude v
mých silách.“
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Andersonová vyprávěla dlouho. Když skončila, bylo půl dvanácté.
Gard seděl za kuchyňským stolem, kouřil a omluvil se jen jednou, když musel jít
do koupelny, kde si vzal další tři Aspiriny.

Andersonová začala tím, jak zakopla. Vyprávěla, jak se
vrátila a vykopala další část lodi. Vykopala dost na to, aby si uvědomila, že narazila
na něco naprosto unikátního. Pak se vrátila potřetí. Neřekla nic o Chuckovi
Svišťovi, který tam ležel mrtvý a nikde žádné mouchy, neřekla nic o Peterově
ustupujícím zákalu, ani o návštěvě u veterináře Etheridge. Hladce ty události
vynechala, přiznala jen, že když se vrátila z prvního dne práce v lese, našla
na přední verandě Petera mrtvého.

„Jako by usnul,“ vysvětlila a v hlase jí zazněl sentiment
tak nepodobný Bobbi, kterou znal, až Gardener rychle vzhlédl… a rychle se znovu
podíval na vlastní ruce. Andersonová slabě plakala.

Po chvíli se Gardener zeptal: „A co pak?“

„Pak jsi přišel po silnici a chytil mě právě ve chvíli, kdy
jsem omdlela.“

„Nechápu, co tím myslíš.“

„Peter zemřel dvacátého osmého června,“ prohlásila Andersonová.
Nikdy neuměla moc lhát, ale věřila, že tato lež zní hladce a přirozeně. „To je
poslední den, na který si pamatuju jasně. Až do chvíle, kdy ses minulou noc
objevil. Toť vše.“

Široce a nevinně se na Gardenera usmála. Ale i to byla lež.
Její jasné, nepopletené a souvislé vzpomínky končily den předtím – dvacátého
sedmého června, kdy stála nad obrovským předmětem v zemi a v ruce svírala
držadlo lopaty. Končily šeptáním: „Všechno je v pořádku.“ A pak začala kopat.
Mohla toho vyprávět mnohem víc, ano, spoustu dalších věcí, nedokázala si ale
vzpomenout, jak šly po sobě. Na co si vzpomínala musela vystříhat… opatrně vystříhat.
Nemohla například Gardovi vyprávět rovnou o Peterovi. Ještě ne. Řekli jí, že
nemůže. V tomhle případě jí ale radit nemuseli.

Stejně tak jí prozradili, že musí Gardenera velmi, velmi
pečlivě sledovat. Gard se samozřejmě brzy stane

(jedním z nás)

členem týmu. Ano. A mít ho v týmu bude skvělé. Jestli na světě
Andersonová někoho milovala, byl to Jim Gardener.

Bobbi, kdo jsou „oni“?

Tommyknockeři. To slovo, jež vyvstalo z nejasných koutů Gardovy
mysli jako stříbrná bublina, se hodilo jako každé jiné. Ano. Bylo dobré.

„A co teď?“ zeptal se Gardener a zapálil si poslední
cigaretu. Vypadal omámeně a opatrně zároveň. „Netvrdím, že to dokážu
spolknout.“ Trochu moc nadšeně se zasmál. „Nebo nemám prostě tak široký krk,
abych to pozřel všechno najednou.“

„To chápu,“ přikývla Andersonová. „Hlavním důvodem, proč si
z posledního týdne pamatuju tak málo, bude, že je to všechno tak zvláštní. Jako
by ti přivázali mozek k raketovým saním.“

Nerada Gardovi lhala, cítila se při tom nepříjemně. S lhaním
bude ale brzy konec. Gard bude… bude…

No, bude přesvědčený.

Až uvidí loď. Až ji ucítí.

„Ať už věřím, nebo ne, asi mě to nutí většině věcí uvěřit.“

„Pokud eliminujete nemožné, musíte uvěřit tomu, co zbylo, ať
je to jakkoliv nepravděpodobné.“

„To jsi pochopila, ne?“

„Jen obrys. Kdybych tě to neslyšela párkrát říkat, asi bych
o tom nevěděla.“

Gardener přikývl. „No, pro naši situaci se to asi hodí.
Jestli neuvěřím důkazům vlastních smyslů, budu muset uvěřit, že jsem se
zbláznil. Ačkoliv ví bůh, že je na světě dost lidí, kteří by byli víc než
šťastní, aby mohli dosvědčit, že blázen doopravdy jsem.“

„Ty nejsi blázen, Garde,“ zašeptala Andersonová a pohladila
ho po ruce. Obrátil dlaň a pevněji sevřel.

„No… víš, člověk, který střílel na vlastní ženu… existují
lidé, kteří by to považovali za dost přesvědčivý důkaz šílenství. Víš to?“

„Garde, to se stalo před osmi lety.“

„Jasně. A ten chlap, co jsem ho praštil loktem do cecku, to
bylo před osmi dny. Taky jsem honil jednoho chlapíka po Arbergově chodbě a
jídelně s deštníkem v ruce. Vyprávěl jsem ti to? Mé chování bylo během
posledních pěti let stále víc a víc sebezničující –“

„Nazdar, lidi, ještě jednou vás vítám v naší národní
sebelitující hodince!“ zanotovala Bobbi Andersonová pohotově. „Dnešním hostem
je –“

„Včera ráno jsem se chtěl zabít,“ zašeptal Gardener.
„Kdybych nedostal ten nápad – vážně silný nápad, že jsi v průseru, žerou mě teď
ryby.“

Andersonová se na něj podívala bedlivěji, ruka se jí pomalu
sevřela, až ucítil bolest. „To myslíš vážně? Ano? Kriste!“

„Jasně. Chceš vědět, jak daleko to zašlo? Připadalo mi to za
daných okolností jako ta nejrozumnější věc.“

„Nech toho,“

„Myslím to vážně. V tu chvíli se objevilo vnuknutí.
Vnuknutí, že jsi v průseru. Tak jsem to odložil, abych ti zavolal. Ty jsi tady
ale nebyla.“

„Asi jsem byla v lese,“ vysvětlovala Andersonová. „A ty jsi
přiběhl.“ Přiložila si jeho ruku k ústům a jemně ji políbila. „Jestli celá ta
bláznivá věc neznamená nic jiného, jsi alespoň pořád naživu, ty blbče.“

„Jako vždy mě ohromuje tvé téměř gallické rozpětí komplimentů,
Bobbi.“

„Jestli to někdy uděláš, dohlédnu, aby ti to napsali na
náhrobní kámen, Garde, BLBEC. Ta písmena budou vyrytá, že vydrží alespoň celé
století.“

„No, díky,“ prohlásil Gardener. „Chvíli si s tím ale nebudeš
muset dělat starosti, protože ho pořád ještě mám.“

„Co?“

„Ten pocit, že jsi v průseru.“

Pokusila se odvrátit a vytrhnout mu ruku.

„Podívej se na mě, Bobbi. Sakra.“

Nakonec mu neochotně vyhověla, vystrčila spodní ret a nasadila
tvrdohlavý výraz, který tak dobře znal. Nepůsobila ale i trochu neklidně?
Věřil, že je to tak.

„Všechno to vypadá tak nádherně. Dům poháněný na D-baterie,
knihy, co se píší samy, bůh ví, co ještě. Proč bych si měl tedy myslet, že jsi
v průseru?“

„To nevím,“ zašeptala a odešla mýt nádobí.
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„Samozřejmě jsem makala, až jsem málem padla. To je jedna
věc,“ přiznala Andersonová. Stála k němu teď zády a Gard měl pocit, že se jí to
tak líbí. V horké mýdlové vodě zacinkaly talíře. „A víš, že jsem neřekla
vetřelci z vesmíru hu, hu, levná, čistá elektřina a telepatie, velká věc. Náš
pošťák podvádí svou ženu. Vím to. Nechci to vědět, sakra, nejsem žádnej
čmuchal. Ale on to tam prostě měl, Garde, přímo na čele. Nevidět takovou věc,
je jako nevidět třicetimetrový neonový nápis. Kriste, to bylo něco.“

„Já vím,“ potvrdil a pomyslel si, neříká pravdu, alespoň
ne celou. A myslím, že to snad ani neví. „Otázkou zůstává, co uděláme teď?“

„Nevím.“ Rozhlédla se, všimla si Gardenerova pozvednutého
obočí a prohlásila: „Věřil jsi, že ti odpovím tou pěknou, krátkou esejí – nějakých
pět set slov? Já ne. Prostě mě něco napadne a to je všechno. Možná nejsou ty
nápady ani tak dobré. Asi bych tě měla nejdřív vzít ven, aby ses

(abys byl přesvědčený)

na to podíval. Potom… no…“

Gardener si ji dlouho prohlížel. Tentokrát Bobbi oči nesklopila.
Zůstaly otevřené, bez výrazu provinění. Něco tady ale nehrálo. Něco bylo
rozladěné a vykolejené. Jako ten předstíraný sentiment v jejím hlase, když
mluvila o Peterovi. Slzy byly možná skutečné, ale ten tón… ten byl špatný.

„Dobrá. Podíváme se na tu loď v zemi.“

„Ale nejdřív si dáme oběd,“ prohlásila Andersonová klidně.

„Máš už zase hlad?“

„Jasně, ty ne?“

„Kriste, ne!“

„Pak to sním za nás za oba,“ dodala Andersonová a to také
udělala.







Kapitola X


GARDENER SE ROZHODUJE


1.

„Můj ty bože.“ Gardener se těžce posadil na nový pařez.
Cítil se, jako by těžce dopadl, jako by ho někdo tvrdě zasáhl do žaludku. Ne,
bylo to ještě silnější a ještě radikálnější. Jako by mu někdo vrazil do úst
hadici od průmyslového vysavače, zapnul ho a během vteřiny mu vytáhl z plic
veškerý vzduch. „Můj ty bože,“ zopakoval sotva slyšitelným unaveným hlasem.
Zdálo se, že není schopný ničeho jiného.

„To je, co?“

Zastavili se uprostřed svahu, kousek od místa, kde Andersonová
našla mrtvého sviště. Svah byl dřív hustě zarostlý, někdo ale vysekal mezi
stromy cestu, aby se k předmětu dostal podivný stroj, který Gardener nedokázal
identifikovat. Stál na okraji výkopu, ale ve srovnání s dírou v zemi a
nadpozemským předmětem vypadal jako trpaslík.

Příkop byl už sedmdesát metrů dlouhý a na každém konci sedm
metrů široký. Šedý okraj lodi se tyčil do výše jako obrovský, ocelový talíř.

„Můj ty bože,“ zalapal Gardener znovu po dechu. „Podívej na
tu věc.“

„Já se na ni už dívám,“ odvětila Bobbi, přes rty jí přeběhl
vzdálený a nepatrný úsměv. „Už si to prohlížím víc jak týden. Je to ta nejkrásnější
věc, jakou jsem kdy spatřila. A vyřeší spoustu problémů, Garde. Dostavil se
člověk na koni, jel a jel.“

Ta věta prořízla mlhu. Gardener se podíval na Andersenovou,
která se mohla klidně v tu chvíli vznášet v místech, odkud ten neuvěřitelný
předmět přišel. Výraz jejího obličeje Gardenera zmrazil. Její oči nebyly jen
vzdálené, byla to prázdná okna.

„Co tím myslíš?“

„Hmmm?“ Andersonová se rozhlédla, jako by se budila z hlubokého
omámení.

„Co myslíš tím mužem na koni?“

„Myslím tebe, Garde. Myslím mě, ale… především tebe. Pojď
sem dolů a podívej se.“

Andersonová vyrazila s nenuceným půvabem předešlých zkušeností
rychle ze svahu dolů. Postoupila o nějakých sedm metrů, pak si uvědomila, že ji
Gardener nesleduje. Obrátila se. Vstal z pařezu, nic víc.

„Neukousne tě to,“ přemlouvala ho.

„Ne? A co mi to udělá, Bobbi?“

„Nic! Jsou mrtví, Garde. Tvoji Tommyknockeři byli skuteční,
byli ale i smrtelní. A ta loď je tady alespoň padesát milionů let. Praskl tady
ledovec, zakryl ji, ale nedokázal s ní pohnout. Nedokázaly s ní pohnout ani
všechny ty tuny ledu. Tak ledovec raději praskl. Můžeš se podívat do výkopu a
uvidíš to. Připomíná to zmrzlou vlnu. Doktor Borns z univerzity by se z toho
zbláznil… jsou ale mrtví, Garde.“

„Byla jsi uvnitř?“ zeptal se Gardener, aniž by se pohnul.

„Ne, dveře – věřím, cítím, že tady nějaké jsou – jsou ještě
pohřbené. To ale nemění nic na tom, co vím. Jsou mrtví, Garde. Mrtví.“

„Jsou mrtví. Tys nebyla v lodi, vynalézáš ale rychlostí
světla jako Thomas Edison a dovedeš dokonce číst myšlenky. Takže se ještě jednou
ptám: Co to udělá se mnou?“

A tak mu řekla největší lež ze všech. Pronesla ji tiše a
nepocítila přitom vůbec žádnou lítost. Prohlásila: „Nic, co bys nechtěl.“ A
vyrazila dolů. Už se neohlížela, aby ho kontrolovala, zda jí následuje.

Gardener zaváhal, v hlavě mu nepříjemně hučelo. Pak se vydal
za ní.
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Vozidlo vedle příkopu byl její náklaďák. Předtím to byl ale
Country Squire stejšn. Andersonová s ním přijela, když se dostavila na vysokou
školu z New Yorku. To se stalo před třinácti lety a tehdy nebylo nikterak nové.
Honila auto po silnicích až do roku 1984, kdy jí nechtěl dát potvrzení a
nálepku o kontrole už ani Elt Barker ze stanice Shell (jediné opravny a
čerpadla v Havenu). A pak o víkendu, byla to šílená práce, uřízli na autě střechu
od předního sedadla až dozadu (většinu doby byli opilí a Gardener považoval
fakt, že se ve staré rachotině Franka Garricka nezabili za zázrak) a změnili ho
v poloviční káru.

„Koukej na to, Garde, starý brachu,“ prohlásila Bobbi Andersonová
slavnostně a dívala se přitom na zbytky auta. „Vyrobili jsme si vážně božskej
polní bombardér.“ Pak se předklonila a začala zvracet. Gardener ji zachytil a
odnesl na verandu (a celou dobu se mu snaživě pletl pod nohy Peter).
Když ji tam donesl, omdlela. Opatrněji položil, pak omdlel sám.

Poloviční kára, starý detroitský tvrďák, se ale nakonec
obrátil břichem nahoru. Andersonová ho postavila do kouta zahrady na špalky a
prohlásila, že už ho nikdo nekoupí ani na náhradní díly. Gardener věřil, že je
jednoduše sentimentální.

Teď náklaďák znovu vzkřísila, přestože se původnímu vozidlu
podobal jen málo. Zůstal jen modrý nátěr a zbytky postranic z umělého dřeva,
které patřily k obchodní značce Country Squire. Dvířka řidiče zmizela, stejně
jako větší část předku. Ten nahradila zvláštní sestava nástrojů na rytí a
kopání. V Gardenerových vyděšených očích teď náklaďák působil jako rozbitý
dětský buldozer. Z místa, kde byl původně chladič, vyčníval obrovský vrták.
Motor připomínal motor vyrvaný ze starého pásáku D-9.

Bobbi, kde jsi vzala ten motor? Jak jsi ho odtamtud dovezla
sem? Ježíši Kriste!

Všechny tyto věci (a byly pozoruhodné) ho dokázaly upoutat
jen na chvíli. Přešel rozrytou zemí k místu, kde stála Bobbi s rukama v kapsách
a dívala se do zářezu v zemi.

„Co si myslíš, Garde?“

Už si nebyl ničím jistý. Stejně ze sebe nedokázal vydat ani
slovo.

Výkop ubíhal do neuvěřitelné hloubky… hádal, že musí být
třicet, čtyřicet stop hluboký. Kdyby nesvítilo slunce ve vhodném úhlu, vůbec by
nedohlédl na dno. Mezi hladkým povrchem lodi a stěnou výkopu byla asi metr
široká mezera. Plášť lodi byl naprosto neporušený, neviděl žádné symboly,
čísla, obrazy nebo hieroglyfy.

Na dně výkopu mizel předmět v zemi. Gardener zavrtěl hlavou,
otevřel ústa, zjistil, že ještě nedokáže mluvit a zase je zavřel.

Část pláště, o který Andersonová kdysi zakopla a pokusila se
ho rukou vyvrátit (věřila, že jde možná o plechovku, kterou tu zapomněli
dřevorubci), se teď vznášel přímo před Gardenerovým nosem. Mohl jednoduše
natáhnout ruku, překonat metrový odstup a sevřít ho, jak to učinila Andersonová
před dvěma týdny… byl tady jediný rozdíl: když Andersonová sevřela poprvé
okraj, klečela. Gardener stál. Matně si uvědomil, kolik času zabrala úprava
svahu. Hrubý, rozbahněný terén, pokácené a odstraněné stromy, pařezy vytrhané
jako zkažené zuby. Pustil to z hlavy. Kdyby mu Andersonová prozradila, jakou
část svahu prostě odřízla, podíval by se ještě jednou. Kopec práci ztěžoval…
tak ho jednoduše polovinu odstranila, aby si ji ulehčila.

Létající talíř, pomyslel si Gardener slabě a pak: já skočil.
Tohle jsou fantastické představy před smrtí. Kazdou vteřinu začnu dýchat slanou
vodu. Už to bude každou vteřinu. Každou vteřinu.

Nic z toho se ale nestalo a nestane, protože se jednalo o skutečnost.
Byl to létající talíř.

A to bylo určitým způsobem to nejhorší. Nebyla to vesmírná
loď, nebylo to marťanské plavidlo, nebylo to mimozemské vozidlo. Byl to
létající talíř. Létající talíře odmítlo letectvo, vědci i psychologové. Žádný
spisovatel science fiction, který si váží sám sebe, by létající talíř do svého
příběhu nezařadil. A pokud by to udělal, žádný nakladatel, který si váží sám
sebe, by se takového díla nedotkl ani třímetrovou tyčí. Létající talíře vyšly z
módy asi v době Edgara Rice Burroughse a Otise Adelberta Klinea. Pro knihu byly
tou nejhorší vykopávkou. Létající talíře byly víc než passé. Samotná představa
létajícího talíře působila jako vtip. Dnes mu věnovali pozornost jen blázni,
náboženští excentrici a samozřejmě bulvární plátky, kde měli předepsanou
alespoň jednu příhodu s létajícím talířem týdně. Něco jako ŠESTILETÁ OTĚHOTNĚLA
V LÉTAJÍCÍM TALÍŘI, UPLAKANÁ MATKA VYPOVÍDÁ.

Z nějakého nepochopitelného důvodu pocházely všechny tyto příběhy
z Brazílie nebo Nového Hampshiru.

A přesto tu taková věc byla celou dobu, kdy staletí míjela
jako minuty. Náhle se mu vybavila řádka z knihy Genesis a Gard se zachvěl, jako
by se kolem něj prohnal chladný vítr: Za těch dnů žili na zemi obři.

Obrátil se k Andersonové, jeho oči prosily.

„Je to skutečný?“ dokázal zašeptat.

„Je to skutečný. Dotkni se ho.“ Zaťukala na povrch a předvedla
mu dutý zvuk – pěst na mahagonu. Gardener natáhl ruku… pak ji zase stáhl.

Na obličeji Andersonové se jako stín mihl výraz otrávení. „Říkala
jsem ti, Garde, nekousne tě.“

„Neudělá mi to nic, co bych nechtěl?“

„Přesně tak.“

Gardener uvažoval (alespoň pokud byl v současném stavu naprostého
a bouřlivého zmatku uvažovat schopný), že uvěřil kdysi stejné věci o chlastu.
Když o tom přemýšlel, slyšel, jak lidé (většinou studenti vysoké školy v
sedmdesátých letech) říkají to samé o drogách. Mnoho jich skončilo na klinikách
a drogových poradnách s velkými problémy se závislostí.

Řekni mi, Bobbi, chtěla jsi pracovat, dokud nepadneš? Chtěla
jsi shodit tolik kilo, že vypadáš, jako bys trpěla nechutenstvím? Chci asi
především vědět: Řídila jsi, nebo tě řídili? Proč jsi lhala i o Peterovi? Proč
tady v lese nejsou slyšet ptáci?

„Tak dělej,“ nabádala ho Andersonová trpělivě. „Musíme si
ještě promluvit a dojít k těžkým rozhodnutím. A nechci, aby ses zastavil
uprostřed cesty a prohlásil, že je vše pouhá halucinace, která vzešla z lahve
alkoholu.“

„To je ale pěkná blbost.“

„Stejně jako většina věcí, které lidé obyčejně říkají. Už
jsi předtím prožil delirium. Víš to ty i já.“

Jo, stará Bobbi by to ale nikdy nevytáhla. Alespoň by to nepodala
takhle.

„Dotkneš se a uvěříš. Nic jiného netvrdím.“

„Zdá se, že ti na tom záleží.“

Andersonová neklidně zašoupala nohama.

„Dobrá,“ uklidnil ji Gardener. „Dobrá, Bobbi.“

Natáhl ruku a sevřel okraj lodi jako ona první den. Uvědomil
si – silně si uvědomil – že se na jejím obličeji objevil výraz čisté touhy. Byl
to obličej člověka, který čeká, až exploduje raketa ohňostroje.

Téměř současně se přihodilo několik věcí.

Nejdřív se dostavil pocit vibrace, jež mu pronikla do ruky –
typ vibrace, který člověk pocítí, když položí ruku na sloup vysokého napětí. Na
chvíli se mu zdálo, že ruka ztratila cit, jako by se vibrace pohybovala
neuvěřitelnou rychlostí. Pak pocit zase ustoupil. Když byl pryč, Gardenerovu
hlavu naplnila hudba. Byla tak hlasitá, že víc připomínala výkřik a nikoliv
hudbu. To, co zaslechl minulou noc, mu teď připadalo jako pouhý šepot. Jako by
se ocitl uvnitř reproduktoru, který někdo spustil na maximum.

Den mě vypíná a nemyslím tím možná. Od devíti do pěti mě
nepustí, kam směřuju. Až to skončí, vrátím se domů doPrávě otevíral ústa k výkřiku, když hudba zčistajasna
utichla. Gardener tu píseň, která byla populární, když chodil na základní
školu, znal. Později si úryvek, který zaslechl, zpíval a pozoroval při tom hodinky.
Zdálo se, že události pokračovaly takto: Jedna nebo dvě vteřiny velmi rychlé
vibrace, výbuch ohlušující hudby, který trval asi dvanáct vteřin, pak krvácení
z nosu.

Slovo ohlušující ale plně neodpovídalo. Správně bylo omračující.
Ta hudba nikdy ve skutečnosti neprošla jeho bubínky. Vzešla z toho prokletého
kusu oceli na čele a zabodla se mu přímo do mozku.

Spatřil, jak Andersonová vrávoravě ustoupila a rozhodila
ruce, jako by někoho odháněla. Výraz touhy se proměnil v překvapení, strach,
zmatek a bolest.

A nakonec ustoupila bolest hlavy.

Úplně a docela ustoupila.

Z nosu mu ale krev netekla, přímo stříkala.
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„Tady, vezmi si. Kriste, Garde, jsi v pořádku?“

„To bude dobrý,“ odvětil Gardener, hlas mu dusil její kapesník.
Přeložil ho a přiložil k nosu. Pevně na něj zatlačil, zaklonil hlavu a do hrdla
se mu začala hrnout nepříjemná chuť krve. „Už jsem zažil horší.“ Byla to
pravda… ale stalo se to už dávno.

Ustoupili nějakých deset kroků od výkopu a posadili se na
poražený strom. Bobbi si ho upřeně prohlížela.

„Kriste, Garde, já vůbec nevěděla, že se něco takového
stane. Věříš mi, že?“

„Ano,“ zašeptal Gardener. Nevěděl přesně, co Bobbi očekávala,
bylo to ale něco jiného. „Slyšela jsi tu hudbu?“

„Přímo jsem ji neslyšela,“ odpověděla Andersonová. „Přišla z
tvojí hlavy. Málem mě to roztrhlo.“

„Vážně?“

„Jo.“ Bobbi se trochu roztřeseně zasmála. „Když je kolem
hodně lidí, vypnu je.“

„To dokážeš?“ Sundal si kapesník z nosu. Byl nasáklý krví,
Gardener ho mohl vyždímat a objevil by se malý, krvavý pramínek. Krvácení ale
pomalu ustupovalo… díky bohu. Zahodil kapesník a utrhl jeden cíp vlastní
košile.

„Ano,“ pokračovala Andersonová. „No… ne úplně. Nedokážu
myšlenky vypnout úplně. Mohu je ale o něco ztlumit, takže zní jako… no, jako
tichý šepot na samém dně mého mozku.“

„To je neuvěřitelné.“

„Je to nutné,“ pokračovala Andersonová vážně. ,,Pokud bych
to nedokázala, asi bych už nikdy neopustila tenhle hroznej barák. Byla jsem v
sobotu v Auguste a otevřela mysl, abych zjistila, jaké to je.“

„A zjistila jsi to?“

„Jo, zjistila. Jako by se ti dostal do mozku hurikán. A děsivé
bylo, co mi dalo práce ty dveře zase znovu zavřít.“

„Ty dveře… bariéru… cokoliv… jak jsi to udělala?“

Andersonová zavrtěla hlavou. „Nemohu vysvětlit, stejně jako
nemůže vysvětlit chlápek, kterej kroutí ušima, jak to dělá.“ Odkašlala si a na
chvíli se zahleděla na vlastní boty. Gardener spatřil zablácené pracovní boty.
Vypadaly, jako by je za posledních několik týdnů nesundala z nohy.

Bobbi se nepatrně usmála. V tom šklebu se objevily zároveň
rozpaky i bolestný humor. V tu chvíli vypadala úplně jako stará Bobbi. Jako ta,
jež zůstala jeho přítelkyní, i když už nikdo jiný nechtěl. Byl to Bobbiin
plachý výraz, který Gardener spatřil, když se s ní poprvé setkal. Tehdy byla
čerstvou studentkou angličtiny a Gardener byl čerstvým učitelem angličtiny,
který apaticky pracoval na doktorátu, o kterém asi sám věděl, že ho nikdy
nedokončí. S nevolností a kocovinou se třídy prváků zeptal, co je dativní pád.
Nikdo se nepřihlásil s odpovědí. Gardener se je právě s velkým potěšením
chystal poučit, když zvedla ruku Andersonová Roberta, pátá řada, židle číslo
tři, a zkusila to. Její odpověď byla nejistá… ale správná. Zjištění, že je
jediná, kdo na střední škole studoval latinu, nebylo žádným překvapením. Teď na
jejím obličeji spatřil stejný plachý úsměv a ucítil, jak ho přemáhá vlna náklonnosti.
Do prdele, Bobbi prošla něčím tvrdým… ale byla to Bobbi. O tom nebylo pochyb.

„Držím zátarasy většinu času nahoře,“ pokračovala. „Jinak se
cítím, jako bych nakukovala okny. Vzpomínáš, jak jsem ti vyprávěla o pošťákovi.
Paulson, co má nějakou bokovku?“

Gardener přikývl.

„Já to ale vědět nechci. Nechci vědět, jestli je nějaký
ubožák kleptoman nebo jestli nějaký chlap tajně chlastá… a co tvůj nos?“

„Přestal krvácet.“ Gardener položil zakrvácený cíp košile
vedle jejího kapesníku. „Takže udržuješ zdi.“

„Jo. Z jakéhokoliv důvodu. Morálního, etického, nebo abych
se prostě z toho randálu nezbláznila. Proto je držím nahoře. U tebe jsem je
spustila, protože mi to nešlo, i když jsem se snažila. Zkoušela jsem to
několikrát. A i když chápu, že tě to rozčiluje, jednalo se jen o zvědavost.
Nikdo jiný není totiž… prázdný jako ty.“

„Nikdo?“

„Ne. Musí pro to existovat nějaký důvod. Něco jako velmi
vzácná krevní skupina. Možná to tak doopravdy je.“

„Promiň, mám krevní skupinu 0.“

Andersonová se zasmála a vstala. „Cítíš se na cestu zpět, Garde?“

To ta destička v mé hlavě, Bobbi. Málem to vyslovil nahlas,
pak se z nějakého důvodu zarazil. Drží tě ta destička v mojí hlavě. Nevím, jak
to vím, ale je to tak.

„Jo, jsem v pořádku,“ odpověděl. „Rád bych si dal

(drink)

šálek kávy, nic víc,“

„Máš ho mít. Tak pojď.“
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Zatímco se chovala ke Gardovi s částečnou vřelostí, dobrým,
ryzím vztahem, který k němu cítila i v nejhorších obdobích, druhá část (na
rovinu řečeno část, která neměla s Bobbi Andersenovou už vůbec nic společného)
se chladně postavila stranou a vše obezřetně sledovala. Hodnotila, ptala se.
První otázka zněla, zda

(oni)

tady vůbec Gardenera chce. Zpočátku věřila,

(věřili)

že se teď všechny její problémy vyřeší. Gard se připojí k
jejímu kopání a Bobbi nebude muset už dělat tu… no, ten první krok… úplně sama.
V jedné věci měl pravdu: Když se o to pokoušela sama, málem se zabila. Ta
změna, kterou na něm ale hledala, se nedostavila. Jen to nepříjemné krvácení z
nosu.

Jestli mu při tom takhle bude krvácet nos, nikdy se toho už
nedotkne. Nedotkne se toho a určitě nevleze dovnitř.

Možná k tomu ani nedojde. Peter se toho koneckonců také nikdy
nedotkl. Peter se k tomu nechtěl přiblížit, ale jeho oko… a zvrat v jeho věku…

To není to samé. Je to člověk a žádný starý pes. A přiznej
to, Bobbi, kromě krvácení a nárazu hudby se neobjevila vůbec žádná změna.

Žádná okamžitá změna.

Je to ta ocelová destička v jeho lebce?

Možná… proč by v tom měl ale být nějaký rozdíl?

To chladná část jejího já nevěděla. Věděla jen, že může nějaký
rozdíl existovat. Samotná loď vysílala ohromnou, téměř zvířecí sílu. Cokoliv v
ní přiletělo, bylo teď mrtvé. Byla si jistá, že v tom mu nelhala. Loď sama byla
ale částečně živá, ocelovým pláštěm šířila neuvěřitelné vlny energie… a věděla,
že se s každým centimetrem osvobozeného povrchu zvětšuje. Ta energie se na
Garda přenášela, pak ale… co?

Nějakým způsobem se odklonila. Nejdřív se změnila, a pak vybuchla
jako jediný, krátký a šíleně silný rádiový výboj.

Co tady dělám?

Nevěděla, byla si ale jistá, že na tom nezáleží.

Řeknou jí.

Až přijde doba, řeknou jí.

Mezitím ho bude sledovat. Kdyby ho tak dokázala přečíst!
Kdyby ho dokázala kurva přečíst, vše by bylo mnohem jednodušší.

Odpověděl chladný hlas: Opij ho, pak ho přečíst dokážeš. Pak
ho dokážeš číst naprosto snadno.
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Vyrazili na Tomcatovi, který vůbec nelétal, ale mašíroval si
to po zemi jako vždycky. Místo původního řevu a výbuchů motoru se teď ale
pohyboval v naprostém tichu, jež působilo poněkud strašidelně.

Opustili les a poskakovali po okraji zahrady. Andersonová
zaparkovala Tomcata na místo, kde stál ráno. Gardener zkontroloval oblohu,
která se začínala znovu zatahovat, a promluvil. „Raději ho dej do kůlny,
Bobbi.“

„To je dobrý,“ odbyla ho krátce. Schovala klíč do kapsy a vyrazila
k domu. Gardener se podíval na kůlnu, vyrazil za ní a pak se ještě jednou
otočil. Na dveřích visel velký zámek značky Kreig. Další novinka. Zdálo se, že
se les novinkami hemží.

Co tam máš? Stroj času, který funguje na Penlites? Co tam ta
Nová a Vylepšená Bobbi schovala?
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Když vstoupil do domu, Bobbi prohledávala lednici a vytáhla
několikplechovek piva.

„Myslel jsi to s tou kávou vážně, nebo si jedno dáš?“

„A co cola?“ zeptal se Gardener. „Létající talíře se hodí ke
cole. To je moje motto.“ Trochu moc divoce se zasmál.

„Jasně,“ odvětila Bobbi. Jak plechovku vracela do lednice a
brala dvě plechovky Coca-Coly, náhle se zastavila. „Udělala jsem to, nebo ne?“

„Co?“

„Vzala jsem tě tam a ukázala ti ji. Tu loď. Ne?“

Ježíši, pomyslel si Gardener, Ježíši Kriste.

Chvíli tam stála s plechovkami v ruce a připomínala člověka
s Alzheimerovou nemocí.

„Ano,“ připustil Gardener a cítil, jak mu chladne pokožka,
„tos udělala.“

„Dobře,“ odpověděla Bobbi s úlevou. „Myslela jsem si to.“

„Bobbi? Jsi v pořádku?“

„Jasně,“ přitakala Andersonová a pak bez okolků, jako by se
jednalo o naprosto nedůležitou věc, dodala: „Jen si toho moc nepamatuju od
chvíle, kdy jsme dům opustili, až doteď. Věřím ale, že na tom moc nezáleží, co?
Tady máš colu, Garde. Připijme si na život z jiných světů. Co říkáš?“
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Tak si připili na jiné světy a Andersonová se zeptala, co by
měli udělat s vesmírnou lodí, o kterou zakopla v lese za domem.

„My s ní nic neuděláme. Uděláš s ní něco ty.“

„Já už s ní něco dělám, Garde,“ odpověděla jemně,

„Samozřejmě, děláš,“ odvětil trochu podrážděně. „Já ale mluvím
o konečném řešení. Rád bych ti poskytl všechny rady, které očekáváš. My, opilí,
zkrachovalí básníci jsme v rozdávání rad zcela nepřekonatelní. Nakonec ale něco
uděláš ty. Něco dalekosáhlejšího, než že tu věc jednoduše vykopeš. Protože je
tvoje. Leží na tvém pozemku a je tedy tvoje.“

Andersonová vypadala šokovaně. „Snad si doopravdy nemyslíš,
že ta věc někomu patří, že ne? Protože mi strýc Frank tohle místo odkázal v
závěti? Protože měl titul, který sahal až k době, kdy urval půdu král Jiří III.
Francouzům, když ji oni urvali Indiánům? Můj ty bože, Garde, ta věc ležela v
zemi už padesát milionů let, když se začali předci celé lidské rasy krčit v
jeskyních a šťourat se v nose!“

„Jsem si jistý, že je to pravda,“ odvětil Gardener suše. „Na
zákonu to ale nic nemění. A kromě toho, chceš tady sedět a tvrdit mi, že na ní
nelpíš?“

Andersonová vypadala rozčileně i zamyšleně najednou.

„Nelpím? Ne – to bych neřekla. Cítím zodpovědnost, žádné
lpění.“

„No, tak nic. Když ses mě ale zeptala na můj názor, tak ti odpovím.
Zavolej leteckou základnu v Limestone. Řekni tam člověku, který zvedne telefon,
že jsi našla na svém pozemku neidentifikovaný předmět, který připomíná vysoce
vyvinutý létající talíř. Budeš mít asi zpočátku problémy, ale přesvědčíš je –“

Bobbi Andersonová se zasmála. Smála se dlouho, silně a hlasitě.
Ten smích byl upřímný, nebylo v něm nic špatného. Přesto se Gardener v tu
chvíli začal cítit velmi nepříjemně. Smála se, až jí začaly po tvářích stékat
slzy. Gardener cítil, jak tuhne.

„Omlouvám se,“ ozvala se, když si všimla jeho výrazu.
„Prostě nemohu uvěřit, že mi to ze všech lidí říkáš právě ty. Víš… je to
prostě…“

Znovu zařvala smíchy. „No, je to šok. Jako by ti radil baptistický
kněz, abys léčil chlípnost pitím.“

„Nechápu, co tím myslíš.“

„Ale chápeš. Poslouchám tady chlápka, kterého zatkli na
Seabrooku s pistolí v batohu, chlápka, který věří, že nebude mít vláda klid, dokud
nebudeme ve tmě všichni žhnout jako digitální displeje hodinek. A tenhle chlap
mi říká, ať jednoduše zavolám letectvo, aby se sem přihnali a zabavili
mezihvězdný koráb.“

„Je to tvoje půda.“

„Hovno je, Garde! Moje půda je podle amerického zákona o důležitých
doménách stejně zranitelná jako každá jiná. Důležité domény jsou místa, kde se
staví dálnice.“

„A občas atomové reaktory.“

Bobbi se znovu posadila a podívala se na Gardenera s naprostým
klidem.

„Přemýšlej o tom, co říkáš,“ poradila mu tiše. „Tři dny po takovém
telefonátu už mi nebude patřit ani půda, ani loď. Po šesti dnech kolem celého
místa natáhnou ostnatý drát a rozestaví každých padesát stop stráže. Po šesti
týdnech určitě odvezou osmdesát procent populace Havenu, vykopnou je… nebo se
prostě ztratí. To oni dovedou, Garde, víš, že to dovedou. A ty chceš, abych
zvedla telefon a zavolala policii v Dallasu.“

„Bobbi –“

„Ano. Tak je to. Našla jsem marťanskou loď a ty chceš, abych
ji předala dallaské policii. Myslíš si, že sem přijedou a řeknou mi: Prosíme,
pojeďte s námi do Washingtonu, paní Andersonová. Velcí šéfové se nemohou dočkat
vašeho názoru. A není to, protože vlastníte – no, tedy jste vlastnila – půdu,
kde ta věc leží. Je to proto, že si velcí šéfové vždycky volají západní
spisovatele, než se rozhodnou, co udělat s takovými věcmi. Prezident by vás
také rád uvítal v Bílém domě, aby si poslechl váš názor. Chce vám při té
příležitosti ještě říct, jak se mu moc líbil román Rimfireské vánoce.“

Andersonová pohodila hlavou a smích zněl tentokrát divoce,
hystericky a trochu strašidelně. Gardener si toho ale nevšiml. Vážně si myslel,
že sem přijedou a budou se chovat slušně? S něčím tak neuvěřitelně pompézním?
Odpověď zněla ne. Zaberou půdu. Jeho a Bobbi umlčí… k tomu, aby se cítili
klidně, jim to ale bude možná málo. Možná je pošlou na místo mezi ruským
gulagem a nóbl hotelem. Všechno zdarma. Jediný háček bude v tom, že se už nikdy
nedostanete ven.

A možná nebude stačit ani to. Takže noste, drazí truchlící,
květiny, prosím. Teprve potom a jedině potom budou noví majitelé plavidla spát
v noci klidně.

Koneckonců nešlo právě o artefakt jako je etruská váza nebo
kulky, které vykopali v místech nějaké dávno zapomenuté bitvy z občanské války,
že? Žena, která ho našla, posléze dokázala napojit celý dům na D-baterie…. a
teď už tomu dokázal uvěřit. I když nová rychlost na Tomcatovi ještě
nefungovala, brzy bude.

A kvůli čemu přesně to začne fungovat? Kvůli mikročipům? Polovodičům?
Ne. Tou zvláštní příměsí byla Bobbi, nová vylepšená Bobbi Andersonová. Bobbi.
Nebo každý, kdo se dostal k věci dost blízko. A taková věc… no, nemůžete k ní
pustit každého obyčejného občana, nebo snad ano?

„Ať je to, co chce,“ zamumlal, „ta prokletá věc umí sakra
posilovat mozek. Udělala z tebe úplného génia,“

„Ne. Parciální génius,“ odpověděla Andersonová tiše.

„Cože?“

„Parciální génius. Mají jich možná půl tuctu v Pinelandu. To
je státní ústav pro těžce retardované. Byla jsem tam dvakrát v létě na praxi,
když jsem studovala vysokou. Měli tam chlápka, který dokázal zpaměti násobit
dvě šestimístná čísla a znal přesný výsledek během pěti sekund… a stejně tak si
přitom dokázal pochcat kalhoty. Byl tam dvanáctiletej kluk, co byl
hydrocefalik. Měl hlavu velikou jako oceněná dýně. Dokázal ale ťukat na stroji
rychlostí šedesát slov za minutu. Neuměl mluvit, neuměl číst, nedokázal přemýšlet,
dokázal ale ťukat na stroji.“

Andersonová vytáhla další cigaretu z krabičky a zapálila si.
Z vyhublého propadlého obličeje Gardenera vytrvale sledovaly její oči.

„To jsem já. Parciální génius. Přesně to a oni to ví. Ty
věci – úprava psacího stroje, oprava ohřívače vody – vybavuji si jen kousky a
úlomky. Když je vyrábím, vše se zdá úplně průzračné, ale později –“ Prosebně se
na něj podívala. „Chápeš to?“

Gardener přikývl.

„Vychází to z té lodi jako vysílání rádia z vysílače.
Protože ale rádio signál zachytí a předá ho lidskému uchu, neznamená to, že
mluví. Armáda mě nadšeně odveze, někde mě zamkne a pak mě rozřežou na malinké
kousíčky, aby objevili nějaké fyzické změny… jakmile jim nešťastná nehoda
poskytne možnost provést pitvu. Tak je to.“

„Jsi si jistá, že moje myšlenky nepřečteš, Bobbi?“

„Ne. Vážně si ale myslíš, že budou dělat nějaké skrupule s
odstraněním pár lidí, když jde o takovou věc?“

Gardener pomalu zavrtěl hlavou.

„A tvá rada by vedla přesně k tomu,“ pokračovala
Andersonová. „Za prvé zavoláš dallaskou policii, pak tě dallaská policie zavře,
pak tě dallaská policie zabije.“

Gard se na ni podíval s nepříjemným pocitem a dodal: „Správně.
Vzdávám se. Jaká je ale alternativa? Musíš něco udělat. Kriste, ta věc tě
zabíjí.“

„Cože?“

„Ztratila jsi třicet liber, pěkný start.“

„Třicet –“ Andersonová vypadala poděšeně a neklidně. „Ne, Garde,
v žádném případě. Možná patnáct, stejně mi už kosti na bocích vykukovaly. A –“

„Jdi se zvážit,“ poradil jí Gardener. „Jestli dostaneš
ručičku přes devadesát pět i s botama, sežeru celou váhu. Schudni ještě o pár
liber a onemocníš. Ve stavu, v jakém ses ocitla, tě může postihnout srdeční
arytmie a zemřeš během dvou dnů.“

„Potřebovala jsem trochu shodit. A byla jsem –“

„– moc zaměstnaná, abych se najedla. Tos chtěla říct?“

„No, ne tak docela těmito slo-“

„Když jsem tě minulou noc spatřil, vypadalas jako člověk, který
přežil Bataanský pochod smrti. Věděla jsi, kdo jsem, to bylo ale asi tak
všechno. Pořád se ještě nechytáš. Pět minut po tom, co jsme se vrátili z
prohlídky tvého nepochybně neuvěřitelného nálezu, ses mě zeptala, jestli jsem
si ho prohlédl.“

Bobbi sledovala očima desku stolu, přesto rozeznal její
výraz: Byl zatrpklý a neměnný.

Něžně se jí dotkl. „Říkám jen, že ať je ta věc v lese, jak
chce nádherná, provádí s tvým tělem a rozumem věci, jež jsou příšerné.“

Bobbi se od něj odtáhla. „Jestli tím chceš říct, že jsem
bláznivá –“

„Ne, neříkám tím, že jsi bláznivá, proboha! Ale zblázníš se,
jestli nezpomalíš. Zapíráš snad, že máš výpadky?“

„Ty na mě zkoušíš křížový výslech, Garde.“

„A na ženskou, která mě před patnácti minutami žádala o
radu. jsi sakra pěkně hnusnej a nepřátelskej svědek.“

Chvíli si měnili zlostné pohledy.

Andersonová se vzdala jako první. „Výpadky není to správné
slovo. Nezkoušej srovnávat, co se děje s tebou, když jsi moc opilej, s tím, co
se děje se mnou. Není to stejné.“

„Nebudu se s tebou hádat o teorii, Bobbi. Je to odbočka a ty
to moc dobře víš. Ta věc v lese je nebezpečná. To je pro mě důležité.“

Andersonová vzhlédla a podívala se na něj. Měla naprosto
nečitelný obličej. „Myslíš si, že je,“ opravila ho. Ta slova netvořila ani otázku,
zněla naprosto nemastně a neslaně.

„Neposílají ti jen nápady,“ pokračoval Gardener. „Oni tě
řídí.“

„Řídí.“ Její výraz se nezměnil.

Gardener si otřel čelo. „Řídí, ano. Řídí tě stejně jako řídí
zlý a hloupý člověk koně, dokud nepadne na cestě mrtvý… pak se nad něj postaví
a bičuje jeho mrtvolu za to, že měla dost odvahy umřít. Takový člověk je pro
koně nebezpečný. A ať je na té lodi cokoliv, věřím, že je to nebezpečné pro
Bobbi Andersenovou. Kdybych se tady neobjevil…“

„Tak co? Kdyby ses tu neobjevil, tak co?“

„Věřím, že bys ještě pořád pracovala. Dřela bys celý den a
noc, nejedla… do konce víkendu bys zemřela.“

„To já si nemyslím,“ odsekla Bobbi chladně. „Připusťme ale,
že máš pravdu. Už jsem se dala zase do pořádku.“

„Ty ses vůbec do pořádku nedala, nic takového se nestalo.“

Do obličeje se jí vrátil ten tvrdohlavý výraz, který říkal,
že mluví Gard o hloupostech a Bobbi ho stejně nebude poslouchat.

„Podívej,“ pokračoval Gardener, „souhlasím s tebou alespoň v
jedné věci. Je to ta největší, nejdůležitější a úplně nejneuvěřitelnější věc,
jaká se kdy přihodila. Až to praskne, titulky v newyorských Timesech budou
vypadat jako Národní tazatel. Lidé budou měnit svá posraná náboženství, chápeš
to?“

„Ano.“

„Tohle není žádnej soudek se střelným prachem. Je to atomová
bomba. Chápeš to?“

„Ano,“ zopakovala ještě jednou Andersonová.

„Tak si sundej z obličeje ten nasranej výraz. Jestli o tom
chceš mluvit, tak se o tom kurva bavme.“

Andersonová zavzdychala. „Jo. Oukej. Promiň.“

„Přiznávám, že jsem s tím letectvem udělal chybu.“

Mluví spolu, smějí se spolu, už je to dobré. Usměvavý Gard
prohlásil: „Něco se udělat musí.“

„To beru,“ odpověděla Andersonová.

„Ale, Bobbi, Ježíši! Já propadnul z chemie a jen tak tak
prošel základní fyzikou. Nevím přesně, ale myslím si, že se to musí…“

„Potřebujeme nějaké odborníky.“

„To je pravda!“ vykřikl Gardener a chytil se toho. „Odborníky.“

„Garde, všichni odborníci pracujou pro dallaskou policii.“

Gardener zvedl ruce na důkaz odporu.

„Když jsi teď tady, budu v pořádku. Vím to.“

„Pravděpodobněji to bude jinak. Jako další začnu mít výpadky
já.“

Andersonová pokračovala: „Myslím, že za to ten risk stojí.“

„Už jsi to sama rozhodla předem, že?“

„Rozhodla jsem, co chci dělat, jo. Chci zůstat zticha a
dokončit výkop. Úplné dokončení ale nebude asi nutné. Věřím, že jakmile se dostanu
– dostaneme – jako doufám – do hloubky dalších čtyřiceti nebo padesáti stop,
dokážeme se dostat ke vchodu. Jestli se dostaneme dovnitř…“

Oči se jí rozzářily a Gardener ucítil, jak se mu při té
myšlence v hrudi zvedá vlna odpovídajícího vzrušení. To vzrušení nedokázaly potlačit
ani veškeré pochybnosti na celém světě.

„Jestli se dostaneme dovnitř?“ zopakoval Gardener.

„Jestli se dostaneme dovnitř, najdeme ovládací panel. A
jestli to dokážeme, vzlétnu s tou potvorou ze země.“

„Myslíš, že to dokážeš?“

„Já vím, že to dokážu.“

„A pak?“

„Pak nevím,“ přiznala Bobbi a pokrčila rameny. Byla to nejlepší
a nejefektivnější lež, jakou dosud pronesla… Gardener to ale věděl. „Pak se
něco stane, nic víc nevím.“

„Říkáš ale, že to rozhodnutí je na mně.“

„Ano, to říkám. Pokud jde o vesmír, pořád nemohu nic říct.
Jestli se rozhodneš, no, jak tě mohu zastavit? Sestřelit tě puškou strýce Franka?
To nemohu. Možná by to dokázala nějaká postava z mých knih, já ale ne. Tohle je
bohužel opravdový život, kde neexistují opravdové odpovědi. V opravdovém životě
tady asi zůstanu stát a budu se dívat, jak mizíš.

Ať zavoláš, Garde, kohokoliv, vědce z univerzity v Oronu,
biology z Jenningsových laboratoří, fyziky z MIT – ať zavoláš kohokoliv, nakonec
se ukáže, žes zavolal dallaskou policii. Přijedou lidé s náklaďáky naloženými
ostnatým drátem a lidé s puškami.“ Trochu se usmála. „Nebudu muset do toho
policejního státu, do toho nóbl hotelu alespoň cestovat sama.“

„Ne?“

„Ne. Teď v tom jedeš i ty. Jestli tam odvezou mě, budeš
sedět na vedlejším sedadle.“ Bledý úsměv se rozšířil, moc humoru v něm ale
nebylo. „Vítej v blázinci, můj příteli. Jsi rád, žes přijel?“

„Jsem okouzlený,“ odvětil Gardener a náhle se smáli oba.
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Když smích pominul, Gardener si uvědomil, jak se atmosféra v
kuchyni uvolnila.

Andersonová se zeptala: „Co si myslíš, že by se stalo, kdyby
loď dostala ta dallaská policie?“

„Už jsi někdy slyšela o Hangáru číslo osmnáct?“ zeptal se
Gard.

„Ne.“

„Podle historek tvoří Hangár číslo osmnáct část letecké základny
vedle Daytonu. Nebo Dearbornu. Nebo leží někde úplně jinde. Kdekoliv v USA.
Ukryli tam prý těla pěti mužíků s rybími obličeji a žábrami na krku. Marťanů.
Je to jen povídačka, co se kolem šíří. Jako, že někdo našel v hamburgeru krysí
hlavu nebo že v newyorských kanálech žijí aligátoři. Teď ale trochu přemýšlím,
zda jde doopravdy jen o pohádku. Ale věřím, že by to byl konec.“

„Mohu ti, Garde, vyprávět jednu z těch moderních pohádek?“

„Sem s ní.“

„Už jsi někdy slyšel tu,“ pokračovala, „o chlápkovi, co vymyslel
pilulku, která nahradí benzín?“




9.

Slunce klesalo a zářilo jasně rudou, žlutou a purpurovou barvou.
Gardener seděl na zadním dvorku na mohutném pařezu a pozoroval slunce. Mluvili
téměř celé odpoledne, chvílemi diskutovali, chvílemi se přesvědčovali, chvílemi
se hádali. Bobbi projev ukončila prohlášením, že už má zase hlad jako vlk.
Uvařila velký hrnec špaget a opekla tlusté plátky vepřového. Gardener za ní šel
do kuchyně a snažil se pokračovat v diskuzi. Myšlenky se mu srážely v hlavě
jako koule na biliárovém stole. Andersonová mu ale nedala šanci. Nabídla mu
pití a Gardener ho po dlouhé a zamyšlené pauze přijal. Whisky rychle zmizela,
příjemně zapůsobila. Ale zdálo se, že netouží po další. No, nijak moc po ní netoužil.
Seděl tady teď nacpaný jídlem a pitím, pozoroval oblohu a zdálo se mu, že má
Bobbi pravdu. Veškerá konstruktivní diskuze byla u konce.

Nadešla chvíle rozhodnutí.

Bobbi dojedla naprosto neuvěřitelnou večeři. „Pobliješ se,
Bobbi,“ varoval ji Gardener. Myslel to vážně, musel se ale smát.

„Ne,“ odvětila Bobbi klidně. „Nikdy jsem se líp necítila.“
Pak krkla. „V Portugalsku je to kompliment pro kuchaře.“

„A po dobré souloži –“ Gardener pozvedl jednu nohu a vypustil
ducha. Bobbi zařvala smíchy.

Umyli nádobí („Copak jsi na to ještě nic nevynalezla, Bobbi?
Jen počkej, brzy to přijde.“), pak přešli do malého, šedého obývacího pokoje,
který se od dob jejího strýce nezměnil, sledovat večerní zprávy. Nebyly moc
příznivé. Na Blízkém Východě to znovu vřelo, Izrael podnikal letecké útoky
proti syrským jednotkám v Libanonu (a náhodou zasáhl školu – Gardener sebou při
pohledu na hořící a ječící děti škubl), Rusové podnikali nájezdy proti horským
pevnostem afghánských rebelů, převrat v Jižní Americe.

Ve Washingtonu vydaly NRC seznam devadesáti atomových elektráren
ve třiceti sedmi státech, jež se potýkají s bezpečnostními problémy v rozpětí
„mírných až po vážné“.

Mírné až po vážné, skvělé, pomyslel si Gardener a
ucítil, jak se v něm pohnul a zakroutil ten starý vztek, jak se do něj zakousl
jako kyselina. Jestli ztratíme Topice, je to mírné. Jestli ztratíme New
York, bude to vážné.

Uvědomil si, že ho Bobbi trochu smutně pozoruje. „Už to zase
pokračuje, co?“ zeptala se.

„Správně.“

Když zprávy skončily, oznámila mu, že jde do postele.

„Je půl osmé.“

„Jsem pořád zničená.“ A také tak vypadala.

„Oukej. Já zalehnu taky brzy. Taky se cítím utahanej. Byly
to dva bláznivý dny, ale nejsem si tak jistej, zda usnu, když mi v hlavě bzučí
tolik věcí.“

„Chceš Valium?“

Usmál se. „Viděl jsem, že ho tam ještě pořád máš. Vzdám se
ho. To tys ho potřebovala během několika posledních týdnů.“

Jako cenu za to, že Nora stáhne veškerá obvinění, mu uložil
stát Maine protialkoholickou poradnu. Program trval šest měsíců a vypadalo to,
že Valium přežije na věky. Gardener si ho nevzal už téměř tři roky, ale občas
(většinou před cestami) si ho nechal napsat. Jinak by mohl nějaký počítač
vyplivnout jeho jméno a mohl by se u něj zastavit nějaký psycholog (který tahá
pár doláčů ze státu Maine), aby se ujistil, že má pořád hlavu scvrklou do
patřičných rozměrů.

Když už byla Bobbi v posteli, Gardener vypnul televizi, na
chvíli se posadil do houpacího křesla a pročítal Lovce bizonů. Za chvíli zaslechl,
jak Bobbi chrápe. Věřil, že její chrápání patří do stejného spiknutí, které mu
nechce dovolit usnout. Nijak mu to ale nevadilo. Bobbi chrápala vždycky –
problém nosní přepážky. Gardenera to pokaždé otravovalo, minulou noc ale
zjistil, že existují ještě horší věci – například děsivé ticho, v jakém spala
na gauči. To bylo mnohem horší.

Gardener na chvíli nakoukl do ložnice a spatřil Bobbi v mnohem
typičtější spací poloze: Byla kromě kalhot od pyžama nahá, malá, holá ňadra,
pokrývky skopané do chuchvalce mezi nohy, jednu ruku složenou pod tváří, druhou
položenou vedle obličeje, palec jen kousek vedle pusy. Bobbi byla oukej.

Gardener se proto vrátil, aby se rozhodl.

Bobbiina zahrada byla na nejlepší cestě k titulu. Kukuřice
byla vyšší, než jakou viděl po celé cestě z Arcadia Beach, brambory aspirovaly
na vítěze modré stužky. Některé z nich by porazily člověka, který by procházel
mezi řádkami. Uprostřed stála skupina obrovských, hrozivých, trifidům podobných
slunečnic, jež se pomalu pohupovaly v mírném vánku.

Když se ho prve Bobbi zeptala, jestli někdy slyšel o
takzvané benzínové pilulce, Gardener se usmál a přikývl. Další pohádky
dvacátého století. Ano. Pak se ho zeptala, zda jim věří. Odvětil se stejným úsměvem,
že ne. Bobbi mu připomněla Hangár číslo osmnáct.

„Chceš tím říct, že věříš, že taková pilulka existuje. Nebo
existovala? Věc, co prostě hodíš do nádrže a celý den na ni jezdíš?“

„Ne,“ odvětila Bobbi tiše. „Nic, co jsem kdy četla,
existenci takové pilulky nepotvrzuje.“ Předklonila se, lokty opřela o stehna.
„Říkám ti ale, čemu věřím. Pokud by existovala, na trh by se nedostala. Nějaký
obrovský kartel, možná samotná vláda, by ji koupily… nebo ukradly.“

„Jo,“ souhlasil Gard. Už párkrát přemýšlel o bláznivé ironii
každého status quo. „Otevřete americké hranice a všichni celníci a pohraničníci
ztratí práci. Legalizujte drogy a zničíte DEA. Stejně tak se můžete pokusit
sestřelit člověka na měsíci puškou BB.“

Gard vybuchl smíchy.

Bobbi se na něj překvapeně podívala a mírně se usmála. „Takže?
Napůl?“

„Jen jsem tak uvažoval, že pokud by taková pilulka
existovala, dallaská policie by chlapíka, co by ji vymyslel, zastřelila. Pak by
ji založila do Hangáru číslo osmnáct vedle těch zelených mužíků.“

„A nemluvě o jeho rodině,“ souhlasila Bobbi.

Tentokrát se Gard nezasmál. Tentokrát mu to tak legrační nepřišlo.

„V tomto světle,“ pokračovala Andersonová, „se podívej na
to, co jsem tady vykonala. Nejsem ani dobrý opravář, natož vědec. Síla, která
mnou prochází, kvůli tomu vyprodukovala věci, které připomínají spíš výrobky
podle plánků Chlapeckého života, které ještě k tomu stvořil trochu neschopný
kluk.“

„Ale fungují,“ odvětil Gardener.

„Ano,“ souhlasila Andersonová. Fungovaly. Měla dokonce i mlhavou
představu o tom, jak. Na principu, který byste mohli nazvat „fúze zhroucených
molekul.“ Netýkalo se to atomů, bylo to naprosto čisté. Telepatický psací
stroj, jak vysvětlila, potřeboval fúzi zhroucených molekul kvůli napájení,
skutečný princip byl ale zcela odlišný a Bobbi mu nerozuměla. Uvnitř se ukrýval
motor, který započal kariéru v holícím strojku. Dál to pro ni ale byla záhada.

„Přivezeš sem partu vědců z NSA, nebo z Obchodu a určitě na
to během šesti hodin přijdou,“ pokračovala Andersonová. „Budou tady chodit jako
člověk, kterého právě nakopli do koulí, a ptát se jeden druhého, jak mohli k
sakru tak dlouho nevidět základní věci. A víš, co se stane pak?“

Gardener nad tím usilovně přemýšlel, svěsil hlavu, jednou rukou
svíral plechovku piva, kterou mu dala, druhou si tiskl k čelu. Náhle se znovu
dostal na ten příšerný večírek a naslouchal, jak Ted, Muž z Elektrárny,
obhajuje Iroquois, kde se právě teď připravovaly atomové tyče. Jestli dáme
těm nukleárním šílencům, co chtějí, za nějaký ten měsíc se obrátí a začnou
kňourat, že jim nejdou fény, nefunguje vybavení v kuchyni, když si chtějí
připravit makrobiotické jídlo.

Viděl, jak vede osobně Teda, Muže z Elektrárny, okolo Arbergova
bufetu. Viděl to tak jasně, jako by se to opravdu stalo… sakra, jako by se to
právě dělo. Na stole mezi lupínky a miskou syrové zeleniny ležel jeden z
Bobbiiných vynálezů. Baterie připojené k plošnému spoji, který byl pro změnu
napojený na obyčejný spínač, jaký prodávají za dolar v každém obchodě. Gardener
pozoroval sám sebe, jak ho zapíná. Náhle se vše na stole – lupínky, syrová
zelenina, líná Susan s pěti různými omáčkami, zbytky studených plátků a mrtvola
kuřete, popelníky a pití – zvedlo o patnáct centimetrů do vzduchu a zůstalo
viset. Na ubrus dopadaly ozdobné stíny. Ted, Muž z Elektrárny, vypadal na
chvíli otráveně, pak stroj smetl ze stolu. Dráty se přetrhaly, baterie se
rozletěly do všech stran. Ozvala se rána a všechny věci se vrátily na stůl.
Sklenice se rozlily, popelníky převrátily, nedopalky rozsypaly. Ted si sundal
sportovní kabátek a přikryl zbytky stroje, jako by ukrýval mrtvolu sraženého a
zabitého zvířete na silnici. Když skončil, obrátil se k malé společnosti a
pokračoval: Tito lidé věří, že dostanou svůj díl koláče, který jim zbyde
jednou provždy. Tito lidé věří, že existuje jiné východisko. Ale mýlí se. Žádné
jiné východisko neexistuje. Atomovky, nebo nic. Gardener zaslechl, jak ječí
vztekem. Teď byl pro změnu naprosto střízlivý. A co ta věc, kterou jsi
zrovna rozbil? No co? Ted se sklonil a pozvedl kabátek s půvabným gestem kouzelníka,
který mává pláštěnkou před oslněným davem. Podlaha byla s výjimkou několika
bramborových lupínků prázdná. Po přístroji ani vidu. Ani stopa. O jaké věci
jste to mluvil, no? zeptal se Ted, Muž z Elektrárny, a podíval se na
Gardenera s výrazem sympatie, do kterého pronikala značná dávka pohrdání.
Obrátil se ke svým posluchačům. Viděl tady někdo něco?… Ne, odpověděli
jednohlasně jako děti, které recitují báseň. Arberg, Patricia McCardleová,
všichni ostatní. Recitoval dokonce i mladý barman a Ron Cummings. Ne, nic
nevidíme, vůbec nic nevidíme, Tede, vůbec nic, máš pravdu, Tede, buď atomovky,
nebo nic. Ted se usmíval. Však víš, že nám bude příště vyprávět ten
starej fór o che che pilulce, co hodíte do nádrže a jezdíte na ni celý den.
Ted, Muž z Elektrárny, se začal smát. Ostatní se přidali. Smáli se mu všichni.

Gardener pozvedl hlavu a obrátil ztrápené oči k Bobbi
Andersonové. „Myslíš, že to… co? Označí za tajné?“

„A ty ne?“ A za chvíli Andersonová jemně dodala: „Garde?“

„Ano,“ odpověděl Gardener po dlouhé pauze. Na chvíli málem
propukl v pláč. „Jo, jistě. Určitě by to udělali.“
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Seděl na zadním dvorku na pařezu a vůbec netušil, že mu míří
na hlavu nabitá puška.

Seděl a v duchu si přehrával události na večírku. Ta
představa byla tak úděsná a tak jasná, že mu snad mohli odpustit čas, jak
dlouho mu vše trvalo pochopit a všemu porozumět. Loď v zemi nemohla sloužit jen
k blahobytu Bobbi nebo k blahobytu Havenu. Ať už byla čímkoliv a ať už s Bobbi
a ostatními v blízkém okolí prováděla cokoliv, budou ji muset využít pro blaho
celého světa. Gardener se zúčastnil tuctů sjezdů, jejich cíle se lišily od
proveditelných po naprosto šílené. Pochodoval, vložil víc peněz, než si mohl
dovolit, aby zaplatil novinové inzeráty dvěma neúspěšným kampaním za uzavření
elektrárny Maine Yankee referendem. Jako student pochodoval a protestoval proti
americkým zásahům ve Vietnamu, byl členem Greenpeace, podporoval Naral. Snažil
se vyřešit světový blahobyt půl tuctem způsobů, jeho snahy (i když vycházely z
individuálních představ) vždy vyjadřovala nějaká strana. Nyní…

Je to na tobě, Garde, starý brachu, jen na tobě. Vzdychl.
Znělo to jako zavzlykání. Udělej ty divný změny, bělochu… jasně, nejdřív se ale
zeptej sám sebe, kdo chce, aby se svět změnil. Hladoví, chudí, bezdomovci, ano?
Rodiče dětí, která mají velká bříška, a umírající oči v Africe. Černí z
Jihoafrické republiky. Palestinci v Izraeli. Chce Ted, Muž, z Elektrárny,
velkou dávku podivných změn? Kousni se do jazyka. Ne Ted, ne ruský politbyro,
ne Knesset, ne prezident Spojených států amerických, ne Sedm sester, ne Xerox,
ne Barry Manilow.

Ach ne. Nechtějí to velcí kluci, nechtějí to ti, co mají
skutečnou moc, nechtějí to ti, kteří řídí Stroj Status Quo. Jejich heslo zní:
„Zmizte mi s tím z očí.“

Byly doby, kdy by nezaváhal ani na chvíli, a nebylo to tak
dávno. Bobbi by nepotřebovala žádné argumenty, Gard by osobně koně bičoval,
dokud by mu nepuklo srdce… až na to, že by se i on ocitl v postroji zapražený,
táhl by vedle ní. Konečně se objevil zdroj čisté energie, energie výkonné,
snadno vyráběné a téměř zadarmo. Během šesti měsíců by se mohly zastavit téměř
všechny reaktory ve Spojených státech. Během roku všechny reaktory na světě.
Levná energie, levná doprava. Cesta k jiným planetám, dokonce i cesta k jiným
slunečním systémům, vypadala teď možná. Bobbiina loď se do Havenu v Maine
nedostala na dobré lodi Lollypop. Ve skutečnosti to byla (prosím o fanfáru,
pane dirigente) ODPOVĚĎ NA VŠE.

Jsou na palubě té lodi i zbraně, co myslíš?

Už se chtěl Bobbi zeptat, pak mu něco zavřelo ústa. Zbraně?
Možná. A jestli Bobbi z té zbytkové „síly“ dostala tolik, aby sestrojila telepatický
psací stroj, dokázala by sestrojit i laserovou pušku z Flashe Gordona, která by
doopravdy fungovala? Nebo dezintegrátor? Obrovský paprsek? Věc, která by místo
Brummmmm nebo Wacka-wacka-wacka udělala z lidí opravdový horký popel? Možná. A
jestli ne, nedokázali by Bobbiini hypotetičtí vědci ohřívač vody nebo upravený
motor Tomcata proměnit v přístroj, který by ničil lidi? Jistě. Stát New York už
koneckonců elektřinu používal před toustovači, fény a sušičkami na smažení
vrahů v Sing-Singu.

Garda především děsilo, jakou atraktivitu s sebou ta
představa zbraní nese. Věřil, že se jedná částečně i o zájem o vlastní osobu. Pokud
by přišel příkaz hodit přes celou věc sportovní sako, on a Bobbi by určitě
patřili k uklizeným. Za vším se ale rýsovaly další možnosti. Jednou z nich
(divokou, ale přitažlivou) bylo, že by s Bobbi mohli nakopat spoustu prdelí,
které si to zaslouží. Představa, že pošle veselé lidičky, jako je Ajatoláh, do
Zóny Fantomů, byla tak sladká, že se Gardener málem udusil. Proč čekat, až
vyřeší Izraelci a Arabové svůj problém sami?

A všichni teroristi… sbohem chlapci. Je po vás.

Výborně, Garde! Líbí se mi to! Dáme to do televizní sítě! Bude
to lepší než Miami Vice! Místo dvou nebojácných protidrogových poldů tady máme
Garda a Bobbi, co létají kolem planety ve vlastním létajícím talíři! Dejte mi
někdo telefon! Musím zavolat CBS!

Nejsi moc zábavný, pomyslel si Gardener.

Kdo se tady směje? Nemluvíš snad o tom? Ty a Bobbi hrajete
Osamocenýho poldu a Toto?

No a co má být. Jak dlouho bude trvat, než to začne vypadat
dobře ? Kolik bomb v kufrech ? Kolik žen zastřelených na toaletách velvyslanectví?
Kolik mrtvých dětí? Jak dlouho to máme ještě nechat běžet?

Líbí se mi to, Garde. „Oukej, všichni zpívejte na planetě
Zemi s Gardem a Bobbi. Jen jeďte podle nich: Ta odpověěěěď, můj kámo, se nese
větrem…“

Jsi hnusnej.

Začíná to vypadat přímo nebezpečně. Vzpomeň si, jakej jsi
měl strach, když našel ten polda ve tvém batohu pistoli? Jaký jsi cítil strach,
protože sis ani nepamatoval, že sis ji tam dal. Znovu a znovu se to opakuje.
Jediný rozdíl je v tom, že teď mluvíš o větším kalibru. Můj ty bože, vždycky
jsi o něm mluvil.

Když byl mladší, nikdy by ho nic takového nenapadlo… a pokud
ano, jednoduše by to odsunul stranou. Bobbi to určitě už tak udělala. Kdo se
zmínil o muži na koni, byla koneckonců ona.

Co myslíš tím mužem na koni?

Myslím tím nás, Garde. Ale myslím… především tebe.

Bobbi, když mi bylo dvacet pět, pořád jsem hořel. Když mi bylo
třicet, hořel jsem občas. Musí ale docházet kyslík, protože teď hořím, jen když
jsem opilý. Mám strach na toho koně vlézt, Bobbi. Jestli mě někdy historie něco
naučila, naučila mě, že se koně rádi plaší.

Znovu se na pařezu pohnul a puška ho následovala. Andersonová
seděla v kuchyni na stoličce, hlaveň se s každým jeho pohybem posunula po
okenním rámu. Vnímala z jeho myšlenek jen málo. Bylo to frustrující a šílené.
Zaznamenala toho ale dost na to. aby věděla, že se Gardener blíží konečnému
rozhodnutí… až ho udělá, věřila, že se ho dozví.

Pokud bude špatné, ustřelí mu zadní část hlavy a zakope tělo
do měkké půdy na úpatí zahrady. Udělá to nerada, jestli ale musí, udělá to.
Tiše vyčkávala na poslední okamžik, mysl naladěnou na slabé vlny jeho myšlenek,
jež nabízely jen velmi tenké spojení.

Nebude už to dlouho trvat.
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Doopravdy tě děsí šance se poprvé ve tvém bídném a pomateném
životě se vším vyrovnat z pozice síly.

S výrazem hrůzy v obličeji se narovnal. Není to pravda,
že ne? Určitě ne.

Ach, ale Garde, je to pravda. Fandíš dokonce baseballovým
týmům, kterým hrozí sestup. Nemusíš se tak bát depresí, jestli se někdo z nich
dostane do Světové série. Stejně je tomu i s kandidáty a případy, které
podporuješ, ne? Jestli tvoje politika nedostane nikdy šanci, aby se předvedla,
nikdy nepřežiješ zklamání ze zjištění, že je nový boss stejný, jako byl ten
starý, je to tak?

Nemám strach. Z toho ne.

Kecy. Muž na koni? Ty? Chlape, to je k smíchu. Ranila by tě
mrtvice, kdyby tě někdo vyzval, aby ses stal jen mužem na tříkolce. Tvůj osobní
život je jen nepřetržitou snahou zničit veškerou sílu, co máš. Vezmi si
například tvé manželství. Nora byla tvrdá, aby ses jí zbavil, musels po ní dokonce
střílet. Když se to ale stalo, nevydržel jsi, že? Jsi člověk, který se vždy ze
všeho vyvlíkne, to si piš. Nechal ses vyhodit z místa učitele a eliminoval tím
další centrum síly. Strávil jsi dvanáct let tím, že jsi zaléval chlastem tu nepatrnou
jiskřičku talentu, kterou ti Pán Bůh dal. A teď tohle. Raději uteč, Garde.

To není fér! Můj ty bože, to není fér!

Ne? Není v tom dost pravdy, aby tě postihl trest.

Možná ano, možná ne. Ať tak, nebo tak, zjistil, že už
se rozhodl. Zůstane alespoň na chvíli s Bobbi a zařídí se podle ní.

Bobbiina bezstarostná jistota, že je všechno prostě skvělé,
se moc s jejím vyčerpáním a úbytkem na váze neshodovala. Co dokázala loď v zemi
udělat s Bobbi, určitě dokáže udělat i jemu. Co se dnes stalo – nebo spíš, co
se dnes nepovedlo – nic nedokazovalo. Neočekával, že se dostaví veškeré změny
okamžitě, ale ta loď – a veškerá síla, která z ní vycházela – měla obrovskou
schopnost konat dobro. To bylo nejdůležitější a… no, čert vem Tommyknockera.

Gardener vstal a přešel k domu. Slunce se schovalo, obloha
získala popelavou barvu. Gardener měl ztuhlá záda. Protáhl se, postavil se na
špičky, a jak mu zapraskalo v páteři, zašklebil se. Podíval se přes tmavý a
tichý obrys Tomcata směrem ke dveřím stodoly s novým zámkem. Měl chuť k nim přistoupit,
pokusit se nahlédnout jedním zašpiněným okénkem… pak se rozhodl, že to neudělá.
Možná se bál, že se na vnitřní straně zamazaného okna objeví bílý obličej, jeho
škleb odhalí smrtící řadu kanibalských, upilovaných zubů. Nazdar, Garde,
chceš se setkat s opravdovými Tommyknockery? Tak pojď dál! Je nás tady hodně!

Zachvěl se, téměř zaslechl, jak o skleněné tabule škrábou
zlé a tenké prstíky. Včera a dnes se toho tolik přihodilo. Jeho představivost
zešílela. Dnes večer se jistě rozjede naplno. Nevěděl, zda má doufat, že usne,
nebo bude lepší, když zůstane vzhůru.
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Jak se znovu ocitl uvnitř, neklid začal ustupovat a
nahradila ho chuť pít. Sundal si košili a nakoukl do pokoje. Bobbi ležela
přesně jako předtím, pokrývky stočené mezi neuvěřitelně hubenýma nohama, jednu
ruku odhozenou. Chrápala.

Ani se nepohnula. Kriste, ta musí být utahaná.

Dlouho se sprchoval, vodu nastavil tak horkou, jak se jen odvážil
(s jejím novým ohřívačem to znamenalo pootočit knoflíkem jen o nějakých pět
stupňů z místa úplně studené). Když mu začala rudnout pokožka, opustil
koupelnu, kterou zahalila pára jako mlha Londýn v pozdně viktoriánské době.
Utřel se ručníkem, prstem si vyčistil zuby. Musím něco podniknout a sehnat
nějaké zásoby, pomyslel si a přešel k posteli.

Jak usínal, náhle si uvědomil, že vzpomíná na poslední větu,
kterou Bobbi pronesla během jejich diskuze. Věřila, že začala loď ovlivňovat i
lidi ve městě. Když se chtěl dozvědět víc, začala mluvit mlhavě, pak úplně
změnila téma. Gardener věřil, že je v téhle bláznivé záležitosti možné úplně
všechno. Přestože farma starého Franka Garricka ležela v lese, stála téměř
přesně v zeměpisném středu samotného města. Byla tu ještě Haven Village, ta ale
ležela sedm mil severně.

„Říkáš to, jako by se odtud šířil jedovatý plyn,“ odpověděl
a doufal, že slova nezní tak neklidně, jak se sám cítil. „Paraquat z vesmíru.
Agent Orange.“

„Jedovatý plyn?“ zopakovala Bobbi. Už byla duchem zase někde
daleko. Její hubený obličej se uzavřel a zmizel v dálce. „Ne, žádný jedovatý
plyn. Chces-li tomu dát nějaké jméno, říkej tomu zplodiny. Když se to ale
dotkne člověka, není to víc než obyčejná vibrace.“

Gardener zůstal zticha, nechtěl rušit její náladu.

„Zplodiny? To také ne. Ale něco takového. Kdyby sem dojeli
lidé z EPA s měřáky, určitě by nenašli žádné škodliviny. Jestli ve vzduchu
zůstává něco hmatatelného, je to jen nepatrná stopa.“

„Myslíš si, že je to možné, Bobbi?“ zeptal se Gardener tiše.

„Ano. Netvrdím, že vím, co se děje, neboť to tak není. Nemám
žádné interní informace. Ale věřím, že může ta velmi tenká vrstva lodního
pláště – a když říkám tenká, myslím tím, že není silnější, než jedna nebo dvě
molekuly – zoxidovat a odkrýt tajemství. To znamená, že první a nejsilnější
dávku dostanu já… zbytek odpluje s větrem jako radioaktivní spad. Větší část se
snese na lidi ve městě… v tomto případě ale větší ve skutečnosti znamená sakra
málo.“

Bobbi se přesunula v houpacím křesle a natáhla pravou ruku.
To gesto Gard už mockrát předtím viděl, a když spatřil v jejím obličeji výraz
smutku, zabolelo ho u srdce. Bobbi položila ruku zpět do klína.

„Nejsem si ale vůbec jistá, co se děje. To víš. Člověk, co
se jmenuje [3]Peter
Straub, napsal román, který se jmenuje Plující drak. Četl jsi ho?“

Gardener zavrtěl hlavou.

„No, mluví se tam o ekvivalentu Agentu orange z vesmíru nebo
Paraquatu od boha, nebo jak jsi to nazval.“

Gardener se usmál.

„V tom příběhu atmosféra nasaje testovanou chemikálii, která
pak spadne na předměstí Connecticutu. Ta látka je skutečný jed – druh plynu,
který způsobuje šílenství. Lidé spolu bezdůvodně bojují. Jeden chlápek se
rozhodne a natře si celý dům včetně oken na růžovo, jedna žena běhá pro zdraví,
dokud nezemře na infarkt, a tak dál.

Je tu ještě jeden román – tenhle se jmenuje Mozková vlna a
napsal ho…“ Andersonová nakrčila obočí a přemýšlela. Znovu spustila pravou
ruku, pak ji vrátila. „Stejně jako já. Anderson. Poul Anderson. V téhle knize
propluje Země ocasem komety a spad udělá ze zvířat chytřejší tvory. Kniha
začíná příběhem králíka, který si probojuje rozumným jednáním cestu z pasti.“

„Chytřejší,“ zopakoval Gardener.

„Ano. Jestli jsi měl předtím, než Zem prošla ocasem komety
IQ 120, skončil bys na 180. Chápeš to?“

„Pěkně zaokrouhlená inteligence.“

„Ano.“

„Tys ale použila výraz parciální génius. To je přesný opak
pěkně zaokrouhlené inteligence. Nebo ne? Je to určitý druh degradace.“

Andersonová jen mávla rukou. „Na tom nesejde,“ dodala. Gardener
teď ležel na posteli, pomalu usínal a uvažoval.
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Té noci měl sen, který byl dost jednoduchý. Stál na tmavé zahradě
mezi stodolou a domem. Vlevo se tyčil tmavý obrys Tomcata a Gard přemýšlel
přesně o stejné věci jako večer. Že půjde ke stodole a podívá se do jednoho
okna. Co uvidí? No přece Tommyknockery. Neměl ale strach. Místo strachu cítil
radost, naprosté štěstí. Tommyknockeři nebyli totiž žádné zrůdy ani kanibalové.
Byli jako elfové z pohádky o hodném ševci. Podívá se špinavým oknem stodoly,
bude jako nadšené dítě, které vyhlíží z okna ložnice na ilustraci z „Noci před
Vánocemi“ (a čím jiným je Děda Mráz, ten veselý, starý elf – je to Velký, starý
Tommyknocker v rudém hávu) a spatří je. Budou se smát, brebentit, sedět kolem
dlouhého stolu a montovat dohromady generátory, levitační skateboardy a
televize, kde nedávají běžné filmy, ale filmy, promítané rovnou do mozku.

Přešel ke stodole, kterou náhle ozářilo stejné světlo, jež
se linulo z Bobbiina upraveného psacího stroje. Jako by se stodola proměnila v
podivnou dýňovou hlavu z Halloweenu. Neobjevilo se teplé, žluté světlo, ale
odporná, prohnilá zeleň. Prosakovala mezi prkny, paprsky procházely dírami od
suků a na zemi tetovaly zlé kočičí oči. A Gardener pocítil strach, takové
světlo nevydávali žádní malí a kamarádští marťani. Kdyby měla rakovina barvu,
byla by to barva, která vycházela z každé pukliny, praskliny, díry a okna
Bobbiiny stodoly.

Přesto popošel, neboť ve snech nic jiného dělat nemůžete. Blížil
se a už se dívat nechtěl. Cítil se jako malý kluk, který na Štědrý den vyhlíží
z okna ložnice a spatří, jak se na protější střeše prochází Děda Mráz. V každé
rukavicí chráněné ruce nese useknutou hlavu, které prýští z rozervaného krku
krev.

Prosím ne, prosím ne –

Přesto se ale blížil a vkročil do zelené mlhy. Hlavu mu
zaplnila rocková hudba, omračující, nesnesitelná záplava rockové hudby. Byl to
George Thorogood and the Destroyers. Gard věděl, že až začne hrát George sólo
na kytaru, vražedná souhra zvuků mu rozvibruje lebku a ta pak jednoduše
exploduje jako sklenice v domě, o kterém kdysi Bobbi vyprávěl. Nic z toho ale
nebylo důležité. Důležitý byl strach. Nic víc. Strach z Tommyknockerů v kůlně.
Cítil je, málem je dokázal vyčenichat nosem. Bohatý, elektrický pach ozónu a
krve.

A… ty tajemné, čvachtavé a mokré zvuky. Slyšel je dokonce i
přes hudbu uvnitř hlavy. Zněly jako stará pračka, nebyla to ale voda. Ten zvuk
byl Špatný, špatný, špatný.

Jak stál na špičkách a nahlížel dovnitř, jeho obličej dostal
zelený nádech jako obličej mrtvoly vytažené z živého písku. George Thorogood
začal hrát na bluesovou kytaru a Gardener začal řvát bolestí – a v tu chvíli mu
explodovala hlava. Gardener se probudil a narovnal se na staré dvojité posteli
v pokoji pro hosty. Hruď mu zalil pot, ruce se mu chvěly.

Znovu si lehl a uvažoval. Bože! Jestli kvůli tomu začneš mít
ještě noční můry, radši si to rozmysli. Uklidni se.

Očekával noční můry jako následek svého rozhodnutí. Znovu se
uložil a věřil, že byl tento sen teprve první. Další sny se už ale nedostavily.

Té noci.

Příští den se přidal k Bobbi v jejím kopání.







KNIHA DRUHÁ



PŘÍBĚHY Z HAVENU

Terorista hodil bombu. Bomba trefila prezidenta.
Bezpečnostní opatření byla přísná. Tajná služba zahořela. A všichni jsou opilí.
Všichni jsou nafetovaní. Všichni jsou nadrogovaní. A nic to nezmění, protože
jsou všichni opilí. Všichni jsou nafetovaní. Každý tomu činu připíjí.

ŠAMANI – „Připíjení činu“

Pak běžel celou cestu k městu a křičel „ Přišlo to z nebe!“

CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL – „Přišlo to z nebe“

 









Kapitola I


Montville Plantation


1.

Než se město stalo Havenem, mělo čtyři různá jména.

Městskou existenci započalo v roce 1816 jako Montville
Plantation. Kompletně ho vlastnil člověk jménem Hugh Crane. Crane ho v roce
1813 koupil od státu Massachusetts, kde Maine tvořilo jednu provincii. Crane
sloužil v Revoluční armádě jako poručík.

Jméno Montville Plantation bylo směšné. Craneův otec se nikdy
v životě nedostal na východ od Doveru, a když se kolonie oddělily, zůstal
loajálním Toryovcem. Ukončil život jako šlechtic, dvanáctý hrabě Montvillský.
Jeho nejstarší syn, Hugh Crane, by se tak stal třináctým hrabětem z Montville.
Rozčílený otec ho místo toho vydědil. Crane se sám, nevyveden z konceptu,
vesele nazýval prvním hrabětem ze středního Maine nebo vévodou Odnikud.

Pruh půdy, kterému Crane říkal Montville Plantation, zahrnoval
asi dvacet dva tisíc akrů. Když si Crane zažádal a získal městský statut, stalo
se Montville Plantation sto devadesátým třetím městem, jež leželo v
Massachusettské provincii Maine. Crane zem koupil, neboť poskytovala množství
dřeva a ležela pouhých dvacet mil od Derry, kam ho mohl posílat po řece.

A jak byl pruh země, ze kterého nakonec Haven vznikl, levný?

Hugh Crane celou divočinu koupil za cenu odpovídající osmnácti
stům liber.

Libra byla samozřejmě v těch dnech ale mnohem silnější.




2.

Když Hugh Crane v roce 1826 zemřel, v Montville Plantation
žili sto tři obyvatelé. Na šest, možná sedm měsíců v roce populaci ve městě
zdvojnásobili dřevorubci, ti se ale nepočítali, neboť odváželi své peníze do
Derry, a když už byli na práci moc staří, v Derry se také usadili. V těch
dobách znamenalo „příliš staří na práci“ většinou dvacet pět let.

Nicméně začala kolem roku 1826 vyrůstat podél blátivé cesty
vedoucí severně k Derry a Bangoru osada, jež se později promění v Haven
Village.

Ať jste jí říkali, jak chtěli (a nakonec se až na výjimky
těch nejstarších, jako je Dave Rutledge, proměnila ve starou, obyčejnou silnici
číslo 209), právě touto cestou se museli vydat dřevorubci, když vyrazili na
konci měsíce do Derry utratit peníze za chlast a děvky. Šetřili si opravdové
utrácení do velkého města, většinou ale ochotně nabídli velké částky v
Cooderově hospodě a hotelu, aby cestou spláchli pivem špínu. Nejednalo se o
žádné závratné sumy, přesto na místě vzkvétal úspěšný obchod. Smíšené zboží
přes ulici (jež vlastnil a spravoval synovec Hirama Coodera) už tak úspěšné
nebylo. Přesto se pořád vyplatilo. V roce 1828 bylo vedle Smíšeného zboží
otevřeno Holičství a chirurgie (jež vlastnil a spravoval bratranec Hirama
Coodera). V těch dobách nebylo nic zvláštního na tom, když jste vstoupili do
tohoto živého, vzrůstajícího zařízení, a spatřili v jednom ze tří křesel
opřeného dřevorubce. Holič mu stříhal vlasy, měl zašitou ruku, nad každým
zavřeným okem pár obrovských pijavic vylovených ze sklenice, která stála vedle
kartónu doutníků. Pijavice se nafukovaly, šedá barva se měnila v rudou.
Chránily člověka před infekcí v ráně a odváděly nemoc, které se tehdy říkalo
„bolmozek“. V roce 1830 byla na jižní straně vesnice otevřena noclehárna a
jídelna (kterou vlastnil bratr Hirama Coodera George).

V roce 1831 se Montville Plantation změnilo na Coodersville.

Nikoho to moc nepřekvapilo.

Coodersville přežilo až do roku 1864, kdy se změnilo jméno
na Montgomery na počest Ellise Montgomeryho, místního chlapce, který padl u
Gettysburgu, kde, jak se říká, udržel dvacátý mainský prapor úplně sám v Unii.
Ta změna vypadala docela zajímavě. Koneckonců poslední místní Cooder, starý,
bláznivý Albion, zbankrotoval a spáchal dva roky předtím sebevraždu.

V letech, jež následovala po konci občanské války, projela
státem vlna šílenství, nepochopitelného šílenství, jako vždy po válce. Nejednalo
se o krinolíny nebo o licousy. Šlo o nadšení dávat městečkům klasická jména.
Proto je v Maine Sparta, kousek vedle leží Kartágo, Athény a samozřejmě Trója.
V roce 1888 hlasovali obyvatelé městečka pro další změnu názvu. Tentokrát se
Montgomery změnilo na Ilium. To vyprovokovalo na městském shromáždění plačtivé
scény u matky Ellise Montgomeryho. Ve skutečnosti nebyla scéna ani tak
působivá, jako spíš senilní. Matka hrdiny byla v té době již velmi stará –
přesněji řečeno bylo jí sedmdesát pět. Obyvatelé pozorně a trochu provinile
naslouchali městské legendě, a pokud by si její močový měchýř nevybral právě
tento okamžik k selhání, mohlo být rozhodnutí odvoláno (paní Montgomeryová měla
určitě pravdu, zvažovali někteří, když prohlásila, že není čtrnáct let
určitě „nesmrtelnou památkou“, kterou slíbili při slavnostním přejmenování v
roce 1864). Odvedli ji ze shromáždění, paní Montgomeryová pořád mlela o
nevděčných ignorantech, kteří budou toho dne litovat.

A Montgomery se přesto na Ilium změnilo.

Uběhlo dvacet dva let.
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Do města dorazil výřečný evangelický kněz, který se z nějakého
důvodu vyhnul Derry a utábořil se místo toho v Iliu. Přicestoval pod jménem
Colson, ale Myrtle Duplissey, samozvaný historik města Havenu, nakonec zjistil,
že se Colson jmenoval doopravdy Cooder a jednalo se o nelegitimního syna
Albiona Coodera.

Ať už byl kýmkoli, získal pro svou živou verzi víry v době,
kdy uzrála kukuřice, většinu křesťanů v městečku. K nelibosti pana Hartleye,
který kázal metodistům z Ilia a Tróje, a k nelibosti pana Crowella, který dohlížel
na duchovní blahobyt baptistů v Iliu, Tróji, Etně a Unity (tehdy se k
všeobecnému veselí tvrdilo, že fara Emoryho Crowella patří městečku Trója, ale
jeho bohatství patří Bohu). Přesto byly jejich zoufalé protesty hlasem, jenž
zaznívá divočinou. Jak se blížilo léto roku 1900 svému konci, shromáždění
kazatele Colsona se rozrůstalo. Nazvat úrodu toho roku „nářezem“, by bylo
podceňování, ale neúrodná severní půda Nové Anglie, jež byla většinou skoupá
jako lakomec, toho roku vyprodukovala téměř nekonečné bohatství. Pan Crowell,
baptista, jehož bohatství patřilo Bohu, začal být depresivní a zádumčivý a o
tři roky později se oběsil ve sklepě trójské fary.

Pana Hartleye, kazatele metodistu, rozrušilo evangelické
nadšení, jež Ilium zachvátilo jako epidemie cholery, snad ještě víc. Možná to
způsobil fakt, že jsou metodisté za normálních okolností těmi nejzdrženlivějšími
božími služebníky. Nenaslouchají kázáním, ale „poselstvím“, zachovávají dekorum
a modlí se v tichosti. A vzpomeňte si, že jejich shromáždění říká nahlas Amen
jen na konec Boží modlitby a těch pár písní nikdy nezpívá sbor. Ti dříve
zdrženliví lidé však teď extaticky zpívali, hypnoticky se kroutili. A
příště, říkával občas pan Hartley, budou vzývat hady. Úterní,
čtvrteční a nedělní shromáždění v evangelickém stanu vedle silnice do Derry
byla hlasitější, zapálenější, výbušnější a nabitá emocemi. „Pokud by se něco
takového dělo v karnevalovém stanu, říkali by tomu hysterie,“ řekl Fredovi
Perrymu, kostelnímu diákonovi a jedinému příteli jedné noci u sklenky sherry na
faře. „Protože se to ale odehrává v evangelickém stanu, mohou si dovolit tomu
říkat Svatodušní oheň.“

Podezření reverenda Hartleye vůči Colsonovi bylo časem naplněno.
Než ale Colson uprchl, nesklidil úrodu dýní a brambor, ale bohatou úrodu chladných
peněz a vřelých žen. A ještě předtím město označil natrvalo a naposledy změnil
jeho jméno.

Té horké srpnové noci započal své kázání tím, že označil sklizeň
za symbol obrovské boží odměny, pak přenesl téma na samotné městečko. V té
chvíli si už sundal kabát a do očí se mu svezly potem slepené vlasy. Přestože
ještě do jeho extatického zpívání a hypnotického kroucení těla zbýval nějaký
čas, nahrnuly se sestry do svého rohu, kde budou křičet „amen“.

„Považuji toto město za posvěcené,“ sdělil Colson svému publiku
a sevřel mohutnýma rukama boky kazatelny. Možná ho za posvěcené považoval z
jiného důvodu než kvůli skutečnosti, že si ho jeho ctihodná osoba vybrala za
místo, kde rozprostřel svůj stan (nemluvě o semenu). Pokud tomu ale tak bylo,
nezmínil se o tom. „Považuji ho za přístav. Ano! Našel jsem zde přístav, který
mi připomíná můj rodný přístav, překrásnou zemi, jež se snad ani neliší od té,
kterou poznali Adam s Evou, než utrhli plod ze stromu, který měli nechat na
pokoji. Posvěcené!“ zařval kazatel Colson. Ještě po letech se našli pamětníci
tohoto shromáždění, kteří se pochvalně vyjadřovali o tom, jak dokázal zvednout
hlas pro Ježíše, ať už byl darebák, nebo ne.

„Amen!“ odpovědělo shromáždění sborově. Té noci bylo horko,
přesto nebylo takové teplo, aby s jistotou vysvětlilo ruměnec na tolika
ženských tvářích. Od chvíle, kdy dorazil kazatel Colson do města, se staly
takové ruměnce obyčejnou věcí.

„Tohle město nepostrádá slávu boží!“

„Aleluja!“ vykřiklo shromáždění nadšeně. Ňadra se vzdouvala,
oči jiskřily, objevily se jazyky, které navlhčily rty.

„Toto město dostalo slib!“ křičel kazatel Colson, rychle přecházel
sem a tam a občas rychlým pohybem, který odhalil jeho šlachovitý krk, odhodil
černé lokny z čela. „Toto město dostalo slib a ten slib znamená bohatou úrodu.
A tento slib bude naplněn!“

„Buď pochválen Ježíš Kristus!“

Colson se vrátil ke kazatelně, pevně ji uchopil a káravě se
na ně podíval. „Proč tedy chcete mít město, kterému slibuje Bůh úrodu a které
jest přístavem božím – proč chcete mít město, kde se hovoří o takových věcech,
pojmenované po nějakém Taliánovi? To nechápu, bratři. Mohu jen předpokládat, že
někde v poslední generaci zapracoval ďábel.“

Hned toho dne se začalo ve městě mluvit o změně jména z Ilia
na Haven. Reverend Crowell protestoval apaticky, reverend Hartley mnohem
vehementněji. Radní zaujali neutrální pozici kromě problému, že změna názvu v
registratuře v Auguste přijde na dvacet dolarů a dalších dvacet pohltí výměna
silničních ukazatelů. Nemluvě o hlavičkách na městských formulářích a
dokumentech.

Už dlouho před březnovým setkáním se diskutovalo o článku 14
(„Aby se zjistilo, zda město schválí změnu jména podle paragrafu 193 o
spojených městech státu Maine z Ilia na Haven“), pak byl odhlasován. Kazatel
Colson doslova sbalil stan a vyplížil se do noci. To balení a plížení se
přihodilo sedmého září a následovalo, čemu Colson po celé týdny říkal Domácí
evangelium velké úrody roku 1900. Alespoň měsíc dával jasně najevo, že toto
shromáždění považuje za nejdůležitější, jaké se bude ten rok konat. Možná nejdůležitější
shromáždění, jaké kdy uspořádá, i kdyby se tady usadil. Stále silněji cítil,
jak ho Bůh k němu pohání. A neposkočila snad při té zprávě srdce všech žen?
Tvrdil, že se bude jednat o velké sdílení lásky s milujícím Bohem, jenž poskytl
městečku tak bohatou sezónu a úrodu.

Colson si dopřál úrody vlastní. Začal přemlouváním věřících
k největšímu „sdílení lásky“ za éru svého pobytu a skončil tím, že zoral a
neoplodnil dvě, neoplodnil po shromáždění na poli za stanem čtyři, ale šest mladých
panen.

„Mušky se rádi vytahujou, ale dyby došlo na věc, zjistilo by
se, že mají v kalhotách jen malý pistolky,“ prohlásil Duke Barfield jednoho
večera v holičství. Pokud by se konala soutěž o nejsmradlavějšího chlapa ve
městě, starý Duke by vyhrál se založenýma rukama. Páchl jako zkažené vejce,
které se válelo celý měsíc v blátě. Poslouchali ho, udržovali si ale
vzdálenost, a pokud foukal vítr, stáli proti. „Já slyšel vo chlapech, co měli v
kalhotech flinty s dvěma hlavněma a věřím, že to vobčas i tak je. Jednou sem
dokonce zaslech vyprávět vo jednom člověkovi, co měl pistol se třema hlavněma.
Ten zmrd Colson byl ale jedinej chlap, vo kterým sem kdy slyšel, že tam měl
zabalenou šestihlavňovku.“

Tři z Colsonových úlovků byly před invazí Svatodušního bijce
doopravdy panny.

Sdílení lásky bylo té noci na konci léta 1900 vskutku štědré,
přestože se drby v holičství rozcházely v otázce, jak štědrou roli v něm sehrály
peníze. Všichni ale souhlasili, že ještě před Domácím evangeliem velké úrody,
kdy se táhlo kázání do desáté hodiny, zpívání svatých písní do půlnoci a šukání
na poli skončilo až po druhé, se řinuly peníze širokým proudem. Někteří dokonce
poukazovali, že Colson neměl v době svého pobytu moc velké výlohy. Ženy se
téměř praly o právo nosit mu jídlo, chlápek, kterému teď patřila ubytovna, mu
poskytl dlouhodobou a úplně zcestnou půjčku… a nikdo mu samozřejmě neúčtoval
noční radovánky.

Osmého září ráno byl pryč stan i kazatel. Dobře sklidil… a
stejně úspěšně zasadil. Mezi prvním lednem a městským shromážděním na konci
března 1901 se mu narodilo devět nemanželských dětí. V kraji se objevily tři
holčičky a šest chlapců. Všech devět „dětí lásky“ se nápadně podobalo jedno
druhému – šest jich mělo modré oči a všichni se mohli pochlubit bohatou úrodou
černých vlasů. Pomluvy u holiče (a žádná skupina lidí na Zemi nedokáže tak
úspěšně spojit logiku a chlípnost jako lenoši, kteří prdí do proutěných
křesílek, balí si cigarety nebo odhazují hnědé chuchvalce tabákové šťávy do
plechových plivátek) ukázaly i na to, že se dá jen těžko určit, kolik mladých
dívek odjelo „navštívit příbuzné“ v Novém Hampshiru, nebo dokonce až v Massachusetts.
Mluvilo se dokonce o tom, že porodilo mezi lednem a březnem i pár vdaných žen.
A u těch… kdo si může být jistý? Pomluvy z holičství ale samozřejmě věděly, co
se stalo dvacátého března po tom, co Faith Clarendonová porodila zdravého,
osmilibrového chlapce. V okapech domku Clarendonových hučel divoký a mokrý
severák a shazoval největší sněhovou nadílku roku 1901, jaká se ve městě objeví
zas až příštího listopadu. Cora Simardová, porodní bába, jež pomohla dítěti na
svět, si zdřímla u kuchyňských kamen a čekala, až se konečně její manžel Irwin
probojuje bouří, aby ji vzal domů. Spatřila Paula Clarendona, jak se blíží ke
kolébce, kde leží jeho nový syn. Kolébka stála na druhé straně kamen v
nejteplejším rohu. Upřeně novorozence pozoroval déle než hodinu. Cora udělala
osudnou chybu a Clarendonův upřený pohled považovala za obdiv a lásku. Oči se
jí pomalu zavřely. Když se zase probrala, Paul Clarendon stál nad kolébkou a v
ruce svíral břitvu. Uchopil dítě za husté, černomodré vlasy, a než Cora
dokázala vykřiknout, podřízl mu hrdlo. Místnost opustil bez jediného slova. O
chvíli později zaslechla z ložnice chrčení. Když sebral konečně vyděšený Irwin Simard
odvahu a vstoupil do ložnice, našel muže i ženu na posteli ruku v ruce.
Clarendon podřízl hrdlo i své manželce, ulehl vedle ní, levou rukou uchopil
její pravou, a pak se podřezal sám. Tato událost se přihodila dva dny nato, co
město odhlasovalo změnu jména.
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Reverend Hartley se tvrdohlavě stavěl proti změně jména, kterou
navrhl člověk, ze kterého se později vyklubal zloděj, smilník, falešný prorok a
had. Svůj názor vykřičel z kazatelny a všiml si souhlasného pokyvování hlav
svých oveček. V tu chvíli pocítil téměř pomstychtivou radost, jež pro něj
nebyla vůbec typická. Dostavil se na městské shromáždění (27. března roku 1901)
přesvědčený, že bude článek 14 přehlasován. Starost mu nedělala ani stručná
diskuze mezi městským úředníkem, který článek předčítal, a lakonickým
prohlášením hlavního představeného Luthera Luvalla. „Jak si přejete, lidi?“
Pokud by Hartley alespoň něco tušil, promluvil by poprvé v životě vehementně,
možná i vztekle. Jeho ale nic takového nenapadlo.

„Ti, kdož jsou pro, řeknou ano,“ vyzval je Luther Luvall. Ve
chvíli, kdy otřáslo stropními trámy sebejisté, i když nijak vášnivé Ano, se
Hartley cítil, jako by dostal ránu do břicha. Divoce se rozhlížel, ale bylo už
pozdě. Síla toho Ano! ho tak překvapila, že si ani neuvědomil, kolik vlastních
oveček se k němu obrátilo zády a hlasovalo pro druhou stranu.

„Počkejte,“ zvolal přiškrceným hlasem, který nikdo ani
nezaznamenal.

„A kdo je proti?“

Několik roztříštěných Ne. Hartley se pokoušel své ne vykřiknout,
z hrdla se mu ale prodrala jen nesmyslná slabika Nek.

„Návrh zákona je odhlasován,“ oznámil Luther Luvall. „Teď článek
15 –“

Reverendu Hartleyovi bylo najednou teplo – hrozné teplo. Ve
skutečnosti se mu zdálo, že omdlí. Prorazil si cestu davem mužů v červenočerných
kostkovaných košilích a zablácených flanelových kalhotech, prorazil si cestu
oblaky štiplavého dýmu z kukuřičných dýmek a levných doutníků. Pořád cítil, že
omdlí, tentokrát se mu ale zdálo, že bude ještě k tomu zvracet. O týden později
nepochopí hloubku vlastního šoku, který se ve skutečnosti proměnil v opravdovou
hrůzu. O rok později dokonce ani takovou emoci nepřizná.

Zastavil se na prvním schodu radnice, lapal po pětistupňovém
vzduchu, pevně svíral ve smrtelné křeči zábradlí a rozhlížel se po polích
tajícího sněhu. Na některých místech sníh ustoupil a odhalil rozblácenou půdu.
Reverend Hartley si s ošklivou zlomyslností, jež mu nebyla v ničem podobná,
pomyslel, že jsou pole podobná skvrnám od hoven na cípu noční košile. Poprvé a
jedinkrát hořce Bradleyovi či Cooderovi, pokud to bylo jeho pravé jméno,
záviděl. Colson utekl z Ilia… ach, promiňte, z Havenu. Utekl a Donald Hartley
se přistihl při myšlence na stejnou věc. Proč to udělali? Proč? Věděli, kdo
byl! Oni to věděli! Tak proč to -

Na záda mu dopadla silná a teplá ruka. Obrátil se a spatřil
svého dobrého přítele Freda Perryho. Ve Fredově dlouhém, hezkém obličeji se
zračila starost a zájem. Hartley ucítil, jak mu do obličeje neochotně vstoupil
úsměv.

„Done, jsi v pořádku?“ zeptal se Fred Perry.

„Ano. Na chvíli se mi uvnitř zatočila hlava. To kvůli tomu
hlasování. Nečekal jsem to.“

„Ani já ne,“ odpověděl Fred.

„Moji věřící se k tomu připojili,“ dodal Hartley. „Museli. Odpověď
byla tak hlasitá, že to museli být i oni, nemyslíš?“

„No…“

Reverend Hartley se trochu usmál. „Zřejmě toho o lidské povaze
nevím tolik, jak jsem myslel.“

„Vrať se dovnitř, Done. Bude se projednávat dlažba na Ridge
Road.“

„Myslím, že tady ještě chvíli zůstanu,“ odvětil Hartley. „A
budu přemýšlet o lidské povaze.“ Udělal pauzu, a právě ve chvíli, kdy se
obrátil Fred Perry k odchodu, se ho reverend Donald Hartley zeptal, málem ho
prosil: „Rozumíš tomu, Frede? Chápeš, proč to udělali? Jsi téměř o deset let
starší než já. Chápeš to?“

A Fred Perry, který za stočenou dlaní vykřikl vlastní Ano!
zavrtěl hlavou a odpověděl, že ne. Vůbec to nechápal. Měl reverenda rád a
respektoval ho. Ale přesto (a možná, jen možná, právě proto) pocítil při
hlasování pro jméno, jaké navrhl Colson, zlou radost plnou zášti. Colson byl
falešný prorok, Colson byl podvodník, Colson byl zloděj, Colson byl chlípník.

Ne, Fred Perry lidské povaze nerozuměl ani v nejmenším.









Kapitola II


BECKA PAULSONOVÁ


1.

Rebecca Bouchardová Paulsonová měla za muže Joea Paulsona,
jednoho ze dvou havenských listonošů a třetinu havenského poštovního úřadu v
jedné osobě. Joe svou ženu podváděl, Bobbi Andersonová to už věděla. Teď už to
věděla i Becka Paulsonová. Věděla to už tři dny. Řekl jí to Ježíš. Během
nějakých tří dnů jí Ježíš prozradil ty nejúžasnější, nejděsivější a
nejhrůznější věci, jaké si dokážete představit. Dělalo se jí z nich špatně,
narušily jí spánek, ničily rozum… nebyly ale současně i trochu krásné? A jak!
Dokázala by přestat poslouchat, převrhnout Ježíše na Jeho obličej, zakřičet na
Něj, ať drží hubu? V žádném případě. Ucítila za prvé určité nutkání získávat
informace, jaké jí Ježíš poskytoval, za druhé byl Ježíš Spasitelem.

Ježíš stál na jejich rodinném televizoru Sony. Stál tam už
šest let. Předtím odpočíval na dvou Zenitech. Becka odhadla, že na tom místě
spočíval alespoň šestnáct let. Byl jako živý. Trojrozměrný. Ten Jeho obrázek
jim věnovala jako svatební dar její starší sestra Corinne, která bydlela v
Portsmouthu. Když Joe podotkl, že je její sestra poněkud lakomá, no ne, Becka
mu poradila, ať sklapne. Nikterak ji to nepřekvapilo. Od chlapa, jako je Joe,
nikdo nemůže očekávat, aby pochopil, že se na opravdovou Krásu nelepí cenovky.

Ježíš byl na obraze oděný v jednoduché, bílé róbě, v ruce třímal
pasteveckou hůl. Kristus na jejím televizoru měl učesané vlasy trochu jako
Elvis v době, kdy odešel z armády. Ano. Trochu Elvise z G. I. Blues připomínal.
Měl hnědé a vlídné oči. Za Ním se táhly k obzoru v dokonalé perspektivě ovce
bílé jako prádlo z televizních reklam na prací prášky. Becka a Corinne vyrostly
na ovčí farmě v Novém Goucesteru a Becka z osobních zkušeností věděla, že ovce
tak bílé a stejně chlupaté nikdy nejsou. Tyto ovce připomínaly malé obláčky,
které se snesly k zemi. Věřila ale, že pokud dokázal Ježíš proměnit vodu ve
víno a vzkřísit mrtvé, neexistuje vůbec žádný důvod, proč by nedokázal, pokud
by chtěl, odstranit lejna nalepená kolem ovčích zadků.

Joe se několikrát pokusil sundat obrázek z televizoru a
Becka věřila, že tuší proč. Ach, jasněěěě! Je to tak! Joe měl samozřejmě
vlastní pokroucené výmluvy. „Nepřijde mi správné mít na televizi Ježíše, když
se díváme na Magnum nebo Miami Vice,“ říkával. „Proč ho nedáme na tvou skříňku,
Becko? Nebo… něco ti řeknu, proč ho nenecháme na tvé skříňce do neděle, pak ho
sundáme, až se budeš dívat na Jimmyho Swaggarta a Jacka van Impeho? Vsadím se,
že se bude Ježíšovi Jimmy Swaggart kurva líbit víc, než se Mu líbí Miami Vice.“

Odmítla.

Jindy prohlásil: „Když je na mně řada ve čtvrtečním pokeru,
chlapům se to nelíbí. Nikdo nechce, aby na něj čuměl Ježíš Kristus, když se
pokouší vyložit postupku.“

„Možná je jim to nepříjemné, protože si jsou vědomi, že se
jedná o hru ďábla,“ odvětila Becka.

Joe, dobrý hráč pokeru, se vzepjal. „Pak je tedy plodem
ďábla i tvůj fén a granátový prsten, co se ti tak líbí,“ odsekl. „Raději je
vrať a věnuj peníze Armádě spásy. Určitě mám u sebe v pracovně ještě potvrzení.“

Dovolila mu trojrozměrný obrázek Ježíše jednou za měsíc, ve
čtvrtek večer, kdy se dostavili jeho sprostí a opilí kumpáni na poker, obrátit…
ale nic víc.

Teď už ale opravdový důvod, proč se chtěl obrázku zbavit,
znala. Celou dobu musel tušit, že je možná kouzelný. A věřila, že „svatý“ je v
tomto případě mnohem vhodnější slovo. Kouzelný je pro pohany, lovce hlav,
kanibaly, katolíky a takové lidi. Obě slova se ale týkala stejné věci, že? Joe
musel každopádně vytušit, že je obraz něčím zvláštní, že jeho prostřednictvím
vyjde najevo jeho hřích.

Ach, už předtím věděla, že se něco děje. Už si k ní v noci
nic nedovoloval. A i když pocítila úlevu (sex byl přesně takový, jak jí matka
upozornila – špinavý, brutální, někdy bolestivý a vždycky ponižující), občas
cítila na jeho límci parfém. To vůbec žádná úleva nebyla. Věřila, že by
dokázala to spojení ignorovat (ten fakt, že ustalo osahávání přesně ve chvíli,
kdy se mu objevil na límcích parfém), pokud by sedmého července nepromluvil
Ježíš na televizoru Sony. Dokázala by ignorovat i třetí faktor: ve stejnou
dobu, kdy ustalo osahávání a objevil se pach parfému, odešel do důchodu Charlie
Eastabrooke a na jeho místo přišla z poštovního úřadu v Auguste žena jménem
Nancy Vossová. Odhadovala, že je ta Vossová (které teď říkala Běhna) o nějakých
pět let starší než ona a Joe, což znamená, že je jí kolem padesátky. Byla to
ale štíhlá a dobře udržovaná padesátnice. Becka přiznávala, že sama trochu přibrala.
Ztloustla ze 126 na 203 liber. A to hlavně od doby, kdy odešel Byron, jediný
jejich potomek, z domova.

Mohla to ignorovat, dokonce to ignorovala a s určitou úlevou
tolerovala. Pokud Běhna milovala zvířecí sexuální styk s jeho sténáním,
narážením a závěrečným vystříknutím lepkavé látky, která páchla trochu jako
treska a vypadala jako levný saponát, pouze to dokazovalo, že je sama Běhna jen
něco trochu víc než zvíře. Becku to současně osvobodilo od nudné povinnosti.
Kdyby nepromluvil obraz Ježíše, dokázala by to ignorovat.

Poprvé se to přihodilo ve čtvrtek odpoledne, těsně po třetí
hodině. Becka se vracela z kuchyně do obývacího pokoje, nesla si malou svačinku
(půl kávového dortu a pivní džbánek plný třešňového Za-Rexu). Chtěla se dívat
na Hlavní nemocnici. Už nevěřila, že se Luke a Laura vrátí, ještě se ale
nedokázala vzdát naděje.

Předklonila se, aby zapnula televizor, a v tu chvíli Ježíš
promluvil. „Becko, Joe ho vráží do tý Běhny na poště každou polední přestávku,
někdy i po pracovní době. Jednou byl tak nadržený, že jí ho tam strčil, když jí
měl pomáhat třídit poštu. A víš co? Nikdy neřekla: Počkej alespoň, až vyřídím
poštu.

A to není vše,“ pokračoval Ježíš. Přešel doprostřed obrázku
a róba se mu vzdula kolem kotníků. Posadil se na kámen, jenž vyčníval v těch
místech ze země. Sevřel mezi koleny hůl a vážně se na ni podíval. „V Havenu se
toho děje hodně. Nevíš z toho ani polovinu.“

Becka znovu vykřikla a padla na kolena. „Můj pane!“
zaječela. Jedním kolenem dopadla přímo na kávový dort, který velikostí zhruba
odpovídal rodinné bibli, malinová šťáva vystříkla do obličeje kocoura Ozzie,
který vylezl zpod kamen, aby se podíval, co se děje. „Můj pane! Můj pane!“
vykřikovala Becka dokola. Ozzie uprchl se syčením do kuchyně, kde se znovu
ukryl pod kamna a z vousů mu odkapávala rudá šťáva. Zůstal tam po celý den.

„No, nikdo z Paulsonů nebyl nikdy nic moc,“ prohlásil Ježíš.
Přiblížila se k němu jedna ovce a Ježíš ji odehnal roztržitě holí. Becka si i
přes svůj stav vzpomněla na zesnulého otce. Ovce odkráčela a mírně se v
trojrozměrném efektu zavlnila. Pak zmizela, ve skutečnosti se zdálo, jako by se
zalomila přes okraj obrázku… byla si ale jistá, že je to jen obyčejná optická
iluze. „Kdepak!“ oznámil jí Ježíš. „Joeův strýc byl vrah. To dobře víš, Becko.
Zavraždil svého syna, ženu a nakonec sám sebe. A když už jsme u toho, víš, co
říkáme? Není tady místo! To říkáme.“ Ježíš se předklonil a opřel se o hůl.
„Podívej se na pana Splitfoota, řekli jsme. Tvůj havenský dům se ti zdá v
pořádku, pak ale zjistíš, že chce domácí sakra vysoký nájem. To jsme řekli.“

A Ježíš na ni – neuvěřitelné – zamrkal… a v tu chvíli Becka
s jekotem uprchla z domu.
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Zastavila se na zadním dvorku, těžce dýchala, myší, blonďaté
vlasy jí visely přes obličej a srdce jí bušilo tak rychle, až se začala bát.
Díky bohu ji nikdo neslyšel ječet a křičet. Žili s Joem kus od Nista Road,
nejbližšími sousedy byla rodina Brodských, kteří žili ve špinavém přívěsu půl
míle daleko. To bylo dobré. Kdokoliv by ji zaslechl, by uvěřil, že mají u
Paulsonů bláznivou ženskou.

Ale mají, nebo snad ne? Jestli si myslíš, že ten obrázek
začal mluvit, tak bláznivá být musíš. Táta by tě za takové řeči ztloukl do tří
odstínů modré – jeden za lhaní, jeden za to, že tomu věříš, a třetí za zvyšování
hlasu. Becko, obrazy nikdy nemluví.

Ne… ani nemluvily, ozval se náhle další hlas. Ten hlas
vzešel z tvé vlastní hlavy, Becko. Nevím, jak je to možné… jak můžeš takové
věci vědět… bylo to ale tak. Tys ten obrázek Ježíše promluvit přinutila sama.
Jako nutil Edgar Bergen Charlie McCarthyho mluvit v šou Edda Sullivana.

Ta představa se ale zdála ještě děsivější, ještě bláznivější
než fakt, že mluví obraz sám od sebe. Becka ji odmítla vzít na vědomí. Koneckonců,
zázraky se dějí každý den. Ten chlapík v Mexiku našel v enchiládě nebo něčem
takovém zapečený obrázek Panny Marie. Další zázraky se staly v Lurdech. A
nemluvě o dětech, jež se dostaly na titulky bulvárních plátků, protože plakaly
kamení. To byly bona fide zázraky (děti, které plakaly kamení, byly nepochybně
trochu divné) povznášející stejně jako kázání Pat Robertsona. Slyšet hlasy byla
naprostá blbost.

Ale stalo se to. A už ty hlasy slyšíš pěknou chvíli, nebo
snad ne? Slyšíš jeho hlas – hlas Joea. A odtud přišel. Není to hlas Ježíše, ale
hlas Joea.

„Ne,“ zavzlykala Becka. „Neslyšela jsem v mozku vůbec nic.“

Stála na dvorku vedle šňůry na prádlo a prázdně pozorovala
na druhé straně Nista Road les, který v parnu halila mlha. Ani ne půl míle
vzdušnou čarou odtud odkrývala Bobbi Andersonová a Jim Gardener obrovskou
fosílii v zemi.

Šílenství, zablekotal nesrozumitelný hlas jejího mrtvého
otce. Šílenství s horečkou. Pojď sem, Becko Bouchardová, ztluču tě za ty bláznivý
řeči do tří odstínů modré.

„Já žádné hlasy v mozku neslyšela,“ zakňourala Becka. „Přísahám,
že doopravdy promluvil ten obrázek. Nejsem žádný břichomluvec.“

Lepší, jestli to byl obrázek. Pokud to byl on, jednalo se o
zázrak a zázraky přicházejí od Boha. Ze zázraků se můžete zbláznit a Bůh věděl,
že se na to právě teď chystá. V první řadě to ale neznamená, že jste blázniví
vy. Pokud slyšíte ve vlastní mysli hlasy, nebo věříte, že zachytíte myšlenky
ostatních…

Becka sklonila hlavu a spatřila na levém koleni prýštit
krev. Znovu vyjekla a odběhla do domu, aby si zavolala doktora, záchranku, někoho,
kohokoliv. Ocitla se znovu v obývacím pokoji. S telefonem založeným u ucha
chtěla začít vytáčet číslo, když se ozval Ježíš.

„Je to jen malinová šťáva z kávového dortu, Becko. Proč se nezklidníš,
než tě raní mrtvice,“

Pohlédla na televizor Sony, upustila telefon, který dopadl s
cinknutím na desku stolu. Ježíš seděl pořád na kameni a zdálo se, že si dal
nohy křížem. Znovu ji udivilo, jak moc se podobá jejímu otci… nepůsobil ale tak
zlověstně, nebyl připravený každou chvíli vybuchnout. Prohlížel si ji s výrazem
podrážděné trpělivosti.

„Zkus to a podívej se, zda mám pravdu,“ poradil jí.

Jemně se dotkla kolena, trhla sebou v očekávání bolesti. Nic
se ale nestalo. Rozeznala v rudé tekutině semínka, uvolnila se a slízla malinovou
šťávu z prstů.

„Musíš,“ pokračoval Ježíš, „se také zbavit těch představ o
hlasech a o tom, že se zblázníš. Jsem to Já a Já mohu hovořit, s kým se mi
zlíbí. S kým chci a jak chci.“

„Neboť jsi Spasitel,“ zašeptala Becka.

„Správně,“ potvrdil Ježíš. Podíval se dolů, kde tančilo na
obrazovce několik animovaných salátových mís na počest Zálivky z Ranče Hidden
Valley, která se pro ně chystala. „A rád bych, abys to svinstvo vypnula, pokud
ti to nevadí. Nedá se při tom mluvit. Také mi od toho brní nohy.“

Becka přistoupila k přijímači a vypnula ho.

„Můj pane,“ zašeptala.
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Příští neděli odpoledne spal Joe Paulson tvrdě v síti na
dvoře, na měkkém břiše se mu usadil Ozzie. Becka stála v obývacím pokoji, odsunula
záclonu a podívala se na něj. Spal v síti a určitě se mu zdálo o té Běhně.
Zdálo se mu, jak ji hodil na velkou hromadu katalogů a letáků Woolco, a pak…
jak by to nazval Joe a jeho prasečí kámoši z pokeru? „Na ni naskočil.“

Levou rukou svírala záclonu, druhou držela čtvercové devítivoltové
baterie. Odnesla je do kuchyně a začala tam něco montovat na stole. Ježíš jí v
tom poradil. Řekla mu, že nic vyrobit nedokáže, že je nešikovná. Táta jí to tak
vždycky říkal. Chtěla ještě dodat, že občas říkal, že ho překvapuje, když si
dokáže utřít prdel bez návodu. Pak se rozhodla, že tuto část Spasiteli zamlčí.

Ježíš jí řekl, ať není blázen, že jestli dovede pracovat
podle receptu, dokáže postavit i takovou maličkost. Když zjistila, že měl
pravdu, pocítila radost. Nebylo to jen snadné, bylo to zábavné! Určitě
zábavnější než vaření. Nikdy pro něj stejně neměla vlohy. Buchty jí splaskly,
chléb nikdy nenakynul. S touto maličkostí začala včera, použila toustovač,
motor ze starého mixéru Hamilton Beach a legrační destičku se spoustou
elektronických součástek, kterou vyndala ze starého rádia ve stodole. Věřila,
že skončí, než se Joe probudí a vrátí se ve dvě hodiny k televizi na utkání Red
Sox. Sebrala mu opalovací lampu a rychle ji sirkou zapálila. Kdyby jí před
týdnem někdo řekl, že s ní bude pracovat, určitě by se mu vysmála. Bylo to ale
jednoduché. Ježíš ji přesně nainstruoval, jak a kde dráty k plošnému spoji ze
starého rádia připájet.

A během posledních tří dnů jí toho prozradil daleko víc. Vyprávěl
jí věci, které ji připravily o spánek, a kvůli kterým se teď bála vstoupit do
vesnice pro nákup, aby snad na ní lidé něco nepoznali, (vždycky se dozvím,
že jsi provedla něco špatného, Becko, poučil ji otec. Protože nemáš
obličej, který dokáže udržet tajemství.) A proto poprvé v životě ztratila
chuť k jídlu. Joe, který se věnoval jen své práci, Red Sox a své Běhně, si
ničeho nevšiml. Přesto zaznamenal, jak si Becka při sledování Hill Street Blues
okusuje nehty. To nikdy předtím nedělala. Joe Paulson o tom přemýšlel celých
dvanáct vteřin, pak se znovu obrátil k televizoru Sony a utopil se ve snech o
dmoucích, bílých ňadrech Nancy Vossové.

A toto je, mezi ostatními, pár věcí, které jí prozradil
Ježíš a které ji připravily o spánek, věci, kvůli kterým si v pokročilém věku
čtyřiceti pěti let začala okusovat nehty.

Moss Harlingen, jeden s Joeových spoluhráčů pokeru, zavraždil
v roce 1973 svého otce. Lovili v Greenville srnce a všichni věřili, že se
jednalo o jednu z těch tragických nehod. Zastřelení Ábela Harlingena ale žádná
nehoda nebyla. Moss se klidně schoval za poražený strom a čekal, až se otec
přebrodí přes úzkou říčku ve vzdálenosti nějakých padesáti yardů od jeho
stanoviště. Sestřelil ho hladce jako hliněnou kachnu na střelnici. Věřil, že
otce zabil pro peníze. Mossova firma, Konstrukce velkých výkopů, měla dluh u
dvou bank, který měl vypršet během šesti týdnů. Ani jedna z bank ho nechtěla
kvůli tomu druhému prodloužit. Moss se obrátil na Ábela, otec mu ale pomoc
odmítl, přestože si ji mohl dovolit. Moss tedy otce zastřelil, a když mu vydal
okresní ohledavač mrtvol potvrzení o úmrtí v důsledku nešťastné náhody, zdědil
velké bohatství. Zaplatil dluhy a věřil (možná kromě těch nejhlubších snů), že
spáchal vraždu pro peníze. Opravdový motiv byl ale v něčem jiném. Daleko v
minulosti, v době, kdy bylo Mossovi deset a jeho bratrovi Emorymu sedm, Ábelova
manželka tehdy odjela na celou zimu na jih na ostrov Rhode. Neočekávaně tam
zemřel její bratr a jeho manželka potřebovala pomoc, aby se znovu postavila na
nohy. Zatímco byla matka pryč, v Harlingenově domě se přihodilo několik případů
pohlavního zneužívání. Když se matka vrátila, vše ustalo a už se to nikdy
neopakovalo. Moss na to úplně zapomněl. Nikdy si už nevzpomínal, jak probuzený
ležel ve tmě v naprosté hrůze a hlídal dveře, kdy se objeví stín otce. Vůbec si
už nevzpomínal, jak ležel, předloktí přitisknutá k ústům, z očí mu prýštily
slané slzy vzteku a ponížení a stékaly mu po chladném obličeji ke rtům. Abel
Harlingen si natřel sádlem přirození a se zachrochtáním a funěním ho vrazil
synovi do zadních dveří. Na Mosse to zapůsobilo tak málo, že už si nevzpomínal,
jak si kousal ruku, až začala krvácet, jen aby nekřičel. Určitě si už nepamatoval
vyděšené ptačí výkřiky z vedlejší postele – „Prosím, tatínku, ne, tatínku, dnes
večer ne, prosím, tatínku.“

Děti samozřejmě zapomínají velmi jednoduše, nějaká vzpomínka
ale může i tak přetrvat. Když Moss Harlingen zmáčkl kohoutek a vystřelil na
toho sexuálního zvrhlíka, když se prohnala ozvěna výstřelu sem a tam a nakonec
v širém tichu divočiny Maine utichla, zašeptal: „Tebe, ne, Eme, tebe dnes večer
ne.“

Alice Kimballová, která učila na havenské základní škole,
byla lesba. Prozradil jí to v pátek Ježíš, jen chvilku po tom, kdy se ta dáma
(která ve svém zeleném kalhotovém kostýmu působila solidně, mohutně a váženě)
zastavila v domě, aby vybrala na americkou společnost proti rakovině.

Darla Gainesová, hezká sedmnáctiletá dívka, která rozvážela
nedělní noviny, měla pod matrací schováno půl unce „prvotřídní marjány“.
Prozradil jí Ježíš, když se Darla objevila v sobotu, aby vybrala peníze za
posledních pět týdnů (tři dolary a padesát centů jako spropitné, kterého teď
Becka litovala). Ještě dodal, že marjánu kouří se svým přítelem v posteli před
stykem. Říkají ale styku „hupsání“. Kouřili marjánku a „hupsali“ téměř každé
odpoledne od půl třetí do tří. Oba její rodiče pracovali v Derry v Perfektním
botnictví a vraceli se domů až dlouho po čtvrté hodině.

Hank Buck, další s Joeových pokerových hráčů, pracoval v
obrovském supermarketu v Bangoru a nenáviděl svého šéfa tak, že když ho před
rokem poslal k McDonaldovi pro oběd, nasypal mu do čokoládového mixu půl
krabičky Ex-Laxu. Šéfovi se přihodilo něco mnohem pompéznějšího, než je obyčejná
střevní příhoda. Ve tři patnáct si odpálil do kalhot ekvivalent atomové bomby.
Atomová bomba – nebo bomba vodíková, pokud jí dáte přednost – spustila právě ve
chvíli, kdy si krájel maso v lahůdkách Paulova východního supermarketu. Hank se
dokázal tvářit jakoby nic až do konce směny. Když se ale konečně dostal do
auta, smál se tak nahlas, že se málem posral sám. Smál se tolik, že musel
dvakrát na cestě zastavit.

„Smál se,“ vyprávěl Ježíš. „Co si o tom myslíš?“

Becka to viděla jako zlý a mrzký čin a zdálo se, že vše
teprve začíná. Zdálo se, že Ježíš ví něco nepříjemného a zneklidňujícího o každém,
koho Bečka zná.

Nedokázala žít s tak příšerným přísunem informací.

Nedokázala ale žít ani bez něj.

Jedna věc byla jistá: musí s tím něco udělat.

„Jsi,“ prohlásil jí za zády Ježíš z obrázku na televizoru
Sony. Samozřejmě, promluvil. Ta myšlenka, že Jeho hlas přichází z její hlavy,
že jaksi… no, jaksi… čte myšlenky ostatních lidí, byla jen děsivá a pomíjivá
iluze. Musela být. Byla to hrůzná alternativa.

Satan. Čarodějnictví.

„V podstatě,“ pokračoval Ježíš. A suchým, rozumným hlasem,
který se tak podobal hlasu jejího otce, znovu potvrdil svou existenci. „Jsi s
tímhle krokem téměř hotová. Připájej jen ten červený drát vlevo vedle té dlouhé
věcičky… ne, tam ne… tam. Chytrá holka. Nesmíš tolik, dávej pozor! Je to jako
Bryllcreem, Becko. Jen to trochu namaž.“

Slyšet mluvit Ježíše Krista o Bryllcreemu bylo zvláštní.
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Joe se probudil ve tři čtvrtě na dvě, shodil z klína Ozzie,
přešel trávník, oprášil si z trička kočičí chlupy a s chutí se vyčural do jedovatého
břečťanu. Pak zamířil k domu. Yankees proti Red Sox. Síla. Otevřel ledničku,
rychle přejel očima kousky drátů na lince a zauvažoval, co to sakra ta hloupá
Becka dělá. Hned to ale pustil z hlavy. Vzpomněl si na Nancy Vossovou a
představoval si, jaké to bude, až jí bude stříkat mezi prsa. Věřil, že to
zjistí možná už v pondělí. Hádal se s ní. Kriste, někdy se hádali jako psi v
srpnu. Jako by to nebyli ani oni. Všichni vypadali v poslední době trochu
napruženě. Když ale došlo na šukání… kurva! Tak nadržený nebyl od osmnácti let
a ona to cítila stejně. Zdálo se, že ani jeden z nich nemá dost. Stříkal
dokonce několikrát za večer. Jako by mu bylo zase šestnáct. Sebral láhev
Budweiseru a zamířil k obývacímu pokoji. Dnes určitě vyhraje Boston. Vypočítal
pravděpodobnost na 8 ku 5. Vypadalo to, že má k tomu v poslední době naprosto
neuvěřitelné vlohy. V Auguste byl chlapík, který bral sázky a Joe za poslední
tři týdny vyhrál téměř pět set dolarů… ne, že by to Becka věděla. Zapřel to.
Bylo to zvláštní – věděl přesně, kdo a proč vyhraje. Pak zajel do Augusty,
zapomněl proč, pamatoval si jen kdo. To bylo ale důležité, ne? Posledně mu ten
chlap vyplácel dvacetidolarovou sázku v kurzu tři ku jedné a něco si bručel.
Mets proti Pirátům. Gooden v poli, pro Mets to byla hotová věc. Joe ale vsadil
na Piráty a ti vyhráli 5-2. Joe nevěděl, jak dlouho mu bude ještě ten chlap v
Auguste sázky brát. Jestli ale přestane, co má být? Je tady ještě Portland. Tam
jsou dvě, nebo tři kanceláře. V poslední době se mu zdálo, že kdykoliv opustí
Haven, začne ho bolet hlava. Možná potřebuje brýle. Když jde ale o prachy,
bolest hlavy je malá překážka. Dost peněz a mohou spolu utéct. Nechá tady Becku
s jejím Ježíšem. Stejně si chtěla vzít za muže Ježíše.

Je chladná jako kus ledu. Ale ta Nancy? Žhavá až hanba! A
chytrá! Vždyť ho dnes vzala na poště dozadu, aby mu něco ukázala. „Podívej!
Podívej, co jsem vymyslela. Asi bych si to měla patentovat, Joe! Vážně to
udělám!“

„Copak?“ zeptal se Joe. Ve skutečnosti byl na ni trochu naštvaný,
ve skutečnosti ho její nápady nezajímaly, zajímaly ho její kozy. Ať byl
rozčílený nebo ne, už byl zase nadržený. Jako by doopravdy omládl. Co mu
předvedla, byla taková síla, že na své vzrušení úplně zapomněl. Alespoň na
čtyři minuty.

Nancy Vossová vzala transformátor od dětského vláčku Lionel
a nějakým způsobem ho propojila s řadou D-baterií. Přístroj připevnila na sedm
sít na mouku s vyrvaným výpletem. Když zapnula transformátor, začala řada
tenoučkých drátů připojených k věci, která připomínala mixér, do sít rozdělovat
poštu. Zdálo se, že vše probíhá zcela náhodně.

„Co to dělá?“ zeptal se Joe.

„Třídí dopisy,“ odvětila a ukázala na jednotlivá síta, „tady
je Haven Village… tady RFD 1, Deny Road, víšs… tady Ridge Road… tady Nista
Road… tady…“

Zpočátku tomu nevěřil, považoval to za vtip a napadlo ho,
zda by nepotřebovala proplesknout. Proč to děláš, zakňourala by. Někteří
muži žerty přijímají, odpověděl by jako Sylvester Stallone ve filmu Cobra,
já ale mezi ně nepatřím. Pak si ale všiml, že to doopravdy funguje. Byl to
bezva stroj, vynikající. Zvuk drátů, které se šoupaly po podlaze, byl trochu
děsivý. Hrubý, šeptavý jako nohy starého a velkého pavouka. Fungovalo to. Ano.
Sakra, nevěděl, jak, ale stejně to fungovalo. Spatřil, jak jeden drát polapil
dopis pro Roscoea Thibaulta a vložil ho do správného síta – RFD 2, což byla
Hammercut Road – přestože měl špatnou adresu a měl směřovat do Haven Village.

Chtěl se jí zeptat, jak stroj pracuje, nechtěl ale vypadat
jako hlupák, tak se místo toho zeptal, kde sebrala všechny ty dráty.

„Z těch telefonů, co jsem koupila v Rádiové boudě,“
odvětila. „V bangorském obchoďáku. Výprodej! Jsou tady z nich i další
součástky. Musela jsem vše důkladně předělat, ale bylo to jednoduché. Prostě,
víš… mě to napadlo. Chápeš?“

„Jo,“ potvrdil Joe pomalu a vzpomněl si na obličej bookmakera,
když si přišel vyzvednout šedesát dolarů, když porazili Piráti Goodena a jeho
Mets. „Dobrý, na ženskou.“

Na okamžik se zamračila a pomyslela si: Chceš dodat ještě
něco? Chceš se hádat? Tak dělej! Žádný problém, jako vždycky.

Pak znovu obočí narovnala a usmála se. „Teď to můžeme dělat
ještě déle.“ Prstem mu přejela bouli na kalhotech. „Chceš to snad, ne, Joe?“

A Joe to chtěl. Sklouzli k zemi a Joe zapomněl, jak byl na
ni naštvaný, jak najednou dokázal určit s mrknutím oka pravděpodobnost od
baseballu, přes golf, až po dostihy. Vklouzl do ní a Nancy zasténala. Joe
dokonce zapomněl i na ten strašidelný šepot, který vycházel z drátů, jak
třídily poštu a ukládaly ji do sít.
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Když vstoupil Joe do obývacího pokoje, seděla Becka v houpacím
křesle a předstírala, že čte poslední vydání The Upper Room. Přesně deset minut
předtím, než vstoupil, dokončila připojení přístroje k zadní stěně televizoru
Sony, jak jí poradil Ježíš. Držela se přesně jeho instrukcí, neboť jí poučil,
že když se vrtá v zadní části televizoru, musí být velmi opatrná.

„Mohla by ses usmažit,“ upozornil ji. „Je tam víc šťávy než
v zásuvce, i když je vypnutá.“

Televizor byl teď odpojený a Joe popuzeně prohlásil: „Věřil
jsem, že to tu pro mě připravíš.“

„Snad víš, jak tu blbou televizi pustit sám,“ odsekla Becka.
V tu chvíli hovořila s manželem naposledy.

Joe pozvedl obočí. Sakra, něco divného se dělo, něco s Beckou.
Chtěl ji kvůli tomu seřvat, pak se rozhodl, že to pustí z hlavy. Ta stará,
tlustá kráva už možná brzy zjistí, že se bude muset starat o dům sama.

„Asi jo,“ odvětil. I on s manželkou v tu chvíli promluvil
naposledy.

Zmáčkl knoflík a zapnul televizor. V tu chvíli mu tělem projelo
víc než dva tisíce voltů. Střídavý proud se vyšplhal na smrtící stejnosměrný a
pak se znovu přepnul. Oči se Joemu široce rozevřely, vylezly z důlků a praskly
jako hrozny v mikrovlnné troubě. Právě chtěl vedle Ježíše na televizor položit
pivo, když ho zasáhl elektrický proud. Ruka se pevně sevřela a láhev rozmáčkla.
Ostré střepiny hnědého skla se mu zařízly do prstů a do dlaně. Pivo zapěnilo a
vyrazilo ven. Když dopadlo na televizor (na umělohmotném povrchu se už začaly
tvořit boláky), proměnilo se v páru, která páchla jako kvasnice.

„EEEEEOOOOOOOARRRRRHMMMMMMMMM!“ zaječel Joe Paulson. Obličej
mu začal černat, z uší a vlasů stoupal modrý kouř. Prst se mu pevně přilepil k
tlačítku „ON.“

Na televizoru naskočil obraz. Objevil se Dwight Gooden,
předvedl divoký nadhoz a rozběhl se. V tu chvíli byl Joe Paulson bohatší o dalších
čtyřicet dolarů. Obraz přeskočil a objevil se Joe s Nancy Vossovou, jak souloží
na zemi mezi hromadou katalogů Congressional Newsletters a reklamními letáky
pojišťovacích společností, které hlásají, že vám vše zaplatí, i když je vám přes
šedesát pět, slibují, že se vám na prahu neobjeví žádný prodejce, nežádají
lékařskou prohlídku, tvrdí, že ochráníte za nepatrný denní poplatek své bližní.

„Ne!“ vykřikla Becka a obraz se znovu změnil. Tentokrát spatřila
Mosse Harlingena, který míří puškou .30-.30 za padlou borovicí na svého otce a
mumlá si: Tebe ne, Eme, tebe dnes večer ne. Obraz přeskočil a Becka
spatřila nějakého muže a ženu, jak kopou v lese. Žena seděla za ovládacím
panelem vozidla, které trochu připomínalo traktor a trochu stroj z kresleného
filmu Rube Goldgerga. Muž upevňoval řetěz kolem pařezu. Za nimi se v zemi tyčil
obrovský předmět ve tvaru talíře. Byl stříbrný, ale matný. Na několika místech
se ho dotýkaly sluneční paprsky, předmět se ale netřpytil.

Oblečení Joea Paulsona se vzňalo.

Obývací pokoj naplnil pach vařeného piva. Trojrozměrný obrázek
Ježíše poskakoval sem a tam, nakonec explodoval.

Becka zaječela a pochopila, že – ať se jí to líbí, nebo ne –
to je ona, ona, ona… a že vraždí vlastního manžela.

Přiskočila k němu, chytila ho za křečovitě sevřenou ruku a dostala
v tu chvíli sama ránu.

Ježíši, ach, Ježíši, zachraň ho, zachraň mě, zachraň nás
oba, pomyslela si ve chvíli, kdy ji zasáhl proud a postavil ji na špičky
jako nejšikovnější světovou balerinu en pointe.

A v myšlenkách uslyšela vzteklý a kvákavý hlas svého otce: Voblbnul
jsem tě, Becko, co? Dobře jsem tě zblbnul! Naučil tě lhát! Naučil tě to jednou
provždy!

Zadní část televizoru, kterou přišroubovala po úpravách
znovu na místo, vybuchla a s mocným zábleskem modrého světla narazila na zeď.
Becka se svezla na koberec a stáhla manžela s sebou. Joe byl už mrtvý.

Ve chvíli, kdy doutnající tapety za televizí zapálily pestré
kartounové záclony, byla mrtvá už i Becka Paulsonová.











Kapitola III


HILLY BROWN


1.

Dnem, kdy předvedl Hillman Brown nejlepší trik své kariéry
amatérského kouzelníka (ve skutečnosti šlo o jediný dobrý trik jeho kariéry
amatérského kouzelníka), byla neděle, sedmnáctý červenec, přesně sedm dní
předtím, než vybuchla havenská městská radnice. Že Hillman Brown nikdy předtím
žádný doopravdy dobrý trik nepředvedl, nebylo žádným překvapením. Koneckonců mu
bylo přece jen teprve deset.

Své jméno dostal po matce. Jmenovala se tak za svobodna. V Havenu
žili Hillmani už v dobách, kdy se město jmenovalo Montgomery. Přestože Marie
Hillmanová změny jména na Marie Brownová nijak nelitovala (přece toho muže
milovala), chtěla jméno zachovat a Bryant souhlasil. Novorozenec ještě nebyl
doma ani týden a všichni mu už říkali Hilly.

Z Hillyho vyrostl nervózní chlapec. Mariin otec, Ev,
prohlásil, že má na takové věci čich a že stráví chlapec celý život v neklidu.
Bryanta a Marii Brownovi ta zpráva nijak nepotěšila. Když byl Hillymu rok, už
nešlo o žádnou novinku, byl to fakt. Některé děti se dají utišit kolébáním,
některé si cucají palec. Hilly se houpal téměř bez přestání, a přesto pořád
vztekle plakal. Palce si přitom cucal oba. Cucal si je tak snaživě, že se mu na
nich ve věku osmi měsíců objevily bolestivé puchýře.

„Teď toho už nechá,“ řekl jim doktor Lester z Derry
sebejistě, když ošklivé puchýře, které zdobily Hillyho palce, prozkoumal… ty
puchýře, nad kterými Marie plakala, jako by jí patřily. Hilly ale nepřestal.
Jeho touha po uklidnění byla zřejmě větší než bolest, která z palců přicházela.
Puchýře se nakonec proměnily v tvrdé mozoly.

„Bude pořád neklidný,“ prorokoval chlapcův děd, kdykoliv se
ho někdo zeptal (a někdy i sám od sebe. Ev Hillman byl ve věku šedesáti tří let
hádavý a nudný člověk). „Mám na to čich, jasný! Bude svou mámu a tátu pořád
zaměstnávat. Přesně tak to Hilly bude dělat.“

A Hilly je zaměstnával, správně. Bryant umístil na podnět Marie
podél příjezdové cesty pařezy. Marie položila na každý květináč a do každého
zasadila jiné květiny. Když byly Hillymu tři roky, jednoho dne vylezl z dětské
postýlky, kde měl spát („Proč musím spát, maminko?“ zeptal se. „Protože
potřebuješ odpočinek, Hilly,“ odvětila mu vyčerpaná matka), prolezl oknem a
všech dvanáct květináčů a pařezů porazil. Úplně vše. Když Marie spatřila, co
Hilly provedl, plakala stejně nešťastně jako nad jeho ubohými palci. Když Hilly
uviděl, jak matka naříká, propukl sám v pláč (s palci v puse se pokoušel
olizovat slzy). Nepřevrátil pařezy a květináč, protože by byl zlý. Prostě mu to
v danou chvíli přišlo jako dobrý nápad.

„Nevíš, kolik to stojí,“ prohlásil tehdy otec. A před
nedělí, sedmnáctého července roku 1978 to zopakoval ještě hodněkrát.

Jednoho prosincového dne nasedl Hilly ve věku pěti let na sáně
a vyrazil po zledovatělé příjezdové cestě k silnici. Později řekl své popelavé
matce, že ho ani ve snu nenapadlo, že by mohlo po silnici z Derry něco jezdit.
Prostě nasedl, podíval se na hladký povrch ledu a přemýšlel jen o tom, jak
rychle jeho sáně Flexible Flyer posviští. Marie ho spatřila a ve stejnou chvíli
si všimla, jak se po silnici číslo 9 žene benzínová cisterna. Zaječela Hillyho
jméno tak hlasitě, že dokázala další dva dny jen šeptat. Té noci celá roztřesená
v Bryantově náruči přiznala, že už viděla chlapcův náhrobní kámen v Homelandu –
doopravdy ho viděla: Hillman Richard Brown, 1978 – 1983, odešel moc brzy.

„HHiilyyyyyyyyyy!“

Při matčině výkřiku, který mu hlasitostí připomněl tryskové
letadlo, obrátil Hilly hlavu. Následkem toho ze saní spadl těsně předtím, než
dorazil na konec příjezdové cesty. Cesta byla asfaltová a vrstva sněhu velmi
tenká. Hilly Brown nikdy nedokázal (jako většina Bohem požehnaných, neposedných
a čilých dětí) padat se štěstím. Zlomil si levou ruku těsně nad loktem a udeřil
se do čela tak silně, že ztratil vědomí. Sáně Flexible Flyer odletěly na
silnici. Řidič kamiónu Webber Fuel zareagoval, ještě než rozeznal, že na saních
nikdo nesedí. Strhl volant a cisterna odtančila do sněhového náspu s půvabem
sloních baletek z filmu Fantasie. Projel sněhem, přistál v příkopě a naklonil
se nebezpečně k jedné straně. Ani ne za pět minut, co se vysoukal dveřmi pro
spolujezdce a doběhl k Marii Brownové, se nákladní auto převrátilo a zůstalo
ležet na zmrzlé trávě jako mrtvý mastodont. Ze tří ventilů se ven vyléval drahocenný
benzín.

Marie běžela s bezvědomým dítětem po silnici a křičela. Ve
své hrůze a zmatku si byla jistá, že museli Hillyho přejet, přestože viděla
naprosto jasně, jak spadl ze saní ještě před silnicí.

„Je mrtvý?“ zařval řidič cisterny. Měl široce roztažené oči,
obličej bledý jako papír, vlasy mu stály hrůzou. V rozkroku se mu objevila
tmavá skvrna. „Ach, Ježíši Kriste, paní, je mrtvý?“

„Asi ano,“ naříkala Marie. „Myslím, že je. Ach, myslím, že
je mrtvý.“

„Kdo je mrtvý?“ zeptal se Hilly a otevřel oči.

„Ach, Hilly, díky bohu!“ vykřikla Marie, objala ho a Hilly
jí se stejným nadšením výkřik oplatil, neboť mu stiskla roztříštěné kousky
kosti v levé ruce.

Následující tři dny strávil v nemocnici v Derry.

„Alespoň si to zapamatuje,“ prohlásil další večer Bryant
Brown u pečených fazolí a párků v rohlíku.

Ten večer u nich náhodou jedl Ev Hillman, neboť mu zemřela
manželka, a Ev k nim teď občas chodil. Průměrně pětkrát za týden. „Chceš se
vsadit, že ne?“ prohlásil Ev a s plnými ústy kukuřičného chleba se rozchechtal.

Bryant si tchána nepřátelsky změřil, nic ale neřekl.

Ev měl, jako obyčejně, pravdu. Právě to byl důvod, proč k němu
Bryant cítil občas nepřátelství.

Druhou noc pobytu v nemocnici, pozdě večer, když už ostatní
děti na pediatrii spaly, se vydal Hilly na průzkum. Jak prošel kolem službu
konající sestry, byla záhada. Jemu se to ale podařilo. Jeho zmizení objevili ve
tři hodiny ráno. Počáteční prohlídka oddělení nepřinesla žádné výsledky, stejně
jako důkladná prohlídka celého patra. Povolali bezpečnost. Prohledali celou
nemocnici a chlapce nenašli. Zodpovědní pracovníci, kteří se tvářili zpočátku
otráveně, se začali bát. Okamžitě se dostavil Hillyho otec a matka. Vypadali
šokovaně. Marie plakala, kvůli oteklým hlasivkám dokázala ale jen tiše kvákat.

„Zřejmě se nějak dostal ven z budovy,“ sdělil jí vedoucí
administrativy.

„Jak by se mohl do prdele dostat pětiletý kluk ven z
budovy,“ zařval Bryant. „Jak to tady vedete?“

„No… no… pochopte, že nejde o vězení, pane Browne.“

Oba je přerušila Marie: „Musíte ho najít,“ zašeptala. „Venku
je minus pět a Hilly má jen pyžamo. Mohl by… by…“

„Ach, paní Brownová, doopravdy věřím, že jsou takové obavy
předčasné,“ přerušil ji vedoucí a upřímně se usmál. Ve skutečnosti je ale za
předčasné vůbec nepovažoval. První věc, kterou udělal, když se ujistil, že může
být chlapec pryč už od kontroly v jedenáct hodin večer, bylo, že zjistil, jak
je venku. Pak kontaktoval okamžitě doktora Elfmana, který se specializoval na
případy podchlazení, jež nejsou v zimě v Maine nijak vzácné. Prognóza doktora
Elfmana nebyla nijak příjemná: „Jestli se dostal ven, už bude nejspíš mrtvý,“
odpověděl Elfman.

Další důkladná prohlídka nemocnice (tentokrát posílená
policií a hasičským sborem z Derry) znovu nic nepřinesla. Marie Brownová
dostala sedativa a uložili ji do postele. Jediná dobrá zpráva byla negativní:
zatím nikdo nenašel oblečené, zmrzlé dítě v pyžamu. Vedoucího služby samozřejmě
napadlo, jak blízko teče řeka Penobscot. Byla zamrzlá, chlapec se tedy mohl
pokusit přejít po ledu na druhou stranu a propadnout se. Ach, jak moc si přál,
aby odvezli Brownovi svého malého spratka do Východní mainské nemocnice.

Ve dvě hodiny odpoledne seděl Bryant Brown ztuhle na židli
vedle spící manželky a uvažoval, jak jí sdělí (pokud to bude nutné), že je její
jediné dítě mrtvé. Přibližně ve stejnou chvíli spatřil správce při kontrole
kotlů neuvěřitelnou věc: spatřil malého chlapce, který měl na sobě jen kalhoty
od pyžama a sádru na jedné ruce, jak se nonšalantně prochází bosý mezi dvěma
obrovskými kotli.

„Hej!“ vykřikl domovník. „Hej, chlapče!“

„Ahoj,“ pozdravil Hilly a přistoupil k němu. Nohy měl černé
od špíny, kalhoty zamazané olejem. „Sakra, tady je to ale velký! Asi jsem se
ztratil!“

Domovník odnesl Hillyho do kanceláře. Vedoucí ho posadil do
obrovského křesla (kde nejdřív obezřetně rozložil bangorské noviny Denní
zprávy) a poslal sekretářku pro Pepsicolu a pytlík Reese & Pieces. Jindy by
pro ně zašel osobně, aby chlapce oslnil svou laskavostí. Jindy – tím myslím,
pomyslel si vážně, u jiného kluka. Měl strach nechat Hillyho o
samotě. Když se vrátila sekretářka s cukrovím a pitím, poslal ji pryč… tentokrát
pro Bryanta Browna. Bryant byl silný muž. Když ale spatřil Hillyho, jak sedí v
obrovském křesle a nohy mu visí deset centimetrů nad kobercem, pod zadkem mu
praskají papíry, jí cukroví a upíjí Pepsicolu, nedokázal potlačit slzy úlevy a
díků. Hilly – který nikdy neudělal v životě nic špatného úmyslně – propukl
samozřejmě v pláč.

„Kriste, Hilly, kdes byl?“

Hilly jim vyprávěl celý příběh, jak jen dokázal nejlépe, a nechal
Bryanta a vedoucího oddělení, ať si vlastní pravdu vyberou. Ztratil se,
zabloudil do suterénu („Šel jsem za trpaslíkem,“ prozradil jim Hilly), zalezl
pod jeden z kotlů a usnul. Vyprávěl, že tam bylo teplo, že si musel sundat
kabátek od pyžama a opatrně s ním zabalit novou sádru.

„I štěňátka se mi líbila,“ pokračoval. „Můžeme si pořídit štěňátko,
tatínku?“

Správce, který Hillyho našel, nalezl i jeho kabátek. Ležel
pod kotlem číslo dvě. Když ho vytahoval, spatřil i „štěňátka,“ která se rozprchla
do tmy. Panu a paní Brownovým, kteří vypadali, že nesnesou už další šok, to ale
zamlčel. Správce byl vlídný muž a věřil, že se nic nestane, když jim zamlčí, že
strávil jejich syn noc mezi krysami. Některé z nich byly doopravdy velké jako
štěňátka, před paprskem baterky ale uprchly.
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Kdybyste se ho na takové věci zeptali (a podobné, i když ne
tak šokující příhody, se během dalších pěti let jeho života pravidelně opakovaly),
pokrčil by Hilly rameny a prohlásil by: „Asi se vždycky dostanu do maléru.“ Byl
k problémům stavěný, tuto cennou frázi ho ale ještě nikdo nenaučil.

Když mu bylo osm (dva roky potom, co se narodil David), přinesl
od paní Underhillové, učitelky třetí třídy, rodičům poznámku, aby se dostavili
do školy na krátkou promluvu. Brownovi pocítili neklid, ale šli. Věděli, že se
prováděly ve třetí třídě minulý týden testy IQ. Bryant byl tajně přesvědčený,
že jim paní Underhillová prozradí, že je Hilly hluboko pod normálem a měli by
ho přeřadit do vyrovnávací třídy. Marie byla přesvědčená (a ne tak tajně), že
je Hilly dyslektik. Nikdo z nich té noci nespal moc klidně.

Paní Underhillová jim ale oznámila, že je Hilly úplně mimo
stupnici – že je, na rovinu řečeno, ten kluk génius. „Jestli chcete zjistit
jeho skutečné IQ, musíte ho vzít do Bangoru, kde ho podrobí Wechslerovu testu,“
poradila jim paní Underhillová. „Pokud dáte Hillymu Tompaklův test IQ, výsledek
je stejný, jako byste dali člověku test speciálně upravený pro kozy.“

Marie a Bryant o tom diskutovali… a rozhodli se tím dál
nezabývat. Ve skutečnosti se, jak je Hilly doopravdy inteligentní, dozvědět
nechtěli. Stačilo, že není zaostalý… a jak Marie podotkla té noci, vysvětlilo
se tím mnoho. Hillyho neklid, jeho zjevná neschopnost spát víc jak šest hodin
denně, jeho bláznivé zájmy, které zuřily jako hurikán a se stejnou rychlostí
zase mizely. Když mu bylo téměř devět, odešla jednoho dne s malým Davidem na
poštu, a když se vrátila, našla kuchyň (která byla ještě před patnácti minutami
bez jediné skvrnky) v ruinách. Dřez byl ucpaný moukou, na lince kaluž
rozteklého másla. A něco se peklo v troubě. Marie rychle postavila Davida do
ohrádky a troubu otevřela. Očekávala, že ji uvítá oblak kouře a pach spáleniny.
Místo toho ale objevila tác s roládami, které neměly sice dokonalý tvar, byly
ale docela dobré. Měli je ten den k večeři… Marie ale předtím Hillymu nařezala
a i přes omluvu ho poslala do dětského pokoje. Pak se posadila ke kuchyňskému
stolu a naříkala, až se začala smát. David, klidné, veselé a šťastné dítě, jež
působilo ve srovnání s Hillyho bouřemi jako slunné Tahiti, seděl v ohrádce,
svíral příčky a komicky ji sledoval.

Velmi nápadnou a příjemnou věcí byla Hillyho upřímná láska
ke svému bratrovi. Přestože Marie a Bryant nechtěli Hillymu novorozence
svěřovat (ani ho nechat s Davidem o samotě víc než, řekněme třicet sekund),
postupně se uklidnili.

„Sakra, Hillyho a Davida můžete poslat na Allagash kempovat
na dva týdny a oni se vám vrátí v pořádku zpátky,“ prohlásil Ev Hillman. „Má
toho kluka rád. A umí to s ním.“

A ukázalo se, že měl pravdu. Většina (i když ne všechny) Hillyho
problémů pramenila z upřímné touhy pomoct vlastním rodičům, nebo se něco
naučit. Jen se mu vymkly z ruky, nic víc. S Davidem, který zbožňoval i půdu,
kudy jeho starší bráška prošel, to ale Hilly zjevně dovedl…

Až do sedmnáctého července, kdy předvedl Hilly svůj trik.
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Pan Robertson Davies (kéž by zemřel o tisíc let později) ve
své Deptfordské trilogii píše, že náš postoj k magii a kouzelníkům především
mluví o našem postoji k realitě. Naše postoje k otázce reality ukazují na naše
postoje k celému světu zázraků, ve kterém žijeme – jako pouhé děti v lese
(musíme věřit, že i ti nejstarší a dokonce i pan Davies sám), kde některé
stromy koušou a některé plní přání – nepochybně jako součást jejich kůry.

Hilly Brown upřímně věřil, že žije ve světě zázraků. Takový
postoj měl vždycky, a nikdy ho nezměnil, ať se dostal do jakýchkoliv průšvihů.
Svět byl pro něj tajemný a krásný jako skleněné ozdoby, které věšela matka s
otcem každý rok na vánoční stromeček. Hilly se k nim chtěl připojit, zkušenosti
ho ale naučily – stejně jako jeho rodiče – že svěřit mu skleněnou kouli do ruky
znamená odsoudit kouli k smrti. Hillymu připadal celý svět neuvěřitelně složitý
jako Rubikova kostka, kterou dostal k devátým narozeninám (kostka byla
neuvěřitelně složitá dva týdny, pak ji Hilly už skládal bez problémů). Jeho
postoj k magii byl teď jasný – miloval ji. Magie byla stvořena pro Hillyho
Browna. Hilly Brown nebyl, ale bohužel, stejně jako Dunstable Ramsey z
Daviesovy Deptfordské trilogie, stvořen pro magii.

U příležitosti jeho desátých narozenin se Bryant Brown zastavil
v Derry v obchodním domě, aby vybral pro svého syna ještě jeden dárek. Při
svačině mu zavolala Marie: „Můj otec zapomněl Hillymu něco koupit, Bryante. A
rád by, aby ses zastavil v obchodním domě a koupil mu nějakou hračku. Až přijde
šek, zaplatí ti ho,“

„Jasně,“ potvrdil Bryant a pomyslel si: Až naprší a
uschne.

„Díky, miláčku,“ odpověděla vděčně. Věděla moc dobře, jak ho
její otec (který už u nich nevečeřel pětkrát, ale šest nebo sedmkrát za týden)
rozčiloval. Nikdy si ale nestěžoval a Marie mu za to byla velmi vděčná.

„A co by se mu tak pro Hillyho líbilo?“

„Říkal, že ti důvěřuje,“ odvětila.

Typické, pomyslel si Bryant. A tak se toho odpoledne
ocitl ve dvou hračkářstvích nákupního střediska, prohlížel si hry, figurky
(slovo figurky se používá jako mírnější slovo pro akční hrdiny) pro chlapce,
modely a soupravy (Bryant našel velkou soupravu chemika a při představě
Hillyho, který míchá něco ve zkumavkách, se zachvěl). Nic se mu nezdálo vhodné.
Jeho nejstarší syn dosáhl deseti let, což je věk, kdy je moc starý pro dětské
hračky a moc malý na věci jako skládanky nebo motorem poháněné modely letadel.
Nic se mu nezdálo dobré a tísnil ho čas. Hillyho oslava byla naplánovaná na
pátou hodinu, teď bylo čtvrt. Měl dost času akorát na to, aby se dostal domů.

Kouzelnickou soupravu vybral téměř náhodou. Třicet nových
triků! hlásala krabice. Dobré. Hodiny zábavy pro mladého mága! hlásala krabice.
Také dobré. Vek 8 – 12. Hlásala krabice. Skvělé. Bezpečné pro mladého
kouzelníka, hlásala krabice a to bylo ze všeho nejlepší. Bryant ji koupil a
propašoval pod bundou do domu, zatímco Ev Hillman dirigoval Hillyho, Davida a
tři Hillyho kamarády v rozladěné písni „Sweet Betsyfrom Pike.“

„Přišel jsi akorát včas na dort,“ sdělila mu Marie a
políbila ho.

„Nejdřív tohle zabal, ano?“ Předal jí kouzelnickou soupravu.
Rychle ji přejela očima a přikývla. „Jak to probíhá?“

„Fajn,“ uklidnila ho. „Když měl Hilly připíchnout oslí ocas,
zakopl o nohu od stolu a zapíchl špendlík do ruky Stanleyho Jerningana. To je
zatím všechno.“

Bryant se okamžitě rozveselil. Vše probíhalo doopravdy
dobře. Minulý rok se při hře na schovávanou snažil Eddie Golden vklínit do
Hillyho „nejlepšího úkrytu“ a roztrhl si ruku o kus rezavého drátu, kterému se
dokázal Hilly pokaždé vyhnout. Hilly si ho ve skutečnosti nikdy ani nevšiml.
Eddie musel vyhledat lékaře, který mu dal protitetanovou injekci a sešil ránu
třemi stehy. U chudáka Eddieho se dostavila na injekci záporná reakce a musel
strávit dva dny po Hillyho devátých narozeninách v nemocnici. Marie se teď
usmála a ještě jednou Bryanta políbila. „Táta ti děkuje,“ řekla mu. „A já
taky.“

Hilly nadšeně otevřel všechny dárky, když ale roztrhl obal
kouzelnické soupravy, neznala jeho radost mezí. Utíkal k dědečkovi (který do té
chvíle už dokázal zhltnout půl obrovského dortu a krájel si další kousek) a
divoce ho objal.

„Díky, dědo! Díky! Přesně to jsem chtěl! Jak jsi to věděl?“

Ev Hillman se na vnuka vřele usmál. „Asi jsem nezapomněl,
jaké je to být klukem,“ odvětil.

„Je to síla, dědo! Paráda! Třicet triků! Podívej, Barney –“

Obrátil se k Barneyovi Applegateovi, srazil rohem krabice šálek
s kávou a rozbil ho. Káva se rozstříkla a opařila Barneyovi ruku. Barney
vykřikl.

„Promiň, Barney,“ omlouval se Hilly a nepřestával tančit.
Oči mu zářily, jako by v nich hořel oheň. „Ale koukni! Síla, co! Paráda!“

Marie a Bryant šetřili na své dárky peníze, pak je dávno předem
objednali z FAO Schwarzova katalogu, aby určitě dorazily včas. Teď si vyměnili
telepatické pohledy.

Ježíši, miláčku, je mi to líto, prohlásily její oči.

No, co z toho… takový je život s Hillym, odpověděl.

Oba vybuchli smíchy.

Návštěvníci se na chvíli obrátili a podívali se na ně. Marie
nikdy nezapomněla na Davidovy kulaté a vážné oči. Pak se všichni vrátili k
Hillymu a sledovali, jak otevírá kouzelnickou soupravu.

„Zajímalo by mě, jestli zbyla ještě nějaká oříšková
zmrzlina,“ zauvažoval Ev nahlas. A Hilly, který toho odpoledne považoval
dědečka za nejskvělejšího člověka pod sluncem, se pro ni rozběhl.
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Pan Robertson Davies ve své Deptfordské trilogii tvrdí, že
se vztahuje stejná pravda na psaní, kreslení, sázení na koně a na lhaní,
kterému každý uvěří, jako na magii: někteří lidé pro to mají vlohy, někteří ne.
A Hilly je neměl.V Daviesově Pátém řemesle, první z Deptfordských knih,
předvádí vypravěč (chlapec nadšený magií, přibližně Hillyho věku) množství triků.
Předvádí je – špatně – pro jediného nadšeného a nekritického diváka, mladšího
chlapce v Davidově věku. Výsledek je ironický: starší hoch zjišťuje, že má
mladší pro kouzla daleko větší talent. Ve skutečnosti mladší chlapec vypravěče
ve chvíli, kdy se poprvé pokusí ukrýt ve dlani šilink, naprosto zostudí.V
posledním bodě se ale podobnost rozchází. David neměl pro magii o nic víc
schopností než Hilly. David ale svého bratra obdivoval. Slušně, tiše a pozorně
by seděl, i kdyby se Hilly nepokoušel vyhnat esa z hořícího domu nebo vytáhnout
z kouzelnického klobouku Viktora, rodinného kocoura (klobouk vyhodili v
červenci, když ho Viktor použil místo toalety). Sledoval by ho, i kdyby mu
přednášel o termodynamice páry, nebo mu předčítal slovo Boží podle Matyáše. Ne,
že by Hilly jako kouzelník naprosto zklamal, to ne. Ve skutečnosti se setkalo
PRVNÍ GALAKOUZELNICKÉ ŠOU HILLYHO BROWNA, které uspořádal na zadním trávníku
přesně v den, kdy opustil Jim Gardener Tróju, aby se přidal k Poetickému
karavanu Nové Anglie, s velkým úspěchem. Dostavil se tucet dětí (především
Hillyho kamarádi a navíc i několik Davidových spolužáků ze školky) a čtyři nebo
pět dospělých.Všichni měli možnost shlédnout téměř tucet triků. Většina z nich
se nepovedla ne kvůli talentu nebo opravdovému nadání, ale kvůli tvrdohlavosti
a odhodlání, s jakým je Hilly nacvičoval. Všechna inteligence a odhodlání na
světě ale nemohou stvořit umění bez kousku talentu. Inteligence a odhodlání
dokáží stvořit pouze jeho dokonalé napodobeniny. Kromě toho je nutné ještě něco
dodat o kouzelnické soupravě, kterou vybral úplně náhodou Bryant: Její tvůrci
věděli, že je většina budoucích kouzelníků, kterým jejich výtvor přijde do
rukou, nešikovná a bez jakéhokoliv talentu. Celou soupravu tedy zaměřili na
mechanické strojky. Pokazit například Vyráběné peníze dalo velkou dřinu. To
samé platilo o Kouzelné gilotině (mrňavém modelu s diskrétním nápisem MADE IN
TAIWAN na umělohmotném podkladu) s opravdovou žiletkou. Když nervózní divák
(nebo naprosto znuděný David) vložil prst do otvoru v gilotině, pod kterým
vykukovala z díry cigareta, uvolnil Hilly ostří a přesekl cigaretu na dva díly…
prst zůstal ale zázračně celý.Všechny triky ale nezávisely na mechanických
strojcích: Hilly strávil celé hodiny tím, že se učil míchat karty tak, aby se
jeho karta objevila na vrcholu balíčku. Doopravdy to dokázal a vůbec netušil,
že se takový trik daleko víc hodí podvodníkům jako „Pits“ Barfield, a ne
kouzelníkům. Pokud je diváků víc než dvacet, vytratí se intimní atmosféra
obývacího pokoje a i nejoslnivější karetní triky vyjdou naprázdno. Hillyho
diváků bylo ale málo, takže se mu je (dospělé i děti) podařilo ohromit.
Nonšalantně vytahoval karty ukryté ve středu balíčku. Rosalie Skehanová si
vybrala kartu, vrátila ji doprostřed balíčku a našla ji nakonec ve vlastní peněžence.
A na závěr předvedl Útěk žolíků z hořícího domu, což je možná ten nejlepší
karetní trik, jaký kdy kdo vymyslel. Samozřejmě se dostavily i chyby. Té noci v
posteli Bryant prohlásil, že by Hilly bez průserů vypadal jako McDonald bez
hamburgerů. Když se snažil nalít džbán vody do kapesníku, který mu půjčil Joe
Paulson, pošťák, kterého zabil měsíc nato elektrický proud, povedlo se mu jen
promáčet kapesník i vlastní kalhoty. Viktor odmítl vyskočit z klobouku a
nejsmutnější bylo, že se Hillymu nevyvedlo Mizení mincí, trik, na jehož
přípravě zanechal málem vlastní život. Ukryl mince bez problémů v dlani (ve
skutečnosti to byly čokoládové mince o velikosti čtvrťáku zabalené ve zlaté
fólii se značkou Jedlé peníze), když se ale obracel, mince mu k obecnému veselí
a nadšenému potlesku přátel vypadly z rukávu. Přesto se na závěr Hillyho představení
ozval upřímný potlesk. Všichni se shodovali, že je Hilly Brown dobrý kouzelník
– „Na těch jeho deset.“ S tímto hodnocením nesouhlasili jen tři lidé: Marie
Brownová, Bryant Brown a Hilly sám.

„Pořád to ještě nenašel, že?“ zeptala se Marie večer v
posteli manžela. Oba dobře chápali, že to znamená směr, kterým se Hilly vydá s
reflektorem, jaký mu daroval do mozku Bůh.

„Ne,“ odvětil Bryant po dlouhé a zamyšlené pauze. „Asi ne.
Ale tvrdě se o to pokouší, nebo snad ne? Dře jako pivovarský valach.“

„Ano,“ potvrdila. „Moc se mi při tom líbil. Jsem ráda, když
vím, že se dokáže na něco soustředit a nepřeskakuje pouze od jedné věci ke
druhé. Přesto to bylo trochu smutné. Dřel se s těmi triky jako vysokoškolák, co
se učí k závěrečným zkouškám.“

„Já vím.“

Marie vzdychla. „Měl své představení a věřím, že toho teď nechá
a začne se věnovat něčemu jinému. Nakonec to určitě najde.“




5.

Zpočátku se zdálo, že měla pravdu a že se Hillyho zájem o
kouzla přežene jako jeho zájem o mravenčí farmy, měsíční kameny a břichomluvu.
Kouzelnická souprava putovala z místa pod postelí, kde byla po ruce pro případ,
že se Hilly probudí uprostřed noci s novým nápadem, na zaneřáděný stůl. Marie v
tom spatřila začátek staré písničky. Vše skončí, až odcestuje magická souprava
do zaprášeného rohu na půdě. Hillyho představy ale nikam nespěchaly – nic tak
jednoduchého. Dva týdny, jež následovaly po kouzelnickém představení, pro něj
znamenaly období hluboké deprese. Jeho rodiče to ani netušili, ani nevycítili.
Věděl to pouze David, ve věku čtyř let s tím ale nedokázal nic udělat. Mohl jen
doufat, že se Hilly zase vzpamatuje. Hilly Brown se mezitím snažil vyrovnat s
myšlenkou, že zklamal poprvé v životě v něčem, o co se doopravdy snažil.
Potlesk a gratulace ho potěšily, věřil si natolik, že si nespletl upřímnou
chválu se zdvořilostí… přesto v něm bylo něco neoblomného, součást, která by z
něj za jiných okolností mohla udělat velkého umělce. Tuto součást upřímná
chvála ani v nejmenším neuspokojila. Tato neoblomná část tvrdila, že se dostává
upřímné chvály jen nekompetentním lidem od hlupáků celého světa. Upřímná chvála
mu zkrátka nestačila. Hilly o tom samozřejmě nepřemýšlel v tak dospělých
frázích… ale přemýšlel o tom. Kdyby znala jeho myšlenky matka, nikdy by se na
něj za jeho pýchu, která, jak učila bible, předchází pád, nezlobila. Určitě by
se ale zlobila víc, než když se saněmi vjel na silnici pod cisternu Webber Oil
nebo když se snažil vykoupat Viktora v bublinkové lázni v záchodové míse. Co
chceš, Hilly? vykřikla by a rozhodila by ruce. Neupřímnou chválu? Ev,
který toho hodně viděl, a David, který toho viděl ještě víc, jí to mohli
prozradit. Chtěl, aby vytřeštili oči, jako by jim měly vypadnout. Chtěl, aby
dívky ječely a chlapci řvali. Chtěl, aby se všichni, když z klobouku vyleze
Viktor s mašlí na ocase a čokoládovou mincí v tlamě, smáli. Chtěl vyměnit
všechnu upřímnou chválu a potlesk celého světa za jediný výkřik, jediné
zachvění břicha, jedinou ženu, která omdlí stejně, jako se to podle knihy
stávalo, když předváděl své proslulé zmizení v plechovce od mléka Harry
Houdini. Upřímná chvála znamená, že jste jen dobří. Když křičí, smějí se a
omdlívají, znamená to, že jste vynikající. Ale tušil – ne, věděl to – že nikdy
vynikající nebude a ten fakt nezmění nic na světě. Byla to hořká myšlenka.
Nevadil mu ani tak neúspěch, jako samotná jistota, že ho nedokáže změnit. Jako
by přestal věřit v Santa Klause. Zatímco věřili jeho rodiče, že znamená pokles
zájmu další změnu vrtošivého jarního větru, který se prohání každým dětstvím,
ve skutečnosti se jednalo o výsledek Hillyho prvního, dospělého závěru: jestli
v magii nikdy neuspěje, měl by dát soupravu pryč. Nedokázal jednoduše předvést
občas nějaký trik a mít magii jako pouhého koníčka. Proto ho neúspěch tak
ranil. Byla to špatná rovnice. Měl ji smazat a zkusit jinou. Kdyby dokázali s
takovou jistotou své vášně eliminovat dospělí, svět by se určitě změnil v
mnohem lepší místo. To Robertson Davies ve své Deptfordské trilogii netvrdí…
silně na to ale naráží.
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Čtvrtého července vstoupil David do Hillyho pokoje a všiml
si, že bratr vytáhl opět kouzelnickou soupravu. Měl před sebou rozložené
kouzelné předměty… a ještě něco navíc. Baterie. Baterie z tatínkova velkého
rádia, pomyslel si David. „Co robíš, Hilly?“ zeptal se David přátelsky.
Hillyho obočí potemnělo. Vyskočil na nohy a vystrkal Davida z pokoje tak
vehementně, až upadl na koberec. To chování bylo tak nezvyklé, že se nedokázal
David ani rozplakat.

„Vypadni!“ zařval Hilly. „Na nové triky se nemůžeš dívat!
Princové Mediciů nechávali popravit toho, kdo spatřil triky jejich oblíbených
kouzelníků!“ A s tímto výrokem Hilly zabouchl Davidovi dveře před nosem. David
zavyl a dožadoval se vstupu. Nebylo mu to ale nic platné. Ta nezvyklá
neoblomnost jeho ztřeštěného, ale většinou vlídného bratra, byla tak zvláštní,
že se David vydal dolů, zapnul si televizor se Sezamovou ulicí a plakal, dokud
neusnul.
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Hillyho zájem o magii se znovu vzňal přibližně ve stejnou
chvíli, kdy začal mluvit na Becku Paulsonovou Ježíš.

Jeho mozek sevřela jediná mocná myšlenka: jestli je nejlepší
trik, jaký může předvádět, Vyráběné peníze, vymyslí vlastní mechanické strojky.
Nejlepší, jaké kdo kdy viděl!

Lepší než Thurstonovy hodiny nebo Blackstoneova zrcadla!
Pokud nevyvolá lapání po dechu, výkřiky a svírání žaludku manipulací, dosáhne
toho vynálezem.

V poslední době cítil, že má na vynalézání věcí vlohy.

V poslední době se mu zdálo, jako by měl mozek přímo nacpaný
nápady a vynálezy.

Vynálezy mu nepřišly na mysl poprvé. Dřív byly ale nápady
jen mlhavé, nepoháněly je vědecké principy, ale spíš denní sny. Rakety vyrobené
z lepenkových krabic, laserové pušky, které podezřele připomínaly malé větvičky
s kusy Stirofoamu, připevněné k hlavním, samé takové věci. Čas od času měl
dobré nápady, které byly většinou praktické, často je ale opustil, protože
nevěděl, jak se do nich pustit. Dokázal přitlouct rovně hřebík, uříznout prkno,
tam jeho dovednosti končily.

Teď mu ale výrobní metody připadaly průzračné jako křišťál.

Skvělé triky, pomyslel si. Propojoval dráty,
zatloukal hřebíky, šrouboval součástky k sobě. Když mu osmého července oznámila
matka, že jede nakupovat do Augusty (mluvila nepřítomně, neboť ji poslední týden
trápila bolest hlavy a zpráva, že zemřel Joe a Becka Paulsonovi při požáru
domu, jí také nedodala), požádal ji, aby se zastavila v hlavním obchodním domě
v Rádiové boudě a koupila mu pár součástek. Dal jí seznam a zbylých osm dolarů
z peněz, které dostal k narozeninám. Pak se jí zeptal, zda by ho mohla „tak
trochu založit“.

Deset (10) pružinových spínačů á 0.70 (číslo 1334567) Tři
(3) „ T“ kontakty (pružinové) á 1,00 (číslo 1334709) Jednu (1) zástrčku pro
koaxiální kabel á 2,40 (číslo 19776-c)

Nebýt bolesti hlavy a celkového pocitu otupělosti, Marie by
určitě zauvažovala, na co Hilly všechny ty věci potřebuje. Určitě by se zeptala,
kde získal tak přesné informace (včetně inventárních čísel), aniž by do Augusty
do Rádiové boudy telefonoval. Možná by dokonce začala tušit, že to Hilly konečně
našel.

Stalo se ale bohužel něco úplně jiného.

Marie místo toho souhlasila a slíbila, že ho „tak trochu
založí“ a doplatí zbytek.

V době, kdy se z Augusty s Davidem vrátila, jí některé
otázky konečně napadly. Na výletě se začala cítit mnohem lépe, bolest hlavy úplně
ustoupila. A zdálo se, že se rozveselil i David, který byl od chvíle, kdy ho
Hilly vystrčil ze svého pokoje, tichý a zabraný sám do sebe (v žádném případě
to nebyl zlobivý, neposedný a čilý David). Pořád do ní něco hučel a tak se
Marie dozvěděla, že má Hilly za devět dnů naplánováno na dvoře DRUHÉ
GALAKOUZELNICKÉ ŠOU.

„Předvede nám spoustu nových triků,“ prohlásil David a vypadal
zaraženě.

„Opravdu?“

„Ano,“ potvrdil David.

„Myslíš, že budou dobré?“

„Nevím,“ zašeptal David a vzpomněl si, jak ho Hilly vystrčil
z pokoje. Měl slzy na krajíčku, Marie si toho ale nevšimla. Před deseti minutami
projeli okolo Albionu a zamířili k Havenu. V tu chvíli se jí vrátila bolest
hlavy… a předchozí pocit (tentokrát trochu silnější), že se myšlenky vymykají
kontrole. Za prvé jich bylo najednou moc, za druhé ani nedokázala určit, kolik
jich je. Byly jako… pozorně přemýšlela a nakonec našla správné přirovnání. Na
střední škole chodila do divadelního kroužku (věřila, že po ní Hilly lásku k
divadlu zdědil) a vlastní myšlenky jí teď připomněly šum v obecenstvu, jaký se
line oponou před začátkem představení. Nevíte, co říkají, víte jen, že jsou
tam.

„Asi nebudou tak žhavé,“ dodal nakonec David. Pozoroval okénkem
krajinu, jeho oči náhle připomínaly osamocené, polapené oči vězně. David
spatřil, jak se sune po poli Justin Hurd ve svém traktoru se zapraženým pluhem.
Hrabal půdu, přestože byl už druhý týden v červenci. Na chvíli se čtyřletému
Davidu Brownovi otevřela mysl čtyřicetiletého Justin Hurda a David pochopil, že
trhá celou svou zahradu na kusy, zahrabává nezralou kukuřici, ničí řádky
hrachu, melouny rozmačkává pod koly na kaši. Justin Hurd věřil, že je květen.
Květen roku 1951. Justin Hurd se zbláznil.

„Asi nebudou vůbec dobré,“ dokončil David.
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Na Hillyho PRVNÍM GALAKOUZELNICKÉM ŠOU se neobjevilo ani
dvacet lidí. Na druhé se jich dostavilo jen sedm: matka, otec, dědeček, David,
Barney Applegate, kterému bylo jako Hillymu deset), paní Crenshawová z vesnice
(paní Crenshawová zastavila v naději, že prodá Marii nějaký Avon) a Hilly sám.
Ten drastický pokles návštěvnosti, nebyl jediným kontrastem k prvnímu
vystoupení.

Na prvním vystoupení bylo publikum živé, dokonce trochu veselé
(například sarkastický aplaus, který uvítal Jedlé peníze, jež Hillymu vypadly z
rukávu). Publikum na druhém vystoupení bylo ale zachmuřené, apatické, všichni
seděli na kempingových židličkách, které Hilly se svým „asistentem“ (bledým a
tichým Davidem) rozestavil, jako figuríny v obchodním domě. Hillyho dědeček,
který se na prvním vystoupení smál, tleskal a dělal výtržnosti, tentokrát
přerušil Hillyho úvodní řeč o „záhadách Orientu“, když oznámil, že jestli to
Hillymu moc nevadí, nemá na záhady čas. Právě posekal trávník, chtěl se
osprchovat a dát si pivo.

Změnilo se i počasí.

V den PRVNÍHO GALAKOUZELNICKÉHO ŠOU bylo jasno, teplo, vše
se zelenalo. Byl to prostě ten nejlepší den pozdního jara, jaký může severní
Nová Anglie nabídnout. Tento červencový den byl horký, a nepříjemně vlhký.
Zamlžené slunce na zem vrhalo barvu chrómu. Paní Crenshawová seděla, ovívala se
vlastními katalogy Avonu a čekala, až bude po všem. Člověk by v takovém horku
omdlel. A ten malý kluk na pódiu z oranžových krabic na sobě měl černý oblek,
černidlem namalovaný knírek… byl rozmazlený… předváděl se… paní Crenshawová
náhle pocítila chuť ho zabít.

Kouzla byla tentokrát mnohem lepší, opravdu překvapivá. Když
ale Hilly zjistil, jak se publikum nudí, šokovalo ho to i rozčílilo zároveň.
Viděl, jak otec nedočkavě poposedává a připravuje se k odchodu. To Hillyho
dorazilo. Pokud chtěl někoho ohromit, byl to především jeho otec. No, co
chtějí? zeptal se sám sebe vztekle. Pod černým, vlněným oblekem se potil
stejně jako paní Crenshawová. Jsem vynikající – dokonce lepší než Houdini.
Ale oni ani nekřičí, ani se nesmějí, ani neotevírají v údivu ústa. Proč ne? Co
se sakra děje?

Uprostřed Hillyho pódia z oranžových krabic stála malá plošina
(další oranžová krabice zakrytá tentokrát prostěradlem). Uvnitř se ukrýval
přístroj, který Hilly vynalezl. Využíval baterie, které našel ve svém pokoji a
vnitřnosti ze staré kalkulačky Texas Instruments, kterou ukradl (bez
jakýchkoliv výčitek) z matčina stolu v přední hale. Prostěradlo, které
oranžovou krabici ukrývalo, se řasilo v rozích a v jednom skladu se ukrývala
další jeho kořist. Šlapací pedál z šicího stroje matky. Hilly pedál propojil s
přístrojem a použil pružinové spínače, jaké mu matka koupila v Auguste.

Stroj, který vynalezl, nechal věci nejdřív zmizet, pak je
zase vrátil.

Hillymu to přišlo naprosto úžasné a ohromné. Reakce obecenstva
byla ale slabá a prudce klesala.

„Mým prvním trikem je zmizení rajčete,“ oznámil Hilly. Vytáhl
rajče z krabice „kouzelnických pomůcek“ a zvedl ho do vzduchu. „Rád bych, aby
dobrovolník z publika ověřil, že jde o opravdové rajče a nejedná se o žádnou
napodobeninu. Vy, pane! Děkuji,“ ukázal na otce, který jen unaveně mávl rukou a
pronesl: „Je to rajče, Hilly. Vidím to.“

„Oukej! Teď uvidíte tajemství Orientu… držte se!“

Sehnul se, položil rajče na bílé prostěradlo a pak ho
přikryl jedním matčiným hedvábným šátkem. Zamával nad kulatým výstupkem na
modrém šátku kouzelnou hůlkou. „Presto – majesto!“ vykřikl a nenápadně se
postavil na ukrytý pedál šicího stroje. Ozvalo se krátké, hluboké zahučení.

Boule na šátku zmizela a šátek se narovnal. Sundal ho, aby
ukázal, že je plošina prázdná. Spokojeně čekal na lapání po dechu a výkřiky
úžasu. Odměnil ho ale potlesk.

Zdvořilý potlesk, nic víc.

V mysli paní Crenshawové se objevilo: Padací dvířka. Nic
víc. Nechápu, proč tady na slunci sedím a koukám, jak ten rozmazlený spratek
strká do padacích dvířek rajčata, jen abych jeho matce prodala láhev parfému.
Vážně!

Hilly začal šílet.

„A teď další tajemství Orientu! Návrat zmizelého rajčete!“ Ošklivě
se zamračil na paní Crenshawovou. „A pro ty, které napadají hlouposti o
padacích dvířkách, no, myslím, že musí vědět i hloupý člověk, jak je rajče
jednoduché dostat dolů, zpátky je to už ale velký oříšek. Nebo snad ne?“

Paní Crenshawová jen seděla, zadek se jí roztékal přes
okraje zahradního sedátka, které pomalu zarážela do trávníku, a příjemně se usmívala.
Její myšlenky v Hillyho hlavě odezněly jako špatný radiový signál.

Vrátil na plošinku šátek, zamával hůlkou a sešlápl pedál.
Modrý šátek se zformoval do tvaru koule. Hilly ho triumfálně zvedl a ukázal
rajské jablko. „Ta-dáááááá!“ zavýskl. Teď se dostaví lapání po dechu a výkřiky.

Další zdvořilý potlesk.

Barney Applegate zívl.

Hilly by ho v tu chvíli nejradši zastřelil.

Hilly plánoval, že se propracuje od rajčete až k Velkému finále.
A zatím to vypadalo jako dobrý plán. Daleko se ale nedostal. V nadšení z
vynálezu stroje, který nechával věci opravdu zmizet (věřil, že až se s ním
dostane na stránky Newsweeku jako nejlepší kouzelník v historii, věnuje ho
Pentagonu), přehlédl dvě věci. Za prvé, že na žádném kouzelnickém vystoupení
nikdo kromě malých dětí a hlupáků nevěří, že jsou triky opravdové. Za druhé, že
v zásadě opakuje znovu a znovu stejné kouzlo. Každý krok se od toho posledního
lišil jen o malý stupínek.

Po zmizení rajčete a návratu zmizelého rajčete, Hilly bez mrknutí
oka pokračoval zmizením rádia (které patřilo jeho otci a bylo, bez osmi
D-baterií, jež skončily v útrobách stroje, mnohem lehčí) a návratem zmizelého
rádia.

Zdvořilý potlesk.

Zmizení zahradní židličky následoval návrat hádejte čeho.

Publikum sedělo sklesle, jako by trpělo úžehem… možná to ale
bylo tím, co se v poslední době objevilo v havenském vzduchu. Pokud něco z
trupu lodi vyzařovalo a vstupovalo do atmosféry, toho dne (bez jediného
záchvěvu větru), to mělo jistě velkou sílu.

Musíš něco udělat, pomyslel si Hilly v panice.

Okamžitě se rozhodl přeskočit zmizení knihovny, zmizení
šlapacího kola (maminky), zmizení motocyklu (tatínkova – a Hilly stejně pochyboval,
že by souhlasil otec v současné náladě s tím, že motocykl odveze na pódium).
Rozhodl se rovnou pro Velké finále.

Zmizení mladšího bratra.

„A nyní –“

„Hilly, promiň, ale –“ začal otec.

„– můj závěrečný trik,“ dodal Hilly spěšně a sledoval otce,
jak si opět neochotně sedá. „Potřebuji dobrovolníka z publika. Pojď sem,
Davide.“

David popošel vpřed, na obličeji dokonale vyvážený výraz
strachu a rezignace. Přestože mu to Hilly neřekl na rovinu, věděl moc dobře, co
poslední číslo znamená. Věděl to až moc dobře.

„Nechci,“ zašeptal.

„Ale ano,“ napomenul ho Hilly zlověstně.

„Hilly, mám strach,“ prosil David, do očí se mu nahrnuly
slzy. „Co když se nevrátím?“

„Ale vrátíš,“ zašeptal Hilly. „Všechno se vrátilo, nebo snad
ne?“

„Jo, nikdy jsi ale nenechal zmizet nic živého,“ namítl
David. Po obličeji se mu rozběhly slzy.

Když se podíval na svého bratra, kterého tak moc a úspěšněji
(Davida miloval s větším úspěchem, než se mu dařily ostatní věci, včetně magie)
miloval, pocítil Hilly na chvíli silné pochybnosti. Jako když se na chvíli
probudíte z noční můry, která vás znovu vtáhne zpět. To neuděláš, nebo jo?
Nestrčil bys ho na rušnou silnici jen proto, že věříš, že se všechna auta
zastaví včas, nebo jo? Dokonce ani nevíš, kam se ty věci, když zmizí odtud,
odstěhují!

Pak se podíval na publikum (znuděné a nepozorné lidi.
Jediný, kdo vypadal alespoň trochu na živu byl Barney Applegate, který si pozorně
loupal strup na loktu) a znovu se v něm zvedla vlna zášti. Už slzy strachu v
Davidových očích neviděl.

„Pojď na pódium, Davide!“ vyzval ho zachmuřeně.

Davidův drobný obličej se začal chvět, ale k pódiu i tak přistoupil.
Vždycky Hillyho, který byl po celých patnáct set dnů jeho života jeho jediným
idolem, poslechl a poslechl ho tedy i tentokrát. Přesto ho zavalité nohy ve
chvíli, kdy lezl na prostěradlem zakrytou krabici, pod kterou se ukrýval ten
šílený stroj, jen tak tak unesly.

Obrátil se k publiku. Malý, kulatý chlapec v modrých kraťasech
a opraném tričku s nápisem ŘÍKAJÍ MI DOKTOR LÁSKA. Po obličeji mu proudily
slzy.

„Usmívej se, sakra,“ zašeptal Hilly a přiložil nohu k pedálu
od šicího stroje.

David se ještě víc rozplakal, ale i tak dokázal vykouzlit
odpornou parodii úsměvu. Marie Brownová si slz hrůzy na tváři mladšího syna
nevšimla. Paní Crenshawová si přesedla (polovina hliníkové nohy židličky, kde
předtím seděla, se zabořila do trávníku) a připravila se k odchodu. Nezajímalo
ji, jestli tej blbej píše prodá ňákej blbej Avon, nebo ne. Taková muka jí za to
nestála.

„Nyní,“ zaječel Hilly na omámené publikum, „největší tajemství,
jaké Orient ukrývá! Jen několik lidí ho zná, ještě méně ho vyzkoušelo! Zmizení
člověka! Dívejte se bedlivě!“

Přehodil přes roztřeseného Davida prostěradlo. Jak se mu svezlo
k nohám, ozvalo se jasné zavzlykání. Hilly pocítil další záchvěv strachu, možná
rozumu, který se snažil nenápadně prosadit.

„Hilly, prosím tě, prosím, mám strach…“ ozval se zdušený šepot.

Hilly zaváhal a náhle si pomyslel: Do toho! Víš, že můžeš,
protože ses ten trik naučil… od Tommyknockera!

A krátce nato doopravdy přišel Hilly Brown o rozum.

„Presto – majesto!“ vykřikl, zamával kouzelnou hůlkou nad
roztřeseným, prostěradlem zakrytým tělem na pódiu a sešlápl pedál.

Hmmmmmmmmmmmm.

Prostěradlo líně splasklo, jako když ho hodí člověk přes
postel a počká, než dosedne.

Hilly ho odtáhl stranou.

„Ta-dáááááá!“ zaječel. Pocítil směsici triumfu a strachu –
ocitl se v deliriu. Strach a triumf byly v tu chvíli v jedné rovině jako dvě
stejně těžké děti na houpačce.

David byl pryč.
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Na chvíli byla obecná apatie prolomena. Barney Applegate si
přestal loupat strup, Bryant Brown se narovnal s otevřenými ústy na židličce,
Marie a paní Crenshawová přerušily tichou konverzaci, Ev Hillman se zamračil a
vypadal vyplašeně… ten výraz nebyl ale ničím novým. Ev vypadal vyděšeně už
několik dnů.

Achchchch, pomyslel si Hilly a pocítil balzám na
duši. Úspěch!

Ale jak zájem publika, tak jeho triumf, trvaly jen krátkou
chvíli. Triky s lidmi jsou vždycky zajímavější než s věcmi a zvířaty (tahání
králíků z klobouku je skvělé, žádný dobrý kouzelník proto ale neuvěří, že dá
publikum přednost rozřezání koně před rozřezáním dívky s dokonalou postavou
zakrytou sporým kostýmem… přesto jde ale, koneckonců, o stejný trik). Potlesk
byl tentokrát silnější (a Barney Applegate vyrazil srdečné „Jajjjjj, Hilly“).
Brzy ale utichl. Hilly si všiml, jak se matka znovu baví šeptem s paní Crenshawovou
a otec se zvedá.

„Jdu se osprchovat, Hilly,“ zamumlal. „Sakra dobrý šou.“

„Ale –“

Na příjezdové cestě se ozval klakson.

„To je moje máma,“ vysvětlil Barney a vyskočil tak rychle,
že málem převrátil paní Crenshawovou. „Nazdar, Hilly. Dobrej trik!“

„Ale –“ Hilly ucítil v očích pálivé slzy.

Barney padl na kolena a zamával směrem pod pódium. „Ahoj, Davide!
Dobrá práce!“

„Sakra, on tam dole není!“ zaječel Hilly.

Barney už ale pelášil pryč. Hillyho matka kráčela s paní
Crenshawovou k zadním dveřím a prohlížela si katalog Avonu. Vše se dělo tak
rychle. „Neklej, Hilly,“ zvolala matka, aniž by se k němu obrátila. „A až
přijdete do domu, řekni Davidovi, aby si umyl ruce. Tam dole je špína.“

Zůstal jen jeho dědeček Ev Hillman. Pozoroval Hillyho se
stejným, vyplašeným výrazem.

„Proč neodejdeš i ty?“ zeptal se Hilly hořkým a vzteklým hlasem,
ze kterého zazněl smutek.

„Hilly, jestli není tvůj brácha dole,“ ozval se Ev pomalým tónem,
který mu byl naprosto cizí, „kde potom je?“

Nevím, pomyslel si Hilly a v tu chvíli se houpačka
začala naklánět k jedné straně. Vztek putoval k zemi, hluboko dolů, strach
stoupal, stoupal vysoko k nebi. A se strachem se dostavila vina. Obrázek naříkajícího
a vyděšeného Davidova obličeje. Obrázek vlastního obličeje (díky dobré
představivosti), který vypadal vztekle a zle, obličeje, který bratra
zastrašoval. Usměj se sakra. David se pokusil v slzách usmát.

„Ach, tam dole, ano,“ pronesl Hilly. Propukl v pláč, posadil
se na pódium, přitáhl si kolena k horkému obličeji a opřel se o ně. „Je tam,
dole, jo, všichni mé triky prokoukli a nikomu se nelíbily. Nenávidím magii. Kéž
bys mi tu debilní, kouzelnickou soupravu nikdy nedal.“

„Hilly –“ Ev postoupil vpřed, vypadal sklíčeně i vyděšeně.
Dělo se něco špatného… tady i v celém Havenu. Cítil to. „Co se děje?“

„Vypadni,“ zavzlykal Hilly. „Nenávidím tě. NENÁVIDÍM TĚ!“

Dědečkové prožívají zmatek, ostudu i rány jako každý jiný ve
všech směrech. Ev Hillman prožíval teď všechny tři pocity. Když mu Hilly říkal,
jak ho nenávidí, bolelo ho to. Bolelo ho to, i když věděl, jak je chlapec
citově vyčerpaný. Cítil vinu, neboť Hillyho slzy vyprovokoval právě jeho dar…
ani si nevzpomněl na fakt, že kouzelnickou soupravu vybral ve skutečnosti jeho
zeť. Když udělala Hillymu radost, přijal ji za dar vlastní. Když teď Hillyho
pozoroval, jak pláče s obličejem opřeným o špinavá kolena, věřil, že je to jeho
vina. Cítil se zmateně, neboť se tady dělo ještě něco jiného… ale co? Nevěděl.
Dokázal se jen smířit s představou, že toto léto začíná být senilní – ach,
příznaky byly docela nepatrné, přesto se jeho stav každým rokem o kousek zhoršil.
A tohle léto se mu zdálo, jako by začínal být senilní každý… co tím ale
přesně myslel? Výraz v očích? Zvláštní výpadky? Pátrání po jménech, která by se
mu měla vybavovat rychle a snadno? Ano, právě takové věci. Bylo tady ale ještě
něco. Nedokázal bohužel přesně určit, o co se jedná.

Ev Hillman byl jedinou osobou, jejíž mentis byl opravdu compos
– ve skutečnosti byl v těch dnech jediným člověkem v Havenu, jehož mentis
doopravdy znamenal compos. Jima Gardenera loď v zemi také moc neovlivnila, ale
začal sedmnáctého zase pít. Ev Hillman pocítil zmatek – na rozdíl od prázdnoty,
jaká postihla všechny, kdo se zúčastnili DRUHÉHO GALAKOUZELNICKÉHO ŠOU – a
přiměla ho udělat věc, které později hořce litoval. Místo aby poklekl na
rozvrzaná, artritidou postižená kolena a podíval se pod Hillyho provizorní
pódium, aby se ujistil, že tam David Brown je, ustoupil. Ustoupil i od přesvědčení,
že jeho dar k narozeninám je důvodem Hillyho současného zármutku. Nechal ho o
samotě a chtěl se vrátit, až se chlapec vzpamatuje.
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Jak Hilly sledoval odcházejícího dědečka, jeho pocit viny a
mizérie se zdvojnásobil… pak ztrojnásobil. Počkal, až Ev zmizí, pak se postavil
na nohy a přešel k plošině. Položil nohu na ukrytý pedál od šicího stroje a
sešlápl ho.

Hummmmmmmmmmmmmm.

Čekal, že prostěradlo zformuje Davidovu postavu. Strhl by ho
a řekl: No, kamaráde, vidíš. Nic to nebylo, co? Možná by mu jednu
vrazil, aby ho vyděsil, aby se cítil jako hlupák. Možná by prostě –

Nic se nestalo.

V Hillyho krku se začal nafukovat strach. Začal… nebo už tam
byl celou dobu? Věřil, že tam celou dobu čekal. Teď se ale… nafukoval. Jo, to
bylo výstižné slovo! Nafukoval se tam, jako by mu někdo strčil do krku balón a
začal ho napouštět vzduchem. V porovnání s ním působila původní mizérie
příjemně a vina naprosto bezvýznamně. Pokusil se polknout, nedokázal ale dostat
přes otok sliny.

„Davide?“ zašeptal a znovu sešlápl pedál.

Hummmmmmmmmmmm.

Rozhodl se, že Davida nepraští. Raději ho obejme. Až se
vrátí, padne Hilly na kolena, obejme ho a řekne, že si může na týden vzít všechny
vojáčky (snad kromě Hadích očí a Křišťálové koule).

Pořád se nic nedělo. Prostěradlo, které Davida zakrývalo,
leželo zmačkané na prostěradle, které ukrývalo stroj. Nenafouklo se, neobjevil
se Davidův obrys. Hilly stál sám na zadním dvorku, útočilo na něj horké
červencové slunce, srdce mu bušilo v hrudi rychleji a rychleji, v krku se mu
nafukoval balón. Až se nafoukne natolik, že praskne, pomyslel si, asi
vykřiknu.

Nech toho. Vrátí se! Určitě se vrátí! Vrátilo se rajče,
rádio i zahradní sedátko. Vrátily se i všechny věci, se kterými jsem experimentoval
ve svém pokoji. On… on…

„Pojďte s Davidem dovnitř a umyjte si ruce, Hilly!“ zavolala
matka.

„Jo, mami!“ odpověděl Hilly roztřeseným, nepřirozeně veselým
hlasem. „Hned!“ A pomyslel si: Prosím, Bože, ať se vrátí. Je mi to, Bože, moc
líto. Udělám cokoliv. Může si nechat všechny vojáčky, slibuju, může. Může si
vzít i MOBAT, dokonce i Chrám hrůzy. Jen, Bože, drahý Bože, AŤ TO TENTOKRÁT
FUNGUJE, AŤ SE VRÁTÍ!

Znovu sešlápl pedál.

Hummmmmmmmmmm.

Očima plnýma slz pohlédl na zmuchlané prostěradlo. Na okamžik
se mu zdálo, že se něco děje. Byl to ale jen záchvěv větru, který zmuchlaným
prostěradlem pohnul.

V mozku se mu začala kroutit panika jasná jako kovové spony.
Brzy začne křičet, přivolá matku z kuchyně a mokrého otce (kromě ručníku a
šampónu stékajícího po tvářích nahého) z koupelny. Oba se budou divit, co Hilly
tentokrát vyvedl. Panika bude tentokrát ale milosrdná. Až se dostaví, zastíní
veškeré myšlenky.

Bohužel ale věci tak daleko nedošly. Hillyho pronikavě inteligentní
mozek objevil rychle za sebou dvě věci.

Ta první: Nikdy jsem nenechal zmizet nic živého. I rajče
bylo utržené a tatínek říkal, že jakmile něco utrhnete, není už to živé.

Druhá myšlenka: Co když nemůže David v místech, kam se
dostal, dýchat ? Co když nemůže DÝCHAT?

Problému, kam věci „mizí“, nevěnoval doteď moc pozornosti.
Ale nyní…

Než na něj dosedla jako černý příkrov – nebo smuteční závoj
– panika, zachytil poslední souvislou myšlenku, která se víc podobala vizi.
Spatřil Davida, jak leží uprostřed podivné a mrtvé krajiny, která připomínala
povrch mrtvého, hrubého světa. Šedá půda byla vysušená a chladná, otevíraly se
v ní pukliny podobné ústním otvorům mrtvých plazů. Křižovaly krajinu všemi
směry, obloha měla barvu černější než samet v klenotnictví. Z nebe volal na
povrch milion hvězd, jež hořely mnohem jasnějším světlem než hvězdy, jaké znal
Hilly ze Země. V místě, které rozšířenýma a vyděšenýma očima v představách
pozoroval, bylo málo vzduchu, možná tam chyběl úplně.

A uprostřed té prázdnoty ležel jeho silný, čtyřletý bratr v
krátkých kalhotkách a v tričku s nápisem ŘÍKAJÍ MI DOKTOR LÁSKA. Rukama svíral
vlastní hrdlo a pokoušel se dýchat prázdný vzduch světa, který ležel možná
miliardu světelných let od domova. Dávil se, obličej mu fialověl. Na rtech a
nehtech mu mráz začal vykreslovat smrtelné vzory. David –

Ach, v tu chvíli ho ale konečně přemohla milosrdná panika.

Strhl prostěradlo, kterým Davida přikryl, a převrátil
krabici, která ukrývala stroj. Znovu a znovu dupal na pedál šicího stroje, nakonec
začal křičet. Přiběhla matka a poznala, že to není jen křik, že se jedná o
skutečná slova.

„Všechny vojáčky!“ ječel Hilly. „Všechny vojáčky. Všechny vojáčky!
Jednou a provždy! Všechny vojáčky!“

A pak, mnohem a mnohem děsivější:

„Vrať se, Davide! Vrať se, Davide! Vrať se!“

„Můj ty bože, co to znamená?“ přerušila ho Marie.

Bryant uchopil syna za ramena a obrátil ho, takže stáli
tváří v tvář.

„Kde je David? Kam odešel?“ Hilly ale omdlel a nikdy se už
doopravdy nevzpamatoval. Brzy nato vyrazilo sto mužů a žen (Bobbi a Gard mezi
nimi) do lesa za silnicí, aby Hillyho bratra Davida našli.

Kdyby se ho mohli zeptat, Hilly by jim poradil, že podle
jeho názoru hledají moc blízko od domu.

Opravdu moc blízko.









Kapitola IV


BENT A JINGLES


1.

24. července, večer kolem osmé hodiny, týden po zmizení Davida
Browna, seděl policista Benton Rhodes v autě a mířil ven z Havenu. Na sedadle
spolujezdce mu dělal společnost Peter Gabbons, spolupracovníkům známý jako
Jingles. Soumrak měl barvu popela. Jednalo se samozřejmě o metaforu, jež stála
v naprostém protikladu k popelavým rukám a obličejům obou policistů. Tento
popel byl opravdický. Rhodesovy myšlenky se neustále vracely k utržené ruce a
ke skutečnosti, že okamžitě věděl, komu patřila. Ježíši!

Přestaň na to myslet! Snažil se přikázat vlastnímu
mozku.

Oukej, souhlasil mozek a myslel na to dál. „Zkus
ještě jednou rádio,“ promluvil Rhodes. „Vsadím se, že nás ruší ten blbej krátkovlnej
vysílač, co postavili v Tróji.“

„Dobrá.“ Jingles uchopil mikrofon. „Tady hlídka šestnáct
volá základnu. Slyšíš nás, Tugu? Konec.“

Pustil knoflík a oba se zaposlouchali. Odpověděl jim pouze
podezřelý, hlasitý šum, který pochoval nejasné hlasy hluboko pod zem.

„Chceš, abych to zkusil znovu?“ zeptal se Jingles.

„Ne. Brzy z toho budeme venku.“ Bent uháněl se zapnutými výstražnými
světly rychlostí sto kilometrů za hodinu po silnici číslo tři směrem k Derry. Kde
jsou sakra zálohy? Komunikace z Haven Village byla vždy bez problémů.
Spojení bylo tak jasné, až to člověku připadalo zvláštní. Dnes večer ale nebylo
rádio v Havenu jedinou podivnou věcí.

Správně! Souhlasil jeho mozek. A mimochodem, ten prsten jsi
poznal hned, že? Prsten policajta si nemůžeš splést, ani když je na ruce ženy?
A viděl jsi, jak visely z rány ty šlachy? Vypadalo to jako nasekané maso u řezníka,
ne? Jehněčí kýta nebo něco takového. Úplně urvaná ruka! To – přestaň, povídám!
Kurva, NECH TOHO!

Oukej, jo, dobře. Na chvilku jsem zapomněl, žes nad tím nechtěl
přemýšlet. Nebo spíš hovězí pečeně, co? A všechna ta krev!

Nech toho, prosím, nech toho, zakňučel.

Správně, oukej, vím, že když na to budu myslet, zblázním se.
Stejně se mi ale zdá, že na to prostě myslet musím, asi nemohu přestat. Její
ruka, její paže, ty byly zlé. Horší než všechny dopravní nehody, co jsem kdy
viděl. Co ale ty ostatní ruce? Ty usekané ruce? Ty uťaté hlavy? Ty oči? Jo,
pane, to musel bejt ale sakramenskej výbuch, co!

„Kde jsou naše posily?“ zeptal se Jingles neklidně.

„Nevím.“

Mám pro vás hádanku, řekl by. Nikdy na to nepřijdete. Jak
můžou být po explozi všude kolem rozsekaná těla a jediná oběť? A mimochodem,
jak to, že výbuch kotle urval jenom věž radnice? A když už jsme u toho, jak je
možné, že ten radní, ten chlap, co se jmenuje Berringer, nedokázal tělo
identifikovat, když jsem věděl, o koho se jedná, i já?

Dáte se podat, chlapi?

Ruku přikryl prostěradlem (S ostatními částmi těla se nedalo
nic dělat, nepovažoval to ani za moc důležité. Ruku Ruth ale zakryl.)

Udělal to na chodníku na náměstí Haven Village. Udělal to,
když se na něj šklebil ten idiot, dobrovolný šéf hasičů jménem Allison, jako by
se jednalo o fazolovou polévku a ne o explozi, která zabila krásnou ženu.
Všechno to vypadalo bláznivě. Úplně bláznivě.

Petera Gabbonse přezdívali Jingles kvůli jeho vážnému hlasu
Andyho Devinea. Jingles byl hlavní postavou televizního seriálu, kterou Devine
ztělesnil. Když se Gabbons přistěhoval z Georgie, začal mu tak říkat dispečer
Tug Ellender a zůstalo mu to. Gabbons teď promluvil vysokým, přidušeným hlasem,
který obyčejný Jinglesův tón nepřipomínal ani v nejmenším: „Zastav, Bente. Je
mi blbě od žaludku.“

Rhodes rychle zastavil smykem a málem zajel s hlídkovým
vozem do příkopu. Alespoň že to Gabbons přiznal první. To bylo dobře.

Jingles vyskočil napravo, Bent Rhodes nalevo. V modrém
světle hlídkového vozu oba vyzvrátili obsah žaludku. Bent se vrávoravě opřel o
bok auta, rukou si otřel ústa a zaslechl dávivé zvuky, které se linuly z
porostu vedle silnice. Obrátil hlavu k nebi a nevědomky poděkoval počasí za
vítr.

„Už je to lepší,“ ozval se konečně Jingles. „Díky, Bente.“

Benton se ke svému partnerovi obrátil. Jinglesovy oči byly
tmavé, připomínaly otvory postižené šokem. Nesly výraz člověka, který zpracoval
všechny dostupné informace, aniž by dospěl k nějakému závěru.

„Co se to tam stalo?“ zeptal se Bent.

„Jsi slepej, kamaráde? Z radnice uletěla věž jako raketa.“

„Jak ale mohla odpálit exploze kotle věž?“

„Nevím.“

„Kašlu na to.“ Pokusil se zakašlat, ale nešlo mu to. „Ty
tomu věříš? Kotel, co vybuchne v červenci a urve věž od radnice?“

„Ne. Něco tady smrdí.“

„Správně, kámo. Smrdí to až do nebe.“ Bent zaváhal.
„Jinglesi, cos cítil? Cítil jsi tam něco divnýho?“

Jingles odpověděl opatrně. „Možná. Možná jsem tam něco cítil.“

„A co?“

„Nevím,“ odvětil Jingles. Hlas mu začal stoupat a přiblížil
se nevyrovnanému švitoření malého dítěte na pokraji pláče. Nad hlavami jim
zářily galaxie, ve voňavém letním tichu zpívali cvrčci. „Jsem sakra rád, že
jsme pryč –“

Pak se Jingles, který věděl, že se musí další den do Havenu
vrátit a přihlížet vyšetřování a odstraňování škod, rozplakal.
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Po chvíli pokračovali. V tu chvíli už zmizely z oblohy i poslední
zbytky světla. Bent byl rád, nechtěl se dívat na Jinglese… a nechtěl, aby se
Jingles zase díval na něj.

A mimochodem, Bente, promluvil jeho mozek, bylo to pěkně vzrušující,
co? Pěkně divný. Ty oddělený hlavy a nohy s maličkejma botičkama na maličkejch
nožkách? A ta torza! Viděl jsi ta torza? To oko! To jediný modrý oko? Viděls
ho? Musels ho vidět! Když ses sehnul, abys sebral ruku Ruth McCauslandové,
odkopnul jsi ho do kanálu. Všechny ty urvaný ruce, nohy, hlavy a torza, Ruth
byla ale jedinej mrtvej člověk. Je to hádanka do televizní soutěže, to jo.

Kusy těla byly zlé. Roztrhané zbytky netopýrů (v neuvěřitelném
množství) byly stejné. Nic z toho se ale nevyrovnalo ruce Ruth s prstenem
manžela na prostředním prstu pravé ruky, neboť její ruka byla opravdová.

Urvané hlavy, nožky a torza ho zpočátku šokovaly. Na chvíli
uvažoval, že (ať byly prázdniny nebo ne) právě ve chvíli výbuchu radnicí
procházela třída dětí. Pak si jeho zamrzlý mozek uvědomil, že tak malé údy nevlastní
ani děti ve školce. Vůbec žádné děti pak už nemají ruce a nohy, které při
odtržení od těla nekrvácí.

Rozhlédl se a spatřil Jinglese, jak v jedné ruce drží hlavu,
ze které se kouřilo, v druhé částečně rozteklou nohu.

„Panenky,“ oznámil mu Jingles. „Blbý panenky. Odkud se tu
všechny ty blbý panenky vzaly?“

Právě mu chtěl odpovědět, že neví (přestože mu začaly v tu
chvíli ty panenky vrtat v hlavě a odpověď se mu včas vybaví), když si všiml, že
lidé v Havenské jídelně pořád jí. Další nakupovali na trhu. Zamrazilo ho u
srdce, jako by se ho dotkl ledový prst. Ležela tady žena, kterou většina z nich
celý život znala – znala, respektovala a v mnoha případech i milovala – a oni
si hledí svých problémů.

Věnovali se vlastním věcem, jako by se vůbec nic nestalo.

V tu chvíli si Bent Rhodes přál – doopravdy si přál – z
Havenu zmizet.

Když teď vypínal rádio, které vydávalo jen nesmyslný šum,
vzpomněl si, co ho předtím napadlo. „Měla panenky. Paní McCauslandová.“ Ruth,
pomyslel si Bent, rád bych ji znal natolik dobře, abych jí mohl říkat Ruth
jako Příšera. Pokud vím, líbila se všem. Proto se mi zdálo tak divné, když jsem
je viděl, jak se věnují svým věcem.

„Asi jsem to už slyšel,“ odpověděl Jingles. „Její hobby, že?
Asi jsem to zaslechl v Havenské jídelně. Možná u Coodera. Když jsem se bavil s
pamětníky.“

Spíš s pamětníky chlastal pivo, pomyslel si Rhodes a
přikývl. „Jo. A o ty asi šlo. O panenky. Minulý jaro jsem jednou s paní
McCauslandovou mluvil. Bylo to asi s Příšerou a –“

„Příšera?“ zeptal se Jingles. „Příšera Dugan znal paní
McCauslandovou?“

„Myslím, že dost dobře. Příšera a její manžel byli, než
zemřel, partnery. Ať tak, nebo tak, prozradil mi, že má sto, možná dvě stě panenek.
Říkal, že je to její jediný koníček a že je vystavovala jednou v Auguste.
Říkal, že je na výstavu pyšnější než na všechny věci, co udělala pro město. A
myslím, že toho pro Haven udělala hodně.“

Kéž bych jí tak mohl říkat Ruth, pomyslel si znovu.

„Příšera říkal, že kromě panenek jenom pracuje.“ Bent zauvažoval
a dodal: „Podle toho, jak mluvil, se mi zdá, že… no, že byl do ní blázen.“
Znělo to staromódně jako z westernu Roye Rogerse. Pokud šlo o Ruth
McCauslandovou, Butch „Příšera“ Dugan se takhle choval ale vždycky. „Zřejmě mu
nebudeš tu zprávu muset sdělit ty. Pokud to ale na tebe připadne, dám ti jednu
radu. Nedělej chytráka.“

„Jo, oukej, všimnul jsem si. Příšera Dugan mě sere, chci
jenom uzavřít den, víš?“

Bent se usmál, žádný humor v tom ale necítil.

„Její sbírka panenek,“ dodal Jingles. Bent přikývl. „Jasně
jsem poznal, že jsou to panenky.“ Všiml si Bentova pohledu a trochu se usmál.
„Oukej, byla tu jedna, dvě vteřiny… pak jsem ale viděl, jak na ně svítí slunce
a nikde není žádná krev, hned jsem věděl, co jsou zač. Nedokázal jsem ale
přijít na to, kde se jich tam vzalo tolik.“

„A pořád to ještě nevíš. To a hodně dalších věcí. Nevíme, co
tam dělaly. Sakra, co tam dělala ona?“

Jingles vypadal zbídačeně. „Kdo by ji zabíjel, Bente? Byla
to tak pěkná ženská. Sakra!“

„Myslím, že ji zavraždili,“ pokračoval Bent, jeho hlas zněl
jako lámání větví. „Přišlo ti to jako nehoda?“

„Ne. Nebyl to žádnej výbuch kotle. A ten plyn, co nám zabránil
do sklepa sestoupit – nepřišlo ti to jako benzín?“

Bent zavrtěl hlavou. Ať to bylo, co to bylo, nikdy v životě
ještě nic takového necítil. Možná ten hlupák Berringer měl v jedné věci pravdu
– že mohou být plyny nebezpečné a bude lepší zůstat nahoře, dokud se vzduch v
suterénu radnice nepročistí. Teď ho napadlo, zda je náhodou nedrželi stranou
úmyslně – snad aby si nevšimli, že je kotel nepoškozený.

„Až vyplníme o týhle prasečárně zprávy,“ promluvil Jingles,
„místní balíci budou mít co vysvětlovat. Allison, Berringer, tihle chlapi. A
možná budou něco vysvětlovat i Příšerovi.“

Bent zamyšleně přikývl. „Celá ta posraná záležitost je na draka.
To místo je šílený. Vážně se mi začala točit hlava. A tobě?“

„Ty plyny –“ začal Jingles s pochybnostmi v hlase.

„Vyser se na plyny. Točila se mi na ulici.“

„Ty její panenky. Co tam dělaly ty její panenky?“

„Nevím.“

„Ani já. Je to ale další věc, co do toho kurva nezapadá. Jen
si to představ. Jestli ji někdo nenáviděl natolik, že ji chtěl zabít, snad ji nenáviděl
natolik, že s ní odpálil i ty panenky. Co myslíš?“

„Nic moc,“ prohlásil Bent Rhodes.

„Ale je to možný,“ pokračoval Jingles, jako by větu
považoval za souhlas. Bent pochopil, že se Jingles uprostřed šílenství snaží
najít něco rozumného a vyzval ho, ať ještě jednou zkusí rádio. Příjem byl
trochu lepší, ale pořád nezesílil natolik, abyste o tom psali domů. Bent si nevzpomínal,
že by jim trójská krátkovlnná vysílačka někdy rušila signál takhle blízko u
Derry.

Podle svědků, se kterými hovořili, došlo k explozi ve 3:05
odpoledne, plus minus minuta. Hodiny na radnici jako obvykle odbily tři. O pět
minut později BUM! A jak teď Benton Rhodes směřoval temnotou k Derry, v mysli
se mu objevil velmi přesvědčivý obrázek, ze kterého mu po celém těle naskočila
husí kůže. Spatřil hodiny na věži radnice. Byly čtyři minuty po třetí, horké,
pozdně červencové odpoledne bez větru. A náhle se pohled přesunul k lidem v
Havenské jídelně, v Cooderově smíšeném zboží, v Havenském železářství, k dámám
v Junque-A-Toriu, k dětem na houpačkách, k dětem, které visely apaticky na
prolézačkách na hřišti vedle školy. Jeho pohled putoval od silné ženy, která
hrála na městských tenisových kurtech za radnicí čtyřhru k jejímu partnerovi,
pak k jejich zavalitým protivníkům na druhé straně sítě. Míček pomalu odlétá do
vzdáleného koutu kurtu, všichni hráči uléhají na zem a zakrývají si rukama uši…
a čekají. Čekají na výbuch.

Všichni v celém městečku si lehají a čekají na BUM, které
rozsekne dnešní den jako úder kladiva do tvrdého dřeva.

Bent se náhle za volantem hlídkového vozu zachvěl.

Pokladní u Coodera. Zákazníci v uličkách. Lidé v Havenské jídelně
na stoličkách nebo za pultem. Ve 3:04 odpoledne si všichni ti blbí lidi lehli
na zem. A ve 3:06 vstali a šli si po svém. Všichni kromě Předurčených čumilů. I
Allison a Berringer, který všem oznámil, že jde o výbuch kotle, i když to
nebyla pravda. Berringer, který prohlásil, že neví, kdo je obětí, přestože to
věděli moc dobře všichni.

Snad nevěříš, že o tom všichni věděli předem, nebo jo?

Část podvědomí nevěřila ničemu jinému. Kdyby to ti dobří občané
Havenu nevěděli, jak se mohla stát jedinou obětí Ruth McCauslandová a její
panenky? Jak mohla být jediným zraněním rozříznutá ruka, když se Hlavní ulicí
prohnala rychlostí dvou set kilometrů za hodinu smršť střepin?

„Myslím, že už jsme z dosahu toho debilního vysílače,“ oznámil
mu Bent. „Zkus to znovu.“

Jingles uchopil mikrofon. „Pořád nechápu, kde jsou ostatní.
Možná se něco stalo i jinde. Nikdy neprší, aby –“

„Jo, prší. Třeba ručičky a nožičky panenek.“ Když Jingles
mačkal knoflík mikrofonu, naváděl právě Bent vůz do zatáčky. Světla dopadla na
pickup, který stál příčně přes silnici.

„Ježíši Kr-“ Pak zapracovaly reflexy a Bent přišlápl brzdu.
Pneumatiky zakvílely a zakouřilo se z nich. Benta na chvíli napadlo, že to
nestihne, pak se auto zastavilo tři yardy od karoserie nákladního hybridu,
který tiše seděl na silnici.

„Asi budu potřebovat hajzlpapír,“ zašeptal Jingles
roztřeseným hlasem.

Vystoupili a bez přemýšlení uvolnili řemínky pistolí. V
letním vzduchu se vznášel pach spálené gumy.

„Co je to za sračku?“ vykřikl Jingles a Bent si pomyslel: I
on to cítí. Není to v pořádku, jde o součást toho, co se děje v tom strašidelným,
malým městečku. A on to taky cítí.

Zavanul vítr a Bent zaslechl, jak zapleskala plachtovina.
Ozval se suchý zvuk chřestýše a látka odhalila předmět na korbě pickupu. Bent
cítil, jak se mu stáhla prdel. Ta věc připomínala hlaveň bazuky. Chtěl si
dřepnout, pak si zmateně uvědomil, že je to jenom kus ohnuté trubky z kanálu
nasazený ve zvláštní dřevěné vidlici. Nic, čeho by se musel bát. Přesto se ale
bál. Byl vyděšený k smrti.

„Já ten náklaďák viděl v Havenu, Bente. Stál před
restaurací.“

„Kdo je tam?“ vykřikl Bent.

Žádná odpověď.

Podíval se na Jinglese. Jeho tmavé a široké oči mu z bílého
obličeje pohled vrátily.

Bent si náhle pomyslel: Krátkovlnné rušení? Opravdu nám kazilo
signál

„Jestli je někdo v autě, tak se raději ozvěte!“ zvolal Bent.
„Vy-“

Z korby zazněl ječivý, šílený chechtot, pak vše zase umlklo.

„Ach, Kriste, nelíbí se mi to,“ zasténal Jingles Gabbons.

Bent vyrazil vpřed, pozvedl pistoli a v tu chvíli svět
zaplnilo zelené světlo.











Kapitola V


RUTH McCAUSLANDOVÁ


1.

Ruth Arlene Merrill McCauslandové bylo padesát, ale vypadala
o deset – v dobrý den i o patnáct – let mladší. Všichni v Havenu se shodovali,
že (i když je to žena) je to pomalu ten nejlepší konstábl, jakého kdy městečko
mělo. Někteří tvrdili, že je to kvůli jejímu manželovi, který jezdil s
hlídkovým vozem, jiní to vysvětlovali jednoduše: Ruth je Ruth. Ať tak, nebo
tak, všichni souhlasili s tím, že může být Haven šťastný, že ji má. Byla
neústupná, ale spravedlivá. Dokázala si udržet zdravý rozum. Takové věci o ní
Havenští říkali. V malém městečku v Maine, kterému od počátku samotné existence
vládli samí muži, mají taková prohlášení váhu. A tak to bylo správné: byla to
pozoruhodná žena.

Narodila se a vyrostla v Havenu. Ve skutečnosti byla
praneteří reverenda Donalda Hartleye, kterého tak krutě překvapilo v roce 1901
hlasování o volbě nového jména. V roce 1955 ji přijali mezi prvními na Mainskou
univerzitu – byla třetí studentkou v historii, která získala statut celodenního
studenta už v raném věku sedmnácti let. Zapsala se na školní právnickou
přípravku.

A příští rok se zamilovala do Ralpha McCauslanda, který studoval
stejný obor. Byl vysoký, ale s šesti stopami a pěti palci byl ještě pořád o tři
palce menší než jeho přítel Anthony Dugan, přátelům známý jako Butch (stejně
jako Příšera pro dva, tři blízké). Ruth ale Ralph převyšoval o celou stopu. Na
tak mohutného muže byl překvapivě, téměř absurdně půvabný a dobře vychovaný.
Chtěl se stát policistou. Když se ho Ruth zeptala proč, odpověděl, že byl jeho
otec také policistou. Na to, aby ho vzali k chlupatejm, diplom z práv
nepotřeboval, vysvětlil jí. Na to, aby se stal poldou, mu stačila střední
škola, dobrý zrak, dobré reflexy a čistý rejstřík. Ralph McCausland nechtěl
pouze sledovat šlépěje svého otce, potřeboval něco víc. „Každý člověk, který
přijme práci a neplánuje, jak postupovat dál, je buď lenoch, nebo blázen,“
vysvětlil Ruth jednoho večera u coly v Medvědím doupěti. Neprozradil jí ale
(protože se za své ambice styděl), že by se jednoho dne rád stal nejvyšším
policajtem státu Maine. Ruth to samozřejmě věděla. Příští rok přijala jeho
žádost o ruku s podmínkou, že počkají, až dosáhne sama titulu. Jak ale
prohlásila, nechtěla se právu věnovat, chtěla mu ze všech sil pomáhat. Ralph
souhlasil. V konfrontaci s jejíma průzračnýma očima, inteligencí a krásou by souhlasil
každý rozumný muž. Když si ji v roce 1959 bral, byla už právničkou.

Do manželské postele vstoupila jako panna. Trochu se toho bála
(přesto ji v hloubi duše – v hlubinách, které neovládala ani svou proslulou
železnou vůlí – zajímalo, zda je tato jeho část stejně velká jako zbytek těla).
Občas jí to při tanci nebo mazlení tak připadalo. Byl na ni ale něžný a
chvilkový, nepříjemný pocit se rychle proměnil v rozkoš. „Chci mít dítě,“
zašeptala mu do ucha, když se na ni převalil a pronikl dovnitř.

„Bude mi potěšením, lejdy,“ odpověděl Ralph zadýchaně.

Ruth ale nikdy do jiného stavu nepřišla.

Byla jediným dítětem Johna a Holly Merrillových, a když její
otec v roce 1962 zemřel, zdědila pohádkové peníze a krásný, starý dům v Haven
Village. Prodali s Ralphem malý poválečný domek v Derry a odstěhovali se v roce
1963 zpět do Havenu. Přestože by jeden druhému jinou alternativu kromě
dokonalého štěstí nepřiznali, oba si uvědomovali, že je ve starém viktoriánském
domě moc prázdných pokojů.

Ruth občas napadlo, že naprosté štěstí se objevuje jen v
souvislosti s nějakými malými nepříjemnostmi: roztříštěná váza nebo akvárium,
nadšený smích ve chvíli, kdy upadáte do příjemné odpolední dřímoty, dítě, které
otěhotní z halloweenového cukroví a musí v časných ranních hodinách prvního
listopadu porodit noční můru. V melancholických okamžicích (snažila se, aby
jich bylo co nejmíň) přemýšlela občas o mohamedánských tkalcích koberců, kteří
záměrně vkládají do svých výrobků chyby, aby uctili božstvo, jež je stvořilo
jako chybující bytosti. Hodněkrát ji napadlo, že takovou chybu v tapisérii
čestného života představuje právě dítě.

Většinu doby ale šťastní byli. Dávali společně dohromady
Ralphovy nejtěžší případy, jeho svědectví u soudu pak byla vždy tichá, zdvořilá
a smrtící.

Pokud jste opilý řidič, žhář nebo chlapík, který rozbije v
opilecké hádce druhému láhev o hlavu, jde o život. Pokud vás při tom zatýká
Ralph McCausland, máte šanci uniknout trestu asi jako člověk, který stojí v
epicentru testu nukleárních zbraní a rád by vyvázl s povrchními zraněními.

Během let, kdy Ralph pomalu, ale vytrvale stoupal po žebříku
byrokracie mainské policie, Ruth započala svou kariéru ve službách města. Ona
to za kariéru nepovažovala a určitě nikdy svou práci nespojovala s politikou.
Žádná městská policie, jen služba městu. Byl v tom malý, ale zásadní rozdíl.
Nebyla se svou prací tak spokojená, jak se lidem, pro které pracovala, zdálo. K
naprostému naplnění potřebovala dítě. To nebylo žádné překvapení ani zlehčování.
Byla přece jen dítětem své doby a k vytrvalému bombardování propagandy nejsou
imunní ani velmi inteligentní jedinci. Navštívili s Ralphem doktora v Bostonu,
který je po dlouhých testech ujistil, že mohou mít děti oba. Poradil jim, ať se
uvolní. V určitém směru to pro ně byla krutá novina. Kdyby se ukázalo, že je
jeden z nich neplodný, mohli dítě adoptovat. Takhle se rozhodli ještě chvíli
počkat a chovat se podle doktorovy rady… nebo se o to alespoň pokusit. A
ačkoliv to ani jeden z nich nevěděl, ba vůbec, Ralphovi už ve chvíli, kdy znovu
začali diskutovat o adopci, moc času nezbývalo.

V těch posledních letech manželství se obrátila Ruth k
vlastní adopci – adoptovala Haven.

Například knihovnu. Fara metodistů oplývala knihami od nepaměti
– Detektivní knižní klub, Kondenzované knihy Reader´s Digest, ze kterých se
linul při otevření pach plísně. Některé knihy se po poškození potrubí fary v
roce 1947 nafoukly do rozměrů telefonního seznamu, většina jich ale zůstala v
překvapivě dobrém stavu. Ruth je trpělivě čistila, dobré nechala, špatné dala
do sběru, ty nejhorší vyhodila. V prosinci 1968 byla v opravené a nově natřené
metodistické faře otevřena Havenská společenská knihovna s Ruth McCauslandovou
na postu dobrovolné knihovnice, kde vydržela až do roku 1973. V den, kdy z
místa odešla, pověsili nad krbovou římsu v čítárně její fotografii. Ruth
protestovala. Když ale viděla, že jí chtějí vzdát čest, ať se jí to líbí, nebo
ne, vzdala to. Jak viděla, mohla je tím zranit, jejich úmysl by ale nezměnila.
Prostě jí vzdát čest potřebovali. Knihovna, kterou vlastnoručně založila, když
seděla zachumlaná v Ralphově starém, červenokostkovaném loveckém saku na
chladné zemi fary (z úst a nosu jí vycházela pára) a třídila krabice s knihami,
dokud jí nezkřehly ruce, byla v roce 1972 zvolena Mainskou knihovnou roku.

Ruth by to za jiných okolností potěšilo, v období let 1972 –
73 nenašla ale potěšení nikde. Devatenáct set sedmdesát dva byl rok, kdy zemřel
Ralph McCausland. Koncem jara si začal stěžovat na ošklivé bolesti hlavy. V
červnu se mu objevila v pravém oku skvrna a rentgen odhalil nádor mozku. Zemřel
v říjnu, dva dny před třicátými sedmými narozeninami.

Ruth stála v pohřebním ústavu a dlouho pozorovala otevřenou
rakev. Celý poslední týden téměř bez přestání plakala a věřila, že v budoucích
týdnech a měsících ještě další slzy potečou – možná celé oceány. Na veřejnosti
bude ale plakat stejně často, jako se prochází na veřejnosti nahá.
Přihlížejícím (kteří byli všude) se zdála naladěná stejně dobře jako jindy.

„Sbohem, drahý,“ zašeptala nakonec a políbila ho do koutku
úst. Stáhla mu z prostředníčku pravé ruky policejní prsten a nasadilo si ho na
stejné místo. Příští den odjela k G. M. Pollockovi v Bangoru a nechala si ho
upravit. Nosila ho až do chvíle, kdy zemřela, takže neměli Bent s Jinglesem s
identifikací prstenu žádné problémy i přes to, že jí násilná smrt ruku urvala z
ramene.
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Knihovna nebyla její jedinou službou městu. Každý podzim
vybírala peníze pro Společnost proti rakovině. Obcházela domácnosti už sedm let
a pokaždé pro Společnost proti rakovině státu Maine vybrala nejvíc peněz v
kategorii malého městečka. Tajemství jejího úspěchu bylo jednoduché: Ruth
chodila úplně všude. Příjemně a beze strachu promlouvala i se zaostalými lidmi
s hustým obočím a vpadlýma očima, kteří často působili stejně degenerovaně jako
vrčící psi, kteří pobíhali po dvorcích plných mrtvých a polorozpadlých
karoserií starých aut a zemědělské techniky. Většinou přispěli. Někteří možná
zaplatili, protože už dlouho neměli žádnou společnost a jednoduše je to
překvapilo.

Pes ji pokousal jen jednou, bylo to ale pozoruhodné. Ten pes
nebyl nijak veliký, měl ale hodně zubů.

Na schránce stálo MORAN. Doma nikdo kromě psa nebyl. Když
zaťukala na nenatřené dveře verandy, pes obešel budovu a zavrčel. Natáhla k
němu ruku a pes pana Morana ji okamžitě kousl. Pak se od Ruth stáhl a nadšeně
poskakoval po verandě. Ruth utíkala ze schodů, z kabelky vytáhla kapesník, aby
si krvácející ruku zavázala. Pes po ní skočil a kousl ji ještě jednou.
Tentokrát do nohy. Nakopla ho a zvíře ustoupilo. Jak ale kulhala ke svému Dartovi,
připlížil se k ní zezadu a kousl ji potřetí. Poslední zranění bylo vážné. Pes
pana Morana jí utrhl značný kus masa z levého lýtka (měla toho dne na sobě
sukni a od té doby už nikdy vybírat peníze v sukni pro Společnost proti
rakovině nechodila), pak se uklidil doprostřed Moranova zarostlého trávníku.
Posadil se, vrčel a slintal. Z vyplazeného jazyka mu kapala její krev. Místo
aby vlezla za volant auta, otevřela kufr. Nikam nepospíchala. Cítila, že jestli
bude spěchat, pes ji určitě znovu napadne. Vytáhla Remington .30-06, který
nosila už od šestnácti let. Jak se k ní začal pes znovu blížit, zastřelila ho.
Zvedla jeho mrtvolu, uložila ji na rozložené noviny v kufru a odvezla zvíře k
doktorovi Daggettovi, veterináři z Augusty, který se, než prodal praxi a
odstěhoval na Floridu, staral o Bobbiina psa Petera. „Jestli má ta čubka
vzteklinu, jsem v pěkném průseru,“ řekla Daggettovi. Veterinář přejel pohledem
ze psa, který měl kulku přesně mezi zakalenýma očima a díru kousek vlevo na
zadní straně lebky, k Ruth McCauslandové. Přestože ji pokousal pes a krvácela,
působila příjemným dojmem jako vždy. „Vím, nezbylo mu moc mozku, kolik byste
asi potřeboval k testům. Nedalo se ale nic dělat. Podíváte se na to, doktore
Daggette?“ Sdělil jí, že musí vyhledat lékaře, ten jí musí vypláchnout rány a
zašít lýtko. Daggett byl jako vždycky nervózní. Ruth mu řekla, že její rány
může vypláchnout stejně tak dobře on a pokud jde o to „háčkování“, může se do
nemocnice v Derry vydat, jakmile si vyřídí pár telefonátů. Požádala ho, ať se
věnuje psovi a poprosila, zda by mohla použít telefon v jeho soukromé
kanceláři, aby nevyděsila klientelu. Když předtím vešla, nějaká žena vykřikla.
Nebylo na tom nic překvapivého. Ruth měla jednu nohu zakrvácenou a rozervanou,
v krví potřísněných rukou nesla tuhnoucí, v pokrývce zabalenou mrtvolu Moranova
psa. Daggett souhlasil a řekl, že je to samozřejmé. Použila telefon (při prvním
hovoru pečlivě obrátila platbu, takže telefonát zaúčtovali na její domácnost.
Podruhé ale ne, neboť pochybovala, že by pan Moran hovor na účet volaného
přijal). Ralph byl v domě Příšery Dugana a procházel si fotografie z místa činu
připravené pro nastávající soudní projednání vraždy. Příšerova manželka ani
Ralph nezpozorovali v jejím hlase nic zvláštního. Později jí řekl, že by mohla
být dokonalým zločincem. Poradila mu, že jestli se dostane domů dřív než ona,
mohl by ohřát sekanou a připravit si smaženou zeleninu, kterou má tak rád. V
mrazáku jí bylo šest, možná sedm balení. Ještě dodala, že kdyby dostal chuť na
něco sladkého, v krabici na chléb je kávový dort. Daggett se vrátil do
kanceláře, aby jí vyčistil rány. Ruth zbledla a Ralph se zeptal, o jaké zdržení
se jedná. Odpověděla, že mu o tom bude vyprávět, až dorazí domů. Ralph řekl, že
se těší a že ji miluje. Ruth potvrdila, že cítí to samé. Když Daggett dokončil
kousnutí pod kolenem (ruku udělal, zatímco hovořila s Ralphem) a přesunul se k
hluboké ráně na lýtku (doopravdy cítila, jak se poraněná tkáň před alkoholem
odtahuje), zavolala pana Morana. Sdělila mu, že jí jeho pes třikrát kousl a že
toho měla dost, takže ho zastřelila. Prozradila mu, že má ve schránce leták a
že mu Americká společnost proti rakovině bude vděčná za jakýkoliv dar, na jaký
se cítí. Následovalo krátké ticho. Pak se pan Moran rozhovořil a brzy už
křičel. Nakonec začal ječet. Pan Moran se tak rozzuřil, že jeho vulgární výrazy
dosáhly takové plynulosti, která nepřipomínala jen básně, ale přímo homérovské
verše. Přestože se o to bude občas neúspěšně pokoušet, nikdy v životě toho už
nedosáhne. V těch chvílích si na tuto konverzaci vzpomene se smutnou nostalgií.
Dostala z něj to nejlepší, o tom nebylo žádných pochyb. Pan Moran prohlásil, ať
se těší, že z ní vysoudí všechny doláče, co má. Prohlásil, že půjde k soudu a
že on hraje s těmi nejlepšími právníky v kraji poker. Prohlásil, že bude pro ni
kulka, kterou zabila jeho starého, dobrého psa, ta nejdražší, jakou kdy vložila
do zásobníku. Sdělil jí, že až si to s ní vyřídí, bude proklínat i vlastní
matku, že kdy roztáhla na otce nohy. Prozradil jí, že i když byla matka tak
blbá a udělala to (mluví jen k ní a může to potvrdit), ta lepší část Ruth
vystříkla ze zajisté podstandardního čuráka jejího otce vedle a stekla po
tlustém sádle matky, kterému říkala stehno. Informoval ji, že i když se paní
Skvělá a Mocná Ruth McCauslandová teď cítí jako Královna Posraná z Hovnova,
zjistí brzy, že je jen malým hovnem, které pluje ve Velké záchodové míse
života. Dodal, že v tomto případě má on ruku na splachovadle a je plně
odhodlaný zatáhnout. Pan Moran toho řekl ještě mnohem víc, pan Moran nemluvil,
pan Moran vedl kázání. Toho dne by se mu nevyrovnal ani kazatel Colson (nebo
snad Cooder?) v rozpuku svých sil. Ruth trpělivě čekala, až mu dojde na chvíli
dech. Pak promluvila tichým a příjemným hlasem, který nenaznačoval ani v
nejmenším, že je jí, jako by měla lýtko v peci, a sdělila mu, že když si soud
není naprosto jistý, v případech napadení zvířaty většinou vyhrává návštěvník
(i když nezvaný) a nikoliv vlastník. Skutečnou otázkou je, zda se vlastník
vhodně postaral, aby zajistil…

„Vo čem to kurva mluvíte?“ zaječel Moran.

„Snažím se vám vysvětlit, že se soudy dívají na člověka,
který nechá psa neuvázaného, aby mohl pokousat ženu, která vybírá peníze pro
dobročinnou organizaci, jako je Americká společnost proti rakovině, skrz prsty.
Jinak řečeno se vás snažím přesvědčit, že za to, že se chováte jako blbec,
budete muset u soudu zaplatit.“

Na druhé straně linky se rozhostilo šokované ticho. Pana Morana
opustila múza jednou provždy.

Ruth udělala krátkou pauzu a ve chvíli, kdy dokončil Daggett
desinfekci a přiložil na ránu sterilní obvaz, musela bojovat s vlnou nevolnosti.
„Jestli mě dáte k soudu, pane Morane, najde můj právník dalšího člověka, který
dosvědčí, že váš pes někoho už předtím pokousal.“

U druhého telefonu se znovu rozhostilo ticho.

„Možná dva?“

Další ticho.

„Možná tři –“

„Jdi do prdele, ty namyšlená píčo,“ zaječel náhle Moran.

„No,“ pokračovala Ruth, „netvrdím, že byl rozhovor s vámi příjemný.
Naslouchat vašim názorům bylo ale určitě zajímavé. Člověk občas věří, že vidí
až na dno studny lidské hlouposti a důkaz, že studna žádné dno nemá, je občas
užitečný. Bohužel teď musím zavěsit. Doufala jsem, že dnes ještě objedu dalších
šest domácností, ale obávám se, že je musím odložit na jindy. Obávám se, že
musím jet do nemocnice v Derry a nechat si zašít rány.“

„Doufám, že vás tam voddělaj!“ vykřikl Moran.

„To chápu. Jestli ale můžete, snažte se pomoct Společnosti
proti rakovině. Pokud se chceme dožít zastavení rakoviny, potřebujeme veškerou
možnou pomoc. Zúčastnit se může i tak nepříjemný, sprostý, blbý a nemanželský
zkurvysyn, jako jste vy.“

Pan Moran ji k soudu nehnal. O týden později od něj ale dostala
obálku adresovanou Společnosti proti rakovině. Věřila, že nenalepil známku
schválně, aby musela doplatit poštovné. Uvnitř našla zprávu a jednodolarovou
bankovku s velkou, hnědou skvrnou. Na papíře triumfálně stálo: VYTŘEL SEM SI S
NÍ PRDEL TY KRÁVO! Slova tvořila velká, roztřesená písmena žáka první třídy s
poruchou rovnováhy. Ruth bankovku uchopila za růžek a přidala ji k rannímu
prádlu. Když se vyprala (byla čistá a zdálo se, že pan Moran mezi jiným neví,
že se dají takové věci vyprat), vyžehlila ji. Bankovka nebyla jen čistá, byla
jako nová. Mohli ji klidně vypustit teprve včera z banky. Vložila ji do plátěného
pytlíku, kde schraňovala veškeré vybrané peníze, do sešitu si zapsala: B.
Moran, přispěl – 1 ,00 dolar.




3.

Havenská městská knihovna. Společnost proti rakovině. Sjezd
malých měst Nové Anglie. Tam všude sloužila Ruth Havenu. Byla aktivní i v
církvi metodistů. Málokdy se stalo, že by Ruth McCauslandová nedodala jídlo na
církevní večeři, buchtu či bochník rozinkového chleba na prodej pečiva.
Pracovala ve školské radě a ve školské komisi pro učebnice.

Lidé říkali, že nechápou, jak to všechno zvládne. Když se jí
zeptali na rovinu, usmála se a odvětila, že podle ní znamenají zaměstnané ruce,
ruce šťastné. Se všemi těmi starostmi by vás těžko napadlo, že měla ještě čas
na koníčky… ve skutečnosti měla dokonce dva. Ráda četla (zvláště se jí pak
líbily westerny od Bobbi Andersonové. Měla je všechny s podpisem) a sbírala
panenky.

Psychiatr by její sbírku panenek vysvětlil nenaplněnou
touhou po dítěti. Ruth sice s psychiatry moc nesouhlasila, přesto by to nejspíš
přiznala. Alespoň do jisté míry. Ať už je důvod jaký chce, mám z nich radost,
řekla by, kdyby se měla k vysvětlení psychiatra vyjádřit. A věřím, že štěstí
je přesným opakem smutku, hořkosti a nenávisti. Pokud je to možné, štěstí by se
nemělo zkoumat.

V prvních letech v Havenu měli s Ralphem společnou studovnu
v poschodí. Dům byl dost velký, aby měl každý svou, oni spolu ale rádi trávili
večery. Rozlehlá studovna vznikla ze dvou pokojů, když Ralph zboural zeď a
vytvořil prostor větší než obývací pokoj v přízemí. Ralph vlastnil sbírku mincí
a krabiček od zápalek, knihovnu přes celou zeď (všechny jeho knihy byly knihy
faktu – většinou z historie armády) a starý otočný stůl, který Ruth sama
natřela.

Pro Ruth stvořil místo, kterému začali oba říkat „třída“.

Asi dva roky předtím, než se objevily bolesti hlavy, si
všiml, že Ruth chybí místo na panenky (objevila se jich už řada na jejím stole,
a když psala na stroji, padaly na zem). Seděly v rohu na stoličce, malé nožky
jim visely nonšalantně z okenních říms, a když se u nich posadil nějaký
návštěvník, musel většinou držet tři, nebo čtyři na klíně. Ruth měla návštěv
hodně: byla veřejnou notářkou a chodili k ní často lidé, aby potvrdila účet
nebo ověřila dlužní úpis.

Toho roku jí Ralph vyrobil k vánocům pro panenky tucet malých
lavic. Ruth byla nadšená. Připomněly jí jednotřídku, kterou navštěvovala v
Crosman Corneru. Pěkně lavice seřadila a panenky do nich usadila. Od té doby
jejímu koutu studovny říkali třída.

K příštím Vánocům (ačkoliv se tehdy cítil ještě dobře, byly
jeho poslední. Nádor na mozku, který ho zabil, nebyl větší než mikroskopická
tečka) jí daroval další čtyři lavice, tři nové panenky a tabuli ve stejném
měřítku. Nic víc k upevnění přátelské iluze třídy nepotřebovala.

Na tabuli stálo: DRAHÁ PANÍ UČITELKO, DOOPRAVDY VÁS MILUJÍ,
TAJNÝ CTITEL.

Dospělé i děti její třída nadchla. Ruth vždycky šťastně
sledovala, jak si děti (jak chlapci, tak holčičky) s panenkami hrají, i když
byly některé panenky velmi cenné, ty starší dosti křehké. Když se někteří
rodiče dozvěděli, že si jejich děti hrají s panenkou z předkomunistické Číny, nebo
s panenkou, která patřila dcerce nejvyššího soudce Johna Marshalla, trochu
znervózněli. Ruth byla ale hodná. Pokud vytušila, že se při hře s jejími
panenkami rodiče cítí doopravdy nepříjemně, vyndala Barbie a Kena, které pro
takové chvíle schovávala. Jako by děti vytušily, že jim vzali z nějakého důvodu
ty doopravdy dobré panenky, hrály si s Barbie a Kenem jen vlažně. Pokud ale
Ruth vycítila, že rodiče říkají ne, protože jim přijde fakt, že si jejich dítě
hraje s hračkami dospělé ženy, jako nezdvořilost, jasně jim vysvětlila, že jí
to doopravdy nevadí.

„Nebojíte se, že vám některé dítě panenky rozbije?“ zeptala
se jednou Mabel Noyesová. Její obchod Jungue-A-Torium byl dobře vybavený
cedulkami typu: PĚKNÉ NA KOUKANÍ, PŘÍJEMNÉ V RUCE, POKUD TO ALE ROZBIJETE, JE
TO PRODANÉ. Mabel moc dobře věděla, že má panenka, která patřila dcerce soudce
Marshalla, cenu alespoň šesti set dolarů. Ukázala její fotografii obchodníkovi
se vzácnými panenkami v Bostonu a ten jí nabídl čtyři sta. Mabel z toho usoudila,
že solidní cena bude šest set. A pak tu byla ještě panenka, která patřila Anne
Rooseveltové… ryzí voodoo panenka z Haiti… a bůh ví, co ještě… a která seděla
bok po boku vedle obyčejných starých hraček, jako byly Hadrová Ann nebo Andy.

„Ani trochu,“ odvětila Ruth. Mabelin postoj ji udivil,
stejně jako udivil její vlastní postoj Mabel. „Jestli si Bůh přeje, aby se některá
z těch panenek rozbila, může je rozbít sám, nebo může poslat dítě. Žádné dítě
ale zatím ani jednu z nich nerozbilo. Ach, upadlo pár hlav, Joe Pell vyvedl
něco s natahováním na zádech paní Beasleyové, takže opakuje jen: Chcete se
osprchovat? Tím výčet škod ale končí.“

„No, omlouvám se, ale pořád mi hra s tak křehkými a
nenahraditelnými věcmi připadá jako strašné riziko,“ odvětila Mabel, popotáhla
a dodala: „Občas se mi zdá, že jsem se za celý život poučila v jediné věci – že
děti věci rozbíjejí.“

„Možná mám prostě štěstí. Myslím, že je milují.“ Ruth se odmlčela
a mírně se zamračila. „Většina z nich,“ dodala po chvíli.

Že si s žáky ve třídě nechtěly hrát všechny děti (a že se
jich některé dokonce bály), byl fakt, který ji uváděl do rozpaků a přinášel
smutek. Například Edwina Thurlowová. Když vzala Edwinu matka za ruku a dovedla
ji k panenkám, které sledovaly pozorně ze svých lavic tabuli, začala Edwina křičet
a dostala záchvat. Paní Thurlowová panenky považovala za nejkrásnější věci,
půvabné jako běžící kočka, sladké jako smetana. Pokud existují pro slovo
„fascinující“ další klišé, paní Thurlowová by je určitě přiřadila ke sbírce
panenek. Absolutně nedokázala pochopit, proč se jich její dcerka bojí. Věřila,
že se Edwina „jen stydí“. Ruth, která spatřila v dětských očích jasný a
nezvratný záblesk strachu, nedokázala matce (kterou považovala za hloupou a
tvrdohlavou ženu) rozmluvit, aby k panenkám dítě nedostrkala násilím.

Norma Thurlowová tedy malou Edwinu odvlekla ke třídě a malá
Edwina začala křičet tak hlasitě, že přivolala Ralpha ze sklepa, kde vyplétal
křesla. Uklidnit Edwinu zabralo dvacet minut a samozřejmě ji museli odvést
dolů, pryč od panenek. Norma Thurlowová se cítila velmi nepříjemně. Kdykoliv se
na Edwinu zamračila, přemohl dcerku znovu hysterický pláč.

Později toho večera vyšla Ruth nahoru, lítostivě se na třídu
tichých dětí (slovo „děti“ se vztahovalo i na tak babičkovské figurky jako byla
paní Beasleyová a stará babička Červené Karkulky, která se, když jste ji
převrátili a upravili, proměnila ve velkého ošklivého vlka) podívala a
přemýšlela, jak mohly Edwinu tak hrozně vyděsit. Edwina to nedokázala sama
vysvětlit, a i ten nejjemnější dotaz vyvolal nové výkřiky hrůzy.

„To dítě z vás bylo doopravdy nešťastné,“ promluvila Ruth
nakonec k panenkám tiše. „Co jste jí provedly?“

Panenky na ni skleněnými očky, očky z knoflíků a nití,
zíraly.

„A když se tu zastavila matka Hillyho Browna, aby si ověřila
prodej, Hilly se k nim tehdy také ani nepřiblížil,“ prohlásil Ralph za jejími
zády. Vyděšeně se obrátila, pak se na něj usmála.

„Jo, i Hilly,“ odvětila. A byli tady i další. Nebylo jich
moc, přesto jich bylo dost, aby si mohla dělat starosti.

„Tak pojď,“ vyzval ji Ralph a objal ji kolem pasu. „Řekněte,
chlapi, který darebák tu malou chuděru vyděsil?“

Panenky na něj tiše zíraly.

A na chvíli… jen na chvíli… Ruth ucítila, jak jí proběhl
žaludkem strach, přejel po páteři a rozcinkal obratle jako kostěný xylofon. Pak
ten pocit pominul.

„Nedělej si s tím starosti, Ruthie,“ uklidňoval ji Ralph a
naklonil se k ní blíž. Když ucítila jeho vůni, jako vždy se jí trochu zatočila
hlava. Tvrdě ji políbil. V tu chvíli nebyl jedinou tvrdou věcí pouze jeho polibek.

„Prosím,“ zašeptala a odtáhla se od něj. „Ne před dětmi.“

Zasmál se a sevřel ji v náručí. „A co před sbírkou děl
Henryho Steelecommagera?“

„Skvělé,“ vydechla a uvědomila si, že už nemá polovinu… ne,
tři čtvrtiny… ne, čtyři pětiny… oblečení.

Miloval se s ní naléhavě, s překrásným uspokojením na obou
stranách, na všech stranách. Krátký záchvěv strachu byl zapomenut.

19. července večer si na ten rok ale vzpomněla. 7. července
začal mluvit na Becku Paulsonovou obrázek Ježíše, 19. července začaly mluvit k
Ruth McCauslandové její panenky.
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Když se v roce 1972, dva roky po smrti Ralpha McCauslanda,
přihlásila vdova Ruth na místo havenského městského konstábla, místní obyvatele
to překvapilo, ale i potěšilo. Druhým uchazečem byl nový občan jménem Mumphry.
Většina lidí se shodovala na tom, že je blázen. Stejně tak ale souhlasili, že s
tím asi nemůže nic dělat. Byl ve městečku nový a nevěděl, jak se správně
chovat. Ti, kdo o problému diskutovali v Havenské jídelně, se shodli na tom, že
Mumphryho nemusí nenávidět, měli by ho spíš litovat. Kandidoval jako nezávislý
demokrat a zdálo se, že základem jeho kandidatury je představa, že pokud jde o
post konstábla, zvolený člověk by měl zatýkat opilce, příliš rychlé řidiče a
chuligány. Může být i povolán k zatýkání nebezpečných kriminálníků a vozit je
do okresního vězení, Havenští občané by určitě neměli na takovou práci vybrat
ženskou, ať má titul z práv, nebo ne. Nebo snad ano?

Ano. Vybrali ženskou. Poměr hlasů zněl: McCauslandová 407,
Mumphry 9. Pokud šlo o jeho devět hlasů, bude fér uvěřit, že je dostal od
manželky, bratra, dvacetiletého syna a sám od sebe. Pro zbývajících pět
vysvětlení neexistuje. Nikdo se nikdy nepřiznal. Ruth ale věřila, že měl pan
Moran na jihu města ještě čtyři přátele, o kterých nevěděla. Tři týdny po
volbách se Mumphry odstěhoval s manželkou z Havenu. Jeho syn, docela příjemný
chlapík jménem John, se rozhodl zůstat, i když mu po čtrnácti letech pořád
říkali „ten nový chlápek“ (jako například „Ten novej chlápek Mumphry, se tu
dneska ráno stavil a dal si zastřihnout vlasy. Vzpomínáte, jak jeho táta
kandidoval proti Ruth a dostal nářez?“). A od té doby se už proti Ruth nikdo
nepostavil.

Místní lidé její kandidaturu správně přijali jako veřejné
oznámení, že končí období smutku. Jednou z věcí (mezi dalšími), kterou Mumphry
nedokázal pochopit, byl fakt, že jednohlasná volba do určité míry vyjadřovala
jejich nadšení: „Hurá, Ruthie! Vítej zpátky!“

Ralphova smrt byla tak neočekávaná a šokující, že téměř – měla
na mále – umrtvila otevřenou a vlídnou část její osobnosti. Cítila, jak ta část
zjemnila a vylepšila dominantní stránku její osobnosti. Ta dominantní stránka
byla inteligentní, chytrá, logická a (přestože nechtěla tu poslední vlastnost
přiznat, věděla, že existuje) občas nelítostná.

Pomalu se jí začalo zdát, že pokud se ta otevřená a vlídná
stránka její povahy zhroutí, jako by Ralph zemřel ještě jednou. A tak se
vrátila do Havenu zpět. Vrátila se, aby mu sloužila.

V malém městečku dokáže jediná osoba rozhodnout, jak bude
vše fungovat – znalci žargonu tomu s potěšením říkají „životní síla“. Takový
člověk se dokáže ve skutečnosti stát samotným srdcem města. Když Ruth zemřel
manžel, byla právě na nejlepší cestě stát se hodnotným člověkem. O dva roky
později (které retrospektivně působily jako dlouhé a prázdné období utrpení) tu
cennou osobu znovu objevila, tak jako můžete v temném zákoutí znovu objevit
nějakou opravdu překrásnou věc – kus barevného skla, nebo dřevěné, ještě
použitelné houpací křeslo. Ruth svůj objev pozvedla ke světlu, přesvědčila se,
že je neporušený, oprášila ho, vyleštila a vrátila se k životu. Kandidatura na
městského konstábla byla jen prvním krokem. Nedokázala vysvětlit, proč se jí to
zdá správné, přesto to tak cítila. Kandidatura jí připomněla Ralpha a poskytla
jí současně i cestu stát se sama sebou. Věřila, že někdy práce nudná a
nepříjemná… to samé ale platilo o vybírání příspěvků pro Společnost proti
rakovině a pro práci ve školské komisi pro učebnice. Slovo nudný a nepříjemný
ale neznamenalo, že by byla její práce zbytečná. Zdálo se, že tento fakt většina
lidí buď neví, nebo záměrně ignoruje. A řekla si, pokud se jí práce nebude
doopravdy líbit, neexistuje zákon, podle kterého by musela kandidovat znovu.
Chtěla sloužit, nechtěla se mučit. Pokud se jí práce nebude líbit, nechá
Mumphryho nebo někoho takového, aby ji převzal.

Ruth ale zjistila, že se jí zaměstnání líbí. Ta práce jí
kromě jiných věcí poskytla možnost zastavit pár ošklivých věcí, kterým dal
starý John Harley volný průběh… které se rozrůstaly.

Například Del Cullum. Cullumové žili v Havenu od nepaměti a
Delbert (mechanik s tlustým obočím, který pracoval u pumpy Shell Elta Barkera)
nebyl prvním, kdo měl sexuální styk s vlastními dcerami.

Cullumův rod byl neuvěřitelně pokroucený a vzájemně křížený.
V Pinelandu žili alespoň dva těžce retardovaní Cullumové, o kterých Ruth věděla
(podle místních se jeden z nich narodil s plovacími blánami mezi prsty na rukou
i na nohou). Incest patří mezi vesnické tradice, o kterých píší romantičtí
básníci jen málokdy. Jeho tradice byla možná důvodem, proč se to John Harley
nikdy nepokusil vážně zastavit. Myšlenka (tradice) však na Ruth v takto
groteskní záležitosti nikterak nezapůsobila. Zastavila se u Cullumů a
následoval křik. Albion Thurlow ho slyšel naprosto zřetelně, přestože bydlel po
silnici čtvrt míle daleko a byl hluchý na jedno ucho. Po křiku následovalo
spuštění motorové pily, pak střelba a výkřiky. Potom pila ztichla a Albion,
který už stál uprostřed cesty a stínil si oči, aby ke Cullumům viděl, zaslechl,
jak začínají dívky křičet (všech šest jich proklínalo Delberta, ve skutečnosti
byly jeho prokletím ony… stejně jako on jejich), pak uslyšel šokovaný křik.

Později vyprávěl starý Albion příběh v Havenské jídelně
fascinovaným posluchačům a prohlásil, že se chtěl vrátit do domu a zavolat
konstábla… v tu chvíli si uvědomil, že střílel právě konstábl.

Místo toho se Albion zastavil u poštovní schránky a čekal,
jak se bude situace vyvíjet. Asi pět minut po tom, co utichla motorová pila,
odjela Ruth McCauslandová zpět do města. Pět minut nato kolem projel Del Cullum
ve svém pickupu. Vedle něj seděla unavená manželka, na korbě vezl matraci a
několik kartónových krabic s nádobím a oblečením. Nikdo už nikdy Delberta a
Maggie Cullumovi v Havenu nespatřil. Tři jejich dcery, kterým bylo přes
osmnáct, odešly za prací do Derry a do Bangoru. Ty mladší putovaly k
opatrovníkům. Většina Havenu pocítila při rozpadu Cullumovy rodiny radost.
Zamořovali konec Ridge Road jako vrh jedovatých muchomůrek temný sklep. Lidé
spekulovali, co a jak Ruth udělala, Ruth ale nikdy nepromluvila.

A Cullumovi nebyli jediní lidé, které útlá, šedivějící, sto
šedesát centimetrů vysoká a sto dvacet pět liber těžká Ruth McCauslandová za
roky své kariéry z města buď vyhnala, nebo rovnou zatkla. Například ti
narkomani a hipíci, kteří se přistěhovali jednu míli východně od farmy starého
Franka Garricka. Ty bezcenné, zavrženíhodné imitace lidských bytostí přijely
jeden měsíc, další už mizely na špičce elegantní boty (číslo pět) Ruth. Ve
městě věřili, že Frankova neteř (ta, která psala knihy) určitě čas od času
marihuanu také kouří. Ve městě věřili, že musí kouřit marihuanu, přehnaně pít,
nebo trávit večery sexem v podivuhodných polohách. Hipíci, kteří bydleli půl
míle od ní, ale drogy prodávali, ona ne.

Na Miller Bog Road žili ještě Jorgensonové. Benny Jorgenson
zemřel na mrtvici, Iva se o tři roky později znovu provdala a stala se z ní Iva
Haneyová. Krátce nato začaly jejího sedmiletého synka a pětiletou dcerku
pronásledovat domácí nehody. Když lezl chlapec z vany, upadl. Dívka si spálila
ruku o kamna. Chlapec pak uklouzl v kuchyni na mokré podlaze a zlomil si ruku.
Dívka šlápla na hrábě ukryté v suchém listí a držadlo ji udeřilo do hlavy. Poslední,
rozhodně ale nikoliv nejmenší, nehoda se přihodila, když si šel hrát chlapec do
suterénu. Zakopl na schodech a prorazil si lebku. Chvíli se zdálo, že to vůbec
nepřežije. Byly to vskutku dlouhé série nehod, ano.

Ruth se rozhodla, že bylo smůly u Haneyů už dost.

Vydala se k nim ve svém starém Dodge Dartovi a našla Elmera
Haneye, jak sedí na verandě, upíjí Miller Lite, šťourá se v nose a čte si v
časopisu Šťastný voják. Ruth mu sdělila, že je smůlou v jejich domě právě on a
zvlášť potom, pokud jde o Bethie a Richarda Jorgensonovi. Prozradila mu, že si
dobře všimla, jakou smůlou někteří otčímové pro své nevlastní děti jsou. Řekla
mu, že věří, že pokud Elmer Haney město opustí, jejich štěstí se možná obrátí.
A to velmi brzy, do konce týdne.

„Ty mi hrůzu nenaženeš,“ odpověděl Elmer Haney klidně.
„Tohle místo teď patří mně. Vypadni vodsud, než tě vemu kusem dřeva přes hlavu,
ty krávo, a nepleť se do cizích věcí.“

„Promyslete si to,“ odvětila Ruth s úsměvem.

V tu chvíli zaparkoval u schránky Joe Paulson. Slyšel celý
rozhovor – hlas Elmera Haneye se trochu zvýšil, Joe slyšel dobře. Později toho
dne vyprávěl v Havenské jídelně, že zatímco se ti dva hádali, on třídil poštu a
nedokázal ji během rozhovoru rozdělit.

„A jak teda víš, že se usmívala,“ zeptal se Elt Barker.

„Slyšel jsem jí to v hlase,“ odpověděl Joe.

Ruth odjela toho dne na policejní stanici do Derry a
promluvila s Butchem „Příšerou“ Duganem. Se svými šesti stopami a šesti palci a
dvě stě osmdesáti librami byl Příšera největším policajtem v Nové Anglii.
Příšera by pro Ralphovu vdovu udělal cokoliv kromě vraždy (a možná i to).

O dva dny později se k Haneyovi vrátili. Příšera měl den
volna a byl v civilu. Iva Haneyová odešla do práce, Bethie byla ve škole a Richard
ležel (samozřejmě) ještě v nemocnici. Elmer Haney, který byl pořád bez práce,
seděl na verandě s plechovkou Miller Lite v jedné ruce a posledním vydáním Drbů
v druhé. Ruth a Příšera Dugan u něj strávili asi hodinu. Během té hodiny Elmer
Haney zažil velmi podivnou smolnou sérii. Ti, kteří ho spatřili, jak tu noc
opouští město, tvrdili, že vypadal jako člověk, kterého přejel bramborářský
vyorávač. Jediný, kdo našel sílu se zeptat, co se stalo, byl starý John Harley.

„No, ať se propadnu,“ odpověděla Ruth s úsměvem. „Stala se
ta nejpodivnější věc, jakou jsem kdy viděla. Zatímco jsme se ho snažili
přesvědčit, že budou jeho nevlastní děti, pokud on odjede, na tom mnohem lépe,
rozhodl se osprchovat. Zrovna ve chvíli, kdy jsme s ním mluvili! A víte, co se
stalo? Spadl do vany! Pak si popálil ruku o kamna, a když od nich couval,
uklouzl na linoleu. Pak ze rozhodl, že půjde na čerstvý vzduch.

A když vyšel ven, šlápl na stejná hrábě, jako Bethie Jorgensová
před dvěma měsíci. A v tu chvíli se rozhodl vše zabalit a zmizet. Myslím, že se
rozhodl správně. Chudák. Sám bude ale žít jinde šťastněji.“
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Byla opravdu člověkem, který se proměnil v srdce celého
městečka. Proto pocítila také jako první jeho změnu. Vše začalo bolestí hlavy a
ošklivými sny.

Bolest hlavy se objevila s příchodem července. Občas byla
tak slabá, že ji málem ani nezaznamenala, pak se náhle bez varování změnila v
nesnesitelné pulzování na čele. Čtvrtého července večer se bolest zhoršila
natolik, že musela zavolat Christině McKeenové, se kterou se chtěla jet podívat
do Bangoru na ohňostroj, a omluvit se.

Když toho večera lezla do postele, byla obloha ještě jasná.
Než ale dokázala konečně usnout, venku se už udělala tma. Věřila, že nemůže
spát kvůli horku a vlhkosti vzduchu – předpokládala, že takové počasí nenechá
usnout lidi v celé Nové Anglii. A tato horká noc nebyla první. Letošní léto
bylo nejklidnější a nejteplejší, jaké pamatovala.

Zdálo se jí o ohňostroji.

Tento ohňostroj ale netvořily rudé, bílé a třpytivě oranžové
rakety, byly všechny matné a ošklivě zelené. Proletěly v gejzírech světla oblohou…
ale nevybuchovaly. Hvězdicové tvary se místo toho na nebi spojovaly a měnily se
v obrovské boláky.

Rozhlédla se a spatřila lidi, se kterými prožila celý život
– Harleyovi a Crenshawovi, Brownovi a Duplisseyovi, Andersonovi a Clarendonovi.
Všichni upřeně pozorovali oblohu, obličeje jim rozežrala zelená barva bažin.
Stáli před poštou, dragstórem, Junque-A-Toriem, Havenskou jídelnou a před
Severní národní bankou. Stáli před školou, před stanicí Shell, oči plné
zeleného ohně, ústa hloupě pootevřená.

Vypadávaly jim zuby.

Obrátil se k ní Justin Hurd a zašklebil se. Rty se mu stáhly
a odhalily holé, růžové dásně. V bláznivém světle jejího snu vypadaly sliny,
které mu po dásních stékaly, jako nudle z nosu.

„Je to pšíjemný,“ zašišlal Justin a Ruth si pomyslela:
Padejte odtud! Všichni odtud hned teď musí vypadnout. Jestli to neudělají, zemřou
stejně jako Ralph!

Justin k ní vyrazil a Ruth s narůstající hrůzou spatřila,
jak se mu sesychá a mění obličej. Stával se z něj vyvalený, sešitý obličej
Lumpkina, panenky strašáka. Divoce se rozhlédla a všimla si, že se v panenky
proměnili všichni. Mabel Noyesová se obrátila a zírala na ni svýma modrýma
očima. Oči byly vypočítavé a lakotné jako vždy, její rty se ale našpulily do
srdíčka, jako rty čínské panenky.

„Tommyknockeři,“ zašišlala Mabel zvonivým a pronikavým hláskem
a Ruth se s vytřeštěnýma očima a lapáním po dechu probudila do noci.

Bolest hlavy pominula. Alespoň prozatím. Probrala se ze sna
s myšlenkou: Ruth, musíš hned zmizet. Nezdržuj se ani balením. Prostě se obleč,
skoč do Darta a JEĎ!

To ale udělat nemohla.

Místo toho si znovu lehla a po dlouhé době znovu usnula.
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Když dorazila zpráva, že Paulsonův dům hoří, Havenská
dobrovolná požární brigáda vyrazila… byli ale překvapivě pomalí. Ruth se na
místo dostala o deset minut dřív, než se objevilo první hasičské auto. Když se
konečně ukázal Dick Allison, nejraději by mu utrhla hlavu. Už ale věděla, že
jsou oba Paulsonovi mrtví… a Dick Allison to věděl samozřejmě také. Proto nijak
nepospíchal. Jejím pocitům to ale nepomohlo. Právě naopak.

Ta vědomost. Co to přesně bylo?

Nevěděla.

Nedokázala dokonce přijmout ani fakt, že to ví. V den, kdy lehl
Paulsonův dům popelem, si Ruth uvědomila, že ví věci, které by se neměla
dozvědět alespoň další týden. Připadalo jí to ale tak přirozené. Zprávy se
neobjevovaly s trumpetami a zvonky. Ta vědomost byla stejně tak součástí její
osoby (všech v Havenu), jako pulz jejího srdce. Přestala to vnímat,
stejně jako nemyslela na tichý a vytrvalý tep srdce v uších.

Ale myslet na to měla, ne? Protože se tím měnil celý Haven…
a ty změny nebyly dobré.
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Několik dnů předtím, než zmizel David Brown, si Ruth s rostoucí
hrůzou uvědomila, že jí město vyloučilo ze své společnosti. Když šla ráno ulicí
k úřadu v budově radnice, nikdo na ni neplival, nikdo neházel kamení, cítila v
jejich myšlenkách hodně staré vlídnosti, ale uvědomovala si, že se obracejí a
sledují její chůzi. Procházela kolem se zdviženou hlavou a klidným obličejem,
jako by necítila bolest, která pulzovala a škubala sebou jako zkažený zub.
Ignorovala to, jako by se minulou noc (a noc předtím, a tu noc ještě předtím,
a…) nepřevalovala a nepřevracela, neupadala do příšerných, částečně
zapomenutých snů a neprobojovávala si z nich opět cestu ven.

Sledovali ji… sledovali a čekali na…

Na co?

Ruth to ale věděla. Čekali, až se „stane“.
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V týdnu mezi požárem u Paulsonů a Hillyho DRUHÝM
GALAKOUZELNICKÝM ŠOU se Ruth zhoršil celý život.

Třeba pošta. To byl jeden problém.

Dostávala další účty, letáky a katalogy, nepřicházely ale
žádné dopisy. Žádná osobní korespondence jakéhokoliv typu. Po třech dnech se
vydala na poštu. Nancy Vossová stála za pultem jako tvrdé „Y“ a prázdně si ji
prohlížela. Když Ruth domluvila, napadlo ji, že cítí tíhu pohledu té ženské, té
Vossové. Zdálo se jí, jako by se jí na obličeji usadily dva malé, zaprášené
kamínky.

V tichu zaslechla, jak něco na poště bzučí a šustí jako
pavouk. Tušila, co to

(až na to, že to za ní třídí postu)

může být, ten zvuk se jí ale nelíbil. A nelíbilo se jí tady
stát s tou ženskou, protože spala s Joe Paulsonem, nenáviděla Becku a—

Horko venku. Ještě větší horko tady uvnitř. Ruth cítila, jak
jí po těle stéká pot.

„Musíte vyplnit formulář o stížnosti,“ oznámila jí Nancy Vossová
pomalým a bezbarvým hlasem. Posunula přes pult bílou kartu. „Tady je, Ruth.“
Rty se jí stáhly do neveselého šklebu.

Ruth si všimla, že má polovinu zubů pryč.

A zezadu se v tichu linulo: Škráby-škráby, škráby-skráb,
škráb-škráb, škráby–škráby.

Ruth začala formulář vyplňovat. V podpaží šatů se jí
objevily tmavé a velké kruhy potu. Venku pražilo slunce na parkoviště pošty.
Bylo osmatřicet ve stínu, muselo být. A nepohnul se ani lístek. Ruth věděla, že
bude asfalt na parkovišti tak měkký, že můžete, pokud chcete, vyrvat vlastními
prsty kus a začít ho žvýkat…

Uveďte podstatu vašeho problému, stálo na formuláři.

Zblázním se, pomyslela si. To je podstata mého problému a také
mám po třech letech první menstruaci.

Začala pevnou rukou psát, že už nedostala týden žádnou poštu
a ráda by, aby to někdo prověřil.

škráby-škráb, škráby-škráb.

„Co je to za hluk?“ zeptala se, aniž zvedla hlavu od
formuláře. Bála se vzhlédnout.

„Stroj na třídění pošty,“ zahučela Nancy. „Vymyslela jsem
ho.“ Zaváhala. „Ale to víte, ne, Ruth?“

„Jak bych to mohla vědět, pokud jste mi to neřekla?“ zeptala
se Ruth a s vypětím sil udržela příjemný tón. Pero se roztřáslo a pokapalo
formulář. Na tom ale nezáleželo. Důvodem, že jí pošta nechodila, nebyla Nancy
Vossová. Ta ji nezahazovala. I takovou informaci v sobě objevila. Ruth byla ale
tvrdá. Její obličej zůstal jasný a pevný. Podívala se přímo do Nancyných očí, i
když se toho prázdného, utahaného pohledu bála. Bála se jeho síly.

Tak dělej, promluv, křičely její oči. Nebojím se takových,
jako jsi ty. Promluv… jestli si ale myslíš, že uteču a budu pištět jako myš,
pak se připrav na překvapení.

Nancy přejela očima sem a tam, pak pohled sklopila a odvrátila
se. „Zavolejte mě, až budete mít ten formulář vyplněný,“ řekla. „Mám moc práce
na to, abych tady stála a jen tak kecala. Co Joe zemřel, nahromadila se tady
práce. Možná vám proto pošta

(VYPADNI Z MĚSTA TY KRÁVO VYPADNI DOKUD TĚ JEŠTĚ NECHÁME
JÍT)

nechodí včas, paní McCauslandová.“

„Věříte tomu?“

Udržet hlas tichý a příjemný teď vyžadovalo nadlidskou sílu.
Nancyna poslední myšlenka do ní narazila jako hák pěstí. Byla jasná a průzračná
jako úder blesku. Podívala se na stížnost a spatřila, jak se na papíře rozlévá
velká, černá

(nádor)

skvrna. Zmuchlala ho a zahodila.

Škráby-škráby-škráb.

Vzadu se otevřely dveře, Ruth se obrátila a spatřila Bobbi
Andersenovou.

„Ahoj, Bobbi,“ pozdravila.

„Ahoj, Ruth.“

(padej má pravdu vypadni dokud ještě můžeš dokud ti to ještě
dovolí prosím Ruth já my většina z nás proti tobě nic nemá)

„Pracuješ na novém románu, Bobbi?“

Ruth nedokázala hlas udržet, aniž by se netřásl. Když
slyšíte myšlenky, je to zlé. Napadne vás, že jste se zbláznili a máte halucinace.
A slyšet takovou věc od Bobbi Andersonové,

(dokud ti to ještě dovolí)

ze všech lidí právě od Bobbi Andersonové, která byla nejhodnější-

Nic takového jsem neslyšela, pomyslela si a unaveně se té
představy chytila. Spletla jsem se, nic víc.

Bobbi otevřela svou schránku a vyndala hromádku dopisů.
Podívala se na Ruth a usmála se. Ruth si všimla, že přišla o spodní levou stoličku
a horní, pravý řezák. „Raději už jdi, Ruth,“ řekla tiše. „Prostě nasedni do
auta a jeď. Co ty na to?“

A pak se znovu začala cítit pevně. I přes strach a pulzující
hlavu našla půdu pod nohama.

„Nikdy,“ odpověděla. „Tohle je moje město. A jestli víš, o
co tady jde, pak vzkaž i ostatním, kteří ví, o co tady jde, ať mě nechají na
pokoji. Mám přátele mimo Haven a jsou to lidé, kteří mi budou naslouchat, ať
bude znít moje vyprávění jakkoliv bláznivě. Když už ne kvůli mně, budou mi
naslouchat kvůli manželovi. A pokud jde o tebe, měla by ses stydět. Je to i tvé
město. Alespoň bývalo.“

Na chvíli se jí zdálo, že se Bobbi tváří zmateně a trochu zahanbeně.
Pak se zářivě usmála a v tom holčičím bezzubém šklebu se objevilo něco, co Ruth
vyděsilo jako nic předtím. Ten úsměv nebyl lidský víc než úsměv pstruha. V
očích té ženy spatřila Bobbi, s jistotou vnímala její myšlenky… ten úsměv ale s
Bobbi neměl vůbec nic společného.

„Jak chceš, Ruth,“ odvětila Bobbi. „Jak víš, mají tě v
Havenu všichni rádi. Věřím, že za jeden, dva týdny… nejvýš za tři… přestaneš
vzdorovat. Jen jsem ti chtěla navrhnout řešení. Pokud se rozhodneš zůstat, bude
to fajn. Zanedlouho budeš.., prostě fajn.“
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Zastavila se u Coodera pro vložky Tampax. Žádné neměli. Ani
Tampax, ani Modess, ani maxi ani mini Stayfree, žádné vložky ani tampóny.

Na ručně psané vývěsce stálo: DALŠÍ DODÁVKA ZÍTRA, OMLOUVÁME
SE ZA JAKÉKOLIV NEPŘÍJEMNOSTI.
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V pátek, 15. července, jí začal zlobit telefon v kanceláři.
Ráno se objevil hlasitý a otravný šum, který museli ona i člověk, s nímž hovořila,
překřičet. V poledne se přidalo praskání a ve dvě hodiny se vše zhoršilo
natolik, že nemohla telefon už použít vůbec.

Když dorazila domů, zjistila, že ve vlastním přijímači žádné
zvuky neslyší. Její telefon byl naprosto a úplně mrtvý. Zašla vedle k Fanninům,
aby vytočila číslo telefonních opravářů. Wendy Fanninová pekla v kuchyni chléb,
jeden kus těsta hnětla rukama, druhý zpracovával mixér.

Ruth si bez většího překvapení všimla, že mixér není
připojený do zásuvky na zdi, ale do elektronické hry s odstraněným obalem. Jak
Wendy mixovala, stroj zářil pronikavým světlem.

„Jasně, jen jdi a zavolej si,“ odpověděla Wendy. „Však víš,

(vypadni Ruth vypadni z Havenu)

kde je, že?“

„Ano,“ potvrdila. Vyrazila k chodbě, pak zaváhala.
„Zastavila jsem se u Coodera. Potřebovala jsem vložky, jsou ale vyprodané.“

„Já vím.“ Wendy se usmála a předvedla v úsměvu (který neměl
před týdnem jedinou chybu) tři mezery. „Mám předposlední krabici. Brzy mi
dojdou. Staneme se ještě trochu víc a ten problém odpadne.“

„Vážně?“ zeptala se Ruth.

„Ach, ano,“ odvětila Wendy a vrátila se zpět ke svému
chlebu.

Fanninovic telefon fungoval bezchybně. Ruth to nijak
nepřekvapilo. Sekretářka v Contelu Nové Anglie potvrdila, že vyšle ihned opraváře.
Ruth jí poděkovala a cestou ven poděkovala i Wendy Fanninové.

„Jasně,“ řekla Wendy s úsměvem. „Kdykoliv budeš potřebovat.
Vždyť víš, že tě má v Havenu každý rád.“

Ruth se i přes horko zachvěla.

Opravárenská četa dorazila a něco provedla s přípojkou na
boku jejího domu. Pak udělali test. Telefon fungoval perfektně. Odjeli. Hodinu
nato telefon vypadl znovu.

Toho večera ucítila na ulici, jak jí šepoty a hlasy v mozku
sílí, jak sílí myšlenky jemné jako krátké zašustění listí v dechu říjnového větru.

(naše Ruth máme tě rádi má tě rád celý Haven)

(ale jdi, jestli půjdeš – nebo se změň)

(jestli zůstaneš nikdo ti nechce ublížit Ruth tak padej nebo
zůstaň)

(ano padej nebo zůstaň ale nech nás)

(jo nech nás na pokoji Ruth nepleť se mezi nás nech nás být nech
nás)

(„staň se“ ano nech nás „se stát“ nech nás na pokoji abychom
se „stali“)

Pomalu kráčela, v hlavě jí pulzovaly hlasy.

Nahlédla do Havenské jídelny. Beach Jernigan, číšník a kuchař,
jí pokynul rukou. Ruth mu odpověděla. Spatřila, jak se pohybují jeho ústa a
formují slova: Tady ji máme. U pultu se obrátilo několik lidí a zamávali.
Usmívali se. Mezi zuby, které měli ještě nedávno v pořádku, spatřila mezery.
Prošla kolem Cooderova obchodu, prošla kolem kostela Metodistů. Před ní se
tyčila radnice s čtyřhrannou cihlovou věží s hodinami. Ručičky se toho letního
večera zastavily na 7:15. Po celém Havenu teď muži otevírali chlazené pivo,
zapínali rádia a poslouchali hlas Neda Martina a zvuk Začátku Red Sox. Spatřila
Bobbyho Tremaina a Stephanii Colsonovou, jak míří pomalu ruku v ruce silnicí
číslo 9 k okraji městečka. Chodili spolu už čtyři roky a fakt, že Stephanie
ještě neotěhotněla, byl opravdový zázrak, pomyslela si Ruth.

Obyčejný červencový večer s blížícím se soumrakem – vše v normálu.

Normální ale nebylo nic.

Z knihovny vyplul Hilly Brown a Barney Applegate, Hillyho
mladší bratr David se za nimi táhl jako ocas draka. Zeptala se jich, jaké si
půjčili knihy a chlapci jí je rychle ukázali. V očích malého Davida Browna se
ale odrazilo váhání a panika, kterou ucítila… ucítila ji v mozku. Fakt, že
ucítila jeho strach a nic neudělala, byl hlavním důvodem, proč se o dva dny
později, kdy malý chlapec zmizel, tak proklínala. Někdo jiný by se možná
vymluvil a řekl by: Koukněte, mám dost svých problémů na vlastním talíři,
takže si nemohu dělat starosti ještě s dalšími. Ruth nebyla ale žena, která
v tak hlasité obraně najde uspokojení. Ucítila jeho nevyslovenou hrůzu. A ještě
hůř. Cítila jeho rezignaci, jeho jistotu, že nedokáže události zastavit, že
ubíhají svým předem daným směrem od špatného k ještě horšímu. A jako důkaz, že
měla pravdu, hej presto! David zmizel. A stejně jako chlapcův dědeček, i Ruth
nesla svůj podíl viny.

U radnice se obrátila a vydala se zpět domů. I přes
pronikavou bolest hlavy a přes hrůzu se dokázala tvářit příjemně. Myšlenky se
točily, šustily a tančily.

(máme tě rádi Ruth)

(můžeme počkat Ruth)

(ššššššššššspi)

(Jo, spi a sni)

(sen o věcech sen o cestách)

(jak „se stát“ o cestách jak „se stát“ o cestách jak)

Vstoupila do domu, zamkla za sebou dveře, vyšla nahoru a přitiskla
obličej k polštáři.

(sni o cestách jak „se stát“)

Ach bože, přála si přesně vědět, co to znamená.

(Jestli odjedeš odjedeš jestli zůstaneš změníš se)

Přála si to vědět, protože (ať už to znamenalo cokoliv a ať
už to chtěla, či ne) se s ní něco dělo. Nezáleželo na tom, jak vzdoruje, i ona
„se stávala“.

(Ano Ruth ano)

(spi.., sni… přemýšlej… „staň se“)

(ano Ruth ano)

Ty šustivé a cizí myšlenky ji pronásledovaly, dokud
neusnula. Pak se vytratily do temnoty. Ležela v posteli napříč, byla oblečená a
hluboce spala.

Když se probudila, měla ztuhlé tělo, mozek jí ale připadal
jasný a odpočatý. Bolest hlavy zmizela jako kouř. Menstruace (tak nedůstojná a
ostudná po době, kdy věřila, že zmizela už jednou provždy) ustala. Po dvou
týdnech se cítila poprvé sama sebou. Dlouze se osprchuje studenou vodou, pak se
pokusí proniknout na samé dno problému. Pokud bude muset volat pomoc zvenčí,
oukej. Bude-li muset trávit pár dnů či týdnů s lidmi, kteří ji budou považovat
za úplného cvoka, vydrží to. Celý život svou reputaci stavěla na rozumu a
důvěryhodnosti. A k čemu je taková reputace dobrá, když nedokážete – v případě,
že mluvíte jako blázen – přesvědčit ostatní, aby vás brali vážně?

Začala si rozepínat od spánku zmačkané šaty, její prsty
náhle přimrzly ke knoflíkům.

Jazykem nahmatala mezeru mezi spodními zuby – ucítila tupou,
vzdálenou bolest. Očima sjela na pokrývku postele. A na ní, v místech, kde měla
hlavu, spatřila zub, jenž jí v noci vypadl. Náhle jí už nepřišlo jednoduché nic
– vůbec nic.

Ruth si uvědomila, že jí zase bolí hlava.
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Haven čekalo ještě mnohem teplejší počasí. V srpnu přijde týden,
kdy teploty překročí každý den hranici čtyřiceti stupňů. Mezitím ale horké,
vlhké červencové období, které se protáhlo od dvanáctého do devatenáctého, všem
obyvatelům městečka stačilo. Děkuji pěkně.

Vzduch na ulicích se chvěl, na stromech viselo skleslé a znavené
listí. A v nehybném vzduchu se nesly zvuky: většinu osmidenního údobí horka
mohli v Haven Village slyšet starý náklaďák Bobbi Andersonové, který předělala
na rypadlo. Lidé věděli, že se na usedlosti starého Garricka děje něco
důležitého – důležitého pro celé město – nikdo se o tom ale nezmínil nahlas
stejně jako o faktu, že se z toho Justin Hurd, Bobbiin nejbližší soused,
pomátl. Justin stavěl věci (to bylo součástí jeho „stávání se“). Protože se ale
zbláznil, některé z nich byly docela nebezpečné. Jedním vynálezem byl stroj,
který produkoval souvislé vlny v zemské kůře – vlny, které mohly spustit
zemětřesení takové síly, že roztrhne celý stát a pošle celou jeho východní
polovinu do Atlantiku.

Justin tento vlnový přístroj postavil, aby vyhnal prokleté
králíky a sviště, kteří mu žrali jeho hloupý salát, z nor. Já ty malý
bastardy vyklepu, myslel si Justin.

Beach Jernigan jednoho dne zajel k Justinovi, který zatím zaorával
úrodu na západním poli (toho dne zahrabal dvanáct akrů kukuřice, silně se
potil, a jak si dělal starosti se záchranou tří řad salátu, ohrnoval rty ve
stálé grimase maniaka). Beach stroj, který se skládal ze součástek ukořistěných
v hifi věži, rozmontoval. Až se Justin vrátí, zjistí, že vynález zmizel, a snad
ho napadne, že ho ukradli ti prokletí svišti a králíci. Možná začne stavět
nový… v takovém případě ho Beach, nebo někdo jiný, znovu rozebere. A možná,
pokud budou mít štěstí, dostane chuť postavit něco jiného – něco méně
nebezpečného.

Slunce každý den stoupalo na oblohu z bledého porcelánu, pak
zůstalo viset na střeše světa. Za Havenskou jídelnou polehávala ve skromných
stínech, jež poskytoval převislý okap, řada psů. Těžce dýchali, bylo jim takové
horko, že se nemohli ani podrbat a zahnat blechy. Ulice byly většinou
liduprázdné. Každou chvíli někdo Havenem z Derry do Bangoru projížděl. Těch
lidí ale nebylo moc, neboť mnohem rychlejší spojení poskytovala dálnice.

Ti, kteří projížděli, zaznamenali podivné a náhlé zlepšení
rádiového příjmu. Jeden překvapený řidič kamiónu, který uháněl po silnici číslo
9, neboť ho dálnice I-90 už nudila, naladil rockovou stanici, ze které se
vyklubal chicagský vysílač. Dva starší lidé, kteří měli namířeno do Bar
Harboru, chytili stanici s vážnou hudbou na Floridě. Jakmile ale zmizeli z
Havenu, ten zvláštní a naprosto čistý signál se opět vytratil.

Někteří projíždějící ale zažili i mnohem nepříjemnější
vedlejší účinky: především bolesti hlavy a nevolnost, občas zvracení. Taková
věc se ale svádí na jídlo, které se v horku zkazilo.

Malý chlapec z Quebecku, který měl s rodiči namířeno na Old
Orchard Beach, ztratil za deset minut, kdy projela jejich rodinná dodávka z
jedné strany Havenu na druhou, čtyři mléčné zuby. Chlapcova matka se
francouzsky zapřísahala, že nikdy v životě nic takového neviděla. Tu noc mu je
v motelu na Old Orchard Beach odnesl zubní skřítek (a jen jeden z nich se
přitom kýval, prohlašovala jeho matka) a dal mu za ně dolar.

Matematik z MIT, který mířil do UMO na dvoudenní konferenci
o polologických číslech, si náhle uvědomil, že se ocitl na prahu naprosto
nového pohledu na matematiku a matematickou filozofii. Obličej mu zešedl,
propocená pokožka náhle ochladla. Naprosto jasně pochopil, jak může takový
koncept okamžitě přinést důkaz, že je každé sudé číslo lomeno dvěma součtem
dvou prvočísel. Pochopil, jak by se dala tato myšlenka použít k rozdělení trojúhelníku
na tři díly, jak by se dala –

Zastavil, vylezl z auta a začal zvracet do příkopu. Zůstal
stát na roztřesených kolenou nad zvratky (které obsahovaly jeden jeho řezák,
přestože byl tehdy tak vzrušený a ztrátu zubu si ani neuvědomil), třásl se,
jeho prsty se chvěly touhou sevřít křídu a popsat celou tabuli siny a kosiny. V
přehřátém mozku mu poskakovaly vize Nobelovy ceny. Vrhl se do auta, vyrazil do
Orono a ždímal z prorezlého Subaru sto dvacet. Ve chvíli, kdy dorazil do
Hampdenu, se slavná vize zamlžila a v době, kdy se ocitl v Orono, z ní zbyl pouhý
odraz. Napadlo ho, že se jednalo o chvilkový úžeh a skutečné bylo jen zvracení
– cítil ho na svých šatech. Během prvních dvou dnů konference byl bledý a
zamlklý, o ničem nemluvil a tesknil po své oslnivé, ale pomíjivé vizi.

Toho rána také přestala existovat Mabel Noyesová, když si
hrála v suterénu Junque-A-Toria. Nebylo by správné tvrdit, že se „zabila při
nehodě“, nebo „zemřela nešťastnou náhodou“. To, co se jí přihodilo,
nevysvětluje ani jedna z těchto frází moc přesně. Mabel si neprohnala hlavou
kulku při údržbě zbraně, ani nestrčila prst do elektrické zásuvky. Jednoduše
zbortila vlastní molekuly a přestala existovat. Bylo to rychlé a naprosto
čisté. Záblesk modrého světla a byla pryč. Nezbylo nic, jen ohořelý pásek od
podprsenky a strojek, který připomínal leštičku stříbra. A přesně k tomu účelu
měl strojek sloužit. Mabel věřila, že jí usnadní tu špinavou a nudnou práci,
přemýšlela, proč nikdo takový stroj ještě nevyrobil, nebo proč, pro boha,
neexistují místa, kde byste ho mohli koupit. Vyrobit takovou věc bylo naprosto
snadné a „ty žlutý huby v Koreji“ by je určitě dokázali vyrábět po tunách. Bůh
ví, kolik tun ostatních věcí vyrábí korejský žlutý huby. Přesto věřila, že by
jim měla být vděčná, protože začali být Japončíci už tak namyšlení, že nevyrábějí
malé věci vůbec. Začala jí napadat spousta věcí, které by mohla pomocí
přístrojů ve svém obchodu vyrobit. Krásné věci. Dívala se do katalogů a znovu a
znovu ji udivovalo, že tam nic takového nenašla. Ach, můj bože, pomyslela
si, asi zbohatnu! Udělala ale v leštičce stříbra zkrat a během 0.0006
nanosekundy odcestovala do Šeré zóny.

V Havenu nikomu doopravdy nechyběla.

Město se sklesle válelo v míse nehybného vzduchu. Z lesa za
usedlostí starého Garricka se linuly zvuky motorů, jak Bobbi a Gardener
pokračovali s výkopem.

Jinak se zdálo, že město dříme.
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Ruth toho odpoledne nedřímala.

Přemýšlela o těch zvucích, které přicházely od Bobbi Andersonové
(Ruth už její dům nepovažovala za usedlost starého Garricka) a o Bobbi
Andersonové samotné.

Teď v městečku existovala studnice společných vědomostí. Jezero
myšlenek, které sdíleli společně. Před měsícem by to Ruth přišlo bláznivé, teď
to ale už popírat nemohla. Ta vědomost se objevila se sílícím šepotem hlasů.

Součástí toho poznání byl fakt, že vše spustila Bobbi.

Bylo to neodvratné, Bobbi to ale dala do pohybu. Ona a její
přítel (ten přítel byl pro Ruth naprostou záhadou – věděla o něm jen proto, že
ho vídala, jak sedává s Bobbi večer na verandě) teď dvanáct, možná čtrnáct
hodin denně pracovali, aby vše ještě zhoršili. Nevěřila, že má její přítel potuchy,
co dělá. Nějakým způsobem se do společné sítě nezařadil.

A jak to zhoršují?

Nevěděla, nebyla si dokonce ani jistá, co dělají. I to se
zablokovalo. Nejen před Ruth, ale i před celým Havenem. Včas se to dozví. Nedojdou
poznání, prostě se to stane. Stejně jako když se ve stejnou dobu zastavila po
městě rozšířená menstruace, kterou trpěla každá žena mezi osmi a šedesáti lety.
Mělo to něco společného s kopáním. Nic víc Ruth nedokázala říct. Jedno
odpoledne si zdřímla a zdálo se jí, jak Bobbi se svým přítelem z Tróji
odkrývají v zemi ukrytý mohutný, stříbrný cylindr nějakých sedmdesát metrů v
průměru. Jak objevovali víc a víc, rozeznala mnohem menší cylindr – ocelový,
možná deset stop široký a pět vysoký tvar, jež vyčníval jako bradavka ze samého
středu talíře. Na bradavce byl vyleptaný symbol „+“. Když se probudila,
pochopila, že se jí zdálo o obrovské, alkalické baterii pochované v zemi a žule
za Bobbiiným domem. Baterii větší než kravín Franka Spruceho.

Ruth ale věděla, že ať vykopává Bobbi v lese se svým
přítelem cokoliv, nejedná se určitě o gigantickou D-baterii s dlouhou životností.
Až na to… že se určitým způsobem jednalo o docela stejnou věc. Bobbi objevila
nějaký obrovský zdroj energie a stala se jeho otrokem. Stejná síla současně
poháněla a věznila celé městečko. A pořád narůstala.

Její mysl zašeptala: Musíš to nechat na pokoji. Musíš odejít
a dát věcem volný průběh. Milovali tě, Ruth. To je pravda. Slyšíš teď ve své
hlavě jejich hlasy, jež se podobají sílícímu větru v říjnových korunách stromů.
Ten vítr nezvedá listí, nechá ho klesnout k zemi, ale pak ho bičuje jako
cyklon. Slyšíš jejich vnitřní hlasy, a přestože občas zní zmateně a zkomoleně,
určitě nelžou. A když tyhle hlasy říkají, že tě milovali a stále tě milují,
mluví pravdu. Jestli se ale budeš plést do toho, co se tady děje, věřím, že tě,
Ruth, zabijí. Nikoliv Bobbiin přítel. Ten je ně jak imunní. Neslyší hlasy,
„nestává se“. Až na to, že pije. To říká Bobbiin hlas: „Z Garda se stává
opilec.“ Ale pokud jde o ostatní, pokud se budeš mezi ně plést… zabijí tě.
Jemně, s láskou. Tak se drž dál. Dej věcem volný průběh.

Kdyby to ale udělala, městečko by bylo zničeno… nezměnilo by
se tak, jako znovu a znovu měnilo svůj název. Nezranilo by ho to jako ten lživý
kazatel. Zničilo by ho to. A ji s městečkem. Ta síla se jí už zakusovala do
nitra. Cítila to.

Dobrá, co… co potom děláš?

Zatím nic. Všechno se může zlepšit samo od sebe. A
existoval mezitím způsob, jak uhlídat vlastní myšlenky?

Začala experimentovat s jazykolamy: Strč prst skrz krk.
Tři sta třicet tři stříbrných stříkaček. Naleju-li já, či nenaleju-li já. Po
krátkém tréninku zjistila, že si dokáže v duchu pořád jeden z nich opakovat.
Zašla do města na trh, koupila si k večeři mleté maso a dvě kukuřice. Příjemně
promluvila s Madge Tilletsovou u pokladny i s Davem Rutledgem, který seděl na
oblíbeném místě před obchodem a pomalu starýma, pokroucenýma a artritickýma
rukama vyplétal křeslo. Až na to, že starý Dave teď nevypadal tak starý jako
dřív. Nic takového.

Oba na ni ostražitě, překvapeně… zmateně pohlédli.

Slyší mě… ale ne moc dobře. Ruším je! Opravdu!

Nevěděla, jak úspěšně, nemohla se na to spolehnout. Ale fungovalo
to. Neznamenalo to, že když se jich spojí několik a pokusí se zaměřit její
mozek společně, nedokážou ji přečíst. Cítila, že je to možné. Ten fakt ale něco
znamenal. Alespoň jeden šíp v původně prázdném toulci.

Tu noc (sobotní noc) se rozhodla, že počká do úterního poledne
– zhruba šedesát hodin. Pokud se bude situace pořád horšit, odjede na policejní
základnu do Derry, vyhledá některé staré přátele manžela (pro začátek Příšeru
Dugana) a bude jim vyprávět, co se děje ve městečku nějakých šedesát kilometrů
po silnici číslo 9.

Možná to nebyl nejlepší plán, musel ale stačit.

Ruth McCauslandová usnula.

A zdálo se jí o bateriích v zemi.









Kapitola VI


RUTH McCAUSLANDOVÁ, DOKONČENÍ


1.

Její plán zhatilo zmizení Davida Browna. Když David zmizel,
uvědomila si, že už město opustit nedokáže. Všichni totiž věděli, že je David
pryč… stejně tak ale věděli, že zůstal určitým způsobem pořád v Havenu.

Obdobím „stávání se“ se proplétaly chvíle, jež bychom mohli
nazvat „tanec nepravdy“. Pro Haven ten čas odstartoval zmizením Davida Browna a
plně se rozvinul během následného pátrání.

Ruth právě poslouchala místní zprávy, když zazvonil telefon.
Marie Brownová byla hysterická, jen těžko jí rozuměla.

„Utiš se, Marie,“ uklidňovala ji Ruth a pomyslela si, jak je
dobře, že si vzala večeři tak brzy. Možná nebude mít teď na jídlo pěknou chvíli
čas. Zpočátku pochopila z Mariiny řeči jediný jasný fakt, že má její chlapec David
nějaký problém – problém, který začal na dvoře, na kouzelnickém vystoupení, a
že dostal Hilly hysterický –

„Dej mi k telefonu Bryanta,“ přerušila ji Ruth.

„Ale přijedeš, že?“ naříkala Marie. „Prosím, Ruth, než se
setmí. Pořád ho ještě můžeš najít. Vím, že to dokážeš.“

„Samozřejmě, přijedu,“ odvětila Ruth. „Teď mi dej Bryanta.“

Bryant působil omámeně, přesto jí o tom, co se přihodilo,
dal jasnější obrázek. Pořád to znělo bláznivě, co ale v těch dnech v Havenu tak
nevypadalo? Po kouzelnickém šou se publikum rozešlo a nechalo Hillyho s
Davidem, aby vše uklidili. David byl ale pryč. Hilly omdlel a nevzpomíná si, co
se celé odpoledne dělo. Byl si jistý jen tím, že až znovu Davida uvidí, daruje
mu všechny své vojáčky. Nedokázal si ale vzpomenout proč.

„Raději sem přijeď, jak dokážeš nejrychleji,“ požádal ji
Bryant. Jak směřovala ke svému Dartovi, na chvíli zaváhala a s opravdovou nenávistí
pohlédla na Hlavní ulici Haven Village. Co jste to udělali? pomyslela
si. Proklínám vás. Co jste to udělali?
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Zbývaly už jen dvě hodiny denního světla a Ruth neztrácela
čas. Svolala Bryanta, Eva Hillmana, Johna Goldena, který bydlel kousek po
silnici, a Henryho Applegatea, Barneyova otce, na zadní dvorek. Marie se chtěla
k pátrací četě připojit, Ruth ale trvala na tom, aby zůstala s Hillym. V
současném stavu by je Marie spíš brzdila než pomáhala. Samozřejmě už hledali,
ke svému úkolu se ale postavili zmateně a neuváženě. A když dospěli chlapcovi
rodiče nakonec k přesvědčení, že David musel přejít silnici a zmizet v lese,
přestali (přestože pobíhali bezcílně sem a tam) hledat úplně.

Ruth získala některé informace z jejich výpovědí, některé ze
zvláštně vyděšených a zvláštně vystrašených pohledů. Většinu ale získala z
jejich myšlenek.

Z obou druhů myšlenek: lidských i těch cizích. Pořád balancovali
na místě, kdy se „stání se“ mohlo změnit v šílenství – šílenství schizofrenie,
kdy se pokouší mysl bojovat s cizí skupinovou myslí, která ji postupně
prorůstala… a pak přivodila zatmění. V tu chvíli ji museli bez odmlouvání
přijmout. Proto můžeme to období nazvat tancem nepravdy.

Mohla to spustit Mabel Noyesová, nebyla ale tak oblíbená,
aby přiměla lidi tančit. Hillmanovi a Brownovi tak oblíbení byli. Pocházeli z
havenské historie, všichni je měli rádi, všichni je respektovali. A David Brown
byl samozřejmě jen malý kluk.

Mozek z lidské sítě (mozek Ruth, jak bychom mu mohli říkat)
si pomyslel: Mohl se zatoulat do vysoké trávy na zadním poli a usnout. To je
mnohem pravděpodobnější než Mariin nápad, že odešel do lesa. Musel by kvůli
tomu přejít silnici a na to byl moc dobře vychovaný. Tvrdí to Marie i Bryant. A
mnohem důležitější je, že to tvrdí i ostatní. Znovu, znovu a znovu mu říkali,
že bez dospělého přes silnici nikdy chodit nesmí. Les vypadá proto nepravděpodobně.

„Pročešeme kus po kusu trávu a pole,“ vyzvala je Ruth. „A
nebudeme jen chodit sem a tam, budeme se dívat.“

„Jestli ho ale nenajdeme?“ Bryantovy oči byly vyděšené a prosily.
„Jestli ho nenajdeme, Ruth?“

Nemusela to vyslovit. Stačilo, aby na něj zaměřila svou
mysl. Jestli Davida rychle nenajdou, začne volat. Pak bude následovat mnohem
rozsáhlejší pátrání – lesem budou procházet lidé se světly a trumpetami. Jestli
Davida nenajdou do rána, zavolá Orvala Davidsona v Unity a přiměje ho, aby
dovezl psy. Taková procedura byla naprosto běžná. Pátrání znali všichni,
většina z nich se už nějakého zúčastnila. Pátrání byla v lovné sezóně běžnou
věcí. Lesy v tu dobu naplnili cizinci s těžkými zbraněmi, v nových oranžových
flanelových hadrech od L. L. Beana. Našli je většinou naživu, užili si jen
počasí a pocítili nepříjemné rozpaky.

Občas je ale našli i mrtvé.

A občas je nenašli vůbec.

Davida Browna nenajdou. Věděli to už dávno předtím, než pátrání
začalo. Jakmile Ruth dorazila, jejich myšlenky se propojily. Šlo o věc
samozřejmou jako mrknutí oka. Spojili své myšlenky a pokusili se Davida najít.
Jejich vnitřní hlasy se spojily v chorál tak silný, že by David (pokud byl v
okruhu sta kilometrů) přitiskl ruce k hlavě a zařval bolestí. Slyšel a věděl
by, že ho hledají na pětkrát tak velkou vzdálenost.

Ne, David Brown se neztratil. Prostě nebyl… nikde. Pátrání,
které připravovali, bylo naprosto zbytečné.

Protože jim tu informaci dala ale tommyknockerská mysl a
protože se považovali ještě za lidské bytosti, roztočili tanec nepravdy.

Proměna si vyžádá velký počet lží.

A tato (namlouvali si), tato lež tvrdila, že jsou stejní
jako předtím. A byla tudíž tou nejdůležitější lží ze všech.

Všichni to také věděli. Dokonce i Ruth McCauslandová.
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V půl deváté, kdy se setmělo natolik, že přestal existovat
rozdíl mezi dnem a nocí, se proměnilo pět pátračů v tucet. Novinka se šířila
rychle – šířila se na to, abyste to mohli považovat za normální, až moc rychle.
Prohledali dvory a pole na celém pozemku. Začali Hillyho pódiem (Ruth vlezla
osobně dolů se silnou baterkou a věřila, že pokud je David Brown někde
nablízku, najde ho právě tady, jak hluboce spí – narazila jen na udupanou trávu
a nepříjemný pach elektrického proudu, při kterém nakrčila nos), odtud pak
hledání rozšířili dál.

„Myslíte, že je v lese, Ruth?“ zeptal se Casey Tremam.

„Musí být,“ odpověděla unaveně. Už ji zase bolela hlava. David
nebyl

(nikde)

v lese o nic víc, než tam byl prezident Spojených států. A
přesto…

V jejím podvědomí honil neúnavně jeden jazykolam druhý jako
veverky, které běhají v drátěných kolotočích.

Soumrak ještě nezhoustl natolik, aby nepoznala, jak si
Bryant Brown zakryl rukou obličej a odvrátil se od ostatních. Následovala
chvíle nepříjemného ticha, kterou nakonec přerušila Ruth. „Potřebujeme víc
lidí.“

„Státní poldy?“ zeptal se Casey.

Viděla, jak ji všichni sledují, obličeje klidné a střízlivé.

(ne Ruth ne)

(cizince žádné cizince postaráme se sami)

(postaráme se o ten problém nepotřebujeme žádné cizince dokud)

(dokud nesvlékneme staré kůže které máme přes ty nové zatímco)

(se „staneme“)

(jestli je v lese uslyšíme ho zavolá)

(zavolá svou myslí)

(žádné cizince Ruth sšssš sšssš kvůli tvému životu Ruth my)

(my tě máme všichni rádi ale žádné cizince)

Ty hlasy jí v mozku sílily, sílily v tiché a vlhké temnotě.
Rozhlédla se a rozeznala jen tmavé obrysy a bílé obličeje. Obrysy a obličeje,
které nepřipomínaly na chvíli lidské bytosti. Kolik z vás má ještě zuby? pomyslela
si Ruth McCauslandová hystericky.

Otevřela ústa a věřila, že vykřikne. Její hlas zněl ale (pro
její uši) normálně a přirozeně. Jazykolamy v její mysli

(tři sta třicet tři stříbrných stříkaček)

zrychlily.

„Myslím, že je tady teď nepotřebujeme, Caseyi. Co ty na to?“

Casey se na ni trochu překvapeně podíval.

„No, je to asi na tobě, Ruth.“

„Fajn,“ odvětila. „Henry… Johne… i vy ostatní, než vstoupíme
do lesa, potřebuju tady mít padesát mužů a žen, kteří se tam vyznají. Každý,
kdo se u Brownů objeví, musí mít s sebou baterku, nebo se k lesu ani
nepřiblíží. Ztratil se nám malý chlapec, nepotřebujeme k němu ještě přidat
nějakého dospělého muže nebo ženu.“

Jak mluvila, z hlasu jí zněla autorita. Roztřesený strach
pominul. Všichni ji pozorovali s respektem.

„Zavolám Adleye McKeena a Dicka Allisona. Bryante, vrať se
domů a řekni Marii, ať připraví hodně kávy. Bude to dlouhá noc.“

Rozběhli se na všechny strany. Lidé, kteří chtěli
telefonovat, zamířili směrem k domku Henryho Applegatea, Brownův dům stál blíž,
situace se ale zhoršila natolik, že se tam nikomu nechtělo vstoupit. Alespoň
ne, pokud sděloval Bryant ženě, že rozhodla Ruth McCauslandová, že se jejich
čtyřletý syn přece jen asi ztratil ve

(nikde)

velkém lese.

Ruth přemohla únava. Ráda by uvěřila, že se z ní stává
prostě blázen. Pokud by tomu uvěřit dokázala, bylo by vše snazší.

„Ruth?“

Vzhlédla. Stál před ní Ev Hillman, okolo hlavy mu vlály
řídké a bílé vlasy. Působil ztrápeně a vyděšeně.

„Hilly je zase mimo. Má otevřené oči, ale –“ pokrčil rameny.

„Je mi to moc líto,“ odpověděla Ruth.

„Vezu ho do Derry. Bryant a Marie tady samo sebou chtějí zůstat.“

„Proč nezačnete u doktora Warwicka?“

„Derry se nám zdá lepší. Toť vše.“ Ev ji pozoroval bez jediného
mrknutí. Měl oči starého člověka – červené, uslzené, modré oči, jež ztratily
téměř všechnu barvu. Ty oči ztratily barvu, nebyly ale hloupé. Ruth si náhle v
návalu radosti uvědomila, že jí vrátily zpět na krk vlastní hlavu. Nedokázala
ho vůbec přečíst. Ať se v Havenu dělo cokoliv, Ev (stejně jako Bobbiin přítel)
z toho byl venku. Obcházelo ho to a Ev to věděl. Neúčastnil se toho.

Pocítila radost, kterou vystřídala hořká závist.

„Věřím, že když bude pryč z města, bude mu líp. Ty ne, Ruthie?“

„Ano,“ potvrdila pomalu a vzpomněla si na ty hlasy. Naposledy
ji napadlo, že je David nikde, pak tu šílenou ideu odsunula stranou. Samozřejmě
je. Nejsou snad lidé? Jsou. Jsou. Ale…

„Ano, asi bude.“

„Můžeš jet s námi, Ruthie.“

Dlouho se na něj dívala. „Udělal Hilly něco, Eve? Vidím jeho
jméno v tvé hlavě. Nedokážu rozeznat nic víc. Jen to jméno. Bliká tam jako
neónový nápis.“

Podíval se na ni. Její tiché přiznání, že (citlivá Ruth
McCauslandová) čte, nebo věří, že čte myšlenky, ho nijak nevyvedlo z míry.

„Možná. Chová se, jako by něco provedl. To… ty částečné mdloby.
Jeli tomu tak… možná to znamená, že něco vyvedl, a teď toho lituje. Jestli ano,
nebyla to jeho chyba, Ruthie. Ať se v Havenu děje cokoliv, udělala to právě ta
věc.“

Bouchly drátěné dveře. Podívala se k Applegateům a spatřila,
jak se lidé vrací zpět.

Ev se rozhlédl a obrátil pohled k Ruth.

„Pojeď s námi, Ruth.“

„Mám opustit své město? Eve, to nemohu.“

„Dobrá. A kdyby si třeba Hilly vzpomněl?“

„Spoj se se mnou,“ odvětila.

„Jestli se mi to povede,“ zamumlal Ev. „Dokážou nám to
ztížit, Ruthie.“

„Ano,“ potvrdila Ruth. „Vím, že dokážou.“

„Už přicházejí, Ruth,“ oznámil jí Henry Applegate a změřil
Eva Hillmana chladným pohledem soudce. „Spousta dobrých lidí.“

„Fajn,“ odpověděla Ruth.

Ev chvíli bez jediného mrknutí oka Applegatea pozoroval, pak
ustoupil. O nějakou hodinu později Ruth spatřila (zatímco organizovala pátrače
a připravovala je na první zátah) starého Evova Valianta, jak sjíždí po
příjezdové cestě a obrací se na Bangor. Na sedadle spolujezdce seděl malý,
tmavý obrys – Hilly – seděl tam jako figurína z obchodního domu. Mnoho
štěstí vám oběma, pomyslela si Ruth a přála si – a jak! – aby z té
horečnaté noční můry sama našla cestu.

Když zmizelo starcovo auto za prvním kopcem, Ruth se rozhlédla
a spatřila nějakých pětadvacet mužů a žen. Někteří stáli na její straně
silnice, někteří čekali na druhé. Stáli bez jediného pohybu, jen ji

(milovali)

pozorovali. Znovu ji napadlo, že se jejich tvary mění,
kroutí, že už nejsou lidské. Stávali se. Ano, stávali se něčím, na co by se
nikdy ani neopovážila pomyslet… a měnila se i ona.

„Na co tady čumíte,“ vyštěkla trochu moc ječivě. „Dělejte!
Zkusíme najít Davida Browna!“
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Tu noc ho nenašli a nenašli ho ani v pondělí (v tichý, do
běla v horku rozpálený den). Bobbi Andersonová se pátrání účastnila se svým
přítelem, takže se na chvíli stroje za usedlostí starého Garricka zastavily.
Její přítel Gardener vypadal bledě a nemocně, vypadal, jako by měl kocovinu.
Když ho spatřili, zapochybovala, že vydrží do konce dne.

Jestli naznačí jediný výpadek v lidském řetězu a utvoří tak
díru, kvůli které mohou ztraceného chlapce přehlédnout, pošle ho Ruth okamžitě
zpět k Bobbi… ale držel se (kocovina, nebo ne).

Ruth cítila dvojí tíhu. Snažila se najít Davida a zároveň
bojovala proti změnám ve vlastním mozku. Za chvíli ale pocítila slabý kolaps i
ona.

Než se v pondělí ráno rozednělo, stihla dvě hodiny
neklidného spánku. Pak se vrátila, pila jeden šálek kávy za druhým, kouřila víc
a víc cigaret. V mozku o pomoci zvenčí nepochybovala. Jestli to ale udělá,
cizinci si velmi rychle uvědomí (věřila, že půjde o několik hodin), že se Haven
přejmenoval na Podivínov. Jejich pozornost neupoutá ani tak ztracený chlapec,
ale především havenský životní styl. A Davida tím ztratí jednou provždy.

A dlouho po západu slunce bylo pořád stejné vedro. V dálce zahřmělo,
nezvedl se ale vítr, nepršelo. Blýskalo se, v mlází a hustém podrostu bzučeli a
hučeli komáři. Větve praskaly. Lidé, kteří se vlekli mokřinami a šplhali přes
polomy, kleli. Tmu prořezávaly bezcílné paprsky baterek, byla cítit naléhavost,
ale žádná spolupráce. Ve skutečnosti se do nedělní půlnoci odehrálo několik
pěstních soubojů. Duševní spojení do Havenu nevneslo mír ani harmonii. Ve
skutečnosti se zdálo, že to má právě opačný účinek. Ruth je popoháněla, jak jen
dokázala nejlépe.

A potom, krátce po půlnoci (to znamená v pondělí brzy ráno)
jí prostě uplaval svět. Zmizel rychle jako velká ryba, která vypadá líně až do
chvíle, kdy najednou mrskne mocnou ploutví a zmizí. Viděla, jak jí vypadla
baterka z prstů. Jako by sledovala děj filmu. Cítila na tvářích horký pot, čelo
jí náhle zmrzlo. Stále sílící a otravná bolest hlavy, která ji pronásledovala
celý den, náhle s bezbolestným cvaknutím pominula. Slyšela to, jako by jí někdo
uprostřed mozku najednou zatáhl za šňůrku poplašného zařízení. Na chvíli
uviděla zářivě barevné krepové fáborky, které se vlnily v šedých závitech
jejího mozku. Pak se jí podlomila kolena a Ruth upadla hlavou vpřed do hustého
křoví. Ve světle baterky rozeznala dlouhé a nepřátelsky se tvářící ostny. Křoví
bylo ale pohodlné jako péřový polštář.

Pokusila se vykřiknout, ale nemohla.

Stejně ji slyšeli.

Blížily se kroky. Paprsky se pohybovaly sem a tam. Někdo

(Jud Tarkington)

vrazil do někoho jiného

(Hanka Bucka)

a vzplála nenávistná přestřelka

(drž se mi z cesty ty dřevo)

(vezmu tě touhle baterkou Bucku přísahám bohu že jo)

Pak se myšlenky s nepopiratelnou

(máme tě všichni rádi Ruth)

vlídností zaměřily na ni. Ale, ach, ta vlídnost byla chamtivá,
až ji to vyděsilo. Dotkly se jí ruce, obrátily ji a

(všichni tě máme rádi a pomůžeme ti aby ses „stala“)

jemně ji zvedly.

(A já vás mám taky ráda… teď ho prosím najděte. Soustřeďte
se na to soustřeďte se na Davida Browna. Neperte se nehádejte se.)

(všichni tě máme rádi Ruth)

Všimla si, že někteří naříkají. Poznala – přestože nechtěla
– že ostatní vrčí. Zvedali a špulili rty, pak je zvedali a špulili znovu. Jako
psi před bojem.




5.

Ad McKeen ji odvezl domů a Hazel McCreadyová ji uložila do postele.
Pomalu upadla do zmatených a divokých snů. Když se v úterý ráno probudila,
dokázala si už jen vzpomenout na obrazy Davida Browna, který naposledy v životě
lapá po dechu v prázdnotě bez vzduchu. Ležel na černé zemi pod černou oblohou
plnou zářivých hvězd. Půda tam byla tvrdá, vysušená a popraskaná. Spatřila, jak
mu prýští krev ze sliznic v ústech a v nose, pozorovala, jak mu praskají oči. A
v tu chvíli se probudila, posadila se na posteli a zalapala po dechu.

Zavolala na radnici a ozvala se Hazel. Téměř všichni schopní
lidé z města jsou v lese, sdělila jí Hazel, a hledají. Jestli ho ale nenajdou
do zítřka… Hazel větu nedokončila.

Ruth se v deset hodin v úterý ráno připojila k pátračům,
kteří mezitím postoupili o deset mil hlouběji do lesa. Newt Berringer se na ni podíval
a prohlásil: „Nemáš

(tady co dělat Ruth)

a víš to,“ dokončil větu nahlas.

„Je to moje práce, Newte,“ odpověděla mu se zvláštní zdvořilostí.
„Teď mě to nech dodělat.“

Věnovala se své práci celé to dlouhé a upocené odpoledne, křičela,
až začala chraptět. Když se zase začalo stmívat, dovolila, aby ji Beach
Jernigan odvezl zpět do městečka. Pod plachtou na korbě Beachova náklaďáku se
něco ukrývalo. Neměla tušení, o co se jedná, a ani to vědět nechtěla.

Zoufale si přála zůstat v lese, opouštěly ji ale síly a bála
se, že pokud jí dojdou, ostatní už ji zpět nepustí. Přinutí se najíst, pak bude
šest hodin spát.

Připravila si šunkový sendvič a kávu, po které skutečně toužila,
vyměnila za sklenici mléka. Vstoupila do třídy, posadila se a postavila jídlo
na stůl. Seděla a prohlížela si panenky, které ji pozorovaly skleněnými očky.

Žádný smích, žádná legrace, pomyslela si. Začalo shromáždění
kvakerů. Jestli ukážeš zuby nebo jazyk…

Myšlenka se pomalu vytratila.

O chvíli později zamrkala (neprobudila se na sto procent,
ale vrátila se zpět do reality) a podívala se na hodinky. Oči se jí rozšířily.
Skromné jídlo si sem přinesla o půl deváté. Stálo před ní připravené, bylo ale
čtvrt na dvanáct.

A –

některé panenky se pohnuly.

Německý chlapeček v kožených kalhotkách – lederhosen – už neseděl
mezi japonskou panenkou v kimonu a indickou panenkou v sárí, ale opíral se o
panenku Effanbee. Ruth vstala, srdce se jí rozbušilo. Panenka Hopi seděla na
klíně hadrové, haitské vudun panenky, která měla místo očí bílé křížky. Ruský chlupatec
ležel na zemi, zíral na strop, hlavu vykroucenou ke straně jako oběšenec.

Kdo hýbá mými panenkami? Kdo je tady?

Divoce se rozhlédla a na chvíli v panice a hrůze čekala, že
v rozlehlé, horní místnosti plné stínů (kterou kdysi Ralph používal jako studovnu)
spatří Elmera Haneye, který tloukl své děti. Bude se usmívat, předvede jí svůj
hloupý a propadlý škleb. Říkal sem ti, ty ženská, že seš jenom píča, která
se do všeho sere.

Nic. Nikdo.

Kdo je tady? Kdo pohybuje—

My se hýbáme sami, drahoušku.

Lišácký, chechtavý hlásek.

Jednou rukou si zakryla ústa, oči se jí rozšířily. Pak
spatřila zubatá a rozházená písmenka na tabuli, která stvořila taková síla, že
zlomila několikrát křídu, jejíž zbytky se teď válely v držáku pod tabulí.

David Brown je na Altairu-4

Cože? Cože? Co to –

Znamená to, že odešel trochu moc daleko, odpověděla
panenka Hopi a z dřevěných pórů jí začalo najednou prosakovat zelené světlo.
Jak ji v němé hrůze pozorovala, dřevěný obličej se roztáhl do škodolibého
šklebu. Z otvoru vypadl mrtvý cvrček a se suchým ťuknutím dopadl na podlahu.

Odešel moc daleko, moc daleko, moc daleko…

Ne, tomu nevěřím, zaječela Ruth.

Celé město, Ruth… zašlo moc daleko, moc daleko… moc daleko…

Ne!

Ztratilo se… ztratilo se….

Očka Greynerovy papier maché panenky zaplavil náhle kapalný,
zelený oheň. Ztratila ses i ty, prohlásila panenka. Jsi teď cvoklá
jako ostatní, David Brown je jen výmluva, abys tady zůstala…

Ne –

Všechny její panenky se teď pohybovaly, zelený oheň přeskakoval
z jedné na druhou, vzplála celá třída. Světlo sláblo a sílilo a Ruth v hrůze
napadlo, že se ocitla v srdci nějakého odporného smaragdu.

Zíraly na ni skleněnýma očima a Ruth náhle pochopila, proč
tak strašně vyděsily Edwinu Thurlowovou.

Teď se v šumu podzimního listí nesly hlásky panenek, výsměšně
šeptaly, klábosily mezi sebou… oslovovaly ji… slyšela ale i hlasy města. Věděla
to. Věřila, že se jedná o zbytky městského rozumu… o zbytky jejího vlastního
rozumu.

Něco se musí udělat, Ruth. Promluvila porcelánová
panenka, z pusy jí odkapával zelený oheň. Ten hlas patřil Beachi Jerniganovi.

Musíš někoho varovat, to byla francouzská poupées s
gumovým a ohebným tělem. Ten hlas patřil Hazel McCreadyové.

Teď už tě ale nepustí pryč, Ruth. Hlas panáčka Nixona
s vycpanými prsty ve tvaru dvou „V“ promluvil hlasem Johna Anderse ze základní
školy. Mohli by, byla by to ale chyba.

Mají tě rádi, Ruth. Jestli se ale pokusíš zmizet, zabijí
tě. Víš to snad? Panenka Kewpie z roku 1910 s gumovou hlavou, která připomínala
obrácenou slzu. Ten hlas patřil Justinu Hurdovi.

Musíš vyslat signál.

Signál, Ruth, ano, a ty víš jak.

Použij nás, ukážeme ti jak, víme to.

Potácivě ustoupila, její ruce putovaly k uším. jako by
chtěla ty hlasy umlčet. Ústa se jí pokroutila, pocítila děs. Nejvíc ji ale vylekal
fakt, že ty hlasy a jejich pokroucené pravdy dokázala vyměnit za rozum. Právě
se před ní zkoncentrovalo veškeré šílenství Havenu.

Signál, použij nás, ukážeme ti jak, víme a ty se to chceš dozvědět.
Radnice, Ruth, věž s hodinami.

Šustivé hlasy se proměnily ve zpěv: Radnice, Ruth! Ano! Ano,
to je ono! Radnice! Radnice! Ano!

Přestaňte s tím! zařvala. Přestaňte s tím! Přestaňte s tím!
Ach, prosím, copak nepřestanete?

A v tu chvíli (poprvé od doby, kdy jí bylo jedenáct a po
vítězství v závodě děvčat na jednu míli, který se konal na letním pikniku
metodistů, ztratila vědomí) Ruth omdlela jako špalek.




6.

Někdy začátkem noci se k ní vrátila zamlžená verze vědomí a
Ruth se bez jediného ohlédnutí odšourala do ložnice. Ve skutečnosti se
ohlédnout bála. Nejasně si uvědomovala, že jí hlava pulzuje jako při těch pár
příležitostech, kdy přebrala a probudila se s kocovinou. Stejně tak zaznamenala
fakt, že se starý viktoriánský dům houpe a skřípe jako starý škuner ve špatném
počasí. Zatímco ležela na podlaze třídy v bezvědomí, na střední a východní
Maine zaútočila silná bouře. Chladná fronta ze středozápadu asi konečně probojovala
cestu do Nové Anglie a odsunula zatuchlou nádobu horka a vlhkosti, která celou
oblast zakrývala poslední jeden a půl týdne. Změnu počasí na některých místech
doprovázely velmi silné bouře. Haven byl ušetřen nejhoršího. Přesto elektřina
vypadla a zůstalo to tak několik dní.

Výpadek proudu ale nebyl nikterak důležitý. Haven měl teď
vlastní unikátní zdroje energie. Důležitá byla jen změna počasí. Když ta změna
přišla, nebyla Ruth v Havenu jediným člověkem, který se probudil s nepříjemnou
kocovinou a bolestí hlavy.

Jak vanuly silné větry, hnaly barevný vzduch k východu přes
oceán a trhaly ho na neškodné cáry, ve městečku se všichni (od těch nejstarších
až po ty nejmladší) probudili se stejným divným pocitem.




7.

Ruth spala ve středu až do jedné hodiny odpoledne. Probudila
se s nenápadnými zbytky bolesti hlavy, dva Anaciny se ale o ní postaraly. V pět
už se cítila lépe, poprvé za dlouhou dobu. Bolelo ji tělo, měla ztuhlé svaly, v
porovnání s problémy, které ji sužovaly od začátku července se ale jednalo o
maličkosti. Takové věci nemohly její pocit spokojenosti narušit ani v
nejmenším. Nedokázal ho zkazit ani strach o Davida Browna.

Všichni, které na Hlavní ulici míjela, měli zvláštní
zamlžený pohled, jako by se právě probudili ze zakletí, kam je uvrhla čarodějnice
z pohádky.

Ruth šla do kanceláře na radnici, vychutnávala vítr, který
jí čechral vlasy na spáncích a s radostí pozorovala mraky, které putovaly tmavě
modrou oblohou. Ta obloha vypadala téměř jako na podzim. Spatřila několik dětí,
které pouštěly na velkém poli za základní školou draka ve tvaru krabice, a
hlasitě se smály.

Jakmile ale promluvila k malé skupince, kterou rychle
svolala, žádný smích se už neozval. Tři havenští radní, hospodář města a samozřejmě
Bryant a Marie Brownovi. Ruth se začala omlouvat, že ještě nepovolala státní
policii, že chlapcovo zmizení dokonce ani nenahlásila. Jak řekla, věří, že ho
rychle najdou. Pravděpodobně první noc, druhý den určitě. Věděla, že to není žádná
omluva, kvůli tomu se to ale stalo. Byla to, pokračovala, nejhorší chyba, jakou
udělala za léta kariéry havenského konstábla. A jestli kvůli tomu David Brown
trpí… nikdy si to neodpustí.

Bryant jen přikývl. Vypadal vzdáleně, omámeně a nemocně.
Marie se ale natáhla přes stůl a vzala ji za ruku.

„Nemusíš se obviňovat,“ zašeptala. „Byly tady i jiné
okolnosti. Všichni to víme.“

Ostatní pokývali hlavou.

Už neslyším jejich myšlenky, napadlo najednou Ruth a její
mozek odpověděl: A předtím jsi to dokázala? Opravdu? Nebo se jednalo o
halucinaci, kterou vyvolal strach o Davida Browna!

Ano, ano. Dřív jsem to dokázala.

Věřit v halucinaci by bylo snazší, nebyla to ale pravda.
Když si to uvědomila, uvědomila si i něco jiného. Pořád to ještě dokáže. Připomínalo
to šumění v lastuře, zvuk, který děti považují za hukot oceánu. Neměla ani
tušení, co říkají, pořád je ale slyšela. Slyší oni ji?

JSTE JEŠTĚ TADY? zařvala, jak dokázala nejsilněji.

Marie Brownová pozvedla ruku ke spánku, jako by náhle ucítila
bolest a bodnutí. Newt Berringer se zamračil, Hazel McCreadyová, která si něco
čmárala do trhačky před sebou, zvedla hlavu, jako by promluvila Ruth nahlas. Ach,
ano, pořád mě ještě slyší.

„Ať už se stalo cokoliv, dobré, či zlé, už je po všem,“
řekla Ruth. „Nadešla doba, ať už je pozdě nebo ne, kdy bychom měli ohledně Davida
kontaktovat státní policii. Souhlasíte s tímto krokem?“

Za normálních okolností by jim takovou otázku nepoložila,
ani ve snu by ji to nenapadlo. Koneckonců ji tu ubohou almužnu platili, aby
odpovídala, ne aby se neptala.

Teď se vše v Havenu změnilo. Svěží vánek a čistý vzduch… v Havenu
bylo pořád vše trochu jinak.

Překvapeně a šokovaně ji pozorovali.

Náhle se k ní vrátily naprosto zřetelné hlasy. Ne, Ruth, ne,
žádné cizince… postaráme se… nepotřebujeme žádné cizince, když se „stáváme“…
šššššš… kvůli tvému životu Ruth… šššššš…

Venku se ozval zvlášť silný náraz větru a roztřásl okna její
kanceláře.

Adley McKeen se obrátil po zvuku… udělali to všichni. Pak se
Adley usmál a předvedl překvapený a podivný škleb.

„Samozřejmě, Ruth,“ prohlásil. „Jestli si myslíš, že nadešla
chvíle kontaktovat státní, pak konej. Věříme tvému úsudku, nebo snad ne?“

Ostatní souhlasili.

Počasí se změnilo, foukal vítr a ve středu odpoledne už
organizovala pátrání po Davidu Brownovi státní policie.




8.

V pátek Ruth McCauslandová došla k závěru, že nebyla středa
a čtvrtek i přes nadcházející proces nijak důležitá. Pomalu a vytrvale se
blížila k nějakému cizímu šílenství.

Jedna nejasná část její mysli ten fakt zaznamenala, oplakala
ho… nedokázala ale proces zastavit. Mohla jen doufat, že hlasy panenek
přinášejí šílenství i pravdu. Jako by se oddělila od těla a sledovala, jak její
ruce berou nejostřejší kuchyňský nůž (ten, co používala k vykostění ryb) z
šuplíku. Vzala ho nahoru do třídy.

Třída zářila a rozežíralo ji zelené světlo. Světlo Tommyknockerů.
Tak jim teď říkali v městečku všichni a to jméno bylo vhodné, že? Ano. Dobré
jako každé jiné. Tommyknockeři.

Vyšli signál, nic víc teď dělat nemůžeš. Chtějí se tě
zbavit, Ruth. Mají tě rádi, jejich láska se ale změnila ve vražednou sílu. Věřím,
že v tom najdeš určitý druh pokroucené úcty. Pořád se tě bojí. I teď, teď, kdy
jsi pomalu stejně bláznivá jako oni, bojí se tě. Možná ten signál někdo uslyší…
uslyší ho… uvidí ho… pochopí ho.




9.

Na tabuli se teď objevila roztřesená kresba hodin a radniční
věže… čmáranice žáků první třídy.

Ruth se nedokázala pustit do panenek ve třídě… nedokázala to
udělat v tom hrozném světle, které sílilo a pulzovalo. Jednu po druhé je
odnesla do studovny svého manžela a jako chirurg jim rozřezala bříška.
Francouzská madame, klaun z devatenáctého století, Kewpie, úplně všechny. Jednu
po druhé. Do každé vložila malý strojek vyrobený z C-baterií, drátů,
elektrických obvodů z kalkulačky a lepenkových ruliček z toaletního papíru.
Rychle jim vnitřnosti zašila hrubou, černou nití. Jak se řada nahých panenek na
psacím stole jejího manžela prodlužovala, začaly jí připomínat mrtvé děti. Snad
oběti nějaké masové otravy, které někdo po smrti svlékl a okradl.

Každá zašitá rána se uprostřed rozšiřovala a ven (jako hledí
nějakého podivného dalekohledu) čněly ruličky toaletního papíru. Přestože byly
jen z lepenky, mohly v případě generované energie její sílu odvádět. Nevěděla,
jak na to přišla, ani kde vzala ten nápad takové strojky vůbec vyrobit… zdálo
se, že se ten nápad prostě zhmotnil ve vzduchu. Ve stejném vzduchu, kde David
Brown

(je na Altairu 4)

zmizel.

Jak nořila nůž do jejich kulatých, bezbranných bříšek, uvolňovala
zelené světlo.

Já

(vysílám signál)

vraždím jediné děti, jaké jsem kdy měla.

Signál, mysli na signál a ne na děti.

Prodlužovačkou panenky svázala do úhledného řetězce. Z posledních
deseti centimetrů kabelu odstranila izolaci a zasunula třpytivou měď do
dělbuchu M-16, který zabavila Hrbáčovi, čtrnáctiletému synovi Beache Jernigana
(známého pod tou přezdívkou kvůli zvednutému rameni), asi týden předtím, než
tohle šílenství vypuklo. Obrátila se ke třídě a k prázdným lavicím a na chvíli
zapochybovala. Oknem proudilo dost světla, aby rozeznala kresbu radniční věže s
hodinami. Načrtla ji v jedné z černých period, které se zjevně stále víc a víc
prodlužovaly.

Hodiny na věži ukazovaly tři.

Ruth odložila práci a šla si lehnout. Spala, nebyl to ale
klidný spánek. Kroutila se, obracela a sténala. Hlasy jí proudily hlavou i ve
spánku – myšlenky na plánovanou odplatu, na upečené dorty, sexuální fantazie,
strach z nepravidelnosti, vynálezy podivuhodných strojků a zařízení, sny o
moci. A pod nimi – tichý iracionální nářek jako znečištěný potok – myšlenky,
které pocházely z mozků jejích spoluobčanů, nejednalo se ale o myšlenky lidské.
V nočními můrami sužovaném spánku, našla část podvědomí Ruth McCauslandové (ta
část, jež lpěla tvrdohlavě na rozumu) pravdu: ty sílící hlasy nepatřily lidem,
se kterými celá ta léta žila. Ty hlasy patřily cizincům. Byly to hlasy
Tommyknockerů.
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Do čtvrtečního poledne Ruth pochopila, že změna počasí nic
nevyřešila.

Dorazila státní policie, široké pátrání ale nezorganizovala.
Její detailní a kompletní zpráva (jako vždy) jasně dokázala, že čtyřletý David
Brown nemohl zabloudit mimo prohledané území, nebyl-li unesen – museli teď
zvážit i tuto možnost. Její zprávu doprovázely topografické mapy. Označila je
svým úhledným, rozvážným rukopisem a dokázala, jak důkladně pátrání vedla.

„Byla jsi pozorná a důkladná,“ řekl jí toho večera Příšera Dugan.
Zamračil se tak silně, že mu zvrásnily čelo linky jako trhliny v zemi po
zemětřesení. „Vždycky jsi taková. Nikdy jsem ale nevěděl, že dokážeš předvádět
takové kousky od Johna Wayna.“

„Butchi, je mi to líto.“

„Jo, no…“ pokrčil rameny. „Už je po všem. Co?“

„Ano,“ odpověděla a bledě se usmála. Bylo to Ralphovo oblíbené
pořekadlo.

Butch jí položil mnoho otázek. Až na tu, na kterou odpovědět
chtěla: Ruth, co je v Havenu špatného? Větry v městečku vyčistily atmosféru a
nikdo z cizinců nevytušil nic špatného.

Větry ale problémy neukončily. Špatná kouzla fungovala pořád.
Ať už šlo o cokoliv, zdálo se, že to znovu po jisté době samo pokračuje. Ruth
věřila, že už ta doba nastala. Uvažovala, co by asi našel tým lékařů, kdyby v
Havenu prováděl masovou kontrolu. Nedostatek železa u žen? Náhlý ústup vlasů u
mužů? Zlepšené vidění (zvlášť pak periferní vidění), které vyrovnala překvapivá
ztráta zubů? Lidi, kteří byli tak chytří, až z nich šel strach? Zdálo se, jako
by málem dokázali – ha! ha! – číst vaše myšlenky.

Ruth ztratila ve středu v noci sama dva zuby. Jeden našla ve
čtvrtek ráno na polštáři (groteskní dar zubnímu skřítkovi ve středním věku).
Druhý nikde nebyl, takže věřila, že ho spolkla. Nezáleželo na tom.
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Povinnost odpálit radnici se změnila v duševní jedovatý břečťan,
který jí bez ustání vyleptával mozek. Panenky šeptaly a šeptaly. V pátek se
pokusila naposledy o záchranu.

Rozhodla se nakonec přece město opustit. Už jí nepatřilo. Věřila,
že na ni nastražili Tommyknockeři past už jen tím, že tady zůstala tak dlouho…
a Ruth do ní (jako v případě pasti Davida Browna) vlezla jako vyplašený králík
do oka.

Věřila, že jí nenastartuje starý Dodge. Něco s ním jistě
udělali. Ale nastartoval.

Pak si pomyslela, že ji nepustí z Haven Village. Že ji
zastaví, budou se usmívat jako sluníčka a vysílat k ní své šustivé myšlenky máme
tě rádi Ruth. Ale nezastavili ji.

Projela Hlavní ulicí a vyrazila do krajiny. Seděla
vzpřímeně, bílé klouby na rukou, na obličeji vážný výraz. Hlavou jí vířily

(strč prst skrz krk)

jazykolamy. Cítila, jak jí pohled přitahuje radniční věž s
hodinami

(signál Ruth pošli)

(ano exploze krásná)

(buch odpal ji odpal ji až na Altair-4 Ruth)

a ze všech sil se bránila. Ta povinnost odpálit věž radnice
a upozornit na to, co se tady děje šíleného, byla jako podpálit vlastní dům,
abyste si upekli kuře.

Když zmizela cihlová věž z dohledu, začala se cítit lépe.

Jakmile se ocitla na silnici do Derry, musela bojovat s nutkáním
vyšponovat Dartovu rychlost na maximum (což znamenalo, uvážíme-li jeho věk,
stále překvapivě hodně). Cítila se jako člověk, který se štěstím unikl z jámy
lvové – člověk, který neunikl díky selskému rozumu, ale pouze kvůli štěstí.

Jak se vesnice vzdalovala a šustivé hlasy utichaly, začalo
se jí zdát, že jí někdo musí začít opožděně pronásledovat.

Znovu a znovu se dívala do zpětného zrcátka. Čekala, že
spatří vozy pronásledovatelů, kteří ji budou chtít odvést zpět. Budou trvat na
tom, aby se vrátila.

Měli ji moc rádi na to, aby ji nechali jít.

Silnice ale zůstávala prázdná. Nekřičel na ni Dick Allison z
jednoho ze tří městských požárnických vozů ani Newt Berringer ve svém velkém,
starém, peprmintově zeleném Olds 88. Ani Bobby Tremain ve žlutém Challengeru.

Jak se blížila k havensko-albionské hranici, vytáhla z Darta
osmdesát. Čím víc se blížila k hranici města (kterou začala – právem neprávem –
považovat za místo, kde bude její útěk nezvratný), tím víc si uvědomovala, jak
poslední dva týdny připomínaly černou a pokroucenou noční můru.

Nemohu se vrátit. Nemohu.

Noha na pedálu plynu byla těžší a těžší.

Nakonec ji ale něco varovalo. Možná šlo o informaci, kterou
jí poskytly hlasy a podvědomí si ji zapsalo do paměti. Přijímala teď stejně při
vědomí i ve spánku. Jak se objevila tabule s názvem města

A L B I O N

– spustila nohu z plynu a dupla na brzdy. Ruth nechala auto
sjet z asfaltu a zastavila na krajnici. Za ní se zvedl oblak prachu bílého a suchého
jako kostní moučka. Vítr přestal foukat, vzduch nad Havenem už byl zase tichý a
mrtvý. Ruth věřila, že zůstane prach, jenž zvířila, v takovém vzduchu viset
hodně dlouho.

Seděla, ruce pevně omotané okolo volantu a uvažovala, proč
zastavila.

Přemýšlela. Už to téměř měla. Začínala –

(se stávat)

to chápat. Nebo hádat.

Bariéra? Na to myslíš? Že postavili bariéru a že dokázali proměnit
celý Haven v… nějakou mravenčí farmu nebo něco takového pod poklopem? Ruth, to
je směšné!

A také bylo. Nejen podle logiky a zkušeností, ale i podle
toho, co jí dokazovaly smysly. Jak seděla za volantem a poslouchala rádio
(tichý jazz, který se linul z málo výkonné vysokoškolské stanice v Bergenfieldu,
v New Jersey), prosvištěl kolem ní náklaďák Hill Crest s kuřaty, který nejspíš
směřoval k Derry. O pár vteřin později projel opačným směrem Chevy Vega.
Nálepka na zadním nárazníku hlásala: POŠTOVNÍ ZAMĚSTNANCI POUŽÍVAJÍ AIR MAIL

Nancy Vossová se na Ruth ani nepodívala, jen uháněla svým směrem
– v tomto případě se jednalo nejspíš o Augustu.

Vidíš? Nic je nezastavuje, pomyslela si.

Ne, odpověděla její mysl šeptem. Je ne, Ruth, jen tebe. Tebe
to zastaví a zastaví to i přítele Bobbi Andersonové. Možná ještě jednoho, nebo
dva další. Tak jeď! Naraz do toho hlavou rychlostí nějakých devadesát kilometrů
za hodinu! Jestli tomu tedy nevěříš! Všichni tě máme rádi a neradi bychom, aby
se ti něco přihodilo… ale nezastavíme to, nemůžeme.

Místo, aby pokračovala, vystoupila a kráčela k
havensko-albionské hranici pěšky. Její stín se táhl daleko vzadu, do hlavy jí
pražilo červencové slunce. Zachytila nejasný ale vytrvalý hukot strojů v lese
za Bobbiiným domem. Zase kopala. Prázdniny případu Davida Browna skončily a
Ruth cítila, že se blíží k… no, k něčemu. Vyvolalo to v ní pocit paniky a
naléhavosti.

Přiblížila se k ukazateli… prošla kolem něj… pokračovala
dál… a pocítila divokou a žhavou naději. Je z Havenu venku! Je v Albionu! Za
chvíli bude křičet a utíkat k nejbližšímu domu, k nejbližšímu telefonu. Bude –

– zpomalila.

Na obličeji se jí objevil výraz zmatku… pak se prohloubil a
změnil v hrůznou jistotu.

Šlo se jí těžce. Vzduch začal být tuhý a gumový. Cítila, jak
jí napíná tváře a kůži na čele. Cítila, jak jí zplošťuje ňadra.

Sklonila hlavu a pokračovala dál. Ústa jí protáhla grimasa
úsilí, na krku se jí napínaly šlachy. Vypadala jako žena, která se snaží pochodovat
ve větru, silném jako vichřice, přestože se po obou stranách sotva pohupovalo
listí na stromech. Obraz, který se jí teď vybavil, se naprosto shodoval s
obrazem, který vyvstal před Gardenerem, když se pokoušel dosáhnout u Bobbi
Andersonové na dno upraveného ohřívače vody. Obě představy se jen o kousek lišily.
Ruth se zdálo, jako by celou cestu blokovala neviditelná nylonová punčocha,
punčocha velká pro ženského Titána. Už jsem slyšela o punčochách, které
nejsou vůbec vidět, pomyslela si hystericky. Ale to je vážně směšné.

Začala jí od tlaku bolet ňadra. A nohy jí začaly náhle v
prachu klouzat. Zachvátila ji panika. Dosáhla bodu, kdy dokázala překonat
elastický odpor neviditelné bariéry, pak ten bod minula. Bariéra ji teď sunula
nazpět.

Snažila se obrátit a vrátit se sama, než ji stěna odstrčí.
Ztratila ale rovnováhu a bariéra ji hrubě odhodila směrem, odkud přišla. Odřela
si nohy, oči se jí rozevřely dokořán a objevil se v nich výraz šoku. Cítila se,
jako by ji odrazil bok obrovského gumového balónu.

Na chvíli se nohama nedotýkala země. Pak přistála na
kolenou, ošklivě si je odřela a roztrhala si šaty. Vstala, zacouvala k autu a tiše
se rozplakala bolestí.

Seděla za volantem auta téměř dvacet minut a čekala, až se bolest
v kolenou ztiší. Chvílemi po Derry Road projížděla v obou směrech auta a
náklaďáky. Jak tam seděla, projel kolem Ashley Ruvall na kole. Vezl rybářský
prut. Podíval se na ni a pokynul jí rukou.

„Dobrý den, paní McCauslandová!“ vykřikl švitořivě a zašklebil
se. Jeho šišlání ji překvapilo. Matně ji napadlo, že musel přijít o všechny
zuby. Ne jen o některé, o všechny.

Když zavolal – „Máme vás rádi, paní McCauslandová“ – pocítila
vlnu chladu.

Po dlouhé době s Dartem zacouvala, obrátila se a vyrazila horkým
tichem zpět do Haven Viliage. Jak projížděla po Hlavní ulici směrem k domovu,
zdálo se jí. že ji mnoho lidí pozoruje. V jejich očích se nezračila moudrost,
ale lstivost.

Ruth se podívala do zpětného zrcátka a na druhém konci krátké
Hlavní ulice rozeznala věž s hodinami. Ručičky se blížily ke třetí hodině
odpoledne.

Zastavila u Fanninů, bezohledně narazila do obrubníku a nechala
motor zhasnout. Neobtěžovala se ani otočit klíčkem. Jednoduše zůstala sedět za
volantem (na palubní desce zářila hloupá, rudá světélka), dívala se do zpětného
zrcátka a opouštělo ji pomalu vědomí. Když znovu přišla k sobě, odbíjely hodiny
na věži šest. Ztratila tři hodiny… a další zub. Hodiny najít nemohla, ale zub –
řezák – jí ležel v klíně.
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A celou noc k ní mluvily panenky. Věřila, že nic z toho, co
vyprávějí, není úplná lež… a to bylo na celé věci nejhorší. Seděla v zeleném
světle mrtvých duší a poslouchala jejich šílené pohádky.

Vyprávěly jí, že když věří, že se zbláznila, má pravdu.
Jediný rentgen jejího mozku, pokračovaly, jediný rentgen mozku kteréhokoliv
člověka z Havenu by přiměl neurologa, aby začal křičet a utekl se schovat. Její
mozek se měnil. Její mozek… „se stával“.

Její mozek, její zuby – ach, promiňte, říkejme jim ex-zuby –
obojí se „stávalo“. A její oči měnily barvu, nebo ne? Ano. Tmavě hnědá se
měnila v oříškovou… a nevšimla si jednoho dne v Havenské jídelně, že mění barvu
i jasně modré oči Beache Jernigana? Tmavly, měnily se v oříškovou? Oříškové
oči… žádné zuby… ach můj bože, co se to s námi děje?

Sledovaly ji skleněné pohledy panenek – panenek, které se
usmívaly.

Nedělej si starosti, Ruth. Je to jen invaze z vesmíru, o tom
se po celá léta točily levné filmy. Snad to chápeš, nebo snad ne? Invaze
Tommyknockerů. Jestli se chceš podívat na nájezdníky z vesmíru, o kterých
vyprávěly béčkové filmy a vědeckofantastické povídky, podívej se do očí Beache
Jernigana nebo do očí Wendy. Nebo do vlastních.

„Myslíte tím, že mě to požírá,“ zašeptala do letní temnoty,
kdy se páteční noc měnila v sobotní ráno.

Ale samozřejmě, Ruth! Co sis myslela, že „stávání se“ znamená?
Panenky se zasmály, Ruth znovu milostivě opustilo vědomí.
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Když se v sobotu ráno probudila, bylo už slunce na obloze,
na tabuli ve třídě se rýsovala roztřesená kresba radniční věže s hodinami a na
Ralphově zakrytém stole ve studovně ležely dva tucty kalkulaček. Uložila je do
látkové tašky přes rameno, se kterou chodila vybírat příspěvky pro Společnost
proti rakovině. Na některých kalkulačkách byly nalepené štítky. BERRINGER.
McCREADYOVÁ. ÚŘAD RADNÍCH, NESUNDAVAT: ODDĚLENÍ DANÍ. Nakonec neusnula. Místo
toho upadala do prázdných období… a zdálo se, že ukořistila kalkulačky všech
úředníků města.

Proč?

Nepotřebuješ žádný důvod, Ruth, zašeptaly panenky a
Ruth každým dnem, každou minutou a každou vteřinou líp a líp chápala, co tak
strašně vyděsilo malou Edwinu Thurlowovou. Musíš jen vyslat signál… a
zemřít.

Jak velký kus té myšlenky patří mně? A kolik je jejich? Nakolik
mě řídí?

Na tom nesejde, Ruth. Stejně se to stane. Tak to udělej
rychle, tvrdě a brzy, jak jen můžeš. Přestaň přemýšlet, dej tomu volný průběh…
protože část tvé mysli chce, aby se to stalo. Nebo snad ne ?

Ano, ve skutečnosti si to přála větší část jejího vědomí. A
nejen vyslat signál do okolního světa, nebo takové hlouposti. To byla jen rozumová
poleva na ďábelském dortu iracionality.

Až to přijde, chtěla se toho zúčastnit.

Kartónové trubky odvedou sílu a jako zářivou řeku destruktivní
energie ji vyšlou do věže s hodinami. A věž odletí jako raketa. Nárazová vlna
udeří destruktivně na ulici toho špinavého Havenu. A právě takovou destrukci si
přála. Ta touha byla součástí jejího „stávání se“.
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Tu noc jí zavolal Butch Dugan, aby jí podal informace, jak
pokročili s případem Davida Browna. Situace se vyvíjela velmi nezvykle.
Chlapcův bratr Hillman se ocitl v nemocnici ve stavu, který připomínal
katatonii. Jeho dědeček na tom nebyl o moc lépe. Vyprávěl lidem, že se David
Brown jen tak neztratil, že ve skutečnosti zmizel. Že byl ten kouzelnický trik
jinými slovy skutečný. A, pokračoval Butch, každému, kdo poslouchal, vyprávěl,
že se polovina lidí v Havenu zbláznila a druhá se zblázní.

„Zajel do Bangoru a mluvil s chlápkem jménem Bright ze
Zpráv,“ pokračoval Příšera. „Chtěli obrázek lidského zájmu a dostali bláznivé
tlachání. Ten stařík se změnil v opravdový kvasar, Ruth.“

„Poraď mu, ať se drží dál,“ odvětila Ruth. „Pustí ho
dovnitř, ven se ale už nikdy nedostane.“

„Cože?“ zařval Příšera. Hlas mu náhle zeslábl. „Spojení jde
do háje, Ruth.“

„Říkala jsem, že bude zítra třeba něco nového. Pořád jsem se
ještě nevzdala naděje.“ Neustále si třela spánky a pozorovala řadu panenek,
které jako teroristickou bombu spojovaly dráty. „Čekej zítra signál.“

„Cože?“ Příšerův hlas málem pohltil příliv šumu ve spojení.

„Sbohem, Butchi. Seš sakra dobrej chlap. Věřím, že ho
uslyšíš až tam dole v Derry. Přesně ve tři.“

„Ruth, ztrácím tě… zavolej znovu… brzy…“

Zavěsila nefunkční telefon, podívala se na panenky, zaposlouchala
se do tichých hlasů a čekala na svou chvíli.
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Neděle byla v Maine ukázkovým letním dnem z obrázkové knihy.
Bylo jasno, čisté nebe a teplo. Ve tři čtvrtě na jednu si oblékla Ruth
McCauslandová hezké modré letní šaty a vyšla naposledy ze svého domu. Zamkla
přední dveře, postavila se na špičky a pověsila klíč na malý háček. Ralph jí
říkával, že se každý zloděj, který za něco stojí, nejprve podívá nad dveře,
Ruth to ale dělala stále. A dům nikdy nikdo nevyloupil. V hloubi duše věřila,
že se jedná o důvěru… a Haven ji nikdy nenechal na holičkách. Panenky
naskládala do Ralphova starého plátěného pytle, který stáhla po schodech na
verandě.

Okolo procházel Bobby Tremain a pískal si. „Mám vám s tím pomoct,
paní McCauslandová?“

„Ne, děkuji ti, Bobby,“

„Dobře.“ Usmál se na ni. V jeho úsměvu bylo jen pár zubů.
Nebylo jich moc, jen pár. Připomínaly zbylé plaňky v plotu kolem začarovaného
domu. „Všichni vás máme rádi.“

„Ano,“ odpověděla a zvedla pytel na sedadlo spolujezdce.
Hlavou jí projel záblesk bolesti. „Ach, jak dobře to vím.“

(na co Ruth myslíš když odjíždíš)

(strč prst skrz krk)

(pověz nám Ruth pověz nám co ti poradily panenky abys udělala)

(tři sta třicet tři stříbrných stříkaček)

(chceme to vědět, nebo snad něco ukrýváš?)

(chtěla bys znát naolejovala-li Julie?)

(to chceme, ne? nejsou tady žádné změny, ne?)

Na chvíli se na Bobbyho zadívala, pak se usmála. Úsměv
Bobbyho Tremaina povadl.

(máš mě rád? ano… ale pořád se mě bojíš. A to děláš dobře)

„Pokračuj, Bobby,“ zašeptala a Bobby pokračoval. Jednou se
obrátil přes rameno, na mladém obličeji se mu objevila nedůvěra.

Ruth zamířila k radnici.

Rozprostíralo se tam nedělní ticho, ticho jako v nedělním kostele.
Její kroky cvakaly a rozléhaly se. Pytel byl tak těžký, že ho nemohla nést, a
proto ho po navoskované podlaze radnice vláčela. Pytel vydával suché hadí
syčení. Vyvlekla ho po jednom schodu přes tři schodiště, ruce pevně svírala
kolem provazu, který ho uzavíral. V hlavě jí dunělo a bolela ji. Kousla se do
rtu, vyvrátily se jí dva zuby a Ruth je vyplivla. Dech se jí v hrdle změnil v
hrubou slámu. Vysokými okny třetího poschodí proudilo dovnitř zaprášené
sluneční světlo.

Táhla pytel krátkou, nabitou, horkou chodbou. Tady nahoře
byly jen dvě místnosti – po každé straně jedna. Ležely tady schované všechny
městské zápisy. Pokud byla radnice mozkem Havenu, v tomto horkém podkroví
ležela jeho papírová paměť, která se táhla do dob, kdy se město jmenovalo
lilium, Montgomery, Coodersville nebo Montville Plantation.

Okolo ní šeptaly a šustily hlasy.

Na chvíli se zastavila, dívala se posledním oknem a
pozorovala krátký úsek Hlavní ulice. Před Cooderovým obchodem, který měl v
neděli otevřeno od dvanácti do šesti (to byl chytrý tah), stálo možná patnáct
aut. Lidé se vlekli do Havenské jídelny na kávu. Několik aut projíždělo sem a
tam.

Vypadá to tak normálně… všechno to vypadá tak sakramensky
normálně!

Pocítila závratnou chvíli pochybností… pak zvedl Moose
Richardson hlavu a zamával jí, jako by ji viděl, jak se dívá ze špinavého okna
ve třetím poschodí. A Moose nebyl sám. Dívalo se jich na ni hodně.

Schovala se, obrátila se a uchopila okenní tyč, jež stála ve
vzdáleném rohu, kde chodba končila. Zahákla za ni kroužek uprostřed stropu a
stáhla skládací schody. Pak tyč odložila, zaklonila se a zadívala se do útrob
věže. Slyšela mechanické cvakání a šum hodinového strojku, pod ním rozeznala
nejasný šustot spících netopýrů. Bylo jich tam nahoře spousta. Město se jich
mělo zbavit už před lety, vykuřování bylo ale špinavé… a drahé. Až se znovu
hodinový stroj rozbije, budou muset před opravou netopýry odklidit. A určitě se
to stane brzy. Pokud šlo o tyto radní, mohly hodiny odbíjet ve tři hodiny ráno
poledne a zastavit se, aniž by to někomu vadilo.

Ruth rozmotala vlněný provaz od pytle, který měla obtočený
na třikrát okolo ruky, a pomalu začala stoupat po žebříku. Pytel vlekla mezi
nohama. Škubavě narážel do příček a stoupal výš, jako by měla v plátně ukryté
tělo. Provaz se jí zařízl do ruky ještě hlouběji, až jí zdřevěněla a zmodrala.
Těžce a dlouze zalapala po dechu, hluboko v hrudi ucítila bolest.

Konečně ji obestřely stíny. Slezla ze žebříku a vstoupila do
skutečného podkroví radnice. Pomalu vytáhla nahoru i pytel. Nejasně si uvědomila,
že jí začaly krvácet dásně a uši, v ústech ucítila kyselou, měděnou chuť krve.

Všude kolem cítila sklepní pach starých cihel, které se v
suchu, tmě a letním horku vypařují. Po levé straně cítila ohromný, nejasný kruh
– odvrácenou stranu ciferníku hodin, který směřoval na Hlavní ulici. Ve městě s
větší prosperitou by měli nepochybně ciferník na všechny strany. Havenská
radniční věž byla ale malá. Měla jen tři metry v průměru. Za ní rozeznala ještě
tmavší kola a hřídele, které se pomalu otáčely. Našla místo, kam dopadne
kladivo a rozezní zvon. Byl tam hluboký a starý zářez. Hodiny tikaly nápadně
hlasitě.

Rychle a škubavě (teď sama hodiny připomínala – hodiny, které
odtikávaly a zvonici měly určitě plnou netopýrů, že?) odmotala provaz z ruky.
Ve skutečnosti ho vytrhla z hluboké rány tvaru spirály, která se jí otevřela v
kůži. Roztáhla ústí pytle a začala vyndávat panenky jednu po druhé. Pohybovala
se, jak nejrychleji dokázala. Rozkládala je do kruhu, roztahovala jim nožky a
ručky, aby se dotýkaly. Vypadaly v temnotě jako panenky, které pořádají seanci.

Do středu prohlubně na mohutném zvonu připojila dělbuch
M-16. Až začnou hodiny odbíjet celou a kladívko dopadne –

Bum.

A já tady budu jen tak sedět, pomyslela si. Budu tady sedět
a čekat, až kladívko dopadne.

Náhle ji uspala únava a Ruth ztratila vědomí.
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Pomalu přicházela k sobě. Zpočátku si myslela, že leží doma
v posteli a má obličej přitisknutý k polštáři. Ležela v posteli a vše byl jen
ošklivý sen. Až na to, že její polštář nepíchal a nebyl horký. Její pokrývky
nepulzovaly a nedýchaly.

Zvedla ruce a dotkla se horkého, koženého těla, jehož kosti
pokrývalo jen málo masa. Netopýr jí visel nad pravým ňadrem pod ramenem… a
náhle si uvědomila, že ho zavolala… že je nějakým způsobem zavolala všechny.
Zachytila jeho odporný hlodavčí mozek, myšlenky temné, instinktivní a
šílené. Přemýšlel jen o krvi, broucích a kroužení ve slepé temnotě.

„Ach, bože, ne!“ vykřikla… jeho hrubé, cizí a plíživé myšlenky
vedly k šílenství. Nesnesla je. „Ach ne. Ach, bože, prosím ne.“

Bez rozmyšlení sevřela dlaně a mezi prsty jí zapraskaly papírové
kosti a křídla. Netopýr vykvikl a Ruth ucítila ve tváři ostrou, rezavou bolest
od jeho kousnutí.

Teď pískali všichni. Všichni. A Ruth si uvědomila, že jich
má na sobě tucty, možná stovky. Na druhém rameni, na botách, ve vlasech.
Spatřila, jak se jí začal kroutit a vlnit rozkrok šatů.

„Ach ne!“ zaječela ještě jednou do prachu a temnoty věže.
Netopýři létali kolem a pískali. Šepot jejich křídel zněl jako tiché hřmění a
připomínal šepot hlasů Havenu. „Ach ne! Ach ne! Ach ne!“

Ve vlasech se jí třepotal zachycený netopýr, který pištěl.

Další jí narazil do obličeje, jeho dech smrděl jako starý
kurník.

Svět se roztočil a rozhoupal. Podařilo se jí dostat na nohy.
Tloukla rukama kolem hlavy, netopýři byli všude – vytvořili kolem ní černý
mrak. Náhle zmizela hranice mezi tichou explozí jejich křídel a hlasy

(máme tě rádi, Ruth!)

hlasy

(nenávidíme tě Ruth nepleť se mezi nás neopovažuj se mezi
nás plést)

hlasy Havenu.

Zapomněla, kde je. Zapomněla na padací dveře, které jí
zívaly téměř u nohou. Jak k nim klopýtala, zaslechla, jak se rozezněly hodiny –
ten zvuk zněl tlumeně a neskutečně. Kladivo uhodilo do jejího detonátoru – a
nic se nedělo.

Obrátila se. Létali kolem ní netopýři, její nevěřícné oči
začaly krvácet. Přes rudý opar ale spatřila, jak kladivo dopadlo znovu, pak
potřetí. Svět zůstal pořád stejný.

Slepá patrona, pomyslela si Ruth McCauslandová. Byla to slepá
patrona.

A pak proletěla padacími dveřmi.

Z těla se jí zvedli netopýři, z těla se jí zvedly šaty, z
nohy se vznesla jedna bota. Dopadla na žebřík a mírně se obrátila. Dopadla na
levý bok silou, která jí zlomila všechna žebra. Snažila se obrátit, až se jí to
nakonec podařilo. Téměř všichni netopýři našli cestu padacími dveřmi do lákavé
temnoty věže. Půltucet jich ale kroužil zmateně sem a tam u stropu chodby
třetího poschodí. Jejich hlasy byly tak cizí a hmyzu podobné – hlasy úlu, hlasy
plné nepřátelství. Právě ty hlasy vnímala v mysli už od čtvrtého července.
Město se nechystalo zešílet. To by bylo zlé, tohle bylo ale mnohem horší… ach
bože, bylo to mnohem, mnohem horší.

A všechno to nebylo k ničemu. M-16 Humpa Jernigana byla nakonec
jen slepá patrona, nic víc. Zešedivěly jí vlasy. O čtyři minuty se ale probrala
s netopýrem, který jí seděl na nose a chlemtal kapky krve na tváři.

„Ne, ty špinavá svině!“ zaječela a roztrhla ho napůl. Odpor
se změnil v agónii. Netopýr vydal zvuk, jako byste trhali silný papír. Jeho odporné
vnitřnosti jí vystříkly na zvednutý, pavučinami zašpiněný obličej. Nemohla ani
otevřít ústa, aby vykřikla. Nech mě umřít, Bože, prosím, nenechávej mě být
jako oni, nenechávej mě „se stát“. Nemohla otevřít ústa, aby jí neproniklo
do těla netopýří umírající já. V tu chvíli explodoval pod kladívkem Humpův
M-16. Explodoval bez okolků, ozvalo se jen mokré bum. Zelené světlo nejprve
ozářilo čtverec padacích dveří… pak celý svět. Ruth na chvíli zahlédla netopýří
kosti, jako by se dívala na rentgenový snímek.

Pak zelená barva zčernala.

Bylo 3:05 odpoledne.
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Po celém Havenu uléhali lidé na zem. Někteří sestoupili do
sklepa s matnou představou, že si právě mají vzít zavařeninu, některé jednoduše
napadlo, že tam bude chladněji. Beach Jernigan ulehl za pult Havenské jídelny a
spojil ruce za hlavou. Přemýšlel o předmětu na korbě náklaďáku, o věci pod
plachtou.

Ve 3:05 se rozletěla základna věže a do okolí se rozprskly
cihly rozdrcené na prach. Po polích se prohnal mohutný vítr exploze. Neštěstí
rozbilo téměř všechna okna v Havenu a hodně oken v Tróji a Albionu.

Zubatou dírou mezi cihlami se rozlilo zelené světlo a
radniční věž začala stoupat jako surrealistická cihlová raketa – raketa Magritte
s hodinami na boku. Zvedala se na polštáři chladného, zeleného světla (určitě
bylo chladné, neboť jinak by spálilo panenky i ruku Ruth McCauslandové… jakož i
celou vesnici).

Radniční věž se vznesla na zelené pochodni a její stěny se začaly
propadat. Iluze cihlové rakety, která stoupá po odpolední obloze, ale chvíli
vydržela… a v řevu výbuchu se neslo odbíjení hodin, jež hlásily jednu hodinu za
druhou. Při dvanáctém úderu – poledne? půlnoc? – explodovala jako Challenger
odsouzený k zániku. Do všech stran se rozlétly cihly. Benton Rhodes později
uvidí některé škody – to nejhorší ale rychle zamaskují.

Létající cihly prošly stěnami domků, přízemními okénky i
prkennými ploty. Cihly se snášely z oblohy jako bomby. Velká ručička hodin
(jako krajka jemně tepaného železa) prosvištěla vzduchem jako smrtící bumerang
a zabořila se do jednoho ze starých dubů, které rostly před havenskou
knihovnou.

Zdivo a rozsekaná prkna se vrátily k zemi.

Pak se rozhostilo ticho.

Po chvíli se po celém Havenu začali pomalu zvedat lidé na nohy,
rozhlíželi se, začali zametat sklo a hodnotit škody. Městečkem se prohnala
destrukce, nikdo nebyl ale zraněn. Jak ta cihlová raketa stoupá jako grandiózní
sen do vzduchu, spatřila ve skutečnosti v celém městečku jediná osoba.

Tou osobou byl Jim Gardener. Bobbi dřímala – Gardener ji k
tomu přemluvil. Nikdo z nich v odpoledním vedru nepracoval. Zvlášť pak ne
Bobbi. Vymanila se o kousek z hrozného stavu, v jakém ji našel, neustále se ale
přetěžovala a začala náhle znovu silně krvácet.

Jsem zvědav, pomyslel si morbidně, kdy bude místo
pár tabletek železa denně potřebovat transfúzi krve? Věděl, že je to ale
nepravděpodobné. Jeho manželka trpěla strašnými menstruačními problémy, zřejmě
proto, že její matka dostala lék známý jako DES. Gardener se díky tomu rychle
seznámil s funkcí těla, jakou jeho tělo nikdy nepředvede. A věděl, že laická
představa o menstruaci (pravidelném měsíčním výtoku krve z vagíny) není
jednoduše založená na pravdě. Většinu materiálu, který menses tvořil, nebyla
vůbec krev, ale přebytečná tkáň. Menstruace byla efektivním procesem odstranění
odpadu ve jménu ženské schopnosti rodit děti.

Ne, o tom, že Bobbi vykrvácí… pochyboval. Kromě nitroděložního
zranění, což bylo velmi nepravděpodobné.

I hovno. Nevíš, co je v takové situaci pravděpodobné a co
ne.

Oukej. Rozumná řeč. A věděl, že ať je důvod jakýkoliv, ženy
na menstruaci každý den, každý týden stavěné nejsou. Krev i tkáň jsou v jádru
jedna a ta samá věc – materiál, ze kterého je Bobbi Andersonová stvořená.
Připomínalo mu to kanibalismus, ale –

Ne, tak to nebylo. Zdálo se, jako by někdo otočil jejím termostatem
na maximum a Bobbi se spalovala. Během horkého období před týdnem se málem
několikrát zhroutila. A Gardener věděl, že – přestože to znělo groteskně –
hledání malého Davida Browna přineslo Bobbi určitý druh odpočinku.

Gardener doopravdy nevěřil, že ji přiměje, aby si zdřímla.
Pak Bobbi ve tři čtvrtě na tři prohlásila, že je trochu unavená a mohla by si
trochu zdřímnout. Zeptala se ho, jestli si nechce také na hodinu odpočinout.

„Ano,“ odpověděl, „posadím se venku na verandě a nejdřív si
budu pár minut číst.“ A přitom dokončím to malé nalévání alkoholem.

„No, nezůstávej tam moc dlouho,“ upozornila ho Bobbi. „Siesta
ti také neuškodí.“

Gard ale pití protáhl a zůstal tak dlouho, že tam seděl
ještě ve chvíli, kdy zahučelo dunění v polích a horách mezi jejich domem a
vesnicí – nějakých padesát mil.

„Co to sakra –“

Dunění zesílilo… a náhle to spatřil – vize z noční můry.
Bylo to snad delirium tremens. Muselo být, kurva, muselo být. Nešlo o žádný
telepatický psací stroj nebo ohřívač vody z vesmíru – byla to kurva cihlová
raketa, která startovala z Haven Village. A to bylo vše. Všichni kdo jste
kolem, přátelé a sousedi, definitivně jsem zcvoknul.

Ještě než raketa explodovala a ozářila oblohu zeleným ohněm,
poznal, co je zač, a věděl, že se o žádnou halucinaci nejedná.

Byla tady energie Bobbi Andersonové. Energie, kterou chtěli
zastavit atomovky, závody ve zbrojení a krvavý příliv světového šílenství. Tady
stoupala v oblacích ohně k obloze. Jeden z těch bláznů ve městě položil pod
radnici pojistku a přiblížil k ní sirku. A jen tak odpálil havenskou věž s
hodinami do nebe jako blbou římskou svíčku.

„Do prdele,“ zašeptal Gardener tichým, vyděšeným hlasem.

A tady to máš, Garde! Vidíš budoucnost! Je taková, jakou
chceš? Protože ta ženská uvnitř půjde do cvokárny a ty to víš… všechna znamení
jsou jasná. Chceš jí dát takovou sílu do rukou? Vážně chceš?

Není bláznivá, odvětil Gardener vyděšeně. Není vůbec bláznivá.
A myslíš, že to, cos právě viděl, mění rovnici? Nemění, jen ji to podtrhuje.
Jestli ne já a Bobbi, kdo? Dallaská policie. Právě oni. Vše bude v pořádku.
Dohlédnu na ni, udržím ji na uzdě-

Ach, jsi v tom skvělej, ty hloupej ochlasto, prostě skvělej.

Ta neuvěřitelná věc explodovala a zalila okolí zeleným
ohněm. Gardener si zakryl oči a vyskočil na nohy.

Přiběhla Andersonová.

„Co to sakra bylo?“ zeptala se. Ale věděla to… věděla to a
Gardener si náhle s chladnou a překvapivou jistotou uvědomil, že to o ní ví.

Vytvořil si v mozku bariéru. V posledních dvou týdnech se to
s naprostým úspěchem naučil. Bariéru netvořilo nic víc než náhodná recitace
starých adres, úryvků básní, kousků písní… ale fungovalo to. Zjistil, že
produkovat takové rušení není nikterak složité. Nijak moc se to nelišilo od
náhodných myšlenek, které proplouvají většinu doby hlavou téměř každému (kdyby
zjistil, jak moc se Ruth McCauslandová pokoušela své myšlenky ukrýt, asi by
změnil názor. Ani netušil, kolik problémů mu ušetří destička v lebce). Všiml
si, jak si ho Bobbi několikrát divně a zmateně prohlíží. Ačkoliv se vždy
odvrátila, kdykoliv se na ni Gardener podíval, věděl, že se mu snaží číst
myšlenky… snaží se je zaslechnout… a pořád se jí to nedaří.

Použil tu bariéru, aby ukryl první lež. kterou jí řekl od
doby, kdy se s ní 5. července (téměř před třemi týdny) spolčil.

„Nevím přesně.“ odpověděl. „Usnul jsem v křesle. Zaslechl
jsem explozi a spatřil mohutný záblesk světla. Zářilo zeleně. Nic víc.“

Bobbiiny oči vyhledaly jeho obličej, pak přikývla. „No,
raději se vydáme do vesnice a omrkneme to.“

Gardener se trochu uvolnil. Nevěděl přesně, proč lhal,
prostě mu to přišlo bezpečnější… a ona mu uvěřila. Nechtěl tu víru nijak
ohrozit. „Nevadilo by ti, kdybys jela sama? Jestli ale chceš společnost –“

„Ne, je to fajn,“ souhlasila téměř nadšeně a odešla.

Když uviděl, jak její auto sjíždí na silnici, vrátil se na
verandu a nohou převrátil sklenici. Pití se mu začínalo vymykat z kontroly a nadešla
chvíle přestat. Protože tady se dělo něco doopravdy divného. Musel se dívat.
Když pijete, jste slepí.

Ten slib si dal už předtím. Občas ho dokonce chvíli dodržel.
Tentokrát ne. Když se Bobbi tu noc vrátila, seděl Gardener na verandě opilý a
spal.

Ruth nicméně signál předala a okolí ho přijalo. Příjemci to
vrtalo hlavou, byl ale Bobbiinu projektu věrný. Přesto pocítil takový neklid,
že pil víc a víc. Signál ale dostal a trochu ho pochopil. Jestli nic jiného,
jeho lež to naznačila. Ruth by asi uspokojilo to první.

Hlasy nebo ne, ta žena zemřela normální.











Kapitola VII


BEACH JERNIGAN A DICK ALLISON


1.

Nikdo nebyl v Havenu ze „stávání se“ šťastnější než Beach
Jernigan. Kdyby se Gardovi Tommyknockeři osobně před Beachem objevili s
nukleárními zbraněmi a požádali ho, aby je uložil do sedmi největších světových
měst, Beach by začal okamžitě telefonicky objednávat letenky. Jeho partyzánství
bylo extrémním úkazem dokonce i v Havenu, kde se stal tichý fanatismus stylem
života. Kdyby jen tušil o Gardenerových narůstajících pochybnostech, okamžitě
by ho odstranil – jednou provždy. A ihned, jestli ne ještě dřív.

Beach měl pro takové city dobrý důvod. V červnu (krátce po
narozeninách Hillyho Browna) dostal ošklivý kašel, který ne a ne ustoupit. Bylo
to divné, neboť neměl ani horečku, ani nepopotahoval. A když začal vykašlávat
krev, bylo to ještě divnější. Když vedete restauraci, nepotřebujete kašlat
vůbec. Zákazníci to nemají rádi. Jsou z toho nervózní. Dřív nebo později to
někdo nahlásí hygienické stanici a ti vám restauraci na nějaký ten týden, dokud
nezjistí, jak dopadnou testy, zavřou. Havenská jídelna jen tak tak vydělávala
(Beach pracoval dvanáct hodin denně a vydělal šedesát dolarů za týden. Nebýt
bez dluhů, hladověl by). A Beach si nemohl dovolit na týden v létě zavřít. Léto
tady ještě nebylo, rychle se ale blížilo. Šel tedy navštívit starého doktora
Warwicka. Doktor Warwick ho poslal do nemocnice v Derry na rentgen. Když se
rentgenový snímek vrátil, doktor Warwick ho studoval celých dvacet vteřin, pak
zavolal Beache, a když Beach přišel, doktor Warwick povídá: „Mám pro tebe
špatnou zprávu, Beachi. Posaď se.“

Beach se posadil. Věřil, že nebýt židle, zhroutil by se na
podlahu. Jeho nohy opustila všechna síla. Tehdy v květnu ještě v Havenu neexistovala
telepatie o nic lepší než běžná telepatie, jakou používají lidé bez přestání.
Ta obyčejná telepatie ale Beachovi stačila. Věděl, co mu doktor Warwick sdělí,
ještě než promluvil. Žádná tubera, velká rakovina. Rakovina plic.

To byl květen. Teď byl červenec. Beach byl zdravý jako řípa.
Doktor Warwick mu prozradil, že se kolem patnáctého července dostane do
nemocnice. Pořád tady ale byl, jedl jako vlk, většinu času byl nadržený jako
býk a cítil, že by v závodech předběhl Bobbyho Tremaina. Už do nemocnice na
další rentgen hrudi nejel. Nepotřeboval potvrdit, že ta velká tmavá skvrna v
levé plíci zmizela. Věci postoupily tak daleko, že kdyby ten snímek potřeboval,
vzal by si odpoledne volno a postavil si vlastní rentgen. Už věděl, jak by to
udělal. Ale teď, po explozi, potřeboval postavit jiné věci, postavit něco
jiného. A to rychle.

Pořádali shromáždění. Všichni z městečka. Ne že by se scházeli,
jako na městských shromážděních. To nebylo nutné. Beach dál smažil hamburgery v
Havenské jídelně, Nancy Vossová pořád třídila známky v úřadě (když byl teď Joe
mrtvý, měla kam chodit, ať byla neděle, nebo nebyla), Bobby Tremain zůstal pod
svým Challengerem a montoval zpětnou recyklaci, která mu umožní ujet nějakých
sto kilometrů na jeden galon. Nešlo o benzínovou pilulku Andersonové (ne tak
docela), ocitl se ale blízko. Newt Berringer, který moc dobře věděl, že nesmí
ztrácet čas, co nejrychleji směřoval k Applegateům. Ať dělali cokoliv nebo byli
kdekoliv, byli spolu. Síť tichých hlasů – hlasů, které tak děsily Ruth.

Ani ne čtyřicet pět minut po explozi se u Henryho Applegatea
shromáždilo nějakých sedmdesát lidí. Henry teď (když přišla opravna Shell téměř
o veškeré opravy a testy motorů) vlastnil největší a nejlépe vybavenou dílnu ve
městě. Christina Lindleyová, které bylo teprve sedmnáct, ale získala před rokem
druhou cenu ve čtrnáctém ročníku fotosoutěže státu Maine, dorazila téměř o dvě
hodiny později. Cestovala do městečka s Bobby Tremainem a ten jel chvílemi
rychlostí až sto osmdesát kilometrů za hodinu. Christina z toho byla vyděšená,
udýchaná (a po pravdě řečeno se cítila i trochu sexy). Když naučil Bobby svého
Dodge mluvit a chodit, proměnil se v žíznivou čáru.

Odeslali ji, aby pořídila dvě fotografie věže. Byla to jemná
práce, neboť v době, kdy se věž zredukovala na rozházené kusy cihel, zdiva a
hodin, to znamenalo vyfotografovat fotografii.

Christina rychle prolistovala sešit se záběry města. Newt jí
mentálně prozradil, kde ho najde – v kanceláři Ruth McCanslandové. Odmítla dvě
fotografie, neboť – i když byly docela dobré – byly černobílé. Cílem bylo
vyvolat iluzi – věž, na kterou se mohou lidé dívat. Ale takovou, kterou je
možné – pokud na to přijde – proletět letadlem.

Jinými slovy zamýšleli vyslat na oblohu gigantickou a kouzelnou
projekci.

Dobrý trik.

Bylo, nebylo, Hilly Brown by jim záviděl.

Právě když začala Christina ztrácet naději, fotografii
objevila. Překrásnou fotografii radnice Haven Village s nádherně vyvedenou
věží… a z úhlu, který ukazoval dvě strany. Skvělé. Poskytne jim to prostorový
efekt, jaký budou potřebovat. Ruth pod fotografii pečlivě poznamenala, že
pochází z Yankee časopisu 5/87.

Musíme jet, Chris, oznámil jí Bobby, aniž by se
obtěžoval otevřít ústa. Nedočkavě přešlapoval z nohy na nohu jako malý kluk.
kterému se chce na záchod.

Ano. Správně. Bude to –

Zastavila se.

Ach, dodala. Ach bože.

Bobby Tremain k ní rychle přistoupil. Co se sakra děje?

Ukázala na fotografii.

„A do PRDELE!“ vykřikl Bobby Tremain nahlas a Christina přikývla.
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Okolo sedmé večer zkonstruovali rychlý a tichý (až na
občasné vzteklé zavrčení člověka, kterému se zdálo, že se někdo jiný fláká) přístroj,
který připomínal obrovskou promítačku diapozitivů umístěnou na průmyslovém
vysavači.

Vyzkoušeli ji a na Henryho poli se objevil velký, kamenný obličej
nějaké ženy. Lidé, kteří se tady shromáždili, zírali na projekci babičky
Henryho Applegatea tiše a souhlasně. Stroj fungoval. Jakmile ta dívka přinese
fotografii – vpravdě fotografie, neboť potřebovali vyvolat prostorovou iluzi –
městské radnice, mohou –

Pak se k nim donesl její tichý, mozkem Bobbyho Tremaina podporovaný
hlas.

Byla to špatná zpráva.

„Cože?“ zeptal se Kyle Archinbourg Newta. „Nechytil jsem to
celé.“

„Jseš kurva hluchej,“ zavrčel Andy Baker. „Ježíši Kriste,
když ta svině odstřelila střechu, slyšeli to lidi ve třech okresech. Jasná páka
–“ Sevřel ruce v pěst.

„Nechte toho, oba,“ napomenula je Hazel McCreadyová. Obrátila
se ke Kylemu. „Ta holka odvedla sakra dobrou práci.“ Úmyslně vysílala myšlenky,
jak jen dokázala nejsilněji, a věřila, že nevysvětlí situaci jen Kyle
Archinbourgovi, ale že zpráva dorazí i k Christině Lindleyové. Dorazí a
povzbudí ji. Ta dívka –

(přemýšlela vyděšeně)

její hlas zněl vyděšeně, téměř hystericky. V takovém stavu
jim nijak nepomůže. V takovém stavu se jistě zblázní. A oni na žádné blázny teď
neměli čas.

„Můžete se podívat na hodiny na fotografii. Není to její
vina.“

„Co tím myslíš?“ zeptal se Kyle.

„Našla barevnou fotografii s úhlem, který už nemůže být
dokonalejší,“ pokračovala Hazel. „Od kostela a ze hřbitova to bude vypadat
naprosto perfektně, ze silnice jen trochu pokrouceně. Budeme muset zabránit
cizincům na pár dní v přístupu z druhé strany, dokud Chris nenajde zhruba
odpovídající úhel. Protože se budou ale zajímat o kotel a o Ruth… myslím, že
nám to projde. Zavřeme nějaké silnice?“ Pohlédla na Newta.

„Práce v kanále,“ odvětil rychle. „Jasný jak facka.“

„Pořád nechápu jádro problému,“ ozval se Kyle.

„To seš celej ty, ty vole,“ vyštěkl Andy Baker.

Kyle se k mechanikovi divoce obrátil a Newt je napomenul:
„Nechte toho, oba dva.“ A ke Kylemu. „Problém je, že Ruth odpálila věž
odpoledne ve 3:05. Na jediném dobrém obrázku, jaký dokázala Christina najít,
můžeš vidět ciferník hodin.“

„Je tam tři čtvrtě na deset.“

„Ach,“ vydechl Kyle. Pot na jeho obličeji náhle způsobil, že
vypadal, jako by ho natřeli olejem. Vytáhl kapesník a pot otřel. „A do prdele.
Co teď budeme dělat?“

„Improvizovat,“ odvětila Hazel nevzrušeně.

„Ta kurva!“ zařval Andy. „Kdyby už nebyla mrtvá, zabiju ji!“

„Všichni ve městě ji měli rádi. A ty to víš, Andy,“
odpověděla Hazel.

„Jo. A doufám, že ji tam dole v pekle peče ďábel s dlouhejma
vidlema.“ Andy přístroj vypnul. Henryho babička zmizela. Hazel se ulevilo. Na
obličeji ženy s ostře řezanými rysy, jež se v naprosto dokonalém, trojrozměrném
provedení vznášel nad Henryho polem s krávami (které už měly být dávno ve stáji
a chvílemi se při pastvě obrazem procházely nebo mizely v mohutné staromódní
broži, kterou měla žena na vysokém límci), bylo něco strašidelného.

„Bude to dobré.“ prohlásila náhle Bobbi Andersonová do ticha
a všichni (včetně Christiny Lindleyové ve městečku) to zaslechli a ulevilo se
jim.
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„Vezmi mě do mého domu,“ vyzvala Bobbyho Tremaina. „Rychle.
Vím, co dělat.“

„Už jsi tam.“ Vzal ji za ruku a táhl ke dveřím.

„Počkej,“ přerušila ho.

„Huh?“

„Nemyslíš, že bych měla raději“

vzít tu fotografii! dokončila.

A sakra! odpověděl Bobby a plácl se do čela.
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Dick Allison, šéf Havenské dobrovolné požárnické brigády,
mezitím seděl ve své kanceláři, i přes klimatizaci se silně potil a vyřizoval
telefonáty. První od konstábla z Tróji, druhý od velitele policie z Unity,
třetí od státních policajtů, čtvrtý od AP.

Určitě by se potil i tak. Jedním z důvodů, proč mu ale
klimatizace nepomáhala, byl fakt, že síla výbuchu vyrvala dveře z pantů. Ze zdí
opadala většina omítky a odhalila mřížoví látek, které připomínaly prohnilá
žebra. Seděl uprostřed trosek a vysvětloval, že se jednalo určitě o
sakramenskou ránu a vypadalo to, že je se všemi amen, ve skutečnosti to ale
nebylo zlé, jak se zdálo. Zatímco ty lži naléval do chlápka z bangorských
Denních zpráv, který se jmenoval John Leandro, spadla mu na hlavu korková deska
ze stropu. Dick ji odhodil se zavrčením vlka stranou, zaposlouchal se, zasmál
se a odpověděl, že to byla jen nástěnka. Ta blbá věc už zase spadla. Má na
druhé straně takové ty přícucky, však víte, no, když kupujete levně, máte levné
věci, říkala vždycky matka a…

Zabralo to pět minut, nakonec ale Leandra od telefonu
zahnal. Jakmile položil vlastní sluchátko do vidlice za dveřmi se s tichým
křřřřřuppp! zhroutil téměř celý strop chodby.

„KURVA-PRDEL-PRÁCE-DO-PRDELE!“ zařval Dick Allison a co
nejrazantněji udeřil levou pěstí do stolu. Ani si v záchvatu vzteku nevšiml, že
si zlomil čtyři prsty. Kdyby někdo v tu chvíli vstoupil do jeho kanceláře,
Allison by mu rozerval hrdlo, napil by se horké krve, a pak by ji vyprskl
umírajícímu do obličeje. Řval, klel a dupal nohama jako dítě, které má
hysterický záchvat, protože mu zakázali výlet.

Doopravdy i dětinsky vypadal.

Vypadal ale i nebezpečně.

Tommyknockeři, Tommyknockeři ťukají na dveře.
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Mezi telefonáty zašel Dick do kanceláře Hazel, našel v zásuvce
Midol a vzal si šest tablet. Pak si pevně omotal pulzující a natékající ruku a
zapomněl na ni. Kdyby byl ještě člověkem, taková věc by se nestala. Člověk
nedokáže jen tak na čtyři zlomené prsty zapomenout. Protože se v té době Dick
už ale „stal“, jednou z věcí, které to přinášelo, bylo vědomé potlačení bolesti.

To se hodilo.

Mezi rozhovory s vnějším světem (a občas i během nich)
rozmlouval s muži a ženami, kteří zuřivě pracovali u Henryho Applegatea. Sdělil
jim, že čeká kolem půl páté, nejpozději v pět, nějaké státní poldy. Budou už
mít promítačku v té době připravenou? Když mu Hazel vysvětlila problém,
Dick se znovu rozzuřil. Tentokrát neucítil jen vztek, ale i strach. Když mu ale
Hazel vysvětlila, o co se Christina Lindleyová snaží, uklidnil se… trochu. Měla
doma temnou komoru. Pečlivě tam negativ obrázku z časopisu Yankee zpracuje a
trochu ho zvětší. Nikoliv proto, že ho potřebují pro chod promítačky větší (a
přílišné zvětšení by věži dodalo zvláštní, zrnitou iluzi), ale protože
potřebovala obrázek o kousek větší, aby se s ním lépe pracovalo.

Vytvoří negativ, pokračovala Hazel v duchu, pak dokreslí ručičky
na ciferníku hodin. Bobby Tremain je vrátí naprosto přesně zpět, takže budou
ukazovat 3:05. Má pevnou ruku a trochu talentu. Pevná ruka je v této chvíli
důležitější.

Já myslel, že když uděláte negativ z pozitivu, bude výsledek
rozmazaný, namítl Dick Allison. A zvlášť potom, jestli je pozitiv barevný.

Zlepšila své vybavení, vysvětlovala Hazel a nemusela
dodávat, že teď sedmnáctiletá Christina Lindleyová asi vlastní nejmodernější temnou
komoru na světě.

Takže jak dlouho?

Myslí, že tak do půlnoci, odpověděla Hazel.

Kriste pane! zařval Dick tak nahlas, že sebou škubli
všichni lidé na Henryho poli.

Budeme potřebovat nějakých třicet D-baterií, vložil
se do rozhovoru tichý hlas Bobbi Andersonové. Buď tak hodný a postarej se o
to, Dicku. A s policií je to jasné. Hraj hlupáka. Rozumíš?

Udělal pauzu. Ano, odpověděl. Buck a Roy, junioři.

Naprosto přesně. A zdrž je. Nebojím se jich, ale jejich
rádia. Pro začátek pošlou jedno, maximálně dvě auta. Jestli ale něco uvidí,
jestli to nahlásí rádiem…

Následovalo souhlasné mručení, které připomínalo zvuk oceánu
v lastuře.

Existuje způsob, jak zrušit jejich vysílání z městečka?
zeptala se Bobbi.

Já –

Náhle je vesele přerušil Andy Baker. Já mám lepší nápad.
Pošlete Bucka Peterse, ať hned pohne tou svou tlustou prdelí k benzínce.

Jo! přeřvala ho Bobbi, její myšlenky se chvěly
vzrušením. Skvělé! Perfektní! A až odjedou z městečka, někdo, myslím Beache…

Beach byl tou volbou poctěn.
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Bent Rhodes a Jingles Gabbons od Mainské státní policie dorazili
do Havenu v pět patnáct. Čekali, že najdou kouř a nezajímavé následky výbuchu
kotle – jedno staré hasičské auto u obrubníku, dvacet, možná třicet čumilů u
chodníku. Místo toho zjistili, že věž odlétla s hodinami havenské radnice jako
římská svíčka. Cihly zaneřádily ulici, rozbily okna, všude se povalovaly
rozervané panenky… a nápadně moc lidí se věnovalo vlastním problémům.

Přivítal je Dick Allison se zvláštní srdečností, jako by se
jednalo o republikánské šou a ne o velkolepé neštěstí.

„Všemohoucí bože, pane, co se tady stalo?“ zeptal se ho
Bent.

„No, asi to bylo o trochu horší, než jsem říkal do
telefonu,“ přiznal Dick, prohlížel si cihlami zasypanou ulici a oběma předvedl
nevhodný nejsem-snad-zlobivej-kluk? úsměv. „Asi jsem nevěřil, že to někdo pochopí,
dokud to neuvidí sám.“

Jingles zamumlal: „Já to vidím a stejně tomu nevěřím.“ Oba
si Dicka Allisona přestali všímat jako maloměstského kecala, který je navíc asi
blázen. Vše bylo v pořádku. Stál za nimi a pozoroval je, jak zírají na trosky.
Jeho obličej opustil pomalu úsměv a vystřídal ho chladný výraz.

Rhodes zpozoroval mezi malými napodobeninami končetin
lidskou ruku. Když se obrátil k Dickovi, obličej mu pobledl, působil podstatně
mladším dojmem.

„Kde je paní McCauslandová?“ zeptal se. Hlas mu vyletěl
nekontrolované nahoru, při poslední slabice se zlomil.

„No, víte, to bude asi částí našeho problému,“ začal Dick.
„Víte –“




7.

Dick je zdržoval tak dlouho, aby nepojali podezření.
Odjížděli ve tři čtvrtě na osm – v té době se už stmívalo. I Dick věděl, že pokud
rychle neodjedou, začnou přemýšlet, jak je možné, že nedorazily žádné posily, o
které žádali.

Oba mluvili autovysílačkou se základnou v Derry a oba zase
mikrofon se zmateným a nervózním výrazem odložili. Odpovědi z druhé strany byly
správné, ten hlas vypadal ale trochu mimo. Nikdo z nich se takovými maličkostmi
nemohl zabývat – alespoň ne prozatím. Museli se postarat o mnoho jiných věcí.
Například o rozsáhlost neštěstí, pak o fakt, že oběť znali. A za třetí se
museli pustit do přípravných prací potenciálně velkého případu, aniž by v proceduře
udělali chyby, které zkalí pro pozdější vyšetřování vodu.

A začali také pociťovat efekt pobytu v Havenu.

Vypadali jako lidé, kteří pokládají vinilem rozlehlou
dřevěnou podlahu v místnosti bez ventilace, a začínají být – aniž by to tušili
– nafetovaní. Ty myšlenky je neuklidňovaly (na to bylo moc brzo). Než jim
začnou pomáhat, budou už pryč. Ale cítili se moc divně. Zpomalovalo je to, z
obyčejné rutiny se stal problém, kterým si museli razit cestu.

Dick Allison seděl v Havenské jídelně přes ulici, pil kávu z
hrnečku a vybíral informace z jejich mozků. Jo, jo, byli moc zaměstnaní a moc
vyděšení na to, aby zaznamenali, že nemluví

(Tug Ellender)

jejich šéf dnes večer úplně normálně. Důvod byl naprosto
jednoduchý. Nemluvili s Tugem Ellenderem. Mluvili s Buckem Petersem. Rádiové
signály neputovaly do Derry a nevracely se z Derry, ale z garáže Shell Elta
Barkera, kde se hrbil a potil nad mikrofonem Buck Peters, Andyho Bakera po
boku. Buck vysílal Andyho rádiem (malým přístrojem, který smontoval ve volném
čase), rádiem, které by dokázalo kontaktovat život na Uranu – pokud by tam žili
dobří kluci, kteří by odpověděli – čerstvé instrukce a informace.

Na mozky Benta Rhodese a Jinglese Gabbonse se soustředilo
několik lidí z městečka. Předávali Buckovi vše, co dokázali o Tugovi Ellenderovi
(oba poldové věřili, že určitě poslouchají jeho hlas) zjistit. Buck Peters měl
přirozené nadání pro imitaci. Předváděl s oblibou na každoročním Farmářském
vystoupení člověka, který byl ten rok prezidentem. Jeho favority byli lidé jako
Jimmy Cagney a John Wayne. Nebyl dobrý jako Rich Little a nikdy tak dobrý
nebude. Když ale někoho předváděl, věděli jste, o koho se jedná. Většinou.

Protože každý mluvčí v podvědomí čeká na své otázky a prohlášení
určitou odpověď, bylo mnohem důležitější, že špióni dokázali Buckovi sdělit,
jak při každém vysílání odpovědět. Jestliže Bent s Jinglesem jeho herecké
vystoupení přijali (a do velké míry tomu tak doopravdy bylo), nebyl důvod ani
tak v Buckově talentu, jako v potvrzení jejich vlastních odpovědí, které od
Tuga čekali. Andy navíc dokázal Buckův hlas zastřít šumem. Nebyl tak silný jako
šum, který zachytí na zpáteční cestě do Derry, bylo ho ale dost, aby poněkud
rozmazal Tugův hlas, kdykoliv se jim to

(Ježíši to vůbec nezní jako Tug asi má rýmu)

zdálo divné.

Ve čtvrt na osm, když Beach přinesl další šálek kávy, se
Dick zeptal: „Připravil jsi všechno?“

„Jasně, že jo.“

„A jseš si jistej, že bude ten stroj fungovat?“

„Funguje bezvadně… chceš to vidět?“ Beach ho málem prosil.

„Ne, teď není čas. A co ten jelen, máš ho?“

„Jo, jo. Bill Elderly ho zabil a Dave Rutledge ho stáhl.“

„Tak je to dobré. Jen do toho.“

„Oukej, Dicku.“ Beach si sundal zástěru a pověsil ji za pult
na hřebík. Obrátil nápis nade dveřmi a změnil OTEVŘENO na ZAVŘENO. Normálně by
tam cedulka visela, dnes večer se ale (kvůli rozbitému oknu) kývala a kroutila
sem a tam.

Beach se zastavil a s potlačeným, jednostranným vztekem se
obrátil k Dickovi. „Neměla něco takovýho dělat.“

Dick pokrčil rameny. Nezáleželo na tom – už se to stalo. „Je
po ní. To je důležité. Mladí to udělají s tím obrázkem dobře. A pokud jde o
Ruth… ve městě už nikdo jako ona není.“

„Je tady ten chlápek z usedlosti starýho Garricka.“

„Ten je celou dobu vožralej. A chce to vykopat. Tak dělej, Beachi.
Brzy odjedou. Chceme, aby se to stalo, jak jen to bude možné nejdál od
vesnice.“

„Oukej, Dicku, buď opatrný.“

Dick se usmál „Teď musíme být opatrní všichni. Je to moc
ožehavá záležitost.“

Sledoval, jak Beach leze do svého náklaďáku a couvá před
Havenskou jídelnu z místa, které bylo jeho autu, starému Chevymu, domovem po
dvanáct let. Auto vyrazilo ulicí, Beach jel pomalu a snažil se vyhnout zbytkům
střepin skla. Dick rozeznal pod plachtou na korbě nějaký tvar a vzadu se
rýsovalo ještě něco. Předmět zabalený do pruhu těžkého plastiku. Největší
jelen, jakého Bill Elderly dokázal vypátrat v tak krátké době. Lov jelenů byl v
červenci určitě zákony státu Maine zakázán.

Když Beachův pickup zmizel z dohledu (na nálepce na korbě
stálo MILUJTE SE, NEVÁLČETE, BUĎTE PŘIPRAVENI NA OBOJÍ – NRA), obrátil se Dick
k pultu a uchopil šálek kávy. Jeho káva byla jako vždy dobrá a silná.
Potřeboval ji. Byl víc než unavený. Byl úplně zničený. Přestože neopustilo
ještě oblohu světlo, a přestože byl člověkem, který nedokázal usnout, dokud
neodezněla na posledním televizním kanále, který ještě vysílal, národní hymna,
nepřál si teď nic jiného než vlastní postel. Byl to napjatý, děsivý den. A
neskončí, ani až Beach nahlásí skončení úkolu. Ani ten bordel, co dokázala nadělat
Ruth McCauslandová, neskončí, až vygumují oba poldy. Mohou zakrýt spoustu věcí,
ale fakt, že zmizeli dva poldové při cestě z Havenu, kde další polda (ve
skutečnosti obyčejný městský konstábl – polda ale zůstane poldou – a jen tak
pro srandu… tenhle měl za manžela kdysi taky státního poldu) popřít nemohli.

To znamenalo, že legrace teprve začíná.

„Jestli tomu říkáš legrace,“ promluvil Dick kysele, nikoho
konkrétního ale neoslovil. „Ať se propadnu, jestli jo.“ Káva se Dickovi v reakci
s kyselými šťávami rozhořela v žaludku. Stejně ji ale pil dál.

Venku zařval výkonný motor. Dick se na stoličce obrátil a
sledoval, jak policisté opouštějí městečko. Světla na střeše modře blikala, na
troskách se objevil černý stín.
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Christina Lindleyová a Bobby Tremain stáli bok po boku a
sledovali čistý papír v nádobce s vývojkou. Čekali, zda se obrázek podaří, či
nikoliv – ani jeden z nich nedýchal.

A obrázek se kousek po kousku objevoval.

Tyčila se na něm věž radnice Havenu. V živých, skutečných barvách.
A ručičky na hodinách ukazovaly 3:05.

Bobby pomalu a dlouze vydechl. Perfektní, prohlásil.

Ne tak docela, ohradila se Christina. Je tady
ještě jedna věc.

S obavami se k ní obrátil. Co? Co je v nepořádku?

Nic. Všechno je dobré. Musíme ale udělat ještě jednu věc.

Nebyla ošklivá. Protože ale nosila brýle a měla hnědé, myší
vlasy, vždycky se za ošklivou považovala. Bylo jí sedmnáct a nikdy ještě nebyla
s chlapcem na schůzce. Nic z toho teď nebylo důležité. Rozepla si košili a
svlékla si ji. Pak sundala umělé, krátké kombiné a stáhla si kalhotky (obojí
koupila v Derry ve zlevněném zboží). Uvolnila z kalhotek nohy a opatrně vyndala
fotografii z vývojky. Postavila se na špičky a pověsila ji. Hladký zadek se jí
napnul, pak se obrátila k Bobbymu Tremainovi a roztáhla nohy.

Potřebuju to.

Vzal ji ve stoje. U zdi. Když jí praskla panenská blána,
zakousla se mu do ramene tak tvrdě, až začala téct krev i jemu. A když dospěli
ke společnému vyvrcholení, vrčeli a škrábali se. Bylo to moc, moc hezké.

Úplně jako za starých dob, pomyslel si Bobby, když je
vezl zpět k Applegateům a zauvažoval, co tím vlastně vůbec myslel.

Pak se rozhodl, že na tom nesejde.
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Beach ze svého rozvrzaného pickupu Chevy vyždímal stovku –
maximální rychlost. Starý bombardér byl jednou z mála věcí, kterou s novými,
fantastickými znalostmi nepředělal. Ale věřil, že ho dnes večer doveze, kam
potřebuje a Olds Betsy ho znovu nezklamal.

Když překročil hranice Tróji, aniž by je zaslechl, nebo za sebou
spatřil záblesky jejich majáku, zpomalil na devadesát (s jistou úlevou, protože
se auto pohybovalo na hranici přehřátí). Když dorazil do Newportu, zpomalil na
sedmdesát. V tu chvíli se už silně stmívalo.

Když překročil hranici Derry a právě začínal mít strach, že
se ti pitomí policajti vydali jinudy (protože tudy vedla nejrychlejší cesta,
zdálo se to nepravděpodobné, ale, Ježíši, kde jsou?) – v tu chvíli zaslechl tichý
bzukot jejich myšlenek. Přirazil ke krajnici, na chvíli se rychle posadil,
sklonil hlavu a napůl zavřel oči. Naslouchal, snažil se získat jistotu. Jeho
ústa (zvláštně nejistá a našpulená, ústa zbavená většiny zubů) patřila mnohem
staršímu člověku. Mělo to co dělat s

(pihami)

Ruth. Byli to oni, správně. Ta myšlenka se vyjasnila

(můžeš vidět pihy)

a Beach přikývl. Byli to oni, správně. Pohybovali se rychle.
Pokud si pospíší, má ještě čas. Urazil další čtvrt míle, projel zatáčkou a
spatřil dlouhý úsek silnice číslo 3 mezi místem, kudy projížděl, a Derry. Obrátil
pickup a zablokoval silnici. Pak odstranil z předmětu podobného pušce plachtu.
Jak mu v hlavě sílily, sílily a sílily jejich hlasy, nervózně se snažil
rozvázat uzly na tlustém provazu.

Když jejich světla zalila stromy v zátočině, sklonil Beach
hlavu. Natáhl ruku k šesti transformátorům od vláčku, které přitloukl k prknu
(a prkno přišrouboval ke korbě, aby neklouzalo), a jeden po druhém zapojil. Jak
se nabily, zaslechl bzukot… ten zvuk, všechny zvuky zmizely v jekotu brzd a
pneumatik. Korbu nákladního auta zalilo světlo bílé žárovky přerušované modrými
záblesky. Beach se přitiskl k podlaze, ruce spojil nad hlavou a věřil, že vše
zpackal. Že zaparkoval moc blízko nepřehledné zatáčky a policisté do nákladního
auta narazí. Možná se zraní, jeho ale zabijou. A pak najdou zbytky „pušky“ a
řeknou: No, co je to? A… a…

Posrals to, Beachi! Zachránili ti život a tys to posral.
Ach, do prdele… do prdele… do prdele…

Pak jekot pneumatik utichl. Pach spálené gumy byl pronikavý,
udělalo se mu z něj špatně. Náraz, na který se připravil, se ale nekonal.
Temnotu probodla modrá světla, v mikrofonu zapraskalo rušení.

Nejasně zaslechl, jak ochraptělý policista říká: „Co to
kurva je?“

Beach udělal roztřesený, dívčí klik: a vykoukl přes okraj
korby náklaďáku. Byly mu vidět jen oči. Rozeznal policejní auto, které
zastavilo na konci dvou dlouhých, černých smykových stop. Ty pruhy viděl jasně
i ve svitu hvězd. Policejní auto sedělo pod křivým úhlem necelých devět stop od
něj. Kdyby jeli jen o pět mil za hodinu rychleji…

Jo, ale nejeli.

Zvuky. Dvojí bouchnutí dvířek, jak vystupovali. Slabé,
nejasné hučení transformátorů, které poháněly jeho přístroj – přístroj, jenž se
moc nelišil od strojků, které Ruth ukryla panenkám do bříšek. A hluboký bzukot.
Mouchy. Cítily pod igelitem krev, ale nemohly se na mrtvolu jelena dostat.

Brzo už dostanete příležitost, pomyslel si Beach a zašklebil
se. Škoda, že neochutnáte i ty dva starouše.

„Já ten náklaďák viděl v Havenu, Bente,“ prohlásil ten ochraptělý.
„Stál před restaurací,“

Beach nepatrně pootočil trubkou ve vidlici. Podíval se skrz
ni a spatřil oba muže. Pokud jeden z nich vystoupí z ohniska přístroje, i tak
bude vše oukej. Ještě tu byl vedlejší efekt.

Jděte kluci od auta, pomyslel si Beach, sebral zvonek
od Western Auto a přiložil k němu palec. Jeho škleb odhalil růžové dásně. Nechci
trefit to auto. Jděte pryč, jasný?

„Kdo je tam?“ zařval druhý policista.

Tady Tommyknockeři, ťukají ti na dveře, ty posranej
šťourale, pomyslel si a rozchechtal se. Alespoň se pokusil smích udusit.

„Jestli je někdo v autě, raději se ozvěte!“

Rozchechtal se ještě hlasitěji. Nedokázal si pomoct. A možná
to bylo k něčemu dobré. Podívali se jeden na druhého a vyrazili k náklaďáku.
Odepnuli pistole, postupovali k němu, pryč od policejního auta.

Beach čekal, dokud si nebyl naprosto jistý, že se auta žár
ani nedotkne. Řekli mu, aby s policejním autem nic neudělal a Beach nehodlal
poškodit víc než vrstvu chrómu na nárazníku. Když už byli poldové dost daleko,
zmáčkl Beach zvonek. Tady Avon, kreténi, pomyslel si a už se
nezachechtal. Zařval smíchy. Do tmy vyrazil proud zeleného ohně, dotkl se
policistů a pozřel je. Beach v zelené záři rozeznal několik žlutých jisker a
pochopil, že jeden z nich mačká opakovaně kohoutek pistole.

Ucítil těžké aroma pálících se transformátorů od vláčků. Ozvalo
se rychlé pop! a z jednoho transformátoru vyrazila sprcha jisker. Některé mu
přistály na ruce, poštípaly ho a Beach je smetl. Zelený oheň, jenž proudil z
trubky, zamrkal a zmizel. Policisté byli pryč. No, téměř pryč.

Beach přeskočil zadní vrata korby, velmi spěchal. Bůh ví, že
nestojí na dálnici a takhle pozdě nikdo z vesnice do Derry nakupovat nejezdí.
Někdo se tady ale určitě dřív, nebo později objeví. Měl by –

Na asfaltu stála jedna doutnající bota. Zvedl ji a málem ji
zase upustil. Nečekal, že bude tak těžká. Podíval se dovnitř a zjistil proč.
Uvnitř se ještě ukrývala ponožkou obalená noha.

Beach ji odnesl k náklaďáku a hodil ji do kabiny. Až se dostane
zpět do městečka, zbaví se jí. Nemusí ji pohřbívat. V Havenu teď existovaly
mnohem efektivnější způsoby, jak se zbavovat věcí. Kdyby věděla Mafie, co
tady my, americký kluci máme, asi by to chtěli koupit, pomyslel si Beach a
znovu se zachichotal.

Uvolnil zástrčky na zadní části korby, dveře se se zavrzáním
svezly dolů. Uchopil v plastiku zabalenou mrtvolu jelena. Čí to byl nápad? Přemýšlel.
Starého Davea? Moc na tom nezáleželo. V Havenu teď myšlenky patřily všem.

Plastikový balík byl těžký a nedalo se s ním manipulovat. Beach
objal zadní nohy zvířete a zatáhl. Tělo vypadlo z náklaďáku, hlava praštila do
asfaltu. Beach se rozhlédl. Hledal na obzoru po obou stranách blížící se
reflektory. Nic nespatřil a přetáhl proto jelena co nejrychleji přes vozovku. S
hekáním mrtvolu položil a převrátil ji, aby mohl odmotat igelit. Sevřel jelena,
který byl úhledně vykuchaný a stažený z kůže, v náručí a pozvedl ho. Na krku se
mu jako kabely napjaly šlachy. Pokroucené rty by předvedly zuby – pokud by mu v
dásních ještě nějaké zůstaly. Pod pravým předloktím mu visela hlava s polovičními
parohy. Do noci zíraly jelení skelné oči.

Beach udělal tři vrávoravé kroky po strmé, měkké krajnici a
hodil tělo do příkopu, kde s tupým úderem přistálo. Odstoupil a zvedl igelit.
Odnesl ho do nákladního auta a zmuchlal ho na místo spolujezdce v kabině.
Raději by ho uložil dozadu (smrděl), ale riskoval by, že mu uletí a někdo ho
najde. Rychle obešel auto na svou stranu a s nepatrnou grimasou si sundal krví
nasáklou košili. Jakmile se dostane domů, převlékne se.

Nastoupil a nastartoval motor Betsy. Zacouval a namířil
čumák k Havenu. Pak se na chvíli zastavil, zkoumal scenérii a pokoušel se
uhodnout, zda opravdu o tom, co plánovali, vypovídá. Věřil, že ano. Na konci
dlouhé brzdné dráhy tu sedělo uprostřed silnice mrtvé a prázdné policejní fáro,
motor vypnutý, rozsvícená světla. V příkopu se válela vykuchaná mrtvola dobře
vzrostlého jelena. Ta bez povšimnutí dlouho nevydrží. V červenci ne.

A obsahovala ta scéna věc, která by šeptala Haven?

Beach si to nemyslel. Ten příběh mluvil o dvou poldech,
kteří se vraceli po vyšetřování neštěstí s jednou obětí zpět na základnu. Náhodou
narazili na gang, který loví v noci jeleny. Co se těm poldům stalo? Ach, to
je ale otázka, co? A jak budou dny utíkat, možné odpovědi budou víc a víc
hrozivé. V tom příběhu se objevili pytláci, kteří možná zpanikařili a
zastřelili dva poldy. Pak je pohřbili v lese. Ale Haven? Beach opravdu
věřil, že to budou brát jako úplně jiný, vzdálený příběh. A nijak zajímavý.

Ve zpětném zrcátku teď spatřil blížící se reflektory.
Zpomalil a projel kolem policejního auta. Zalil ho půl tucet modrých záblesků,
pak bylo auto za ním. Beach se podíval doprava a spatřil předpisovou černou
botu, ze které visela předpisová modrá ponožka jako ocas papírového draka.
Zachechtal se. Vsadím se, že když jste si dnes ráno tu botu nasazoval, pane
chytrej policajt, netušil jste, kde dnes večer skončí.

Beach se znovu rozchechtal, pak rychlým škubnutím přeřadil
na dvojku. Zamířil k domovu a za celý svůj život se ještě nikdy necítil lépe.
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Úvodník, bangorské Denní zprávy, 25. červenec 1988

DVA STÁTNÍ POLICISTÉ ZMIZELI V DERRY

Začíná rozsáhlé pátrání

od Davida Brighta

Nález opuštěného policejního auta v Derry minulou noc krátce
po desáté odstartoval ve východním a středním Maine už druhé pátrání letošního
léta: prvním hledaným byl čtyřletý David Brown z Havenu, který se ztratil.
Policisté, Benton Rhodes a Peter Gabbons, se ironií osudu v době zmizení právě
vraceli ze stejného městečka, kde ukončili první kolo vyšetřování požáru kotle,
který si vyžádal jeden život (čtěte příběh na této straně).

Podle posledních zpráv, které popsal jeden z policistů jako
„nejhorší možná novinka, jakou jsme teď mohli obdržet,“ bylo poblíž policejního
automobilu nalezeno tělo zastřeleného, staženého a vykuchaného jelena. Tato
zpráva vede ke spekulacím, že…
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„Tady, koukej na to,“ řekl příští ráno Beach Dickovi Allisonovi
a Newtovi Berringerovi u šálku kávy. Seděli v Havenské jídelně a prohlíželi si
noviny, které právě dorazily. „Všichni jsme věřili, že si to nikdo nespojí.
Sakra!“

„Uklidni se,“ napomenul ho Newt a Dick přikývl. „Nikdo si
nespojí zmizení čtyřletého kluka, kterej se asi ztratil v lese, nebo ho sebral
a odvez nějakej sexuální úchyl, se zmizením dvou silnejch státních poldů. Je to
tak, Dicku?“

„Jako že se Dick jmenuju.“
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Špatně.
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První strana, bangorské Denní zprávy, pod ohybem.

HAVENSKÝ KONSTÁBL ZABITÝ PŘI PODIVNÉM NEŠTĚSTÍ BYL VEDOUCÍM
KOMUNITY

od Johna Leandra

Včera zemřela ve svém rodném městečku Haven Ruth McCauslandová,
jedna ze tří ženských konstáblů v Maine. Bylo jí padesát. Richard Allison,
vedoucí Havenské dobrovolné požární brigády tvrdí, že paní McCauslandová zřejmě
zahynula, když se v suterénu radnice následkem vadné pojistky vznítily
nashromážděné benzínové výpary. Allison prohlásil, že osvětlení v suterénu, kde
se skladuje množství městských zápisů, není v moc dobrém stavu. „Možná škrtla
sirkou,“ prohlásil Allison. „Alespoň takovou teorii teď ověřujeme.“

Když jsme se zeptali, zda byly nalezeny důkazy o žhářství, odvětil
Allison, že ne, ale přiznal, že je těžké rozhodnout, když se ztratili dva
státní policisté, kteří měli nehodu (článek nahoře) vyšetřit. „Protože ani
jeden z vyšetřujících nevyplnil zprávu, asi k nám dorazí inspektoři od státních
požárníků. Teď mě ale víc zajímá, zda skončí pátrání po policistech dobře a oba
se najdou zdraví a v pořádku.“

Newton Berringer, havenský radní, řekl, že celé město pro
paní McCauslandovou truchlí. „Byla to velká žena,“ poznamenal. „A všichni jsme
ji měli rádi.“ Ostatní havenští obyvatelé jeho sentiment zopakovali, nejeden z
nich při hovoru o paní McCauslandové uronil slzu.

Její veřejné služby v malém městečku Havenu začaly…




5.

Oba případy si samozřejmě spojil Ev, Hillyho dědeček. Ev Hillman,
kterého bychom mohli právem nazvat havenským exulantem, Ev Hillman, který se z
II. světové války vrátil po výbuchu německého „drtiče brambor“, který vedle něj
při bitvě ve Francii explodoval, se dvěma ocelovými destičkami v hlavě.

Pondělní ráno po havenské výbušné neděli trávil Ev na
stejném místě jako všechna rána předtím – v pokoji 371 v nemocnici v Derry, kde
hlídal Hillyho. Pronajal si zařízený pokoj na Dolní hlavní ulici, kde trávil
noci (dlouhé noci beze spánku), když ho sestry nakonec vyhnaly.

Občas ležel po tmě a zdálo se mu, že slyší z kanálů
chechtot. V tu chvíli si pomyslel: Je z tebe pomalu cvok, starouši. Ale
nebyl. Občas si to přál.

Pokoušel se o tom, co se podle něj Davidovi stalo (co věděl
jistě, že se Davidovi stalo), promluvit s některými sestrami. Litovaly ho. Zpočátku
lítost nevnímal. Oči mu otevřela teprve chyba, když promluvil s jedním
reportérem. To mu je otevřelo jednou pro vždy. Věřil, že ho sestry za jeho
oddanost Hillymu obdivují a současně ho litují, neboť se zdálo, že Hilly uniká…
zároveň ale věřily, že je blázen. Malí kluci na kouzelnických šou předváděných
na dvorku nemizí. Na to, abyste takovou věc věděli, nemusíte chodit dokonce ani
do školky.

Když byl nějakou dobu v Derry sám (půl mysli žilo ve strachu
o Hillyho a Davida, cítil pohrdání k vlastní zbabělosti a bál se o Ruth
McCauslandovou a ostatní v Havenu), začal Ev trochu v malém baru uprostřed
Spodní Hlavní pít. Během konverzace s barmanem zaslechl příběh o chlapíkovi
jménem John Smith, který chvíli učil v blízkém městečku Cleaves Mills. Smith,
který byl po celá léta v komatu, se probudil s jistým psychickým nadáním. O pár
let později zešílel – pokusil se zavraždit chlápka, co se jmenoval Stillson,
který byl americkým poslancem z Nového Hampshiru.

„Nevím, jestli je na tej psychickej části nějaká pravda nebo
ne,“ prohlásil barman a načepoval Evovi další pivo. „Osobně se mi zdá, že jsou
to většinou jen cancy. Jestli mi ale chcete vyprávět nějakej bláznivej příběh,“
– Ev se zmínil, že může vyprávět věci, proti kterým bude vypadat Amityville
Horror neškodně – „pak byste ho měl říct Brightovi z bangorských Denních zpráv.
Psal pro noviny i o tom Smithovi. Jednou za čas se tady staví na pivo a něco
vám, pane, povím. Bright ve Smithovo vidění věřil.“

Ev si dal rychle po sobě tři piva – jinými slovy dost na to,
aby uvěřil, že existují jednoduchá řešení. Přešel k telefonnímu automatu, vysázel
na pult drobné a zavolal bangorské Denní zprávy. David Bright byl přítomen a Ev
s ním promluvil. Neřekl mu svůj příběh – přes telefon ne. Prozradil mu, že mu
má co vyprávět, že nechápe, o co se vlastně jedná, ale věří, že by se to měli
lidé rychle dozvědět.

Zdálo se, že má Bright zájem. A víc než to. Zdálo se, že ho
chápe. Zeptal se Eva, kdy by mohl zajet do Bangoru (že se Bright nezmínil o
vlastním příjezdu k rozhovoru do Derry mohlo starému Evovi prozradit, že jeho
důvěru a sympatie možná přecenil) a Ev se ho zeptal, zda by mu vyhovoval dnešní
večer.

„No, budu tady ještě dvě hodiny,“ potvrdil Bright. „Dostanete
se sem před půlnocí, pane Hillmane?“

„Na to vsaďte boty,“ odsekl stařík a zavěsil. Když vyšel z
Vallyho lázní na Dolní Hlavní, hořelo mu v očích, jeho chůze byla najednou
pružná. Proti člověku, který se všoural dovnitř, teď působil o dvacet let
mladší.

Do Bangoru to bylo ale dvacet pět mil a tři piva vyprchala.
Ve chvíli, kdy dorazil k budově zpráv, byl už zase střízlivý. Ještě hůř. Měl v
hlavě pusto a prázdno. Věděl, že podá příběh špatně. Věděl, že se bude znovu a
znovu vracet ke kouzelnickému šou, k tomu, jak Hilly vypadal, ke své jistotě,
že David Brown doopravdy zmizel.

Nakonec se zastavil… až na to, že se ani tak nejednalo o
zastavení, ale o vysychání stále se zpomalujícího proudu.

Bright ťukal tužkou o desku stolu, na Eva se vůbec nedíval.

„Nikdy jste se nepodíval pod pódium, pane Hillmane?“

„Ne… ne… ale…“

Bright se na něj podíval. Měl vlídný obličej, Ev ale poznal
výraz, který mu otevřel oči. Ten člověk si prostě myslel, že utekl z blázince.

„Pane Hillmane, všechno je to zajímavé.“

„Nevadí,“ přerušil ho Ev a vstal. Židle, na které seděl,
odskočila tak rychle, že se málem převrátila. Nejasně vnímal ťukání počítačů,
zvonění telefonů i lidi, kteří pobíhali s papíry v ruce sem a tam. Především si
uvědomil, že je půlnoc, že je unavený a dělá se mu zle strachy. A tenhle
chlápek si myslel, že je blázen. „Nevadí, už je pozdě. Hádám, že se vydáte domů
k vaší famílii.“

„Pane Hillmane, kdybyste to viděl z mého úhlu, pochopil byste,
že –“

„Já to ale z vaší strany vidím,“ uklidnil ho Ev. „Poprvé, hádám.
Musím ale také odejít, pane Brighte. Mám před sebou dlouhou cestu a návštěvní
hodiny začínají v devět. Promiňte, že jsem marnil váš čas.“

Rychle odešel a vztekle si připomínal fakt, na který měl pamatovat
v první řadě. Není většího blázna, než je starý blázen. A věřil, že dnešní
večer z něj udělal toho největšího starého blázna ze všech. No, tolik snahy
lidem sdělit, co se v Havenu děje. Byl starý. Ať se ale propadne, jestli chce
ještě někdy takhle vypadat. Nikdy, nikdy v životě.
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To rozhodnutí mu vydrželo přesně padesát šest hodin: dokud nespatřil
titulky pondělních novin. Když je uviděl, chtěl vyrazit a setkat se s člověkem,
který měl zmizení dvou státních policistů na starost. Zprávy tvrdily, že se
jmenuje Dugan a zmiňovaly se o tom, že dokonce dobře Ruth McCauslandovou znal.
Dokonce se nechá uvolnit z extrémně těžkého případu, aby krátce promluvil na
jejím pohřbu. Evovi se zdálo, že ji musel znát sakra dobře.

Když ale začal hledat nadšení a žár předešlé noci, našel jen
kyselou hrůzu a beznaděj. Dva články na přední straně novin ho připravily o
větší část odvahy, která mu ještě zbyla.

Haven se mění v hnízdo hadů, kteří teď začínají kousat.
Musím o tom někoho přesvědčit. A jak to udělám? Jak někoho přemluvím, že v tom
městečku funguje telepatie a bůh ví, co ještě? Jak, když si stěží pamatuju, jak
jsem se o tom dozvěděl? Jak, když jsem ve skutečnosti nic sám neviděl? Jak? A
především jak to mám udělat, když jim ta zpropadená věc zírá do obličeje a oni
ji ani nevidí? Z celého města se stávají cvoci a nikdo o tom nemá ani to
nejmenší tušení.

Obrátil na stránku, kde byla úmrtní oznámení. Z jednoho z
podivných novinových obrázků, jaké tvoří jen husté tečky, se na něj dívaly
jasné oči Ruth. Její oči byly tak jasné, tak přímočaré a krásné. Tiše ho
pozorovaly. Ev věřil, že žije v Havenu pět, možná celý tucet mužů, kteří byli
do ní zamilovaní. A ona to ani nevěděla. Zdálo se, že její oči popírají
samotnou myšlenku smrti, že ji označují za směšnou. Ale mrtvá byla.

Vzpomněl si, jak odjížděl s Hillym, zatímco se scházeli pátrači.

Pojeď s námi, Ruthie.

Eve, nemohu… spoj se se mnou.

Zkusil to jen jednou. Věřil, že jestli se k nim Ruth v Derry
přidá, unikne nebezpečí… a podpoří jeho příběh. Ve vlastním zmatku a mizérii
(ano, dokonce s touhou po domově) si nebyl jistý, co je pro něj důležitější.
Nakonec na tom ani nezáleželo. Pokusil se třikrát přímo vytočit číslo Havenu,
naposledy, když domluvil s Brightem. Nikdo mu neodpověděl. Požádal o pomoc
operátorku, která mu řekla, že tam musely spadnout dráty. Zkusil byste to později?

Ev to potvrdil, ale neudělal. Místo toho se uložil do tmy a
naslouchal, jak se chechtají kanály.

Necelé tři dny nato se s ním spojila Ruth sama. Přes stránku
úmrtních oznámení.

Podíval se na Hillyho. Hilly spal. Doktoři tomu odmítali
říkat koma – tvrdili, že se křivky jeho mozku křivkám komatózního pacienta nepodobají.
Jednalo se o křivky člověka v hlubokém spánku. Evovi na tom, jak tomu říkali,
nezáleželo. Věděl, že Hilly pomalu uniká, a jestli tomu někdo říkal autismus
(Ev nevěděl, co to slovo znamená, ale zaslechl, jak si ho potichu doktoři
mumlají, aby ho neslyšel), nebo koma, nebylo vůbec důležité. Pouhá slova. Po
pravdě řečeno Hilly unikal pryč a to bylo dost hrozné samo o sobě.

Po cestě do Derry se chlapec choval jako člověk v hlubokém
šoku. Ev měl matnou představu, že mu cesta z Havenu prospěje. V jejich šíleném
strachu si Bryant a Marie nevšimli, jak divně jejich starší chlapec působí.

Cesta z Derry mu ale nepomohla. Hillyho početnost a chápání
se pořád snižovaly. První den prospal v nemocnici z dvaceti čtyř hodin
jedenáct. Dokázal odpovídat na jednoduché otázky, ty složitější ho ale mátly.
Stěžoval si na bolest hlavy, na kouzelnické vystoupení si vůbec nevzpomínal a
zdálo se, že věří, že měl narozeniny teprve před týdnem. Tu noc vyřkl v
hlubokém spánku naprosto zřetelnou větu: „Všechny vojáčky.“ Evovi naskočila na
zádech husí kůže. Tu větu tenkrát křičel znovu a znovu, až všichni vyběhli z
domu a zjistili, že je David pryč a Hilly má hysterický záchvat.

Druhý den spal Hilly čtrnáct hodin a v době, kterou prožil
při zakaleném vědomí, vypadal ještě zmateněji. Když se ho psycholog zaměřený na
jeho případ zeptal na prostřední jméno, odvětil: „Jonathan.“ To prostřední
jméno patřilo Davidovi. Teď už spal prakticky celý den. Občas otevřel oči a
dokonce se zdálo, že si Eva nebo některou ze sester prohlíží. Když k němu ale
promluvili, předvedl sladký úsměv Hillyho Browna a zase usnul.

Unikal. Ležel tam jako začarovaný chlapec z pohádkového
hradu. Celou iluzi kazila jen láhev s kapačkou, kterou měl nad hlavou, a občasné
pípnutí měřícího stroje.

Zpočátku vzbudil na neurologii velké vzrušení. Tmavý,
nespecifikovaný stín v oblasti Hillyho mozkových závitů napovídal, že může
způsobovat zvláštní chlapcovu ochablost nádor mozku. Když ale vzali o dva dny
později Hillyho na rentgen znovu (snímky byly špatné, vysvětlil Evovi technik
od rentgenu, neboť nikdo nádor v hlavě desetiletého chlapce, který nemá ani
průvodní příznaky nečeká), stín byl pryč. Neurolog se poradil s technikem od
rentgenu a Ev z jeho defenzívy usoudil, že muselo lítat peří. Neurolog mu vysvětlil,
že musí pořídit další snímky a vyjádřil naději, že budou negativní. První sada,
pokračoval, musela být vadná.

„Tušil jsem, že je něco v tahu,“ řekl Evovi.

„A proč?“

Neurolog, mohutný muž s rudým, mohutným vousem se usmál.
„Protože byl ten stín obrovský. Abych byl naprosto upřímný, znamená dítě s tak
obrovským nádorem extrémně nemocné dítě po extrémně dlouhou dobu… pokud je
vůbec ještě naživu.“

„Chápu. Pak ještě nevíte, co s Hillym je.“

„Zkoumáme to ze dvou tří stran,“ řekl neurolog, jeho úsměv
roztál, oči se Evovi vyhnuly. Další den se objevil znovu dětský psycholog. Byla
to velmi tlustá žena, měla velmi tmavé, skoro černé vlasy. Chtěla vědět, kde
jsou Hillyho rodiče.

„Pokoušejí se najít druhého syna.“ Ev čekal, že ji to
ohromí.

Ale neohromilo. „Zavolejte jim a řekněte jim, že bych potřebovala
pomoc najít tohoto.“

Přijeli, nijak jí ale nepomohli. Změnili se, byli zvláštní.
Cítila to i dětská psycholožka a po prvním kole otázek se od nich začala distancovat
– Ev to skutečně cítil. Sám měl co dělat, aby se nepostavil a neodešel z
místnosti. Nelíbily se mu ty jejich zvláštní oči, které ho pozorovaly. Z jejich
pohledů cítil, jako by ho označkovali. Ta žena v kostkované blůze a opraných
džínách byla jeho dcera. Pořád jako jeho dcera vypadala, už jí ale nebyla.
Větší část Marie zemřela, a co zbylo, rychle odumíralo.

Dětská psycholožka s nimi už znovu mluvit nechtěla.

Hillyho pak zkontrolovala ještě dvakrát. Podruhé v sobotu
odpoledne v den, kdy vybuchle havenská radnice.

„Čím ho živili?“ zeptala se náhle.

Ev seděl u okna a pražilo na něj slunce. Málem dřímal.
Otázka té tlusté ženy ho vyburcovala a Ev se probudil. „Cože?“

„Čím ho živili?“

„No, prostě obyčejným jídlem,“ odvětil.

„O tom pochybuji.“

„To nemusíte,“ odpověděl. „Jím s nimi dost často, abych to
věděl. Proč se ptáte?“

„Protože nemá deset zubů,“ odsekla.
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I přes tupou bolest artritidy sevřel pevně pěst a tvrdě se
udeřil do jedné nohy.

Co budeš dělat, staříku? David je pryč, a kdyby ses dokázal
přesvědčit, že je doopravdy mrtvý, bude to pro tebe snazší, že?

Ano. To by věci zjednodušilo. Bylo by to smutnější, ale
jednodušší. Nedokázal tomu ale uvěřit. Část jeho podvědomí byla pořád
přesvědčená, že je David naživu. Možná šlo o pouhé přání, Ev tomu prostě
nechtěl věřit – už takových přání zažil spoustu, tentokrát to bylo ale jiné.
Cítil v mozku silnou, pulzující intuici. David je naživu. Ztratil se a hrozí mu
smrt. Ach, určitě… dá se ale ještě zachránit. Jestli – jestli se rozhodneš něco
udělat. A jestli je to, co tvá mysl zplodí, ta nejlepší věc. Malá
pravděpodobnost pro starého páprdu, jako jsi ty. Pro páprdu, který si udělá na
kalhotech tmavou skvrnu, kdykoliv se nedostane včas na záchod. Malá, malá pravděpodobnost.

V pondělí se pozdě večer probudil v Hillyho nemocničním pokoji
z dřímoty a třásl se. Sestry často přimhouřily oko a dovolily mu, aby zůstal i
po návštěvních hodinách. Prožil hroznou noční můru. Zdálo se mu, že se ocitl na
temném, kamenném místě – jako jehly ostré hory prořezávaly černou oblohu
posetou chladnými hvězdami, v úzkých, skalnatých průsmycích kvílel vítr ostrý
jako sekáček na led. Ve světle hvězd pod sebou rozeznal ohromnou, rovnou pláň.
Vypadala suchá, chladná, bez života. Sem a tam po ní ubíhaly mohutné pukliny,
až vypadaly jako bláznivá dlažba. Zaslechl odněkud Davidův tenký hlásek: „Pomoz
mi, dědečku. Bolí mě dýchat! Pomoz mi, dědečku, bolí mě dýchat! Pomoz mi! Mám
strach! Nechtěl jsem ten trik, Hilly mě ale donutil. A teď nemůžu najít cestu
domů!“

Seděl, díval se na Hillyho a tělo rnu zalil pot a stékal mu
po obličeji jako slzy.

Vstal, přešel k Hillymu a naklonil se k němu. „Hilly,“
zašeptal. Nebylo to poprvé. „Kde je tvůj bratr? Kde je David?“

Tentokrát se ale Hillyho oči otevřely. Jeho vodový a
nevidoucí pohled Everetta zmrazil. Byl to pohled slepé Sibily.

„Altair-4,“ odpověděl Hilly tiše a naprosto zřetelně. „David
je na Altairu-4 a jsou tam Tommyknockeři, Tommyknockeři, co ťukají na dveře.“

Oči se mu pomalu zavřely a Hilly znovu upadl do hlubokého
spánku. Ev nad ním zůstal bez jediného pohybu stát, jeho kůže připomínala
barvou vosk.

Po chvíli se začal chvět.
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Byl místním exulantem.

Pokud byla Ruth McCauslandová srdcem a svědomím Havenu, pak
byl Ev Hillman ve svých třiasedmdesáti (a vůbec ne tak senilní, jak se mu v
poslední době zdálo) jeho pamětí. Viděl za svého dlouhého života velký kus
města, slyšel toho ještě víc. Vždycky byl pozorným posluchačem.

Když opouštěl v pondělí večer nemocnici, zašel si k panu
prodavači knih z Derry, kde investoval devět dolarů do atlasu Maine – do souboru
velkých map, které ukazovaly celý stát pěkně po kouscích, každý z nich šest set
mil čtverečních. Nalistoval mapu číslo 23 a našel Haven. V paperbackovém
knihkupectví si ještě přikoupil kompas. Bez přemýšlení, proč to dělá, si teď
nakreslil kolem městečka kruh. Samozřejmě neposadil kompas do Haven Village,
neboť ležela ve skutečnosti na okraji.

David je na Altairu-4.

David je na Altairu-4 a jsou tam Tommyknockeři, Tommyknockeři,
co ťukají na dveře.

Ev seděl, mračil se na mapu a kruh, který nakreslil, a přemýšlel,
zda to, co Hilly prohlásil, bylo nějak důležité.

Měl sis vzít červenou tužku, staříku. Haven by teď měla rámovat
červená. Na téhle mapě… na všech mapách.

Sklonil se a přiblížil hlavu. Na dálku viděl ještě tak
dobře, že rozeznal na čtyřicet yardů fazoli od zrnka kukuřice na sloupku
hradby. Vidění na blízko šlo ale teď do háje a Ev si zapomněl brýle na čtení u
Marie a Bryanta. A věřil, že pokud se pro ně vrátí, bude mít starosti s jinými
věcmi, než se čtením malých písmenek. Prozatím bylo lepší (bezpečnější) se bez
nich prostě obejít.

S nosem málem na papíře zkoumal místo, kam se stočila střelka
kompasu. Jednalo se o Derry Road – kousek severně od Prestonského potoka a
kousek na východ od místa, kterému říkali s kamarády jako děti Velký indošský
les. Mapa místo identifikovala jako Hořící led. Ev to jméno už párkrát slyšel.

Přiložil kompas do čtvrtiny poloměru, jaký potřeboval na
kruh kolem celého Havenu, a namaloval další. Všiml si, že uprostřed leží dům
Bryanta a Marie. Na západ se táhla krátká Nista Road, jež ubíhala od silnice
číslo 9 (Derry Road) ke štěrkovému lomu na okraji stejného lesa. Ať mu říkal
Velký indošský les, nebo Hořící les, jednalo se o stejnou věc, o stejný les. Nista
Road… Nista Road… něco s Nista Road. Ale co? Něco se tam stalo, ještě než se
sám narodil. Něco, o čem stálo za to celá léta mluvit..

Ev zavřel oči a vypadal, jako by usnul v sedě. Vyhublý,
starý muž, téměř plešatý a oblečený v pěkné khaki košili a pěkných khaki kalhotech
s puky.

A za chvíli to přišlo. A když se to objevilo, zapřemýšlel, jak
mu to mohlo trvat tak dlouho. Clarendonovi. Samozřejmě Clarendonovi. Žili na
křižovatce Nista Road a staré Derry Road. Paul a Faith Clarendonovi. Faith,
kterou tak omámil ten sladký kněz, Faith, která porodila dítě s černými vlasy a
sladkýma, modrýma očima jen devět měsíců poté, co opustil kněz město. Paul
Clarendon, který dítě v kolébce studoval, pak uchopil břitvu…

Někteří lidé potřásli hlavou a svedli vše na kazatele –
jmenoval se Colson. Alespoň to tvrdil.

Někteří lidé potřásli hlavou a obvinili Paula Clarendona. Prohlásili,
že byl vždycky bláznivý a Faith si ho nikdy neměla brát.

Někteří samozřejmě obvinili Faith. Ev si vzpomněl na jednoho
staříka u holiče (stalo se to o mnoho let později; městečka, jako je Haven, ale
mají dlouhou paměť), který ji označil slovy: „Nic víc, jen prsatá děvka
stvořená na problémy.“

A někteří lidé obvinili (pro jistotu potichu) les.

Evovy oči se rychle otevřely.

Ano. Ano, tak to bylo. Jeho matka o takových lidech tvrdila,
že jsou hloupí a pověrčiví, otec ale vrtěl hlavou, zabafal z dýmky a prohlásil,
že je občas na starých historkách i zrnko pravdy a je lepší neriskovat. A
proto, pokračoval, se pokřižuje, kdykoliv mu cestu zkříží černá kočka.

„Humpf!“ odfrkla si Evova matka. Vzpomněl si, že mu bylo asi
devět.

„Proto asi tvoje matka hází přes rameno trochu soli,
kdykoliv rozsype slánku,“ poučil vlídně Eva otec.

„Humpf!“ odfrkla ještě jednou a odkráčela do domu, aby mohl
manžel kouřit na verandě a syn, který mu seděl po boku, pozorně naslouchat jeho
výmyslům. Ev byl odjakživa dobrý posluchač… až na rozhodující okamžik, kdy ho
někdo jako posluchače naléhavě potřeboval, až na ten nenapravitelný okamžik,
kdy nechal Hillyho slzy, aby ho zmátly.

Teď poslouchal. Naslouchal vlastní paměti… naslouchal paměti
městečka.
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Říkali mu Velký indošský les, neboť tam zemřel náčelník Atlantik.
Náčelník Atlantik mu přezdívali běloši, jeho správné jméno znělo v jazyce
Micmac Wahwayvokah, což znamená „z vysokých vod“. Náčelník Atlantik byl
pohrdavý překlad. Kmen původně zabíral většinu půdy dnešního Penobscotského
okresu, mocné skupiny se koncentrovaly v Oldtownu, Skowheganu a Velkém lese, který
začínal v Ludlowu (právě v Ludlowu pohřbili své mrtvé, když kmen pod vedením
Wahwayvokaha, který ho vedl k jihu, zdecimovala v roce 1880 chřipka). Wahwayvokah
zemřel v roce 1885 a na smrtelné posteli prohlásil, že je les, kam ukládal své
umírající, prokletý. Tu zprávu zaznamenali dva běloši, kteří byli při jeho
smrti přítomní – jeden antropolog z Bostonské univerzity, druhý ze
Smithsonského institutu – oba se vydali do oblasti hledat památky po
indiánských kmenech ze severovýchodu, neboť se rychle zmenšovaly a mizely.
Nebylo jisté, zda náčelník Atlantik uvalil kletbu sám, nebo si jí jen všiml.

Ať tak, nebo tak, jeho pomník nesl jméno Velký indošský les.
Teď už se ani nevědělo, kde leží jeho hrob. Pokud Ev věděl, to jméno bylo pro
rozlehlý kus lesa v Havenu a vesnicích, které k němu patřily, stále
nejužívanější. Dokázal ale pochopit, proč kartografové zodpovědní za atlas
Maine, nechtěli na mapu slovo „indošský“ zanést. Lidé začali být na takové
přesmyčky hákliví.

Na starých historkách je občas zrnko pravdy, prohlásil jeho
otec…

A Ev, který se stejně jako on pokřižoval, kdykoliv mu
přeběhla přes cestu černá kočka (a po pravdě řečeno to udělal pro jistotu, i
když se tak nějaká jen tvářila), věřil, že měl otec pravdu. A to zrnko tam většinou
bylo. A ať byl Velký indošský les prokletý, či nikoliv, moc štěstí tam nikdy
nekvetlo.

Nekvetlo tam štěstí pro Wahwayvokaha, ani pro Clarendonovy.
Vzpomněl si, že tam nekvetlo štěstí ani pro lovce, kteří se tam vydali na
zkoušku. Za ta léta byli dva… ne tři… počkejte chvíli…

Jeho oči se rozšířily, a jak listoval v duševní kartotéce
nadepsané NEŠTĚSTÍ PŘI LOVU, HAVEN, tiše zahvízdal. Bez přípravy si dokázal
vzpomenout na tucet neštěstí (většinou střelbu), která se ve Velkém indošském
lese přihodila. Tucet lovců, které odnášeli s krvácením a kletbami, s krvácením
a v bezvědomí, nebo jednoduše mrtvé. Někteří se zastřelili sami – použili pušku
jako hůl při přelézání polomů, nebo ji upustili, nebo s ní provedli něco jiného.
U jednoho se věřilo, že spáchal sebevraždu. Ev si ale vzpomněl, že se v
listopadu ve Velkém indošském lese stala dvakrát vražda. Pokaždé se jednalo o
vraždu v afektu, jednou v táboře během hádky při kartách, jednou při bezdůvodné
hádce mezi dvěma přáteli o to, čí kulka zasáhla rekordně velkého jelena.

A ztráceli se tam lovci. Kriste! Pořád se tam ztráceli!
Zdálo se mu, že museli alespoň jednou ročně vyrazit pátrači, aby našli nějakého
ubohého, vyděšeného hlupáka z Massachusetts, New Jersey, nebo New Yorku. A
některý rok byli dva nebo tři. Všechny nenašli.

Většinou šlo o lidi z města, kteří se neměli do lesa vůbec vydat.
Vždycky to tak ale nebylo. Zkušení lovci tvrdili, že ve Velkém indošském lese
fungují jejich kompasy špatně, nebo vůbec. Evův otec prohlásil, že tam někde
musí být sakra velký kus magnetovce, který pošle střelku kompasu do háje.
Rozdíl mezi lidmi z města a veterány lesů tkvěl v tom, že lidé z města se
naučili používat kompas a vložili do něj veškerou důvěru. Když se potom
zbláznil a ukázal, že je východ na severu a západ na východě (nebo se prostě
jen točil dokola jako láhev od mléka při hraní „flašky“), chovali se jako lidé,
kteří se dostanou s průjmem do kadibudky a nemají papír. Ti moudřejší prostě
kompasy prokleli, odložili je a pokusili se najít správný směr pomocí půl tuctu
jiných způsobů. Když nemáte nic jiného, najdete potok, který vás vyvede ven.
Dřív nebo později (pokud se držíte stejného směru) narazíte na silnici nebo na
sloupy elektrického vedení.

Ev ale znal pár chlapíků, kteří žili a lovili v Maine po
celý život, a přesto je museli zachránit pátrači, nebo se ven dostali čirou
náhodou. Jedním z nich byl Delbert McCready, kterého Ev znal od dětství. Del
odešel se svou dvanáctkou v úterý 10. listopadu 1947, do Velkého indošského
lesa. Když uplynulo čtyřicet osm hodin a pořád nevycházel, zavolala paní
McCreadyová Alfa Tremaina, který v těch dnech pracoval jako konstábl. Z místa,
kde přecházela Nista Road v Diamantový štěrkový lom, vyrazilo do lesa dvacet
pátračů. Do konce týdne se jejich počet nafoukl na dvě stovky.

Právě chtěli Dela (jehož dcerou byla samozřejmě Hazel McCreadyová)
odepsat, když se vypotácel podél Prestonského potoka z lesa. Byl bledý, omámený
a vážil o dvacet liber méně.

Ev ho navštívil v nemocnici. „Jak se to stalo, Dele? Noc
byla jasná, hvězdy na obloze. Přeci dokážeš hvězdy číst, nebo ne?“

„To jo.“ Del se tvářil velmi zahanbeně. „Alespoň jsem to
vždycky dokázal.“

„A mech. Když jsme byli kluci, učil jsi mě právě ty, jak
podle mechu určit sever.“

„To jo,“ zopakoval Del. Nic víc. Ev mu dal chvíli na rozmyšlenou,
pak naléhal dál.

„No, co se stalo?“

Del dlouhou chvíli nic neříkal. Pak zašeptal téměř neslyšitelným
hlasem: „Točil jsem se dokola.“

Přestože to bylo těžké, Ev tichou pauzu nepřerušil.

„Chvíli bylo všechno v pořádku,“ pokračoval konečně Del.
„Většinu rána jsem lovil, ale nenašel jsem žádnou čerstvou stopu. Posadil jsem
se, snědl oběd a dal si láhev mýho piva. Chtělo se mi spát, tak jsem si
zdřímnul. Zdály se mi divný sny… nepamatuju si na ně, ale vím, že byly divný. A
podívej! Stalo se to, zatímco jsem spal.“

Del McCready pozvedl ret a předvedl Evovi díru mezi zuby.
„Přišel jsi o zub?“

„To jo… když jsem se probudil, ležel mi v rozkroku kalhot.
Asi vypadnul, když jsem spal. Já ale neměl se zuby nikdy žádný trable. Aspoň ne
do doby, kdy mi vytrhli jeden zub moudrosti a málem mě zabili. A pak se blížila
tma.“

„Tma!“

„Vím, jak to zní. Nedělej si starosti,“ pokračoval Del
nevrle. Byla to nevrlost člověka, který se hluboce stydí. „Prostě jsem prospal
celý odpoledne, a když jsem se probudil, Eve –“

Pozvedl oči, jednu hroznou vteřinu Eva pozoroval, pak se odvrátil,
jako by přítelův pohled delší dobu nesnesl.

„Jako by mi něco ukradlo mozek. Možná zubní skřítek?“

Del se zasmál, moc humoru v tom ale nebylo. „Chvíli jsem putoval
a věřil, že sleduju Polárku. A když jsem pořád tak kolem devátý nevyšel na
Hammer Cut Road, protřel jsem si tak ňák oči a zjistil, že to vůbec není
Polárka, ale jedna z planet – myslím, že Mars nebo Saturn. Uložil jsem se ke
spánku a nepamatuju si až do chvíle, kdy jsem o tejden dýl vyšel ven podél
Prestonskýho potoka, nic víc než útržky.“

„No…“ Ev se zarazil. Dělová hlava byla rovná jako truhlářský
hoblík, to vyprávění mu nebylo vůbec podobné. „No, cítils paniku, Dele?“

Dělový oči se obrátily a setkaly se s jeho očima. Pořád
vypadaly zahanbeně, teď v nich už kvasil skutečný humor. „Člověk nemůže prožít
v panice celej tejden. Tomu nevěřím,“ prohlásil suše. „Je to pěkná otrava.“

„Takže jsi prostě…“

„Já prostě…“ souhlasil Del. „Ale prostě co? Nevím. Pamatuju
si, že když jsem se probudil z dřímoty, nohy a zadek jsem necítil – byly úplně
zkřehlý. Vím, že se mi v jednom z těch snů zdálo, jak slyším zvuk podobnej
bzučení. Víš, jako když slyšíš za tichýho dne bzukot elektřiny ve vedení. To je
ale všecko. Z hlavy mi vypadlo vše, co jsem o lese věděl a chodil dokola jako
člověk, co nikdy předtím v lese nebyl. Když jsem narazil na Prestonskej potok,
věděl jsem, že ho musím sledovat. Probudil jsem se tady. Asi se mi budou ve
městečku smát, jsem ale vděčnej, že žiju. Zachránila mě boží milostivost.“

„Nikdo se tomu smát nebude, Dele,“ upozornil ho Ev. Byla to
samozřejmě lež, neboť každý moc dobře věděl, kdo Del je. Snažil se vše překonat
téměř pět let, když se ale ujistil, že ho pomluvy u holiče už nikdy nenechají
na pokoji, odstěhoval se do Východního Eddingtonu, kde si otevřel garáž a malou
opravnu motorů. Ev ho pořád jezdil navštěvovat, Del ale do Havenu moc často
nepřijel. Ev věřil, že ví proč.
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Ev přitiskl v pronajatém pokoji, kde seděl, co nejsilněji kompas
k mapě a nakreslil malý kroužek. Nejmenší kroužek, jaký mu kompas dovolil.
Uprostřed kruhu o velikosti kuličky ležel jediný dům a Ev si pomyslel: Ten
dům je nejblíž srdci Havenu. Zvláštní, že mě to nikdy předtím nenapadlo.

Byla to usedlost starého Garricka. Seděla na Derry Road, za
ní se rozšiřoval Velký indošský les.

Jestli ne ostatní, ten poslední jsem měl nakreslit červenou
barvou.

Na Garrickově farmě teď žila Frankova neteř, Bobbi Andersonová.
Samozřejmě nefarmařila. Psala knihy. Ev s Bobbi mnohokrát nemluvil, měla ale v
městečku dobrou pověst. Jak lidé říkali, platila včas účty a nepomlouvala. A
psala i dobré, staré westerny, do kterých jste se mohli doopravdy zažrat.
Nebyly plné nepravých příšer, nehýřily sprostými slovy jako povídky, které psal
ten chlapík, co žil v Bangoru. Sakra dobrý westerny, říkávali lidé.

Zvlášť pak na holku.

Lidé z Havenu o Bobbi Andersonové smýšleli dobře. Žila ale
ve městečku teprve třináct let a museli samozřejmě počkat, co se z ní vyklube.
Většina se shodovala na tom, že byl Garrick bláznivý jako ze cvokhauzu. Vždycky
měl dobrou zahradu, jeho duševní stav to ale nijak nezměnilo. Pořád se snažil
lidem vyprávět o svých snech. Většinou se týkaly Druhého příchodu Ježíše
Krista. Brzy vše zašlo tak daleko, že prchala i Arlene Cullumová (která prodávala
s nadšením křesťanského mučedníka kosmetiku Amway), kdykoliv spatřila náklaďák
Franka Garricka (ověnčený nálepkami typu JESTLI DOJDU DNES NANEBEVZETÍ, VEMTE
ZA MĚ NĚKDO VOLANT), jak sjíždí po Hlavní ulici.

Koncem šedesátých let začalo staroušovi strašit na majáku s
létajícími talíři. Něco s Eliášem, který spatřil kruh uprostřed kruhu a do nebe
ho odvezly ohnivé vozy poháněné elektromagnetismem. Byl to blázen a v roce 1975
zemřel na infarkt.

Než ale zemřel, pomyslel si Ev s rostoucím chladem, přišel o
všechny zuby. Já si toho všiml. A vzpomínám si, jak to komentoval Justin Hurd,
co bydlel kus po silnici a… Justin je teď kromě samotné Bobbi nejblíž. Tak je
to. A Justin nebyl sám zrovna modelem příčetnosti a rozumu. Než jsem odjel,
párkrát jsem ho viděl a připomínal mi starého Franka.

Nejdřív ho napadlo, jak je zvláštní, že si nikdy nedal
dohromady řadu podivných událostí, které se v těch dvou kruzích přihodily. Že
si je nesložil nikdo. Při dalším přemýšlení ale zjistil, že to vůbec zvláštní
nebylo. Život – a speciálně pak dlouhý život – se skládal z miliónů událostí,
jež tvořily tapisérii s mnoha vypletenými vzory. Takový vzor (úmrtí, vraždy,
ztracení lovci, bláznivý Frank Garrick, možná i ten divný požár u Paulsonů) se
ukázal jen ve chvíli, kdy jste se na něj zaměřili. Jakmile jste ho jednou
rozeznali, už přemýšlíte, jak jste si ho mohli nevšimnout. Kdybyste si ho ale
ne—

A teď před ním vyvstala další myšlenka: Bobbi Andersonová možná
není v pořádku. Vzpomněl si, že se od začátku července (možná už předtím)
ozývaly z Velkého indošského lesa zvuky těžkých strojů. Ev je zaznamenal a
pustil je z hlavy – Maine bylo hustě zalesněné a takové zvuky byly běžné. Asi v
těch místech Papírenská Nové Anglie těžila dřevo.

Až na to, že když se teď nad tím zamyslel (teď, kdy rozeznal
ten vzor), uvědomil si, že ty zvuky nepřicházely z dostatečné vzdálenosti,
pokud by se jednalo o půdu PNA. Ty zvuky vycházely z Garrickovy farmy. A stejně
tak si uvědomil, že ty zvuky (bzučení a vosí nářek motorové pily, praskání
padajících stromů a kašlání benzínových sekaček) ustoupily zvukům, které si s
prací v lese vůbec nespojoval. Ty pozdější zvuky byly… jaké? Snad stroje na výkopy.

Jakmile najdete vzor, věci zapadnou na svá místa jako poslední
tucet kousíčků skládanky, které už umístíte bez námahy.

Ev seděl a díval se na mapu i kruhy. Zdálo se mu, jako by mu
žíly naplnila umrtvující hrůza, která ho zevnitř zmrazila.

Jakmile najdete vzor, musíte se na něj dívat.

Ev zabouchl atlas a šel do postele.
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Kde nedokázal usnout.

Co tam dělají dnes v noci? Vyrábějí věci? Nechávají zmizet lidi?
Co?

Pokaždé, kdy se přiblížil spánku, před ním vyvstal obraz –
všichni v Haven Village stojí na Hlavní ulici, na tvářích zdrogované a zasněné
výrazy, všichni se dívají na jihozápad k těm zvukům. Jako muslimové, kteří se
obracejí v modlitbě směrem na Mekku.

Těžké stroje… výkopové stroje.

Jak zapadají kousky do skládanky, začínáte poznávat obraz,
přestože není na krabici jeho kopie, aby vám pomohla. Když teď ležel Ev v úzké
posteli jen kousek od místa, kde ležel Hilly v komatu, zdálo se mu, že ten
obraz rozeznává naprosto jasně. Ne všechno, ale hodně. Ne bez důkazů. A Ev se
neopovážil vrátit, neopovážil se přiblížit do jejich dosahu. Podruhé by ho už
odejít nenechali.

Něco. Něco ve Velkém indošském lese. Něco v zemi. Něco na půdě
Franka Garricka, kterou odkázal své neteři, jež psala westerny. Když jste
přišli moc blízko, něco tam obracelo kompasy a blblo lidské mozky. Jak Ev
věděl, takové divné věci mohly existovat po celé zeměkouli. Pokud to
nedokazovalo nic jiného, mohlo to vysvětlit, proč jsou na některých místech
lidé tak nasraní. Něco špatného. Začarovaného. Možná dokonce prokletého.

Neklidně se převaloval, převracel se a díval na strop.

Něco je v zemi. Bobbi Andersonová to našla a teď to vykopává.
Bobbi a ten chlapík, co s ní na farmě žije. Ten chlapík se jmenuje… jmenuje…

Ev tápal, vzpomenout si ale nedokázal. Pamatoval si, jak
stáhl Beach Jernigan ústa, když se jednou začalo v Havenské jídelně o příteli
Bobbi mluvit. Pravidelní návštěvníci jídelny toho muže pozorovali, jak právě s
pytlem jídla vychází z obchodu. Beach jim prozradil, že má vlastní dům v Tróji.
Roztřesenou, malou boudu s kamny na dřevo a umělou hmotou na oknech.

Někdo prohlásil, že slyšel, jak je ten chlápek vzdělanej.

Beach odpověděl, že vzdělání nikdy nikoho před chudobou nezachránilo.

Ev si vzpomněl, jak se o tom v jídelně nikdo nehádal.

Nancy Vossová ale nesouhlasila. Prohlásila, že Bobbiin
přítel zastřelil svou ženu, ale osvobodili ho, protože byl profesorem na vysoké
škole. „Když máte v tejhle zemi nadepsanou beránčí kůži v latině, projde vám
cokoliv,“ dodala. Sledovali, jak ten chlap nastoupil do Bobbiina auta a odjel
zpět na usedlost Garricka.

„Zaslechl jsem, že má titul z chlastu,“ ozval se ze zadní
stoličky, jež byla jeho speciálním místem, starý Dave Rutledge. „Každej, co tam
vodsaď přijede, říká, že je furt vožralej jak slíva.“

Při té větě se ozval výbuch škodolibého, ošklivého
vesnického smíchu. Bobbiin přítel se jim nelíbil. Nikomu. Proč? Protože zastřelil
svou ženu? Protože chlastal? Protože žil se ženou, kterou si nevzal? Ev znal
lepší důvod. V jídelně tehdy byli muži, kteří své ženy nejen bili, ale
přepracovali je bitím do úplně jiných podob. Tady to patřilo ke zvyklostem.
Ženská, co je moc chytrá, potřebuje jednu vrazit. Byli tady chlapi, kteří se od
jedenácti ráno do šesti večer živili pivem, od šesti do půlnoci levnou whisky.
A pokud si nemohli dovolit whisky, pak pili Starou dřevorubeckou zceděnou přes
kapesník. Chlapi, kteří žili sexuálním životem králíků – přeskakovali od díry k
díře… a jak se jmenoval?

Ev pomalu usnul. Viděl je, jak stojí na chodnících, na
trávníku před veřejnou knihovnou, u malého parku, jak zasněně zírají k těm
zvukům. Znovu se rychle probudil.

Cos tam zjistila, Ruth ? Proč tě zavraždili ?

Převalil se na levý bok.

David žije… ale abych ho dostal zpět, musím začít v Havenu.

Převalil se na pravý bok.

Jestli se vrátím, zabijí mě. Byly doby, kdy jsem byl málem
tak oblíbený jako Ruth… míň, vždycky se mi to ale líbilo. Teď mě nenávidí.
Viděl jsem jim to v noci, kdy začali hledat Davida, v očích. Vzal jsem Hillyho
pryč, neboť byl nemocný a potřeboval doktora. Ano, ale najít důvod k odchodu se
mi sakra hodilo. Možná mě nechali jít jen proto, že je David rozčiloval Možná se
mě chtěli jenom zbavit. Ať tak, nebo tak, rád jsem se dostal pryč. Nikdy bych
se pryč nedostal. Jak se pak mohu vrátit? Nemohu.

Ev se převaloval a převracel. Pochopil dvě věci. Pokud chtěl
Davida zachránit, než zemře, měl by se do Havenu vrátit. Jestli se ale do
Havenu vrátí, zabijí ho a rychle na něčím poli pohřbí.

Někdy kolem půlnoci upadl do neklidné dřímoty, jež se rychle
prohloubila v bezesný spánek vyvolaný naprostým vyčerpáním.
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Vydržel spát déle než po celá léta. Probudil se v úterý ve
čtvrt na jedenáct. Poprvé po dlouhé době se cítil svěží a zdravý. Ten spánek mu
dal i sílu. Během noci vymyslel, jak by se mohl vrátit zpět do Havenu a znovu
uniknout. Možná. Kvůli Davidovi. A kvůli Hillymu. To riziko podstoupí. Věřil,
že se dostane do Havenu a zase pryč v den pohřbu Ruth McCauslandové.




13.

Butch „Příšera“ Dugan byl největší člověk, jakého kdy Ev
spatřil. Ev věřil, že byl otec Justina Hurda, Henry, možná tak velký – Henry
měl šest stop šest palců, vážil tři sta osmdesát liber a ramena měl tak široká,
že musel dveřmi procházet většinou bokem. Ale zdálo se mu, že tenhle chlápek je
ještě o kousek větší. Dvacet, možná třicet liber méně, tím to ale končilo.

Když mu potřásl rukou, zjistil, že už o něm kolují zvěsti.
Spatřil to v Duganově obličeji.

„Posaďte se, pane Hillmane,“ vyzval ho Dugan a sám se usadil
do otočného křesla, které vypadalo, jako by ho vysekali z obrovského dubu. „Co
pro vás mohu udělat?“

Čeká, že začnu běsnit, pomyslel si Ev klidně. Stejně jako
jsme my čekali, že začne běsnit Frank Garrick, kdykoliv chytil někoho z nás na
ulici. A věřím, že ho nezklamu. Jestli budeš, Eve, ale postupovat obezřetně,
pořád můžeš najít cestu. Teď alespoň víš, kam máš namířeno.

„No, možná byste s tím mohl něco udělat,“ odvětil Ev. Alespoň
nepil. Snaha mluvit po tolika pivech s tím reportérem byla velkou chybou.
„Noviny tvrdí, že jedete zítra na pohřeb Ruth McCauslandové.“

Dugan přikývl. „Jedu. Ruth byla mou osobní přítelkyní.“

„A pojedou z Derry z policejní stanice i jiní? Noviny tvrdí,
že byl její manžel policista a ona sama pro policii pracovala. Ach, vím, že
není městský konstábl nic moc, ale chápete, co tím myslím. Pojedou i jiní, že?“

Dugan se teď zamračil. A jeho obličej se měl čím mračit.

„Pane Hillmane, pokud mi chcete něco naznačit, nerozumím tomu.“
A pokud to nevíte, jsem dnes ráno velmi zaměstnaný, dodal jeho obličej.
Ztratili se mi dva policajti a začíná to čím dál tím víc vypadat, že narazili
na pytláky, kteří zastřelili jelena, a ti pytláci zpanikařili a zastřelili je.
Jsem kvůli tomu v pěkné kaši a navíc zemřela moje stará přítelkyně Ruth
McCauslandová. Nemám tedy ani čas, ani trpělivost na lži.

„Vím, že ne, ale pochopíte. Měla jiné přátele, kteří
pojedou?“

„Jo. Půl tuctu, možná víc. Já pojedu sám. Vyrazím trochu
dřív, abych si mohl s pár lidmi promluvit o spojeném případu.“

Ev přikývl. „O tom spojeném případu vím,“ přiznal. „A věřím,
že vy víte o mně. Nebo si to alespoň myslím.“

„Pane Hillmane –“

„Bláznivě jsem mluvil a mluvil jsem se špatnými lidmi. A v nevhodnou
dobu,“ pokračoval Ev stejně vyrovnaným hlasem. „Za jiných okolností bych si to
uvědomil, byl jsem ale rozrušený. Jeden z mých vnuků se pohřešuje, druhý je v
jakémsi komatu.“

„Ano. Já vím.“

„Byl jsem tak popletený, že jsem si vůbec neuvědomoval, co
se děje. Tak jsem blábolil k některým sestrám, pak jsem odjel do Bangoru a
mluvil s jedním reportérem. Brightem. Tak mě napadlo, že jste o většině věcí,
které jsem mu chtěl říct, už něco slyšel.“

„Chápu, že věříte, že existovalo… v případu zmizení Davida
Browna určité spiknutí –“

Ev měl co dělat, aby se nezačal smát. To slovo znělo bizarně
i vhodně zároveň. Nikdy by ho sám nevymyslel. Ach, skutečně se tam odvíjelo
spiknutí, správně. Jedno sakra velký spiknutí.

„Ano, pane. Věřím, že je tam nějaké spiknutí. A vím, že tam
máte tři případy, které jsou spojené mnohem víc, než se vám zdá – zmizení mého
vnuka, zmizení těch dvou policistů a smrt Ruth McCauslandové, která byla mou
přítelkyní stejně jako vaší.“

Dugan vypadal poněkud zmateně… a poprvé se mu z očí vytratil
ten pohrdavý výraz. Evovi se zdálo, že ho Dugan poprvé skutečně vidí. Jeho,
Everetta Hillmana, a nikoliv jen nějakého starého a bláznivého cvoka, který sem
vtrhl, aby mu zabil kus rána.

„Možná byste mi měl naznačit, čemu věříte,“ vyzval ho Dugan
a vyndal si trhačku.

„Ne, tu trhačku můžete dát pryč.“

Dugan si ho chvíli tiše prohlížel. Trhačku neodložil, ale
položil tužku.

„Bright si myslel, že jsem cvok, a to jsem mu neřekl ani polovinu
toho, co jsem chtěl,“ pokračoval Ev. „Vám neřeknu tedy nic. Je tady ale jedna
věc. Věřím, že je David ještě naživu. Nemyslím si, že je ještě v Havenu. Jestli
se tam ale vrátím, možná se mi podaří zjistit, kde je – mám důvody (věřím, že
jsou to dost dobré důvody) si myslet, že mě v Havenu nechtějí. Důvody si
myslet, že pokud se vrátím za jiných okolností, mohl bych zmizet jako David
Brown. Nebo se mi stane neštěstí jako Ruth.“

Obličej Butche Dugana se změnil. „Myslím,“ promluvil, „že
vás budu muset vyzvat, abyste mi to vysvětlil, pane Hillmane.“

„To neudělám. Nemohu. Vím, co vím. A věřím, čemu věřím. Nemám
ale ani zrnko důkazu. Vím, jak vám to musí připadat bláznivé. Když se mi ale
podíváte do tváře, poznáte alespoň jednu věc – tomu, co říkám, věřím.“

Dugan vzdychl. „Pane Hillmane, kdybyste pracoval v mém zaměstnání,
věděl byste, jak většina lhářů vypadá upřímně.“ Ev začal něco říkat, Dugan ale
zavrtěl hlavou. „Zapomeňte na to. Rána vedle. Od nedělní noci jsem spal jen
šest hodin. Začínám být na ty maratóny moc starý. Fakt je, že ve vaši upřímnost
věřím. Naznačujete ale jen hrozivé věci, vaše řeč se pohybuje na pokraji
problému. Občas to dělají lidi, kteří mají strach, většinou to ale dělají lidé,
kteří nic víc nemají. Ať tak, nebo tak, nemám čas tady z vás něco páčit.
Odpověděl jsem vám na otázky a měl byste raději váš problém konkretizovat.“

„Rád. Přišel jsem ze dvou důvodů, pane Dugane. První –
ujistit se, že bude zítra v Havenu hodně policistů. Jisté věci jsou v případě,
že je kolem hodně policistů – míň pravděpodobný, nemyslíte?“

Dugan nic neřekl, jen si bezvýrazně Eva prohlížel.

„Zadruhé jsem vám chtěl říct, že zítra budu taky v Havenu.
Nezúčastním se ale pohřbu Ruth. Vezmu si s sebou pistoli Very, a pokud vy nebo
někdo z vašich mužů spatří během pohřbu na obloze velkou, starou raketu,
dozvíte se, že jsem narazil na tak bláznivou věc, že jí nebude nikdo věřit.
Chápete mě?“

„Prohlásil jste, že může být návrat do Havenu… ach, pro vás
nezdravý.“ Duganův obličej zůstával prázdný, to ale nebylo podstatné. Ev věděl,
že se vrátil k původní myšlence: Ev je přece jen blázen.

„Řekl jsem – za jiných okolností. Za těchto okolností věřím,
že mi to projde. Ruth byla v Havenu oblíbená, což vám asi nemusím připomínat.
Většina města se na jejím pohřbu objeví. Nevím, zda ji měli ještě rádi, když
umřela, to ale není důležité. Stejně se tam objeví.“

„Jak to víte?“ zeptal se Dugan. „Nebo je to další věc, o
které nechcete mluvit?“

„Ne, to mi nevadí. Pokud by se neobjevili, vypadalo by to divně.“

„Pro koho?“

„Pro vás, pro další policisty, kteří se přátelili s ní a
jejím manželem. Pro politiky z Demokratického výboru penobscotského kraje. Nepřekvapilo
by mě, kdyby někoho poslal kongresman Brennan z Augusty. Když kandidoval na
úřad ve Washingtonu, tvrdě pro něj pracovala. Víte, nebyla jen místním typem a
s tím se museli vyrovnat. Jsou jako lidé, kteří nechtějí pořádat večírek,
přesto ho ale udělají. Věřím, že je snaha, aby vše vypadalo v pořádku, zaměstná
natolik – s celým dobrým šou – že si neuvědomí, že jsem v Havenu až do chvíle,
kdy zmizím.“

Butch Dugan zkřížil ruce na hrudi. Ev byl blízko pravdy. Zpočátku
se oddal Dugan představě, že je David Bright, který obyčejně lidské chování
interpretoval bezchybně, tentokrát na omylu. Hillman byl stejně normální jako
on sám. Teď ho to ale trochu vyvedlo z míry. Ne proto, že se z Hillmana nakonec
přece jen vyklubal blázen, ale protože se z něj vyklubal blázen skutečný. A
přesto… v tom staříkově rozumném hlase a vyrovnaném pohledu bylo něco
zvláštního a přesvědčivého.

„Mluvíte, jako by byl v Havenu každý do něčeho namočený,“ prohlásil
Dugan. „A mně to připadá nemožné. Chci, abyste to věděl.“

„Jo, to by řekl každý normální člověk. Proto jim to tak
dlouho prochází. Před padesáti lety se lidem zdála nemožná atomová bomba a
myšlence televizoru, natož pak videa, by se vysmáli. Žádné velké změny, pane
Dugane. Většina lidí vidí až na obzor, tam končí. Když jim někdo říká, že
existuje něco ještě dál, neposlouchají ho.“

Ev se postavil a podal přes stůl Duganovi ruku, jako by měl
všechny zákony světa na své straně a Dugan mu jí potřese. Butche to tak překvapilo,
že to učinil.

„No, když jsem se na vás podíval, poznal jsem, že si
myslíte, že jsem cvok,“ promluvil Ev s mírným, lítostivým úsměvem. „A určitě
jsem toho řekl dost, abych vás v tom dvakrát utvrdil. Ale zjistil jsem, co jsem
potřeboval, a řekl, co jsem chtěl. Prokažte staříkovi laskavost a občas se
mrkněte na oblohu. Jestli uvidíte purpurovou hvězdu…“

„Les je toto léto suchý,“ přerušil ho Dugan, a i když mu ta
slova vylétla z úst, působila bezmocně a trochu nedůležitě. Téměř frivolně.
Uvědomil si, že ho to vleče zpět k důvěře.

Dugan si odkašlal a pokračoval.

„Pokud máte skutečně pistoli na světlice, mohl byste s ní
založit sakra velký lesní požár. Pokud na takovou věc nemáte povolení – a sakra
dobře vím, že nemáte – mohlo by vás to přivést do vězení.“

Evův úsměv se trochu rozšířil, pořád mu ale chyběl jakýkoliv
humor. „Jestli uvidíte světlici,“ pokračoval, „tak se mi zdá, že mě uvržení do
vězení v Bangoru bude v tu chvíli trápit asi nejmíň. Přeji vám hezký den, pane
Dugane.“

Ev vykročil a tiše za sebou zavřel dveře. Dugan zůstal na
chvíli stát, cítil – jako po celý život – zmatek a neklid. Nech ho jít, pomyslel
si a dal se do pohybu.

Butche Dugana něco trápilo. Zmizení dvou policistů, které
znal a měl rád, mu to na chvíli vyhnalo z hlavy. Hillmanova návštěva to oživila.
Ten pocit ho za staříkem poslal. Vzpomínka na poslední rozhovor s Ruth. Měl o
ni strach už předtím. Organizace pátrání po Davidu Brownovi nebyla té Ruth
McCauslandové, kterou znal, vůbec podobná. Chovala se poprvé za dobu, co pamatoval,
naprosto neprofesionálně.

Pak jí tu noc, než zemřela, kvůli vyšetřování zavolal.
Potřeboval získat a předat informace. Krátce řečeno kibicovat. Věděl, že nikdo
z nich nic neví, občas se ale dá něco získat už pouhou spekulací, najít jehlu v
kupce sena. Během konverzace se řeč stočila na chlapcova dědečka. Pak Butch hovořil
s Davidem Brightem ze Zpráv – ve skutečnosti s ním šel na pivo – a přednesl
Ruth jeho představu, že se celé městečko určitým zvláštním způsobem zbláznilo.

Ruth se té historce nevysmála, ani (jak očekával)
nepotvrdila vyšinutí Hillmanovy mysli. Nebyl si už úplně jistý, co odpověděla,
neboť se zhoršilo spojení. Na tom nebylo nic zvláštního. Většina kabelů, které
směřují do malých městeček, jako je Haven, pořád vede po sloupech a spojení jde
pravidelně do háje. K tomu, aby se vám zdálo, že držíte vy i člověk na druhé
straně plechovky od rajčat spojené saturnou, stačil siný vítr.

Raději mu řekni, ať se drží dál, řekla Ruth. Tolik si
byl jistý. A potom, krátce předtím, než ji ztratil úplně, se mu zdálo, že řekla
něco o – představte si! – o nylonových punčochách. Musel jí špatně rozumět. Ten
tón se ale splést nedal. Smutek a obrovská únava. Jako by ji neúspěch při
pátrání po Davidu Brownovi připravil o srdce. O chvíli později se spojení
přerušilo úplně. Neobtěžoval se jí volat znovu, neboť už jí sdělil veškeré
informace, které chtěl… ve skutečnosti dost bezcenné informace.

Příští den byla mrtvá.

Raději mu řekni, ať se drží dál. Až sem si byl jistý.

Mám teď důvody si myslet, ze mě v Havenu nechtějí.

Řekni mu, ať se drží dál.

Mohl bych zmizet jako David Brown.

Drž se dál.

Nebo se mi stane neštěstí jako Ruth McCauslandové.

Dál.

Dohonil staříka na parkovišti.
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Hillman měl starého, purpurového Valianta s ošklivě
prorezlou karosérií. Jak se nad ním Dugan vztyčil, otevřel dveře řidiče a
vzhlédl.

„Jedu zítra s vámi.“

Evovi se rozšířily oči. „Ani nevíte, kam mám namířeno!“

„Ne. Jestli ale s vámi pojedu, nebudu se muset strachovat,
že zapálíte půlku lesa ve východním Maine, až se mi budete snažit dát zprávu
jako Nula-Nula-Sedm.“

Ev ho chvíli zamyšleně pozoroval, pak zavrtěl hlavou. „Cítil
bych se, pokud se mnou někdo bude, lépe,“ prohlásil. „Zvlášť pak, když to bude
chlap velkej jak gorila Monsoon, co má bouchačku. V Havenu ale nejsou hloupí,
pane Dugane. Nikdy nebyli a zdá se mi, že jsou v poslední době hloupí ještě méně.
Čekají, že se na pohřbu objevíte. Jestli se tak nestane, budou mít podezření.“

„Kriste! Moc rád bych věděl, jak můžete blábolit takový nesmysly
a vypadat přitom, do prdele, takhle normálně!“

„Možná proto, že to víte i vy,“ odpověděl Ev. „Jak je to směšný.
Jak je směšný, že to všechno začalo v Havenu.“ Pak s překvapivou jasnozřivostí
dodal: „Nebo jste možná znal Ruth tak dobře, abyste vytušil, jak jí to vyrazilo
dech.“

Oba muži se na štěrkovém parkovišti policejní stanice v
Derry pozorovali, pražilo na ně slunce, ve dvě hodiny se jejich jasné a černé
stíny už trochu protahovaly.

„Dnes v noci oznámím, že jsem nemocný,“ vymyslel Dugan. „Že
mám žaludeční potíže. Po stanici se teď rozmohly. Co myslíte?“

Ev s náhlou úlevou přikývl. Ta úleva byla tak obrovská, až
ho vyděsila. Představa, že se vplíží do Havenu, ho strašila víc, než byl ochotný
přiznat – a zvlášť pak sobě. Napůl toho velkého poldu přesvědčil, že se tam
děje něco špatného. Viděl to v jeho obličeji. Napůl asi nestačilo, přesto
udělal z místa, kde stál, obrovský krok. A nepostaral se o to samozřejmě sám.
Pomohla mu Ruth McCauslandová.

„V pořádku,“ odpověděl. „Ale poslouchejte mě, pane Dugane. A
poslouchejte mě pozorně, protože na tom mohou zítra záviset naše životy.
Nevolejte nikomu z mužů, kteří zítra pojedou na pohřeb a nevyprávějte jim, že
nejedete jen proto, že zvracíte. Zavolejte dnes večer pár lidem a řekněte jim,
že je vám na umření, ale doufáte, že to zítra zvládnete, i když o tom
pochybujete.“

Dugan se zamračil. „Proč byste chtěl, abych řekl –“ Náhle to
ale věděl a poklesla mu čelist. Stařík na něj vážně zíral.

„Kriste Ježíši, chcete mi říct, že věříte, že mohou lidé v
Havenu číst myšlenky? Pokud budou moji lidé vědět, že doopravdy nemocný nejsem,
dovedou obyvatelé městečka opravdu vyčíst tu novinu z jejich hlav?“

„Neříkám vůbec nic, pane Dugane,“ odvětil Ev. „To říkáte vy
mně.“

„Pane Hillmane, vážně si myslím, že si to představujete.“

„Když jsem vás přišel navštívit, tak mě vůbec nenapadlo, že
budete se mnou chtít jet. Doufal jsem pouze, že budete mít oči otevřené a
jestli se dostanu do trablů, všimnete si mého ohně. A to by udrželo u toho
klubka hadů pozornost. Jestli ale nabízíte člověku víc, pak chce víc. Věřte mi
i tentokrát. Prosím. Už kvůli Ruth… jestli vás to přesvědčí, abyste se mnou
jel, jsem ochotný to použít. Ještě něco: nevím co, ale pocítíte zítra podivné
věci.“

„Pocítil jsem dost divné věci už dnes,“ odvětil Dugan.

„To jo,“ odpověděl Ev a čekal na Duganovo rozhodnutí.

„Máte na mysli nějaké určité místo, kam pojedete?“ zeptal se
Dugan po chvíli. „Nebo budete prostě městečko obcházet, dokud vás to neunaví?“

„Mám to místo vybrané,“ zašeptal Ev a pomyslel si: Ach jo.
Jasně, pane Bob. Nahoře za usedlostí starýho Garricka, na okraji Velkýho
indošskýho lesa, kde měly kompasy cenu olova ve zlatém dole. A věřím, že v lese
narazíme na pěkně vyšlapanou stezku, která k tomu, ať už je „to“ cokoliv,
povede. Protože výbava, kterou Bobbi Andersonová používá se svým přítelem,
nechá v lese díru širokou jak dálnice. Ne, nemyslím, že budeme mít s hledáním
větší problémy.

„Oukej, dejte mi adresu místa, kde v Derry bydlíte, a já vás
vyzvednu vlastním autem v devět. Odjedeme do Havenu v době, kdy začne obřad.“

„Auto je moje věc,“ zašeptal Ev. „Ne tohle, to v Havenu
znají. Pronajal jsem si. A vy se objevíte v osm, protože si trochu zajedeme
horšími cestami.“

„Dokážu nás dostat do Havenu a přesto se vyhnout vesnici,“
oponoval Dugan. „S tím si nemusíte dělat starosti.“

„To taky nedělám. Chci se ale celýmu městu vyhnout a objevit
se na albionský straně a vím, že znám cestu naprosto přesně.“

„A proč to sakra musí být právě tenhle konec městečka?“

„Protože je nejdál od místa, kde budou. A právě tam se chci
do Havenu vrátit. Co nejdál od nich, jak jen to bude možné.“

„Máte doopravdy strach, že?“

Ev přikývl.

„Proč pronajaté auto?“

„Jemine! Nedávejte mi tolik otázek!“ Ev protočil oči tak komicky,
až se Butch Dugan zašklebil.

„Je to moje práce,“ odpověděl. „Proč se chcete vracet v pronajatém
autě. Moje osobní auto nikdo v Havenu nezná.“ Udělal pauzu a zamyslel se.
„Alespoň ne teď, když je Ruth mrtvá.“

„Protože jsem tím posedlý,“ odpověděl Ev Hillman. Obličej mu
náhle zmuchlal překvapivě sladký úsměv. „A člověk by měl za vlastní posedlost
zaplatit.“

„Dobrá,“ připustil Butch. „Vzdávám se. Osm hodin. Vaše cesta,
vaše auto, vaše posedlost. Musím být blázen, vážně musím.“

„Věřím, že zítra v tuto dobu budete mít o tom, co je
bláznivé, mnohem lepší představu,“ dodal Ev, a než mu mohl Dugan položit další
otázky, nasedl do svého starého purpurového Valianta.

Butch už ve skutečnosti žádné neměl. Cítil se zničený, jako
by první den pobytu koupil Brooklynský most a rozhazoval peníze, i když ví, že
tak velké věci nejsou určitě na prodej. Kdo nechce, neokradou ho, pomyslel
si. Mimo Augustu studoval tři roky Frauda a Bunca. Tohle je první věc, kterou
vás naučí. Ten stařík byl zvláštním způsobem přesvědčivý. Butch Dugan ale
věděl, že ho k tomu nikdo nepřemluvil. Skočil sám. Protože miloval Ruth
McCauslandovou a možná by našel příští rok dost odvahy a požádal by ji o ruku.
Když zemře člověk, kterého milujete, zanechá to ve vašem srdci černou díru. A
ucpat ji znamená odmítnout myšlenku, že on či ona odešli hloupou nehodou. Lepší
je věřit – alespoň na chvíli – že je za to zodpovědný někdo (nebo něco), koho
můžete chytit. Pak je díra o trochu menší. To ví i vesnický křupan.

Zavzdychal a odvlekl se ke stanici. Najednou se cítil mnohem
starší.

Ev odjel do nemocnice a proseděl zbytek dne u Hillyho. Okolo
třetí napsal dva dopisy. Jeden položil na Hillyho noční stolek a proti větru,
který občas vklouzl otevřeným oknem do pokoje, ho zajistil malou vázičkou s
květinami. Druhý byl delší, a když ho dopsal, složil ho a schoval do kapsy. Pak
nemocnici opustil.

Odjel do malé budovy v Průmyslovém závodu Derry. Na ceduli
nade dveřmi stálo ZDRAVOTNÍ ZÁSOBOVÁNÍ MAINE a pod tím: Specializováno na
respirační materiál a respirační léčbu od roku 1946.

Oznámil muži uvnitř, co chce, a muž odvětil, že by měl asi raději
zajet do Bangoru a promluvit s lidmi od Východních potápěčů. Ev mu vysvětlil,
že je potápěčská bomba tou poslední věcí, kterou chce. Měl zájem o tolik
přístrojů do terénu, kolik mu jich jen dají. Mluvili s tím člověkem nějakou
dobu, pak Ev podepsal třicetišestihodinovou nájemní smlouvu a odjel s
prvotřídní výbavou. Chlapík ze Zdravotního zásobování Maine zůstal stát ve
dveřích, sledoval ho a drbal se na hlavě.
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Dopis u Hillyho postele si přečetla sestra.

 

Hilly –

Možná tě teď chvíli neuvidím. Chtěl jsem ti jen říct, že
věřím, že to špatné období překonáš. Pokud bych ti dokázal pomoci, byl bych
určitě ten nejšťastnější dědeček na celém světě. Věřím, že je David pořád
naživu a hlavně se mi nezdá, že se ztratil kvůli tobě. Mám tě rád, Hilly, a
věřím, že tě brzy uvidím.

Děda

Nikdy už ale Hillyho Browna nespatřil.









Kapitola IX


POHŘEB


1.

Od deváté hodiny začali do Haven Village přijíždět cizinci,
kteří Ruth McCauslandovou buď znali, nebo s ní pracovali. Brzy se zaplnila
všechna místa podél Hlavní ulice. Havenská jídelna se s tím rychle vyrovnala a
Beach začal hbitě dodávat vejce, slaninu, párky a domácí hranolky. Vařil jednu
konvici kávy za druhou. Poslanec Brennan se nedostavil, poslal ale svého
zástupce. Měl přijet sám, Joe, pomyslel si Beach s trochu povadlým
úsměvem. Mohl dovézt spoustu nových představ, jak řídit novou vládu.

Rychle se rozednělo a bylo jasno. Den víc než pozdní
červenec připomínal konec září. Obloha byla jasně modrá, teplota na skromných
dvaceti stupních, vítr vanul nějakých dvacet mil za hodinu od západu. V Havenu
se znovu objevili cizinci a Haven jim znovu připravil pěkné počasí. A obyvatelé
městečka si beze slov řekli, že už jim brzy na jejich štěstí záležet nebude.
Brzy se postarají o vlastní štěstí.

Řekli byste hezký den. Nejkrásnější letní den v Nové Anglii,
den, za jakým sem jezdí turisté. Den, který probudí chuť k jídlu. Ti, kdo do
Havenu dorazili, si objednávali obrovské snídaně, jak to lidé s opravdovou
chutí k jídlu dělají. Beach si ale povšiml, že se mu polovina jídla vrací
nesnězená. Nově příchozí chuť k jídlu rychle ztráceli. V očích jim pohaslo
světlo, začali působit prázdně a trochu nemocně.

Jídelna byla nacpaná, konverzace ale vázla.

Atmosféra v našem malým městečku se vám určitě, lidi,
nelíbí, pomyslel si Beach. Představil si, jak jde do skladu, kde má pod
hromadou ubrusů ukryté zařízení, kterým odstranil ty dva čmuchaly, ty dva poldy.
Představil si, jak ho sem přinese. Ohromnou, velkou a vražednou bazuku.
Představil si, jak jediným očistným zábleskem modrého ohně od cizinců oprostí
celou jídelnu.

Ne. Teď ne. Ještě ne. Brzy to bude už jedno. Příští měsíc.
Ale pro teď…

Pohlédl na talíř, který drhnul a spatřil v míchaných vejcích
něčí zub.

Tommyknockeři přicházejí, pomyslel si Beach. Až sem ale nakonec
dorazí, asi už ťukat nebudou. Asi rovnou rozkopnou dveře.

Beachův úsměv se roztáhl, smetl z talíře zub i zbytky.
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Když chtěl, uměl být Dugan potichu. A dnes ráno chtěl. Zdálo
se, že si to přeje i stařík. Dugan vstoupil do Hillmanova bytu na Dolní hlavní
přesně v osm, před domem našel u chodníku za starým Valiantem džíp Cherokee.
Vzadu ležel velký pytel nahoře ovázaný tlustým provazem.

„Najal jste si ho v Bangoru?“

„Půjčil, v Derry v AMC.“ odvětil Ev.

„Musel být drahý.“

„Tak drahý zase nebyl,“

Tím rozmluva skončila. O hodinu a čtyřicet pět minut později
dorazili na hranici měst Albion a Haven. „Trochu si zajedeme horšími cestami,“
prohlásil stařík. A pokud trochu nelhal, co potom tvrdil? Butch tuto
část Maine křižoval málem dvacet let a ještě včera věřil, že to tady zná jako
své boty. Teď ale změnil názor. Jako svoje boty to tady znal Hillman. Ve
srovnání s ním měl Butch Dugan jen povrchní znalosti celé oblasti, nic víc.

Z dálnice sjeli na silnici číslo 69. Z Devětašedestátky na
dvoupruhou asfaltku, v západní Tróji na štěrkovou cestu. Pak na prašnou cestu,
pak na pěšinu s vyježděnými kolejemi, kde rostla uprostřed tráva. A na závěr na
dřevařskou stezku, která vypadala, že ji mohli doopravdy používat někdy kolem
roku 1950.

„Víte, kam sakra jedete?“ zařval Butch, když si Cherokee probíjel
cestu rozpadlou úvalovou pěšinou. Pak se auto nadzvedlo, motor zavyl a všechna
čtyři kola vychrlila bláto a kousky třísek.

Ev jen přikývl a sevřel velký volant jako stará, plešatá
opice.

Jedna lesní cesta se pojila s druhou, až nakonec vyrazili z
chlupatého listoví na prašnou cestu, kterou Butch identifikoval jako albionskou
městskou silnici číslo 5. Považoval to za nemožné, stařík ale udělal přesně to
co slíbil. Provezl je kolem Havenu, aniž by jen jednou pronikl dovnitř. Ev teď
Cherokee zastavil nějakých třicet metrů od cedule, která značila hranici
městečka Haven. Vypnul motor a spustil okénko. Kromě tikání nebylo slyšet nic.
Nezpívali ptáci, Butchovi to připadalo divné.

„Co je v tom pytli vzadu?“ zeptal se.

„Různý věci. Nemusíte si s nima dělat starost.“

„Na co čekáte?“

„Na kostelní zvony,“ odpověděl Ev.
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Ve tři čtvrtě na deset se neozvaly zvony Metodistů, se
kterými Ev vyrůstal a na které čekal. Nesvolaly truchlící (ty skutečné i ty
připravené prolévat řeky krokodýlích slz) ke kostelu Metodistů, kde se mělo
odehrát první dějství třídílné slavnosti (Dějství II – ceremonie u hrobu,
dějství III – občerstvení v Městské knihovně).

Reverend Goohringer (plachý člověk, který nesebral většinou
dost odvahy ani k tomu, aby zahnal husu) už před několika týdny obcházel město
a vyprávěl lidem, jak ho to břinkání začíná otravovat.

„Proč s tím tedy něco neuděláš, Gooey?“ zeptala se ho Pamela
Sargentová.

Reverendu Lesteru Goohringerovi nikdo nikdy „Gooey“ neřekl.
V současné zahořklosti to ale ani nezaznamenal.

„Možná udělám,“ odpověděl a vážně si ji přes tlustá skla
brýlí přeměřil. „Možná opravdu udělám.“

„Máš nápad?“

„Možná,“ zašeptal vychytrale. „Ukáže čas, že?“

„Jako vždycky, Gooey,“ odvětila. „Jako vždy.“

Reverend Goohringer měl ve skutečnosti se zvony dobrý nápad.
Nedokázal uvěřit, že ho to nenapadlo už předtím. Bylo to tak jednoduché a
krásné. A nejdůležitější na tom bylo, že to nemusel prodiskutovat s diákony,
ani s Ženskou pomocí (organizací, která zjevně přitahovala jen dva typy žen –
tlusté buchty s prsy velikosti sudů a krávy s vyhublými zadky, plochými
hrudníky jako Pamela Sargentová s její cigaretovou násadkou z nepravé slonoviny
a hrubým, kuřáckým kašlem), ani s těmi pár členy kongregace… jejich návštěva mu
vždycky způsobila týdenní nevolnost. Nerad se doprošoval. Ne. Tohle mohl
reverend Lester Goohringer udělat sám. A tak se i stalo. Jestli nechápou fóry,
ať jdou k čertu.

„A jestli mi ještě někdy řekneš Gooey, Pam,“ zašeptal ve chvíli,
kdy měnil dráty v krabici s pojistkami v kostelním suterénu, aby vydržela
vysoké napětí, jaké bude jeho nápad vyžadovat. „Přicucnu ti k zadku zvon z
farního pisoáru a vytáhnu ti mozek z hlavy… jestli sis ho už celej nevychcala.“

Kvákavě se zachechtal a pokračoval v práci. Nikdy ho takové
sprosťárny nenapadaly, nikdy takové sprosťárny nevyslovil. Ten zážitek mu
připadal osvobozující a povznášející. Ve skutečnosti byl připravený každému,
komu se nebude jeho nová zvonkohra líbit, říct, že se může jít bodnout.

Všichni v městečku tu změnu ale považovali za velkolepou. A
také byla. Když dnes reverend Goohringer zapnul v sakristii spínač a Havenem se
nesl zvuk zvonů, které hrály směsici kostelních písní, ucítil skutečnou pýchu.
Zvonkohra se dala programovat, Lester Goohringer dnes spustil písně, které
patřily k těm, co měla Ruth nejraději. Obsahovaly takové staré metodistické a
baptistické hity jako „Jakého máme v Ježíši přítele“ a „To je svět mého Otce,“

Reverend Goohringer odstoupil, promnul si ruce a sledoval,
jak se trousí ke kostelu dvou a tříčlenné skupinky, jak je zvony vábí. Jak je
vábí zvony, volání zvonů.

„Velká síla!“ vykřikl reverend Goohringer. Nikdy se necítil
lépe a nechtěl Ruth McCauslandovou vyprovodit nestylově. Byl připraven přednést
dalekosáhlou chválu.

Koneckonců ji měli všichni rádi.
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Zvony.

Dave Rutledge, nejstarší občan Havenu, k nim naklonil hlavu
a bezzubými ústy se usmál. Smál by se, i kdyby cinkaly falešně, neboť je
slyšel. Až do začátku července byl Dave úplně hluchý. Dolní končetiny měl pro
nedostatečný krevní oběh neustále chladné. Bylo mu koneckonců devadesát a věk z
něj udělal starého psa. Tenhle měsíc se mu ale sluch a krevní oběh jakoby
zázrakem zlepšily. Lidé mu říkali, že vypadá o deset let mladší a (pro boha)
Dave se cítil mladší o dvacet. A nebyl zvuk těch vyhrávajících zvonů tou
nejsladší věcí na světě? Dave vstal a vydal se ke kostelu.
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Volání zvonů. V lednu se vydal zástupce poslance Brennana z
Havenu do D. C., kde potkal krásnou ženu jménem Annabelle. Přijela za ním v
létě do Maine a dnes ráno s ním odcestovala, aby mu dělala společnost. Slíbil
jí, že než se vrátí zpět do Augusty, zastaví se na noc v Bar Harboru. Nejdřív
jí to přišlo jako špatný nápad, protože se jí v restauraci udělalo špatně od
žaludku a nemohla dojíst snídani. Číšník připomínal starší a tlustější verzi
Charlese Mansona. Když si myslel, že se nikdo nedívá, objevil se mu na obličeji
ten nejpodivnější úsměv, jaký vás nutí uvažovat, zda neposypal míchaná vejce
arzénem. Zvuk zvonů, jež hrály písně, jež neslyšela od dětství v Nebrasce, ji
ale okouzlil.

„Můj bože, Marty, jak si může tak malé a nedůležité městečko
dovolit tak překrásnou zvonkohru?“

„Možná umřel nějaký bohatý letní turista a odkázal jim to,“
odvětil Marty nepřímo. Zvonkohra ho vůbec nezajímala. Od chvíle, kdy sem
dorazil, ho bolela hlava a pořád se to zhoršovalo. Začala mu krvácet dáseň.
Paradentózu měli v rodině a Marty vzýval boha, aby se nezačala projevovat právě
teď. „Pojďme, jdeme do kostela.“ Tím to skončíme a vydáme se do Bar Harboru
a budem šukat, až přijdem o mozek, pomyslel si. Tohle je strašidelný městečko.

Vyrazili přes ulici společně. Ona měla černý kostým (po
cestě mu ale přiznala, že má spodní prádlo z bílého hedvábí – to málo prádla,
co nosila). On měl na sobě černý vládní oblek. Kráčeli s nimi havenští
obyvatelé odění v nejstřídmějších a nejlepších šatech. Marty spatřil šokující
počet práškově modrých uniforem státní policie.

„Podívej, Marty! Hodiny!“

Ukazovala na radniční věž tvořenou dobrými, pevnými, červenými
cihlami. V Martyho očích se ale na chvilku zamihotala a zhoupla. Bolest hlavy
byla čím dál tím horší. Snad únava očí. Před třemi měsíci byl na kontrole a ten
chlápek mu řekl, že má tak dobré vidění, že by mohl létat s tryskáčem. Možná se
ale spletl. V dnešní době byla polovina amerických profesionálů závislá na
kokainu. Četl o tom v Time… a proč se mu vlastně takhle rozbíhaly myšlenky? To
ty zvony. Jako by se mu mozkem nesla ozvěna, zvuk se násobil. Deset sto, tisíc,
milion. Všechny hrály „Když jsme se setkali u Ježíšových nohou“.

„Co je s hodinami?“ zeptal se podrážděně.

„Ty ručičky jsou divné. Vypadají jako namalované…“
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Volání zvonů. Eddie Stampnell z policejní stanice v Derry přešel
s Andy Rideoutem z Orona ulici – oba Ruth znali a měli ji rádi.

„Pěkný, co?“ zeptal se Eddie dvojsmyslně.

„Možná,“ odpověděl Andy. „Právě vzpomínám na Benta a Jinglese,
jak je tam sejmulo pár prašivejch křupanů. Určitě je pohřbili na bramborovým
poli nějakýho farmáře. A mně to přijde jako umíráček. Zdá se, jako by teď v
Havenu žila smůla. Vím, je to hloupý, ale přijde mi to tak.“

„Smůla pro mou hlavu,“ odpověděl Eddie. „Bolí jak střep.“

„No, přečkáme to a mizíme,“ pokračoval Andy. „Byla to dobrá
ženská, už je ale po ní. A mezi námi dvěma, když je teď pryč, nechci už v
Havenu strávit ani patnáct minut.“

Do metodistického kostela vstoupili společně. Ani jeden z
nich se nepodíval na reverenda Lestera Goohringera, který stál vedle spínače,
kontroloval svou překrásnou zvonkohru, usmíval se, mnul si vysušené ruce a
přijímal rozmanité komplimenty.
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Nářek zvonů.

Z modrého náklaďáku Chevrolet vystoupila Bobbi Andersonová,
bouchla dveřmi, urovnala si tmavě modré šaty na bocích, a než pomalu vyrazila
po chodníku ke kostelu, zkontrolovala ve zpětném zrcátku makeup. Kráčela se
skloněnou hlavou a svěšenými rameny. Snažila se najít klid, který potřebovala,
aby mohla pokračovat. Pomáhal jí Gard – šlapal na brzdu její posedlosti,

(a to je to pravé, posedlost, nemusíš si nic nalhávat)

byl ale brzdou, jež se pomalu opotřebovává. Na pohřbu se
neobjevil, protože vyspával monumentální opici. Ztrhaný, šedý obličej si zakrýval
rukou, kolem se jako kyselý oblak šířil jeho dech. Andersonová byla unavená. V
pořádku. Ale bylo tady ještě něco víc – jako by ji toho rána přepadl ohromný,
nejasný smutek. Částí byla Ruth, částí David Brown, částí celé městečko. Měla
podezření, že lituje především sama sebe. „Stávání se“ probíhalo v Havenu pro
všechny (s výjimkou Garda) a bylo dobré. Ona ale truchlila pro vlastní a
jedinečnou identitu, která bledla jako ranní mlha. Už věděla, že jsou Lovci
bizonů její poslední knihou… a ironií bylo, že už tušila, že napsali větší část
Tommyknockeři.
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Zvony, zvony.

Haven jim odpověděl. Jednalo se o první dějství šarády s názvem
Pohřeb Ruth McCauslandové anebo Jak jsme tu zdenu milovali. Aby mohla
přijít Nancy Vossová, zavřela poštu. Vláda by s ní nesouhlasila, co ale vláda
nevidí, to ji nebolí. Napadlo ji, že se toho už brzy dozví dost. Brzy dostanou
z Havenu velký, starý expres. Oni a všechny vlády na téhle létající kouli
bahna.

Na zvony odpověděl Frank Spruce, havenský velkododavatel mléka,
odpověděl na ně i John Humphry, jehož otec kandidoval proti Ruth na místo
městského konstábla. I s rodiči na ně odpověděl Ashley Ruvall, který ji dva dny
před smrtí míjel na hranici města. Plakal. Byl tam i doktor Warwick a Jud
Tarkingtonová. Dostavil se Adley McKeen, s Hazel McCreadyovou v náručí. Odpověděl
Newt Berringer a Dick Allison – kráčeli pomalu, mezi sebou podepírali Johna
Harleye, předešlého konstábla. Byl slabý, téměř průhledný. Maggie, jeho
manželka, na tom nebyla ani tak dobře, aby se mohla dostavit.

Přicházeli, reagovali na volání zvonů. Tremainovi a Thurlowovi,
Applegateovi a Goldmanovi, Duplisseyovi a Archinbourgovi. Dobří lidé Maine, jak
byste je nazvali, pocházeli ze zdravého jádra, jež se skládalo z Francouzů,
Irů, Skotů a Kanaďanů. Teď byli ale jiní. Jak se blížili společně ke kostelu,
spojovaly se i jejich myšlenky a měnily se v jedinou mysl. Sledovali cizince,
naslouchali nepatrným chybným větičkám v jejich mozcích… přicházeli společně,
naslouchali a v jejich podivné krvi zněly zvony.
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Ev Hillman se posadil za volant Cherokee a v tlumeném zvuku
zvonkohry se mu rozšířily oči. „Co to sakra –“

„Kostelní zvony, co jiného?“ odvětil Butch Dugan. „Mají
krásný zvuk. Asi se připravují na pohřeb.“ Tam ve vesnici pohřbívají Ruth…
co tady pro boha dělám na hranici města s tím starým šílencem?

Nebyl si jistý, na změnu kurzu už bylo ale pozdě.

„Zvony v kostele Metodistů nikdy takový zvuk neměly,“ zašeptal
Ev. „Někdo je předělal.“

„No a co?“

„No a nic. No a všechno. Nevím. Pojďte, pane Dugane.“ Otočil
klíčkem a motor Cherokee zařval.

„Ještě jednou se vás zeptám,“ promluvil Dugan tónem, který
mu připadal nezvykle klidný. „Co hledáme?“

„Přesně nevím.“ Cherokee projel kolem cedule, která označovala
hranici města. Opustili Albion a vstoupili do Havenu. Ev náhle s hrůzou
zjistil, že se i přes veškerou opatrnost a bezpečnostní opatření nikdy nevrátí.
„Zjistíme to, až to uvidíme.“

Dugan neodpověděl. Držel se drahého života a přemýšlel, jak
se do toho dostal. Musel být stejný blázen jako ten starý páprda, se kterým se
vezl. Pozvedl ruku k čelu a začal si ho kousek nad obočím mnout.

Zformovala se mu tam bolest hlavy.
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Když reverend Goohringer spustil (plešatá hlava mu v měkkých
barvách letního slunce, jež procházelo okny z barevných sklíček, zářila)
pohřební kázání, které následovalo po písni, modlitbě, další písni, předčítání
nejoblíbenějšího kázání Ruth (Kristova kázání na hoře) a další písni, ozvalo se
posmrkávání a vzlykání, objevily se zarudlé oči. Pod ním se v půlkruhu kolem
kazatelny vzdouvaly mohutné kytice letních květin. Přestože nebyla v kostele otevřená
horní okna a vanul příjemný větřík, jejich vůně byla sladká a dusivá.

„Sešli jsme se zde pro chválu Ruth McCauslandové, sešli jsme
se zde uctít její památku,“ začal Goohringer.

Obyvatelé města seděli se založenýma rukama, někteří svírali
kapesníky. Jejich oči (většinou vlhké) střízlivě a pozorně Goohringera
sledovaly. Vypadali zdravě, měli dobrou barvu, pokožku beze skvrn. I ten, kdo
Haven nikdy předtím nenavštívil, by poznal, že se rozdělilo shromáždění na dvě
skupiny. Cizinci zdravě nevypadali. Byli bledí, zamlžené pohledy. Během chvály
dvakrát někdo ve chvatu opustil kostel, vyřítil se za roh a rychle zvracel. Pro
ostatní byla nevolnost jen malým problémem. Neklidné převalování střev, které
se naštěstí nezhoršilo natolik, aby museli kostel opustit. Vleklo se dál a dál.

Než den skončí, pár cizinců ztratí zub.

Několika z nich začala bolet hlava. Jakmile ale opustí
město, problém zmizí – a oni uvěří, že konečně zabral Aspirin.

A když seděli v lavicích a poslouchali Goohringera, jak
chválí Ruth McCauslandovou, dost jich přišlo na překvapivé věci. V několika případech
se ty nápady dostavily tak neočekávaně a vypadaly tak pompézně, tak zásadně, že
se postižený cítil, jako by ho střelili do hlavy. Takový člověk musel bojovat s
nutkáním opustit řadu lavic, vyběhnout na ulici a z plna hrdla řvát heuréka!

Lidé z Havenu to sledovali – bavilo je to. Apatický, pudinku
podobný výraz na tváři takového člověka náhle jediným šokem vyprchal. Rozšířily
se mu oči, poklesla čelist a havenští poznali výraz člověka, kterého mučí
Obrovský Nápad.

Například Eddie Stampnell z policejní stanice v Derry
vymyslel celostátní policejní skupinu, se kterou bude komunikovat každý
policajt v zemi. A zjistil, jak takovou skupinu zamaskovat. Všichni ti čmuchalové,
ti civilové s vysílačkami na policejních frekvencích by byli v koncích. Nápad
se mu v mozku větvil a upravoval rychleji, než stačil. Pokud by ideje
představovala voda, utopil by se. Budu kvůli tomu slavný, napadlo ho
jako v horečce. Zapomněl na reverenda Goohringera, zapomněl na Andyho Rideouta,
svého partnera, zapomněl na svou nelibost k tomu hloupému, malému městečku.
Zapomněl na Ruth. Ta myšlenka pohltila celý jeho mozek. Budu slavný a
revolučně změním práci policie v Americe… možná na celém světě. Do prdele! Do
PRDELE!

Havenští, kteří věděli, že se Eddieho skvělý nápad do
půlnoci zamlží a ve tři bude už úplně pryč, se usmívali, naslouchali a čekali.
Čekali, až bude po všem a budou se moct vrátit k vlastní, skutečné práci.

A budou se moct vrátit ke „stávání se“.
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Valili se prašnou cestou – městská silnice číslo 5 v Albionu
se změnila v Hasičskou silnici číslo 16 v Havenu. Lesní cesty dvakrát odbočily
do lesů, pokaždé se jedna z nich zase objevila. A Dugan se připravil na ještě
větší natřásání. Hillman ani jednu z nich nevybral. Dorazil na silnici 9 a
zahnul doprava. Vyhnal Cherokee na pětasedmdesát a zamířil hlouběji do Havenu.

Dugan zneklidněl. Nevěděl přesně proč. Ten stařík byl samozřejmě
blázen. Představa, že se změnil Haven v hnízdo hadů, byla čistá paranoia.
Přesto Příšera pocítil, jak v něm bez přestání pulzuje a sílí nervozita.
Nejasný, malý požár nervů.

„Pořád si třete čelo,“ ozval se Hillman.

„Bolí mě hlava.“

„A hádám, že by vás bolela, kdyby nefoukal vítr, mnohem
víc.“

Další vyložený nesmysl. Co tady pro boha dělal? A proč se cítil
tak strašně nervózní?

„Cítím se, jako by mi někdo dal pár prášků na spaní.“

„To jo.“

Dugan na něho pohlédl. „Vy se tak ale necítíte, že? Jste
studený jako psí čenich.“

„Mám strach, ale netřesu se, ani mě nebolí hlava.“

„Proč by vás měla bolet hlava?“ zeptal se Dugan nevrle.
Konverzace pokračovala stylem Alenky v říši divů. „Bolení hlavy není nakažlivé.“

„Když natíráte s šesti dalšíma chlapama zavřenej pokoj, nejspíš
skončíte s bolestí hlavy všichni. Není to tak?“

„Jo, asi ano. To ale není –“

„Ne, není. A máme štěstí na počasí. Přesto ta věc asi pěkně
smrdí, protože ji cítíte. Vidím to na vás.“ Hillman udělal pauzu a pronesl
další věc z Alenky v říši divů. „Napadají vás už nějaké dobré myšlenky, pane?“

„Co tím myslíte?“

Hillman spokojeně přikývl. „Dobrá, až se to stane, tak mi řekněte.
Mám v tom pytli něco pro vás.“

„To je bláznivé,“ ozval se Dugan, hlas mu ale moc vyrovnaně
nezněl, „myslím tím úplná cvokárna. Obraťte ten krám, Hillmane. Chci se
vrátit.“

Ev náhle zaostřil v mozku jedinou frázi, zaostřil ji, jak
jen dokázal nejjasněji. Z posledních tří dnů pobytu v Havenu věděl, že si
Bryant, Marie, Hilly a David četli myšlenky bez jakýchkoliv problémů. Dokázal
to, přestože je sám nevnímal, vycítit. Podle toho usoudil, že se do jeho mozku
nedostanou, pokud je tam nepustí. Začal uvažovat, zda to má něco společného s
ocelovou destičkou v jeho lebce, suvenýrem od německého granátu. S hrůzou a nevyhnutelnými
detaily spatřil „drtič brambor“, šedočerný předmět, jak se točí ve sněhu.
Pomyslel si: No, jsem mrtvý, mám to za sebou. Pak už si pamatoval teprve
chvíli, kdy se probudil ve francouzské nemocnici. Vzpomínal, jak ho bolela
hlava, jak ho líbala sestra, jejíž dech voněl anýzem. Mluvila k němu a formovala
slova, jako by mluvila s malým dítětem. „Je t’aime, mon amouir. La guerre est fini.
Je t’aime. Je t’aime les Etats-Unis.“

La guerre est fini, pomyslel si teď. La guerre est fini.

„Co to znamená?“ zeptal se Dugan ostře.

„Co tím my-“

Ev strhl Cherokee ke krajnici a zvířil oblak prachu. Už se
ocitli jeden a půl míle za hranicí města, k usedlosti starého Garricka jim zbývaly
další tři, možná čtyři.

„Nepřemýšlejte, nemluvte, jen mi řekněte, na co jsem
myslel!“

„Tout fini, měl jste na mysli la guerre est fini. Jste ale
blázen. Lidé si myšlenky číst nemohou, nemo-“

Dugan se zarazil, pomalu otočil hlavu a zíral na Eva. Ev
slyšel, jak mu skřípou šlachy na krku. Měl vytřeštěné oči.

„La guerre est fini,“ zašeptal. „Na to jste myslel. A že
voněla lékořicí.“

„Anýzem,“ opravil ho Ev a usmál se. „Měla bílá stehna, tak
pevnou píču.“

„– a viděl jsem granát ve sněhu. Ježíši, o co jde?“

Ev si představil starodávný, červený traktor. „A teď?“

„Traktor,“ zachraptěl Dugan. „Farmall. Měl jste tam ale
špatné pneumatiky. Můj otec Farmall měl. Tohle byly pneumatiky Dixie Field
Boss. Ty by se na Farmall ne-“

Dugan se náhle otočil, sevřel kliku dveří, vyklonil se a
začal zvracet.
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„Ruth mě jednou požádala, abych, pokud mi ten úkol připadne,
přečetl na jejím pohřbu Kristovo kázání na hoře,“ přednášel reverend Goohringer
zralým hlasem Metodisty, jaký by schvaloval i reverend Donald Hartley. „Jsem
jejím přáním poctěn. Přesto –“

(la guerre, měl jste na mysli la guerre est)

Goohringer udělal pauzu, jeho obličeje se dotkl výraz překvapení
a zájmu. Blízkého pozorovatele by snad napadlo, že v něm vybublalo trochu plynu
a udělal pauzu, aby mohl nepozorovaně krknout.

„– věřím, že jsou tu ještě verše, které měla ráda. Nejsou –“

(traktor Farmall traktor)

Goohringerův projev se znovu zarazil, jeho obličej se znovu
zamračil.

„– nejedná se o verše, jak se mi zdá, jaké by žádala
křesťanka, která ví, že je musí žena získat. Naslouchejte, jak předčítám z
Knihy přísloví a určete sami vy, kdož jste ji znali, zda souhlasíte, že se
jedná o případ Ruth McCauslandové.“

(tohle byly pneumatiky Dixie Field Boss)

Dick Allison se otočil vlevo přes uličku a zachytil Newtův pohled.
Newt vypadal vyděšeně. Ústa Johna Harleye se znovu otevřela, jeho bleděmodré
oči se s výrazem ohromení protočily sem a tam.

Goohringer našel půdu pod nohama, pak ji zase ztratil a
bible mu málem vypadla z ruky. Náhle byl vyplašený, už nebyl hlavním ceremoniářem,
ale studentem teologie s trémou. Nikdo si toho nevšiml. Cizince zaměstnávalo
fyzické nepohodlí, nebo neuvěřitelné nápady. Ve chvíli, kdy spustil poplach a
začal přeskakovat z jednoho mozku do druhého, až jim v hlavách zvonilo,
obyvatelé Havenu se semkli dohromady. Rozezněla se nová zvonkohra, zvonkohra,
která hrála falešně.

(někdo se dívá kde)

(kde nemá co dělat)

Bobby Tremain uchopil ruku Stephanie Colsonové a pevně ji sevřel.
Odpověděla stejně, podívala se na něj hnědýma, rozšířenýma očima – poplašenýma
očima laně, jež zaslechne klapnutí západky na lovcově pušce.

(na silnici číslo 9)

(moc blízko lodi)

(jeden je fízl)

(fízl jo ale zvláštní fízl – fízl od Ruth, miloval)

Ruth by ty hlasy poznala. Teď je začali vnímat i někteří z cizinců,
přestože tady na havenskou infekci byli relativně krátkou dobu. Někteří se
začali rozhlížet jako lidé, kteří se probírají z lehké dřímoty. Jedním z nich
byla přítelkyně zástupce poslance Brennana. Zdálo se, že je míle daleko – byla
ve Washingtonu nedůležitým byrokratem, ale právě vymyslela systém, který by ji
mohl dostat hodně vysoko. Pak následovala myšlenka, o které by přísahala, že
není její. Projela

(někdo je rychle musí zastavit)

jí myslí, a tak se rozhlédla, aby zjistila, zda skutečně v
kostele někdo křičel.

Kromě kněze, který našel znovu půdu pod nohama, byli všichni
potichu. Podívala se na Martyho, který seděl s výrazem skelného opojení a
nepřítomným zrakem hluboce hypnotizovaného člověka zíral na barevná okna.
Věřila, že to bude nuda a vrátila se k vlastním myšlenkám.

„Kdo dokáže najít ctnostnou ženu?“ předčítal Goohringer poněkud
rozechvělým hlasem. Dělal pauzy na nevhodných místech, několikrát se zakoktal.
„Neboť její cena je nad rubíny. Srdce jejího manžela v ni věří, ona ho nikdy
nezklame. Prokazuje mu po celý život dobro, nikdy zlo. Hledá –“

K jedinému, citlivému uchu v kostele se donesl další výbuch
nepřirozených myšlenek:

(promiňte, prostě jsem nemohl)

(…)

(cože?)

(…)

(Ježíši Kriste to je Wheeling! Jak)

(…)

Mluví tam dva hlasy, slyšíme ale jen jeden, napadlo
společnou mysl, oči se začaly zaměřovat na Bobbi. V Havenu žil jediný člověk,
který se před nimi dokázal zaštítit. A ten člověk tady teď nebyl. Dva hlasy
– patří ten, co neslyšíme, tvému opilému příteli? Bobbi náhle vstala a
začala si razit cestu ven. S hrůzou si uvědomila, jak se na ni lidé dívají. Ten
osel Goohringer se znovu zarazil.

„Promiňte,“ zablekotala. „Promiňte… promiňte.“

Konečně unikla do vestibulu a na ulici. Ostatní (mezi nimi
Bobby Tremain, Newt, Dick a Bryant Brown) ji následovali. Z cizinců si toho
nikdo nevšiml. Vrátili se zpět ke svým podivuhodným snům.
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„Promiňte mi to,“ ozval se Butch Dugan. Zavřel dveře, vytáhl
ze zadní kapsy kapesník a začal si otírat ústa. „Prostě jsem nemohl. Už se
cítím lépe.“

Ev přikývl. „Nebudu vám to vysvětlovat. Není čas. Ale chci,
abyste si něco vyslechl.“

„Co?“ Ev zapnul rádio a přejel všechny vlnové délky. Dugan
sebou škubl. Nikdy tolik stanic neslyšel. Ani v noci, kdy přeskakovala jedna
přes druhou a kolísaly jako na vlnách moře. Tyhle se nechvěly. Byly průzračné
jako křišťál.

Ev zastavil na stanici C a W. Právě končila píseň od Judds.
Když se vytratila, zjistili, že jde o stanici ID. Butch tomu jen těžko věřil:
„Dvojitý vé – dvojitý vé – vé ajjjjj!“ Zpívala sebejistá dívčí kapela za doprovodu
houslí a bendža.

„Ježíši Kriste. To je Wheeling!“ vykřikl Dugan. „Jak –“

Ev rádio vypnul. „Teď chci, abyste naslouchal mému mozku.“

Dugan na něj chvíli zíral, naprosto ho to vyvedlo z míry.
Tak bláznivá nebyla ani Alenka v říši divů.

„O čem to proboha mluvíte?“

„Nehádejte se se mnou, prostě to udělejte.“

Ev odvrátil od Dugana tvář a předvedl zátylek. „Mám v hlavě
dva pruhy oceli. Suvenýr z války. Ten větší je tady. Vidíte místo, kde mi
nerostou vlasy?“

„Ano, ale –“

„Máme málo času! Přiložte k té jizvě ucho a poslouchejte!“

Poslechl… a ucítil, jak ho zavalil pocit neskutečna. Temeno
staříkovy hlavy přehrávalo hudbu. Zvuk byl plechový a vzdálený, přesto ho
dokázal perfektně identifikovat. Frank Sinatra zpíval „New York, New York.“

Butch Dugan se zachechtal. Za chvíli se už smál. Pak řval, ruce
si omotal kolem břicha. Ocitl se tady, kde dávají lišky dobrou noc, se staříkem,
jehož hlava se proměnila v hrací automat. Proboha, bylo to lepší než Rippleyho:
Věřte, nebo ne.

Butch se smál, lapal po dechu, naříkal a řval smíchy a –

Do obličeje ho udeřila starcova mozolnatá dlaň. Šok, že
dostal facku jako malé dítě, a bolest, probudily Butche z hysterie. Zamrkal na
Eva, jednu ruku si přiložil k tváři.

„Začalo to týden a půl předtím, než jsem opustil město,“ prohlásil
Ev vážně. „Výbuchy hudby v hlavě. Když jsem tudy projížděl, sílily. Už tehdy
jsem se nad tím měl zamyslet. Ale nezamýšlel. Teď jsou silnější. Všechno
zesílilo. Nemám tedy čas poslouchat, jak tady řvete to svoje jůů-hůů. Budete v
pořádku?“

Duganův obličej polil ruměnec, který málem zakryl rudý obtisk,
jež zanechala Evova dlaň. Ječet jůů-hůů. Tím to pěkně popsal. Nejdřív zvracel,
pak dostal hysterický záchvat jako nějaká puberťačka. Ten stařík mu nedal jen
lekci, předjížděl ho na dvojku.

„Budu oukej,“ potvrdil.

„Už věříte, že se tady něco děje? Že se v Havenu něco změnilo?“

„Ano, já…“ polkl. „Ano,“ zopakoval.

„Dobrá.“ Ev sešlápl plyn a vrátil se na cestu. „Ta… věc… mění
všechny v městečku, pane Dugane. Všechny kromě mě. Já slyším v hlavě hudbu, tím
to ale končí. Nečtu myšlenky… nedostávám nápady.“

„Co myslíte těmi nápady? Jaké nápady?“

„Všechny možné.“ Tachometr Cherokee se dotkl devadesátky,
pak pokračoval. „Důležité je, že pro to, co se tady děje, nemám žádný důkaz.
Vůbec nic. Myslel jste si, že jsem úplný blázen, co?“

Dugan přikývl. Pevně svíral palubní desku, cítil, jak se mu
zase zvedá žaludek. Slunce bylo moc jasné, záře předního skla a chrómu ho
oslňovala.

„Myslel si to ten reportér i sestry. Ale v lese něco je. A
já to najdu. A udělám z toho kousky. A odvezu vás pryč a budeme mluvit trochu
nahlas. A možná najdeme způsob, jak dostat zpět Davida, mýho vnuka. A možná ne.
Každopádně bychom to měli zastavit, ať jde o cokoliv, než bude pozdě. Měli
bychom? Ne, musíme.“

Ručička tachometru se vyšplhala přes stovku.

„Jak daleko?“ procedil Dugan sevřenými zuby. Chystal se
znovu zvracet… a to brzy. Doufal, že to vydrží, než dorazí, kam mají namířeno.

„Usedlost starýho Garricka,“ odpověděl Ev. „Ani ne jednu míli.“

Díky bohu, pomyslel si Dugan.
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„To není Gard,“ řekla Bobbi. „Gard omdlel na verandě domu.“

„Jak to víš?“ zeptal se Adley McKeen. „Nedokážeš ho přečíst.“

„Ale dokážu,“ odsekla Bobbi. „Každým dnem o kousek víc.
Říkám vám, že je pořád na verandě a zdá se mu o lyžování.“

Chvíli Bobbi tiše pozorovali, před Havenskou jídelnou
naproti kostelu Metodistů stál asi tucet mužů.

„Kdo to potom je?“ zeptal se nakonec Joe Summerfield.

„Nevím,“ připustila. „Určitě to ale není Gard.“ Mírně se
pohupovala. Její obličej nepatřil sedmatřicetileté ženě, ale padesátnici. Pod
očima měla hnědé kruhy vyčerpání. Zdálo se, že si toho nikdo nevšiml.

Z kostela se ozvaly hlasy. „Svatý, svatý, milujeme tě.“

„Já vím, kdo je to,“ prohlásil náhle Dick Allison. Jeho oči
se změnily, zamlžila je nenávist. „Může to bejt jedinej člověk. Znám ve městě
jedinýho člověka, kterej má ocel v hlavě.“

„Ev Hillman!“ zařval Newt. „Kriste!“

„Musíme si pospíšit,“ prohlásil Jud Tarkington. „Ty svině se
blíží. Adley, přines z obchodu nějaký pušky.“

„Oukej.“

„Přines je, ale nepoužívej,“ ozvala se Bobbi a přejela je
očima. „Ne na Hillmana, pokud je to tedy on. A ne na toho poldu. Zvlášť ne na
toho poldu. Nemůžeme si dovolit v Havenu další průser. Dokud

(„se nestaneme“)

vše neskončí.“

„Já přinesu svou trubku,“ navrhl Beach. Jeho obličej byl
plný nadšení.

Bobbi ho chytila za rameno. „Ne, to ne,“ opravila ho. „Žádný
průsery znamená žádnej další polda, co se ztratil.“

Znovu se na ně podívala, pak se obrátila na Dicka Allisona,
který přikývl. „Musí zmizet Hillman,“ promluvil. „Není vyhnutí. Asi je to ale v
pořádku. Ev je blázen. Starej blázen se může rozhodnout udělat cokoliv. Starej
blázen se může rozhodnout zvednout kotvy a odjet do Zionu v Utahu nebo Grand
Forks v Idahu, kde bude čekat na konec světa. Ten polda udělá bordel, udělá ho
ale v Derry. A bude to průser, jakýmu všichni rozumí. Do našeho hnízda nikdo
nenasere. Tak dělej, Jude. Sežeň pušky. Bobbi, ty zacouvej s pickupem před
Jídelnu. Newt, Adley a Joe pojedou s tebou. Ty jdi s Bobbi, Jude. Zbytek pojede
Kyleho Caddym. Tak dělejte, rychle do toho!“

Dali se do pohybu.
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Sššššššš…

Stejný starý sen, pár nových triků. Pěkně divných. Sníh zrůžověl.
Nasákl krví. Proudila z něj? Sakra? Kdo by věřil, kolik má v sobě takovej
starej ochlasta krve?

Lyžují na středním svahu. Ví, že měl na tom pro začátečníky
zůstat alespoň jednu sezónu. Je to tady pro něj moc rychlé a co víc – ten růžový
sníh je nepříjemný – a zvlášť pokud je ta krev vaše.

Teď se dívá nahoru a vysílá do vlastní hlavy zářez bolesti.
Oči se mu rozšiřují. Na tom hloupém svahu stojí džíp!

Annemarie křičí: „Zastav Bobbi, Garde. ZASTAV BOBBI!“

Ale nemusí ji zastavovat, protože je to jen sen. V
posledních pár týdnech se z něj stal stejně jako ze zbloudilých výbuchů hudby v
jeho hlavě starý přítel. Je to sen, není tady džíp, není tady sjezdovka Rovný
šíp, jen to –

– zatáčí na Bobbiinu příjezdovou cestu.

Je to sen? Nebo je to skutečnost?

Ne, uvědomil si. Byla to špatná otázka. Lepší by bylo: Kolik
z toho je skutečnost?

Chrom odrazil do Gardenerových očí oslepující šípy světla.
Cukl sebou a začal tápat po

(hůlkách v? Ne, sen ne. Je léto a seš v Havenu)

zábradlí verandy. Pamatoval si téměř všechno. Viděl to v
mlze, ale dokázal si vzpomenout. Od doby, kdy k Bobbi dorazil, žádné výpadky
neměl. Hudbu v hlavě, žádné výpadky. Bobbi odjela na pohřeb. Později se vrátí a
začnou znovu kopat. Pamatoval si všechno stejně dobře, jako si pamatoval, jak
vyletěla radniční věž s hodinami na polední oblohu jako pták s velkým zadkem.
Vše jasné a vysvětlené, pane. Až na tohle.

S rukama na zábradlí se postavil, kalné, krví podlité oči
pozorovaly v jasu džíp. Uvědomil si, že musí vypadat jako uprchlík z Bowery. Díky
bohu, že je v reklamách ještě trocha pravdy – právě tak se cítím.

Muž na sedadle spolujezdce obrátil hlavu a podíval se na Garda.
Ten muž byl tak veliký, že působil jako obluda z pohádky. Měl sluneční brýle,
takže Gardener určitě nepoznal, zda se mu do očí doopravdy podíval. Věřil, že
ano. Cítil to. Ať tak, nebo tak, nezáleželo na tom. Ten pohled znal. Jako
veterán půl stovky demonstrací ho znal moc dobře. Znal ho i jako opilec, který
se nejednou probudil v lochu.

Dallaská policie konečně dorazila, pomyslel si. Ta
myšlenka s sebou nesla pocity vzteku a lítosti… ale především pocítil úlevu.
Alespoň na chvíli.

Je to polda… ale co dělá v džípu? Bože, ten jeho obličej… je
velkej jak barák! Musí to bejt sen. Musí.

Džíp nezastavil. Projel cestou a zmizel z dohledu. Gardener
už slyšel jen řev jeho motoru.

Zamířil zpátky. Jede do lesa. Ví to. Správně. Ach,
Kriste, jestli to dostane vláda–

Vzedmula se v něm jako žluč předešlá hrůza. Nejasná úleva se
rozplynula jako pára. Spatřil Teda, Muže z Elektrárny, jak hází sako přes
rozbité kousky levitačního stroje a říká: Jaký stroj?

Hrůzu nahradil starý, nezdravý vztek.

HEJ, BOBBI, PADEJ ODTAMTUD! zaječel v mysli tak jasně
a hlasitě, jak jen dokázal. Z nosu mu vytryskla krev. Zavrávoral s odporem se
zašklebil a začal tápat po kapesníku. Co na tom vůbec záleží? Ať si to
vezmou. Stejně je to ďábel a ty to víš. No a co když si to veme dallaská
policie? Ta věc Bobbi a všechny ve městečku ale v dallaskou policii mění.
Zvlášť potom její společníky. Ty, které sem vodí pozdě v noci, když si myslí,
že spím. Ty, které vodí do stodoly.

Stalo se to dvakrát, pokaždé kolem třetí ráno. Bobbi si
myslela, že Gardener tvrdě spí – kombinace těžké práce, přemíry chlastu a
Valia. Pilulek v lahvičce Valia vytrvale ubývalo, to byla pravda, Gardener je
ale nepolykal. Každý večer tabletka ve skutečnosti putovala do záchoda.

Proč ten strach? Nevěděl o nic víc, než proč jí o tom, co
tehdy odpoledne v neděli našel, lhal. Spláchnout každý večer Valium do záchoda
skutečné lhaní nebylo, neboť se ho Bobbi na rovinu, zda ho bere, neptala.
Jednoduše kontrolovala klesající úroveň tabletek a došla k mylnému závěru,
který se Gardener neobtěžoval opravit.

Jako se neobtěžoval vyvracet její víru, že tvrdě spí. Ve
skutečnosti ho sužovala nespavost. Zdálo se, že ho neuspí žádné množství alkoholu.
Výsledek byl téměř pořád stejný. Zamlžené vědomí, které občas přetáhl tenký,
šedý závoj spánku, který připomínal nevyprané punčochy.

Když poprvé uviděl, jak po zdi pokoje pro hosty brzy ráno přejela
světla, podíval se z okna a spatřil, jak zajíždí na příjezdovou cestu obrovský
Cadillac. Pohlédl na hodinky a pomyslel si: „Musí to být Mafie… kdo jiný by se
ve tři hodiny objevil v Caddym na farmě daleko v lese?“

Když se ale rozsvítilo světlo na verandě, spatřil cedulku
KYLE-1 a zapochyboval. Mafie takové hlouposti nepoužívá.

Vystoupili čtyři muži a jedna žena. Připojila se k nim oblečená,
ale bosá Bobbi. Gardener dva z mužů znal – Dicka Allisona, šéfa místní
dobrovolné hasičské brigády, a Kyle Archinbourga, místního obchodníka s
realitami, který nemotorný Cadillac řídil. Druzí dva se mu zdáli mlhavě
povědomí, žena byla Hazel McCreadyová.

Bobbi je po chvíli odvedla do stodoly. Do té s velkým zámkem
Kreig na dveřích.

Gardener si pomyslel: Asi bych tam měl jít a podívat se,
o co kráčí. Znovu si lehl. Nechtěl se ke stodole přiblížit. Bál se jí. Bál
se toho, co mohlo uvnitř žít.

Znovu začal dřímat.

Ráno tu žádný Caddy nebyl, ani známky po Bobbiině společnosti.
Bobbi ve skutečnosti působila mnohem veseleji. To ráno nejvíc od doby, kdy se
Gardener vrátil, připomínala své staré já. Přesvědčil sám sebe, že to byl sen,
možná něco (určitě ne delirium, ale něco blízkého), co vylezlo z lahve. Pak se,
čtvrtou noc, objevil Kyle-1 znovu. Vystoupili stejní lidé, setkali se s Bobbi a
obešli stodolu.

Gard se zhroutil do Bobbiina houpacího křesla a začal rukou
hledat láhev skotské, kterou sem dnes ráno přinesl. Byla tam. Pomalu ji pozvedl
a napil se. Ucítil, jak do žaludku vrazil kapalný oheň a rozlil se mu tam. Zvuk
džípu pomalu utichal jako ve snu. Možná to byl doopravdy sen. Všechno tak
vypadalo. Jak zněla ta věta v písničce od Paula Simona? Michigan mi teď
přijde jako sen, ano, pane. Michigan, divné lodě zakopané v zemi, džíp Cherokee
a Cadillaky uprostřed noci. Víc pij a vše zmizí ve snu.

Až na to, že to žádný sen není. Jsou to hlídači, ti lidé,
kteří v Cadillaku se značkami Kyle-1 dorazili. Úplně stejní jako dallaská
policie. Úplně stejní jako starý, dobrý Ted se svými reaktory. Co jim to
dáváš, Bobbi? Jak jim zvyšuješ výkon, že jsou lepší než ostatní géniové, kteří
tady bydlí? Takové svinstvo by stará Bobbi nedělala. Ale Nová Vylepšená Bobbi
to dělá. A jaká je na všechno odpověď? Existuje nějaká?

„Všude kolem jsou ďáblové!“ vykřikl Gardener nahlas. Dorazil
zbytek skotské a hodil láhev přes zábradlí verandy do křoví. „Všude kolem jsou
ďáblové,“ zopakoval a omdlel.
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„Ten chlápek nás viděl,“ prohlásil Butch ve chvíli, kdy si
džíp razil cestu zahradou Bobbi Andersonové a srážel ohromnou kukuřici i slunečnice,
jež se tyčily vysoko nad střechou Cherokee.

„To je jedno,“ odpověděl Ev v zápalu boje s volantem. Vynořili
se ze zahrady na druhé straně. Cherokee přejel pneumatikami několik dýní, které
začínaly překvapivě brzy dozrávat. Měly podivně bledou slupku, a když praskly,
odhalily nepříjemné, jako maso růžové vnitřnosti. „Jestli už neví, že jsme ve
městě, pak jsem se ve všem zmýlil. Podívejte! Neříkal jsem vám to?“

V lese se kroutila široká, vyježděná cesta. Ev na ni sjel.

„Měl na obličeji krev,“ polkl Dugan. Bylo to těžké. Bolela
ho hlava a zdálo se mu, jako by mu intenzivně vibrovaly všechny zuby v puse.
Znovu se mu začaly vzdouvat vnitřnosti. A jeho košile. Vypadal, jako by mu
někdo –

„Zastavte, budu zase zvracet.“

Ev přidupl brzdu. Dugan otevřel dveře, vyklonil se, vyzvrátil
do prachu řídkou, žlutou tekutinu a zavřel na chvíli oči. Svět se houpal a
obracel. V hlavě mu šustily hlasy. Spousta hlasů.

(Gard je viděl a ječí o pomoc)

(kolik)

(dva, dva v Cherokee mířili)

„Podívejte,“ zaslechl Butch, jak říká jeho vlastní hlas. Jako
by přicházel z nesmírné dálky. „Nechci vám kazit zábavu, je mi ale zle. Vážně
zle.“

„Myslel jsem, že vám tak bude.“ Hillmanův hlas se k němu nesl
dlouhou chodbou plnou ozvěn. Butch se jako zázrakem dokázal vyšplhat zpět na
sedadlo, na to, aby zavřel dveře, mu ale už síla nestačila. Cítil se slabý jako
narozené kotě. „Neměl jste čas si vypěstovat obranu a jsme v místě, kde je to
nejsilnější. Držte se. Mám tady věc, která vás dá dohromady. Alespoň tomu
věřím.“

Ev zmáčkl knoflík, který spustil zadní elektrické okno,
vystoupil, otevřel korbu a vytáhl pytel. Přivlekl ho k džípu, hodil ho na
sedadlo, podíval se na Dugana. To, co spatřil se mu nijak nezamlouvalo. Policistův
obličej měl barvu vosku. Oči měl zavřené, víčka purpurový odstín. Ústa se mu
napůl otevírala, rychle a mělce lapal po dechu. Ev na chvíli zauvažoval, jak ta
věc – ať je to, co je to – může dělat Duganovi takové problémy, když on sám
necítí nic. Vůbec nic.

„Držte se, příteli,“ vyzval Dugana a přeřízl kapesním nožem
provaz, který svíral ústí pytle.

„… zle…“ zasípal Dugan a vyzvrátil nahnědlou kapalinu. Ev si
všiml, že obsahuje tři zuby.

Vytáhl lehkou, umělohmotnou nádobu s kyslíkem – prodavač ve
Zdravotním zásobování Maine ji nazval „placka“. Na konci, kde z placky
vyčnívala hadička, utrhl kroužek zlaté fólie a odhalil konektor z nerez oceli.
Vyndal zlatou, umělou nádobku – typ, jakými vybavují trysková letadla – k
nádobce byla připojená umělá, ohebná trubka, která měla na druhé straně opačný
konektor, pojistku.

Jestli to nebude fungovat, jak ten chlap říkal, věřím, že
tady ten velkej kluk umře.

Zarazil konektor masky do konektoru na bombě – násilné spojení,
které bude mít, jak doufal, za následek Duganovo zprovoznění. Zaslechl, jak
uvnitř zlaté nádobky tiše zasyčel kyslík. Zatím vše klapalo.

Naklonil se a připevnil pomocí gumových řemenů náústek Duganovi
na ústa a nos. Pak nervózně čekal, co se bude dít. Jestli se Dugan neprobere z
omámení během třiceti, čtyřiceti vteřin, začne se pakovat. David byl
pohřešovaný, Hilly byl nemocný, ani jedna skutečnost ho ale neopravňovala
Dugana, který vůbec nevěděl, do jakého průseru jde, zavraždit.

Uplynulo dvacet vteřin. Pak třicet.

Ev zařadil zpátečku, chtěl se na okraji zahrady obrátit. V
tu chvíli zalapal Dugan po dechu, škubl sebou a otevřel oči, které vypadaly nad
okrajem zlatého náústku moc velké, modré a vyděšené. Do tváře se mu vrátilo
trochu barvy.

„Co to sakra –“ Rukama sevřel nádobku.

„Nechte si to nasazené,“ poradil mu Ev a přikryl jednou
velkou, artritidou pokroucenou a starou dlaní Butchovu ruku. „Okolní vzduch vás
otravuje. Chcete hned další dávku?“

Butch si přestal náústek, který mu po obličeji při mluvení
poskakoval, ohmatávat. „Jak dlouho ta věc vydrží?“

„Ten chlapík tvrdil, že asi pětadvacet minut. Ta pojistka
ale funguje jen když dýcháte. Můžete si to občas sundat. Až se zase začnete
cítit omámeně, tak si to nasaďte. Jestli myslíte, že to zvládnete, rád bych
pokračoval. Nemůže to být daleko. A… zdá se mi, že já bych to měl vědět.“

Butch Dugan přikývl.

Cherokee se znovu začal kodrcat vpřed. Dugan zíral na les
okolo. Byl tichý, bez ptáků, bez zvířat. Vůbec nic. Bylo to divné. Velmi zlé a
velmi, velmi divné.

Na okraji mysli vnímal slabé myšlenky, jež připomínaly šeptavé
vysílání krátkých vln.

Pohlédl na Eva. „O co tady sakra vůbec kráčí?“

„Najít to.“ Aniž by spustil oči z hrubé cesty, začal
prohledávat pytel. Podvozek Cherokee zavyl o pařez, jenž zůstal o trochu vyšší
než ostatní, a Dugan sebou škubl.

Ev vyndal velkou pětačtyřicítku. Vypadala tak stará, že ji musel
původní majitel nosit už za první světové války.

„Vaše?“ zeptal se Dugan. Jak rychle ho kyslík postavil na nohy,
bylo až neuvěřitelné.

„Jo. Učili vás takový věci používat, ne?“

„Ano.“ I když ta Hillmanova vypadala jako starožitnost.

„Možná ji dnes budete muset použít,“ pokračoval Ev a podal mu
ji.

„Cože?“

„Dávejte pozor, je nabitá.“

Půda před nimi začala náhle prudce klesat, mezi stromy se objevil
mohutný odraz, sluneční paprsky se roztančily na ohromném, kovovém předmětu.

Ev dupl na brzdu. Náhle pocítil děs až v hlubinách srdce.

„Co to sakra je?“ zaslechl, jak blekotá Dugan vedle něj.

Otevřel dvířka a vylezl ven. Když se nohama dotkl země, uvědomil
si, že zem pokrývají malé, zaprášené pukliny, že zem velmi rychle vibruje. V tu
chvíli se mu hlavou prohnala ohlušující hudba, bylo to jako uragán. Trvalo to
možná třicet vteřin, bolest byla ale nesnesitelná a zdálo se mu, že je
nekonečná. Nakonec jednoduše pohasla.

Spatřil Dugana, jak stojí před Cherokee, náústek pod bradou.
V jedné ruce svíral placku, v druhé pětačtyřicítku. Díval se opatrně na Eva.

„Jsem v pořádku,“ uklidnil ho Ev.

„Jo? Teče vám krev z nosu jako tomu chlápkovi na farmě, kterou
jsme minuli.“ Ev si otřel nos prstem a pohlédl na krvavý pruh. Prst otřel do
kalhot a pokynul hlavou k Duganovi. „Pamatujte, jakmile se začnete cítit
omámeně, znovu si nasaďte masku.“

„Ach, nedělejte si starosti.“

Ev se naklonil do auta a začal znovu prohledávat své zázraky
v pytli. Vytáhl fotoaparát Kodak a věc, která vypadala jako kříženec mezi
pistolí a fénem.

„Pistole na světlice?“ zeptal se Dugan a nepatrně se usmál.

„To jo. Nasaďte si zase masku, pane Dugane. Ztrácíte barvu.“

Dugan si ji nasadil a oba muži vyrazili ke třpytivému
předmětu v lese. Ev se zastavil padesát stop od Cherokee. Ta věc byla víc než obrovská.
Titánská. Kdyby ji vykopali úplně, mohla být velká tak, že zastíní zaoceánský
parník.

„Podejte mi ruku,“ vyzval Dugana hrubě.

Dugan udělal, o co ho žádal, chtěl ale vědět proč.

„Protože jsem k smrti vyděšenej,“ zašeptal Ev. Dugan mu ruku
zmáčkl a Evova artritida zahořela. Přesto mu odpověděl stejně. Po chvíli se oba
muži vydali vpřed.
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Bobbi a Jud vzali v obchodě pušky a naložili je na korbu pickupu.
Zajíždka jim moc času nezabrala, ale Dick s ostatními i tak získali náskok.
Bobbi z auta ždímala, kolik se jen odvážila. Vedle auta uháněl jeho stín, který
se s blížícím polednem zkracoval.

Bobbi náhle za volantem trochu ztuhla.

„Slyšel jsi to?“

„Něco jsem zaslech,“ odvětil Jud. „Byl to tvůj přítel, ne?“

Bobbi přikývla. „Gard je viděl. Volá o pomoc.“

„Kolik?“

„Dva. V džípu. Míří k místu, kde je loď.“

Jud se praštil pěstí do jedné nohy. „Ty svině! Ty hnusný
čmuchalové, ty svině!“

„Chytíme je,“ uklidňovala ho Bobbi. „Nedělej si starosti.“

O patnáct minut později se ocitli na farmě. Bobbi zařadila
svůj pickup za Allisonův Nova a Archinbourgův Caddilac. Podívala se na skupinu
mužů a pomyslela si, jak moc to připomíná noci, kdy se tady setkávali ti, kteří
se měli

(„stát“ jako první)

změnit ve zvlášť silné. Nebyla tady ale Hazel. Nahradil ji Beach.
Ani Joe Summerfield a Adley McKeen ve stodole ještě nebyli.

„Vem pušky,“ vyzvala Juda. „Joe, ty mu pomoz. A pamatuj. Nestřílej,
dokud nebudeš muset. A nezastřel toho poldu, ať dělá cokoliv.“

Podívala se k verandě a spatřila Garda, který tam ležel na zádech.
Měl otevřenou pusu, pomalu dýchal a silně chrápal. Bobbiiny oči změkly. V
Havenu bylo hodně lidí (Dick Allison a Newt Berringer byli ti nejsilnější),
kteří si mysleli, že se ho měla už dávno zbavit. Nikdo neřekl nic nahlas, v
Havenu jste už ale věci nahlas říkat nemuseli. Bobbi věděla, že pokud mu
prožene hlavou kulku, o hodinu později se tady objeví celá četa ochotných pracovníků,
kteří jí ho pomohou pohřbít. Neměli ho rádi, protože byl vůči „stávání se“ se
svou destičkou v lebce imunní. A dal se jen těžko přečíst, ale fungoval jako
její brzda. A i když to znělo jako blbost, pravda byla jednoduchá: pořád ho
ještě milovala, pořád v ní ještě přežívalo dost lidskosti.

A všichni musí přiznat, že – ať je opilý, nebo ne – když
potřebovali varovat, Gard je varoval.

Jud a Joe Summerfield se vrátili s puškami. Nesli jich šest,
různé kalibry. Bobbi si všimla, že jich pět putovalo k lidem, na které se mohla
zcela spolehnout. Šestou, dvaadvacítku, podala Beachovi, který by si, kdyby
nějaký kvér nedostal, začal stěžovat.

Byli tak zabraní do rituálu zbraní, že si nikdo z nich nevšiml,
jak Gardener pootevřel krví podlité oči a pozoroval je. Nikdo nezaslechl jeho
myšlenky. Naučil se je ukrývat.

„Pojďme,“ vyzvala je Bobbi. „A pamatujte, chci toho poldu.“

Postupovali ve skupině.
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Ev a Butch se drželi od okraje, který se teď táhl jako
zubatá rána víc než tři sta yardů zprava doleva, v nejširším bodě dosahoval
šedesáti stop. Na jedné straně stál starý náklaďák Bobbi Andersonové, působil
unaveně a opotřebovaně. Vedle něj vylepšený traktor s obrovským čumákem ve
tvaru šroubováku. V kůlně z ohoblovaných klád ležely další nástroje. Ev na
jedné straně spatřil motorovou pilu, sekačku na druhé. Pod výstupním ventilem
se vršila mohutná hromada mokrých pilin. V kůlně se povalovaly plechovky
benzínu a velký sud s nálepkou DIESEL. Když Ev poprvé uslyšel z lesa hluk,
věřil, že tam určitě kácí stromy Papírenská Nové Anglie. Tady ale o žádné
kácení nešlo. Byl to výkop.

Ten talíř. Ten monstrózní talíř na slunci zářil.

Nedokázal od něj odtrhnout oči. Znovu a znovu je to táhlo
zpět. Gardener a Bobbi odstranili velkou část kopce. Ze země teď ve zlatozeleném
slunečním světle čnělo devadesát stop hladkého, šedostříbrného kovu. Kdyby se
podívali do příkopu, našli by dalších čtyřicet, možná víc. Nikdo z nich ale tak
blízko, aby se podíval, nepřistoupil.

„Ježíši Kriste,“ zašeptal Dugan, zlatý náústek mu poskočil
na obličeji, nad okrajem povylezly modré oči z důlků. „Ježíši Kriste, to je
vesmírná loď. Je naše, nebo ruská? Co myslíte? Ježíši Kriste, Kriste Pane. Je
velká jako Queen Mary. Ta není ruská, ta není… není…“

Znovu utichl. Bolest hlavy se i přes kyslík vracela.

Ev pozvedl fotoaparát a udělal sedm snímků tak rychle, jak
dokázal mačkat prstem spoušť. Pak postoupil o dvacet stop nalevo, postavil se
vedle sekačky a udělal dalších pět.

„Přejděte doprava!“ vyzval Dugana.

„Huh?“

„Na vaši pravou stranu! Chci vás mít na posledních třech.
Kvůli perspektivě.“

„Na to zapomeňte!“ I přes náústek se v Duganově hlase ozval
ječivý tón.

„To nemusíte. Budou stačit čtyři kroky.“

Postoupil o čtyři velmi malé krůčky vpravo. Ev znovu pozvedl
fotoaparát (dárek od Bryanta a Marie ke Dni otců) a vycvakl poslední tři
snímky. Dugan byl velmi velký muž, loď v zemi z něj ale udělala Pygmeje.

„Oukej,“ oznámil Ev. Dugan se rychle stáhl na místo, kde
stál předtím. Postupoval trhavými, váhavými kroky, při chůzi obrovský a kulatý
předmět kontroloval.

Ev zauvažoval, zda se snímky podaří. Třásly se mu ruce a ta
loď (určitě se jednalo o vesmírný koráb) mohla vydávat záření, které film
zničí.

I když to vyjde, kdo tomu uvěří, kdo tomu uvěří na světě,
kde děti chodí každou sobotu do kina na filmy jako Hvězdné války.

„Chci odtud pryč,“ prohlásil Dugan.

Ev si ještě chvíli loď prohlížel a přemýšlel, zda je tam
uvězněný David. Zda prochází nepoznanými chodbami, míjí dveře, jež nevyřezali
pro lidské tvary, zda tam ve tmě hladoví. Ne… kdyby tam byl, už by hladověl
dávno. Vyhladověl by, zemřel by žízní.

Pak zasunul malý fotoaparát do kapsy kalhot, přešel k Duganovi
a vyndal pistoli na světlice. „Tak jo. Zdá se mi –“

Zarazil se a pohlédl směrem k Cherokee. Mezi stromy tam
stála řada mužů (a jedna žena), někteří byli ozbrojení. Ev je poznal všechny… a
nikoho.
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Bobbi se pustila k oběma mužům ze svahu. Ostatní ji následovali.

„Ahoj, Eve,“ pozdravila docela přátelsky.

Dugan pozvedl pětačtyřicítku a toužebně si přál sevřít svou
služební třistasedmapadesátku. „Stát,“ vyzval je. Nelíbilo se mu, jak dusí zlatý
náústek jeho slova a okrádá ho o autoritu. Strhl si masku dolů. „Vy všichni.
Ti, kdo máte zbraně, je odložte. Jste zatčeni.“

„Je nás víc, Butchi,“ upozornil ho Newt Berringer příjemným
tónem.

„Posraný padání zubů,“ zavrčel Beach a Dick Allison se na
něj zamračil.

„Raději si zase nasaď tu masku, Butchi,“ poradil mu McKeen s
jemným, výsměšným úsměvem. „Myslím, že o ně přicházíš.“

Jakmile si Butch sundal masku, začalo se s ním všechno
točit. Vytrvalý šepot jejich myšlenek vše ještě zhoršil. Nasadil si ji a zauvažoval,
kolik může zbývat v placce vzduchu.

„Polož to,“ vyzvala ho Bobbi. „A ty polož tu pistoli, Eve. Nikdo
vám dvěma nechce ublížit.“

„Kde je David?“ zeptal se Ev chraplavě. „Chci ho, ty krávo.“

„Je na Altairu-4 s robotem Robym a doktorem Mobiusem,“ odpověděl
Kyle Archinbourg a zachechtal se. „Dělá si piknik mezi Krellskými paměťovými
bankami.“

„Drž hubu,“ poradila mu Bobbi. Náhle pocítila nejistotu, zmatek,
styděla se za sebe. Kráva? Tak jí ten starý chlap nazval? Kráva? Uvědomila si,
jak mu chce říct, že se plete, že není žádná kráva. Kráva byla její sestra
Anne.

Náhle se jí vybavila zmatená vize. Staříkova úzkost, Gardova
úzkost i její úzkost. Vše se promíchalo. Dohánělo ji to k šílenství. Ev mezitím
zvedl pistoli a vystřelil. Kdyby to udělal Dugan, přečetli by jeho úmysl, ještě
než by se mohl pohnout. Stařík byl ale jiný.

Ozvalo se duté fuddddd! a zasvištění. Beach Jernigan explodoval
bílým plamenem. Zacouval a z rukou mu vypadla dvaadvacítka. Jeho oči se
zakalily, zapěnily, naplnily se hořícím fosforem a explodovaly. Začaly se mu
pohybovat tváře. Otevřel ústa, a jak nasával roztaženými a porušenými plícemi
přehřátý vzduch, začal si rvát hruď. Vše se stalo během několika vteřin.

Řada mužů se rozvlnila, ztratila půdu pod nohama a klopýtavě
ustoupila. Jejich obličeje zbělely hrůzou. V mozcích zaslechli, jak Beach
Jernigan umírá.

„Tak pojďte!“ zaječel Ev na Dugana a rozběhl se k Cherokee.
Jud Tarkington se ho pomalu pokusil zastavit. Ev ho udeřil horkou hlavní
pistole přes obličej, popálil mu tvář a zlomil nos. Jud odletěl zpět, zakopl o
vlastní nohy a rozplácl se na zem. Na rozblácené a rozměklé půdě hořel Beach.
Jednou pokroucenou, lojovitou rukou si slabě škrábal hrdlo, zachvěl se, pak
ztuhnul.

Dugan se dal do pohybu. Utíkal za staříkem, který se už natahoval
po dveřích Cherokee.

Bobbi zaslechla, jak Beachovy myšlenky odumírají a blednou.
Obrátila se a zjistila, že jim stařík i policista unikají.

Ježíši Kriste, chlapi, zastavte je!

Prolomila jejich paralýzu a pohnula se jako první.
Přiskočila k Evovi a udeřila staříka pažbou do zátylku. Evův obličej narazil na
dveře džípu. Omámeně poklesl na kolena, z nosu mu vystříkla krev. Bobbi
pozvedla pažbu, aby ho udeřila ještě jednou. V tu chvíli prostřelil staříkovou
pětačtyřicítkou Dugan, který stál na druhé straně Cherokee, okénko spolujezdce.

Bobbi ucítila, jak jí do pravého ramene udeřilo obrovské, horké
kladivo. Pravou paži měla napřaženou, takže jí teď vypadla pistole z ruky.
Kladivo na chvíli umrtvilo svaly, pak se vrátila horkost. Sílící žár pece, jež
ji opékala zevnitř.

Odletěla vzad, levá ruka vystřelila k místu, kde kladivo
udeřilo a hledala krev. Nenašla nic (alespoň prozatím). Jen díru v košili a
svalech pod ní. Díra samotná měla tvrdé, horké okraje, které sebou škubaly.
Krev jí stékala po zádech. Hodně krve. Šok ji ale umrtvil a Bobbi cítila jen
málo bolesti. Levou rukou nahmatala úzké místo, kudy kulka vstoupila. Zranění
na druhé straně mělo rozměr dětské pěsti.

Spatřila Dicka Allisona, v panice propadlý a bílý obličej.

To se neděje, jasně, Kriste, jasně, neděje, vůbec, sejmi ho,
než dostane on nás, ach ty hnusnej čmuchale, hnusnej čmuchale, HNUSNEJ
ČMUCHALE!

„Nezastřelte ho!“ zaječela Bobbi a v těle jí explodovala
bolest. Z úst jí vyrazila sprška krve, kulka jí roztrhla pravou plíci.

Allison zaváhal. Než dokázal Dugan pozvednout znovu zbraň,
vložil se do hry Newt a Joe Summerfield. Dugan se k nim obrátil a Newt ho v tu
chvíli uhodil pažbou pušky do ruky, která svírala pětačtyřicítku. Duganův druhý
výstřel se zaryl do země.

„Nech toho, policajte, nech toho, nebo seš mrtvej!“ zařval
John Enders, ředitel základní školy. „Míří teď na tebe štyry pušky!“

Dugan se rozhlédl a spatřil čtyři muže s puškami. A Allison,
který měl vytřeštěné oči a zdálo se, že se každou chvíli sesype, byl připravený
vystřelit ve chvíli, kdy se uprdne veverka.

Stejně tě zabijou. Možná to bude dobrý jako John Wayne.
Hovno. Všechno to jsou cvoci.

„Ne,“ odpověděla Bobbi, která se teď opírala o karoserii
džípu. Z úst jí odkapávala vytrvale krev, záda košile měla krví úplně nasáklá.
„Nejsme blázni. Nezabijeme vás. Ověřte si to u mě.“

Dugan neohrabaně propátral její mozek a zjistil, že to myslí
vážně. Někde v tom byl ale háček. Věc, kterou by pochopil, kdyby nebyl v tom
podivném triku čtení myšlenek úplným nováčkem. Jako krásné písmo na smlouvě
prohnaného prodejce automobilů. Bude o tom přemýšlet později. Ti chlapi byli
amatéři, pořád měl šanci vyváznout zdráv. Pokud…

Adley McKeen mu náhle strhl z obličeje masku a Butch okamžitě
ucítil vlnu závratě.

„Takhle se mi líbíš víc,“ poznamenal Adley. „Když budeš mít
ten blbej vzduch z plechovky odpojenej, nebudeš tolik přemejšlet o útěku.“

Butch se závratí bojoval a pohlédl na Bobbi Andersonovou. Zdá
se mi, že umře.

Zdát se ti může, co chceš.

Narovnal se a při té neočekávané myšlence, jež mu zaplnila
mozek, ustoupil. Podíval se na ni bedlivěji.

„A co ten stařík?“ zeptal se bez okolků.

„Ne-“ Bobbi zakašlala, vystříkla další krev. V nozdrách se
jí nafoukly bubliny. Přiblížil se k ní Kyle s Newtem, Bobbi je ale zastavila
rukou.

„To není vaše starost. Vlezete se mnou do džípu. Budete
řídit. Jestli se pokusíte udělat něco divnýho, pojedou vzadu tři chlapi s
puškami.“

„Chci vědět, co bude s tím starým mužem,“ zopakoval Butch.

Bobbi pozvedla s obrovskou námahou pistoli. Levou rukou si odsunula
zpocené vlasy z očí, pravá jí visela sklesle u boku. Jako by si přála, aby ji
Dugan viděl v jasném světle, aby ji mohl ohodnotit. Butch to udělal. Chlad,
který našel v jejích očích, byl skutečný.

„Nechci vás zabít,“ řekla tiše. „Vy to víte. Jestli ale
řeknete jen jedno slovo, nechám tyhle muže, ať vás tady hned teď popraví. Pohřbíme
vás vedle Beache. Riskneme to.“

Ev Hillman se snažil vyhrabat na nohy. Vypadal omámeně,
nebyl si jistý, kde je. Rukou si stíral krev z čela, jako by tam měl pouhý pot.

Butchem projela další vlna závratě a dostavila se myšlenka
neuvěřitelné útěchy. Je to sen. Všechno je to jen sen.

Bobbi se bez jakéhokoliv humoru usmála. „Myslete si to,
jestli chcete,“ řekla. „Jen vlezte do džípu.“

Butch nastoupil a vklouzl za volant. Bobbi se vydala na
druhou stranu. Znovu se rozkašlala, prskala krev, podlomila se jí kolena. Druzí
dva jí pomohli.

Vykašlu se na to její „myslete.“ Vím, že umře.

Bobbi obrátila hlavu a podívala se na něj. Jeho mozek znovu
naplnil ten jasný, mentální hlas.

(myslete si to, jestli chcete)

Na zadní sedadlo Cherokee se nacpal Archinbourg, Summerfield
a McKeen.

„Jeďte,“ zašeptala Bobbi. „Pomalu.“

Butch začal couvat. Everetta Hillmana ještě jednou spatří,
už si ale nevzpomene – později vygumují jako křídu na tabuli většinu Butchovy
mysli. Stařík tam stál ve slunečních paprscích, za ním se tyčil ohromující
předmět ve tvaru talíře. Obklopovali ho mohutní muži, pět stop po jeho levici
na zemi ležela věc, která připomínala ohořelou kládu.

Nevedl sis, staříku, tak zle. Za tvých dnů jsi musel být
sakra jezdec… a určitě jsi nebyl blázen.

Hillman pozvedl hlavu a pokrčil rameny, jako by chtěl říct: No,
pokusili jsme se.

Další závrať. Butchovi se zkalil zrak.

„Nejsem si jistý, že můžu řídit,“ prohlásil. Vlastní hlas mu
připadal v uších jako dunění z velké dálky. „Ta věc… dělá se mi z toho zle.“

„Zůstal ještě v tom malým přístroji nějakej vzduch, Adley?“
zašeptala Bobbi. Obličej měla popelavě bledý, krev na rtech působila ve
srovnání s pokožkou moc rudá.

„Maska trochu syčí.“

„Nasaď mu ji.“

O chvíli později byla už pevně naražená na Butchových ústech
a nose. Butch se začal vzpamatovávat.

„Užívejte si toho, dokud můžete,“ zašeptala Bobbi a omdlela.
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„Prach jsi a v prach se obrátíš. Tímto předáváme tělo naší
přítelkyně, Ruth McCauslandové, zemi, její duši milujícímu Bohu.“

Truchlící se přesunuli na malý a krásný hřbitůvek na kopci západně
od vesnice. Stáli neuspořádaně kolem otevřeného hrobu. Rakev s tělem Ruth
visela na držácích. Truchlících bylo o něco méně než v kostele, mnoho cizinců
(buď s bolestí hlavy, s nevolností, nebo s horečnatě zářícími, novými ideály)
využilo přestávku mezi dějstvími a vyklouzlo ven. Květiny umístěné v čele hrobu
se v čerstvém, letním vánku mírně pohupovaly. Když reverend Goohringer pozvedl
hlavu, spatřil, jak se pod travnatým kopcem točí zářivě žlutá růžice. Za ní,
pod ošlehaným, bílým plotem Homelandových, rozeznal radniční věž s hodinami. V
průzračném vzduchu se mlhavě mihotala jako předmět pozorovaný ve velkém horku.
Goohringer ale věřil, že se jedná o sakra dobrou iluzi. Ti cizinci viděli ve
městě nejlepší kouzelnou promítačku v dějinách a ani o tom nevěděli.

Na moment se setkal očima s Frankem Spruce – vyčetl v nich
patrnou úlevu a věřil, že i Frank vidí v jeho pohledu stejnou jistotu. Mnoho
cizinců se vrátí na místa, odkud přijeli, a budou vyprávět přátelům, jak smrt
Ruth otřásla základy malé komunity. Zdálo se, jako by tady ani nebyli.
Goohringer uvažoval, že nikdo z nich neví, jak všichni místní občané sledují
většinou mysli události kolem lodi. Na chvíli to tam bylo velmi zlé. Teď už
znovu získali kontrolu. Jestli ale nedovezou Bobbi Andersonovou do stodoly
včas, může umřít. A to bylo zlé.

Přesto měli vše pod kontrolou. „Stávání se“ bude pokračovat.
A to byla jediná důležitá otázka.

Goohringer držel v jedné ruce otevřenou bibli, stránky se
obracely ve větru. Teď pozvedl druhou ruku do vzduchu a truchlící, kteří postávali
kolem, sklonili hlavy.

„Nechť ti Pán žehná a chrání tě. Nechť pozvedne Pán svůj obličej,
rozzáří ho na tebe a dá ti mír. Amen.“

Truchlící pozvedli hlavy. Goohringer se usmál. „Pro ty,
kteří se budou chtít na chvíli zastavit a zavzpomínat na Ruth, je přichystané v
knihovně občerstvení,“ dodal.

Druhé dějství skončilo.
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Kyle sáhl jemně Bobbi do kapsy od kalhot a hledal, dokud nenašel
kroužek klíčů. Vytáhl ho, prošel je a našel ten, který padl do visacího zámku
stodoly. Zasunul ho dovnitř, ale neotočil.

Adley a Joe Summerfield hlídali Dugana, který ještě seděl za
volantem džípu. Získat vzduch z masky bylo čím dál tím těžší. Ručička na
ukazateli seděla už pět minut v červeném poli. Připojil se k nim Kyle.

„Jdi zkontrolovat toho opilce,“ vyzval Joe Summerfielda.
„Vypadá to, že je pořád bez sebe, ale já tomu kreténovi nevěřím.“

Joe prošel dům a vystoupil na verandu. Pečlivě Gardenera prozkoumal
a cukl před jeho kyselým dechem. Tentokrát nešlo o žádný trik. Gardener vytáhl
novou láhev skotské a opil se do zapomnění.

Jak druzí dva na Joea čekali, Kyle prohlásil: „Bobbi asi
umře. Jestli se to stane, toho násosky se zbavím jako prvního.“

Vrátil se Joe. „Je mimo.“

Kyle přikývl a otočil klíčem v zámku stodoly. Joe se přidal
k Adleyovi, aby hlídali policistu společně. Kyle zámek uvolnil a pootevřel
dveře. Ven se rozlilo nádherné, zelené světlo – bylo tak jasné, až se zdálo, že
zastínilo sluneční paprsky. A zvláštní, bublavý, mokrý zvuk, který trochu (ale
ne úplně) připomínal zvuk stroje.

Kyle nechtěně ustoupil, obličej se mu na chvíli stáhl do
výrazu děsu, odporu a bázně. Samotný pach (hustý, žluklý a organický) měl sílu,
která by člověka porazila. Kyle chápal (všichni chápali), že dvojí vlastnosti
Tommyknockerů srůstají dohromady. Tanec klamů se blížil svému konci.

Mokré, bublavé zvuky, ten pach… a pak další zvuk. Něco jako
slabé, bublavé vyštěknutí topícího se psa.

Kyle už byl ve stodole dvakrát. Ale pamatoval si toho málo.
Věděl samozřejmě, že se jedná o důležité místo, o skvělé místo. Věděl, že jeho
vlastní „stávání se“ urychlilo. Lidská část jeho osobnosti se ale toho místa
pořád téměř pověrčivě bála.

Vrátil se k Adleyovi a Joeovi.

„Nemůžeme čekat na ostatní. Musíme tam Bobbi vzít hned,
dokud je ještě šance, že ji zachráníme.“

Jak viděl, polda si sundal masku. Ležela teď vedle něj na
sedadle prázdná. To bylo dobré. Jak řekl v lese Adley: Bez vzduchu z masky bude
méně přemýšlet o útěku

„Miř na toho poldu,“ ozval se Kyle. „Joe, pomoz mi s Bobbi.“

„Mám ti pomoct odnést ji do stodoly?“

„Ne, pomoz mi ji odnést do Rumfordský Zoo, aby se tam podívala
na blbýho lva!“ zařval Kyle. „Jasně že do stodoly!“

„Ne… nechce se mi tam chodit. Teď ne.“ Joe se od zeleného
světla odvrátil ke Kylemu, na rtech se mu objevil ošklivý, ostudný úsměv.

„Já ti pomůžu,“ přihlásil se tiše Adley. „Bobbi je dobrá
vazba. Byla by škoda, kdyby nám tady zhebla, než všechno skončíme.“

„Správně,“ potvrdil Kyle. „Hlídej toho poldu,“ vyzval Joea.
„A jestli to posereš, slibuju bohu, že tě sejmu.“

„Neposeru, Kyle,“ bránil se Joe. Na obličeji se mu rýsoval
stejný ostudný škleb, o výrazu úlevy v jeho očích nebylo ale pochyb. „Určitě
ne. Budu ho dobře hlídat.“

„Jasně, že budeš,“ zašeptala tiše Bobbi a všechny to překvapilo.

Kyle se k ní obrátil, pak se znovu podíval na Joea. Joe se
před jeho pohrdavým pohledem odvrátil… ke kůlně, k tomu světlu, k těm bublavým
a čvachtavým zvukům se ale nepodíval.

„Tak pojď, Adleyi,“ vyzval ho Kyle nakonec. „Vezmeme tam
Bobbi. Čím dřív začneme, tím dřív to bude za námi.“

Adley McKeen, padesátník s řídnoucími vlasy, zaváhal jen na
chvíli. „Je to…“ Navlhčil si rty. „Kyle, je to zlé? Tam uvnitř?“

„Moc si to nepamatuju,“ přiznal Kyle. „Vím jenom, že když
jsem se dostal ven, tak jsem se cítil skvěle. Jako bych toho cítil víc a mohl
toho i víc vykonat.“

„Ach,“ odvětil Adley téměř neslyšitelně.

„Staneš se jedním z nás, Adley,“ doplnila Bobbi stejně tiše.

Adleyův obličej zůstal vyděšený, ale vyrovnal se.

„Dobrá,“ řekl.

„Snažme se jí neublížit,“ upozornil ho Kyle.

Odnesli Bobbi do stodoly. Joe Summerfield přestal na chvíli
pozorně sledovat Dugana a díval se, jak mizí v té záři – připadalo mu, že
nevstoupili, ale skutečně zmizeli. Jako by sledoval předměty, které mizí v
oslnivé koróně.

Jeho výpadek byl krátký, nic víc by ale starý Butch Dugan
nepotřeboval. Tu možnost zaznamenal i teď, jednoduše ji ale nedokázal využít.
Nohy ztratily sílu, bylo mu zle od žaludku, v hlavě mu hučelo a bušilo.

Nechci tam jít.

Jestli se ale rozhodnou ho tam zatáhnout, nic s tím
nenadělá. Byl slabý jako kotě.

Ztratil vědomí.

Po chvíli zaslechl hlasy a pozvedl hlavu. Dalo mu to práci.
Jako by mu někdo lil do ucha beton, až ho měl plnou hlavu. Zbytek oddílu si
razil cestu změtí zahrady Bobbi Andersonové, před sebou hrubě strkali staříka.
Hillmanovi se zamotaly nohy a upadl. Jeden z nich – Tarkington – ho nakopl do
nohy a Butch zachytil řetěz Tarkingtonových myšlenek. Smrt Beache Jerningana
považoval za vraždu a zuřil.

Hillman klopýtal k Cherokee. V tu chvíli se otevřely dveře
stodoly. Vyšel Kyle Archinbourg a Adley McKeen. McKeen už nevypadal vyděšeně,
oči mu zářily a na rtech se mu objevil široký, bezzubý úsměv. To ale nebylo
vše. Ještě něco…

Pak to Butch pochopil. Během pár minut, které uvnitř oba
muži strávili, zmizela Adleyovi většina vlasů.

„Půjdu dovnitř kdykoliv, Kyle,“ říkal. „Žádnej problém,“

Bylo tu ještě něco. Vše se ale snažilo znovu uniknout a
Butch tomu dal volný průchod.

Svět potemněl, až zbyly jen ty bublavé zvuky a záblesky zeleného
světla v zavřených očích.
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Třetí dějství.

Seděli v městské knihovně – všichni se shodli, že ji
přejmenují na Pamětní knihovnu Ruth McCauslandové. Popíjeli kávu, chlazený čaj,
coca-colu a zázvorovou limonádu. Nepili nic alkoholického. Na pohřeb Ruth ne.
Jedli malé trojúhelníčkové sendviče s tuňákem, jedli podobné sendviče s
pomazánkou ze smetanového sýra a oliv, jedli sendviče s pomazánkou ze
smetanového sýra a javajského pepře. Jedli studené kusy želé, ve kterém se jako
fosílie v jantaru vznášely kusy mrkve.

Hodně mluvili, místnost byla ale tichá. Kdyby tam dali
špióni štěnice, byli by zklamaní. Napětí, jež stáhlo v kostele tolik obličejů
(když začala být situace v lese nebezpečná a vymkla se kontrole), vyprchalo.
Bobbi byla ve stodole. Vzali tam i toho starého čmuchala. A nakonec tam vzali i
toho čmuchala, toho poldu.

Jakmile tito lidé vstoupili do husté záře barvy měděnky, do
zeleného světla, skupinová mysl je ztratila.

Jedli, pili, poslouchali a hovořili. Nikdo neřekl ani slovo.
A tak to bylo správné. Po Goohringerově požehnání opustili všichni cizinci
městečko. Měli Haven zase sami pro sebe.

(teď to bude v pořádku)

(ano Dugana pochopí)

(jste si jistí)

(ano pochopí, bude se jim zdát, že to chápou)

Nejhlasitějším zvukem v místnosti bylo tikání Seth Thomasů
na krbové římse, jež darovala po loňské jarní zábavě základní škola. Občas se
ozvalo tiché cinknutí porcelánového hrnečku. Otevřenými okny se nesl tichý zvuk
vzdáleného letadla.

Žádný zpěv ptáků.

Nikomu nechyběl.

Jedli a pili. Věděli, kdy byl okolo půl druhé odpoledne eskortován
Dugan z Bobbiiny stodoly. Vstali a začali mluvit. Mluvili doopravdy. Začali z
ničeho nic. Přikryli mísy, nesnězené sendviče nastrkali do pytlíků. Claudette
Ruvallová, Ashleyova matka, přetáhla přes zbytek jídla, které donesla, alobal.
Všichni vyšli ven a zamířili k domovům. Usmívali se a švitořili.

Skončilo třetí dějství.
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Gardener se probral s kocovinou a bolestí hlavy. Tušil, že
se staly věci, na které si nedokáže vzpomenout.

Konečně jsi to dokázal, Garde, pomyslel si. Konečně jsi měl
další výpadek. Jsi spokojenej?

Podařilo se mu slézt z verandy a potácivě projít kolem rohu,
aby na něj, až začne zvracet, nebylo vidět ze silnice. Našel ve zvratcích krev,
nijak ho to ale nepřekvapilo. Přestože jí bylo víc než dřív, nebylo to poprvé.

Sny, Kriste. Ať měl výpadek, nebo ne, prožil tak
divné noční můry. Lidé přicházeli a odcházeli, tolik lidí, že už potřebovali
jen dechovku a dallaské

(policajty. Tohle ráno tu dallaská policie byla a ty ses
opil, abys je neviděl, ty zbabělej chudáku)

holky. Noční můry, nic víc.

Odvrátil se od kaluže zvratků mezi nohama. S každým úderem
srdce se svět zaostřoval a rozostřoval, Gardener si náhle uvědomil, jak se
přiblížil smrti. Přeci jen páchal sebevraždu… ale pomalu. Opřel se rukou o bok
domu, o ruku zapřel čelo.

„Pane Gardenere, jste v pořádku?“

„Huh?“ vyjekl a narovnal se. Srdce mu dvakrát silně
zabušilo, pak se na chvíli (která mu připadala jako věčnost) zastavilo. Nakonec
začalo tlouct tak rychle, že ani nerozeznal jednotlivé údery. Bolest hlavy
explodovala. Obrátil se.

Stál před ním Bobby Tremain, vypadal překvapeně, dokonce trochu
pobaveně… toho, jak Gardenera vylekal, ale ve skutečnosti nelitoval.

„Ježíši, nechtěl jsem na vás vybafnout, pane Gardenere,“

A tos taky kurva udělal a já to moc dobře vím.

Tremainovic kluk rychle zamrkal. Gardener si všiml, že zachytil
část jeho myšlenek, a bylo mu to u prdele.

„Kde je Bobbi?“ zeptal se.

„Já jsem –“

„Já vím, kdo seš. A vím, kde seš. Přímo přede mnou. Kde je
Bobbi?“

„No, řeknu vám to,“ odvětil Bobby Tremain. Jeho obličej získal
velmi upřímný, velmi otevřený a vyděšený výraz. Gardenerovi to najednou
připomnělo dobu, kdy učil. Takhle vypadali studenti, kteří trávili dlouhé zimní
víkendy lyžováním, souložením a chlastem, když začali vysvětlovat, že dnes
nemohou odevzdat práci, protože jim zemřela v sobotu matka.

„Jasně, řekni mi to.“ Gardener se opřel o dřevěný bok domu a
v rudé záři západu slunce teenagera pozoroval. Přes rameno rozeznal kůlnu s visacím
zámkem a zatlučenými okny.

Vzpomněl si, že ji viděl ve snu.

Sen? Nebo to, co se stalo, prostě nechceš vzít za
skutečnost?

Chlapec vypadal při pohledu na Gardenerův cynický výraz
velmi vyplašeně.

„Slečnu Andersenovou postihl úžeh. Chlapi ji našli u lodi a
odvezli ji do nemocnice v Derry. Vy jste nebyl při vědomí.“

Gardener se rychle narovnal. „Je v pořádku?“

„Nevím. Ještě jsou u ní. Nikdo sem netelefonoval. Alespoň od
takových tří hodin. V tu dobu jsem vyrazil.“

Gardener se odstrčil od budovy a se skloněnou hlavou pokračoval
kolem domu. Bojoval s kocovinou. Věřil, že bude chlapec lhát. A o jádru toho,
co se s Bobbi stalo, asi doopravdy lhal. Gardener v jeho řeči ale vytušil
pravdivý základ. Bobbi byla nemocná, zraněná, něco. To vysvětlovalo ty snové příchody
a odchody, na které si vzpomínal. Věřil, že je Bobbi přivolala myšlenkami. Určitě.
Zavolala je svým mozkem. Nejlepší trik týdne. Jen v Havenu, dámy a pánové-

„Kam jdete?“ zeptal se Tremain. Jeho hlas zněl náhle ostře.

„Do Derry.“ Gardener došel k příjezdové cestě, kde stál
zaparkovaný Bobbiin pickup. Vedle se rýsoval Tremainův velký, žlutý Dodge
Challenger. Západ slunce vykreslil na chlapcův obličej hrubé, rudé kontury a
černé stíny, takže vypadal jako Indián. Gardener se podíval pozorněji a zjistil,
že nepojede nikam. Chlapcovo rychlé auto a ramena fotbalového hrdiny tady
nebyly jen od toho, aby Gardovi (jakmile se poblije, aby se znovu zařadil do
života) podal špatné zprávy.

Mám věřit, že byla Bobbi v lese, kopala jako šílenec a náhle
ji porazil úžeh, zatímco se její bejvalej partner válel na verandě vožralej jak
prase? Je to tak? No, je to dobrej trik, protože měla bejt na pohřbu tý ženský,
tý McCauslandový. Odjela do vesnice a já tady zůstal sám. Začal jsem přemějšlet
o tom, co jsem viděl v neděli… začal jsem přemejšlet, a pak jsem začal
chlastat. Tak to u mě většinou funguje. Bobbi samozřejmě mohla odjet na pohřeb,
vrátit se sem, převlíci se, odjet pracovat do lesa, pak dostat úžeh… až na to,
že tak se to nestalo. Ten kluk lže. Má to napsaný na obličeji a jsem najednou
sakra rád, že mi nemůže číst myšlenky.

„Myslím, že by byla slečna Andersonová raději, kdybyste tady
zůstal a pokračoval v práci,“ řekl Bobby Tremain klidně.

„Myslíš?“

„Tak je to. Všichni si to myslíme.“ Chvíli vypadal ještě
vyplašeněji než předtím, ostražitě se pohupoval. Asi jsi nečekal, že má
Bobbiin domácí ochlasta ještě zuby a drápy? To vyvolalo další, mnohem podivnější
myšlenku. Gard se na chlapce podíval v blednoucím světle, jež nabralo oranžovo
popelavě růžový nádech, pozorněji. Ramena fotbalového hrdiny, krásný obličej i
bradu s dolíkem mohl nakreslit Alex Gordon, nebo Berni Wrightson. Široká hruď,
úzký pas. Bobby Tremain, velký Američan. Není divu, že se do něj Colsonovic
holka zbláznila. Garda ale napadlo, že se propadlá, sklesle působící ústa vůbec
ke zbytku těla nehodí. To oni ztráceli zuby. Ne Gardener.

Oukej. Proč je tady?

Aby mě hlídal. Aby měli jistotu, ze zůstanu. Je jedno jak.

„No, dobrá,“ odpověděl Tremainovi tišším, naléhavějším hlasem.
„Jestli si to všichni myslíte.“

Tremain se trochu uklidnil. „Vážně si to myslíme.“

„No, pojďme dovnitř, postavím na kafe. Dal bych si. Bolí mě
hlava. A budeme muset brzy ráno vyrazit…“ Zarazil se a pohlédl na Tremaina.
„Pomůžeš, ne? Patří to k tomu, ne?“

„Uch… ano, pane.“

Gardener přikývl. Chvíli pozoroval stodolu a rozeznal v
blednoucím světle v mezerách mezi prkny pronikavě zelené tetování. Na chvíli se
mu vrátil sen. V tom zeleném okně bušili vražední ševci do neznámých strojů.
Nikdy tak pronikavou záři neviděl a všiml si, že když se Tremain tím směrem
podíval, neklidně uhnul pohledem.

Ne náhodou se v Gardenerově mozku objevil text staré písně a
pořád se opakoval.

Nevím, co dělají, ale hodně se nasmějou za zelenými dveřmi…
zelené dveře, jaké tajemství uchováváte?

A ozval se zvuk. Slabý… rytmický… naprosto neurčitelný… ale
určitým způsobem příjemný.

Oba zaváhali. Gardener postoupil k domu a Tremain ho vděčně
sledoval.

„Dobrá,“ ozval se Gardener, jako by konverzace nikdy nezamrzla.
„Pomoc se mi hodí. Bobbi odhadovala, že se dostaneme dolů ke dveřím asi tak za
dva týdny… že budeme schopni proniknout dovnitř.“

„Ano, vím,“ odvětil Tremain bez jediného zaváhání.

„Ale to jsme pracovali dva.“

„Ach, pořád s vámi někdo bude,“ odpověděl Tremain a upřímně
se usmál. Gardenerovi přejel mráz po zádech.

„Ach?“

„Ano! Určitě!“

„Dokud se nevrátí Bobbi zpět.“

„Do té doby,“ souhlasil Tremain.

Až na to, že si nemyslí, že se Bobbi vrátí. Nikdy.

„Tak pojď,“ vyzval ho. „Kafe. Pak možná nějaký žrádlo.“

„To zní dobře.“

Pak se ocitli uvnitř a nechali stodolu, ať si sama pro sebe
v houstnoucí tmě hučí. Jak slunce mizelo, pronikavě zelené světlo zářilo v
puklinách jasněji, jasněji a jasněji. Do osvíceného kroužku, který vyznačila
jedna z puklin na zemi, skočil cvrček a padl mrtvý.









Kapitola X


KRONIKA – KONEC MĚSTA


1.

Čtvrtek 28. červenec:

Butch Dugan se probudil ráno přesně ve 3:05 v Derry ve vlastní
posteli. Odsunul pokrývky a svěsil nohy na zem. Měl široké a zmámené oči,
obličej nateklý od spánku. Šaty, které měl oblečené, když byl se staříkem na
výletě do Havenu den předtím, ležely na židli u malého stolu. Z náprsní kapsy
košile čnělo pero. To pero chtěl. Zdálo se, že jeho mozek jinou myšlenku
nepřipouští.

Vstal, přešel k židli, uchopil pero a hodil košili na zem.
Pak se posadil, chvíli se díval do tmy a čekal na další nápad.

Do stodoly Bobbi Andersonové vstoupil Butch, ven se dostala
už jen velmi malá část. Působil sraženě, zmenšeně. Na nic si jasně nepamatoval.
Kdyby se ho zeptali na jeho prostřední jméno, nedokázal by odpovědět. Vůbec si
nepamatoval, jak se vezl na havensko-trójskou hranici v Cherokee, kterého si
pronajal Hillman, ani jak vklouzl (po tom, co vylezl Adley McKeen a přešel ke
Kyle Archinbourgovu Cadillacu) za volant. Stejně tak si nevzpomínal na zpáteční
cestu do Derry. Přesto se takové věci staly.

Zaparkoval Cherokee před staříkovým domem, uzamkl ho a nastoupil
do vlastního auta. O dva bloky dál na chvíli zastavil a zahodil klíčky džípu do
kanálu.

Šel přímo do postele a spal, dokud ho nevyburcoval budík uložený
do jeho mozku.

Teď se přepnul další spínač. Butch jednou, dvakrát zamrkal,
otevřel zásuvku a vyndal trhačku. Pak napsal:

V úterý večer jsem sdělil lidem, že nemohu jet na její
pohřeb, protože jsem nemocný. Byla to pravda. Nejednalo se ale o můj žaludek.
Chtěl jsem ji požádat o ruku, pořád jsem to ale odkládal. Bál jsem se, že řekne
ne. Kdybych neměl strach, mohla teď žít. Po její smrti se mi zdá, že už se
nemám na co těšit.

Moc toho lituju.

Na chvíli se na dopis zadíval, pak se pod něj podepsal: Anthony
K Dugan

Odložil pero a zprávu stranou, znovu se narovnal a podíval
se z okna. Poslední úkol byl konečně za ním.

Poslední úkol.

Vstal a přešel do komory. Naťukal kód na sejf ve zdi a
vyndal svůj Mag .357. Přehodil pás přes rameno, vrátil se ke stolu a posadil
se.

Chvíli přemýšlel, mračil se, pak vstal, vypnul světlo v
komoře, zavřel dveře, znovu přešel ke stolu, znovu se posadil, vyndal .357 z
pouzdra, pevně si přitiskl hlaveň k levému víčku a zmáčkl spoušť. Židle se
převrátila a s dutým, nezajímavým ťuknutím narazila na podlahu. Byl to zvuk
otevíraného poklopu.




2.

První strana bangorských Denních zpráv, pátek, 29. červenec:

ZŘEJMÁ SEBEVRAŽDA POLICISTY Z DERRY. Velel vyšetřování
zmizení policistů.

Od Johna Leandra

Kapitán Anthony „Butch“ Dugan z policejní stanice v Derry se
zřejmě brzy ráno v úterý zastřelil služebním revolverem. Policejní stanici v
Derry, která se už rozhoupala při zmizení dvou policistů minulý týden, jeho
smrt doopravdy ohromila…




3.

Sobota, 30. červenec:

Gardener seděl v lese na pařezu, měl sundanou košili, jedl
sendvič s tuňákem a vejci, popíjel ledovou kávu s brandy. Na dalším pařezu
seděl proti němu John Enders, ředitel školy. Enders nebyl na těžkou práci
stavěný, a přestože bylo teprve poledne, vypadal schvácený a unavený, byl téměř
sedřený.

Gardener k němu kývl hlavou. „Dobrý,“ prohlásil. „Určitě lepší
než Tremain. Tremain je schopný spálit vodu, kterou má uvařit.“

Enders se bledě usmál. „Děkuji vám.“

Gardener se přes něj podíval na ohromný, kruhový předmět,
jenž vyčníval ze země. Příkop se rozšiřoval, museli používat víc a víc stříbrných
sítí, které ho držely, aby se nezhroutil (neměl ani potuchy, jak je vyráběli,
věděl jen, že vyčerpali téměř veškeré zásoby ve sklepě, a potom – včera –
dorazilo z městečka několik žen s novou zásobou v dodávce, kterou přivezli
pečlivě složenou jako čerstvě vyžehlené záclony). Potřebovali další, neboť
ukusovali z kopce víc a víc… a ta věc pořád pokračovala. Do jejího stínu by se
teď vešel celý Bobbiin dům.

Znovu se podíval na Enderse. Enders pozoroval talíř s
výrazem zbožnosti a náboženské bázně – jako by šlo o vesnického druida na první
pouti ze zapadákova ke Stonehenge.

Gardener vstal, mírně se potácel. „Pojďte,“ vyzval ho. „Uděláme
malej výbuch.“

Před několika týdny s Bobbi narazili na místo, kde svírala
loď pevná skála. Jako kus oceli zalitý v betonu. Skála loď nepoškodila, nezpůsobila
na jejím perleťově šedém trupu jediné škrábnutí, natož aby ji rozmáčkla, nebo
vytvořila zářez. Pevně ji ale sevřela. A to sevření museli odpálit. Za jiných
okolností by takovou práci dostala konstrukční četa, která ví, jak používat
dynamit – hodně dynamitu.

V Havenu byly ale teď k dostání výbušniny, proti kterým vypadal
dynamit zastarale. Gardener si pořád nebyl jistý, co způsobilo explozi v Haven
Village a nebyl si ani jistý, zda se to chce dozvědět. Stejně to bylo sporné,
neboť už nikdo nemluvil. Ať to bylo, co to bylo, určitě se vznesl jako raketa
ohromný kus zdiva a stálo za tím pár těch Nových a Vylepšených Explozí.
Vzpomněl si na chvíle, kdy skutečně marnil čas spekulacemi, zda by super mozková
strava, kterou chrlil Bobbiin nález do vzduchu, dokázala vyprodukovat zbraně.
Ta doba mu teď připadala neuvěřitelně vzdálená, ten Jim Gardener neuvěřitelně
naivní.

„Dokážete to, Johnny?“ zeptal se ředitele školy.

Enders vstal, škubl sebou a přiložil si ruce na záda.
Působil zoufale unaveným dojmem, přesto dokázal vykouzlit nepatrný úsměv. Zdálo
se, že ho pohled na loď osvěžil. Z koutku jednoho oka mu ale ukápla krev –
jediná, rudá slza. Něco mu tam prasklo. To dělá pobyt v takové blízkosti
lodi, pomyslel si Gard. V prvním ze dvou dnů, které s ním strávil a
„pomáhal,“ vyplivl (jakmile sem dorazili) Bobby Tremain zbytek zubů jako kulky
z kulometu.

Chtěl Endersovi prozradit, že mu za pravým okem něco prosakuje,
pak se rozhodl, že ho nechá, ať to zjistí sám. Ten chlápek bude v pořádku.
Pravděpodobně. A jestli ne, Gardenerovi to asi vadit nebude… to ho šokovalo víc
než ostatní věci.

Proč by mělo? Děláš si srandu, že jsou tyhle kočky ještě
lidmi? Jestli jo, pak se vzpamatuj, Garde, starý Garde.

Kráčel ze svahu. V místech, kde ustupovala kamenitá hlína
rozsekané a provrtané skále, se zastavil na posledním pařezu. Zvedl levné
tranzistorové rádio ze žlutého, nerozbitného plastiku. Vypadalo jako Snoopy.
Byl k němu připojený plošný spoj z kalkulačky Sharp. A samozřejmě baterie.

Gardener sestoupil s bručením k okraji příkopu. Hudba v těch
místech ztichla. Byl klidný, zíral na titánský šedý bok lodi. Ten pohled ho
nepovzbudil, ale probudil v něm hlubokou bázeň, kterou se proplétal neustále
tmavnoucí strach.

Ale pořád taky doufáš. Kdybys tvrdil, že ne, lhal bys. Klíč
tady pořád je… někde…

Jak ale ten strach tmavl, tmavla i naděje. Věřil, že brzy
zmizí.

Výkop byl teď tak daleko, že se nemohl boku lodi dotknout –
ne, že by tedy chtěl. Pocit, kdy se mu hlava změní v obrovský reproduktor,
nijak nemiloval. Bolelo to. Když se jí dotkl (a dotknout se bylo občas
nezbytné), krvácel už málokdy. Výbuch rádia se ale dostavil pokaždé. A při té
příležitosti mu mohla vystříknout z nosu a uší neuvěřitelná sprcha krve,
množství, na které se nechtěl dívat. Krátce zauvažoval, kolik už vypotřeboval
vypůjčeného času. I ta otázka byla ale sporná. Od rána, kdy se probudil na
vlnolamu v Novém Hampshiru, byl vypůjčený všechen čas. Byl nemocný a věděl to.
Necítil se ale nemocný natolik, aby nepochopil ironii situace, ve které se
ocitl. Když se vrhla do kopání té obludnosti (pomocí celé škály nástrojů, které
vypadaly, jako by přišly z celovesmírného katalogu Huga Gernsbacka), potom, co
vykonal práce, při kterých by se asi ostatní upracovali ve stavu hypnotického
tranzu ke smrti, možná nedokáže vstoupit do dvířek, v jejichž přítomnost s
Bobbi věřili. Chtěl se ale pokusit. Na to jste mohli vsadit hodinky i s
řetízkem.

Teď usadil botu do provazového třmenu, pevně utáhl uzel a
rádio Snoopy zastrčil za košili. „Pomalu mě spusťte, Johnny.“

Enders začal točit rumpálem a Gardener začal pomalu klesat.
Vedle něj se zvedal do výše, do výše a do výše hladký, šedý trup lodi.

Věřil, že pokud by se ho chtěli zbavit, tady vedla
jednoduchá cesta. Poslat Endersovi telepatický příkaz: Pusť kolo, Johne, už
jsme s ním skoncovali. A dole by narazil po čtyřiceti stopách na tvrdou
skálu. Za ním by se odvíjel volný provaz. Křup.

Samozřejmě jim byl ale stejně vydaný na milost a nemilost. A
věřil, že – i když neochotně – jeho pomoc uznávají. Tremainovic kluk byl mladý,
silný jako býk, za dva dny ale zkolaboval. Enders vydrží dnešek, možná.
Gardener by ale vsadil hodinky a řetízek (jaké hodinky Cha-cha?), že ho tady
bude zítra hlídat někdo jiný.

Bobbi byla oukej.

I hovno byla – kdyby ses nevrátil, zabila by se.

Držela se ale líp než Enders nebo ten Tremainovic kluk.

Ozval se jeho neúprosný mozek. Bobbi šla s ostatními do
stodoly. Tremain a Enders tam nikdy nebyli… alespoň jsi je nikdy neviděl. V tom
je možná rozdíl.

A co je tam? Deset tisíc andělů, co tančí na špendlíkový hlavičce?
Duch Jamese Deana? Turínskej rubáš? Co?

Nevěděl.

Nohama se dotkl dna.

„Jsem dole!“ zařval.

Na okraji zářezu se objevil Endersův obličej. Připadal mu velmi
malý. Za ním rozeznal nepatrný klín modré oblohy. Tak nepatrný. V uších mu
zašeptala klaustrofobie – hlas hrubý jako smirkový papír.

Prostor mezi bokem lodi a zdí, kterou kryla stříbřitá síť,
byl tady dole velmi úzký. Gardener se musel, pokud se chtěl vyhnout kontaktu s
lodí a výbuchům v mozku, pohybovat velmi opatrně.

Skála byla úplně černá. Posadil se na bobek a přejel ji
prsty. Když je pozvedl, byly mokré. Za poslední týden byly den ode dne
mokřejší.

Toho rána vyřízl do skály malý čtyřpalcový čtverec, přístrojem,
který kdysi sloužil jako fén ho prohloubil na jednu stopu. Otevřel brašnu s
nástroji, vyndal baterku a posvítil dovnitř.

Byla tam voda.

Vyškrábal se na nohy a zvolal: „Pošlete dolů hadici!“

„…co?…“ doneslo se k němu Endersův hlas zněl omluvně.

Gardener vzdychl a zapřemýšlel, jak dlouho se dokáže vzpínat
neustálému tlaku vyčerpání. Měl všechno to vybavení z Vesmírného katalogu Hugo
Gernsbacka, ale nikoho nenapadlo vymyslet intercom, který by komunikoval zdola
nahoru. Místo toho si mohli vyřvat krky.

Ach, tím směrem se nevydala žádná z jejich skvělých
představ. A ty to víš. Proč by vymýšleli intercomy, když mohou číst myšlenky.
Ty jsi tady zaostalý člověk a ne oni.

„Hadici!“ zaječel. „Pošli dolů tu posranou hadici, vole!“

„…do …brá…“

Gardener zůstal stát a čekal, až se spustí hadice dolů.
Strašně si přál, aby se v tu chvíli ocitl kdekoliv jinde na světě, přál si, aby
přesvědčil sám sebe, že je to jen obyčejná noční můra.

K ničemu to nevedlo. Loď byla šíleně exotická, realita byla
ale na sen moc obyčejná – čpící pach potu Johna Enderse, jeho vlastní, trochu
alkoholický pach, tlak smyčky na chodidlo, když se spouštěl do škvíry, hrubá,
vlhká skála pod prsty.

Kde je Bobbi, Garde? Je mrtvá?

Ne. Nemyslel si, že je mrtvá. Dospěl ale k přesvědčení, že
je zoufale nemocná. Něco se jí ve středu stalo. Ve středu se jim všem něco stalo.
Gardener nedokázal zaostřit vlastní vzpomínky, ale věděl, že neprožil ani
skutečné zatmění, ani noční můru delíria. Bylo by to tak pro něj lepší. Minulou
středu něco schovali, šíleným způsobem něco zazáplatovali. A on kvůli tomu
věřil, že je Bobbi zraněná, onemocněla… něco.

Ale nemluví o tom.

Bobby Tremain: Bobbi? Sakra, pane Gardenere, s Bobbi nic
zlého není. Jen takovej malej úžeh. Bude zpátky, coby dup. Odpočinek jí příde
vhod! Víte to asi líp než kdokoliv jinej!

Znělo to skvěle. Tak skvěle, až se vám zdálo, že tomu ten
Tremainovic kluk sám věří. Dokud jste se mu pozorně nezahleděli do těch
zvláštních očí.

Představil si, jak přijde za těmi, kterým pomalu začal říkat
Lidé ze stodoly, a bude žádat vysvětlení, co se jí stalo.

Newt Berringer: Příště, jak víte, se nám bude snažit
namluvit, že jsme dallaská policie.

A chlapče, určitě se v tu chvíli rozchechtají, že? Oni,
dallaská policie? To bylo doopravdy legrační. To byl řev.

Možná, pomyslel si Gard, se mi tolik chce. Myslím tím řvát.

Teď stál v té hluboké, uměle vytvořené puklině v zemi, v puklině,
která držela gigantickou, cizí létající loď, a čekal, až k němu dorazí hadice.
A náhle se mu jako výkřik smrti vybavila poslední, úděsná pasáž z Farmy zvířat
od George Orwella. Bylo zvláštní, jak se takové věci naučíte zpaměti. Staré
a zkalené oči Lupiny přebíhaly z jedné tváře na druhou. Teď už nebylo pochyb o
tom, že se s tvářemi prasat něco stalo. Zvenčí pohlížela zvířata z prasete na
člověka a z člověka na prase a opět z prasat na člověka. Ale nebylo už možné rozlišit,
která tvář patří člověku a která praseti.

Ježíši, Garde, zastav to!

A konečně se blížila hadice, sedmdesátistopka od dobrovolného
hasičského sboru. Měla samozřejmě vodu stříkat a ne ji vysávat. Vakuová pumpa
ale dokázala svou funkci krásně obrátit.

Enders ji škubavě odvíjel, konec se kýval sem a tam a občas
zavadil o trup lodi. Kdykoliv se to stalo, ozval se dutý, ale překvapivě jasný
zvuk. Gardenerovi se nelíbil a rychle se na každou ránu připravil.

Kriste, kéž by tu věc nerozhoupal.

Buch… buch… buch. Proč nemůže jednoduše cinkat? Proč musí
dělat jiný zvuk – jako když házíte hlínu lopatou na rakev?

Buch… buch… buch.

Kriste, když jsem měl možnost, měl jsem skočit. Jednoduše
skočit z toho posranýho vlnolamu na Arcadia Beach. Čtvrtýho července, ne? Do prdele,
mohl jsem být Yankee Doodle Mrtvola.

No, tak dělej. Až se dnes večer vrátíš do domu, tak zhltni
všechno Valium v zásuvce. Jestli nemáš odvahu zjistit, jak to všechno dopadne,
nebo to zastavit, tak se zabij. Dobří lidé z Havenu nad tvým tělem určitě
uspořádají slavnost. Myslíš si, že tě tady chtějí? Nebýt tady kus té Staré,
Nevylepšené Bobbi, asi by už bylo po tobě. Kdyby mezi tebou a nimi nestála…

Buch… buch… buch.

Stála pořád mezi ním a zbytkem Havenu? Jo. Ale jestli zemřela,
jak dlouho bude trvat, než ho vygumují z rovnice?

Moc dlouho ne, kamaráde. V žádným případě dlouho. Možná nějakejch
patnáct minut.

Buch… buch… buch.

Škubl sebou, zatnul při tom dutém a mrtvém zvuku zuby. Vyskočil
a uchopil mosaznou trysku hadice, než mohla znovu o bok lodi udeřit. Stáhl ji
dolů, poklekl k díře a natočil hlavu k Endersovu malému obličeji.

„Začni pumpovat!“ zařval.

„…co?…“

Pane bože, pomyslel si Gardener.

„Začni kurva pumpovat!“ zaječel a tentokrát ucítil – doopravdy
ucítil – jak se mu rozpadá hlava. Zavřel oči.

„… do… brá…“

Když se podíval nahoru, Enders byl pryč.

Gardener zastrčil konec hadice do díry, kterou ráno do skály
vysekal. Voda začala pomalu bublat, málem si stěžovala. Zpočátku byla chladná,
brzy ale ztratil cit v rukou. Přestože byl příkop, ve kterém stál, jen čtyřicet
stop hluboký, během výkopu prvního stupně odstranili celý kopec, takže místo,
kde teď seděl na bobku, muselo ležet (až do konce června) nějakých devadesát
stop pod povrchem země. Kdyby změřil osvobozený povrch lodi, dostal by stejné
číslo. Gardener na to ale kašlal. Zdálo se, že narazili na ekvifer – houbovitou
skálu plnou vody. Polovina, nebo dvě spodní třetiny lodi se zřejmě vznášely v
obrovském podzemním jezeře.

Ruce mu zkřehly tak, až zapomněl, že vůbec nějaké má.

„Tak dělej, vole,“ zabrblal.

Jako by chtěla hadice odpovědět, začala vibrovat a kroutit
se. Neslyšel odtud motor pumpy, nebylo to ale nutné. Hladina vody v díře
poklesla. Gardener znovu spatřil své zarudlé ruce, ze kterých kapala voda.
Sledoval, jak hladina vytrvale klesá.

Jestli narazíme na ekvifer, zpomalí nás to.

Jo, možná ztratíme celý den, než vymyslí nějakou super pumpu.
Možná přijde zdržení, nic je ale nezastaví, Garde. Copak to nevíš?

Hadice začala vydávat zvuky obrovského brčka v obrovské
sklenici Cocacoly. Díra byla prázdná.

„Vypni to!“ zakřičel. Enders se na něj pořád jen díval. Gardener
vzdychl a silně hadicí škubl. Enders vypadal vyděšeně, pak Gardenerovi ukázal
kroužek z palce a ukazováčku. Zmizel. O několik vteřin později přestala hadice
vibrovat. Jak ji Enders natáčel, začala stoupat.

Než ji Gardener pustil, ujistil se, že je úplně v klidu a
nebude se houpat jako kyvadlo.

Vyndal z košile rádio a zapnul ho. Mělo zabudovanou
desetiminutovou prodlevu. Položil ho na dno díry a zakryl volnými kusy kamení.
Ať už se jednalo o cokoliv, ta výbušnina byla silná. Velká část exploze se
vybije nahoru, ale zbyde dost na to, aby rozmetala na kusy takové tři stopy
skály. Kusy pak rychle naloží na zvedák a vytáhnou nahoru. A lodi se nic
nestane. To asi nedokáže nic.

Gardener vsunul chodidlo do smyčky a zavolal: „Vytáhni mě!“

Nic se nestalo.

„VYTÁHNI MĚ, JOHNNY!“ zařval. Znovu se mu zdálo, že praská
nějaký prohnilý šev a puká mu hlava.

Pořád nic.

Když ponořil ruce po zápěstí hluboko do ledové vody, teplota
jeho těla poklesla možná o čtyři stupně. I přes to mu náhle vyrazil na čele
vlhký, lepkavý a nepříjemný pot. Pohlédl na hodinky. Od chvíle, kdy zapnul
rádio Snoopy, uplynuly dvě minuty. Pohled mu přeskočil od hodinek k hromadě
rozsekané žuly v díře. Měl dost času, aby kamení vyházel a rádio odpojil.

Až na to, že – ať tam probíhá cokoliv – vypnutí to
nezastaví. Nějakým způsobem to věděl.

Pohlédl nahoru a hledal Enderse. Ten tam ale nebyl.

Takhle se tě zbaví, Garde.

Do očí mu stekla kapka potu. Otřel ji hřbetem dlaně.

„Endersi! Hej, Johnny!“

Vyšplhej po provaze, Garde.

Čtyřicet stop? Jen sni dál. Možná na vysoké. Možná ani tam
ne.

Podíval se na hodinky. Tři minuty.

Jo, takhle. Prásk. Po všem. Oběť Velké lodi. Maličkost pro
Tommyknockery.

„…už jsi to spustil?“

Vzhlédl tak rychle, až mu zapraskalo v krku. Narůstající
strach se okamžitě proměnil ve vztek.

„Spustil jsem to už téměř před pěti minutami, ty přiblblej
kreténe! Vytáhni mě odtud, než to spustí a odpálí mě to do nebe!“

Endersovi poklesla čelist a zformovala písmeno „O“, což působilo
málem komicky. Znovu zmizel a Gardener už mohl přes clonu potu sledovat jen
hodiny.

Pak sebou smyčka kolem jeho chodidla škubla a o chvíli později
začala stoupat. Gardener zavřel oči a pevně sevřel provaz. Jak věřil, nebyl
ještě na smrt připravený. Možná to nebyla zase tak špatná informace.

Dorazil na vrchol výkopu, seskočil, odmotal smyčku z nohy a
přešel k místu, kde stál Enders.

„Omlouvám se,“ ozval se Enders a nervózně se usmál. „Myslel
jsem, že jsme se domluvili, že na mě zavoláš, než –“

Gardener ho udeřil. Než si plně uvědomil, co chce udělat,
bylo dokonáno. Enders se ocitl na zemi, brýle mu visely na jednom uchu, měl
zakrvácená ústa. Přestože nebyl telepatem, zdálo se mu, že cítí, jak se k tomu
místu náhle obrátily všechny hlavy v Havenu, cítil, jak jsou lidé vyplašení a
naslouchají.

„Nechal jsi mě tam dole s tou věcí, když už běžela,
pitomče,“ promluvil. „Jestli to ty, nebo někdo jinej z města, uděláte ještě jednou,
pak mě tam dole raději nechte. Slyšíte mě?“

V Endersových očích zahořel vztek. Co nejpečlivěji si
nasadil brýle a postavil se na nohy. Na holé hlavě měl hlínu. „Asi nevíš, s kým
mluvíš?“

„Vím toho víc, než bys věřil,“ odsekl Gardener. „Poslouchej,
Johnny. A pokud poslouchá i zbytek, a myslím, že jo, pak poslouchejte s ním.
Chci tam dolů intercom, chci, abyste brali vobyčejný, blbý vohledy. Hrál jsem s
vámi na rovinu. Jsem tady v městečku jedinej, komu nemuseli zpřeházet mozek.
Chci jenom posraný vohledy. Slyšíte mě?“

Enders se na něj díval, Gardener ale věřil, že zároveň i
poslouchá. Naslouchá ostatním hlasům. Čekal na rozhodnutí. Tak zuřil, že mu na
tom moc nezáleželo.

„V pořádku,“ zašeptal Enders a přitiskl si k zakrváceným ústům
hřbet ruky. „Budeš to mít. Zavedeme intercom a dohlédneme, abys měl víc… jak
jsi to nazval?“ Na jeho rtech se objevil opovržlivý úsměv. Gardener ho moc
dobře znal. Tak se na světě usmívali Arbergové a McCardleové. Tak se usmívali
chlapi, co měli na starost atomovky, když mluvili o atomových elektrárnách.

„To slovo znělo vohledy. Radši si ho pamatujte. Chytrolíni
se ale dokážou učit, co, Johnny? V domě máme slovník, potřebuješ ho, vole?“
Postoupil k Endersovi o jeden krok a ve chvíli, kdy muž couvl a z tváře se mu
vytratil ten mírně pohrdavý úsměv, pocítil uspokojení. Úsměv nahradil výraz
nervozity a strachu. „Vohledy, Johnny. Pamatuj si to. Všichni si to pamatujte.
Jestli ne kvůli mně, pak kvůli Bobbi.“

Stáli teď vedle kůlny s nářadím, Enders měl malá a nervózní
očka. Gardenerovy oči byly velké, naštvané a podlité krví.

A jestli Bobbi zemře, tvá představa o vohledech se může změnit
v rychlou a bezbolestnou smrt. To se do takovýho slova vejde, mám pravdu?
Neřekl bys, že akorát popisuje topografii tyhle situace, ty malej přiblblej
plešoune?

„Já – my hodnotíme tvou přímou řeč,“ ozval se Enders. Rty
bez zubů, které by je zadržely, se nervózně pohybovaly sem a tam.

„To věřím.“

„Možná máme v záloze i vlastní otevřenou řeč.“ Sundal si brýle,
začal je čistit o propocenou košili (Gardener si pomyslel, že bude ještě
špinavější než předtím) a Gardener v jeho očích zahlédl sprostý, vzteklý
záblesk. „Už ne… takhle neuhodíš, Jime. Radím ti – my všichni ti radíme – už to
nikdy nedělej. Probíhají… uch… změny… ano změny… probíhají v Havenu –“

„I hovno.“

„A některé z těch změn zapříčinily, že jsou lidi… uch… nervózní.
Takže by mohlo takové mlácení… no, být velkou chybou.“

„Vadí ti náhlé zvuky?“ zeptal se Gardener.

Enders vypadal ostražitě. „Nechápu tvou o-“

„Protože, až sepne spoušť v tom rádiu, tak něco uslyšíš.“

Zašel za kůlnu. Neutíkal, nijak ale neotálel. Enders se
vyděšeně podíval k lodi a rozběhl se za ním. Zakopl o lopatu a rozplácl se do
hlíny. Chytil se za holeň a zašklebil se. O chvíli později otřásl zemí hlasitý,
praskavý řev – řada dutých, ale pronikavých zvuků, jak kusy skály narážely do
trupu lodi. Ostatní se vznesly ve spršce do vzduchu, dopadly na okraj zářezu a
s hlomozem spadly zpět. Gardener spatřil, jak se jeden z nich odrazil o povrch
lodi a odletěl do neuvěřitelné vzdálenosti.

„Ty slabomyslnej srandisto a zkurvysynu!“ ječel Enders.
Ležel pořád na zemi a držel se za holeň.

„Slabomyslnej, hovno,“ odsekl Gardener. „Nechals mě tam
dole.“

Enders ho zlobně probodl pohledem.

Gardener zůstal stát ještě chvíli na místě, pak k němu
přistoupil a natáhl ruku. „Tak pojď, Johnny. Co bylo, bylo. Jestli mohl
spolupracovat Stalin s Rooseveltem tak dlouho, dokud bojovali s Hitlerem, asi
bychom měli dokázat spolupracovat, dokud nevykopem toho chlapáka ze země. Co
říkáš?“

Enders neodpověděl, po chvíli ale Gardenerovu ruku uchopil a
vstal. Vážně si oprášil šaty a chvílemi Gardenera zahrnoval kočičími výrazy
odporu.

„Chceš se podívat, co jsme zatím dokázali v naší studni?“ zeptal
se. Cítil se lépe, než za několik posledních dnů, měsíců, možná i let. Když se
vrhl na Enderse, svět se vylepšil.

„Co tím myslíš?“

„Toho si nevšímej,“ odvětil Gardener a přešel k příkopu sám.
Pohlédl dolů, hledal vodu, sluchem pátral po bublání a cákání. Neviděl nic,
neslyšel nic. Zdálo se, že znovu se štěstím vyvázli. A jak tady stál s rukama
opřenýma o stehna, skloněný nad čtyřicet stop hlubokým srázem, za zády s člověkem,
kterému právě jednu vrazil, náhle ho napadlo: Kdyby Enders chtěl, mohl by ke
mně přiběhnout zezadu a jedinou ranou mě do tý díry hodit. Vzpomněl si a
zaslechl, jak Enders říká: Takové mlácení by mohlo být velkou chybou.

Přesto se nerozhlédl. A ten pocit spokojenosti (ať se
absurdně minul místem, či ne) setrval. Byl v pěkné kaši a jestli si připevní na
hlavu zpětné zrcátko, aby viděl, kdo se k němu zezadu blíží, ho z ní nedostane.

Když se konečně obrátil, stál Enders pořád ještě u kůlny a
prohlížel si ho se zádumčivým výrazem nakopnuté kočky. Gardener věřil, že se
znovu připojil na kabel ke svým přátelům, mutantům.

„Co říkáš?“ zakřičel a v hlase mu zazněl ostrý a příjemný
tón. „Je tam dole spousta rozsekaný skály. Dáme se do práce, nebo pokračujeme v
dalších stížnostech?“

Enders zašel do kůlny, vyndal levitační balík, kterým odstraňovali
větší kusy, a vyrazil s ním ke Gardenerovi. Podal mu ho a Gardener si ho hodil
přes rameno. Vydal se ke smyčce, pak se k Endersovi ještě jednou obrátil.

„Nezapomeň mě vytáhnout, až zařvu.“

„Nezapomenu.“ Enders měl tmavé oči (možná to byly jen čočky
jeho brýlí). Gardener zjistil, že je mu to úplně jedno. Zahákl chodidlo za
provazovou smyčku, a jak se Enders vracel k rumpálu, utáhl ji.

„Pamatuj, Johnny. Vohledy. To je slovo dne.“

John Enders ho spustil, aniž by promluvil.
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Neděle, 31. červenec:

Henry Buck, přátelům známý jako Hank, to nedělní ráno spáchal
ve čtvrt na dvanáct poslední a naprosto nepřijatelný čin šílenství, jaký se kdy
v Havenu přihodil.

Lidé v Havenu jsou nervózní, prozradil Gardovi
Enders. Ruth McCauslandová se s důkazy takové nervozity setkala během pátrání
po Davidu Brownovi. Rvačky, pár úderů. A ironií osudu zabránila tomu, aby se
pátrání proměnilo v otevřený boj, právě Ruth – Ruth a čistá morální síla,
kterou pro tyto lidi reprezentovala.

Nervózní? „Šílení“ bylo zřejmě vhodnější.

V šoku ze „stávání se“ se městečko změnilo v místnost plnou
plynu, která čeká, až někdo škrtne sirkou… nebo cokoliv čistě náhodného, ale
stejně smrtelného. Jako může explozi vyvolat úplně nevinný chlapec s novinami,
který zmáčkne zvonek a spustí jiskru.

Ta jiskra se nikdy neobjevila. Část z toho byla zásluha
Ruth. A část byla práce Bobbi. A po návštěvách stodoly začala fungovat dvanáctičlenná
skupinka mužů a žen jako LSD poradci z šedesátých let, z éry hippies. Pomáhali
Havenu překlenout první a obtížné stádium „stávání se“.

Že nepřišel nikdy velký třesk, bylo dobré pro lidi z Havenu,
ale i pro lidi v Maine, Nové Anglii, možná pro celý kontinent i pro celou
planetu. Hádka v prádelně, kdo zabral moc sušáků, by vyústila ve Zkázu a já
bych vám už nesdělil, že jsou kde ve vesmíru planety větší než plující uhlíky.
Nikdo nikdy neví, kde věci skončí – nebo jestli skončí. A na konci července
přišla doba, kdy se mohl celý svět probudit a zjistit, že se v bezvýznamném
městečku v Maine odehrává strašlivý a ničivý konflikt – boj, který propukl
kvůli něčemu tak důležitému, jako je otázka, kdo má platit účet za svačinu v
Havenské jídelně. Samozřejmě jednoho dne možná náš svět odpálíme bez cizí pomoci
z důvodu, který vypadá v perspektivě světelných let stejně tak triviálně. Z
místa, kde rotujeme v rameni Mléčné dráhy v Magellanově oblaku může, zda napadnou
Rusové iránská naftová pole, či zda se rozhodne NATO umístit taktické střely do
Německa, působit stejně jako otázka, kdo má zaplatit pět káv nebo piv. Problémy
mohou – pozorovány z galaktické perspektivy – vypadat úplně stejně.

Ať už je to jakkoliv, napjatá doba skončila v Havenu v červenci
– v té době už ve městečku téměř všichni ztratili zuby a objevilo se dost
jiných, podivnějších mutací. Lidi, kteří navštívili Bobbiinu stodolu a setkali
se s tím, co číhalo v zeleném ohni, je pocítili o několik dnů dříve. Drželi je
ale v tajnosti.

Uvážíme-li, o jaké změny se jednalo, asi udělali dobře.

A protože byla tedy pomsta Hanka Bucka Albertu „Pitsovi“ Barfieldovi
skutečně posledním naprosto šíleným činem v Havenu, zasluhuje, abychom se o ní
krátce zmínili.

Hank a Pits Barfield patřili do čtvrtečního kroužku pokeru,
kterého se účastnil i Joe Paulson. 31. července poker skončil a důvodem nebylo,
že ta kráva Becka Paulsonová zešílela a manžela usmažila.

Přestali, protože nemohli v pokeru – pokud byli všichni
hráči telepati – podvádět.

Přesto Hank pocítil proti Pitsovi Barfieldovi zášť. A čím
víc o tom přemýšlel, tím víc mu v hlavě rostla. Pits celá ta léta podváděl. Pár
z nich ho podezíralo – Hank si pamatoval na večer u Kyle Archinbourga (muselo
to být před sedmi lety), kdy hráli s Mossem Harlingenem v zadní místnosti
kulečník. Moss tehdy řekl: „Podvádí, jako že se Moss jmenuju, Hanku. Šestka na
stranu.“ Ťuk! Šestá koule odletěla jako na provázku do postranní kapsy.
„Problém je, že to ten bastard umí rychle. Kdyby byl jen o trochu pomalejší, nachytal
bych ho při tom.“

„Jestli si to myslíš, měl bys přestat hrát.“

„Hovno! Všichni ostatní jsou poctiví jako panenka Marie. A
je pravda, že jich dokážu většinu přehrát. Devítka. Roh.“ Ťuk! „Ten malej čurák
je rychlej a nikdy to nepřehání. Používá to jen trochu, když se začne propadat
do jámy. Všiml sis, jak každej čtvrtek ze hry vyleze? Nula z nuly.“

Hank si všiml. Přesto věřil, že si to Moss jen vymyslel –
Moss hrál poker dobře a vadil mu každý, jehož peníze nedokázal získat. Ostatní
ale během let vyjádřili stejné podezření. Pár z nich – někteří sakra dobří
chlapi, chlapi, se kterými si Hank skutečně dal rád pivo – hry nechalo.
Provedli to tiše, bez křiku a zmatku. Ani se nezmínili, že je Pits možným
důvodem. Zdůvodnili to tím, že se konečně dostali do pondělní kuželkářské ligy
v Bangoru a manželky je nechtějí mít z domu tak pozdě dva dny v týdnu. Změnil
se jim rozvrh práce a už nemohli zůstávat tak pozdě vzhůru. Blížila se zima
(přestože byl teprve květen) a museli opravit sněžné skútry.

Tak odpadli a nechali původní malé čtyřčlenné jádro. A to
bylo ještě horší. Viděli, že si toho ostatní všimli, nebo to vycítili stejně
dobře jako můžete většinu doby cítit aroma džungle, které se šíří kolem nemytého
Barfieldova těla. Kápli na to. Podváděl jeho, Kyleho i Joea. Podváděl je celé
ty roky.

Když se „stávání“ relativně stabilizovalo, Hank objevil
jednou provždy pravdu. Pits čas od času nepodváděl jen při rozdávání, on
dokonce někdy nenápadně karty značkoval. Naučil se to za dlouhých monotónních
hodin služby v Berlíně po konci druhé světové války. Hank občas ležel za těch
horkých a parných červencových nocí v posteli, bolela ho hlava a představoval
si Pita, jak sedí v útulném, teplém brlohu, má sundanou košili a boty, smrdí
jako prase a předvádí svůj široký a sprostý škleb. Nacvičuje švindlování a sní
o blbečcích, které převeze, až se vrátí domů.

Hank ty sny a bolesti hlavy prožíval dva týdny… a pak přišla
jednoho večera odpověď. Pošle starého Pitse zpět do brlohu. To udělá. Do
jakéhokoli brlohu. Vzdálený možná padesát světelných let, možná pět set, možná
pět milionů. Brloh v zóně fantomů. A Hank přesně věděl, jak to udělá. Posadil
se v posteli, napřímil se a na obličeji se mu objevil široký škleb. Bolest
hlavy konečně pominula.

„A kde měl vůbec ten brloh?“ zabrblal a usoudil, že to není
jeho problém. Vylezl z postele a dal se – ve tři hodiny ráno – do práce.

Týden po tom nápadu Pitse potkal. Seděl před Cooderovým obchodem,
houpal se na židli a prohlížel si obrázky v časopisu Gallery. Prohlížet si
obrázky nahých ženských, podvádět při rozdávání karet a smrdět jako brloh byly
– jak Hank usoudil – Pitsovy speciality.

Byla neděle, bylo horko a zataženo. Lidé sledovali, jak Hank
kráčí k místu, kde se Albert „Pits“ Barfield houpal na židli, těžké boty zapřené
o příčky a prohlíží si ty holky odvedle. Cítili vytrvalý pulz jeho myšlenek,

(brloh brloh brloh brloh brloh)

spatřili obrovské a mohutné rádio, které nesl. Spatřili
pistoli nacpanou v kalhotech a rychle ustupovali.

Pits byl hluboko ponořený do obrázků v Gallery, kde ukazovali
kus dívky jménem Candi, mezi jejíž koníčky (jak časopis tvrdil) patřilo
„plachtění a muži se silnýma a něžnýma rukama“. Na to, aby udělal něco
konstruktivního, pozvedl hlavu moc pozdě. A jak večer lidé nad jídlem
diskutovali (většinou bez otevření pusy kromě podávání potravy), zvážíte-li
velikost Hankovy pistole, bylo pro Pitse pozdě už ve chvíli, kdy v neděli ráno
vstával.

Pitsova židle se s žuchnutím svezla k zemi.

„Hej, Hanku! Co –“

Hank vytáhl pistoli, suvenýr z dob služby v armádě.
Odkroutil službu v Koreji, do žádného brlohu se ale nedostal.

„Jen tam zůstaň sedět,“ vyzval ho Hank. „Nebo budou, ty
podvodníku, ty zkurvysynu, utírat tvoje střeva z výkladní skříně.“

„Hanku… Hanku… co…“

Hank zatápal pod košilí a vyndal malá sluchátka Borg.
Připojil je k velkému rádiu, zapnul ho a hodil sluchátka Pitsovi.

„Nasaď si je, Pitsi. Uvidíme, jak rozdáš tentokrát.“

„Hanku… prosím…“

„V tom ti nevyhovím, Pitsi,“ prohlásil Hank naprosto
upřímně. „Než si nasadíš sluchátka, budu počítat do pěti. Pak ti provedu operaci
dutiny.“

„Kriste, Hanku, vždyť šlo o blbej poker se čtvrťákama!“ zaječel
Pits. Po obličeji mu stékal pot a zbarvil mu košili. Silně a neuvěřitelně
odporně páchl octem.

„Jedna… dvě…“

Pits se divoce rozhlédl. Nikde nikdo. Ulice se jako mávnutím
kouzelného proutku vyčistila. Přestože před obchodem stálo mnoho zaparkovaných
aut, neprojíždělo po Hlavní ani jedno. Rozhostilo se naprosté ticho. A v něm
oba – Pits i Hank – slyšeli hudbu, která ze sluchátek proudila: Los Lobos
zvažovali, zda přežijí vlci.

„Byl to pitomej poker o čtvrťáky a dělal jsem to stejně jen
občas!“ zavřeštěl Pits. „Pro Krista, zastavte někdo toho chlapa!“

„…tři…“

A v posledním směšném záchvěvu vzdoru Pits zařval: „A ještě
k tomu ten blb prohrává!“

„Čtyři,“ pronesl Hank a pozvedl služební pistoli.

Pitsova košile potem málem zčernala, protočily se mu panenky.
Smrděl jako hromada hnoje, kterou pokropili napalmem. Pak se vzdal. „Oukej!
Oukej! Oukej!“ zaječel a zvedl sluchátka. „Udělám to, vidíš? Udělám to!“

Nasadil si sluchátka. Hank na něj nepřestával mířit pistolí.
Sklonil se nad obrovské rádio, které dokázalo přijímat AM a FM stanice, ale i
přehrávat kazety. Tlačítko označené PLAY měl přelepené páskou, na které stálo
poněkud hrozivé slovo: ODESLAT.

Hank tlačítko zmáčkl.

Pits začal křičet. Pak začaly výkřiky slábnout, jako by mu někdo
zevnitř ubíral hlasitost. Současně se zdálo, že mu někdo ubírá barvy, tělesnou
celistvost… jeho samotnou existenci. Pit Barfield bledl jako fotografie. Ústa
se mu pohybovala bez jediného zvuku, pokožka získala barvu mléka.

Zdálo se, jako by se za ním otevřel kus reality – kus veliký
jako dolní polovina dveří Dutche. Objevil se pocit, že realita (havenská realita)
rotuje podél neznámé osy, jako falešná knihovna v parodii na začarované domy.
Za Pitsem se objevila zvláštní, purpurově černá krajina. Hankovi se rozevlály
vlasy kolem uší, límec se třepotal a vydával zvuk zdušeného samopalu. Odpadky
na asfaltu (papírky od bonbónů, rozšlapané krabičky od cigaret, dva pytlíky od
bramborových lupínků Humpty Dumpty) zakroužily a zamířily do díry. Vlekl je
proud vzduchu, který unikal na to druhé místo, kde téměř veškerá atmosféra chyběla.
Některé odpadky prošly mezi jeho nohama, některé – jak se Hankovi zdálo –
zřejmě jeho nohama propluly.

A pak náhle – jako by nevážil víc než odpadky na dlážděném nájezdu
obchodu – zmizel v díře i Pits. Časopis Gallery ho následoval, stránky se
třepotaly jako křídla netopýrů. Dobře ti tak, ty hnusná svině, pomyslel
si Hank. Teď máš v tom brlohu co číst. Pitsova židle se převrátila, s
drhnutím přejela po asfaltu a zastavila se – půl uvnitř, půl venku. Kolem Hanka
teď uháněl větrný vír. Sklonil se k rádiu a přiblížil prst k tlačítku STOP.

Ještě než ho zmáčkl, zaslechl z druhé strany vysoký a tenký
hlásek. Pozvedl hlavu a pomyslel si: To není Pits.

A ozvalo se to znovu.

„…Hilly…“

Hank se zamračil. Ten hlas patřil dítěti. Dětský hlas – a
bylo v něm něco známého. Něco –

„…po všem? Chci dooomů.“

Následovalo pronikavé a nemelodické cinkání – okno Cooderova
obchodu, které rozbil minulou neděli výbuch radnice, teď nasával proud vzduchu.
Okolo Hanka se prohnala skleněná bouře a jako zázrakem se mu vyhnula.

„… prosím, špatně se tu dýýýchá…“

Brána do reality, kterou Hank nějakým způsobem otevřel, začala
nasávat B a M fazole, jež se jako pyramida vršily v přední výloze obchodu a teď
prolétaly kolem. Po dlažbě se se suchými zvuky papíru začaly plížit pětilibrové
sáčky hnojiva a desetilibrové pytle uhlí.

Musím tu mrchu vypnout, pomyslel si Hank. V tu chvíli
mu jako důkaz narazila do týla plechovka fazolí, vznesla se vysoko do vzduchu a
zamířila do purpurově černé jizvy.

„Hillyyyyyy.“

Hank uhodil do tlačítka STOP. Brána okamžitě zmizela. Ozvalo
se dřevěné zapraskání, jak se rozdělila (téměř dokonale příčným řezem) židle,
která v otvoru uvázla, na dva díly. Polovina se jí válela na asfaltu, druhou
nebylo nikde vidět.

Randy Kroger, Němec, kterému od konce padesátých let Cooderův
obchod patřil, Hanka chytil a obrátil. „Za tu výlohu zaplatíš, Bucku,“ oznámil
mu.

„Jasně, Randy, kolik si řekneš,“ souhlasil Hank a omámeně si
třel bouli, která mu začala vyrůstat na týlu.

Kroger ukázal na podivně sešikmenou polovinu židle na asfaltu.
„Tu židli zaplatíš taky,“ dodal a odešel dovnitř.

Tak skončil červenec.




5.

Pondělí, 1. srpen:

John Leandro domluvil, dorazil zbytek piva a zeptal se
Davida Brighta: „Co si tedy myslíš, že řekne?“

Bright chvíli přemýšlel. Seděli s Leandrem v hospodě Bounty,
divoce vyzdobené bangorské špeluňce, která měla jen dva klady – ležela téměř
přímo přes ulici proti nakladatelství bangorských Denních zpráv a v pondělí
jste mohli dostat Heineken – dolar za láhev.

„Myslím, že začne tím, abys rychle přijel do Derry a
dokončil Společenský kalendář,“ odvětil Bright. „Pak se tě nejspíš zeptá, zda
jsi už přemýšlel o psychiatrické pomoci.“

Leandro vypadal zničeně. Bylo mu teprve čtyřiadvacet a poslední
dva případy, o kterých psal – zmizení (čtěte jako předpokládaná vražda) dvou
státních policistů a sebevražda dalšího – ho nažhavily na velké ryby. Reportáž
o slavnostní večeři pro americké veterány nebyla proti ponurému půlnočnímu
hledání těch dvou policistů nic moc. Nechtěl, aby sólokapři zmizeli. Brightovi
toho hlupáčka bylo málem líto – problém tkvěl v tom, jaký Leandro byl. Být
hlupákem ve čtyřiadvaceti je přijatelné. Bright si byl ale jistý, že bude
Johnny Leandro hlupákem i ve čtyřiačtyřiceti… čtyřiašedesáti… čtyřiaosmdesáti –
pokud se toho tedy dožije.

Hlupák ve čtyřiaosmdesáti je trochu hrůzná a naprosto děsivá
představa.

Bright se rozhodl, že si přece jen objedná další pivo.

„Jen jsem si dělal legraci,“ ozval se Bright.

„Myslíš si potom, že mě uvolní, abych po tom šel?“

„Ne.“

„Právě jsi ale řekl –“

„Dělal jsem si legraci s tím psychiatrem,“ odpověděl Bright
trpělivě. „S tím jsem žertoval.“

Mluvilo se o Peteru Reynaultovi, městském nakladateli.
Bright se už před mnoha lety naučil, že mají nakladatelé jednu věc společnou se
samotným bohem, a věřil, že to Johnny Leandro zjistí velmi brzy. Reportéři
mohou navrhovat, nakonec ale rozhodují nakladatelé jako Peter Reynault.

„Ale –“

„Nemáš po čem jít,“ namítl Bright.

Pokud by větu, kterou Leandro odpoví, zaslechli zasvěcení v
Havenu – ti, kdož vstoupili do stodoly Bobbi Andersonové, Leandrův život by se
zkrátil na dny… možná na pouhé hodiny.

„Můžu jít po Havenu,“ prohlásil a dopil třemi dlouhými doušky
zbytek Černého Heinekena. „Tam všechno začíná. Ten kluk zmizel v Havenu, ta
žena zemřela v Havenu, Rhodes a Gabbons se z Havenu vraceli, Dugan spáchal
sebevraždu. Proč? Tvrdí, že pro lásku k té McCauslandové. K té McCauslandové z
Havenu.“

„A nezapomeň na toho milého, starého dědu,“ poradil mu
Bright. „Pobíhá kolem a tvrdí, že zmizení jeho vnuka je spiknutí. Čekám, kdy
začne šeptat o Fu Manču a bílém otroctví.“

„A co je to?“ zeptal se Leandro dramaticky. „Co se v Havenu
děje?“

„Je to ten rafinovaný doktor,“ odvětil Bright. Dorazil pivo.
Už ho nechtěl. Chtěl zmizet. Vytáhnout toho milého, starého dědu byla chyba.
Když o milém a starém dědovi přemýšlel, cítil neklid. Děda byl zřejmě trochu
mimo, v jeho očích ale něco bylo…

„Cože?“

„Doktor Fu Manču. Jestli spatříš, jak se tady kolem
poflakuje Nayland Smith, asi máš příběh století.“ Bright se předklonil a
chraplavě zašeptal: „Bílé otroctví. Až tě zavolají z newyorkských Times,
pamatuj, od koho jsi to slyšel.“

„Moc legrační mi to nepřijde, Davide.“

Čtyřiaosmdesátiletý hlupák, pomyslel si Bright znovu. Jen si
to představ.

„A nebo tohle,“ pokračoval Bright. „Malí, zelení mužíci. Invaze
na Zem už probíhá. Chápeš? Akorát to nikdo neví. A – TA DÁ! – nikdo tomu
mladému hrdinovi a bourákovi od novin nevěří! V hlavní roli Johna Leandra v
napínavé sáze Robert Redford-“

Přitočil se k nim barman a napomenul je: „Nechcete se trochu
ztišit?“

Leandro s kamenným obličejem povstal. Hodil na barový pult
třídolarovou bankovku. „Tvůj smysl pro humor je na úrovni puberty, Davide.“

„Nebo tohle,“ pokračoval Bright zasněně. „Obojí, Fu Manču i
zelení mužíci z vesmíru. V pekle se zformovala aliance a nikdo kromě tebe to
neví, Johnny. Klaatu barada nictu!“

„No, je mi jedno, jestli mě na to Reynault uvolní, nebo ne,“
odsekl Leandro a Bright si uvědomil, že možná zahrál na jeho nervy trochu moc
tvrdě. Ten hlupák zuřil. „Příští pátek mi začíná dovolená. Klidně můžu jet do
Havenu. Prozkoumat to ve vlastním volnu.“

„Jasně,“ připustil Bright nadšeně. Věděl, že by toho měl
nechat (Leandro mu nejspíš brzy jednu vrazí), ten člověk mu ale nahrával.
„Jasně, to k tomu bude patřit. Redford by to nevzal, kdybys do toho nešel sám.
Osamocený vlk! Klaatu barada nictu! Síla! A až tam pojedeš, nezapomeň si vzít
speciální hodinky.“

„Jaký hodinky?“ zeptal se Leandro se stejně zuřivým výrazem.
Ach, jak se vztekal. Správně. Přesto mlel dál.

„Víš, ty, co vysílají nadzvukové signály, které, až vytáhneš
západku, zaslechne jedině Superman,“ pokračoval Bright a předváděl s vlastními
hodinkami (a vylil si do rozkroku pěknou dávku piva). „Dělá to zííííííítt!“

„Nezajímá mě, co si myslí Peter Reynault a nezajímá mě, kolik
na mě vytáhneš debilních vtipů,“ odrazil ho Leandro. „Oba můžete být velmi
překvapení.“

Vydal se pryč, pak se obrátil.

„A mimochodem, myslím si, že seš cynickej kretén bez špetky
představivosti.“

Při posledním úderu se Johnny Leandro obrátil na podpatku a
grandiózně odkráčel.

Bright pozvedl sklenici a pokynul jí k barmanovi. „Napijme
se na cynické kretény na celém světě,“ prohlásil. „Nemáme žádnou představivost,
proti hlouposti jsme ale pozoruhodně odolní.“

„Jak říkáte,“ potvrdil barman. Věřil, že už takové věci
viděl předtím… to ale nikdy nevedl bar v Havenu.




6.

Úterý, 2. srpen:

V kanceláři Newta Berringera se jich to pozdní odpoledne sešlo
šest. Blížila se pátá hodina, hodiny na věži (na věži, která vypadala skutečná
– kdyby ale v Haven Village ještě žili ptáci, mohli jí bez problémů proletět)
pořád ukazovaly tři a pět minut. Všech šest strávilo jistou dobu v Bobbiině
stodole. Posledním přírůstkem byl Adley McKeen. Zbytek skupiny tvořil Newt,
Dick Allison, Kyle, Hazel a Frank Spruce.

Beze slov probírali problémy, které před nimi ležely.

Frank Spruce se zeptal, jak je Bobbi.

Pořád je naživu, odpověděl Newt. Nikdo nevěděl víc.
Mohla znovu ze stodoly vyjít, pravděpodobně se to ale nestane. Ať tak, či tak,
až se to stane, dozví se to. Rozhovor se krátce stočil k činu, který minulý den
spáchal Hank Buck a k tomu, co údajně z toho jiného světa zaslechl. Zesnulý a
nijak důležitý Pits Barfield nikoho z nich nezajímal. Trest možná tomu zločinu
odpovídal. Možná byl dokonce trochu moc přísný. Nebylo to důležité. Bylo po
všem. Za to, co Hank udělal, se mu nic nestalo. Odevzdal Randymu Krogerovi šek
za rozbitou výlohu a zboží, které nasála díra, jakou vytvořil v realitě. Kroger
zavolal do Bangoru do Severní národní, aby šek ověřil. Zjistil, že je platný a
nic víc ho nezajímalo. I kdyby chtěli, nemohli toho s Hankem moc udělat.
Městská vězeňská cela se nacházela v suterénu radnice – předělaný sklad, kam
Ruth zavírala pár opilců, který by Hanka Bucka udržel tak deset minut. Dostal
by se z něj silný, čtrnáctiletý chlapec. A do okresního vězení Hanka moc dobře
poslat nemohli. Obvinění by působilo poněkud divně. Možnosti, které se jim
nabízely, byly dost jednoduché. Nechat ho na pokoji, nebo ho vypakovat na
Altair-4. Naštěstí se mohli podívat do jeho mysli na motiv. Zjistili, že zmatek
a vztek (stejně jako po celém městě) vadnou. Už nedokázal udělat nic
radikálního. Zabavili mu předělané rádio a vyzvali ho, aby nevyráběl další a začal
se starat o trochu důležitější věci… o hlas, který údajně zaslechl.

Byl to David Brown, správně, prohlásil teď Frank Spruce.
Pochybuje o tom někdo?

Nikdo nepochyboval.

David Brown byl na Altairu-4. Nikdo přesně nevěděl, kde Altair-4
leží, ani co je zač. Moc je to nezajímalo. Samotné slovo pocházelo z nějakého
starého filmu a neznamenalo nic víc než jméno Tommyknockeři, které pramenilo ze
staré říkanky. Důležité bylo (a i to nijak moc), že byl Altair-4 určitým
vesmírným skladištěm, místem, kam se odkládaly věci. Hank tam poslal Pitse,
nejdřív toho smradlavého zkurvysyna ale protáhl určitým a nedokonalým dezintegračním
procesem.

To se zřejmě případu Davida Browna netýkalo.

Dlouhé, zamyšlené ticho.

(ano, pravděpodobně ano)

To poslední nepatřilo nikomu. Byl to společný, úlu podobný a
samostatný názor.

(ale proč se s tím zatěžovat)

Bez jakýchkoliv emocí jeden na druhého pohlédli. Dokázali
emoce vnímat. Ale nikoliv v tak nedůležitém případě.

Přiveďte ho zpět, vyzvala je Hazel lhostejně. Potěší
to Bryanta a Marii. A Ruth. Přála by si to. A jak víte, všichni jsme ji měli
rádi. Ta myšlenka se objevila jako tón ženy, která žádá přítele, aby jejímu
synovi za dobré chování koupil limonádu.

Ne, odvětil Adley, a všichni se k němu obrátili. V tu
chvíli se vložil do diskuze poprvé. Poznali na něm rozpaky, Adley ale přesto
pokračoval. Dorazí sem všechny noviny a televizní stanice ve státě, aby
získali příběh o „zázračném návratu.“ Věří, že musí být mrtvý. Byly mu teprve
čtyři a je pryč už přes dva týdny. Jestli se objeví, nadělá to velký rozruch.

Přikývli.

A co řekne? vložil se do hovoru Newt. Co řekne, až
se ho zeptají, kde byl?

Můžeme mu vymazat vzpomínky, navrhla Hazel. Nebude
to žádný problém. A lidé od novin budou amnézii považovat za naprosto přirozenou.
Za daných okolností.

(Ano, v tom ale problém netkví)

Znovu se ozvalo množství hlasů, jež zněly jako jeden jediný.
Přišly společně – ve zvláštní kombinaci slov a představ. Problém byl, že věci
zašly tak daleko, že nemohli nikoho do městečka kromě projíždějících pustit… a
i většinu z nich dokázala odradit falešná oprava silnice a značky s objížďkou.
Bandy reportérů a televizní štáby s kamerami byly tím posledním, co v Havenu
potřebovali. A na filmu by nebyla vidět věž. Byla to smyslová projekce, nic víc
než halucinace. Ne, uváží-li všechny okolnosti, raději nechají Davida Browna na
pokoji. Ještě chvíli to vydrží. Věděli toho o Altairu-4 málo, ale věděli, že
tam čas ubíhá jinak rychle – než Zem vznikla ze Slunce, uplynul na Altairu-4
jeden rok. David Brown se tam tedy ve skutečnosti právě dostal. Mohl samozřejmě
zemřít. Jeho systém mohly napadnout podivné mikroby, mohla ho zhltnout nějaká
místní krysa, mohl jednoduše zemřít důsledkem šoku. Pravděpodobně se to ale
nestane. A jestli, moc důležité to nebylo.

Mám pocit, že by se ten kluk mohl hodit, ozval se
Kyle.

(jak)

Jako odpoutání.

(co tím myslíš)

Kyle přesně nevěděl. Jednoduše ho napadlo, že pokud na Haven
znovu namíří reflektor, jak se o to pokusila Ruth se svými prokletými,
výbušnými panenkami, které fungovaly ještě líp než měly, možná by mohli přivést
Davida Browna a uložit ho někam jinam. Pokud to udělají dobře, možná tady
získají trochu víc času. Čas pro ně znamenal problém. Čas, aby se „stali“.

Kyle přednesl nesouvisle vlastní představy, ostatní v proudu
jeho myšlenek přikyvovali hlavou. Nechat Davida Browna tak říkajíc ještě chvíli
v rezervě bude správné.

(ať se to nedozví Marie – ještě se tolik „nestala“ musíte to
ještě chvíli před Marií tajit)

Všech šest se s rozšířenýma očima rozhlédlo. Ten hlas byl slabý,
ale jasný, a nikomu z nich nepatřil. Přišel od Bobbi Andersonové.

„Bobbi!“ vykřikla Hazel a vyskočila ze židle. „Bobbi, jsi v
pořádku? Jak se vede?“

Žádná odpověď.

Bobbi byla pryč. Ve vzduchu po ní nezbylo ani stopy. Opatrně
se podívali jeden na druhého, zkoumali vlastní výrazy, potvrzovali jeden
druhému, že to byla ona. Všichni si uvědomili, že pokud by byli sami bez
možnosti cokoliv potvrdit, asi by to pustili z hlavy jako neuvěřitelně silnou
halucinaci.

Jak to před Marií utajíme? zeptal se Dick Allison
téměř vztekle. Nedokážeme ukrýt nic před nikým!

„Ano,“ odvětil Newt. Dokážeme. Možná ještě ne tak dobře,
trochu už své myšlenky zmlžit ale umíme. Takže se dají těžko hledat. Protože –

(protože jsme byli)

(byli jsme tam)

(byli jsme ve stodole)

(v Bobbiině stodole)

(měli jsme v Bobbiině stodole sluchátka)

(a jedli a jedli abychom se „stali“)

(ať to na mou vzpomínku vykoná jídlo)

Jejich mozky projelo jemné zavzdychání. Musíme se vrátit,
prohlásil Adley McKeen. Ne? 

„Ano,“ potvrdil Kyle. „Vrátíme se.“ Poprvé během celé diskuze
promluvil nahlas, a tak ji zakončil.




7.

Středa, 3. srpen:

Andy Bozeman, který byl ještě před třemi týdny jediným havenským
realitním agentem (pak jednoduše zavřel kancelář), zjistil, že si člověk může
na čtení myšlenek rychle zvyknout. Neuvědomil si, jak rychle si zvykl, nebo jak
na tom začal být závislý, až do chvíle, kdy na něj přišla řada. aby se vydal
pomáhat k Bobbi a hlídal toho opilce.

Součást problému (věděl po rozhovoru s Endersem a Tremainovic
chlapcem, že půjde o problém) byl pobyt v blízkosti lodi. Jako by stál u
největší elektrárny na světě. Na kůži mu útočila podivná síla přílivu a odlivu,
plížila se jako přízrak. Občas se mu vplížily jako ve snu do mozku grandiózní
představy a znemožnily koncentraci na práci. Občas se stal naprostý opak:
myšlenka se roztříštila jako signál na krátkých vlnách, který ukončil výbuch
ultrafialových paprsků. Především se ale jednalo o čistě fyzickou přítomnost
lodi, která se tyčila jako zhmotněný sen. Byla vzrušující, děsivá, strašidelná
a nádherná. Zdálo se mu, že už chápe, jak se cítili Izraelci, když nesli přes
poušť Archu úmluvy. Reverend Goohringer při jednom ze svých kázání řekl, že tam
vrazil jeden člověk, aby zjistil, proč dělají takový humbuk a padl na místě
mrtvý.

Andyho napadlo, že je možná nějaký bůh i v lodi. A jestli
ten bůh utekl, něco zbylo… něco z něj… a když o tom člověk přemýšlel, mohl se
jen těžko soustředit na práci.

Pak ta Gardenerova zneklidňující prázdnota. Naráželi jste na
ni jako do dveří, které měly být otevřené. Ječeli jste na něj, aby vám něco
podal a on si hleděl svého.

Prostě… žádná odpověď. Nebo se na něj naladíte – jen tak
chytíte běh jeho myšlenek – jako když zvednete telefon, abyste zjistili, kdo
volá, a nikdo se neozve. Vůbec nikdo. Jen mrtvá linka.

Z intercomu přitlučeného hřebíky na vnitřní stěnu kůlny se
ozvalo bzučení. Drát přijímače se táhl přes rozbahněnou, nerovnou zem do
příkopu, ze kterého čněla loď.

Bozeman přecvakl knoflík na MLUV. „Jsem tu.“

„Nálož je připravená,“ odpověděl Gardener. „Vytáhni mě.“ Jeho
hlas zněl velmi, velmi unaveně. Bozeman zhodnotil dávivé zvuky, které slyšel
kolem půlnoci ze zadní verandy a pomyslel si, že si Gard minulou noc udělal
pěknou žranici. A když dnes ráno nakoukl do jeho pokoje, našel na polštáři
krev.

„Hned.“ Epizoda s Endersem je všechny naučila, že když chce
Gardener vytáhnout, nesmíte ztrácet čas.

Přešel k rumpálu a začal jím točit. Dělat to ručně bylo
příšerné, ale zase jim na nějakou dobu došly baterie. Dej jim týden a vše tady
bude klapat jako hodinky… až na to, že Bozeman pochyboval, zda tady ještě bude
a uvidí to. Přítomnost poblíž lodi ho vyčerpávala. Přítomnost u Gardenera ho
vyčerpávala jinak – jako by se ocitl vedle pušky, která má velmi jemnou spoušť.
To, jak udeřil chudáka Johna Enderse. Nepředvídal to jen proto, jak byl
Gardener prázdný. Občas vybublala na povrch jeho mozku myšlenka (část nebo
kompletní), jež se dala přečíst jako titulky v novinách. Tím to ale skončilo.
Možná to zavinil Enders – Bozeman věděl, že jeho by pobyt na dně příkopu s
jedním z těch výbušných rádií nijak nevytočil. To ale nebylo důležité. Důležité
bylo, že Johnny nedokázal, co se blíží, rozpoznat. Gardener mohl udělat cokoliv
a kdykoliv. Nikdo ho nemohl zastavit, protože to nikdo nevěděl.

Andy Bozeman si začal přát, aby Bobbi zemřela a mohli se ho
zbavit. Pokud by na projektu pracovali jen Havenští, bylo by to pro ně těžší.
Ano, zpomalilo by je to, možná by to ale za to stálo.

To, jak se na vás mohl najednou vrhnout, člověka sakra
zneklidňovalo.

Třeba dnes ráno. Svačina. Bozeman sedí na pařezu, jí ty malé
sendviče z krekrů a oříškového másla a upíjí chlazenou kávu z termosky. Vždycky
v teplém počasí dával přednost kávě horké. Od doby, kdy ztratil zuby, mu ale
horké pití vadilo.

Gardener seděl se zkříženýma nohama na špinavém pruhu plachtoviny
jako jeden z mistrů jogínů, jedl jablko a zapíjel ho pivem. Bozeman nechápal,
jak může někdo jíst jablko a připíjet pivo (a zvlášť potom ráno), Gardener to
ale právě dělal. Bozeman ze svého místa rozeznal jizvu asi palec nad
Gardenerovým levým obočím. Pod jizvou bude ocelová destička, bude -

Gardener obrátil hlavu a přistihl Bozemana, jak ho pozoruje.
Bozeman se začervenal a napadlo ho, že na něj začne Gardener ječet a nadávat. Jestli
sem přijde a pokusí se ho praštit, jako to udělal Johnny Endersovi, jestli to
zkusí, napadlo Bozemana (a sevřel ruce v pěst), zjistí, že takový blb
nejsem.

Gardener místo toho promluvil jasným a zřetelným hlasem. Na
rtech se mu přitom objevil nepatrný cynický úsměv. Bozeman si po chvíli
uvědomil, že nemluví, že ve skutečnosti recituje. Ten člověk tady seděl v lese
se zkříženýma nohama na špinavé plachtě, mozek mu stínila kocovina, na tvář mu
dopadaly pohyblivé paprsky, jež se odrážely od třpytivého trupu lodi v zemi, a
on recitoval jako nějaký školák. Ten člověk byl sakra nevyrovnaný a Bozeman to
věděl. Upřímně si přál, aby Gardener zemřel.

„Tom mu vydal štětku s neochotou ve tváři, ale dychtivou
ochotou v srdci,“ začal Gardener s polozavřenýma očima a obličejem obráceným k
teplému rannímu slunci. Jeho rty ani na chvíli neopouštěl ten nepatrný úsměv.
„A zatímco nebožka paroloď Velké Missouri pracovala a potila se v slunečním
úpalu, seděl umělec na odpočinku v nedalekém stínu na soudku, klátil nohama,
žmoulal jablko a plánoval vraždění dalších neviňátek.“

„Cože?“ zablekotal Andy, Gardener ho ale s úsměvem, jež se
roztáhl do čistého (jestli ne cynického) šklebu, přeřval.

„Materiálu bylo dost, co chvíli se sem přitoulal některý z
chlapců. Přicházeli a posmívali se, ale zůstávali a bílili. Ve chvíli, kdy Ben
už nemohl hnout rukou, Tom prodal chvíli bílení Billymu Fisherovi za draka ve
stavu schopném provozu, a když Bill byl vyčerpán, vkoupil se Johnny Miller za
cenu mrtvé krysy s provázkem, na kterém jí šlo komíhat…“

Gardener vypil zbytek piva, krkl a protáhl se.

„Nikdy jste mi mrtvou krysu s provázkem, na kterým jí jde
komíhat, nepřinesli, Bozie. Mám tady ale intercom a to je docela dobrej start,
ne?“

„Nevím, o čem to mluvíte,“ poznamenal Bozeman pomalu.
Strávil na vysoké jen dva roky, pak musel odejít a začít pracovat. Jeho otec
trpěl problémy se srdcem a chronicky vysokým krevním tlakem. Namyšlení panáci,
jako byl tenhle, ho znervózňovali a rozčilovali. Naparovali se nad obyčejnými
lidmi, jako by jejich hovno kvůli schopnosti recitovat z něčeho, co napsal
chlap, co už dávno umřel, vonělo líp než ostatním.

Gardener mu to vysvětlil. „Je to v pořádku. Je to z druhý
kapitoly Toma Sawyera. Když byla Bobbi v sedmý třídě v Utice, pořádali tam
soutěž nazvanou Recitál mladých. Byla to soutěž v recitaci. Nechtěla se
zúčastnit, její sestra ale rozhodla, že by měla, že to pro ni bude dobrý, nebo
tak nějak. Když sestra Anne o něčem rozhodla, brácho, bylo rozhodnuto. Anne
byla skutečná fúrie, Bozie. A pořád skutečná fúrie je. Aspoň si to myslím.

Už jsem ji dlouho neviděl, a tak se mi to – och – ho, huh –
huh, líbí. Bude ale lepší říct, že je pořád stejná. Lidi, jako je ona, se mění
jen vzácně.“

„Neříkej mi Bozie,“ ohradil se Andy a věřil, že jeho hlas
zní hrozivěji, než se sám cítí. „Nelíbí se mi to.“

„Když jsem učil Bobbi v prvním ročníku kompozici, jednou
napsala, jak při pokusu recitovat Torna Sawyera na místě přimrzla. Málem mě to
položilo.“ Gardener se postavil a vyrazil k Andymu. Bývalý realitní agent vývoj
situace poplašeně sledoval. „Příští den jsem ji potkal po vyučování a zeptal se
jí, zda si ještě na Bílení plotu pamatuje. Pamatovala. Nijak mě to
nepřekvapilo. Jsou věci, na který nikdy nezapomeneš. Jako když tě sestra nebo
matka navezou do horrorovýho šou jako Recitál mladých. Když se postavíš před
tolik lidí, můžeš ten svůj flák zapomenout. Za jinejch vokolností ho ale můžeš
recitovat na vlastní smrtelnej posteli.“

„Podívej,“ ozval se Andy. „Měli bysme se vrátit k práci.“

„Nechal jsem ji přednést tak čtyři věty, pak jsem se k ní
připojil. Poklesla jí čelist málem ke kolenům. Pak se usmála a dokončili jsme
recitaci slovo od slova společně. Ani to nebylo tak zvláštní. Oba jsme – já i
Bobbi – byli plachý děti. Před její jeskyní stála jako drak její sestra, před
mojí stála jako drak moje matka. Takoví lidi mají často dost podivnej nápad, že
plachý dítě vyléčíte, když ho postavíte do situace, který se děsí ze všeho
nejvíc – něco jako Recitál mladých. To, že jsme oba znali Bílení plotu zpaměti,
nebyla jen tak shoda náhod. Jedinou ještě populárnější recitací je Žalobníkovo
srdce.“

Gardener se nadechl a zařval:

„Přestaňte, přátelé! Už nic nerozebírejte! Vyrvete prkna z
podlahy! Tady! Tady! Tlukot jeho odporného srdce!“

Andy tiše vyjekl. Upustil termosku, polovina hrnku s
chladnou kávou se mu rozlila do rozkroku.

„Uh – oh, Bozie,“ pronesl Gardener konverzačním tónem. „To
už z těch umělejch kalhot nikdy nedostaneš.“

„Jedinej rozdíl mezi námi byl v tom, že já neztuhnul,“ pokračoval
Gardener. „Ve skutečnosti jsem získal druhou cenu. Můj strach mluvit před davem
to ale nevyléčilo. Jen se zhoršil. Kdykoliv se postavím před nějakou skupinu,
abych předčítal básně, podívám se na všechny ty hladový oči… vzpomenu si na
Bílení plotu. A vzpomenu si i na Bobbi. Občas to stačí, abych to překonal. Určitě
to z nás ale udělalo přátele.“

„Nechápu, co to má společného s touhle prací!“ zařval Andy
hrozivým hlasem, který se mu vůbec nepodobal. Jeho srdce ale bušilo moc rychle.
Když Gardener zaječel, na okamžik skutečně uvěřil, že se zbláznil.

„Ty nechápeš, co to má společnýho s Bílením plotu?“ zeptal
se Gardener a zasmál se. „Pak musíš bejt slepej, Bozie.“

Ukázal na loď, která se tady v dokonalém, pětačtyřicetistupňovém
úhlu tyčila k nebi a vykukovala ze širokého výkopu.

„Místo, abychom ji bílili, snažíme se ji vykopat. Princip to
ale nijak nemění. Sedřel jsem Bobbyho Tremaina i Johna Enderse. A jestli se ty
zítra vrátíš, sežeru tvý boty Hush Puppies. Problém je, že za to nikdy nic nedostanu.
Ať zítra přijde kdokoliv, řekni mu, že chci mrtvou krysu na provázku, Bozie.
Nebo v nejhorším kuličky.“ Gardener se zastavil uprostřed cesty. Obrátil se k
Andymu. Jeho neschopnost přečíst toho velkého chlapa s povadlými rameny a nenápadným,
podivně zlomeným obličejem ho nikdy tak nerozrušila.

„A nebo ještě líp, Bozie,“ pronesl Gardener tak tichým
hlasem, že ho Andy téměř neslyšel. „Sem zítra přiveďte Bobbi. Rád bych zjistil,
zda si ještě ta Nová a Vylepšená Bobbi pamatuje, jak recitovat Bílení plotu z
Toma Sawyera?“

A pak bez jediného slova přešel k provazu a čekal, až ho
Andy spustí dolů.

Jestli to nebylo celé naprosto neskutečné, pak Andy netušil,
o co se jednalo. A, dodal si v duchu, když točil klikou, to bylo
teprve první Gardenerovo pivo.

Na oběd spořádá dalších pět nebo šest, a pak doopravdy zdivočí
a zešílí.

Gardener se teď zvedl a houpal se nad výkopem. Andy pocítil
nutkání kliku pustit a problém vyřešit.

Až na to, že nemohl. Gardener patří Bobbi Andersonové. A
dokud Bobbi nezemřela, nebo nevyšla ze stodoly, muselo vše klapat stejně jako
dřív.

„Tak dělej, Bozie. Některý kameny lítaj dost daleko.“
Vyrazil ke kůlně. Andy se vedle něj zařadil a pospíchal, aby mu stačil.

„Říkal jsem ti, že se mi nelíbí, když mi říkáš Bozie,“ napomenul
ho.

Gardener ho obdařil zvědavým, pronikavým pohledem. „Já vím,“
odvětil.

Obešli kůlnu. O tři minuty později otřásl zemí hlasitý
praskot. Na oblohu se vznesla sprcha kamení, pak se vrátila a s ťukáním a boucháním
narazila na trup lodi.

„No, tak –“ začal Bozeman.

Gardener mu sevřel ruku. Měl nakloněnou hlavu, ostražitý obličej,
tmavé a živé oči. „Pšt!“

Andy mu ruku vykroutil. „Co to s tebou sakra je?“

„Copak to neslyšíš?“

„Nesl-“

Pak to zaslechl. Z výkopu se neslo syčení, které připomínalo
obrovskou konvici na čaj. Sílilo. Andyho se náhle zmocnilo šílené vzrušení. A v
něm i trochu hrůzy.

„To jsou oni!“ zašeptal a obrátil se ke Gardovi. Oči se mu
proměnily v pingpongové míčky. Ústa se mu chvěla, zaleskly se na nich sliny.
„Nebyli mrtví, probudili jsme je! Vycházejí ven.“

„Přichází Ježíš a je nasranej,“ poznamenal Gardener nezúčastněně.

Syčení zesílilo. Následovalo další zapraskání – tentokrát ho
nevyvolala exploze. Byl to zvuk, jako když se hroutí něco těžkého. Chvíli nato
se propadlo ještě něco. Andy. Jeho nohy opustila síla a Andy dopadl na kolena.

„To jsou oni, to jsou oni, to jsou oni!“ žvatlal.

Gardener ho uchopil rukou v podpaždí (když ucítil tu horkou,
zvířecí vlhkost, mírně sebou trhl) a postavil ho na nohy.

„To nejsou Tommyknockeři,“ prozradil mu. „Je to voda.“

„Huh?“ Bozeman se na něj omámeně a nechápavě podíval.

„Voda!“ zařval Gardener a prudce Bozemanem zatřásl. „Právě
jsme si vykopali bazén, Bozie!“

„Co-“

Syčení explodovalo a změnilo se ve vytrvalý řev. Z příkopu
vyrazila sílící vlna. Nešlo o obyčejný sloupec. Jako by obrovské dítě přitisklo
prst k obrovskému kohoutku a sledovalo, jak stříká voda na všechny strany.
Právě tak unikala voda mezi mnoha puklinami na dně příkopu.

„Voda?“ zeptal se Andy sklesle. Nedokázal si to srovnat v
mozku.

Gardener neodpověděl. Na vodě tančily duhy. Stékala v pramíncích
po hladkém trupu lodi a zanechávala za sebou kapky… a jak je pozoroval,
spatřil, že poskakují stejně, jako hopsá a skotačí voda v horkém oleji. Ten
pohyb nebyl náhodný. Kapky tvořily poslušně řady podle síly, která povrchem
lodi proudila, tvořily linky rovnoběžek zeměkoule.

Já to vidím, pomyslel si Gardener, vidím v těch kapkách
sílu, jež z povrchu lodi vyzařuje. Můj bože –

Ozvalo se další zapraskání. Gardenerovi se zdálo, že
skutečně ucítil, jak mu o kousek poklesla zem pod chodidly. Na dně příkopu dokončoval
tlak vody práci, kterou odstartoval výbuch – rozšiřoval pukliny a trhliny,
trhal křehkou skálu na kusy. Začalo unikat víc (a snadněji) vody. Gejzíry
dopadly zpět, ve vzduchu se zachvěla poslední duha a zmizela.

Gardener spatřil, jak povolil kamenný spoj, který loď tak
dlouho věznil, a koráb se posunul. Pohnul se tak nepatrně, že mohlo jít o pouhou
představu. Ale nešlo. V ten krátký okamžik spatřil, jak to bude vypadat, až se
ze země uvolní. Slyšel nepozemský nářek jeho trupu, jak dře o kamenný podklad.
Cítil, jak ta horká, třpytivá, obrovská a stříbrná mince stoupá k nebi a
všichni v Havenu se k ní obracejí. Viděl, jak se poprvé za celá milénia
narovnává a tiše se vznáší na nebi. Svobodně se vznáší…

Chtěl to. Bože! Ať to bylo správné, či špatné, strašně moc
to chtěl.

Rychle zatřásl hlavou, jako by ji chtěl vyprázdnit.

„Pojďme,“ promluvil. „Pojďme se podívat.“

Bez čekání přešel k příkopu a podíval se dovnitř. Slyšel
proud vody, přesto ji ještě neviděl. Připevnil ke třmenu jeden z velkých
reflektorů, jaké používali při noční práci a spustil ho o deset stop. To
stačilo. Kdyby ho spustil o dalších deset, ocitl by se už pod vodou. Skutečně
se probourali do jezera. Bez legrace. Příkop se rychle plnil.

Za chvíli se k němu přidal Andy. Měl pokroucený obličej.
„Všechna ta práce!“ ječel.

„Přines si prkno na skákání, Bozie. Budeme mít volný plavání
ve čtvrtek nebo v pá-“

„Drž hubu!“ zařval na něj Andy Bozeman. „Drž hubu, nenávidím
tě!“

Gardenerem projela divoká hysterie. Dopotácel se k pařezu,
posadil se a přemýšlel, zda ta prokletá věc zůstala po celá léta odolná proti vodě.
Přemýšlel, jakou má tržní cenu létající talíř poškozený vodou. Začal se smát. A
nemohl přestat, i když k němu přistoupil Andy Bozeman a praštil ho do obličeje,
až upadl na zem.
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Čtvrtek, 4. srpen:

Když už bylo tři čtvrtě na devět a nikdo se neukázal, začal
Gardener přemýšlet, zda náhodou nekončí. Seděl na verandě v Bobbiině houpacím
křesle, pohrával si s takovou myšlenkou a prsty si hladil velkou a nateklou
modřinu na obličeji v místech, kam ho praštil Bozeman.

Po půlnoci jich tady zase pár bylo v Archinbourgově Cadillacu.
Většinou stejná parta. Další Půlnoční večírek ve stodole. Gardener se opřel o
loket a sledoval je oknem pokoje pro hosty. Přemýšlel, kdo na tyto večírky nosí
občerstvení. Působili kolem dlouhého předku Coupe De Ville jako pouhé stíny.
Chvíli tam stáli, pak vlezli do stodoly. Když otevřeli dveře, pronikl ven proud
hrozivě zeleného světla, které osvítilo celý dvůr i pokoj pro hosty ošklivým
neónovým žárem. Vstoupili. Zář pohasla a proměnila se v tlustou, vertikální
čáru. Úplně ale nezmizela. Nechali pootevřené dveře. Ti lidé z malého, hloupého
městečka v Maine teď byli nejinteligentnějšími lidmi na celé Zemi. Přesto
zřejmě nedokázali vymyslet, jak za sebou zavřít visací zámek a nenapadlo je
umístit další uvnitř.

Gardener seděl na verandě, díval se k vesnici a pomyslel si:
Je možné, že když vstoupí, povznesou se natolik, že na tak přízemní věci, jako
jsou visací zámky, ani nepomyslí.

Jednou rukou si zakryl oči. Blížilo se nákladní auto. Staré,
velké auto, na které si mlhavě vzpomínal. Vzadu něco ukrývala plachta, jež se
neukázněně třepotala ve větru. Gardener věděl, že se objeví. Samozřejmě se
nevzdali.

Minulou noc jsem se probudil, a když jsem vykouknul z postele,
spatřil jsem lidi, jak se blíží k tommyknockerské stodole. Mohl jsem tam
nakouknout, měl jsem ale strach. Nechci to vědět. Nechci vědět, na co tam sedá
prach.

Věděl, že by to porotce v soutěži mladých básníků v Yale
nijak nenadchlo. Ale, pomyslel si Gardener, jak říkají, právě teď tady Jim Gardener
je. Možná to později nazvou fáze Tommyknockerů, možná Perioda stodoly. Možná –

Náklaďák přeřadil a s námahou zajel do Bobbiiných vrat. Motor
se zasípáním ztichl. Vystoupil muž v pruhovaném tričku, který Garda vzal 4.
července do Havenu. Okamžitě ho poznal. Kávu, pomyslel si. „Dal jste mi
kávu, kde bylo hodně cukru. Byla dobrá.“ Vypadal jako statista z románu Jamese
Dickeye o klucích z města a jejich výletě kanoí po Cahoolawassee. Gardener ale
nevěřil, že ten člověk pochází z Havenu – neřekl snad Albion?

Věc se šíří, pomyslel si. No, proč ne? Jako spad, ne? A
Albion je po větru.

„Zdar,“ pozdravil řidič náklaďáku. „Asi si na mě už
nepamatujete?“ A jeho tón dodal: Nehraj si se mnou Frede.

„Asi jo,“ odvětil Gard a v mozku mu i po všech těch událostech
v jediném měsíci, který mu se všemi těmi divnými událostmi připadal jak deset
let, zázrakem vyvstalo jeho jméno: „Freeman Moss. Svezl jste mě. Jel jsem
zkontrolovat Bobbi. Ale věřím, že to víte.“

„To jo.“

Moss přešel ke korbě náklaďáku, začal rozvazovat uzly a
tahat provazy. „Nechcete mi s tím pomoct?“

Gardener vyrazil po schodech, pak se s mírným úsměvem zastavil.
Nejdřív Tremain, pak Enders, pak Bozeman s politováníhodnými, světle žlutými
polyesterovými kalhotami.

„Jasně,“ odpověděl. „Řekněte mi jen jednu věc.“

„Co to?“ Moss přestal rozvazovat uzly. Stáhl plachtu a Gardener
spatřil, co očekával: podivnou směsici zařízení – nádrže, hadice, tři
autobaterie přitlučené k prknu. Nová a vylepšená pumpa. „Řeknu, jestli můžu.“

Gardener se bez humoru zašklebil. „Přivez jste mi mrtvou krysu
a provázek, na kterým ji jde komíhat?“
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Pátek, 5. srpen:

Od konce šedesátých let, kdy zavřeli leteckou základnu Dow v
Bangoru, přes Haven nelétalo žádné pravidelné spojení. Kdyby v těch dnech někdo
loď v zemi objevil, mohly nastat potíže. Tehdy ale pětkrát denně nad hlavou
nelétaly letouny Air Force, nelomcovaly okny a občas je nerozbíjely zvukovými
nárazy. Piloti neměli, pokud to nebude naprosto nezbytné, přes území Spojených
států létat, ale bouráci, kteří používali F-čtyřky (většině z nich ještě nezmizelo
na tvářích a na čele pubertální akné), občas trochu zdivočeli. Proti tryskovým
letounům působily Mustangy a Chargery, ve kterých ti přerostlí chlapci seděli
před rokem, dost krotce. Když zavřeli Dow, pár letů Národní letecké obrany
přežilo. Dráhy se ale přesunuly k severu – k Loringu v Limestone.

Po nějakém tom klábosení se základna změnila v komerční letiště
jménem Bangorské mezinárodní letiště. Někteří to jméno pro místo, kde
obsloužili každý den pár udýchaných, severovýchodních linek do Bostonu a hrstku
vraků Piper, jež mířily do Augusty a Portlandu, považovali za trochu nadnesené.
Doprava ale nakonec vzrostla a z BML se kolem roku 1983 stalo kvetoucí letiště.
Kromě dvou komerčních aerolinek poskytovalo palivo mnoha mezinárodním letům,
takže nakonec své grandiózní jméno získalo.

Určitou dobu některé dopravní linky přes Haven létaly – to
se dělo na začátku sedmdesátých let. Piloti a navigátoři ale pravidelně hlásili
na území označeném Kvadrant G-3 (ve čtverci, který zabíral většinu Havenu, celý
Albion a území Čínských jezer) problémy s radarem. Takové rušení známé jako
„popkorn“ nebo „odražená mlha“, nebo ještě barvitěji jako „prdy duchů“, jsou
zaznamenány často nad Bermudským trojúhelníkem. Kompasy se zblázní, občas se
objeví na zařízení podivné elektrické poruchy.

V roce 1973 se málem srazilo tryskové letadlo Delta, jež
mířilo z BML na jih do Bostonu, s letadlem TWA, které směřovalo z Londýna do
Chicaga. Na obou palubách rozlili lidé pití, letuška na TWA se opařila horkou
kávou. Kromě posádky nikdo netušil, jak málo chybělo. Druhý pilot na Deltě si
odpálil do kalhot horkou, speciální zásilku. Zbytek cesty do Bostonu se
hystericky smál a o dva dny později s létáním skončil.

V roce 1974 přestal fungovat letadlu Big Sky, naloženému
šťastnými hráči, kteří měli namířeno z Bangoru a kanadského Marytimes do Las
Vegas, nad Havenem jeden motor a muselo se do Bangoru vrátit. Když na zemi
motor nastartovali, běhal bez problémů.

V roce 1975 se málem ztratilo další letadlo. Do roku 1979 z
oblasti odsunuli veškerou komerční dopravu. Pokud byste se zeptali kontrolora
FAA, jen by pokrčil rameny a řekl, že je to drak. Takové slovo používali. Občas
se taková místa vyskytovala. Nikdo nevěděl proč. Nejjednodušší bylo odklonit
dopravu a zapomenout.

Do roku 1982 byla dispečery v Auguste, Waterville a Bangoru
odsunuta z oblasti G-3 veškerá soukromá doprava, takže žádný pilot zářivý
předmět, jež pomrkával přesně v centru čtverce G-3 na mapě FAAECUS-2,
nespatřil.

Až do 5. srpna odpoledne, kdy ho našel Peter Bailey.

Bailey byl soukromý pilot, který měl na vlastním letadle nalétáno
dvě stě hodin. Řídil Cessna Hawk XP a jako první by vám prozradil, že ho stálo
pěkných pár banánových slupek. Tu frázi Peter Bailey používal pro peníze.
Připadalo mu to veselé. Hawk uháněl rychlostí sto padesát mil v hodině a
dokázal toho na nebi hodně. Sedmnáct tisíc stop bez problémů. Navigační systém
Cessna prakticky znemožňoval, aby se člověk ztratil (optická navigační anténa
stála také pár banánových slupek). Jinými slovy, bylo to dobré letadlo,
letadlo, které umí létat pomalu samo – až na to, že s takovým umělcem jako byl
on, nemuselo.

Jestli Petera Baileye někdy okradli, pak při té prokleté
pojistce. Šlo o loupež velkého formátu a Peter svými stížnostmi, jak ho natáhly
pojišťovací společnosti, nudil své golfové spoluhráče k smrti.

Má přátele, kteří létají, ujistil je. Hodně přátel. Mnoho z
nich (s méně nalétanými hodinami na licenci) platilo podvodníkům od pojišťovny
méně banánových slupek než on. S některými by, jak prohlásil, neletěl, ani
kdyby měli poslední letadlo na zemi a jeho manželka v Denveru umírala na
krvácení do mozku. A neponižovala ho jen ta cena. Největší ponížení bylo, že
on, Peter Bailey, ctihodný neurochirurg, který vydělá za rok víc než tři sta
tisíc banánových slupek, musel – pokud chtěl létat – přijmout společné krytí
pojistky. No, vyprávěl nedobrovolným posluchačům (kteří většinou litovali, že
nehráli jen přední devítku, nebo ještě lépe nezůstali v baru a nenalévají se
Bloody Mary), společné krytí znamenalo riskantní pojistku. Pojistku, kterou
mají na autech mladiství a známí opilci. Do prdele! Jestli se nejednalo o blbou
diskriminaci, pak byl hlupákem. Kdyby nebyl tak zaměstnaný, dal by těm debilům
v prvotřídních oblecích přes hubu a vyhrál by.

Hodně z Baileyho golfových spoluhráčů patřilo mezi právníky
a věděli, že by nevyhrál. Riskantní pojistky se dělaly na základě pojistných
tabulek a Peter Bailey nebyl ve skutečnosti jen neurochirurg. Byl doktor a doktoři
měli – jako soukromí piloti – ze všech zaměstnaneckých skupin na světě ten
nejhorší záznam.

Když se vymanili a Bailey zamířil s neustálým nadáváním do
klubu, jeden z hráčů poznamenal: „Ani já bych nikdy s tak ukecaným blbcem nejel
do Denveru, i kdyby má žena umírala na krvácení mozku.“

A Peter Bailey byl přesně tím pilotem, pro kterého takové tabulky
vymysleli. Nepochybně v Americe žili doktoři, kteří byli příkladnými piloty.
Bailey mezi ně ale nepatřil. Na operačním sále, kde před ním ležel pacient s
otevřenou lebkou, jež odhalovala růžovošedou mozkovou tkáň, byl Bailey rychlý a
rozhodný. Se skalpelem a laserovým nožem si počínal jemně jako tanečník. Jako letec
byl ale nešikovný, pořád porušoval předepsanou výšku, bezpečnostní pravidla FAA
i vlastní letovou dráhu. Byl odvážný, se dvěma sty nalétaných hodin na licenci
si ale nemohl v žádném případě říkat starý pilot. Zařazení do rizikové skupiny
jen potvrdilo starou moudrost: Pilot může být ten i ten, žádný pilot ale není
obojí.

Toho dne letěl sám z Teterbora za New Yorkem do Bangoru. V
Bangoru si pronajme auto a pojede do Derry, do nemocnice. Požádali ho o
konzultaci v případu mladého Hillmana Browna. Protože byl případ zajímavý a
cena vysoká (a protože slyšel chválu na golfové hřiště v Oronu), souhlasil.

Počasí bylo celou dobu jasné, vzduch průzračný. Baileyovi se
ten výlet moc líbil. Jako vždy měl zrušovaný deník, chyběl mu jeden VOR
ukazatel a druhý byl na rozpadnutí (často do něj praštil loktem). Bloudil z
předepsané výšky jedenáct tisíc stop na patnáct a dolů na šest. A znovu se mu
podařilo nikoho nezabít… naštěstí byl tak hloupý, že takové případy nepočítal.

Stejně tak uhnul z letového směru, takže náhodou přeletěl
nad Havenem, kde mu padl do oka mohutný záblesk světla. Jako by právě někdo na
něj pustil odraz víčka největší plechovky Crisco na světě.

„Co to u Sama Hill-“

Pohlédl dolů a spatřil jasný a vábivý třpyt. Mohl to pustit
z hlavy, mohl pokračovat a přežít další den létání (nebo se srazit s plně naloženým
dopravním letadlem), měl ale předstih a zaujalo ho to. Stočil Hawka a obrátil
se zpět.

„A teď kde –“

Znovu se zablesklo. Zář byla tak jasná, že mu nechala v
očích modré půlměsíce. Přes kabinu se prohnaly vlny světla.

„Ježíííí-ši!“

Dole pod ním ležel na mýtině v šedozeleném lese obrovský
stříbrný předmět. Dokázal, než mu znovu zmizel pod křídlem, rozeznat jen málo.

Ve výšce šesti tisíc stop toho dne Bailey naklonil letadlo
ještě jednou. Začala ho bolet hlava. Zaznamenal to, ale v nadšení to nechal plavat.
Nejdřív ho napadlo, že se jedná o vodní cisternu. Takovou vodní nádrž by ale
nikdo neumístil do lesa.

Přeletěl nad tím znovu – tentokrát ve výšce čtyř tisíc stop.
Zbrzdil Hawka, jak se nejvíc odvážil (o mnoho víc, než by se odvážil zkušenější
pilot). Hawk byl ale dobrý letoun a odpustil mu.

Předmět, pomyslel si tentokrát. Ze vzrušení se mu
udělalo nevolno. Obrovský artefakt ve tvaru talíře v zemi… nebo něco vládního?
Kdyby to ale patřilo vládě, jak to, že tu věc nezakrývá maskovací síť? A kolem
byla vykopaná zem – z výšky byl zářez v zemi naprosto jasný. Bailey se rozhodl,
že se podívá ještě jednou – sakra, proletí těsně nad tím! A v tu chvíli se
podíval na měřáky a neklidně mu poskočilo srdce. Kompas se točil v hloupých,
širokých kruzích, kontrolky od nádrže hořely rudou barvou. Výškoměr vyletěl na
dvacet dva tisíc stop, na chvíli se zastavil a spadl na nulu.

Hawkův ochraptělý motor s výkonem sto devadesát pět koňských
sil vyděšeně poskočil. Špička letounu se propadla. A stejně tak i jeho srdce. V
hlavě mu hučelo. Před vytřeštěnýma očima se točily ručičky, světla pomrkávala
od zelené až po rudou jako mrňavé semafory. Rozeřval se varovný bzučák
výškoměru (který měl oznámit zmatenému pilotovi: Vstávej, hlupáku, právě se
chystáš narazit do obrovského nehybného předmětu, kterému se říká Matka Zem),
přestože měl spustit až ve chvíli, kdy letadlo klesne pod pět set. A Baileyovy
oči prozradily, že je Hawk pořád nějaké čtyři tisíce stop vysoko, možná trochu
výš. Podíval se na digitální teploměr, který zaznamenával teplotu okolí. Skákal
mezi deseti a dvaceti, pak ukázal minus pět. Na chvíli se zastavil, pak naskočilo
999. Rudé číslice chvíli vydržely a nervózně pulzovaly, pak teploměr zhasl.

„Co se to tu pro Krista děje?“ zaječel Bailey. Udivilo ho,
když spatřil, jak mu vypadl z úst přední zub, odrazil se od tachometru a dopadl
na podlahu.

Motor znovu vynechal.

„Do prdele,“ zašeptal. V tu chvíli se mu dělalo nevolno strachy.
Po bradě mu stékala krev z díry, která zbyla po zubu, jedna kapka dopadla na
košili Lacoste.

Zářící předmět v zemi znovu zmizel pod křídlem.

Hawkův motor zakašlal a zastavil se. Letadlo začalo ztrácet
výšku. Bailey zapomněl na všechen trénink. Vytáhl volant co nejvýš, tiché
letadlo ale neodpovědělo. Nemohlo. Hučelo a škubalo mu v hlavě. Cessna propadla
na 4000 stop… 3500… 3000. Bailey tápal jako slepec rukou, pak zmáčkl knoflík
NOUZOVÝ RESTART. V Hawkových karburátorech explodoval benzín s vysokým obsahem.
Vrtule sebou cukla, pak se opět zastavila. Cessna sklouzla na 2500 stop. Minula
Starou Derry Road tak blízko, že Bailey rozeznal před kostelem Metodistů
nástěnku.

„Do prdele práce,“ zašeptal. „Umřu.“

Vytáhl ventil a znovu udeřil do tlačítka restartu. Motor
zakašlal, na chvíli se rozběhl, pak začal koktat.

„Ne!“ zařval Bailey. Prasklo mu v jednom oku a to se
naplnilo krví. Krev začala stékat po levé tváři. V panice a hrůze si toho ani nevšiml.
Znovu udeřil do knoflíku. „Ne, nezastavuj, ty kurevský letadlo!“

Motor zařval, vrtule se roztočila a rozmazala v odražených
slunečních paprscích. Bailey zatáhl za volant. Přetížený Hawk začal znovu táhnout.

„Kurevský letadlo! Kurevský letadlo! Kurevský letadlo!“ Levé
oko měl už plné krve, zdálo se mu, že získal svět podivně růžový odstín. Kdyby
měl ale čas, nebo se mu vůbec chtělo přemýšlet, stejně by to v tak hloupé
situaci považoval za obyčejný vztek.

Pustil volant a Hawk, kterému povolil v téměř rozumném úhlu
stoupat, znovu zalomil dráhu k zemi.

Proplula pod ním Haven Village a Bailey si všiml, jak se na
něj dívají lidé. Byl tak nízko, že si mohl někdo (kdyby ho to napadlo), poznamenat
jeho číslo. Dělejte! Pomyslel si vážně. Dělejte, berte ho, protože až
s Cessna korporací skončím, všichni blbí akcionáři zůstanou ve spodním prádle.
Vysoudím z těch nonšalantních zkurvysynů všechny banánový slupky, co maj!

Hawk teď hladce stoupal, motor vydával klidný a tichý zvuk.
Baileyova hlava se pokoušela sama urvat z ramen, náhle ho ale něco napadlo –
ten nápad byl tak ohromně jednoduchý a závratně složitý, že mu z mozku vymazal
vše ostatní. Nepochopil nic menšího, než psychologický základ bikamerality v
lidském mozku. To ho okamžitě přivedlo k pochopení vzpomínek rasy – a ne jen nejasný
Jungianův koncept, ale jako funkci rekombinované DNA a biologického procesu
seznamování nově narozeného jedince s rysy příslušného druhu. A s tím přišlo pochopení,
jaký je pravý význam hyperaktivity corpus callosum v obdobích zvýšené aktivity
žláz s vnitřní sekrecí, což ohromovalo studenty lidského mozku celých třicet
let.

Peter Bailey náhle pochopil, že má na dosah cestování časem
– skutečné cestování časem.

A ve stejnou chvíli explodovala velká část jeho vlastního mozku.

V hlavě se mu bíle zablesklo – úplně stejná barva jako odraz
předmětu, který pomrkával v lese.

Kdyby se zhroutil dopředu a zmáčkl volant, měli by před
sebou lidé z Havenu další průser. Místo toho se sesunul vzad, hlava se zaklonila
a z uší mu začala vytékat krev.

Zíral na strop kabiny, na obličeji výraz naprostého a konečného
překvapení.

Kdyby nastavil autopilota, Cessna by určitě pokračovala
klidně dál, dokud by nedošel benzín. Povětrnostní podmínky byly optimální a takové
věci se už staly. Přesto letoun pokračoval v téměř mrtvé výšce pěti a půl tisíc
stop ještě dalších pět minut. Rádio na mrtvého neurochirurga vřeštělo a
nabádalo ho, aby okamžitě naletěl na předepsanou výšku.

Nad Derry letadlo mírně naklonil vítr. V dlouhém, zakřiveném
oblouku zamířilo k Newportu. Náklon se prohloubil, změnil se ve spirálu,
spirála ve vývrtku. Chlapec, který rybařil na mostu na silnici číslo 7, vzhlédl
a spatřil, jak padá z oblohy letadlo. Točilo se přitom jako vývrtka. Chlapec s
otevřenými ústy pozoroval, jak narazilo do severního pole Ezry Dockeryho a ve
sloupci ohně explodovalo.

„Pane bože!“ vykřikl. Upustil rybářský prut a rozběhl se k
newportské benzínce kus po silnici, aby zavolal hasiče. Chvíli na to, co
odešel, ukořistil jeho žížalu okoun a stáhl prut do vody. Chlapec ho už nikdy
nenašel. Ve vzrušení z požáru na Dockeryho poli a vyprošťování ohořelého pilota
ze zbytků Cessny si toho ale ani nevšiml.
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Sobota, 6. srpen:

Newt a Dick seděli v Havenské jídelně a mezi nimi ležely noviny.
Úvodník mluvil o dalším vzplanutí nepřátelství na Blízkém východě. Článek,
který se jich týkal, se to ráno objevil pod ohybem. NEUROCHIRURG ZABITÝ PŘI
HAVÁRII LEHKÉHO LETOUNU, hlásal titulek. Byly tam fotografie letadla. Z
překrásného Hawka Cessna ale nic kromě ocasu nezbylo.

Odsunuli snídaně stranou, aniž se jich dotkli. Po Beachově
smrti teď vařila Molly Fendersová, Beachova neteř. Molly byla sakra pěkná
holka, její míchaná vejce ale vypadala jako smažená prdel. Dick věřil, že –
přestože nikdy prdel, ani pečenou, ani jinou, nejedl – tak určitě chutnají.

Asi jo, potvrdil Newt.

Dick se na něj podíval a pozvedl obočí.

Do těch hot dogů dávají téměř všechno. Aspoň jsem to jednou
četl.

Dickovi se převrátil žaludek a vyzval Newta, aby držel svou
blbou klapačku.

Newt zaváhal, pak pokračoval: Dvacet, třicet lidí muselo
vidět, jak ta věc letí nad vesnicí.

Všichni ve městě? zeptal se Dick.

Jo.

Pak nemáme žádnej problém, co?

Ne, asi ne, odpověděl Newt a usrkl kávu. Alespoň
do doby, než se to stane znovu.

Dick zavrtěl hlavou. Nemělo by. Noviny píšou, že vybočil
z kurzu.

Jo, to píšou. Jseš připravenej?

Jasně.

Bez zaplacení odešli.

Peníze přestaly obyvatele Havenu zajímat. Ve sklepě Dicka
Allisona stálo několik velkých, lepenkových krabic s penězi, jež někdo nastrkal
do starého uhláku – dvacítky, desítky, ale většinou jednodolarovky.

Haven bylo malé městečko. Když potřebovali lidé na něco peníze,
přišli a vzali si. Dům se nezamykal. Kromě telepatických psacích strojů a
ohřívačů vody, které fungovaly na energii ze zhroucených molekul, objevil Haven
téměř dokonalou formu kolektivity.

Stáli na chodníku před jídelnou a zírali na radnici. Cihlová
věž neklidně pomrkávala. Jednu chvíli tam stála pevná jako Tádž Mahál (i když
ne tak krásná), za okamžik se nad zubatou ruinou její základny klenula jen
modrá obloha. Pak se vrátila. Její dlouhý, ranní stín se třepotal jako stín
okenního závěsu sužovaného nestálým větrem. Fakt, že stín občas zůstává,
přestože věž samotná zmizí, přišel Newtovi obzvlášť nepříjemný.

Kriste! Kdybych se na ten krám díval delší dobu, asi by
mi škublo v bedně, prohlásil Dick.

Newt se zeptal, zda někdo dohlíží na opotřebování.

Dick odpověděl, že musel Tommy Jacklin a Hester Brooklineová
odjet do Derry. Mají tam navštívit pět různých opraven a prodejen náhradních
dílů. Poslal jsem s nimi sakramenskejch sedm stovek doláčů a řek jsem jim, ať
se vrátí, jestli se jim to podaří, s dvaceti autobateriemi. Mají je nakupovat
všude kolem. Ve městech okolo jsou lidi, co si myslí, že jsme se v Havenu z
baterek zbláznili.

Tommy Jacklin a Hester Brooklineová? zopakoval Newt s
pochybnostmi. Kriste, vždyť jsou to jenom děti. Má Tommy řidičák, Dicku?

Ne, odvětil Dick neochotně. Je mu ale patnáct, má
povolení a jezdí vážně bezpečně. A mimo to je velkej a vypadá mnohem starší, než
doopravdy je. Budou oukej.

Kriste, je to tak hrozně riskantní!

Je, ale –

Hovořili spolu v myšlenkách, které se víc než slovům blížily
k obrazům. Když se teď lidé ve městečku naučili ten nový, podivný jazyk
myšlenek, stávalo se to častěji a častěji. Newt i přes všechny své pochybnosti
základní problém, který Dicka přinutil do Derry poslat v pickupu dvě nezletilé
děti Fanninových, chápal. Potřebují baterie. Potřebují je. Pro lidi, kteří v
Havenu žili, bylo pořád těžší a těžší Haven opustit. Kdyby to zkusil podivín
jako Dave Rutledge nebo starý hlupák John Harley, bylo by po nich (a určitě by
se už rozložili), než by dorazili na hranice Derry. Mladším lidem typu Newta a
Dicka by to trvalo o trochu déle, stejně by ale o život přišli… a kvůli
fyzickým změnám, jaké začaly v Bobbiině stodole, by byli jistě v agónii. Nikoho
z lidí nepřekvapilo, že je Hilly Brown v komatu. A to odjel, když se věci
teprve začínaly rozjíždět. Tommymu Jacklinovi bylo patnáct, Hester Brooklineová
byla dobře vyvinutá třináctka. Stálo při nich alespoň mládí a mohli doufat, že
odjedou a vrátí se bez skafandrů NASA, jež by je bránily před cizí a
nepřátelskou atmosférou. I kdyby takové oblečení měli, bylo by naprosto
vyloučené. Určitě by dokázali něco vytvořit. Pokud by se ale objevil pár lidí v
autodílech Napa v Derry v měsíčních skafandrech, mohlo by to vzbudit pár
otázek. A možná víc než pár.

Nelíbí se mi to, řekl Newt nakonec.

Sakra, mně taky ne, odpověděl Dick. Nebudu mít
chvíli klidu, dokud se nevrátí. Poslal jsem starýho doktora Warwicka, aby zaparkoval
na havensko-trójský hranici a postaral se o ně, jakmile to zvládnou –

Jestli to dokážou.

To jo… jestli. Věřím, že jo. Bude je to ale bolet.

Jaké problémy očekáváš?

Dick zavrtěl hlavou. Nevěděl a doktor Warwick odmítl i hádat…
až na to, že se mentálním hlasem zeptal Dicka, co si myslí, že se stane
lososovi, který se nevydá proti proudu k místům tření po vodě, ale na kole.

No… poznamenal Newt pochybovačně.

No, nic, odvětil Dick. Nemůžeme tu věc – pokynul
hlavou k oscilující věži s hodinami – nechat, jak je.

A Newt odpověděl: Už jsme málem u vchodu. Myslím, že to
můžeme pustit z hlavy.

Možná, možná ne. Baterie ale potřebujeme i na jiné věci a
ty to víš. A musíme být opatrní. I to víš.

Nepoučuj učitele, Dicku.

(se)

Seru na tebe, chtěl poznamenat Newt, pak tu myšlenku
udusil, i když měl Dicka Allisona den ode dne míň a míň rád. Pravdou bylo, že
teď Haven fungoval na baterie jako dětské autíčko od FAO Schwarz. A pořád
potřebovali další a větší. Objednávky poštou nebyly jen pomalé, ale mohly někomu
ukázat varovný praporek. To nikdy nevíte.

Celkem vzato měl Newt Berringer trable. Přežili havárii letadla.
Ale přežijí, jestli se něco stane Tommymu a Hester?

Nevěděl. Byl si jen jistý, že dokud se děti nevrátí zpět do
Havenu, kam patří, nenajde klid.
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Neděle, 7. srpen:

Gardener stál u lodi, pozoroval ji a znovu se snažil
rozhodnout, zda může z té šlamastyky vzejít něco dobrého… a jestli ne, zda
existuje nějaká cesta ven. Zaslechl před dvěma dny lehké letadlo. Přestože byl
v domě a hned vyběhl ven, třetí přelet už nespatřil. Tři přelety byly víc než
dost. Byl si naprosto jistý, že pilot zahlédl loď i výkop. Ta myšlenka
Gardenerovi poskytla podivnou a hořkou úlevu. A pak našel včera v novinách ten
článek. Na to, abyste našli spojení, nemusíte mít vysokoškolský titul. Chudák,
starý doktor Bailey vybočil z kurzu a zbytek armády Minga Nemilosrdného mu
zničil zařízení letadla.

A byl proto Jim Gardener spoluviníkem vraždy? Možná. A ať
střílel na manželku, či nikoliv, ta myšlenka se mu nelíbila.

Freeman Moss, tvrdohlavý dřevař z Albionu, se toho rána
neobjevil. Gardener věřil, že ho loď zruinovala jako ty před ním. Poprvé od
chvíle, kdy Bobbi zmizela, se ocitl sám. Na povrchu se zdálo, že to věci
usnadnilo. Pokud jste ale nahlédli hlouběji, přežily stejné záhady.

Příběh mrtvého neurochirurga a havarovaného letadla byl ošklivý,
příběh pod přehybem (ten, který Newt s Dickem ignorovali) byl ale pro Garda
horší. Na Blízkém Východě se chystala další exploze. A pokud se tam bude
střílet tentokrát, můžou padat atomové bomby. Sdružení zaujatých vědců (těch
šťastných lidí, kteří opatrovali Černé hodiny) posunulo, jak psaly noviny,
ručičky na dvě minuty před nukleární půlnoc. Znovu se blížily šťastné dny.
Správně. Mohla to vyřešit loď… ale doopravdy to Freeman Moss, Kyle Archinbourg,
Bozie a ostatní chtěli? Gard občas cítil jistotu, ze které se mu dělalo nanic,
jistotu, že je odstranění soudku se střelným prachem, na kterém planeta stojí,
tou poslední věcí, která Nový a Vylepšený Haven zajímá. A co?

Nevěděl. Být telepatickou nulou bylo občas na hovno.

Oči mu zabloudily k pumpujícím strojům zabořeným v blátě na
okraji příkopu. Práce okolo lodi byla předtím plná prachu, špíny, kamení a
pařezů, které odmítaly povolit, dokud jste nešíleli frustrací. Teď byla mokrá –
doopravdy hodně mokrá. Poslední dva večery se vrátil s mokrou hlínou ve
vlasech, mezi prsty i mezi půlkami zadku. Bláto bylo špatné. Hlína ještě horší.
Hlína držela.

Stroje na pumpování byly skutečně tou nejpodivnější a
nejošklivější konglomerací. Ale fungovaly. Vážily tuny. Většinou tichý Freeman
Moss je ale z Bobbiina dvorku odnesl sám… zabralo mu to velkou část čtvrtka a
spotřeboval nějakých pět set baterií. Ale dokázal to. Průměrné stavební četě by
to zabralo týden, možná víc.

Moss používal k navádění dílů na místo určení stroj podobný
detektoru kovů – nejdřív z náklaďáku, pak přes zahradu, pak po dobře vyježděné
stezce k výkopu. Součástky se klidně vznášely teplým, letním vzduchem, pod
sebou rozložené stíny. Moss nesl v jedné ruce bývalý detektor kovů, ve druhé
věc, která připomínala ruční vysílačku. Když pozvedl zahnutou anténu z nerez
oceli na vysílačce a posunul talíř na konci detektoru, motor nebo pumpa se
zvedly. Když je posunul doleva, část vybavení odbočila vlevo. Gard to pozoroval
v zasnění opilce veterána (a tolik zvláštních věcí jistě nikdo jiný, než nějaký
opilec nespatří). Pomyslel si, že Moss vypadá jako skrofulózní cvičitel zvířat,
který vede lesem k místu, kde stojí nějaký nepředstavitelný cirkus, slony.
Gardener viděl namáhavý odsun těžkého vybavení, takže věděl, že by takový
přístroj dokázal přinést revoluci do techniky výstavby. Takové věci se jeho
praktickým znalostem vymykaly, ale věřil, že by jediný takový stroj (který Moss
ve čtvrtek tak bezstarostně používal) dokázal srazit cenu projektu o rozměrech
Asuánské přehrady o dvacet pět, možná i víc procent.

Na druhé straně ta věc ale fungovala jako iluze promítaná
nad radniční věž – potřebovala spoustu šťávy.

„Tady,“ prohlásil Moss a podal mu těžký batoh. „Nasaďte si
to.“

Gardener si přetáhl popruhy přes ramena. Moss ho pozoroval a
mírně se usmál. „Během dne bude lehčí. S tím si nedělejte starosti.“ Zapnul
jacka od sluchátek tranzistoráku do kontrolního panelu a nasadil si sluchátko
do ucha.

„Co je v tom batohu?“ zeptal se Gardener.

„Baterie. Pojďme.“

Moss zapnul přístroj. Zdálo se, že poslouchá. Přikývl, pak zahnutou
anténou namířil na první motor. Ten se zvedl do vzduchu a zůstal tam viset.
Jednou rukou svíral ovladač, druhou upravený detektor kovů. Zamířil k motoru.
Při každém kroku motor zacouval o stejnou vzdálenost. Gard se zařadil na konec.

Moss odvedl motor mezi domem a kůlnou, protáhl ho kolem Tomcata,
pak zamířil skrz Bobbiinu zahradu. Vedla tudy široká, prošlapaná stezka,
rostliny po obou stranách pokračovaly ve vývoji se stejnou, divokou krásou.
Gardenerovi připomněly Den trifidů. Asi před týdnem ho v noci probudila strašná
noční můra. V tom snu vyrvaly slunečnice ze země kořeny a začaly chodit. Z
květů jim na zem jako paprsky baterek se zelenými sklíčky zářilo tajuplné
světlo.

Rostly tady letní tykve o velikosti ponorkových torpéd,
rajčata velká jako míče na basket. Některé kukuřičné klasy dorůstaly pomalu výšky
slunečnic. Zvědavý Gardener jeden z nich utrhl – byl téměř dvě stopy dlouhý –
jediný klas (nebylo by to skvělé?) by nasytil dva hladové lidi. Gard ale porci
máslově cukrových zrnek, která ukousl, vyplivl, zašklebil se a otřel si ústa.
Chutnala odporně, jako maso. Bobbi měla zahradu plnou obrovských květin,
zelenina se ale nedala jíst… možná byla dokonce jedovatá. Motor se nad nimi
klidně po pěšině vznášel, a jak si prorážel cestu, kukuřice se po obou stranách
ohýbala a šustila. Gardener spatřil na některých vojensky zelených, mečům
podobných listech skvrny a fleky od oleje a strojního mazu. Na druhé straně
zahrady začal motor klesat. Moss spustil anténu a motor s tichým zaduněním
dosedl na zem.

„Co je?“ zeptal se Gardener.

Moss jen zavrčel a vytáhl desetník. Přiložil ho k dolní
straně ovladače, otočil jím a vyndal z držáku šest dvojitých A-baterií Duracell.
Lhostejně je zahodil na zem. „Dejte mi další,“ vyzval ho.

Gardener sundal batoh, povolil popruhy, otevřel uzávěr a naskytl
se mu pohled, který po prvním prozkoumání působil jako miliony dvojitých áček.
Jako by někdo trefil v Atlantic City největší jackpot a stroj mu cenu
nezaplatil v dolarech, ale v bateriích.

„Ježíši!“

„To nejsem já,“ odsekl Moss. „Dejte mi půltucet těch křápů.“

Gardener v sobě pro jednou nenašel štiplavou odpověď. Předal
mu šest baterií a sledoval, jak je Moss strká do zásobníku. Pak přiložil západku,
zapojil ovladač, nasadil si do ucha sluchátko a prohlásil: „Jedem.“

Čtyřicet yardů v lese následovala další výměna baterií. O
šedesát yardů dál další. Létající motor sál méně šťávy, když jel z kopce, ve
chvíli, kdy Moss konečně obrovský motor usadil na okraj výkopu, byli už lehčí o
čtyřicet baterií.

Sem a tam. Sem a tam. Odváželi části pumpy z náklaďáku Freemana
Mosse k okraji příkopu hezky jednu po druhé. Batoh na Gardenerových zádech byl
lehčí a lehčí.

Při čtvrté cestě se Gard Mosse zeptal, zda by to mohl
zkusit. Mohutné, průmyslové čerpadlo (jehož raison d étre bylo před tím malým a
podivným výletem asi pumpovat vodu z ucpaných septiků) sedělo asi dvě stě yardů
od výkopu. Moss znovu měnil baterie. Vybitá dvojitá áčka se teď válela všude u
cesty a Gard si se zvláštním bodnutím vzpomněl na chlapce na Arcadia Beach. Na
toho chlapce s raketami. Na chlapce, jehož matka zanechala pití… a všeho
ostatního. Na chlapce, který věděl o Tommyknockerech.

„No, můžete to zkusit.“ Moss mu přístroj předal. „Trocha pomoci
se mi hodí a nijak to nezapírám. Všechno to zvedat člověka přímo ničí.“ Spatřil
Gardenerův výraz a pokračoval: „Ach, to jo. Část udělám osobně. Kvůli tomu to
tu je. Můžete to zkusit, ale nezdá se mi, že budete mít dost štěstí. Nejste
jako my.“

„Všiml jsem si. Až všechno skončí, nebudu si muset kupovat
nový zuby od Searse a Roebucka.“

Moss se na něj kysele podíval, nic ale neřekl.

Gard setřel ze sluchátka kapesníkem maz, který tam Moss zanechal,
pak si ho nasadil do ucha. Zaslechl zvuk, jaký uslyšíte, když si k uchu
přiložíte škebli. Namířil anténu na pumpu, jak to viděl u Mosse, pak ji opatrně
posunul nahoru. Nejasný řev moře se mu v uchu změnil. Pumpa se o nepatrný
kousek posunula – byl si jistý, že se mu to jen nezdá. Chvíli nato se ale staly
dvě věci. Ucítil, jak mu po obličeji stéká teplá krev z nosu, hlavu mu naplnil
jekot. „DEJTE SI KOBERCE DO PRACOVNY NEBO DO CELÝHO DOMU LEVNĚJI!“ ječel
hlasatel, který se náhle usadil ve středu jeho hlavy a musel ječet do megafonu.
„A ANO, MÁME TADY NOVOU VÁRKU KOBERCŮ. POSLEDNÍ SE RYCHLE VYPRODALY, TAKŽE SI
BUĎTE JISTÝ –“

„Auuuuuuu, Ježíši, drž hubu!“ zařval Gardener. Upustil ovladač
a chytil se za hlavu. Sluchátko se mu vytrhlo z ucha a useklo hlas uřvaného
reportéra. Zůstalo mu krvácení z nosu a hlava, která vibrovala jako zvon.

Freemana Mosse to vyburcovalo z klidu a teď na Gardenera zíral
s vykulenýma očima. „Co to pro Krista bylo?“ zeptal se.

„To –“ promluvil Gardener tiše, „byl WZON, Kde mají jenom
rock and roll, protože se vám to tak líbí. Bude vám, Mossi, vadit, když se na
minutku posadím? Asi jsem se sám zrakvil.“

„A taky vám teče krev z nosu.“

„Nekecejte, Sherlocku,“ podivil se Gardener.

„Asi ten zvedák po tomhle vezmu sám.“ Gard byl tou nabídkou
víc než potěšen. Dostat zbytek vybavení k výkopu jim zabralo zbytek dne. A Moss
byl – když dorazil poslední kus – tak unavený, že ho musel Gardener zpět k
náklaďáku prakticky odnést.

„Cítím se, jako bych právě nasekal dva sáhy dřeva a vypad mi
přitom mozek,“ vydechl starší muž.

Gard nečekal, že se vrátí. Moss se ale objevil příští den
přesně v sedm. Místo náklaďáku řídil otlučený Pontiac s rozbitou maskou chladiče.
Vystoupil, o nohu se mu odrážela přenoska na jídlo.

„Pojďte, dáme se do toho.“

Gardener Mosse respektoval víc než ostatní tři „pomocníky“ dohromady.
Ve skutečnosti se mu líbil.

Jak procházeli ranní rosou pátečního rána, která jim zmáčela
záložky kalhot, Moss se na něj podíval: „Sem to vyspal,“ zabručel. „Hádám, že
jste taky oukej.“

A to bylo asi tak vše, co mu toho dne pan Freeman Moss řekl.
Do příkopu ponořili celé klubko hadic, další smontovali (tentokrát průtokové
hadice), aby odvedli vodu, kterou vypumpují z kopce na svah, jež se táhl kousek
na severovýchod od Bobbiiny farmy. Tyto „kanálroury,“ jak je Moss nazval,
tvořily široké, mohutné, plátěné trubice a Gard věřil, že je ukradli
požárníkům.

„To jo, maj jich tam pár, pár jich maj i jinde,“ odpověděl
Moss a víc k tomu nedodal.

Než pumpy spustily, přitloukl Gardener přes kanálroury velké
množství svorek ve tvaru písmene „U“. „Jinak sebou budou mlejt a všude stříkat
vodu. Jestli jste někdy viděl, jak se vymkla kontrole požárnická hadice, pak
víte, že to může někoho zranit. A my nemáme dost chlapů, co budou stát celej
den kolem, držet trubky a dívat se, jak chčijou.“

„Ne že by tady stáli v řadě dobrovolníci, co?“

Freeman Moss se na něj tiše podíval a chvíli nic neříkal.
Pak zamručel: „Zatlučte ty svorky pořádně. Stejně budem muset pěkně často
přestat a zatloukat je znovu. Uvolní se.“

„Copak nemůžete kontrolovat proud, abychom se s těma posranejma
svorkama už nemuseli otravovat?“ zeptal se Gardener.

Moss nad jeho hloupostí nevěřícně zakoulel očima. „Jasně,“
odvětil. „V tej trubce ale poteče sakra dost vody a já bych jí rád dostal ven
do soudnýho dne, jestli je to u vás taky tak?“

Gardener pozvedl ruce a mírně se zasmál. „Hej, jen jsem se
ptal,“ odpověděl. „Klid.“

Muž jen svým nenapodobitelným stylem Freemana Mosse zavrčel.

V půl desáté už proudila pěkným tempem po kopci a pryč od
lodi voda. Byla chladná, průzračná a dobrá, jak jen může voda být. Byla
doopravdy sladká – to vám může dosvědčit každý majitel dobré studny. Do oběda
vytvořili úplně novou řeku. Byla šest stop široká a mělká. Ale hučela, odnášela
borovicové jehličí, černou hlínu i malé keříky. Oba muži neměli moc práce. Jen
seděli a kontrolovali, zda se žádná ze silných, přetížených kanálrour
neuvolnila a nezačala stříkat vodu jako ustřelený požární hydrant. Moss pravidelně
čerpadla vypínal, aby mohli přitlouct uvolněné svorky, nebo je – pokud se tu
půda rozmáčela a uvolnila – přemístit jinam.

Okolo třetí odnášel proud už větší křoviny a v pět Gardener
zaslechl rachot pádu většího stromu. Vstal, natáhl krk, strom ale padl mnohem
dál po proudu, takže ho nespatřil.

„Znělo jak borovice,“ prohlásil Moss.

Teď byla řada na Gardenerovi, aby se na Mosse podíval a
neodpověděl.

„Taky to mohl bejt smrk,“ pokračoval Moss, a přestože jeho
obličej zůstal naprosto uvolněný, Gardener věřil, že to mohl být od něj vtip.
Velmi malý, ale vtip.

„Myslíte, že ta voda narazí na silnici?“

„Ach, to jo, věřil bych tomu.“

„A smete ji, co?“

„Ne-e. Městská četa právě připravuje novej kanál.
Velkoprůtokovej. Asi budou muset na pár dní odklonit dopravu, dokud budou rvát
asfalt, teď už tam ale stejně není doprava, jako bejvala.“

„To jsem si všimnul,“ odpověděl Gardener.

„Sakra dobrá věc, pokud se ptáte mě. Letní hosti jsou
vždycky na obtíž. Koukněte, Gardenere. Zavřu výstup na těchhle pumpách, ale
přesto budou produkovat celou noc takovejch patnáct, možná sedmnáct galonů za
minutu. Se čtyřma pumpama to znamená tři tisíce osm set galonů za hodinu, přes
celou noc. Na automat to není tak zlý. Tak pojďte, jdem. Vaše loď je skvělá,
trochu mi z ní ale lítá krevní tlak. Než zamířím domů ke starej, dám si jedno
pivo – jestli mi ho teda dáte.“

Včera se Moss objevil znovu. Byla sobota. Přijel ve starém
Pontiacu a okamžitě nastavil pumpy na kapacitu třicet pět galonů za minutu, osm
tisíc čtyři sta galonů za hodinu.

Dnes ráno žádný Freeman Moss. Konečně se unavil jako ostatní
a nechal Gardenera, ať přemýšlí o stejných, starých možnostech.

První možnost: práce jako vždy.

Druhá možnost: zdrhej, jak můžeš. Už došel k závěru,
že jestli Bobbi zemře, hned nato se mu stane osudné neštěstí. Může mu to trvat
půl hodiny. A pokud se rozhodne uprchnout, dozví se to ostatní předem? To se mu
nezdálo. Hrál se zbytkem Havenu pořád poker podle starých pravidel: se všemi
kartami obrácenými lícem dolů. Ach, a mimochodem, bando, jak daleko bude
muset uprchnout, aby se dostal z jejich dosahu a z dosahu jejich vybavení z filmu
Buck Rogers?

Gard ve skutečnosti nevěřil, že to bude moc daleko. Derry,
Bangor, dokonce Augusta… všechny mohou být moc blízko. Portland? Možná.
Pravděpodobně. Vzpomněl si na cigaretovou analogii.

Když začne dítě kouřit, má štěstí, pokud se dostane do
poloviny cigarety, aniž by se poblilo, nebo málem omdlelo. Po šestiměsíčních zkušenostech
může zvládnout pět, možná deset cigár denně. Dejte mu tři roky a získáte
vlastního kandidáta na rakovinu plic, který kouří dvě a půl krabičky denně.

Pak to změňte. Řekněte dítěti, které právě dokouřilo první cigaretu,
potácí se se zeleným obličejem Kyle a zvrací, že musí přestat kouřit. Asi se
zhroutí a políbí vám prdel. Chyťte ho, když jich kouří pět, nebo deset denně a
máte dítě, které asi nic nezajímá… přestože může dítě s takovým návykem
zjistit, že jí moc sladkostí a nudí-li se, nebo je nervózní, touží po cigaretě.

Ach, pomyslel si Gardener. Vezmi si takového kuřáka veterána.
Řekni mu, že musí přestat zatloukat hřebíky do vlastní rakve a on si sevře
hrudník jako člověk, který má infarkt… až na to, že si jenom chrání cigára v
náprsní kapse košile. Kouření, jak Gardener věděl z vlastních, většinou
úspěšných pokusů přestat, nebo tu vražednou neřest alespoň zmírnit, je fyzická
závislost. První týden bez cigaret kuřáci trpí nervozitou, bolestí hlavy a
křečemi ve svalech. Doktoři mohou předepsat na utišení nejhorších symptomů
vitamín B12. Dobře ale ví, že na boj s pocity ztráty a deprese v průběhu šesti
měsíců od chvíle, kdy zamáčkne kuřák poslední cigaretu a vyrazí na osamělou
pouť z návyku, žádné pilulky nejsou. A Haven, pomyslel si teď Gardener, spustil
čerpadla na plný výkon, je jako zakouřená místnost. Nejdřív jim bylo špatně…
připomínali partu kluků, která zkouší za stodolou kouřit kukuřičný cigarety.
Teď se jim ale vzduch v místnosti líbí. A proč ne? Jsou to kuřáci, kteří si
zapalují jednu od druhé. Je to ve vzduchu, který dýchají. A bůh ví, jaké
fyziologické změny jim v mozcích a tělech probíhají. Ve tkáni plic lidí, kteří
kouří osmnáct měsíců, se objeví skupiny degenerovaných buněk. Ve městech, kde
je vysoké znečištění, nebo – bůh chraň – nukleární reaktory, se vyskytuje velké
množství nádorů mozku. Co s nimi ale dělá tohle?

Nevěděl – neviděl na povrchu žádné pozorovatelné změny kromě
ztráty zubů a zvýšené nervozity. Ale nevěřil, že ho budou – pokud uteče –
pronásledovat moc daleko. Možná za ním vyrazí s nadšením policejního oddílu
západní republiky, nějakým způsobem ale tušil, že ztratí rychle zájem… jakmile
začnou ustupovat symptomy.

Spustil všechna čtyři čerpadla na maximum a téměř okamžitě
rozšířil bystřinu na široký potok. Pak se pustil do každodenní kontroly svorek,
které hadice držely.

Kdyby utekl, měl dvě možnosti: držet jazyk za zuby, nebo začít
zpívat. Z mnoha důvodů věděl, že by asi zůstal zticha. Což by znamenalo se
jednoduše vzdát – odepsat poslední měsíc těžké práce, odepsat možnost okamžitě
změnit sebevražedný směr světové politiky. A především odepsat svou dobrou
přítelkyni a někdejší milenku Bobbi Andersenovou, která už byla téměř dva týdny
in absentia.

Třetí možnost: zbavit se toho. Odpálit to. Zničit to. Změnit
to v další mlhavou pověst jako jsou údajní mimozemšťané v hangáru číslo 18.

I přes vztek, který cítil k šílenství nukleární energie a
nadšeným technokratickým byrokratům (kteří ji stvořili, zaručili se za ni a
odmítali i přes Černobyl vidět její nebezpečí), i přes depresi vědců z AP Wire
Photo, kteří posunuli černé hodiny na dvě hodiny před půlnocí, si plně
uvědomoval, že může být zničení lodi možná tou nejlepší věcí, jakou může
udělat. Oxidace látky napuštěné v povrchu pláště (záměrně, o tom neměl pochyb)
tady vyvolala úrodu neuvěřitelných strojů. Bůh sám věděl, jak skvělé věci možná
čekají uvnitř. Ale byly tady i jiné věci, že? Ten neurochirurg v havarovaném
letadle, ten stařík s tím velkým státním poldou, možná konstábl, paní
McCauslandová, možná ti dva další poldové, co zmizeli, možná i ten Brownovic
kluk… kolik z toho mohl položit na práh té věci, na kterou zíral? Věc, jež
čněla ze země jako čumák největší bílé velryby, jakou kdy kdo vysnil? Část?
Vše? Nic?

Jednou věcí si byl Gardener jistý – a nebyla to poslední odpověď.

Že byla loď v zemi studnicí stvoření se nedalo popřít…
stejně tak se ale jednalo o havarovanou loď nepoznaného druhu z černých dálek –
loď stvoření, jejichž mysl se mohla od lidské lišit stejně jako lidská mysl od
pavoučí. To nedělní ráno zářil v zamlžených, slunečních paprscích překrásný a
nepravděpodobný artefakt… stejně tak tam číhal začarovaný dům, mezi jehož zdmi
a v jeho dutinách se mohli pořád procházet démoni. Zažil chvíle, kdy se na loď
podíval a zaznamenal divný pocit v krku, jako by na něj ze země zíraly upřené
oči.

Ale jak se ho zbavit? Jak ho odpálit? I kdyby chtěl, jak
to udělá? Nálože, které používali na trhání skály, která pevně loď svírala,
měly větší sílu než dynamit. Povrch té věci ale ani neškrábly. Měl odklusat do
letecké základny v Limestone, ukradnout atomovou bombu a pohybovat se s
hedvábnou a nepředstavitelnou lehkostí Dorka Pitta z románu Cliva Cusslera? A
nebyla by to sranda? Nezasmál by se naposledy, kdyby atomovku doopravdy sebral,
odpálil ji a zjistil, že dokázal pouze jednou ranou záhadně neporušenou a
netknutou loď osvobodit?

Takové měl možnosti. Ta třetí nebyla ve skutečnosti žádnou
možností… a jeho ruce byly zřejmě inteligentnější než mozek. Když v duchu
probíral po x-té všechny možnosti, dal se tiše do ranní práce. Spustil pumpy na
maximum a ověřil, že jsou kanálroury pevné. Teď se vrátil k výkopu, kontroloval
nasávací hadice a úroveň vody. S radostí zjistil, že k tomu, aby vodu našel,
potřebuje baterku. Rychle klesala. Věřil, že můžou s odpalováním a výkopem
začít do středy, nejpozději do čtvrtka znovu. A jak znovu začnou, půjde práce
rychle. Skála byla ve studni mokrá a plná velkých pórů. Nebudou ztrácet čas
vrtáním děr pro výbušniny, objeví dost přirozených míst, kam se nevejdou jen
výbušná rádia, ale celé pytle. Další fáze bude jako změna hustého a lepivého
těsta v čerstvou, nadýchanou koblihu.

Gard zůstal nad dírou v zemi chvíli stát a namířil obrovským
světlem do černé hloubky. Pak ho vypnul a chtěl znovu zkontrolovat svorky. Bylo
teprve půl deváté ráno a už měl žízeň.

Obrátil se.

Stála tam Bobbi.

Poklesla mu čelist. Po chvíli ji se cvaknutím zubů zavřel a
vyrazil k Bobbi. Čekal, že halucinace zprůhlední a zmizí. Zůstala ale pevná a
Gard si všiml, že přišla o spoustu vlasů – bledé a zářivě bílé čelo jí
ustoupilo až doprostřed lebky a v centru nechalo jen malou šošolku. Ty nově
odhalené části lebky neznamenaly jediná bledá místa. Působila jako člověk,
který prošel hroznou a oslabující nemocí. Pravou ruku měla na šátku a –

a má makeup. Pan-Cake makeup. Jsem si tím pěkně jistej – dala
si ho tolik, jako žena, která chce zakrýt podlitinu. Ale je to ona… Bobbi…
žádnej sen…

Oči jí náhle naplnily slzy. Zlomila se v pase, pak se
roztřásla. Až v tu chvíli si uvědomil, jaký měl strach. Jak byl sám.

„Bobbi?“ zeptal se chraplavě. „Jsi to doopravdy ty?“

Bobbi se usmála. Ten starý, sladký úsměv, který měl tak rád.
Ten úsměv, který ho tak často zachránil před vlastním hloupým já. Byla to
Bobbi. Byla to Bobbi a Gard ji miloval.

Přešel k ní, objal ji rukama a přiložil unavený obličej k
jejímu krku. Předtím to tak také dělával.

„Ahoj, Garde,“ zašeptala a rozplakala se.

Plakal i Gard. A líbal ji. Líbal ji. Líbal ji. Náhle měla
všude jeho dlaně, vlastní volnou rukou ho objala.

Ne, zašeptal a pořád ji líbal. Ne, nemůžeš.

Ššššš, musím, je to má poslední šance, Garde. Naše
poslední šance.

Líbal ji. Líbali se. Ach, líbali se a náhle měla rozepnutou
košili. Nebylo to tělo bohyně sexu, bylo bílé, nemocné, ochablé svaly, povadlá
ňadra. Přesto ho miloval a líbal ji. Líbal ji a na obličejích se jim promísily slzy.

Garde, můj drahý, můj drahý, vždycky můj –

šššššš

Ach, prosím, miluju tě.

Bobbi, já miluju

miluju

líbej mě

líbej

ano

Pod sebou jehličí z borovice. Láska. Její slzy. Jeho slzy.
Líbali se, líbali a líbali. A když do ní pronikl, okamžitě si uvědomil dvě
věci: jak mu scházela a že nezpívá jediný pták. Les byl mrtvý.

Líbali se.
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Gard vzal košili (která stejně nebyla moc čistá) a setřel jí
z nahého těla hnědé skvrny makeupu. Neměla ho jen na obličeji. Přišla sem a
čekala, že se s ním pomiluje? Lepší o tom nepřemýšlet. Alespoň prozatím.

Přestože by měli sloužit celí propocení (jak to spolu
dělali) komárům a ovádům za slavnostní oběd na Den díkůvzdání, neměl jediné
kousnutí. A věřil, že i Bobbi nemá ani jedno. Nepodporuje to jen IQ, pomyslel
si a podíval se na loď. Zároveň to výjimečně odpuzuje hmyz.

Odhodil košili stranou a dotkl se Bobbiina obličeje. Přejel
jí prstem po tváři a nabral další makeup. Většinu ho ale buď odnesl pot… nebo
smyly slzy.

„Ublížil jsem ti,“ zašeptal.

Miloval ses se mnou, odpověděla.

„Cože?“

Ty mě slyšíš, Garde. Vím, že mě slyšíš.

„Zlobíš se?“ zeptal se a zaznamenal, že znovu sám zvedá bariéry.
Uvědomil si, že už se zase přetvařuje, že je po všem. Vše, co mezi nimi bylo,
pominulo. To poznání bylo smutné. „A proto se mnou nebudeš mluvit?“ Zaváhal.
„Neobviňuju tě. Vytrpěla jsi z mojí strany za ta léta hodně sraček, ženo.“

„Já s tebou mluvila,“ odvětila, a přestože litoval, že jí po
milování lže, její pochybnosti mu udělaly radost. „Mou myslí.“

„Já to neslyším.“

„Ale předtím jsi to slyšel… slyšel jsi a odpovídal. Mluvili
jsme spolu, Garde.“

„Byli jsme blíž k… tomu.“ Mávl rukou k lodi.

Bledě se na něj usmála a přiložila mu tvář na rameno. Když
jí setřel většinu makeupu, její pokožka působila nepříjemně průhledným dojmem.

„Tak co? Bolelo tě to?“

„Ne. Ano. Trochu.“ Usmála se. Byl to ten starý škleb Bobbi
Andersonové, který říkal jdi do prdele. Po tváři jí ještě stékala poslední
slza. „Stálo to za to. To nejlepší jsme si schovali nakonec, Garde.“

Jemně ji políbil, její rty byly ale už jiné. Rty Nové a
Vylepšené Roberty Andersonové.

„První, poslední, nebo prostřední. Nechtěl jsem se s tebou milovat
a ty tady nemáš co dělat.“

„Vím, vypadám unaveně,“ odvětila. „A jak jsi zjistil, mám na
sobě hodně šminků. Měl jsi pravdu, přepínala jsem se a prožila něco jako
naprosté tělesné zhroucení.“

I hovno, pomyslel si Gardener, ale zakryl tu myšlenku
šumem, aby ji Bobbi nepřečetla. Dokázal to, aniž by se nad tím pozastavil. To
zastírání se mu stalo novou přirozeností.

„Léčba byla… radikální. Skončila jistými problémy s pokožkou
a ztrátou vlasů. Ale všechny dorostou.“

„Ach,“ vydechl Gardener a pomyslel si. Pořád neumíš sakra
lhát, Bobbi. „No, jsem rád, že jsi v pořádku. Možná by sis měla dát ale na
pár dní pohov, dát si nohy nahoru.“

„Ne,“ zašeptala Bobbi. „Nadešla poslední fáze. Už tam téměř
jsme. Začali jsme to – ty a já.“

„Ne,“ odsekl Gardener. „Začalas to ty, Bobbi. Ty jsi o to doslova
zakopla. Když byl ještě Peter naživu. Vzpomínáš?“

Při zmínce o Peterovi spatřil v jejích očích bolest. Pak
pominula. Jeho názor odbyla pokrčením ramen. „Byl jsi tady dost brzo. Zachránil
jsi mi život. Bez tebe bych tady nebyla. Tak to dokončeme společně, Garde.
Vsadím se, že už to ke vchodu není víc jak pětadvacet stop.“

Gardener měl silný pocit, že má pravdu. Náhle se mu to ale
nechtělo přiznat. V srdci se mu obracel a kroutil šíp, bolest byla horší než
kocovina a nejhorší migréna, jakou kdy zažil.

„Jestli si to tak myslíš, vezmu tě za slovo.“

„Co říkáš, Garde? Ještě jednu míli, ty a já.“

Zamyšleně se posadil a pohlédl na ni. Znovu zaznamenal, jak
zlověstně a tiše působí les bez zpěvu ptáků.

Tak by to vypadalo – tak to bude vypadat – jestli se někdy
roztaví jedna z těch blbých atomových elektráren. Lidé budou dost chytří, aby
zmizeli – pokud je varují včas, a pokud bude mít ohrožená elektrárna a NRC dost
odvahy jim to říct – pořád ale nemůžete uvědomit sovu nebo datla, aby vyklidili
pole. Nemůžete říct šarlatové tangaře, aby se nedívala na kulový blesk.
Roztečou se jim oči a budou se kolem plácat slepí jako netopýři, narážet do stromů
a do boků budov, dokud si nezlomí krk, nebo nezemřou hlady. Je to vesmírná
loď, Bobbi? Nebo je to obrovská, mohutná nádoba s odpadem, který už uniká?
Uniká, že? Proto je ten les tak tichý, a proto spadl v pátek z nebe pták toho
Neurologa Oblečeného v Polyesteru, co?

„Co říkáš, Garde? Ještě míli?“

Kde je tedy nějaké řešení? Kde je nějaká čest? Chápeš?
Předáš to americké dallaské policii, aby to použila proti sovětské dallaské
policii? Co? CO? Nějaký nápad, Garde?

A náhle ho dostal… nebo se před ním jeden zatřpytil.

Ten třpyt byl lepší než nic.

Objal Bobbi s její nehybnou rukou.

„Oukej, ještě jednu míli.“

Bobbiin úsměv se pomalu rozšířil… pak se změnil ve výraz
zvědavosti a překvapení. „Kolik ti nechal, Garde?“

„Kolik mi nechal kdo?“

„Zubní skřítek,“ odpověděla Bobbi. „Už jsi konečně o jeden
přišel. Přímo tady vpředu.“ Gard překvapeně pozvedl s mírným strachem ruku k
ústům. Byl si jistý, že v místech, kde měl včera řezák, dnes že je díra.

Tak to tedy začalo. Po měsíční práci ve stínu té věci, kdy
bláhově věřil ve vlastní imunitu. Všechno bylo jinak. Začalo to. Dostal se na
cestu k Novému a Vylepšenému.

Na cestu ke „stávání se“.

Přinutil se k úsměvu. „Nevšiml jsem si,“ zašeptal.

„Vidíš v tom nějaký rozdíl?“

„Ne,“ odpověděl po pravdě. „Alespoň ne teď. Co říkáš, chceš
pracovat?“

„Udělám, co bude v mých silách,“ odvětila Bobbi. „Touhle rukou.“

„Můžeš kontrolovat hadice a upozornit mě, když se nějaká začne
uvolňovat. A mluvit se mnou.“ S nešikovným úsměvem se na ni podíval. „Nikdo z
těch chlápků nevěděl, jak mluvit, člověče. Myslím tím, že byli upřímní, ale…“
pokrčil rameny. „Chápeš?“

Bobbi mu úsměv oplatila a Gardener spatřil další,
nefalšovaný záblesk té staré Bobbi, ženy, kterou miloval. Vzpomněl si na bezpečný,
tmavý přístav jejího krku a v srdci se mu znovu otočil šroub. „Myslím, že jo,“
odpověděla. „A jestli chceš, budu s tebou mluvit tolik, až ti upadnou uši. I já
byla sama.“

Stáli spolu a usmívali se na sebe. Téměř jako dřív. Les byl
ale tichý, nenaplnila je žádná ptačí píseň.

Je po lásce, pomyslel si. Teď už je to zase stejná stará hra
pokeru, až na to, že přišel minulou noc Zubní skřítek a zdá se mi, že se ten
bastard vrátí dnes v noci zas. Možná vezme bratrance a švagra. A až uvidí moje
karty, možná vytáhne eso a bude po všem. Určitým způsobem je to legrační.
Vždycky jsme věřili, že musí být ufoni na invazi alespoň živí. Invazi duchů
nečekal dokonce ani H. G. Wells.

„Chci se podívat do výkopu,“ ozvala se Bobbi.

„Oukej. Myslím, že se ti bude líbit, jak se vyprazdňuje.“

Do stínu, který loď vrhala, vkročili společně.
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Pondělí, 8. srpen:

Horko se vrátilo.

Teplota za oknem kuchyně Newta Berringera se to pondělní
ráno ve čtvrt na osm pohybovala na osmadvaceti. Newt ale v kuchyni nebyl a
nemohl se podívat. Stál v kalhotech od pyžama v koupelně, nezkušeně si nanášel
na obličej makeup Pan-Cake po zesnulé ženě a proklínal ho, že tvoří s potem
žmolky. Vždycky makeup považoval za ženskou, neškodnou hračku. Když se ho ale
teď pokoušel použít (nezvýraznit dobré, ale ukrýt špatné, alespoň to děsivé),
zjistil, že je nanášení makeupu jako někomu stříhat vlasy. Bylo to sakra těžší,
než se na první pohled zdálo.

Snažil se zakrýt skutečnost, že mu začala během posledního
týdne blednout kůže na tvářích a na čele. Samozřejmě věděl, že se to tyká
výletů, které s ostatními podnikl do Bobbiiny stodoly, výletů, na které si
nedokázal později vzpomenout. Věděl už jen to, že byly děsivé, a ještě víc
radostné. Věděl, že třikrát vyšel a cítil se deset stop vysoký a připravený
souložit v bahně s četou zápasnic. Věděl toho dost, aby si odvodil, co se ve
stodole děje. Zpočátku to ale považoval za obyčejné blednoucí opálení. V
letech, než ji jedno lednové zimní odpoledne přejelo nákladní auto z pekárny,
jeho manželka Elinor ráda žertovala, že stačí Newta vystrčit po prvním květnu
na jediný sluneční paprsek a zhnědne jako Indián.

Od minulého pátku odpoledne si už o tom, co se děje, nedokázal
dál nic namlouvat. Rozeznal na tvářích žíly, tepny a vlásečnice. Stejně jako na
modelu, který sehnal synovci Michaelovi před dvěma lety k vánocům – jmenoval se
Neuvěřitelný průhledný člověk. Pěkně ho to znervóznilo. Nešlo ale jen o to, že
viděl do vlastního těla. Když si zatlačil prsty na tváře, lícní kosti se mu
zdály trochu měkké, jako by… no… se rozpouštěly.

Takhle nemůžu ven, pomyslel si. Ježíši, ne.

Když se ale podíval v sobotu do zrcadla a po chvíli
přemýšlení a mhouření očí si uvědomil, že ten šedý stín, který pozoruje stěnou
tváře, je jeho vlastní jazyk, hned vystartoval k Dickovi Allisonovi.

Dick otevřel dveře a vypadal tak normálně, že Newt na několik
hrůzných okamžiků uvěřil, že se to děje jen jemu a nikomu jinému. Pak mu hlavu
naplnila Dickova jasná a pevná myšlenka. Úlevou celý zeslábl: Kriste, takhle
tady nemůžeš kolem pobíhat, Newte. Vyděsíš lidi. Pojď dovnitř. Zavolám Hazel.

(Samozřejmě nepotřebovali telefon, staré zvyky ale umírají
těžko)

V Dickově kuchyni Newt pod zářícím kruhem na stropě jasně poznal,
že má Dick makeup – Hazel, vysvětlil mu Dick, ho naučila, jak makeup nanášet.
Kromě Adleye, který do stodoly vstoupil prvně teprve před dvěma týdny, se to
stalo všem.

Kde to skončí, Dicku? zeptal se Newt neklidně.
Zrcadlo na Dickově chodbě ho táhlo jako magnet. Newt na sebe zíral. Našel
schovaný jazyk za bledými rty, rozeznal spletitý podrost malých, pulzujících
kapilár na čele.

Přitiskl špičky prstů ke kosti nad obočím, když je odtáhl,
rozeznal nepatrné zářezy. Vypadaly jako otisky prstů ve ztuhlém vosku. Jasné
křivky prstů se ale zabořily do šedé pokožky. Když to uviděl, udělalo se mu
špatně od žaludku.

Nevím, odpověděl Dick. Ve stejnou chvíli mluvil s
Hazel telefonem. Ve skutečnosti je to ale jedno. Stejně se to nakonec stane
všem. Jako všechno ostatní. Víš, co tím myslím?

Věděl. Ano. První změny, pomyslel si Newt a podíval se toho
horkého pondělního rána do zrcadla, byly mnohem horší, mnohem víc šokující,
neboť byly tak… no, intimní.

Našel ale cestu, jak si na ně zvyknout. Jak věřil,
dokazovalo to, že si člověk může zvyknout – má-li dost času – na všechno.

Teď stál před zrcadlem a nejasně vnímal diskžokeje v rádiu,
který posluchače informoval, že přísun horkého jižního vzduchu znamená, že se
mohou těšit nejméně tři dny, a možná celý týden na horké počasí s teplotami
mezi třiceti a čtyřiceti. Newt blížící se vlhké počasí proklel – jako vždy ho
budou pálit a svědět hemeroidy – a dál zakrýval víc a víc průhledné tváře,
čelo, nos a krk makeupem Max faktor Pan-Cake, který patřil Elinor. Přestal
proklínat počasí a bez jediného přerušení monologu přešel k nadávkám na makeup.
Vůbec netušil, že makeup po delší době stárne a lepí se (a tenhle ležel zastrčený
v šuplíku už dávno před smrtí Elinor v únoru 1984).

Ale věřil, že si na nanášení toho svinstva zvykne… až do chvíle,
kdy už ho nebude třeba. Člověk si dokáže zvyknout téměř na všechno. Z poklopce
pyžama mu vypadlo chapadlo. Bílá špička, pak růžový odstín, a nakonec (jak se
rozšiřovalo k neviditelné základně) tmavě rudé jako krev. Jako by Newt
Berringer chtěl jeho teorii podpořit, nepřítomně ho nacpal do kalhot a
pokračoval v pokusech rozetřít makeup zděděný po mrtvé manželce na mizející obličej.
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Úterý, 9. srpen:

Starý doktor Warwick pomalu stáhl z Tommyho Jacklina prostěradlo
a nechal ho klesnout k zemi. Mírně se nadulo, pak dosedlo. Tommy měl nápadnou
křivku nosu. Byl to hezký kluk, nos měl ale stejně velký jako otec.

Jeho otec, pomyslela si Bobbi Andersonová s pocitem
nevolnosti, někdo to jeho otci musí sdělit. A hádejte, koho vybereme? Věděla,
že by ji takové věci neměly už trápit – věci jako smrt Jacklinova chlapce,
vědomí, že se – až se dostanou ke dveřím lodi – bude muset zbavit Garda. Občas
ji ale trápily.

Doufala, že časem vyprchají. Ještě pár návštěv stodoly. Nic
víc nepotřebuje.

Bezcílně si otřela košili a kýchla.

Na chvíli tam (až na zvuk kýchnutí a chroptivý dech Ester
Brooklinové v druhé posteli provizorní, malé kliniky, kterou doktor připravil
ve své ordinaci) panoval jen šok a ticho.

Kyle: Je doopravdy mrtvý?

Ne, já je takhle přikrejvám jenom z legrace, odsekl
Warwick nevrle. No tak, chlape! Věděl jsem, že odejde ve čtyři. Proto jsem
vás sem všechny svolal. Jste teď koneckonců otcové města, nebo ne?

Jeho oči se na chvíli upřely na Hazel a Bobbi.

Promiňte mi. A dvě městské matky.

Bobbi se bez jakéhokoliv humoru usmála. Brzy bude v
Havenu jen jedno pohlaví. Žádné matky, žádní otci. Můžete říct jen další nápis
BURMA SHAVE na velké silnici „stávání se“.

Podívala se od Kyleho k Dickovi, k Newtovi, k Hazel a všimla
si, že vypadají stejně šokovaně, jako se sama cítí. Díky bohu v tu chvíli
nebyla sama. Tommy a Hester se vrátili v pořádku – ve skutečnosti se oproti
plánu vrátili ještě dřív. Když se totiž Tommy začal cítit jen tři hodiny potom,
co opustili havensko-trójskou oblast, nemocný, začal spěchat. Pohyboval se, jak
nejrychleji dokázal.

Ten kluk je doopravdy hrdina, pomyslela si Bobbi. Myslím, že
pro něj maximálně můžeme vyhradit místo v matce zemi, přesto je ale hrdina.

Pohlédla k místu, kde ležela Hester. Byla bledá jako vosková
kamej. Těžce se zavřenýma očima dýchala. Mohli se – měli se – vrátit, když je
začala bolet hlava, když jim začaly krvácet dásně. O tom ale vůbec
nediskutovali. A nebyly to jen dásně. Hester, která celou dobu „stávání se“
nepatrně menstruovala (zdálo se, že mladé dívky na rozdíl od starších žen
nepřestaly… nebo ještě nepřestaly), Tommyho přinutila zastavit v trójském
smíšeném zboží, aby si mohla koupit lepší vložky. Začala silně krvácet. Ve
chvíli, kdy koupili tři autobaterie a dobrou, použitou baterii do náklaďáku v
Autodílech na hranici mezi Newportem a Derry na silnici číslo 7, už promáčela
čtyři Stayfree maxi-vložky.

Začala je bolet hlava, Tommyho víc než Hester. V době, kdy sehnali
půl tucet baterií Allstate v Searsově obchodě a nějakých sto C, D, dvojitých a
trojitých A-baterií v opravdu cenném zboží (kde právě dostali novou zásilku),
už oba věděli, že se musí vrátit… a rychle. Tommy začal mít halucinace. Když
projížděli Wentworth Street, zdálo se mu, že spatřil, jak se na něj z
otevřeného kanálu šklebí klaun. Klaun, který měl místo očí blýskavé, stříbrné
dolary, bílé rukavice a držel balónky.

Nějakých osm mil za Derry zamířili po silnici číslo 9 zpět k
Havenu a Tommy začal krvácet z konečníku. Zastavil, obličej mu zahořel rozpaky
a zeptal se Hester, zda by mu půjčila jednu vložku. Když se zeptala proč,
dokázal odpovědět, ale nedokázal se na ni podívat. Dala mu jich několik a Tommy
odešel na minutku do křoví. Když se vrátil k autu, potácel se jako opilec,
jednu ruku měl nataženou.

„Musíš řídit ty, Hester,“ oznámil jí. „Moc dobře nevidím.“

Ve chvíli, kdy dorazili na hranici města, bylo přední
sedadlo auta postříkané krví. Tommy byl v bezvědomí. V tu dobu viděla už i
Hester přes temný závoj. Věděla, že jsou čtyři hodiny, jasné letní odpoledne.
Doktor Warwick před ní ale vyplul z purpurového šera jako před bouřkou.
Vnímala, jak otevírá dveře, dotýká se jejích rukou a říká: Bude to v
pořádku, má drahá. Jsi zpátky. Můžeš pustit volant. Jsi zpět v Havenu. Když
se stočila do ochrany náruče Hazel McCreadyové, dokázala více méně souvisle
podat hlášení. Přestože doktor ždímal z auta neslýchaných sto deset a bílé
vlasy mu vlály ve větru, Hester upadla stejně jako Tommy do bezvědomí už dávno
předtím, než dorazili k němu domů.

Adley McKeen zašeptal: A co s tou dívkou?

No, klesá jí krevní tlak, odpověděl doktor Warwick. Krvácení
se zastavilo. Je mladá a silná. Dobrá, vesnická holka. Znal jsem její rodiče i
prarodiče. Dostane se z toho. Zádumčivě se na ně podíval, jeho vodnaté,
staré a modré oči jejich makeup nenachytal. Ve zdejším světle vypadali jako
půltucet ošklivě opálených klaunů.

Ale nevěřím, že ještě někdy uvidí.

Následovalo trapné ticho.

Prolomila ho Bobbi. Tak to není.

Doktor Warwick se obrátil a podíval se na ni.

Zase uvidí, pokračovala Bobbi. Až „stávání se“
skončí, uvidí. Pak všichni uvidí jedním okem.

Warwick na chvíli zachytil její pohled, pak sklonil oči. Ano,
odpověděl. Asi. Stejně je to ale sakra škoda.

Bobbi vlažně souhlasila. Škoda pro ni, horší pro Tommyho.
Žádná postel s růžemi pro jejich rodiče. Musím je jít navštívit. Hodila by se
mi společnost.

Podívala se na ně, jejich oči se ale najednou odvrátily a myšlenky
se změnily v souvislý bzukot.

Správně, odpověděla Bobbi. Myslím, že to zvládnu.

Poníženě se ozval Adley McKeen. Jestli chceš, půjdu s
tebou, Bobbi. Dělat ti společnost.

Bobbi ho obdarovala unaveným, ale zářivým úsměvem a stiskla
mu rameno. Děkuju ti, Ade. Děkuju ti už podruhé.

Oba vyšli ven. Ostatní je sledovali, a když zaslechli, jak
startuje Bobbiin náklaďák, obrátili se k místu, kde ležela v bezvědomí Hester
Brooklinová napojená na složité podpůrné přístroje, jejichž základ tvořila dvě
rádia, měnič desek, automatický ladič z doktorovy nové televize Sony… … a samozřejmě
spousta baterií.
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Středa, 10. srpen:

I přes únavu, zmatek, neschopnost přestat si přehrávat
Hamleta a – nejhorší ze všeho – přes vytrvalý pocit, že se věci v Havenu
neustále horší, dokázal ode dne, kdy se Bobbi vrátila a milovali se spolu na voňavém
jehličí borovic, dost nasávat. Zčásti šlo čistě o jeho vlastní já. Teklo mu moc
krev z nosu, moc ho bolela hlava. Věřil, že to nepochybně vyvolává loď –
nezapomněl, co se mu to stalo, když ho Bobbi opakovaně nabádala, ať se dotkne
jejího nálezu a on sevřel okraj lodi a zažil tu rychlou, umrtvující vibraci.
Přesto byl natolik inteligentní, aby věděl, že tu hraje svou roli i neustálé
pití. Neobjevovala se okna per se, ale zažil dny, kdy mu krvácel nos třikrát,
čtyřikrát. Vždycky měl sklon k vysokému tlaku a nejednou mu říkali, že ten
kritický bod může neustálé pití jen posunout.

Takže se mu vedlo docela dobře až do chvíle, kdy zaslechl
Bobbiino kýchnutí.

Ten zvuk byl tak hrozně známý, že v něm vyvolal množství vzpomínek
a v mysli mu náhle jako bomba vybuchla hrozná myšlenka.

Přešel do kuchyně, otevřel koš a podíval se na šaty – na ty,
které na sobě měla včera večer. Bobbi tu prohlídku nezaznamenala. Spala. Kýchla
ze spaní.

Předešlý večer bez jakéhokoliv vysvětlení odešla – připadala
mu nervózní a vzrušená. Ačkoliv oba celý den tvrdě pracovali, Bobbi se téměř
nedotkla večeře. Pak se před západem slunce vykoupala, převlékla se a odjela do
horkého, tichého a vlhkého večera. Gardener ji zaslechl, jak se vrací kolem
půlnoci a spatřil jasný záblesk světla, jak vstoupila do stodoly. Věřil, že se
vrátila při prvních paprscích, nebyl si ale jistý.

Dnes byla celý den navrčená, mluvila, jen když ji oslovil a
i tehdy odpovídala jedinou slabikou. Gardenerovy neohrabané pokusy ji rozveselit
neměly žádný úspěch. Bobbi vynechala večer znovu jídlo, a když Gardener na
verandě navrhl, že si jako za starých dnů zahrají cribbage, jen zavrtěla
hlavou.

Z té zvláštní pokrývky makeupu s odstínem pokožky vykukovaly
zamračené a vlhké oči. A když si toho Gardener všiml, Bobbi vyndala ze stolu
hrst kapesníků Kleenex a rychle dvakrát nebo třikrát kýchla.

„Asi letní chřipka. Půjdu na kutě, Garde. Omlouvám se, že kazím
párty, ale jsem zničená.“

„Oukej,“ potvrdil Gard.

Něco (něco důvěrně známého) ho hlodalo. Stál tady teď s
jejími šaty v rukou. Lehké, letní, bavlněné šaty bez rukávů. Za starých dnů by
je ráno vyprala, pověsila uschnout na šňůru, po večeři vyžehlila a před spaním
uložila zpět do skříně. Staré dny už ale pominuly. Nahradily je Nové a
Vylepšené dny. Prali prádlo, jen když už to nešlo odložit. Koneckonců měli na
práci důležitější věci, nebo ne?

Jako by chtěla tu myšlenku podpořit, dvakrát ze spánku kýchla.

„Ne,“ zašeptal Gardener. „Prosím.“ Upustil šaty do koše, už
se jich nechtěl ani dotknout. Zabouchl víko a ztuhle se postavil. Čekal, zda
ten zvuk Bobbi neprobudil.

Vzala náklaďák. Jela dělat, co nechtěla. Věc, která ji
rozčílila. Věc tak formální, že potřebovala šaty. Vrátila se pozdě a šla do
stodoly. Nešla se do domu převléknout. Vstoupila, jako by vstoupit musela. Hned.
Proč?

Odpověď umocněná kýcháním a tím, co našel na šatech, vypadala
nevyhnutelně.

Útěchu.

A když Bobbi, která žila sama, potřebovala útěchu, kdo ji pokaždé
poskytl? Gard? Nedělejte si, lidi, srandu. Gard se objevil, jen aby útěchu bral
a ne dával.

Chtěl se opít. Chtěl to víc než od chvíle, kdy celé to
šílenství začalo.

Zapomeň na to. Když se obrátil k odchodu z kuchyně,
kde schovávala Bobbi zásoby alkoholu i koš na prádlo, něco ťuklo o prkna.
Sehnul se, zvedl to, prozkoumal a zamyšleně převrátil v dlani. Byl to samozřejmě
zub. Velké Číslo Dvě. Vložil si prst do pusy a nahmatal novou mezeru. Pak si
prohlédl pruh krve na bříšku prstu. Přešel ke dveřím a poslouchal. Bobbi v
ložnici hlasitě chrápala. Znělo to, jako by měla dutiny zcela zabetonované.

Letní chřipka, řekla. Možná jo. Možná to tak je.

Ale vzpomněl si, jak jí občas, když seděla ve starém
houpacím křesle u oken a četla nebo když seděla na verandě, skočil Peter do klína.
Bobbi tvrdila, že jsou Peterovy ničivé skoky na její ňadra nejčastější, když se
mění počasí. A stejně tak byla za horkého a proměnlivého počasí náchylná k
útokům alergie. Jako by to věděl, prohlásila jednou a podrbala psovi
uši. VÍŠ to, Pete? Víš? Jsi RÁD, když kýchám? Mizérie miluje společnost, že?
A zdálo se, že se na ni vlastním, psím způsobem usmál.

Gardener si vzpomněl, že ho Bobbiin návrat minulou noc krátce
probudil (Bobbiin návrat a ten plamen zeleného světla) a zaslechl vzdálený, nic
neříkající hrom.

Teď si vzpomněl, že i Pete potřeboval občas trochu útěchy.

Zvláště potom, když hřmělo. Pete se toho zvuku k smrti bál.
Zvuku hromobití.

Můj ty bože, má tam ve stodole Petera? A jestli ano, proboha
PROČ?

Na Bobbiiných šatech se táhly pruhy nějaké podivně zelené
špíny.

A chlupy.

Důvěrně známé, krátké, hnědé a bílé chlupy. Peter byl ve stodole.
A byl tam velkou dobu. Bobbi lhala, že je mrtvý. Bůh sám věděl, v kolika věcech
ještě lhala… ale proč s Peterem?

Proč?

Gardener nevěděl.

Změnil směr, přešel k příborníku vpravo od dřezu. Sklonil se
a vytáhl novou láhev skotské. Ulomil pečeť. Pozvedl ji a prohlásil: „Na
nejlepšího přítele člověka.“ Napil se přímo z hrdla, ošklivě zakloktal a polkl.

První polknutí.

Peter. Proč jsi to do prdele Peterovi udělala, Bobbi?

Chtěl se opít. Hodně opít.

A rychle.





KNIHA TŘETÍ





TOMMY-KNOCKEŘI

Podívejte na novýho šéfa. Stejnej, jako ten starej.

THE WHO

 

„Nedejte se zase zblbnout“

Přes horu

hrom, kouzelná pěna ať se lidé dozví o mé moudrosti zem prosákne kouřem bez džunglí…

nedívej se za sebe.

CREEDENCE CLEAKWATER REVIVAL „Bez džunglí“

 

Spala jsem a zdál se mi sen. Tentokrát bez jakéhokoliv
přestrojení. Byla jsem zlý ženský trpaslík, podstata radosti a zkázy. A mým protějškem
byl Saul – muž, žena, můj bratr a má sestra. Tančili jsme na nějakém otevřeném
místě pod obrovskými, bílými budovami, jež byly plné odporných, hrozivých a
černých strojů, které přinášely zkázu. V tom snu jsme byli, on a já, nebo ona a
já, přátelé. Nebyli jsme nepřátelští, žili jsme společně v nevraživé zášti. V
tom snu byla příšerná touha a nostalgie, touha po smrti. Sešli jsme se a
zamilovaně se políbili. Bylo to hrozné a já to věděla dokonce i ve snu. Protože
jsem v tom snu poznala ostatní sny, jež prožíváme, když se koncentruje do
jediného polibku nebo pohlazení esence lásky a něžnosti. Teď šlo ale o
pohlazení dvou pololidských stvoření, která oslavují zkázu.

DORIS LESSINGOVÁ

Zlatý zápisník









Kapitola I


SISSY


1.

„Doufám, že se vám let líbil,“ řekla letuška u dveří
čtyřicátnici, která spolu s proudem ostatních cestujících, kteří vyrazili do Bangoru,
opouštěla let Delta 230.

Sestra Bobbi Andersonové, Anne, které bylo čtyřicet, ale
měla názory na padesát a také na ně vypadala (když byla Bobbi občas opilá,
tvrdila, že měla sestra Anne názory padesátnice už od nějakých třinácti), se
zastavila a zpražila letušku pohledem, který by dokázal zastavit hodiny.

„No, řeknu vám, drahoušku,“ začala. „Je mi horko. Protože letadlo
vyrazilo pozdě z La Garbage a ještě později z Loganu, smrdí mi podpaždí. Let
byl kodrcavý a já létání nesnáším. Kalhotky se mi zařezávají do zadku a tohle
městečko vypadá jako beďár na kokotovi Nový Anglie. Další otázky?“

„Ne,“ dostala ze sebe letuška. Její oči získaly skelný výraz
a cítila se, jako by prošla tři rychlá kola s Bum-Bum Mancinim v den, kdy byl
vážně naštvanej na celej svět. Tak Anne Andersonová na lidi většinou působila.

„To máte štěstí, drahoušku.“ Anne kolem ní prošla a pokračovala
chodbičkou. V jedné ruce pohupovala velkou, křiklavě purpurovou kabelkou.
Letuška už neměla ani čas jí popřát příjemný pobyt v Bangoru. Došlo jí, že by
to stejně nemělo cenu. Ta lejdy vypadala, že nemůže prožít příjemný pobyt
nikde. Kráčela vzpřímeně, přesto působila jako žena, kterou někde něco bolí –
jako malá mořská víla, která chodila, přestože při každém kroku cítila nože v
chodidlech.

A, pomyslela si letuška, jestli ten drahoušek má někde ukrytou
opravdovou lásku, doufám, že ten chlap ví, jak probíhá páření u sklípkanů.
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Úřednice od Avisu Anne prozradila, že žádné auto k pronajmutí
nemá. Pokud si ho předem nerezervovala, nemá prostě štěstí, takže lituje. V
Maine bylo léto a o auta k pronajmutí byl zájem.

To byla ze strany úřednice chyba. Ošklivá chyba.

Anne se hrozivě zasmála, v duchu si plivla do dlaní a dala
se do práce. Sestra Anne, která se starala o otce až do chvíle, kdy zemřel prvního
srpna bídnou smrtí, se v takových situacích cítila jako rybka ve vodě. Odmítla
otce přestěhovat do nemocnice se zaopatřením, místo toho ho umývala, ošetřovala
proleženiny, měnila plné kalhoty a uprostřed noci mu dávala sama prášky.
Samozřejmě ho dovedla k poslední mrtvici. Neustále ho týrala s prodejem domu na
Leightonské ulici (Nechtěl, ona se ale rozhodla, že ho prodá. Poslední, silná
mrtvice, která přišla po třech menších ve dvouletých intervalech, nastala za
tři dny, co byl dům nabídnut k prodeji). Nikdy by ale nepřiznala, že to ví,
stejně jako by nikdy nepřiznala fakt, že i když navštěvuje Svatého Bartoloměje
v Utice už od raného dětství a patří v kostele mezi nejlepší věřící, považuje
myšlenku Boha za pěknou sračku. Když bylo Anne osmnáct, zkrotila podle vlastní
vůle matku a teď zničila otce. Dívala se, jak na jeho rakev házejí hlínu. Sissy
se žádná hloupá úřednice od Avisu postavit nemohla. Zlomit ji zabralo zhruba
deset minut. Odmítla malé auto, které držel Avis pro příležitost, pokud by
náhodou – úplnou náhodou – Bangorem projížděla slavná osobnost. Vycítila v
úřednici rostoucí strach, jako vycítí hladový masožravec krev. Dvacet minut po
nabídce malého auta Anne odjela z Bangorského mezinárodního letiště klidně
autem Cutlass Supreme, které si rezervoval obchodník, co měl přiletět večer v
šest patnáct. V tu chvíli už bude mít úřednice volno. A kromě toho ji vytrvalé
útoky Anne tak vytočily, že by jí bylo jedno, i kdyby měl Cutlass označkovaný
sám prezident Spojených států. Vešla celá roztřesená do vnitřní kanceláře,
zavřela dveře, zamkla je, zabezpečila kliku židlí a zapálila si marihuanovou
cigaretu, kterou jí daroval jeden z mechaniků. Pak propukla v pláč.

Anne Andersonová tak působila na hodně lidí.
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Ve chvíli, kdy úřednici zničila, se blížila třetí hodina.
Anne mohla jet rovnou do Havenu – mapa, kterou sebrala u pultu Avisu, tvrdila,
že to není ani padesát mil. Ona ale chtěla být při konfrontaci s Robertou úplně
svěží.

Na křižovatce ve tvaru „X“ mezi ulicemi Hammondovou a Union
(semafor byl mimo provoz, což jí přišlo pro tak malé a hnusné městečko typické)
stál policista. Anne zastavila uprostřed, aby se ho zeptala na směr k
nejlepšímu hotelu nebo motelu ve městě. Policista se chtěl proti tomu, že kvůli
dotazu na směr zdržuje dopravu, začít bouřit. Při pohledu do jejích očí (výraz
teplého ohně, který je dobře udržovaný a může kdykoliv vzplát) se ale rozhodl,
že bude jednodušší odpovědět a zbavit se jí. Ta lejdy vypadala jako pes,
kterého ten polda znal jako kluk. Pes, který považoval za velkou legraci trhání
zadků kalhot klukům, kteří šli kolem do školy. V den, kdy bylo horké počasí a
on cítil horký vřed, takovou hádku nepotřeboval. Navedl ji do hotelu Cityscape
na silnici číslo 7 a s radostí pozoroval, jak její zadek mizí.
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Hotel Cityscape byl plný.

To pro Anne neznamenalo žádný problém. Opatřila si dvoulůžkový
pokoj, pak tak vyděsila zničeného majitele, až jí ho vyměnil, protože rachtala
klimatizace, a jak prohlásila, barevná televize jde tak špatně, že všichni
herci vypadali, jako by právě sežrali lejno a měli brzy umřít.

Vybalila, masturbovala vibrátorem, který se rozměrem
přiblížil jedné z imitovaných mrkví na Bobbiině zahradě, až k neveselému a
vzteklému vyvrcholení. (Prožívala jen neveselá a vzteklá vyvrcholení – nikdy
nebyla v posteli s mužem a nikdy to neplánovala). Vysprchovala se, zdřímla si a
odešla na večeři. Prozkoumala s rostoucím mračením menu, a když se objevil
číšník, aby si zapsal její objednávku, odhalila v suchém šklebu zuby.

„Přineste mi hromadu zeleniny. Syrový listový zeleniny.“

„Madam chce sal-“

„Madam chce hromadu syrový listový zeleniny. Kašlu na to,
jak jí říkáte. Nejdřív jí ale umejte, ať z ní dostanete chcanky od brouků. A
hned mi přineste sombrero.“

„Ano, madam,“ odvětil číšník a navlhčil si rty. Pozorovali
je lidé. Pár se jich usmívalo… ale ti, kteří se Anne Andersonové podívali do
očí, toho brzy nechali. Číšník se měl k odchodu, ale zavolala ho zpátky.
Mluvila nahlas a vyrovnaně, nedala se odmítnout.

„Sombrero,“ zopakovala. „Má v sobě Kahlua a šlehačku. Šlehačku.
Jestli mi kamaráde přinesete sombrero s mlíkem, tak vás tím sajrajtem umeju.“

Mužův ohryzek poskočil nahoru a dolů jako gumová opička. Pokusil
se o aristokratický, lítostivý úsměv, který patří k nejlepším zbraním dobrých
číšníků proti vulgárním zákazníkům. Dobře tím úsměvem začal – pak Anne zkřivila
rty ve šklebu, který ho na místě umrtvil. V tom šklebu nebylo nic dobrého.
Koukalo z něj něco jako vražda.

„Myslím to vážně, kamaráde,“ zašeptala Anne. Číšník jí
věřil.
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V sedm třicet byla zpátky ve svém pokoji. Svlékla se, vzala
si župan, posadila se a dívala se z okna ve čtvrtém patře. Cityscape hotel
ležel i přes své jméno daleko na bangorském předměstí. Výhled jí poskytl kromě
světel na malém parkovišti téměř úplnou tmu. Přesně takový výhled se jí líbil.

V kabelce měla kapsle amfetaminu. Vyndala jednu z nich, otevřela
ji, nasypala bílý prášek na zrcátko pudřenky, jedním rozumně krátkým nehtem
udělala čáru a polovinu vdechla. V úzké hrudi se jí okamžitě rozběhlo srdce
jako zajíc. Na bledém obličeji rozkvetl ruměnec. Zbytek si nechala na ráno.
Začala takhle žluté obaly používat krátce po první otcově mrtvici. Teď
zjistila, že nemůže bez šňupání té látky (která byla naprostým opakem sedativa)
spát. Když byla malá – velmi malá holčička, matka na Anne jednou v naprostém
zoufalství vykřikla: „Jseš taková otrava, pořád vzteklá!“

Anne věřila, že to byla pravda tehdy a je to pravda i teď…
matka by se to samozřejmě teď vyslovit už neodvážila.

Anne se podívala na telefon, pak se odvrátila. Samotný
pohled jí připomněl Bobbi, připomněl jí, jak odmítla přijet na otcův pohřeb –
nikoliv ústně, ale svým zbabělým, typickým způsobem. Jednoduše odmítla její
vytrvalou snahu s ní komunikovat. Během dvaceti čtyř hodin po mrtvici toho
starého bastarda, kdy už bylo jasné, že zhebne, jí volala dvakrát. Ani jednou
nezvedla telefon.

Zavolala znovu, když otec zemřel – tentokrát v 1:04 ráno 2.
srpna. Telefon vzal nějaký opilec.

„Ráda bych Robertu Andersenovou, prosím,“ oznámila mu Anne.
Stála strnule u veřejného automatu v hale Vojenské nemocnice v Utice. Matka
seděla na blízké umělohmotné židli, obklopovali ji nekonečné řady bratrů a
nekonečné řady sester se svými nekonečnými obličeji tvaru irských brambor.
Matka plakala, plakala a plakala. „Hned teď.“

„Bobbi?“ Zvolal na druhé straně hlas toho opilce. „Chceš starýho
šéfa, nebo Novýho a Vylepšenýho Šéfa?“

„Ušetři mě těch keců, Gardenere, její otec –“

„Teď s Bobbi mluvit nemůžeš,“ přerušil ji ten opilec. Byl to
Gardener. Správně. Ten hlas poznala. Zavřela oči. Při telefonickém spojení
nenáviděla víc, než když ji někdo přerušil, jen jedinou věc. „Je venku s
dallaskou policií ve stodole. Všichni jsou pomalu ještě Novější a ještě
Vylepšenější.“

„Řekni jí, že ji sestra Anne –“

Cvak!

Vztek proměnil její hrdlo v nahřátou zinku. Odtáhla telefon
od ucha a prohlížela si ho tak, jak se může dívat žena na hada, který ji právě
kousl. Její nehty změnily barvu z bílé na purpurovou.

Při telefonování jí nejvíc vadilo, když někdo telefon
zavěsil.
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Okamžitě zavolala znovu, tentokrát jí ale po dlouhé pauze
začal telefon do ucha vydávat podivný houkavý šum. Zavěsila, přešla k naříkající
matce a jejím irským sourozencům.

„Sehnala jsi jí, Sissy?“ zeptala se matka.

„Ano.“

„Co říkala?“ Její oči Anne prosily o dobrou zprávu. „Řekla,
že na jeho pohřeb přijede domů?“

„Nedostala jsem z ní žádné stanovisko,“ odvětila Anne a
náhle jí vytryskl ze srdce veškerý vztek na Robertu, na Robertu, která měla tu
drzost a utekla. Ten vztek neječel. Anne nebyla nikdy tichá, ale nikdy
neječela. Na obličeji se jí objevil žraločí úsměv. Šeptající příbuzní ztichli a
neklidně se na ni podívali. Dvě starší ženy sevřely růžence. „Řekla, že je
ráda, že ten starej bastard už zhebnul. Pak se zasmála a zavěsila.“

Následovala chvíle ohromeného ticha. Paula Andersonová si přitiskla
ruce k uším a začala vřeštět.




7.

Anne nepochybovala – alespoň ze začátku – že se Bobbi na
pohřbu objeví. Anne chtěla, aby tam byla, takže tam bude. Anne vždycky to, co
chtěla, dostala. Proto byl pro ni svět hezký a tak měly věci fungovat. Jestli
Roberta přijede, budou ji konfrontovat se lží, kterou si Anne vymyslela. Zřejmě
to neudělá matka – ta bude pateticky šťastná a zapomene se o tom zmínit (nebo
si to nebude ani pamatovat), určitě se o to ale postará jeden z irských strýců.
Bobbi to zapře, takže to nechá irský strýc plavat. Pokud nebude ten irský strýc
náhodou moc opilý, což je u matčiných bratrů velmi pravděpodobné. Všichni si
ale budou pamatovat její prohlášení a ne Bobbiino popření.

To bylo dobré. Ve skutečnosti skvělé. Ale to nestačilo.
Nadešla doba – přesčas – aby se Roberta vrátila domů. Nejen na pohřeb. Navždy.

Ona na to dohlédne. Nechá to na Sissy.
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Té noci v Cityscape nemohla Anne snadno usnout. Důvodem byl
zčásti pobyt v divné posteli, zčásti nejasné blábolení televizorů z ostatních
pokojů a pocit, že je obklopena lidmi, že se snaží jako včelka usnout v komůrce
toho úlu, kde nebyly plástve šestihranné, ale čtverhranné. Část tvořil fakt, že
bude zítřejší den velmi náročný. Ale především se jednalo o neustálý vztek, že
se jí Bobbi vzepřela. To nenáviděla ze všeho nejvíc. Ta myšlenka udělala z
takových nepříjemností nedůležité hlouposti. Bobbi se jí postavila. Dotáhla to
tak daleko, že se jí úplně a kompletně vzepřela a poslala ji na tenhle hloupý
výlet, kdy předpovědi počasí tvrdily, že se jedná o nejhorší období horka, jaké
zasáhlo Novou Anglii od roku 1974. Za hodinu, co matce, irským strýcům a tetám
o Bobbi zalhala, se ještě jednou pokusila zavolat. Tentokrát od hrobníka (matka
se už dávno odbelhala domů, kde, jak Anne věřila, se posadí s tou pitomou
sestrou Betty a budou společně upíjet hnusné červené víno, které milovaly.
Budou naříkat nad mrtvým mužem a mezitím se opijou. Znovu nic, jen ten zvuk
sirény. Zavolala operátorku a nahlásila problém s linkou.

„Chci, abyste to zkontrolovala, zaměřila problém a dohlédla
na jeho opravu,“ vyzvala ji Anne. „Máme v rodině úmrtí a já se musím spojit se
sestrou, jakmile to bude možné.“

„Ano, madam. Dáte-li mi číslo, ze kterého voláte –“

„Volám od hrobníka,“ odsekla Anne. „Hodlám vybrat pro otce rakev
a jít si lehnout. Zavolám ráno. Jen zajistěte, abych se dovolala, drahoušku.“

Zavěsila a obrátila se k hrobníkovi.

„Borovicovou bednu,“ prohlásila. „Nejlevnější, co máte.“

„Ale, slečno Andersonová, určitě si to chcete promyslet –“

„Nechci si nic promýšlet,“ vyštěkla Anne. Ucítila teplý
pulz, jež signalizoval jednu z častých migrén. „Prostě mi prodejte tu nejlevnější
borovicovou bednu, co máte, abych mohla vodtud vypadnout. Smrdí to tu smrtí.“

„Ale…“ Hrobník neměl slov. „Ale nechcete se podívat…“

„Uvidím to, až to bude mít na sobě,“ odpověděla Anne a vyndala
z kabelky šekovou knížku. „Kolik?“
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Příští ráno Bobbiin telefon fungoval, nikdo ho ale nebral. A
nikdo ho nebral celý den. Anne víc a víc zuřila. Kolem čtvrté odpoledne (po
celodenním hukotu z vedlejší místnosti) zavolala mainské informace a požádala
operátora o číslo havenské policejní stanice.

„No… vlastně tam žádná policejní stanice není. Mám tady ale
číslo na havenského konstábla. Bude to –“

„Jo, dejte mi ho.“

A operátorka v informacích to udělala. Anne zavolala.
Telefon zvonil… zvonil… a zvonil. Tón vyzvánění byl naprosto stejný jako ten,
co se ozval, když vytočila číslo domu, kde se ukrývala posledních třináct let
její zbabělá sestra. Člověk by málem věřil, že vyzvání na stejném přístroji.

Doopravdy si s tou myšlenkou chvíli pohrávala, pak ji odsunula
pryč. Věnovat tak paranoidní představě jen krátkou chvilku se jí natolik
protivilo, že dostala ještě větší vztek. Vyzvánění vypadalo stejně, protože
prodávala a udržovala ve městečku veškeré telefonní zařízení stejná, malá, blbá
a zaostalá telefonní společnost. Nic víc.

„Sehnalas ji?“ zeptala se Paula, která se objevila ve
dveřích, nesměle.

„Ne. Nebere to. Nebere to ani městský konstábl. Zdá se mi,
že se celý to blbý město odstěhovalo na Bermudy. Ježíši!“ Odfoukla si loknu
vlasů z upoceného čela.

„Kdybys možná zavolala někoho z jejích přátel –“

„Z jakých přátel? Toho cvoka, co se s ním peleší?“

„Sissy! Ty přece nevíš –“

„Vím, kdo vzal telefon, když jsem se jednou dovolala,“ odsekla
zlobně. „Po životě v téhle rodině snadno poznám podle hlasu, jestli je chlap
nalitej.“

Její matka neodpověděla. Odpovědí byly jen vlhké oči a roztřesené
ticho. Jedna ruka se jí vznášela u límce černých šatů. To se Anne líbilo.

„Ne, je tam a oba vědí, že se tam snažím dovolat. A vědí
proč. A budou litovat, že na mě kašlali.“

„Sissy, byla bych tak ráda, kdybys nepoužívala takový jaz-“

„Drž hubu!“ zaječela na ni Anne a matka samozřejmě hubu držela.

Anne znovu zvedla telefon. Když tentokrát vytočila
informace, požádala o číslo havenského starosty. Ani to neměli. Existovalo
něco, čemu říkali městský správce – ať už to sakra znamenalo cokoliv.

Jak hledala operátorka informace na obrazovce počítače, ozvalo
se tiché, zdušené ťukání (jako krysí drápky na skle). Matka utekla. Z druhého
pokoje sem dolehlo teatrálně přehnané vzlykání a nářek irského smutku. Anne si
pomyslela, že irský nářek pohání stejně jako rakety V-2 kapalné palivo. A
kapalina je v obou případech stejná. Zavřela oči. Hlava jí třeštila. Zaskřípala
zuby – uvolnila tím hořkou a kovovou příchuť. Zavřela oči a představila si, jak
by bylo pěkné, jak skvělé, provést na Bobbiině obličeji svými nehty malou
operaci.

„Jsi tam ještě, drahoušku?“ zeptala se, aniž by je otevřela.
„Nebo jsi najednou zdrhla na WC?“

„Ano, madam –“

„Dej mi to.“

Operátorka zmizela. Zvláštním, kolísavým hlasem odrecitoval
číslo robot. Anne ho vytočila. Nečekala odpověď. Někdo ale telefon okamžitě
zvedl. „Představenstvo. Tady Newt Berringer.“

„No, je dobře vědět, že tam někdo je. Jmenuju se Anne Andersonová
a volám z Uticy ve státě New York. Zkoušela jsem volat vašeho konstábla, asi
šel ale na ryby.“

Berringerův hlas zněl vyrovnaně. „Byla to žena, slečno
Andersonová. Neočekávaně minulý měsíc zemřela. Místo nebylo ještě obsazeno a
asi nebude do příštího setkání města.“

To Anne zastavilo jen na chvíli. Zaměřila se na věc, která
ji zajímala víc.

„Slečno Andersonová? Jak jste věděl, že jsem slečna, Berringere?“

Berringer odpověděl bez zaváhání: „Nejste snad Bobbiina sestra?
Jestli jste a jste vdaná, pak nejste Andersonová, ne?“

„Pak znáte Bobbi, že?“

„V Havenu zná Bobbi každý, slečno Andersonová. Je to místní
slavná osobnost. Jsme na ni opravdu hrdí.“

Ta informace jí mozkem projela jako skleněná střepina.
Místní slavná osobnost. Ach, můj ty bože.

„Dobrá práce, Sherlocku. Snažím se ji zastihnout tím, co u
vás, kde dávají lišky dobrou noc, instalují místo telefonů. Chci jí sdělit, že
včera umřel její otec a zítra ho pohřbí.“

Čekala od toho bezejmenného úředníka nějaký konvenční sentiment
– koneckonců Bobbi znal. Neozvalo se ale nic. „Jejím směrem jsou problémy s
telefony.“ Nic víc Berringer neřekl.

Anne to znovu na chvíli vyvedlo z rytmu (na hodně malou
chvíli). Anne se nikdy z rytmu na dlouho vyvést nedala. Konverzace nepokračovala,
jak čekala. Odpovědi toho muže byly trochu jiné – i na Yankeeho trochu moc
rezervované. Snažila si ho představit, ale nedokázala to. V jeho hlase znělo
něco moc divného.

„Mohl byste jí vyřídit, ať mi zavolá. Její matka si může
vedle v pokoji vyplakat oči, je před kolapsem. A jestli nedorazí Roberta včas
na pohřeb, asi se zhroutí.“

„No, nemohu ji přinutit, aby vám zavolala, slečno Andersonová,
co?“ odpověděl Berringer nepříjemně pomalu. „Je to dospělá žena. Určitě jí ale
tu zprávu předám.“

„Možná bych vám měla dát raději číslo,“ procedila Anne
sevřenými zuby. „Myslím tím, že tady žijeme pořád na stejném místě, ale ona
volá v této době tak málokdy, že ho mohla zapomenout. Je to –“

„Netřeba,“ přerušil ji Berringer. „Jestli si nepamatuje,
nebo ho nemá zapsané, vždycky jsou tady informace. Nebo ne? Hádám, že jste tak
musela sehnat i tohle číslo.“

Anne telefon nenáviděla, protože propouštěl jen zlomek divoké,
nezkrotné síly její osobnosti. Věřila, že ho do této chvíle ještě tak nenávidět
nemohla. „Poslouchejte!“ zařvala. „Myslím, že nechápete –“

„Myslím, že chápu,“ usekl ji Berringer. Bylo to už druhé přerušení
a to konverzace netrvala ještě ani tři minuty. „Půjdu před večeří ven a vyřídím
to. Díky za telefonát, slečno Andersonová.“

„Poslouchejte…“

Než mohla domluvit, udělal to, co nenáviděla ze všeho
nejvíc.

Zavěsila a uvažovala, že by dokázala vesele sledovat, jak
toho debila, se kterým právě mluvila, zaživa trhají divocí psi.

Zuřivě skřípala zuby.
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Bobbi to odpoledne neodpověděla. Neodpověděla brzy večer,
kdy V-2 vstoupila do chlastosféry, ani pozdě večer, kdy přešla na orbit. Ani ve
dvě hodiny po půlnoci, kdy se vypotáceli poslední truchlící do svých aut,
kterými budou ohrožovat po cestě domů ostatní řidiče.

Anne nespala a většinu noci proležela v posteli rovně jako
pravítko, nadrogováná jako kufříková bomba. Střídavě skřípala zuby a zarývala
nehty do dlaní. Plánovala odplatu.

Vrátíš se zpět Bobbi. Ach jo, vrátíš. A až to uděláš –

Když nezavolala ani příští den, i přes matčin tichý nářek,
že se to nehodí, pohřeb odložila. Nakonec na ni vyjela a vyštěkla: „Já říkám,
co je vhodný a co ne. Vhodný je, že by tady měla bejt ta malá kurva a vona se
ani neobtěžovala zavolat. Teď mi dej pokoj!“

Matka vystřelila z místnosti.

Tu noc nejdřív vyzkoušela Bobbiino číslo, pak kancelář poslance.
Na prvním čísle pokračoval houkavý tón, na druhém se ozvala nahraná zpráva.
Trpělivě počkala do pípnutí a pak řekla: „Tady zas Bobbiina ségra, pane
Berringere. Srdečně věřím, že vás postihne syfilis, na kterej nepřijdou, dokud
vám neupadne nos a nezčernají koule.“

Zavolala znovu na informace a požádala o tři havenská čísla
– číslo Newta Berringera, Smitha („jakéhokoliv Smitha, drahoušku, v Havenu jsou
všichni příbuzní“) a Browna. Číslo, které na poslední dotaz obdržela, patřilo
podle abecedy náhodou Bryantovi. Na každém z nich zaslechla stejné vytí sirény.

„Do prdele!“ zaječela a praštila telefonem o zeď.

Matka se nahoře schoulila v posteli a doufala, že se Bobbi domů
nevrátí… alespoň dokud nebude mít Anne dobrou náladu.
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Odložila pohřeb ještě o jeden den.

Příbuzní začali reptat, Anne k nim byla ale víc než přímá, děkuji
vám. Ceremoniář se na ni jednou podíval a rozhodl, že může ten starý bard, než
bude o něj zájem, klidně hnít ve své borovicové bedně. Anne, která strávila
celý den u telefonu, by mu k tomu moudrému rozhodnutí pogratulovala. Její vztek
rychle překročil všechny meze. Zdálo se, že už nefunguje žádný telefon v
Havenu.

Nemohla pohřeb odložit už ani o jediný den a věděla to.
Bobbi bitvu vyhrála. Dobrá, tak ať. Ale nevyhrála válku. To ne. Jestli si to
myslela, pak má na ni připraveno ještě pár věcí. A všechny budou bolet.

Anne si vztekle, ale odhodlaně koupila letenky. Jednu z New
Yorku do Bangoru a dvě nazpět.
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Letěla by do Bangoru následující den – na ten den měla
rezervovanou letenku. Její blbá matka ale spadla vzadu ze schodiště a zlomila
si bok. Sean O’ Casey jednou prohlásil, že život s Irem
znamená pochod v přehlídce bláznů. A, ach, jakou měl pravdu. Matčiny výkřiky
Anne přivolaly ze zadního dvorku, kde ležela na lehátku, chytala bronz a procházela
si strategii, jak udržet Bobbi, až ji sem dostane, v Utice. Matka ležela
rozpláclá pod úzkým schodištěm, zalomená v ošklivém úhlu. Anne si okamžitě
pomyslela, že by tam tu blbou, starou krávu klidně nechala, dokud nezačnou
vyprchávat umrtvující účinky červeného vína. Novopečená vdova smrděla jako
vinný sklep.

V tu chvíli zmatku a vzteku Anne věděla, že musí změnit veškeré
své plány, a pomyslela si, že to snad matka udělala schválně – opít se,
rozčílit a jednoduše nespadnout, ale rovnou skočit ze schodů. Proč? Aby ji
(samozřejmě) udržela od Bobbi.

Ale to neuděláš, pomyslela si cestou k telefonu. Neuděláš. Jestli
něco chci, jestli na něčem trvám, pak se to stane. Jedu do Havenu a udělám tam
pěknej bengál. Přivezu Bobbi zpět a budou si mě tam dlouho pamatovat. Hlavně
ten křupan, ten dřevák, co mi pověsil telefon.

Zvedla sluchátko a rychlými a vzteklými záseky vyťukala
číslo první pomoci, které měli na telefonu nalepené už od doby první otcovy
mrtvice. Skřípala zuby.
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A tak se nedostala pryč až do 9. srpna. Bobbi mezitím nezavolala
a Anne se znovu nepokoušela sehnat ani ji, ani správce toho Vidlákova, ani Bobbiina
opilého picáka v Tróji. Zřejmě se k ní přistěhoval, aby jí mohl píchat na plný
úvazek. Oukej. Jen ať je to ukolébá. Bude to tak skvělé.

Teď se ocitla v bangorském hotelu Cityscape, špatně spala… a
skřípala zuby.

Vždycky skřípala zuby. Občas to dělala tak nahlas, až v noci
probudila matku… několikrát i otce, který spal jako špalek. Když byly Anne tři
roky, matka se o tom zmínila rodinnému doktorovi. Ten chlapík, úctyhodný doktor
z New Yorku, se kterým by se cítil doktor Warwick jako doma, vypadal překvapeně.
Chvíli přemýšlel, pak prohlásil: „Myslím, že si to musíte vymýšlet, paní
Andersonová.“

„Jestli si to vymýšlím, musí to být nakažlivé,“ odpověděla
Paula. „Slyšel to i můj manžel.“

Pohlédli na Anne, která na sebe skládala kostky a stavěla z
nich roztřesenou věž. Pracovala s vážným zaujetím bez jediného úsměvu. Když
přidala šestou kostku, věž se zřítila… a jak ji začala přestavovat, oba
zaslechli temný, kostěný zvuk, jak skřípe mléčnými zoubky.

„Dělá to i ve spánku?“ zeptal se doktor.

Paula Andersonová přikývla.

„No, asi to zmizí,“ řekl doktor. „Je to neškodné.“
Samozřejmě to ale nezmizelo a neškodné to nebylo. Jednalo se o bruxismus, který
s infarkty, mrtvicemi a vředy často postihuje energické a průbojné lidi. Její
první mléčný zub, jenž vypadl, byl jasně rozežraný. Rodiče to okomentovali… pak
na to zapomněli. V té době se začínala formovat její osobnost do křiklavějších
a děsivějších tvarů. V šesti a půl už jistým tajemným způsobem, na který si nikdy
nemůžete ukázat prstem, vládla celé rodině Andersenových. A všichni si na ten
tichý a trochu strašidelný šepot zubů, jež o sebe v noci dřou, zvykli.

Když bylo Anne devět, rodinný zubař zaznamenal, že problém
neustupuje, ale naopak se horší. Neléčil ho až do patnácti, kdy začala mít
skutečné bolesti. Tehdy si už zuby obrousila až na citlivé nervy. Zubař jí
dodal gumová rovnátka podle odlitku zubů, pak akrylová. Brala si ta zařízení,
kterému se říkalo „noční hlídky,“ každý den do postele. V osmnácti už měla na
většině horních i spodních zubů kovové korunky. Andersenovi si to nemohli
dovolit, Anne na tom ale trvala. Snažili se celý problém oddalovat, ale Anne
lakotného otce nenechala vykroutit, ani počkat, až jí bude jedenadvacet, aby
řekl: „Už jsi dospělá, Anne. Je to tvůj problém. Jestli chceš korunky, zaplať účty.“

Chtěla zlaté, ty ale byly mimo jejich možnosti.

Po několik následujících let její řídké úsměvy nabízely
třpytivý, mechanický pohled, který každého děsil. Lidé se před tím šklebem dokonce
odtahovali. Našla v takových reakcích černé potěšení, a když spatřila v jednom
z posledních filmů Jamese Bonda zloducha jménem Čelisti, smála se, až málem
pukla – ten nezvyklý výbuch pobavení po sobě zanechal pocit závratě a
nevolnosti. Přesně pochopila (když ten obrovský muž poprvé vycenil ve žraločím
šklebu zuby z nerez oceli), proč se od ní lidé odtahovali a přála si, aby si
přes kov nedala nikdy přetáhnout porcelán. A přes to, pomyslela si, je
možná lepší se tak neukazovat. Nosit na rukávu svou osobnost je nerozumné jako
tam nosit své srdce. Možná nemusíte vypadat, že si dokážete (abyste dostali, co
chcete) prokousat cestu dveřmi z dubových prken, pokud víte, že to dokážete.

Bruxismus stranou, Anne měla jako dítě i jako dospělá i přes
vodu s fluorem a vlastní, pečlivě udržovanou soupravu ústní hygieny (často si
drhla zuby, až jí krvácely dásně) spoustu kazů. Neměla na to ani tak vliv její
fyziologie, jako osobnost. Pud a nutkání vládnout postihují jak nejměkčí části
lidského těla – žaludek a životně důležité orgány – tak i ty nejtvrdší. Zuby.
Anne měla chronicky suchá ústa. Jazyk měla téměř bílý, zuby suché jako ostrovy.
Bez vytrvalého proudu slin, které by spláchly drobky jídla, se rychle objevily
kazy. Jak dnes v noci ležela a neklidně spala v Bangoru, měla v ústech víc než
dvanáct uncí stříbrných, amalgánových plomb. Občas spustila na letišti
detektory kovů.

V posledních dvou letech začala i přes fanatické úsilí zuby
ztrácet: dva nahoře vpravo, tři dole vlevo. V obou případech zvolila nejdražší
možné můstky. Aby jí to udělali, musela se vydat do New Yorku. Zubní chirurg
odstranil prohnilé pahýly, stáhl dásně až na matně bílou kost a implantoval
nepatrné šrouby z titanu. Znovu sešité dásně se dobře hojily – někteří lidé
kovové implantáty v kosti odmítly, Anne Andersonová s jejich přijetím ale
neměla sebemenší problémy – a nechali z masa vyčnívat dva drobné titanové
sloupky. Na kovové kotvy umístili po vyléčení masa kolem můstek.

Neměla v sobě tolik kovu jako Gard v hlavě (Gardova destička
spustila na letišti detektor vždycky), měla ho tam ale dost.

Tak spala, aniž by věděla, že je členkou velmi exkluzivního
klubu lidí, kteří mohou vstoupit do dnešního Havenu s nepatrnou šancí na
přežití.
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V osm hodin vyrazila ráno v pronajatém autě k Havenu. Jednou
špatně odbočila, ale v 9:30 dorazila na trójsko-havenskou dělící čáru.
Probudila se nervózní a rozdivočelá jako čistokrevný kůň, který tančí ve
startovní bráně. Ale během posledních patnácti, dvaceti mil, než dorazila na
hranici Havenu (okolní krajina byla v bezdechém letním horku téměř prázdná a
neuvěřitelně zralá) ten pocit očekávání a nažhavených, tenoučkých nervů zmizel.
Začala ji bolet hlava. Nejdřív začala trochu pulzovat, ale brzy eskalovala v
důvěrně známé bušení jedné z migrén.

Překročila hranici a vjela do Havenu.

Ve chvíli, kdy dorazila do Haven Village, se už držela jen
silou vůle, ničím jiným. Bolest hlavy přicházela a odcházela v ošklivých vlnách.
Jednou se jí zdálo, že zaslechla výbuch odporně pokroucené hudby, která jí
vycházela z úst. Musela to být ale představa, jakou vyvolala bolest hlavy.
Matně zaznamenala lidi v ulicích té malé vesnice. Ale nevšimla si, jak se
otáčejí a dívají se na ni… na ni, pak jeden na druhého.

Z lesa zaslechla hukot strojů – ten zvuk se nesl z dálky,
jakoby ze sna.

Cutlass začal jezdit po liduprázdné silnici sem a tam.
Obrazy se dvojily, ztrojily, neochotně se vrátily, pak se znovu začaly rozdvojovat
a roztrojovat.

Bez povšimnutí jí z koutků pusy odkapávala krev.

Ze všech sil se držela jediné myšlenky.

Je to na týhle silnici. Silnice číslo 9. A bude mít jméno na
schránce. Je to na týhle silnici –

Silnice byla milostivě liduprázdná. Haven v ranním slunci
spal. Devadesát procent okolní dopravy odvedla objíždka. Pro Anne, jejíž auto
se naklánělo a divoce kličkovalo (pneumatiky na levé straně vířily prach
krajnice a o chvíli později ho už vířily pneumatiky na pravé straně), to byla
dobrá věc. Porazila značku s odbočkou a ani to nezaznamenala.

Mladý Ashley Ruvall si všiml, jak přijíždí, odtáhl kolo do
bezpečné vzdálenosti a zůstal stát na severní pastvině Justina Hurda, dokud nezmizela.

(lejdy je tam lejdy a neslyším nic jen její bolest)

Odpovědělo mu sto hlasů – konejšily ho.

(víme Ashley je to v pořádku… sssšs… ššššš)

Ashley se zašklebil a odhalil růžové dásně hladké jako dásně
novorozence.
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Zvedl se jí žaludek. Ještě než rozrazila dvířka a vyhodila
ze sebe snídani, dokázala zastavit a vypnout motor. Na chvíli zůstala viset, lokty
se opírala o otevřené okénko pootevřených dveří. Nešikovně se vyklonila ven,
její vědomí se změnilo v jedinou jiskru, kterou udržovala silou vůle a
odhodláním. Nakonec se dokázala narovnat a zavřít dveře.

Zamlženě a zmateně ji napadlo, že to musela způsobit
snídaně. Byla na bolesti hlavy zvyklá, zvracela ale jen zřídka. Snídaně v restauraci,
v té blechárně, která měla být nejlepším hotelem Bangoru. Ti bastardi ji
otrávili. Možná umírám… ach, bože, ano vážně to vypadá, že umírám. Ale
jestli ne, poženu je až k Nejvyššímu soudu. Jestli přežiju, budou si přát, aby
jejich matky nikdy nepotkaly jejich otce.

Ta povzbuzující myšlenka snad Anne posílila natolik, že
znovu dala auto do pohybu. Plížila se padesátkou a hledala schránku s nápisem
ANDERSENOVÁ. Napadla ji hrozná věc – co když si Bobbi jméno na schránce
přetřela. Když jste se nad tím zamysleli, tak šílené to zase nebylo. Mohla
dobře tušit, že se Sissy objeví. A ta zbabělá, malá sviňka se jí vždycky bála.
Nechtělo se jí po cestě zastavovat u každé farmy a ptát se na Bobbi (ne, že by
– pokud ten osel, se kterým mluvila telefonem, fungoval jako ukázka – se jí od
Bobbiiných křupanských sousedů dostalo nějaké pomoci) a –

Ale tady to bylo. R. ANDERSENOVÁ. A za nápisem místo, které
znala jen z fotografií. Dům strýce Franka. Farma starého Garricka. Na
příjezdové cestě stál modrý náklaďák. To místo bylo správné, ano, ale světlo
bylo špatné. Jak se blížila příjezdovou cestou, poprvé si toho jasně všimla.
Místo pocitu triumfu, který v takovou chvíli čekala (triumf predátora, který
konečně dohonil svou kořist), pocítila zmatek, nejistotu, a ačkoliv si to ani
neuvědomila, protože se jednalo o tolik neznámou věc, poprvé zažila mírný
strach.

To světlo.

To světlo bylo špatné.

Ta myšlenka rychle vyvolala další. Její ztuhlý krk. Kruhy
potu, které zbarvily šaty pod paždím a –

Rukou si sjela do rozkroku. Ucítila vlhkost, která už
zasychala. A poznala v autě tlumený pach amoniaku. Už se tu nějakou dobu
vznášel. Její vědomí o něj ale zakoplo až teď.

Pochcala jsem se, pochcala jsem se a seděla v tom posraným
autě tak dlouho, až to uschlo –

(a to světlo Anne)

To světlo bylo špatné. Bylo to světlo západu slunce.

Ach, ne. Je devět třicet rá-

Ale bylo to světlo západu slunce. To popřít nemohla. Po zvracení
se cítila lépe. Ano… a náhle pochopila proč. Už to věděla dlouho, opravdu,
musela si toho jen všimnout jako fleků od potu v podpaždí, nebo toho slabého
pachu zasychající moči. Cítila se lépe, neboť mezi tím, kdy zavřela dveře a
skutečně znovu nastartovala, neuběhly vteřiny nebo minuty, ale hodiny. Prožila
ve výhni auta celý den – brutální, horký letní den. Ležela ve smrti podobném
bezvědomí, a kdyby použila s vytaženými okny klimatizaci, když zastavila,
uvařila by se jako krocan na Díkůvzdání. Její dutiny na tom byly stejně zle
jako zuby a plechový vzduch, který automobilové klimatizace produkují, ji
dráždil. Fyzický problém, uvědomila si, jak zírala roztaženýma, krví
podlitýma očima na starou farmu, jí zřejmě zachránil život. Jezdila se všemi
okny otevřenými. Jinak –

A to ji přivedlo na další myšlenku. Strávila celý den v bezvědomí
podobném smrti na kraji silnice a nikdo nezastavil, aby se na ni podíval. Že
nikdo za celé ty hodiny po hlavní cestě, jakou je silnice číslo 9, neprojel od
půl desáté, byl fakt, který prostě přijmout nedokázala. Ani v takovém
zapadákově. A jestli vás ve Vidlákově uvidí v průseru, nepřidupnou pedál k zemi
a nejedou dál, jako když překračují newyorčani opilce.

Co je to vůbec za město?

Znovu ten nezvyklý pocit – jako horká kyselina v žaludku.

Tentokrát poznala pocit strachu, sevřela ho a zakroutila mu
krkem… zabila ho. Později se možná zjeví jeho bratr, jestli se to ale stane,
zabije i jeho. A všechny sourozence, kteří budou následovat.

Zajela na dvůr.
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Anne se s Jimem Gardenerem setkala jen dvakrát, obličej ale
nikdy nezapomněla. Dnes velkého básníka jen tak tak poznala. Přesto věřila, že
by ho dokázala vyčuchat na čtyřicet yardů, kdyby se i při slabém vánku
postavila po větru. Seděl na verandě v děrovaném tričku a džínách, jednou rukou
držel otevřenou láhev skotské. Měl tří, možná čtyřdenní strniště vousů,
většinou šedivých. Oči měl krví podlité. Přestože to Anne nevěděla (a
nezajímalo by ji to), žil v takovém stavu poslední dva dny. Všechna jeho
vznešená předsevzetí ve chvíli, kdy našel na Bobbiině saku psí chlupy, vyprchala.

Sledoval, jak zajíždí auto na dvůr (minulo schránku o pouhé
centimetry) s opileckým nedostatkem zájmu. Sledoval, jak žena vystupuje, potácí
se a chvíli se drží otevřených dvířek. Ach, ou, pomyslel si Gardener. Je
to pták, je to letadlo, je to superkráva. Rychlejší než spěšný nenávistný
dopis, schopná se jediným skokem vrhnout na schoulené členy rodiny.

Anne přibouchla dvířka auta. Chvíli tam stála, vrhala dlouhý
stín a Gardener zažil zvláštní pocit něčeho důvěrně známého. Vypadala jako Ron
Cummings, když byl opilý a rozhodoval se, zda dokáže přejít místnost.

Anne se vydala přes dvůr, pro jistotu kopírovala rukou bok
Bobbiina náklaďáku. Když ho minula, okamžitě se natáhla po zábradlí verandy.
Vzhlédla a Gardenera v šikmém světle sedmé hodiny napadlo, že vypadá stará i
věkem nepoznamenána zároveň. Bylo na ní vidět, jak si pomyslel, že je i zlá.
Žlutočerné závaží zla, které ji ničilo a požíralo najednou.

Pozvedl skotskou, napil se a přidusilo ho pronikavé pálení.
Pak k ní naklonil hrdlo lahve. „Ahoj, Sissy. Vítej v Havenu. Když už jsi vyslechla
tolik, nabádám tě teď, zmiz, jak dokážeš nejrychleji.“
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Bez problémů vylezla na první dva schody, pak zakopla a
svezla se na jedno koleno. Gardener natáhl ruku. Ignorovala ji.

„Kde je Bobbi?“

„Nevypadáš moc dobře,“ prohlásil Gard. „Haven teď tak na
lidi působí.“

„Cítím se fajn,“ odvětila a konečně se dostala na verandu. Postavila
se nad něj a těžce dýchala. „Kde je?“

Gardener naklonil hlavu k domu. Z jednoho z otevřených oken
bylo slyšet vytrvalé syčení vody. „Sprcha. Pracovali jsme celej den a bylo chr…
hrozný horko. Bobbi věří, že sprchování odstraňuje špínu.“ Gardener znovu
pozvedl láhev. „Já věřím v jednoduchou dezinfekci. Kratší a příjemnější.“

„Smrdíš jako chcíplý prase,“ poznamenala Anne a pokračovala
kolem něj směrem k domu.

„Přestože není můj nos nepochybně tak vybroušený jako ten
tvůj, srdíčko, i ty šíříš vlastní delikátní, ale nápadný pach,“ odrazil útok Gard.
„Jak tomu zvláštnímu parfému říkají Francouzi? Eau de Chcanky?“

Obrátila se k němu a rozčíleně zavrčela. Lidé, alespoň lidé
v Utice, s ní tak nemluvili. Nikdy. Samozřejmě ji znali. Velký básník ji nepochybně
soudil podle vlastních měřítek havenské známé osobnosti. A byl opilý.

„No,“ pokračoval Gardener. Cítil se pobaveně. Její kouřící pohled
ho ale trochu zneklidnil. „Otázku aroma jsi vytáhla právě ty.“

„Taky že jo,“ odvětila pomalu.

„Možná bychom měli začít znovu,“ navrhl se zdvořilostí opilce.

„Začít znovu co? Jsi velký básník? Jsi ochlasta, co
zastřelil svou ženu. Nemám ti co říct. Přijela jsem pro Bobbi.“

Dobrá rána – ta věc s manželkou. Viděla, jak mu zamrzl obličej,
viděla, jak sevřel ruku na hrdle lahve. Stál tam, jako by na chvilku zapomněl,
kde je. Předvedla mu sladký úsměv. Ta chytrá poznámka o Eau de Chcanky byla
dobrá. I když jí ale bylo zle, pořád vedla na body.

Uvnitř někdo vypnul sprchu. A – možná to bylo jen tušení –
Gardener si byl jistý, že Bobbi naslouchá.

„Vždycky jsi ráda operovala bez umrtvení. A já asi nikdy
dřív nezažil nic jiného než zkušební operaci, co?“

„Možná.“

„Proč teď? Po všech těch letech. Proč sis vybrala tuhle
chvíli?“

„To není tvoje věc.“

„Bobbi je moje věc.“

Stáli proti sobě, Anne ho provrtávala pohledem a čekala, až sklopí
oči. Nesklopil. Náhle ji napadlo, že jestli už nic nedodá a vydá se k domu,
možná se ji pokusí zastavit. Nevedlo by to k ničemu. Odpovědět na otázku jí ale
připadalo jako snazší řešení. Jaký v tom bude rozdíl?

„Přijela jsem pro ni, chci ji vzít domů.“

Znovu ticho.

Nejsou tady žádní cvrčci.

„Dám ti jednu radu, sestro Anne.“

„Ušetři mě. Od cizinců bonbóny neberu a od opilců neberu
zase rady.“

„Udělej přesně to, co jsem ti řekl, když jsi vylezla z auta.
Vypadni. Hned teď. Prostě odjeď. Není tady teď vhodný místo k pobytu.“

Měl něco v očích, něco zoufale upřímného. To v ní vyvolalo
vzpomínku na počáteční chlad a nezvyklý zmatek. Když ležela v bezvědomí,
nechali ji stát celý den u silnice. Co to bylo za lidi?

Pak se pozvedly všechny části její osobnosti a ty drobné
pochybnosti rozmačkaly. Jestli něco chtěla, jestli to doopravdy chtěla, bude to
tak. Tak to bylo, je a bude. Aleluja a amen.

„Oukej, kámoši,“ prohlásila. „Dals mi svou, já ti dám mou.
Jdu do tý boudy a asi tak za dvě minuty tam vše vybuchne. Jestli nechceš, aby
tě to zastříklo, tak jdi na procházku. Posaď se někde na kámen, sleduj, jak
zapadá slunce, hoň si ho, vymejšlej rýmovačky a dělej, co velcí básníci dělají,
když sledujou západ slunce. Ale od toho, co se děje v domě, ať je to, co je to,
se drž dál. Je to mezi Bobbi a mnou. Jestli mi přijdeš do cesty, rozpářu tě.“

„V Havenu jsi spíš než rozparovač rozpáraná oběť.“

„No, na to se budu muset podívat osobně, přestože nejsem z
Missouri,“ odsekla Anne a vykročila ke dveřím.

Gardener to ještě jednou zkusil.

„Anne… Sissy… Bobbi není stejná. Je…“

„Projdi se, mladíku,“ vyzvala ho Anne a vstoupila.
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Okna byla otevřená, ale z určitého důvodu nechali zatažené
závěsy. Každou chvíli zafoukal mírný vánek a o kousek závěsy posunul. Když se
to stalo, vypadaly jako plachty tiché lodi, která se snaží plout, ale
bezúspěšně. Anne začichala a nakrčila nos. Fuj. To místo smrdí jako opičárna. U
velkého básníka by to čekala, její sestra byla ale vychovaná lépe. To místo se
změnilo v prasečí chlív.

„Ahoj, Sissy.“

Obrátila se. Na chvíli byla Bobbi pouhým stínem a Anne vyskočilo
srdce do krku. Na tom stínu bylo něco zvláštního, něco úplně špatného.

Pak rozeznala bílý župan své sestry a zaslechla šplouchání vody.
Pochopila, že Bobbi právě vylezla ze sprchy. Byla málem nahá. Správně. Její
potěšení ale nebylo tak velké, jak čekala. Zůstal neklid, pocit, že je s tou
postavou ve dveřích něco v nepořádku.

Není tady teď vhodný místo k pobytu.

„Táta je mrtvý,“ řekla a napínala oči, aby lépe viděla. I
přes veškerou snahu zůstala Bobbi nejasnou postavou ve dveřích, které vedly z
obývacího pokoje do – jak předpokládala – koupelny.

„Já vím. Volal Newt Berringer a řekl mi to.“

Něco v jejím hlase. Něco naprosto odlišného v tom mlhavém
obrysu. Pak jí to došlo. Uvědomění přineslo ošklivý šok a ještě silnější děs.
Bobbi s ní poprvé mluvila beze strachu. Poprvé v životě se zdálo, že se jí
Bobbi nebojí.

„Pohřbili jsme ho bez tebe. Matka se trochu přizabila, když
jsi nepřijela domů.“

Čekala, že se Bobbi bude bránit, ale odpovědělo jí ticho.

Pro krista, pojď ven, ať tě uvidím, ty malej zbabělce!

Anne… Bobbi není stejná.

„Spadla před čtyřmi dny ze schodů a zlomila si bok.“

„Opravdu?“ zeptala se Bobbi lhostejně.

„Jedeš se mnou domů, Bobbi.“ Chtěla ukázat svou sílu, mírně
vřískavý hlas ji ale vyděsil.

„Dovnitř tě pustily ty tvoje zuby,“ prohlásila Bobbi. „Samozřejmě!
Mohla jsem si to myslet!“

„Bobbi, pojď sem, ať tě vidím!“

„Chceš?“ Její hlas nabral zvláštní, škodolibý tón. „To ráda
slyším.“

„Přestaň si se mnou hrát, Bobbi!“ Hlas jí nevyrovnaně poskočil.

„Ach, poslouchej!“ pokračovala Bobbi. „Nikdy jsem nevěřila,
že od tebe něco takového uslyším, Anne. Po celých těch letech, kdy sis hrála ty
se mnou… s námi se všemi. Ale dobře. Jestli na tom trváš. Jestli na tom trváš,
pak je to v pořádku. Prostě fajn.“

Nechtěla ji vidět. Náhle nechtěla nic. Jen utíkat a utíkat,
dokud se nedostane z toho místa plného stínů a z města, kde nechávají ležet bezvědomé
na kraji silnice celý den. Už bylo ale moc pozdě. Spatřila rozmazaný pohyb ruky
mladší sestry, rozsvítila se světla a v tu chvíli na zem s tichým zašustěním
dopadl její župan.

Sprcha smyla makeup. Celá Bobbiina hlava a krk byly průhledné
jako želé. Měla kulatá, vypouklá a oteklá ňadra, zdálo se, že se snaží spojit v
jediný masitý výběžek zbavený bradavek. Anne rozeznala tmavé orgány v Bobbiině
břiše, které vůbec nepřipomínaly orgány lidské – cirkulovala v nich tekutina,
zdála se zelená. Za Bobbiiným čelem spatřila roztřesený váček mozku.

Bobbi se bezzubě zašklebila.

„Vítej v Havenu, Anne,“ zašeptala.

Cítila, jak ustupuje jako v houbovitém snu. Snažila se vykřiknout,
ale nebyl tam žádný vzduch. V Bobbiině rozkroku se kroutilo ve vagíně groteskní
klubko chapadel jako chaluhy… alespoň na místě, kde dřív vagínu měla. Anne ani
netušila, jestli jí ještě má, či nemá. A nezajímalo ji to. Propadlé údolí, jež
rozkrok nahradilo, stačilo víc než dost. To… a jak na ni chapadla ukazovala,
natahovala se po ní.

Nahá Bobbi se k ní vydala. Anne se pokusila zacouvat a zakopla
o stoličku.

„Ne,“ zašeptala a pokusila se odplazit. „Ne… Bobbi… ne…“

„Dobře, že jsi tady,“ řekla Bobbi a pořád se usmívala. „Nepočítala
jsem s tebou… vůbec ne… ale asi pro tebe najdeme práci. Místa, jak říkají, jsou
pořád otevřená.“

„Bobbi…“ Vyrazila ze sebe poslední vyděšené zašeptání, pak
ucítila, jak jí chapadla lehce kloužou po těle. Škubla sebou, snažila se uniknout…
a chapadla jí sevřela zápěstí. Bobbiiny boky vyrazily a předvedly pohyb –
obscénní parodii kopulace.









Kapitola II


GARDENER NA PROCHÁZCE


1.

Gardener uposlechl její radu a vydal se na procházku. Ve
skutečnosti prošel celou cestu až k lodi. Uvědomil si, že je tady poprvé sám a
brzy bude úplná tma. Cítil trochu strach jako dítě, které prochází kolem
začarovaného domu. Jsou tam duchové? Duchové minulosti Tommyknockerů? Nebo jsou
tam pořád ještě sami Tommyknockeři? Možná zastavení animace, bytosti podobné
mrazené kávě, které čekají na rozmrazení? A co byli vůbec zač?

Posadil se na zem vedle kůlny a prohlížel si loď. Za chvíli
vyšel měsíc a změnil její povrch na ještě strašidelnější stříbrný odstín. Byla
podivná, a přesto velmi krásná.

Co se to tady děje?

Nechci to vědět.

O co jde, není přesně jasné…

Hej, přestaň. Co je to za zvuk? Všichni se podívejte dolů,
co se tam děje…

Naklonil láhev a zhluboka se napil. Odložil ji, převrátil se
a složil pulzující hlavu na ruce. Podařilo se mu tak v lese vedle půvabného,
kulatého výběžku lodi usnout.

Spal tam celou noc.

Ráno ležely na zemi dva zuby.

To mám za to, že jsem u ní spal moc blízko, pomyslel
si mlhavě. Dostalo se mu alespoň jedné náhrady. Vůbec už ho nebolela hlava,
přestože spotřeboval téměř pětinu skotské. Už předtím zaznamenal, že (všechny
ostatní atributy stranou) loď – nebo změna atmosféry, kterou loď generovala –
na velkou blízkost chrání před kocovinou.

Nechtěl tam nechat vlastní zuby jen tak. Poslechl nejasné
nutkání a nohou na ně nahrnul hlínu. Při práci si znovu pomyslel: Hrát Hamleta
je luxus, jaký si už nemůžeš dovolit, Garde. Jestli se co nejdřív nepřikloníš
na jednu stranu – myslím tím příští den – nebudeš ui schopný ničeho, jen
pochodovat s ostatními.

Pohlédl na loď, vzpomněl si na hlubokou škvíru, jež se táhla
dolů a měla hladký a neposkvrněný bok. Znovu ho napadlo: Brzy se dostaneme
ke vchodu. Jestli tam vchod je… co potom?

Než by se snažil odpovědět, raději vyrazil k domovu.




2.

Cutlass byl pryč.

„Kde jsi byl minulou noc?“ zeptala se ho Bobbi.

„Spal jsem v lese.“

„Doopravdy ses opil?“ zeptala se Bobbi překvapivě jemně.
Měla zase tmavou tvář od makeupu. A oblékala si košile, jež v posledních dnech
působily moc volně a plandavě. Dnes ráno ho napadlo, že ví proč. Zvětšovala se
jí hruď. Ňadra už nevypadala jako dvě oddělené věci, ale jako jediný útvar.
Gardener si vzpomněl na chlapíky, kteří zvedají činky.

„Nic moc. Jeden, dva loky a přestal jsem vnímat. Dnes ráno
žádná kocovina. A žádné štípance.“ Pozvedl nahoře tmavě opálené, dole bílé a
podivně zranitelné paže. „A jiné léto by ses probudila ráno tak pokousána, že
bys ani oči otevřít nemohla. Teď jsou ale pryč. S ptáky a zvířaty. Ve
skutečnosti, Roberto, se zdá, že to odpuzuje všechno kromě lidí, jako jsme my.“

„Rozmyslel sis to, Garde?“

„Pořád se mě na to ptáš, všimla sis?“

Bobbi neodpověděla.

„Slyšela jsi včera zprávy v rádiu?“ Věděl, že neslyšela.
Bobbi teď neviděla, neslyšela a nepřemýšlela o ničem jiném kromě lodi. Zavrtění
hlavy nebylo tedy žádným překvapením. „Pohřešovaní vojáci v Libyi. Další boje v
Libanonu. Přesuny amerických jednotek. Rusové se stále hlasitěji a hlasitěji
ozývají kvůli SDI. Všichni pořád sedíme na soudku se střelným prachem. Od
nějakého roku 1945 se to ani trochu nezměnilo. Pak objevíš deux ex machina na
dvoře a pořád se mě ptáš, zda jsem změnil názor, jak ji použít.“

„A změnil jsi ho?“

„Ne,“ odvětil Gardener. Nebyl si jistý, zda lže, či ne – byl
ale velmi rád, že ho Bobbi nedokáže přečíst.

Ach, nemůže? Zdá se mi, že může. Nic moc, ale víc než mohla
před měsícem… víc a víc každý den.

Protože teď se „stáváš“ i ty. Rozmyslel sis to? Je to
sranda. Nemůžeš si nic rozmejšlet!

Bobbi to nechala plavat, nebo to tak vypadalo. Obrátila se k
hromadě nářadí naházeného v rohu verandy. Jak Gardener viděl, zapomněla si
zabarvit místo těsně pod pravým uchem. Místo, na které zapomíná spousta mužů
při holení. S nechutným nezájmem si uvědomil, že do ní vidí – její kůže se
změnila. Změnila se v jakési poloprůhledné želé. Bobbi během posledních pár dnů
ztloustla a zmenšila se. A ty změny se zrychlovaly.

Bože, pomyslel si. Vyděsilo ho to a hořce pobavilo najednou.
Tak to vypadá, když se měníš v Tommyknockera? Začneš vypadat jako člověk,
kterýho chytlo velký a špinavý roztavení atomovýho reaktoru?

Bobbi, která se skláněla nad nářadím a sbírala ho rukama, se
rychle obrátila a s vyděšeným výrazem se na Gardenera podívala.

„Cože?“

Říkal jsem, jdeme, ty líná kůže, vyslal Gardener
jasně. Ten vyděšený a zmatený výraz se změnil v neochotný úsměv.

„Oukej. Pomoz mi tedy s tímhle.“

Ne. Oběti vysokého záření gama paprsků samozřejmě nejsou průhledné
jako Claude Rains z Neviditelného muže. Nezačnou ztrácet centimetry, jak jejich
tělo tloustne a kroutí se. Ale, ano, ztrácejí zuby, vypadávají jim vlasy –
jinými slovy jde v obou případech o fyzické „stávání se“.

Znovu ho napadlo: Podívejte se na novýho šéfa. Stejnej, jako
ten starej.

Bobbi ho pozorovala přivřenýma očima.

Ztrácím prostor k manévrování, jasně. A rychle.

„Co jsi říkal, Garde?“

„Říkal jsem, jdem na to, bossi.“

Bobbi po dlouhé chvíli přikývla. „Jo,“ odvětila. „Plýtváme
denním světlem.“
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K výkopu jeli v Tomcatovi. Nelétal jako kolo malého chlapce
ve filmu, E. T. Bobbiin traktor se nikdy nevznese jako na plátně stovky stop
nad střechy a neproletí kolem měsíce. Místo toho uháněl tiše a šikovně osmnáct
palců nad zemí, mohutná kola se pomalu otáčela jako odumírající trysky. Cestu
to uhladilo o sakra velký kus. Gard řídil, za ním stála Bobbi na přípojce.

„Tvá sestra odjela?“ zeptal se Gard. Nemusel křičet. Tomcatův
motor vydával jen vzdálené a slabé vrčení.

„Ano, správně,“ řekla Bobbi. „Odjela.“

Pořád neumíš lhát, Bobbi. A zdá se mi, vážně se mi to zdá,
že jsem ji slyšel křičet. Těsně, než jsem narazil na stezku do lesa se mi
zdálo, že jsem ji zaslechl řvát. Kolik by stálo přinutit tu namyšlenou,
sprostou a arogantní krávu, jako je Sissy, aby zavyla? Jak by to muselo být
zlé?

Na to byla jednoduchá odpověď. Hodně zlé.

„Nikdy nebyla typ, který odjíždí s půvabem,“ odpověděla
Bobbi. „Nebo, aby – pokud s tím něco mohla udělat – někoho půvabného nechala.
Přijela, aby mě odvezla domů. To víš… dávej pozor na ten pařez, Garde. Je
vysokej.“

Gardener posunul páku řazení nahoru. Tomcat se vznesl o další
tři palce a proplul nad vysokým pařezem. Jakmile se dostali na druhou stranu,
Gard ruku povolil a Tomcat klesl na předešlou výšku osmnácti palců nad zemí.

„Ano, prostě se tu objevila s uzdou a otěžemi,“ prohlásila
Bobbi. V hlase jí zaznělo mírné překvapení. „Byly doby, kdy mě mohla odvést. V
situaci, jaká je teď, ale neměla žádnou šanci.“

Gardener pocítil chlad. Takovou poznámku si člověk mohl vyložit
mnoha způsoby, že?

„Pořád mě překvapuje, že ti zabralo jen jeden večer, abys ji
přesvědčila,“ pokračoval Gardener. „Věřil jsem, že je Patricia McCardleová zlá,
ve srovnání s tvou sestrou, ale stará Patty vypadá jako Annette Funicello.“

„Prostě jsem si setřela kus toho makeupu. Když spatřila, co
mám pod ním, zaječela a zmizela tak rychle, až by sis myslel, že má v
podrážkách rakety. Byla to vážně sranda.“

Znělo to přijatelně. Znělo to tak přijatelně, že ho pokušení
uvěřit málem přesvědčilo. Pokud jste ignorovali skutečnost, že lejdy, o které
se mluvilo, nikam rychle bez cizí pomoci utéct nedokázala. Ta lejdy dokázala
bez pomoci jen tak tak chodit.

Ne, pomyslel si Gardener. Nikdy neodešla. Jedinou otázkou
je, zda jsi ji zabila, nebo zda se ocitla v té prokleté stodole s Peterem.

„Jak dlouho budou ještě pokračovat fyzické změny, Bobbi?“
zeptal se Gardener.

„Už moc ne,“ odvětila Bobbi a Gardenera znovu napadlo, že
vždycky lhala nešikovně. „A jsme tu. Zaparkuj u kůlny.“
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Příští večer vyrazili časně – bylo ještě horko a ani jeden z
nich se na to, aby pokračovali až do soumraku, necítil. Vrátili se do domu, vrtali
se v jídle na talířích a dokonce něco snědli. Když umyli nádobí, oznámil Gardener,
že se asi půjde projít.

„Ach?“ Bobbi ho pozorovala s výrazem opatrnosti, jež byl teď
pro ni naprosto typický. „Věřila bych, že ses dnes nacvičil dost.“

„Slunce už zapadlo,“ odvětil Gard klidně. „Je chladněji. Žádnej
hmyz. A…“ Čistýma očima na ni pohlédl. „Jestli půjdu na verandu, vezmu si
láhev. Jestli si vezmu láhev, opiju se. Jestli půjdu na dlouhou procházku a
vrátím se unavený, dost možná pro jednou padnu do postele střízlivý.“

Byla to pravda… ta věta ale obsahovala i jinou pravdu, jako
sedí jedna čínská krabička ve druhé. Gardener se na Bobbi podíval, čekal a
snažil se zjistit, zda tu vnitřní krabičku začne hledat.

Nezačala.

„Správně,“ potvrdila. „Ale víš, že mi nevadí, kolik toho vypiješ,
Garde. Jsem tvoje přítelkyně a ne manželka.“

Ne, nezajímá tě, kolik toho vypiju. Usnadňuješ mi, abych
mohl vypít, kolik chci, protože mě to neutralizuje.

Prošel silnicí číslo 9 kolem domu Justina Hurda, a když
narazil na Nista Road, odbočil vlevo a svižným krokem po ní pokračoval dál. Ruce
se mu lehce pohupovaly, práce posledního měsíce ho utužila víc, než by věřil –
nedávno by ho dvoumílový pochod připravil o dech, nohy by se proměnily v gumu.

Přesto to bylo zvláštní. Nadcházející soumrak nevítali
lelci, neštěkal na něj žádný pes. Domy byly většinou tmavé, v několika
ozářených oknech, která míjel, nepomrkávala televize.

Kdo potřebuje opakování Barneyho Millera, když se místo toho
můžete „stát“? napadlo ho.

Ve chvíli, kdy dorazil k nápisu SILNICE KONČÍ ZA DVĚ STĚ
YARDŮ, už byla téměř úplná tma, svítil ale měsíc a noc byla naprosto jasná. Na
konci silnice došel k těžkému řetězu, který někdo natáhl mezi dvěma sloupky.
Visela na něm rezavá cedule s dírami od kulek s nápisem VSTUP ZAKÁZÁN. Gard
řetěz překročil, šel dál a brzy se zastavil v opuštěném štěrkovém lomu. Měsíční
svit vrhal na zarostlá úbočí barvu bílou jako kost. Bylo ticho, až se
Gardenerovi naježily vlasy na hlavě.

Co ho sem přivedlo? Věřil, že vlastní „stávání se“ –
věc, kterou převzal z Bobbiina mozku, aniž by o tom věděl. Muselo to tak být, neboť
ho sem přivedlo něco mnohem silnějšího než pouhé tušení.

Po levici se na bílém, neporušeném štěrku táhla široká,
trojúhelníková jizva. Něco tady odstranili. Gardener popošel dál, podrážky mu
křupaly. Kopl do čerstvého štěrku a nic nenašel. Posunul se, vyrýpl další díru
a zase nic nenašel. Posunul se, vykopal třetí a nic nenašel –

Och, hej, počkej chvíli.

Prsty mu přejely po předmětu, který byl na kámen moc hladký.
Sklonil se, srdce mu pumpovalo. Přál si mít baterku, Bobbi by ale určitě měla
ještě větší podezření. Kopal do stran, hlína odletovala a s šustěním padala ze
svahu.

Zjistil, že odkryl reflektor automobilu.

Podíval se na něj a ucítil zvláštní pobavení. TAKOVÉ je to,
když něco najdeš v zemi, pomyslel si. Když najdeš nějaký divný artefakt. Až na
to, že já o něj nezakopnut, co? Já věděl, kde hledat.

Kopal rychleji, stoupal po svahu a odhazoval hlínu mezi nohama
jako pes, který hledá kost. Ignoroval pulzující hlavu, ignoroval ruce, jež
nejdřív poškrábal, pak odřel, pak mu začaly krvácet.

Dokázal odkrýt rovnou část kapoty Cutlasse nad pravým
reflektorem. Pak se práce zrychlila. Bobbi a její přátelé připravili rychlý pohřeb.
Gardener celou rukou odhrnoval volný štěrk, pak ho odkopával z auta nohou.
Oblázky na kovu vřískaly a pištěly. Měl sucho v ústech. Propracovával se k
přednímu sklu a upřímně netušil, co bude lepší – něco najít, nebo nic.

Prsty mu opět přejely po něčem hladkém. Aniž by se zastavil,
nebo zamyslel (tichý děs toho místa se ho v tu chvíli už možná zmocnil, mohl se
jen obrátit a utéct), vyčistil místo na předním skle a podíval se dovnitř.
Přiložil ruce k očím, aby omezil měsíční svit.

Nic.

Pronajatý Cutlass Anne Andersonové byl prázdný.

Mohli ji dát do kufru. Faktem je, že pořád nevíš nic jistě.

Ale věřil, že to jistě ví. Logika mu říkala, že v kufru tělo
Anne není. Proč by se starali? Každý, kdo najde úplně nové auto zakopané v
pustém štěrkovém dolu, to bude považovat za podezřelé a kufr zkontroluje… nebo
zavolá policii, která to udělá za něj.

Nikdo z Havenu by nehnul prstem tak, či tak. Měli teď mnohem
naléhavější zájmy než pohřbená auta ve štěrkových dolech. A jestli ho někdo z
městečka náhodou najde, zavolat policii bude ta poslední věc, kterou udělá. To
by znamenalo cizince a tohle léto v Havenu žádné cizince nepotřebujeme, nebo
snad ano? To pusť z hlavy!

Takže v kufru nebyla. Jednoduchá logika. Tak je to.

Lidé, kteří to udělali, možná nevládli tak silnou logikou
jako ty, Garde.

I to byla pěkná hovadina. Pokud se na věc podíval ze tří
úhlů, havenští Kvizoví Kluci ji viděli ze třiadvaceti. Žádný trik neopomenuli.

Gardener zacouval po kolenou ke kraji kapoty a seskočil.
Náhle zaznamenal odřené a hořící ruce. Bude si muset, až se vrátí, vzít pár aspirinů
a pokusit se ráno škodu před Bobbi ukrýt – pracovní rukavice se změní v
povinnost dne. Celého dne.

Anne v autě nebyla. Kde byla? Ve stodole. Samozřejmě. Ve
stodole. Gardener náhle pochopil, proč sem přišel. Nejen potvrdit myšlenku,
kterou zachytil v Bobbiině hlavě (pokud to udělal – jeho podvědomí se toho
mohlo chytit jako nejvhodnějšího místa, kde se dá nejrychleji zbavit velkého
auta), ale protože se chtěl ujistit, že je ve stodole. Potřeboval to. Protože
se chtěl rozhodnout a věděl, že ho k rozhodnutí nedokázal přimět ani pohled na
Bobbiinu změnu v něco nepodobného člověku – tak moc si pořád přál tu loď vykopat.
Vykopat ji a použít. Tak moc, tak strašně moc.

Než se dokáže rozhodnout, musí zjistit, co je v Bobbiině
stodole.
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Na půl cesty zpět se zastavil pod chladným, kluzkým měsíčním
světlem a ucítil otázku – proč se obtěžovali to auto ukrývat? Protože ho
nahlásí půjčovna za pohřešované a v Havenu se objeví další policajti? Ne. Lidé
od Hertze, nebo Avisu možná ještě pár dní nebudou vědět, že se auto pohřešuje.
A než vystopují policajti, že tady má Anne příbuzné, bude to ještě nějakou dobu
trvat. Alespoň týden. Pravděpodobně dva. A Gardener věřil, že si v té době
Haven nebude s vnějším vměšováním (takovým, či jiným) dělat jednou provždy
starosti.

Před kým tedy to auto ukryli?

Před tebou, Garde. Ukryli ho před tebou. Pořád nechtějí,
abys věděl, čeho jsou, když se mají bránit, schopní. Ukryli ho a Bobbi ti
řekla, že Anne odjela.

Vrátil se a v mozku se mu to nebezpečné tajemství otáčelo jako
šperk.









Kapitola III


VCHOD


1.

Stalo se to o dva dny později, kdy se Haven válel s úžehem v
srpnovém horku. Nastaly psí časy, až na to, že v Havenu samozřejmě žádní psi
nezbyli – pokud nebyl jeden ve stodole Bobbi Andersonové.

Gard a Bobbi stáli na dně výkopu, což teď znamenalo sto
sedmdesát stop hluboko. Trup lodi formoval jednu stěnu příkopu, druhou stěnu,
kterou kryla stříbřitá síť, tvořila prašná půda, hlína, břidlice, žula a
houbovitý akvifer. Geologové by byli nadšení. Měli džíny a mikiny. Na povrchu
bylo horko k zadušení, tady dole bylo ale chladno – Gardener si připadal jako
brouk, který šplhá po stěně chladiče. Na hlavě měl přilbu s baterkou, kterou
tam připevnil stříbrnou páskou. Bobbi ho nabádala, ať používá světlo, jak může
nejméně – nebylo dost baterií. Obě uši si zacpal vatou. Pneumatickou vrtačkou
odsekával kusy skály, Bobbi stála na druhé straně a dělala totéž. Gardener se
jí to ráno zeptal, proč musejí vrtat. „Ty výbušný rádia se mi líbily víc,
Bobbi, stará kamarádko,“ prohlásil. „Míň bolesti a námahy na americkej mozek.
Chápeš, co tím myslím.“

Bobbi se neusmála. Zdálo, že s vlasy ztrácí i smysl pro
humor.

„Jsme teď moc blízko,“ odvětila. „Použití výbušniny může
zničit věc, kterou zničit nechceme.“

„Vchod?“

„Vchod.“

Gardenera bolela ramena, bolela ho i destička v hlavě.
Zřejmě to mělo duševní kořeny, neboť kovy bolet nemohou. Kdykoliv se sem dolů
ale dostal, zdálo se mu, že bolí. Doufal, že už dá Bobbi brzy signál, že
nadešla chvíle vyrazit na oběd.

Nechal vrtačku cvakat a prokusovat si cestu k lodi. Že ten
matně stříbrný povrch odře, ho nikterak netrápilo. Jak zjistil, musel si dávat
pozor, aby do něj moc tvrdě nenarazil vrtákem. Pokud jste si nedávali pozor,
snažil se odskočit a utrhnout vám nohu. Loď sama byla nezranitelná jak hrubými
polibky vrtáku, tak výbušninami, které používal s řadou svých pomocníků.
Alespoň nehrozilo, že svou odměnu zničí.

Vrták se dotkl povrchu lodi a jeho vytrvalé, kulometné
bušení se proměnilo v pisklavý jekot. Zdálo se mu, že zahlédl, jak z pulzujícího,
rozmazaného hrotu vytryskl kouř. Ozvalo se cvaknutí a něco mu prolétlo kolem
hlavy. Netrvalo to ani vteřinu. Vypnul vrtačku a spatřil, že zmizel téměř celý
vrták. Zbyl jen okousaný pahýl.

Obrátil se a spatřil, že se roztočená část, která mu
prosvištěla kolem obličeje, zaryla do stěny výkopu. Hladce přeřízla jedno
vlákno sítě na dva díly. Pocítil opožděný šok, podlomila se mu kolena a přistál
na zemi.

Minul mě o vlásek. Nic víc, nic míň. Maminko!

Pokusil se ho vytáhnout ze skály a zpočátku se mu zdálo, že
to nedokáže. Pak se začal viklat sem a tam. Jako trhání zubu z dásně, napadlo
ho a uniklo mu hysterické zachechtání.

Kus vrtáku se uvolnil. Byl velký jako kulka z
pětačtyřicítky, možná o kousek větší.

Náhle se mu chtělo omdlít. Položil ruku na sítí krytou zeď výkopu
a složil na ni hlavu. Zavřel oči a čekal, zda svět odpluje, nebo se vrátí zpět.
Nejasně zaznamenal, že přestala vrtat i Bobbi.

Svět se začal vracet… a Bobbi s ním třásla.

„Garde? Garde, co se děje?“

V hlase jí zněl opravdový zájem. Když ho Gardener zaslechl,
absurdně se mu začalo chtít plakat. Byl samozřejmě strašně unavený.

„Málem mě prostřelil hlavu kus vrtáku s kalibrem pětačtyřicítky,“
odvětil. „Když se nad tím zamyslím, bylo to spíš Magnum .357.“

„O čem to mluvíš?“

Gardener jí podal úlomek, který vyprostil ze zdi. Bobbi si
ho prohlédla a zapískala. „Ježíši!“

„Myslím, že jsme se s Ním právě minuli. Už podruhé jsem tady
v tý blbý díře málem zhebnul. Poprvé, když mi sem tvůj kamarád Enders zapomněl
poslat provaz a já jsem už spustil jedno z těch výbušných rádií.“

„Není to žádnej můj kamarád,“ ohradila se Bobbi nepřítomně.
„Myslím, že je to hlupák. Garde, do čeho ses trefil? Kvůli čemu se to stalo?“

„Co tím sleduješ? Skálu. Co jinýho bych tady mohl trefit?“

„Byls blízko lodi?“ Náhle vypadala vzrušeně. Ne, víc než to.
Jako v horečce.

„Jo, ale už jsem loď vrtačkou přejel dřív. Prostě to odskočí
a –“

Bobbi ho už ale neposlouchala. Už klečela u lodi a
odhrnovala prsty kamení.

Zdálo se, že se z toho kouří, napadlo Gardenera. Jako –

Je to tu, Garde! Konečně jsme tu!

Přistoupil k ní, aniž by si uvědomil, že ty poslední
myšlenky nepronesla nahlas. Zaslechl ji v mozku.
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Něco, správně, pomyslel si Gardener.

Když odhrabovala kamení, které předtím, než explodoval, Gardenerův
vrták nasekal, konečně odhalila zářez v povrchu lodi – jediný zářez v té
ohromné, rovné ploše. Gardener se na ni podíval a pochopil její vzrušení.
Natáhl ruku, aby se jí dotkl.

„Raději ne,“ přerušila ho ostře. „Vzpomeň si, co se stalo
předtím.“

„Dej mi pokoj,“ ohradil se Gardener. Odstrčil jí ruku a
dotkl se rýhy. V hlavě se mu ozvala hudba, zněla ale ztlumeně a rychle se
vytratila. Zdálo se mu, že cítí, jak mu rychle vibrují zuby v dásních a věřil,
že večer ztratí další. Nezáleželo na tom. Chtěl se ho dotknout. Dotkne se ho.
Byl to vchod. Místo nejblíž k Tommyknockerům a jejich tajemství. První,
skutečné znamení, že ta směšná věc není jen pevným průřezem (napadlo ho, jaký by
to byl kosmický fór). Dotknout se ho bylo jako dotknout se záře hvězd.

„Je to vchod,“ oznámila mu Bobbi. „Já věděla, že tady je!“

Gardener se na ni zašklebil. „Dokázali jsme to, Bobbi.“

„Jo, dokázali. Díky bohu, že ses vrátil, Garde!“

Objala ho. Když ucítil pohyb jejích ňader a torza z želé,
obrátil se mu žaludek. Záře hvězd? Možná se ho hvězdy dotýkaly právě teď.

Rychle tu myšlenku ukryl a věřil, že se mu to doopravdy podařilo,
že z ní Bobbi nic nechytila.

Bod pro mě, pomyslel si. „Jak myslíš, že je velký?“

„Nejsem si jistá. Možná ho dokážeme odkrýt už dnes. Bylo by
to tak nejlepší. Dochází nám čas, Garde.“

„Jak to myslíš?“

„Vzduch nad Havenem se změnil. Udělala to tahle věc.“ Bobbi
zaťukala klouby na trup lodi. Ozvalo se duté zazvonění.

„Já vím.“

„Lidem, kteří přijíždějí, je z toho zle. Viděl jsi, jak na
tom byla Anne.“

„Jo.“

„Do jisté míry ji chránily ty její zuby. Vím, zní to
bláznivě, je to ale pravda. Přesto vypadla pěkně rychle.“

Ach? Opravdu?

„Kdyby to bylo všechno – ten vzduch, který otravuje lidi,
kteří do města přijedou – už to by bylo zlé. My už ale, Garde, nemůžeme odjet.“

„Nemůžeme?“

„Ne. Myslím, že ty můžeš. Možná se budeš pár dní cítit
špatně, odjet ale můžeš. Mě by to zabilo. A hodně rychle. A ještě něco: měli
jsme dlouhé období horkého a klidného počasí. Jestli se počasí změní – jestli
bude foukat vítr dost silně – odnese naši biosféru přímo nad Atlantický oceán.
Budeme jako hejno tropických rybek, kterým někdo vytáhl ze zdi vzduchování.
Umřeme.“

Gardener zavrtěl hlavou. „Počasí se změnilo, už když jsi šla
na pohřeb té ženy, Bobbi. Pamatuju si to. Bylo jasno a foukal vítr. Proto bylo
divné, žes dostala úžeh až po tak horkém a vlhkém počasí.“

„Věci se změnily. Stávání se zrychlilo.“

Opravdu všichni zemřou? přemýšlel Gardener. VŠICHNI? Anebo
jen ty a tvoji podivní kamarádi? Ti, co musí teď nosit makeup?

„Slyším v tvé hlavě pochybnosti, Garde,“ promluvila Bobbi.
Její hlas zněl napůl rozčíleně, napůl pobaveně.

„Pochybuju, že se vůbec něco takovýho děje,“ odvětil Gardener.
„Seru na to. Pojď, kopem, milá.“




3.

Střídali se u krumpáče. Každý kopal nějakých patnáct minut,
pak společně odstranili suť. Ve tři odpoledne Gard spatřil kruhovou rýhu, která
měla tak šest stop v průměru. Jako úkryt pro člověka. A konečně tady byl nějaký
symbol. Zadumaně si ho prohlížel, až se ho musel nakonec dotknout. Tentokrát
byl výbuch hudby v jeho mozku hlasitější, jako by unaveně zaprotestoval, nebo
ho unaveně varoval – varoval, aby od předmětu ustoupil, než jeho ochrana
skolabuje úplně. Dotknout se ho ale musel. Potvrdit ho.

Jak přejížděl prsty po tom málem čínském znaku, napadlo ho:
Ten znak vymyslelo stvoření, které žilo v záři jiného slunce. Co to znamená?
VSTUP ZAKÁZÁN? PŘICHÁZÍME V MÍRU? Nebo je to znamení moru, cizí verze věty
ZAHOĎTE NADĚJI VŠICHNI KDOŽ VSTUPUJETE?

Znak byl vyražený v kovu lodi jako basreliéf. Pouhý dotek vyvolal
posvátnou hrůzu, jakou nikdy nepocítil. Kdyby mu někdo před šesti týdny tvrdil,
že se bude takhle cítit, vysmál by se mu. Cítil se jako muž z doby kamenné,
který sleduje zatmění slunce, nebo středověký sedlák, který pozoruje příchod
hvězdy později známé jako Halleyova kometa.

To znamení vymyslelo stvoření, které žilo v záři jiného
slunce. Já, James Eric Gardener, narozený v Portlandu v Maine, ve Spojených
státech amerických, na západní polokouli Země, se dotýkám symbolu vymyšleného a
vyraženého bůh ví jakou bytostí z černé dálky světelných let. Můj bože, můj
bože, dotýkám se jiného mozku!

Samozřejmě se už jiných mozků dotýkal delší dobu, tohle bylo
ale jiné… úplně jiné.

Opravdu vstoupíme? Zaznamenal, že mu zase krvácí nos.
Ani to ho ale nepřinutilo stáhnout ruku od symbolu. Neklidně přejížděl bříšky
prstů po hladkém, neznámém povrchu sem a tam.

A přesněji: Pokusíš se tam vstoupit ty? Pokusíš, přestože
víš, že tě to může – a určitě se to stane – zabít? Kdykoliv se té věci dotkneš,
dostaneš ránu. Co se stane, až se zblázníš natolik, že vstoupíš dovnitř? Zřejmě
vyvolá v té blbé, ocelové destičce harmonickou vibraci, která ti rozmetá hlavu
jako dynamit schovaný v prohnilém bramboru.

Strašně se zajímáš o blahobyt člověka, který byl nedávno
na pokraji sebevraždy. Nemyslíš, kámo? pomyslel si a musel se usmát. Odtáhl
od symbolu prsty a roztržitě jimi luskl, aby se zbavil mravenčení. Jako člověk,
který se snaží vyklepat pěkně velkého holuba z nosu.

Tak jdi a dej se do toho. Co na tom záleží, jestli umřeš.
Jestli ti bude mozek vibrovat uvnitř létajícího talíře, až zemřeš, bude to jen
víc exotický způsob odchodu.

Gard se hlasitě zasmál. Na dně toho hlubokého zářezu v zemi
to znělo nepřirozeně.

„Co je tady k smíchu?“ zeptala se Bobbi tiše. „Co je tady k
smíchu, Garde?“

Zasmál se hlasitěji a odpověděl: „Je to něco jinýho. Myslím,
že se buď budu smát, nebo zešílím. Chápeš to?“

Bobbi se na něj podívala (zřejmě to nechápala) a Gardener si
pomyslel: Samozřejmě, že ne. Bobbi je ta druhá možnost. Smát se nemůže, protože
už zešílela.

Řval smíchy, až se mu po tvářích kutálely slzy. Některé byly
krvavé, ale Gardener si toho nevšiml. Bobbi ano, ta se ale neobtěžovala, aby mu
to řekla.




4.

Úplně vyklidit vchod zabralo další dvě hodiny. Když
skončili, natáhla Bobbi špinavou, makeupem natřenou ruku ke Gardenerovi.

„Co?“ zeptal se Gard a potřásl s ní.

„A je to,“ odpověděla Bobbi. „Skončili jsme s výkopem. Je
konec, Garde.“

„Jo?“

„Jo. Zítra jdem dovnitř, Garde.“

Gard si ji prohlížel, ale nic neřekl. Cítil sucho v ústech.

„Ano,“ pokračovala Bobbi a přikývla, jako by se jí na to Gardener
zeptal. „Zítra jdem dovnitř. Občas se mi zdá, že jsem začala před milionem let.
Občas se mi zdá, že to bylo teprve včera. Zakopla jsem o to, uviděla to,
přejela prsty a odfoukla hlínu. Tak to začalo. Jeden prst projel hlínou. Tohle
je konec.“

„Na začátku stála jiná Bobbi,“ promluvil Gardener.

„Ano,“ odvětila Bobbi zamyšleně. Vzhlédla a v jejích očích
se objevil bledý záblesk humoru. „I jiný Gard.“

„Jo. Jo, asi víš, že až vstoupím, asi mě to zabije… ale
zkusím to.“

„Nezabije tě to,“ odpověděla Bobbi.

„Ne?“

„Ne. Teď pojďme pryč, mám spoustu práce. Dnes v noci budu ve
stodole.“

Gardener na ni ostře pohlédl, Bobbi se ale dívala nahoru,
kde se k nim po kabelech blížil výtah poháněný motorem.

„Stavím tam věci,“ vysvětlila zasněným hlasem. „Já a
ostatní. Připravujeme se na zítřek.“

„V noci se k tobě přidají,“ dodal Gardener. Nebyla to žádná
otázka.

„Ano, ale nejdřív je musím odvést sem, aby se na vchod podívali.
Oni… na ten den taky čekají, Garde.“

„To určitě,“ potvrdil Gardener.

Dorazil výtah. Bobbi se obrátila a ostře na Garda pohlédla.
„Co to má znamenat, Garde?“

„Nic. Vůbec nic.“

Jejich oči se setkaly. Gardener teď jasně cítil, jak mu
pracuje na myšlenkách a snaží se prokopat dovnitř. Znovu pocítil, jak se jeho
tajné pochybnosti a tajné vědomosti obrací a obrací jako nebezpečný šperk.

Záměrně si pomyslel:

(vypadni mi z hlavy Bobbi nejsi tam vítaná)

Bobbi se stáhla, jako by dostala facku. Na obličeji se jí ale
zároveň objevil nepatrný výraz studu, jako by ji Gard nachytal, jak nakukuje do
míst, kde nemá co dělat. Ještě v ní zbylo trochu lidskosti. To ho uklidňovalo.

„Přiveď je sem,“ řekl Gardener. „Až ale dojde na otevírání,
Bobbi, pak jsem tady já a ty. My tu mrchu vykopali a my do tý mrchy vlezem jako
první. Souhlasíš?“

„Ano,“ potvrdila Bobbi. „Půjdem dovnitř první. My dva. Žádná
dechovka, žádné průvody.“

„A žádná dallaská policie.“

Bobbi se trochu usmála. „Nikdo z nich.“ Podala mu provaz.
„Chceš jet první?“

„Ne. Jdi ty. Máš to naplánované a ještě polovinu máš pořád
před sebou.“

„To mám.“ Bobbi se rozkročmo chytila provazu, zmáčkla
knoflík a vyrazila vzhůru. „Ještě jednou děkuju, Garde.“

„Není zač,“ zašeptal Gardener a natáhl krk, aby se podíval,
jak Bobbi stoupá.

„A budeš se cítit lépe, až to všechno –“

(až se „staneš“ až dokončíš vlastní „stávání se“)

Bobbi stoupala výš a výš. Zmizela z dohledu.









Kapitola IV


STODOLA


1.

Byl 14. srpen. Rychlý výpočet Gardenerovi prozradil, že je u
Bobbi jedenačtyřicet dní – téměř stejné období zmatku a nejasného času jako
„Putoval pouští čtyřicet dnů a čtyřicet nocí.“ Připadalo mu to delší, připadalo
mu to jako celý život.

Mražené pizzy, kterou připravil k večeři, si s Bobbi jen
zobli.

„Myslím, že bych si dala pivo,“ ozvala se Bobbi a přešla k
lednici. „Co ty? Chceš jedno, Garde?“

„Vypustím ho, díky.“

Bobbi pozvedla obočí, ale nic neřekla. Vyndala si pivo,
přešla na verandu a Gardener zaslechl, jak spokojeně zapraskalo její houpací
křeslo ve chvíli, kdy se usadila. Po chvíli si napustil z kohoutku sklenku
chladné vody, vyšel ven a posadil se vedle ní. Seděli tam, nemluvili, jen
pozorovali mlhavý klid čerstvého večera. Připadalo jim, že tam sedí hrozně
dlouho.

„Jsme spolu dlouho, Bobbi, ty a já,“ promluvil.

„Ano. Dlouho. A zvláštní konec.“

„Opravdu konec?“ zeptal se Gardener a obrátil se na židli,
aby se na ni mohl podívat. „Konec?“

Bobbi jednoduše pokrčila rameny. Očima se vyhnula jeho pohledu.
„No, ty víš. Konec fáze. Jaké je to? O něco lepší?“

„Jestli jde o Le mot juste, pak to není jen lepší, není to
dokonce ani nejlepší – záleží jen na mot. Neučil jsem tě to?“

Bobbi se zasmála. „Jo, učil. První hrozná třída. Zuřiví psi…
Angličani… a učitelé Angličani.“

„Jo.“

„Jo.“

Bobbi usrkla piva a znovu se podívala na starou Derry Road.
Gardener věřil, že se nemůže dočkat, až dorazí. Jestli si doopravdy řekli vše,
co po všech těch letech zůstalo, přál si nikdy neuposlechnout ten impulz a
nikdy se nevrátit. Nezáleželo na důvodech, ani na výsledku. Takový konec pro
vztah, který přinesl časem lásku, sex, přátelství, napjaté období détente,
zájem a dokonce strach, působil jako výsměch všemu – bolesti, strádání i snaze.

„Vždycky jsem tě měla ráda, Garde,“ zašeptala Bobbi zamyšleně,
aniž by se na něj podívala. „A ať to dopadne jakkoliv, pamatuj, že tě pořád
ráda mám.“ Tentokrát se na Gardenera podívala, obličej působil jako podivná
parodie na silně nalíčené tváře – určitě šlo o beznadějného excentrika, který
se náhodou Bobbi trochu podobal. „A doufám, že si vzpomeneš, že jsem nikoho
nepožádala, abych o tu hloupou věc zakopla. Nebyl tady faktor svobodné volby,
jak by to nějaký chytrák určitě pojmenoval,“

„Rozhodla ses to ale vykopat,“ oponoval Gardener. Měl hlas
stejně tichý jako Bobbi, ale cítil, jak se mu do srdce vkrádá hrůza. Znamenala
ta poznámka o svobodné vůli vzdálenou omluvu za jeho vlastní, plánovanou
vraždu?

Nech toho, Garde. Přestaň se lekat stínů.

Je to auto pohřbené na konci Nista Road jen stín? ozval se
jeho mozek okamžitě.

Bobbi se tiše zasmála. „Člověče, představa, zda může záležet
vykopání, či nevykopání takového objektu na svobodném rozhodování… to můžeš dát
klukovi jako téma při debatě na střední škole. My jsme ale na verandě, Garde.
Vážně si nemyslíš, že člověk o něčem takovém rozhoduje, že ne? Věříš, že si
lidi vyberou možnost odsunout stranou znalosti, jejichž okraj už spatřili?“

„S takovou představou jsem demonstroval před atomovými elektrárnami,
jo,“ odvětil Gardener pomalu.

Bobbi jen mávla rukou. „Společnosti se mohou rozhodnout nepřijímat
myšlenky. Ve skutečnosti pochybuju i o tom. Kvůli diskuzi to ale připustíme. Co
ale obyčejní lidé? Ne, Garde. Lituju. Když spatří obyčejní lidé něco vyčnívat
ze země, musí to vykopat. Musí to vykopat, protože to může být poklad.“

„A tys neměla ani nejmenší tušení, že to bude…“ Jedovatý
spad, napadlo ho okamžitě. Nezdálo se mu, že by se ten výraz Bobbi líbil.
„…mít následky?“

Bobbi se otevřeně zasmála. „Ani ten nejmenší náznak.“

„Peterovi se to ale nelíbilo.“

„Ne. Peterovi se to nelíbilo. Ale nezabilo ho to, Garde.“

Jsem si úplně jistý, že ne.

„Peter zemřel přirozenou smrtí. Byl starý. Ta věc v lese je
loď z jiného světa. Žádná Pandořina skříňka, žádná svatá jabloň. Nezaslechla
jsem z nebe hlas, který by zpíval: Nejez z této lodi jablka, neb zemřeš.“

Gard se nepatrně usmál. „Je to ale loď vědění, že?“

„Ano, předpokládám to.“

Bobbi se znovu zadívala na silnici. Asi nechtěla v tom
tématu pokračovat.

„Kdy je čekáš?“ zeptal se Gardener.

Bobbi místo odpovědi ukázala hlavou k silnici. Blížil se
Caddy Kyle Archinbourga, za ním starý Ford Adleye McKeena.

„Asi půjdu dovnitř a já si dám dvacet,“ prohlásil Gardener a
začal vstávat.

„Jestli chceš jít s námi k lodi, jsi vítaný.“

„S tebou možná. Ale s nimi?“ Naklonil palec k přijíždějícím
autům. „Myslí si, že jsem blázen. Taky mě nenávidí, protože mi nemohou číst myšlenky.“

„Jestli řeknu, že půjdeš, pak půjdeš.“

„No, zdá se mi, že se bez toho obejdu,“ odpověděl Gardener,
vstal a protáhl se. „Ani se mi nelíbí. Jsem z nich nervózní.“

„To je mi líto.“

„To nemusíš. Jen… zítra my dva, Bobbi. Platí?“

„Platí.“

„Pozdravuj je ode mě a připomeň jim, že jsem pomáhal, ať mám
v hlavě destičku, nebo ne.“

„Udělám to. Samozřejmě to udělám.“ Její oči se mu ale znovu
vyhnuly a to se Gardenerovi nezdálo. Vůbec se mu to nezdálo.
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Věřil, že nejdřív půjdou do stodoly, ale neudělali to.
Zůstali chvíli stát venku a mluvili – Bobbi, Frank, Newt, Dick Allison, Hazel a
ostatní – pak se jako sevřená skupinka vydali k lesu. Světlo začalo nabírat
purpurový odstín, většina z nich nesla baterky.

Gard je sledoval a vycítil, že přišla a pominula jeho
poslední chvilka s Bobbi. Už zbývalo jen odejít do stodoly a zjistit, co tam
je. Jednou provždy se rozhodnout.

Viděl oční bulvu, jak vykukuje dýmem za zelenými dveřmi…

Vstal a prošel domem do kuchyně právě včas, aby je zahlédl,
jak procházejí Bobbiinou divokou zahradou. Rychle spočítal nosy, ověřil si, že
jsou všichni a zamířil do sklepa. Bobbi tam dole schovávala náhradní svazek
klíčů.

Otevřel dveře od sklepa a naposledy se zastavil.

Opravdu to chceš udělat?

Ne, ne. Nechtěl. Ale zamýšlel to. A zjistil, že cítí
víc než strach, obrovskou samotu. Doopravdy mu nezbyl nikdo, ke komu by se mohl
obrátit o pomoc. Čtyřicet dnů a čtyřicet nocí byl s Bobbi na poušti. Teď se
ocitl na poušti sám. Bůh mu pomáhej.

Do prdele s tím, pomyslel si. Jako seržant z druhé
světové války by měl prohlásit: „Tak pojďte, chlapi, chcete žít navěky?“

Sešel po schodech, aby vzal Bobbiln kroužek klíčů.




3.

Byl tam. Visel na hřebíku, všechny klíče vzorně označené. Jediný
háček byl v tom, že klíč od stodoly chyběl. Dřív tam byl. Byl si tím naprosto
jistý. Kdy ho tam viděl naposledy? Snažil si vzpomenout, ale nemohl. Učinila
Bobbi opatření? Možná.

Stál v Nové a Vylepšené dílně, pot na čele, pot na koulích.
Žádný klíč. To byl gól. Co měl tedy udělat. Chytit Bobbiinu sekeru a chovat se
jako Jack Nicholson ve filmu The Shining? Už to viděl. Buch, buch, křup. Tadyyyy
Gardener! Až na to, že to asi těžko zamaskuje, než se poutníci vrátí z
prohlídky Svatého vchodu.

Stál v Bobbiině dílně a cítil, jak mu utíká čas. Cítil se
Starý a Nevylepšený. Jak tam vlastně budou dlouho? Nemůže říct, že? Vůbec
ne.

Oukej, kam lidi dávají klíče? Pořád věřil, že dělala
opatření, ale neschovávalo ho před ním.

A náhle se dostavil nápad s takovou razancí, že se doopravdy
praštil do čela. Bobbi klíč nevzala, ani se ho nikdy nepokoušela schovat.
Zmizel, když byla Bobbi údajně v Derry v nemocnici a léčila si úžeh. Byl si tím
téměř jistý. Co paměť nedodala nebo nemohla dodat, přinesla logika.

Bobbi v Derry v nemocnici nebyla. Strávila ten čas ve
stodole. Vzal náhradní klíč jeden z nich, aby se o ni postaral, když to Bobbi
potřebovala? Měli všichni kopie? Proč se o to starat? V těchto dnech nikdo v
Havenu nic neukradl. „Stávali se“. Stodola se zamykala jen kvůli němu, aby ho
zadrželi. Takže mohli prostě –

Gardener si vzpomněl, jak je jednou sledoval po tom, co se
„něco“ Bobbi přihodilo… „něco“ mnohem horšího než obyčejné přehřátí.

Zavřel oči a spatřil Caddyho. KYLE-1. Vystoupili a… a Archinbourg
se na chvíli od ostatních oddělil. Ležíš na jednom lokti, díváš se na ně z
okna, a jestli se nad tím vůbec zamyslíš, věříš, že si odskočil, aby vypustil
ledviny… ale tak to nebylo. Odešel pro klíč. Jasně, to udělal. Odešel pro klíč.

Nebylo toho moc, přesto ho to rozhýbalo. Rozběhl se zpět ke
schodišti a zamířil ke dveřím. Pak se vrátil do domu. V koupelné ležely na
toaletní skříňce velké sluneční brýle Poster Grant – zabydlely se tam jednou
provždy, jak už se to triviálním věcem v obydlích opuštěných žen a mužů stává
(jako makeup, který patřil manželce Newta Berringera). Gardener brýle sundal,
odfoukl ze sklíček tlustou vrstvu prachu, pečlivě je otřel, složil a schoval do
náprsní kapsy.

Vyšel ven a zamířil ke stodole.
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Chvíli stál u prkenných dveří s visacím zámkem a pozoroval
stezku, která vedla k výkopu. Soumrak pokročil tak daleko, že les za zahradou
vypadal jako masivní, modrošedá stěna bez jediného detailu. Řadu poskakujících,
vracejících se světel nespatřil.

Ale mohou se objevit. A kdykoliv. Mohou se objevit a nachytat
tě s rukou v zavařovací sklenici.

Věřím, že tam stráví dost času a budou se nad vchodem radovat.
Mají reflektory.

Ale nevíš to jistě.

Ne. Jistě ne.

Přesunul pohled k prkenným dveřím. Rozeznal mezi nimi zelené
světlo, zaslechl tlumené, nepříjemné zvuky, jaké vydává stará pračka plná
oblečení a hustých bublin.

Ne, nikoliv jediná pračka. Víc než řada nesynchronizovaných
strojů.

To světlo pulzovalo v rytmu hlubokého, srkavého zvuku.

Nechci tam chodit.

A páchlo to tam. I ten pach, napadlo Gardenera, byl trochu
mýdlový. Trochu žluklý. Staré mýdlo. Slepené mýdlo.

Ale řada praček to není. Ten zvuk je živý. Nejsou tam uvnitř
žádné telepatické psací stroje, žádné Nové a Vylepšené ohřívače vody. Je to
něco živého a já tam nechci chodit.

Ale chystal se k tomu. Copak neunikl smrti jen proto, aby se
podíval do Bobbiiny stodoly a nachytal tam Tommyknockery v podivných, malých
lavicích? Věřil, že ano.

Obešel druhou stranu stodoly. Pod okapem tam na rezavém
hřebíku visel klíč. Natáhl po něm roztřesenou ruku a sundal ho. Pokusil se
polknout. Nejdřív mu to nešlo, bolel ho krk, jako by mu ho potáhla suchá,
nahřátá žínka.

Pití, jen jeden drink. Jen na chvilku zajdu do domu, jedno
si dám, jen malou sklenku. Pak budu připravenej.

Skvělé. Znělo to skvěle. Až na to, že to udělat nechtěl a
věděl, že to neudělá. Jeho opilecké já zmizelo. A stejně tak i část, která vše
odkládala. Pevně sevřel klíč vlhkou rukou a přešel ke dveřím. Pak si pomyslel: Nechci
tam vstoupit. Ani nevím, jestli mohu, neboť se tak bojím toho –

Nech toho. Tuhle část vypusť. Tvé období Tommyknockerů.

Znovu se rozhlédl. Doufal, že uvidí, jak se od lesa blíží
řada světel, nebo uslyší jejich hlasy.

Ale neuslyšíš, protože mluví v myšlenkách.

Žádné baterky, žádný pohyb, žádní cvrčci. Žádný zpěv ptáků,
jen ten zvuk praček, zvuk zesílených, vlhkých úderů srdce.

Slišššš-slišššš-slišššš…

Podíval se na pulzující zelené světlo, které vystrkovalo
prsty puklinami mezi prkny. Sáhl do kapsy, vyndal staré sluneční brýle a
nasadil si je.

Od dob, kdy se naposledy modlil, uplynula dlouhá doba. Teď
se ale modlil. Modlitba to byla krátká, ale byla to modlitba.

„Bože, prosím,“ pronesl Jim Gardener do letního soumraku a
zasunul klíč do zámku.




5.

Očekával výbuch rádiového signálu v hlavě, ale nedostavil
se. Až do té chvíle si neuvědomil, že má žaludek stažený a sevřený jako člověk,
který čeká na elektrickou ránu.

Navlhčil si rty a otočil klíčem.

Do hlubokého, čvachtavého zvuku ze stodoly zazněl tichý, málem
neslyšitelný zvuk: – Cvak! – Ze zámku odskočila západka. Natáhl k ní
ruku, která mu připadala jako z olova. Uvolnil ji, zacvakl západku a vložil
zámek i s klíčem, který z něj čněl, do levé přední kapsy. Cítil se jako člověk
ve snu. Tenhle sen ale nebyl dobrý.

Vzduch musel být uvnitř v pořádku. No, možná v pořádku nebyl,
možná nebyl už v pořádku veškerý vzduch v Havenu. Gard si ale pomyslel, že jde
o stejný vzduch, jaký je venku, neboť je stodola děravá jako řešeto. Pokud
existovalo něco jako čistá biosféra Tommyknockerů, tady ji nenašel. Alespoň
tomu věřil.

Přesto bude riskovat. Zhluboka se nadechl. Zadržel dech a přinutil
se počítat vlastní kroky: tři. Půjdeš dovnitř jen tři kroky. Pro všechen
případ. Jednou se dobře rozhlédneš a pak ven. A hodně rychle.

Doufáš.

Ano, doufám.

Naposledy zkontroloval pěšinu. Nic nespatřil. Obrátil se ke
stodole a otevřel dveře.

Zelené světlo ho zalilo jako rozpadlé sluneční paprsky. Bylo
pronikavé i přes tmavé brýle.




6.

Zpočátku neviděl nic. Světlo bylo moc jasné. Věděl, že jindy
tak pronikavé není, nikdy se k němu ale nedostal tak blízko. Blízko? Bože, stál
v něm. Člověk, který by se teď postavil za otevřené dveře a hledal ho, by ho
spatřil jen s obtížemi.

Přivřel v jasně zeleném svitu oči a posunul se o krok vpřed…
pak o další krok… pak o třetí. Natáhl ruce dopředu jako tápající slepec. A tím
byl. Sakra. Na důkaz měl dokonce i tmavé brýle.

Zvuk zesílil.

Slišššš-slišššš-slišššš… Kus vlevo. Obrátil se tím směrem,
dál se ale nedostal. Bál se pokračovat, měl strach, čeho by se mohl dotknout.

Oči se začaly přizpůsobovat. Rozeznal v zeleni tmavé stíny.
Lavice… Tommyknockeři v ní ale neseděli. Jednoduše byla přiražená ke stěně, aby
se nepletla v cestě… a

Můj bože, je to pračka! Opravdu je!

Byla, správně, jedna z těch staromódních, co mají buben nahoře.
Pračka ale ten zvláštní zvuk nevydávala. Byla stejně přiražená ke zdi a někdo
ji upravoval. Někdo na ní pracoval podle nejlepších tommyknockerských tradicí.
Teď ale nefungovala.

Vedle ní ležel vysavač Electrolux… jeden z těch starých a
dlouhých, které jezdí na kolečkách těsně nad zemí. Jako mechanický jezevčík.
Motorová pila usazená na kolech. Hromady detektorů na kouř z Rádiové boudy,
většinou ještě v krabičkách. Řady petrolejových nádrží. I ty stály na
kolečkách, měli připojené hadice a věci podobné pažím…

Paže, samozřejmě, jsou to roboti, blbí roboti ve vývoji. A
ani jeden z nich nevypadá jako bílá holubice míru, že, Garde? A –

Slišššš-slišššš-slišššš.

Dál vlevo. Tady stál zdroj světla.

Gard zaslechl, jak mu unikl zvláštní, poraněný zvuk. Dech,
který zadržoval, pomalu unikal jako vzduch z propíchnutého balónu. Stejně tak
opouštěla jeho nohy síla. Slepě natáhl ruku a nahmatal lavici. Neposadil se,
ale jednoduše se na ni svezl. Nedokázal odtrhnout oči od levého zadního rohu
stodoly, kde v držácích viseli Ev Hillman, Anne Andersonová a Bobbiin starý,
dobrý pes Peter. Ve dvou pozinkovaných, ocelových, sprchovacích koutech s odmontovanými
dveřmi. Viseli tam jako kusy hovězího na hácích. Jak Gard viděl, byli naživu…
nějakým způsobem pořád ještě žili.

Ze středu čela Anne Andersonové čněl tlustý, černý drát,
který připomínal kabel vysokého napětí, nebo velmi tlustý, koaxiální kabel.
Podobný kabel vycházel ze staříkova pravého oka. Pes měl odstraněnou vrchní
část lebky a z jeho odhaleného a tepajícího mozku vycházel tucet menších
drátků.

Peterovy oči zbavené zákalu se obrátily ke Gardovi.
Zakňučel.

Ježíši… Ježíši Kriste… ach, Ježíši Marjá.

Viděl, že odstranili části staříkovy lebky i lebky Anne.
Dveře sprchovacích koutů byly urvané, přesto byly kouty plné průzračné kapaliny
– předpokládal, že je jedovatá stejně jako malá slunce v ohřívači vody. Jestli
se pokusí do jednoho z nich proniknout, ucítí, jak je tuhý a jak péruje. Poddá
se… ale nepustí.

Chci jít dovnitř? Chci jedině ven!

Pak se jeho mysl vrátila k původnímu plánu.

Ježíši… můj ty Ježíši… Ježíši Kriste, koukni na ně…

Koukat se na ně nechci.

Ne, ale nedokázal oči odtrhnout.

Kapalina byla průzračná a smaragdově zelená. Pohybovala se,
vydávala hluboký, pěnivý zvuk. Z toho, jak byla průzračná, Gardener usoudil, že
musí hodně lepit, hustotou připomínat saponát na mytí nádobí.

Jak tam mohou dýchat? Jak mohou být naživu? Možná se mi to
zdá jen kvůli tomu, jak se kapalina pohybuje. Možná se jedná o pouhou iluzi.
Prosím, Ježíši, ať je to iluze.

Peter, slyšel jsi ho kňučet.

Ne, součást iluze. Nic víc. Visí na háku ve sprchovacím
koutě plném mezihvězdného ekvivalentu saponátu Joy. Nemůže tam kňučet. Vydával
by mýdlové bubliny a tobě prostě straší na majáku. Tak je to. Malá návštěva
Krále Cvoka.

Až na to, že mu na majáku nestrašilo a věděl to. Stejně tak
věděl, že ve vlastních uších zaslechl, jak Peter kňučí.

To zraněné, bezmocné kňučení vyšlo ze stejného místa, odkud
vycházela rádiová hudba: z centra jeho mozku.

Anne Andersonová otevřela oči.

Vytáhni mě odtud! zařvala. Vytáhni mě odtud,
nechám ji na pokoji. Nic necítím, jen když mi dělají bolest, dělají, dělají
bolllllll-

Gardener se znovu pokusil vstát. Nejasně si uvědomil, že
vydal zvuk. Obyčejný, starý zvuk. Takový zvuk vydává určitě svišť, kterého
přejedou na silnici, napadlo ho.

Nazelenalá, pohyblivá kapalina propůjčila obličeji Sissy nafouklý,
strašidelný odstín mrtvoly. Modrá barva očí vybledla. Jazyk se vznášel jako
masitá, podmořská rostlina. Zcvrklé a pokroucené prsty pluly sem a tam.

Necítím nic, jen když mi dělají bollllesssst, naříkala
Anne a Gardener ten hlas nedokázal vypnout. Nemohl si vrazit prsty do uší, aby
se ho zbavil, neboť se mu ozýval z hlubin hlavy.

Slišššš-slišššš-slišššš

Do horní části sprchovacích koutů vedly měděné trubky, takže
působily jako veselá kombinace zavěšených komor z Bucka Rogerse a měsíčních
fotografií Li’l Abnera.

Peterovi padaly chuchvalce chlupů. Zadní nohy vypadaly, jako
by se samy do sebe hroutily. Nohy se mu v kapalině pohybovaly v dlouhých,
líných skocích, jako by ve snech utíkal.

Když mi dělají bolllessssst!

Stařík otevřel jedno oko.

Chlapec.

Ta myšlenka byla tak jasná, nezvratná. Gardener si uvědomil,
že na ni odpovídá.

Jaký chlapec?

Odpověď se dostavila okamžitě. Na chvíli ho ohromila, pak už
o ní nepochyboval.

David. David Brown.

To jedno oko na něj zíralo jako nehynoucí safír se smaragdovým
nádechem.

Zachraň chlapce.

Chlapec. David. David Brown. Byl nějakým způsobem, chlapec,
kterého tolik těžkých a horkých dnů hledali, součástí? Samozřejmě byl. Možná ne
přímo, do jisté míry ale určitě.

Kde je? vyslal Gardener myšlenku ke staříkovi, který
se vznášel v bledě zeleném roztoku.

Slišššš-slišššš-slišššš.

Altair-4, odpověděl stařík nakonec. David je na
Altairu-4. Zachraň ho… a pak nás všechny zabij. Tohle je… je to zlé. Vážně zlé.
Nemůžu umřít. Zkoušel jsem to. Všichni jsme to zkoušeli, I

(krávakráva)

ona. Je to pobyt v pekle. Použij transformátor a zachraň
Davida. Pak ho odpoj, přeřež dráty, spal to místo. Slyšíš?

Gardener se potřetí pokusil vstát a jako kostí zbavený se
znovu zhroutil na lavici. Zjistil, že se všude po podlaze válí tlusté, elektrické
kabely a vzpomněl si na kapelu, která ho, když se vracel z New Hampshiru,
svezla po dálnici. Zauvažoval nad tím, pak našel spojení. Podlaha vypadala jako
pódium na koncertě moment předtím, než začne hrát rocková kapela. Tak, nebo
jako velké televizní studio. Kabely se plížily do obrovské krabice, kde ležela
hromada plošných spojů a řada videorekordérů. Byly propojené. Začal hledat
transformátor na stejnosměrný proud, ale žádný nenašel a pomyslel si: Samozřejmě,
že ne, idiote. Stejnosměrnej proud jsou baterie.

Do směsice domácích počítačů (Atari, Apple II a Apple III,
TRS-80 a Commodory) byly připojené kazeťáky. Na obrazovce blikalo slovo

PROGRAM?

Za předělanými počítači se válely další plošné spoje – byly
jich stovky. Celé zařízení vydávalo hluboké a ospalé bzučení – zvuk, který měl
spojený s-

(použij transformátor)

velkým elektrickým vybavením.

Z krabice a počítačů rozložených náhodně kolem se linulo zelené
světlo – to světlo ale nebylo nijak vyrovnané. Pulzovalo. Spojení mezi jeho
tepem a pěnivými zvuky, které vycházely ze sprchovacích koutů, bylo víc než
patrné.

To je centrála, pomyslel si se slabým vzrušením
invalidy. To je centrum lodi. Přicházejí do stodoly, aby ho použili. Je to transformátor
a čerpají z něj svou sílu.

Použij transformátor a zachraň Davida.

Stejně by mě mohl požádat, abych lítal na Jedničce Air
Force. Požádej mě o něco jednoduchýho, dědo. Kdybych ho dokázal přivést zpět
recitováním Marka Twaina – dokonce i Poea – rád bych to zkusil. Ale tahle věc?
Vypadá jako výbuch ve skladišti elektrických součástek.

Ale – ten chlapec.

Jak starý? Čtyři? Pět?

A kam ho proboha dali? Limitem byla – doslovně – obloha.

Zachraň chlapce. Použij transformátor.

Neměl ani čas ten hrozný bordel pečlivěji zkoumat. Ostatní
se vrátí. Přesto na rozsvícený terminál zíral jako v hypnóze.

PROGRAM?

Co kdybych naťukal na klávesnici Altair-4, zauvažoval
a zjistil, že tady žádná klávesnice není. Ve stejný okamžik se písmena na
obrazovce změnila. Teď tam stálo:

ALTAIR-4

Ne! zařvala jeho mysl naplněná pocitem provinění
vetřelce. Ne. Ježíši, ne! Písmenka se zavlnila.

NE JEŽÍŠI NE

Potící se Gardener si pomyslel: Konec! Konec!

KONEC KONEC

Ta písmenka pomrkávala sem a tam… sem a tam. Gardener na ně
v hrůze zíral. Pak:

PROGRAM?

Snažil se vlastní myšlenky zastínit a znovu se pokusil
postavit na nohy. Tentokrát to dokázal. Z transformátoru vycházely i jiné
dráty, které byly tenčí a bylo jich… počítal… bylo jich osm. Na koncích měly
sluchátka.

Sluchátka. Freeman Moss, krotitel zvířat, který vede mechanické
slony. Tady jich bylo víc. Bláznivým spojením si vzpomněl na středoškolskou
jazykovou laboratoř.

Učí se tady jiný jazyk?

Ne, učí se tady „stát se.“ Ten stroj je učí. Kde mají ale
baterie? Žádné nevidím. Na takovou věc by mělo být napojeno deset, možná
dvanáct velkých starých Delco. Jen napětí na provoz. Mělo by tady být—

Ohromeně ještě jednou pozvedl oči ke sprchovacím koutům.

Pohlédl na koaxiální kabel, který vycházel ženě z čela a
staříkovi z oka. Sledoval, jak se v těch velkých, snových skocích pohybují
Peterovy nohy a zauvažoval, jak se dostaly na Bobbiiny šaty psí chlupy. Poskytovala
snad Peterovi mezihvězdnou výměnu oleje? Překonal ji snad normální lidský cit?
Láska? Výčitky? Vina? Objala snad psa, než znovu kout naplnila tekutinou?

Tady jsou baterie. Můžete říct – organické Delco a Varty. Vysávají
je. Vysávají je jako upíři.

Strachem, zmatkem a odporem se začal plížit nový pocit. Byl
to vztek a Gardener ho uvítal.

Když dělají boll… dělají boll… dělají bollllll-

Její hlas se náhle přerušil. Tlumené bzučení transformátoru
změnilo tón, bylo ještě hlubší. Světlo, které vycházelo z krabice mírně
povadlo. Věřil, že upadla do bezvědomí a změnila výstup stroje na jiný počet…
čeho? Voltů? Dinů? Ohmů? Kdo to měl vědět?

Ukonči to, synku. Zachraň mého vnuka, a pak to ukonči.

Hlas toho staříka mu na chvíli zaplavil mozek. Byl úplně
čistý a úplně průzračný. Pak zmizel. Staříkovy oči se pomalu zavřely.

Zelené světlo ve stroji ještě víc vybledlo.

Když jsem vstoupil, probudili se, pomyslel si jako v
horečce. V hlavě mu pořád bušil a vrtal vztek. Aniž by si to uvědomil, vyplivl
zub. I Peter se trochu probudil. Teď se vrátili do stavu, v jakém byli… předtím.
Spí? Ne, nespí. Něco jiného. Organické, chladné uskladnění.

[4]Sní
baterie o elektrických ovečkách? napadlo ho a vyrazil ze sebe kdákavý
chechtot.

Ustoupil od transformátoru,

(co je přesně transformátor? jak? proč?)

ustoupil od sprchovacích koutů i kabelů. Obrátil oči ke
směsici strojů rozestavených u vzdálené zdi. Pračka měla něco připevněného na
vrcholu – věc, která připomínala bumerangovou televizní anténu, kterou vidíte
čas od času na zadku velkých limuzín. Za pračkou stál vlevo staromódní šicí
stroj a ke kolu měl připevněný skleněný trychtýř. Nádrže s petrolejem, s
hadicemi a ocelovými pažemi… jak viděl, byl na konci jedné z nich přivařený
řeznický nůž.

Kriste, co to všechno je? Na co to je?

A hlas zašeptal: Možná je to ochrana, Garde. Pro případ, že
se objeví dallaská policie moc brzy. Tommyknockerský armádní výprodej – staré
pračky s buněčnými anténami. Vysavače Electrolux, motorové pily na kolech.
Pojmenuj a ber, bejby.

Ucítil, jak se mu otřásl rozum. Jeho oči bez ustání
přitahoval Peter – Peter, kterému odebrali většinu lebky. Peter s klubkem drátů
napojených na zbytek hlavy. Jeho mozek vypadal jako bledý jehněčí plátek s
klubkem zapíchnutých tepločivných sond.

Peter s nohama, které uháněly kapalinou jako ve snu, jako by
utíkal.

Bobbi, pomyslel si zoufale a vztekle. Jak jsi to
mohla Peterovi udělat? Kriste! Lidé byli hrozní, příšerní. Ale Peter byl
jaksi horší. Prokletí navršené na všechnu tu obscénnost. Peter a jeho skákající
a skákající nohy, jako by utíkal ve snech pryč.

Baterie. Živé baterie.

Zády do něčeho narazil. Ozvalo se duté, kovové žuchnutí. Obrátil
se a spatřil další sprchovací kout, mírně prokvetlý rzí a bez předních dveří.
Vzadu měl vyražené díry. Procházely tudy dráty, které teď sklesle visely, na
koncích měly široké, kovové přípojky.

Pro tebe, Garde! zavyl mu mozek. Tohle je něco pro tebe, jak
tvrdí reklamy na pivo. Otevřou ti zadní část lebky, možná ti nejdřív zkratují
pohybová centra, aby ses nemohl hýbat, a pak budou vrtat – vrtat až na místo,
kde naberou sílu. Tohle je něco pro tebe, pro tebe… připravené a zabalené!
Úuuu! Síla! Síla!

Chytil se myšlenek, jež se svíraly do hysterické spirály, a
ovládl je. Nebyl pro něj. Alespoň ne původně. Byl už použitý. Cítil slabý pach
– špínu a mydliny.

Pruhy zaschlé špíny na vnitřních stěnách. Poslední stopy té
husté a zelené kapaliny. Vypadá to jako semeno Čaroděje ze země Oz, pomyslel
si.

Myslíš tím, že Bobbi svou sestru naložila do velké banky se
spermatem?

Znovu mu uniklo to podivné zakdákání. Přitiskl si dlaň k ústům
a silně zatlačil, aby ho udusil. Podíval se na zem a spatřil pár hnědých bot,
které zahodili vedle sprchovacího kouta. Jednu zvedl a spatřil cákance zaschlé
krve.

Bobbiina. Její dobré boty. Její boty „na ven“. Měla je, když
odjížděla v den pohřbu.

Druhá byla zakrvácená stejně tak.

Gard nahlédl za sprchovací kout a našel zbytek oblečení,
které ten den Bobbi měla.

Krev, všechna ta krev.

Nechtěl se té blůzy dotknout, tvar pod ní byl ale naprosto
zřetelný.

Uchopil nejmenší cípek, jaký dokázal sevřít mezi prsty, a
stáhl blůzu z Bobbiiny pěkné, černé sukně.

Pod košilí ležela pistole. Byla to největší a
nejstarodávnější pistole, jakou kdy Gardener spatřil mimo obrázků v knize. Po
chvíli ji sebral a otočil bubínkem. Pořád tam čekaly čtyři náboje. Dva pryč.
Gardener by se ochotně vsadil, že jedna z kulek zasáhla Bobbi.

Nacvakl bubínek zpět na místo a pistoli zastrčil za opasek.
Okamžitě se mu ozval v hlavě hlas: Zastřelils svou ženu… pěkně zparchantělá
věc.

Nevadí. Pistole se může hodit.

Až zjistí, že je pryč, budou hledat tebe, Garde. Myslel
jsem, že ti to už došlo.

Ne, zdálo se mu, že s tím si starosti dělat nemusí. Mohli si
všimnout změněných slov na obrazovce počítače, toho oblečení si ale nikdo
nevšiml od chvíle, kdy si ho Bobbi sundala (nebo od chvíle, kdy jí ho sundali,
což bylo pravděpodobnější).

Když sem vkročí, určitě jsou tak nadšení, že na uklízení ani
nepomyslí, napadlo ho. Sakra dobrá práce, že tady nejsou mouchy.

Znovu se dotkl pistole. Hlas v jeho hlavě tentokrát mlčel.
Možná se rozhodl, že si tady s manželkami dělat starosti nemusí.

Jestli budeš muset zastřelit Bobbi, dokážeš to?

Na tu otázku nedokázal odpovědět.

Slišššš-slišššš-slišššš.

Jak dlouho byla Bobbi a její společnost pryč? Nevěděl. Neměl
ani nejmenší tušení. Tady čas nic neznamenal. Stařík měl pravdu. Bylo to peklo.
A odpovídal ještě Peter na laskání své zvláštní paní, když sem vstoupila?

Žaludek se mu začal bouřit.

Musel ven. Hned ven. Cítil se jako bytost z pohádky.
Modrovousova žena v tajném pokoji, Jack, který krade obrovi zlato. Cítil se na
objevy připravený. Teď ale jakoby přimrzl. Ne jako, byl zmrzlý doopravdy.

Kde je Bobbi?

Dostala úžeh.

Sakra divnej úžeh, když jí promáčel blůzu krví. Gardener
si udržel morbidní a zvrhlý zájem o pistole (a o škodu, jakou mohou na lidském
těle napáchat). Jestli ji někdo tou velkou, starou pistolí, kterou měl teď za
opaskem, střelil, pak – jak věřil – Bobbi neměla právo žít. Ani kdyby ji rychle
odvezli do nemocnice, která se specializuje na léčbu postřelením. Pravděpodobně
by nepřežila.

Přivezli mě sem, když jsem byla na cucky. Tommyknockeři
mě ale chytře opravili.

Pro něj ne. Ten starý sprchovací kout nebyl pro něj.
Gardener měl pocit, že jeho se zbaví poněkud důsledněji. Sprchovací kout byl
pro Bobbi.

Přivezli ji sem a… co?

No přece ji napojili na baterie. Samozřejmě. Ne k Anne.
Tehdy tady ještě nebyla. Ale k Peterovi… a k Hillmanovi.

Upustil blůzu… pak se přinutil, aby ji znovu sebral a
položil na sukni. Nevěděl, na kolik si, když sem vstoupí, všímají skutečného
světa (hádal, že moc ne), zbytečně ale riskovat nechtěl.

Pohlédl na díry v zadní stěně sprchy, na svěšené dráty s kovovými
zásuvkami na koncích.

Zelené světlo začalo pulzovat jasněji a rychleji. Obrátil
se. Anne znovu otevřela oči. Okolo hlavy jí pluly krátké vlasy. Pořád rozeznal
v jejích očích tu nekonečnou nenávist, do které se teď vmísila hrůza a rostoucí
neznámo.

Teď se objevily bubliny.

Stoupaly v rychlém a hustém proudu od jejích úst.

V hlavě mu explodovala myšlenka/zvuk.

Křičela.

Gardener utekl.
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Skutečná hrůza je fyzicky nejhorším ničením emocí. Vysává
žlázy s vnitřní sekrecí, vypouští svalové organické drogy do krevního oběhu,
pohání srdce a vyčerpává mysl. Jim Gardener se z Bobbiiny stodoly vypotácel na
gumových nohách, oči mu lezly z důlků, čelist mu hloupě visela (jako mrtvá věc
mu poskakoval v jednom koutku jazyk), střeva plná a horká, křeče v žaludku.

Těžko dokázal přenést myšlenky přes silné, kruté obrazy,
které mu pomrkávaly v mozku jako neon v baru: ta těla zavěšená na hácích jako
brouci, které napíchalo kruté a znuděné dítě na špendlíky, Peterovy neúnavně se
pohybující nohy, zakrvácená blůza s dírou od kulky. Přípojky, staromódní pračka
s bumerangovou anténou. A nejsilnější byl obraz toho krátkého, hustého proudu
bublin, které unikly Anne Andersonové z úst, když mu křičela v hlavě.

Vstoupil do domu, pospíšil si do koupelny a poklekl před
záchodovou mísu, aby zjistil, že nedokáže zvracet. Chtěl zvracet. Představoval
si párky v rohlíku plné červů, plesnivou pizzu, růžovou limonádu s vyvrženými
chlupy. Nakonec si vrazil do krku dva prsty. Tím posledním gestem vyvolal
dávivou reakci, nic víc. Zvracet nemohl. Jasné jako facka.

Jestli nemůžu, zblázním se.

Fajn, jestli musíš, tak se zblázni. Nejdřív ale udělej, co
udělat musíš. Do té doby to vydrž a jen tak mimochodem, Garde, máš ještě další
otázky ohledně toho, co bys měl udělat?

Už žádné neměl. Peterovy neúnavné nohy ho přesvědčily.
Přesvědčil ho proud bublin. Zauvažoval, jak dokázal tak dlouho tváří v tvář
síle, která byla tak jasně sžíravá a černá, váhat.

Protože jsi byl šílenec, odpověděl si sám. Přikývl.
Bylo to tak. Žádná jiná vysvětlení nepotřeboval. Byl šílenec – a nejen poslední
měsíc. Na to, aby se probudil, bylo pozdě. Ach ano, moc pozdě. Pozdě je ale
pořád lepší než nikdy.

Ten zvuk.

Slišššš-slišššš-slišššš.

Ten pach. Mírný, ale masitý. Pach, který jeho mysl spojovala
se syrovým jehněčím, které se pomalu vaří v mléce. Poskočil mu žaludek. Hrdlo
mu spálilo hořící, kyselinové říhnutí. Gardener zaúpěl.

Ta představa, ten záblesk se vrátil a Gardener se ho chytil.
Možná se to vše dalo zničit… nebo alespoň dlouhý, dlouhý čas udržet. Možná.

Musíš nechat svět, ať jde do pekla svou cestou, Garde, ať
jsou dvě minuty před půlnocí, nebo nejsou.

Znovu si vzpomněl na Teda, Muže z Elektrárny, vzpomněl si na
šílené vojenské organizace, které si spolu vyměňují lepší a lepší zbraně. A ta
vzteklá, nepopsatelná a posedlá část jeho mozku se naposledy pokusila překřičet
rozum.

Drž hubu, vyzval ji Gardener.

Přešel do pokoje pro hosty a sundal si košili. Podíval se z
okna, tentokrát záblesky světla, které přicházely z lesa, spatřil. Byla tma.
Vraceli se. Půjdou do stodoly a možná uspořádají malou seanci. Spojení myslí
kolem sprchovacích koutů. Partnerství v domácím, zeleném žáru znásilněných
mozků.

Užijte si to, pomyslel si. Uložil pětačtyřicítku pod
matraci, pak si rozepnul pásek.

Může to být naposledy, takže –

Pohlédl na svou košili. Z kapsy mu vykukoval kov. Samozřejmě
to byl visací zámek. Visací zámek, který patřil na dveře stodoly.
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Gardener se na chvíli (která vypadala mnohem delší, než byla
doopravdy) nedokázal pohnout. Do unaveného srdce se mu znovu vloudil pocit
hrůzy z neskutečné pohádky. Proměnil se ve zděšeného diváka, který sleduje, jak
se po cestě vytrvale pohybují světla. Brzy vstoupí na zarostlou zahradu.
Projdou, přejdou dvůr. Dorazí ke stodole a zjistí, že chybí zámek. Pak půjdou
do domu a buď Jima Gardenera zabijou, nebo jeho rozebrané atomy odešlou na Altair-4
(ať už je to kdekoliv).

Z první souvislé myšlenky se ozvala jen panika, která z plna
hrdla křičela: Uteč! Padej odtud!

Druhou myšlenku představoval roztřesený, znovu objevený rozum:
Hlídej si svoje myšlenky. Jestli sis je někdy hlídal, určitě si je hlídej teď.

Stál svlečený do půl těla, rozepnuté džíny mu visely na
bocích, a zíral na visací zámek v kapse košile.

Jdi hned ven a vrať ho zpátky. Hned TEĎ!

Ne… není čas… Kriste, není čas. Už jsou na zahradě.

Možná bude. Možná ho, jestli tady přestaneš dělat blbosti a
pohneš sebou, bude dost.

Poslední silou vůle prolomil paralýzu, sehnul se, sebral
zámek, ze kterého čněl dole klíč, a utíkal. Cestou si zapínal kalhoty. Vyklouzl
zadními dveřmi, na chvíli – když na zahradu vplula poslední dvě světla a
zmizela – zaváhal, pak se rozběhl ke stodole.

Nejasně a mlhavě zaslechl v mysli jejich hlasy – plné bázně,
úžasu a nadšení.

Zavřel jim cestu.

Z pootevřených dveří stodoly proudilo zděné světlo.

Kriste, Garde, jak jsi mohl být tak hloupý? řvala
jeho mysl zahnaná do kouta. Ale Gardener to věděl. Zapomenout na tak pozemské
věci, jako zamykání dveří (když jste viděli pár lidí zavěšených na stojanech s
koaxiálními kabely, které jim vyčnívaly z hlav), je jednoduché.

Už je slyšel na zahradě. Zaslechl šustění nepotřebných, obrovských
kukuřičných klasů.

Když dorazil se zámkem v ruce k petlici, vzpomněl si, že zámek,
než ho strčil do kapsy, zavřel. Při té vzpomínce mu vyletěla ruka a Gard tu
prokletou věc upustil. Žuchla na zem. Hledal ji a zpočátku ji nemohl najít.

Ne… tady byla. Hned za úzkým vějířem proměnlivého, zeleného
světla. Ležel tam zámek, ano, ale už bez klíče. Klíč vypadl, když zámek narazil
na zem. Můj ty bože, můj ty bože, vzlykala jeho mysl. Tělo mu pokryl
lepkavý pot, vlasy mu visely do očí. Věřil, že smrdí jako chcíplá opice.

Slyšel, jak šustí listy a kukuřice hlasitěji. Někdo se tiše
zasmál. Ten zvuk se ozval překvapivě blízko. Objeví se během několika vteřin. Cítil,
jak ty vteřiny uhánějí jako důležití obchodníci s bříšky a diplomatickými
problémy. Poklekl, uchopil zámek a začal rukou jezdit sem a tam po zemi. Snažil
se najít klíč.

Ach, ty bastarde, kde jsi? Ach, ty bastarde, kde jsi? Ach, ty
bastarde, kde jsi?

I teď, v takové panice, udržoval kolem vlastních myšlenek
síť. Fungovala? Nevěděl. A jestli klíč nenajde, už na tom nesejde, že?

Ach, ty bastarde, kde jsi?

V místech, kde přejížděl rukou, spatřil matný záblesk
stříbra – klíč zapadl mnohem dál, než by věřil. Jeho nález bylo pouhé štěstí…
jako když Bobbi před dvěma měsíci zakopla o ten malý kousek kovu, co vyčníval
ze země.

Chytil ho a vyskočil na nohy. Ještě chvíli ho bude krýt úhel
domu, nic víc už ale neměl. Jediné zaváhání – i nepatrné zaváhání – ho odrovná.
A možná nebude mít dost času, i když předvede ty pozemské operace, které
zamykání dveří obnáší, bezchybně.

Osud světa může viset na tom, zda jeden člověk dokáže zamknout
na první pokus dveře stodoly, pomyslel si omámeně. Moderní život je tak
náročný.

Na chvíli už nevěřil, že dokáže klíč do zámku zastrčit. Poskakoval
kolem štěrbiny sem a tam jako vězni v roztřesené ruce. A když už si myslel, že
je opravdu po všem, klíč vklouzl dovnitř. Obrátil jím a zámek se otevřel.
Zavřel dveře, protáhl očko zámku petlicí a zacvakl ho. Vyndal klíč ven a
schoval ho ve zpocené dlani. Proplul kolem rohu stodoly jako olej. Ve stejnou
chvíli se objevili na dvoře muži a ženy, kteří se předtím vydali k lodi.
Pohybovali se ve skupince.

Gardener natáhl ruku, aby klíč pověsil na hřebík, kde ho
našel. Hrůznou chvíli se mu zdálo, že ho znovu upustí a bude ho muset hledat ve
vysokém plevelu, jaký u stěny stodoly rostl. Když ho zavěsil na hřebík, uniklo
mu roztřesené zavzdychání.

Jedna jeho část se nechtěla pohnout, chtěla tady přimrznout.
Pak se rozhodl, že raději nebude riskovat. Koneckonců nevěděl, zda Bobbi klíč
má.

Pomalu klouzal podél stěny stodoly. Levým kotníkem narazil
do poloviny staré brány, kterou nechali v plevelu zreznout, a musel sevřít
zuby, aby nevykřikl bolestí. Překročil brány a vklouzl za další roh. Teď se
ocitl za stodolou.

Ten pěnivý zvuk byl v těchto místech strašně hlasitý.

Jsem za těma blbejma sprchama, pomyslel si. Vznášejí se pouhý
centimetry ode mě… doslova centimetry.

Zašustění trávy. Nepatrné zacinkání kovu. Gardenerovi se
chtělo smát i ječet zároveň. Neměli ho. Někdo právě obešel stodolu a vzal klíč,
který tam Gardener pověsil teprve před několika vteřinami – zřejmě Bobbi
osobně.

Pořád teplej od mý ruky, Bobbi, všimla sis?

Stál za stodolou, tiskl se k hrubému dřevu, mírně roztáhl
ruce a dlaně přitiskl pevně k prknům.

Všimla sis? A slyšíš mě? Slyší mě někdo z vás? Vykoukne tady
najednou někdo – Allison nebo Archinbourg nebo Berringer – a vykřikne „Bububu,
Garde, vidíme tě?“ Funguje ten štít pořád?

Stál tam a čekal, až ho seberou.

Nesebrali ho. V obyčejné letní noci by zřejmě kovové chřestění
odemykaných dveří neslyšel – zamaskovalo by ho hlasité rýýý-rýýý-rýýý cvrčků.
Žádní cvrčci tady ale nebyli. Zaslechl odemykání, zaslechl skřípot pantů, jak
se dveře otevíraly. Zaslechl, jak znovu zaskřípaly, když se zavřely. Byli
uvnitř.

Pulzování světla, které puklinami unikalo, se téměř okamžitě
začalo zrychlovat a rozjasnilo se. Jeho mozkem proletěl výkřik bolesti: Bolí!
Bollllííí-

Ustoupil a vrátil se do domu.
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Dlouho ležel a nespal. Čekal, až znovu vyjdou ven, čekal,
zda ho objevili.

Dobrá, můžu se pokusit to „stávání se“ zastavit, pomyslel
si. Ale dokud se nedostanu doopravdy do lodi, fungovat to nebude. Dokážu to?

Nevěděl. Zdálo se, že si Bobbi nedělá starosti. Bobbi a
ostatní byli teď ale jiní. Ach, on sám se také „stával“. Dokazovaly to ztracené
zuby. Dokazovala to i schopnost slyšet myšlenky. Změnil slova na obrazovce
počítače, když na ně jen pomyslel. Nemusel si ale nic namlouvat. Byl daleko za
nimi. Pokud Bobbi vstup na loď přežije a její starý kámoš, Gard, padne
mrtvý, uroní někdo z nich – dokonce i Bobbi sama – jedinou slzu? Tomu
nevěřil.

Možná to si právě přejí. Včetně Bobbi. Abys vstoupil na loď
a v jediném, ohromném výbuchu rádia ti explodoval mozek a jednoduše ses svezl k
zemi. Bobbi to zbaví morální bolesti, nebude se tě muset zbavit sama – vražda
bez slz.

Chtěli se ho zbavit, o tom už nepochyboval. Ale věřil, že ho
možná Bobbi – ta stará Bobbi – nechá žít tak dlouho, aby si prohlédl vnitřek
toho podivného předmětu, který tak dlouho odkrývali. Zdálo se mu to až sem
správné. A nakonec to nevadí. Jestli Bobbi plánuje vraždu, skutečná obrana
neexistuje, že? Na loď jít musí. Pokud to neudělá, pak jeho nápad (nepochybně
šílený) nemá naprosto žádnou šanci.

Zkus to, Garde.

Chtěl se o to pokusit, jakmile se dostanou dovnitř. A to
bude nejspíš zítra ráno. Věřil, že by teď měl ještě trochu vyzkoušet štěstí.
Jestli se vydá podle schématu, kterému mohl říkat „původní plán“, malého
chlapce už nezachrání. Chlapec musí přijít na řadu jako první.

Garde, je už stejně asi mrtvý.

Možná. Stařík si to ale nemyslel. Ten stařík věřil, že se
ten malý chlapec zachránit ještě dá.

Jeden kluk není důležitý – není v tak velké věci. I ty to
víš. Haven je jako ohromný, velký nukleární reaktor, který se připravuje k výbuchu.
Vnitřní obvod se už taví. To je fráze.

Bylo to logické, ale jednalo se o logiku krupiéra – o
konečnou, vražednou logiku. O logiku Teda, Muže s Elektrárny. Jestli chtěl
podle ní hrát, proč se tím vůbec vzrušovat.

Na tom klukovi záleží, nebo pak nezáleží na ničem.

A tak bys mohl možná zachránit i Bobbi. Tomu nevěřil.
Zdálo se mu, že Bobbi už hranici spásy překonala. Mohl se ale pokusit.

Malá pravděpodobnost, Garde, starý Garde.

Jasně. Hodiny ukazují za minutu dvanáct… začínáme odpočítávat
vteřiny.

S takovými myšlenkami vklouzl do černého spánku. Následovaly
noční můry, ve kterých se vznášel v průzračných a zelených vanách a procházeli
jím tlusté koaxiální dráty. Snažil se vykřiknout, protože mu ale dráty čněly z
úst, nemohl.









Kapitola V


SENZACE


1.

Leandro pohřbený v přezdobené hospodě Bounty zaváhal. Pil
lahve jednodolarového Heinekenu, David Bright se mu vysmíval a snížil se k
vulgárnímu humoru, aby nakonec skončil tím, že Johna Leandra srovnal s Jimmy Olsenem,
přítelem Supermana. Nemělo cenu si něco namlouvat. Doopravdy zaváhal. Lidé
obdaření vizemi ale museli snášet ostny výsměchu v celé historii a pěkných pár
jich upálili, ukřižovali nebo jim za jejich vize uměle protáhli výšku o pět
nebo šest palců na žebřících inkvizice. To, že se ho David Bright u piva v
Bounty zeptal, zda jeho tajné hodinky dobře fungují, nebyla nejhorší věc, jaká
ho mohla potkat.

Ale, ach, sakra to zabolelo.

John Leandro věděl, že David Bright (a všichni, kterým vyprávěl
o šíleném Johnnyho nápadu, že se v Havenu děje něco velkého), skončí a bude se
jen nervózně usmívat. Protože se tam něco velkého dělo. Cítil to ve všech
kostech těla. Byly dny, kdy foukal vítr z jihovýchodu a on si představoval, že
to cítí.

Dovolená mu začala minulý pátek. Doufal, že odjede do Havenu
ještě ten den, ale žil s ovdovělou matkou. Řekla, že na něj spoléhala, že ji
odveze k sestře na návštěvu do Nova Scotia, ale jestli má závazky, přece to
chápe. Koneckonců je stará a není s ní už tolik legrace. Může mu jen vařit
jídlo a prát spodní prádlo. A to je fajn, jen si jeď, Johnny, jeď si a
sháněj novou senzaci. Já prostě Megan zavolám a možná ji sem za týden nebo dva
přiveze na návštěvu tvůj bratranec Alfie. Alfie je na svou matku hodný, atd.
atd., dál, dál, ad infinitum, ad infinitum.

V pátek Leandro odvezl matku do Nova Scotia. Samozřejmě zůstali
přes noc, a když se vrátili do Bangoru, zmizela i sobota. Neděle je na start
špatný den. To jako žák nedělní školy pro prvňáky a druháky v devět, účastník
celé bohoslužby v deset a jako člen Mladých křesťanských mužů v pět odpoledne
na faře Metodistů věděl. Na setkáních MKM jim přednášející promítal obrázky z
Armageddonu. Vysvětlil jim, že hříšníky, kteří se nekají, postihnou nežity,
otevřené boláky, nemoci střev a vnitřností. Goergina Leandrová a ostatní členky
Dámské pomoci roznášely papírové kalíšky Za-Rexu a ovesné sušenky. Večer se
pokaždé v suterénu kostela konala slavnost s písněmi za Ježíše Krista.

Každou neděli cítil stejné nadšení. A vyčerpání.
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Než Leandro konečně hodil žlutý zápisník, magnetofon Sony a
tašku s filmem a čočkami na přední sedadlo ojetého Dodge a připravil se
vystartovat k Havenu… na cestu, která – jak doufal – mu přinese žurnalistickou
slávu, bylo pondělí, 15. srpen. Kdyby mu někdo řekl, že se blíží k události,
která se brzy změní v největší příběh od dob ukřižování Ježíše Krista,
nepřekvapilo by ho to.

Den byl klidný, příjemný a modrý – bylo velké teplo, nebylo
ale tak kruté horko a vlhko jako v posledních dnech. Byl to den, který si
vtiskne do paměti každý na Zemi. Johnny Leandro chtěl svůj příběh, nikdy ale
neslyšel staré přísloví, které tvrdí: „Bůh říká, aby sis vzal, co chceš… a
zaplatil za to.“

Věděl jen, že na něco narazil, a když se to pokoušel
vykroutit, nepovolilo to… což znamenalo, že to může být větší, než si na začátku
myslel. Neexistoval způsob, jak to obejít. Chtěl kopat. Nemohli ho zastavit ani
všichni Davidové Brightové na světě s vtipnými poznámkami o hodinkách Jimmyho
Olsena a o Fu Mančovi.

Rozjel Dodge a odrazil od obrubníku.

„Nezapomeň na oběd, Johnny!“ zvolala matka. Těžce vyšla na
chodník, v jedné ruce držela hnědý papírový sáček. Na hnědém papíře se už
udělala velká, mastná kola. Leandrovým nejoblíbenějším sendvičem byla už od
základní školy bologna, kolečka cibule a Wessonský olej.

„Díky, mami,“ prohlásil, naklonil se, vzal sáček a položil
ho na podlahu. „Nemuselas ho ale dělat. Mohl jsem si koupit hamburger.“

„Kdybych ti to říkala jednou. Říkala jsem ti to tisíckrát,“
přerušila ho. „Nemáš do těch silničních bufetů chodit, Johnny. Nikdy nevíš, zda
tam mají špinavou, nebo čistou kuchyň.“

„Mikrobi,“ dodala hrozivě a naklonila se k němu.

„Mami, musím j-“

„Mikroby vůbec nevidíš,“ pokračovala paní Leandrová. Nebylo
možné ji od tématu odvrátit, dokud se nevypovídá.

„Ano, mami,“ odvětil Leandro a rezignoval.

„Některá taková místa slouží mikrobům jako ráj,“
pokračovala. „Jak víš, nemusí být čistí ani kuchaři. Možná si nemyjou ruce,
když jdou ze záchoda. Možná mají pod nehty špínu, dokonce i výkaly. Nechci o
tom nijak diskutovat, to chápeš, matka ale musí syna občas poučit. Z jídla na
takových místech může člověk hodně, hodně ochořet.“

„Mam-“

Vyrazila těžký smích a chvíli si zástěrou třela koutek oka.
„Ach, vím, tvá matka je hloupá. Hloupá, stará ženská se spoustou srandovních a
starých nápadů. A asi by se měla naučit být zticha.“

Leandro poznal manipulační trik. I tak pokaždé znervózněl,
pocítil vinu, cítil se na osm let.

„Ne, mami,“ odpověděl. „To si vůbec nemyslím.“

„Myslím tím, že jsi velký novinář. Já si sedím jen tak doma,
stelu ti postel, peru oblečení a větrám ti ložnici, když dostaneš z přehnaného
pití piva větry.“

Leandro sklonil hlavu a nic neříkal. Čekal, až ho propustí.

„Ale udělej pro mě tohle. Drž se dál od silničních bufetů,
Johnny, protože bys mohl od mikrobů onemocnět.“

„Slibuju, mami.“

Dokázala z něj vynutit slib a byla spokojená. Teď ho ochotně
nechá jet.

„Budeš na večeři doma?“

„Ano,“ odvětil Leandro, který ještě nic netušil.

„V šest?“ naléhala.

„Ano! Ano!“

„Já vím, já vím. Jsem jen hloupá, stará –“

„Ahoj, mami!“ rozloučil se spěšně a odrazil od obrubníku.

Podíval se do zpětného zrcátka a spatřil ji, jak stojí na
konci chodníku a mává. Odpověděl jí. Pak nechal ruku klesnout a doufal, že se
vrátí do domu… a dobře to věděl. Když o dva bloky dál odbočoval, matka konečně
zmizela. Leandro ucítil, jak se mu trochu, ale přece jen ulevilo na srdci. Ať
to bylo špatné, či zlé, cítil se tak pokaždé, když matka konečně zmizela z
dohledu.
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V Havenu předváděla Bobbi Andersonová Jimu Gardenerovi upravený
dýchací přístroj. Ev Hillman by ho poznal. Hodně se podobal tomu, který vybral
pro toho poldu, pro Butche Dugana. Ten měl ale Dugana chránit před havenským
vzduchem, zatímco dýchací přístroj, který Bobbi demonstrovala právě z
havenského vzduchu čerpal – na havenský vzduch byli zvyklí, a až se dostanou do
lodi Tommyknockerů, budou dýchat právě havenský vzduch. Bylo půl desáté.

Ve stejnou chvíli zajel John Leandro v Derry ke krajnici.
Bylo to kousek od místa, kde našli vykuchaného jelena a hlídkový vůz, který
patřil policistům Rhodesovi a Gabbonsovi. Otevřel palcem přihrádku na palubní
desce a zkontroloval osmatřicítku Smith and Wesson, kterou si opatřil před
týdnem v Bangoru. Na chvíli ji vyndal a nepřibližoval ukazováček ke spoušti,
přestože věděl, že není nabitá. Líbilo se mu, jak padne pistole do ruky, její
váha, pocit síly, kterou v sobě nesla. Zároveň se cítil i trochu nervózní, jako
by vyrval kus něčeho tak velkého, že to jemu podobní nezvládnou.

Kus čeho?

Nebyl si moc jistý. Nějaké divné téma.

Mikrobi, ozval se matčin hlas. Z jídla na takových místech
může člověk hodně ochořet.

Ujistil se, že je pořád v přihrádce krabička nábojnic, pak
pistoli vrátil. Měl pocit, že je převážení pistole v přihrádce motorového vozidla
nejspíš proti zákonům, a znovu si vzpomněl na matku (tentokrát si to ani
neuvědomil). Dokázal si představit, jak ho zastavuje policista pro nějakou
banalitu, žádá o papíry a zahlédne (když Leandro přihrádku otevře)
osmatřicítku. Tak většinou chytnou vrahy v pořadu Alfred Hitchcock uvádí, který
s matkou sledují každou sobotu večer na kabelové televizi. Objevila by se jiná
senzace: BANGORSKÝ REPORTÉR „DENNÍCH ZPRÁV“ ZATČEN ZA PŘECHOVÁVÁNÍ ILEGÁLNÍCH
ZBRANÍ.

No, jestli máš takový strach, vyndej si papíry z přihrádky a
dej si je do peněženky.

To ale neudělá. Ten nápad byl naprosto rozumný, ale
připadalo mu, že by mohl přivolávat problémy… a ten hlas rozumu až moc připomínal
matčino kázání o mikrobech, nebo instruktáž (jakou mu dávala, když byl ještě
chlapec) o tom, jaké hrůzy se mohou přihodit, jestli si zapomene dát na
veřejném záchodě – než se posadí – na prkénko papír.

Leandro místo toho pokračoval v cestě, zaznamenal, že mu
tluče srdce trochu moc rychle a je trochu víc zpocený, než by vysvětlovalo
teplo.

Něco velkého… už to pár dní cítím.

Ano, něco tam bylo. Správně. Smrt té McCauslandové (výbuch
kotle v červenci? no vážně?), zmizení policistů, kteří to vyšetřovali,
sebevražda poldy, který byl do ní údajně zamilovaný, a ještě předtím vším
zmizení toho malého chlapce. David Bright tvrdil, že mu Davidův dědeček
vykládal spoustu nesmyslů o telepatii a kouzlech, která skutečně fungují.

Kéž byste jel místo k Brightovi ke mně, pane Hillmane, pomyslel
si Leandro nejméně po patnácté.

Až na to, že Hillman teď zmizel. V pronajatém domu se neobjevil
už přes dva týdny. Nevrátil se do nemocnice v Derry, aby navštívil svého vnuka,
přestože ho musely předtím sestry vyhazovat každý večer. Oficiální stanovisko
policie znělo, že Ev Hillman nezmizel. Jako v Hlavě 22. Protože dospělý podle
zákona nemůže zmizet až do chvíle, kdy ho jako nezvěstného nahlásí jiný dospělý
a vyplní správné formuláře. V očích zákona bylo tedy vše v pořádku. V očích
Johna Leandra to ale v pořádku nebylo. Hillmanova domovnice mu prozradila, že
ji stařík okradl o šedesát doláčů – a pokud Leandro dokázal zjistit, byl to
první nezaplacený účet, jaký stařík nechal za celý život.

Něco velkého… divné téma.

A nebyly to jen ty zvláštní události, které v těchto dnech z
Havenu proudily. Požár (také v červenci) zabil pár na Nista Road. Tento měsíc
se zřítil doktor, který řídil malé letadlo a uhořel. Stalo se to v Newportu, to
je pravda. FAA dispečer z BML ale potvrdil, že ten nešťastný doktor přeletěl
Haven – a ilegálně nízko. Telefonní služba v Havenu začala trochu haprovat.
Lidé se občas dovolali, občas se jim to nepodařilo. Požádal daňový úřad v
Auguste o seznam havenských voličů (kteří zaplatili požadovaný poplatek šest
dolarů za devět počítačových formulářů) a podařilo se mu ve volném čase najít
příbuzné téměř šedesáti havenských – příbuzné, kteří žili v Bangoru, Derry a
okolí.

Nenašel jediného – ani jednoho – který by asi tak od
desátého července své havenské příbuzné spatřil… tedy před měsícem. Ani jednoho.
Spousta jich samozřejmě odpověděla, že na tom není vůbec nic divného. Někteří s
příbuznými z Havenu nevycházeli dobře a nevadilo by jim, i kdyby o nich
neslyšeli a neviděli je dalších šest měsíců… nebo šest let. Ostatní se zpočátku
tvářili překvapeně, a když Leandro ukázal na dobu, o které mluvili, vypadali
zamyšleně. Léto bylo samozřejmě pro většinu lidí dobou aktivity. Čas letěl s
takovou lehkostí, jakou zima neznala. A samozřejmě mluvili s tetou Mary nebo
bratrem Billem párkrát telefonem. Občas jste se nemohl dovolat, většinou to ale
šlo.

Výpovědi lidí, se kterými Leandro rozmlouval, se podezřele
shodovaly. Jeho nos zavětřil a ucítil, že je určitě něco v nepořádku.

Ricky Berringer pracoval v Bangoru jako malíř pokojů. Jeho
starší bratr, Newt, dělal dodavatele tesaře a byl náhodou i havenským radním.
„Pozvali jsme Newta koncem června na oběd,“ prohlásil Ricky, „ale omluvil se,
že má chřipku.“

Don Blue prodával v Derry pozemky. Jeho teta Sylvia, která
žila v Havenu, byla zvyklá Dona s manželkou navštívit každou neděli na oběd.
Poslední tři neděle se vymluvila. Jednou s chřipkou (Zdá se, že je chřipka v
Havenu rozšířená, pomyslel si Leandro, nikde jinde, chápete? Jen v
Havenu.), jindy se prostě na cestu necítila. Po dalším vyptávání si Blue
uvědomil, že od chvíle, kdy je teta poctila návštěvou naposledy, uplynulo pět,
možná i šest neděl.

Bill Spruce choval v Cleaves Mills stádo dojnic. Jeho bratr
Frank vlastnil stádo v Havenu. Obyčejně se každý týden nebo dva scházeli a
spojili na pár hodin své výjimečně velké rodiny. Klan Spruceů snědl tuny
pečeného masa, vypil galony piva a Pepsicoly, Frank a Bill seděli buď u
zahradního stolku na Frankově dvorku, nebo na zahradě Billova domu a
porovnávali informace o (jak tomu jednoduše říkali) „obchodu“. Bill přiznal, že
od chvíle, kdy Franka spatřil naposledy, uplynul víc jak měsíc. Nejdřív měl problém
s dodavatelem píce, vysvětlil mu Frank, pak s kontrolory mléka. Bill měl
mezitím také pár vlastních problémů. V tom posledním horkém období zemřel
půltucet holsteinských. A – dodal po rozmyšlení – manželka dostala infarkt.
Neměli s bratrem tohle léto na návštěvy moc času… když ale Leandro vytáhl z peněženky
kalendář a společně spočítali, jaká doba uplynula, Bill Spruce vyjádřil velké
překvapení: oba bratři se nesešli od 30. června. Spruce pískl a posunul si
čapku. „Sakra, to je ale dlouhá doba,“ prohlásil. „Asi budu muset do Havenu
zajet a na Franka se podívat. Když se teď má Evelyn zotavuje.“

Leandro neodpověděl.

Ostatní výpovědi, které za posledních pár týdnů
nashromáždil, ho přivedly na myšlenku, že může být pro Billa Spruceho taková
cesta hazardováním s vlastním životem.

„Cítím se suchej,“ sdělil Leandrovi Alvin Rutledge. Rutledge
byl řidičem kamiónu (v současné době bez práce) a bydlel v Bangoru. Jeho děd
byl Dave Rutledge, celoživotní občan Havenu.

„Co tím přesně myslíte?“ zeptal se Leandro.

Alvin Rutledge na mladého reportéra chytře pohlédl. „Teď někdy
by sedlo další pivo,“ odvětil. Seděli v Nanově hospodě v Bangoru. „Mluvení je
děsně suchá práce, kamaráde.“

„Neříkejte,“ poznamenal Leandro a požádal číšnici, aby načepovala
dvě piva. Když dorazila, Rutledge se zhluboka napil, otřel si z horního rtu
dlaní pěnu a prohlásil: „Srdce buší moc rychle. Bolí hlava. Cítil sem, že si
vybleju střeva. A fakt sem taky blil. Těsně předtím, než sem se vobrátil.
Stáhnul sem vokýnko a vyhodil to do vzduchu. To jo.“

„Hm,“ zabručel Leandro, neboť se mu zdálo, že by měl nějak
zareagovat. Zhmotnila se před ním představa Rutledge, jak „to hodil do
vzduchu“. Pustil ji z hlavy. Alespoň se o to pokusil.

„A čumte na tohle.“

Pozvedl horní ret a předvedl zbytky zubů.

„Uch, hidíte ho ham hepšedu?“ zeptal se Rutledge. Leandro
rozeznal vepředu pěknou řádku mezer. Upozornit ho na to se mu ale zdálo
nevhodné. Jednoduše tedy souhlasil. Rutledge přikývl a nechal ret klesnout.
Leandro pocítil úlevu.

„Zuby nebyly nikdy nic moc,“ dodal lhostejně. „Až zase začnu
makat, pořídím si dobrý umělý. Všechny si je dám vyškubat. Seru na ně. Důležitý
je, že sem měl nahoře dva přední zuby, než sem předminulej tejden namířil do
Havenu, abych se mrknul na dědka. Sakra, ani se nekejvaly.“

„Vypadly, když jste se přibližoval k Havenu?“

„Nevypadly.“ Rutledge dorazil pivo. „Vyblil sem je.“

„Ach,“ zašeptal Leandro.

„Víte, sedlo by ještě jedno pivo. Mluvení je –“

„Děsně suchá práce, já vím,“ potvrdil Leandro a pokynul číšnici.
Už překročil limit, ale měl pocit, že ho další pivo povzbudí.
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Alvin Rutledge nebyl jediný, kdo se během července pokusil navštívit
přítele nebo příbuzného v Havenu. Stejně tak nebyl jediným, kdo onemocněl, když
se vrátil. Leandro použil jako výchozí bod seznamy voličů a místní telefonní
seznamy. Našel další tři, kteří mu podali podobné příběhy jako Rutledge.
Čtvrtého objevil čistou shodou náhod – tedy málem čistou. Jeho matka věděla, že
„sleduje“ určitý „velký příběh“ a náhodou se zmínila, že má Eileen Pulsiferová,
její přítelkyně, známou, která žije v Havenu.

Eileen byla o patnáct let starší než Leandrova matka (a
táhlo jí tedy na sedmdesát). U čaje a pronikavě sladkých perníčků Leandrovi
vyprávěla historku podobnou těm, jaké už slyšel.

Přítelkyně paní Pulsiferové se jmenovala Mary Jacklinová
(její vnuk byl Tommy Jacklin). Jedna druhou navštěvovala už víc než čtyřicet
let, často spolu hrály v místních turnajích bridge. Toto léto Mary ale vůbec
neviděla. Ani jednou. Mluvila s ní telefonem, zdála se v pořádku. Její výmluvy
působily přijatelně… ale přesto na nich (ošklivá bolest hlavy, velká práce s
pečením, rodina se náhle rozhodla zajet do Kennebunku a navštívit Muzeum
tramvají) vše v pořádku nebylo.

„Každá zvlášť působily ty výmluvy normálně, dohromady jsou
ale divné, jestli tedy chápete, co tím myslím.“ Nabídla mu cukroví. „Ještě
perníček?“

„Ne, děkuji vám,“ odvětil Leandro.

„Ale jděte, jen si vemte! Já vás, kluky, znám! Maminka vás
vede ke zdvořilosti. Ještě se ale nenarodil kluk, který by odmítl perníček. Tak
si vemte, po čem vaše srdce touží!“

Leandro se povinně usmál a přijal další.

Paní Pulsiferová se znovu usadila, složila ruce na pevné,
kulaté bříško a pokračovala: „Začalo se mi zdát, že je snad něco v nepořádku… a
abych řekla pravdu, pořád si to myslím. Jako první mě napadlo, že už se mnou
Marie snad nechce kamarádit… že jsem asi řekla věc, která ji urazila. Ale ne,
řekla jsem si pak. Kdybych něco provedla, snad by mi to řekla. Po čtyřiceti
letech přátelství tomu věřím. A kromě toho mi nepřipadá nijak chladná,
chápete?“

„Připadá vám ale jiná?“

Eileen Pulsiferová rozhodně přikývla. „To jo. A tak mě napadlo,
že je snad nemocná, že jí snad – bůh chraň – našel doktor rakovinu něčeho
uvnitř, že nechce, aby se to někdo z jejích starých přátel dozvěděl. Tak jsem
zavolala Veru a povídám: Pojedeme do Havenu, Vero. A navštívíme Mary. Neřekneme
jí, že přijíždíme, takže nás nemůže zastavit. Připrav se, Vero, řekla jsem.
Stavím se u tebe v deset hodin a jestli nebudeš připravená, pojedu bez tebe.“

„Vera je –“

„Vera Andersonová z Derry. Jedna z mých nejlepších kamarádek
na celém světě, Johne. Kromě Mary a vaší matky. A vaše matka byla ten týden na
návštěvě sestry v Monmouthu.“

To si Leandro moc dobře pamatoval. Týden takového klidu a
míru, jakého si musel cenit.

„Takže jste tam zamířily společně.“

„To jo.“

„A udělalo se vám špatně.“

„Špatně? Myslela jsem, že umírám. Moje srdce!“ Dramaticky si
přiložila ruku k jednomu ňadru. „Tlouklo tak rychle! Začala mě bolet hlava.
Krvácet nos. A Vera se vyděsila. Povídá: Otoč to, Eileen. Hned teď. Musíš hned
do nemocnice!“

„No, nějak jsem to obrátila – ani si nevzpomínám jak. Celý
svět se točil. A v tu chvíli mi už krvácela i pusa. A vypadly mi dva zuby. Přímo
z pusy! Slyšel jste o tom někdy?“

„Ne,“ zalhal a vzpomněl si na Alvina Rutledge. „Kde se to stalo?“

„Vždyť vám to povídám. Jely jsme navštívit Mary Jacklinovou
–“

„Ano, ale když se vám udělalo špatně, byly jste už v Havenu?
A kudy jste tam vjely?“

„Ach, chápu! Ne, nebyly. Jely jsme po Staré Derry Road v
Tróji.“

„Takže blízko Havenu.“

„Ach, asi míli od hranice města. Už chvíli mi bylo špatně –
na zvracení, chápete – ale nechtěla jsem to kamarádce prozradit. Pořád jsem
doufala, že se mi udělá lépe.“

Vera Andersonová byla v pořádku. Neudělalo se jí špatně a to
Leandra trápilo. Nezapadlo to do celého příběhu. Nekrvácel jí nos, neztratila
jediný zub.

„Ne, vůbec jí špatně nebylo,“ potvrdila paní Pulsiferová.
„Až na tu hrůzu. Asi se jí dělalo zle hrůzou. Bála se o mě… a asi i o sebe.“

„Jak to myslíte?“

„No, ta silnice byla hrozně pustá. Věřila, že omdlím, a také
jsem málem omdlela. Než by jel někdo kolem, mohlo to trvat patnáct, snad dvacet
minut.“

„Nemohla vás odvést?“

„Bůh chraň, Johne. Vera trpí celá léta svalovou dystrofií.
Na nohou nosí velké, kovové spony – vypadají krutě jako věc, kterou byste
hledal v mučírně. Když ji občas potkám, chce se mi plakat.“
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Ráno, 15. srpna ve tři čtvrtě na deset, vjel Leandro do
Tróji. Žaludek mu stáhlo očekávání – a přiznejme si to, lidi, cítil i šimrání
strachu. Vlastní pokožka mu připadala chladná.

Možná mi bude špatně. Možná mi bude spatně, a jestli jo, nechám
za sebou brzdnou dráhu dlouhou třicet stop a mizím z oblasti. Jasný?

Chápu, šéfe, odpověděl sám sobě. Chápu, chápu.

Můžeš přijít i o pár zubů, varoval se. Ztráta pár
zubů mu ale připadala jako daň příběhu, který může vyhrát Pulitzerovu cenu,
nízká… a stejně tak důležité pro něj bylo, že určitě zezelená David Bright
závistí.

Projel Trója Village. Vše tam vypadalo normálně… snad trochu
pomalejší, než je běžné. První vybočení z normálu se dostavilo asi míli na jih
– ze směru, který nečekal. Poslouchal stanici WZON z Bangoru. Obyčejně silný
signál velmi krátkých vln začal kolísat, zachvěl se. Leandro zaslechl, jak se
do signálu míchá jedna… ne, dvě… ne, tři… další stanice. Zamračil se. Občas se
to stává v noci, když se ochladí a zřídne atmosféra, takže mohou rádiové
signály putovat na delší vzdálenost. Nikdy ale neslyšel nic takového na velmi
krátkých vlnách ráno. Ani za optimálních příjmových podmínek, jakým říkají
radioamatéři „skok“. Projel rozsah rádia ve svém Dodge a záplava smíchaných
stanic, jaká vyrazila z reproduktorů, ho ohromila – šlapal tady na sebe rock
and roll, country a western, klasická hudba. Někde v pozadí zaslechl Paula
Harveye, jak chválí Amway. Popojel knoflíkem dál a zachytil čistý signál, jenž
ho tak překvapil, že zastavil. Zůstal sedět a zíral vyvalenýma očima na rádio.

Stanice mluvila japonsky.

Seděl a čekal na nezbytné vysvětlení typu „Tuhle lekci japonštiny
pro začátečníky sponzoruje místní obchodník s Kyanize malbami,“ něco takového.
Hlasatel domluvil a následovala píseň od Beach Boys „Be True to your School“. V
japonštině.

Leandro pokračoval, roztřesenou rukou přejížděl pásmo kilohertzů.
Všude stejný výsledek. Směsice hlasů a hudby se stejně jako v noci směrem k
horním kmitočtům horšila. Nakonec zhoustla tak, až ho to začalo děsit.
Připadalo mu to jako klubko propletených hadů. Vypnul rádio, zůstal sedět za
volantem, oči vyvalené, tělo mu nepatrně vibrovalo jako člověku pod slabou
drogou. Co to znamená?

Spekulovat, když neleží vysvětlení dál než šest mil daleko,
je bláznivé… samozřejmě ještě věřil, že vše odhalí.

Ach, zdá se mi, že na to přijdeš. Až se to stane, asi se ti
to líbit nebude. Ale jo, věřím, že to bez problémů odhalíš.

Leandro se rozhlédl. Obilí na poli napravo vypadalo dlouhé a
chlupaté. Na srpen moc dlouhé a moc chlupaté. Začátkem července se nesekalo. A
určitým způsobem věřil, že ho nikdo neposeká ani v srpnu. Obrátil se vlevo a
našel zchátralou stodolu obklopenou rezavými díly aut. Ve vratech se rozpadala
mrtvola Studebakera z roku 57. Zdálo se mu, že ho pozorují okna. Nebyli tady
lidé, nemohli ho pozorovat. Alespoň žádné neviděl.

V hlavě se mu ozval velmi tichý a velmi zdvořilý hlas. Hlas
dítěte z čajového dýchánku, který se změnil v naprostou hrůzu:

Rád bych šel domů, prosím.

Ano. Domů k mamince. Včas domů, aby s ní sledoval odpolední
seriály. Ráda uvidí, jak se vrátil se svou senzací. Možná ho uvidí ještě raději
bez ní. Posadí se, budou jíst sušenky a pít kávu. Budou si povídat. Možná bude
povídat ona, on bude naslouchat. Tak se to vždy odvíjelo, v žádném případě to
nebylo špatné. Občas ho dokázala rozčílit, ale byla…

Bezpečí.

Bezpečí, jo. Tak to bylo. Bezpečí. A ať tohle ospalé, letní
odpoledne směřoval na jih od Tróji kamkoliv, žádné bezpečí tam na něj nečeká.

Rád bych šel domů, prosím.

Správně. Určitě byly chvíle, kdy se tak cítil i Woodward s
Bernsteinem, když je dusili kluci od Nixona. Bernard Fall se tak určitě cítil,
když naposledy vystoupil v Saigonu z letadla. Když jste sledovali komentátory
televizních zpráv z problémových oblastí (jako je Libanon a Teherán), působili
chladně, klidně a vyrovnaně jen na oko. Diváci nedostanou nikdy šanci, aby si
zkontrolovali jejich trenky.

Je tam příběh a já ho dostanu. A až převezmu svou
Pulitzerovu cenu, řeknu, že za ni vděčím Davidu Brightovi… a svým tajným hodinkám
Supermana.

Znovu nastartoval a vyrazil směrem k Havenu.
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Neujel ani míli a už mu začalo být nevolno. Věřil, že se
jedná o tělesný projev strachu a ignoroval to. A když se mu udělalo ještě hůř,
zeptal se sám sebe (jako to udělá člověk, kterému se usadí nevolnost v žaludku
jako malý temný mrak, jaký nehodlá zmizet), co jedl. V tomto směru nebylo o čem
přemýšlet. Když ráno vstal, strach necítil. Přesto zažil očekávání a vzletné
napětí. Díky tomu odmítl obvyklou slaninu a míchaná vejce a spokojil se s čajem
a suchou topinkou. Nic víc. Rád bych šel domů! Ten hlas už víc ječel.

Leandro pokračoval, pevně sevřel zuby. V Havenu ležela senzace.
Jestli se tam nedostane, senzace se nekoná. Jestli je nevidíte, nemůžete na ně
udeřit. Tak je to.

Necelou míli před hranicí města (den byl zvláštní, naprosto
mrtvý) ho vyděsila řada pípání, houkání a bzučení na zadním sedadle. Vykřikl a
znovu sjel ke krajnici.

Obrátil se a zpočátku nedokázal tomu, co spatřil, uvěřit. Napadlo
ho, že se musí jednat o halucinaci, jakou vyvolala sílící nevolnost. Když byli
minulý týden s matkou v Halifaxu, vzal synovce Tonyho do cukrárny Dairy Queen.
Tony (kterého osobně považoval za špatně vychovaného malého spratka) seděl
vzadu a hrál si s umělohmotným strojkem, který trochu připomínal sluchátko
Princeznin telefon. Hračka nesla jméno Merlin a fungovala na počítačový čip.
Předváděla čtyři nebo pět jednoduchých her, které využívaly schopnost
identifikovat jednoduché matematické řady, stavěly se na jednoduchých
příkladech k zapamatování. Leandro si vzpomněl, že hrála i piškvorky. Tak jako
tak, Tony ji tu musel zapomenout. A hračka teď šílela na zadním sedadle. Rudé
kontrolky se rozsvěcovaly a náhodně zhasínaly (Opravdu? Nebo blikaly tak
rychle, že nedokázal vzor zachytit?), znovu a znovu a znovu vydávaly
jednoduché řady zvuků. Hračka běžela sama od sebe.

Ne… ne. Najel jsem na díru nebo něco takového. Toť vše.
Spustil vypínač. Dal to do provozu.

Ale spatřil malý, černý spínač na boku. Byl přehozený na
OFF. Merlin přesto houkal, pískal a bzučel. Připomínal mu hrací automat Vegas,
který vyplácí velkou výhru.

Z umělohmotné schránky se začalo kouřit. Plastik se propadal…
roztěkal… táhl se jako vosk. Kontrolky blikaly rychleji… a rychleji. Náhle se
rudě rozzářily všechny najednou, stroj vyrazil přidušené zabzučení a krabička
praskla. Následovala sprcha ostrých, plastikových střepin. Začala doutnat i
látka na sedadle pod hračkou.

Leandro ignoroval žaludek, postavil se na kolena a srazil
věc na podlahu. V místech, kde Merlin ležel, zůstala ohořelá skvrna.

Co je to?

Nevhodná odpověď se podobala výkřiku:

RÁD BYCH ŠEL DOMŮ, PROSÍM!

Schopnost rozpoznat jednoduché matematické řady? To jsem myslel.
Ten John Leandro, který na gymnáziu propadl ze všeobecné matematiky. To myslíš?

Vykašli se na to, prostě vypadni!

Ne.

Zařadil rychlost a pokračoval v cestě. Ještě neujel ani
dvacet yardů, když ho s šílenou radostí napadlo:

Schopnost rozeznat jednoduché matematické řady poukazuje na
existenci všeobecné rovnice, že? Mohl bys to vyjádřit, vymyslet takhle:

(ax)2 + bxy = (cy)2 + dx + eyf – 0

Jo. Pokud budou a, b, c, d a f konstanty, pak to funguje.
Zdá se mi to. Jo. To se vsaďte. A, b nebo c se ale nesmí rovnat nule. Pak by se
to určitě posralo! A f ať se stará samo o sebe! Ha!

Leandrovi se chtělo zvracet. Přesto se ječivě a triumfálně
chechtal. Náhle se mu zdálo, jako by ho opouštěl mozek, jako by odcházel lebkou.
Přestože si to neuvědomil (tahle část matematiky ho úplně omámila), znovu
objevil obecnou, kvadratickou rovnici se dvěma proměnnými, která se skutečně
používá k určení částí jednoduchých matematických řad. Ten nápad mu odpálil
mozek.

O chvíli později mu vyrazila z nosu překvapivá záplava krve.
Tím skončil první Leandrův pokus proniknout do Havenu. Přeřadil na zpátečku a
nevyrovnaně couval silnicí zpět. Jezdil od strany ke straně, pravou ruku pevně
zaháknutou o sedadlo. Vodnatýma očima zíral zadním oknem, na rameno košile mu
crčela krev.

Couval téměř míli, pak se na příjezdové cestě otočil.
Podíval se na sebe. Měl košili promáčenou krví, ale cítil se lépe. O trochu
lépe, opravil se. Přesto neváhal. Zajel do Trója Village a zaparkoval před
smíšeným zbožím.

Vstoupil a čekal, jak si ho budou v zakrvácené košili s
tichým americkým překvapením prohlížet obvyklí staříci. Našel ale jen prodavače
a ten vůbec překvapeně nevypadal – nepřekvapila ho ani krev, ani Leandrova
otázka, zda má na skladě nějaká trička.

„Vypadáte, že vám asi trochu krvácel nos,“ prohlásil
prodavač vlídně a ukázal Leandrovi oddělení triček. Neobyčejně rozsáhlá
sbírka na tak malý krám, pomyslel si Leandro. Pomalu se vzpamatovával, ale
bolela ho hlava, měl kyselý a neklidný žaludek. Záplava krve z nosu ho silně
vyděsila.

„Můžete ho vybrat,“ promluvil Leandro. Nechal staříka, aby
trička přehrabal místo něj, neboť měl na rukou ještě pořád zasychající krev.
Měl velikost S, L a XL. KDE JE KURVA TRÓJA Z MAINE? hlásalo jedno. Na ostatních
byl humr a slogan V TRÓJI V MAINE JSEM MĚL V PUSE NEJLEPŠÍ OCAS V ŽIVOTE. Na
dalších našel obrovskou mouchu, která vypadala jako příšera z vesmíru. PTÁK
STÁTU MAINE, hlásal nápis.

„Máte vážně hodně triček,“ poznamenal Leandro a ukázal na
velikost M s nápisem KDE JE KURVA. Tričko s humrem mu přišlo legrační, ale
zdálo se mu, že by matku ta narážka moc nebrala.

„To jo,“ potvrdil prodavač. „Musím jich mít hodně. Hodně se
prodá.“

„Turisté?“ Leandrova mysl už uháněla, snažila se určit, co
bude následovat. Věřil, že jde po něčem velkém a teď věřil, že je to sakra
větší, než se mu zdálo předtím.

„Někteří,“ odvětil prodavač. „Tohle léto jich tu ale moc nebylo.
Většinou je prodávám lidem jako jste vy.“

„Jako já?“

„To jo. Lidem, co jim teče krev z nosu.“

Leandro na prodavače zíral s otevřenou pusou.

„Krvácí jim nosy, zničej si trička,“ pokračoval prodavač.
„Stejně, jak jste si zničil to svoje. Chtěj nový a jestli jsou místní, zdá se
mi, že vy jste, nemaj s sebou žádný kufry a nic na převlek. Tak se zastaví na
prvním místě, co najdou a koupej si nový. Já je nevobviňuju. Jezdit v triku vod
krve jako máte vy je na blití. Já tu měl tohle léto ženský – pěkný ženský a
perfektně voháklý – co smrděly jak huba vod prasete.“

Prodavač se rozchechtal a předvedl dokonale bezzubá ústa.

Leandro pomalu odvětil. „Takže je to takhle. Z Havenu
přijíždí se zakrvácenými nosy i jiní lidé? Nejen já?“

„Jenom vy? Sakra že ne! Kurva práce! V den, kdy pohřbívali
Ruth McCauslandovou, jsem prodal patnáct triček! Za jeden jedinej den! Myslel
jsem, že toho nechám a vodjedu na Floridu.“

Znovu se zachechtal.

„Všichni byli vodjinud.“ Tu větu vyslovil, jako by vysvětlovala
vše – a možná to v jeho nitru také vysvětlovala. „Pár z nich tekla, i když
dojeli sem. Nosy jak fontány. Vobčas i uši. Kurva práce!“

„A nikdo o tom neví?“

Stařík se na Leandra podíval modrýma, moudrýma očima.

„Ty jo, synku,“ odpověděl.









Kapitola VI


V LODI


1.

„Seš připravenej, Garde?“

Gardener seděl na přední verandě a sledoval silnici číslo 9.
Ten hlas přišel zezadu a Gard si v tu chvíli snadno vzpomněl na stovky chytrých
filmů z vězení. Dozorce přichází, aby eskortoval odsouzeného přes Poslední
míli. Takové scény vždycky začnou tím, že dozorce zavrčí: Seš připravenej,
Rocky?

Připravenej na co? To si musíš dělat srandu.

Vstal, obrátil se a v Bobbiině náruči spatřil výzbroj. Pak
na jejím obličeji rozeznal nepatrný úsměv. Zračilo se v něm něco vědoucího,
výraz, který se mu nelíbil.

„Zdá se ti něco legrační?“ zeptal se.

„Já to slyšela, slyšela jsem tě, Garde. Vzpomínals na starý
filmy z vězení,“ odpověděla Bobbi. „A pak sis pomyslel: Seš na to připravenej?
To si musíš dělat srandu. Chytila jsem z tý myšlenky všechno. A to je velmi
vzácné… pokud nevysíláš záměrně. Proto se usmívám.“

„Tys mě špehovala.“

„Ano. Je to pořád snazší,“ odpověděla Bobbi a nepřestávala
se usmívat.

Gardener si za rozpouštějícím se duševním štítem pomyslel: Mám
teď pistoli, Bobbi. Pod postelí. Sehnal jsem ji v Prvním reformním kostele
Tommyknockerů. Bylo to nebezpečné… ale nezjistit, jak hluboko Bobbiina
schopnost „špehovat“ sahá, by bylo daleko nebezpečnější. Bobbiin úsměv trochu
povadl. „Co znamenalo tohle?“ zeptala se.

„To řekni ty mně,“ vyzval ji, a když se její úsměv začal
měnit ve výraz podezření, bezstarostně dodal: „Ale jdi, Bobbi, tahal jsem tě za
fusekli. Jen jsem uvažoval, co z toho dostaneš.“

Bobbi mu předvedla výbavu. Nesla dvě gumové, dýchací trubičky
připojené k nádržím a podomácku vyrobeným regulátorům.

„Nasadíme si tohle,“ vysvětlovala, „až půjdeme dovnitř.“

Dovnitř.

To jediné slovo mu v břiše zažehlo horkou jiskru a spustilo
celu řadu vzájemně si odporujících pocitů – bázeň, hrůzu, očekávání, zvědavost
i napětí. Zčásti se cítil jako pověrčivý člověk, který se připravuje vstoupit
na zakázané území, zbytek se cítil jako malé dítě na Štědrý den večer.

„Pak je tedy vzduch uvnitř jiný,“ podotkl Gardener.

„Ne tak jiný.“ Bobbi si dnes ráno nanesla makeup lhostejně,
zřejmě se rozhodla, že už nepotřebuje zrychlující se fyzické změny před Gardenerem
ukrývat. Gard zaznamenal, že vidí Bobbiin jazyk, jak poskakuje při mluvení v
její hlavě… až na to, že už jazyk tolik nepřipomínal. A zornice Bobbiiných očí
vypadaly větší, nevyrovnané a roztřesené, jako by se na něj dívaly pod vodní
hladinou. Pod vodou s mírně zeleným nádechem. Cítil, jak se mu zvedá žaludek.

„Ne tak jiný,“ pokračovala. „Jenom… prohnilý.“

„Prohnilý?“

„Loď byla zapečetěná víc jak pětadvacet tisíc století,“
vysvětlila mu Bobbi trpělivě. „Úplně zapečetěná. Výbuch zkaženého vzduchu by
nás zabil, jakmile vchod otevřeme. Tak si vezmeme tohle.“

„Co v nich je?“

„Nic, jen starý, dobrý havenský vzduch. Nádobky jsou malé,
čtyřicet, možná padesát minut vzduchu. Svou zásobu si připni takhle k pásku,
vidíš?“

„Ano.“

Bobbi mu jeden podala. Gardener si připevnil nádobku k
opasku. Musel si kvůli tomu vyhrnout tričko a byl rád, že se rozhodl nechat
zatím pětačtyřicítku pod postelí.

„Začni dýchat stlačený vzduch, ještě než to otevřu,“ poučila
ho Bobbi. „Málem jsem zapomněla. Tady. Pro případ, žes zapomněl.“ Podala mu
ucpávky do nosu. Gardener si je zastrčil do kapsy džín.

„Skvělé!“ dodala Bobbi rychle. „Seš tedy připravenej?“

„Vážně tam jdeme?“

„Vážně,“ odpověděla Bobbi málem něžně.

Gardener se roztřeseně zasmál. Ruce i nohy měl studené.
„Jsem sakra napjatej,“ přiznal.

Bobbi se usmála. „Já taky.“

„A mám i strach.“

A Bobbi odpověděla stejně něžně: „Není třeba, Garde, všechno
bude v pořádku.“

Gardener v tom tónu zaslechl věc, která ho vyděsila ještě
víc.
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Vzali Tomcata a tiše proletěli mrtvým lesem, kde bylo
jediným zvukem nepatrné bzučení baterií. Ani jeden z nich nepromluvil.

Bobbi Tomcata zaparkovala u kůlny, na chvíli se zastavili a
prohlíželi si stříbrný talíř, který se vzpínal z výkopu. Ranní slunce mu propůjčilo
čistý, rozšířený klín světla.

Dovnitř, pomyslel si Gardener znovu.

„Seš připravenej?“ zeptala se Bobbi znovu. Pojď Rocky,
jediná velká rána a nikdy už nic neucítíš.

„Jo, fajn,“ odvětil Gardener poněkud chraplavě.

Bobbi ho nevysvětlitelně pozorovala měnícíma se očima – s
plujícími, roztaženými zornicemi. Gardenerovi se zdálo, že mu v myšlenkách
poskakují duševní prsty a pokoušejí se je otevřít.

„Vstup dovnitř tě může zabít, to víš,“ ozvala se Bobbi nakonec.
„Ne vzduch. To jsme vyřešili.“ Usmála se. „Je to srandovní. Víš. Pět minut s
jedním z náustků by člověka zvenku hodilo do bezvědomí, půlhodina by ho zabila.
Nás to ale udrží naživu. Vzrušuje tě to?“

„Ano,“ přiznal Gard, pozoroval loď a přemýšlel o věcech, o
kterých přemýšlel pořád: Odkud jste přišli? A jak dlouho jste museli plout
nocí, než jste se sem dostali? „Vzrušuje mě to.“

„Myslím, že budeš oukej, ale víš –“ Bobbi pokrčila rameny.
„Tvá hlava… ta ocelová destička se nějak nesnáší s tou –“

„Riziko znám.“

„Samozřejmě.“ Bobbi se obrátila a přešla k výkopu. Gardener
zůstal chvíli stát na místě a sledoval ji.

Znám riziko destičky. Daleko nejasnější je mi riziko od
tebe, Bobbi. Až masku použiju, bude tam normální havenský vzduch nebo něco jako
Raid?

Na tom ale nezáleželo. Nebo snad ano? Kostky byly vrženy. Od
prohlídky lodi ho nemohlo nic zadržet – ani David Brown, ani celý svět.

Bobbi dorazila k výkopu. Obrátila se a podívala se za sebe.
Umělý obličej působil v ranním světle, jež proudilo starými borovicemi a jedlemi,
které místo obklopovaly, jako ošklivá maska. „Jdeš?“

„Jo,“ odvětil Gardener a přešel k lodi.
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Sestup dolů se změnil v neobyčejný problém. Výstup byl
ironií osudu jednodušší. Dole byl knoflík hned na místě, ve skutečnosti se
jednalo o obyčejnou nulu na telefonním sluchátku. Nahoře tvořil knoflík
konvenční elektrický přepínač umístěný na jednom ze sloupků, které držely kůlnu.
Od okraje výkopu to bylo padesát stop. Gardener si poprvé uvědomil, proč
továrna zruší výrobu určitého typu automobilu. Až do dneška ani jednoho z nich
skutečnost, že mají ruce o něco kratší než padesát stop, netrápila.

Už používali smyčku pro cesty nahoru a dolů dlouho – dost
dlouho na to, aby ji brali jako samozřejmost. Když teď stáli na okraji výkopu,
uvědomili si, že nejeli nikdy dolů společně. Stejně tak si oba uvědomili (ani
jeden z nich to ale neřekl nahlas), že mohou sestoupit po jednom. Pokud se někdo
postará o knoflíky dole, bude vše v pořádku. Ani jeden to nevyslovil, neboť
pochopili, že tentokrát, jen tentokrát, musí sestoupit společně, úplně
společně. Zaháknou oba nohu do třmenu, paže obtočí jeden druhému kolem pasu
jako dva milenci na klesající houpačce. Bylo to hloupé. Prostě hloupé, tak
hloupé, že to nemohla být jediná možnost.

Pohlédli na sebe bez jediného slova. Vylétly dvě myšlenky a
protly vzduch.

(tady stojíme pár vysokoškoláků)

(Bobbi kde mám nechat svůj levej francouzák)

Bobbiina podivná, nová ústa se zachvěla. Obrátila se a
odfrkla si. Gard na chvíli ucítil, jak se jeho srdce znovu dotkla ta stará vřelost.
V tu chvíli opravdu spatřil Starou a Nevylepšenou Bobbi Andersenovou naposledy.

„No, dokážeš smontovat přenosnou jednotku, co výtah spustí?“

„Dokážu, ale ta ztráta času za to nestojí. Mám jinej nápad.“
Její oči se na chvíli dotkly jeho obličeje, Gardener si ten výraz ale nedokázal
přesně vysvětlit. Pak Bobbi přešla ke kůlně.

Gardener ji chvíli sledoval a spatřil, jak otevřela velkou,
zelenou, kovovou krabici, jež visela na kůlu. Hrála si s nářadím a věcmi
uvnitř, pak se vrátila s tranzistorovým rádiem, jež bylo menší než ta, která
jeho pomocníci proměnili v Nové a Vylepšené nálože, když se Bobbi zotavovala.
Gard nikdy takové rádio neviděl. Bylo hodně malé.

Jeden z nich ho přinesl minulou noc, pomyslel si.

Bobbi vytáhla tlustou anténu, zastrčila kolík do
plastikového pouzdra, do ucha sluchátko. Gard si okamžitě vzpomněl na Freemana
Mosse, jak vodil k lodi kusy pumpy, jako když provádí krotitel slonů své velké
chlapáky kolem rinku.

„Nebude to dlouho trvat.“ Namířila anténu na farmu. Gardenerovi
se zdálo, že zaslechl těžké, hlasité hučení, které se neneslo vzduchem, ale
vycházelo z něj. Na krátký okamžik mu v hlavě zabzučela hudba a ucítil
uprostřed čela bolest, jako by rychle vypil příliš studené vody.

„Teď co?“

„Počkáme,“ odvětila Bobbi a zopakovala: „Nebude to dlouho trvat.“

Její zkoumavý pohled znovu přejel Gardenerův obličej, až se
mu zdálo, že tentokrát ten výraz pochopil. Je to něco, co chce, abych viděl.
A nadešla šance mi to ukázat.

Posadil se vedle výkopu a v náprsní kapse objevil velmi
starý balíček cigaret. Dvě zbyly. Jedna byla zlomená, druhá ohnutá, ale celá.
Zapálil si a zamyšleně kouřil. Toho zdržení nijak nelitoval. Dalo mu šanci
znovu projít vlastní plány. Pokud padne mrtvý, jakmile projde kulatým vchodem,
plány to samozřejmě pozmění.

„Ach, a je to!“ oznámila Bobbi a vstala.

Gard se také postavil. Rozhlédl se, ale zpočátku nic
neviděl.

„Tamhle, Garde, pěšina.“ Bobbi mluvila s pýchou dítěte,
které předvádí první závoďák z krabice od mýdla. Gardener to konečně spatřil a
rozesmál se. Ve skutečnosti se smát nechtěl, ale nemohl si pomoci.
Předpokládal, že si na nový svět havenské Supervědy sice zvyká, ale že ho
nějaká zvláštní, nová kombinace srazí jednou zpět do králičí nory. Jako teď.

Bobbi se trochu, mlhavě usmívala, jako by Gardenerův smích
nic neznamenal.

„Vypadá to trochu divně, svůj úkol to ale splní. Na to vem moje
slovo.“

Byl to Electrolux, který našel ve stodole. Nejel po zemi,
ale vznášel se nad ní. Malá, bílá kolečka se otáčela. Jeho stín se klidně
vznášel na jedné straně jako jezevčík na vodítku. Ze zadní části, kde by v
normálním světě ústila hadice, čněly dva jako vlákna tenké dráty ve tvaru „V“. Anténa,
pomyslel si Gardener.

Teď přistál (pokud můžete sestup z výšky tří palců nazvat
přistáním) a valil se přes rozkopanou půdu příkopu ke kůlně. Za sebou nechával
úzké stopy. Zastavil se před spínačem, který ovládal výtah.

„Sleduj,“ vyzvala ho Bobbi stejně radostným hlasem, který říkal
předvedu ti můj dřevěný závoďák.

Ozvalo se cvaknutí. Hučení. Z boku vysavače začal stoupat
tenký, černý provaz jako v indiánském triku, kdy se zvedá provaz z košíku.

Až na to, že to – jak Gardener viděl – žádny provaz nebyl.
Byl to dlouhý, koaxiální kabel.

Stoupal do vzduchu… výš… výš… výš. Dotkl se boku spínače a
sklouzl dopředu. Gardener ucítil odpor. Jako by sledoval zvíře podobné
netopýrovi, slepou věc, která používá určitý typ radaru. Slepou věc, která ho
mohla… mohla… hledat.

Konec kabelu našel knoflíky – černý knoflík, který spouštěl
a vytahoval výtah, červený, který ho zastavil. Dotkl se černého a náhle strnul.
Černý knoflík se krásně přecvakl, motor za kůlnou nastartoval a výtah začal
klesat do příkopu.

Kabel opustilo napětí. Sklouzl k rudému knoflíku, napjal se
a knoflík zmáčkl. Když motor odumřel (Gardener se předklonil a spatřil, jak se
výtah kymácí u stěny výkopu nějakých dvanáct stop pod ním), kabel se zvedl a
zmáčkl znovu černý knoflík.

Motor znovu nastartoval, výtah se vrátil nahoru, a když
dorazil na vrchol příkopu, motor automaticky odumřel.

Obrátila se k němu Bobbi. Usmívala se, její oči byly ale ve
střehu. „Tak,“ prohlásila. „Maká dobře.“

„Je to neuvěřitelné,“ odpověděl Gardener. Očima bez ustání
přeskakoval od Bobbi k Electroluxu a kabelu, který mačkal knoflíky. Bobbi
negestikulovala s rádiem, jak to dělal Freeman Moss se svou vysílačkou.
Gardener na ní ale poznal, jak se mračí a koncentruje, jak sklopila oči přesně
ve chvíli, kdy koaxiální kabel sklouzl od černého knoflíku k rudému.

Vypadá to jako mechanický jezevčík, něco z těch naprosto
rozkošných sci-fi kreseb Kelly Frease. Právě tak to vypadá. Robot to ale není.
Vůbec ne. Nemá to žádný mozek. Jeho mozek je Bobbi… a chce, abych to věděl.

A ve stodole stálo v řadě u zdi mnoho upravených strojů.
Jeho mysl se pořád vracela k pračce s bumerangovou anténou.

Stodola. Ta vyvolávala množství zajímavých otázek. Gardener
otevřel pusu, aby je vyslovil… pak ji zase zavřel a současně se pokusil utěsnit
štít na svých myšlenkách. Cítil se jako člověk, který při sledování nádherného
západu slunce málem přepadl přes okraj tisíc stop hluboké propasti.

Nikdo není doma, alespoň pokud vím, a kůlna je zvenku zamčená
na visací zámek. Jak se tedy Fido, vysavač, dostal ven?

Už se málem zeptal, když si uvědomil, že se Bobbi o tom, odkud
Electrolux přijel, nezmínila. Náhle ucítil vlastní odporně kyselý pot.

Pohlédl na Bobbi a všiml si, jak ho sleduje s mírným, rozčíleným
úsměvem, který dokazoval, že jeho myšlenky zaznamenala… ale nezachytila, o čem
přemýšlí.

„Odkud se tady ta věc vůbec vzala?“ zeptal se Gardener.

„Ach… byla po ruce.“ Bobbi mlhavě mávla rukou. „Důležité je,
že funguje. Neočekávané zdržení je u konce. Dáme se do toho?“

„Fajn. Doufám, že té věci nedojdou baterky, až budeme dole.“

„Já jsem její baterka.“ odvětila Bobbi. „Pokud budu v
pořádku, nahoru se, Garde, dostaneš. Oukej?“

Tvá pojistná smlouva. Ano, asi to vezmu.

„Oukej,“ potvrdil.

Přešli k výkopu. Bobbi řídila výtah jako první, knoflíky ovládaly
kabely, jež čněly z boku Electroluxu. Výtah se vrátil a Gardener nastoupil. Jak
začal znovu klesat, sevřel provaz. Naposledy se podíval na starý, otlučený
Electrolux a znovu ho napadlo: Jak se sakra dostal ven?

Pak už klouzal do temnoty výkopu a vlhkého, minerálního pachu
mokrých kamenů. Hladký povrch lodi se zvedal po jeho levici výš a výš,
připomínal stěnu mrakodrapu bez oken.
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Gard sestoupil z výtahu. Stáli bok po boku před kruhovým zářezem
vchodu, který tvarem připomínal veliké okno lodi. Gardener zjistil, že nedokáže
odtrhnout od symbolu, který byl na něm vyleptaný, oči. Uvědomil si, že vzpomíná
na rané dětství. Na portlandském předměstí, kde vyrůstal, tehdy propukl záškrt.
Dvě děti zemřely a úřad pro veřejné zdraví nakázal karanténu. Vzpomněl si, jak
šel do knihovny, ruku bezpečně schovanou v matčině dlani, a míjel domy s nápisy
na předních dveřích. Všechny začínaly stejným slovem, velkými černými písmeny.
Zeptal se matky, co znamenají, a ona odpověděla, že je v tom domě nemoc. Bylo
to dobré slovo, tvrdila, neboť varovalo lidi, aby nechodili dovnitř. Kdyby to
udělali, pokračovala, mohli by se nakazit a nemoc rozšířit.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se Bobbi a přerušila tok jeho myšlenek.

„Co to znamená?“ Ukázal na symbol na dveřích.

„Holící krém Burma Shave.“ Bobbi se neusmívala. „Jsi?“

„Ne… ale asi už nikdy víc nebudu.“

Pohlédl na nádrž připevněnou k opasku a znovu zauvažoval,
zda vdechne nějaký jed, který mu při prvním nádechu odpálí plíce. To se mu
nezdálo. Měla to být jeho odměna. Jediná návštěva Svatého chrámu, než ho
vygumují (jednou a provždy) z rovnice.

„Dobrá,“ řekla Bobbi. „Otevřu to.“

„Otevřeš to myšlenkou,“ dodal Gardener a podíval se na sluchátko
v jejím uchu.

„Ano,“ odvětila Bobbi bez zájmu, jako by chtěla říct: A
co jiného? „Vchod se roztáhne, špatný vzduch exploduje. A když říkám špatný,
myslím vážně špatný. Jaké máš ruce?“

„Co tím myslíš?“

„Řezné rány?“

„Nic bez strupů.“ Natáhl ruce jako malý chlapec, kterému je
matka kontroluje před večeří.

„Oukej.“ Bobbi vytáhla ze zadní kapsy pár vlněných, pracovních
rukavic a natáhla si je. Když si všimla Gardova zkoumavého pohledu, dodala:
„Zatržené nehty na dvou prstech. Možná nic moc, možná dost. Až uvidíš, jak se
vchod roztahuje, zavři, Garde, oči. Dýchej z nádrže. Jestli vdechneš, co bude z
lodi unikat, rychle tě to zabije jako koktejl Dran-O.“

„Jsem,“ začal Gardener, „o tom přesvědčenej.“ Vložil hadici
do úst a použil svorky na nos. Bobbi udělala to samé. Gardener slyšel, cítil ve
spáncích vlastní pulz. Byl moc rychlý – jako by někdo rychle ťukal na zdušený
buben. To je ono, konečně ono.

„Připravenej?“ zeptala se Bobbi naposledy. Pod náustkem se
ozval zdušený zvuk Elmera Fudda: Pšiplavenej?

Gardener přikývl.

„Vzpomínáš?“ Chpomínách?

Gardener znovu přikývl.

Pro Krista, Bobbi, jdem na to!

Bobbi přikývla.

Oukej, připrav se.

Než se mohl zeptat, na co, symbol se rozpadl a Gardener si s
hlubokým a nezdravým vzrušením uvědomil, že se vchod otevírá. Následoval
vysoký, tenký, ječivý zvuk, jako by se znovu začal pohybovat rezavý předmět,
který byl dlouho zavřený… začal se pohybovat velmi neochotně.

Spatřil, jak Bobbi otočila západkou na nádržce, jež jí
visela na opasku. Udělal to samé, pak zavřel oči. O chvíli později mu narazil
do obličeje jemný vánek a odhodil mu z čela rozcuchané vlasy. Gardenera
napadlo: Smrt. Je to smrt. Letí kolem mě smrt a naplňuje příkop jako
chlórový plyn. Všichni mikrobi na mé pokožce teď umírají.

Srdce mu bušilo moc rychle a Gard začal přemýšlet, zda ho
výbuch plynu (jako výbuch plynu z rakve, zašvitořila jeho pomatená mysl)
nakonec přece jen nezabíjí. V tu chvíli si uvědomil, že zadržuje dech.

Nadechl se z náustku a čekal, zda ho to zabije. Nezabilo.
Vzduch byl suchý a starý, ale dal se perfektně dýchat.

Čtyřicet, možná padesát minut vzduchu.

Zpomal, Garde. Dýchej pomalu, ať vydrží. Žádné lapání po
dechu.

Zpomalil.

Alespoň se o to pokusil.

Pak ten vysoký, ječivý zvuk ztichl. Proud vzduchu na jeho obličeji
zpomalil, pak se úplně zastavil. Gardener strávil v temnotě věčnost – stál
proti otevřenému vchodu se zavřenýma očima. Jediný zvuk bylo zdušené bubnování
jeho srdce a vzdychání vzduchu, který procházel regulátorem nádrže. Ústa mu
náhle naplnila chuť gumy, zuby pevně svíral gumové zářezy náustku. Přiměl se
zklidnit a uvolnit.

Věčnost nakonec skončila. Mozek mu zaplavila naprosto jasná,
Bobbiina myšlenka.

Oukej… mělo by to už být oukej. Můžeš otevřít ty modrý kukadla,
Garde.

Gardener poslechl, jako dítě, které čeká na překvapení.
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Díval se do chodby.

Kromě plochy pro chůzi po jedné straně byla dokonale kulatá.
Místo působilo divně. Na chvíli si představil Tommyknockery jako ošklivé,
inteligentní mouchy, které šplhají chodbou na lepivých nožkách. Pak se vrátila
logika. Chodba byla nakloněná. Protože loď stála ve špatném úhlu, bylo
nakloněné vše.

Z kulatých, hladkých zdí sálalo měkké světlo.

Tady baterie nedošly, pomyslel si Gardener. Ty vydrží vážně
dlouho. Zíral do chodby za dveřmi s hlubokým a nezvratným pocitem úžasu. Je
naživu. I po všech těch letech. Pořád naživu.

Jdu dovnitř, Garde. Jdeš?

Zkusím to, Bobbi.

Vstoupila a sklonila hlavu, aby se neuhodila o horní
zaoblení vchodu. Gardener na chvíli zaváhal, znovu se zakousl do gumy uvnitř
masky a následoval ji.
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Následoval moment nadpozemské agónie. Víc cítil, než slyšel,
jak mu zaplnilo hlavu vysílání rádia. Nebylo jedno, v mozku mu najednou
zaječela všechna rádia, co vysílají po celém světě.

Pak vše pominulo – jednoduše to pominulo. Vzpomněl si, jak pohasíná
rádiový signál, když vjedete do tunelu. Vstoupil do lodi a všechny přenosy
rázem utichly. A o chvíli později zjistil, že nešlo jen o rádiové přenosy.
Pozorovala ho Bobbi, zřejmě vysílala myšlenku. Jsi v pořádku? hádal
Gardener. Nic víc udělat nemohl. Už ji v mozku neslyšel.

Zvědavě odpověděl. Jsem v pořádku. Pokračuj! Bobbiin
tázavý výraz se nezměnil. Byla v čtení myšlenek mnohem lepší než Gardener, ale
nevnímala je už ani ona. Gardener pokynul, ať jde dál. Po chvíli přikývla a
pokračovala.
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Ušli chodbou dvacet kroků. Bobbi postupovala bez jediného
zaváhání. Nezaváhala dokonce ani ve chvíli, kdy narazili na kulatá vnitřní
dvířka usazená v povrchu cesty po jejich levici. Dvířka měla asi tři stopy v
průměru a byla otevřená. Aniž by se k němu obrátila, prolezla dovnitř.

Gardener se zastavil a obrátil se k mírně osvětlené chodbě.
Na konci se rýsoval východ, kulaté lodní okno ústilo do temnoty výkopu. Pak ji
následoval. V nové chodbě, která byla tak úzká, že jí mohl říkat tunel, visel
připevněný žebřík. Gardener s Bobbi ho ale nepotřebovali. Pozice lodi
převrátila chodbu do málem horizontální pozice. Postupovali po čtyřech, žebřík
jim chvílemi odíral záda.

V Gardenerovi žebřík vyvolal neklid. Příčky měly téměř čtyři
stopy široké rozestupy – to za prvé. Člověk (i s dlouhýma nohama) by po něm
lezl s velkými obtížemi. Druhá věc byla ještě víc zneklidňující – jasná,
půlkruhová proláklina, téměř zářez, uprostřed každé příčky.

Tommyknockeři měli tedy vážně klenutý nohy, pomyslel si a poslouchal
vrzání vlastního dechu. Velká rána, Garde.

Obraz, který si vybavil, ale klenuté, nebo ploché nohy
nenesl. Jemný obraz s nepřekonatelnou silou, který se mu vkradl do mozku, ukazoval
nejasného tvora, který stoupá po žebříku. Ukazoval stvoření s jediným, tlustým
pařátem na noze, s pařátem, který při šplhání naprosto přesně zapadne do
prohlubní…

Náhle se mu zdálo, že ho kulaté, nejasně ozářené stěny
tisknou a musel čelit nepříjemnému útoku klaustrofobie. Tommyknockeři tady
pořád jsou. Ano, a jsou ještě naživu. Každou chvíli ucítí na kotníku tlustou,
nelidskou ruku…

Do očí mu stekl pot, až ho začaly štípat.

Pohodil hlavou a podíval se přes rameno.

Nic. Nic, Garde. Ovládej se!

Ale jsou tady. Možná mrtví, ale přesto živí. Třeba v Bobbi.
Ale…

Ale musíš to vidět, Garde. Tak JDI!

Začal se plížit dál. Jak viděl, nechával za sebou na kovu upocené
otisky dlaní. Lidské otisky na předmětu, který přicestoval bůhví odkud.

Bobbi dorazila k ústí chodby, obrátila se a zmizela z
dohledu. Gardener ji sledoval, zastavil se v otvoru a rozhlédl se. Spatřil obrovský,
šestihranný, otevřený prostor, který připomínal obrovskou část včelího úlu.
Místnost byla následkem pádu nakloněná. Zdi žhnuly tlumeným, bezbarvým světlem.
Z těsnění v podlaze vycházel tlustý kabel, který se dělil na půltucet užších
drátů. Všechny končily soustavou, která připomínala sluchátka s vypouklými reproduktory.

Bobbi se na ně nedívala, pozorovala něco v rohu. Gardener
stopoval její pohled a cítil, jak mu těžkne žaludek. Hlava se mu opile rozhoupala,
srdce se zastavilo.

Předtím, než loď narazila, se u svého telepatického volantu
(nebo co to sakra bylo) shromáždili. Snad se snažili pád na poslední chvíli
odvrátit. Ale nefungovalo to. A tady byli. Alespoň dva nebo tři. Odhodilo je to
do rohu. Těžko se dalo určit, jak vypadali. Byli moc zapletení dohromady. Loď
narazila a je to odhodilo na konec místnosti. Pořád tak ještě leželi.

Mezihvězdná dopravní nehoda, napadlo ho s nevolností. Je to
tak, Alfie?

Bobbi k těm hnědým slupkám, které na sobě ležely v nejnižším
bodě podivné, holé místnosti, nepřistoupila. Jen na ně zírala, ruce se jí
stahovaly a roztahovaly. Gardener se snažil pochopit, co cítí a na co myslí.
Ale nepodařilo se mu to. Obrátil se a pečlivě se sklonil nad okraj chodby.
Připojil se k ní, po nakloněné zemi kráčel velmi opatrně. Bobbi se na něj svýma
novýma, zvláštníma očima podívala – Jaký jí těma novýma očima připadám? pomyslel
si Gardener. Pak se znovu podívala k propleteným zbytkům v rohu. Ruce se jí
pořád svíraly a zavíraly.

Gardener se k nim natáhl, Bobbi ho ale chytila za ruku. Gardener
ji bezmyšlenkovitě setřásl. Musel se na ně podívat. Cítil se jako dítě, které
láká otevřený hrob, dítě, které musí jít, i když má strach. Musel to vidět.

Gardener, který vyrůstal v jižním Maine, přešel, co
považoval – i přes všechnu strohost – za kontrolní místnost mezihvězdného
plavidla. Podlaha pod nohama byla hladká jako sklo, jeho tenisky ale neklouzaly.
Kromě vlastního dechu neslyšel žádné zvuky, cítil jen prašný, havenský vzduch.
Kráčel po nakloněné podlaze k tělům a sledoval je.

To jsou Tommyknockeři, pomyslel si. Až se Bobbi a
ostatní „stanou“, nebudou vypadat přesně jako oni. Možná kvůli prostředí,
možná protože původní, fyziologický základ – jak bys to nazval? Cílové skupiny?
– vyústí pokaždé v něco jiného. Ale je tady mírná podoba. To jo. Možná nejsou
tihle původní… ale do velké míry jsou. Oškliví hnusáci.

Cítil bázeň… hrůzu… a odpor, který mu pronikal až do morku
kostí.

V minulých nocích i v noci předešlé, zpíval mu v mozku roztřesený
hlas, Tommyknockeři, Tommyknockeři ťukali na dveře.

Nejdřív se mu zdálo, že je jich pět – byli ale jen čtyři.
Jeden byl na dva kusy. Ani jeden nevypadal, že by on-ona-to zemřel-la-lo
klidně, nebo snadno. Měli ošklivé obličeje s dlouhými rypáky, oči potažené
bílým zákalem. Rty měli stažené ve stejném šklebu.

Kůže byla šupinatá, ale průhledná – rozeznal okolo čelistí,
spánků a na krcích křížové vzory zamrzlých svalů.

Neměli zuby.
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Bobbi se k němu připojila. V jejím obličeji spatřil bázeň –
ale ne odpor. Jsou to její bozi a člověku bývá málokdy z vlastních bohů zle,
napadlo Gardenera. Teď jsou to její bozi. A proč ne? Udělali z ní to, čím dnes
je.

Postupně a záměrně na jednoho po druhém jako instruktor
ukázal. Byli nazí, patrná zranění na těle. Mezihvězdná srážka, ano. Ale
nevěřil, že se jednalo o mechanické selhání. Jejich zvláštní šupinatá těla
nesla jizvy, řadu zubatých zářezů. Jedna šestiprstá ruka ještě svírala držadlo
předmětu, který připomínal nůž s kulatým ostřím.

Koukni na ně, Bobbi, pomyslel si, přestože věděl, že
ho tady Bobbi nemohla přečíst, i kdyby se úplně otevřel. Ukázal na rozšklebená
ústa zarytá do krku dalšího Tommyknockera. Na široké zranění, jež se otevíralo
v silném, nelidském hrudním koši. Pak na nůž, který svírala ruka.

Koukni na ně, Bobbi. Nemusíš být Sherlockem Holmesem na to,
abys poznala, že se prali. Ve staré, kontrolní místnosti si dávali pěkně
postaru do držky. Žádné lži typu „pojďte dát hlavy dohromady“. U tvých bohů ne.
Jeden druhého řezali hlava nehlava. Možná to začalo jako hádka, zda tady mají
přistát, či nikoliv, možná kvůli tomu, jestli měli přistát na Alfa Centauri. Ať
tak, nebo tak, dopadlo to stejně. Vzpomínáš, jak jsme si vždycky představovali
technicky vyspělou rasu, která se s námi spojí? Věřili jsme, ze budou chytří
jako Pan Kouzelník a moudří jako Robert Young z Otec to ví nejlépe. No, tady
máme pravdu, Bobbi. Loď havarovala, protože se rvali. A kde jsou blastery? Fázery?
Přepravní místnost? Vidím jen jeden nůž. Zbytek museli spáchat pomocí zrcadel,
nebo holýma rukama… nebo těmi velkými pařáty.

Bobbi se odvrátila a silně se zamračila. Žák, který se
nechce učit. Žák, který se ve skutečnosti rozhodl, že se učit nebude. Začala
ustupovat. Gardener ji vzal za ruku a vlekl ji zpět. Ukázal na nohy.

Kdyby měl takovou nohu Bruce Lee, zabil by za týden tisíc lidí,
Bobbi.

Nohy Tommyknockerů byly groteskně dlouhé – Gardener si vzpomněl
na chlápky, co si berou chůdy a obleky Strýčka Sama a pochodují 4. července v
průvodu. Svaly pod poloprůhlednou pokožkou byly dlouhé, provazcovité a šedé.
Nohy měli úzké, ale bez jasně vyvinutých prstů. Všechny se místo toho zužovaly
do jednoho tlustého, chitinového pařátu jako ptačí dráp. Něco jako obrovský
sup.

Gardener si vzpomněl na prohlubně v příčkách žebříku. Zachvěl
se. Podívej, Bobbi. Vidíš, jak jsou ty pařáty tmavé. Je to krev, nebo tekutina,
která v nich proudila. Je na pařátech, protože většinu škody spáchali sami.
Tohle místo určitě nevypadalo před nárazem jako můstek vesmírné lodi
Enterprise. Než narazila, asi připomínalo spíš ring na kohoutí zápasy za
stodolou nějakého sedláka. Je to pokrok, Bobbi? Vedle těchto chlapíků vypadá
Ted, Muž z elektrárny, jako Gandhi.

Bobbi se zamračila a odtáhla se. Nech mě být, prosily
její oči.

Bobbi, copak nevidíš –

Odvrátila se. Nechtěla vidět.

Gardener stál u těch seschlých těl a pozoroval ji, jak
stoupá jako žena, která leze na strmou a hladkou horu. Vůbec neklouzala.
Obrátila se k protilehlé zdi, kde se otevíral další kulatý vchod a vsoukala se
dovnitř. Gardener chvíli sledoval její nohy a podrážky tenisek, pak zmizela.

Vystoupil do svahu a na chvíli se uprostřed místnosti
zastavil. Prohlížel si jediný tlustý provaz, který visel ze stropu, a
sluchátka, která z něj vycházela. Podobnost s výtvorem v Bobbiině stodole byla
naprosto jasná. Jinak…

Rozhlédl se. Šestihranná místnost. Prázdná. Žádné židle,
žádné obrázky Niagarských vodopádů – nebo vodopádů Cygnus-B. Žádné astrologické
tabulky, žádné vybavení Šílené laboratoře. Gardenera napadlo, že by taková
prázdnota zhnusila všechny nejlepší producenty i lidi od speciálních efektů.
Nic, jen pár sluchátek, která se válela zamotaná na zemi. A ta těla. Perfektně
uchovaná, ale asi lehká jako podzimní listí. Sluchátka, zbytky nakupené jako
slupky ve vzdáleném rohu, kam je odhodila zemská přitažlivost. Nic moc
zajímavého. Nic moc chytrého. To pasovalo. Havenští dělali spoustu věcí – pokud
jste se ale podívali na jejich podstatu, moc chytré nebyly.

Necítil ani tak zklamání, jako hloupou přesnost. Ne
správnost – Bůh věděl, že na tom nic správného není – ale přesnost. Jako by
část jeho já vždycky věděla, že až se dostanou dovnitř, právě tak to bude.
Žádné zázraky Disneylandu. Jen odporná demonstrace prázdnoty. Vzpomněl si na
báseň W. H. Audena o útěcích: Dřív nebo později skončíš v jediné místnosti
pod holou žárovkou a hraješ ve tři hodiny ráno pasiáns. Zdálo se, že
zítřek skončí jako prázdné místo, kde lidé natolik chytří, aby dosáhli hvězd,
zešílí a rozervou se vzájemně pařáty na nohou.

Tolik k Robertu Heinleinovi, pomyslel si Gardener a
vyrazil za Bobbi.
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Stoupal nahoru a uvědomil si, že ztratil ponětí, jakou má
pozici vůči okolí. Snazší bylo na to nemyslet. Po cestě používal pro usnadnění
žebřík. Dorazil ke čtvercové díře a spatřil místo, které mohlo fungovat jako
strojovna – velké kovové bloky, na jedné straně do čtverce, kulaté na druhé,
tvořily dvojitou řadu. Ze čtvercových konců čněly stříbrně matné trubky, které
vybíhaly v podivných, křivých úhlech.

Jako trubky, které vycházejí ze staré rachotiny nějakého
kluka, napadlo Garda. Zaznamenal lepkavé teplo na kůži nad ústy. Rozdělilo
se a steklo mu na bradu. Zase mu krvácel nos… pomalu, ale zdálo se, že tak
hodlá chvíli vydržet.

Je tady teď jasněji?

Zastavil se a rozhlédl.

Ano. A zaslechl slabé hučení. Nebo si to jen představoval.

Naklonil hlavu. Ne. Žádná představa. Stroje. Něco nastartovalo.

Jen tak se to nenastartovalo. A ty to víš. Nastartovali jsme
to my. My to nakopli.

Silně se zakousl do náústku. Chtěl pryč. Chtěl dostat pryč i
Bobbi. Loď byla živá. Zvláštní dedukcí ho napadlo, že jde o posledního
Tommyknockera. Slyšel vytí. Nejhorší věc ze všech. Vnímavé stvoření, co?
Samozřejmě ho probudili. Gard chtěl, aby tvor spal. Náhle si připadal až
moc podobný Jackovi, který čmuchá, zatímco obr spí, po hradu. Museli pryč.
Začal se plížit rychleji. Pak se objevil nový nápad a na místě ho zastavil.

Co když tě to ven nepustí?

Zahnal ho a pokračoval.
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Chodba se dělila jako písmeno „Y“. Levá strana se znovu
rozdělovala, pravá strmě odbočovala dolů. Naslouchal a zaslechl Bobbi, jak se
plíží nalevo. Vydal se tam a dorazil k dalším dveřím. Stála pod nimi. Krátce se
na něj podívala. Měla široké a vyděšené oči. Pak se znovu odvrátila.

Jednu nohu spustil přes okraj, pak se zastavil. Nepůjde tam.

Místnost měla tvar kosočtverce. Byla plná sítí zavěšených v
kovových rámech. Byly jich stovky. Všechny se opile nakláněly nahoru a doleva.
Místnost vypadala jako fotografie z noclehárny na lodi, kterou někdo pořídil ve
chvíli, kdy se loď zhoupla na vlně. Všechny sítě byly obsazené, jejich
obyvatelé sešněrovaní uvnitř. Průhledná pokožka, psí čumáky, mléčné, modré oči.
Od jedné šupinaté, trojúhelníkové hlavy se táhl k druhé kabel.

Nejen sešněrovaní, napadlo Gardenera. SPOJENÍ JAKO ŘETĚZ.
Oni loď poháněli, že Bobbi? Pokud je tohle budoucnost, nadešla chvíle si
prostřelit hlavu. To jsou mrtví otroci z galejí.

Šklebili se, Gardener si ale všiml, že část šklebů vymazala
exploze. Jako by, když loď narazila, se obrovská vlna energie odrazila a
doslova jim rozmetala mozek.

Všichni mrtví. Navždy svázaní ve svých sítích, houpající se
hlavy, čumáky zmrzlé ve věčném šklebu. Všichni mrtví v nakloněné místnosti.

Kousek od místa nastartoval další motor. Zpočátku rezavě
pokašlával, pak se zvuk urovnal. O chvíli později se rozběhly větráky – věřil,
že je poháněl ten nově nastartovaný motor. Do obličeje mu narazil vzduch –
osobně se mu ale vyzkoušet, zda je čerstvý, či nikoliv, nechtělo.

Možná to odstartovalo otevření vnějších dveří, ale tomu nevěřím.
Byli jsme to my. Co nastartuje teď, Bobbi?

Co když nastartují příště samotné Tommyknockery? Co když se
začnou jejich šedé, průhledné, šestiprsté ruce svírat a rozevírat jako Bobbiiny
ruce, když zírala na mrtvoly v pusté kontrolní místnosti? Co když sebou začnou
cukat ta chodidla s dlouhými pařáty? A co když se začnou obracet hlavy a začnou
si je prohlížet ty mléčné oči?

Chci pryč. Ti duchové jsou moc živí a já chci pryč.

Dotkl se jejího ramena a Bobbi nadskočila. Gardener se podíval
na zápěstí, hodinky ale chyběly – jen bílý tvar na opálené ruce. Měl hodinky
Timex, tvrdé, staré kamarády, které s ním vyrazily mnohokrát do boje a vrátily
se naživu. Dva dny práce ve výkopu je ale zabily. To John Cameron Swayze
nikdy v těch starých televizních reklamách nezkoušel, napadlo ho. Bobbi to
pochopila. Ukázala na láhev připevněnou u opasku a pozvedla obočí.

Jak je to dlouho?

Nevěděl a nezajímalo ho to. Chtěl pryč, než se ta loď
probudí celá a provede bůhví co.

Ukázal k chodbě. Dost dlouho. Padáme pryč.

Vedle něj se ozval ze zdi těžký, olejový, bublavý zvuk.
Stáhl se, krev z pomalu krvácejícího nosu postříkala stěnu. Srdce mu začalo
bláznivě bušit.

Nech toho, je to jenom nějaká pumpa –

Olejový šum začal slábnout… a pak se něco pokazilo. Následovalo
zavřeštění drhnoucího kovu a rychlá série explozí. Gardener cítil, jak zeď
vibruje. Na chvíli se zdálo, že světlo zamrkalo a pohaslo. Najdeme cestu ven
ve tmě, jestli světlo vypadne? To si asi dělala ftip, seňor.

Pumpa se znovu pokusila naběhnout. Následoval táhlý výkřik kovu,
až Gardener zaryl zuby do gumového náustku. Konečně odumřel. Ozvalo se dlouhé,
hlasité chrastění – jako brčko v prázdné sklenici. Pak už nic.

Všechno vydrželo celou tu dobu bez jakékoliv škody, pomyslel
si Gardener a ulevilo se mu.

Bobbi ukazovala: Pojď, Garde.

Než ji poslechl, zaznamenal, jak zaváhala a ještě jednou se
obrátila k řadám mrtvých sítí. Na obličeji se jí znovu objevil ten vyděšený výraz.

Pak už Gardener šplhal stejnou cestou, kudy přišli, a snažil
se, přestože ho obestřela klaustrofobie, udržet krok.
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V kontrolní místnosti se proměnila jedna zeď na obrovské okno.
Padesát stop dlouhé, dvacet stop vysoké.

Gardener se s pokleslou čelistí zastavil a zíral na modrou
oblohu Maine, na řadu borovic, smrků a javorů kolem výkopu. Ve spodním pravém
rohu rozeznal střechu jejich kůlny s vybavením. Zíral několik vteřin (dost
nato, aby spatřil, jak plují po modré obloze bílé, letní mraky), pak si
uvědomil, že to okno být nemůže. Ocitli se někde uprostřed lodi, hluboko v
zemi. Okno by v těch místech ukazovalo jen další části lodi. I kdyby se ocitli
blízko pláště (kam se nedostali), spatřili by jen sítí pokrytou skálu, možná by
nahoře zahlédli kousek modrého nebe.

Je to určitý druh televizního obrazu. Alespoň něco jako televizní
obraz.

Nenašel ale žádné linky. Iluze byla dokonalá.

V tom novém a silném zaujetí zapomněl na klaustrofóbické
nutkání uniknout. Kráčel pomalu ke zdi, úhel mu poskytl perverzní pocit létání.
Efekt, jako by vklouzl za kontrolní panel letového trenažéru a tahal za
nefunkční páky, aby stoupal kolmo k nebi. Obloha byla tak jasná, že musel
přimhouřit oči. Pořád hledal zeď (jako když se přiblížíte k obrazu v kině a
očekáváte promítací plátno), ale zdálo se, že tam prostě žádná zeď není.
Borovice byly skutečné, jasně zelené. Tu iluzi narušoval jen fakt, že necítí
vítr ani pach lesa.

Přistoupil blíž, hledal zeď.

Je to kamera. Musí viset nad venkovním okrajem lodi. Možná
jde dokonce o část, o kterou Bobbi zakopla. Úhel to potvrzuje. Ale, Ježíši, je
to sakra tak skutečné! Kdyby to viděli lidi od Kodaku nebo od Polaroidu, ti by
se z toho úplně –

Někdo ho chytil za ruku – tvrdě ho sevřel – a Gard pocítil
hrůzu. Obrátil se a čekal, že spatří, jak se na něj šklebí psí hlava jednoho z
nich, v jedné ruce svírá kabel se zástrčkou: Jen se sehněte, pane Gardener,
nebude to ani trochu bolet.

Byla to Bobbi. Ukazovala na zeď. Natáhla ruce a rychle jimi
pohazovala sem a tam. Pak znovu ukázala na zeď s oknem. Gardener to po chvíli
pochopil. Do jisté míry to bylo dokonce k smíchu. Bobbi mu předváděla popravu
elektrickým proudem. Ukazovala mu, že jestli se okna dotkne, bude výsledek
stejný, jako by se dotkl třetí koleje v metru.

Gardener přikývl, pak ukázal na širší vchod, kudy vstoupili.
Bobbi pokývala hlavou a ujala se vedení.

Když se Gardener vzpamatoval, náhle se mu zdálo, že zaslechl
suché šustění. Obrátil se a pocítil, jak mu na mozek útočí hrůza z dětského
snu. Tušil, že to jsou určitě ony, ty mrtvoly v rohu. Ony, ony se pomalu
zvedají jako zombie na nohy s pařáty.

Pořád ale ležely v podivném propletenci rukou a nohou. Široký,
jasný výhled na oblohu a stromy na zdi (nebo skrz zed) pohasínal, ztrácel
realitu a průzračnost.

Gardener se odvrátil, a jak dokázal nejrychleji, šplhal za
Bobbi.









Kapitola VII


SENZACE, POKRAČOVÁNÍ


1.

Jsi blázen, řekl si John Leandro, když zajel na
stejné místo, které použil před třemi týdny Everett Hillman. Leandro to
samozřejmě nevěděl. A bylo to určitě dobře.

Jsi blázen, zopakoval. Krvácels jako zapíchnutý prase, v
hubě máš o dva zuby méně a plánuješ se tam vrátit. Jsi blázen.

Správně, pomyslel si a vystoupil ze starého auta. Je mi
čtyřiadvacet, jsem svobodný, začíná mi růst břicho, a jestli jsem blázen, pak
kvůli tomu, co jsem našel. Našel, já o to zakopnul. Je to velký a je to moje.
Můj příběh. Ne, použij jiný slovo. Tohle je staromódní. Kdo se ale na to
nevykašle. Moje SENZACE. Nenechám ji, aby mě zabila, ale pojedu na ní, dokud mě
neshodí.

Leandro stál na parkovišti ve čtvrt na dvě v den, který se pomalu
měnil v nejdelší den jeho života (i přes veškerá duševní přiznání bude i
poslední) a pomyslel si: Tak dobře. Povezeš se na ní, dokud tě neshodí.
Robert Capa a Ernie Pile určitě přemýšleli občas stejně.

Citlivý. Sarkastický, ale citlivý. Hlubší část jeho mysli
ale takový pocit určitě překonala. Můj příběh, opakovala tvrdohlavě, má
senzace.

John Leandro teď na sobě měl tričko s nápisem KDE JE KURVA
TRÓJA V MAINE? (David Bright by se tomu zřejmě smál, až by ho trefil šlak),
přešel malé parkoviště Zdravotního zásobování státu Maine (Specializováno na
respirační materiál a respirační léčbu od roku 1946) a vstoupil.
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„Třicet dolarů je dost velká záloha za kyslíkovou masku,
nemyslíte?“ zeptal se Leandro prodavače, zatímco probíral peněženku. Věřil, že
jich třicet má. Ale zbyde mu už jen jeden a půl. „Nezdá se mi, že jsou moc
žádané na černém trhu.“

„Nikdy jsme ji nechtěli,“ odvětil prodavač, „a pořád
nechceme, pokud člověka, nebo organizaci známe. Chápejte. O jednu jsem ale asi
před dvěma týdny přišel. Přijel starouš a řek, že chce nějakej vzduch. Já
myslel, že tím myslí potápění, chápete – byl starej – vypadal ale dost tvrdě.
Tak jsem mu začal povídat o východních potápěčích v Bangoru. Řek ale, že ne.
Chtěl přenosnou na ven. Tak jsem mu ji pronajal. Nikdy ji nevrátil. Úplně nová
placka Bell. Vybavení za dvě stě dolarů.“

Leandro se na prodavače podíval, vzrušením se mu dělalo málem
nevolno. Cítil se jako člověk, který sleduje hlouběji a hlouběji šipky, které
vedou do děsivé, neprobádané, ale krásné jeskyně.

„Vy jste pronajal tuhle masku? Osobně?“

„No, byla to ve skutečnosti placka. Ale jo. Táta a já tady
to místo vedeme. On dodává kyslíkový lahve do Augusty. To jsem to vod něj
schytal. Nevím, jestli se mu bude líbit, že jsem pronajal dalšího Bella. Ale
doufám, že to bude se zálohou oukej.“

„Můžete toho člověka popsat?“

„Pane, cítíte se dobře? Vypadáte trochu bílej.“

„Jsem v pořádku. Můžete mi popsat toho člověka, co si tu
placku najal?“

„Starej. Byl vopálenej. Málem plešatej. Byl šlachovitej… asi
byste řek vyzáblej. Jak říkám, vypadal tvrdě.“ Prodavač se zamyslel. „Řídil
Valianta.“

„Můžete zkontrolovat den, kdy si tu placku pronajal?“

„Jste polda?“

„Reportér. Bangorské Denní zprávy.“ Ukázal prodavači novinářskou
legitimaci a ten se začal tvářit stejně nadšeně.

„Dělá ještě něco? Kromě toho, že krade placky, myslím?“

„Můžete vyhledat kvůli mně to jméno a datum?“

„Jasně.“

Prodavač listoval knihou pronájmů, našel zápis a obrátil
knihu, aby se Leandro mohl podívat. Datum 26. července, jméno bylo naškrábané,
ale dalo se přečíst. Everett Hillman.

„Nikdy jste ztrátu zařízení nehlásil na policii,“ poznamenal
Leandro. Nebyla to otázka. Kdyby ohlášená krádež doplnila pochopitelný zármutek
domácí, kterou okradl o nájem za dva týdny, snad by se policajti zajímali víc,
proč a jak Hillman zmizel… a nebo kam.

„Ne, táta říkal, abych se s tím nezatěžoval. Naše pojistka
krádež vybavení nekryje, chápete? A… no, proto.“

Prodavač pokrčil rameny a usmál se. To pokrčení vypadalo ale
trochu rozpačitě, úsměv trochu nejistě. Dohromady Leandrovi hodně prozradily.
Jak se David Bright bál, možná byl ňouma. Hloupý ale nebyl. Kdyby nahlásili
krádež, nebo zmizení placky, pojišťovna by ztrátu nezaplatila. Otec toho
chlapíka znal, ale i jiné způsoby, jak to pojišťovně přišít. To ale teď nebylo
nijak důležité.

„No, děkuji vám za pomoc,“ prohlásil Leandro a obrátil knihu
zpět. „Kdybychom mohli teď dokončit to –“

„Jasně, samozřejmě.“ Prodavač byl zřejmě šťastný, že mají problém
pojistky za sebou. „A nedáte z toho nic do novin, dokud se nedomluvíte s mým
otcem, jo?“

„Rozhodně ne,“ potvrdil Leandro s vřelou upřímností, jakou
by mu záviděl P. T. Barnum. „Kdybych teď mohl podepsat smlouvu.“

„Správně. Musím ale vidět vaše papíry. Toho staříka jsem
nepožádal a i to jsem vod táty schytal. To vám teda povím.“

„Právě jsem vám ukázal novinářský průkaz.“

„Já vím. Možná bych si měl ale prohlídnout nějaký skutečný
papíry.“

Leandro zavzdychal a položil na pult řidičský průkaz.
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„Zpomal, Johnny,“ brzdil ho David Bright. Leandro stál u
otevřeného telefonního automatu na okraji parkoviště u restaurace a zaslechl v
Brightově hlase probuzené vzrušení. Věří mi. Kurva, zdá se, že mi konečně
věří!

Když odjížděl ze Zdravotního zásobování Maine zpět do Havenu,
jeho vzrušení a napětí vzrostlo natolik, až se mu zdálo, že jestli si s někým
nepromluví, možná vybuchne. Musel si s někým promluvit. Pochopil to jako
zodpovědnost, která se vázala na jeho touhu získat vlastní senzaci. Musel si s
někým promluvit, protože se chtěl vrátit a mohlo se mu něco stát. A kdyby se mu
něco stalo, pak si chtěl být jistý, že někdo ví, po čem šel. A Bright
(nesnesitelný, jak jen mohl být) byl alespoň naprosto upřímný – nezradil by ho.

Zpomal, jo. To musí.

Přehodil sluchátko ke druhému uchu. Na krk mu pražilo odpolední
slunce. Vůbec mu to ale nevadilo. Začal s vyjíždkou do Havenu: neuvěřitelná
směsice stanic v rádiu, hrozná nevolnost, krvácející nos, ztracené zuby.
Vyprávěl o konverzaci se staříkem ve smíšeném zboží, jak to místo bylo prázdné,
jak by na celou oblast mohli vyvěsit jedinou ceduli: ŠLI JSME NA RYBY. Nezmínil
se o matematických vizích, neboť si na ně už téměř nevzpomínal. Něco se stalo,
v mozku se mu to ale už zamlžilo a rozmazalo.

Místo toho Brightovi vyprávěl, že se mu zdá, že je vzduch v
Havenu nějakým způsobem otrávený – možná nějaká chemikálie, možná únik
přírodního, ale smrtícího plynu ze země.

„Plyn, co vylepšuje příjem rádia, Johnny?“

Ano, věděl, jak je to nepravděpodobné, věděl, že do sebe
všechny dílky ještě nezapadly. Ale byl tam a byl si jistý, že se mu ze vzduchu
udělalo špatně. Tak se rozhodl sehnat přenosnou kyslíkovou masku a vrátit se
zpátky.

Přidal náhodný objev, že před ním to místo navštívil Everett
Hillman, kterého Bright osobně označil za bláznivého dědu.

„Co si tedy myslíš?“ zeptal se Leandro nakonec.

Následovala krátká pauza, pak Bright vyslovil větu, jejíž
slova považoval Leandro za nejsladší slova, jaká v životě slyšel: „Myslím si,
žes měl celou dobu pravdu, Johnny. Děje se tam něco divnýho a radím ti, aby ses
za každou cenu držel dál.“

Leandro na chvíli zavřel oči a hlavou se opřel o bok
telefonu. Usmíval se. Byl to široký, radostný úsměv. Pravdu. Pravdu celou dobu.
Ach, byla to skvělá slova. Nádherná slova. Slova balzámu a krásy. Pravdu celou
dobu.

„Johne, Johnny, jsi tam ještě?“

Leandro se pořád usmíval, oči měl zavřené, ale odpověděl:
„Jsem tu.“ Jen si to užívám, Davide, starý brachu. Protože se mi zdá, že jsem
čekal celý život, až mi někdo řekne, že jsem měl celou dobu pravdu. S něčím. S
čímkoliv.

„Drž se dál. Zavolej státní poldy.“

„Ty bys to udělal?“

„Kurva, ne!“

Leandro se zasmál. „No, tady to máš. Budu v pořádku. Mám plynovou
–“

„Podle chlápka ze zdravotnických potřeb ji měl i Hillman. A
je prostě pryč.“

„Já jedu,“ zopakoval Leandro. „Ať se v Havenu děje cokoliv,
budu první, kdo to uvidí a udělá obrázky.“

„Nelíbí se mi to.“

„Kolik je hodin?“ Leandrovy vlastní hodinky se zastavily. To
bylo divné. Byl si jistý, že je natahoval, když ráno vstával.

„Téměř dvě.“

„Oukej. Zavolám kolem čtvrté. A v šest znovu. A tak dál, dokud
nedorazím v pořádku domů. Jestli o mně ty, nebo někdo jiný neuslyšíte každé dvě
hodiny, zavolej poldy.“

„Johnny, zní to, jako když si hraje kluk se sirkami a řekne
otci, že pokud něco zapálí, smí ho vytáhnout.“

„Ty nejsi můj otec,“ odsekl Leandro.

Bright zavzdychal. „Podívej, Johnny. Jestli je v tom nějaký
rozdíl, omlouvám se, že jsem tě nazval hloupým Jimmy Olsenem. Měl jsi pravdu.
Nestačí to? Od Havenu se drž dál.“

„Dvě hodiny. Chci dvě hodiny, Davide. Ty dvě hodiny si sakra
zasloužím.“ Leandro zavěsil.

Vydal se k autu, pak se obrátil a vzdorně odpochodoval k
okénku, kde si objednal dva kompletní cheeseburgery. Poprvé v životě si objednal
jídlo v jednom z míst, kterým matka říkala silniční bufety. Jenže, když ta
slova vyslovila ona, ta místa vypadala jako nejčernější jámy plné hrůzy. Jako
ve filmu Přišlo to ze silničního bufetu nebo Země proti obludným mikrobům.

Když cheeseburgery donesli, byly horké a zabalené v tukem
nasáklém, voskovém papíru s nádhernými slovy DERRY BURGER RANČ. První zhltnul,
ještě než dorazil ke svému Dodge.

„Skvělé,“ poznamenal. To slovo vyřkl tlumeně, až znělo jako
zchvělé. „Skvělé, skvělé.“

Mikrobi, dělejte to nejhorší, pomyslel si s opileckým
vzdorem ve chvíli, kdy vjížděl na silnici číslo 9. Samozřejmě nevěděl, jak se
vše v Havenu od poledne rychle mění. Situace v Havenu byla (v žargonu nukleární
energie) kritická. Haven se ve skutečně změnil v oddělenou zem, jeho hranice už
hlídali.

Leandro to netušil a pokračoval dál. Rval druhý hamburger a
litoval, že si k němu neobjednal vanilkový mix.
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Ve chvíli, kdy projížděl kolem trójského smíšeného zboží,
jeho euforie už vychladla. Původní mírná nervozita se vrátila. Nebe nad hlavou
bylo jasně modré, plulo po něm jen pár bílých, křehkých mraků. Leandro měl ale
nervy napjaté, jako by se blížila bouře. Podíval se na placku na sedačce vedle
sebe a na zlatý náůstek zabalený v celofánu, na kterém stálo ZAPEČETĚNO PRO
VAŠI OCHRANU. Jinými slovy, pomyslel si Leandro, mikrobi, držte se
dál.

Na silnici ani auto, na polích ani jeden traktor. Po silnici
nešli bosí chlapci s rybářskými pruty, Trója byla pod srpnovým sluncem úplně
tichá (a jak Leandro hádal, i bezzubá).

Nechal rádio naladěné na WZON a ve chvíli, kdy míjel baptistický
kostel, začal signál pod směsicí jiných hlasů ztrácet. Krátce nato mu začaly
cheeseburgery neklidně pochodovat v žaludku, pak začaly poskakovat nahoru a
dolů. Dokázal si je představit, jak rozprašují olej. Přiblížil se k místu, kde
při prvním pokusu o průnik do Havenu, zastavil. Tentokrát zastavil bez zdržování
– nechtěl, aby se symptomy ještě zhoršily. Ty cheeseburgery byly tak hrozně
chutné, že je nechtěl ztratit.
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Nevolnost s kyslíkovou maskou okamžitě ustoupila, pocit hluboké,
kousavé nervozity zůstal. Zahlédl sám sebe ve zpětném zrcátku, jak mu na nosu a
puse poskakuje zlatý náustek, a na chvíli pocítil hrůzu. Je to on? Oči
toho muže působily moc vážně, moc zaujatě. Působily jako oči pilota tryskového
letadla. Leandro nechtěl, aby ho lidé jako David Bright považovali za hlupáka,
nebyl si ale jistý, zda chce vypadat aí tolik vážně.

Teď už je moc pozdě. Už seš v tom.

V rádiu zabublalo sto, možná tisíc hlasů. Leandro ho vypnul.
A tady, přímo před ním se táhla hranice Havenu. O neviditelných, nylonových
punčochách Leandro nic nevěděl a pokračoval až ke značce města… a pak dál, do
Havenu. Bez jakýchkoliv problémů.

Přestože se blížila zásoba baterií v Havenu opět ke
kritickému bodu, dokázali vztyčit téměř na všech silnicích, které do města
vedly, silová pole. Ve zmatku a děsu událostí rána ale Dick Allison a Newt
učinili rozhodnutí, které Leandra přímo ovlivnilo. Chtěli Haven uzavřít, ale
nechtěli, aby někdo narazil do neviditelné bariéry v místech, která vypadala
jako čistý vzduch. Nechtěli, aby se obrátil a roznesl tu zprávu špatným lidem…

…což teď byli všichni na celé Zemi.

Nevěřím, že se někdo může dostat tak blízko,
prohlásil Newt. Seděli společně v Newtově pickupu, který se zařadil do procesí
aut a náklaďáků, jež uháněly na farmu Bobbi Andersonové.

Také jsem si to myslel, odvětil Dick. To bylo ale
před Hillmanem a před Bobbiinou sestrou. Ne, někdo by mohl dovnitř proniknout.
A jestli, pak se už nikdy nedostane ven.

Správně, fajn. Jsi Královna dne. Nemůžeš teď s tou
kraksnou trochu přidat?

Myšlenky obou mužů (a všechny myšlenky okolo) byly zmatené a
plné vzteku. V tu chvíli jim připadal možný vpád cizinců do Havenu jako ten
nejmenší problém.

„Já věděl, že jsme se toho blbýho vožraly měli zbavit,“
zařval Dick nahlas a udeřil pěstí do palubní desky. Dnes neměl žádný makeup,
jeho kůže byla víc a víc průhledná, začínala tvrdnout. Střed obličeje (a i obličeje
Newta a všech, kteří strávili nějakou dobu v Bobbiině stodole) začal otékat.
Narůstat jako rypák.
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John Leandro o tom samozřejmě nic nevěděl. Věděl jen, že je
okolní vzduch jedovatý – víc jedovatý, než by dřív věřil. Stáhl si zlatý
náustek na jediný, letmý nádech a svět okamžitě začal mizet v temnotě. Rychle
si ho znovu nasadil. Ruce mu vychladly, srdce se rozběhlo.

Nějakých sto yardů za cedulí s názvem města jeho Dodge
jednoduše chcípl. Většina havenských aut a náklaďáků byla upravena a byly vůči
vytrvale rostoucímu elektromagnetickému poli, které poslední dva měsíce loď v
zemi šířila (většinu práce odvedla stanice Shell Elta Barkera), imunní.
Leandrovo auto takovou léčbu ale nepodstoupilo.

Chvíli seděl za volantem a hloupě zíral na rudé kontrolky.
Přepnul na parkování a otočil klíčem. Motor nenaskočil. Sakra, cívka ani
neťukla.

Možná je v tahu kabel od baterie.

Kabel od baterie to nebyl. Kdyby ano, nezářila by kontrolka
OLEJ a AMT. To ale nebylo důležité. Věděl, že to není v kabelu od baterie
prostě proto, že to věděl.

Po obou stranách silnice tu rostly stromy. Slunce, které
proudilo jejich rozvlněnými listy, tetovalo do asfaltu a bílého prachu měkkých
krajnic vzory. Leandro náhle ucítil, jak ho za těmi stromy pozorují oči. Ta
myšlenka byla samozřejmě hloupá, ale měla velkou sílu.

Oukej, teď musíš vystoupit a zjistit, zda se dokážeš dostat
z otráveného pásma, dokud ti nedojde vzduch. Pravděpodobnost se každou vteřinou,
co tady budeš sedět a strašit sám sebe, zmenšuje.

Znovu zkusil klíč v zapalování. Pořád nic.

Vzal si fotoaparát, přehodil popruh přes rameno a vystoupil.
Zastavil se a neklidně pozoroval les po pravé straně silnice. Věřil, že za sebou
něco zaslechl (šoupání) a rychle se obrátil. V suchém šklebu strachu stáhl rty.

Nic… nic, co by viděl.

Les je krásný, hluboký a hluboký.

Pohni sebou. Stojíš tady a spotřebováváš si vzduch.

Znovu otevřel dveře, naklonil se dovnitř a vyndal z palubní
přihrádky pistoli. Nabil ji, pak se ji pokusil ukrýt do pravé přední kapsy.
Byla moc velká. Bál se, že jestli ji tam nechá, vypadne a vystřelí. Vyhrnul si
nové tričko a zasunul pistoli za opasek. Pak ho znovu upravil.

Ještě jednou se podíval na les, pak se hořce obrátil k autu.
Věřil, že může udělat obrázky. Co by ale ukázaly? Prázdnou vesnickou silnici.
Nic víc. Takové můžete najít po celém státě. Dokonce i v nejvyšším náporu
turistů. Fotografie by nepředvedly absenci zvuků v lese, nepředvedly by
otrávený vzduch.

Tady máš svou senzaci, Johnny. A napíšeš o ní spoustu článků.
Mám pocit, že to budeš vyprávět spoustě televizních štábů od novin. To je dobrá
stránka věci. Ale obrázek na obalu Newsweeku? Pulitzerova cena? Na to zapomeň.

Část podvědomí (ta dospělejší) tvrdila, že je to hloupé, že
je půl bochníku lepší než nic. Tvrdila, že za krajíček toho bochníku (ať už to
dopadne jakkoliv) by vraždila většina reportérů na celém světě.

John Leandro se ale nechoval na svých čtyřiadvacet. Pokud
David Bright věřil, že je v Leandrovi velký díl hlupáka, nemýlil se. Samozřejmě
tady existoval rozum, ten ale skutečnost nijak neměnil. Cítil se jako nováček v
major league, který odpálí v prvním kole míč až na zadní soupeřovo hřiště.

Haven Village neležela ani míli daleko. Mohl tam dojít za patnáct
minut… pak se ale nikdy nedostane z otráveného pásu, než mu dojde vzduch v
placce. A Leandro to věděl.

Kdybych si tak pronajal ty krámy dva.

I kdyby tě to napadlo, neměl jsi dost peněz, abys zaplatil posranou
zálohu za dva. Otázka zní, Johnny, vážně chceš pro senzaci umřít, nebo ne?

Nechtěl. Pokud se jeho obrázek dostane na obal Newsweeku, nechtěl,
aby ho rámovala černá barva.

Pomalu se vlekl k hranici města Tróji. Udělal pět tuctů
kroků, pak zaznamenal motory. Hodně motorů, hodně slabý zvuk.

Něco se děje na druhé straně města.

Stejně tak by se mohlo něco dít na odvrácené straně Měsíce.
Zapomeň na to.

S dalším neklidným pohledem směrem k lesu pokračoval v
chůzi. Udělal další tucet kroků a uvědomil si, že slyší další zvuk. Hluboké,
blížící se hučení zezadu.

Obrátil se a poklesla mu čelist. V Havenu se větší část
července proměnila v Měsíc městských vynálezů. Jak „stávání se“ pokračovalo,
většina Havenských o takové věci ztratila zájem… přístroje ale pořád
existovaly. Podivní, bílí sloni, jaké viděl Gardener v Bobbiině stodole. Mnohé
z nich přivedli do služby jako pohraniční hlídky. V kanceláři radnice seděla
Hazel McCreadyová před stěnou sluchátek a krátce jedno po druhém kontrolovala.
Šílela vzteky, že ji tady nechali, zatímco na Bobbiině farmě visela budoucnost
všeho na vážkách. Ale teď… do města přece jen někdo vstoupil. Nadšená Hazel,
která se konečně vymanila z nudy, vyrazila, aby se o vetřelce postarala.
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Před Cooderovým obchodem stával automat na Cocacolu. Leandro
na místě užasle přimrzl a sledoval ho, jak se blíží. Veselý, červenobílý
čtverec, šest a půl stopy vysoký, čtyři široký. Rychle se k němu blížil
vzduchem, spodek osmnáct palců nad povrchem silnice.

Dostal jsem se do reklamy, napadlo Leandra. Nějaká divná
reklama. Během pár vteřin se otevřou dveře a vyletí ven O. J. Simpson.

Ta představa byla tak legrační, že se Leandro rozesmál. A
jak se smál, napadlo ho, že tady má obrázek… ach, bože, tady měl svůj obrázek.
Automat na Cocacolu, který letí nad vesnickou dvoupruhou silnicí!

Sáhl po Nikonu, automat na Cocacolu se s hučením naklonil
nad Leandrovým mrtvým autem a pokračoval. Vypadal jako halucinace šílence.
Přední panel ale dokazoval (ať si člověk přál uvěřit opaku, jak chtěl), že jde
o skutečnost.

Leandro si se smíchem uvědomil, že nezastaví. Ve skutečnosti
zrychloval. A co je to doopravdy – automat na sodovku? Lednička s reklamou. A
ledničky jsou těžké. Automat na Cocacolu (červenobílá řízená střela) prořízl
vzduch a uháněl k Leandrovi. Vítr vyluzoval z prohlubně na drobné tiché a duté
houkání.

Leandro zapomněl na fotografii a uskočil vlevo. Automat ho
trefil do holeně a zlomil ji. Noha se mu na chvíli proměnila v záblesk čisté,
bílé bolesti. Zařval do zlatého náústku, přistál na břiše vedle silnice a
roztrhl si tričko. Nikon odletěl na konec popruhu a se zapraskáním dopadl na
štěrkovou krajnici.

Ach, ty svině, ten foťák stál čtyři sta dolarů!

Vyškrábal se na kolena a obrátil se. Měl roztržené tričko,
krvácela mu hruď, noha řvala.

Automat na Cocacolu se obrátil. Na chvíli zůstal viset ve
vzduchu, předek se kýval v malých obloucích (které Leandrovi připomněly radar)
sem a tam. Od skleněných dveří se odráželo slunce. Leandro uvnitř rozeznal
lahve Coly a Fanty.

Náhle na něj věc namířila a zrychlila.

Našel mě, Kriste—

Postavil se a pokusil se na levé noze doskákat k autu. Stroj
na sodovku se snesl, žlábek na mince děsivě houkal.

Leandro se s ječením vrhl vpřed a převrátil se. Automat ho minul
o nějaké čtyři palce. Leandro přistál na cestě, ze zlomené nohy vyrazila
bolest, až zařval.

Stroj se obrátil, zaváhal, našel ho a znovu vyrazil.

Sevřel pistoli za opaskem, vytáhl ji, vyrovnal se na kolenou
a čtyřikrát vystřelil. Všechny kulky do černého. Třetí roztříštila skleněné dveře.

Poslední věc, kterou spatřil, než do něj stroj, který vážil
něco přes šest set liber, narazil, byly nealko nápoje, které pěnily a odkapávaly
z uražených hrdel lahví, jež jeho kulky rozbily.

Uražená hrdla lahví se k němu blížila rychlostí šedesáti kilometrů
za hodinu.

Mami! zaječel jeho mozek a Leandro si zakryl rukama
obličej.

S uraženými hrdly si nemusel dělat starosti – stejně tak si
nemusel dělat starosti s mikroby, které mohly být v cheeseburgerech z Burger
ranče. Jedna z velkých životních pravd zní: Má-li do člověka narazit letící,
šestisetlibrový automat na Cocacolu, už si nemusí dělat starosti s ničím jiným.

Ozvalo se zadunění a zapraskání. Leandrova lebka se
roztříštila jako váza dynastie Ming vržená na podlahu. O zlomek vteřiny nato se
mu zlomila páteř. Stroj ho chvíli vlekl. Leandro se na něj nalepil jako obrovská
moucha na přední sklo uhánějícího auta. Roztažené nohy se sunuly po silnici –
dole, mezi nimi, se odvíjela bílá čára. Podrážky mokasín se změnily v kouřící
gumu. Jedna upadla.

Pak z automatu sklouzl a dopadl na cestu.

Automat na Colu vyrazil zpět k Haven Village. Když do Leandra
narazil, uvolnil se lapač mincí, a jak teď stroj uháněl s bzukotem vzduchem,
otvorem na vracení unikal proud čtvrťáků, nikláků a deseťáků, které se
rozbíhaly po silnici.









Kapitola VIII


GARD A BOBBI


1.

Gardener věděl, že udělá Bobbi brzy svůj krok – stará Bobbi
vyplnila, co považovala Nová a Vylepšená Bobbi za povinnost ke starému, dobrému
Jimu Gardenerovi (který přijel, aby zachránil starou kamarádku a zůstal, aby si
na růžovo maloval sakra zvláštní plot).

Ve skutečnosti věřil, že to bude výtah – že bude Bobbi chtít
vystoupit jako první, a jakmile se dostane nahoru, jednoduše ho už nespustí.
Zůstane tam dole u vchodu a také tam zemře. Vedle toho zvláštního symbolu.
Dokonce se ani nebude muset zaobírat špinavou vraždou. Nebude muset ani
přemýšlet o tom, jak tam starý a dobrý Gard pomalu umírá bídně hlady. Starý a
dobrý Gard rychle zemře na několikanásobné krvácení.

Bobbi ale trvala na tom, aby jel Gard jako první a
sardonický záblesk v jejích očích Gardovi prozradil, že moc dobře ví, co si
myslí a že mu kvůli tomu ani nemusí číst myšlenky.

Výtah se zvedl, Gardener se pevně držel kabelu a bojoval s
touhou zvracet. Věřil, že tu touhu už brzy nedokáže zvládnout. Bobbi mu ale
poslala myšlenku, která se mu (po tom, kdy znovu prolezli vchodem) zdála
hlasitá a naprosto jasná: Nesundávej si masku, dokud se nedostaneš nahoru. Byly
teď její myšlenky průzračnější, nebo si to jen představoval? Ne, žádná
představa. V lodi nabyly na síle. Pořád mu krvácel nos, košili měl úplně promáčenou.
Už se plnila i vzduchová maska. Jednalo se o nejhorší krvácení z nosu od
chvíle, kdy ho sem Bobbi zavedla poprvé.

Proč ne? poslal odpověď a snažil se obezřetně poslat
jen tu jedinou a povrchní myšlenku. Nic pod ní.

Většina strojů, které jsme zaslechli, měnila vzduch.
Dýchat, co je teď v příkopu, by tě zabilo stejně rychle jako vzduch, který z lodi
unikl, když jsme ji poprvé otevřeli. Obě složky se nevyrovnají po celý zbytek
dne, snad to potrvá i déle.

Nejednalo se o myšlenky, jaké byste čekali u ženy, která vás
chce zabít. Ten výraz v jejích očích ale přežíval. Ten pocit přebarvil všechny
její myšlenky.

Gardener visel na kabelu (visel na něm jeho drahý život), kousal
gumový náustek a bojoval s nevolností žaludku.

Výtah dosáhl vrcholu. Vystoupil. Zdálo se mu, jako by měl
nohy z gumových proužků a papírových výstřižků. Electrolux a dlouhý drát, který
ovládal knoflíky, málem ani nezaznamenal. Počítej do deseti, pomyslel
si. Počítej do deseti, dostaň se od výkopu, co nejdál dokážeš, pak si masku
sundej a přijmi, co bude následovat. Stejně se mi zdá, že než bych se cítil
takhle, raději umřu.

Došel k pětce a už to nevydržel. Před očima mu tančily
šílené představy, lil pití do šatů Patricie McCardleové, viděl Bobbi, jak se
potácí z verandy, aby ho (když konečně dorazil) uvítala. Spatřil velkého muže
se zlatým krytem přes ústa a nos, jak se obrací a pozoruje ho z okénka
spolujezdce, zatímco leží opilý na verandě.

Kdybych v tom štěrkovým lomu kopal ještě na pár místech,
možná bych ho taky našel! pomyslel si a v tu chvíli se mu konečně žaludek
vzbouřil.

Serval si náustek a začal zvracet. Tápal po borovici na
okraji mýtiny, pak ji sevřel, aby neupadl.

Udělal to znovu a uvědomil si, že takové zvracení v životě nezažil.
Ale četl o něm. Vystřeloval to (většinou s krví) v chuchvalcích, které létaly
jako kulky. A také to kulky byly. Dostal záchvat zvracení projektilů. Lékaři to
považují za nebezpečný příznak.

Vidění mu narušily šedé clony, kolena se mu podlomila. A
do prdele, umírám, pomyslel si. Ta myšlenka neobsahovala žádné emoce, byla
to hrůzná zpráva, nic víc, nic míň. Cítil, jak mu klouže po hrubé kůře borovice
ruka, cítil lepivou smůlu. Matně zaznamenal, že vzduch páchne odporně žlutou
sírou, tak smrdí papírna po týdnu nehybného a zataženého počasí. Nevadilo mu
to. Objeví-li se Elysejská pole, nebo jen velká černota, smrdět to tam nebude.
Takže možná vyjde znovu jako vítěz. Raději to nech být, prostě –

Ne! Ne, nenecháš to jen tak být! Vrátil ses, abys zachránil
Bobbi, ta se už ale asi zachránit nedá. Ale je tady někde ten kluk a ten se
možná zachránit dá. Prosím, Garde, jeden poslední pokus!

„Ať to nevyjde naprázdno,“ zašeptal ochraptělým, roztřeseným
hlasem. „Ježíši Kriste, prosím tě, ať to nevyjde naprázdno!“

Roztřesené, šedé mlhy se trochu rozestoupily. Zvracení pominulo.
Pozvedl ruku k obličeji a setřel si krvavou clonu.

V tu chvíli se jeho týlu dotkla ruka a Gardenerovi naskočila
husí kůže. Ruka… Bobbiina ruka… ta ruka už nebyla lidská. Už ne.

Garde, jsi v pořádku?

„V pořádku,“ odpověděl nahlas a podařilo se mu postavit.

Svět zakolísal, pak se znovu zaostřil. První věc, kterou
spatřil, byla Bobbi. V obličeji jí rozeznal chladnou, neveselou vypočítavost.
Nenašel tam už žádnou lásku, ani žádný předstíraný zájem. Bobbi takové věci
překonala.

„Pojďme,“ vyzval ji chraplavě. „Řídíš. Cítím se…“ Zakopl a
musel se chytit jejího vystouplého, podivného ramena, aby neupadl, „…trochu pod
psa…“
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V době, kdy se vrátili na farmu, se už Gardener cítil lépe.
Krvácení nosu se změnilo v mokvání. Když měl náústek, spolykal hodně krve a
odtud také muselo pocházet množství krve, které našel ve zvratcích. Doufal.

Ztratil celkem devět zubů.

„Chci si převléknout košili,“ oznámil Bobbi.

Bobbi bez zájmu přikývla. „Přijď pak do kuchyně,“ vyzvala
ho. „Musíme si promluvit.“

„Ano, zdá se mi, že musíme.“

V místnosti pro hosty si sundal košili, kterou měl na sobě,
a natáhl si čistou. Nechal ji klesnout přes pásek, přešel k nohám postele, nadzvedl
matraci a vyndal pětačtyřicítku. Zastrčil ji do kalhot. Byly moc široké,
protože zhubl. Když zatáhl břicho, držadlo pistole nebylo téměř vidět. Na delší
chvíli se zastavil a přemýšlel, zda je na to připravený. Tušil, že takovou věc
nemůže určit předem. Spánky mu okusovala tupá bolest hlavy, zdálo se, že se
svět zaostřuje a rozostřuje v pomalých cyklech. Bolela ho pusa, nos měl plný
zasychající krve.

Tak to bylo. Rozhodující boj, o jakých Bobbi psala ve svých
westernech. Pravé poledne ve středu Maine. Hraj svou roli, parde.

Jeho rtů se dotkl stín úsměvu. Všichni ti filozofové z
druhého ročníku tvrdili, že je život tvrdý oříšek. Ale vážně. Tohle bylo
hrozné.

Vyšel ven a zamířil ke kuchyni.

Bobbi seděla u kuchyňského stolu a sledovala ho. Pod povrchem
průhledného obličeje jí cirkulovala podivná, nejasná, zelená tekutina. Její oči
(větší, zvláštně znetvořené panenky) si Gardenera vážně prohlížely.

Na stole leželo odpalovací rádio. Před třemi dny ho na její
žádost dovezl Dick Allison. Bylo to rádio, kterým odeslal Hank Buck Pitse
Barfielda do toho skvělého brlohu na nebi. Připojit jeho obvody na dětskou,
fotonovou pistoli, kterou teď na něj mířila, Bobbi nezabralo ani dvacet minut.

Na stole stála dvě piva a lahvička pilulek. Gardener ji
poznal. Bobbi musela, zatímco si převlékal košili, zajít do koupelny a přinést
ji. Bylo to jeho Valium.

„Posaď se, Garde,“ vyzvala ho.
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Jakmile vyšel z lodi, zvedl svůj myšlenkový štít. Otázka
zněla, kolik z něj teď zbylo.

Pomalu přešel místnost a posadil se ke stolu. Ucítil, jak se
mu do břicha a do rozkroku zaryla pětačtyřicítka. Stejně tak cítil, jak se mu
zařezává do mozku a tvrdě se opírá o zbytky štítu.

„Jsou pro mě?“ zeptal se a pokynul k pilulkám.

„Myslela jsem, že si dáme společně pivo,“ začala Bobbi klidně.
„Jako přátelé. A ty si, zatímco budeme mluvit, jich pár vezmeš. Považovala jsem
to za nejslušnější způsob.“

„Slušný,“ přemýšlel Gardener. Ucítil slabou vlnu vzteku. Nenech
se zase oblbnout, tvrdila píseň. Změnit zvyk je ale těžké. Osobně ho oblbli
mnohokrát. Ale pak, pomyslel si, seš možná výjimkou, která potvrzuje
pravidlo, Garde, starý Garde.

„Já dostanu pilulky a Peter dostal to divný akvárium ve stodole.
Bobbi, tvá definice slušnosti se sakra radikálně změnila od dob, kdys naříkala,
kdykoliv Peter domů přinesl mrtvého ptáka. Vzpomínáš si na ty dny? Žili jsme
tady společně, přetrpěli tvou sestru, když přijela, a nikdy ji kvůli tomu
nemuseli nacpat do sprchovacího koutu. Prostě jsme jí nakopali prdel.“ Vážně se
na ni podíval. „Vzpomínáš, Bobbi? Tehdy jsme byli milenci i přátelé najednou.
Zdálo se mi, žes asi zapomněla. Zemřel bych pro tebe, drahá. Zemřel bych bez
tebe, vzpomínáš? Vzpomínáš si na nás?“

Bobbi se podívala na ruce. Viděl v těch divných očích
slzy? Zřejmě spatřil jen vlastní zbožné přání.

„Kdys byl ve stodole?“

„Minulou noc.“

„Čeho ses dotknul?“

„Kdysi jsem se dotýkal tebe,“ uvažoval Gardener. „A ty mě. A
nikomu z nás to nevadilo. Vzpomínáš?“

„Čeho ses dotknul?“ zaječela na něj vysokým hlasem. Když se
na něj podívala, nespatřil Bobbi, ale vzteklou obludu.

„Ničeho,“ odvětil. „Ničeho jsem se nedotknul,“ Pohrdání v jeho
obličeji muselo působit přesvědčivěji, než jakýkoliv protest, neboť se
uklidnila. Delikátně usrkla piva.

„Je to jedno. Stejně jsi tam nic udělat nemohl.“

„Jak jsi to mohla udělat Peterovi? O to mi jde. Staříka jsem
neznal a Anne sem pronikla. Znal jsem ale Petera. I on by pro tebe zemřel. Jak
jsi to mohla udělat? Proboha!“

„Držel mě naživu, když jsi tady nebyl ty,“ odpověděla Bobbi.
V jejím hlase zaznělo trochu neklidu, tichý obranný tón. „Když jsem pracovala
celý den. On byl jediný důvod toho, žes měl, když jsi sem dorazil, co
zachránit.“

„Jseš hnusnej upír!“

Podívala se na něj, pak se odvrátila.

„Ježíši Kriste, tys něco takovýho udělala a já v tom jel
taky. Víš, jak to bolí? Jel jsem v tom taky! Viděl jsem, co se s tebou děje… trochu
méně jsem si všímal, co se děje s ostatními. A přece jsem v tom jel taky.
Protože jsem byl blázen. Samozřejmě jsi to ale věděla, co? Využívala jsi mě
stejně jako Petera. Já ale, jak se mi zdá, nebyl ani tak chytrej jako ten
starej pes. Protože mě jsi nikdy nemusela dát do stodoly, ani mi provrtat hlavu
jedním z těch špinavých, smradlavých a prohnilých kabelů. Mě jsi jenom
oklamala. Podalas mi lopatu a řekla: Jdem na to Garde, vykopeme toho drahouška
a zastavíme dallaskou policii. Až na to, že dallaská policie seš ty a já v tom
jel taky.“

„Napij se piva,“ vyzvala ho Bobbi, obličej opět chladný.

„A kdyby ne?“

„Pak zapojím tohle rádio,“ vysvětlila. „A otevřu díru v
realitě a pošlu tě… někam.“

„Na Altair-4?“ zeptal se Gardener. Držel hlas na uzdě,
zpevnil sevření
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bariéry mozku. Bobbiino čelo zvrásnilo mírné zamračení, Gardener
ucítil, jak ho znovu zkoumají její vnitřní prsty, jak vrtají a pokoušejí se
zjistit, co ví, kolik… a jak.

Odveď jí, ať šílí, a odveď jí. Jak?

„Čmuchals hodně, co?“ zeptala se Bobbi.

„Ne, až do chvíle, kdy jsem si uvědomil, jak mi lžeš.“ A
náhle to věděl. Získal to ve stodole, aniž by na to přišel.

„Většinu lží sis namluvil sám, Garde.“

„Ach? A co ten kluk, kterej umřel? A ta slepá holka?“

„Jak to ví-“

„Stodola. Tam chodíš pro radu, co?“

Neodpověděla.

„Poslalas je pro baterie. Jednoho jsi zabila a druhýho kvůli
bateriím oslepila. Ježíši, Bobbi, jak jsi mohla takhle zblbnout?“

„Jsme inteligentnější, než bys kdy doufal.“

„Kdo tady mluví o inteligenci!“ zařval vztekle. „Já mluvím o
rozumu! O blbým selským rozumu! Přímo za domem ti vedou dráty vysokýho napětí!
Proč jsi je nenapíchla?“

„Jasně,“ Bobbi se svými zvláštními ústy usmála. „Doopravdy
inteligentní – omluv mě – rozumnej nápad. A jakmile by nějakej technik na
stanici v Auguste zaznamenal úbytek proudu na měřácích –“

„Téměř všechno poháníte na baterky C, D a dvojitý áčka,“ přerušil
ji Gard. „To je jenom pramínek. Chlapík, co používá proud na velkou motorovou
pilu by s těma ručičkama pohnul víc.“

Chvíli vypadala zmateně. Zdálo se, že poslouchá – nikomu jinému,
jen vlastnímu, vnitřnímu hlasu. „Baterie běhají na stejnosměrnej proud, Garde.
Dráty se střídavým proudem by nám nijak nepo-“

Přitiskl si pěsti ke spánkům a zařval: „Copak jsi nikdy
neviděla blbej transformátor? Můžeš ho koupit v Rádiovej boudě za tři doláče!
Vážně se mi tady snažíš namluvit, žes nedokázala vyrobit jednoduchej
transformátor, když přinutíš traktor lítat a psací stroj zapisovat podle
telepatie? Vážně?“

„Nikoho to nenapadlo!“ zaječela najednou.

Následovala chvíle ticha. Vypadala ohromeně, jako by ji překvapil
vlastní hlas.

„Nikoho to nenapadlo,“ zopakoval. „Správně. Tak jsi poslala
ty dvě děti. Připravený úkol vykonat, nebo pro starej, dobrej Haven zhebnout. A
jedno z nich je teď mrtvý, druhý slepý. Jsou to kecy, Bobbi. Nezajímá mě, kdo,
nebo co tě pohltilo. Část tam ale musela uvnitř zůstat. Část si musí uvědomit,
že tvoji lidi nedělají nic kreativního. Právě naopak. Berete voblbovací tablety
a gratulujete jeden druhýmu, jak je to bezvadný. Byl jsem blázen, namlouval
jsem si, že to dobře dopadne, i když jsem měl lepší informace. Je to ale stejná
sračka jako vždycky. Dokážeš lidi vymazat, můžeš je někam teleportovat a
schovat, nebo pohřbít, nebo cokoliv. Jsi ale blbá jako dítě s nabitou pistolí.“

„Teď drž raději hubu, Garde.“

„Tys o tom nepřemýšlela,“ pokračoval tiše. „Ježíši, Bobbi!
Jak se na sebe můžeš vůbec podívat do zrcadla? Vy všichni?“

„Řekla jsem, že máš –“

„Řeklas jednou blbej parciální génius. Je to horší. Jako bys
sledovala partu dětí, co se připravujou odpálit celej svět s plány na závoďák z
dřevěný krabice vod mejdla. Vy nejste dokonce ani zlí. Hloupí, ale ne zlí.“

„Garde –“

„Jste jenom banda debilů se šroubováky.“ Zasmál se.

„Drž klapačku!“ zaječela.

„Ježíši,“ pokračoval Gard. „Vážně jsem si myslel, že je
Sissy mrtvá? Doopravdy?“

Třásla se.

Hlavou pokynul k fotonové pistoli. „Jestli tedy nepiju pivo
a neberu si prášky, odpakuješ mě na Altair-4, správně? Budu hlídat Davida
Browna, dokud nepadneme mrtví zadušením, hlady, nebo otravou kosmickým
zářením.“

Byla teď odporně chladná. Bolelo to. Víc, než by si kdy myslel.
Alespoň se ho ale už nesnažila přečíst. Ve vzteku na to zapomněla. Stejně jako
zapomněli, jak jeďnoduché je připojit bateriový magnetofon do zásuvky s
transformátorem mezi spotřebičem a zdrojem energie.

„Ve skutečnosti žádný Altair-4 neexistuje, stejně jako neexistují
žádní skuteční Tommyknockeři. Pro některé věci nejsou jména důležitá. Některé
věci prostě existují. Někdo jim tady nalepí jedno jméno, jinde jim zase někdo
jiný nalepí další. To jméno není nikdy moc dobré, na tom ale nesejde. Vrátil
ses z Nového Hampshiru, mluvil a přemýšlel o Tommyknockerech. A tady je máme.
Pojmenovali jsme různé věci na různých místech. Altair-4 má také jméno. Je to
místo, kde se schovávají věci. Většinou nejsou živé. Půda může být studené a
tmavé místo.“

„A tam odtud přicházíte? Tvoji lidé?“

Bobbi (nebo to, co se jí trochu podobalo) se téměř něžně zasmála.
„Nejsme lidé, Garde. Ani rasa. Ani druh. Neobjeví se Klaatu a neřekne Odveďte
nás ke svému vůdci. Ne, nejsme z Altairu-4.“

Dívala se na něj a mírně se usmívala. Znovu nabyla rovnováhu…
a zdálo se, že zatím na prášky zapomněla.

„Jestli víš o Altairu-4, zajímalo by mě, jestli ti přijde
podivná samotná existence lodi.“

Gardener na ni jen zíral.

„Nepředpokládám, žes měl čas uvažovat, proč rasa s přístupem
k technologii teleportace,“ Bobbi mírně zakroutila umělohmotnou pistolí, „by se
obtěžovala poskakováním ve fyzické lodi.“

Gardener pozvedl obočí. Ne, o tom nepřemýšlel. Když to ale
teď nadnesla, vzpomněl si na jednoho kolegu z vysoké školy, který nahlas
přemýšlel, proč se otravoval Kirk, Spock a jejich společnost s lodí Enterprise,
když by bylo mnohem jednodušší se do vesmíru přenést paprskem.

„Další oblbovací prášky,“ prohlásil.

„Vůbec ne. Je to jako rádio. Existují vlnové délky. Dál tomu
moc dobře nerozumíme, což platí na většinu věcí, Garde. Jsme stavitelé.
Nechápeme.

Ať tak, nebo tak, izolovali jsme něco jako devadesát tisíc
čistých, vlnových délek, což je lineární svazek, který vyvolá dvě věci: vyhne
se binomiálnímu paradoxu, který předchází reintegraci živé tkáně a měkké hmoty.
Ve skutečnosti to vypadá, že můžeš jet kamkoliv. Ve většině případů ale nikdo
kamkoliv jezdit nechce.“

„Jako vyhrát placený výlet do Uticy, co?“

„Mnohem hůř. Existuje místo, které vypadá hodně podobně jako
povrch Jupitera. Když tam otevřeš dveře, rozdíl tlaku je tak extrémní, že ve
vchodu, který rychle přijme nesmírně vysoký elektrický náboj dveře víc a víc
otevírá… jako by rval nějaké zranění, rozpoutá se tornádo. Přitažlivost je
mnohem vyšší, takže začne nasávat zem pronikajícího světa jako nasává vývrtka
korek. Pokud v takovém zvláštním stavu setrváš déle, může to vyvolat gravitační
chybu v oběžné dráze celé planety. Uvážíme-li masu podobnou Zemi. A podle
složení planety ji to může jednoduše rozervat na kusy.“

„A tady jsme se k něčemu takovému přiblížili?“ Gardovi
ztvrdly rty. V porovnání s něčím takovým vypadal Černobyl jako prd v telefonní
budce. A ty jsi v tom jel taky, Garde! Zaječela jeho mysl. Pomáhal
jsi to vykopat!

„Ne, pár lidem jsme ale museli rozmluvit, aby se
nezaměřovali na transmitery,“ usmála se. „Ale stalo se to někde jinde.“

„Co se stalo?“

„Zavřeli dveře před dnem Roztříštění. Když se ale změnil orbit,
pár lidí se usmažilo.“ Zdálo se, že ji námět nudí.

„Všichni?“ zašeptal Gardener.

„Ne-e, pořád jich žije nějakých devět, nebo deset tisíc na pólech,“
odvětila Bobbi. „Myslím si to.“

„Ježíši. Ježíši Kriste, Bobbi.“

„Existují jiné tunely, které se otevírají ve skalách. Jen ve
skalách. Uvnitř nějakého místa. Většina se jich otevírá do hlubokého vesmíru.
Ještě jsme nedokázali pomocí našich hvězdných tabulek jedinou zmapovat.
Představ si to, Garde! Každé místo pro nás bylo zvláštní… dokonce i pro nás. A
my jsme velcí, vesmírní cestovatelé.“

Naklonila se dopředu a usrkla trochu piva. Dětská pistolka,
která už nebyla hračkou, neopouštěla Gardenerovu hruď.

„To je tedy teleportace. Velká věc, co? Pár skal, hodně děr,
jedna kosmická půda. Jednoho dne možná otevřeme vlnovou délku do samotného
Slunce a jediným zábleskem usmažíme celou planetu!“

Bobbi se zasmála, jako by šlo o zvlášť povedený vtip.
Pistole ale ani teď Gardovu hruď neopustila.

Bobbi znovu zvážněla a pokračovala: „Ale to není všechno.
Garde. Když zapneš rádio, napadne tě naladit stanici. A pásmo – megahertzy,
kilohertzy, krátké vlny, cokoliv – to nejsou jen stanice. Je tam i volné místo
mezi nimi. Některá pásma ve skutečnosti tvoří právě volné místo. Chápeš mě?“

„Ano.“

„Tak se tě oklikou snažím přesvědčit, aby sis vzal ty
prášky. Na místo, kterému říkáš Altair-4, tě nepošlu. Tam bys, jak vím, umíral
pomalu a nepříjemně.“

„Jako umírá David Brown?“

„S tím nemám nic společného,“ doplnila rychle. „To byla
práce jeho bratra.“

„Je to jako Norimberk. Nic se nestalo ve skutečnosti ničí vinou.“

„Ty idiote,“ odsekla Bobbi. „Copak si neuvědomuješ, že to
občas platí? Bojíš se tolik, že nedokážeš přijmout myšlenku náhody?“

„Přijmout ji můžu. Stejně tak ale věřím ve schopnost jednotlivce
obrátit iracionální chování,“ odvětil.

„Vážně? Nikdy jsi to nedokázal.“

Zastřelils svou ženu, he? Zaslechl, jak říká zástupce
šerifa, který se vrtá v nose. Pěkně posraná věc, co?

Lidé možná občas začínají starý Boogie nápravy trochu pozdě,
napadlo ho a podíval se na vlastní ruce.

Bobbiiny oči se mu ostře podívaly do obličeje. Něco
zachytila. Pokusil se štít posílit – smíchat řetězec nesouvislých myšlenek jako
šum v rádiu.

„O čem to přemýšlíš, Garde?“

„Nic, co bych chtěl, abys věděla,“ odvětil a mírně se usmál.
„Představ si to jako… no, řekněme visací zámek na dveřích stodoly.“

Na chvíli stáhla rty ze zubů… a pak je znovu uvolnila do
toho mírného, podivného úsměvu. „Nezáleží na tom,“ odpověděla. „Snad bych tomu
stejně nerozuměla. Jak říkám, nikdy jsme nic moc dobře nechápali. Nejsme rasa
super Einsteinů. Bližší by nám byl asi Thomas Edison ve vesmíru. Nevadí.
Nepošlu tě na místo, kde zemřeš pomalou a bídnou smrtí. Pořád tě mám jistým
způsobem ráda, Garde. A jestli tě někam musím poslat, pošlu tě… nikam.“

Pokrčila rameny.

„Pravděpodobně je to, jako by sis vzal éter. Může to ale
bolet. Dokonce agónie. Ať tak, nebo tak, ďábel, kterého znáš, je vždycky lepší
než ďábel, kterého neznáš.“

Gardener náhle propukl v pláč.

„Bobbi, mohlas mě ušetřit zármutku, kdybys mi to připomněla
dřív.“

„Vem si prášky, Garde. Hraj s ďáblem, kterého znáš. Ve
stavu, v jakém teď jsi, tě odnese dvě stě miligramů Valia hodně rychle. Nenuť
mě, abych tě poslala jako dopis adresovaný nikam.“

„Řekni mi ještě něco o Tommyknockerech,“ promluvil Gardener
a třel si rukama obličej.

Bobbi se usmála. „Prášky, Garde. Jestli si začneš brát
prášky, řeknu ti vše, co chceš vědět. Jestli ne –“ Pozvedla fotonovou pistoli.

Gardener odšrouboval víčko krabičky s Valiem, vysypal půltucet
modrých pilulek se srdíčkem uprostřed (Valentinky z údolí ztuhlosti,
napadlo ho), hodil je do pusy, otevřel pivo a spolkl je. Starým žlábkem
sklouzlo šedesát miligramů. Mohl jeden schovat pod jazyk, možná. Ale šest? Ale
jděte, lidi, buďte realisti. Moc času už nezbývá. Vyblil jsem si břicho do
prázdnoty, ztratil hodně krve, nebral tohle svinstvo, takže na něj nejsem
zvyklej. Jsem o nějakejch třicet liber lehčí, než jsem byl, když jsem vybral
první povinnej recept. Jestli se tý sračky rychle nezbavím, trefí mě jako rozpálenej
náklaďák.

„Vyprávěj mi o Tommyknockerech,“ vyzval ji znovu. Jedna ruka
mu klesla do klína a dotkla se držadla
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pistole. Jak dlouho, než to začne účinkovat? Dvacet
minut? Nevzpomínal si. A nikdo mu o umírání na Valium nikdy nevyprávěl.

Bobbi pohnula pistolí k pilulkám. „Vem si ještě, Garde. Jak
jednou prohlásila Jacquelinne Susan, šest není dost.“

Vysypal další čtyři, nechal je ale ležet na ubrusu.

„Málem ses tam posrala strachy, co?“ zeptal se Gardener. „Viděl
jsem, jak jsi vypadala. Vypadalas, jako bys věřila, že všichni vstanou a začnou
chodit. Den mrtvých.“

Bobbiiny Nové a Vylepšené oči zamrkaly, hlas ale zůstal
tichý. „Ale my chodíme a mluvíme, Garde. Jsme zpátky.“

Gard vzal čtyři Valia a vložil si je do dlaně. „Chci, abys
mi řekla jednu věc. Pak si vezmu tyhle.“ Ano. Ta jediná věc určitým způsobem
odpoví na všechny otázky, na ty, na které už nebude mít šanci se zeptat. Možná
proto ještě na Bobbi pistoli nevyzkoušel. Protože to potřeboval vědět
doopravdy. Tu jedinou věc.

„Chci vědět, čím jste,“ prohlásil Gard. „Řekni mi, čím
jste.“
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„Odpovím na tvou otázku, alespoň se o to pokusím,“ začala
Bobbi. „Jestli si hned vezmeš ty prášky, co schováváš v dlani. Jinak si řekneme
sbohem, Garde. Máš něco za lubem. Nedokážu to přečíst. Jako bych spatřila obrys
v mlze. Jsem z toho ale hodně nervózní.“

Gardener vložil prášky do pusy a spolkl je.

„Víc.“

Gardener vysypal další čtyři a vzal si je. Měl v sobě už sto
čtyřicet miligramů. Zdrogoval se. Zdálo se, že se Bobbi zklidnila.

„Říkala jsem ti, že je Thomas Edison bližší, než Albert Einstein.
A to je stejně dobré přirovnání jako každé jiné,“ začala Bobbi. „V Havenu, jak
věřím, existují věci, ze kterých by Albert šílel. Einstein ale věděl, co
znamená E=mc2. Chápal relativitu. Znal věci… my věci vyrábíme.
Spravujeme je. My neteorizujeme. My stavíme. Jsme pracovníci.“

„Ty věci vylepšuješ,“ opravil ji Gardener. Polkl. Když se ho
začíná Valium zmocňovat, vysychá mu v krku. Tolik si pamatoval. Až to začne,
musí konat. Napadlo ho, že si už možná vzal smrtící dávku a v lahvičce zbývá
alespoň další tucet prášků.

Bobbi se trochu rozzářila.

„Vylepšuju! To je pravda! To děláme! Tak jak oni-my zlepšili
Haven. Viděl jsi ten potenciál, jakmile ses vrátil zpět. Už nemusíme sát z
cecku korporací. Konečně můžeme měnit vše na… uch… zdroje organických baterií.
Dají se dobíjet a mají dlouhou životnost.“

„Mluvíš o lidech.“

„Nejen o lidech, přestože se zdá, že vyšší druhy produkují
déle trvající energii než ty nižší – možná ani tak nejde o inteligenci, jako
spíš o duševno. V latině to slovo zní esse a je asi nejvhodnější. Ale i Peter
vydržel pozoruhodně dlouho. Vyprodukoval spoustu energie a je to jenom pes.“

„Možná kvůli jeho duchu,“ poznamenal Gardener. „Možná proto,
že tě miloval.“ Vyndal z pásku pistoli, přitiskl ji
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k vnitřní straně stehna.

„To je mimo problém,“ řekla Bobbi a rukou smetla otázku
Peterovy lásky nebo duševna pryč. „Z určitého důvodu ses rozhodl, že je morálka
toho, co děláme, nepřijatelná. V tom případě je ale spektrum toho, co za morálně
přijatelné chování považuješ, velmi úzké. Nezáleží na tom. Brzy už usneš.

Nemáme žádnou historii. Psanou, ani ústně předávanou. Pokud
říkáš, že tady loď havarovala, protože se ti, kdo ji měli na starost, rvali o
kormidlo, cítím v tom část pravdy… stejně tak ale cítím, že to tak mělo být,
určil to osud. Telepati jsou alespoň do jisté míry schopni vidět dopředu. Garde
a ti, kdo vidí dopředu, se snadněji dají vést proudy – velkými i malými – které
plynou vesmírem. Lidé těm proudům dali jméno bůh. Bůh je ale jen slovo. Jako
Tommyknockeři nebo Altair-4. Myslím tím, že kdybychom jim nevěřili, už dávno
bychom vyhynuli, protože jsme byli vždycky výbušní, připravení k boji. Ale boj
je moc všeobecné slovo. My… my…“

V Bobbiiných očích náhle zasvítilo hluboké a děsivě zelené
světlo. Rty se jí roztáhly do bezzubého šklebu a Gardenerova pravice pevně
stiskla ve zpocené dlani pistoli.

„Zbytečně se hádáme!“ vykřikla Bobbi. „Le mot juste, Garde!“

„To je vaše věc,“ odvětil Gardener a polkl. Zaslechl zapraskání.
Sucho se mu do krku nevplížilo, prostě tam najednou bylo.

„Ano, zbytečně se hádáme a vždycky jsme se tak hádali. Můžeš
říct jako děti.“ Bobbi se usmála. „Jsme dětem hodně podobní. To je naše dobrá
stránka.“

„Vážně?“ Gardenerovu hlavu náhle naplnila příšerná
představa: děti, které míří do základní školy vyzbrojené knihami, samopaly Uzi,
nosiči na jídlo Smurf, M-16 a jablky na učitele, které mají rádi, tříštivými
granáty na učitele, které rádi nemají. Ach, och, Kriste, všechny holčičky
vypadaly jako Patricia McCardleová, všichni kluci jako Ted, Muž z Elektrárny.
Ted, Muž z Elektrárny, s žhnoucíma, zelenýma očima, které vysvětlovaly všechny
podělané problémy. Od křižáků s kušemi až po Reaganovy rakety a satelity.

Zbytečně se hádáme. Kazdou chvíli se dokonce trochu rveme.
Jsme dospělí, hádám, pořád jsme ale výbušní jako děti. A stejně tak se rádi
bavíme. Jako se baví děti. Obě touhy tedy uspokojíme stavbou těch šikovných
nukleárních praků a občas jich necháme pár kolem pro lidi, aby si je sebrali. A
víš co? Vždycky to tak dělají. Lidé jako Ted, kteří ochotně zabijí, aby ho
mohli prodat nějaké ženě z Braintree s dostatkem prostředků na provoz jejího
fénu.

Lidé jako ty, Garde, kteří vidí v myšlence zabíjení pro mír
jen malý ústupek.

Beze zbraní a zbytečných hádek by to byl tak nudný svět, že?

Gardener si uvědomil, že začíná být ospalý.

„Jako děti,“ zopakovala. „Bojujeme… stejně tak dokážeme být
ale štědří. Jako tady.“

„Ano, k Havenu jste byli velmi štědří,“ odvětil Gard.
Čelisti mu náhle roztáhlo mohutné, šlachy trhající zívnutí.

Bobbi se usmála.

„Ať tak, nebo tak, možná jsme havarovali, protože byla na havárii
doba. Podle těch proudů, o kterých jsem se zmínila. Loď se samozřejmě
poškodila. A když jsem ji začala odkrývat… vrátili jsme se.“

„A je vás tam víc?“

Bobbi pokrčila rameny. „Nevím.“ A nezajímá mě to, dodalo pokrčení
ramen. Jsme tady. Musíme udělat vylepšení. Nic víc.

„To jste doopravdy?“ Chtěl mít jistotu, chtěl si být jistý,
že v tom není nic jiného. Hrozně se bál, že to trvá moc dlouho, příliš dlouho…
musel to ale vědět. „To je vše?“

„Co myslíš tím vše? Je toho tak málo, čím jsme?“

„Upřímně ano,“ potvrdil Gard. „Chápeš. Celý život jsem hledal
ďábla v okolí, protože jsem nedokázal chytit toho uvnitř. Těžko strávíš tak
dlouhou dobu, když si budeš myslet, že jsi… Homér.“ Znovu široce zívl, víčka mu
ztěžkla. „… a zjistíš, že jsi celou dobu… kapitán Ahab.“

A konečně, naposledy, se jí zoufale zeptal: „Nic víc nejste?
Jen lidé, co opravují věci?“

„Myslím, že ne,“ odvětila. „Je mi líto, že je to pro tebe
tak málo.“

Gardener zvedl pod stolem pistoli a v tu chvíli ucítil, jak
ho droga podrazila. Štít zmizel.

Bobbiiny oči se rozzářily… ne, tentokrát žhnuly. Gardenerovou
hlavou jako sekáček na maso projel její duševní výkřik

(pistole má pistoli má p)

a rozťal houstnoucí mlhu.

Pokusila se pohnout. Ve stejný okamžik se pokusila na něj použít
fotonovou pistoli. Gardener na ni pod stolem zamířil pětačtyřicítkou a zmáčkl
spoušť. Ozvalo se jen suché cvaknutí. Stará nábojnice nevystřelila.









Kapitola IX


SENZACE, DOKONČENÍ


1.

John Leandro zemřel, senzace nikoliv.

David Bright slíbil, že Leandrovi počká do čtyř a ten slib
hodlal také dodržet – protože šlo samozřejmě o čest, ale stejně tak si nebyl
jistý, zda do toho chce strkat prsty. Místo novinového článku se z toho mohla
vyklubat mlátička. Nikdy ale nepochyboval o tom, že říkal Johnny Leandro
pravdu, a že – ať zněl jeho příběh šíleně jakkoliv – to správně pochopil.
Johnny byl hlupák, občas nedospěl k závěrům, ale úplně je přeskočil. Nebyl to
ale žádný lhář (a i kdyby lhal, Bright nevěřil, že byl tak chytrý, aby si něco
tak neuvěřitelného vymyslel).

Okolo půl třetí odpoledne si Bright najednou vzpomněl na jiného
Johnnyho – chudáka prokletého Johnnyho Smithe, který se občas dotýkal předmětů
a zažil „pocit“. Bylo to stejně tak bláznivé. Bright ale Smithovým údajným
schopnostem uvěřil. Pohlédnout do uštvaných očí toho muže a neuvěřit se prostě
nedalo. Bright se ničeho, co patřilo Johnu Leandrovi, nedotýkal. Na druhé
straně místnosti ale viděl jeho stůl, kryt stažený přes obrazovku počítače a začal
se cítit… hodně sklesle. Cítil, že je Johnny Leandro možná mrtvý.

Sám sebe označil za starou ženskou, ten pocit ale nepominul.
Vzpomněl si na Leandrův zoufalý, vzrušením přeskakující hlas. Je to moje
senzace a jen tak se jí nevzdám. Vzpomněl si na temné oči Johnnyho Smithe,
na to, jak si bez přestání mnul levou stranu čela. Jeho oči neustále přitahoval
Leandrův zakrytý slovo-chroustač.

Vydržel do tří. V tu dobu se jeho pocit proměnil v hroznou
jistotu. Leandro je mrtvý. Neexistovalo ani žádné možná. Možná neměl v životě
nikdy jediné zlé tušení, teď ho ale cítil. Nebyl blázen, nebyl zraněný, nebyl
pohřešovaný. Mrtvý.

Zvedl telefon, a přestože vytočil číslo ústředny v Cleaves
Mills, Bobbi a Gard by dobře poznali, že se jedná o telefon na velkou dálku:
pětapadesát dní nato, co Bobbi Andersonová v lese zakopla, někdo konečně
zavolal dallaskou policii.
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Muž, se kterým Bright hovořil na policejní stanici v Cleaves
Mills, se jmenoval Andy Torgeson. Bright ho znal z vysoké školy a mohl s ním
promluvit bez pocitu, že má na čele vytetovaná, zářivě rudá písmena NOVINÁŘSKÝ
ČMUCHAL.

Zatímco mu vše vyprávěl, Torgeson trpělivě naslouchal.
Bright začal s přidělením Leandra pro článek o ztracených policistech.

„Krvácel mu nos, vypadly mu zuby, zvracel a byl přesvědčený,
že to je vzduchem?“

„Ano,“ potvrdil Bright.

„A to cokoliv stejně tak zlepšilo rádiový signál.“

„Správně.“

„A ty myslíš, že je možná v průseru.“

„Zase správně.“

„Já si taky myslím, že může bejt v pěkným průseru, Dave. Vypadá
to, že se dostal do sekce 8.“

„Já vím, jak to zní. Prostě mi to tak nepřijde.“

„Davide,“ pokračoval Torgeson trpělivě. „Ve filmu je možné zabrat
malý městečko a nějak ho otrávit. Tímhle malým městečkem ale vede dálnice, v
tom malým městečku žijou lidi a telefony. Myslíš, že může někdo otrávit celý
město nebo ho odříznout od okolního světa, aby na to nikdo nepřišel?“

„Stará Derry Road není žádná dálnice,“ podotkl Bright. „Už
od doby, kdy dokončili I-9 mezi Bangorem a Newportem před třiceti lety. Od té
doby vypadá stará Derry Road spíš jako dlouhý, pustý pruh, kde se uprostřed
táhne žlutá čára.“

„Nesnažíš se mi namluvit, že se jí nikdo nepokusil v
poslední době použít, že ne?“

„Ne, nesnažím se ti namluvit vůbec nic… Johnny ale řekl, že
našel lidi, kteří už pár měsíců neviděli příbuzné z Havenu. A někteří se tam
pokusili dostat a mrknout se na ně a udělalo se jim tak zle, že museli rychle
zmizet. Většinou to svedli na otravu jídlem nebo něco na ten způsob. Stejně tak
se zmínil o obchodu v Tróji, kde jeden starouš rejžuje na tričkách, protože se
tam vracejí lidi z Havenu, kterejm teče krev z nosu… a to se děje pár týdnů,“

„Jenom sny,“ odvětil Torgesori. Pohlédl přes místnost
ústředny na stanici a spatřil, jak se náhle narovnal dispečer a přehodil si telefon,
který držel, do levé ruky, aby mohl psát. Někde se něco stalo. A z vyděšeného
pohledu v dispečerově obličeji nešlo o žádný ohnutý blatník nebo krádež
peněženky. Lidé jsou samozřejmě pořád stejní, pořád se něco děje. A i když si
to moc nechtěl připustit, možná se něco dělo i v Havenu. Celá ta záležitost
zněla šíleně jako čajový dýchánek z Alenky, David mu ale nikdy nepřišel jako
člen brigády ze cvokhauzu. Alespoň se k ní nehlásil veřejně, opravil se.

„Možná jo,“ pokračoval Bright. „Základní sen se ale dá vyvrátit
nebo potvrdit jediným rychlým výletem jednoho z tvých kluků do Havenu.“ Udělal
pauzu. „Žádám tě jako přítel. Nejsem žádnej velkej fanoušek Johnnyho, ale dělám
si o něj starosti.“

Torgeson pořád zíral do dispečerovy kanceláře, kde drmolil
Smokey Dawson rychlostí jedné míle za minutu. Vzhlédl, všiml si, jak se
Torgeson dívá a pozvedl jednu ruku. Roztáhl prsty. To gesto říkalo čekej.
Něco velkého.

„Dohlédnu, aby tam ještě dnes někdo zajel,“ prohlásil Torgeson.
„Jestli budu moct, pojedu tam sám. Ale –“

„Jestli přijedu do Derry, mohl bys mě nabrat?“

„Budu ti muset zavolat,“ odvětil Torgeson. „Něco se tady
děje. Dawson vypadá, jako by měl infarkt.“

„Budu tady,“ řekl Bright. „Dělám si vážné starosti, Andy.“

„Já vím,“ potvrdil Torgeson. Když se zmínil o tom, že se asi
děje něco velkého, neozval se v Brightově hlase ani kousek zájmu. A to mu
nebylo vůbec podobné. „Zavolám ti.“

Dawson opustil dispečerskou kancelář. Byl vrchol léta a
kromě Torgesona, který měl službu, byli všichni policisté ve službě na silnicích.
Měli stanici jen pro sebe.

„Ježíši, Andy,“ začal Dawson. „Nevím, co si z toho vybrat?“

„Z čeho?“ Cítil, jak mu v hrudi narůstá staré, pevné
vzrušení. Torgeson měl čas od času vlastní intuice, které se přesně shodovaly s
úzkým zaměřením jeho vyvolené profese. Něco velkého, správně. Dawson působil,
jako by ho někdo udeřil cihlou. To staré, pevné vzrušení. Větší část jeho mysli
ho nenáviděla, ta druhá na něm ale byla závislá. A tato část teď došla najednou
k radostnému spojení – bylo iracionální, vyvrátit ho ale nemohl. Mělo to něco
společného s tím, co mu právě sdělil telefonem Bright. Někdo právě nakopnul
svět a hodil ho do konvice na čaj, pomyslel si. Čajovej dýchánek právě
začíná.

„V Havenu hoří les,“ oznámil mu Dawson. „Musí tam hořet les.
Zpráva říká, že jde pravděpodobně o Velký indošský les.“

„Pravděpodobně? Co znamená to blbý slovo pravděpodobně?“

„Zpráva přišla od požární hlídky na Čínských jezerech,“ odpověděl
Dawson. Zaznamenali před hodinou kouř, kolem druhé. Zavolali požárníky v Derry
a policejní stanici Tři v Newportu. Z Newportu, Unity, Číny, Woolwiche poslali
auta.“

„Z Tróji? Z Albionu? Co ti? Kriste, vždyť hraničí s městem.“

„Trója ani Albion neodpověděly.“

„A Haven samotnej?“

„Telefony jsou mrtvý.“

„Ale jdi, Smokey, nedělej ze mě vola. Jaký telefony?“

„Všechny.“ Pohlédl na Torgesona a polkl. „Samozřejmě jsem to
sám neověřoval. To ale není to nejbláznivější. Myslím, že je to šílený, ale –“

„Tak dělej, vyklop to.“

Dawson poslechl. Ve chvíli, kdy skončil, vyschlo Torgesonovi
v ústech.

Policejní stanice Tři měla na starost požární hlídku v Penobscotském
okrese. Alespoň pokud se nevymkl požár lesa kontrole. První úkol byl dozor,
druhým bylo objevení, třetím lokalizace. Znělo to jednoduše, tak jednoduché to
ale nebylo. V tomto případě byla situace dokonce ještě horší než obyčejně,
neboť nahlásili požár z dvacetimílové dálky. Stanice Tři povolala konvenční
požární stroje, neboť bylo technicky pravděpodobné, že je využijí. V Havenu
nedokázali zastihnout nikoho, kdo by jim to potvrdil, nebo vyvrátil. Podle
požárních hlídek v Trojce mohl požár zuřit stejně dobře na východní pastvině
Franka Spruceho jako míli hluboko v lese. Na vlastní pěst vyslali tři
dvoučlenné posádky ve vozidlech vyzbrojené topografickými mapami a hlídkovým
letadlem. Dawson místu říkal Velký indošský les, náčelník Wahwayvokah ale dávno
zemřel a nové, nerasistické jméno na topografických mapách působilo teď
vhodněji – Hořící les.

Požární vozy z Unity dorazily jako první… bohužel pro ně.
Tři nebo čtyři míle před hranicí Havenu, kdy ležel houstnoucí pruh kouře ještě
nějakých osm mil daleko, se začali cítit chlapi se stříkačkou divně. Ne jeden
nebo dva. Celá sedmičlenná posádka. Řidič jel dál… až náhle ztratil za volantem
vědomí. Stříkačka sjela ze Staré školní silnice a zřítila se ještě jeden a půl
míle daleko od Havenu do lesa. Při havárii zahynuli dva muži, dva vykrváceli.
Dva, kteří přežili, se doslova z místa doplazili po rukou a kolenou, po cestě
zvraceli.

„Popsali to, jako by se otrávili plynem,“ vysvětlil Dawson.

„To telefonovali oni?“

„Kriste, ne. Ti dva, co jsou ještě naživu, jedou sanitkou do
nemocnice do Derry. Byla to stanice Tři. Snaží se dát věci dohromady. Teď to
ale vypadá, že se dějou v Havenu sakra jiné věci, než je požár lesa. Nekontrolovatelně
se to šíří. Předpověď počasí tvrdí, že s nocí přijde východní vítr a nezdá se,
že by se někdo dostal dovnitř a vypnul to.“

„Co ještě ví?“

„Velký hovno!“ vykřikl Smokey Dawson, jako by ho to osobně
urazilo. „Lidi, co se k Havenu přiblíží, onemocní. Čím blíž se dostanou, tím
hůř jim je. Kromě toho, že něco hoří, nikdo nic víc neví.“

Do Havenu nepronikla jediná požární jednotka. Nejblíž se dostali
lidi z Číny a Woolwiche. Torgeson přešel k měřiči větru a zdálo se mu, že ví
proč. Jeli po větru. Pokud byl vzduch v Havenu a okolí otrávený, odnášel ho
vítr na druhou stranu.

Můj ty bože, co když je to něco radioaktivního?

Jestli ano, nejednalo se o žádný druh záření, o jakém kdy Torgeson
slyšel. Jednotky z Woolwiche nahlásily ve chvíli, kdy se blížily k hranici
Havenu, stoprocentní selhání motorů. Čína vyslala cisternu a stříkačku.
Stříkačka vypadla, cisterna ale pokračovala a řidiči se ji podařilo nějakým
způsobem z nebezpečné zóny obrátit. Zvracející muži seděli nacpaní v kabině,
drželi se nárazníků, s roztaženýma rukama a nohama leželi na cisterně. Většině
krvácel nos, několik jich krvácelo z uší. Jednomu prasklo oko. Všichni přišli o
zuby.

Co to je kurva za záření?

Dawson se podíval do dispečerské budky a zaznamenal, že
svítí žárovky všech telefonních linek.

„Andy, situace se pořád vyvíjí, musím –“

„Já vím,“ potvrdil Torgeson. „Musíš se bavit s bláznivými
lidmi. Já musím zavolat šéfa policie v Auguste a promluvit s dalšími šílenými
lidmi. Jim Tierney je nejlepší šéf, jakýho jsme v Maine měli od doby, co nosím
tuhle uniformu. A víš, kde je v tenhle veselej den, Smokey?“

„Ne.“

„Na prázdninách,“ odvětil Torgeson s poněkud divokým
úsměvem. „První prázdniny od doby, kdy tu práci vzal. Jedinej člověk, kterej by
snad to šílenství dokázal pochopit, kempuje s rodinou v Utahu. V blbým Utahu!
Síla, co?“

„Síla.“

„Vo co kurva jde?“

„Nevím.“

„Nějaký další oběti?“

„Zemřel policajt z Newportu,“ potvrdil Dawson neochotně.

„Kdo?“

„Henry Amberson.“

„Cože? Henry? Kriste!“

Torgeson se cítil, jako by ho někdo tvrdě udeřil do žaludku.
Henryho Ambersona znal dvacet let. Nebyli nejlepší přátelé, nic takového. Když
se ale nic nedělo, hrávali spolu cribbage a trochu rybařili. Jejich rodiny
společně večeřely.

Henry, Ježíši, Henry Amberson. A Tierney byl v blbým Utahu.
„Byl v jednom z džípů, který vyslali?“

„Jo, měl strojek v srdci, víš –“

„Co? Co?“ Torgeson ke Smokeymu o krok popošel, jako by jím
chtěl zatřást. „Cože?“

„Ten chlápek, co džíp řídil, asi na Trojku zavolal, že
strojek Ambersonovi vybuchnul v hrudi.“

„Ach, můj ty bože. Ježíši!“

„Ještě to není potvrzený,“ dodal Dawson rychle. „Nic není
ještě potvrzený, situace se neustále vyvíjí.“

„Jak může takovej strojek explodovat?“ zeptal se Torgeson tiše.

„Nevím.“

„To je fór,“ dodal Torgeson bezbarvým hlasem. „Buď divnej
vtip, nebo něco jako dřív v rádiu. Válka světů.“

Smokey nesměle poznamenal: „Mně to jako vtip nepřijde. Ani
jako podfuk.“

„Ani mně,“ připustil Torgeson a zamířil ke kanceláři a k telefonu.

„Posranej Utah,“ zašeptal a nechal Smokeyho Dawsona, ať se vyrovná
s víc a víc neuvěřitelnými informacemi, které přicházely z místa, v jehož
středu ležela farma Bobbi Andersonové, jak chce.
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Kdyby nebyl Jim Tierney v Utahu, zavolal by Torgeson nejdřív
kancelář šéfa policie. Protože byl, odložil to, aby mohl rychle zavolat Davida
Brighta z bangorských Denních zpráv.

„Davide? Tady Andy. Poslouchej, já –“

„Dostali jsme zprávy, že v Havenu hoří, Andy. Možná je to
velký požár. Slyšel jsi to?“

„Jo, slyšeli jsme to. Davide, nemohu tě tam vzít. Informace,
jakou jsi mi dal, se ale potvrdila. Požární čety a lidi od informací se do
města nemohou dostat. Onemocněli. Ztratili jsme jednoho lesního policajta.
Chlapa, kterýho jsem znal. Slyšel jsem…“ zavrtěl hlavou. „Zapomeň, co jsem
slyšel. Je to tak šílený, že to nemůže bejt pravda.“

Z Brightova hlasu zaznělo vzrušení. „Co je to?“

„Zapomeň na to.“

„Ale říkáš, že jsou požárníci a záchranáři nemocní?“

„Lidi od informací. Ještě nevíme, jestli někdo potřebuje záchranu,
nebo ne. A pak ten průser s požárníma náklaďákama a džípama. Zdá se, že jakmile
se dostanou stroje k Havenu blízko nebo dovnitř, přestanou fungovat –“

„Cože?“

„Slyšels mě.“

„Myslíš, že je to jako pulz?“

„Pulz? Jaký pulz?“ Napadla ho šílená věc, že Bright mluví o
Henryho strojku, že to celou dobu věděl.

„Ten fenomén má následovat po velkém, nukleárním výbuchu. Zastavují
se auta.“

„Kriste a co rádia?“

„I ta.“

„Tvůj přítel ale řekl –“

„Přes celý pásmo. Jo. Stovky. Můžu tě alespoň citovat, pokud
jde o nemocný požárníky a záchranáře? O zastavený stroje?“

„Jo, jako pana Zdroje. Pan informovaný Zdroj.“

„Kdy jsi to slyšel poprvé?“

„Nemám čas dělat rozhovor pro Playboy, Davide. Tvůj Leandro
jel do Zdravotního zásobování Maine pro vzduch?“

„Jo.“

„Myslel, že je to kvůli vzduchu,“ zabručel Torgeson víc pro
sebe než k Brightovi. „To si myslel.“

„Andy, víš, co ještě zastavuje auta? Podle zpráv, které dostáváme
čas od času?“

„Co?“

„UFO. Nesměj se, je to pravda. Lidi, co spatřili létající
talíře zblízka v době, kdy seděli v autech nebo letadlech vždycky tvrdí, že jim
chcíply motory na dobu, dokud ta věc neodletěla.“ Udělal pauzu. „Vzpomínáš na
doktora, který se zřítil v Newportu jeden dva týdny nazpátek?“

Válka světů, napadlo Torgesona znovu. Jaký pěkný kecy.

Strojek Henryho Ambersona ale… co? Explodoval? Mohla to být
vůbec pravda?

Zjistit to je jeho úkol. Na to můžete vzít jed.

„Zavolám ti, Davey,“ rozloučil se Torgeson a zavěsil. Bylo
3:15. V Havenu zuřil požár, který vypukl na farmě starého Franka Garricka, už
víc jak hodinu. Teď se šířil k lodi.
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Torgeson zavolal ve 3:17 Augustu. V tu dobu už po I-95 k severu
spěchaly dva sedany s šesti vyšetřovateli. Požární stanice Tři zavolala ve 2:26
kancelář šéfa policie a ve 2:49 stanici státní policie v Derry. Zpráva v Derry
zahrnovala první nejasné informace – nehodu stříkačky z Unity, smrt policisty,
kterého údajně zastřelil vlastní strojek na podporu srdce. V 1:30 místního času
dorazil do kempu, kde pobýval Jim Tierney se svou rodinou, vůz státní policie
Utahu. Policista ho informoval, že se v jeho státě děje něco závažného. Jak
závažná věc, poučili policistu, je informace, jakou může získat jedině přímo na
místě. Tierney mohl zavolat do Derry, Torgeson z Cleaves Mills byl ale člověk,
kterého znal a důvěřoval mu. Teď si potřeboval promluvit s člověkem, kterému
věřil, víc než s kýmkoliv jiným. Ve vnitřnostech pocítil pomalou, sžírající
hrůzu. Pocit, že musí jít o Maine Yankee. Musí jít o jedinou atomovou
elektrárnu ve státě. Musí to tak být. Jedině tak vážná věc by mohla vyvolat
takovou odpověď na druhé straně země. Policista ho spojil. Když Torgeson
zaslechl Tierneyův hlas, byl potěšen a ulevilo se mu.

V 1:37 místního času nastoupil Tierney na sedadlo spolujezdce
a zeptal se: „Jak rychle to jezdí?“

„Pane! Tenhle vůz udělá sto třicet mil v hodině. Jsem
mormon, pane, a nebojím se jezdit tak rychle, pane, neboť jsem si jistý, že se
peklu vyhnu! Pane!“

„Dokažte to,“ vyzval ho Tierney.

Ve 2:03 místního času seděl Tierney v letadle Learjet bez
označení, pouze na ocase mělo americkou vlajku. Čekalo na něj na malém, soukromém
letišti blízko Cottonwoods… blízko městečka, o kterém psal Zane Grey v Jezdcích
purpurové šalvěje. Když byla Roberta Andersonová holčičkou, ta kniha patřila k
jejím oblíbeným, a možná ji poslala na věčnou kariéru spisovatelky westernů.

Pilot byl v civilu.

„Jste Ministerstvo obrany?“ zeptal se Tierney.

Pilot na něj bezvýrazně pohlédl přes tmavé brýle. „Ne, já dělám
skutečnou práci.“

Nic víc neřekl před, během i po letu.

Tak do hry vstoupila dallaská policie.
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Haven nebyl ničím jiným než širokým místem na silnici, které
spokojeně sní mimo hlavní turistické tepny státu Maine. Teď si ho všimli. Teď
tam lidé zamířili v hejnech. Protože nic nevěděli o anomáliích, jež byly stále
častěji hlášeny, zpočátku je tam táhl jako můry k plamenu svíce rostoucí sloup
kouře na obzoru. Než se státní policii za pomoci místní jednotky národní gardy
podaří zablokovat všechny silnice – ty malé i ty velké – bude téměř sedm hodin
večer. Do rána se oheň promění v největší lesní požár v historii Maine. Rychlý
východní vítr začal foukat přesně včas a způsob, jak požár zastavit
neexistoval. Zpočátku si to ještě neuvědomili, pak to ale přišlo: I kdyby byl
den naprosto klidný, oheň mohl hořet bez kontroly. S ohněm, ke kterému se
nemůžete dostat, nic nenaděláte. A úsilí k tomu požáru proniknout mělo
nepříjemné následky.

Vyhledávací letoun havaroval.

Plný autobus národní gardy z Bangoru sjel ze silnice.
Narazil do stromu, a když se řidičův mozek jednoduše rozletěl jako rajče
nacpané šťávou, autobus explodoval. Všech sedmdesát dobrovolných bojovníků
zemřelo, ale jen polovina při neštěstí. Zbytek zemřel v marné snaze odplazit se
ze zamořeného území.

Vítr naneštěstí foukal na špatnou stranu… jak by jim mohl potvrdit
Torgeson.

Než se mohli dát požárníci pořádně do práce, pohltil lesní požár,
který začal v Hořícím lese, polovinu Newportu… v tu dobu jich už bylo tak málo,
že nemohli odvést žádnou velkou práci. Hranice požáru měřila téměř šest mil. V
sedm hodin večer dorazily do oblasti stovky lidí. Někteří samozvaní požárníci,
většinou běžná zahradní odrůda Homo gumo krkus. Většina jich okamžitě znovu
zamířila zpět s bílými obličeji, vypouklýma očima, z nosu a uší jim stříkala
krev. Někteří svírali v rukou jako perly ztracené zuby. A nejeden z nich
zemřel… nemluvě o stovce nešťastných obyvatel východního Newportu, kteří
dostali ve chvíli, kdy vítr zesílil, dávku havenského vzduchu. Většina jich
zemřela doma. Ty, kteří se šli podívat a udusili se prohnilým vzduchem, našli
na cestách, nebo kolem nich, stočené jako embrya, ruce přitisknuté k žaludkům.
Většina jich, jak později prohlásil pro Washington Post jeden voják (pod
přísahou, že nebude jmenován), vypadala jako krvavé, lidské čmouhy.

Lester Moran, prodavač učebnic, který žil na předměstí Bostonu
a většinu života strávil na dálnicích severní Nové Anglie, tak ale nedopadl.

Lester se vracel z každoročního letního výletu po školách
Arostookského kraje, když spatřil na obzoru kouř – hodně kouře. Bylo odpoledne,
4:15.

Lester okamžitě odbočil. Domů nespěchal, žil jako starý mládenec
a na příští dva týdny neměl žádné plány. Odbočil by ale i v případě, kdyby
začínala druhý den mezinárodní prodejní konference a měl jako hlavní mluvčí
pronést ještě nepřipravený projev. Nemohl si pomoci. Lester Moran byl ohněm
posedlý. Pozoroval to už od časného dětství. Přestože strávil posledních pět
dnů na silnici, přestože po neustálém poskakování auta na rozbitých silnicích
měst tak malých, že měla na mapách většinou místo jména jen souřadnice, cítil
místo ledvin cihly a zadek měl jako ze dřeva, dvakrát se nerozmýšlel. Únava
pominula, v očích mu žhnulo nadpřirozené světlo, kterého se bojí šéfové
požárníků od Manhattanu po Moskvu: černé vzrušení požárního maniaka od narození.

Takové lidi by ale šéfové požárníků použili… pokud jsou v úzkých.
Před pěti minutami se Lester Moran, který ve věku jedenadvaceti let žádal o
přijetí k Bostonské požární jednotce a byl kvůli ocelové destičce v lebce
odmítnut, cítil jak spráskaný pes. Teď se cítil jako člověk poháněný
amfetaminy. Změnil se na člověka, který by s radostí vzal indiánskou stříkačku,
která váží polovinu jeho vlastní váhy, a nesl ji celou noc na zádech. Vdechoval
by kouř stejně jako vdechují někteří muži parfém na šíji krásné ženy, bojoval
by s plameny, dokud by mu nepopraskala a neopuchla kůže na tvářích, dokud by mu
neohořelo obočí.

Opustil v Newportu dálnici a spěchal silnicí, která vedla do
Havenu.

Destička v hlavě byla památkou na ošklivé neštěstí, které se
stalo, když bylo Moranovi dvanáct a sloužil jako juniorská hlídka. Narazilo do
něj auto a odhodilo ho do vzdálenosti deseti metrů, kde jeho let přerušila
tvrdá cihlová zeď skladiště nábytku. Dali mu poslední požehnání, chirurg, který
ho operoval, plačícím rodičům sdělil, že pravděpodobně zemře během šesti hodin,
nebo několik dnů, možná týdnů prožije, než zhasne, v komatu. Chlapec se ale,
než skončil den, probudil a požádal o zmrzlinu.

„Myslím, že je to zázrak,“ vykřikla vzlykající matka.
„Zázrak od Boha.“

„Taky si to myslím,“ připustil chirurg, který Lestera Morana
operoval a který si dírou v nešťastníkově prasklé lebce prohlížel mozek.

Jak se teď blížil Lester k tomu skvělému ohni, pocítil v
žaludku mírnou nevolnost, ale svedl to na vzrušení a nakonec na ni úplně zapomněl.
Destička v jeho hlavě byla téměř dvakrát tak velká, než měl Jim Gardener.
Absence policejních, požárních a lesnických vozidel mu připadala v houstnoucí
tmě zvláštní a do jisté míry i skvělá. Pak projel ostrou zatáčkou a spatřil v
levém příkopu převrácený bronzový Plymouth, jehož rudý maják pořád pulzoval. Na
boku stál nápis PJ DERRY.

Lester zaparkoval svůj starý Ford, vystoupil a doběhl k
vraku. Na volantu, na sedadle a na koberečku na řidičově straně spatřil krev.
Kapky krve postříkaly i přední sklo.

Celkem vzato hodně krve. Lester na ni vyděšeně zíral, pak pohlédl
k Havenu. Základnu kouře teď zbarvila tmavě rudá a Lester si uvědomil, že ve
skutečnosti slyší duté praskání hořícího dřeva. Jako by stál u největší světové
otevřené pece… nebo jako by největší světová otevřená pec vytáhla nožky a
pomalu se k němu blížila. Vedle toho zvuku, vedle té matné, ale titánsky rudé
záře začalo převrácené auto šéfa požárníků z Derry a krev uvnitř vypadat nedůležitě.
Lester se vrátil k vlastnímu autu, svedl krátkou bitvu s vlastním svědomím a
zvítězil, když sám sobě slíbil, že zastaví u prvního veřejného telefonu, na
který narazí a zavolá státní policii v Cleaves Mills… ne v Derry. Lester Moran
měl jako většina dobrých prodavačů v mozku detailní mapu území. Když ji
zkontroloval, zjistil, že Derry leží blíž.

Musel bojovat se sílícím nutkáním vydupat z auta maximální
rychlost… což v této době znamenalo devadesátku. Očekával, že za každou
zatáčkou narazí na zátarasy přes silnici, na směsici neuspořádaně zaparkovaných
aut, zaslechne zvuk vysílaček, které ječí nadoraz příkazy, zaslechne křik mužů
v přilbách, helmách a gumových kabátech.

Nic takového se nestalo. Místo zátarasů a kotle vřícího
aktivitou narazil na převrácenou stříkačku z Unity. Kabina byla urvaná od zadní
části, z nádrže ještě stříkal zbytek nákladu. Lester, který teď dýchal kouř i
vzduch, který by zabil na Zemi téměř každého, zastavil na měkké krajnici.
Skleslá, bílá ruka, která visela z okénka amputované kabiny stříkačky, ho
fascinovala. Po bílé, zranitelné, vnitřní straně paže zmateně stékaly stružky
zasychající krve.

Něco špatného se tady děje. Něco mnohem horšího, než je
obyčejný požár lesa. Musíš pryč, Lesi.

Místo toho se znovu obrátil k ohni a byl ztracen.

Příchuť kouře ve vzduchu zesílila. Zvuk hoření už nepřipomínal
praskání, ale hrom. Náhle do něj jako pytel cementu narazila pravda. S ohněm
nikdo nebojuje, vůbec nikdo. Z nějakého důvodu, který nechápal, se tam buď
nedokázali dostat, nebo jim to nebylo povoleno. Proto se oheň vymkl kontrole a
za pomoci sílícího větru se šířil jako radioaktivní obluda z horrorového filmu.

Ta představa mu nahnala hrůzu, udělalo se mu zle… a ucítil
vzrušení… a zvrácenou, černou radost. Cítit takovou věc bylo nepříjemné. Ale
byla tady a nemohl ji zapřít. A nebyl ani jediný, kdo se tak cítil. Zdálo se,
že černou radost cítí každý požárník, kterému kdy koupil drink (což byli téměř
všichni požárníci, které potkal u vlastní kontroly BPJ).

Tápal a klopýtal zpět k autu, s jistými problémy ho
nastartoval, přidal klimatizaci na maximum a znovu zamířil k Havenu. Uvědomil
si, že jde o největší a nejčistější hloupost – koneckonců nebyl žádný Superman,
ale pětačtyřicetiletý prodavač učebnic, který ztrácel vlasy a žil pořád jako
starý mládenec, neboť byl tak plachý, že nedokázal pozvat ženu na schůzku.
Dokonce se ani nechoval jako idiot. Přestože to hodnocení bylo hrubé, pořád
přežívaly rozumné důvody. Pravdou bylo, že se choval jako blázen, a přece se
nedokázal zastavit, stejně jako se nezastaví narkoman, když vidí, jak se na
lžíci vaří fet.

Nemohl s ohněm bojovat… … ale mohl se na něj ještě pořád
dívat.

A tohle bude doopravdy pohled, že? pomyslel si. Po
obličeji mu stékal pot, jako by už cítil žár před sebou. Něco k vidění. No ano.
Lesní požár kterému z nějakého důvodu povolili bezuzdně zuřit jako před miliony
let, kdy nebyli lidé víc než malý kmen holých opic, které se bázlivě krčily v
kolébkách Nilu a Eufratu. Velké požáry tehdy odstartovalo samovolné vznícení,
zásah blesku nebo pád meteoru. Žádní opilí lovci, kteří kašlou na to, co udělají
s vajgly od cigaret. V lese se objeví zářivě oranžová pec, zeď ohně vysoká
devadesát stop. Bude se hnát přes zahrady, paseky a pole, jako požár v prérii
Kansasu v roce 1940. Bude hltat domy tak rychle, že implodují náhlou změnou
tlaku stejně jako domy a továrny při bombardování za druhé světové války.
Uvidí, jak silnice, po které jeďe (přímo tato silnice) v té peci zmizí jako
dálnice do pekla.

Samotný asfalt, napadlo ho, začne nejprve tvořit lepivé,
úzké stružky, pak se vznítí.

Silněji přidupl plyn a pomyslel si: Jak bys mohl
nepokračovat, když máš šanci – jedinou šanci v životě – spatřit něco takového.
Jak bys mohl?
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„Prostě nevím, jak to vysvětlím mýmu tátovi, to je všechno,“
prohlásil prodavač ve Zdravotnickém zásobování Maine. V tu chvíli si přál. aby
se před čtyřmi lety nehádal o rozšíření obchodu o pronájem. Otec mu to vmetl do
tváře, když si pronajal a nevrátil placku ten stařík. A teď bylo v Havenu vše
vzhůru nohama – rádio tvrdilo, že jde o lesní požár a dělalo narážky, že se tam
možná dějí i podivnější věci. Prodavač si byl jistý, že tu placku, kterou to
ráno pronajal reportérovi se silnými brýlemi, už také nespatří. A teď tady
stáli dva další chlapi. Dva státní policajti, nic míň. Oba byli velcí a (to
bylo nejvíc znepokojivé) jeden černý, jak jen může člověk být. Nežádali jen
jednu placku pro každého, chtěli jich šest.

„Můžete říct tátovi, že jsme si je vyžádali,“ oznámil mu Torgeson.
„Myslím tím, že dodáváte dýchací přístroje pro požárníky, ne?“

„Ano, ale –“

„V Havenu hoří les, že?“

„Ano, ale –“

„Tak je sem dejte. Nemám čas na kecy.“

„Můj táta mě zabije,“ zakňučel prodavač. „Víc jich nemáme.“

Torgeson potkal Claudella Weemse právě ve chvíli, kdy zajížděl
na parkoviště před policejní stanicí a on sám odjížděl. Claudell Weems, jediný
černý policista v Maine, byl vysoký – nebyl vysoký jako zesnulý Příšera Dugan,
ale měl úctyhodných sto devadesát. Claudell Weems měl vpředu jeden zlatý zub, a
když se přiblížil k lidem – například k podezřelým, nebo neochotným prodavačům
– usmál se a odhalil ten zářivý, zlatý řezák, lidé značně znervózněli. Torgeson
se jednou Claudella Weemse zeptal, proč tomu tak je, a Claudell odpověděl, že
věří v tu starou černou magii. A pak se smál, až se zdálo, že se třesou okna v
rámech policejní stanice.

Weems se teď naklonil k prodavači a předvedl tu starou, černou
magii, kterou tak ovládal.

Když z Mainského zdravotního odjeli s šesti plackami, prodavač
si nebyl ani jistý, co se stalo… až na to, že ten černej kluk měl největší
zlatej zub, jakej kdy v životě spatřil.
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Bezzubý stařík, který prodal Leandrovi tričko, stál na
verandě a bez výrazu sledoval, jak kolem prosvištěl Torgesonův služební vůz.
Když byl pryč, vrátil se dovnitř a vytočil číslo, na které by se většina lidí nedovolala.
Místo toho by se jim ozval houkavý zvuk, který tak rozčílil Anne Andersonovou.
Ale na druhé straně jeho telefonu byl připevněn malý strojek, takže už za
chvíli mluvil s utrápenou Hazel McCreadyovou.
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„Takže!“ prohlásil Claudell Weems vesele, když natáhl krk a
podíval se na tachometr. „Vidím, že jedeme víc než devadesát mil v hodině. A
protože jseš podle obecnýho názoru pravděpodobně nejhorší řidič v celej
mainskej státní policii –“

„Jakej blbej obecnej názor?“ zeptal se Torgeson.

„Můj vlastní blbej a obecnej názor,“ odvětil Claudell Weems.
„Tak jako tak, vede to k závěru. A ten závěr zní, že brzy zhebnu. Nevím, jestli
věříš v kecy jako je poslední přání odsouzenýho, jestli ale jo, asi bys mi mohl
říct, vo co tady kráčí. Jestli to zvládneš, než budem mít motorový implantáty.
Toť vše.“

Andy otevřel ústa, pak je zase zavřel. „Ne, nemůžu. Je to
moc bláznivý. Jen tohle. Možná ti začne bejt zle. Jestli jo, okamžitě si nasaď
jednu z těch plechovek.“

„Ach, Kriste,“ vydechl Weems. „Vzduch v Havenu je votrávenej?“

„Nevím. Myslím si to.“

„Ach, Kriste,“ zopakoval Weems. „Kdo tam co rozlil?“

Andy jen zavrtěl hlavou.

„Proto nikdo nebojuje s vohněm.“ Kouř se na obzoru valil po
obloze v rozšiřujícím se klínu. Zatím byl – díky bohu – většinou bílý.

„Nevím. Myslím si to. Přejeď jedno pásmo v rádiu.“

Weems zamrkal, jako by ho napadlo, že je Torgeson blázen.
„Který pásmo?“

„Kterýkoliv pásmo.“

Tak Weems začal ladit policejní frekvenci. Nejdřív nenašel
nic, jen zmatené, pořád víc a víc zmatené mumlání poldů a požárníků, kteří
chtěli bojovat s ohněm a nedokázali se nějakým způsobem, dostat k místu, kde
zuřil. Pak – níž – zaslechl žádost o posily z místa přepadení obchodu s
lihovinami. Adresa byla 117 Mystic Avenue, Medford.

Weems se podíval na Andyho. „Krinda pána, Andy, já ani nevěděl,
že je v Medfordu nějaká Mystic Avenue – ve skutečnosti jsem si nemyslel, že
vůbec nějaký avenue v Medfordu jsou. Možná pár vedlejších cest.“

„Zdá se mi,“ začal Andy, jako by vlastní hlas přicházel k
uším z velké dálky, „že tenhle výkřik přišel z Medfordu z Massachusetts.“
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Dvě stě yardů za hranicí Havenu motor Lestera Morana odumřel.
Nezakašlal, nevynechal, nestřílel. Prostě chcípnul. Tiše a bez fanfár.
Vystoupil, ani se neobtěžoval otočit klíčkem.

Zdálo se, že vytrvalý praskot ohně zaplnil celý svět.
Teplota vzduchu vylétla nejméně o patnáct stupňů. Vítr k němu nesl těžký kouř,
vzduch se ale dal dýchat. Přesto měl horkou, čpavou příchuť.

Nalevo i napravo se tady táhla široká pole – Clarendonova půda
vpravo, Ruvallova vlevo. Krajina se zvedala v dlouhém, zvlněném svahu k lesu. A
Lester v tom lese rozeznal jasné mrkání rudého a oranžového světla. Valil se
odtamtud stále tmavší a tmavší sloupec dýmu. Slyšel hlasité exploze dutých
stromů, které se propadaly ve chvíli, kdy z nich jako morek ze starých kostí
vytáhl oheň kyslík. Vítr mu nemířil přímo do obličeje, byl ale blízko. Oheň se
chystal každou minutu… možná vteřinu proniknout z lesa na pole. Postup k místu,
kde Lester stál s rudým obličejem zalitým potem, mohl být smrtelně rychlý.
Chtěl se, než se tak stane, vrátit do auta (nastartuje, samozřejmě nastartuje,
starý brach ho ještě nikdy nezklamal) a zvětšit mezi rudým, blížícím se
zvířetem a autem odstup. Tak jdi! Jdi, proboha! Viděl jsi to, teď jdi!

Problém byl v tom, že to ve skutečnosti neviděl. Cítil žár,
viděl, jak ohni pomrkávají oči, spatřil, jak chrlí z dračích nozder kouř…. oheň
ale ve skutečnosti neviděl.

Pak ho ale spatřil.

Rychle vyskočil ze západního pole, jež patřilo Lutheru Ruvallovi.
Čelo požáru se zavrtalo do Velkého indošského lesa, ale tahle postranice se z
něj teď uvolnila. Stromy nakupené na druhé straně pole rudému zvířeti nijak
nevadily. Když se za nimi světlo proměnilo (žlutá v oranžovou, oranžová v jasně
rudou), na moment se zdálo, že zčernaly. Pak jednoduše zmizely v plamenech.
Stalo se to během chvíle. Lester na okamžik spatřil jejich vrcholky, pak zmizely
i ty. Vypadalo to jako trik nějakého skvělého kouzelníka. Kouzelníka, jakým si
přál z celého srdce být Hilly Brown.

Hranice požáru ležela před ním. Osmdesát stop do výšky pojídala
stromy. Lester Moran před ní zůstal hypnotizované stát s otevřenými ústy.
Plameny se rozběhly po svahu do pole. Kouř okolo začal houstnout, dusil ho.
Rozkašlal se.

Vypadni! Pro Krista, vypadni!

Ano, vypadne. Už mohl, viděl to a bylo to přesně tak skvělé,
jak očekával. Bylo to zvíře a chytrý člověk konfrontovaný se zvířetem uteče.
Utíká co nejrychleji a nejdál, jak jen může. Udělají to všechny živé bytosti.
Všechny živé bytosti –

Lester zacouval na půl cesty k autu, pak se zastavil.
Všechny živé bytosti.

Ano, před lesním požárem prchají všichni lesní obyvatelé. Staré
zvyky mizejí. Kojot běží vedle králíka. Tady ale žádní králíci, ani kojoti po
poli neutíkali. Po obloze barvy šedého kovu neprchali žádní ptáci.

Nikdo, jen on.

Žádní ptáci, před ohněm neprchala žádná zvířata. A to znamenalo,
že v lese nikdo nebyl.

Převrácené auto PJ, všude krev.

V lese nabouraná stříkačka, zakrvácená ruka.

Co se tady děje? zařval jeho mozek.

Nevěděl… ale věděl že má na sobě taneční botky z pohádky. Otevřel
dvířka a naposledy se obrátil. Co v tom mohutném sloupu kouře spatřil, ho
přimělo vykřiknout. Nadechl se kouře, zakašlal a ještě jednou vykřikl. Něco –
něco obrovského – se v kouři tyčilo jako největší velryba na světě.

Po straně žhnulo kouřem zahalené slunce, ta věc přesto stoupala,
stoupala a stoupala. Kromě nešikovného praskání ohně žádné zvuky neslyšel.

Stoupala vzhůru… vzhůru… a vzhůru.

Natáhl krk, aby sledoval její pomalý, nemožný postup, takže
nezaznamenal malý, podivný předmět, který vyrazil z kouře a rychle se k němu po
silnici hrnul. Byl to červený vagón. Začátkem léta patřil malému Billy
Fanninovi. Uprostřed čněla plošinka, na plošince nůžky na křoví značky Bensohn
– trochu víc než elektrický nůž na konci dlouhé tyče. Ostří kontrolovala spoušť
pistole. Na konci tyče se ještě třepotal reklamní praporek s nápisem S NŮŽKAMI
BENSOHN PŘEFIKNETE HROM! Kývaly se na visuté kladce, připomínaly špici absurdní
lodi.

Lester se tiskl k autu a ve chvíli, kdy senzor EEG, který
započal kariéru jako digitální sonda, spustil elektronický startér (úprava,
která nikdy návrháře od Bensohna nenapadla), zíral na oblohu. Ostří se s
jekotem probralo k životu, malý motorek zavyl jako potrefená husa.

Lester se obrátil a spatřil, že se k němu blíží věc, která
připomíná rybářský prut se zuby. Vykřikl, sklonil se a přimáčkl k zadku auta.

O co tady jde? ječel jeho mozek. O co tady jde, o co tady
jde, o co tady jde, o co –

Nůžky na křoviny se na kladce zhouply. Hledaly Lestera, sledovaly
jeho mozkové vlny, které vnímaly jako nepatrný, úhledný pulz, jaký se ani moc
neliší od pípání radaru. Nebyly moc chytré (jejich mozek pocházel z
programovatelné hračky s názvem Příšerný tank), byly ale natolik inteligentní,
že se usídlily v Lesterově mozku, kde čerpaly energii. Někdo by řekl v jeho
baterii.

„Padej!“ zaječel Lester ve chvíli, kdy se k němu vagón
Billyho Fannina valil. „Padej! Padej pryyyyyč!“

Vagón neposlechl, zdálo se, že po něm místo toho skočil.
Lesterovo srdce divoce bušilo. Moran uhnul. Nůžky uhnuly stejně. Lester Moran
se pokusil uskočit na druhou stranu. V tu chvíli na něj dopadl obrovský, pomalu
se pohybující stín. Lester chtě nechtě pozvedl oči… prostě to nedokázal
překonat. Zamotaly se mu nohy a nůžky skočily. Bzučící ostří se mu zakouslo do
hlavy. Když je oba – nůžky i oběť – pohltil oheň, ještě na něm pracovaly.
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Torgeson a Weems spatřili ve stejnou chvíli na silnici tělo.
Oba teď dýchali umělý vzduch. Nevolnost se objevila rychle, s děsivou silou.
Když si ale nasadili masky, úplně pominula. Leandro měl pravdu. Vzduch. Něco ve
vzduchu.

Claudell Weems přestal pokládat – když naladili policejní ječení
s Massachusetts – otázky. Už jen seděl, ruce založené v klíně, oči mu vytrvale
a opatrně jezdily sem a tam. Jak ladil dál, zaslechli novinky z policejní práce
na tak zajímavých místech jako je Friday v severní Dakotě nebo Arnette v Texasu.

Torgeson zastavil a oba vystoupili. Weems zaváhal, pak vzal
malou pušku připevněnou pod palubní deskou. Torgeson přikývl. Věci se začaly
vyjasňovat. Nebyly rozumnější, jen jasnější. Gabbons a Rhodes zmizeli po cestě
z tohoto městečka. A Příšera tady byl den předtím, než spáchal sebevraždu. Jak
byla ta píseň od Phila Collinse? Ta s těmi strašidelnými bubny? Dnes večer to
cítím ve vzduchu…

Bylo to ve vzduchu. Správně.

Torgeson jemně obrátil muže, který, jak věřil, celé to
šílenství odhalil. Už na dálnici uklízel po mnohých neštěstích, přesto teď zalapal
po dechu a odvrátil obličej.

„Kriste, co do něj narazilo?“ zeptal se Weems. Maska jeho
slova zdusila, tón hrůzy byl přesto naprosto jasný.

Torgeson nevěděl. Jednou viděl člověka, kterého porazil sněžný
pluh. Ten chlapík vypadal trochu takhle. Hodně podobně.

Tenhle chlápek byl od vrcholu, který byl kdysi jeho hlavou,
až k pasu pokrytý krví. Přezku pásku měl zaraženou hluboko do těla.

„Kriste, člověče, je mi to líto,“ zamumlal a jemně tělo
položil. Mohl začít hledat peněženku, už s tím rozsekaným tělem ale nechtěl mít
nic společného. Zamířil k autu. Weems těžce dupal vedle něj, pušku křížem přes
hruď. Kouř v dálce na západě každým okamžikem houstl, ale zatím cítili jen
mírný zápach lesa.

„Je to šílenej průser,“ prohlásil Weems do masky.

„Jo.“

„Když jsme tady, mám hodně divnej pocit.“

„Jo.“

„Věřím, že bysme to místo měli rychle vopus-“

Za nimi se ozval praskavý zvuk a Torgeson si na chvíli pomyslel,
že to musí být oheň. Byl daleko (relativně), mohl ale proniknout i sem.
Naprosto rozumné vysvětlení! Pokud se dostanete na čajový dýchánek, pak je
možné všechno. Obrátil se a uvědomil si, že nevydávají zvuk větve hořící, ale
lámané.

„A do prdele!“ vykřikl Claudell Weems.

Torgesonovi poklesla čelist.

Automat na Cocacolu (hloupý, ale spolehlivý) znovu nastoupil
na scénu. Tentokrát vyrazil z křoví u silnice. Měl rozbité přední sklo, boky té
hranaté krabice byly poškrábané. Na kovové, přední části stroje Torgeson
rozeznal hrozný a sugestivní tvar, vytlačený tak hluboko, že působil jako
sochařské dílo.

Vypadal jako polovina hlavy.

Automat na Cocacolu se vyhoupl nad vozovku, chvíli tam zůstal
jako rakev natřená nevhodně veselými barvami viset. Barvy působily vesele
alespoň do chvíle, než jste si všimli, že po nich stéká a na některých místech
začíná v hnědých skvrnách zasychat krev.

Torgeson zaslechl tiché bzučení a cvakání. Jako relátka, pomyslel
si. Možná je zničenej, možná ale pořád -

Automat na Colu na ně náhle namířil.

„Kurva PRÁCE!“ zařval Weems, v jeho hlasu se ozvala hrůza,
děs i šílený smích.

„Střel ho, střel ho!“ vykřikl Torgeson a uskočil vpravo.

Weems ustoupil a okamžitě zakopl o Leandrovo tělo. Bylo to
velmi hloupé a bylo to zároveň i velké štěstí. Automat ho minul o několik
palců. Když se naklonil k dalšímu náletu, Weems se posadil a napumpoval do něj
tři rychlé dávky. Kov se protrhal a vytvořil kovové sedmikrásky s černými
středy. Stroj začal bzučet. Zastavil se, kýval se ve vzduchu dopředu a dozadu
jako člověk postižený Hauntingtonovou chorobou.

Torgeson vytáhl služební pistoli a vypálil čtyři rány.
Automat zamířil k němu. Vypadal ale apaticky, nedokázal už nabrat rychlost. Se
škubnutím zastavil, se škubnutím poskočil. Zastavil se a znovu se škubnutím
poskočil. Opile se kymácel ze strany na stranu, bzučení sílilo. Ze dvířek
proudily lepivé stružky sody.

Jak se blížil, Torgeson bez problémů uskočil.

„K zemi, Andy!“ zaječel Weems.

Torgeson padl k zemi. Claudell Weems znovu třikrát automat zasáhl.
Střílel tak rychle, jak dokázal natahovat. Při třetím výstřelu uvnitř něco
explodovalo. Jeden bok stroje olízl černý kouř a krátký záblesk ohně.

Zelený oheň, jak Torgeson spatřil. Zelený.

Automat na Colu dopadl se žuchnutím asi dvacet stop od
Leandrova těla na vozovku. Zakymácel se, pak s dutou ránou přepadl vpřed.
Zacinkalo rozbité sklo, následovaly tři vteřiny ticha. Pak se ozval dlouhý,
kovový, skřípavý zvuk. Když utichl, stroj na Cocacolu zůstal ležet na bílé čáře
silnice číslo 9, rudobílou kůži plnou průstřelů od kulek. Valil se z něj kouř.

„Právě jsem vytáhnul svou zbraň a zabil automat na Colu, pane,“
prohlásil Claudell Weems přes masku.

Andy Torgeson se k němu obrátil. „A anis ho nevyzval, ať se
zastaví, anis nevystřelil varovnou ránu. Pravděpodobně budeš, ty hlupáku,
suspendován.“

Zírali na sebe přes masky a začali se smát. Claudell Weems
se smál tak hlasitě, že se málem zlomil v pase.

Zelenej, pomyslel si Torgeson. Ačkoliv se pořád smál,
uvnitř mu to tak legrační nepřipadalo. Oheň, co z toho zmrda vyšlehnul byl
zelenej.

„Ani jsem nevypálil varovnou ránu,“ smál se Weems udýchaně.
„Ne, to jsem neudělal. Ani nápad.“

„Porušils jeho posraný, vobčanský práva,“ dodal Torgeson.

„Bude se to muset vyšetřit,“ smál se Weems. „Jo, bejby, myslím…
myslím…“

Potácivě se postavil. A Claudell Weems se už měl proč potácet.
Torgeson si náhle uvědomil, že se i jemu samotnému točí hlava. Dýchali čistý
kyslík… předávkováli se.

„Přestaň se smát,“ zařval a zdálo se mu, že ten hlas
přichází z velké dálky. „Claudelle, přestaň se smát!“

Nějakým způsobem se mu podařilo dojít k místu, kde se Weems
opile kymácel. Připadalo mu to strašně daleko. Když už tam málem byl, zakopl.
Weems ho zachytil a chvíli se společně opilecky kymáceli. Drželi se rukama jako
Rocky Balboa a Apollo Creet na konci prvního souboje.

„Táhneš mě k zemi, vole,“ zabrblal Weems.

„Seru na tebe, tys to začal.“ Svět se zaostřil, zamihotal,
zpevnil. Pomalé dýchání, řekl si Torgeson. Hluboké, pomalé dýchání.
Klidný dech. Buď v klidu, moje tlukoucí srdce. Při poslední větě se znovu zachechtal,
ale udržel se.

Oba dva se potáceli k hlídkovému vozu, jeden druhého drželi
kolem pasu.

„To tělo,“ ozval se Weems.

„Proteď ho nech. Je mrtvej. My ne. Zatím.“

„Podívej,“ ozval se Weems ve chvíli, kdy minuli Leandrovy
ostatky.

„Mrkačky! Jsou v tahu!“

Modrá světla na střeše hlídkového vozu, kterým policisté
říkají mrklampy, nebo mrkačky, byla mrtvá a tmavá. Tak to být nemělo. Nechat
maják u neštěstí zapnutý patřilo ke správnému chování.

„Tys…“ začal Torgeson, pak se zastavil.

Něco v krajině se změnilo. Den potemněl, jako když propluje
přes slunce velký mrak, nebo začne zatmění. Podívali se jeden na druhého, pak
se obrátili. Torgeson to spatřil jako první. Z masy kouře stoupal obrovský,
stříbrný tvar. Okraj se třpytil.

„Můj ty bože!“ zaječel Weems. Jeho mohutná tmavá ruka nahmatala
Torgesonovu paži a sevřela ji.

Torgeson si toho ani nevšiml, přestože tam měl druhý den
modřiny ve tvaru Weemsovy ruky.

Předmět stoupal… a stoupal… a stoupal. Na stříbrném, kovovém
povrchu zářilo kouřem zmizené sluneční světlo. Stoupal ve čtyřicetistupňovém
úhlu a zdálo se, že se mírně pohupuje. Mohlo ale jít o pouhou iluzi, nebo to
způsobilo mihotání horkého vzduchu. Iluzí byl samozřejmě předmět celý. Musel
být. Torgesona napadlo, že nemůže být skutečný. Šlo o otravu kyslíkem.

Jak můžeme ale mít oba stejnou halucinaci?

„Ach, můj ty bože.“ zasténal Weems. „Je to lítající talíř,
Andy. Je to lítající talíř jak prdel.“

Torgesonovi to ale jako létající talíř nepřipadalo. Předmět
vypadal jako spodní část armádního ešusu na jídlo, největší talíř na světě. Stoupal
a stoupal. Zdálo se vám, že musí skončit, že se mezi ním a sloupy kouře objeví
zmizený pruh nebe. Talíř ale stoupal, zastínil stromy, zastínil celou krajinu.
Kouř lesního požáru působil ve srovnání s ním jako pár cigaretových nedopalků,
které doutnají v popelníku. Zabíral větší a větší díl oblohy, zastínil obzor,
stoupal, ach, něco stoupalo z Velkého indošského lesa. Stoupalo to úplně
potichu. Nebyl slyšet jediný zvuk, vůbec žádný zvuk.

Zírali na něj, Weems sevřel Torgesona a Torgeson sevřel
Weemse. Jeden druhého objímali jako děti a Torgesona napadlo: Ach, jestli to
na nás spadne–

A ten předmět stoupal z kouře a ohně, stoupal, jako by se
nikdy nechtěl zastavit.
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Do setmění byl Haven od okolního světa odříznutý Národní gardou.
Gardisté ho obklíčili, ti po větru si vzali kyslíkové masky.

Torgeson a Weems dokázali uniknout – ale služební vůz nepoužili.
Ten byl mrtvý jako John Wilkes Booth. Šli po svých. Když jim došel kyslík v
poslední placce (střídali se o ni), už byli v Tróji a zjistili, že mohou okolní
vzduch dýchat bez obav. Claudell Weems později prohlásil, že je zachránil vítr.
Opustili místo, které bylo později v supertajných vládních zprávách označeno za
„zónu znečištění“ a podali o tom, co se v Havenu děje, první oficiální hlášení.
V tu chvíli už ale o smrtícím vzduchu v oblasti existovaly stovky zpráv
neoficiálních, tisíce zpráv o gigantickém UFO, které se zvedá z kouře nad
Velkým indošským lesem.

Weems unikl s krvácením z nosu, Torgeson ztratil půltucet zubů.
Oba věřili, že měli štěstí.

Na začátku bylo na hranici jen pár gardistů z Bangoru a Augusty.
V devět večer je posílili gardisté z Limestone, Presque Isle, Brunswicku a
Portlandu. Do úsvitu přiletěla z měst na východě další tisícovka gardistů
vybavených pro boj.

Mezi sedmou hodinou večer a jednou hodinou ráno už stála
NORAN (Americká vzdušná obrana) na DEFCONU-2. Ve výšce šedesáti tisíc stop
křižoval Středozápad prezident v letadle Looking Glass a současně žvýkal pět,
možná šest tablet na zažívání.

V šest večer se na scéně objevila FBI, v sedm patnáct CIA. V
8:00 už na sebe křičeli kvůli pravomocem, v 9:15 zastřelil rozčílený a vyděšený
agent CIA jménem Spacklin agenta FBI, který se jmenoval Richardson. Incident
byl ututlán. Gardener a Bobbi by to dokonale pochopili. Na scéně se objevila
dallaská policie a ovládla situaci.









Kapitola X


TOMMYKNOCKEŘI ŤUKAJÍ NA DVEŘE


1.

Po selhání staré pětačtyřicítky Eva Hillmana se v Bobbiině kuchyni
na chvíli rozhostilo paralyzované ticho. To ticho bylo duševní i fyzické. Gard
zíral rozšířenýma modrýma očima do zelených očí Bobbi.

„Zkusil jsi –“ začala Bobbi a její mysl

Zkusil!

přidala v Gardenerově hlavě ozvěnu. Ta chvíle vypadala strašně
dlouhá, pak se roztříštila jako sklo.

Bobbi před chvílí překvapeně upustila na zem fotonovou pistoli.
Teď ji znovu zvedla. Druhá šance už následovat neměla. Ve vlastním vzrušení
úplně Gardovi otevřela svou mysl a Gard ucítil, jak ji šance, jakou mu dala,
šokovala. Věřila, že mu už druhou neposkytne.

S pravou rukou nemohl nic dělat. Ta byla pod stolem. Než na
něj stačila namířit hlavní fotonové pistole, uchopil levou rukou okraj kuchyňského
stolu a bez přemýšlení jím razantně trhl. Jak se stůl pohnul, nohy hrubě
zaskřípaly o podlahu. Udeřil do Bobbiiny oteklé a znetvořené hrudi. Ve stejný
okamžik vytryskl z hlavně dětské pistolky připojené k velkému radiomagnetofonu
Hanka Bucka paprsek jasně zeleného světla. Místo aby zasáhl Gardovu hruď,
poskočil vzhůru a vystřelil mu přes rameno. Ve skutečnosti to byla víc než
stopa. Přesto ucítil, jak mu pod košilí nepříjemně zabrněla kůže. Jako by
molekuly tančily ve stylu kapek vody na rozpálené pánvi.

Gard se otočil vpravo a klesl k zemi, aby světlu podobnému paprsku
unikl. Žebry narazil do stolu. Narazil tvrdě a stůl znovu udeřil Bobbi,
Tentokrát ještě rázněji. Bobbiina židle se na zadních nohách naklonila,
zapotácela se a pak se i s Bobbi hlasitě zřítila. Paprsek zeleného světla se
zvedl a Gardener si na chvíli vzpomněl na chlapíky, kteří stojí v noci na
asfaltu letiště a pomocí výkonných baterií navádějí letadla na stanoviště.

Shora zaslechl tichý, praskavý, křupavý zvuk, jako by se
štípala překližka. Vzhlédl a spatřil, jak fotonová pistole vyřízla do kuchyňského
stropu ránu. Těžce se postavil na nohy. V čelisti mu nevěřícně zapraskalo a
znovu mu poklesla. V hlavě mu cvakalo a ozvaly se poplašené Bobbiiny myšlenky

(Má pistoli pokusil se mě zastřelit bastard bastard pistoli
má)

a Gardener se pokusil, než se zblázní, mozek uzavřít. Nedokázal
to. V hlavě mu ječela Bobbi, která zůstala na chvíli ležet na zemi uskřípnutá
mezi stolem a převrácenou židlí, pokoušela se na něj zamířit a znovu vystřelit.

Gardener pozvedl nohu a znovu (se šklebem) stůl přirazil.
Stůl se převrátil, piva, pilulky i velké rádio sjely dolů. Většina věcí dopadla
na Bobbi. Na obličej jí vystříklo pivo a s pěněním a prskáním jí stékalo po
Nové a Vylepšené kůži. Rádio ji udeřilo do krku, pak dopadlo na zem a přistálo
v mělké kaluži piva. Vybuchni, ty svině! zařval na něj Gardener. Exploduj!
Znič se! Exploduj, sakra, expl-

Rádio předvedlo víc než to. Zdálo se, že se nafouklo, pak se
zvukem rvané prohnilé látky prasklo ve švů, roztříštilo se na všechny strany a
chrlilo pruhy zeleného ohně, jako by se jednalo o blesky zamčené v lahvi. Bobbi
vykřikla. Co zaslechl v uších bylo zlé, zvuk v mozku byl nekonečně horší.

Gardener křičel s ní. Neslyšel sám sebe. Sledoval, jak hoří
její pistole.

Rozběhl se k ní, nepřemýšlel, co udělá. Bez jediné myšlenky
upustil pětačtyřicítku. Ta tentokrát spustila a vypálila mu kulku do kotníku,
který roztříštila. Mozkem se mu jako horký vítr prohnala bolest. Znovu zařval a
potácivě postoupil o krok vpřed. V hlavě mu zněly příšerné duševní výkřiky.
Během chvíle z nich zešílí. Ta myšlenka byla ve skutečnosti úlevou. Až konečně
zešílí, nic z toho průseru ho už zajímat nebude.

Pak na jedinou vteřinu spatřil svou Bobbi naposledy.

Zdálo se mu, že se snaží usmát.

Pak se znovu ozvalo ječení. Ječela a pokoušela se udusit plameny,
jež měnily její torzo na lůj. A ten jekot byl příliš, opravdu příliš, příliš
hlasitý. Skutečně příliš hlasitý. Byl nesnesitelný. Věřil, že je nesnesitelný
pro oba. Sklonil se, nahmatal na zemi třikrát prokletou pistoli a pozvedl ji. K
natažení kohoutku potřeboval oba palce. Bolest kotníku byla zlá, ale na chvíli
zmizela. Pohřbilo ji vřeštění Bobbiiny agónie. Namířil jí Hillmanovu pistoli na
hlavu.

Funguj, ty blbá pistole, ach, prosím, prosím, funguj –

Ale bude-li fungovat a mine? V zásobníku už nemusí být další
kulka.

Jeho hloupé ruce se nepřestávaly třást. Jako člověk, kterého
náhle zastihla divoká touha po modlitbě, padl na kolena a doplížil se k Bobbi,
která ležela na zemi, ječela, kroutila se a hořela. Cítil to. Pozoroval, jak jí
s bubláním mizí v mase černé střepiny umělé hmoty z krabice rádia. Málem
ztratil rovnováhu a zřítil se na ni. Pak jí pětačtyřicítku přitiskl ke krku a
zmáčkl spoušť.

Další cvaknutí.

Bobbi křičela a křičela. Křičela mu v mozku.

Pokusil se kohoutek natáhnout znovu. Málem se mu to podařilo,
pak mu vyklouzl. Cvak.

Prosím, Bože, ach, prosím, nech mě naposledy být jejím přítelem!

Tentokrát dostal kohoutek až dozadu. Znovu zmáčkl spoušť. A
pistole spustila.

V jeho hlavě se náhle křik proměnil v hlasitý bzukot. Věděl,
že naslouchá zvuku smrtelného odpojení. Vzhlédl a z roztátého stropu mu na
obličej dopadl pruh slunečního světla. Rozdělil ho na dva díly a Gardener
vykřikl.

Bzukot náhle ustal a rozhostilo se ticho.

Bobbi Andersonová – nebo to, v co se proměnila – byla mrtvá
jako hromada seschlých těl v řídící místnosti lodi. Mrtvá jako otroci z galejí,
kteří poháněli loď.

Byla mrtvá a Gard by v tu chvíli také rád zemřel… ale ještě
to neskončilo.

Ještě ne.
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Když se v hlavě Kyle Archinbourga ozvaly výkřiky, právě pil
u Coodera Pepsicolu. Láhev mu vypadla z ruky a ve chvíli, kdy mu vystřelily
ruce ke spánkům, se roztříštila o podlahu. Před Cooderovým obchodem dřímal v
židli, kterou vlastnoručně upletl, Dave Rutledge. Nakloněný se opíral o budovu
a v podivuhodných barvách prožíval zvláštní sny. Náhle se mu rychle otevřely
oči, narovnal se, jako by se ho někdo dotkl nabitým drátem, na krku se mu
napjaly šlachy. Židle pod ním uklouzla, a když udeřil hlavou o dřevěnou zeď
obchodu, krk se mu roztříštil jako sklo. Než dopadl na asfalt, byl mrtvý. Hazel
McCreadyová si vařila šálek čaje. Když se ozval jekot, poskočily jí ruce. Ruka,
která svírala konvici, polila vařící vodou tu, která svírala šálek a ošklivěji
opařila. Mrštila konvicí přes místnost, řvala bolestí a strachem. Ashley
Ruvall, který projížděl na kole kolem radnice, spadl na silnici, kde zůstal omráčeně
ležet. Dick Allison a Newt Berringer hráli v Newtově domě cribbage. Byl to
pěkně hloupý nápad, protože oba moc dobře věděli, co má ten druhý v ruce, Newt
ale nevlastnil hrací stolek na Parcheesi. A kromě toho jen ubíjeli čas. Čekali,
až zazvoní telefon, čekali, až jim Bobbi oznámí, že je ten opilec mrtvý a může
začít další fáze práce. Newt rozdával a rozházel karty po stole i po podlaze.
Dick vyskočil na nohy, divoký pohled, vlasy se mu naježily. Potácel se ke
dveřím. Místo toho ale narazil tři stopy vpravo na zeď a rozplácl se na
podlahu. Doktor Warwick seděl ve studovně a procházel staré diáře. Jekot do něj
narazil jako panelová zeď, která uhání rychle po kolejích. Tělo mu napumpovalo
do srdce smrtící dávku adrenalinu, srdce prasklo jako pneumatika. Ad McKeen seděl
v pickupu a mířil k Newtovi. Sjel ze silnice do opuštěného Stánku Hotdog, který
patřil Poochovi Baileyovi. Obličejem narazil na volant. Na chvíli byl bez sebe,
nic víc. Jel pomalu. Omráčeně a vyděšeně se rozhlédl. Wendi Fanninová stoupala
ze sklepa se dvěma sklenicemi zavařených broskví. Od doby, kdy započalo její
„stávání se“, nejedla téměř nic jiného. Za poslední čtyři týdny sama snědla víc
jak devadesát sklenic zavařených broskví. Zakňučela a obě sklenice vyhodila do
vzduchu jako žonglér v křeči. Sklenice se vrátily k zemi, udeřily do schodů a
roztříštily se. Objevily se broskve, začala kapat a odtékat lepivá šťáva. Bobbi,
pomyslela si ztuhle, Bobbi Andersonová hoří. Nancy Vossová prázdně
stála u zadního okna a vzpomínala na Joea. Joe jí chyběl, moc jí chyběl. Doufala,
že „stávání se“ tu touhu nakonec smaže – každým dnem vypadala vzdálenější a
vzdálenější. Přestože Joeova ztráta bolela, nechtěla, aby zmizela. Nedávalo to
žádný smysl, ale bylo to tak. Pak se jí v hlavě ozval jekot a Nancy sebou
škubla tak rychle, že čelem prorazila tři okenní tabule.
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Bobbiiny výkřiky pokryly Haven jako siréna vzdušného náletu.
Všechno a všichni se na místě zastavili… a pak se proměnění Havenští nahrnuli
do ulic svého městečka. Jejich výrazy působily jako jediný: Hrůza, bolest a děs
na začátku… pak vztek.

Věděli, kdo ty výkřiky agónie způsobil.

Jak pokračovaly, nebylo slyšet ostatní hlasy. Mohli jen
naslouchat, nic víc.

Pak se ozval bzukot smrti a tak dokonalé ticho, že mohlo jít
jedině o smrt.

O několik okamžiků na to se v mysli Dicka Allisona ozval tichý
pulz. Byl citově otřesený, jeho příkaz byl přesto naprosto jasný.

Její farma. Všichni. Zastavte ho, než udělá něco jinýho.

Jeho myšlenku zachytil hlas Hazel, zesílil ji – ten efekt
působil, jako když se přidá druhý hlas k prvnímu a společně vytvoří duet.

Bobbiina farma. Jeďte tam. Všichni.

Hukot vnitřního Kyleho hlasu vytvořil trio. Jak začal
nabírat sílu, začal se šířit i jeho rádius.

Všichni. Zastavte ho –

Adleyův hlas. Hlas Newta Berringera.

– než udělá něco jinýho.

Ti, které Gardener označil za Lidi ze stodoly, spojili hlasy
do jediného příkazu. Do jasného příkazu, jaký nikdo nemohl odmítnout… ne, že by
ho někoho v Havenu odmítnout napadlo.

Zastavte ho, než udělá něco s lodí. Zastavte ho, než
udělá něco s lodí.

Rosalie Skehanová opustila kuchyňský dřez, aniž by se obtěžovala
zavřít vodu. Ta stékala po tresce, kterou připravovala k večeři. Přidala se k
manželovi, který sekal na zadním dvorku dříví (a málem si ve chvíli, kdy se
ozvaly Bobbiiny výkřiky, amputoval několik prstů na noze). Bez jediného slova
přešli k autu, nastoupili a vyrazili ke čtyři míle vzdálené Bobbiině farmě.
Když odbočovali z příjezdové cesty, málem se srazili s Eltem Barkerem, který
mizel z benzínové stanice na vlastním starém Harleyovi. Freeman Moss řídil
náklaďák a cítil mlhavou lítost – měl Gardenera trochu rád. Měl, čemu Freemanův
tatík říkal „šťávu“ – to ho ale před tím, aby tomu bastardovi nevyrval
vnitřnosti, nezastaví. Andy Boseman řídil svůj Oldsmobile Delta 88, vedle něj
seděla manželka, ruce úhledně složené na kabelce, kam schovala molekulární
budič, který dokázal zvednout teplotu předmětu o průměru dva palce asi o tisíc
stupňů za patnáct vteřin. Doufala, že uvaří Gardenera jako raka. Jen mě
nechte, ať se k němu dostanu na pět stop daleko, opakovala si. Jen pět
stop, nic víc nežádám. Na větší dálku začínal být stroj nespolehlivý.
Věděla, že mohla výkonnost vylepšit až na půl míle, a teď toho litovala. Když
ale Andy neměl ve skříni alespoň šest vypraných košil, choval se jako medvěd.
Bozeman měl sám na obličeji zmrazený škleb vzteku, rty stažené ze zbylých zubů
v suchých, vyprahlých dásních. Až tě chytím, ty sviňo, já ti ten tvůj plot
nabílím, pomyslel si a vydupal z Oldse sto padesát. Projížděl kolem řady
pomalejších aut, všechna mířila k Bobbiině farmě. Všichni zachytili Hlas
příkazu, který teď opakoval litanii: ZASTAVTE HO, NEŽ NĚCO UDĚLÁ S LODÍ!
ZASTAVTE HO, NEŽ NĚCO UDĚLÁ S LODÍ! ZASTAVTE HO! ZASTAVTE HO! ZASTAVTE HO!
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Gard stál nad Bobbiinou mrtvolou, napůl šílel bolestí, zármutkem
a šokem… náhle mu čelisti roztáhlo další široké zívnutí trhající šlachy.
Obrátil se ke dřezu. Pokoušel se skákat, kvůli dávce, jakou si vzal, se mu to
ale nedařilo. Pokaždé dopadl na levý kotník a ucítil jak mu v něm neúnavně kope
kovový pařát. Měl už daleko víc sucho v krku, těžké končetiny, myšlenky
ztrácely původní přesnost. Zdálo se, že se… roztěkají jako žloutky rozbitých
vajec. Když dorazil ke dřezu, znovu zazíval a záměrně se na roztříštěný kotník
postavil. Bolest projela mlhou jako ostře nabroušený sekáček na maso.

Jen se trochu dotkl kohoutku se značkou H a získal sklenici
teplé, málem horké vody. Tápal v horní skříňce, shodil na zem krabici obilovin
a láhev javorového sirupu. Rukou sevřel karton soli s obrázkem malé holčičky na
přední straně. Když prší, tak leje, napadlo ho opile. A to je vážně
pravda. Hledal otvor, ta doba mu připadala jako celý rok. Pak nasypal notnou
dávku soli do sklenice a voda se zmlžila. Zamíchal ji prstem a hodil do sebe.
Cítil se, jako by se topil.

Zvracel, chrlil slanou vodu obarvenou na modro. Ve zvratcích
našel nerozpuštěné, modré pilulky. Některé vypadaly víceméně neporušené. Kolik
mě jich přinutila vzít?

Pak zvracel znovu… znovu… znovu. Zopakoval vystoupení z
lesa, kdy vrhal projektily – nějaký přepracovaný závit jeho mozku opakovaně
spouštěl dávivý reflex a smrtící skytání, jaké dokáže zabít.

Konečně vše zpomalilo, pak ustalo.

Prášky v dřezu. Namodralá voda v dřezu.

Krev v dřezu. Hodně krve.

Zavrávoral dozadu, opřel se o zraněný kotník, vyjekl a
dopadl na podlahu. Zjistil, že se dívá přes zvrásněný terén linolea do Bobbiina
skleněného oka. Zavřel to vlastní a mysl mu začala okamžitě unikat… v té
černotě ale zaslechl hlasy. Ne – mnoho hlasů spojených v jediný. Rozeznal ho.
Byl to hlas Lidí ze stodoly.

Věřil, že jedou pro něj. Vždycky věděl, že přijedou… až nadejde
chvíle.

Zastavte ho… zastavte ho… zastavte ho!

Pohni sebou, nebo tě ani zastavovat nebudou muset. Zastřelí
tě, dezintegrují tě, udělají s tebou, co budou chtít, a ty zatím budeš chrápat
na zemi.

Postavil se na kolena, pak se za pomoci kuchyňské linky vyškrábal
na nohy. Věděl, že je v koupelně v toaletní skříňce krabička prášků proti
spaní. Pochyboval ale, zda je žaludek po poslední urážce, jakou mu zasadil,
přijme. Za jiných okolností by takový pokus stál za to, Gardener se ale bál, že
jestli odstartuje novou vlnu zvracení projektilů, možná se už nezastaví.

Jen se hýbej. Jestli se to doopravdy zhorší, postav se
párkrát na ten kotník. To tě rychle probere.

Vážně? Nevěděl. Věděl jen to, že se teď musí
pohybovat rychle, a nebyl si jistý, jestli to dlouho vydrží.

Poskoky dorazil ke kuchyňským dveřím a naposledy se obrátil.
Bobbi, která Gardenera občas zachránila před jeho démony, se změnila v pouhou
masu. Pořád se jí kouřilo z košile. Nakonec ji nedokázal před jejími démony
zachránit. Dostat ji z jejich dosahu.

Zastřelils svou nejlepší kamarádku. Pěkně posraná věc,
co? Zakryl si ústa hřbetem dlaně. Žaludek zakňučel. Zavřel oči a silou
potlačil zvracení, než dokázalo začít.

Obrátil se, znovu oči otevřel a vyrazil přes obývací pokoj.
Snažil se najít něco pevného, vrhnout se k tomu a pevně se toho držet. Jeho mozek
se snažil proměnit ve stříbrný balón Puffer jako tehdy, těsně předtím, než ho
odnesl velký, černý uragán. Bojoval ze všech sil. Všímal si věcí a vrhal se na
ně. Pokud existuje Bůh (a pokud je dobrý), snad ho zatíží, a Gard dokáže tím
zdánlivě nekonečným pokojem projít jako Mojžíš a jeho vojsko pouští.

Věděl, že brzy dorazí Lidé ze stodoly, věděl, že jestli tady
v tu chvíli ještě bude, neuvaří ho. Odpálí ho atomovou zbraní. Báli se, že může
něco udělat s lodí. No, ano. Když jste se o tom teď zmínili, zapadalo to do
jeho plánu. Gard věděl, že právě tam bude v bezpečí.

Stejně tak věděl, že tam jít nemůže.

Nejdřív měl práci ve stodole.

Vyšel na verandu, kde tolik letních večerů proseděl s Bobbi,
na prknech mezi nimi spal Peter. Jen tam seděli, pili pivo, Red Sox hráli noční
utkání ve Fenway nebo v Comiskey Parku (nebo na jiném prokletém místě). Hráli,
ale jen v Bobbiině rádiu. Mezi obvody a lampami pobíhali malí baseballoví
mužíčci. Seděli tady s plechovkami piva ve vědru studené vody ze studny.
Rozmlouvali o životě, smrti, Bohu, o politice, lásce a literatuře. Jednou, nebo
dvakrát dokonce o možnosti života na jiných planetách. Gardenerovi se zdálo, že
si na jednu, nebo dvě takové konverzace vzpomíná. Možná ho ale jen vodila za
nos vyčerpaná mysl. Byli tady šťastní. Připadalo mu to velmi dávno. Jeho
unavená mysl se soustředila na Petera. Peter byl jeho první cíl. První kus
nábytku, na který se musel vrhnout. Nebyla to úplná pravda – ukončení
Peterových muk musel předcházet pokus zachránit Davida Browna. David Brown v
něm ale nevyvolával pocity a pulz, jaké potřeboval. Davida Browna nikdy v
životě neviděl. Peter byl něco jiného.

„Starý, dobrý Peter,“ poznamenal do tichého, horkého odpoledne
(Bylo už odpoledne? Proboha, bylo). Dorazil na schody verandy a v tu
chvíli udeřilo neštěstí. Náhle ztratil rovnováhu. Váha ho strhla na špatný
kotník, až si představil, jak se do sebe zakusují roztříštěné kusy kostí.
Vyrazil ze sebe vysoký, mňoukavý jekot. Nebyl to křik ženy, ale velmi mladé
dívky v zoufalé situaci. Jak padal na stranu, natáhl se po zábradlí.

Během šíleného období na začátku července Bobbi opravila zábradlí
mezi kuchyní a sklepem, zábradlí mezi verandou a dvorem ji ale nezajímalo.
Kývalo se už celá léta. A když se o něj opřel Gard celou vahou, oba prohnilé
sloupky se zlomily. Do letního, slunečního svitu se zvedl oblak starých,
dřevěných pilin… a hlavy několika vyděšených termitů. Gard se z verandy zřítil,
v hrůze zaječel a s tvrdým, masitým žuchnutím dopadl na dvůr. Pokusil se vstát,
pak zapřemýšlel, proč se snaží. Před očima se mu houpal celý svět – nejprve
spatřil dvě schránky na poštu, pak tři. Rozhodl se na všechno zapomenout a
usnout. Zavřel oči.
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V tom dlouhém, zvláštním a bolestivém snu, který Ev Hillman
prozíval, spatřil/ucítil, jak Gardener padá a naprosto jasně zaslechl jeho
myšlenku:

(na všechno zapomenout a usnout)

Pak se zdálo, jako by se sen rozbíjel a to bylo správné.
Snít bylo těžké. Bolelo ho přitom celé tělo. Cítil utrpení. A boj se zeleným
světlem také bolel. Pokud byly sluneční paprsky moc ostré

(trochu si na sluneční paprsky vzpomínal)

mohli jste zavřít oči. To zelené světlo ale hořelo uvnitř,
pořád uvnitř – třetí oko, které vidí zelené světlo, které hoří. Byly tady jiné
mozky. Jeden patřil TÉ ŽENĚ, druhý POD-MYSLI, jež kdysi patřila Peterovi.
POD-MYSL teď dokázala jen výt. Občas vyla, aby se vrátila Bobbi a osvobodila ji
před zeleným světlem… většinou vyla jen proto, jak v mukách vysávání hořela. TA
ŽENA křičela stejně tak po svobodě, její myšlenky se ale občas uzavřely do
kruhu otřesných představ nenávisti, jaké nedokázal Ev vystát. Takže: ano. Lepší

(lepší)

usnout

(jednodušší)

a na všechno zapomenout…

…ale byl tady David.

David umíral. Jeho myšlenky, které Ev zpočátku vnímal naprosto
jasně, už se stáčely do spirály, která nejprve vyústí v bezvědomí, pak v rychlou
smrt.

Ev tedy bojoval s temnotou.

Bojoval s ní a začal volat.

„Vstávej, vstávej! Ty tam venku ve slunečním svitu! Pamatuju
na sluneční světlo! David Brown pobyt na slunečním světle zasluhuje. Tak
vstávej! Vstávej! Vstávej! VSTAŇ!
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VSTAŇ
VSTAŇ VSTAŇ!

Ta myšlenka se v Gardenerově hlavě opakovala jako vytrvalý
rytmus. Ne, žádný rytmus. Jako auto. Jeho kola byla ale ze skla a jak mu auto
přejíždělo po mozku, zařezávala se do něj.

Zasluhuje pobyt na slunečním světle. David Brown VSTAŇ David
VSTAŇ David VSTAŇ David Brown! VSTAŇ! DAVID BROWN! VSTAŇ! Vstaň, sakra!

„Dobrá,“ zamumlal Gardener ústy plnými krve. „Dobrá, slyším
vás, nechte mě na pokoji!“

Podařilo se mu zvednout se na kolena. Pokusil se postavit na
nohy a svět zešedl. Špatně. Ten ostrý, pronikavý hlas v jeho hlavě alespoň
trochu zeslábl… cítil, že se jeho majitel dívá jeho očima, používá je jako
špinavá okna

(sní jimi)

a vidí část toho, co vidí on.

Pokusil se znovu postavit a znovu se mu to nepodařilo.

„Můj blbej kvocient je pořád moc vysoko,“ zaskřehotal, vyplivl
dva zuby a začal se špínou dvora plížit ke stodole.
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Za Jimem Gardenerem přijížděl Haven.

Přijížděli v autech, přijížděli v pickupech. Přijížděli na
traktorech. Přijížděli na motocyklech. Paní Eileen Crenshavová, agentka Avonu,
která se tak nudila na DRUHÉM GALA KOUZELNICKÉM ŠOU Hillyho Browna, přijížděla
v terénní bugatce svého syna Gallena. Za ní jel Reverend Goohringer, na opálené
hlavě mu vlály zbytky šedých vlasů. Vern Jernigan přijížděl v pohřebním voze,
který se (než nabralo „stávání se“ obrátky) snažil předělat na obytný přívěs.
Zaplnili silnice. Mezi těmi, co šli po svých, se proplétal jako slalomový
závodník Ashley Ruvall. Šlapal na kole jako šílenec. Vrátil se na okamžik domů,
aby vyzvedl stroj, kterému říkal Práskpistol. Na jaře na ni jen na půdě sedal
prach – byla to přežitá hračka. Teď, když ji vybavil devítivoltovou baterií a
obvodem z Mluv a opakuj (majetku mladšího brášky), se proměnila ve zbraň, o
kterou by projevil zájem Pentagon. Dělala v předmětech díry. Velké díry. Připevnil
ji na nosič kola, kde kdysi vozil noviny. Neuvěřitelně pospíchali, přihodilo se
několik nehod. Když se srazil V. W. Earla Hutchinsona s obytným vozem Fanninsů,
zemřeli dva lidé. Tak nedůležité příhody ale nikoho nezastavily. Dutý prostor
vzduchu zaplnil jejich duševní zpěv, vytrvalý a rytmický křik: Než něco
udělá s lodí! Než něco udělá s lodí! Byl krásný letní den, krásný den pro
zabíjení. A jestli měl být někdo zabit, pak James Eric Gardener. A tak přijížděli.
Dohromady jich bylo víc jak pět set. Dobří lidé z vesnice, kteří se naučili pár
triků. Přijížděli a vezli s sebou nové zbraně.
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Ve chvíli, kdy se Gardener ocitl uprostřed cesty ke stodole,
se začal cítit lépe – možná nabíral druhý dech. Pravděpodobnější, jak věřil, bylo,
že se doopravdy zbavil většiny Valia a zbytek začínal teď působit.

Nebo ho ten stařík snad živil silou.

Ať to bylo cokoliv, znovu ho to postavilo na nohy a Gard
začal skákat ke stodole. Na chvíli se chytil dveří, v hrudi mu divoce bušilo
srdce. Náhodou se podíval dolů a spatřil díru ve dveřích. Byla kulatá. Vyrvané
okraje tvořily zubatý náramek bílých třísek. Ta díra vypadala jako okousaná.

Vysavač, který ovládal knoflíky. Takhle se dostal ven. Měl
Novou a Vylepšenou krájecí nadstavbu. Kriste, ti lidi jsou vážně šílenci.

Propracovával si cestu kolem budovy a náhle pocítil chlad.
Klíč bude pryč.

Ach, Kriste, Garde, dej pokoj! Proč by byl –

Ale byl. Byl pryč. Hřebík, kde visel, byl prázdný.

Gardener se opřel o bok stodoly. Byl vyčerpaný, chvěl se,
tělo mu zalil pot. Pohlédl k zemi a sluneční paprsky se odrazily od předmětu na
zemi. Klíč. Hřebík se mírně naklonil. Vracel ho ve spěchu a zřejmě ho osobně v
měkkém dřevě trochu ohnul. Jednoduše sklouzl.

Bolestivě se sklonil, zvedl ho a začal se potácet zpět ke dveřím.
Dobře si byl vědom, jak čas rychle letí. Brzy dorazí. Jak může dokončit práci
ve stodole a dostat se do lodi, než se tady objeví? A protože to bylo nemožné,
asi bude nejlepší to ignorovat.

Ve chvíli, kdy se vrátil ke dveřím stodoly, zaslechl tichý
zvuk motorů. Vrazil klíč do zámku a minul. Slunce jasně zářilo, jeho stín
tvořila jen malá louže kolem podrážek. Znovu. Tentokrát klíč zapadl. Otočil
jím, otevřel dveře a vbelhal se do stodoly.

Obklopilo ho zelené světlo.

Bylo silné, silnější, než když tady byl naposledy. To splácané
zařízení

(transformátor)

pronikavě žhnulo. Záře pulzovala jako předtím, ale tentokrát
byly cykly rychlejší. Stříbrné mapy plošných spojů přejížděl jemný, zelený
oheň.

Rozhlédl se. Stařík se vznášel v zelené lázni a jedním,
dobrým okem Gardenera pozoroval. Ten pohled byl zmučený, ale… příčetný.

Použij transformátor, abys zachránil Davida.

„Starý pane, jdou si pro mě,“ zaskřehotal Gardener. „Dochází
mi čas.“

Roh, vzdálený roh.

Podíval se a spatřil věc, která trochu připomínala televizní
anténu, trochu velký věšák na kabáty a trochu stojan, na který věší ženy šaty a
obracejí ho.

„To?“

Vynes to na dvůr.

Gardener se neptal. Neměl čas. Ta věc stála na malém, čtvercovém
podstavci. Věřil, že obsahuje obvody a baterie. Zblízka rozeznal, že jsou věci,
které připomínaly ohnuté dráty televizní antény, ve skutečnosti úzké, ocelové
trubky. Chytil prostřední tyč. Předmět nebyl těžký, jen se s ním špatně
manipulovalo. Ať se mu to líbí, nebo ne, bude muset přenést určitou váhu na
roztříštěný kotník. Obrátil se k nádrži, kde se vznášel Ev Hillman.

Jste si tím jistý, pamětníku?

Ale odpověděla žena. Otevřela oči. Podívat se do nich bylo jako
pozorovat čarodějnický kotel z Macbetha. Gard na chvíli zapomněl na veškerou
bolest, nevolnost i únavu. Ten otrávený pohled ho zajal do otroctví. V tu
chvíli pochopil veškerou pravdu a sílu té obávané ženy, které Bobbi říkala
Sissy. I důvod, proč před ní (a před ďáblem) Bobbi uprchla. Byla ďábel, byla to
čarodějnice. A její nenávist přežívala i teď, v té strašlivé agónii.

Vem to, ty blbče! Já to ponesu!

Gardener došlápl na zraněnou nohu, a když mu vystřelila z
kotníku divoká ruka, která mu sevřela měkký váček varlat, vykřikl.

Stařík:

Počkej, počkej

Předmět se sám od sebe pozvedl. Ne moc, jen nějaký palec,
možná dva. Zelené světlo bažiny ještě zesílilo.

Budeš ho muset navádět, synku.

To mohl zvládnout. Předmět se potácel po zelené stodole jako
kostra starého slunečníku, kýval se a nakláněl, vrhal dlouhé stíny na zdi i
podlahu. Gardener za ním neobratně poskakoval, nechtěl, neodvážil se obrátit a
pohlédnout do šílených očí té šílené ženy. V mysli se mu znovu a znovu
přehrávala jediná věta. Sestra Bobbi Andersonové byla čarodějnice… čarodějnice…
čarodějnice.

Navedl poskakující deštník ven, do sluneční záře.
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Freeman Moss dorazil jako první. Namířil náklaďák, který si
Gard kdysi stopl, na Bobbiin dvůr a vylezl, ještě než upracovaný a uprděný
motor naposledy vydechl. A Kriste, kamaráde, ten sviňák stál přímo před ním a
držel věc, která připomínala věšák na šaty. Vypadal jako znavený běžec. Držel
jako pes s trnem v tlapě jednu nohu (tu levou) nad zemí. Tenisku měl jasně
červenou, kapala mu z ní krev.

Zdá se, že do tebe Bobbi alespoň jednu napálila, ty hade.

Její kámoš, vrah, tu myšlenku zřejmě zachytil. Vzhlédl a unaveně
se usmál. Pořád svíral věšák, který měl dole podstavec. Opíral se o něj.

Freeman k němu zamířil, dveře starého náklaďáku nechal otevřené.
Ve šklebu toho muže se zračilo něco dětského, něco vítězného. A Freeman
okamžitě poznal, o co jde: úsměv malého chlapce bez zubů, který připomíná
dýňovou hlavu na Den všech svatých.

Ježíši, málem jsem tě měl rád – proč musíš bejt takovej průserář!

„Co tady děláte, Freemane?“ zeptal se Gardener. „Měl byste
zůstat doma a čumět na Red Sox.“

„Plot už je celej nabílenej,“

Ty zkurvysynu!

Moss měl na sobě tlustou vestu, ale neměl pod ní košili.
Vesta byla první věc, která mu, když spěchal z domu, přišla pod ruku. Teď ji odsunul
stranou. Neodhalil strojek, ani přístroj, ale Colt Woodsman. Vytáhl ho.
Gardener stál, pozoroval ho a se zdviženou nohou se opíral o střed věšáku.

Zavři oči, udělám to rychle. Alespoň to tak udělám.
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(K ZEMI VOLE K ZEMI NEBO PŘIJDEŠ O HLAVU AŤ VO NI PŘIJDE ON
NEZAJÍMÁ MĚ KURVA KDO TO BUDE TAK JDI K ZEMI JESTLI CHCEŠ ŽÍT)

V nádrži se rozhořela v očích Anne Andersonové divoká nenávist
a vztek. Neměla už zuby, ale prázdné dásně o sebe dřely a dřely a dřely. Zvedla
se z nich řada malých bublin.

Světlo pulzovalo jako zrychlující kolotoč rychleji a
rychleji. Změnilo se v stroboskop. Hučení zesílilo v tiché sténání elektřiny, v
atmosféře stodoly se objevil bohatý pach ozónu. Na jedné obrazovce se slovo

PROGRAM?

změnilo v

ZNIČIT

Začalo rychle blikat, znovu a znovu.

(K ZEMI TY VOLE NEBO ZŮSTAŇ STÁT A MĚ NEZAJÍMÁ CO)
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Gardener se sklonil. Zraněná noha narazila na zem, nohou mu
znovu proletěla bolest. Dopadl do prachu na ruce a kolena.

Nad hlavou se mu začal točit věšák. Zpočátku se otáčel pomalu.
Moss na něj zíral, pistole v ruce mu na chvíli poklesla. V poslední chvíli, kdy
měl ještě obličej, se mu na něm objevil výraz porozumění. Pak rozlily útlé
trubky do dvora zelený oheň. Na chvíli byla iluze slunečníku naprosto dokonalá.
Velký, zelený slunečník, který částečně spustili, až se kruhový okraj dotýká
země. Tenhle slunečník ale stvořil oheň. Pod ním se choulil Gard, přivíral oči,
jednou rukou zakryl obličej. Šklebil se jako v silném žáru… tady ale žádný žár
nebyl. Alespoň ne pod Sissyinou muchomůrkou.

Freeman Moss se ocitl na okraji slunečníku. Vzňaly se mu
kalhoty, pak i vesta. Plameny zůstaly chvíli zelené, pak zahořely žlutou
barvou.

Freeman zaječel a potácivě ustoupil. Pistole mu vypadla z ruky.
Věšák nad Gardovou hlavou se roztočil rychleji. Kovové paže, jež se komicky
skláněly k zemi, teď odstředivá síla tlačila výš a výš. Ohnivý okraj
postupoval. Moss couval, ale všezničující plamen mu pohltil ramena i obličej. V
Gardově mozku se znovu ozval ten vnitřní nářek. Pokusil se ho zablokovat, ale
nešlo to. Prostě to nešlo. Nejasně zahlédl obličej, který se roztěkal jako
teplá čokoláda, pak si vlastní obličej zakryl – jako dítě při strašidelném
filmu – rukou.

Po Bobbiině dvorku se ve zvětšující se spirále rozbíhaly plameny,
černá hlína se tavila a tvořila nerovné sklo. Poslední zásah pohltil i Mossův
náklaďák a Bobbiin modrý pickup. Stodola stála jen kousek za jeho okrajem, její
obrys tančil v horkém vzduchu jako démon. Na okraji kruhu bylo hrozné horko, na
místě, kde se krčil Gard, nikoli. O tom nebylo pochyb.

Barva na kapotě Mossova náklaďáku a na bocích pickupu začala
nejprve bublat, pak zčernala, pak z ní vyrazily plameny, které se prokousaly až
na bílou ocel. Zbytky kůry, pilin a kousky dřeva na korbě Mossova náklaďáku se
vzňaly jako třísky v krbu. Vzňaly se i dva těžké sudy v Bobbiině pickupu
vyrobené z těžké, lisované sádry a shořely jako šišky. Temný kruh, jež tvořil
hranici dostřelu ohnivého slunečníku se proměnil ve vypálený tvar talíře.
Začala hořet armádní pokrývka na roztrhaném sedadle v kabině Mossova náklaďáku.
Pak látka sedadla pod ní, pak hořlavá vycpávka. Celá kabina se proměnila v
oranžovou, blikající pec – v záři vyskakovaly kostry pružin.

Freeman Moss potácivě zacouval, kroutil se a obracel.
Vypadal jako kaskadér z filmu, který si zapomněl vzít nehořlavý oblek. Pak se
zhroutil.
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Vnitřní křik Anne Andersonové dokázal překonat dokonce i
výkřiky umírajícího Mosse:

Jdi do prdele a zhebni! Jdi do prdele a zhe-

Pak se v ní náhle uvolnil nějaký zbytek, následoval
poslední, jasný záblesk zeleného světla, pulz, který trval téměř dvě vteřiny.
Těžký bzukot transformátoru trochu zesílil, zachytila ho všechna prkna ve
stodole a zadrnčela souhlasnou vibrací.

Pak se hukot ztišil do původního ospalého bzukotu. Hlava Anne
sklouzla v kapalině vpřed, vlasy zavlály jako vlasy utopené ženy. Slovo na
obrazovce počítače

ZNIČIT

zamrkalo a znovu se změnilo v PROGRAM?
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Ohnivý slunečník se zachvěl, pak zmizel. Sušák, který se
otáčel šílenou rychlostí, začal zpomalovat. Rytmicky vrzal jako nezamčená vrata
v mírném vánku. Trubky poklesly do původního úhlu, sušák ještě jednou
zaskřípal, pak se zastavil.

Náhle explodovala nádrž s benzínem v Bobbiině náklaďáku. K obloze
vyrazily další žluté plameny. Gard ucítil, jak kolem prosvištěl kus kovu.

Pozvedl hlavu a hloupě na hořící náklaďák zíral. Pak si pomyslel:
Bobbi a já jsme v tom náklaďáku občas jezdili do autokina Starlite, myslím, že
jsme si tam jednou během nějakýho blbýho filmu s Ryanem O Nealem dokonce
zašukali. Co se to stalo? Pane, co se to stalo?

V mozku se mu ozval téměř vyčerpaný, ale rozkazovačný staříkův
hlas:

Rychle! Až přijedou ostatní, můžu nabít transformátor.
Musíš bejt ale rychlej! Ten chlapec! David! Rychle, chlape!

Není moc času, pomyslel si Gardener unaveně. Ježíši,
není.

Vyrazil k otevřeným dveřím stodoly. Potil se, tváře měl
bledé jako vosk. Zastavil se u vypáleného kruhu hlíny, pak ho nešikovně přeskočil.
Nechtěl se ho z nějakého důvodu dotknout. Vrávoral na pokraji rovnováhy, pak se
mu podařilo skákat. Jak se vracel ke stodole, explodovala dvojitá nádrž Mossova
náklaďáku. Od korby se utrhla kabina a auto se převrátilo jako chcíplé zvíře. Z
otevřeného okénka začaly vystřelovat hořící kusy potahů a vycpávek, vznášely se
jako hořící peří. Většina se jich vrátila na dvůr a zhasla. Pár jich ale
odplulo k verandě, tři, nebo čtyři odnesl slabý náraz východního větru, který
se začal zvedat otevřenými dveřmi. Jeden z kusů zapálil paperbackový román, který
před týdnem Gardener zapomněl přede dveřmi na stole. Obal se vznítil.

Další kus hořící vycpávky zapálil v obývacím pokoji chlupatý
kobereček, který upletla ve vlastní ložnici paní Andersonová a tajně ho v den,
kdy Anne odjela, poslala Bobbi.

Když vyšel Jim Gardener znovu ze stodoly, už hořel celý dům.
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Světlo ve stodole se dostalo na nejnižší úroveň, jakou kdy
spatřil – nejasná zelená barva stojaté vody v rybníku.

Gardener se opatrně podíval k Anne. Bál se jejích hořících
očí. Už se ale neměl čeho bát. Jen se vznášela. Vlasy jí vlály nahoru.

Je mrtvá, synku. Jestli zachráníš chlapce, pak to musí
být teď. Nemohu se rozdělit. Půlkou dohlížet na ně, půlkou pohánět transformátor.

Zíral na Gardenera a Gard ucítil hlubokou lítost a obdiv k
té nadlidské staříkově kuráži. Dokázal by vykonat zpoloviny tolik, dojít zpoloviny
tak daleko, kdyby si vyměnili místa? O tom pochyboval.

Hodně vás to bolí, že?

Necítím se zrovna dobře, synku, jestli myslíš to. Ale
přežiju to… jestli sebou pohneš. Tak je to.

Pohne se. Ano. Flákal se už dost dlouho. Moc dlouho.

Ústa mu roztáhlo další široké zívnutí, pak přistoupil k
zařízení v oranžové krabici, kterou označil stařík za transformátor.

PROGRAM?

ptal se počítač bez klávesnice.

Hillman mu mohl prozradit, co má dělat. Gardener to ale
nepotřeboval. Věděl to. Stejně tak si vzpomínal na krvácení z nosu a výbuch
zvuků, jaký vyvolal jediný experiment s Mossovým levitačním přístrojem. Ta věc
mu teď připomněla krabici od stavebnice Lincoln Logs. Přesto od té doby (ať se
mu to líbilo, či nikoliv) postoupil po stezce „stávání se“ o pěkný kus. Bude
muset prostě doufat, že je to do-

A do prdele, synku, vem telefon. Máme společnost.

Hillmana přehlušil silnější hlas, hlas, který Gard matně
poznával, ale nedokázal mu přiřadit jméno.

(ZPÁTKY ZPÁTKY VŠICHNI ZADRŽTE)

Jen myslím jeden nebo možná dva.

To byl znovu vyčerpaný, vnitřní staříkův hlas. Gardener
cítil, jak se soustředí na sušák na dvoře. Ve stodole se znovu rozzářilo
světlo, rozběhl se vražedný pulz.




15.

Dick Allison a Newt Berringer byli od Bobbiiny farmy ještě
dvě míle, když se ozvaly vnitřní výkřiky Freemana Mosse. Chvíli předtím
prosvištěli kolem Elta Barkera. Dick teď vzhlédl ke zpětnému zrcátku a spatřil,
jak Elt sjel ze silnice a proletěl vzduchem. Přestože měl Elt bílé vlasy, působil
na chvíli jako Evel Knievel. Pak se oddělil od motorky a přistál v roští.

Newt přidupl oběma nohama brzdu, náklaďák s jekotem zabrzdil
uprostřed silnice. Pohlédl vyvalenýma, vyděšenýma a vzteklýma očima na Dicka.

Zkurvysyn má stroj!

Jo. Oheň. Nějakej druh.

Dick náhle pozvedl vnitřní hlas a začal křičet. Newt ho zachytil
a zesílil. V Cadillacu Kyle Archinbourga se přidala Hazel McCreadyová a Kyle.

(ZPÁTKY ZPÁTKY VŠICHNI ZADRŽTE)

Zastavili, zaujali pozice. Tihle Tommyknockeři příkazy moc
nepřijímali, Mossovy strašlivé výkřiky (které teď slábly) měly ale velkou,
přesvědčivou sílu. Všichni kromě velkého Oldsmobilu Delta 88 s nálepkou na
zadním nárazníku, kde stálo OBCHODNÍCI TO PRODÁVAJÍ NA AKRY, zastavili.

Když se ozval příkaz, aby zastavili a zaujali pozice, Andy
Bozeman měl už farmu Bobbi Andersonové na dohled. Jeho nenávist dosáhla vrcholu
– nedokázal si představit nic jiného než Gardenera, jak leží mrtvý v krvi.
Divokým smykem zatočil na Bobbiinu příjezdovou cestu. Když Bozeman přidupl
brzdu, u auta se utrhl zadek a málem se převrátilo.

Já ti nabílím plot, ty hnusná svině. Já ti dám krysu na
provázku, se kterou jde komíhat, ty bastarde.

Jeho manželka vytáhla z kabelky molekulární budič. Vypadal
jako blaster Bucka Rogerse, jaký stvořil velmi inteligentní šílenec. Rám kdysi
tvořil část zahradního nástroje označeného obchodním názvem Pojídač plevele.
Vyklonila se z okénka a naslepo zmáčkla spoušť. Východní část Bobbiina domu
explodovala ve víru ohně. Ida Bozemanová se zašklebila nadšeným, hadím úsměvem.

Když začali Bozemanovi vystupovat z Oldse, začal se otáčet
sušák.

O chvíli později se ze zeleného plamene zformoval slunečník.
Ida Bozemanová se na něj pokusila zamířit zbraní, které říkala „molekulární
disko“. Ale bylo už moc pozdě. Kdyby trefila místo domu první ranou držák,
mohlo všechno dopadnout jinak… ale nedopadlo.

Oba se proměnili v hořící stromky. O chvíli později explodoval
Olds, na který měli zaplatit ještě tři splátky.
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Když jim teď začaly v mozcích utichat výkřiky Freemana
Mosse, nahradily je výkřiky Andyho a Idy Bozemanových. Newt a Dick je přečkali
s grimasou.

Konečně ustaly.

Dick Allison rozeznal po stranách silnice číslo 9 (i
uprostřed) další vozidla. Z kabiny velké cisterny se vykláněl Frank Spruce a
naléhavě se na Newta s Dickem díval. On/oni cítili druhé – všechny – na
silnici, na ostatních silnicích. Někteří stáli na polích, kudy si krátili
cestu, všichni na něco čekali – na nějaké rozhodnutí.

Dick se obrátil k Newtovi.

Požár.

Jo. Požár.

Můžeme ho uhasit?

Newt o tom uvažoval, následovalo krátké, vnitřní ticho. Dick
cítil, že by potřeboval celý problém odsunout stranou a pokračovat na místo,
kde najde Gardenera. Dick nechtěl nic komplikovaného. Chtěl mu vyrvat
vnitřnosti. V tom ale odpověď nebyla a oba to věděli. Věděli to všichni Lidé ze
stodoly. Věděl to dokonce i Adley. Teď bylo riziko vyšší. A Dick si byl jistý,
že Jim Gardener o své vnitřnosti přijde tak jako tak.

Postavit se Tommyknockerům byl špatný nápad. Začali z toho
šílet. Tu pravdu zjistilo už dávno před dnešní slavností v Havenu mnoho ras na
jiných světech.

Newt se podíval s Dickem na stromy lemované pole, kam dopadl
Elt Barker. Tráva i listoví stromů se pohybovaly – ne moc, ale naprosto jasně
poznali vítr, který vanul od východu k západu. Nejednalo se ani o vánek, jaký
se dá klasifikovat jako mírný… Dick ale věřil, že určitě zrychluje.

Jo, můžeme oheň uhasit, odpověděl Newt konečně.

Zastavit požár i toho opilce? Můžeme si tím být jistí?

Další dlouhá, zamyšlená pauza. Pak vynesl Newt odpověď, jakou
Dick očekával.

Nevím, jestli zvládneme obojí. Vím, že dokážeme to, nebo
to, jestli ale zvládneme obojí, nevím.

Pak necháme oheň zatím hořet. Necháme

ho hořet, ano správně,

loď bude v pořádku, lodi

se nic nestane a kam vítr fouká…

Podívali se jeden na druhého, a jak se jejich myšlenky na
chvíli spojily v jedinou, zvonivou harmonii – jediný hlas, jedinou mysl –
usmáli se.

Oheň stojí mezi ním a lodí. Nedokáže se dostat k lodi!

Na silnicích a polích se lidé, kteří tu společnou linku
poslouchali, trochu uvolnili. Nedokáže se dostat k lodi.

Je pořád ve stodole?

Ano.

Newt obrátil k Dickovi svůj zamyšlený, utrápený obličej.

Co tam kurva dělá? Má tam nějakou práci? Věc, co poškodí
loď?

Následovala pauza. Pak se ozval (nejen k Newtovi Berringerovi,
ale ke všem Lidem ze stodoly) jasný a rozkazovačný Dickův hlas:

SPOJTE SVOJE MYŠLENKY SPOJTE S NÁMI SVOJE MYŠLENKY VŠICHNI
KDO MOHOU S NÁMI SPOJTE SVOJE MYŠLENKY A POSLOUCHEJTE POSLOUCHEJTE GARDENERA
POSLOUCHEJTE.

Poslouchali. Poslouchali v tom horkém tichu letního odpoledne.
Dva, tři kopce odtud se k obloze zvedly první jazyky kouře.
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Gardener cítil, jak naslouchají. Na povrchu mozku se mu objevil
úděsný, plíživý pocit. Bylo to směšné, přesto se to dělo. Pomyslel si: Teď
vím, jak se cítí pouliční lampa, okolo které se prohánějí hejna můr.

Stařík se ve své nádrži zavrtěl a pokusil se zachytit
Gardenerův pohled. Minul jeho oči, ale zachytil jeho mysl.

Gardener vzhlédl.

Nevadí, synku. Chtějí vědět, o co tu jde. Zapomeň na ně.
Až to zjistí, nebude to bolet. Možná to pomůže, zpomalí je to. Uleví se jim. Na
Davidovi jim nezáleží. Jen na té prokleté lodi. Tak dělej, synku! Dělej!

Gardener stál u transformátoru, v ruce svíral jedno
sluchátko. Nechtěl si ho nasadit. Cítil se jako člověk, který dostal silnou
ránu od spínače a musí se ho znovu dotknout.

Vážně si musím to svinstvo vzít? Změnil jsem minule obrazovku
pouhou myšlenkou.

Ano a nic jinýho udělat nemůžeš. Musíš si to, synku,
nasadit, lituju.

Gardenerovi znovu ztěžkla víčka. Musel je pozvednout vlastní
vůlí.

Bojím se, že mě to zabije, vyslal staříkovi a čekal,
doufal, že to stařík popře. Nic se ale neozvalo – zíralo na něj jediné oko plné
bolesti, ze strojů vycházelo tiché Slišššš-slišššš-slišššš.

Jo, možná mě to zabije a i on to ví.

Nejasně zaznamenal praskání ohně z venku.

Plíživý pohyb na povrchu mozku pominul. Můry odletěly.

Gardener si neochotně zastrčil do ucha sluchátko.
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Kyle a Hazel se ulevilo. Podívali se jeden na druhého. V
jejich očích se objevil stejný – a hodně lidský – výraz. Výraz lidí, kteří
zjistí, že je něco tak skvělé, až to snad ani nemůže být pravda.

David Brown? vyslal Kyle k Hazel nevěřícně. To jsi
zachytila? 

Ano, snaží se zachránit toho kluka, přivést ho zpátky

zpátky z Altairu-4.

Pak v síti na chvíli promluvil hlas Dicka Allisona plný
nadšení a kyselého triumfu:

Sakra PRÁCE! Já VĚDĚL, že se ten kluk hodí!
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Gardener na chvíli necítil nic. Začal se uvolňovat, znovu se
ocitl na pokraji spánku. Pak ho udeřilo jediné, příšerné zapraskání bolesti, destruktivní,
ničivý náraz, který mu chtěl rozervat srdce.

„Ne!“ vykřikl. Ruce mu vylétly ke spánkům a začaly do nich
bušit. „Ne, Bože ne, tak moc to bolí, Ježíši, ne!“

Spoj se s tím, synku. Pokus se s tím spojit.

„Nemůžu, nemůžu! ACH, KRISTE, ZASTAVTE TO!“

V porovnání s touto bolestí mu roztříštěný kotník připadal
jako kousnutí komára. Matně si uvědomil, že mu krvácí nos, že mu zaplavila ústa
krev.

SPOJ SE S TÍM, SYNKU!

Bolest o kousek ustoupila. Nahradil ji další pocit. Byl
hrozný, hrozný a děsivý.

Když byl na vysoké, zúčastnil se jednou soutěže se jménem
VELKÁ VYŽÍRKA McDONALDA. Pět skupin postavilo své favority – jedlíky. Gard
nastoupil jako šampión Delta Tau Delta. Právě pořádal šestý Big Mac (ani v
nejmenším se neblížil k vítěznému počtu) a náhle zjistil, že se blíží fyzickému
přecpání. Nikdy v životě nic takového nezažil. Určitým, podivným způsobem se mu
to zdálo málem zajímavé. Jeho břicho dunělo jídlem. Nechtělo se mu zvracet, ten
pocit zvedání žaludku nijak nevystihovalo. Viděl svůj žaludek jako obrovský
balón, který se mu válí v klidném vzduchu břicha. Zdálo se mu, že cítí, jak se
v nějakém neviditelném kontrolním centru rozsvěcují červená světélka, různé
systémy se pokouší vypořádat s šíleným nákladem masa, chleba a šťávy.
Nezvracel. Rozchodil to. Velmi pomalu to rozchodil. Celé hodiny si připadal
jako obrázky kreslených vtipů, žaludek měl roztažený a hladký, na pokraji
prasknutí.

Teď se tak cítil jeho mozek. Gardener si chladně a
racionálně (jako akrobat na visuté hrazdě, který pracuje bez záchranné sítě)
uvědomil, že je na pokraji smrti. Ale byl tady ještě jeden pocit – pocit, který
nedokázal k ničemu přirovnat. Poprvé pochopil, o co Tommyknockerům jde – co je
žene vpřed, co je pohání.

I přes veškerou bolest, která se schovala, ale nezmizela, i
přes ten děsivý pocit, že je nacpaný jako hroznýš, který sežral kůzle, část
jeho podvědomí zaznamenala radost. Bylo to jako droga – neuvěřitelně silná
droga. Jeho mozek se cítil jako motor největšího hloupého Chryslera, jakého kdy
postavili. V klidu zpracovával ten nejlepší benzín, čekal, až zařadí a vyrazí.

Vyrazí kam?

Kamkoliv.

Jestli chce, pak ke hvězdám.

Synku, ztrácím tě.

To byl stařík. Jeho hlas zněl unaveněji než dřív a Gardener
se vrátil k práci, kterou měl před sebou. Musel skočit k dalšímu kusu nábytku.
Ach, ten pocit byl tak krásný a opojný, ale vzali mu ho. Přinutil se znovu
uvažovat o hnědých tvarech sevřených v závěsných sítích. O otrocích z galejí.
Stařík ho poháněl, Gardener ho vysával, jako když pije upír krev. Jak dlouho
bude trvat, než se stane sám upírem? Jako oni?

Vzpomněl si na Hillmana: Jsem s vámi, starý bojovníku.

Ev Hillman zavřel v tiché úlevě zdravé oko. Gard se obrátil
k obrazovce a nepřítomně si přidržel sluchátko v uchu jako novinář, kterému
položili při živém vysílání otázku ze studia.

V uzavřeném prostoru Bobbiiny stodoly začalo znovu pulzovat
světlo.
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naslouchali

Všichni naslouchali. Všichni se připojili na společnou
linku, která pokrývala celý Haven, a vycházela z centra vzdáleného nějaké dvě
míle daleko od nejasného sloupce kouře. Všichni se připojili na síť, všichni
naslouchali. Nepřijímali nic společného. Tommyknockeři bylo jméno, které
přijali jako každé jiné. Ve skutečnosti byli vesmírnými Cikány bez krále.
Přesto byli v tuto chvíli krize fáze regenerace (období, kdy jsou tak
zranitelní) ochotní akceptovat hlasy, jež se linuly od těch. kterým Gardener
říkal Lidé ze stodoly. Byli z nich koneckonců nejdál.

nadešla chvíle uzavřít hranice.

Odpovědělo všeobecné, souhlasné zavzdychání – vnitřní zvuk,
jaký by poznala Ruth McCauslandová: zvuk podzimního listí, které odnáší
listopadový vítr.

Alespoň prozatím ztratili Lidé ze stodoly s Gardenerem kontakt.
Byli spokojení, že ho zaměstnává něco jiného. Pokud chtěl jít do lodi, brzy se
mu postaví do cesty oheň.

Spojený hlas rychle objasnil časový rozvrh, jaký měli
sledovat (některé z těch plánů se už začaly rýsovat před celými týdny). Když se
Lidé ze stodoly „stali“, plány začaly nabírat konkrétnější podobu.

Vznikaly přístroje. Zdálo se, že čirou náhodou. Ale stejně
tak náhodně mohou působit ptáci, kteří odlétají s příchodem zimy na jih. Migrace
se může jevit náhodná dokonce i jim – způsob, jak přežít zimní měsíce, který je
stejně dobrý jako kterýkoliv jiný. Chceš jet do Severní Caroliny, drahoušku?
Samozřejmě, lásko. Jak skvělý nápad.

Tak stavěli nové hračky, občas jimi jeden druhého zabili,
občas takový stroj dokončili, s pochybnostmi se na něj podívali a uklidili ho z
očí, neboť jim nijak nepomáhal v každodenní práci. Některé ale odstěhovaly na
hranice Havenu (většinou v kufrech aut, nebo pod plachtou, na korbě náklaďáků).
Jedním z nich byl automat na Cocacolu, který zavraždil Johna Leandra. Upravil
ho zesnulý Dave Rutledge, který si kdysi opravou takových strojů vydělával na
živobytí. Dalším byly Bensohnovy nůžky na živý plot, které zničily Lestera
Morana. Byly tu vyšňořené televize, jež chrlily oheň, detektory kouře (některé,
ale ne všechny, Gardener spatřil při první návštěvě stodoly), jež létaly vzduchem
jako talíře Frisbee a šířily vražedné vlny ultrazvuku. V některých místech se
vztyčily silové bariéry. Téměř všechny stroje se daly aktivovat duševní silou
pomocí jednoduchých elektrických zařízení, která přezdívali jednoduše jako
„volače“ (moc se nelišily od strojku, který používal Freeman Moss, když v lese
naváděl vzduchem čerpací zařízení).

Nikdo o tom, proč stroje umístit na hrubý perimetr kolem města,
nepřemýšlel víc, než uvažují ptáci o odletu na jih nebo housenky o zakuklení.
Ta chvíle ale čekala – chvíle, kdy musí uzavřít hranice. Nadešla brzy… ale
zdálo se, že to zase tak brzy není.

Lidé ze stodoly navrhli, aby se pár Tommyknockerů vrátilo
zpět do vesnice. Hazel McCreadyová měla jet s nimi – bude zastupovat pokročilejší
Tommyknockery. Přístroje na hranicích mohly fungovat – dokud nedojdou baterie –
bez dozoru. Ve vesnici byly další samostatné vynálezy, které mohli poslat do
lesa, aby vytvořily ochrannou síť kolem lodi – pro případ, že se tam ten opilec
dostane.

A byl tady ještě jeden velmi důležitý stroj, který museli
chránit proti možnosti, že se k němu někdo – kdokoliv – dostane. Ten stroj
seděl jako cirkusová manéž pod mohutným desetimetrovým stanem na zadním dvoře
Hazel McCreadyové. Byla to bezpečnostní síť. Dokázala většinu věcí jako
transformátor ve stodole, tento vynález (někdejší kotel) se ale od
transformátoru ve stodole výrazně lišil ve dvou směrech. Galvanizované,
hliníkové trubky, které kdysi vedly k topení v pokojích domu Hazel McCreadyové,
teď mířily k obloze. Na dvou překližkových stojanech chráněných stříbrnou sítí,
která lemovala výkop, kde ležela loď, stálo čtyřiadvacet baterií od nákladních
aut. Byly napojené na Nový a Vylepšený kotel. Až stroj zapojí, bude vyrábět
vzduch.

Tommyknockerský vzduch.

Jakmile bude malá továrna na atmosféru fungovat, nebudou už
vydáni počasí a větrům na milost a nemilost. Měnič vzduchu obklopený silovými
štíty ochrání většinu lidí – pokud se shromáždí ve vesnici – i v případě
hurikánu.

Návrh uzavřít hranice přišel ve chvíli, kdy si Gardener
strkal do ucha jedno ze sluchátek transformátoru. O pět minut později se ze
sítě odpojila Hazel a čtyřicet dalších, kteří zamířili k městečku. Někteří
spěchali k radnici, aby zkontrolovali hranice a stroje, které budou chránit
loď. Někteří se chtěli ujistit, že je pro případ neštěstí v bezpečí továrna na
atmosféru… nebo pro případ, že bude reakce vnějšího světa rychlejší,
informovanější a lépe organizovaná, než čekali. Takové věci se už staly
předtím, v jiné době, v jiných světech. Většinou vše skončilo uspokojivě.., ale
„stávání se“ pokaždé šťastný konec nemělo.

Během deseti minut mezi příkazem uzavřít hranice a odjezdem
Hazel a její skupiny se rozměry a množství kouře, jež stoupal k obloze, nijak
nezměnilo. Vítr nezesílil… alespoň prozatím. To bylo dobré, pozornost okolního
světa se k nim obrátí pomaleji. Špatné, neboť požár tak rychle neodřízne
Gardenera od lodi.

Přesto si Newt/Dick/Adley/Kyle mysleli, že je s Gardenerem pomalu
ámen. Na pět minut zadrželi ostatní Tommyknockery, čekali vnitřní zprávu, že se
přístroje na hranicích probouzejí a připravují na svůj úkol.

Zpráva dorazila jako probouzející se hučení.

Newt se podíval na Dicka, Dick přikývl. Oba se odpojili od sítě
a upřeli svou pozornost zpět ke stodole. Gardener, kterého nedokázala přečíst
ani Bobbi, byl pořád tvrdý oříšek. Přečíst transformátor jim ale nedělalo žádné
problémy. Jeho vytrvalé, těžké pulzování energie „zaslechli“ snadno jako rušení
televize nebo rádia malým motorem v elektrickém mixéru.

Transformátor ale jen šeptal – nic víc než tichý zvuk oceánu
v lastuře.

Newt se znovu na Dicka vyděšeně podíval.

Ježíši, je pryč, kurva práce.

Dick se usmál. Nevěřil, že Gardener, který ještě nedokázal
ani číst, ani vysílat myšlenky, svůj úkol dokončil tak rychle… i kdyby ho dokončit
vůbec dokázal. Gardova přítomnost a Bobbiina perverzní náklonnost k němu ho
otravovaly… ale věřil, že je s tím už konec. Jedním, zvláštním okem na Newta
zamrkal. Ta podivná směsice člověka a mimozemšťana působila strašlivě i vesele
zároveň.

Není pryč, Newte. Ten srab je mrtvej.

Newt chvíli Dicka zamyšleně pozoroval, pak se začal usmívat.

Všichni se společně pohnuli. Blížili se k Bobbiině farmě
jako utahovaná smyčka.




21.

Nosím těžkou hlavu.

Ta fráze se, jak se obracel k monitoru, v Gardově podvědomí
neustále opakovala – zdálo se mu, že tam žije už dávno. Jim Gardener, jaký už
neexistoval, kdysi formoval podle takových věcí své básně – jako perly kolem
zrnka písku.

Nosím teď těžkou hlavu, šéfe.

Bylo to z nějakého filmu? O vězních v řetězech jako Luke s
chladnou rukou? Z písničky? Jo. Nějaká píseň. Věc, která se mu divně pomíchala
v hlavě, věta ze Západního pobřeží šedesátých let. Psychadelické dítě květin se
smutným obličejem v bundě Hells Angels s řetězem kolem tenké, bílé ruky
houslisty…

Tvůj mozek, Garde, něco se ti děje s mozkem –

Jo, jseš sakra jednička, velkej táto. Nosím těžkou hlavu.
Proto. Narodil jsem se divokej, chytla mě místní doprava. A jestli říkají, ze
jsem tě neměl rád, pak víš, že lžou. Nosím těžkou hlavu. Cítím každou žílu,
tepnu a vlásečnici. Jak se nafukujou, tloustnou a vystupujou jako žíly na
rukou, když jsme si jako děti omotali zápěstí tuctem gumiček a nechali je tam,
co se stane. Nosím těžkou hlavu. Kdybych se teď podíval do zrcadla, už vím, co
bych viděl – ze zornic mi vyrazí jako úzký paprsky baterky zelený světlo. Těžká
hlava – jestli s ní pohneš, pukne. Jo. Tak si dávej bacha, Garde. Dávej si –

bacha, synku.

Jo, staříku, jo.

David.

Jo.

Ten pocit klesání a houpání se nad propastí. Vzpomněl si na
dokumentární film o Karlu Wallendovi, o tom velkém, starém akrobatovi na visuté
hrazdě, který spadl v Puerto Ricu. Hrábl po lanu, zachytil ho, minutu se držel,
pak zmizel.

Gardener ho vyhnal z hlavy. Pokusil se vyhnat vše ostatní a
připravit se na osud hrdiny. Nebo se o to alespoň pokusit a zemřít.

PROGRAM?

Gard si zastrčil sluchátko hluboko do ucha a zamračil se na
obrazovku. Pak k ní vyslal silnou vlnu vlastních myšlenek. Ucítil výbuch
bolesti, ucítil, jak se mu mozek ještě trochu nafoukl. Bolest pominula, pocit
stále většího nafukování setrval. Zíral na obrazovku.

ALTAIR – 4

Oukej… co dál? Poslouchal, co mu poradí stařík, nic
se ale neozvalo.

Buď staříka odřízlo jeho duševní spojení s transformátorem,
nebo to stařík nevěděl. Záleželo na tom? Ne-e. Podíval se na obrazovku.

SPOJIT S –

Obrazovku náhle zaplnily devítky. Shora dolů, ze strany na
stranu. Gardener na ně konsternované zíral a pomyslel si: Ach, Ježíši
Kriste, já to rozbil! Devítky zmizely – na chvíli na obrazovce jako duch
zazářilo

ACH JEŽÍŠI KRISTE JÁ TO ROZBIL pak obrazovka ukázala SPOJENÍ
PŘIPRAVENO

Trochu se uvolnil. Stroj byl v pořádku. Jeho mozek ale
dosáhl hranice vlastních možností a Gard to věděl. Pokud stroj, který poháněl
stařík a to, co zbylo z Petera, dokáže přivést chlapce zpět, možná dokáže
odejít… nebo – pomyslíme-li na jeho kotník – odskákat. Pokud se ale pokusí
čerpat energii i z něj, praskne mu mozek jako nafukovací balónek.

Teď o tom ale nemohl přemýšlet, že?

Necitlivým jazykem si navlhčil rty a podíval se na
obrazovku.

SPOJIT S DAVIDEM BROWNEM

Devítky na obrazovce. Devítky celou věčnost.

SPOJENÍ ÚSPĚŠNÉ

Oukej, dobrá, co dál? Pokrčil rameny. Věděl, o co se snaží.
Tak proč tančit?

PŘENÉST DAVIDA BROWNA Z ALTAIRU – 4

Devítky na obrazovce. Tentokrát byla věčnost dvakrát tak
dlouhá. Pak se objevila zpráva tak jednoduchá, tak logická, a přesto tak bláznivá,
že by Gard (kdyby nevěděl, že odpálí každý funkční obvod, který mu zbyl) zařval
smíchy.

KAM HO CHCETE ULOŽIT?
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Touha smát se pominula. Musel odpovědět na otázku. Takže kam?
Domácí tribuna na stadiónu Yankee? Piccadilly Circus? Na vlnolam, který ční z
pobřeží před hotelem Alhambra? Nic takového. Samozřejmě ne. Ale ne do Havenu.
Kriste, ne. I kdyby ho nezabil vzduch kolem (což by nejspíš udělal), jeho
rodiče se proměnili v příšery.

Takže kam?

Vzhlédl ke staříkovi a stařík ho naléhavě pozoroval. Náhle
mu to došlo. Mohl ho poslat na jediné místo. Nebo snad ne?

Odpověděl stroji.

Chtěl, aby žádal další objasnění, nebo odpověděl záporně,
nebo nabídl systém příkazů, jaké by nedokázal vykonat. Místo toho se objevily
jen další devítky. Tentokrát tam zůstaly celou věčnost. Zelené světlo, které z
transformátoru vycházelo, zesílilo natolik, že se na něj nemohl ani podívat.

Zavřel oči a zdálo se mu, že v zelené temnotě hlubokého moře
za svými víčky slyší, jak stařík tiše křičí.

Pak síla, která mu plnila mozek, pominula. Bingo! Byla pryč.
Přesně tak. Gardener se zapotácel, ustoupil, sluchátko mu vypadlo z ucha a
dopadlo na zem. Z nosu mu tekla pořád krev, promáčel si novou košili. Kolik má
člověk ve svém těle litrů krve? A co se stalo? Neobjevilo se žádné

PŘENOS ÚSPĚŠNÝ

nebo

PŘENOS NEÚSPĚŠNÝ

nebo dokonce

DO VAŠEHO ŽIVOTA VSTOUPÍ VELKÝ ČERNÝ TOMMYKNOCKER

K čemu to všechno bylo? Sklesle si uvědomil, že se to nikdy
nedozví. Vybavily se mu dvě řádky od Edwina Arlingtona Robinsona: Tak jsme
makali a čekali na světlo a žili bez masa a prokleli chléb…

Žádný světlo, šéfe, žádný světlo. Jestli na něj počkáte,
spálí vás. A plot není nabílenej ještě ani zpoloviny.

Žádné světlo. Jen matná, prázdná obrazovka. Pohlédl ke staříkovi.
Ten se znaveně sesul kupředu, hlava mu poklesla.

Gardener tiše plakal. Slzy se smíchaly s krví, z destičky v
hlavě mu vyzařovala tupá bolest. Ten přecpaný pocit blížícího se prasknutí zmizel.
Stejně tak pocit síly. Ten druhý mu, jak zjistil, chyběl. Část jeho podvědomí
toužila po návratu, ať budou následky jakékoliv.

Pohni se, Garde.

Jo, oukej. Pro Davida Browna už udělal, co mohl. Možná se
něco stalo, možná ne. Možná toho chlapce zabil, možná se teď David Brown (který
si určitě hrával s figurkami z Hvězdných válek a přál si potkat mimozemšťana ET
jako Elliot ve filmu) proměnil v mrak rozpadlých atomů v hlubokém vesmíru mezi
Altairem-4 a Zemí. Neměl se to dozvědět. Dorazil k tomuto kusu nábytku a dlouho
se ho držel – možná moc dlouho. Věděl, že nadešla chvíle popojít.

Stařík pozvedl hlavu.

Starý muži, víte to?

Jestli je v bezpečí? Ne. Ale synku, udělals, cos mohl.
Děkuju ti. Teď prosím, prosím, synku, prosím.

Mizel, staříkův vnitřní hlas mizel.

prosím, pusť mě ven z toho

po dlouhé chodbě a

koukni na jeden z těch regálů tam vzadu

Gardener se teď musel snažit, aby ho slyšel.

Žádosti… ach… ŽÁDOST.

Tichý šepot. Staříkova hlava klesla, v zelené kapalině pluly
zbytky jeho vlasů.

Peterovy nohy se, jak ve spánku proháněl králíky… nebo hledal
Bobbi, svou drahou, pohybovaly.

Gard doskákal k zadním regálům. Byly tmavé, zaprášené a
umaštěné. Tady našel staré, zapomenuté pojistky Buss a Maxwellův domek plný
šroubů, těsnění, pantů a klíčů se zámky, jejichž místa a určení už byla dávno
zapomenuta.

V jedné z polic ležel Transco vesmírný zvukový blaster –
další dětská hračka. Na boku měl spínač. Věřil, že jím dítě, které ho dostalo k
narozeninám, ze zbraně vyluzovalo různé frekvence vytí.

Co to teď umí?

Koho to zajímá? napadlo ho unaveně. Všechny ty sračky
se změnily v jedinou, velkou nudu.

Ať tak, nebo tak, zasunul zbraň za opasek a doskákal kůlnou
zpět. Ve dveřích se znovu podíval na staříka.

Díky, pane.

Slabé, slabější, nejslabější šustění suchých listů:

Pryč od všeho, synku.

Ano. Vy i Peter, to se vsaďte.

Doskákal ven a rozhlédl se. Nikdo další nedorazil. Bylo to
dobré. Takové štěstí nemohlo ale trvat navěky. Byli tam, jeho mozek se jich
dotýkal, jako se dotýkají dva tanečníci, kteří se neznají. Cítil, jak se
spojili v

(síť)

jediné vědomí. Neposlouchali ho… necítili ho… nedělali, co
uměli. Použití transformátoru, nebo pobyt ve stodole jeho mysl odřízlo od
jejich. Brzy se to ale dozví. Dozví se, že se vrátil stejně jako tlustý,
pomalý, slepě poskakující a snaživý Elvis. Sluneční záře oslepovala. Vzduch byl
horký, naplnil ho pach ohně. Bobbiina farma hořela jako hromádka suchých třísek
v krbu. Jak ji sledoval, propadla se polovina střechy. V jasném dni k obloze
vyrazil oblak téměř bezbarvých jisker. Dick, Newt a ostatní tolik kouře
neviděli, neboť oheň postrádal barvu a byl velmi horký. Větší část kouře, který
pozorovali, vycházela z hořících automobilů na dvoře.

Gard se na chvíli zastavil na dobré noze ve dveřích stodoly,
pak vyrazil přískoky k sušáku. Uprostřed cesty se rozplácl do prachu. Když se
zvedal, vzpomněl si na Vesmírný zvukový blaster za opaskem. Dětská hračka. Na
dětských hračkách nebývají pojistky. Kdyby zmáčkl kohoutek, blaster ho mohl
okamžitě drasticky zredukovat. Tommyknockerský dietní plán. Vyndal zbraň z
opasku – choval se k ní, jako by se jednalo o neodpálenou minu. Zbytek cesty se
k sušáku plazil po rukou a nohou, pak se vytáhl nahoru.

O čtyřicet stop dál se zřítila druhá polovina Bobbiiny
střechy. Do zahrady a lesa za ní vyrazily horké jiskry. Gardener se obrátil ke
stodole a znovu si, jak dokázal nejhlasitěji, pomyslel: Díky vám, můj
příteli.

Věřil, že zaslechl odpověď, unavenou, tichou odpověď.

Zamířil hračkou na stodolu a zmáčkl spoušť. Z hlavně vyrazil
zelený, jako náplň propisky tenký paprsek. Následoval zvuk slaniny, která se smaží
na pánvi. Zelený paprsek se rozstříkl na stěně stodoly jako voda z hadice, pak
se vzňala prkna. Další horká práce, napadlo Gardenera unaveně. Medvěd
Smokey by mě vůbec nepochopil.

Začal skákat zpět k domu, v ruce svíral Vesmírný zvukový
blaster. Po obličeji mu stékal pot a krvavé slzy. Winston Churchill by mě
měl rád, pomyslel si a začal se smát. Spatřil Tomcata… a pak mu čelisti
roztáhlo další, silné zívnutí. Napadlo ho, že mu možná Bobbi (aniž by to
tušila) zachránila život. Ve skutečnosti to bylo víc než možné. Bylo to
pravděpodobné. Valium ho možná zachránilo před nárazem nepředstavitelné síly,
jakou transformátor přenášel. Možná ho právě Valium –

Uvnitř domu něco se zvukem kanonády vybuchlo – jeden z Bobbiiných
strojů. Gardener se instinktivně přikrčil. Zdálo se, že se náhle vznesla
polovina domu (naštěstí pro něj ta zadní). Vzhlédl k obloze a další zívnutí se
proměnilo v hloupý výraz údivu.

Tady letí Bobbiin Underwood.

Stoupal výš a výš, psací stroj se na nebi točil a obracel.

Gard skákal dál. Dorazil k Tomcatovi. Klíč čněl ze
zapalování, to bylo dobré. S klíči si vybral problémy až do konce života – do
konce krátkého života, jaký mu zbýval.

Vytáhl se na sedadlo. Za ním se blížila vozidla a odbočovala
na dvůr. Ani se k nim neobrátil. Tomcat stál moc blízko u domu. Kdyby hned teď
nevystartoval, usmaží se jako řízek.

Otočil klíčem. Z Tomcatova motoru se neozval žádný zvuk, to
mu ale nevadilo. Slabě vibroval. V domě ještě něco explodovalo. Snesly se
jiskry a popálily mu kůži. Na dvůr vjela další auta. Mozky přijíždějících
Tommyknockerů se obracely ke stodole a pomyslely si:

smažený řízek smaží

se ve stodole

mrtvej ve stodole správně jo

Dobrá, ať si to myslí. Nový a Vylepšený Tomcat je z toho
nevyvede. Nadělal hluk asi jako ninja. Zahrada už byla v jednom plameni. Hořely
obrovské slunečnice i ohromné kukuřice s gigantickými, nejedlými klasy. Cesta
prostředkem zahrady se ale ještě projet dala.

Hej! Hej! HEJ, je za domem! Je naživu! Je pořád –

Vyděšeně se obrátil doprava a spatřil, jak po kamenném poli,
které leželo mezi Bobbiinou farmou a kamennou zdí na okraji Hurdova pozemku,
uhání Nancy Vossová. Jela na terénní motorce Yamaha, za ní vlály vlasy spletené
do copů. Obličej jí hořel výrazem staré semetriky… přestože, jak ho napadlo,
vedle Sissy vypadala pořád jako Rebecca z farmy Sunnybrooků.

HEJ! SEM DOZADU! SEM DOZADU!

Ach, ty svině, pomyslel si Gardener a pozvedl
Vesmírný zvukový blaster.
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Na dvůr se jich dostalo dvacet, možná třicet. Mezi nimi Andy
a Kyle. Stejně tak Frank Spruce, Goldenovi, Rosalie Skehanová a taťka Cooder.
Newt a Dick zůstali na silnici a na všechno dohlíželi.

Všichni se obrátili směrem ke

Tady! TADY VZADU! ŽIVEJ! TEN ZKURVYSYN JE POŘÁD –

křičící Nancy Vossové. Všichni viděli, jak uhání na motorce
přes pole a jak ji pérování Yamahy vyhazuje nahoru a dolů, připomíná žokeje,
který jede na závodním koni. Všichni spatřili, jak z druhé strany hořícího domu
vyrazil zelený jako propiska silný paprsek a pohltil ji.

Nikdo neviděl, jak se sušák znovu roztočil.
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Jedna celá stěna stodoly se změnila v plameny. Propadla část
stropu, v husté spirále zavířily jiskry. Jedna jiskra dopadla do kupy mastných
hadrů, kde vykvetly ohnivé růže.

Osvobození, pomyslel si Ev Hillman. Poslední ze
všeho, poslední-Transformátor začal naposledy pulzovat jasně zeleným světlem a
na chvíli se postavil ohni.
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Dick Allison zaslechl, jak sušák skřípe. Když si uvědomil,
že je Gardener pořád ještě naživu, mozek mu zaplavil vzteklý, divoký křik. Vše
se přihodilo rychle, moc rychle. Vpravo od Bobbiina domu se proměnila Nancy
Vossová v hořící hadrovou panenku. Yamaha pokračovala dvacet yardů, narazila na
kámen a udělala salto vzad.

Dick spatřil ohořelou karosérii Bobbiina náklaďáku, Mossova
náklaďáku a Bozemanova Oldse. Pak uviděl sušák.

Pryč od té věci! Pryč! Pryyyč!

Neměli ale šanci. Dick se odpojil od sítě. Ty dvě myšlenky,
které se opakovaly jako primitivní rytmus rock and rollu ale překonat nedokázal:

Pořád naživu. Za domem. Pořád naživu. Za domem.

Přijížděli další. Sunuli se po dvoře jako vlna přílivu,
ignorovali hořící dům, stodolu, vykuchaná a zčernalá vozidla.

NE! STUPIDNÍ HLUPÁCI! NE! K ZEMI! PRYČ!

Newt hypnotizovaně zíral na peklo domu, sušák, který se otáčel
rychleji a rychleji, ignoroval. A v tu chvíli by ho Dick s radostí zabil.
Přesto ho ještě potřeboval. A tak Newta jen hrubě srazil k zemi a padl na něj.

O chvíli později znovu rozprostřel zelený slunečník po dvoře
svou jemnou síť.
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Gard zaslechl výkřiky – tentokrát jich bylo mnoho – a zablokoval
je, jak jen dokázal. Nezáleželo na nich. Nezáleželo na ničem. Musel už udělat
jen tečku na konci řádky.

Nemělo smysl, aby se pokoušel s Tomcatem vzlétnout. Zařadil
jedničku a vyrazil do Bobbiiny monstrózní, neužitečné zahrady.

Přišla chvíle, kdy začal věřit, že to nestihne. Oheň se
šířil plevelem i přerostlými plodinami rychleji, než by předtím věřil. Příšerný
žár ho opékal. Brzy se mu začnou vařit plíce.

Zaslechl tlumené dunění, jako když praskají silné,
borovicové suky v krbu. Podíval se a spatřil, že to jako borovicové suky v krbu
explodují dýně a tykve. Tomcatův motor mu spálil ruce.

Horko na hlavu. Gardener pozvedl ruku. Hořely mu vlasy.
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Už hořel celý vnitřek stodoly. Uprostřed zářil a bledl,
zářil a bledl transformátor. Pulzující kočičí oko uprostřed pekla. Peter ležel
na boku, nohy se mu konečně zastavily. Ev Hillman pozoroval vyčerpaně a soustředěně
transformátor. Kapalina, která ho obklopovala byla velmi, velmi horká. Tak to
bylo v pořádku. Bolest neexistovala. Fyzická bolest neexistovala. Začínala se
roztékat a tavit izolace hlavního kabelu, který ho s transformátorem pojil.
Spojení ale ještě přežívalo. Chvíli vydrželo a Ev Hillman si pomyslel:

Poslední věc. Dej mu šanci uniknout. Poslední věc.

POSLEDNÍ VĚC

Rozzářilo se na obrazovce počítače.

POSLEDNÍ VĚC POSLEDNÍ VĚC POSLEDNÍ VĚC

Pak se zaplnila devítkami.
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Zkáza na dvoře Bobbi Andersonové byla neuvěřitelná.

Dick a Newt vše fascinovaně sledovali, nemohli uvěřit. Dick
začal uvažovat (stejně jako v den, kdy potkali v lese staříka s tím poldou),
jak se mohly věci tak pokazit. Oni dva (oni a všichni, kdo ještě nedorazili) se
ocitli mimo vražedný dosah slunečníku. Dick ale ještě nevstal. Nebyl si jistý,
že může. Lidé na dvoře hořeli jako suché figury strašáků. Někteří pobíhali,
plácali se, jejich hlasy a mozky krákaly a vřeštěly. Pár (pár šťastlivců) jich
dokázalo ustoupit včas. Kolem místa, kde Dick s Newtem leželi, prošel pomalu
Frank Spruce, půl obličeje mu uhořelo, takže mu na jedné straně v částečném
šklebu čněla čelist. Následovaly záblesky a exploze, když došlo k roztavení a
samozničení zbraní, které s sebou někteří z nich nesli.

Dick se podíval do Newtových očí.

Pošli je okolo! Napadněte je z boku! Musíš –

Ano, chápu, ale ach, Kriste, musí nás tady hořet deset,
možná dvacet

PŘESTAŇ KURVA KŇUČET!

Newt ustoupil, rty se mu stáhly do bezzubého šklebu. Dick ho
ignoroval. Síť myslí se rozpadla. Už se teď dokázal prosadit.

Jděte kolem! Jděte kolem! Dostaňte ho! Dostaňte toho
opilce! Jděte kolem!

Dali se do pohybu. Zpočátku pomalu. Měli omámené obličeje.
Pak s vidinou cíle zrychlili.
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Obrazovka počítače implodovala. Ozvalo se zakašlání exploze,
jako by si čistil nějaký obr krk ucpaný hleny, a ze sprchovacího koutu, kde
drželi vězně Eva Hillmana, se vylila zelená tekutina. Narazila na oheň a
proměnila se ve smrtící, zelenou páru. Ev (který konečně milostivě zemřel) vyklouzl
jako rybka z rozbitého akvária. O chvíli později ho následoval Peter. Anne
Andersonová šla jako poslední, mrtvé ruce pořád sevřené jako pařáty.
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Ohnivý slunečník odumřel. Kromě Dickova naléhavého hlasu a
výkřiků umírajících nebylo slyšet jediný zvuk. Letní den se proměnil v peklo. Z
Bobbiina dvorku se stal hliněný rybník plný ostrůvků ohně. Tommyknockeři ale
pokaždé oheň vyvolali a rychle si na něj zvykli.

K Dickovu hlasu se přidal Newt. Kyle byl mrtvý, Adley ošklivě
popálený. Přesto Adley svůj smrtelně zraněný hlas připojil k jejich společnému
volání:

Chyťte ho, než se dostane k lodi! Je pořád naživu! Chyťte
ho, než se dostane k lodi! Než něco s lodí udělá!

Tommyknockeři to schytali. Že se jich patnáct usmažilo v
ohni na Bobbiině dvorku, nebylo nijak důležité. Bobbi byla mrtvá. Kyle byl
mrtvý, Adley bude mrtvý co nevidět. Právě ve chvíli, kdy uzavřeli hranice a
nutně potřebovali transformátor, byl zničen. Gardener byl pořád naživu. Bylo to
k nevíře, ale pořád žil.

A možná nejhorší ze všeho – začínal se zvedat vítr.
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Chyťte ho! Chyťte ho rychle!

Na síti, Tommyknockeři byli připojeni na síti.

Přicházeli po polích, přicházeli k šířícímu se požáru.

RYCHLE!

Dick Allison se obrátil k městu a síť se jako talíř radaru
otočila s ním. Cítil Hazel a její strnulý údiv nad obratem událostí.

Dick

(síť)

ho odsunul stranou

Všechno, co máte, tím směrem, Hazel! Pošlete to na něj.

Dick se obrátil k Newtovi.

Nemusels do mě tak silně strkat, zaprotestoval Newt
sklesle a otřel si pruh krve z brady.

„Jdi do prdele,“ odbyl ho Dick schválně. „Jdem chytit toho
zkurvysyna.“
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Teď už mrtvý sušák založil požár a ten se šířil od Bobbiina
domu ve tvaru vějíře, ohnivého vějíře. Bobbiin dům (teď už jen jeho černé
kosti, jež se tetelily v rudém sloupu ohně) stál v jeho nejvyšším bodě. Křídla
se rozbíhala obscénně zarostlou zahradou, a jak hořely zmutované rostliny, oheň
získával zelenou barvu.

Mezi plameny projížděl Jim Gardener ověnčený hořícími vlasy,
doutnala mu košile, z jednoho rukávu vycházel kouř, pak z něj vyrazily plameny.
Udusil je rukou, chtěl začít křičet, ale byl moc znavený, moc malátný.

Ošklivě mě využívali, pomyslel si. Je to jen a jen má
vlastní chyba.

Dorazil na druhý konec zahrady. Tomcat se vlekl a poskakoval
po mírném svahu směrem do lesa. Husté křoví, které lemovalo stezku, hořelo,
pruhy ohně už pronikaly do Velkého indošského lesa. Garda to nezajímalo. Pocit,
že se usmaží v mikrovlnné troubě, začal mizet. Opakovaně si klepal na hlavu.
Vlasy příšerně smrděly – jako jídlo, které připálilo malé dítě.

Když Tomcat vjížděl do lesa, nad pravým ramenem mu zapraskal
zelený oheň. Gard sebou škubl k levé straně a přikrčil se. Obrátil se a spatřil
Hanka Bucka se svou Prásk puškou. Hank směřoval na motorce k farmě, ale na
stejném poli, kde zmizela Nancy Vossová, upadl. Zvedl se a dal se do běhu.

Gardener se obrátil, pravou rukou zamířil Vesmírným zvukovým
blasterem, levou si podepřel pravé zápěstí. Zmáčkl spoušť. Vyrazil tenký
paprsek a (spíš se štěstím, než díky střeleckému umění) trefil Hanka do levé
strany hrudi. Zaslechl zvuk smažené slaniny. Do Hankova obličeje vystříkla
zelená smrt a Hank se svalil.

Gardener pohlédl před sebe a zjistil, že se Tomcat řítí
spokojenou rychlostí sedmi kilometrů v hodině k obrovskému, hořícímu smrku.
Oběma popálenýma rukama sevřel volant a zabránil čelní srážce. Jedna z
Tomcatových širokých pneumatik se otřela o kmen stromu a Gardener musel na
chvíli bojovat s hořícími, voňavými smrkovými větvemi jako člověk, který si
razí cestu skrz hořící závěsy. Malý traktor se nepříjemně naklonil, poskočil a
těžce dopadl zpět. Gardener dal nadoraz řadící páku a držel ji tak celou cestu
do lesa.
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Přijížděli. Tommyknockeři přijížděli. Blížili se podél
ohnivých křídel ohnivého vějíře. Dick Allison pocítil vztek a zoufalství, věděl,
že ho nechytí. Gardener dokázal projet stezkou, v tom byl veškerý rozdíl. Tři
minuty navíc, možná jen jedna, a určitě by se uvařil. Čtyři Tommyknockeři (mezi
nimi paní Eileen Crenshawová a Reverend Goohringer) se ho pokusili sledovat a
zaživa uhořeli. Na paní Crenshawovou se zřítily dvě gigantické hořící kukuřice.
Vykřikla a pustila volant terénní bugatky, která okamžitě zamířila do hlubin
ohnivé zahrady. Pneumatiky explodovaly jako bomby, o několik vteřin nato udusil
oheň celou stezku.

Dickova frustrace klesla hlouběji než do morku kostí.
„Stávání se“ bylo už dřív zastaveno a potlačeno (ne moc často, ale stalo se
to), vždycky se ale jednalo o následky přírodní intervence… jako může zabít
celou generaci komářích larev, které vyrůstají v tichém, klidném jezírku, blesk
z letní bouře. Tohle ale žádný blesk nebyl. Žádná přírodní katastrofa. Stál
tady jediný člověk – člověk, na kterého se dívali s pohrdáním, jaké si
rezervujeme pro hloupého psa, který může kousat. Byl tady jediný člověk, který
trávil většinu času s Bobbi v opileckém delíriu, jediný člověk, který Bobbi
podvedl a zabil ji. Jediný člověk, který odmítal zemřít, ať dělali, co dělali.

Jediný člověk nás nezastaví, pomyslel si Dick zuřivě.
To tedy NE! Existoval ale způsob, jak vývoj situace zastavit? Čelo ohně
se šířilo moc rychle, takže ho nemohli dohonit. Gardener dokázal prosvištět
středem ohnivé aleje – byl ale jediný. Hank Buck po něm vystřelil… tomu blbýmu
zkurvysynovi se ale podařilo Hanka zabít.

Dick se dostal do naprosté extáze vzteku (Newt ji cítil a
udržoval si odstup – Dick byl o dvacet liber těžší a o deset let mladší). V
samém jádru vzteku ale zářila hrůza. Jako chladný, žluklý krém uprostřed otrávené
čokolády.

Tommyknockeři, prozradila Bobbi Gardenerovi, byli
velcí vesmírní cestovatelé. To byla pravda. Nikdy se ale nikde nesetkali s
člověkem jako tenhle. Jediný člověk, který pokračoval, přestože měl roztříštěný
kotník, ztratil spoustu krve a pozřel tolik drogy, že měl před patnácti
minutami upadnout do bezvědomí (i když velkou dávku vyzvrátil).

Nemožné – přesto se to dělo.

Oheň, který měl Garda od lodi odříznout, se proměnil v jeho
štít.

Teď zbývaly jen automatické monitory, stroje.

„Dostanou ho,“ zašeptal Dick. Stáli s Newtem na vršíčku
vpravo od domu jako dva generálové. Sledovali, jak proudí lidé do lesa… ale
proudili ve dvou nepříjemně odkloněných úhlech. Dickovy ruce se uvolnily,
sevřely, uvolnily a sevřely. Na krku mu pulzovala zelená krev. „Dostanou ho.
Zastaví ho. Nedostane se k lodi. Nedostane, nedostane.“

Newt Berringer raději mlčel.
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Lesem tiše uháněl létajícímu talíři podobný detektor kouře.
Na spodní straně mu nepravidelně blikal červený senzor. To dítě ovládala Hazel
McCreadyová osobně. Zachytila od Dicka Allisona vlnu vzteku, zoufalství a
strachu a rozhodla se, že se o Gardenera postará osobně – tedy dálkovým
ovládáním. Nejdříve zavolala Pauline Goudgeovou, kterou považovala za
nejdůvěryhodnější a požádala ji, ať se postará o zbytek. Pak sešla do své
kanceláře, zavřela a uzamkla dveře.

Ze spodní zásuvky vyndala magnetofon o něco menší než odstraňovač
lidí Hanka Bucka. Položila ho na stůl, zapojila, z košíčku na stole vyndala
sluchátko a zastrčila si ho do ucha. Teď seděla se zavřenýma očima. Přesto
viděla, jak kolem detektoru na kouř, který svištěl lesem nějakých šest stop nad
zemí, uhánějí stromy. Gardenerovi by ten záběr připomněl scénu z filmu Jediho
návrat, kde pronásledují hodní hrdinové neuvěřitelnou rychlostí špatné zlosyny
zdánlivě nekonečným lesem na strojích, které připomínají vzdušné motocykly.

Hazel ale na metafory neměla čas – a když na to přijde,
nikdy by je nepochopila. Tommyknockeři nebyli na metafory moc inteligentní.

Část jejího podvědomí (část detektoru kouře v kyborgovském
interface, jaký stvořila) chtěla spustit původní funkci a – protože byl les
plný kouře – začít bzučet. Podobný pocit zažije člověk, kterému se chce strašně
moc kýchnout.

Detektor kouře se lehce nakláněl ze strany na stranu,
kličkoval mezi stromy, houpal se nad pahorky a snášel se z nich dolů jako
nejmenší práškovač na světě.

Hazel seděla skloněná nad stolem, sluchátko pevně usazené v
uchu. Divoce se soustředila. Hnala malý detektor kouře lesem rychleji, než bylo
bezpečné. Pohyboval se ale na havensko-newportské hranici – plných pět mil od
lodi. Musí Gardenera dostat. A má málo času.

Detektor poskočil ke straně a minul o několik palců malou
borovici. Jen tak tak. Ale… tady je. A tady je loď. Odrážela své světlo, na
stromy vysílala tančící, sluneční tetování.

Detektor se chvíli nehybně vznášel nad hustým kobercem opadaného
jehličí na zemi lesa… pak vyrazil jako šíp ke Gardenerovi. Hazel se připravila
spustit nadzvukovou úpravu, která Gardenerovi změní kosti v těle na střepiny…
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Hej, Garde! Nalevo!

Nemohl tomu hlasu uvěřit. Stejně tak si ho nemohl splést.
Byl to hlas Bobbi Andersonové. Staré, Nevylepšené Bobbi. Gardener ale neměl
čas, aby o tom přemýšlel. Podíval se vlevo a spatřil, jak se k němu od lesa
něco žene. Bylo to hnědé, dole našel blikající rudé světlo. Na víc neměl čas.

Pozvedl Vesmírný zvukový blaster a zauvažoval, zda může
doufat, že takový předmět trefí. A v tu chvíli mu zaplnil uši divoký, tenký jekot,
jako by zabzučeli v dokonalé harmonii všichni komáři na celém světě… rozezněl
mu hlavu… tělo. Ano, byl uvnitř. Všechno mu začalo v těle vibrovat.

Pak ucítil, jak mu zápěstí sevřely nějaké ruce – nejdřív je
sevřely, pak otočily. Vypálil. Denní světlo zastínil zelený oheň. Detektor
kouře explodoval. Těsně kolem hlavy mu prosvištěly zubaté kousky plastiku – jen
tak tak ho minuly.
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Hazel zaječela a posadila se rovně na své staré, otočné
židli. Sluchátkem se prohnala obrovská zpětná vlna energie. Natáhla se po něm –
a minula. Sluchátko zůstalo v levém uchu. Z pravého jí náhle vystříkl proud
zelené, husté kapaliny. Připomínala radioaktivní kaši. Chvíli jí vytékal z ucha
mozek, pak tlak dosáhl své hranice. Pravá polovina lebky se otevřela jako
podivná květina, mozek s mokrým plesknutím narazil do kalendáře Surriel and
Ives na zdi.

Hazel se zhroutila na stůl, roztáhla ruce, skelné oči
nevěřícně zíraly do prázdnoty. Radiomagnetofon chvíli bzučel, pak utichl.
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Bobbi? pomyslel si Gardener a divoce se rozhlédl. Seru
na tebe, ty starej vole, odvětil pobavený hlas. Víc pomoci nedostaneš. Jsem
koneckonců mrtvá, vzpomínáš? Vzpomínám, Bobbi.

Ještě jedna rada. Dej si pozor na vzteklé vysavače.
Pak byla pryč – pokud tam kdy vůbec byla. Za zády se mu ozvalo praskání a hukot
padajícího stromu. Les mezi lodí a farmou začal vydávat zvuky velkého krbu. Už
za sebou slyšel hlasy – vnitřní i skutečný křik. Hlasy Tommyknockerů.

Bobbi byla ale pryč.

Vymyslel sis to, Garde. Část tvého podvědomí, která Bobbi
chce, která Bobbi POTŘEBUJE, se ji snaží oživit, nic víc.

Jo, a co ta ruka? Ruka na mé ruce? I to jsem si vymyslel? Nemohl
jsem tu věc trefit sám od sebe. Annie Oakleyová tu věc nemohla trefit bez
pomoci.

Ty hlasy – ty ve vzduchu, i ty uvnitř jeho hlavy – se
blížily. A stejně tak i oheň. Gardener se nadechl kouře, znovu zařadil rychlost
Tomcata a dal se do pohybu. Teď nebyl na debaty čas.

Mířil k lodi. O pět minut později se objevil na mýtině.
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„Hazel?“ vykřikl Newt v téměř extatické hrůze. „Hazel? Hazel?“

Ano, Hazel! zaječel vztekle Dick Allison a nedokázal
se už ovládnout. Vrhl se na Newta. Blbej bastarde!

Zkurvysynu! odsekl Newt a oba se převalili na zem.
Zelené oči jim žhnuly, jeden druhému se natahovali po krku. Za daných okolností
to nebylo nijak logické – jakákoliv podobnost Tommyknockerů s druhem pana
Spocka byla ale čistě náhodná.

Dickovy ruce nahmataly tlusté sklady na Newtově hrdle a pevně
se sevřely. Prsty pronikly masem, vybublala na ně zelená krev. Začal Newta
zvedat a tlouct jím o zem. Newtův odpor slábl… slábl… slábl. Dick ho dusil,
dokud nebyl zaručeně mrtvý.

Po práci si uvědomil, že se cítí trochu lépe.
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Gard slezl s Tomcata, zapotácel se, ztratil rovnováhu a
upadl. Ve stejnou chvíli prosvištěl místem, kde před chvílí seděl, bzučící a
vrčící projektil. Gardener na vysavač Electrolux, který mu málem urval hlavu,
jen tupě zíral.

Jako torpédo se prohnal mýtinou, naklonil se a vrátil zpět.
Na jednom konci čněl přístroj, který měnil vzduch ve stříbrné vlnění – něco
jako vrtule.

Gardener si vzpomněl na kulatou, okousanou díru ve spodní
části dveří stodoly a vyschlo mu v ústech.

Dej si pozor na –

Vysavač se na něj vrhl jako bomba, krájecí doplněk kňučel a
vrčel jako motor dětského modelu letadla na benzín. Malá kolečka, která měla
usnadnit práci unavené ženy, která za sebou vysavač vláčí z pokoje do pokoje,
se líně otáčela ve vzduchu. Otvor pro připojení celé škály hadic zíval jako
otevřená ústa.

Gardener se rozhodl, že se vrhne napravo, jako by skákal do
vody. Pak se na chvíli zastavil. Kdyby skočil moc brzy, vysavač by se otočil s
ním a prokousal by mu vnitřnosti stejně jednoduše, jako prokousal, když ho
Bobbi zavolala, dveře stodoly.

Čekal, předstíral úskok vlevo, pak se na poslední chvíli
vrhl vpravo. Bolestivě dopadl na zem, kosti v roztříštěném kotníku o sebe zaskřípaly.
Gardener zmučeně vykřikl.

Electrolux narazil. Vrtule sekala hlínu. Pak se odrazil,
jako když letadlo narazí příliš prudce na přistávací plochu. Zamířil k obrovskému,
nahnutému talíři, naklonil se a připravil k dalšímu náletu. Z otvoru pro hadici
teď vyklouzl kabel, který ovládal spínače. Zasvištěl vzduchem – suchý, hadí
zvuk, jaký Gardener rozeznal i pod hukotem ohně. Kabel se roztočil a Gardener
si na chvíli vzpomněl na rodeo Divoký západ, kam ho jednou vzala matka (do toho
laciného, špinavého Portlandu v Maine). Vystupoval tam kovboj ve vysokém, bílém
klobouku, který předváděl triky s lasem. Při jednom z nich roztočil ve výši
kotníků velkou smyčku, hrál na harmoniku „My gal sal“ a skákal sem a tam.
Kabel, který se vynořil z otvoru, takové laso připomínal.

Jestli toho zmrda necháš, ufikne ti hlavu, jen to hvízdne,
Garde, starej Garde.

Electrolux k němu zamířil, pod sebou tlačil stín.

Gardener stál na kolenou pozvedl Vesmírný zvukový blaster a
vystřelil. Když mířil, vysavač uhnul, Gardener ho ale i tak trefil. Odletěl kus
chrómu nad zadním kolečkem, kabel vlekl roztřesenou smyčku po zemi.

dostaňte ho

jo dostaňte ho

než něco udělá s lodí

Blíž. Ty hlasy byly blíž. Musí to dokončit.

Vysavač obletěl strom a zamířil zpět. Naklonil se vzhůru,
stoupal… pak se jako kamikaze vrhl k zemi. Ostří sekalo, zrychlovalo a zrychlovalo.

Gardener si vzpomněl na Teda, Muže z Elektrárny, a uklidnil
se.

Měl bys tyhle sračky vidět, Teddy, chlapečku, napadlo ho
bláznivě. Opičil by ses po nich. Lepší život s elektřinou!

Zmáčkl spoušť na dětské zbrani a spatřil, jak tenký, zelený
paprsek pohltil čumák vysavače. Pak se posunul dopředu, i přes roztříštěný kotník
se vzepřel oběma nohama. Electrolux narazil na zem vedle Tomcata a pohřbil sám
sebe metr hluboko. Z vyčnívajícího konce vytryskl malý, pevný mrak černého
kouře. Vysavač vyrazil hluboké zaprdění a odumřel.

Gardener se postavil na nohu, opřel se o Tomcata, v pravé
ruce se mu kýval Vesmírný zvukový blaster. Jak viděl, umělohmotná hlaveň se
částečně roztavila. Už mu dlouho sloužit nebude. A to samé platilo nepochybně i
na něj.

Vysavač zemřel – byl mrtvý a čněl ze země jako nevybuchlá bomba.
Určitě sem ale směřovalo množství dalších strojů, některé letěly, některé si
razily nadšeně na provizorních kolech cestu lesem. Nemohl tady čekat.

Na co myslel ten stařík nakonec?

Poslední věc… a… osvobození.

„Dobrý slovo,“ zamručel Gardener chraplavě. „Osvobození.
Dobrý slovo,“

Stejně tak si vzpomněl na název jednoho románu – na jméno
románu, který napsal básník. James Dickey. Román o lidech z města, kteří
zjistili, že jsou dobří kluci, až když je zmlátili, okradli a ztloukli. V té
knize byla řádka… jeden z mužů se díval na jednoho z nich a tiše mu řekl:
„Stroje selžou, Lewisi.“

Gardener doufal, že je to pravda.

Doskákal ke kůlně, pak zmáčkl knoflík, který spouštěl výtah
na dno. Bude muset po kabelu ručkovat. Bylo to hloupé. Takhle ale fungovala
technologie Tommyknockerů. Motor začal kňučet, výtah začal klesat. Gardener
doskákal k zářezu a pohlédl dolů. Jestli to tam opravdu zvládne, ocitne se v
bezpečí.

V bezpečí mezi mrtvými Tommyknockery.

Motor se zastavil. Nejasně rozeznal nepoužitelný výtah pod
sebou. Hlasy se přiblížily, přiblížil se oheň. Cítil, jak se blíží celá galerie
zlých strojů. Nevadilo mu to. Klouzal po skluzavkách, stoupal po žebřících a
byl jistým způsobem předurčen, aby vše dokončil dříve než ostatní.

Gratulujeme, pane Gardenere! Vyhrál jste létající talíř!
Chcete odstoupit, nebo získat plně hrazené prázdniny v hlubokém vesmíru?

„Kurva,“ zaskřehotal Gardener a odhodil napůl roztavenou
dětskou pistolku. „Jdem na to.“

I tato slova znal.

Sevřel kabel a zhoupl se do propasti. V tu chvíli mu to
došlo. Jasně. Gary Gilmore. Řekl to Gary Gilmore, než předstoupil před popravčí
četu v Utahu.
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Když si uvědomil, že ztratil zbytky fyzické síly, už se
ocitl v polovině sestupu. Jestli rychle něco neudělá, spadne.

Začal sestupovat rychleji, proklínal hloupé rozhodnutí
umístit ovládání motoru daleko od příkopu. Do očí mu stékal horký a pálivý pot.
Svaly se mu napínaly a chvěly. Žaludek se mu začal znovu dlouze a líně
pohupovat. Uklouzly mu ruce… zachytily se… znovu uklouzly. Pak mu náhle kabel
klouzal mezi dlaněmi jako horké máslo. Pevně ho sevřel a ve chvíli, kdy
zapracovalo tření, vykřikl bolestí. Dlaň mu propíchlo ocelové vlákno, které
vyčnívalo z roztřepeného lana.

„Bože!“ zařval. „Ach, můj Bože!“

Zraněnou nohou dopadl přímo do smyčky výtahu. V noze mu zaječela
bolest, prolétla žaludkem a krkem. Zdálo se, že mu urve temeno hlavy. Podlomilo
se mu koleno a narazilo do boku lodi. Meniskus praskl jako víčko od lahve.

Gardener cítil, jak ho opouští vědomí. Bojoval. Spatřil
vchod. Byl pořád otevřený. Výměníky vzduchu ještě bzučely.

Levá noha se proměnila v zamrzlou stěnu bolesti. Pohlédl na
ni a zjistil, že je jako zázrakem kratší než noha pravá. A vypadala… no,
zmuchlaná jako starý doutník, který někdo nosil moc dlouho v kapse.

„Kriste, rozpadám se,“ zašeptal a zasmál se. Sám sebe tím
překvapil. A musel si připomenout jednu věc: bylo to sakra zajímavější, než
kdyby tehdy jen tak seskočil z vlnolamu.

Nad hlavou zaslechl vysoký, bzučivý zvuk. Dorazila další
věc. Gardener na to, až spatří, o co jde, nečekal. Místo toho se nasoukal do
otvoru a začal se plazit kulatou chodbou. Na pláních vyhublého obličeje mu zářilo
měkké světlo zdí. To světlo (bílé a ne zelené) mu připadalo vlídné. Kdyby ho v
tom osvětlení někdo spatřil, možná by uvěřil, že neumírá. Možná.
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Pozdě minulé noci i noci předešlé,

(přes řeku a přes les)

Tommyknockeři, Tommyknockeři ťukají na dveře,

(jedeme k babičce)

Vypadají tiše, mrtví ale nejsou,

(koně vědí, kudy táhnout saně)

Do hlavy ti vlezla tommyknockerská chřipka!

(přes zamrzlá, sněhová pole)

V hlavě mu zněl ten kostrbatý verš. Gardener se plazil chodbou,
jednou se zastavil a zvracel. Vzduch tady uvnitř pořád hnusně páchl. Věřil, že
hornický kanár by už ležel na dně klece. Pouhý krůček od smrti.

Ale ty stroje, Garde… slyšíš je? Slyšel jsi, jak zesílily,
když jsi vstoupil?

Ano. Byly silnější, odhodlanější. A nešlo jen o výměníky
vzduchu. Hlouběji v lodi se s hučením probouzely další. Světlo zjasnělo. Loď se
živila zbytky, které v ní přežily. Tak ať.

Dorazil k prvním vnitřním dveřím. Otočil se a zamračil se na
vchod, jenž ústil do příkopu. Už se brzy dostanou na mýtinu. Možná tam už jsou.
Možná se ho pokusí sledovat až dovnitř. Podle vyděšených reakcí „jeho
pomocníků“ nebyl naprosto imunní ani tvrďák Freeman Moss. Podle jejich reakcí
tomu nevěřil… ale nesměl zapomínat, jak jsou zoufalí. Chtěl si být jistý, že mu
ti blázni zmizí z života jednou provždy. Bůh věděl, že mu ho moc nezbývá.
Nepotřeboval, aby ti hlupáci zkurvili i to, co měl před sebou.

V hlavě mu explodovala čerstvá bolest, do očí nahrnula slzy,
mozek trhala jako háček na ryby. Bylo to zlé, ve srovnání s bolestí v kotníku a
noze mu to ale připadalo malicherné. Když spatřil, jak se vchod zavírá, nijak
ho to nepřekvapilo. Kdyby chtěl, dokázal by ho znovu otevřít? Dost o tom
pochyboval. Byl teď zamčený uvnitř. Zavřený s mrtvými Tommyknockery.

S mrtvými? Jseš si jistý, že jsou mrtví?

Ne, právě naopak. Byl si jistý, že nejsou. Byli dost živí,
aby vše odstartovali znovu. Dost živí, aby Haven proměnili v jedinou, podivnou
továrnu na munici. Mrtví?

„Kurva dost nepravděpodobný,“ zakvákal a protáhl se dalšími
dveřmi do chodby za nimi. V útrobách lodi hučely a bušily stroje. Když se dotkl
žhnoucí, zaoblené zdi, ucítil vibraci.

Mrtví? Ach, ne. Plížíš se uvnitř nejtaršího začarovaného
domu v celém vesmíru, Garde, starý Garde.

Zdálo se mu, že zaslechl nějaký zvuk. Rychle se obrátil.
Srdce zrychlilo, slinné žlázy vstříkly do úst hořkou šťávu. Nic, samozřejmě. Až
na to, že tam něco zaslechl. Mám pro takovej poplach naprosto skvělej důvod.
Potkal jsem Tommyknockery a byli jsme to my.

„Pomoz mi, Bože,“ zašeptal a odhodil si z očí páchnoucí
vlasy. Nad ním se táhl pavoučí, tenký žebřík s příčkami daleko od sebe… každá
měla uprostřed hluboký, zneklidňující zářez. Až… jestli… se loď obrátí do
správné letové (vodorovné) pozice, žebřík se postaví do svislého směru.

Teď to tady páchne. Ať fungují výměníky vzduchu, jak chtějí,
je tady smrad. Asi pach smrti. Dlouhé smrti. A šílenství.

„Prosím, pomoz mi, Bože, jen malou pomoc, oukej? Žádám jen
trochu oddechu pro jednoho kluka, oukej?“ Nepřestával rozmlouvat s Bohem a
pokračoval dál. Brzy dorazil do kontrolní místnosti a spustil se dovnitř.
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Tommyknockeři stáli na okraji mýtiny a sledovali Dicka. Každou
minutu přijížděli další. Přijeli – pak se prostě zastavili. Jako jednoduché,
počítačem řízené stroje, jaké předvedly pár předem daných operací.

Stáli a zírali z nakloněné pláně lodi… k Dickovi… zpět k lodi…
a znovu k Dickovi. Připomínali dav náměsíčníků při tenisovém utkání. Dick
cítil, jak čekají i ostatní, kteří se vrátili zpět do vesnice, aby se postarali
o ochranu vesnice… a dívají se očima těch, kdož jsou přítomni.

Za nimi se blížil, nabíral sílu a přicházel požár. Mýtinu už
začaly požírat proužky ohně. Několik lidí zakašlalo… nikdo se ani nepohnul.

Dick se na ně překvapeně podíval – co to vlastně od něj
chtěli? Pak pochopil. Byl posledním Člověkem ze stodoly. Ostatní zmizeli
(přímo, či nepřímo) a za jejich smrt mohl Gardener. Bylo to naprosto nepřijatelné,
víc než děsivé. Dick byl víc a víc přesvědčený, že se nic takového nepřihodilo
během dlouhé, předlouhé historie všech Tommyknockerů.

Dívají se na mě, protože jsem poslední. Mám určit, co dál.

Udělat ale nemohli nic. Byli rasou a Gardener měl prohrát.
Nějakým způsobem ale neprohrál. Už nemohli dělat nic, jen čekat. Dívat se,
čekat a doufat, že ho zabije samotná loď dřív, než něco udělá. Než –

Dickovy hlavy se náhle dotkla mohutná ruka a zmáčkla mu šedou
kůru mozkovou. Ke spánkům mu vystřelily ruce, prsty se roztáhly a zformovaly
ztuhlé, galvanické pavouky. Pokusil se vykřiknout, ale nedokázal to. Matně
zaznamenal, jak pod ním lidé na mýtině padají na kolena jako poutníci, kteří
pozorují zázrak, či svaté zjevení.

Loď začala vibrovat, vzduch naplnilo hluboké hučení pod hranicí
slyšitelnosti.

Dick to zaznamenal… pak mu z hlavy jako rozměklé chuchvalce
želé vystříkly oči. Víc už nevěděl. V tu chvíli, i navždy.




43.

Malou pomoc, Bože, uděláme obchod?

Seděl uprostřed nakloněné, šestihranné místnosti, pokroucenou,
zlomenou nohu vystrčenou vpřed (smrsknutou, to slovo nemizelo, měl smrsknutou
nohu). Seděl poblíž tlustého kabelu, který vyčníval z těsnění v podlaze.

Malou pomoc pro kluka. Vím, nejsem nic moc, zastřelil jsem
manželku, pěkně posraná věc, zastřelil nejlepší kamarádku, další pěkně posraná
věc, můžeš říct, ale prosím, Bože, potřebuju právě teď pomoc.

A nijak nepřeháněl. Potřeboval víc než malou pomoc. Tlustý
kabel se dělil na osm tenčích. Nekončily sluchátkem, ale sluchátky. Jestli hrál
v Bobbiině stodole ruskou ruletu, jako by teď strkal hlavu do děla, a žádal, ať
někdo zatáhne za spoušť.

Musel to ale udělat.

Pozvedl sluchátka a znovu zaznamenal, jak mají středy vypouklé
dovnitř. Pak se podíval na zamotaná, hnědá, zvadlá těla ve vzdáleném rohu
místnosti.

Tommyknockeři? Hej, hloupé, hloupé a nesmyslné jméno,
nebo ne, pro ně bylo pořád dost dobré. Jeskynní muži z vesmíru. Nic víc
nebyli. Dlouhé pařáty obsluhovaly stroje, které vyrobily, ale ani se jim nepokoušeli
porozumět. Prsty připomínaly ostruhy bojujících kohoutů. Ta věc zosobňovala
odporný nádor, který bylo nutné rychle odstranit.

Prosím, Bože, ať je můj malý nápad správný.

Dokáže je všechny napojit? To byla vážně otázka za 64
tisíc dolarů, že? Pokud bylo „stávání se“ uzavřeným systémem (jednoduše do
atmosféry biodegradovala nějaká látka), pak zněla odpověď „NE“. Gardener začal
věřit – možná jen doufal – že tady jde o víc. Že jde o otevřený systém, kde loď
lidi krmí, nutí je „se stát“ a lidé krmí loď, aby mohla… co? Znovu vzlétnout,
samozřejmě. Mohl člověk užít slovo „znovuvzkříšení“? Promiňte, nemohl. To je
moc vznešené. Pokud měl pravdu, šlo o určité obludné šou parthenogeneze, která
patří pod laciné karnevalové lampy a na stánky levných plátků. Žádné nesmrtelné
mýty nebo náboženské víry. Otevřený systém… systém otroctví… doslovně systém
typu jděte-se-bodnout.

Prosím, Bože. Teď malou pomoc –

Nasadil si sluchátka.

Přišlo to okamžitě. Tentokrát se pocit bolesti nekonal. Jen
mohutné, bílé záření. Světla v kontrolní místnosti zazářila plným jasem. Jedna
zeď se znovu proměnila v okna, předvedla zakouřenou oblohu a okraj stromů. Pak
zprůhledněla další… pak další a další. Během několika vteřin se Gardovi zdálo,
že sedí na otevřeném místě, nad ním se klene obloha, po obou stranách se táhne
stříbrná síť. Zdálo se, že loď zmizela. Naskytl se mu výhled do všech stran.

Jeden po druhém naskakovaly motory, nabíraly rychlost.

Někde zazvonil zvonek. S údery naskakovala mohutná relé, až
se pod Gardenerem třásla kovová podlaha.

Ten pocit síly byl neuvěřitelný. Cítil se, jako by mu hlavou
protékala rozvodněná Mississippi. Cítil, jak ho zabíjí. Ale to bylo správné. Spustil
jsem je všechny, pomyslel si unaveně. Ach, Bože, díky, Bože, všechny jsem
je spustil? Fungovalo to!

Loď se roztřásla, začala vibrovat. Vibrace se změnila v
křeče trýzněných ramen. Nadešla chvíle.

Odhalil zbytky zubů, připravil se sehnout a sevřít vlastní
boty.
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Všechny je napojil. Lodní proces napájení ale spustil ve skutečnosti
Dick Allison (vyšším stupněm vývoje) a Hazel se svou čtyřicítkou strážců hranic
ve městě. Ti druzí se pevně provázali jedinou spojenou sítí, po které se loď
jednoduše natáhla.

Padli k zemi, z očí a nosů jim crčela krev. Jak jim vysála
loď mozky, umírali.

Loď čerpala i z Tommyknockerů v lese, několik starších zemřelo.
Většina jich klečela, ležela, napůl omdlela na mýtině a zažila v hlavách
nesnesitelnou bolest. Někteří pochopili, že je oheň už velmi blízko. Jak se
zvedl vítr, hořící vějíř se táhl… a táhl. Mýtinou pluly husté, šedobílé mraky
kouře. Oheň praskal a hučel.
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Teď, pomyslel si Gardener.

Cítil, jak mu něco z mozku vyklouzlo, zachytilo se, vyklouzlo…
a pevně se zachytilo. Jako řadící páka. Pocítil bolest, ale dokázal ji unést.

Většinu bolesti cítí ONI, napadlo ho mlhavě.

Zdálo se, že se okraje výkopu pohybují. Zpočátku jen málo,
pak trochu víc. Ozval se skřípavý, ječivý zvuk.

Gardener upadl, obočí se mu sevřelo, zamračil se a zúžil oči
na úzké štěrbiny.

Stříbrná síť se začala pohybovat. Pomalu, ale vytrvale. Samozřejmě
se nehýbala, hýbala se loď. Skřípavý zvuk patřil lodi, která se osvobozuje ze
skály, která ji tak dlouho věznila.

Stoupám, pomyslel si nesouvisle. Dámské prádlo, punčochy,
drobná galanterie a určitě navštivte naše oddělení domácích zvířátek –

Loď nabrala rychlost, stěny výkopu zrychlovaly. Obloha nad
hlavou se roztáhla – měla matnou barvu kovu střelných zbraní. Šlehaly jiskry a
formovaly tvary, které připomínaly malinké hořící ptáčky.

Naplnila ho radost.

Vzpomněl si na pohled z okénka metra ve chvíli, kdy vlak
opouští stanici. Nejprve pomalu, pak nabírá rychlost. Vzpomněl si, jak mizí
kachlíkové zdi jako pruh papíru v mechanickém klavíru, jak můžete číst zleva se
blížící reklamy – Annie a Chorus Line, Tahle doba si žádá Timesy, Dotkněte se
sametu. Pak do temnoty, kde představuje jediný pohyb nejasný pocit kolem
letících černých zdí.

Třikrát zatroubil klakson. Málem ho ohlušil, přinutil ho vykřiknout.
Do klína mu vystříkla nová krev. Loď se otřásala, řvala, vřeštěla a zvedala se
z podzemní krypty. Stoupala do houstnoucího kouře a zmizeného slunečního
světla, z výkopu se zvedal její naleštěný bok – ven a ven, výš a výš.
Stoupající kovová zeď. Kdo by se postavil přímo vedle té šílené podívané,
snažil by se uvěřit, že zem tvoří horu z nerez oceli, nebo zvedá do vzduchu
titanovou stěnu.

Jak se oblouk okraje rozšiřoval a rozšiřoval, dosáhl úrovně
výkopu, který Gardener s Bobbi vytrvale zvětšovali. Ryli půdu jednoduchými
stroji jako prosťáčci, kteří se snaží o císařský řez.

Vzhůru a ven, ven a vzhůru. Kamení skřípalo, zem naříkala. Z
výkopu vyrazil prach a kouř vyvolaný třením. Iluze rostoucí hory, nebo zdi
zblízka vydržela. I na tak krátkou vzdálenost (od okraje mýtiny) byl ale patrný
kruhový tvar předmětu – titánského talíře, který se zvedal ze země jako
obrovský motor. Byl tichý, mýtinu zaplnilo pouze hrubé dunění praskající skály.
Zvedal se nahoru, unikal, rozšiřoval a rozšiřoval příkop, jeho stín pomalu
zakryl celou mýtinu i hořící les.

Vrchol – ten, o který zakopla Bobbi, odřízl vršek nejvyššího
smrku v lese a s praskotem ho odhodil k zemi. A loď se stále rodila z lůna, kde
tak dlouho čekala. Pokračovala, dokud nezakryla celou oblohu, dokud se znovu
nenarodila.

Pak přestala prořezávat výkop, o chvíli později se objevila
mezi okrajem jámy a okrajem stoupající lodi mezera. Konečně dosáhla centra a
překonala ho.

S rachotem zakouřený výkop opustila, vplula do zamlženého slunečního
světla. Konečně utichlo kvílení a hukot. Mezi lodí a zemí se objevilo denní
světlo.

Byla venku.

Stoupala v příčném úhlu, pak se narovnala a neznámou, nepoznanou
vahou lámala stromy. Kmeny se s praskotem otevíraly, vzduchem proudily jemné,
jantarové žilky mízy.

Pohybovala se hořícím dnem s pomalou, těžkopádnou elegancí.
Jako nůžky, jež zarovnávají živý plot, vyřezávala do vrcholků stromů cestu. Pak
se, jako by na něco čekala, zastavila ve vzduchu.
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Už zprůhledněla i podlaha pod Gardenerem. Zdálo se, že sedí
ve vzduchu a pozoruje pod sebou vzduté jazyky kouře, které se valí z okraje
lesa a plní vzduch.

Loď už byla živá – a on rychle mizel.

Ruce mu šplhaly ke sluchátkům. Scotty, pomyslel si: Plnou
světelnou, opouštíme tohle disco.

Tvrdě zapátral v paměti a tentokrát ucítil silnou bolest.
Udělalo se mu nevolno.

Roztavení reaktoru, napadlo ho matně. Takové je roztavení reaktoru.

Cítil ohromnou rychlost. Přestože nepocítil mnohonásobnou zemskou
přitažlivost, srazila ho k zemi silná ruka. Tommyknockeři asi našli způsob, jak
zrychlení překonat.

Loď se nenakláněla, jednoduše stoupala rovnou do nebes.

Místo aby zakryla celou oblohu, zakryla jen tři čtvrtiny,
pak polovinu.

V kouři začala působit nejasně, slitinová realita s ostrými
hranami se zamlžila, působila jako ve snu.

Pak v kouři zmizela a nechala za sebou omámené a vyčerpané
Tommyknockery, ať se pokouší postavit na nohy, než je pozře oheň. Zanechala za
sebou Tommyknockery, mýtinu, kůlnu… a výkop, jenž připomínal černou mezeru,
odkud vytrhli otrávený zub.




47.

Gard ležel na podlaze kontrolní místnosti a zíral nahoru.
Jak zjistil, zakouřená, chromová obloha zmizela. Byla znovu modrá –
nejjasnější, nejčistější modrá barva, jakou kdy viděl.

Nádhera, pokusil se dodat, ale nevyšlo z něj ani
slovo. Ani zachrčení. Spolkl krev a zakašlal. Nespouštěl z překrásné oblohy
oči.

Modrá se proměnila v indigovou… pak v purpurovou. Prosím,
ať teď nezastavuje, prosím –

Purpurová v černou.

A v černotě teď spatřil první tvrdé úlomky hvězd.

Znovu se rozeřval klakson. Loď se od něj odtáhla a Gard
ucítil čerstvou bolest. Jak přeřadila, následoval pocit nabírané rychlosti.

Kam letíme? pomyslel si Gardener zmateně. Jak loď
směřovala vzhůru a pryč, unikala z obalu zemské atmosféry stejně snadno jako z
půdy, která ji tak dlouho držela, pohltila ho prázdnota. Kam to –

Vzhůru a vzhůru, dál a dál. Loď stoupala a Jim Gardener,
který se narodil v Portlandu ve státě Maine, pokračoval s ní.

Pomalu klesal černými patry bezvědomí a krátce předtím, než
se dostavilo závěrečné zvracení (zvracení, o kterém se nikdy nedozvěděl),
prožil sen. Byl tak skutečný, až se (jak ležel uprostřed černoty obklopený
vesmírem, kde se vznášela dole pod ním jako obrovská, modrošedá kulička Zem)
začal usmívat.

Překonal to – nějakým způsobem to překonal. Patricia
McCardleová se ho nějakým způsobem pokusila zlomit, ale nebyla toho schopná.
Byl teď zpátky v Havenu, po schodech verandy a přes dvůr mu šla v ústrety
Bobbi. A Peter štěkal a kroutil ocasem. Gard Bobbi uchopil a objal ji. Být s
přáteli je dobré. Je dobré zapadnout, kam patříte… dobré mít bezpečný přístav,
kam se můžete vrátit.

Jim Gardener ležel na průhledné podlaze kontrolní místnosti
dál než sedmdesát tisíc mil ve vesmíru, ležel v rozšiřující se kaluži vlastní
krve… a usmíval se.







EPILOG

Stoč se, bejby! Stoč se pevně

Stoč se, bejby! Schovej to před ostatními

Pod příkrovem

Ukryj to před ostatními

Pod příkrovem noci.

The Rolling Stones „Pod příkrovem“

 

Každou noc a každej den z tebe odpadne malej kousek… Stůj na
čáře a hraj jejich hru Nech anestetika, ať to zakryjou Až jednoho dne zavolají
tvý jméno: Jen čekáš, až kladivo dopadne

– Queen „Dopadne kladivo“




1.

Většina jich zemřela při požáru.

Ale ne všichni. Nějaká stovka se předtím, než se zvedla loď
ze země a zmizela na obloze, vůbec z mýtiny nedostala. Někteří, jako Elt
Barker, který vystřelil ze svého motocyklu, se k ní nedostali, neboť se
zranili, nebo zemřeli po cestě… oběti války. Jiní, jako Ashley Ruvall a stará
slečna Timmsová, která sloužila v úterý a ve čtvrtek jako městská knihovnice,
dorazili jednoduše moc pozdě, byli prostě moc pomalí.

Stejně tak nezemřeli všichni, kteří na mýtinu dorazili. Loď
se zvedla k obloze a ta příšerná, vyčerpávající síla, která je sevřela,
pominula ještě než dorazil na mýtinu oheň (přestože už létaly jiskry a na východním
okraji hořelo mnoho menších stromů). Některým se podařilo doklopýtat a
dopotácet se před čelem ohnivého vějíře hlouběji do lesa. Zamířit k západu
nebyl pro těch pár (mezi jinými pro Rosalii Skehanovou, Franka Spruceho a
Rudyho Barfielda, bratra zesnulého a neoplakávaného Pitse) dobrý nápad. Nakonec
jim i přes sílící vítr dojde vzduch. Museli nevyhnutelně zamířit k západu, pak
se ve snaze obejít čelo ohně stočit k jihu, nebo k západu… zoufalá hra, kde je
za chybu nepotrestala ztráta míče, ale usmažili se ve Velkém indošském lese na
škvarky. Pár – ne všichni, ale doopravdy jen pár – jich to dokázalo.

Většina jich zemřela na mýtině, kde Bobbi Andersonová a Jim
Gardener tak dlouho pracovali. Zemřeli jen pár stop od prázdné díry, kde se
něco ukrývalo… a pak to vytáhli. Zneužila je hrubá síla, jež byla mnohem větší,
než jejich pozemské, váhavé „stávání se“ chápalo. Loď se natáhla do sítě jejich
mozků, sevřela ji a využila. Uposlechla tak slabý, ale jasný příkaz kontrolora,
který ji organicko-kybernetickým obvodům lodi popsal jako plnou světelnou.
Slovo plná světelná nepatřilo do slovní zásoby lodi, plán byl ale naprosto
jasný.

Leželi živí, většinou v bezvědomí na zemi – někteří v hlubokém
omámení. Několik se jich posadilo, drželi se za hlavu a naříkali. Jisker, které
létaly kolem, si vůbec nevšímali. Někteří si uvědomili nebezpečí z východu,
pokusili se postavit a znovu upadli. Jedním z těch, kdo neupadl, byl Chip
McCausland, který žil na Dugout Road s družkou a nějakými deseti dětmi. Před
dvěma měsíci a milionem let zajela Bobbi k Chipovi pro kartóny na vajíčka, aby
měla kam uložit rostoucí sbírku baterií. Chip se dopotácel jako starý opilec do
poloviny mýtiny, pak se zřítil do prázdného výkopu. Padal a celou cestu na dno,
kde zemřel na následky zlomené páteře a roztříštěné lebky, ječel.

Ostatní (kteří pochopili nebezpečí ohně a snad by i unikli)
se rozhodli pro pravý opak. „Stávání se“ skončilo. Skončilo odletem lodi.
Zmizel cíl jejich života. Zůstali proto sedět a jen čekali, až se o to, co z
nich zbylo, postará oheň.




2.

Do večera nezůstaly v Havenu naživu ani dvě stovky lidí. Větší
část městského, hustě zalesněného západu lehla popelem, nebo právě dohořívala.
Vítr ještě zesílil. Začal se měnit vzduch a zbylí Tommyknockeři se s lapáním po
dechu a bledými obličeji shromáždili na dvoře Hazel McCreadyové. Phil Golden a
Bryant Brown spustili velký výměník vzduchu. Ti, kdo přežili, se kolem něj shromáždili,
jako se mohli kdysi semknout starousedlíci za chladné noci kolem kamen. Zmučený
dech se jim pomalu uklidnil.

Bryant se podíval na Phila.

Počasí na zítra?

Jasná obloha, uklidnění větru.

Kousek odtud stála Marie a Bryant zaznamenal, jak se uklidnila.

Dobré… je to dobré.

A tak to i bylo. Prozatím. Vítr ale neměl ustát na celý
život. A když loď zmizela, stál mezi nimi a konečným zadušením jen tento
přístroj a dvacet čtyři baterie z nákladního auta.

Jak dlouho? zeptal se Bryant a nikdo neodpověděl. V ohnivé
noci se jim leskly vyděšené nelidské oči, nic víc.




3.

Příští ráno jich bylo o dvacet méně. Během noci zasáhl Leandrův
příběh silou kladiva celý svět. Ministerstvo vnitra a obrany vše popřelo,
vzestup lodi ale vyfotografovaly desítky lidí. Ty obrázky byly přesvědčivé… a
únik informací z tak „informovaných zdrojů“ jako jsou vyděšení obyvatelé
okolních měst a národní gardisté, kteří dorazili jako první, nedokázal zastavit
nikdo.

Havenské pohraniční bariéry držely… alespoň prozatím. Čelo požáru
dorazilo do Newportu, kde dostali požárníci oheň konečně pod kontrolu.

Několika Tommyknockerům v noci přeskočilo.

Poley Andrews spolkl Dran-O.

Phil Golden se probudil a zjistil, že Quenie (jež mu byla po
dvacet let manželkou) skočila do vyschlé studny Hazel McCreadyové.

Toho dne následovaly jen čtyři sebevraždy, ale noci… noci byly
horší.

Ve chvíli, kdy konečně do Havenu (jako nešikovní lupiči do
tlustého sejfu) prorazila koncem týdne armáda, zbylo už jen nějakých osmdesát
Tommyknockerů.

Justin Hurd zastřelil tlustého armádního seržanta dětskou
vzduchovkou Daisy, jež chrlila zelený oheň. Tlustý seržant explodoval. Vyděšený
agent E-4, který právě projížděl kolem Cooderova obchodu obrátil kulomet ráže
0,5 na Justina Hurda, který stál před železářstvím, měl na sobě pouze žluté
trenky Hanes a oranžové pracovní boty.

„Vyřídil jsem ty sviště,“ ječel Justin. „Vyřídil, vy kurvy
jste –“

Pak ho zasáhlo dvacet kulek ráže 0,5 a Justin explodoval.

Agent E-4 začal zvracet do plynové masky a málem se, než si
narval přes obličej novou, udusil.

„Vemte někdo tu bouchačku!“ zařval major do elektrického megafonu.
Ta slova zdusila, ale nezničila maska. „Berte ji, ale vopatrně! Zvedněte jí za
hlaveň. Vopakuju – buďte sakra vopatrný! Na nikoho s ní nemiřte!“

Gard by dodal, že se s ní bude na někoho mířit později.




4.

První den invaze vyděšených vojáků, kteří byli rádi, že si vystřelí
(většinou kluků, kteří Tommyknockery honili z domu do domu), jich padlo víc jak
tucet. Po chvíli začal strach z útočníků opadávat. Odpoledne už se docela
bavili – jako chlapi, kteří ženou králíky pšenicí. A než si armádní lékaři a
pentagonské mozky uvědomili, že je pro takové mutace z obludného šou (kdysi
američtí poplatníci) vzduch mimo Haven smrtelný, padly další dva tucty.
Skutečnost, že nemohou útočníci dýchat vzduch v Havenu, jasně poukazovala na
opačnou reakci. Nikdo v tom nadšení ale nepřemýšlel (a Garda by to nijak
nepřekvapilo).

Teď už jich zbylo jen nějakých čtyřicet. Většina zešílela.
Ti, kdo tak nedopadli, nemluvili. Na náměstí Haven Village se objevila provizorní
kůlová ohrada – kousek dolů a napravo od radnice bez věže. Drželi je tam další
týden. Během té doby jich zemřelo dalších čtrnáct.

Změněný vzduch byl analyzován, stroj, který ho produkoval,
opatrně prostudován. Vyměnili slábnoucí baterie. Jak tvrdila Bobbi, vědátorům
netrvalo pochopit princip zařízení dlouho. Základní principy už studovali v
MIT, Cal Tech, laboratořích Bell a v Obchodě ve Virginii vědci, kteří málem
zvraceli nadšením.

Zbývajících dvacet šest Tommyknockerů, kteří se chovali jako
schvácené zbytky posledních Apačů, které postihly neštovice, odvezli letadlem v
uzavřené atmosféře skladiště letadla C-140 Starlifter na vládní základnu ve
Virginii. Základna, kterou kdysi vypálilo jediné dítě, nesla jméno Obchod. Tam
je studovali… a tam jeden po druhém zemřeli.

Poslední, kdo přežil, byla Alice Kimballová, učitelka a
lesba (ten fakt se jeden horký červencový den dozvěděla Becka Paulsonová od
Ježíše). Zemřela 31. října v předvečer dne Všech svatých, na Halloween.




5.

Přibližně ve chvíli, kdy stála Quenie Goldenová na okraji vyschlé
studny a chystala se skočit, vstoupila do pokoje Hillyho Browna sestra. Chtěla
zkontrolovat chlapce, který jevil v posledních pár dnech známky návratu.

Podívala se na postel a zamračila se. Tomu, co spatřila,
nevěřila – šlo o nějakou iluzi, dvojitý stín, který vrhalo na zeď světlo z
chodby.

Přepnula spínač na zdi a pokročila vpřed. Poklesla jí
čelist. Nebyla to iluze. Na zdi spatřila dva stíny, neboť leželi v posteli dva
chlapci. Spali, jeden druhého objímali rukama.

„Co –?“

Popošla o další krok, rukou se nevědomky dotkla křížku,
který nosila kolem krku.

Jeden z nich byl samozřejmě Hilly Brown, vyhublý, strhaný
obličej, paže tenké jako hůlky, pokožka bílá jako nemocniční záchod.

Druhého chlapce, který byl velmi malý, neznala. Měl na sobě
modré kraťasy a tričko, kde stálo ŘÍKAJÍ MI DOKTOR LÁSKA. Na nohou černou
špínu. Zdála se jí nepřirozená.

„Co?“ zašeptala ještě jednou. Mladší chlapec se zavrtěl a omotal
ruce Hillymu kolem krku ještě pevněji. Jeho tvář spočívala Hillymu na rameni a
sestra si s pocitem hrůzy pomyslela, jak moc si jsou podobní.

Rozhodla se, že to ohlásí doktoru Greenleafovi. Hned teď. Obrátila
se k odchodu, srdce jí divoce bušilo, jednou rukou svírala křížek… a tehdy
spatřila naprosto nemožnou věc.

„Co –?“ zašeptala potřetí a naposledy. Oči se jí nepřirozeně
roztáhly.

Další podivná, černá špína. Na zemi. Stopy na zemi. Stopy,
jež vedly k posteli. Ten malý chlapec přešel k posteli a vlezl si dovnitř.
Podobnost jejich obličejů nabízela možnost, že jde o Hillyho pohřešovaného (a
dávno prohlášeného za mrtvého) bratra.

Stopy nevedly z chodby. Začínaly uprostřed místnosti.

Jako by se malý chlapec vynořil odnikud.

Sestra vystřelila z místnosti, křičela a volala doktora
Greenleafa.
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Hilly Brown otevřel oči.

„Davide?“

„Drž pusu, Hilly, spinuškám.“

Hilly se usmál, nebyl si jistý, kde je. Nebyl si jistý, kdy
je. Byl si jistý jen v tom, že je spousta věcí v nepořádku – na tom, o co se
jednalo, už ale nezáleželo. Teď bylo všechno oukej. Byl tady David, tisklo se k
němu jeho pevné a teplé tělo.

„Já taky,“ odpověděl Hilly. „Musíme si zítra vyměnit vojáčky.“

„Proč?“

„Nevím. Ale musíme. Slíbil jsem to.“

„Kdy?“

„Nevím.“

„Jedině jestli mi dáš Křišťálovou kouli,“ dodal David a
zavrtal se Hilly mu pevněji do podpaždí.

„No… dobře.“

Ticho… v kanceláři sester se něco dělo, tady bylo ale ticho.
A příjemné teplo dvou malých chlapců.

„Hilly?“

„Cože?“ zabrblal Hilly.

„Kde jsem byl, byla zima.“

„Vážně?“

„Jo.“

„Už je to lepší?“

„Lepší. Mám tě rád, Hilly.“

„Já tebe taky, Davide. Je mi to líto.“

„Co?“

„Nevím.“

„Ach.“

Davidova ruka zatápala po pokrývce, našla ji a vytáhla
nahoru. Devadesát tři milionů mil od slunce a sto parseků od osy galaxie spali
Hilly a David Brown jeden druhému v náručí.

 

19. srpen 1982 – 19. květen 1987

 







[1]Ka:
staroegyptské náboženské pojetí duše, která se po smrti oddělí od těla




[2]česky
mentální anorexie, z 90% se vyskytuje u žen - ty trpí chorobnou představou, že
jsou tlusté, a proto téměř nejedí. Výsledkem je buď psychiatrická léčebna nebo
smrt hladem či jiným způsobem sebevraždy




[3]Peter Straub napsal i nějaké knihy ve spolupráci se
Stephenem Kingem




[4]Narážka
na román P.K. Dicka Blade Runner 1 – Sní androidi o elektronických ovečkách?
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