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Jane Yolenové, Marthe Soukupové a Charlesů de Lintovi. 

S omluvou –

 Neil
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Tuto knihu věnujeme Harlanu Ellisonovi, Frank McConnell - Předmluva

Jak umírají bohové? A kam odejdou, když se jim to stane? 

Stejné dobře byste se mohli ptát, jak se bohové rodí. Všechny tři otázky jsou ve skutečnosti otázkou jedinou. A všechny vycházejí ze stejného předpokladu: lidstvo nemůže žít bez bohů o nic víc, než se dokážeme zabít tím, že zadržíme dech. 

(Samozřejmě, možná jste ten typ zatvrzelého racionalisty, který se teď čertí, že se moderní člověk už konečné osvobodil od prastaré poroby   pověr,   fantazie   a   bázně.   Pokud   ano,   pak   tuto   knihu neprodleně   vraťte   tam,   kde   jste   ji   koupili,   a   žádejte   zpátky   své peníze;   a   ne   aby   vás   napadlo   někdy   číst   Shakespeara,   Homéra, Faulknera nebo například dr. Seusse). 

Potřebujeme bohy – Thora nebo Dia, Krišnu, Ježíše nebo Boha –

ani   ne   tak,   abychom   je   uctívali   a   obětovali   jim,   ale   protože uspokojují naši potřebu – odlišnou od potřeb všech ostatních zvířat –

představovat si, že naše životy mají nějaký smysl a význam, protože uspokojují   naši   touhu   věřit,   že   veškerý   zmatek   a   chaos   naší každodenní existence koneckonců někam  směřuje.  To je prvopočátek náboženství, ale také vyprávění příběhů – neboť není to jedno a totéž? Jak řekl o Bohu Voltaire: kdyby neexistoval, bylo by nutné si jej vymyslet. 

Poslechněte si odborníka na tuto záležitost. 

„Jsou pouze dva světy – váš svět, který je světem skutečným, a ostatní   světy,   světy   fantazie.   To   jsou   světy   lidské   představivosti: jejich skutečnost nebo neskutečnost není důležitá. Důležité je, že jsou. Skýtají alternativu. Skýtají únik. Skýtají hrozbu. Skýtají sen a moc;   skýtají   útočiště   a   bolest.   Dávají   vašemu   světu   význam. 

Neexistují; a proto jsou všechno, na čem skutečně záleží. Chápeš?“

Tohle řekla Titanie, půvabná a nebezpečná královna elfí říše v comicsové   knize   Neila   Gaimana   Knihy   magie  a   já   neznám   lepší stručné   vysvětlení   –   od   Platona   přes   sira   Philipa   Sidneye   až   po Northropa Frye – proč vlastně potřebujeme číst a psát příběhy. Nebo proč jsme my, náš lidský druh, výrobci bohů. A proč se vyjadřujeme ústy bohyně v příběhu. 

 Knihy magie byly napsány ve stejné době, kdy Gaiman napsal i své mistrovské dílo – nebo   prozatím nejlepší dílo, protože jen Bůh nebo   bohové   vědí,   co   napíše   dál   –   Sandmana.   To   je   comicsová kniha, která naprosto zvrátí vaši představu o tom, co je to comics a co   comics   může   dokázat.   Je   to   románový   cyklus   –   jako   ty   od Dickense a Thackeraye – a je to stejně mistrovské vypravěčské dílo, jako kterýkoliv ‚mainstreamový‘ (tedy akademicky uznaný) román napsaný v posledním desetiletí. Je to skutečné stvoření autentické a bohatě   uspokojující   mytologie   pro   postmodemího   a postmytologického člověka: nový způsob tvoření bohů. A současně je to brilantní inspirace pro brilantní povídky v této knize. 

Jako   většina   mimořádných   věcí   má   i   Sandman  mimořádný počátek (pokud je známo, i Shakespeare se původně jenom rozhodl založit divadlo, vydělat nějaké peníze a pak se vrátit zpátky do svého rodného zapadákova). V roce 1987 se na Gaimana obrátila Karen Bergerová z DC Comics, aby oživil jednu z postav ze zlatého věku DC  kolem  2.  světové  války.  Po  delším  dohadování  se  shodli  na Sandmanovi.   Ovšem   původní   Sandman   z   konce   třicátých   a čtyřicátých   let   byl   něco   jako   Batmanův   odlesk.   Multimilionář Wesley Dodds si na noc nasazoval plynovou masku, měkký plstěný klobouk a pláštěnku, honil zlobivé hošany a posílal je do říše snů svou plynovou pistolí, takže si je ráno mohli posbírat policajti – tedy jak vidíte, žádný materiál na vznik legendy. 

Proto Gaiman zahodil doslova všechno kromě názvu. Sandman –

postava z pohádek pro děti, která přichází, aby nás uspala, přinašeč snů, pán snění, kníže pohádek – to  je neoddiskutovatelně materiál na legendu. 

V   průběhu   let   1988   až   1996,   v   pětasedmdesáti   měsíčních vydáních,   vytvořil   Gaiman   důmyslnou,   zábavnou   a   hlubokou legendu   o   legendách,   příběh   o   tom,   proč   jsou   příběhy.   Ústřední postavou je Sen – neboli Morfeus, neboli Tvůrce – vyzáblý, bledý, oděný v černi. Není to bůh; je starší než všichni bohové a je jejich příčinou. Má lidskou schopnost imaginace,  vyprávění příběhů: je to antropomorfní   projekce   naší   touhy   po   mýtech.   A   jako   takový   je zároveň větší i menší než lidé, jejichž sny tvaruje, ale jejichž touha

naopak přetváří   jeho.   Jak by řekla Titanie: neexistuje, a proto je všechno, na čem skutečně záleží. Chápete? 

Možná by se mohlo zdát, že počít příběh, jehož ústřední postavou je příběh, je dost velký úkol. Mezi několika málo jinými spisovateli, kteří se toho odvážili, je i Joyce, jehož  Plačky nad Finneganem je v podstatě jeden nesmírný sen zahrnující všechny mýty rasy   (wake  –

stráž u zemřelého a současně ‚probuzení‘ – sen: chápete?). A ačkoliv je   Gaiman   pravděpodobně   příliš   skromný,   aby   toto   přirovnání připustil, jsem přesvědčen, že právě na Joyce myslel, když tvořil svého   Sandmana.   První   slova   v   prvním   čísle   Sandmana  jsou:

„Probuďte   se“;   poslední   slova   posledního   z   hlavních   příběhů Sandmana  jsou:   „Probuďte   se“;   –   titul   posledního   příběhu   je přirozeně „Probuzení“. (Mimochodem, názvy všech Gaimanových příběhů jsou variacemi na klasická díla počínaje Aeschylem až po Ibsena a ještě dále. Angličan, který vyrostl na anglických šarádách, prostě nedokázal odolat pokušení hrát si s čtenáři na schovávanou –

stejně jako Joyce.)

To   samo   o   sobě   by   stačilo.   Ale   sotva   Gaiman   vynalezl   Sen, personifikaci   lidské   touhy   dávat   věcem   význam,   vymyslel   Snu   i rodinu   a   tento  jeho   vynález   je   naprosto   originální   a   –   abych parafrázoval, co řekl princ Hal ( V českých překladech Jindřicha IV. 

 jej   nalezneme   jako   prince   Jindru   nebo   dokonce   Hynka.   Pozn. 

 Překladatele. ) Falstaffovi: důvtip sám a příčina důvtipu u jiných lidí. 

Rodina se nazývá Věční a skládá se ze sedmi sourozenců, jimiž jsou v pořadí podle stáří – ‚narození‘, jak brzy poznáme, není vhodný termín – Osud, Smrt, Sen, Zkáza, Touha, Zoufalství a Delirium (jejíž jméno bývalo Rozkoš). Jsou Věční, protože jsou ztělesněním stavů lidského   vědomí,   nemohou   přestat   existovat,   dokud   nepřestane existovat samo myšlení; nezrodili se, protože o nich platí totéž co o vědomí: nic si není možné představit  před nimi: Upanišada, nejstarší a nejduchaplnější z teologií, má na toto téma také co říct. 

Uvědomovat si obecně znamená uvědomovat si čas a vektor času: osud. A vědět  tohle znamená vědět, že náš čas má konec: představit si smrt. Tváří v tvář jistotě smrti sníme, představujeme si různé ráje, kde by neplatilo, co napsal Wallace Stevens: „Smrt je matka krásy.“

A všechny sny, všechny mýty, veškeré konstrukce, které vrháme

mezi sebe a chaos jenom proto, že jsou to  vystavěné věci, musí být nevyhnutelně zničeny. A my, zoufalí nad tou ztrátou, se obracíme k pomíjivému, ale lahodnému potěšení okamžiku: toužíme. Veškerá touha je ovšem samozřejmě pouze naděje, že se splní věc, jež je ve své   podstatě   nemožná,   nespoutaná   rozkoš;   pročež   touha   je   vždy zároveň   cesta   k   zoufalství,   k   uvědomění,   že   všechno   bažení   po rozkoši   je   koneckonců   pouze   delirium   našeho   smrtelnického sebeklamu, že svět je dost velký, aby se vyrovnal naší mysli. A proto se vracime k novým příběhům – ke snům. 

Toto je velice zjednodušená verze rodokmenu Věčných, skoro středověká alegorizace. Protože jsou to zároveň skutečné   postavy, stejně reálné, jako lidé, do jejichž osudů se v  Sandmanovi neustále vměšují. Osud je řeholnická postava v kutně, takřka bez citu. Smrt –

a to je další Gaimanův skvělý nápad – je k zešílení půvabná, vtipná mladá   žena.   Sen   –   je   Sen,   ponurý,   lehce   pompézní   a   trošku neurotický. Zkáza je rudovlasý obr, který se rád směje a mluví jako divadelní Ir. Touha – další brilantní nápad – je androgynní, stejně sexy   a   výhrůžná   jako   Nagelova   domina,   a   Zoufalství,   jeho/její dvojče,   je   rozbředlá,   tlustá,   nadpřirozeně   ošklivá   nahá   babizna. 

Delirium vypadá ve shodě se svým jménem pokaždé trochu jinak, dá se o ni říct pouze to, že je to mladá dívka buďto s mnohobarevnými vlasy   nebo   úplně   bez   nich,   oblečená   v   cárech   a   hovořící   v nesouslednostech,   které   občas   dosahují   bizarní   antimoudrosti, řekněme Rimbaudovy. 

Tak či tak, Věční  jsou alegorie – a to nádherná alegorie – povahy vědomí, existence ve světě. Samozřejmě, všechny tyto nadbožské, podbožské   bytosti   mají   význam   pouze   díky   obyčejným   lidem,   s jejichž   životy   a   touhami   se   střetávají.   Jinými   slovy,   mytologie Sandmana  je uzavřený kruh všech klasických náboženství. „Stvořil na počátku všeho Bůh člověka?“ Ano – a docela přesně – a   vice versa. 

A Sen, pán Vyprávění, je středem toho všeho. 

Začínáme   a   končíme   příběhy,   protože   člověk   je   zvíře,   které vypráví.  Sandman je zajedno s  Plačkami nad Finneganem a zároveň s   Nietzchem,   C.   G.   Jungem   a   Josephem   Campbellem   ve   svém tvrzení, že všichni bohové, všichni hrdinové a mýty jsou stínohrou

lidského dramatu. Koncept Věčných – a zvláště Snu – je báječný

‚ stroj na vyprávění‘ (to je obrat, který také vynalezl Gaiman). 

Postavy   z   bezbřehého   oceánu   mýtů   a   postavy   z takzvaného

‚skutečného‘ světa – to jsme vy a já, když zrovna nesníme – se mohou mísit a vzájemně na sebe ve svém vesmíru působit: stejně jako se mohou mísit a vzájemně na sebe působit s námi, když sníme. 

V   literárních   kritikách   se   často   píše,   že   je   naše   doba   prokletá neschopností   věřit   čemukoliv   jinému   než   strohým   matematickým rovnicím.   (Proto   Zkáza,   čtvrtý   ze   sourozenců,   opustil   rodinu   už někdy v sedmnáctém století – v tom, které bylo nazýváno Stoletím rozumu.) Ale naši nejlepší spisovatelé včetně Gaimana si vždycky našli způsob, jak znovu oživit mýty, dokonce i na základě jejich nereality.  Credo, quia impossibile est,   napsal Tertullian ve třetím století našeho letopočtu o křesťanském mystériu: „Věřím,  protože je to nemožné.“ Možná dobrá teologie a rozhodně skvělá teorie pro literární fikci. 

Přestože  Sandman je už ukončen a jeho tvůrce se pustil do něčeho jiného, stále funguje jako stroj na vyprávění. DC Comics přišel se Sněním,   cyklem   různých   autorů   stavějících   na   předpokladech   a postavách ze  Sandmana.  A kniha, kterou nyní držíte v ruce a která je plná spisovatelů hlavního proudu (rozuměj mimo oblast comicsu), z nichž každý rozvíjí a propracovává  Sandmanovský mýtus, je možná jen první šťavnaté ovoce Gaimanovy nové technologie výroby bohů. 

 De te fabula,   stojí na latinské nálepce: příběh, každý příběh, je vždycky o  tobě.  Je to stará moudrost, kterou  Sandman pouze znovu využívá: je to důvod, proč vůbec čteme. A také je to – a já neznám větší ocenění – další uskutečnění majestátní vize literární fikce ze skvělé básně Wallace Stevense,  Estétique du Mal:

„A ze všeho, co člověk vidí a slyší, ze všeho, co cítí, kdo si může myslet, že vytvoří tolik sebe samých, tolik radostných světů, jako by vzduch, polední vzduch se chvěl metafyzickými změnami, jež se dějí pouze v životě a tam, kde žijeme.“

Colin Greenland - Maškaráda a povodeň Colina Greenlanda (ehm, PhDr) znám alespoň o tři týdny déle než kohokoliv jiného v této knize. Je to už dobrých třináct let. Za tu dobu napsal několik elegantních fantasy, rozmarných space oper a moudrých děl z oblasti literatury faktu. Získal také mnoho cen včetně ceny Arthura C. Clarka za svůj román Take Back Plenty. Zvláštní je, že  na  pohled  vůbec  nezestárl,  pořád  vypadá  tak,  jak  by  vypadal Gandalfův mladší rockový bratr, kdyby byl tajně pirátem. 

 Tohle je příběh o lásce; a to mi připadá jako dobré místo, odkud začít. 

Sherri stála ve dveřích s hrníčkem ledového čaje v ruce a stínila si oči před sluncem. „Promeškal jsi svatbu!“ zavolala. 

Oliver zavřel dveře vozu a zamířil po schodech na verandu. „Ty jsi měla svatbu?“ zeptal se. 

Po pravdě řečeno, Oliver je nepřehlédl, všechny ty vozy a kola, které se už od rána sjížděly k jejich domu. Slyšel smích ozývající se zevnitř i zkreslené kvílení staré desky s  Jejferson Airplane.  Musela to být buď svatba nebo pohřeb. Držel se stranou, dokud oslavy úplně neskončily a všude nezavládlo ticho. Nevěděl, proč sem vůbec přišel teď. Nejspíš se chtěl ukázat jako dobrý soused. 

Sherri   se   líné   courala   ven   a   zase   dovnitř,   uklízela.   Bylo   co: papírové talíře umazané avokádovou omáčkou, prázdné láhve, napůl prázdné   plechovky.   V   Sherriině   domě   byl   vždycky   hrozný nepořádek,   ať   už   se   vdávala,   nebo   ne.   Oliverovi   se   to   svým způsobem líbilo. Pomáhalo mu to upevňovat rozhodnutí udržovat si svůj byt o několik domů dál na stejné ulici vždy pečlivě uklizený a prostý všech stop jeho staromládenectví. 

„Byla   to   nádherná   svatba,“   pokračovala   Sherri.   „Oddala   jsem Johnnyho a Turqoise.“

Sherri znala každého z okolí na míle daleko a jaksi samozřejmě předpokládala, že on také. Ve skutečnosti byla za ty dva roky, které tu strávil, jediná, koho doopravdy znal. Nastěhoval se sem, protože měl rád samotu – a protože díky nízkým cenám zdejších pozemků

byl nyní majitelem, místo aby platil krvavé nájemné za mizerných pár čtverečních metrů dole ve městě. Líbilo se mu žít mezi stromy, na čerstvém vzduchu, s výhledem na hory. Seděl na Sherriině značně zchátralé verandě, oči upřené do konejšivé temné zeleně smrku a na třesoucí se žlutou osiku. Nad hlavou mu visela tabule z březového dřeva,   na   které   stálo   velkými   černými   písmeny:   CHRÁM

DIVOKÉHO LOSA. 

„Dáš si něco?“ Položila mu na klín velkou studenou mísu. 

„Co je to?“

„Zmrzlina z melounů a zázvoru.“

Jak znal Sherri, bylo v tom nejspíš také nejméně půl unce hašiše. 

„Ne, díky.“ Sherri ve své dlouhé a obnošené zavinovací sukni se napůl posadila na zábradlí verandy, mísu v náručí. Ruce měla silné a osmahlé sluncem. „Víš, měla jsem úžasný sen,“ řekla, prstem dloubla do zmrzliny a olízla si jej. „Zdálo se mi, že jsem seděla tady, kde teď sedíš ty, ale v klíně jsem měla velkou bílou kočku. Pak jsem ji plácla, ona seskočila a rozběhla se pryč. Když jsem se podívala do klína, měla   jsem   ho   plný   malých   koťátek!   Bylo   to   ú-žas-né!“   řekla   a protáhla   poslední   slovo   do   ospalého   popěvku.   „Opravdu   úžasné. 

Nemyslíš, že je to pro Johnnyho a Turqoise dobré znamení?“

„Mně se nikdy nic nezdá,“ odpověděl Oliver. 

Morfeus   Tvůrce   a   jeho   sourozenec   Touha   plují   na   černém onyxovém   člunu   ve   tvaru   sfingy   po   hladině   podzemního   jezera. 

Atmosféra je horká a pochmurná. Námořníci v pyžamech a nočních košilích tahají za provazy a vztyčují další plachty. Oči se zavírají, v pomalém vánku plují temnotou. 

Oba poutníci leží v polštářích. Hovoří spolu o zodpovědnosti. 

Touha tvrdí, že je to jen únavná iluze. Morfeus to nepopírá, ale prohlašuje, že v lidské říši je nevyhnutelná a nedá se od ní oddělit, jako se nedá oddělit stín od slunce. 

„Lidé se honí za věcmi,“ říká Morfeus. „Jakmile je získají, hned od nich zase utíkají. Ale to, od čeho utíkají, s nimi zůstává a táhne se to za nimi jako nekonečný plášť.“

„Pláště jsou skvělé.“ Touha s rozzářenýma očima se kouše do prstu. „Můžeš ho nosit a nemít pod ním vůbec nic. A klidně tak můžeš chodit, kam chceš!“

Voda je temná a ponurá jako starý obraz. Touha v ní vytváří lekníny,   zelené,   bílé   a   zlaté   jako   vaječný   žloutek.   Morfeus   jako obvykle   mlčky   dumá,   dlouhou   bradu   podepřenou   voskově   bílou rukou. Daleko za vodou v Pavilonu opakování, duní svolávací zvon. 

„Každému se někdy něco zdá, Ollie,“ namítla Sherri a podala mu pivo. „Říká se, že každý je tím, co se mu zdá. Slyšel jsi to?“

„Ne,“ odpověděl Oliver. „Nikdy.“

„Jsi to, o čem se ti zdá,“ zopakovala Sherri a přikývla, pak se usmála svým blaženým úsměvem. Měla krásné oči. Sebrala se stolu cigaretové nedopalky a prázdnou krabici od kukuřičných lupínků. 

Pak si přes ramena přehodila šál a zimomřivě si jej přitáhla, přestože bylo docela teplé odpoledne. 

Oliver se na ni podíval. Podle všeho nebyla o mnoho starší než on, i když už někde měla dospělou dceru. Patřila k typu žen, které horují   pro   Matku   přírodu   a   vždycky   se   oblékají   jako   babičky   –

dlouhé sukně, šátky a deset kilo korálků. Přál by si, aby mu neříkala Ollie. 

Sherri  byla   hezká   židovská   dívka   a   pocházela   z   New  Yorku. 

Přistěhovala  se  sem,  aby  si  vyčistila  hlavu.  Její  dům  byl   úředně uznanou modlitebnou s daňovou výjimkou. Oliverovi jednou řekla, že objevila způsob, jak si odepsat koupací vanu jako křtitelnici. 

Oliver se usmál a napil se piva. Sherri a její kongregace. Lidé sem přitáhli, když se podělala šedesátá léta, a už nikdy neodtáhli. Ale Sherri byla fajn. Pomáhala mu první zimu, když onemocněl, a když jeho   subaru   uvízlo   v   sněhové   vánici,   poslala   nějakého   svého známého s náklaďákem, aby ho vytáhl, a dokonce mu za to ani neposlal účet. Sherri byla fajn, když na ni měl člověk čas. Sherri by nikdy nikomu neublížila. 

Pavilon   opakování   někdy   vypadal   jako   arabský   stan,   jemně utkaný zázrak z bílého a šarlatového hedvábí, dmoucí se v říši písku a fata morgány. Někdy stál na okraji lužní louky, kde pod vrbami proplouvaly labutě a na větvích prastarých shrbených stromů visely velké helmy, štíty a jiné ještě podivnější věci. Někdy byl vystavěný z průhledného   bílého   mramoru   s   pozlacenými   balkony   a   z   jeho otevřených oken se líně nesl zvuk klavíru. 

Někdy,   jako   dnes,   měl   Pavilon   opakováníi   všechny   znaky ostrovního   kláštera   se   zvonem   na   věži   a   zdmi   hustě   porostlými břečťanem. Zvonění zvonů se pomalu a vytrvale neslo nad hladinou podzemního jezera. 

V Pavilonu opakování je stejně jako v celém Snění od jednoho jeho konce k druhému zajištěno všechno, co je potřeba. Márnice, kde noc co noc nacházejí soudní ohledávači různé rodinné příslušníky natažené na mramorovém stole připravené k pitvě a prosící, aby je pustili.   Škola,   kde   žáci   všech   věkových   kategorií   pořád   znovu   a znovu přicházejí nepřipraveni k těm nejtěžším zkouškám. Tramvaj, která podniká nikdy nekončící cestu za nějakým zlověstným cílem neznámými a strašidelnými ulicemi. Pochmurně vetešnictví, na jehož policích   nacházejí   spisovatelé   zaprášené   knihy   s   naprosto nečitelnými tituly, avšak se svými vlastními jmény na místě autora. 

Dnes se v Pavilonu opakování scházejí kvůli snu o maškarádě a povodni.   Zvon   je   svolává   dovnitř,   výplody   fantazie,   chiméry   i tajemné bytosti, které budou tvořit dav. Na okenní římse poblíž mola hřaduje havran a bedlivě pozoruje všechny, kteří zde vystupují z člunů.   Pod   dlouhými   vlasy   nemají   žádné   obličeje.   Z   jejich nedokončených prstů stoupá kouř. Jeden si nese tamburínu. Jiní se podivně vlní a svíjejí ve svých vyšívaných kašmírových šatech, pod kterými jako by vůbec neměli těla. 

Postava v popředí s rysy klidného dítěte se ptá knihovníka, jenž hledá v obsahu nějaké velké knihy. „Kolikrát to ještě budeme muset opakovat?“

„Dokud nepřestane truchlit,“ odpovídá knihovník. 

Hlas   měla   chraptivý,   zhrublý   kouřením   a   ostatními   špatnými návyky. „Co budeš dělat o víkendu?“

„Musím ještě probrat nějaké papíry. Návrhy a plány.“

„Plány do budoucna?“ otázala se s úšklebkem. 

„Nic zvláštního. Nákupy a rozpočet.“

„Sakra, Ollie, tyhle věci člověka fakt táhnou k zemi, že?“

Oliver se napil piva a pak si olízl rty. „Práce se sama neudělá, Sherri,“   řekl.   „A   bohužel   ani   neuteče.“   Podobné   věci   říkával vždycky, když s ní mluvil. Připadalo mu to tak nějak vhodné, tady, 

kde lidé nosili trička s reklamou na pivo a vozili v autech psy na předních sedadlech. 

„Jasně, že uteče,“ opáčila. „A to je právě chvíle, kdy si člověk začne dělat starosti.“

„Co budeš dělat ty, Sherri?“ zeptal se. 

„Budu   dělat   do   slunečních   kolektorů,“   řekla.   „Znáš   tu   malou firmu dole na nákupní třídě? Poskytnou ti školení, mají motivační program prodeje a takové ty věci. Když prodáš dost jejich systémů, dají ti jeden zadarmo.“ Opřela se lokty o zábradlí a zadívala se do slunce, jako by už viděla velké skleněné panely na své střeše, jak shromažďují teplo laskavého slunce. 

„To by bylo fajn,“ odpověděl Oliver. 

Sherri nikdy neříkala, co dělá, vždycky jen do čeho se chystá pustit. Obvykle se zdálo, že nedělá vůbec nic, s výjimkou podobných šíleností, jako je sestavování horoskopů, navrhování dětských šatů nebo  prodávání  tofu  sendvičů  přímo  z   dodávky.  Občas  malovala domy. Pověděla mu o domu na druhé straně údolí, který vymalovala. 

Na jedné stěně měl obrovskou žlutou slunečnici. 

Sherri v Oliverovi vždycky vyvolávala představu Kalifornie před dvaceti lety. Vlastně teď už skoro před třiceti. Připomínala mu dobu, kdy takhle nějaký čas žil i on, na pobřeží, ještě za Donny. Tenkrát se tak žít dalo. V létě to byla docela hlína – vážně to tehdy tak říkali? Že něco bylo hlína? Ta fráze mu připadala divná, jako by se mu nechtěla odlepit od rtů. Tak či tak, v létě se žilo snadno: spousta práce, noci byly teplé a spávali na pláži. 

V zimě to bylo jiné. To nebyla žádná práce, mrzlo a pořád pršelo. 

Člověk se musel zašít do nějaké prázdné letní chaty a snažit se přežít z toho, co si uspořil v létě. Oni dva se přidali k nějaké komuně, bandě psychedelických muzikantů s jejich ‚starými‘ – Ježíši Kriste, on jim tehdy říkal taky tak, nazýval je koťaty a mluvil o rauši a fetech? Žili z rýže a fazolí, spali ve spacích pytlech na špinavých podlahách a hlídali, až se rozvodní Ruská řeka. Bože, musel být blázen. 

Oliver   si   skoro   mimovolně   vzpomněl   na   Donnu   a   jako   vždy vymazal její rysy ještě dřív, než ji odeslal zpátky do zapomnění. 

Napil se piva. 

Výplody fantazie se shromažďují v malé místnosti. Místnost má stěny a podlahu ze zeleného jadeitu. Bez ohledu na to, kolik výplodů fantazie přichází, je pořád dost velká, aby je pojmula všechny. 

V místnosti ze zeleného jadeitu kontroluje Dívka kontinuity jejich vzhled.   Dívka   kontinuity   nosí   zlaté   přívěsky   ve   tvaru   třmenů   a ochrannou   kazajku   z   hrubého   šedého   tvídu.   Snaží   se   vyvolávat jednotlivá jména: „Parqua… Quarpa… Apquar…“ Písmena na jejím seznamu nezůstávají ani na okamžik v klidu. 

„Minimum May… doktor Scorpio Bongo…“ Výplody fantazie ji ignorují. Vedlejší  postavy tvoří  chumly v zadní části místnosti a začínají mimovolně splývat. 

Havran se usadil na rameni knihovníka. „Co je to za příběh?“ ptá se. Knihovník si pečlivě upraví brýle, které se mu při havranově dosednutí svezly na stranu, a pak obrátí stránku. Prstem přejíždí po řádcích. „Vypadá to jako sen o ztracené lásce…“ říká. 

„Jo, to je typické,“ zakráká havran. 

„…a o rozvodněné řece.“

Havran si zobákem načechrá purpurové peří. „Myslím, že jsem to možná viděl.“

Houfy postav se začínají ustalovat, jako sousoší. Jejich okraje se prolínají, části jejich šatů se spojují. Dívky kontinuity si ještě stále nikdo nevšímá. Ta se věnuje postavě, která je Donnou, a pomáhá jí do šatů vyrobených ze suchého listí a pavích očí. 

Za   všechny   ty   roky   už   se   vedlejší   postavy   poměrně   ustálily. 

Některé  z nich jsou získané vzpomínky – skoro osobnosti. Malá hnědá postava, připomínající prodlouženého cheruba s netopýřími křídly a znetvořeným obličejem vzbuzujícím soucit, říká, jak jsou ty šaty nádherné. 

„Jeho matka má stejné šaty. Pamatuje si ji v nich, jak ve stavu nejvyššího vzrušení tančila s jeho otcem. Bylo to na svatbě sestřenice Mony, ale to už zapomněl. Byly mu tehdy tři roky. Když se po tanci posadili, vlezl si pod stůl a strčil hlavu matce pod sukni.“

Muž s dřevorubeckým vousem a tváří želvy to popírá. „Nikdy takové šaty neměla. Nikdo v říši lidí je nikdy neměl. Je to kousek

něčeho jiného, co sem bylo zaváto kdovíodkud a zachytilo se snu mezi zuby.“

Drsný   mladík   s   čelenkou   na   hlavě   se   směje.   „Jako   když   si skřípneš trenýrky do zipu na kalhotách.“

„Byl jsi někdy v Texasu, Ollie? V El Pasu? Pojedu do El Pasa navštívit Pepper.“

Pepper byla Sherriina dcera. Byla to zkratka pro Chili Pepper, jak mu Sherri řekla. „Protože byla tak červená a hrozně vrásčitá!“

Oliver se s ní nikdy nesetkal, viděl jen její fotografie. Dívka vypadala napůl jako indiánka a napůl jako někdo nedefinovatelný. 

Sherri se pořád chystala někam, kde se s ní měla setkat. 

„Měl bys jet se mnou,“ dodala Sherri. 

„Jak se Pepper vede?“ zeptal se. 

„Jede do Mexika. Řídí náklaďák ochránců přírody.“

Sherri se vždycky o své dceři zmiňovala jako o svědomité osobě

– ‚opravdu cílevědomé‘ – ale Oliverovi neuniklo, že kdykoliv se za ní někam chystala vydat, Pepper už se přestěhovala někam jinam a dělala   něco   jiného.   Jednou   se   Sherri   vrátila   z   Wyomingu   ve stařičkém oldsmobilu a vyprávěla, jak se spolu s Pepper v Cheyenne setkaly se dvěma rodeovými jezdci a navzájem si vyměnili auta. 

Oliver měl pocit, že se Pepper velice podobá své matce. 

Oliver pohlédl na svůj vůz. Někdo už by se mu měl podívat na převodovku. A také by bylo dobré vypořádat se se rzí, než se příliš rozšíří.  Ta  rez  tam  byla  od  minulé  zimy.  Nechtělo  se  mu  na   to myslet. 

Sherri opustila verandu a teď dělala něco uvnitř domu. Oliver zvedl hlas a zavolal na ni. 

„Kdy odjedeš?“

Žádná odpověď. Někde v dálce zaštěkal pes; pak další a další. 

Všude po celém údolí, ve všech domech ukrytých mezi stromy, na verandách,   pod   kůlnami   i   na   dvorcích   zpozorněli   psi.   Jeden   po druhém zvedli hlavy a přidali se k štěkotu svých sousedů. Ať už je vyrušilo cokoliv, pro lidi to zůstalo jako vždy tajemstvím, kterým pronikli zase jenom psi. 

Sherri znovu vyšla na verandu. Už zase jedla zmrzlinu. „Odjedu velice brzy,“ řekla. 

Údržbář se posadil a zapaluje si cigaretu. Jeho skupina má na starosti   sekvojový   les,   obří   stromy,   jež   vyrostou   do   výše   mnoha desítek metrů, než rozevřou své větve. Kousky větviček pokrývají i modrou   kombinézu  údržbáře.   Říká:   „To  bych   rád   věděl,   proč   se vlastně taháme s těmi zatracenými stromy, co? Dyť ten chlápek má spoustu stromů ve dne, ne? Tak na co je kruci potřebuje mít ještě ve snu?“

Knihovník obrací stránku. „Myslím, že je to naopak, Marvyne.“

Černý pes, který se motal kolem, se změní v dřepícího ptáka s dlouhým zobákem. Když zvedne křídla, ukáže se, že pod nimi má nohy jako krab. Podobných tvorů je tady několik. Rychle přebíhají mezi beztvarými kusy zařízení. 

Dívka kontinuity si odhrnuje vlasy. „Co to má být?“ volá. „Něco takového jsem ještě neviděla.“ Zamračeně prohledává svůj seznam. 

Seznam se stále prodlužuje. Proklouzává jí mezi prsty a padá na zem, při tom se rozvinuje. 

„Žádný příběh není pokaždé přesně stejný,“ poznamenává výplod fantazie s papírovými rty. „Dokonce ani když se napíše a vytiskne v knize.“

„Všechno   je   stejné   jako   sebe   samo,“   namítá   jiný   suchým chraptivým hlasem. „To je přece jasné, člověče.“

„Není to stejný příběh, protože ty už nejsi tatáž osoba,“ odpovídá mu první výplod fantazie. 

„Já jsem pořád stejná osoba, člověče,“ ohradil se druhý. „Býval jsem v jiném snu,“ vzpomíná. „Byl lepší než tenhle. Šlo v něm o létání a čokoládu.“

„Ale nejsi stejná osoba, protože tohle není stejný sen.“

Havran   zakrouží   a   vrací   se   ke   knihovníkovi.   „Quaprasové   se hádají, Luciene.“

„Vyřaď   je,   Matthewe,   ale   rychle,   pro   všechno   na   světě,   ať nepřilákají pozornost Deliria,“ odpovídá knihovník. „Všichni ať se přesunou na svoje výstupy.“ Je to jako dohlížet na výletní skupinu zapomnětlivých starých lidí, kteří se stále hašteří a opakují dokolečka pořád totéž. 

Oliver na Sherriině verandě usnul. 

Znovu stojí v chatě před obrovským výklenkem a dívá se, jak si klaun postupně svléká šaty a hází je lidem shromážděným kolem. 

Šaty se velice pomalu snášejí na Oliverovu hlavu. Pořád je uvnitř chaty, ale za letícími havajskými košilemi a koktejlovými šaty vidí šedé nebe tam, kde by měl být strop. Lidé šaty chytají s veselým křikem a oblékají si je. Jsou oblečení jako letní hosté. 

Někteří z nich mu jsou povědomí. Tamten chlapík s vyčnívajícím nosem a dlouhými vlnitými vlasy je tu skoro pokaždé. Říká si doktor Scorpio. Bere LSD a celou noc hraje na bonga. Oliver už se naučil při jeho bubnování spát. Doktor Scorpio si obléká pyžamo. Pyžamo se pro tento okamžik stává tím, které nosil Oliver, když byl malý chlapec,   s  modrými   remorkéry,   ale   nedalo   se   čekat,   že   by   si   to pamatoval. Klaun má komicky vyčnívající řezáky. Pořád kolem sebe rozhazuje oblečení. Oliver se pokouší nějaké chytit, ale vždycky mu proklouzne mezi prsty. 

Pak si všimne muže s bílým vousem, který pracoval v lunaparku, někoho, kdo vaří jídlo, a někoho s kulatými růžovými brýlemi na očích, jehož pokožka neustále mění barvu. Tváře kolem krouží a pokřikují na Olivera, který si strká ruce do rukávů a zoufale se směje. 

Je   tam   i   Donna   –   Donna   je   tam   vždycky   –   v   červenozeleně proužkovaných kalhotách. Hraje na piano. V obrovském výklenku sedí klidné dítě a zamyšleně hladí saka a šaty nepřítomných hostí. 

„Tyto šaty nejsou naše šaty,“ říká. „To proto nám sedí tak dobře.“

Na   Sherriině   verandě   prosvítá   slunce   korunami   stromů   na Oliverův   nehybný   obličej.   Sherri   mu   povídá   něco   o   Turqoise   a Johnnym, ale on je myšlenkami někde úplně jinde. 

V Pavilonu opakování je zima. Oliver a černošská žena, kterou jednou viděl na rohu ulice ve Philadelphii, se snaží varovat všechny na řece, že se blíží záplava. Pobíhají sem a tam mezi řadami sedadel jako na stadioně, lezou dovnitř a ven padacími dveřmi, nahoru a dolů po žebřících, které mají místo příčlí jen mrňavé pahýly. Hluboko dole prchá zbytek shromáždění po louce a snaží se uniknout před obrovskou   vlnou.   Oliver   a   ta   žena   pokaždé   sklouznou   dolů   po klouzačce   na   obrácený   stůl,   na   kterém   sedí   klidné   dítě   a   muž   s rybářským prutem. Všichni kolem mu podávají těžké balíky zabalené v potrhaném papíře. Bez ohledu na to, jak moc se je Oliver snaží

držet, papír se trhá a jejich obsah mu vyklouzává z prstů. Proud Olivera unáší pryč pod obrovskými stromy. Pokouší se držet nohy stolu, ale žádný stůl už tam není. Donna utíká mezi stromy a směje se. Oliver už se nesměje. Vždycky je strašně rozrušený nebo se zlobí. 

Někdy se pokouší ji chytit, zoufale se plahočí po zemi, která se mu pod nohama mění ve vodu, a pak i vzduchem. Jindy se ona snaží chytit jeho. Ani jednomu se však toho druhého nikdy chytit nepodaří. 

Sherri zmačkala poslední papírový kelímek a hodila ho do pytle na odpadky. Podívala se na Olivera a napadlo ji, jak dlouho ještě udrží plechovku s pivem, než ji rozlije. Měl ji opřenou o břicho. Už ho měl pěkně velké, roky se mu začaly hromadit kolem pupku. Proč všichni   hoši,   které   znala,   tak   strašně   ztloustli?   Sherri   pocítila nepřekonatelnou touhu položit obě ruce na Oliverovo břicho a cítit pod nimi jeho teplé pevné maso, stiskem ho probudit a pak ho – dřív, než se vzpamatuje z překvapení – políbit. Odfrkla si a trochu se zapotácela. Pořád byla ještě trochu pod parou. Zamyšleně přistoupila ke stolu, stáhla z něj ubrus a utřela ho jím. Přitom si tiše broukala písničku, která se jí ozývala v hlavě a myslela na svatbu, oslavu a tak podobně.   Ollie   je   docela   hezký,   pomyslela   si   Sherry,   i   když   jí vždycky připadal hrozně smutný, jako by byl více osamělý, než si doopravdy přál. 

„Po svatbě jsem vždycky hrozné nadržená,“ řekla spícímu muži. 

Na   podzemním   jezeře   na   samotném   dně   Snění   narazil   černý onyxový   člun   ve   tvaru   sfingy   do   šerého   mola.   Jeho   náměsíčná posádka začíná skasávat plachty. 

Touha si vloží do úst zralou třešničku a další nabídne svému bratrovi. Pak se postaví a rozhlédne se. „Tohle místo znám,“ říká. 

„Pavilon opakování,“ informuje ji Morfeus. Na tohle místo se dá dojít z každé z jejich říší. Všichni Věční už se někdy byli podívat na rituál odehrávající se v tajemné šedé budově, noční rituál ztrát nebo objevů nebo zasvěcení vytvořeného a posvěceného opakováním. 

Morfeus   a   jeho   sourozenec   stoupají   při   světle   bledě   zelené pochodně   po   schodech,   potom   zamíří   skrze   zeď   do   zaplaveného Pavilonu. Stěna na okamžik znejistí a pak je přijme. 

Uvnitř   proplouvají   kolem   nich   tajemné   monumentální   kusy zařízení a nad hustou hnědou vodou se tyčí obrovské stromy. Lidský

muž prchá pronásledován chechtajícím se skřítkem. Pán Tvoření na něj ukazuje. „Tento muž je obtížen pláštěm minulosti,“ oznamuje svému   sourozenci.   Sotva   to   vyslovil,   stává   se   plášť   takřka viditelným, temný obal cárů měsíčního světla lnoucí k jeho ramenům a ovíjející jeho záda jako pavučina. Muž se pokouší prorazit tekutým dřevem, ale fantom povodně jej lehce strhává zpět a zmítá jím z jedné strany na druhou. 

Touha nabírá do dlaně vzduch. Vypadá to, jako by zachytila lem mužova pláště a promnula jeho nestálou látku mezi prsty. Volnou rukou ukazuje na smějící se ženu, která se ukrývá za stromem. 

„Kdo je to?“

„Jeho pravá láska.“

„Jak sladké.“

Touha sáhne do snu, který se najednou zdá být velice malý, jako divadlo pro panenky se šplouchajícími se a povykujícími drobnými savci. Něco tím změnila v ženině obličeji, proměnila ji v jinou osobu, starší, s dlouhými rusými vlasy. „Tak,“ řekla a znovu se narovnala. 

„Takhle je to lepší, ne?“

Zpočátku je proud vody a dřeva natolik všezachvacujíci, že není možné   zaznamenat   žádnou   změnu.   Pak   začíná   být   zřejmé,   že   se nekonečná   cirkulace   unášených   předmětů   narušila.   Jednotlivé přeludy se scvrkávají, zmenšují a mění se v jiskry, které zanikají v nic. Vzrušené vzpomínky se uklidňuji a ukládají k odpočinku jako vyžehlené šaty mezi listy ochranného papíru. Dívka kontinuity mává rukama jako strašák ve vichřici. Najednou se rozpadává na kusy ve víru temně zeleného prádla. Nespočet zlatých přívěsků se proměňuje ve  vířící sloup  smršti.  Lucien si  něco  přeškrtává  ve  své  knize  a spěšné   si   na   okraj   zapisuje   poznámku   dlouhým   uhlové   černým perem. 

Morfeus si podepírá bradu prsty. „Byl bych ti opravdu vděčný, kdyby   ses   do   podobných   věci   nevměšovala,“   říká   klidně   svému sourozenci, ačkoliv každý, kdo zná jeho hlas, by v něm zachytil stopu ironického pobavení. 

Touha se dotýká sebe sama tak, že dokonce i snový král lape po dechu, jeho nosní dírky se zužují a rychle si zakrývá své bezedné oči kápí. 

„Drahý   bratříčku,“   vzdychá   Touha   roztouženě,   „já   už   jiná nebudu.“

Oliver se probudil do zvuku kytar a elektrických houslí. Sherri pustila ‚Je to nádherný den‘. 

Zmatené   se   narovnal   na   verandě,   dokonale   dezorientován. 

Zatímco snil, slunce už zapadlo a nebe bylo syté indigově modré. 

Brzy bude černé, tečkované zářícími drobty chladného stříbrného ohně z nespočetného množství hvězd. 

„Sherri?“ zavolal. Neslyšel ji ani ji neviděl a najednou měl pocit, že na tom záleží. 

Pak uslyšel její kroky uvnitř domu a obrátil se na židli, přičemž skoro vylil zbytek piva. „Kdy odjíždíš do toho Texasu?“ otázal se trochu nemotorně, než se zorientoval, kde přesně Sherri je. Jazyk měl ztěžklý spánkem a mluvení mu činilo potíže. 

„Nevím,“   odpověděl   její   hlas,   klidný   a   nenucený   na   pozadí burácející hudby. „Možná příští týden. Chceš jet se mnou?“

Pak ji uviděl, jak se na něj dívá z kuchyňského okna. Zdálo se, jako by ho úsměv na její tváři vítal po návratu z nějaké daleké cesty a nejenom po odpoledním zdřímnutí. Oliver ji jednou viděl  nahou, když zaskočil na kus řeči. Dveře byly otevřené a nikdo uvnitř –

alespoň si to myslel, než ji našel spící vzadu na dvorku. Stál tam a díval se na její pohodlně stulené tělo, její visící ňadra s velkými hnědými   bradavkami,   kyprá   stehna   ochranářsky   přitažená   k   tělu. 

Okamžik nebo dva na ni hleděl, pak se vrátil ke svému vozu, nasedl a stiskl klaxon. Potom čekal dokud se Sherri neobjevila s ospalým úsměvem na tváři na verandě. Na sobě měla dlouhý župan a prsty si upravovala husté rusé vlasy. 

„A co tvůj obchod se slunečními kolektory?“ zeptal se škádlivé. 

Pochopila.   Vytáhla   z   dřezu   plného   mydlinek   jeden   talíř   a   s vážným výrazem se zahleděla na nebe. „Vypadá to, že slunce jsem už prošvihla,“ odpověděla. Sherri, pomyslel si Oliver, se času nebojí, a najednou to pro něj bylo velice důležité. 

„Chceš jet se mnou?“ zeptala se znovu. „Do El Pasa?“

Pokud by řídila Sherri, pomyslel si cynicky, nejspíš by se do El Pasa nikdy nedostali. Stejné jako by se nedostali ani do Texasu. 

Jeli by jejím vozem a ten by se porouchal v Novém Mexiku. 

Oliver to najednou věděl stejně jistě, jako by to byla vzpomínka a ne předtucha. Celý den by čekali uprostřed ničeho, povídali by si o svém dětství, dávali dohromady seznam hlavních měst jednotlivých států a přezpívali všechny písně, na které by si vzpomněli, a nakonec by jim zastavila navažská žena s náklaďákem plným papírových růží, ta by je odvezla padesát mil mimo směr jejich cesty, aby jim ukázala nějaké jeskynní malby, pak na barbecue do domu profesionálního letce na závěsném kluzáku, jenomže by si spletla směr, a tak by se probudili příští ráno na něčí podlaze v úplně špatném městě, pořád ještě opilí, takže by se vrátili domů v autobuse, jeden druhému v náručí,   s   hroznou   kocovinou,   a   on   by   musel   svému   šéfovi   lhát ohledně nedodělané práce. 

„Jasně,“ slyšel Oliver sám sebe, jak říká. „Proč ne?“

Sherri se zarazila nad dřezem s nádobím. Skrze sklo okna viděl, jak se její hezké oči náhle plní nadějí a touhou bez jediné stopy po nedůvěře.   „Skutečně?“   zeptala   se.   Bylo   to,   jako   by   byla   něčím vzrušená. „Skutečně?“

„Jasně,“ řekl Oliver a zívl, pak se zasmál. „Jasně, proč ne?“

John M. Ford - Obranný řetězec

 Myslím,   že   John   M.   Ford   je   génius.   Zná   spoustu   věcí.   O

 kyberprostoru psal před Williamem Gibsonem, získal World Fantasy Award za nejlepší román svou knihou The Dragon Waiting a za nejlepší povídku básní Winter Solstice, Camelot Station, napsal The Scholars of Night, moderní špionážní thriler založený a vystavěný kolem ztracené hry Kit Marloweové, a napsal jediný román ze série Star   Trek,   kde   nevystupují   startrekovské   postavy   (The   Finál Reflection) a jediný startrekovský román s písněmi a se mnou (v How Much forJust the Planet?). 

 Stejně jako Gene Wolfe píše Ford povídky působící na mnoha úrovních.   Tato   povídka   je   umístěna   do   doby   prvního   příběhu Sandmana (v první sandmanovské sbírce, Preludes and Nocturnes). 

 Na jedné úrovni je Sen a jeho rodina zřejmí svou nepřítomností. V

 druhé úrovni tam jsou všichni: jak si vzpomínáte, Sen byl vězněn v

 Burgessově   sklepě   a   Ford   ve   své   povídce   rozvíjí   řetěz   událostí vedoucích k jeho zajetí, řetěz loutek a provázků. 

 Koneckonců, každý z nás byl počat z Touhy a skončí Smrtí. 

V  roce   1916,  tři  dny  před  Vánocemi,  si  Siegfried  Sassoon napsal do svého vojenského deníku: „Pokud jde o mne, rok umírá na atrofii, připoután k posteli prosincovými mlhami.“

Ale on psal o válce. 

Městečko Wych Cross leží v sussexské pahorkatině na půl cesty mezi   Londýnem   a   Kanálem.   ‚Wych‘   znamená   jilm   habrolistý   a městečko, které bylo za průmyslové revoluce poněkud opominuto, své jilmové aleje doposud neproměnilo na palivo. Z jilmového dřeva byla kopí rytířů krále Artuše – alespoň podle legendy. Slovo ‚wych‘

zní ovšem velmi podobně jako ‚witch‘, tedy čarodějnice. 

Městečko  nikdy  nebylo  velké  a  zasloužilo  si   zmínku  v  knize Budovy Anglie sira Nikolause Pevsnera pouze díky panskému sídlu v jeho blízkosti. Tento dům se nazývá   Fawney Rig,   byl postaven na konci šestnáctého století jako rezidence místního smírčího soudce, v pohodlné vzdálenosti od soudního dvora v Serecombe. Fawney Rig byl často přestavován, takže ve dvacátém století z něj byla už jen architektonická kuriozita, dům polyglot. (Pevsner na něj rezignoval.) Na pozemku panství byl i jediný další zajímavý objekt ve Wych Crossu, vyvýšený kruh zeminy vysoký nějaké tři metry a dvacet metrů v průměru. Byl znám pod jménem Wych Dyke a říkalo se, že je   to   ochranný   val   římského,   druidského   nebo   cromwellovského dělostřelectva. 

V roce 1904 byl Fawney Rig odkoupen člověkem, který si říkal Roderick Burgess. Jeho pravé jméno, pozadí a zdroj jeho bohatství byly nejasné, ale choval se jako aristokrat a jeho šeky byly vždycky kryté. Burgess v přístavbách domu pokračoval: zvenčí přidal gotické mříže, chrliče a okapy, draky ovíjející se kolem hřebenu střechy, jejichž   železné   šupiny   plašily   ptáky.   Vnitřní   vylepšení   prováděla nějaká firma z kontinentu, tmaví, mlčenliví muži. 

Wych Cross byl hodné izolovaný; pokud se dalo věřit mapám, bylo k němu daleko odevšad. Trvalo několik let, než na veřejnost prosákl první skandál, a ten se přihodil v Londýně spolu s policejní

razií v Belgravii. Bylo do něj zapleteno několik prominentních členů Burgessova ‚Řádu prastarých mystérií‘ stejně jako jistá nahá žena. 

Následující dny toho byly plné noviny. 

Burgess se vrátil do Wych Crossu. Zmíněný skandál ani ty, které následovaly po něm, jej netrápil. Proplouval skandály, dýchal je a ráchal se v nich jako leviatan v hlubinách. Burgess se prohlašoval za magna, čaroděje disponujícího nesmírnou mocí. Lidé se mu kvůli tomu smáli. Ale ne lidé z Wych Crossu. 

V   létě   1916,   v   belgických   zákopech,   dostal   německý   voják Gottfried   Himmels   z   domova   dopis,   který   jej   naplnil nedefinovatelným strachem. Himmels byl v zákopech už skoro rok a pravidelně dostával dopisy od manželky; obvykle mu v nich psala o jejich dceři Magdaleně. Před několika měsíci poslal Himmels domů svůj žold – napsal: „Je to bláznivě velká částka, ale v šílených časech by   člověku   mělo   být   dovoleno   trochu   bláznovství“   –   na   nákup vytoužené   panenky   k   Magdaleniným   osmým   narozeninám.   Příští dopis Frau Himmelsové pak obsahoval plné dvě strany popisu oslav, panenky i Magdaleniny radosti. 

A v dalším dopise se psalo: „Magdalena je šťastná.“ Ani o slovo víc.Několik dní po jeho doručení byl podniknut na Himmelsův zákop útok. Muži byli vyzbrojeni bajonety a vejčitými granáty přivázanými k holím, takže tvořily jakési palice – zbraně používané před půl tisíciletím – ve vlhké tmě klopýtali přes ostnaté dráty a kličkovali mezi minami. Zpočátku bojovali tiše až na sténání a úpění, když nůž, kolba pušky nebo kulka zasáhly svůj  cíl, pak ale  na sebe začali pokřikovat, protože byli všichni tak zamazaní blátem a krví, že se dal přítel od nepřítele rozeznat pouze po hlase. Volali na sebe jmény nebo: ‚Kamerad‘ nebo ‚Ami‘ nebo ‚Kommen Sie an‘ nebo ‚Á bás les Boches‘; řídili se spíše podle zvuku než podle slov. Když křičel Gottfried Himmels, zatímco bodal, sekal a  kopal do zablácených postav bez obličejů, bylo to: „Magdalen freut sich!“ – Magdalena je šťastná. 

Zákopové bitvy jsou hrůzně zuřivé a zoufalé i na poměry války. Z

více než čtyřiceti mužů, kterých se týkala, byl Himmels jedním ze tří

Němců, kteří zůstali naživu, a byl vůbec jediný, kdo nebyl vážně raněn. 

Všichni tři přeživší dostali Železný kříž první třídy a opušťák. 

Když   se   Himmels   vrátil   domů,   konečně   pochopil   obsah   dopisu. 

Pochopil také, proč se mu po celou dobu boje zdálo, že jeho ruku vede někdo mocnější, než je on sám, že se od něj anděl smrti drží v povzdálí a šetří ho. 

Bylo to to léto, kdy už po dva roky nesvítilo v noci v Evropě jediné světlo a kdy se někteří spící lidé nikdy docela neprobudili. 

Oběti ‚spavé nemoci‘ nebyly nečinné. Jedly a reagovaly – i když velice zpomaleně – na hlasy a zvuky. Samy se pohybovaly, avšak bez vztahu k prostředí, které je obklopovalo – při chůzi běžně vrážely do zdí – a přestože měly oči otevřené, neviděly. 

Někteří lidé z toho vinili válku, někteří si mysleli, že je to jen další projev strašné chřipky, která už si vyžádala životy mnohých. 

Všechny případy byly přísně izolovány a přesunuty do oblastí, jež nebyly přímo ohroženy válkou. Misionáři a badatelé přinášeli zprávy o obdobných případech i z nejvzdálenějších končin světa. Někde spáče nazývali svátými. Někde je zabíjeli nebo nechávali na pospas živlům. V západním světě je udržovali v spoře zařízených ložnicích nebo pečovatelských domech, nebo kde to právě bylo vhodné. 

Sigmund Freud některé případy viděl a napsal o nich důkladnou, ale   nepřesvědčivou   monografii

 Beobachtungs   des

 Wahrschlafssperrung.   Název   vymyslel   doktor   Simon   Rachlin, Freudův   mladý   asistent,   jehož   němčina   nebyla   nejpřesnější   –

znamenalo to  Přerušení skutečného spánku.  Jedním z pozorovaných pacientů,   označeným   jako   ‚Fräulein   H‘,   byla   Magdalena Himmelsová, kterou našli jak spí vedle svého domečku pro panenky v srpnu roku 1916. Byla jedním z prvních případů. Jednou nebo dvakrát do měsíce Magdalena předváděla něco jako ples, tančila s neviditelným partnerem valčík po nemocničním pokoji. 

Devět měsíců po Gottfriedově návštěvě doma se narodil Peter Himmels.   Spal   v   matčině   pokoji   skoro   až   do   dvou   let,   ale   jeho spánek se nijak nelišil od spánku jiných dětí a budil se se stejně hlasitým  křikem   jako   kterékoliv   novorozeně.   Až   do   jedenácti   let Peter věřil, že je jedináček. 

V   roce   1926   byl   hlášen   poslední   případ   ‚spavé   nemoci’  z Kapského města. Tehdy už existovaly kromě názvu spává nemoc další označení jako ‚spává chřipka’,  Wahrschlafssperrung,   válečná hypersomie,  Delambreova  choroba  (tak  se  ovšem  nazývala   jen  v úzkém   kruhu   doktora   Delambreho)   a   nakonec   se   ujalo   jméno Encephalitis lethargica.  V následujících letech došlo ještě k několika planým poplachům týkajících se skutečné spavé nemoci a kómat –

žádný z těchto případů však už neměl rysy  E. lethe.,  jejíž oběti mohly jíst, mohly mluvit, mohly se pohybovat ale jejich pouto se skutečným životem představovalo pouze tepající srdce. 

Tou dobou bylo po světě zhruba dvacet tisíc falešných spáčů a je možné,   že   určité   množství   dostalo   lehčí   formu,   takže   nikdy doopravdy   nespali   ani   nebyli   bdělí.   Co   však   znamenalo   toto množství   vedle   milionů   obětí   první   světové   války   a   chřipkové pandemie,   na   niž   následně   zahynulo   dvacet   milionů   lidí?   Spáči neblouznili,   nehnisali   ani   nijak   jinak   neobtěžovali   bdělé, nevyžadovali žádnou mimořádnou péči (a někteří z nich nedostávali vůbec   žádnou),   těžko   se   mohli   organizovat   a   ani   se   nikdo   jiný neorganizoval na obhajobu jejich zájmů. Dopaminové drogy byly objeveny až za několik desetiletí. A tak se zakrátko to, co začalo jako velká   lékařská   hádanka   a   záhada,   stalo   pouhou   zajímavostí, poznámkou pod čarou, ničím. 

V   roce   1927   muž   známý   pod   jménem   William   B.   Goodrich obsadil Louise Brooksovou do filmu   Tiché ráno  o pacientce s   E. 

 lethe.,  která se konečně probudila díky úsilí a lásce chytrého mladého doktora. Ve  Photoplay se psalo: „Přirozeně to tak muselo dopadnout: Brooksová byla přece v posteli přes celé čtyři cívky. Kdo by čekal, že   bude   celou   dobu   spát?“   Film   byl   rychle   stažen,   dříve,   než publikum zjistilo, že Goodrich byl ve skutečnosti zostuzený komik Roscoe ‚Fatty‘ Arbuckle. 

O   několik   desítek   let   později   Louise   Brooksová   prohlásila:

„Skutečným náměsíčníkem filmu byl Arbuckle. Od chvíle, kdy se ho jeho přátelé veřejně zřekli a zavrhli ho, byl mrtvola s otevřenýma očima. Řekl, že na ten nápad přišel ve spánku. Možná, že ano.“

Filmový kritik, který viděl ‚znovuobjevenou‘ kopii o půl století později,   prohlásil:   „Neznám   žádný   jiný   film,  Pandořinu   skříňku

nevyjímaje,   který   tak   pozoruhodně   využil   démonickou   nevinnost Brooksové. Kdyby jej natočil kdokoliv jiný než Arbuckle, učilo by se o něm na všech filmových školách na světě.“

Vedení   studia   Ufa   nedaleko   Berlína   se   poučilo   z   neúspěchu Tichého   rána  a   potichu   uklidili   napůl   dokončený   snímek   Die Träumer   s Lil Dagoverovou v hlavní roli, který byl s americkým filmem téměř identický. Jeho scénárista byl rovněž osvícen nápadem ve snu. 

V   roce   1928   se   v   Serecombe   narodilo   mladým   manželům Martynovým první dítě, chlapeček, kterého po oblíbeném strýci z matčiny strany pojmenovali Theodore. 

Paní Martynová se svěřila své nejlepší přítelkyni, že původně chtěli rok nebo dva počkat a šetřit peníze, než založí rodinu. „Ale nedá se říct, že bychom byli neopatrní, Rose. Byla to touha, čirá touha, jakou ani jeden z nás předtím nepoznal.“

Theodore   Martyn   se   přirozeně   o   okolnostech   svého   narození nikdy nedozvěděl. Vyrůstal naprosto normálně, měl rád sladkosti, sport, dobrodružné příběhy a všechno, co mu zakazovali. A jelikož malého chlapce nemůžete dost dobře nazývat ‚Theodore‘, začali mu ve velice raném věku říkat ‚Tygr‘. 

Mezi   zakazovanými   věcmi   obzvlášť   vynikaly   dvě.   Tygrův nejlepší přítel Willy Bates byl syn místního majitele prodejny novin, a tudíž měl přístup k  Yank Magazines,  levným americkým pulpům s pestrými   obálkami,   které   se   do   Anglie   dostávaly   jako   balast   na obchodních lodích. Willyho otec několik z nich prodal a ostatní hodil do popelnice, odkud je chlapci zachránili. 

Druhou   věcí   byl   Wych   Cross   vzdálený   tři   míle   od   Tygrova bydliště. Oba chlapci věděli, že to má co dělat s tajemným panským sídlem – každý věděl o tajemném panském sídle – ale co přesně uvrhávalo Wych Cross do klatby, bylo krajně nejasné. 

Od druhé dekády století soupeřil Roderick Burgess ustavičně o proslulost   a   přívržence   s   Aleisterem   Crowleyem   a   comwallanem známým pod jménem ‚Mocata‘, tedy s dvojicí čarodějů nejčastěji zmiňovanou v žurnálech jistých kruhů. Co se týče znalostí, byl na tom nejlépe Mocata a rozhodně ostatní předčil svou krásou, Crowley byl zase nejvýřečnější a okázale degenerovaný, ovšem Burgess byl

nejrafinovanější   a   nejbezohlednější.   (Byl   Oxforďan,   zatímco Crowley studoval k radosti novinářů v Cambridgi.)

V roce 1928 zemřel Mocata, údajně na selhání srdce. Burgess postrádal Crowleyho bizarní smysl pro humor (stejně jako jakýkoliv jiný)   a   brzy   ho   omrzela   světla   reflektorů.   Po   roce   1930   se   už nevzdaloval   z   Fawney   Rig,   ačkoliv   tam   nepřetržitě   hostil návštěvníky   v   Rolls   Roycech   a   Bentleyech,   příležitostně   i   v letadlech. 

Povídalo se – i když nikdy ne blíže než v Serecombe – že má Burgess ve sklepě ďábla, nebo dokonce  Ďábla.  Říkalo se, že uzavřel smlouvu   se   silami   temnoty   a   nemůže   zemřít.   Lidé   si   šeptali,   že dosáhl pozoruhodného stavu bohatého starce, který si může dovolit jakoukoliv rozkoš, ale ze žádné z nich už se nedokáže těšit. 

V roce 1930 bylo Jamesi Richardu Leeovi z Liverpoolu jedenáct let. Žil v malém uhlově černém domku se dvěma jinými rodinami, třemi   páry   a   osmi   dětmi.   Všichni   muži   byli   dokaři   pracující   na různých směnách, takže v kteroukoliv denní dobu jeden pracoval venku, jeden spal, jeden seděl v hospodě nebo četl  Daily Worker  a vzájemně se v tom střídali. Občas někdo zvedl hlas, což je právo každého muže, ale tři ženy vytvořily jednotnou frontu proti tyranii všeho   druhu,   a   tak   se   v   malém   černém   domku   žilo   na   poměry ostatních malých domků v okolí docela šťastně. 

Těžko se proto dalo říct, co mladého Dicka Leeho tak táhlo k nábřeží.   Někdy   tam   proseděl   celé   hodiny   a   bez   hnutí   zíral   na olejnatou   vodu   přístavu.   Takové   věci   liverpoolští   kluci   obvykle nedělali. Ovšem každý, kdo by ho chtěl vyrušit, by od toho byl odrazen nejprve slovem, pak kamenem vrženým tak těsně, až vám zahvízdal kolem uší, a pak druhým kamenem, který dokázal, že ten první nebyl planou výstrahou. 

Ne  že by ignoroval svou rozsáhlou rodinu. Dickie chápal, že rodina – bez ohledu na to, jak podivnou má strukturu – která drží pří sobě, může v případě nouze pomoci kterémukoliv jejímu členu. 

Sám pomáhal, jak uměl, a na chlapce svého věku byl zapleten do pozoruhodně   málo   problémů.   Na   podzim   roku   1930,   když   bylo Dickiemu jedenáct, to takhle šlo už skoro dva roky a on trávil většinu

času sám. V té době za ním někdo potichu přišel a Dickie se obrátil, kámen připravený v dlani. 

Byl to jeho otec. Dickie chvíli počkal a pak se obrátil zpátky k moři. 

Jeho otec si dřepl vedle něj, mocné svaly napjaté. Po chvíli řekl:

„Vidíš toho racka tamhle na kůlu?“

Dickie přikývl. 

„Dokázal bys ho vyplašit a přitom mu neublížit?“

Chlapcova ruka se bleskově mihla, jako by to byla jediná živá část jeho jinak nehybného těla. Plochý kámen proletěl nad vrškem kůlu sotva centimetr od rackových nohou. Pták zavřískal a odletěl. 

„Hádám, že by ses měl s někým setkat,“ řekl Dickieho otec a z nábřeží pak odešli spolu. 

Ten někdo, s kým se měl setkat, byl Davy Cale, majitel krámku na rohu. Všichni kluci v okolí kromě Dickieho Lee věděli, že byl Cale proslulý fotbalista, a všichni kromě Dickieho také věděli, že se pro kluky snaží založit fotbalové mužstvo. 

„Řek‘ bych, že vůbec nechápe, na co takový mužstvo je,“ řekl Dickieho   otec   velice   mírně.   „Ale   hádám,   že   když   z   něj   uděláš brankáře, moh‘ by se do toho aspoň zpoloviny dostat.“

Dickieho znovu požádali, aby předvedl, co umí s kameny. Když mu   dali   kopací   míč,   prohlédl   si   jej   s   povrchním   zájmem,   ale předvedl, že ho dokáže umístit, kdekoliv mu řeknou. Tak se stalo, že se   ten   nejnepravděpodobnější   chlapec   v   Anglii   stal   brankářem liverpoolského juniorského týmu Závodníků. 

Jako   význačný   mezník   v   životě   Jamese   Richarda   Leeho   to fungovalo přesně podle slov jeho otce, zpoloviny. Nikdy se nestal jedním z těch maníků, mimo zápasy a tréninky mužstva se s nimi nestýkal a pořád si chránil soukromí svého volného času proti všem. 

Ale na hřišti byl nadpřirozený. Zdálo se, jako by se po míči vrhl ještě dříve, než protihráč začal s útokem, a jakmile se ho jednou zmocnil, vždycky jej umístil přesně tam, kde měli jeho spoluhráči nejlepší šanci na protiútok. Závodníci se stali šampióny a Smrtící oko Dickie Lee byl šampiónem mezi šampióny. Alespoň na nějaký čas na tom ostatním nikomu nezáleželo. 

V roce 1933 muž, který navrhl nejrychlejší letadlo světa, odjel do Německa. R. J. Mitchell nebyl zdravý člověk: v průběhu testování svého posledního modelu prodělal operaci plic a cesta do Německa měla být součástí jeho rekonvalescence. 

Mitchell   se   setkal   s   množstvím   mladých   německých   pilotů. 

Hovořili spolu o tom, co letadla mohou dokázat a co dokážou oni. 

V   Angličanově   mysli   při   tom   došlo   k   něčemu   významnému. 

Mitchell se do Anglie vrátil silně zneklidněný, s vizí něčeho, co mělo přijít.   Letoun,   na   kterém   pracoval,   se   poprvé   vznesl   nesměle   do vzduchu koncem roku. Mitchell pochopil, že to není ono, a začal na něm pracovat ještě usilovněji, ustavičně, bez ohledu na svůj fyzický stav, posedlý snem o správně tvarovaných křídlech a zkáze. 

V roce 1934, když bylo Peteru Himmelsovi šestnáct, už věděl, že má sestru, která je velice těžce nemocná. Nijak ho to neděsilo. Začal ji pravidelně navštěvovat v nemocnici a brzy jej znaly jak všechny sestry, tak i Simon Rachlin. Doktora Rachlina jeho návštěvy těšily, zdálo se, že na ostatní pacienty s  Wahrschlafssperrung  jejich rodiny zapomněly stejně jako svět obecně. 

„Proč myslíte, že tančí?“ otázal se ho Peter. 

„Nevím,“   odpověděl   doktor   Rachlin,   „ale   doufám,   že   na   to jednoho dne přijdu. Ptal jsem se jí, když se zdálo, že vnímá, ale jak už   jsem   vám   říkal,   nemocní   se   Schlafssperr  skoro   nikdy neodpovídají.“ „Myslíte, že bych si mohl zatančit s ní?“

Doktor Rachlin se usmál. „Nedokážu si představit, jak by jí to mohlo ublížit. Vadilo by vám, kdybych přihlížel?“

Peter s doktorem společně vyklidili prostor v jídelně. Jedna ze sester   vyhledala   v   rádiu   valčík   a   doktor   Rachlin   se   posadil   se zápisníkem do kouta, zatímco se oba mladí lidé dali do tance. 

Peter se snažil předstírat, že svou sestru vede, ale ve skutečnosti jej po parketu vedla Magdalena. A přestože se z rádia linula jedna melodie za druhou, byl její tanec naprosto neformální a ze všeho nejvíce se podobal – jak si poznamenal Rachlin do svého zápisníku –

představě osmiletého dítěte o valčíku. 

„Nevypadají báječně?“ zeptala se jedna ze sester. 

Když dotančili, Peter od své sestry o krok poodstoupil a hluboce se jí uklonil. 

Magdalena mu vysekla pukrle. Nic takového při sólovém tanci nedělala. 

„Probouzí se!“ zvolala jedna ze sester. 

„Pokud ano, budeme muset naučit tančit všechny,“ opáčil doktor Rachlin a ruka se mu třásla, když si  zapisoval poznámky; ale v příštím   okamžiku   Magdalena   opět   znehybněla   a   stala   se   stejně nevnímavou ke svému okolí jako dřív. 

V osmnácti začal James Richard Lee pracovat po vzoru svého otce a ostatních mužů z černého domku v docích. Aby se z jeho nadání   vytěžilo   co   nejvíce,   udělali   z   něj   obsluhu   jeřábu   a   po jednotýdenním zácviku nikdy nepustil paletu ani neminul závěsné oko.   Když   byl   Dickie   na   jeřábu,   cítili   se   jeho   přátelé   dokaři   v bezpečí, to se vedení líbilo, stejně jako skutečnost, že ačkoliv byl odborář, rozhodně to nebral nijak bolšansky. 

Na počátku roku 1938 přišel jeho starý trenér Davy Cale s další nabídkou:   Královské   vzdušné   síly   už   nějakou   dobu   cvičily dobrovolnou zálohu1. Místní letecké školy učily mladé chlapce létat a platila za to vláda; dobrovolníci navíc chodili do večerní školy střelby a signalizace. Mohli se stát seržanty, pokud by byly splněny ještě  dvě  další  podmínky: vypukla  by válka a  Británie  by  do ní vstoupila. 

Jako obyčejně, Lee proti rozumnému návrhu nic nenamítal. Dal se   k RAFVR   ( RAFVR   Royal   Air   Force   Volunteer   Reserve   –

 dobrovolné zálohy královských vzdušných sil. Pozn. Překladatele) Pak se stalo několik dalších věcí. 

V roce 1940, nedlouho po pádu Francie, byl Dickie Lee povolán Královskými   vzdušnými   silami   do   Crowborough   ve   východním Sussexu, kde se měl zařadit k 11. stíhací peruti. Dostal se tak dál od domova, než kdy byl, a po několik dní byl jako omámený velikostí polí a čistotou vzduchu daleko od merseyského přístaviště. Brzy bylo zřejmé, že jeho zamlklost nebyla reakcí na cokoliv, nýbrž součást Dickieho Leeho samotného. 

Byl přátelský, ale ne družný, vcelku oblíbený, aniž by v někom vzbuzoval   zvláštní   sympatie.   Jakmile   se   začalo   schylovat   k německému   vzdušnému   útoku,   začalo   se   spolu   s   nevyhnutelným stupňováním napětí a strachu mlčky předpokládat, že cokoliv udrží

chlapa v kokpitu duševně zdravého a schopného, je v pořádku. Lee byl v letce druhý, kdo měl uznaný sestřel, patřil k těm, které je dobré mít na své straně, a to už podruhé v jeho životě vyvážilo všechny jeho případné chyby. 

Jediným   Leeovým   skutečným   přítelem   v   letce   byl   poručík nazývaný Chip Wayborne, bohatý mladík o tři roky starší než Lee, který byl v letectvu už před válkou jako příslušník pomocné letky. 

Právě Wayborne měl první sestřel, který se mu podařil při stejném letu, kdy ten svůj získal i Lee; a právě tohle bylo nejspíš to, co je spřátelilo. Jinak neměli oba muži vůbec nic společného. 

Jednoho srpnového večera po dlouhém leteckém boji, v němž Wayborne dostal svého pátého Němce a Lee sedmého, seděli spolu v kasárnách   nad   nezapálenými   cigaretami   a   zvětralým   pivem   a rozmlouvali. 

„Spíš po boji špatně?“ otázal se Wayborne. „Já pokaždé. Když jsme   na   startu,   přemýšlím  o   ostatních   chlapech,  o   těch,  které   se snažím zabít, ale jakmile naskočí vrtule, okamžitě na to zapomenu. 

Jsou to jen jejich stroje a naše stroje. Ale v noci je vidím znovu. 

Vidím je ve svých snech.“

„Lidi pořád mluví o svých snech,“ řekl Lee. „Jsou o nich dokonce i písně, člověk je v rádiu slyší pořád.“

Wayborne se přes všechno svoje vyčerpání rozesmál a zazpíval kousek písně o věcech, které nikdy nejsou tak zlé, jak se zdají – byla to nejhorší imitace Very Lynnové, jakou kdo kdy slyšel. 

Lee pokračoval: „Lidé říkají, že sní. Když spí. Říkají, že je to jako biograf.“

„Nu ano, sníme,“ připustil Chips a snažil se, aby to znělo jako vtip.„Já ne,“ řekl Dickie. 

„Cože, nikdy? Jasně, většinu snů si člověk nezapamatuje, ale –“

„Já   nesním   nikdy.   Prostě   usnu   a   spím,   dokud   se   zase neprobudím.“

„Řekl jsi o tom někomu z našich doktůrků?“

„Než jsem začal sloužit, žádného doktora jsem ani neviděl. A pochybuju, že by mi nějaký věřil. Od chvíle, kdy se začalo střílet, se vůbec bojím cokoliv říct. Ještě by si mysleli, že mi přeskočilo –“

„To není zrovna moc pravděpodobné.“

„– nebo to hraju.“

„Blbí jsou na to dost.“

„Ty   jim   nic   neřekneš,   že   ne,   Chippere?“   Leeův   hlas   zněl bezvýrazně, jako by na tom doopravdy nezáleželo. 

„Jasně, že ne, Dickie. Co taky?“

V září 1940 dorazil do nemocnice poblíž Mnichova mladý muž v uniformě   Luftwaffe.   Měl   hodnost   Staffelkapitän,   velitele bombardovacího letounu, a ‚dvojité vyznamenání‘ hovořilo o tom, že je vysoce kvalifikovaný pilot a velitel zároveň. Okamžitě ho zavedli do   kanceláře   ředitele   nemocnice,   lékaře   v   oslnivě   bílém   plášti   s okázale umístěným odznakem strany. 

„Dobrý den, kapitáne. Co pro vás mohu udělat?“

„Jsem Peter Himmels. Kde je doktor Rachlin?“

„Propuštěn,“ odpověděl doktor. „Ale to není důležité. Co vás sem přivedlo, pane?“

„Moje sestra je jedním z vašich pacientů. Nějakou dobu jsem ji nemohl   navštívit.“   Ukázal   na   svou   uniformu,   usmál   se   a   dodal:

„Však víte. Nyní bych se na ni rád podíval.“

„Snažíme se návštěvy omezit,“ namítl doktor. „Pacienti jsou z nich rozrušení.“

„Kéž by!“ odpověděl Peter. 

Doktor se  na něj  rozpačitě  podíval  a  pak  řekl:  „Samozřejmě, kapitáne, zjistím, co se dá dělat.“ Srazil podpatky a vyšel z místnosti. 

O   několik   minut   později   se   vrátil   a   v   obličeji   měl   podivně nečitelný výraz. „Velice se omlouvám, kapitáne. Bývalý personál po sobě zanechal záznamy v hrozném stavu. Nevěděl jsem, že je vaše sestra   jednou   z   pacientek   s   encefalitidou.   Ti   jsou   přirozeně   pod karanténou.“

„Co že jsou?“

 „Encephalitis   lethargica  je   velice   vážná   nemoc.   Přece   byste nechtěl, aby vypukla epidemie. Je to jedno z opatření v důsledku války – musíte to pochopit.“

Himmels se zasmál. „Celé roky jsem se svou sestrou tančil,  Herr Doctor:“

„Prosím?“

„Prostě ji chci vidět. Prosím.“

„Dnes to není možné, kapitáne. Možná jindy. Kromě toho už je skoro čas na odpolední vizitu, musíte mne omluvit.  Heil Hitler!“

Peter Himmels pozdrav oplatil a zůstal v kanceláři sám. 

Zhruba stejnou dobou zavolali seržanta Jamese Richarda Leeho do kanceláře velitele letky. Důstojník držel v rukou dopis. 

„Tohle je negativní stránka naší práce, Dicku. Mám tu zprávu z Liverpoolu. Minulé dvě noci prodělali dva těžké nálety a –“ Podal mu dopis. Lee jej přečetl, aniž se výraz v jeho tváři změnil. Velitel letky řekl: „Je mi to líto, Dicku.“

„Kdyby to nebyl náš dům, byl by to některý jiný,“ odpověděl Lee. „Kdyby byl můj táta v docích, když bomba spadla, spal by tam některý jiný muž. Nebo jedna z ostatních maminek.“

„Jestli chceš dovolenku…“

„To je v pořádku, pane, raději bych zůstal. Tak mám alespoň šanci   zabránit   několika   z   nich,   aby   doletěli   k   cíli.   Tady   budu užitečnější než tam, pane.“

„Jak myslíš.“

„Děkuji vám, pane.“

Několik   dní  po  návštěvě  v   Mnichově   vešel   Peter  Himmels  v kožené letecké bundě do důstojnického baru. Muži tam líně popíjeli, vyprávěli si historky a jeden z kapitánů stíhaček, muž jménem Jost, hrál na piano. 

Jost vzhlédl, zahrál  několik taktů ‚ Stukalieď  – vtip parodující rivalitu mezi stíhači a piloty bombardérů – a všichni se rozesmáli. 

Jost šel s Himmelsem k baru. „Dobře, že jsi zase zpátky, Petere. 

Sundej si kabát a chvíli pobuď.“

„Brzy půjdeme do útoku. Zase ty anténní stožáry.“

„Nic mi neřekli! Bez doprovodu?“

„Na stíhačky má být špatné počasí. Kromě toho, letíme jenom k pobřeží a zpět.“

„No, než půjdeš, můžeme si spolu vypít trochu dobrého koňaku,“

řekl Jost. „Pozornost od  Reichsmarschall.  Alespoň prcka pro štěstí.“

„Prcka pro štěstí,“ přikývl Himmels. „A láhev pro mužstvo, co říkáš? Pozornost od Göringa.“

„Jak   si   Staffelkapitän  přeje!“   Jost   nalil   koňak   do   sklenice   a Himmels ji s jistou grácií vypil. 

„Raději se zajdu podívat, jestli nenasadili vrtule obráceně,“ řekl Himmels. „Uvidíme se u večeře, Jossi.“

„Jasně, Petere.“

Když Himmels odešel, přišel k Jostovi jiný stíhací pilot. „Peter byl nějak zamlklý.“

„Pokud jsem to pochopil, má dnes v noci let. A právě se vrátil z dovolenky.“

„Aha.  Good-bye, Johnny, co?“

„Myslím,   že   spíš   šel   navštívit   svou   sestru.   Jak   jsem   slyšel, strávila většinu života v nemocnici a rodiče už nemá.“

„Tak to s tím musí mít spoustu starostí.“

„Myslím, že už si zvykl. Víš, co se právě stalo? Nabídl jsem mu pití a on mi řekl, abych se postaral o láhev pro jeho   Staffel.“ Jost zavrtěl hlavou. „Pokud bych někdy zatoužil přesedlat ze stíhačky na bombardér, tak jedině kvůli veliteli, jako je on.“

„Kdyby tě tak slyšel  Reichsmarschalir“ „No jistě, Göring.“ Jost pozvedl sklenici. „Tak na něj. Dokud koňak nedojde.“

Domier Do 17 byl starý letoun vyvinutý pro silné motory, které mělo jen několik strojů; proto byl pomalý a měl malou bombovou kapacitu. Pro jejich štíhlé trupy je nazývali   Fliegende Bleistiften, létající tužky. Byly čtyřsedadlové, stísněné, kokpit byl tak malý, že posádka musela lézt dovnitř ve stanoveném pořadí. 

Posádky měly přesto Domiery rády, v boji byly stabilní a byly solidně stavěné. Jeden ze strojů toho typu, který se nad Anglií dostal do  palby,  se  vrátil   s více  než   dvěma  sty  průstřely  a  posádka  to přežila, aby je mohla po přistání přepočítat. 

Radista se nasoukal do svého křesla, pak letový inženýr; oba měli zároveň   po   kulometu.   Poslední   dvě   sedadla   byla   pro   pilota   a pozorovatele, ale kapitán Himmels zastával obě tyto funkce. Prověřil řízení a spojení, pak dal posádce povel k odletu. 

„Anténní stožáry a na večeři doma, co, kapitáne?“ řekl inženýr. 

„Jasně, stožáry,“ odpověděl Himmels jako by myslel na něco úplně jiného. 

Británie měla dva protivzdušné radarové systémy, tehdy známé pod názvem RDF neboli   Radio Direction Finding.   ( Určení směru prostřednictvím rádiových vln. Pozn. překladatele. ) Antény systému Chain   Home   ( Chain   Home   –   obvykle   se   poněkud   nenápaditě překládá jako  ‚ obranný řetězec‘. Pozn. překladatele.)  byly vysoké, nápadné konstrukce, které trochu připomínaly ropné věže; Němci létající nad Kanálem je viděli. Chain Home měly daleký dosah, až do Francie,   a   byly   namířeny   pouze   na   moře.   Vůči   nízko   letícím objektům byly slepé. 

Radar Chain Home Low používal menší, rotující antény. Jejich dosah   byl   kratší,   jen   asi   do   poloviny   Kanálu,   ale   pokrýval   i vnitrozemí a zachytil letadla nízko nad zemí. 

Oba   systémy   produkovaly   záblesky:   nikoliv   jasně   odlišené světelné   body   na   temné   obrazovce,   ale   špičky   a   záchvěvy   na kolísající   světelné   linii   primitivní   obrazovky   o   průměru   několika palců. Mladé ženy, často -náctileté, pozorovaly obrazovky a čekaly na záchvěvy. Důstojníci, jako vždy žárlící na právo jiných být v něčem   lepší,   se   netajili   názorem,   že   budou   určitě   panikařit   a omdlévat. 

Hlášení od pozorovatelů radarů přicházely do místnosti, kde se sčítaly, přidávaly se k vizuálním pozorováním a zprávám od pilotů, a postupně   se   z   nich   skládal   obraz   toho,   co   se   skutečné   děje   ve vzduchu.   Zprávy   se   odesílaly   letovým   dispečerům   a   odtamtud pilotům,   kteří   se   jimi   řídili   do   té   míry,   jakou   považovali   za rozumnou. 

Každý student oboru organizace práce by vám řekl, že takový systém nemohl fungovat. Všichni ti oddělení lidé, kteří mezi sebou komunikovali jen telefonem nebo praskajícími vysílačkami a situaci zaznamenávali pomocí dřevěných špalíčků posouvaných po mapě, prostě nemohli vytvořit funkční model stále se měnící, chaotické a trojrozměrné vzdušné situace o nic víc, než může mít dvacet tisíc lidí roztroušených po všech kontinentech a oceánech v jednu noc stejný sen.Ve filtrační místnosti 11. stíhací perutě zazvonil telefon. Jeden z operátorů jej zvedl a dal znamení letovému dispečerovi. 

„Pane, hlášení z RDF Hollowell. Bombardovací letoun, velmi nízko. K pobřeží doletí za osm minut.“

„Za   předpokladu,   že   tam   nějaký   bombardér   je,“   odpověděl dispečer.  Zatracené   ženské,   pomyslel   si,  vlastně   ani   ne   ženské. 

 Děvčata. Děvčata, která se dostala k telefonu a teď otravují –

„Mám vyhlásit poplach stíhacím letkám, pane?“

 A   jéje!   Jerry   se   blíží,   a   já   nejsem   učesaná!   Hitler   je   na Whitehallu, a já nejsem oblečená! 

„Na pobřeží bude za pět minut, pane.“

„Máte něco od pozorovatelů?“ Co to vlastně bylo, to slavné RDF, jenom spousta drátů. Nerozeznali ptáka od bombardéru, zachvění ve skleněné lampě, hlas v telefonu –

„Ještě ne.“

„Pak nebudeme posílat letadla do vzduchu, mladá dámo. Tohle je kategorie X, protože je to  nepotvrzené.  Takový je  předpis.“

„Ano, pane… Ach, bože.“

Jistě, ach, bože. Byly stále hysterické, ne dost připravené, buďto naprosto   tupé   nebo   blouznivky,   když   vám   po   telefonu,   po   tom zatraceném šíleném telefonu dávaly sbohem… „Jak si dovolujete klít na otevřené lince, desátníku?“

„Mám tu hlášení z RDF, pane. Říkají –“

„Co říkají?  Co,   k čertu, říkají?“ Popadl sluchátko a zařval hlasem šílence. „Hollowell, ohlašte se! Co tam, k sakra, děláte?“ Hlas na druhé   straně   linky   byl   absolutně   klidný,   ačkoliv   jeho   majitelka musela   mluvit   hlasitě,   aby   překřičela   strašlivý   rámus.   „Vaše kategorie X nás právě bombarduje, pane.“

Pak se spojení přerušilo. 

„Dobrá   práce,   posádko,“   řekl   Peter   Himmels   svojí   Staffel. 

„Všechny letouny směr domov, maximální rychlost. Dokázali jsme to.“„Vždyť jsme ještě neshodili bomby,“ namítl radista. 

„Ujišťuji vás, že si to plně uvědomuji,“ opáčil Himmels a způsob, jakým to řekl, vyvolal u ostatních členů posádky smích. Pak, už vážně,   dodal:   „Mám   zvláštní   rozkaz.   Přísně   tajný.   Rádiový   klid, prosím.“

„Ano,   pane.“   Vysílačka   byla   vypnuta.   Radista   se   usmál   na inženýra.   Kam   letí?   Že   by   na   Londýn?   Na   tom   nezáleželo.   S

kapitánem Himmelsem poletí, kamkoliv je povede. 

V Serecombe se rozkvílela siréna leteckého poplachu a světla v domech   zhasla.   Otec   Tygra   Martyna   si   nasadil   plochou   helmu velitele protiletecké hlídky, plynovou masku a vyrazil na pochůzku. 

V domě vládlo ticho. 

Tygr byl v posteli, docela vzhůru. Snil a přitom si byl naprosto jistý, že nesní. Pokud se blížila letadla, chtěl je vidět. Oblékl se, natáhl si bundu, do kapsy si strčil baterku a bez sebemenšího hluku seběhl dolů po schodech a zadními dveřmi ven. 

Venku byla černočerná tma. Nebe bylo zatažené a v městečku nesvítilo jediné světlo. Tygr se neodvážil použít baterku, dokud si nebyl jist, že ho nikdo neuvidí. 

Ale ani ji nepotřeboval. Cesta k Fawney Rig se před ním leskla, jako   by   byla   postříbřená,   a   jilmy   se   nad   ní   tyčily   jako   klenba katedrály. Duch – nejspíš druh Dobrodružství – ho lákal, aby se po ní vydal. 

Nad RAF v Crowborough byly mraky husté a jemně mrholilo. 

Dickie Lee a Chips Waybome seděli spolu a kouřili. Než ho odveleli do Crowborough, Lee nikdy nekouřil, ale mezi  jednotlivými  lety musel dělat něco, co nevyžadovalo přemýšlení, a rutina vypůjčení a zapálení cigarety byla docela dobrý základ pro línou konverzaci. 

Waybome   vyprávěl   historku,   která   se   k   němu   donesla   od sousední letky: „…A ministr řekl: ‚Nikdo jich nemůže dostat tolik v jediném útoku, a kromě toho si nemyslíme, že v tom sektoru byl vůbec nějaký Němec. Raději to zahrneme pod nepotvrzené sestřely.‘

Tak Tom řekl: ‚Čert to vem‘, sebral se, našel vraky a přinesl domů jejich sériová čísla.“

Velitel   letky   nahlédl   do   nitra   vojenského   baráku.   „Máme poplach.“

„V  tomhle počasí?“ podivil se někdo. 

„Eskadra   Domierů   vybombardovala   radarovou   stanici   v Hollowellu. Podle posledních zpráv se jeden z nich oddělil a letí na nás. Možná se ztratil.“

„Nebo je to navaděč,“ nadhodil Wayborne. 

„Nebo dělá fotografický průzkum. Tak či tak, blíží se sem a nás vybrali. Vy dopijte a trochu se vyspěte; já se o to postarám.“

„Spal jsem stejně dlouho jako ostatní, pane,“ řekl Lee. „A jestli se zítra mraky rozptýlí, bude na nebi víc než jedno letadlo – pak vás letka bude potřebovat.“

„Vážně ho chcete dostat sám, seržante?“

Leeova tvář nebyla ve tmě vidět. Bez zaváhání řekl: „Jestli tam nahoře je, dostanu ho.“

„Chceš společnost?“ zeptal se Wayborne. 

„Tohle   je   práce   pro   jednoho,   Chipsi.   Ještě   bychom   se   mohli srazit. Ale díky za nabídku.“

Velitel letky řekl: „No tak dobrá. Dobrý lov, seržante.“

„Děkuji vám, pane.“ Lee zamířil k hangárům, pak se obrátil a řekl: „Dobrou noc, Chipsi.“

Když Lee odešel, velitel letky řekl: „Sázím osm ku pěti, že ho nedostane. Ten Němec se buďto ztratil, nebo se zcvokl.“

„Já Dickovi věřím, pane. Pokud je tam nahoře nějaké letadlo, on ho sundá.“

„Vy jste lepší pilot. On je dobrý, ale vy jste lepší.“

„Možná, pane.“ Wayborne odhodil napůl vykouřenou cigaretu. 

Pak pomalu, jako by se jednalo o něco, co si dlouho rozmýšlel, dodal: „Někdy máte ten nejlepší tým, správný vítr a nejkrásnější dívky vás povzbuzují z tribuny, všechno je na vaší straně, ale nic vám to není platné, když je tenhle chlápek na druhé straně hřiště. 

Možná není tak milý jako vy nebo vaši kámoši, ale ví, proč je tady, a je vždycky tam, kde ho nečekáte. Nejlepší plán na světě je proti takovému chlápkovi na nic.“

„Lee byl fotbalista, že?“

„Ano, pane, byl. Pokud si myslíte, že jsem nejlepší pilot letky, jsem samozřejmě poctěn. Ale seržant Lee je nejlepší zabiják, Bůh mi odpusť,   že   to   tak   říkám.   A   Bůh   mu   dnes   pomáhej,   aby   to   byla pravda.“

Půl druhé hodiny poté, co vyšel ze své ložnice, stál Tygr Martyn před bránou Fawney Rig. Za její zrezavělou mříží porostlou psím vínem viděl světla, malá a blikavá, jako svíčky nebo baterky. Byli lidé   v   tom   velkém   domě   jenom   lehkomyslní   jako   sousedé

Martynových, když nebyla protiletecká hlídka nablízku? Nebo byl dům plný špionů, kteří dávali signály německým bombardérům? 

Brána byla zamčená, ale pruty mříží byly dost daleko od sebe, aby se mezi nimi Tygr protáhl a vyzkoušet hozenou větvičkou, jestli v nich není elektrický proud, se naučil od Simona Templara. 

Tak. Byl uvnitř. Neslyšel žádné hlídací psy, ačkoliv směrem od domu se k němu po větru nesl tlumený hovor. Dům byl od Tygra vlevo; Wych Dyke byl vpravo, dokonale umístěný, aby zamaskoval jeho plížení. Půda byla měkká a spadané listí vlhké, a tak mohl postupovat naprosto tiše. 

Dickie Lee se vysílačkou spojil s letovým dispečerem. Jelikož byl RDF   Hollowell   vyřazen   z   provozu,   snažili   se   pokrýt   oblast nejbližším radarem CHL. 

„Vraní let kontrole, jsem ve vzduchu a stoupám. Můžete mi dát vektor?“

„Rozumím, Vraní lete, vektor jedna devět nula. Bandita na dvou andělíčcích.“

„Mohl bys zopakovat ještě jednou ty andělíčky, kontrolo?“

„Opakuji, bandita na dvou andělíčcích.“

Výška dvou tisíc stop nebyl příliš velký operační prostor. Ne že by dnes v noci očekával nějaké těžkosti. Lee zamířil na jihojihozápad a vystoupal do výše šesti tisíc stop. Počasí nebylo o nic lepší než výška; pokud by se pokusil dostat nad mraky, banditu by nejspíš nikdy nenašel. 

Po dvaceti minutách a třech nových vektorech ho Lee měl. Byla to jen světlejší skvrnka a letěla tak nízko, že to teoreticky mohlo být skoro cokoliv. Jenže se pohybovala příliš rychle na to, aby to bylo něco jiného než letadlo. 

Lee ho nechal letět několik set metrů napřed, na samém okraji viditelnosti. Pak se k němu snesl. Bombardér neuhnul; neslyšeli ho a docela určitě ho neviděli. Kdyby některý z jeho kulometů zahájil palbu,   mohl   rychle   vyrazit   vpřed   nebo   se   stočit   stranou   –   za předpokladu, že by mu nízká výška dovolila manévrovat a přitom nenarazit do země. 

Existují jen dva způsoby, jak sundat letadlo. Můžete pálit do jeho trupu,   napumpovat   do   něj   dost   olova,   abyste   vyřadili   z   funkce

motory, nebo můžete zabít lidi uvnitř. Co z toho je snazší, je nad slunce jasnější. 

Lee zvedl nos letadla, přiblížil se až na tři sta metrů k Domierovi a stiskl spoušť. Osm proudů půlpalcových kulek začalo trhat trup bombardéru. Lee začal prudce stoupat a při tom slyšel, jak drak jeho vlastního letadla praská – zatížil křídla Mitchellu víc, než dokázala snést. 

Tygr Martyn vylezl na vrcholek hliněného kruhu. Přímo před sebou, na půl cesty mezi kruhem a domem, uviděl stát muže bez klobouku. 

Byl starý, ošklivý, plešatý s velkým bambulovitým nosem. Na sobě měl něco, co vypadalo jako dlouhý purpurový župan, a spoustu náramků a řetězů, takže připomínal krále Herodese z pantomimy. 

Stál na kovové příjezdové cestičce k domu, na kresbě z červených a bílých   křídových   linií   uprostřed   kruhu   svíček,   jejichž   plamínky statečně vzdorovaly větru. 

Tygr se v oboru ničemů zajímal spíše o piráty, které proháněl nezkrotný Biggles, nebo o (rovněž zakazované) slizké cizince chytře odhalované kapitánem Hughem Drummondem, ale dobře věděl, co je to   čaroděj.   Existovali   dobří   čarodějové,   jako   byl   Merlin,   a   zlí čarodějové – tedy všichni ostatní. A Tygrovi připadalo jasné jako štít svátého   Jiřího,   prosté   jako   strašlivě   umazané   obálky   magazínů Willyho Yanka, co má dělat hrdina, když se setká se zlým čarodějem. 

Postavil se na hřebenu Wych Dyke, pozvedl ruce a zvolal: „Hej, vy, pane!  Zhasněte ta světla/“ Pak něco  ucítil,  něco ze země. Jilmy Artušových kopí podepíraly oblohu nad jeho hlavou. A ačkoliv to Tygr   nevěděl,   osvětlil   noc,   zbarvil   ji   určitým   způsobem   jako Doverský maják. 

Ohyzdný stařec překvapeně otevřel ústa. Zkřížil ruce na prsou a pak je rozhodil. Brada se mu pohybovala jako dřevěné loutce. Dvě z jeho svící pohasly, jejich plamínky zmizely jako sny Bílého krále. 

Muž se obrátil a dal se na útěk, přitom kopnutím srazil zbytek svíček. 

Jak se hnal naboso po mokrém listí, divže nezakopl o vlastní háv. Z

místa, kde stál, uslyšel Tygr bouchnutí domovních dveří. 

Náhle   mu   bylo   zima   a   byl   velice   unavený.   Vrátil   se   domů, zázračné nikým nepozorován proklouzl dovnitř, ale neodvážil se o

svém nočním dobrodružství povědět nikomu, ani Willymu, a za čas zapomněl, jestli se to všechno stalo skutečně, nebo jestli se mu to jen zdálo. 

Peter Himmels měl sevřené srdce. V hloubi duše věděl, že se z tohoto   úkolu   nevrátí,   že   letí   do   svátého   soumraku   jednoho   z fuhrerových oblíbených skladatelů. Ale doufal, že dva členové jeho posádky, odvážní a oddaní snu, který sami nesdíleli, by mohli přežít alespoň jako zajatci Angličanů. Teď byli oba mrtví, v jediné sekundě rozsekáni   na   kusy.   Pilot,   který   řídil   Spitfeuer,   byl   velice   dobrý. 

Himmels teď letěl vzduchem hustým jako bláto a nesl bomby k cíli, který viděl jen ve svých snech. 

Náhle, jako když sfoukne svíčku, se před ním mlha otevřela a on uviděl dům s neskutečnou, nemožnou zřetelností. Teď už ho nic nemohlo zastavit. Spitfire byl za ním, došla mu munice, palivo, nebo se prosté ztratil v mracích. 

Peter Himmels teď nepochyboval o pravdivosti svého snu. Viděl svou sestru, bdělou, smějící se a volající jeho jméno. Oba se setkají se svými rodiči. A budou spolu tančit tak dlouho, jak dlouho sen potrvá. 

Dickie Lee podnikl na Domier dva dlouhé útoky, ale ten pořád letěl neměnnou rychlostí jako nějaký létající náměsíčník. Ani mu neoplatil palbu. Lee věděl, že vypotřeboval skoro všechnu munici, a bylo   nade   všechnu   pochybnost   jisté,   že   bombardér   zasáhl.   Bylo docela   dobře   možné,   že   už   je   posádka   mrtvá   a   letí   jen   díky zablokovanému kniplu, ale příliš pravděpodobné to nebylo. 

Existoval jen jediný způsob, jak to zjistit – podívat se. 

Lee předehnal Domiera, který ho neustále ignoroval. Pak svou stíhačku stočil co nejblíž k bombardéru, aby mohl nahlédnout do kabiny. 

A rozletěl se čelně proti němu. 

Na vzdálenost stovky metrů mohl dokonce i v mlze a ve tmě přečíst identifikační číslo Domieru; viděl jeho kokpit jako krystal s bílými fazetami, křehké sklo a uvnitř muže. 

V osmdesáti metrech, čtyři desetiny sekundy před čelní srážkou měl   Lee   pocit,   že   se   podíval   do   osvětlené   tváře   samotného

Zoufalství. Jeho vědomí ztuhlo, pouze na zlomek okamžiku, ale to stačilo, aby zapomněl při průletu vystřelit. 

Jenomže v takových okamžicích se Lee neřídil svým vědomím. 

Jeho instinkt vyslal příkaz už dávno předtím. Spitfire vyplivl osm linií rudého ohně, poslední munici, kterou vezl. Kulomety cvakaly naprázdno,   ještě   když   Lee   stoupal;   takřka   fyzicky   cítil,   jak   ho turbulence Domieru přitahují k sobě. 

Lee   se   otočil   s   křídly   postavenými   skoro   vertikálně.   Nevěděl přesně, proč to udělal: munici už žádnou neměl a v této poloze jej mohly boční zbraně Do 17 sundat jedinou dávkou. 

Znovu  uviděl bombardér. Klesal, výškové  klapky  v přistávací poloze, jako by si za slunného odpoledne procvičoval přistání. Lee si s hrůzou uvědomil, že bombardér už je pod úrovní korun stromů. O

dvě sekundy později se zablesklo. Lee uznal svůj úkol za splněný, nabral výšku a rozletěl se ke Crowborough. 

O několik dní později si půjčili Lee a Chips Waybome štábní automobil a rozjeli se do Wych Crossu. Místní je trochu zdráhavé poslali do Fawney Rig. 

„Chlápek z pošty říkal, že tam ještě nikdo nebyl,“ poznamenal Waybome. „Ani se jim nedivím. Jen se na to podívej! Vypadá to jako nějaký zatracený Drákulův hrad, nemyslíš?“

„Tamhle je vrak,“ řekl Lee. 

„Jo,“ přisvědčil Waybome měkce. „Jo, dalo by se to tak nazvat.“

Jeli   dál,   kolem   tabulky   SOUKROMÝ   POZEMEK,   NARUŠITEL

BUDE ZASTŘELEN, dál od tichého domu. 

Zaparkovali vůz a došli k letadlu. Přistálo na břiše a polovina pravého křídla se utrhla o strom, ale trup byl v podstatě netknutý. 

Vypadalo to na sice špatné, ale přece jen přistáni, které se dalo přežít. 

Chips   zahalekal   a   použil   veškerou   němčinu,   jíž   disponoval („Nechtěla byste si zatančit, madam?“), ale nikdo mu neodpověděl. 

Vylezli nahoru a podívali se do kokpitu. Nebylo toho mnoho, co by se k tomu dalo říct. 

„Domiery mají čtyřčlennou posádku. Jeden schází.“

„Držel jsem se ho, dokud nezačal rvát křídly listy ze stromů. 

Nikdo nevyskočil.“

Waybome se znovu zadíval do malého kokpitu. „Někdo to mohl přežít. Pokud by měl z pekla štěstí.“

„Ano, asi ano,“ přisvědčil Lee. „Nahlásíme to. Časem.“

„Ano. Časem. Řeknu ti, Dickie, pokud ten pilot někde tady je, rád mu koupím panáka.“

Lee přikývl. Díval se přímo na muže v pilotním křesle, mrtvého a s rukama sevřenýma na kniplu. Těla dvou ostatních členů posádky byla roztrhaná několika zásahy, ale pilot měl jen jediné viditelné zranění. V hrdle měl zabodnutý střep perspexového krytu kabiny dlouhý jako Leeova ruka a u základny na tři prsty široký. Střep přeťal   arterii   a   muž   vykrvácel   k   smrti.   Muselo   to   trvat   alespoň několik sekund. Podle všeho byl ještě živý, když letoun dosedl na zem.Neexistoval jiný způsob, jak by mohl Domier, poté co si urazil o strom kus křídla, přistát na břiše rovně jako podle pravítka nosem přímo k panskému sídlu s chrliči. Ještě šest set metrů – šest sekund, asi tucet úderů srdce – a letoun by proletěl jeho dveřmi. 

„Tomuhle   by   raději   neměli   říkat   nepotvrzený   sestřel,“

poznamenal Waybome když Lee slezl z bombardéru. „Mám zapsat jeho identifikační číslo, Dickie?“

„Zapamatoval jsem si ho,“ odpověděl Lee. 

Dickie Lee se nabídl, že s sebou vezme leteckou helmu a výložky Petera Himmelse a shodí je nad nepřátelským letištěm – rytířské gesto, které se zachovalo jako pozůstatek z předchozí světové války. 

Samozřejmě, že mu to nedovolili. Těla posádky Domieru měla být pohřbena na vojenském hřbitově, ale rozkaz se někam zatoulal –

pravděpodobně při náletu – a tak je lidé z Wych Crossu pohřbili bez obřadu a bez náhrobku na vlastním hřbitově. 

O rok později vykvetly na hrobě Petera Himmelse růže, obrovské květy se zvláštním našedlým odstínem a karmínovými okraji. Vikář, který se zajímal o historii, je nazval  gules-and-argents.( Heraldické pojmy označující barvy rudou  (gules)   a stříbrnou  (argents).  Pozn. 

 překladatele.)  Někdo s jinými zájmy by je možná popsal jako čerstvá krev na roztrženém aluminiu. Měl se na ně přijít podívat odborník z Kew, ale nikdy se nedostavil a jediní návštěvníci, kteří kdy přišli do

Wych   Crossu,   šli   přímo   do   Fawney   Rig   a   k   hřbitovu   se   ani nepřiblížili. 

Lee   sestřelil   osm   dalších   letadel.   V   jednom   leteckém   souboji sundal dvě, pak poškodil třetí, Bf 110, a navedl ho na bezpečné přistání u Crowborough. Každému z členů posádky koupil panáka. 

Na   konci   války   z   něj   byl   velitel   letky   vyznamenaný   Záslužným leteckým   křížem.   Koupil   skromný,   avšak   hezký   domek   nedaleko Mersey pro ty, kdo přežili z jeho rodiny, ale nikdy se tam nedostal na víc než krátkou návštěvu. Když bylo Crowborough zavřeno, kousek si ho koupil a usadil se tam sám. V třiačtyřiceti letech překvapil své sousedy, když se nabídl za trenéra juniorského fotbalového mužstva. 

Právě tito hoši jej jednou našli mrtvého po záchvatu mrtvice; seděl v rozkládacím křesílku v jednom ze starých hangárů a díval se skrze koruny stromů ke Kanálu jako by vyhlížel nepřítele. Jeho rakev nesl Chips Waybome, který mu také koupil náhrobní kámen. Stálo na něm:VELITEL LETKY JAMES RICHARD LEE DFC MC ( DFC –

 Distinguised Flying Cross – Záslužný letecký kříž, MC – Master Commandant –  velící důstojník první třídy. Pozn. překladatele. ) 1919 – 1967 SPI SLADCE, DICKIE

V červnu 1942 byla v rámci programu T4 německých nacistů nařizujícího   nucenou   eutanazii   pro   duševně   choré   vstříknuta Magdaleně Himmelsové smrtící injekce. Nikdo z těch, kdo pracovali na programu, neznal příčiny jejího stavu a všechny německé výtisky Freudova pojednání o  Wahrschlafssperrung byly zničeny jako další z

‚bludů židovské  vědy’. Doktor Rachlin přežil válku jako lékař v koncentračním táboře v Terezíně a stal se profesorem psychiatrie v Izraeli. Žil dost dlouho, aby byl v roce 1988 svědkem probuzení spáčů. 

V roce 1996 napsal: „Možná, že se dopouštím těžkého hříchu malomyslnosti, ale už příliš nečekám, že tomuto fenoménu někdy porozumíme.   Věřím   (a   také   věřím,   že   mi   Freud   odpustí,   že   teď mluvím tak trochu jako Jung), že jsme viděli jen povrchové zavlnění něčeho velice hlubokého… zašelestění velkého řetězce bytí, chcete-li to tak nazvat. 

Pán s námi nežertuje, ale přál bych si lépe chápat jeho úmysly.“

Lidská   paměť   nemá   dlouhého   trvání.   Většina   těch,   kteří   jeho slova četli, měla za to, že píše o koncentračních táborech. 

Lisa Goldsteinová - Silnější než touha

 Lisa   Goldsteinová   je   držitelkou   mnoha   literárních   cen.   Je   to drobná snědá dáma s nádherným úsměvem a bystrou myslí. Napsala Strange   Devices   of   the   Sun   and   Moon,   román   o   tom,   jak   v Shakespearové době  opustily  víly  Anglii, o Marlowově  smrti a o knihách. 

 Tato povídka je o Touze a o sázce. Z historického hlediska je to zřejmě jediné vysvětlení celé té záležitosti. 

Říká se, že dnes už si Touha jen zřídka vybírá lidské milence. 

Protože   Touha,   která   je   zároveň   mužem   i   ženou,   dobrou   i temnou, starou i mladou, čímkoliv i vším, co jste si kdy přáli nebo chtěli   nebo   potřebovali,   je   neodolatelná.   Jaký   by   to   tedy   mělo význam? Láska není pro Touhu hra tak jako pro mnohé smrtelníky, nebo pokud to pro ni je hra, pak má snadno předvídatelný konec: Touha pokaždé vítězí. A Touha nade všechno ostatní nenávidí nudu. 

V roce 1108 uviděla Touha, jak mladý šlechtic s družinou opustil svůj hrad, aby si vyrazil na lov. Projížděli vesnicí a ranní slunce se lesklo na jejich praporech a zbroji, na jejich kopích a špičkách šípů. 

Psi, rezaví, šedí i puntíkovaní, jako by cítili les daleko před sebou a rychle se jich zmocňovalo vzrušení. 

Touha už mnoho let neviděla nikoho tak hezkého, jako byl mladý šlechtic. Byl urostlý, s vysoko položenými lícními kostmi, plnými rudými rty a hustými černými vlasy. Jeho šat byl z nejlepší vlny barvený   drahými   barvivý   a   nosil   ho   s   elegancí,   ve   které   se   mu nemohl žádný z jeho vazalů vyrovnat. 

Proto  Touha  sledovala   družinu  do  lesa   pod  příkrov  vysokých stromů,   kde   je   jejich   psi   předběhli.   Touha   slyšela   hlasitý   štěkot smečky, jež vyslídila laň, dívala se, jak se ji lovci jali štvát lesními cestičkami a stezkami, slyšela troubení rohů i okamžik triumfu, když lučištník zvíře zasáhl rovnou do srdce. 

Honci se zastavili, aby uřezali větev, na kterou by laň pověsili, a pak se i s ní rozjeli dál. Slunce vyšlo nad koruny stromů a zkrátilo jejich stíny. Všude teď vládl klid; ptáci přestali zpívat a psi tiše větřili stopu. Mladý šlechtic – jmenoval se Raimon – pobízel své vazaly hlouběji do lesa. 

Touha   vyplašila   jinou   laň.   Ta   vyběhla   na   cestičku   před překvapené lovce, mihla se jen několik stop od Raimonova koně a zase zmizela v porostu na druhé straně. 

Raimon se ji jal pronásledovat. Štval svého koně po úzké lesní stezce,   probíjel   se   po   lanině   stopě   houštím   a   mezi   stromy.   Nad hlavou mu blikalo světlo cezené listovím stromů. Zvuk jeho družiny mu pomalu utichal za zády. Laň kličkovala a uhýbala, běžela tu vlevo, tu zase vpravo a snažila se svého pronásledovatele setřást. 

Pak začala laň zpomalovat. Raimon pobídl svého koně k ještě větší rychlosti a dál sledoval zvíře hluboko do lesa. Touha, která na sebe vzala podobu ženy, stála ve stínu stromů. 

Lord Raimon ji uviděl a přitáhl svému koni otěže. Laň spěchala dál, ale on si jí ani nevšiml. „Kdo jsi?“ otázal se Touhy. 

„Jsem Alais,“ odpověděla. 

„Chtěl bych si tě odvézt na svůj hrad,“ řekl Raimon. „Neodpusť mi, to bylo nezdvořilé. Pojedeš se mnou? Udělám tě svou ženou a dám ti všechno, co ti mohu dát. Jsem pán tohoto kraje, zdejších lesů a všeho v okruhu mnoha mil. A ty jsi ta nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl.“

Touha se zasmála. „Pojedu s tebou,“ odpověděla. „Ale nestanu se tvou ženou.“

Raimon jí pomohl za sebe na koně. Pomalu ujížděl zpátky lesem, a když uslyšel štěkot psů a smích svých mužů, nijak nespěchal se k nim připojit. 

Nakonec uviděl svou družinu na lesní mýtině. Slunce už zapadalo a stromy proti nebi tmavly. Pomalu vjel na mýtinu. 

Jeho muži se k němu obrátili a jeden nebo dva na něj zavolali. 

Ale když uviděli  Touhu, zmlkli a  někteří zrudli  rozpaky. „To je Alais,“ oznámil jim Raimon. „Pojede se mnou do hradu.“

„Odkud… Odkud pochází, můj pane?“ zeptal se jeden z jeho mužů. 

„Odkud?“ opáčil Raimon. „Přece z… Na tom nezáleží, odkud pochází. Rychle, musíme vyrazit. Už se připozdívá.“

Raimon a jeho družina vyjeli z lesa a zamířili k vesnici. Nastal soumrak, na cestu jim svítil pouze měsíc, hvězdy a světla vzdáleného hradu. 

Muži   se   drželi   kousek   za   svým   pánem   a   jeho   novou   ženou, sledovali je podezíravými pohledy. Už dlouho přemlouvali Raimona, aby se oženil a počal potomka, který by zajistil bezpečí země. Mnozí mu  i  doporučili   vhodné  ženy  –  své  neprovdané  sestry  nebo  jiné blízké příbuzné. A teď si přijde nějaká cizinka a všechny jejich plány se zhroutí. Kdo vůbec je? Kdo jsou její rodiče, ke kterému rodu náleží? Muži si mezi sebou šeptali, ale tak, aby je jejich pán neslyšel; jeden z nich byl natolik odvážný, že jako první vyslovil to, na co mysleli všichni: čarodějnictví. 

V následujících dnech se jejich nejhorší obavy staly skutečností. 

Raimon   vůbec   nevycházel   mezi   ně.   Jídlo   mu   nosili   sluhové   a dokonce si k sobě zavolal kněze, aby sloužil nedělní mši v jeho komnatách. Každý, kdo ho po tu dobu zahlédl, pak hlásil, že ta podivná žena, ta čarodějnice, je tam s ním pořád; někteří dokonce viděli, že spolu sdílejí postel. 

Nakonec toho měl jeden z mužů dost. Přes varování svých přátel vešel do hradu a zabušil na dveře pánovy komnaty. 

Uvnitř se někdo zahihňal. „Kdo je tam?“ otázal se Raimon. „To jsem já, můj pane.“

„Vejdi.“

Muž vešel dovnitř. Raimon a Alais leželi v posteli a ložní prádlo kolem nich bylo pomačkané a špinavé. Raimon se posadil; při tom se poodhrnula přikrývka a odhalila jeho nahá ramena a jedno Alaisino bílé ňadro. 

Muž na ni vytřeštil oči. „Co si přeješ?“ zeptal se ho Raimon s úsměvem. 

„Já   –“   Muž   s   vypětím   všech   sil   odvrátil   zrak.   „Tohle   není správné, můj pane. Všichni tví muži to říkají. Musíš se oženit. Musíš mít syny, legitimní potomky.“

„Už jsem Alais požádal o ruku,“ odpověděl Raimon. „Odmítla mě.“

„Alais?“

„Ano. Čemu se divíš?“

„Můj pane, vždyť o té ženě nic nevíš. Kdo je? Odkud přišla?“

„Vím   o   ní   všechno,   co   vědět   potřebuju,“   opáčil   Raimon. 

Zamilovaně se na ni podíval a ona se pobaveně usmála. 

„Můj pane, musíš –“

„Musím? Copak teď mi rozkazují moji vazalové? Zvyklosti na tomto hradě se tolik změnily?“

„To ty je měníš. Ty a tahle žena –“

„Odejdi,“ přerušil ho Raimon. „Tvé žvanění už mě nudí.“ Muž šel ke dveřím, tam krátce zaváhal, jako by chtěl ještě něco říct, ale pak spěšně vyběhl ven. 

Raimon se podíval na ženu, která ležela vedle něj v posteli a zasmál se. „Víš, on má pravdu,“ řekl. „Dříve nebo později se oženit musím. Proč se za mne nechceš provdat?“

„Nemůžu.“

„Nezajímá mě, jestli dostaneš nějaké věno. Mohu ti dát všechno, po čem zatoužíš. To ti dělá starosti?“

„Ne.“

„Tak něco jiného?“

„Ne.“

„Já   se   z   tebe   zblázním,“   řekl   Raimon   a   znovu   se   zasmál. 

„Zblázním se a bude to tvoje vina. Proč se za mne nechceš provdat?“

„Nemůžu,“ opakovala Touha. 

Raimonovi se zdálo, že se v posteli trochu nadzvedla, její vlasy se maličko zkrátily a její rysy zhrubly. Poplašeně ucukl. Její obličej se okamžitě změnil a zase vypadala jako předtím. 

„Kdo jsi?“ otázal se Raimon. 

„Nejsem to, co si myslíš,“

„Ne. Ne, to je naprosto jasné. Pochopil jsem, že nejsi obyčejná smrtelnice. Tak kdo jsi?“

Touha se zasmála. „Jsem ta nejmocnější bytost, jakou jsi kdy potkal,   ať   už   mezi   muži   nebo   mezi   ženami.   Jsem   na   světě   ta nejdůležitější.“

„Bůh nejsi,“ namítl Raimon. Srdce se mu rozbušilo v hrudi, ale přinutil se ke klidu. „A to nejdůležitější na světě je Bůh.“

„Jsem ještě mocnější než tvůj bůh. Jsem jedna z Věčných. Jsem Touha.“

„Touha. Ano, chápu.“ Raimon se odmlčel. Pak se k ní obrátil a přitiskl ji k posteli jako už tolikrát předtím. „A co když dokážu, že nejsi nejmocnější bytost na tomto světě, když dokážu, že jsou takoví, kteří ti odolají – provdáš se za mne?“

„Nikdo mi nemůže odolat,“ odpověděla Touha opovržlivě. „Ani ty ne, a to jsi velký pán.“

„Vsadíš na to svou budoucnost? Dáš v sázku manželství?“

„Věčným není dovoleno uzavírat sňatky se smrtelníky.“

„Cože? Není dovoleno? Bytosti tak mocné, jako jste vy, si přece mohou dělat vlastní zákony.“

„Tak dobře,“ řekla Touha pomalu. „Ukaž mi dva lidi, kterékoliv dva, a já dokážu, že pro sebe zahoří jako dvě zvířata v říji.“

„A jestli ne?“

„Jestli ne, pak jsi vyhrál sázku. Provdám se za tebe.“

Příštího dne vyšli lord Raimon a Touha ze svých komnat. On se pustil do vyřizování záležitostí, které kvůli ní zanedbal, objížděl svou zemi a přijímal petice. Po večeři vyzval svého správce, aby si k němu přisedl ke stolu. „Chci uspořádat hostinu,“ řekl mu, „a pozvat hraběte Bertrana,   našeho   souseda   z   východu.   Dohlédni,   aby   dostal pozvánku.“

„Ano, můj pane.“

Když správce odešel, Raimon se obrátil k Touze. „Započal jsem sázku, má paní,“ řekl. 

O týden později dorazil hrabě Bertran se svou družinou na hrad lorda Raimona. Raimon byl štědrý ve svém pohostinství, nešetřil masem ani pitím. Když dojedli, zatleskal a skupina kejklířů začala provádět své kousky. 

Žongléři si pohazovali s noži, poháry a jablky. Vzali klobouk jednoho z Raimonových mužů a pohazovali si s ním nad jeho hlavou, zatímco on se ho mamě snažil chytit. Muži a ženy u hodovní tabule se smáli a tleskali. Avšak jeden muž se držel stranou, mračil se a díval   se   na   žongléry   jako   někdo,   kdo   řeší   zvlášť   složitý   úkol   z latinské mluvnice. Měl hnědé vlasy až k ramenům, hnědé oči, dlouhý

úzký nos a malá ústa. Kdyby se netvářil tak vážně, mohl by být docela pohledný. 

„Tento muž,“ řekl Raimon a ukázal ho Touze. „Je to účetní lorda Bertrana. Jmenuje se Aimeric. Chci, aby zatoužil po hraběnce.“

Touha se podívala nejprve na něj a pak na Carenzu, ženu hraběte Bertrana. Byla stará, muselo jí být už hodně přes čtyřicet, a děti, které porodila, se na ní hořce podepsaly. Tváře měla propadlé jako někdo, komu chybí několik zubů, a pod očima měla zahnědlé váčky. 

Touha se usmála. „Ujednáno,“ řekla. 

Aimeric   pomalu   odvrátil   pohled   od   žonglérů   a   zadíval   se   na hraběnku Carenzu. V obličeji se mu objevil zamyšlený výraz a přímo před Raimonovýma očima začal jihnout. Krátce se zamračil, jako by se vzpamatoval ze snu, ale pak se Carenza zasmála a Aimeric plně propadl jejímu kouzlu. Po zbytek večera nespustil z hraběnky oči, a když se Bertranova družina zvedla k odchodu, držel se těsně vedle ní

– nakrátko se dokonce dotkl rukou jejího pláště. 

„Myslím, že jsem vyhrála sázku,“ poznamenala Touha. 

„Jen počkej, má paní,“ odpověděl Raimon. 

Raimon a Touha se stali častými návštěvníky Bertranova hradu. 

Sledovali, jak Aimeric tajně pokukuje po hraběnce, jak se rozveselí pokaždé, když vejde do místnosti. Raimon k němu přistoupil a pustil se   s   ním   do   hovoru   a   brzy   zjistil,   že   účetní   nevynechá   jedinou příležitost zmínit v rozhovoru jméno své milované. 

Ale stále se neodhodlal promluvit přímo s ní. Při večeři se držel svého místa na vzdálené straně stolu. Když uviděl, že k němu kráčí jednou   z   chodeb   hradu,   rychle   jí   ustoupil   z   cesty   a   ona   prošla obklopená svými dvorními dámami, aniž mu věnovala jediný pohled. 

„Vyhrál   jsem   sázku,   má   paní,“   řekl   Raimon   Touze,   když   se společně odebrali do komnat, které jim Bertran dal na noc. „Jeho strach z hraběnky a jeho smysl pro poslušnost jsou silnější než touha. 

Nikdy se neodváží s ní promluvit, natož aby si ji s sebou vzal do postele.“

Touha neřekla nic, ale přistoupila ke karafě s vodou, kterou v komnatě zanechali Bertranovi sluhové. Vodu nalila do poháru a pak na ní dýchla. 

„Co to děláš?“ zeptal se Raimon. 

„Mlč,“ okřikla ho Touha. 

Raimon k ní přistoupil blíž a zadíval se do číše. Přímo před jeho očima se na vodní hladině začal formovat obraz. Aimeric seděl u stolu a psal. Kolem hořely nažloutlé svíce. 

„Pracuje na Bertranových účtech?“ otázal se Raimon. „V tuto hodinu?“

„Mlč,“ okřikla ho Touha znovu. 

Obraz na vodě se změnil. Teď mohl Raimon číst slova napsaná na papíře. „Verše,“ vydechl užasle. 

„Nikdy předtím verše nepsal,“ odpověděla Touha. „Teď nedělá nic jiného, dokonce kvůli tomu zanedbává svou práci.“

„No dobrá, tak tedy píše básničky. Ale nikdy se k ní nepřiblíží –

příliš se bojí.“

„Myslíš?“ otázala se Touha. Podívala se na něj očima zastřenýma řasami. 

„Ano.“ Raimon se zasmál. „Proč mám pocit, že něco chystáš? 

Proč se mi zdá, že hra ještě není u konce?“

„Počkej,“ doporučila mu Touha. „Uvidíš.“

Když   příštího   dne   znovu   usedli   k   hodovnímu   stolu,   Touha ukázala na hraběnku Carenzu. Raimon fascinovaně pozoroval, jak se hraběnka nenápadně rozhlíží. Očima hledala Aimerika. Usmála se na něj a pak si odhrnula kadeř vlasů z čela. 

„To je nečestné, má paní!“ zašeptal Raimon tak, aby to ostatní neslyšeli. 

„Vůbec ne,“ opáčila Touha. Ukázala jednomu z Bertranových psů kus srnčího, a když po něm pes skočil, zvedla ho výš. Zasmála se. 

„Vsadili jsme se, že je touha silnější než všechno ostatní. Dnes v noci se svému manželovi na něco vymluví a vyspí se s ním.“

„A co když ne? Pak se za mne provdáš?“

„Dojde  k tomu buď  tuto  noc, nebo některou  jinou.  Budeš se muset po manželce poohlédnout někde jinde.“

„Žádnou jinou nechci, má paní. Ty to víš.“

„Přesto –“

„Podívej se! Jen se podívej, má paní! Aimeric odchází.“ Touha se zamračila. Účetní vstal od svého místa na dolní straně stolu a vyšel z hodovní síně. „Proč?“ zeptala se. 

„Je to tak, jak jsem řekl, má paní. Strach a zvyk jsou silnější než touha.“

„Ne. Ne, dostane ji. Uvidíš.“

„A když ne? Provdáš se za mne?“

Ale Touha se jen zamračila a neodpověděla. 

Několik následujících týdnů byli Raimon a Touha svědky všeho, co se dělo mezi hraběnkou a Aimerikem. Ona se k němu neustále snažila přiblížit a usmívala se na něj, zatímco on se vždycky nějak vymluvil a vyhnul se jí. Nespouštěl z ní oči, když byli v hradní kapli nebo hodovní síni, ale sotva se na něj podívala, ihned se zadíval jinam.   Raimon   se   bavil   tím,   jak   hraběnka   Carenza   den   po   dni krásněla: její výraz postupně zjihl a váčky pod očima jí zmizely docela.   Nosila   se   teď   mnohem   sebevědoměji,   protože   věděla,   že alespoň jednomu páru očí se zdá být krásná. 

„Vidíš,“ řekla Touha Raimonovi, když spolu byli sami ve svých komnatách.   „Touha   dokáže   proměnit   ošklivou   ženu   v   půvabnou. 

Řekni, která jiná moc tohle dokáže.“

„Pořád ji ještě nedostal do postele, má paní.“

Touha místo odpovědi nalila vodu do poháru a dýchla na ni. 

Aimerikova   komnata   vypadala   stejně,   jako   když   ho   sledovali posledně, svíce, papír, růžek s inkoustem a pera. Pak se obraz změnil a Raimon uviděl list papíru, jenž ležel před účetním. 

„‚Přestože bych měl být smutný, jsem šťastný,‘“ psal Aimeric, 

„protože mne má milovaná miluje stejně, jako já miluji ji. A přestože nemůžeme být spolu –“

Ozvalo   se   zaklepání   na   dveře.   Raimon   a   Touha,   kteří   vše sledovali v poháru, ho uslyšeli stejně jasně jako Aimeric. Účetní vstal a začal přecházet po pokoji sem a tam. Znovu se ozvalo zaklepání. 

Náhle se Aimeric rozhodl. Rychle došel ke dveřím a otevřel je. 

Stála tam hraběnka Carenza ve svých nejkrásnějších šatech. „Teď,“

vydechla Touha. „Teď se to stane.“

„Můj příteli,“ řekla Carenza Aimerikovi. „Něco mi říká, že ke mně chováte stejné city jako já k vám. Prosím, prosím, už přede mnou neutíkejte. Stálo mne to všechnu odvahu přijít sem za vámi a promluvit na vás –“

„Má paní,“ řekl Aimeric. „Miluji vás víc než svůj život. Když v noci zavřu oči, je to vaše tvář, co mi před nimi vytane. Pokaždé, když vidím jinou ženu, jsem zklamaný, protože to nejste vy. Ale nemohu –

nemohu takto zneuctít svého pána –“

„Vašeho pána! Vašemu pánovi na mně vůbec nezáleží. Jeho a moji rodiče domluvili tento sňatek, aby upevnili spojenectví mezi našimi rody. Mezi námi není nic než politika.“

„Přesto, má paní –“

„Bertran mě použil, abych mu porodila děti, jeho potomky. Teď, když už děti nerodím, odkopl mne. Vy jste mi ukázal, že je něco víc… něco vznešenějšího…“

„Má paní.“ Aimeric se natáhl a vzal Carenzu za ruku. Raimon cítil,   jak   Touha   po   jeho   boku   zadržela   dech.   Teď   se   to   stane, pomyslel   si.   „Má   milovaná   paní,   to,   co   mi   říkáte,   mne   hluboce zraňuje. 

Připadá mi to stejné, jako by lord Bertran odhodil nejkrásnější klenot, který kdy vlastnil. Ale přesto nemohu zneuctít váš svatební slib,   ani   to,   co   jsem   mu   přísahal,   když   jsem   vstupoval   do   jeho služeb.“

„Proč ne? On porušil náš svatební slib nejméně dvacetkrát. Spíme každý zvlášť a on si bere do postele služebné –“

„Je mi to velice líto, má milovaná.“

„Takže   vy   mne   pošlete   pryč,“   řekla   Carenza.   Na   tváři   se   jí objevily slzy. „Pošlete mě pryč a mně už nezůstane vůbec nic, ani moje pýcha.“

„Vůbec ne,“ odpověděl Aimeric. Raimon poprvé za celou dobu uviděl, že se usmál. „Zazpívám vám, má paní.“

Aimeric vzal loutnu, která visela na zdi. Jednou nebo dvakrát přejel prsty po strunách, aby ji naladil, a pak začal zpívat. 

Raimon   a   Touha   poslouchali,   jak   Aimeric   zpívá   o   Carenzině kráse. Zpíval o slibu, který dal svému pánovi, hraběti Bertranovi, a o přísaze, jíž se ve svém srdci zaslíbil hraběnce Carenze. Bude na ni vždy myslet a ctít ji. Nikdy neukojí svou touhu byť jen jediným polibkem, ale přesto jí zůstane věrný až do smrti. 

Zatímco   Aimeric   zpíval,   Raimon   viděl,   jak   se   jeho   touha   po Carenze mění v něco jiného, v něco naprosto nového. Hovořil k ní

jako hovoří kněz ke svému Bohu nebo panně Marii. Proměnil svou lásku k Bohu v lásku ke Carenze. Raimon nad tou opovážlivostí až zalapal po dechu. 

„Láska,“ řekl. „Láska je silnější než touha.“

Touha se opovržlivě zasmála. „To je přece totéž,“ odsekla. 

V následujících dnech zpíval Aimeric v hodovní síni po večeři. 

Byla   to   píseň,   kterou   už   Raimon   slyšel   a   ostatní   byly   podobné. 

Všechny byly na stejné téma: věčná láska, láska silnější než touha. 

Raimon se při jeho vystoupení několikrát podíval na Bertrana, ale hrabě si zjevně vůbec neuvědomoval, že písně patří jeho ženě. Něco z Aimerikovy upřímnosti a vřelosti však promluvilo k celému dvoru: Bertranovi vazalové se začali Carenze dvořit, lichotili jí a snažili se získat   její   pozornost.   Raimonovi   se   nyní   zdála   ještě   půvabnější, hodnější všech Aimerikových metafor: byla květina, gazela, ptáče. 

„Vyhrál jsem sázku,“ řekl Raimon. „Láska je silnější než touha.“

Ale Touha zavrtěla hlavou. „Láska a touha je totéž,“ řekla. 

Nikdo neví, kde se v západní Evropě vzalo pojetí romantické lásky. Někteří tvrdí, že je přivezli křižáci z arabských písní a básní východu;   jiní   mnohem   prozaičtěji   namítají,   že   vynález   komínů umožnil větší soukromí a vytvořil atmosféru, ve které mohla kvést láska. Pravdou je, že předtím lidi jako Bertrana a Carenzu ženili a vdávali   jejich   rodiny   z   důvodů,   které   neměly   nic   společného   s láskou: pro území, tituly nebo majetek. 

Byl  to   Aimeric,   kdo   všechno   změnil;   po   jeho   písních   už   nic nebylo   stejné   jako   dřív.   Láska   se   stala   módou:   muži   a   ženy   se vzájemně předstihovali, kdo stvoří písně jako byly ty Aimerikovy a oslaví v nich ctnosti a půvaby svých milovaných. Aby se neporušila struktura jejich kultury, muselo se jednat o lásku cizoložnou, lásku, jejímž objektem je někdo, koho jim nevybrala rodina, ale srdce, a proto   byla   skoro   pokaždé   nenaplněná.   Lidé   tak   žili   ve   světě neuvěřitelného   napětí.   Láska   jim   nikdy   nevybledla,   protože   se nenaplnila po celé roky, někdy ani v celém jejich životě. 

Někteří autoři písní, trubadúři, putovali jižní Francií a ještě dále a tak rozšířili písně na jih do Španělska a na východ do Itálie. Jiní potulní umělci, jako byli kejklíři, kteří bavili lorda Raimona a jeho

dvůr, převzali písně trubadúrů a roznesli je ještě dále; ti začali být známí jako potulní pěvci a hudci. 

Písně byly stále delší a složitější, ale každý příběh o lásce v západním světě měl svůj počátek v sázce Touhy a jejího milence; Tristan a Isolda, Romeo a Julie, Šípková Růženka a krásný princ, Hollywoodské   slaďáky   i   gotické   romány.   Lidským   životům   to dodávalo vznešenosti a zároveň je to ničilo, protože se lidé pokoušeli žít podle ideálů vymyšlených stovky let před jejich narozením. A to vše díky Touze nebo její vinou. 

Raimon byl jedním z mála, kteří pochopili, jak se svět změnil. 

Viděl Aimerika, který se díky své hudbě a nadpozemské touze stal někým úplně jiným. Trval na tom, že sázku vyhrál, každý den se ptal Touhy, jestli se za něj provdá, a ona ho každý den odmítala. 

Jeho   argumenty   byly   stále   promyšlenější   a   filozofičtější,   ale Touhu nepřesvědčil. „Láska a touha,“ říkala, „jsou jedno a totéž.“

Raimon naslouchal písním trubadúrů a potulných pěvců a postupně dospěl k přesvědčení, že to, co k Touze cítí, je láska. Přemýšlel, jak je možné, že spolu vášnivě promilují každou noc, aniž k němu Touha cítí to, co on k ní, uvažoval, proč mu dovoluje každou důvěrnost až na tu jedinou. 

Rok poté, co uzavřel s Touhou sázku, se jednoho rána probudil a zjistil,   že   zmizela.   Prohledal   celý   hrad,   projížděl   křížem   krážem lesem, rozeslal posly do všech světových stran na stovky mil daleko. 

Nikdo ji nenašel. 

Jeho poddaní si oddechli. Konečně může Raimon zapomenout na tu cizinku, která ho bezpochyby očarovala, může se oženit a počít potomky.   Jenomže   Raimon   se   nikdy   neoženil.   Lovil   v   lese, navštěvoval hraběte Bertrana a jeho ženu. Lidé si všimli, že často hovoří   s   Bertranovým   účetním,   s   mužem,   který   zpíval   ty   krásné písně, ale nikdo tomu nepřikládal žádnou váhu. Ať dělal cokoliv, zdálo se, že je duchem někde jinde. Jeho vazalové si šeptali, že v pozdních nočních hodinách sepisuje verše. 

Čtyřicet   let   po   svém   setkání   s   Touhou   Raimon   umíral.   Jeho vazalové se shromáždili kolem jeho smrtelné postele, kterou kdysi sdílel s Touhou. „Měl se oženit a mít potomky,“ řekl jeden z nich tiše. „Říká se, že jeho hrad teď dostane syn hraběte Bertrana.“

„Ne,“ zašeptal Raimon. 

Jeho muži překvapeně vzhlédli; nepředpokládali, že je ještě slyší nebo že má dost sil, aby mohl mluvit. „Co jste to říkal, mylorde?“

„Nemohl jsem se oženit. Zůstal jsem jí věrný po celý svůj život, přestože ona mi byla nevěrná. To láska je nejsilnější věc na světě. 

Ano,“ zašeptal a zavřel oči, „vyhrál jsem sázku.“

Barbara Hamblyová – Všecka vlhká havěť

 Barbara Hamblyová spěchá z místa na místo jako hurikán se smyslem pro cíl. Je to výborná a zábavná spisovatelka a já jsem se s ní   seznámil,   když   jsme   oba   byli   čestnými   hosty   na   Britském velikonočním conu. Neustále jsem ji představoval různým lidem. Ona mi tu láskovost oplatila tím, že po mně pojmenovala planetu v knize z cyklu Star Wars,  následkem čehož si teď můj dvanáctiletý syn Michal myslí,   že   bych,   eventuálně,   mohl   být   senzační   (i   když   ne   až   tak senzační, jako bych byl, kdybych Star Wars napsal sám). 

 Barbara je jednou z několika autorů, kteří Sandmanův příběh z větší části zasadili do Snění. Je to příběh sladkokyselý, zábavný a strašidelný zároveň. 

Já snil, že dlím v komnatách z mramoru, a všecka vlhká havěť co plazí se a leze, loudá se, loudá po stěnách nahoru. 

– Lewis Carroll:  Palác klamu

Opravdu to byla Kainova vina. 

Poté, co utichl všechen ten křik a uklidil se nepořádek, nebylo o tom sebemenších pochyb. 

Kainovým   problémem   bylo   zčásti   to,   že   byl   z   obou   bratrů bezesporu ten chytřejší. Uvažoval složitěji a lépe viděl pod povrch lží.   A   tak   věděl,   že   matka   se   o   jeho   mladšího   bratra   odjakživa zajímala víc než o něj – a jak by ne, když byl její první zkušeností s ponižující nevolností těhotenství, s agónií a mučivou bolestí porodu a otravným,   nekonečným   chozením   kolem   kojence,   pak   batolete, všechna ta  Ne a  Proč?  Než se narodil Ábel, jakž takž si na to zvykla a dokázala se uvolnit, a také milovat. 

Kain jim to nikdy neodpustil. 

Pokaždé, když bratra zabíjel, když znovu předváděl onu první, úžasnou, šílenou a hnusem prostoupenou zuřivost, Kain věděl, že ať udělá cokoli, jejich matka bude Ábela více milovat i po smrti. 

Proto   Kain   v   nitru   srdce   vždycky   hledal   způsoby,   jak manipulovat světem kolem sebe, jak získat výhodu, nabýt převahy. 

A tak během dlouhého ponurého období chaosu, kdy Pána Snění věznili ti, kdož nevěděli, co činí, a palác Snění se drolil a rozpadal v poryvech   větrů   Odjinud,   Kain   si   nedokázal   odpustit   důkladné zkoumání trosek. 

Obezřetně   procházel   hustými   shluky   stínů,   zhroucenými kamennými   dveřmi   a   mílemi   temných   schodišť   a   chodeb,   neboť aspoň něco věděl o věcech uvězněných v kryptách. Je pravda, že Pán Snění vynalézá noční můry. Ale pravdivé je i to, že mu svěřili vládu Říše snění, aby krotil noční můry, jež se zrodily v myslích lidí, noční můry natolik mocné, že kdyby měly pít z duší svých   stvořitelů a z duší, s kterými je jejich stvořitelé sdílejí, neustále by rostly, až by pohltily svět. 

Říká se, že snový král je příliš svědomitý, workoholik, který vše obětuje řádnému plnění svých povinností. 

Musí takový být. 

To je důvod, proč pro tuto zvláštní práci vybrali právě jeho, a ne některého jiného z jeho sourozenců. 

Objevily se dveře, které nejen že byly zamčené, ale k tomu ještě zazděné, takže z kamenné zdi vyčnívaly pouze mramorové sloupky a překlady. Ale cihly a omítka zakrývající dveře se drolily, stejně jako se drolila a slábla síla Pána Snění v jeho křišťálovém vězení. Cihly opadaly a odhalily panty a Kaina napadlo, že kdyby zarazil páku –

nejdokonalejší kriketovou pálku na světě, o níž v roce 1881 snil jakýsi   Humbert   Knowlseley   a   která   ležela   z   nějakého   důvodu   v nedaleké místnosti plné ozvěn monstrózních ryb – kdyby ji zarazil za cihly, vypadnou docela lehce. 

Dřevo okolo pantů a zámku shnilo vlhkem. Kainově noze ani nedalo moc práce. 

A nakonec ani v pokoji nic moc nebylo. Oblaka prachu. Jakési černé skvrny na omítce. V protější stěně dveře, také zazděné mezi

mramorovými sloupky a překlady, kdysi zlacenými – zdivo však tentokrát odolávalo, i když se Kain se svou kriketovou pálkou snažil ze všech sil. 

A na stole leželo zrcadlo. 

Mělo začerněné sklo. 

Kain ho vzal s sebou domů. 

„K-kaine, myslím, že bys to měl zanést zpátky.“

„Jestli chceš mít zásluhy za myšlení, pitomce, tak se s tím zrovna rozluč.“ Břitva, kterou Kain seškraboval barvu, vydávala příšerný zvuk. „Zanést to zpátky a říct   mu  co? Že jsem   Se  tam náhodou poflakoval, pět let po tom, co se vrátil? Víš přece, jak lpí na těch svých mizerných krámech.“

„A-ale teď je pryč z domu.“ Ábelovy buclaté ruce se zkroutily. 

Na kulatém obličeji mu vyrazil pot, a nebylo to jenom proto, že v Kainově tmavé sklepní dílničce sálalo teplo z plynových lamp, které si   oblíbil.   Tam   dole   byla   spousta   ostrých   předmětů.   „D-dnes odpoledne jsem u jeskyně mluvil s Matthewem…“

Kain se otočil na židli, a když na bratra pohlédl, světlé oříškově hnědé oči mu pod brýlemi jiskřily. Ábel o krok ustoupil a dlaní si provinile přikryl ústa. Kain věděl, že Ábel strávil pěknou dobu v jeskyni Havraní paní, a vůbec se mu to nezamlouvalo. Řekl jenom:

„Proč si do háje myslíš, že tuhle věc čistím až teď, a ne hned minulý týden, když jsem to vyhrabal při úklidu na půdě? Než se vrátí, budu to mít hotové. Tak.“

Kain   se   znovu   opřel   a   zvedl   zrcadlo.   Kolem   okrajů   prostého stříbrného rámu se ještě držela barva, ale skleněný kruh, široký jako roztažená ruka, byl už čistý. 

Zrcadlo   odráželo   pouze   Kainův   vyzáblý   obličej,   agresivní výstupek nazrzlého knírku, maniakální záblesky brýlí. 

„Pche,“ odfrkl si Adamův syn: „Co to k čertu bude dělat?“

„Ehm,“ řekl Ábel váhavě, „ehm… podívej se za sebe. Není to v tomhle  pokoji.“ Když se jeho bratr ohlédl přes rameno, dodal: „V

 tamtom“. 

Kain natočil zrcadlo. Za ním se ve skle neodrážel obraz jeho vlhké stísněné pracovny, kde se z nahrubo omítnutých zdí šklebily nablýskané nástroje, ale obraz temné komůrky v zapomenuté kryptě

paláce Snění, kde se na odřeném mramorovém překladu zazděných dveří třpytilo ošoupané zlacení. 

„Fascinující.“ Kain se přehraboval v bedně s nářadím a hledal další zrcadlo. „Kolik z toho pokoje tak můžeme vidět?“

„Ka-ka-kaine, já myslím…“

„Ty  myslíš?“ Osopil se ostře a zuřivě se na bratra obrátil. „Tys v životě žádnou myšlenku neměl, ty kreténe! Teď sklapni a podrž to.“

Ábel roztřeseně poslechl, opíral se o zeď s velkým toaletním zrcadlem v rukou a jeho starší bratr posouval stříbrné snové zrcadlo tam   a   zpátky,   aby   si   prohlédl   každý   kout   ukrytého   pokoje. 

„Fascinující,“ šeptal znovu Kain, „vidíš to?“

Ábel to viděl. Po buclatých tvářích mu stékal pot. „Ka-kaine, myslím, že bys neměl…“

Ve   druhém   zrcadle   se   už   neodrážely   cihly   na   pozlacených dveřích. Byla tam jen tma a náznak chodby, vedoucí zpět. 

„Buď zticha!“ zařval Kain. „Podíváme se, jestli v té chodbě něco uvidíme.“

„Ne.“ Ábel položil zrcadlo na lavici. „Neměli bychom být…“

 „Neříkej mi, co mám nebo nemám dělat!“ Kain se na něho vrhl, s obličejem zsinalým vzteky. „ Jak se opovažuješ?“

Ábel narazil zády na stěnu a  rukama  se snažil chránit hlavu, neboť už věděl, co přijde. „Kaine…“

Vypadalo to, jako by sochor z police sám od sebe skočil Kainovi do ruky. 

„Kaine, to ne…“

Když Kain znovu sešel po schodech do sklepa, odkopl Ábelovo tělo stranou. Napadlo ho, že bratr je mu na obtíž dokonce i po smrti, taková těžká hrouda loje, co se mu pořád plete pod nohy…

Nesl   velké   zrcadlo   ve   tvaru   velbloudího   hřbetu,   které   vzal   z kredence v jídelně. Položil ho na pracovní stůl – pečlivě si setřel krev z rukou – a nastavil svícen tak, aby na ně jasně dopadalo světlo. Pak umístil   toaletní   zrcadlo   a   nakonec   zvedl   snové   zrcadlo.   Oběma rukama je držel za rám a pohyboval s ním vzhledem ke zbývajícím dvěma zrcadlům, aby vrhl světlo svící do chodby, která se táhla za úzkými dveřmi. 

Zarazil se. Klame ho světlo? 

Plamen svíce se pohnul v průvanu ode dveří. 

Tak to určitě bylo. 

Zavřel dveře. Plameny svící hořely rovně. Znovu zvedl zrcadlo. 

Ne. V tmavé chodbě se něco hýbe. Něco teče po podlaze. 

Voda? Přimhouřil oči a nahnul se blíž, opatrně, aby neporušil nastavení   odlesků.   Bylo   to   hustší   než   voda.   Řinulo   se   to   do zazděného pokoje, kde našel zrcadlo, podezřele odporně se to lesklo a trochu se to třpytilo ve tmě. 

Kain rychle ucukl, klopýtl málem o bratrovu mrtvolu a postavil zrcadlo ve tvaru velbloudího hřbetu na zem. Toaletní zrcadlo natočil ke zdi, pak vzal snové zrcadlo a přímo do něj pohlédl. 

Přes rameno viděl, že dveře ve stínu jsou stále otevřené… a něco se podél zdi v hustém hnisavě zbarveném proudu řine doprostřed pokoje, kde se to stéká do matně zářícího jezírka. 

Jezírko se začalo hýbat. 

„Vstávej!“ Kain klečel u Ábelova těla a pleskal ho přes voskové tváře. 

Jednomu hnědému oku se s mučivou bolestí podařilo otevřít v kašovité propadlině rozbitého důlku. 

„Jdeme do paláce.“

I   přesto,   že   měl   zlomenou   čelist   a   vyraženou   většinu   zubů, dokázal se Ábel zeptat:

Oskar Dreyer se celý zpocený s trhnutím probudil. Ještě nebylo tak pozdě – zvenčí se ozýval hukot dopravy z Mariahilferstrasse a z vedlejšího bytu tlumené hlasy z televize. Vůbec tedy není pozdě. 

Zdál se mu velice podivný sen. Jako z amerického filmu, napadlo ho – Drakula, no není to absurdní? Drakula, a ten drobný mužík, co sedí v cele v blázinci, pojídá mouchy a prosí, aby dostal k jídlu ptáka anebo kotě.  Krev je život,  říkal.  Krev je život. 

To přece není pravda. 

Všechen život je život. 

Oskar Dreyer zničehonic dostal strašný hlad. 

Když se Sen vrátil z místa svého uvěznění, přestavěl svůj palác, střed   a   srdce   Snění,   byl   to   však   dlouhý   proces.   Většina   byla přebudována tak, jak to bylo dřív, jak to bylo odjakživa, ale některé síně   a   věže   už   nikdy   nepovstaly   z   prachu   a   stejně   na   tom   byly

zahrady   zarostlé   plevelem,   kde   psí   víno   dál   nekontrolované pohlcovalo   staré   sochy   a   klenuté   branky,   kdysi   ozdoby   zahrad. 

Mnohé se vynořilo jako jisté rozhovory, zapomenuté už třicet let, které   se   vracejí   do   vědomí   přikrášlené   nečekanými   výhonky   po objevení starých dopisů, útržků starých vstupenek, šperků nebo šál. 

Sen se po svém návratu cítil velmi unavený a musel se věnovat jiným záležitostem. 

Jedním   z   míst,   jež   byla   po   desetiletích   zapomenutí   znovu nalezena, byla knihovna. Knihovník Lucien ještě i po tolika letech přepočítával a katalogizoval knihy, přesvědčoval se, zda stále říkají to, co říkaly předtím, než Sen zmizel, a poznamenával názvy těch knih, u nichž tomu bylo jinak. Když někdo zaklepal na dveře, dělal zrovna kázání přízraku statné bělovlasé ženy, na který narazil mezi stohy knih. 

„Zmizel, pane?“ Divila se. „A kdy zmizel? Za posledních šedesát dva let si sem chodím číst každý večer. Přece mě nepošlete pryč?“

Jasně modré oči se jí zalily slzami. „Ještě jsem nepřečetla všechny Platónovy komedie.“

„Ale ne,“ chlácholil ji Lucien. „Ovšemže ne, paní Nortonová. 

Ehm   –   nevzpomínáte   si   náhodou,   kde   jsou   Lennonovy   romány? 

Nějak nemůžu najít… Ano?“

„To jsem já, pane,“ ozvalo se zespodu z dlouhé řady regálů. 

„Kain.“

Na trakaři s sebou vezl Ábela. Ábel vykazoval veškeré známky toho, že byl nedávno mrtvý, ale pomalu přicházel k sobě a pokoušel se posadit. Na trakaři byla také Zlatuška, narcisově žlutá příšerka, a zrcadlo ve stříbrném rámu. 

„Domnívám se – ehm – obávám se, pane, že nejspíš nastal nějaký problém.“ Kain sebou nervózně trhl. „Víte, našel jsem tohle zrcadlo, ehm, na cestě mezi mým domem a hraničními pásmy, a když jsem se do něj podíval, uviděl jsem pokoj tady v paláci – no a napadlo mě, že byste o tom měl vědět.“

Podal zrcadlo Lucienovi. Bělavé, lesklé jezírko se už rozšířilo k nohám stolku, na němž zrcadlo původně stálo, a stolek nyní ležel napůl   rozpuštěný   v   jeho   středu.   Skvrny   černé   plísně   na   zdi   se proměnily, byly nafouklé a tlusté, jejich tmavé štětiny pokrývaly

krůpěje čehosi, co ve stínu vypadalo jako krev. Tok se líně řinul mezi rozpadlými cihlami v chodbě a jakýsi malý noční děs, druh, který se s pištěním prohání nejspodnějšími základy Říše snění, v něm uvízl jako v pasti, zoufale se vzpouzel, zatímco mu tok vyžíral maso z jeho podivně tvarovaných kostí. 

Vyděsit Kaina dalo pořádnou práci. Teď vyděšený byl. 

Vysoký knihovník ho probodával bledýma očima zá kulatými skly brýlí. „A jak víte, že ten pokoj se nachází zde v paláci?“

„Ehm…“ vysvětlil Kain. 

„Víte, kde to je? Jak se tam dostaneme?“

Ábel na něho prosebně hleděl, ale neřekl ani slovo, nejspíš proto, že se mu ještě nezahojila čelist. 

„Viděl jsem jej na mapách,“ řekl Kain. „Myslím, že bych jej dokázal znovu najít.“

„Ehr?“ Ozvala se Zlatuška. 

V paláci Pána Snění samozřejmě žádné mapy nejsou. Je tomu tak proto, že rozlehlé síně, porcelánové a skleněné kolonády, zahrady, kde je pořád západ slunce nebo letní noc, se pohybují. Sen se nikdy neztratí. A jestliže ostatní ano, není to jeho věc. Čas od času se objevují nové síně, nové komnaty, nové zahrady. Ve sklepení paláce je to horší. 

Plazí sny. Sny vznikající v zadním mozku. Sny o očích ve tmě. 

„Nebyli   jsme   tady   už?“   Zašeptal   Kain,   když   Lucien   zvedl pochodeň. Do všech směrů zářily pilíře – pilíře z různých druhů mramoru a kamene, jejichž časem omleté hlavice měly v místech, kde pilíř podpíral klenbu sklepení, rozličné ornamenty. Navátý prach dusil jejich kroky a temnota byla všeobsažná a s chamtivostí lakomce pohlcovala dokonce i rudý plamen pochodně. Ozvaly se překotné kroky pádících nohou, slabé zachichotání, které vzápětí zaniklo ve tmě.„Po těchto schodech jsme už dolů šli,“ pronesl svým mrazivým hlasem knihovník. „Vůbec to není totéž. My…“

„Luciene!“

Dívčí hlas zněl vyděšeně. Lucien se otočil – byl to velmi vysoký vyzáblý muž v upjaté modré uniformě a jeho brýle ve tmě zářily jako dva měsíce. Mezi sloupy ve směru, ze kterého přišli, byly taktak

viditelné   dveře,   jako   úzká   skulina   v   temné   stěně,   a   pod   strmým schodištěm bez zábradlí se jako světluška třepetalo světlo. Lucien, Kain a Ábel, který už stál na nohou a na stále ještě vykloubeném rameni nesl Zlatušku, byli už na konci schodiště, když je malá snědá elfka dohnala. 

„Luciene, tam – v Síni válečníků se dějí hrozné věci!“

„V Síni válečníků?!“ Polekaně vykřikl Kain. 

Lucien   vyslovil   slovo,   o   němž   si   Kain   myslel,   že   ho   Lucien nezná. 

Když se probudíte z bojového snu, kde do Nich bušíte a tlučete Je

– obvykle s neschopností, jež dohání až k šílenství, nebo zbraněmi, které se vám lámou, rozdáváte rány, které padají vedle… Napadne vás někdy, kam Oni odešli? 

Když   Lucien   zprudka   otevřel   dveře   do   velkého,   páchnoucího výčepu,   světla   tam   byla   zhasnutá.   Jediné   odporné   osvětlení pocházelo ze samotných stěn, ze stolů, které se už propadaly do děsivě   měkké   podlahy,   dokonce   i   obložení   stěn   začínalo   téct, nechutně se řinulo pod plakáty s nahotinkami a pod starými kalendáři z prodejny s motocykly. 

Křik byl pekelný, zápach nepředstavitelný. 

Sledovali asi některou z tanečnic na úzkém, zrcadly lemovaném pódiu za barem, a proto nezpozorovali, jak stěny začínají krvácet, hýbat se a  proměňovat. Většinou byli  podnapilí. Náhle rozbředlá podlaha jim sevřela boty, uvěznila je v pasti pro případ, že by se pokusili uprchnout, držela je, když se snažili vstát, pila je, vsávala je, strhávala   jim   maso   z   kostí,   jak   se   z   jejího   sevření   pokoušeli vytrhnout ruce a nohy…

Kdosi   za   barem,   kdo   neovládal   svou   zbraň,   divoce   střílel   z poloautomatické  pušky,  všechno  bylo  pokropeno  kulkami,  nějaký křižák sebou zuřivě tloukl v rosolovitých pásech, které ho držely u stěny, a ječel, neboť ty pásy krvácely a on si uvědomil, že je to jeho vlastní maso, jeho žíly, které řeže…

Klika pod Lucienovou rukou náhle změkla a zteplala. Lucien ji vytrhl   a   ucukl,   s   dlaní   zkrvavenou   –   celá   venkovní   zeď   Síně válečníků začínala mokvat, vystupovaly z ní tvary a nafukovaly se jako puchýře. 

„Kde je Pán?“ Křičela elfka Nuala. „Na Zemi?“

„Ještě hůř. Je v Říši řádu…“

„Doufám, že si přibalil svačinu,“ řekl Kain. „I v Pekle mají lepší jídlo.“

 „ZASRANÝ NACISTICKÝ PRASATA!“ ječel hlas ze Síně a ozvala se další střelba. 

Z mokré hmoty, která dříve byla stěnou chodby, vyrašily tisíce neštovicových   pupínků   a   jako   jeden   se   posouvaly,   hýbaly   se…

„Všichni budeme jeden. Všichni budeme jeden. Nastane čas a my všichni budeme jeden…“

Stěna poblíž nich se nečekaně vypouklá do obrovitého tvaru, jako jeden z  ošklivých  děsů v  podobě  zaprášeného plyšového  králíka, které se schovávají dětem pod postel, ale nafouklého téměř do lidské velikosti: oliheň, plotice, orchidej jednoho z těch nejodpornějších druhů…

„Všechen život,“ promluvilo to rudými ženskými rty, které to mělo v břiše, „všechen život je skutečně jedno velké kontinuum.“

Lucien   s   ostatními   kvapně   ustupovali.   „Matthew,“   řekl   Lucien. 

„Matthew   ho   najde.“   Nuala   utíkala   přes   sál   k   dlouhému   oknu, vyklonila se a volala havranovo jméno. „Mezitím musíme… musíme podniknout kroky, abychom izolovali toto křídlo paláce…“

„A jaké kroky máte konkrétně na mysli?“ zeptal se sarkasticky Kain. 

Džamíla Bejazová přemítala, proč proboha chce jít do mešity. Od té doby, co se z Ankary přestěhovala do Istanbulu a získala práci na ministerstvu pošt, zavítala do mešity asi tak šestkrát – ovšemže se snažila být dobrou muslimkou, ale považovala to za možné i bez toho, aby se zahalovala a nechala si nějakým imámem mluvit do toho, jak má žít. 

Ale už je tam, klečí v ženské části Modré mešity, kde se tísní zahalené ženy v černých polyesterových čádorech, jaké viděla na trzích ve staré části města…

Mešita   byla   narvána   k   prasknutí.   Tak   plná,   jako   by   byl Ramadán…

Neviděla, kdo předčítá v minbaru, pod prstenci nízko pověšených svítilen.   Ale   slyšela   ho,   slyšela,   co   říká,   jeho   hlas   zaplnil vykachlíkovanou bouli kupole. 

„Všichni jsme součástí jeden druhého,“ kázal, „všechen život je všechen život, jedno velké kontinuum. Jsme všichni jeden druhého. 

Mají-li být všichni šťastní, musíme se stát součástí jeden druhého.“

A k její hrůze se všichni lidé, kteří se vkleče tísnili na koberci, obrátili jeden ke druhému a začali jeden druhého kousat – pojídat jeden druhého – a rvát krvavé kusy masa. Džamíla vyskočila, plná odporu a zděšení. Ženy ve stísněném výklenku se na sebe vrhaly, trhaly zuby rukama… Krvavá ústa, krvavé prsty. Jeden muž kousek od zábradlí zakroutil hlavou jinému muži a urval ji. Krev stříkala a hlava mluvila dál: „Všichni jsme jeden. Všichni jsme jeden…“

Džamíla se probudila do tmy, zrychleně dýchala a třásla se. Její manžel Pierre se obrátil na posteli vedle ní a pohlédl na ni. „Co je?“

Zeptal se. 

Nevěděla, proč má ta slova na jazyku, když už se probrala ze sna, ale znovu je zopakovala. „Všichni jsme jeden.“

„Je možné přemístit pokoje?“ Zeptal se Ábel. „Dát ty špatné na jedno místo?“

„Ty špatné přece už  jsou na jednom místě, tupče!“ Kain ustoupil o několik dalších kroků dál do chodby, neboť měknoucí stěna se zase vyboulila, naskákaly jí puchýře a v jakémsi obscénním basreliéfu rodila další děsy, tentokrát velké: děsy, co šeptají na záchodě, hekají ve sklepě a klepou na půdě. První děs, který ještě šeptal o veškerém životě,   veškerém   životě,   se   pomalu   vytahoval   ze   stěny,   žíly   mu zduřely v popruzích z masa, které ho ještě držely ke dřevu obložení. 

„Co se tu ksakru…?“ Havran Matthew vlétl do chodby oknem, které otevřela Nuala, uviděl vše kolem sebe – pohyb, přesun dál a dál chodbou – a krouživě přistál Lucienovi na rameni. Lucien a jeho doprovod už ode dveří vedoucích do Síně válečníků ustoupili o notný kus.   Samotné   dveře   se   teď   roztěkaly,   sesouvaly   se   dolů,   aby   se přidaly k rozbředlé, kašovité hmotě podlahy, a zevnitř se z temnoty čpící rozkladem ozývalo pouze mručení mužských hlasů: „Všichni jsme jeden, všichni jsme jeden…“

„Sežeňte Pána Snění. Rychle.“

Za nimi zaduněly nohy – žádná těla, je běžící páry nohou. Sny o krocích ve tmě přece také musejí někde žít. S nimi utíkala Věc, co vypíná světlo a zastavila se přesně na tak dlouho, aby stihla uhasit pochodeň, kterou Lucien ještě pořád držel v ruce. 

Matthew   se   opět   rozlétl   k   oknu.   Plotice/oliheň   se   s   mokrým mlasknutím vyškubla ze zdi, vytasila se s párem pružných křídel a vyrazila vpřed, mnohem rychleji, než by se u něčeho takového dalo čekat. 

V příštím okamžiku se ze zdi vyškubli i ostatní běsi. Otočili se jako jeden, i když byli bezocí, a vyřítili se ke skupince v chodbě. 

„Tudy!“ zařval Kain, otočil se a uháněl chodbou. 

Věc, co zhasíná světlo samozřejmě zamkla většinu dveří. 

Běsi byli bez kostí, amorfní, ale pohybovali se rychle a znělo to jako myši nebo ploštice cupitající všemi směry po podlaze ložnice, jako vibrace vyvolané skoky obrovských cvrčků. Jak se hnali, hučeli a pištěli a syčeli. Kain s ostatními běžel úschovnou školních skříněk, kde se v těsných přihrádkách začínaly roztěkat dresy na tělocvik, učebnice a maturitní písemky, vytékaly ven prasklinami a přetvářely se v masité bílé pavouky, kteří lezli jako nenasytná hmota po ječícím archetypu učitele matematiky. Kain za úprku zaslechl, jak se mužův křik změnil…  „ACH BOŽE ACH BOŽE ACH BOŽE VŠICHNI JSME

 JEDEN ŽIVOT JE JEDEN…“

 „ Solná zahrada!“ Zvolal Lucien. 

Řítili se po studené kolonádě z bílého kamene, která to místo obklopovala,   a   pištící   sápající   se   běsi   jim   byli   v   patách.   Boty uprchlíků   naříkaly   na   učesaných   křišťálových   vlnách   soli,   okolo holých   černých   zuhelnatělých   kostí   se   tvarovaly   duny.   V   Solné zahradě   byl   neustále   den,   tvrdý,   krutý   a   horký,   a   zem   páchla nahořklou sterilitou, smrtí uvězněnou v každé životní nutnosti. 

Běsi s kvílením padali na zem a začínali se svrašťovat. „Naplňte si kapsy!“ Křičel Kain. Strhl si kabát a hodil ho na zem. „Naplňte si šaty,   sakra…!“   Klekl   si   a   seškraboval   vlny   hořkých   krystalů   na kabát. „Sundej si ten blbý šátek, čubko…“ Nuala polekaně vzhlédla, když planoucí polední slunce překryly stíny a Matthew se k nim řítil a volal: „Schovejte se!“

Ty   špinavě   zbarvené   věci   ho   pronásledovaly   v   neforemné, smrtelně rychlé hordě, rozbředlé, rozpláclé, mokvající. 

Kain se snažil vyskočit a klopýtl o kabát. Ábel ho vzal pod paží, táhl ho za ostatními a špinavé, růžové nestvůry před nimi klesaly k zemi. Kain na ně vychrstl plný kabát soli, ale ony se rozdělily jako hejno netopýrů, aby sůl proletěla mezi nimi, a znovu se šikovaly do útoku…

Běsi s mokrým pleskáním naráželi do dveří do chodby na protější straně zahrady, které Lucien přibouchl a zavřel na závoru. Těžké dubové desky okamžitě začaly měknout. 

„Organické,“ udýchaně ze sebe vypravil Lucien. Zde ve zbývající části paláce byla tma. Vytáhl zápalku, aby znovu zapálil pochodeň. 

„Dokážou – dokáže to pohltit vše organické.“

„Ale to přece říkali, ne?“ Dožadoval se souhlasu Kain, zatímco si seškraboval   sůl   z   bot.   „Táhni   ode   mě,   pitomce,“   vytrhl   paži   z Ábelova pevného sevření. „A co říkáš ty?“ Pohlédl na Matthewa. 

„Je   jich   příliš   mnoho,“   lapal   po   dechu   havran.   „Vylétají   z každého okna – panebože, podívejte se na palác! Vypadá jako celá jižní strana jeskyně v…“

„V   Kamenné   věži,“   dopověděl   Lucien.   „Můžeme   projít   přes stáje…“ Otočil se ke dveřím na protější straně Malované komnaty, a zatímco mluvil, dveře se otevřely a s funěním z nich vyšla vyděšená Módní věc a paní Nortonová z knihovny, ještě s knihou pod paží. 

„Je to ve stájích,“ hlásila Módní věc a ještě se z toho, co tam viděla, celá třásla. Dnes byla oděná do retra šedesátých let, hávu s rozparky ušitého z čistého vinylu s pláty kartáčované oceli, což byla pravděpodobně její záchrana, vlasy černé jako uhel (stejně jenom pro tento týden) hladce vykartáčované k hlavě, rtěnku stejně bledou, jako byl její zsinalý obličej… „Je to – jsou to ty věci ze Sině válečníků…

Trhají koně. Žerou je. Žerou se navzájem.“ Zachvěla se a přitiskla si dlaň na ústa. „Chytili několik sloužících…“

„Dá se projít ještě jinudy?“ Zeptal se Ábel. 

Paní Nortonová si přitáhla svůj růžový prošívaný župan blíže ke krku. „Možná by pan havran uviděl shora ze vzduchu, která cesta je nejbezpečnější.“

„Toho ‚pana‘ vynechte,“ opravil ji havran skromně a načechral si peří   na   hrudníku.   „Ano.   Sluneční   terasa   ještě   vypadala   docela bezpečně.“

„A i kdyby ne, se všemi těmi stromy a kytkami, co tam rostou, přece budeme docela v bezpečí, co?“ odsekl Kain. 

„Takže chcete zůstat tady?“

Z   mokrých   dveří   se   vynořilo   tenké   střevo   a   spousta   rukou   a usměvavý ženský hlas hlásal: „Ale všechen život je jedno. Skutečně jsme všichni prvky jedné a téže věci. Je to dokonale přirozené – je to jedině správné – že se všichni setkáme…“

„Jeho přilba,“ napadlo Ábela, když Lucien otevřel dveře vedoucí přes Peklo plyšových medvídků na Sluneční terasu. 

Ostatní na něj pohlédli. 

„Je-jestli šel Sen do Říše řádu, nemá s sebou přilbu. A-až se vrátí, b-budou na něho čekat.“

„Probereme to v další místnosti,“ navrhla Módní věc. Stěny v Malované komnatě byly z vepřovic, ale masivní okenice a prahy byly ze dřeva a začaly pulzovat a krvácet a vyrašily z nich jazyky, které mokvaly a zmítaly se ve snaze vytvořit slova. Husté proudy růžové hmoty se už plazily pod okenicemi a pode dveřmi. 

Lucien za nimi zavřel dveře – také dřevěné. Plyšoví medvídci prchali pryč. V pokoji obloženém cukrovou třtinou se držela tma, tma a sytý pach máty, kapoku a moči jednorožce. 

„Tento týden sídlí na opačné straně knihovny,“ řekl tiše Lucien. 

Všichni se na sebe podívali. Knihovna je v současné době velmi blízko Síně válečníků. 

„Musí se to udělat,“ pronesla váhavě Nuala. „Chci říct, že on…

nebude mít šanci.“

„Nikdo, kdo po tom půjde, nebude mít moc dobré vyhlídky,“

odsekl Kain. 

„Tohle je vážné,“ promluvil Lucien. „Když pomineme nebezpečí, které hrozí nám,  co se stane, jestli tahle věc unikne ze Snění?   Jestli se dostane do vědomí lidí? V tomto okamžiku je Sen jediný, kdo to dokáže zastavit… pokud ho to ovšem nezničí.“

„Já… já půjdu,“ nabídla se váhavě paní Nortonová. „Když mi vysvětlíte, co mám hledat a jak se tam dostanu.“

Vysoký   muž   se   k   ní   otočil   a   řekl:   „Je   to   přilba   z   kostí zapomenutých bohů. Dlouhá, úzká, přes celou hlavu… Ale po vás to nemůžeme žádat, madam. Vy jste v tomto domě hostem.“ Pohlédl na Kaina  a  Ábela.  „Jsem  důrazně proti  tomu,  aby  se  tato záležitost žádala od některé z dam.“

„Budeme losovat.“

Ábel   dostal   krátkou   slámku.   Vždycky   dostal   krátkou,   když slámky držel Kain. 

„P-postaráš se o Zlatušku?“ Požádal plaše Kaina a podával mu příšerku, která mu po celou dobu lnula k rameni. „D-dáš pozor, aby se jí nic nestalo?“

„Ale   jo,“   přitakal   Kain,   kterému   se   nezamlouval   pohled   na zamčené dveře za nimi. „Teď už bychom měli jít…“

„Ehrp?“ Zlatuška se vzpouzela v Kainově sevření, zatímco Ábel opatrně otevíral zástrčku ode dveří do Malované komnaty a očima pátral ve tmě. Podle všeho ještě bylo možné projít jedním rohem terakotové podlahy pokryté slizem ke dveřím, které vedly zpátky na kolonádu kolem Solné zahrady…

„Ne, drahoušku, ty zůstaneš s námi,“ řekla paní Nortonová a chytila Zlatušku, neboť žlutý tvoreček vyskočil z Kainova sevření a snažil se Ábela dostihnout u dveří. Kain a Lucien je pobízeli, aby si pospíšili,   palčivě   si   vědomi   toho,   jak   rychle   ohrožení   postupuje palácem. „Ach…!“

Zlatuška se paní Nortonové vytrhla z náručí a hbitě se vybatolila pootevřenými dveřmi. „Ale ne, srdíčko, vrať se přece zpátky…!“

Kain ženu popadl za zápěstí a táhl ji za sebou. 

Bert   Blain   se   potmě   procházel   alejemi   okolo   Leicesterského náměstí a pozoroval holky. Většinou to byly obyčejné špinavé štětky

–   dáš   deset   liber   a   zacházejí   s   tebou,   jako   by   ti   prokazovaly kdovíjakou laskavost – na světě není ženská, co by si nemyslela, že má prděl z ryzího zlata, jak říkávali yankeeové na dvoře. No co, dostal výplatu a měl těch deset babek a cokoliv bylo lepší než noc s Ančou Dlaňovou…

Myslely si, že jsou kdovíjak odvázané. Tak se jim jednu noc předvedl. No, dal jim pár facek, aby bylo jasné, kdo je tady pánem, 

ale tehdy ho napadlo, že by bylo příjemnější, víc by se pobavil –

kdyby… kdyby…

 Panebože, na co to k čertu myslil Potlačil tu myšlenku, ale ona se vplížila zpátky. 

Kdysi potkal chlápka, co dělal žoldáka v Africe, nikdo si s ním nechtěl nic začít. Kus chlapa s ďábelským úsměvem. „Už jsi někdy jedl ‚dlouhé prase‘?“ zeptal se ho jednou. „Zatáhnout ho někde do křoví nebo pod palbou… není to špatné.“

„Jak,“ nechápal Bert, „jak to…? Losujete?“

A obr se zakřenil. „Né když je kolem tolik vojand, pak to vůbec není nutný,“ vysvětlil a mrkl na něj. A šeptem dodal: „Prachy, co do toho vrazíš, dostaneš zpátky.“

Proč na to myslí? 

A proč ho to neznepokojuje? 

„Dobrý bože,“ vydechl Lucien a hrůzou se chytil za ústa. 

Pán   Snění   měl   mnoho   sluhů.   Některé   k   sobě   povolal   ze zapomenutých snů lidstva nebo je stvořil k tomu, aby v takových snech   sloužili.   Některé,   například   elfku   Nualu,   dostal   darem   od monarchů jiných říší. U některých sloužících nikdo netušil, jak se k němu do služby vlastně dostali – nespíš to nevěděli ani oni sami. 

Prchali z paláce na dlouhou terasu, která tvoří jeho západní okraj a   kde   zapadá   slunce   a   obloha   je   nepřívětivá,   bez   hvězd   a neproniknutelně černá jako noc na dně moře. A tam je to pohltilo. 

Bělaví lesklí běsi, ochablí jako rozplizlé houby, kteří se zrodili z té věci v paláci, přejímali tvar všeho, co pohltili, ale ten tvar se proměňoval jako měňavka. Krysí hlavy rostly jako zvětšené uzliny z ledových pavoucích těl nebo z částí pavouků. Lebky krvácely očními a   ušními   otvory,   jak   plnými   ústy   trhaly   Morfeovy   válečníky, služebné, pacholky. Sloužící, chycení do lepkavého bláta, v něž se proměnila   všechna   tráva,   všechno   dřevo,   veškerá   tkáň,   křičeli   o pomoc a ta hmota jim trhala maso z kostí, a jazyky, ze kterých kapala krev, civící neštovice, rozevřené jícny i žíly jediné věci okolo nich neúnavně opakovaly: „Jíme, a budeme jeden. Staneš se jedním z nás. 

Budeš nám za to vděčný, poděkuješ nám…“

Létající běsi se vyřítili z oblohy jako špinavá gumová oliheň, jako bujné podhoubí nevyslovitelné hloubky. 

„Utečte!“ volal Matthew a Kain s Lucienem a oběma ženami prchali. 

Doběhli ke dveřím Kamenné věže na druhém konci terasy taktak před   svými   pronásledovateli,   zabouchli   dveře,   zastrčili   závoru   a uvědomili si, že dveře jsou vyrobené z dračích kostí a zubů obludy…

tvrdších než kovaná ocel, ale organických stejné jako dřevo. „Sne, ty neskonalý idiote!“ Křičel Kain, když stoupali po točitém schodišti, slyšeli   měkké,   odporné   kapání   provázející   proměnu   dveří,   husté prameny hmoty prosakující pod nimi, a tekoucí, schod za schodem, vzhůru po kamenném schodišti. 

„Břidlicové   tašky,“   vypočítával   Lucien   cestou   po   schodech, 

„železné tyče na oknech…“ Oranžové světlo jeho pochodně pokrylo stěny mihotavými šmouhami, vrhalo velké opilé stíny na křivky zdí, spirála nízkého stropu se točila výš a výš. „Pěkný průser…“

Okenní   křídla   byla   pevně   dovřená,   ale   běsi   se   na   ně   věšeli, drmolili   a   prostrkovali   jimi   svá   nenechává,   lačná   chapadla, připomínající jazyky nebo dychtivé ruce chrliče. Mdlé světlo, které vyzařovali,   špinavě   světélkovalo   v  temné   komnatě.  Kapal  z   nich lesklý sliz a stékal v tenkých potůčcích po kamenné zdi. Lucien popocházel   od   jednoho   okna   k   druhému,   oháněl   se   pochodní   a místnost   zamořil   odporný   zápach   spáleného   masa,   zuhelnatělých kapek hmoty, které dopadaly na kamennou podlahu. Kain s Nualou zapálili další pochodně z držáků na stěnách místnosti a pomáhali mu, kdežto paní Nortonová a Módní věc se k sobě tiskly v horní komnatě poblíž dveří z dračích kostí a poslouchaly šum hlasů ve sboru pod nimi. 

 Jsme   jeden.   Budeme   jeden.   Všechen   život   je   jedno   s   námi,   s tebou…

Potom   to   padalo   z   oken.  Zvenčí   prostupoval   dovnitř  příšerný zvuk   mokrého   pleskáni,   odporný   zápach   a   po   stovkách   obličejů uvnitř, kroužících okolo věže, přecházel mdlý, znechucující lesk. 

A odletěli. 

Lucien obezřetně přistoupil k oknu. 

Spojili se do jediného, monstrózního, odporně blikajícího mraku, směřujícího k hraničním pásmům. 

„Pán se vrací,“ řekl tiše Lucien. 

„Nevezmeš   mi   ji!“   Křičela   Charlotta   van   der   Bergová.   „To nedovolím!“ Vzala dítě z postýlky, pevně si je přitiskla k hrudi a Boatie – vyvrhel, prase, búrský šovinista, který se z něho vyklubal v rámci té moderní Jo’bergovy fronty obchodníků – chytil dítě za nohy a táhl, ve snaze vyrvat jí Renatu z náručí. Charlotta dítě tiskla těsněji a dítě křičelo pro ně nepochopitelnou bolestí. 

Nakonec   ji   Charlotta   přece   jenom   Boatimu   vytrhla,   utíkala…

utíkala domem, který byl stejně jako ostatní domy v nočních můrách temný a měl neskutečné množství pokojů, chodeb, dveří. Boatiho kroky za ní duněly na parketách. Slyšela, jak vráží do zdí, kleje v afrikánštině - „Kurvo jedna! Ty svině! Mrcho!“

Zavřela se na záchodě, holčičku měla stále na prsou. „Nevezmeš mi ji,“ šeptala horečně. „Miláčku, miláčku, nedovolím, aby mi tě vzal. Jsi moje, celá jsi moje… Navždycky budeš moje…“

A pomalu, s rozmyslem dítěti utrhla ruku a začala ji jíst. 

„NE!“ Charlotta van der Bergová sebou prudce trhla, posadila se a s těžkým dechem se snažila nahmatat noční lampičku. Zatracený Boatie,   říkala   si,   ať   jde   do   háje,   už   se   jí   s   tím   rozvodovým vypořádáním,   s   tím   proklatým   bojem   o   opatrovnictví   plete   i   do spánku. Znovu klesla do polštářů, chvěla se po celém těle. Nedovolí

– nedovolí mu, aby jí vzal Renatu. Její dcerušku ne. Nikdy, on ji přece nebude vychovávat, aby byla tak omezená, zkažená, takový fanatik jako on. 

Dítě je její. Její. 

Vstala  a   škobrtala  přes horkou,  nevětranou  ložnici,  kde  spalo nemluvně. 

 Než bych mu ji dala, tak radši… tak…

Hlavou se jí proháněly šílené myšlenky. Bláznivé nápady, které dávaly smysl. Nechá si ji. Navždycky. Vždycky budou jedna. 

Stála u postýlky a dlouho hledéla na dítě uvnitř. 

Sen   plul   ve   tmě   hraničních   pásem   jako   cár   půlnočního   nebe nesený větrem. 

Byl   unavený.   Kilderkin,   Ztělesnění   nejvyššího   řádu,   byl předvídatelný a zdánlivě nebylo čeho se obávat, ale ten nekonečný přehnaný   formalismus,   pedantské   debaty   o   rozdělení   pravidel   do ještě   užších   pravidel,   definicí   do   ještě   přesnějších   definicí   ho

vyčerpávaly. V hloubi srdce intuitivně cítil, že Ztělesnění nejvyššího řádu ho neuznává. Kilderkin by se na vlastní pěst nepokusil uvěznit nebo zničit Sen. Sen však věděl, že Ztělesnění – anebo některé z jeho četných pod-Ztělesnění či pod-pod-Ztělesnění – může být kdykoli zmanipulováno v nějaké složité hře, rozehrané některým z mladších Věčných, Touhou nebo Zoufalstvím. 

A proto musí bdít. 

Nechal se nést na křídlech noci. 

Vtom na obloze spatřil záři, stoupající vír, který vypadal jako Mléčná dráha, jež ho obklopovala. 

V dálce před sebou zahlédl bránu z rohu a bránu ze slonoviny, hranice své říše, a náhle poznal, že tam něco není v pořádku. Něco se ve Snění děje… hlasy volají jeho jméno…

Obklíčil ho pach tisíce mrtvých. 

Vrhl se vzduchem o kus níž, aby se jim vyhnul, ale byli – bylo to rychlé,   navzdory   neohrabanosti   mnoha   těl   uvnitř.   Měl   to   všude, drželo se to na něm, lepkavé, odporné, vyžíralo mu to šaty, žvýkalo to maso z jeho nahých paží – kyselina, mravenci, krysy. Dopadla na něj váha té masy, sráželo ho to dolů, a jak padali vzduchem, polykalo ho to, až se zřítili na vyprahlou skálu hraničních pásem, silou, jež by rozdrtila lidské kosti. 

Bylo to obrovské. Když se pokusil vstát, tisklo ho to zpátky k zemi.   Vyhlodávalo   mu   to   oční   důlky,   zarývalo   se   to   hlouběji   a hlouběji a on to vyškraboval z očí a rval si to z obličeje, neboť ho to pokrylo jako dusivá vlna. Viděl kosti své vlastní ruky, vlastní paže, jak   se   tomu   pokoušel   vytrhnout,   a   v   syčivém   supění,   které   mu zahltilo mozek, se snažil sebrat veškeré své síly.  Jsme jedno, jsme jedno, všechen život bude jedno… Zdálo se mu, že je pohřbený pod horou červů a každý z těch červů otevírá malá červenohnědá ústa a šeptá:  Jsme jedno… A v následujícím okamžiku si rval z ruky napůl shnilou,   žvýkající   lebku   jednoho   ze   svých   snových   válečníků. 

Nechtělo   to   jeho   tělo,   ale   jeho   duši,   jeho   bytost   –   rozervanou, vystrašenou, utopenou ve vlně hlasů…

„Můj pane!“

Hlas, jenž nepatřil k těm ostatním. Tvar v chaotickém davu tvarů, holá lebka, v níž ještě zůstalo jedno oko, krev stékala po vyžraných kostech…

„Můj pane!“

Roztržené ruce mu podávaly jeho přilbu. 

Ábel měl se smrtí spoustu zkušeností. 

Ozvalo se zakvílení znějící jako zvuk vysokého zvonu. Když si Sen nasadil přilbu, přes zakřivené vybroušené oční otvory spatřil Ábela – tedy to, co z něho zbylo – hrbil se, natahoval jednu ruku a zoufale volal „Zlatuško!“ Nemotorně se k němu přibližovala malá zářivá skvrnka…

Pak z té špíny vystřelila lepkavá kostnatá pěst, zachytila letící zlatý flíček a rozmáčkla ho jak přezrálou jahodu, kosti jen zakřupaly. 

„Zlatuško!“

„ TAK DOST!“

Sen měl na hlavě přilbu, mozek mu nyní chránily tvrdé chladné kosti bohů, jež uctívaly rody předcházející lidstvu, a pekelný ryk útočníků utichl. Sen se soustředil, shromáždil svou moc do studeného laserového světla, kterým se zbavoval všeho, co se přihodilo jeho tělu… sbíral v sobě ohromnou a strašnou moc Snění. Vstal z lesklého slizu,   sápajících   se   chapadel   a   pařátů   a   znovu   zvolal   mocným hlasem:  „TAK DOST!“

Zvedl ruce, až po lokty bez masa, a jejich kosti prozářily hvězdy. 

Cizí síla kolem něho vířila, vrhala se na něho jako jezírko zářivé mlhy, a Sen otvory v přilbě rozeznal, kolik z té hmoty sestávalo z jeho sluhů, z jeho říše, z jeho díla. Něco je obrátilo proti němu. 

Vztáhl   ruku   a   vynaložil   veškerou   moc,   aby   je   přetáhl   zpět. 

„Přestaňte,“ promluvil k nim poklidně. 

Lesklá hmota se vzedmula, jako by jí otřásl výbuch plynu, a pak tiše klesla. Dlouho stál a hnědý sliz, tmavý a špinavý jako zaschlá krev, mu ulpíval na cárech šatů, na těle, na rukou, jež se už zacelily a vyléčily a visely mu podél boků. 

Celý svět utichl. 

Sen zvedl ruku, sundal si přilbu a vytřásl z očních otvorů chlupy, ze kterých kapal sliz. Tvrdá zem hraničních pásem se ve světle hvězd jevila   jako   místo   vyvržené   ze   dna   moře,   pokryté   silnou   vrstvou

zárodečné špíny, v níž se jako polámané kosti rýsovaly skály a uschlé stromy. Nic se ani nehnulo. Nikde žádné kvílení. Žádný nenasytný, vše pohlcující pseudoživot. 

Sen přišel k místu, kde ležel drobný bělostný úlomek. Byly to ohlodané kosti maličké příšerky. 

Sen je vzal do dlaně a ukazováčkem pohladil křivku malé lebky. 

Pak chvíli stál, vysoký bledý muž oděný do roztrhaných černých cárů, a pozoroval dokonalého zlatého tvorečka, který mu oddychoval v dlani. 

Pak poklekl k ulepenému uzlíčku Ábelových kostí, přejel nad ním rukou a řekl: „Ábele?“

„M-m-můj pane?“

„Můmů?“ Ozvala se Zlatuška. 

„Nadávky nám nepomůžou, mladý muži!“

Bylo to už tak dávno, co Kaina někdo nazval ‚mladým mužem‘, že na paní Nortonovou jenom rozzuřeně a šokované zíral, neschopen odpovědi. Lucien, Kain a Nuala se tiskli ke kamenné zdi mezi okny a střídavě postupovali dopředu a oháněli se pochodněmi proti neustále narůstajícím chapadlům lesklého slizu, který se plazil pode dveřmi, jež   se   pomalu   rozpouštěly.   Dvakrát   museli   vypálit   vytvářející   se jezírka, která přejímala tvar propletených věcí, jež nabývaly podoby hadů nebo střev. Pokoj úplně zamořil zápach. Běsi, mokří a těžcí jako špinavé záclony, už zase viseli na okenních rámech, sápali se dovnitř svými lesklými úponky a Nuala před těmi tápajícími sosáky s ústy a očima, které se k ní plazily po zdi, zuřivé mávala pochodní. 

„Máte   nějaké   návrhy,   co   dělat,   až   nám   dohoří   pochodně?“

Pochodně už dohořívaly, Lucienovy už plamen málem olizoval ruku a rukáv měl opálený. Ryšavé vlasy se knihovníkovi potem přilepily k obličeji. Posunul si brýle ke kořeni nosu a dodal: „Prakticky vzato, pane Kaine, rád bych podotkl, že znamení, které máte na čele, vás ochrání   před   tím,   aby   proti   vám   zdvihl   ruku   kterýkoli   člověk…

Pochybuji však, že vám pomůže před tímhle.“

„Myslím,   že   bych   se   chtěla   probudit,“   řekla   neklidně   paní Nortonová, pozorujíc, jak lesklá pavouci noha velikosti lidské ruky tápavě leze jen několik centimetrů před jejím obličejem. „Je to sice

ten nejpozoruhodnější sen, co jsem kdy o knihovně měla, ale ráda bych už šla domů.“

„Jestli… ehm…“ polkla Nuala, „jestli ta věc sežere Kaina… bude i ona chráněna? Přede všemi?“

Dveře změkly, změnily se. Objevil se krvácející ženský obličej, usmíval se a ze svraštělého povrchu kolem ní se vyplázlo sto jazyků. 

„Všichni budeme jeden,“ promluvila s úsměvem. Z obličeje jí stékalo maso, oči jí vypadly z důlků a proměnily se v tenké hádky z tekutiny, které se plazily k Lucienovým nohám. 

Lucien se sehnul a sežehl hádky v páchnoucí červy z popela. 

Prudce dýchal a snažil se držet těch pár centimetrů dřeva, co měl v ruce tak, aby se nepopálil pokaždé, když se předkloní. „Obávám se, slečno Nualo,“ pronesl, „že to brzy zjistíme.“ Dveře  se  sesuly z pantů, které je už neudržely v promočeném rámu. Obrovský hnisavý otok na podlaze se vzedmul a pak zůstal splaskle ležet, ani ne půl metru od jejich nohou. 

Leželo to klidně. Už se stmívalo a šero hnilo a usazovalo se v mokrém   zbytku   neškodného   slizu.   Běsi   přilepení   k   oknu   se   s nepopsatelným zvukem pustili okna a padali dolů. 

V pokoji se rozprostřelo ticho. A neuvěřitelný zápach. 

„Předpokládám,“   ozval   se   ze   dveří   hlas   Snu,   „že   pro   tohle všechno existuje vysvětlení.“

Jeho boty se v hnijícím bahně na podlaze pohybovaly neslyšně. 

Mokré cáry šatů visely na jeho hubeném těle a pod kšticí černých špinavých vlasů se mu oči blýskaly zlostí. 

„Šéfe!“ zakrákoral od okna Matthew. „Sakra, tak rád tě vidím –“

Sen luskl prsty. Matthew v tu ránu zmlkl. 

Sen   vytáhl   ze   záhybů   svých   šatů   zrcadlo   ve   stříbrném   rámu. 

„Tohle jsem našel dole,“ řekl, „na Kainově trakaři.“

„Já, no…“ koktal Kain, „náhodou jsem to našel…“

„Já vím naprosto přesně, kde jsi to musel najít.“ Jeho hlas zněl jako železná trubka v zimě, která trhá kůži z lidské ruky. Upřel na Kaina oči černé  jako láva vyhaslé  hvězdy. Kain padl na kolena, obličej přitiskl k zemi. 

„Před osmi sty lety mě to málem zničilo. Nějaký hloupý čaroděj proměnil tento druh solipsistické noční můry do hmotné podoby a já

jsem tu věc spoutal řetězy.“ Když se Sen hněval, měl hrůzyplné tichý hlas. „Zazdil jsem ji v nejspodnějších kryptách svého paláce, aby svou pustošivou sílu už nikdy nemohla obrátit proti lidstvu. Tam je totiž její srdce, její podstata, uvězněná ještě jednou.“ Zvedl zrcadlo a v něm se zobrazily pozlacené překlady dveří. Cihly mezi nimi byly nejen celé, ale dokonce pokryté prachem a pavučinami jako dřív. 

„Do mých tajemství nebude nikdo strkat nos.“

„Ne,“ zašeptal Kain a sepjal ruce. „Ne, můj pane. Pane, přísahám, že…“

„Mlč.“   Obrátil   se   k   ostatním:   k   Lucienovi,   Nuale,   paní Nortonové, Módní věci. „Vy všichni můžete jít.“ Když procházeli kolem, položil Lucienovi ruku na rameno a pohlédl do jeho zpocené tváře. „Děkuji ti, Luciene.“

„Jsem jenom rád, že vy jste přežil, můj pane.“

Sen se  sám obrátil ke Kainovi. „Syne Adamův,“ promluvil a vztáhl ruku dlaní dolů, „za vše, co jsi způsobil, odsuzuji tě…“

„M-můj   pane.“   Ve   zbytcích   dveří   se   objevil   Ábelův   buclatý obličej. „P-prosím… K-k-kain to nemyslel zle.“

„Jak to myslel, mne nezajímá,“ odvětil mrazivě Sen. „Nech nás a dej bratrovi sbohem.“

Ábel s maličkou příšerkou v náručí ustoupil o krok zpět, pak se zhluboka   nadechl,   narovnal   ramena   a   znovu   vykročil   vpřed.   Pán Snění pro něho ve svém hněvu představoval mnohem větší nebezpečí než Kain. 

„M-můj   pane…   žádám   laskavost.   D-dar.   Já   –   já   jsem   vás zachránil. P-prosím. Ne – ne…“ Hlas mu selhal, jazyk mu ztěžkl, stál tam a kousal se do rtu a upřeně hleděl na vyzáblého, bledého Pána Snění. 

Sen pohlédl na zkrouceného muže, který se mu plazil u nohou, a pak   do   kulaté,   upřímné   tváře.   Spustil   ruku   a   přestože   se   v   jeho rozpoložení   nic   nezměnilo,   řekl   téměř   smutně.   „Opravdu   chceš jenom tohle, ze všech věcí, které bych ti mohl darovat?“

„A-a-a…“ Nemohl ze sebe vypravit ani slovo, ale přikývl, až se mu tmavé kučery roztřásly na hlavě. 

Sen se obrátil zpět ke Kainovi. „Vstaň,“ přikázal tiše. „Vem si hadr. Do rána uklidíš palác.“

„Ano, můj pane. Zajisté, můj pane.“ Kain skočil ke dveřím, u Ábela se zastavil, jen aby na něj zlostně zasyčel: „Nepotřebuju, abys za mě orodoval, troubo jeden.“

A byl pryč. 

„K-kaine…!“

Sen Ábela chytil za paži a zadržel ho, aby zničenými dveřmi nevyběhl za bratrem. „Akorát tě zase zabije,“ připomněl mu hlasem, temným jako čerň za hvězdami. „Víš to přece.“

„J-jednoho dne,“ namítl Ábel, „se možná změní.“

Vytrhl se a spěchal po točitém schodišti za bratrem, se žlutou příšerkou v náručí. 

B. W. Cloughová - Den narození

 S   Brendou   Cloughovou   jsem   se   setkal   ve   Washingtonu   při autogramiádě. Byla to velice dlouhá autogramiáda a ona čekala i se svým malým a neuvěřitelně trpělivým synem čtyři hodiny na podpis. 

 Následující   povídka   přišla   bez   vyžádání   a   je   chronologicky nejstarší ze všech v této knize. Myslím, že je to science fiction. Nebo možná románek. 

To, co tlupa plánovala, byla naprosto nová věc, tak nová, že pro ni ještě ani neexistovalo jméno. „Já jméno vymyslím,“ slíbila Ikat svým strýcům. „Bude tu na vás čekat, až se triumfálně vrátíte zpět.“

Její slova byla úmyslně dobrou předzvěstí. Strýc Rav na ni mrkl –

nebyl dnešní. Všichni ostatní souhlasně mumlali a dotýkali se svých váčků s oblázky nebo holí, aby vetřeli štěstí tam, kde jim nejvíce pomůže.   „Pamatujte   si,“   opakoval   strýc   Oren   naprosto   zbytečně, 

„nezabíjet! Chceme je jen vyděsit. Víte, kde je slepý kaňon. A ty, Rí, neopovažuj se dotýkat toho svého praku. Je to smrtící hračka!“

Chlapec se nad nezamýšleným komplimentem potěšeně zazubil. 

Lidé se začali po dvou, po třech trousit dolů ze stráně, aby zaujali svá stanoviště. Šli všichni kromě Ikat, staří i mladí, dokonce i matky pečující o malé děti, které by měly čekat u kaňonu a zadržet lapené

kozy uvnitř křikem a pištěním, dokud nebudou překážky pletené z proutí na svých místech. 

Ačkoliv byl podzim, den byl příliš horký na oblečení. Ikat na sobě neměla nic než hliněný korálek na řemínku kolem krku. Usedla na   svou   složenou   jelenicovou   sukni   do   stinu   velkého   cedru   nad údolím,   psi   jí   sloužili   jako   opěrky.   Jak   jednotliví   členové   tlupy sestupovali, zvedal se žlutý prach stále výš a výš až se připojil k většímu   nažloutlému   oblaku   vytvořenému   tisícem   rozeklaných kopyt. 

„Nechtěla bys jít také?“ zeptal se nevzrušený hlas za jejími zády. 

Ikat sebou trhla a napůl se otočila. Cizinec, který se připlížil houštím? „Pazourku! Hrome!“ Dřímající psi vyskočili a v jediném okamžiku zaujali varovný postoj. Pazourek a Hrom cítili, že se dole pod kopcem odehrává něco vzrušujícího, a cítili se ochuzeni, že u toho   nebudou.   Nyní   se   jim   dostalo   toho   potěšení,   že   objevili nepřítele. Pazourkova lví hříva se vlnila a ježila, oči mu zrudly. 

Hromovo hluboké vrčení viselo ve vzduchu jako dým. Tyčili se po   obou   stranách   Ikat   a   čekali   jen   na   její   rozkaz,   aby   vetřelce roztrhali na kusy. „Vyjdi zpoza toho stromu, cizince, a pojď sem, kde na tebe uvidím,“ přikázala Ikat. 

„Tohle není způsob, jakým by měl Vítač nového vítat lidi,“ řekl návštěvník káravě. Jeho nohy nevyluzovaly na hrubé trávě vůbec žádný zvuk. Tyčil se nad Ikat velice vysoko, ale pravdou bylo, že ona seděla. Jeho hubené hnědé tělo kryla kůže z černé antilopy a jeho korálek byl z leštěného rudého achátu, zručně provrtaného, aby ho mohl nosit na krku. 

„Pokud   znáš   mou   práci,   nejsi   tak   docela   cizinec,“   řekla   Ikat radostně.  „Jestliže   jsem  se  provinila  proti zásadám  pohostinnosti, dovol, abych to napravila. Pazourku, zpátky! Prosím, posaď se tady do stínu – posunu se, abys ho měl co nejvíce. Lehni, Hrome! Pokud máš žízeň, tady v dutině stromu je měch s vodou. Lituji, pane, ale pokud jsem znala tvé jméno, nejspíš jsem ho zapomněla.“

„Znáš   ho   už   odedávna,   Ikat,   ale   ještě   jsme   se   nesetkali,“

odpověděl návštěvník. „Nazýváš mne Tvůrcem a sloužíš mi celý svůj život.“

„Ach!“ Ikat rychle uctivě odvrátila zrak a sklonila hlavu, až se dotkla vlastních kolen. „To je pro mne příliš velká čest, můj pane!“

„Ty se nebojíš,“ poznamenal bůh trochu překvapené. 

„S bohem jsem se ještě nikdy nesetkala, ale co bych to byla za Vítače nového, kdyby mne mělo setkání s novým vyděsit?“ Tohle by řekla v každém případě, ale stejně byla ráda, že cítí jen lehký tlak kolem žaludku, o nic horší, než když na ni volal strýc Rav, aby vyprávěla hostům po večeři nějaký příběh. „A pokud jde o tvou první otázku, pane, když mne znáš tak dlouho, víš, proč dnes nejsem se svou tlupou.“ Natáhla nohy tak, že slunce dopadlo na její znetvořené chodidlo. 

„Je ti to líto?“

Zamračila   se.   Kdyby   se   jí   zeptal   kdokoliv   jiný,   nějak   by   se vymluvila, ale lhát bohovi by bylo nerozumné. „Nemoci utíkat je hrozné. To mi vadí velice. Ale když se stěhujeme do zimního tábora, dokážu jít dost rychle, abych držela krok s ostatními. Moji příbuzní se střídají v nesení mého rance. Kdybych měla nohu v pořádku, nikdy bych se nestala Vítačem nového. Vyprávět příběhy je zábavné, stejně tak dávat jména novým věcem. A letos jsem objevila něco skutečně nového, opravdu užitečného a vzrušujícího, pokud to bude fungovat. Takže jsem platným členem tlupy a co více by si mohl kdo přát?“

Po   očku   se   na   něj   podívala,   aby   zjistila,   jestli   se   příliš nezapovídala, protože znala svůj zlozvyk odbíhat od tématu. Ale on se  díval  přes ni  k údolí,  kde se  divoké  kozy  houfovaly  k cestě. 

Nadcházející zima je vyháněla ze severních hor na jihozápad, kde léto bylo po celý rok. Ikat si představila to místo, plné zeleně a potůčků   sladké   vody,   bzučící   včelami.   „Jednou   bychom   se   měli vydat za kozami a podívat se tam,“ řekla nahlas a pak si rychle zakryla ústa, aby dala najevo, že tím nic zlého nemyslela. „Promiň, udělám z toho příběh. Takové věci mě napadají úplně mimovolně; koneckonců je to moje práce.“

„Děláš   ji   dobře,“   řekl   bůh.   „Jaký   je   tvůj   nejnovější   nápad?“


Ukázal dolů, kde byli někteří členové tlupy sotva viditelní ve vysoké trávě. 

„Ach, ten je zatím jeden z mých nejlepších! Napadlo mě to, když jsem šla s tetou Amou k řece pro vodu. Používáme k tomu koše vymazané blátem, protože kozí kůže se získávají příliš těžko.“ Z

dutiny   stromu   vytáhla   měch   a   napila   se,   když   předtím   zdvořile nabídla hostovi. „Stalo se to minulé jaro, právě když se kozy vrátily na sever. Už jsme snědli všechno maso a žili jsme jen ze semen a kořínků. Bobule tady rostou jenom v létě. Tehdy jsem si řekla, že zvířata jsou tak trochu jako řeka, která protéká kolem nás. Můžeme si z ní nabrat vodu a uchovat ji v koši nebo v koženém měchu. Nebylo by skvělé nabrat si tak pár kůzlat a uchovat si je? Potom bychom si zásoby mohli rozdělit a ne se nacpat masa jen dvakrát do roka jako teď.“„To bylo velice chytré,“ řekl bůh. 

„Není to moje zásluha,“ připustila Ikat. „Všechnu práci udělala tlupa   –   například   strýce   Rava   napadlo   svázat   proutěné   rohože   a vyrobit tak ohradu pro kozy. Já jsem Vítač nového – já počínám myšlenky tak, jako otec počíná dítě v děloze matky. To tlupa odvedla všechnu práci spojenou s porodem a dnes se dítě narodí. Proto je v pořádku,   že   tam   nejsem.   Otcům   není   dovoleno   být   v   porodním stanu.“ Věděla, že to zní hloupě, dívka, která se označuje za otce, ale věděla, že Tvůrce to určitě pochopí. 

Pak se napřímila a opřela se přitom loktem o Hroma tak prudce, až pes zakňučel. „A ta myšlenka pochází od tebe, pane! Protože ty jsi pán Nestvořeného. Určitě jsi přišel, abys svou přítomností požehnal tento okamžik a přijal naše poděkování! Dáváš přednost krvavým obětem, sexu nebo –“

Náhle   nad   svými   vlastními   řečmi   zrudla   hanbou.   Další   velký problém   s   její   nohou   byl,   že   nikdo   nestál   o   chromou   nevěstu, jakkoliv byla moudrá. Žádného místního chlapce si vzít nemohla, protože všichni byli její blízcí příbuzní. Doposud mohla nanejvýš doufat že upoutá pozornost nějakého cizího lovce, který se u nich zastaví. Ale teď – upřeně se na něj zadívala, jako se dívka dívá na muže, ve kterém vidí potenciálního sexuálního partnera a srdce se jí sevřelo. Nakolik dokázala číst v cizincově tváři, viděla v ní stud! „–

úlitbu,“ vyhrkla honem. „Někteří bohové dávají přednost nápojovým obětem, ty jsou taky dobré. Jen naznač, co si přeješ, můj pane!“

Bůh si pohrával s kamenem na svém krku a upřeně se na ni díval. 

„Po pravdě řečeno, Ikat, přišel jsem sem, protože jsem na pochybách ohledně   té   tvé   ‚novinky‘.   Mimochodem,   můžeš   tomu   říkat

‚pastevectví‘. Kozy tvoří stáda samy, ty jsi je svým nápadem jen přemístila.“

„Bude   se   to   jmenovat,   jak   si   přeješ,   můj   pane,   děkuji,“

odpověděla Ikat potěšeně. 

„Ale pečlivě si to rozvaž. Vymýšlíš nové věci a iniciuješ jejich uskutečnění. Jak jsi sama říkala, je to tvoje práce. Ale jsou všechny nové věci dobré?“

Ikat vytřeštila oči. „Jak mohou být jiné než dobré? Ty jsi bůh, můj pane, a neznáš hlad, ale s námi je to jiné! Víš, o čem jsem snila včera v noci?“ Bůh přikývl, ale Ikat, příliš ovládána vlastními slovy, si toho ani nevšimla. „Snila jsem o tom, že malý kaňon byl plný uvězněných koz! Byl jich tak plný, že jsme jedli maso každý den!“

Při té nádherné představě si povzdechla. 

„Poslouchej mě, Ikat. Tvoje tlupa, všechno lidstvo, je jako ryba v řece, v místě, kde se její tok dělí vedví. To, jak se teď ryba rozhodne, změní  její   život   navždy   –   vrátit   se   zpátky   bude   nesnadné.“   Ikat radostně zatleskala. „Ty taky hovoříš obrazně! Ale neměla bych být překvapená, ty přece ovládáš veškerou zručnost myšlení. 

To   je   ale   zábava!   Takže   ty   upozorňuješ   rybu,   že   řeka   teče kupředu? Co to znamená?“

Třebaže se bůh vůbec nepohnul, náhle vypadal velice vysoký. 

„To ti můžu ukázat,“ řekl klidně. Hrom se nervózně zavrtěl a Ikat si poprvé   všimla,   jaké   je   pod   cedrem   šero,   jak   hluboký   stín   boha obklopuje a ovíjí ho. Byl to stín nestvořeného, věcí, které nebyly nové a možná nikdy nebudou. Z jejich bezejmenosti čišela hrůza. 

Ikat je pojmenovat nemohla přestože viděla, že některé jsou velké a některé velice malé v ruce, jedny představovaly dovednosti, zatímco jiné umění prstů, nohou a rukou. Slova pro ně neexistovala, protože se stále ještě ukrývaly ve stínu boha. Dokonce ani Vítač nového, který je jednou pojmenuje, se ještě nenarodil. 

Ikat   se   zmateně   odvrátila   a   ukryla   si   oči   do   Hromový   srsti. 

„Odpusť, pane, nejsem dost silná, abych se dívala.“

„Ne – to já jsem to neměl dělat. To není slabost, Ikat. Je to tvá síla, co tě chrání před tím, abys viděla, síla prostoty a nevinnosti…

Pověz mi, jak se jmenuje tahle řeka?“

Ikat přemohla závrať. Bůh se jí omluvil a snažil se ji konejšit –

úžasné! Teď po ní žádal odpověď. Nad snadností otázky si ulehčené oddechla. „Ona – nemá žádné zvláštní jméno, pane. Je to prostě řeka. 

Přeješ si, abych jí nějaké jméno vymyslela?“

„Pojmenuji ji sám,“ řekl bůh. „Říkejte jí Eufrat.“

Ikat však zneklidňovalo něco důležitějšího. Co to ‚pastevectví‘? 

Řekl, že má ohledně něj pochyby. Pomyslela si, že by měla prosit o milost,   ale   pak   to   zavrhla.   Příliš   pozdě   chovat   se   poníženě,   a koneckonců, od ní se čekala statečnost. „Ó, můj pane Tvůrce, pokud je tvou vůlí zabránit zrození dítěte, je to mnohem snazší na počátku. 

Možná, že v tomto případě postoupilo těhotenství už příliš daleko, než aby bylo možné myslet na potrat.“

Podíval se na ni a přivinul si antilopí kůži těsněji k tělu. „Ještě ani v den narození není pozdě. Dítě může při porodu zemřít. Copak u vás nepřišlo ještě žádné dítě na svět mrtvé?“

V takovém případě hned počneme nové, chtěla odpovědět, ale místo toho řekla: „Ale ty už jsi to dítě pojmenoval, můj pane –

pojmenoval jsi je sám!“

„Ano, to jsem udělal,“ připustil bůh rozpačitě. 

Chyba, pomyslela si Ikat a zamrkala. Dokonce ani laskavý strýc Oren nemá rád, když ho někdo nachytá na švestkách. Žádný člověk to nemá rád – a co teprve bohové? Znovu sklonila hlavu ke kolenům. 

„Jsme jenom tráva pod tvýma nohama, pane. Udělej s námi, co se ti zlíbí.“

Zatímco zůstala skloněná, věděla, že tam pořád je a možná si to rozmýšlí.   Pak   Hrom   krátce   zakňučel   a   Pazourek   kýchl.   Ikat   se posadila a uviděla, že božstvo zmizelo, vypařilo se jako louže na slunci. „Ha, to bylo strašidelné,“ řekla Pazourkoví a poškrábala ho za ušima. „Copak se zatím událo dole v kaňonu?“ Už nevydržela čekat ani  chvíli   –  co   když   bůh  byl   teď  tam   dole   a   hází   kozami   proti proutěným překážkám jako Rí kamínky do praku? 

Přehodila si měch s vodou přes rameno a namáhavě se zvedla. 

Pak si oblékla sukni a začala se belhat dolů kamenitým svahem. Psi

běželi napřed, ale ona je okamžitě zavolala k sobě. Byli cvičeni k štvaní   a   zabíjení,   takže   se   nejspíš   nikdy   nebudou   hodit   pro

‚pastevectví‘. „Sami se to nejprve budeme muset naučit,“ povzdechla si Ikat. „A přitom je to takový dobrý nápad…“

Zastavila  se a  poslouchala.  Blížili  se;  už  slyšela  jejich  hlasy! 

Jakmile se objevili první lidé na dohled, zakřičela: „Co se děje?“ Děti běžely do svahu k ní, vyrvaly jí měch s vodou a přitom brebentily všechny najednou, co jim hrdla stačila. Mnohem unavenější dospělí dorazili později a cestou se hádali. „Uspěli jsme jen částečně, neteři,“

řekl strýc Rav. „Jenom půl tuctu koz se nám podařilo chytit živých, víc ne. A to všechno kvůli tomu zatracenému, pitomému, tupému nemehlu –“ Ukázal za sebe na někoho úplně nového. 

„Je mi to tak líto,“ řekl cizí muž zkroušeně a svěsil hlavu. „Ale já to vážně nechápu. Pořád ne.“

„Vždyť   ti   to   opakuju   pořád!“   utrhl   se   na   něj   strýc   Rí. 

„Potřebujeme tvůj obratný jazyk, Ikat,“ řekl strýc Oren. „Jinak to ten hlupák nikdy nepochopí. Jmenuje se Ním a je z tlupy za řekou. Je to lovec a myslel si, že i  my lovíme. Než jsme mu v tom mohli zabránit, rozehnal nám polovinu koz!“

Ikat si cizince přísně změřila. Dokonale opracovaný hrot jeho oštěpu ukazoval, že je ve své tlupě zručným výrobcem zbraní. A na sobě   měl   tygří   kůži   –   páni,   pokud   to   zvíře   zabil   sám,   pak   byl skutečně skvělý lovec! „Jmenuji se Ikat a jsem Vítač nového,“ řekla mu. „Jelikož jsi s námi lovil, budeš s námi kořist i jíst, tak je to spravedlivé.“

Nímův   obličej   se   při   jejich   slovech   rozzářil.   „Jsi   skutečně laskavá,“ řekl. „Myslel jsem, že budeš požadovat mou hlavu za to, že jsem vám zkazil vaši lest – ať už spočívala v čemkoliv.“

„Dovol, abych se o tebe opřela, protože jak vidíš, jsem chromá, a bude ti odpuštěno.“ Ikat teď cítila Nímův zvláštní a velice zajímavý pach skládající se z potu silného muže a tygra.  Chápu tvůj plán, Tvůrce,  pomyslela si s úsměvem.  Velice důmyslné! Chceš mě zmást rozkoší, možná i dětmi, a počítáš s tím, že jiné mé dítě, to, které se narodilo  dnes, zemře  zapomenuto. Jenomže  já  nejsem  tak  špatný rodič, jak si myslíš! 

Will Shetterly - Krvák

 Will Shetterly patři k těm lidem, kteří ve mně budí pocit, že je znám odjakživa. Je to výborný spisovatel, který ovšem bůhvíproč dělá úplně jiné věci, místo aby psal – například se málem stal guvernérem Minnesoty a skoro zrežíroval a vyrobil nezávislý film. Vousy nosí už tak dlouho, že si vůbec nepamatuju, jak vypadal bez nich. Je také hezký muž, jemný a citlivý. Tohle není povídka, jakou bych od něj očekával, ale je pravda, že ošklivost si obvykle najde své místo i v nejlepších z nás. 

 Svou povídku umístil do Sandmana 14, do příběhu, který jsem nazval ‚Sběratelé‘, a objevil se v knize The Doll’s House. (Mimo jiné je to docela přesné vylíčení podpisového turné.) Někdy   měl   podezření,   že   jeho   vydavatel   zavolal   před podpisovým  turné   do   každého   města   na   jejich   cestě   a   objednal fanoušky, různé kategorie, alespoň dva pošuky v každé várce4. Dnes to zdá se bylo Duo Dementi, mladý muž a žena oblečení v černém, kteří   před   něj   položili   stoh   jeho   knih   a   požádali   o   autogram   s věnováním na ženino stehno, kde by si z něj mohla nechat udělat tetování. Vyhověl jim a alespoň na malý okamžik byl rád, že díky nedostatečné publicitě jeho příjezdu do města nebyl přítomen žádný fotoreportér. Na druhé straně věděl, že by měl být vděčný i za to, že po něm chtěla podpis na kůži pouze fixem a ne žiletkou. 

Nakreslil   comicsovou   hlavu   kočky   s   upířími   zuby,   významně mrkl a pak přidal klikyhák, který mohl znamenat  Peter Confry  stejně jako   Plněné Gofry.   Oba mu velice zdvořile poděkovali. Confry se najednou cítil hrozně starý, když si uvědomil, že je zařadil naprosto mylně.   Ve   skutečnosti   byli   Sympatický   Mladý   Pár,   který   by   ho nezahanbil nabídkou obskurních drog ani nekonvenčního sexu, což by musel zdvořile odmítnout. To zjištění ho rozesmutnilo. Vědomí, že je o něj zájem, vždycky těšilo. Podepsal jim knihy a okamžitě jejich jména zase zapomněl (Teri a Jon?), ačkoliv je psal třikrát ‚(její jméno)   a   (jeho   jméno)   –   hodně   štěstí!   P-klikyhák   C-klikyhák‘. 

Zatímco   podepisoval   ohmataná   brožovaná   vydání   všech   svých románů s výjimkou posledního, který si koupili v tvrdé vazbě přímo

tady, řekli mu, že přijeli až z Alabamy jen kvůli němu. Než se zase vrátí, dají si u McDonalda cheesburger a přitom si budou společně číst jeho   Lov na motýly.   Babička se jim ochotně postarala o dítě a kromě   toho   Confryho   sebrané   a   podepsané   spisy   neměly   udělat radost jen jim – byly rovněž investicí do budoucnosti jejich dítěte. 

Přikývl, ušklíbl se a řekl jim, že doufá, že se jim jeho nový román bude líbit, pak si pomyslel, kdy už asi přijede jeho řidič, aby ho odsud   odvezl.   Čtyřikrát   se   podíval   na   nástěnné   hodiny,   zatímco Sympatický   Mladý   Pár   držel   své   knihy   a   sděloval   mu,   aby   je navštívil, pokud by někdy projížděl přes Mobily, že jim dlouhá cesta domů uteče jako nic, protože žena (Katili s i?) s sebou vzala baterku, aby mu (Rod? Todd?) při jízdě četla Confryho román, nebo by si možná mohli najít nějaký levný motel a konečně si udělat líbánky, celý   týden   sami,   a   navzájem   by   si   četli,   vždycky   každý   jednu kapitolu.   Ona   pak   dodala:   „Jenomže,   víte,   my   jsme   manželé,“

podívali   se   jeden   na   druhého   a   usmáli   se.   On   řekl   Confrymu:

„Nedělil bych se o ni s nikým, kromě vás,“ ona ho pleskla čerstvě podepsanou knihou   Slyšel jsem srdce noci  a řekla: „Zanech snění, pane   Vyrovnaný.“   Ještě   jednou   se   nervózně   zasmáli   a   pak Sympatický Mladý Pár, který byl tak trochu i Duo Dementi, odešel. 

V malém knihkupectví zůstali jen dva fanoušci ze standardního výběru:   plešatící   Podnikatel   Něco   Přes   Třicet   a   Rádobydrsňák   s nadváhou. Oba nesměle čekali, až ten druhý odejde, což je zařadilo do pozice Stydlivých Váhavců. Váhavec Něco Přes Třicet potřásl hlavou,   usmál   se   a   řekl   poněkud   posměšně   nicméně   shovívavě:

„Fanoušci.“

Confryho   žaludek   se   při   tom   slově   stáhl.   Než   mohl   vybrat správnou   odpověď   ze   a)   usmát   se   a   říct   světaznale:   ‚Činit   jiné šťastnými je velké privilegium,‘ b) zasmát se a říct vážně: ‚A díky bohu za ně, platí moje účty,‘ nebo c) ušklíbnout se a říct posměšně:

‚A co  vám se líbí na mých knihách?‘, Rádobydrsňák před něj hodil na stůl ohmatané první vydání jeho  Potřeba banshee. 

„Jistě.“ Confry pohlédl na knihu a pak na jejího majitele. „Pro koho?“

Rádobydrsňák se podíval přes Confryho, jako by tam bylo něco zajímavějšího   než   jen   regály,   pak   se   zadíval   výkladem   ven   a zamumlal: „Karl.  S k.“

„Karl s  k.“ Confry napsal: ‚Pro Karla – hodné štěstí! P-klikyhák C-klikyhák.‘

„Ehm, dík.“ Rádobydrsňák se podíval na knihy navršené na stole před Confrym. „Sou dobrý.“ Podíval se na dveře v zadní části krámu. 

„Nashle.“ Podíval se na majitele obchodu u pokladny, pak se otočil na podpatku naleštěných vojenských bot a rychle vyšel ven. 

„Těší mě, že se vám líbí!“ zavolal Confry za jeho zády. Bylo snadné, aby to znělo upřímně, přestože  Potřeba banshee byla jediná kniha,   která   v   něm   vzbuzovala   defenzivní   chování.   Byla   to   jeho nejponuřejší kniha a první, která se stala populární. Napsal ji hned poté, co přišel o místo učitele, a Jan, jež čekala Lisu, je živila ze svého platu zaměstnankyně cestovní kanceláře. Napsal ji mnohem rychleji než kteroukoliv jinou knihu. Celá, od začátku do konce, byla napsána z úhlu pohledu masového vraha. 

Obrátil se k Něco Přes Třicet. Muž k němu napřáhl ruku bez knihy. „John Hunter.“

„Hm.“ Confry se usmál, vstal a potřásl mu rukou. „Setkání?“

Hunter se rozhlédl na obě strany, pak se zase obrátil ke Confrymu a řekl tichým hlasem: „Nechtěl jsem mluvit, dokud všichni fanoušci neodejdou.   Může   to   být   trapné,   když   vás   někdo   ruší   při   řešení soukromých záležitostí. Pro ně, samozřejmě.“

Confry přikývl. „Vyprodané setkání je vyprodané setkání.“

„Ano. A upřímně řečeno, naši sběratelé by se s většinou vašich fanoušků příliš dobře necítili. Lidé z mé branže mají tendenci ke, hm, konzervatismu.“

„Hm. Je to docela příjemná změna být jednou pozván na setkání, kde nejsem hvězdou večera já.“

„Pro mne ano.“

Confry   se   zasmál.   „Kritici   mne   kárají   pro   mou   slabost   na trademarky, ale ještě nikdy jsem nikoho neutopil v misce ovesné kaše. Ovšem jestli mi chce setkání sběratelů cereálií platit za to, že se předvedu a prodám více výtisků svých knih, já si nestěžuji.“ Hunter položil na stolek světlý kožený kufřík a otevřel ho. Víko se zvedlo

mezi   nimi.   Hunter   sáhl   dovnitř   s   uspokojením   hollywoodského zabijáka,   který   se   chystá   vytáhnout   automatickou   pistoli,   nebo bývalého   amerického   viceprezidenta   připravujícího   se   předvést anatomicky přesnou panenku. „Mám samozřejmě všechno, co jste napsal, ale vzhledem k tomu, že po autogramiádě už určitě dostáváte křeč do zápěstí, omezíme se na dva podpisy.“ Podal mu výtisk  Lovu na motýly. 

Stálým procvičováním získal Confryho úsměv na věrohodnosti. 

„Nedělal bych autogramiády, kdybych nepodepisoval rád.“ S jedinou výjimkou nenáviděl všechno, co se týkalo autogramiád a setkání: noci   v   hotelích,   odlety   v   nejnemožnějších   hodinách,   obědy   v restauracích, které byly spíše snesitelné než dobré, setkání s novináři a majiteli obchodů, kteří nikdy nečetli jeho knihy, ale potřebovali ho kvůli rozhovoru nebo autogramiádě, což jim mělo pomoci trochu zvednout   obrat.   Ta   výjimka?   Nebyl   ani   tak   skromný   ani   tak namyšlený, aby mu nedělalo dobře, když mu lidé říkali, že se jim jeho knihy líbí. 

„A tuhle.“ Hunter si vzal podepsaný  Lov a položil na stůl nový výtisk  Krkavci lásky. 

„Můj bože.“ Confry pozvedl knihu oběma rukama. „Myslel jsem, že měla záporné prodeje.“

„Náklad dva a půl tisíce výtisků.“

„A skoro celý skončil v remitendě.“ Confry knihu opatrně obrátil v ruce a hledal stopy znehodnocovačky na okraji stran. „Tahle ne.“

Otevřel ji tak rychle, že by některý sběratel určitě zalapal po dechu, ale tahle kniha už otevírána byla. „Vy jste ji četl?“

Hunter   se   usmál.   „Nemá   smysl   vlastnit   něco,   co   se   člověku nelíbí.“

Confry se usmál také a byl to srdečný úsměv při kterém najednou cítil, že už se nedívá na jednoho z mnoha Něco Přes Třicet. Díval se na   muže   v  modrých  kalhotách  z   bavlněného   kepru,  bílé   košili   s krátkým   rukávem,   s   oranžovou   vázankou   a   brýlemi   s   drátěnými obroučkami.   Díval   se   na   muže   s   vodnatýma   hnědýma   očima, ustupujícími tmavými vlasy, mohutným knírem a malou jizvičkou na tváři. Díval se na muže, který se pozdě v noci ptá sám sebe, k čemu

je vlastně život, a odpovědí na tuto otázku mu mimo jiné byly i knihy Petera Confryho. 

Confry nalistoval titulní stránku a přidržel nad ní pero. „Mám ji počmárat?“

„Prosím.“

Napsal: „Johnu Hunterovi s největším potěšením, Peter Confry.“

Každé   z   písmen   jeho   podpisu   teď   bylo   čitelné   nebo   alespoň rozeznatelné. „Víte, v téhle knize jsem nezabil jediného člověka.“

Hunter přikývl. „Je to kniha mladého muže. Ale velice slibná. 

Když Quinn hovořil o svém hněvu poté, co odešla Janet, cítil jsem to tady.“ Hunter si přiložil dlaň na srdce. 

„Já… děkuji vám.“

„Připadalo mi to jako první náčrt té scény z  Potřeby banshee,  kde je Christopher v přízemí s dívkou na hlídání jejich dítěte.“

„Hm.“ Confryho podpis dodal knize na ceně dobrých sto dolarů. 

Nalistoval konec, našel scénu, o které Hunter hovořil a otevřel knihu tak široce, až jí zapraskal hřbet. Očima přelétl zmíněná slova a pak vrátil knihu Hunterovi. Měl trochu výčitky svědomí, že ji poškodil. 

„Spisovatelé vždycky vykrádají sami sebe. Neuvědomil jsem si, že jsou ty dvě pasáže tak podobné.“

Hunter se usmál. „Nejsou  tak podobné. Quinn si vezme drogy a zvrací.   Christopher   zabijí   sedmnáct   lidí,   každou   čepelí   svého švýcarského armádního nože jednoho.“

Confry   se   zasmál.   „To   je   ten   rozdíl   mezi   poklidným akademickým   románem   a   knihou,   za   jaké   dávají   v   New   Yorku nejvyšší honoráře.“

Hunter zavrtěl hlavou. „Neměl byste svou práci shazovat. Na to jste příliš dobrý.“

„Poslyšte, jediný důvod, proč jsou moje knihy na policích vedle Josepha Conrada, je, že oba spadáme pod beletrii  a literaturu.“

„Ne. Oba rozumíte srdci temnoty.“

Confry   se   zasmál   tak   hlučně,   až   se   po   něm   otočil   mladík   v oddělení   lidské   sexuality.   „Ale   jděte!   Nemůžete   přece   srovnávat moje drobné pokusy –“

„Samozřejmě, že ne. Conrad se díval zvenčí a viděl –“ Hunter se zašklebil.  „Hrůza! Hrůza!  Ale vy jste se díval zevnitř a viděl jste –“

„Jeden honorář za druhým.“

„Krásu. Lásku. Sílu. Pokus předělat vesmír k lepšímu, i když nevíme,   jaký   by   měl   být.   Odvaha   jednat   bez   ohledu   na   mínění druhých.“

Confry, který se stále šklebil, zavrtěl hlavou. „Pokoušel jsem se ukázat, jak působí na malé lidi –“

„Přesně!  Malé  lidi.   Trpící.   Ale   porovnejte   jejich   utrpení   s Christopherovým, s utrpením Velkého Reda nebo kohokoliv jiného z gangu Maso pro psy. Malí lidé mohou pouze trpět, ale ti, kdo vědí –“

Hunter se odmlčel. „Neměl bych vás přivádět do rozpaků svými drobnými teoriemi.“

„Hm. Já to jen napsal. Jak mám vědět, co to znamená?“

„Vy to víte. Vaše práce to dokazuje.“

„Ehm.“   Confry   se   poprvé   od   chvíle,   kdy   odešel   Sympatický Mladý Pár, podíval na hodiny. „Neměli bychom už raději jít?“

V Hunterově vozu odpověděl Confry na obvyklou otázku týkající se jeho příští knihy obvyklou odpovědi: „Sám nikdy nevím, o čem bude, dokud ji nezačnu přepisovat na čisto.“ Pravda byla, že už skoro rok   nenapsal   nic.   Začal   pomýšlet   na   vážný   román   o   spisovateli fantasy místo hororu, který prodělá rozvod místo odloučení, bude v něm blondýnka a syn namísto brunetky a dvou dcer, a bude se trápit úvahami,   proč   je   komerčně   tak   úspěšný,   a   přitom   umělecky nešťastný. Mohl by to být skvělý horor s prvky nadpřirozená, ale duch, který by v něm strašil, by byl duch komplexního, ambiciózního románu,   který   nikdy   nenapsal.   Confry   byl   přesvědčen,   že   jeho ješitnost by mohla být dostatečně soběvztažná, aby jí získal uznání kritiky.   A   pokud   by   našel   způsob,   jak   pomocí   tohoto   románu odpravit jednoho nebo dva kritiky patřící k té sortě, která pohaní všechna díla, jež nepřipomínají autorovy předešlé knihy, mohl by si Confry udržet dost fanoušků, aby mu zajistili další kariéru. 

Zatímco   jeli,   přemýšlel   o   Jan,   Lise   a   Meg.   Meg   ho   pořád považovala za tátu a vrhala se mu do náručí pokaždé, když přišel domů. Kdy k němu naposledy takhle spěchala Lisa nebo Jan, už si ani nepamatoval. Zdálo se, že s ním Lisa už vůbec není schopna mluvit, aniž by to znělo podrážděně. A Jan tvrdila, že něco není v pořádku, ale nebyla schopna říct, co se změnilo. To nejsmysluplnější, 

co řekla o jejich manželství bylo, že se za posledních šestnáct let nejspíš nic nezměnilo. A to mělo být špatné? 

Na   silnici   ležel   mrtvý   německý   ovčák.   Confry   z   něj   nemohl spustit oči, i když si vůbec nepřál vidět jeho vyhřezlá střeva. 

„Tohle   vidím   velice   nerad,“   poznamenal   Hunter.   „Tak bezohledně zabité zvíře.“

Confry   se   po   něm   podíval.   „Když   jsem   byl   malý,   byl   jsem svědkem toho, jak mi auto srazilo psa.“

„Toho chlapa dopadli, ne?“

„Ne.“ Jan ani děvčatům o Busterovi nikdy neřekl. Možná, že povědět o něm cizinci byl důkaz, že to může změnit. „Běželi jsme přes silnici. Já jsem to stihl včas, ale můj pes ne.“ Napadlo ho, že by měl dodat i to ostatní, že mu bylo osm a viděl, jak se náklaďák blíží, ale přesto vyběhl, pro ten mrazivý pocit z dělání něčeho zakázaného, a nevšiml si, že mu Buster běží v patách. 

„Další životní lekce.“

„Jo.“ Rozhodl se, že víc k tomu nedodá. Četl, že zpovědi nejsou nikdy úplně pravdivé, že si člověk vždycky něco nechá pro sebe. 

Připadalo mu to jako hluboká myšlenka. Nyní se mu to zdálo hloupě samozřejmé. Kdo by měl tu trpělivost, aby poslouchal něčí úplnou zpověď? 

„Jsme tady.“ Hunter se podíval na vývěsní tabuli hotelu Imperiál a   nápis   VÍTÁME   ÚČASTNÍKY   SETKÁNÍ   SBĚRATELŮ

CEREÁLIÍ. 

„Skvělé.“   Confry   sesbíral   tolik   nadšení,   kolik   vyžadovala zdvořilost. Navštívil už příliš mnoho setkání na podobných místech, v motelích, které měly už dvacet let svoje nejlepší časy za sebou, na předměstích malých městeček dost blízko středu, aby přitahovaly pozornost   řidičů   kamionů,   obchodních   cestujících,   cizoložníků, swingerů a organizátorů setkání a conů. Doufal, že se bude po tři dny koupat v penězích z podílů za pohoštění. Teď začínal mít podezření, že Světová obilninářská společnost existovala jen jako hlavička v počítači Johna Huntera. Škoda, že nepožádal o zálohu. 

Hunter jinak nedal, než že mu ponese kufry. Podržel mu hotelové dveře a řekl: „Vstupte svobodně a o své vlastní vůli.“ Zasmál se a Confry   se   také   musel   usmát.   Pokud   to   bylo   mělo   být   setkání

nepočetných, zato horlivých fanoušků, bylo možné, že se bude místo v penězích koupat v lichotkách. Tu a tam mu někdo nepochybně koupí pití, a nejspíš se i najde žena, která se s ním vyspí. Jan mu často říkala, že by mohl být šťastný kdekoliv, jen kdyby se dokázal těšit z toho, co se nabízí. 

V hale sedělo možná patnáct lidí na divanech nebo tiše hovořili s recepčním. Většina z nich byli běloši a muži, bylo tam několik žen a pár   přítomných   nemělo   jasně   určitelné   pohlaví   ani   rasu.   Jejich ošacení je řadilo mezi pracující: džíny a reklamní čepice, trička a baseballové   bundy,   tenisky   a   široké   kožené   opasky   s   těžkými sponami. Někteří byli v černé kůži a vzácné se vyskytovaly i obleky šité   na   zakázku,   ale   vcelku   na   nich   nebylo   nic   okázalého   ani nákladného. 

U   vchodu   do   místnosti   zaváhal   a   pak   si   vyměnil   pohled   s Hunterem.   „Tak   trochu   jsem   doufal,   že   se   tu   setkám   s   Tonym Tygrem nebo Kapitánem Křupkou. Copak vám společnosti nedaly plakáty, reklamní trička, ochutnávky zdarma nebo něco takového?“

Hunter se usmál. „Jsme velice soběstační.“

Zatímco   se   Hunter   zapisoval   do   recepční   knihy,   Confry naslouchal   šedovlasému   černochovi   v   laciném   obleku,   který rozmlouval s mladou asijskou ženou v kožené bundě. „Já si žádné poznámky nedělám, děvče. Všechno je to tady,“ zaťukal si na hlavu. 

„Tam je to nejbezpečnější.“

„A taky ušetříte na pojistce,“ podotkl Confry. Oba se na něho podívali jako by ho chtěli vyzvat, aby ospravedlnil, že se mezi ně vložil. „Jsem Peter Confry. Tohle je moje první setkání sběratelů cereálií.“

Černoch se usmál. „Aha, ano. Ten spisovatel.“

„Ach,“ řekla Asiatka. „Takže vy jste taky sběratel?“

„V současnosti sbírám jen knihy,“ odpověděl Confry. „Jako dítě jsem sbíral motýly, mince a comicsy. Poslyšte, zajímalo by mě, jedí sběratelé cereálií to, co sbírají, nebo ne?“

Asiatka se usmála. „Někteří nejedí nic jiného.“

Confry   potřásl   hlavou.   „Myslím,   že   sběratelství   je   životní filozofie. Já bych si nejspíš nechal obal a zbytek vyhodil.“

Černoch   pokrčil   rameny.   „Někteří   to   tak   dělají.   Ale   raději bychom se měli připravit na zahájení. Uvidíme se tam?“

Confry přikývl a pak se díval, jak odcházejí. Jakmile se Hunter obrátil od recepčního pultu, vykročil jim vstříc štíhlý mladík v tričku s králíkem Bugsem. „Nimrode! Ahoj! To je –“

Hunter nepříliš nadšeně přikývl. „Peter Confry. Ano.“

Muž natáhl vlhkou ruku ke Confrymu a ten ji přijal. „Ahoj! Líbí se mi vaše knihy. Opravdu líbí. Jsem –“

Confry   pustil   mužovu   ruku   a   přečetl   si   jeho   jmenovku. 

„Fandoman?“

Fandoman se ušklíbl. „Jo. Je to možná trochu hloupé, ale –“

„Fandoman?“ opakoval Confry. Jeho hlas měl ostrý, břitký zvuk, ale v tuto chvíli mu to bylo jedno. 

„Bohužel.“ Hunter vzal Confryho za ruku a pokusil se ho odvést pryč.Confry se mu vyškubl a zapíchl prst do oka králíka Bugse. Štíhlý muž zamrkal a pak zamrkal ještě jednou, když se ho Confry zeptal:

„Co je to, k čertu, za vtip?“

„Pojďme.“ Hunter vtiskl Confrymu do dlaně klíč, popadl jeho kufřík a odvedl ho chodbou k očíslovaným dveřím. 

„Líbí se mi vaše knihy!“ křičel za ním Fandoman. „Vážné se mi líbí!“

„Pak si z nich zkuste něco vzít!“ odpověděl mu Confry. „Raději víc než míň; máte to zadarmo!“

„Děti,“   řekl   Hunter.   „Musíte   čekat,   že   mladí   budou   trochu výstřední.“

„Výstřední.   Jo.“   Confry   polkl,   pak   přikývl.   Nedávno   byly vyvražděny dvě rodiny způsobem, který se nápadně shodoval s první vražednou   scénou   z   Potřeby   banshee.   Noviny   vraha   nazvaly Fandoman. Pak byla stejným způsobem povražděna třetí rodina a na místě činu vrah zanechal podpis vyvedený krví: Fandoman. 

„Měl jsem vám to říct,“ řekl Hunter. „Dnes večer budeme mít všichni jmenovky masových vrahů. Připadalo nám  to jako dobrý halloweenový vtip.“ Vytáhl z kapsy placku a připnul si ji na košili. 

„Vidíte? Já jsem Nimrod.“ Hunter potřásl hlavou. „Na Fandomana jsem si vzpomněl, až když se hnal k vám.“

„Vtip. Jo. Asi ano.“ Confry se pokusil usmát, ale nepovedlo se mu to a tak řekl slabým hlasem: „Myslíte, že ten chlap věřil, že použít to jméno je vtip?“

Hunter pokrčil rameny. „Vás to rozčiluje?“

Confry zavrtěl hlavou a mimovolně se otřásl. „To je jedno. Není moje   chyba,   že   mám   víc   fantazie   než   nějaký   pošuk   s   nožem. 

Skutečný Fandoman by se inspiroval třeba Biblí, kdyby neměl nic jiného.“

„V tom případě by navázal na starou dobrou tradici.“

„Jo.“ Confry se zhluboka nadechl a pak se zasmál. „No vážně! 

Rozparovač? Korinťan? Bostonský škrtič?“

„Jste náš hostující autor. Každý by to měl vědět.“ Hunter vytáhl z kapsy druhou placku a podal ji Confrymu. Odznaky ostatních byly bílé, ale ten Confryho byl rudý zasychající krví. 

Když byl konečně sám na pokoji, rozhodl se zavolat Jan, aby se zeptal, jestli Meg ještě kašle. Po trojím zazvonění se ozval mužský hlas s jižanským přízvukem: „Co pro vás mohu udělat?“ Tón jeho hlasu   nasvědčoval,   že   to,   o   co   se   Confry   pokouší,   je   stejně beznadějné. 

„Chtěl bych volat –“

„Je mi líto. Nemáme spojení.“

Confry   zaslechl   cvaknutí,   jak   se   muž   odpojil.   Několik   vteřin naslouchal pípání v telefonním sluchátku a pak znovu stiskl ‚0‘. 

„Co pro –“

„Jak to, že nemáte spojení?“

„Nemůžeme   se   dovolat   ven.   Všechny   naše   linky   jsou   mimo provoz. Promiňte.“

„Na jak dlouho?“

„Řekl bych že tak do pondělního odpoledne.“

„Pondělí. Děkuji.“ Confry položil sluchátko do vidlice. Často o sobě tvrdil, že má rád soukromí. Nyní ho měl mít po celý víkend. 

Scházela   mu   jeho   pracovna   v   domě,   který   pořád   ještě   nazýval domovem.   Tam   měl   soukromí,   jaké   chtěl,   vynucené   občasným zaječením   na   děvčata,   aby   byla   zticha,   protože   táta   pracuje. 

Spisovatelé přece musejí psát, ne? Nikdo se nezlobí na hasiče, že

hasí požáry. Vždycky se považoval za šťastného muže, protože ho Jan v jeho psaní podporovala. 

Zašeptal: „Bez ohledu na to, jaksi vybereš, vždycky prohraješ.“

Pak se usmál. Dobrý bonmot ho vždycky potěšil bez ohledu na to, jak zlé byly okolnosti. Tohle Jan také nechápala. 

S pocitem, jako by byl jeho hotelový pokoj úplně odříznutý od světa, si pustil televizor. Svět nabízel pláže, blondýnky v bikinách a pivo. Zase televizor vypnul. Svět vždycky něco sliboval. Možná by se měl někdy podívat, co svět skutečně dává. 

V hale se všechny pohledy stočily k jeho rudé placce. Konverzace utichla.   Nezapadal   sem,   ale   na   to   byl   zvyklý.   Nezapadal   nikam. 

Možná měl raději zůstat ve svém pokoji, dokud si pro něj nepřijde Hunter, aby ho odvedl na večeři. Možná si mohl pustit notebook a začít tvořit svět, ve kterém byl cíl definován osnovou a čisté srdce vždycky zvítězilo, kde láska byla pravá a vydržela a každá cesta mohla vést k vykoupení, pokud jste se drželi směrovek. 

Pomalu kráčel k místnostem vyhrazeným pro setkání. Lepenková tabulka na jedněch dveřích oznamovala uměleckou výstavku, a tak vešel   dovnitř.   Vousatý   muž,   který   u   stolu   vyplňoval   formuláře, překvapeně vzhlédl, pak pokrčil rameny a pokračoval v práci. Na placce měl nápis: „Naser si.“

Confry ukázal na placku. „O tomhle jsem nikdy neslyšel.“

Vousatý   muž   se   zašklebil.   „Já   měl   za   to,   že   toho   zasranýho McDonalda zná každý.“

Na   čestném   místě   přede   dveřmi   viselo   sedm   pláten.   „Kdo   je hostující umělec?“

„Žádnýho zasranýho hostujícího umělce nemáme. Máme tu jen ty jeho zasraný obrazy, protože nemohl zasraně přijet.“

Confry si začal obrazy prohlížet. První ukazoval spícího muže stočeného na posteli. Nad spáčem se skláněl křídově bílý muž a něco mu šeptal do ucha. V temné místnosti kopuloval nábytek a stíny jako zvířata. 

Na druhém seděl spící muž na lavičce v parku a díval se na dvě dívky, které šly kolem se školními učebnicemi přitisknutými na prsa. 

Muž na ně civěl, přestože ony ho neviděly. Prsty rukou měl zaťaté do

masa nad koleny. Vedle něho seděl bledý půvabný androgyn, díval se mu do obličeje a usmíval se. 

Na třetím byl vidět pouze obličej muže. K jeho tváři se tiskla bledá   žena   s   copánky   mnohobarevných   vlasů.   Kolem   poletovaly ropuchy s motýlími křídly a dvě školačky kráčely ruku v ruce přes pole, na kterém rostly van Goghovy slunečnice s květy většími než hlavy dívek. 

Na čtvrtém obraze řezal muž dřevo ve sklepě a pozoroval ho rudovousý obr. Na hromadě pořezaného dřeva ležela čtyři ocelová pouta. 

Na pátém jel muž v autě za dvěma školačkami, které kráčely po ulici   a   neviděly   ho.   Na   zadním   sedadle   vozu   seděl   muž   v   kápi připoutaný za zápěstí k těžké knize. 

Na šestém stál muž ve sklepě. Dvě ukřižované postavy na zdi vedle něj mohly být stíny nebo skvrny. Před ním se stěna otevírala do zeleného pole. Dvě školačky oblečené v bílých šatech běžely trávou k černě oděné smějící se ženě, jejíž pleť měla barvu kostí. 

Na sedmém a posledním obraze stál muž v soudní síni a ruce měl spoutané před sebou. Advokáti, porota i obecenstvo byli jen panáci bez   tváří.   Soudce,   tlustá   nahá   žena,   zvedala   železný   hák   jako kladívko a možná se jím chystala udeřit do stolu, možná mu ho chtěla vrazit do srdce. Muž se na ni díval a očekával ránu s výrazem odevzdání i naděje. 

„Hej!“   zvolal   Confry.   „To   je   práce   toho   chlápka,   jak   jen   se jmenoval… toho vraha, že?“

Vousatý   muž   vzhlédl.   „Zasrané   brilantní   dedukce,   brácho. 

Myslím, že o tom sráči slyšel každý.“

„Ano. Líbí se mi to víc než Gacyho klauni.“

„Zasraní amatéři.“

„Člověk musí obdivovat vložené úsilí.“

„Nasrat,“  odpověděl  vousatý muž. „Máme tu zasrané věci  od zasraných profíků, o kterých jaktěživ nikdo neslyšel –“ Povzdechl si. 

„Zasraní amatéři.“

Confry si prohlédl sklenici plnou něčeho, co vypadalo jako lidské oči, a rozhodl se, že to nebere. Skoro uznal obraz nahého muže sedícího v autě s useklou hlavou v klíně, ale vlastně se mu na tom

líbil   jen   název:   Autofelace.   Dále   tam   bylo   množství   groteskních panenek vyrobených z kůže v lidské velikosti a výběr nejrůznějších částí  lidského  těla   zapuštěných  v   perspexu.   Nejvíce   se   mu  líbila skupinka fádních portrétů ozvláštněných tím, že byly zarámovaný dlouhými kostmi svázanými vlasy, ale nejdéle se zastavil před velkou lebkou a několika menšími vystavenými na rudém sametu s tabulkou RODINNÉ SETKÁNÍ, AUTOR NIMROD.  Díval se na to, přemýšlel o Fandomanovi, pak o Jan a děvčatech. Jak se tři lidé, které člověk miloval, stanou nepřítelem a dvěma cizinci? 

V   zadní   části   místnosti   stála   velká   dřevěná   bedna   s   nápisem

‚Nedokončené dílo.‘ Z jejího nitra se ozývalo dušené sténání. Confry na   ni   ukázal   prstem   a   zeptal   se   vousatého   muže.   „Měli   byste sponzorovat strašidelný dům. Děti by byly nadšením bez sebe.“

„Jo.“ Vousatý muž se zašklebil. „Posraly by se z toho.“

Confry si zrovna prohlížel cyklus fotografií, když do místnosti vtrhl Hunter. „Tenhle případ jsem studoval, když jsem psal   Sny   v temnotě,“   řekl   Confry.   „Myslel   jsem,   že   jsem   viděl   všechny fotografie, ale tyhle –“

„Před   zahajovacím   ceremoniálem   bychom   se   měli   navečeřet,“

přerušil ho Hunter. 

„Aha. Jistě.“ Confry zamířil k němu. 

„Tak co si o tom myslíte?“ zeptal se ho Hunter. 

„Vaše dílo má jisté temné kouzlo.“

„Děkuji. Váš převažující dojem?“

„Ehm. Některé věci jsou zajímavé.“

„Ale?“

Confry pokrčil rameny. „Hm, jako obvykle na setkání fanoušků, nemohu říct, že bych byl nadšen provedením.“

Vousatý muž u dveří řekl: „Nasrat. Na většinu z těch zasraných věcí   se   má   smysl   dívat   jedině   kvůli   kvalitě   jejich   zasraného provedení.“

Hotelová restaurace ho překvapila. Jídelní lístek tvořil malý výběr maďarských   specialit   a   Hunter   trval   na   objednání   nejlepšího červeného   vína   ve   zdejším   sklepě.   Zatímco   čekali   na   objednaný drůbeží paprikáš, objevil se u jejich stolu silný muž v lovecké vestě. 

„Hej, Nimrode, chytil jsi něco co stojí za to?“

Hunter přikývl. „Přivedl mi ho velký kozel, který stál u silnice jako bůh. Smokey, tohle je Peter Confry, spisovatel.“

„Jo, jasně. Vy píšete ty knihy o mordech.“

Confry pokrčil rameny. 

„Moje máti z nich má noční můry, ale čte je pořád.“ Smokey se na něj podíval. „Vy tady nejíte?“

„No, ehm –“ začal Confry. 

„Jídlo je tady velice dobré,“ řekl Hunter trpělivě, „jak sám dobře víš.“„Něco by mohlo být staré.“ Smokey vytáhl z vesty plastový pytlík a rozevřel ho. „Ale za tohle se mohu zaručit. Maso a kouř, nic jiného, přesně jak to náš dobrý Pán zamýšlel.“

Confry se  podíval  na Huntera, který si vzal  kousek sušeného masa a kývnutím poděkoval. „Smokey to s vepřovým umí.“ Confry si od něj kousek vzal a kousl do něj. „Dobré.“

„Maso udržuje člověka při zdraví,“ řekl Smokey. „Jenomže si je musíte zabít sám. Dnes je dobytek nacpaný chemikáliemi, až jim stříkají z uší. Nevím, kam ten svět spěje.“

„To už jsem někde slyšel,“ opáčil Hunter. 

Když Smokey odešel, Confry poznamenal: „Předpokládám, že tenhle neujídá ze své sbírky?“

Hunter   zavrtěl   hlavou.   „Smokey   je   na   přírodní   cereálie.   My sdružujeme všechny druhy.“

Když  se  Confry po večeři  napil  tokajského, řekl: „Potřeboval bych   zavolat   své   manželce.   Exmanželce.   Budoucí   exmanželce.“

Usmál se. „Bože, to přesné vyjadřování je fuška.“

„Něco naléhavého?“ zeptal se Hunter. 

„Vlastně ani ne. Jenom se chci poptat po zdraví svých dětí.“

„Brzy už začne slavnostní zahájení.“

„Dobře.“

„Chápu, jak se cítíte. Můj rozvod byl peklo.“

„Ještě s tím máte problémy?“

„Vlastně ani ne. Děti mohu vidět, kdy chci.“

„Přál   bych   si,   aby   Jan   měla   stejné   pochopení.   Na   mých návštěvních právech advokáti ještě pořád pracují.“

Hunter zamířil vidličkou Confrymu na prsa. „Někdy nedosáhnete kompromisu, pokud předtím neuděláte kompromis sám se sebou. V

 Nickyině potěšení jsem viděl, že to chápete.“

„No,“ odpověděl Confry, „ona ale  byla šílená.“

Hunter   zavrtěl   hlavou.   „Zoufalá.   Kdyby   to   její   manžel   chápal, nemusel zemřít. Co vlastně chtěla? Svůj vlastní pokoj, ve kterém by se mohla věnovat tomu, co sama chce? Je to tak mnoho?“

„Ale stejné byla šílená. Chtěl jsem ukázat, že oba měli pravdu a mýlili se zároveň.“

Hunter   zabodl   vidličku   do   své   polecinty.   „S   kým   vlastně sympatizujete?   Ale   doopravdy?   S   ukňouraným   manželem   a rozmazlenými dětičkami? Nebo s Nicky, která jen chtěla něco, co by bylo pouze její?“

„No –“

„Ale čestně.“

„Tedy, Nicky chtěla dělat umění z mrtvých věcí.“ Sotva Confry dokončil větu, vzpomněl si na výstavku uměleckých děl a náhle si uvědomil, co ho tak znepokojilo. Koncept a použité techniky byly možná neumělé, ale materiály byly dost dokonalé i pro Hollywood. 

„Něco není v pořádku?“ zeptal se Hunter. 

„Jenom taková bláznivá myšlenka. Možná to použiju v některé své knize.“

„Skutečně?“

„Člověk nikdy neví.“

„Hm.“ Hunter se pustil do moučníku. „Jak jste to myslel s tím uměním z mrtvých věcí? To je metafora, že? Takže je to irelevantní. 

Komu jste držel palce, když jste to psal? Čestně?“

Confry dopil sklenici tokajského a usmál se. „Čestně? Dobře. 

Připouštím, že i já miluji svoje monstra.“

„Věděl   jsem   to!“   Hunter   uhodil   dlaní   do   stolu,   až   skleničky zacinkaly. 

„Monstra mohou dělat, co chtějí,“ řekl Confry, který zapomněl na podezření i na jídlo. „Na rozdíl ode mne, protože já nemůžu dělat vůbec   nic.   To   je   ta   největší   svoboda,   mít   postavy,   které   za   vás jednají.“

„Ano? Co je větší, stín, nebo jeho podstata?“

Confry se zasmál. „Stín. Policie vás nemůže zavřít za beletrii, bez ohledu na to, jak je špatná.“

„Nikdy jste nebyl v pokušení uskutečnit, co jste napsal?“

„Psaní  je forma uskutečnění.“

Hunter se napil kávy a řekl: „Musel jste prozkoumat spoustu pramenů.“

„Dost.“

„Hovořil jste i s vrahy?“

Confry zavrtěl hlavou. „Hodné jsem četl. A vím dost o svých vlastních nutkáních, abych dokázal extrapolovat. Alespoň si to rád myslím. Kromě toho, skuteční vrahové jsou příliš patetičtí.“

„Ano?“

„Jistě.“   Tento   argument   už   v   minulosti   použil,   takže   to   šlo snadno.   „Průměrný   vrah   je   opilec,   vztekloun,   který   zabije   svého kamaráda, souseda nebo člena rodiny. Na tom není nic zajímavého. 

Nájemní vrahové bývají prostomyslní a nevzdělaní lidé. Nepovažují za   člověka   nikoho,   kdo   nepatří   k   jejich   rodině,   klanu,   obchodní skupině, nebo –“ usmál se své chytrosti „– v případě armády, národu. 

Ani to není příliš zajímavé. Masoví a sérioví vrazi jsou ze všech nejubožejší. Jsou to hlupáci nebo ignoranti, většinou obojí, a úspěch mají většinou jenom proto, že jsou tak patetičtí, že by nikoho ani nenapadlo je podezírat. Obvykle byli jako děti pohlavně zneužíváni. 

Podívejte se třeba na wisconsinské hochy, Eda Geina a Jeffreyho Dahmera. Když je poznáte trochu lépe, zjistíte, že nejsou strašní, ale politováníhodní.“   Confry   si   povzdechl.   „Proto   píšu   o   geniálních sociopatech a bohatých megalomaniacích. O Drákulových dědicích. 

Takové a podobné věci. Promiňte mi tu trochu neskromnosti, ale tohle je nejčtenější literatura.“

Hunter upil vína. „Vy si nemyslíte, že takoví lidé existují?“

„Asi tak to nejlepší, co můžete dostat, byl Ted Bundy. A i ten byl jen   prolhaný   záludný   darebák,   který   si   vražděním   kompenzoval neúspěchy v osobním životě.“

„Co   je   to   neúspěšný   život?   Život   ve   světě,   který   ho   nemohl pochopit?   Nebo   život,   který   si   stvořil   sám   v   soukromí   se   svou obětí?“

Confry postavil sklenici na stůl. „Vám to možná připadá jako zábavné, ale mně vůbec ne.“

„Dobře.“ Hunter se usmál. „Bundy nebyl správný případ. Nechal se chytit. Ale co ti, které nedopadli? Kdo ví, kolik jich je nebo jak jsou chytří?“

„Kolik mil neprozkoumaných jeskyň je pod Carlsbadem?“ zasmál se Confry. 

„Myslím to vážně.“

„Vážně? No, některé určitě nechytili, ale jenom proto, že toho nechali dřív, než se k nim policie stačila dostat dost blízko. Dostali strach nebo se dali na víru nebo spáchali sebevraždu. Celkový profil nijak neovlivňují.“

„Musí být vždycky dopadeni?“

„Obvykle ano. Když zabijete pár lidí, vždycky po sobě zanecháte nějakou stopu.“

„Skutečně?“ opáčil Hunter. „Ale lidé jsou přece na mrtvé zvyklí. 

Čtyřicet   tisíc   ročně   jich   zabijí   auta.   Třicet   tisíc   připadá   na sebevraždy. Dvacet tisíc zahyne při nehodách v domácnosti. Kolik z nich byl podvrh? Lidé se pohřešují. Kolik z nich –“ Hunterovy oči se zúžily. „Dělá vám to starosti?“

„Co?“

„Mluvit o vraždách s člověkem, kterého neznáte.“

Confry se přinutil zasmát. „Není snad o tom většina mých knih?“

Hunter se usmál. „Věděl jsem, že to pochopíte.“

Confry už také věděl, že chápe. Pokud se v tomto směru mýlil, mohl by vypadat jako hlupák. Pokud se nemýlil, neměl by v tomto hotelu zůstávat. „Rád bych si ještě před zahajovacím ceremoniálem zavolal. Všiml jsem si, že dole na ulici je telefonní budka.“

„Sakra, kéž bychom měli více času. Začínáme už za pár minut.“

Confry vstal. „Víte co? Postarejte se o účet. Já honem zaběhnu na roh.   Nezabere   to   ani   pět   minut.“   Rozhlédl   se   po   místnosti.   V

restauraci bylo jen několik pořadatelů a nikdo z nich mu nevěnoval pozornost. 

„Je to vážně nutné?“

Confry vykročil ke dveřím. „Je to důležité. Jan na to čeká. Hned se vrátím.“

Měl pocit, jako by se všechny oči v hotelu upíraly na jeho záda. 

Okamžitě si vzpomněl na sklenici očí, zvuky, ozývající se z bedny a sušené maso, které jedl. Ve tváři se mu nepohnul jediný rys. Neměl ponětí, jestli jde příliš rychle, příliš pomalu nebo prostě normálně, ale věděl, že neběží, a co bylo ještě důležitější, nikdo neběžel za ním. 

U východu na ulici pocítil něco jako naději a něco jako pocit zahanbení.   Chtěl   se   vrátit   a   říct,   že   hovor   může   počkat.   Bujná představivost   u   něj   byla   riziko   povolání.   Mohl   skutečně   jít   k nejbližšímu   telefonu,   zavolat   policii   a   říct   jim,   že   většina několikanásobných vrahů státu uspořádala setkání? Ta představa byla šílená, ale když si připomněl, co všechno viděl a slyšel, řekl si, že je lépe být paranoidní než mrtvý. 

Noční vzduch, chladný a vlhký, zaplašil všechny jeho pochyby. 

Vydal se po dobře osvětleném chodníku směrem k parkovišti. Někdo mířil k hotelu, bezpochyby další člen setkání. Confry pokračoval v chůzi, pohled odvrácený, a připravoval se, že jakmile se vzdálí od osvětleného parkoviště, dá se do běhu. 

Něco na mužově siluetě mu bylo povědomé, velice povědomé, tak povědomé, že z ní nedokázal spustit oči, dokud nezjistil, že patří Karlu s K, Rádobydrsňákovi z autogramiády. 

Karl s K řekl: „Slyšel jsem váš rozhovor.“

„To je skvělé! Jdu si zavolat, protože v hotelu nefunguje žádný telefon, ale –“

Karl s K ho popadl za ruku a otočil směrem k hotelu. Odtamtud k nim běžel Fandoman a za ním pohodlnou chůzí kráčel Hunter. 

„Prosím,“ řekl Confry. „Nechte mě jít. Vždyť ani neznám vaše jména.“

„Moje znáte, pane Confry,“ namítl Karl s K. 

„Podepsal   jsem   tisíce   knih,   já   –   já   si   nepamatuju   nic,   co   by policie mohla použít. Myslel jsem –“ Confry polkl. „Myslel jsem, že se vám moje knihy líbí.“

Fandoman několikrát přikývl. „Proto jste tady.“

„Policie!“ zaječel Confry. „Pomozte mi! Policie!“ Zmlkl, když zjistil, že se k němu připojili ostatní ve sboru opilců a šílenců. Karl s K   zaječel:   „Ééé-jáá!“   zatímco   Fandoman   zvolal:   „Poslechněte   si tohle!“ a pak zařval ještě silněji než Confry. 

V nastalém tichu řekl Hunter: „Smokey je profesionální voják. I kdyby někdo přišel, zase vypadne, když mu řekne, že jenom několik hochů přebralo.“

„To je, ehm, vtip,“ vykoktal Confry. „Nějaká skrytá kamera, že? 

Vystrašíme mistra hrůzy, co?“

Fandoman vytáhl z kapsy švýcarský armádní nůž a otevřel jeho nejkratší čepel. „Pokud se pak budete cítit lépe, můžu vám něco uříznout. Sbírám suvenýry Petera Confryho.“

Confry   zavrtěl   hlavou.   „Vy   –“   potlačil   nutkání   říct:   „–   mě nemůžete nechat žít,“ a místo toho dokončil: „– mi chcete ublížit?“

„Nechceme vám ublížit,“ odpověděl Hunter. 

Fandoman schoval nůž do kapsy a dodal: „Nechceme ani, aby vám ublížil někdo jiný. Na tom jsme se všichni shodli.“

Hunter dal Confrymu přátelský štulec do prsou. „Chceme, abyste o nás psal.“ Usmál se. „Protože vám nikdo nebude věřit. Nemám pravdu?“

Confry přikývl, našpulil rty a pak přikývl ještě jednou, jako by nabyl pocitu, že je to rozumné. „Udělám to. Udělám to rád. Bude to skvělá kniha. Jistě. Dohodnuto.“

„Dobře. Teď se vraťme dovnitř.“

„Ano. Jistě.“ Rozhlédl se, napadlo ho, jak daleko by asi doběhl, kdyby začal utíkat, a pak zamířil směrem k hotelu. 

U hlavního vchodu zastavil, přestože věděl, že je už příliš pozdě. 

Ostatní se na něj dívali skoro laskavě a Hunter se zeptal: „Ano?“

„Jak to, že to vím? Že to víte. Že mi můžete věřit?“

Hunter kývl hlavou. „Ve skutečnosti je to prosté.“

„Úplně jednoduché,“ souhlasil Karl s K. 

Hunter položil ruku na Confryho rameno a popostrčil ho směrem k hotelu. „Když se na konci setkání rozejdeme a vy odletíte domů, mohl byste se zastavit na policii a popsat některé z nás dost dobře, aby nás dopadli.“

„Neudělám to,“ ohradil se Confry. 

Hunter se usmál. „Každopádně si nemůžete myslet, že by nás dopadli všechny. A víte, že kdokoliv z nás si vás může najít, že?“

V   hrdle   měl   sucho   a   vlastní   jazyk   mu   připadal   jako   mrtvá ropucha.   Pomyslel   si,  že  si   to   musí   zapamatovat,  až  bude   příště

popisovat naléhavý pocit nepotvrzeného strachu. Seděl na skládací židli v první řadě síně Rhetta Butlera a poslouchal Huntera, který hovořil vpředu na pódiu. Po jedné jeho straně seděl Fandoman, po druhé Karl s K, který měl na placce nápis ‚Elegantní zrůda‘. Hlídat ho nebylo třeba. V místnosti byla asi stovka lidí. Všichni věděli, že on není jedním z nich. 

Hunter řekl vtip. Confrymu nedávaly jednotlivé jeho věty žádný smysl. Při pointě: „…ne, použil k tomu kosu,“ se rozesmál spolu s ostatními. Připadalo mu to lepší než zvracet. Když Hunter vyslovil druhou zásadu setkání, tedy že si nikdo nebude přidávat exponáty do sbírky, dokud nebude po setkání a všichni se nerozejdou, mrkl na Confryho a Confry se trochu uklidnil. Cítil se jako reportér v první bojové   linii.   Až   bude   po   všem,   půjde   domů,   a   přestože   nikomu nepoví, co se tento víkend stalo, určitě poví Jan, že udělá pro ni i pro děvčata všechno, co bude v jeho silách, i když to znamená přiznat, že jim ukřivdil. 

Hunter   představil   muže   ve   slunečních   brýlích   jako   čestného hosta. Fandoman zašeptal: „Páni, to je Korinťan!“ O několik řad za ním   někdo   dodal:   „Tomu   zasranému   očnímu   fetišistovi   zasraně křivdí.“

Muž ve slunečních brýlích se usmál a zamával. Promluvil krátce o příležitosti, sebevyjádření a uspokojení z naplnění snu. Zatímco se Confry snažil nezajímat o to, co člověk může udělat, aby si získal respekt takových lidí, Hunter znovu vyšel na pódium a uvedl svého oblíbeného spisovatele, Petera Confryho. 

Fandoman začal skandovat: „Proslov, proslov, proslov, proslov!“

Karl s K dloubl Confryho do žeber. „Nenechte se pobízet, pane Confry. Kvůli tomuhle jsem sem přišel.“

Confry   došel   vrávoravě   na   pódium,   oběma   rukama   se   chytil řečnického pultu a pak zamával. „Ahoj. Ehm. Je to pro mě, ehm, čest. Nejsem, ehm, na nějaký proslov, ehm, připravený, ale, ehm, chtěl bych vám říct, že vám, ehm, děkuji.“ Když skončil aplaus, dodal: „Také bych vám rád řekl, ehm, že oceňuji vaši důvěru. A, ehm, nezklamu vás. Napíšu o tomto víkendu knihu, ale vím, jak literárně zamaskovat osoby. Ehm, bude to to nejlepší, co jsem kdy udělal. A knihu věnuji vám. Vy mne budete inspirovat k psaní stále

lepších a lepších knih a to bude naše tajemství. Ehm, ještě jednou vám děkuji.“

Když   se   obrátil,   aby   se   vrátil   na   své   místo,   Hunter   řekl   do mikrofonu. „Ještě neodcházejte, Pete. Několik z nás se domluvilo a připravili jsme vám dárek.“

Polovina publika se začala usmívat. Ostatní se jen dívali. Confry nevěděl, kteří ho znervózňují víc. „To jste nemuseli,“ řekl. 

„Ale ano, museli.“

Otylý muž v čapce s Batmanovýma netopýříma ušima přivezl na pódium bednu s nápisem ‚Nedokončené dílo‘. Pokřik: „Hej hou hej, do práce se dej,“ a Karl s K začal vytahovat hřebíky. 

Jakmile   boční   víko   odpadlo,   objevil   se   pár   nohou   v   černých džínách a další pár v roztrhaných síťových punčochách, oba svázané stříbrnou  páskou  kolem  kotníků.  Jejich  kopání  a  tlumené  sténání Confrymu prozradilo, že jsou oba lidé ještě naživu. Pak na stehně nohy v punčochách uviděl svůj podpis a nakreslenou mrkající kočku. 

„Nestyďte se,“ vyzval ho Hunter. „Vzpomínáte si na Rona a Keri z autogramiády?“

Karl a muž v batmanovské čepici vytáhli Sympatický Mladý Pár z bedny. Oba na Confryho vyděšeně poulili oči přes širokou pásku, která jim ucpávala ústa. 

Někdo z publika zavolal: „Ahoj, Rone a Keri!“

Hunter   řekl:   „Ron   a   Keri   jsou   z   Mobily.   Jsou   to   velcí obdivovatelé Confryho. Babičce řekli, že se do neděle nevrátí. Přijde pondělí a někdo se po nich začne shánět, ale jejich vůz najdou daleko odsud, na odpočívadle u řeky na jejich cestě domů.“

„Prosím,“ zašeptal Confry, „pusťte je.“

Hunter zavrtěl hlavou. „To je něco, co jsem vám neřekl. Hrozba, že si před námi všemi nikdy nebudete moci být  jistý, hm, to je záležitost   logiky,   ale   lidé   prostě   logičtí   nejsou.   Mohlo   by   vás napadnout, že váš život stojí za to obětovat pro dopadení několika z nás, nebo byste mohl dospět k názoru, že je vás stát schopen ochránit a ukrýt pod novou identitou. Nakonec by vás mohlo i napadnout, že bychom   mohli   zvýšit   prodejnost   vašich   knih   tak,   jak   to   udělal Ajatoláh Rushdiemu.“

„Nic z toho neudělám. Přísahám.“

„Já vím. Ale ostatní tady o tom přesvědčeni nejsou. Elegantní zrůdo?“

Karl s K se vrátil na pódium s plastovou krabicí. „Nabíječka baterií, kablíky s krokosvorkami, nejrůznější svorky. Lepidlo. Pilka na železo. Gumové rukavice a kondomy pro ty, kteří neradi riskují. 

Je to až s podivem, kolik legrace si člověk může užít s běžným vybavením domácnosti.“

Fandoman   rozprostřel   na   pódiu   plastovou   celtu   a   pak   na   ni položil Sympatický Mladý Pár. 

Karl s K sáhl volnou rukou do kapsy svých vybledlých kalhot a vytáhl černý útočný nůž. Podal ho Confrymu a řekl: „Opatrně, pane Confry. Je ostrý.“

Confry se podíval na Huntera, který přikývl. 

„Dobře. Nejprve je zbavím pout a pak –“

Hunter zavrtěl hlavou. 

V   nastalém   tichu   se   zvuk   dechu   stovky   lidi   hlasitě   rozléhal. 

Sympatický Mladý Pár dýchal nejhlasitěji ze všech. Neznělo to jako dech psa prchajícího před blížícím se vozem? Confry si nedokázal vzpomenout. Podíval se na ležící dvojici, pak na černou čepel ve svých rukou a nakonec na Huntera. „Co chcete?“

Hunter se usmál. „Vyberte si. Buďte jedním z nás.“ Pak pokrčil rameny   a   naznačil   nad   Sympatickým   Mladým   Párem   výmluvný pohyb prstem přes krk. „Nebo jedním z nich.“

Karl s K vytáhl luger a namířil ho Confrymu na koleno. „Ať se stane   cokoliv,   vždycky   vás   budu   považovat   za   nejlepšího spisovatele.“

George Alec Effinger - Sedm nocí v Hajanově

 George   Alec   Effinger   žije   v   New   Orleansu.   Napsal   mnoho románů a mnoho povídek a získal mnoho cen a může vám doporučit zvláštní, ale skvělé restaurace s tou nejlepší nabídkou. 

 Winsor McCay je už mnoho let po smrti. Už před devadesáti lety kreslil   comicsy,   které   byly   podivuhodnější,   vynalézavější   a převratnější než to, co na tomto poli vídáme dnes. 

 Effinger napsal víc než jen pouhou parafrázi. To, co vytvořil, je literární ekvivalent Winsora McCaye. Ale jak uvidíte sami, je v tom něco navíc. 

PRVNÍ NOC:

Psal se rok 1905. Malému Nemovi bylo šest let a měl potíže s usínáním.   Na   sobě   měl   dlouhou   bílou   noční   košili   a   ležel   v naškrobených mušelínových prostěradlech ve své dřevěné posteli s vysokým   čelem.   Říkal:   „Doufám,   že   se   dnes   v   noci   dostanu   do paláce v Hajanově. Tak rád bych se zase setkal s princeznou. Ano! 

Jenom doufám, že se neprobudím dřív, než se tam dostanu.“

Osamělá princezna poslala mnoho svých sluhů a poddaných, aby dovedli Nema do královského paláce jejího otce, vládce Hajanova, ale skoro každou noc se naskytla nějaká nehoda nebo dobrodružství, které   způsobilo,   že   se   chlapec   probudil   dříve,   než   k   ní   dorazil. 

Každou noc se jeho maminka a tatínek budili zaduněním, když v důsledku  svých  snových  eskapád  spadl   z  postele.  Každé  ráno  se divili, co s tím chlapcem je, a slibovali si, že už mu nikdy nedovolí, aby na noc jedl topinky se sýrem. 

Této  noci  poslala  princezna  z   Hajanova  k  Nemovi  zvláštního posla s báječnou zprávou. Posel se jmenoval Lopopo a byl to vysoký, štíhlý muž s kšticí rudých vlasů a širokým, přátelským úsměvem. Na sobě měl krásný purpurový kabát s širokými klopami, zelené kalhoty a   zelené   boty   a   měl   velice   vysoký   zelený   špičatý   klobouk.   „Ó, Nemo,“ řekl zdvořile, „sama princezna mne k tobě poslala s tímto pozváním. Ano, to je pro tebe!“

Nemo vzal od Lopopa obálku a otevřel ji. Uvnitř byla vstupenka s krátkou poznámkou od Královské divadelní pokladny Hajanova. „To je pro mě?“ zeptal se chlapec. 

„Ano,   ano.   Pro   pobavení   princezny   bude   sehrán   mimořádný baseballový zápas. Ten lístek je pro tebe. Na stadionu budeš sedět vedle princezny a po utkání tě představím Jeho Veličenstvu.“

„Baseballový zápas! Ach, to je vzrušující!“

Lopopo vedl chlapce po visutém schodišti, které předtím v jeho ložnici rozhodně nebylo. „Ano, bude to vzrušující utkání, o tom není

pochyb.   Hrají   Newyorští   Obří   a   Pittsburští   Piráti.   To   jsou   dva nejlepší týmy Národní ligy.“

Nemo byl tak šťastný, že zatleskal rukama. „Newyorští Obři jsou tátovi oblíbení! Kéž by mohl jít se mnou. Ach!“

Na konci schodiště Nemo zjistil, že se nacházejí v nízké chodbě. 

Pochodně, které byly umístěny po stranách tunelu, skýtaly poněkud zakouřené   světlo   jež   se   blýskalo   na   fasetách   mnohobarevných drahokamů zdobících stěny. 

„Tahle podzemní chodba nás dovede do Hajanova,“ řekl Lopopo. 

„Je sotva nějakých tisíc mil dlouhá. Pak už to bude jenom pouhých pět set mil po území království a jsme na hajanovském stadionu. 

Budeme tam cobydup, ha!“

Šli velice dlouho a Nemo nevycházel z údivu nad všemi těmi bizarními a báječnými scenériemi, které viděl v Hajanově a okolních krajích. Časem se jej ale zmocnila únava, a proto zastavil a protáhl se. „Dorazíme tam vůbec někdy?“ zeptal se. 

Lopopo se zasmál. „Tak pojď, Nemo! Přece bys nechtěl zklamat princeznu, že ne? Všichni v Hajanově vědí, jak moc jí chybí její kamarád.“

Ušli další stovku mil a pak další. Nakonec vystoupili po velice širokém mramorovém schodišti z podzemních prostor do svěžího, květy vonícího vzduchu Hajanova. 

„Rychle, Nemo!“ pobízel ho Lopopo. „Máme před sebou ještě dalších pět set mil a už nám zbývá jen pouhých několik minut!“

„Spěchám, jak jen můžu!“ namítl Nemo. 

Uháněli   širokými   bulváry   lemovanými   stromy   a   davy hajanovských občanů při tom provolávaly slávu chlapci, který se stal novým   kamarádem   jejich   milované   princezny.   Míjeli   obrovské, neuvěřitelné budovy, v nichž byly diskutovány a řízeny záležitosti Hajanova.   Po   chvíli   Lopopo   ukázal.   „Tam,   Nemo!   Hajanovský stadion!“

„Dobře,“ odpověděl Nemo. „Nemyslím, že bych dokázal ujít ještě dalších sto mil.“

„A neztratil jsi svou vstupenku, že ne, Nemo?“

Chlapec pozvedl obálku. „Mám ji pořád tady.“

„Tak   ji   dej   tomu   muži   v   modré   uniformě   a   půjdeme   rovnou dovnitř. Baseballové utkání už brzy začne!“

Hajanovský stadion byl ten největší, jaký kdy Nemo viděl. Spolu s Lopopem kráčel po mramorových stupních ke zvláštnímu oddělení sedadel rezervovaných pro krále Hajanova, jeho dceru a jejich hosty. 

Nemo konečně uviděl hrací plochu pod sebou. 

„Ach,  to  je  ale   krása!“   zvolal.  „Ještě   nikdy  jsem   neviděl   tak zelenou trávu!“

„Tudy, Nemo,“ řekl Lopopo a vedl ho k sedadlu vedle princezny. 

„Pojď   sem   ke   mně!“   volala   na   něj   princezna.   „Tolik   jsi   mi scházel! Baseballový zápas se ti určitě bude líbit. Bude skvělý!“

Nemo se uklonil princezně a pak se posadil po jejím boku. Znovu se podíval na hrací plochu a zjistil, že hra už skoro začíná. „Ach, to je   Matty!“   řekl.   „Mathewson   podává   za   Obry!   ‚Matty‘   je   tátův nejoblíbenější hráč. Ten by byl rád, kdyby tu mohl být, Milosti!“

Princezna   se   zamyšleně   podívala   kukátkem.   „A  teď   nastoupil Honus Wagner, pálkař hochů z Pittsburghu,“ opáčila. 

„To je velice dobrý hráč,“ odpověděl Nemo. „‚Matty‘ si bude muset dávat pozor.“

Mathewson hodil tvrdý rychlý míč a Wagner se po něm rozehnal. 

Odpálil ho a míč se rozletěl jako raketa k Nemovi a princezně. 

„Aha,“   poznamenal   Nemo,   „‚Dutch‘   Wagner   nám   posílá suvenýr!“

„Mám strach, aby nás netrefil!“ zvolala princezna. 

„Já ho chytím,“ odpověděl Nemo. Míč byl zprvu jenom malý bílý flíček, ale jak se blížil, byl stále větší a větší a větší. Brzy se zdál být velký jako meloun, pak jako dům a nakonec Nemo neviděl vůbec nic než obrovský baseballový míček, který svištěl směrem k nim. 

„Jejda!“ vykřikl. „Vždyť nás rozmačká! Pomoc!“

V   příštím   okamžiku   Nemo   zjistil,   že   se   svíjí   zamotaný   do prostěradla na podlaze svého pokoje. Jeho táta se přišel podívat, proč ten kluk zase křičí ze spaní. 

„Pcha!“ řekl Nemo. „Škoda, kéž bych viděl i zbytek hry!“

„Běž raději spát, Nemo,“ poradil mu táta. „A nech už toho snění.“

DRUHÁ NOC:

Nemo rychle usnul ve své posteli, když tu hluk, který uslyšel, způsobil, že se v úžasu posadil. V jeho místnosti byl opět podivný muž. Tento byl oblečený jako klaun s bílým obličejem a širokým krvavě rudým úsměvem namalovaným na ústa. Na hlavě měl malou špičatou  čepičku   a  na   sobě   pytlovitý  klaunský  oděv   pomalovaný purpurovými, žlutými a zelenými puntíky. Natáhl před sebe ruku a na ukazováčku se mu usadil malý ptáček. 

„Ty jsi přišel z Hajanova?“ otázal se Nemo. 

„Ano,“ odpověděl klaun. „Jsem hlavní klaun Dupity. Princezna mne poslala, abych tě vyhledal. Připravila ti speciální překvapení, uvidíš! Setkáš se s Duchem touhy srdce.“

„Je to tak daleká cesta,“ řekl Nemo a zívl. „Než se tam dostanu, jsem pokaždé hrozně unavený.“

„S tím si nedělej žádné starosti!“ odpověděl Dupity. „Dnes v noci nemusíme pěšky.“ Poklekl a nechal ptáčka, aby seskočil na podlahu ložnice. 

„Hele!“ prohlásil Nemo, „to je Andina, maminčina andulka!“

„Ano, a právě ta nás oba bezpečně odnese do Hajanova.“

Přímo před Nemovýma očima začal ptáček růst. V okamžiku byl tak velký, že narazil svou opeřenou hlavou do stropu. 

„A jémine!“ zvolal Nemo. „Teď už se nikdy nebude moci vrátit do své klícky. Doufám, že z toho nebude maminka příliš nešťastná.“

Dupity nasedl obří andulce na záda a pak podal Nemovi ruku. 

Chlapec se vyšplhal za klauna a Andina roztáhla svá obrovská křídla. 

Pak se vznesli vzhůru, prorazili strop, proletěli místností v patře, kde spala   černošská   služka   Angelus,   a   dál   skrz   střechu   domu   vstříc chladnému, sladkému nebi zalitému měsíčním světlem. 

„Myslím, že táta nebude příliš šťastný z toho, že má ve střeše díru,“ usoudil Nemo. Pevně se držel Dupityho kolem pasu. 

„Dolů   je   to   hezky   hluboko,   ale   nemusíš   se   bát,   Nemo,“   řekl klaun. 

Zakroužili kolem Nemova domu a pak se rozletěli nad městem. 

Nemo   se   zasmál,   když   poznal   svou   školu,   kostel   a   domy   svých kamarádů hluboko dole. „Juhůůů! To je mnohem lepší než jít pěšky, to tedy ano!“ zvolal. 

„Drž   se   pevně,“   poradil   mu   Dupity.   „Brzy   už   budeme   v Hajanově.“

A   za   okamžik   skutečně   stočil   Dupity   Andinu   skrze   mraky   k zářícím věžím Hajanova. Pták se snesl až k zemi a měkce přistál na nádvoří paláce hajanovské princezny. 

„Tak, a jsme tady, Nemo,“ řekl Dupity. Seskočil a pak sundal chlapce z Andininých zad. Andulka se okamžitě zase zmenšila. Když nabyla své původní velikosti, vznesla se do vzduchu a zmizela. 

„Doufám, že se vrátí zpátky k mamince,“ řekl Nemo. „Podívej, Nemo,“   upozornil   ho   Dupity.   „Tamhle   je   tvoje   milá   kamarádka, princezna.“

„Ano,“ přikývl Nemo, „ale hej! Kdo je to tam s ní?“

„To je Duch touhy srdce,“ vysvětlil mu klaun. „Princezna vás určitě   představí.“   Pak   se   uklonil   princezně,   Nemovi   a   rychle vycouval pryč. 

Princezna se usmála. „Jsem tak šťastná, že tě zase vidím, Nemo!“

řekla. 

„A já jsem rád, že jsem z toho ptáka nespadl.“

„Chtěla bych ti představit Ducha touhy srdce,“ řekla Princezna. 

„Touha   je   nejpůvabnější   ze   všech   obyvatel   Hajanova.   Co   říkáš, Nemo? Že je to tak?“

Tmavovlasá princezna byla sama velice krásná a Nemo už jí to chtěl  říct,  když  tu  je  vyrušilo  náhlé  pozdvižení.  Někdo  vnikl  do princeznina   paláce.   „Touha   srdce,   pcha!“   ušklíbl   se   ten   špatně vychovaný vetřelec. „Vždyť se ani nedá poznat, jestli je to půvabná dívka, nebo hezký chlapec! Co je to za nesmysl?“

„Ach!“ zvolala Princezna. „To je Drzoun! Až se to dozví můj otec, bude hrozně zuřit!“

Drzoun byl zatrpklé, věčně nespokojené individuum se zeleným obličejem. Z koutku úst mu trčel velký doutník. Na sobě měl dlouhý černý   frakový   kabát,   zelené   kalhoty   a   velice   vysoký   cylindr   se širokou obrubou. Na něm byla napsána slova: ‚Probuď se!‘ Drzoun na Nema žárlil; vždycky se snažil překazit všechno, co si princezna a chlapec naplánovali. 

„Pokud budeš dělat potíže, Drzoune,“ řekl Nemo, „pak si to spolu budeme muset vyřídit a uvidíš, jaký dostaneš výprask!“ Drzoun se na

Nema zamračil. „Už se bojím, až se třesu. Stačí, abych zavolal svého strýce Strážce úsvitu, ten přivolá slunce a celý Hajanov se roztopí v denním světle! Tak si dejte pozor, abych to neudělal!“

Princezna   se   zatvářila   velice   nešťastně.   „Raději   budeme předstírat, jako by tu nebyl, Nemo. A teď poslouchej, protože se tě Duch touhy srdce chce na něco zeptat.“

Touha se na Nema půvabně usmála. „Víš, Nemo, je to takhle. 

Ztratila jsem něco, co je pro mne velice cenné, a princezna řekla, že jenom ty to můžeš najít. Pomůžeš mi? Ano?“

Sotva se Nemo zadíval do zlatých očí Touhy, byl šťastný, že pro ni může něco udělat. „Udělám, cokoliv si budeš přát,“ řekl. 

Touha se znovu usmála. „Ano, já vím, že uděláš.“ Její hlas byl sladký a melodický. 

„A co jsi to vlastně ztratila?“ otázal se Drzoun. „Já ti chci taky pomoct. Nemá smysl, abyste mě z toho vynechávali.“

Touha se podívala na Drzouna a pak se obrátila zpátky k Nemovi. 

„Doufám, že najdeš mou zlatou lahvičku. Měla zátku vybroušenou z nádherného diamantu. Byla maličká a Hajanov je tak obrovský.“

„Budu hledat všude,“ slíbil Nemo. „Co je v té lahvičce?“

„Písek snů,“ odpověděla Touha. „Dal mi ho sám král Morfeus.“

„Tak pojď se mnou, Drzoune,“ řekl Nemo. „Nevrátíme se, dokud tu lahvičku nenajdeme.“

„Ach, hodně štěstí, Nemo! Ano!“ popřála mu princezna. „Jestli ji najdeš,   dostaneš   zvláštní   odměnu,“   slíbila   mu   Touha.   Nemo   s Drzounem odešli z paláce a vydali se na výpravu za zlatou lahvičkou s pískem snů. „Ať se propadnu, jestli vím, co teď,“ řekl Drzoun. 

„Kde začneme hledat? V džungli? Na poušti? Na zamrzlém severu?“

Vydali   se   úzkou   ulicí   mezi   dvěma   obrovskými   budovami. 

„Nádhera,“ řekl Nemo. „Nejspíš nám to zabere celý zbytek noci.“

„Hm, ehm, co je tohle?“ zvolal najednou Drzoun, který zvedl víko popelnice a nahlédl dovnitř. 

„Nezdržuj se, nemáme čas! Pojďme dál!“

Ale Drzoun sáhl do popelnice a něco z ní vytáhl. „Myslím, že je to zlatá lahvička s diamantovou zátkou! To bych řekl, že je!“

„Jémináčku!“ zvolal Nemo překvapeně. 

Drzoun byl sám se sebou velice spokojený. „Říká se, že to, co hledáš, je vždycky na posledním místě, kam se podíváš, ale tentokrát to neplatí, že?“

„Teď   ji   odneseme   zpátky   Duchovi   touhy   srdce.   Určitě   nás odmění!“

„Hm,“ řekl Drzoun, „myslím, že si ji raději nechám. Našel jsem ji, tak je moje. Ano.“

Nemo se pokusil zelenému darebákovi lahvičku vytrhnout, ale Drzoun ji nepustil, takže se o ni nějakou dobu rvali, až nakonec Drzoun zavolal svého strýce. „Strýčku Jitřenko, pomoz mi! Přines slunce a pošli toho kluka tam, kam patří!“

Náhle   byl   celý   Hajanov   zaplaven   zářícím   slunečním   světlem. 

„Ach, ne!“ zvolal Nemo. „Probouzím se!“

A pak už se posadil na své posteli. V místnosti s ním byla máma, držela ho za rameno a třásla s ním. „Vstávej, Nemo,“ říkala. „Už je skoro čas jít do nedělní školy!“

TŘETÍ NOC:

Malý   Nemo   měl   na   sobě   světle   modrý   kabát   s   mosaznými knoflíky, modré kalhoty, lesklé černé kožené boty a vojenskou čepici s černým štítkem, a uvažoval, kam se asi poděla princezna Hajanova. 

Zmizel   celý   palác.   Bludiště   ulic,   pečlivě   šlechtěné   parky   i obrovské mramorové stavby, to všechno zmizelo jako studený ranní opar.   Nemo   nevycházel   z   úžasu.   Neviděl   kolem   sebe   nic   než travnatou pláň. Mezi ním a vzdáleným obzorem nerostl ani strom. 

„A jémine!“ řekl si Nemo. „To je Drzounova práce! Až ho najdu, bude toho litovat! To tedy bude!“

„Víš, to už se tak stává, že některé lidi prostě litovat nedonutíš,“

pronesl náhle mladý ženský hlas. „Je to jako s mým  bratrem. S

jedním z mých bratrů. Nejméně s jedním.“

Nemo se otočil a pak ji uviděl. Byla mnohem vyšší než on a vypadala trochu zmateně a Nemo si pomyslel, že se mu líbí, přestože to byla ta nejpodivnější osoba, kterou kdy viděl, a to platilo i o Hajanově. Pleť měla bílou jako kost, divoce rozcuchané vlasy měla tu dlouhé, tu zase nakrátko sestřižené, místy světlé, místy růžové, purpurové nebo oranžové. Nosila náušnice – malé bílé lebky – ale

také měla kroužek v nose a další v horním rtu, takže působila trochu jako divoši v mámině obrázkové knížce. Ale sama nevypadala jako divoška, vypadala hezky. Na sobě měla černou koženou bundu a krátkou černou sukni. Jedno oko měla modré, druhé zelené a obě upírala skrze Nema někam do neznáma. 

„Promiňte, madam,“ oslovil ji Nemo, „ale hledám –“

„On   mi   řekl   ‚madam‘,“   zasmála   se   mladá   žena.   „Takhle   mě někdo naposledy nazval… ehm, už jsem zapomněla, kdy vlastně.“

Nemo to zkusil znovu. „Hledám –“

„Hledáš zlatou lahvičku s diamantovou zátkou.“

Nemo si nadzvedl čepici a poškrábal se na hlavě. „Jak to víte?“

„Já nevím, jak to vím, prostě to vím,“ odpověděla. „Ty nevíš, když víš?“

„Co jestli nevím?“ zeptal se Nemo zmateně. 

Mladá žena se na něj chvíli překvapeně dívala. „Podívej se,“

řekla pak. „Můžu ti pomoci najít to, co hledáš. Použijeme k tomu moje karty.“

„Maminka a tatínek hrají karty rádi.“

„Posaďme se do té krásné červené trávy,“ řekla žena. „A teď, zamíchej.“

Nemo se posadil vedle ní a mlčel, protože dostal jen jedinou kartu a nevěděl, jak se jedna karta míchá. 

„To stačí,“ řekla mladá žena po chvíli. „Teď sejmi.“ Dotkla se trávy a kolem se začal plazit maličký ohnivý dráček hrající všemi zářivými barvami. 

Nemo ho chvíli pozoroval a pak obrátil kartu. Byla to srdcová čtyřka. 

„Hm,“ řekla žena a usmála se. „Šest pentagramů. Dobrá karta.“

„A co říká?“ otázal se Nemo. 

„Jak mohou karty něco říkat? Ale můžu ti prozradit, co znamená. 

Něco znamenat, to karty mohou. Tak počkej… Tahle karta znamená, že   je   opravdu   velice   vhodný   okamžik   někomu   pomoci.   Proto   ti pomohu.“

„Děkuji vám!“ zaradoval se Nemo. „Tu lahvičku musím najít!“

„Zamíchej karty znovu.“

Nemo   obrátil   srdcovou   čtyřku   rubem   nahoru   –   pocházela   z balíčku karet Delta Airlines. Pak ji obrátil znovu. Kupodivu nyní to byl pikový kluk. 

„Ó jé,“ mlaskla žena. „To je Malá Nell.  Hrozná karta. Znamená spoustu   smutku   a   utrpení.   Jako   když   někdy   chceš   hrozně   moc někomu pomoci, ale prostě   nemůžeš,   rozumíš?“ Znovu se zadívala někam za Nema. „Nu, co se dá dělat,“ řekla pak a vstala. „V tom případě, nashledanou.“

„Ach! Ach!“ křičel Nemo. „Prosím, neodcházejte! Ne!“ Mladá žena se   znovu   posadila   vedle   něj.   „Dobře,   zkusíme   to   ještě   jednou. 

Převrať ještě jednu kartu; ale jestli to bude Hirošima nebo Král kotev nebo něco podobného, okamžitě odcházím.“ Nemo přikývl a obrátil kartu: kárová dvojka. 

„Vsadím se, že se hned cítíš lépe, že?“ řekla žena. „Tahle je o svobodě a štěstí a taky trochu o zlatých rybičkách. Vsadím se, že bys chtěl zlatou rybičku. Já je mám ráda, dokud neumřou. Čeká tě skvělá budoucnost a budeš mít dobrého přítele, vysokého bledého muže, který žije velice daleko odsud. Ach.  Ach.  Vsadím se, že vím, kdo to je!“„Kdo je to?“ otázal se Nemo. „Povězte mi to, prosím!“

„Ehm,“ řekla žena. 

„Můžu obrátit další kartu?“

Mladá žena pozvedla obočí. „Žádné další karty už tady nejsou,“

řekla. 

„Tak jak potom najdu svou zlatou lahvičku?“

Povzdechla si. „No dobře. Vezmi si tenhle provázek.“ Podala Nemovi   konec   dlouhého   bílého   provázku.   „Jeho   druhý   konec   je přivázaný k tvé zlaté lahvičce. Takže postačí, když půjdeš podle něj.“

„Děkuji –“

„A,   emh,   doufám,   že   ho   někdo   neodváže   dřív,   než   se   tam dostaneš.“

„Děkuji vám, madam,“ dopověděl Nemo zdvořile. 

„On mi říká ‚madam‘“ prohlásila žena šťastně a zmizela. Nemo otevřel oči a zjistil, že je zase ve své ložnici. Uslyšel, jak na něj volá tatínek: „Nemo! Ospalci v tomto domě nedostávají snídani!“

ČTVRTÁ NOC:

Malý Nemo si náhle uvědomil, že všechna ta krásně zelená tráva, jež rostla v Hajanově, zmizela. Jak sledoval provázek, objevila se hustá mlha, která se mu převalovala pod nohama, takže jen tu a tam sotva zahlédl zemi. 

„Páni!“ řekl Nemo. „Kde vlastně jsem? Copak se to stalo, ech?“

Nad jeho hlavou už nebylo jasné modré nebe. Byl v nějaké špatně osvětlené, vlhké a ponuré místnosti. Pořád držel provázek a šel a šel a šel, ale nezdálo se mu, že by se někam dostal. Neviděl stěny nikde kolem sebe ani nad sebou, neviděl strop ani podlahu. Kolem byla jenom mlha a ta stále houstla. 

A také tam byla krysa, obrovská šedivá krysa velká jako statný pes. „A jémine!“ řekl Nemo. „Možná, že mě ta hrozná krysa v té mlze neuvidí. Upřímně v to doufám!“

„Vidím tě,“ odpověděla krysa. Měla drsný, chraplavý hlas. 

„Jéje! To je mluvící krysa!“

„Co děláš v mém království, Nemo? Nemám mnoho návštěvníků, a pokud ano, obvykle litují, že přišli.“

Nemo   cítil,   jak   jej   obklopila   mrazivá   prázdnota.   „Musím   se probudit!“ řekl. „Musím se vrátit domů k tatínkovi a mamince!“

Krysa ze sebe vydala krajně nepříjemné zavrčení; možná to měl být smích. „Domů už se nikdy nevrátíš, Nemo. Koukni se na svůj provázek.“

Nemo se podíval a zjistil, že je přehryzaný. Z ruky mu visel pouhý neužitečný kousek. Dostal ještě větší strach. Klesl na kolena a oběma rukama začal v neuvěřitelně husté mlze pátrat po druhém konci provázku. 

„Nenajdeš ho a ty to víš,“ řekla krysa. Její hlas byl sotva silnější než šepot, ale i tak zněl velice výhružně. „Už nikdy se nevrátíš do svého   domu   a   ke   svým   rodičům.   Tak   snadno   se   naděje   mění   v zoufalství.“

Nemovi začaly po tváři stékat horké slzy. Zase vstal a divoce se rozhlédl kolem sebe; viděl jen mlhu a krysu. „Maminko!“ vykřikl. 

„Nemůže tě slyšet.“

„Proč se to stalo? Proč jsem tady? Proč?“

Krysa vycenila dlouhé, zahnuté zuby. „Tvůj úkol, Nemo. Nenašel jsi zlatou lahvičku s diamantovou zátkou. Touha na tebe čeká, a ty jsi ještě ani nezačal hledat.“

„Ale já jsem ji hledal, opravdu,“ namítl Nemo bezmocně. „Hledal bych dál, ale jak bych ji mohl najít tady?“

„Takže si z toho vezmi ponaučení: touha vede jen k tomu, že jsi nešťastný.   Moudří   vědí,   kdy   přestat   hledat.   Je   čas   toho   nechat, Nemo; je čas se vzdát.“

Malý  Nemo  zamrkal   a  krysa  se  náhle   proměnila  v  ohyzdnou stařenu. Její pokožka připomínala něco, co už je dlouho mrtvé a studené, a její oči měly barvu mrazivého prosincového rána. Měla krátké černé vlasy svázané špinavým provázkem a na sobě neměla vůbec nic. Na prsteníčku levé ruky, kde Nemova maminka nosila snubní prstýnek, měla ta žena prsten s ostnatým hákem, kterým si drásala vlastní obličej. Nemo zděšené pozoroval, jak jí po bradě stéká krev. Otřásl se a pak se otřásl znovu. 

Stařena  se  po něm  natáhla. „Pojď, chlapče,“  řekla  hlubokým, znepokojivým hlasem. „Ukážu ti, jak skončíš.“

Malý Nemo se dal na útěk. Krev mu bušila ve spáncích. Bylo mu, jako by měl horečku, a v boku jej píchalo. Běžel mlhou; zmítala se mu pod nohama a svíjela se kolem něj, ale zadržet ho nemohla. Ve vzduchu se volně vznášelo množství okenních rámů. Nema napadlo, co by asi viděl, kdyby se u některého z nich zastavil, ale byl příliš vyděšený na to, aby se podíval. 

„Ach, proč jen se nemůžu probudit?“ myslel si. Běžel dál. Uběhl už tisíc mil a ani o krok se při tom nevzdálil od ošklivé stařeny, která ho stále pronásledovala. 

Běžel po úzké blátivé cestičce, kde někdo tu a tam položil kus prkna. „Jsem v hlubokém příkopu,“ řekl si Nemo. Teď kolem něj byly stěny uplácané z bláta, které se tyčily do výšky několika desítek centimetrů nad jeho hlavou. Na nich byly navršeny pytle s pískem a opíraly se o ně žebříky. Nemo nevěděl, kde je, a neviděl, kam míří, ale stále utíkal dál. Cesty se začaly stáčet a křížit a Nemo brzy zjistil, že se naprosto ztratil v bludišti spletitých chodeb. 

„O tucet let později zahyneš tady v těch zákopech,“ oznámila mu ohyzdná žena. 

Nemo ji slyšel, jako by stála vedle něj a šeptala mu do ucha. „V

zákopech?“ zeptal se. 

„Příštích dvanáct  let  – zbytek tvého života – neznamená   nic. 

Skončíš tady v zimě a v blátě a všichni ostatní s tebou. Hlodání červů bude jako zimní vítr prohánějící se mrtvou trávou, až na to, že naživu nezůstane nikdo, kdo by to slyšel. Proč vůbec ještě –“ Nemo pocítil ostrou bolest v boku, přímo pod žebry. Bolelo to příliš, než aby mohl pokračovat v běhu, a tak alespoň šel tak rychle, jak jen to dokázal. 

Zahnul do zákopu, který se stáčel vlevo, a pak do dalšího, jenž mířil zase vpravo. Po chvíli už neslyšel hlas té ošklivé ženy, ale ani potom nepřestal spěchat. 

Nakonec   –   o   hodnou   chvíli   později   –   zjistil,   že   si   musí odpočinout a popadnout dech. Ohlédl se a uviděl dva rudé body. 

„Ach, vidím oči té obrovské krysy,“ řekl. „Musím dál utíkat, nedá se nic dělat.“

Ušel sotva několik kroků, když klopýtl o kámen, který vězel v bahně. „Au!“ vykřikl. „Teď jsem si zkopl palec!“

Nemo zjistil, že je zase doma, ale že spadl z postele a nyní leží na podlaze zamotaný v  prostěradlech.  „Myslím,  že  se  mi  zase  něco zdálo, tati,“ řekl. 

Jeho otec potřásl hlavou. „Tak zdálo? To by mě tedy zajímalo, o čem ten sen byl!“

PÁTÁ NOC:

„Doufám, že pro mě dnes v noci pošle princezna dalšího posla,“

řekl Nemo a posadil se na posteli. „Ten mi pomůže najít zlatou lahvičku s diamantovou zátkou, vím to! Ztratila se někde v Hajanově a já ji musím vrátit Duchovi touhy srdce.“

„Tak to po ní musíš pátrat v Hajanově, Nemo.“

„Kdo to řekl?“ Nemo se rozhlédl po svém pokoji a uviděl mladou dívku, jen o něco větší, než byl sám. Oblečená byla stejně, jako chodily oblečené všechny starší školačky, které znal, až na to, že její námořnický obleček byl spíše černý než modrý, měla k němu černé bavlněné punčochy, černé kotníčkové boty na knoflíčky a na krku stříbrný křížek. „Ty jsi ale hezká! Jsi stejně krásná jako dcera krále Morfea, princezna! Jsi skoro stejně hezká jako moje máma!“

Dívka se usmála. „Jsi milý, Nemo.“

„Chodíš do stejné školy jako já? Myslím, že už jsem tě  tam zahlédl.“

Dívka zavrtěla hlavou a usmála se. „Ne, my dva jsme se spolu ještě nesetkali. Pro většinu lidí je jedno setkání se mnou více než dostačující. Ale teď – ukážu ti cestu do Hajanova, jestli chceš. Stačí projít tamhletěmi dveřmi.“

„Ale tam přece žádné dveře nejsou!… Jejda,  teď tam dveře jsou.“

Dívka otevřela dveře, které se právě objevily ve zdi. Malý Nemo, který měl na sobě pořád ještě dlouhou noční košili a pantofle, jimi prošel.   Najednou   byl   zase   venku,   pod   zářivé   modrým   nebem. 

Bohužel   však   zjistil,   že   se   zase   vrátil   do   těch   hrozných   zákopů. 

„Copak se děje, Nemo?“ otázala se ho dívka. 

„Nelíbí se mi tady. Ta ošklivá žena mi řekla –“

Jeho   kamarádská   společnice   se   znovu   usmála.   „Já   vím,   co   ti řekla, a teď ti něco řeknu  já: Velice často se stává, že neví, o čem mluví.“

Přestože slunce nad jeho hlavou příjemně hřálo, Malý Nemo se zachvěl. „Kdo je ta žena?“

„Je to moje sestra. Moje mladší sestra.“

Nemo byl zmatený. Nevěřil, že by ta holčička mohla být sestra ohyzdné babizny, která ho honila – a ještě méně pravděpodobné bylo, že mohla být její mladší sestra. „Proč mě sem přivedla?“ zeptal se. „Myslí si, že pokud lidé uvidí, jak umřou, propadnou zoufalství. 

Neuvědomuje   si,   že   na   světě   jsou   horší   věci   než   smrt.  Spousta horších věcí.“

Nemo dostal strach. „Jak může vědět, co se mi stane?“

 „Myslí si, že to ví.“

„Skutečně tady za dvanáct let umřu?“

„Možná,“   odpověděla   dívka.   Podívala   se   na   Malého   Nema bedlivěji a pak pokrčila rameny. „Ale možná ne. Myslím, že si moje sestra zaslouží pořádnou lekci.“

Vzala   Nema   za   ruku   a   šli   dál.   Nemo   si   pomyslel,   že   má   tu nejsvětlejší pleť a nejtmavší, nejrozcuchanější vlasy, jaké kdy viděl. 

„Co je to?“ zeptal se po chvíli a ukázal na malý stříbrný přívěsek, který dívka nosila na krku. 

„Ankh.“

„Aha, takže, ehm, ankh?“

Dívka se usmála a pozvedla přívěsek. „Mám bratra, který trvá na tom, abych tomu říkala ‚kříž s držadlem‘. Držadlo je tahle smyčka nahoře a celé to tak trochu připomíná počítačový joystick.“

„Co je –“

„To je jedno. Teď se podívej tamhle.“ Ukázala na dřevěný žebřík opřený o stěnu zákopu. 

„Mám po něm vylézt nahoru?“

„Ano, Nemo, a pak mi řekneš, co vidíš.“

Nemo velice rád vylezl na žebřík a vyhlédl ze zákopu. „Ach, to je ale   nádherná   zahrada!“   zvolal.   „Našli   jsme   cestu   zpátky   do Hajanova? Je palác krále Morfea někde blízko? Doufám, že ano!“

„Jdi   cestičkou   mezi   živými   ploty,“   odpověděla   dívka.   „A   až uvidíš princeznu, polib ji za mě.“

„I kdybych už za celý svůj život neměl udělat nic jiného,“ opáčil Nemo,  „musím  najít tu zlatou lahvičku. Udělal bych   cokoliv,   jen abych vyhověl Duchovi touhy srdce.“

Dívka se zamračila. „Já vím,“ řekla. „To skoro každý. Hnusí se mi, jak jsou lidé trestáni za to, že se zamilovali do Touhy. Teď už ale vylez po žebříku – a buď na sebe tam nahoře opatrný.“

Nemo   začal   rychle   šplhat   po   žebříku.   Ve   spěchu   se   při   tom zachytil o smyčku ostnatého drátu a spadl zpátky do bahna. 

„Nemo!“ řekla jeho matka a zatřásla jím. „Jestli se každou noc takhle odkopeš, určité se nachladíš a umřeš!“

ŠESTÁ NOC:

Byly   tam   živé   ploty   a   štěrkové   cestičky,   sluneční   hodiny   a železné lavičky. Zahrada – pokud to vůbec byla zahrada – se táhla snad až do nekonečna. 

„To by mě zajímalo, kde vlastně jsem,“ pomyslel si Malý Nemo. 

„Je tohle vůbec Hajanov?“

Nemo byl ztracen v bludišti vysokých živých plotů stejně jako předtím v labyrintu zákopů. Keře jej o mnoho převyšovaly, takže

neviděl, kde je, ani kam vlastně míří. Každá křižovatka nebo zatáčka ho dovedla na místo, jež vypadalo přesně stejně jako to, které právě opustil: všude byl pečlivě posekaný trávník, zastřižený živý plot a zeleně natřené lavičky. 

A   sochy   –   Nemo   ještě   nikdy   neviděl   tolik   soch   mužů   v převlečnících nebo oblecích, žen ve večerních róbách i uniformách služek, a dokonce dětí, které buďto seděly v lavicích nebo si hrály. 

Sochy nebyly nijak zvlášť heroické ani monumentální. Jak šel Nemo bludištěm,   najednou   narazil   na   sochu,   která   mu   byla   povědomá. 

„Páni!“ zvolal. „To je přece můj strýček Alexandr! Zajímalo by mě, proč mají v paláci sochu mého strýce Alexandra.“

Kráčel   dál   a   postupně   se   ho   začal   zmocňovat   hlad   a   únava. 

„Doufám, že princezna už brzy pošle někoho, kdo by mě našel,“ řekl. 

„Ano, to vážně doufám!“

V příštím okamžiku – snový okamžik může trvat zlomek vteřiny, hodiny nebo i roky – před ním vyšel zpoza zákrutu muž, možná jako odpověď na Nemovo přání. Na sobě měl dlouhou hnědou kutnu a soustředěně se mračil. Jak šel, četl si z obrovské knihy. Nemo si všiml, že muž měl kolem zápěstí řetěz, který byl druhým koncem připevněn ke knize. 

Nemo nechtěl muže v hnědé kutně rušit, ale byl příliš zvědavý. 

„Co je to za velkou knihu, kterou čtete?“

Muž se podíval na Malého Nema. „To je kniha, která obsahuje všechno, co se kdy stalo a co se  stane,“ odpověděl. Hlas měl klidný jako kněz nebo knihovník. 

Nemo žasl. „Dočtete se v ní i jak byl udělaný svět?“

„Ano.“ Muž nalistoval místo asi v jedné čtvrtině knihy. „Je to tady v té kapitole.“

Nemo byl zmatený. „Pokud se tam píše o stvoření světa, co je na všech těch stránkách před tím?“

„Věci, které se udály, než vznikl svět,“ odpověděl muž prostě. 

„Když nebyl žádný svět,“ nedal se odbýt Nemo, „kde se udály?“

„Můžeš si to přečíst, jestli chceš.“

Nemo se podíval do knihy, ale přestože jednotlivá slova byla v angličtině, to, co v knize stálo, mu nedávalo žádný smysl. Potřásl hlavou. „A píše se tu i jak svět skončí?“

Muž vážně přikývl. „Tady,“ ukázal Nemovi stránku asi ve třech čtvrtinách knihy. 

„Co se bude dít, až skončí svět?“ otázal se ho Nemo. 

„Jestli chceš, můžeš si to přečíst.“

„Děkuji, pane,“ řekl Malý Nemo. „Ale pokud se v té knize píše o všem, co se stane, dozvím se v ní i jestli najdu zlatou lahvičku s diamantovou zátkou?“

Muž mlčky otevřel knihu na určité straně a ukázal ji chlapci. 

„Musím najít cestu do Morfeova paláce,“ řekl Nemo. „Mohl byste mi říct –“

Muž ani nevzhlédl od knihy. Jen ukázal na cestičku. 

„Děkuji vám, pane!“ řekl Nemo. Obrátil se, aby pokračoval v cestě, a vrazil do stěny z ptačího zobu. „Jejda! Teď jsem se zamotal do křoví!“

Chvíli   se   snažil   prodrat   houštím,   ale   pak   si   uvědomil,   že   se prodírá polštáři a přikrývkou. „Maminko!“ zvolal. „Zase se mi to jenom zdálo!“

SEDMÁ NOC:

Malý Nemo se probudil a posadil se ve své dřevěné posteli s vysokým   čelem.   Uslyšel   hluk   ve   svém   pokoji,   ale   neviděl   nic neobvyklého. „To jsi byl ty, Leo?“ zeptal se rodinného kocoura. „To ty jsi mňoukal?“

„Ano, Nemo,“ odpověděl kocour. „Princezna už na tebe čeká. 

Rychle!“

„Jéje, ty umíš mluvit?“

Leo se na chvíli odmlčel, aby si olízl packu. Pak pokračoval: „Duch touhy srdce si přeje získat zpět svou zlatou lahvičku s diamantovou zátkou.   Musíš   co   nejrychleji   spěchat   do   paláce,   Nemo.   Všichni oddaní poddaní krále Morfea už tě tam očekávají!“

„Půjdeš do Hajanova se mnou?“ otázal se Malý Nemo. 

„Ano, půjdu s tebou. Kapitán Jack Vojáček nás bude chránit a medvídek Bobík taky!“

Nemo si svlékl noční košili a rychle se ustrojil. „Jak se dostaneme do Hajanova, Leo?“ zeptal se. 

„Houpací   kůň  nás tam  odnese,  než  bys  řekl  švec,  uvidíš.“  Malý Nemo usedl do dřevěného sedla svého houpacího koně. 

V jedné ruce držel kapitána Jacka Vojáčka a v druhé medvěda Bobíka. 

„Jéje!“ řekl Leo. „Zbude tam pro mě vůbec nějaké místo?“

„Ano, ano! Skoč si sem, Leo!“ Malý šedý kocour skočil Nemovi do klína a pak chlapec rozhoupal svého houpacího koně. Brzy už cválali přes louky a pole a město nechali daleko za sebou. 

„Páni!“ řekl Leo. „Ještě nikdy jsem nejel tak rychle! Až se mi z toho točí hlava!“

„V   Hajanově   budeme   natošup,“   pochvaloval   si   kapitán   Jack Vojáček. 

„Už vidím kopule Morfeova paláce!“ zavolal medvídek Bobík. 

Neuplynula   ani   minuta   a   houpací   kůň   zastavil   před   širokým mramorovým schodištěm, které vedlo k palácové bráně. „Brzy se k tobě vrátíme,“ řekl Malý Nemo, „a pak pojedeme zase domů.“

„Počkám na vás, nebojte se,“ odpověděl houpací kůň. 

Nemo   vyrazil   po   schodech   nahoru,  kapitána  Jacka   Vojáčka  a medvídka   Bobíka   stále   v   náručí   a   Leo   jej   následoval.   Ze   svých předchozích návštěv věděl, že schodiště má přesně 1 234 567 890

stupňů; často je počítal. Vyjít po něm až nahoru trvalo dlouho, ale když se tam konečně dostal, princeznin zvláštní posel Lopopo už na něj čekal. 

„Vidím, že jsi do Hajanova přivedl i své přátele, Nemo!“ řekl Lopopo a ušklíbl se. Smekl svůj špičatý zelený klobouk a uklonil se. 

„Princezna vás žádá, abyste na ni počkali ve zmrzlinové komnatě. 

Zmrzliny můžete sníst, kolik si budete přát!“ Lopopo se uklonil ještě jednou a pak odešel, aby princezně pověděl o Nemově příchodu. 

Zmrzlinová komnata byl sál velký jako hrad a v jejím středu byla zmrzlinová fontána. „To je ale nádhera!“ pochvaloval si Nemo. 

„Je   tu   dost   zmrzliny,   aby   se   s   ní   mohl   zmrazit   oceán!“   řekl medvídek Bobík. „Až se mi z toho zatočila hlava.“

„Já si trochu vezmu,“ oznámil kapitán Jack Vojáček. „Z té jízdy jsem docela vyhládl.“

„Jakou má ta zmrzlina příchuť?“ zeptal se Nemo. 

„Hm. Ha! Je punčová!“ zvolal kapitán Jack Vojáček. 

Než   si   Nemo   mohl   vzít   byť   jen   malinkatý   kousek   zmrzliny, špatně naladěný Drzoun se zeleným obličejem otevřel dveře a vtrhl dovnitř. „Ha!“ křikl. „Mysleli jste si, že budete oslavovat beze mě!“

„Přesně to jsme si opravdu mysleli, pane Drzoune,“ přisvědčil Leo.„Drzoune,“ řekl Nemo, „teď už mi neutečeš! O to se postarám.“

„Teď vám něco ukážu,“ nevšímal si ho Drzoun. „Naplním si zmrzlinou tuhle flanděru a pak jí budu mít dost, kdykoliv na ni dostanu chuť!“ A pozvedl zlatou lahvičku s diamantovou zátkou. 

„Ach! Co já jsem se jí nahledal!“ zvolal Nemo. 

„Já vím, ty troubo! Myslím, že když ji dám princezně, bude mít ráda mě, a na tebe zapomene!“

Malý   Nemo   dostal   strašný   vztek;   takovou   zlost,   jaká   se   ho zmocnila, ještě nepoznal. „Myslím, že ji dáš mně!“ zaječel výhrůžně. 

„Počkej, Nemo!“ řekl Drzoun, zaražený chlapcovým bojovným výrazem. „Co to děláš?“

„Pusť   ji,   nebo   něco   uvidíš!“   Nemo   vytrhl   Drzounovi   zlatou lahvičku s diamantovou zátkou z prstů. Jakmile se jí dotkl, zaplavil ho nevýslovný pocit štěstí. „Páni!“ zašeptal. „Tak tohle musí být ta nejbáječnější věc na světě!“

Kapitán Jack Vojáček řekl: „Teď ji musíme odnést princezně a Duchovi touhy srdce.“

„Já… ach!“ řekl Nemo. Najednou cítil, že ji nikomu dát nechce, vyběhl ze zmrzlinové komnaty a kapitán Jack Vojáček, medvídek Bobík, Leo a Drzoun se mu hnali v patách. Křičeli na něj, aby zůstal stát,   ale   on   běžel   pořád   dál.   Nevěděl,   co   je   ve   zlaté   lahvičce   s diamantovou zátkou, věděl jen, že je to  jeho touha srdce stejně jako kohokoliv jiného. 

„Vrať se, Nemo!“ volal kapitán Jack Vojáček. „Ta lahvička ti nepatří!“

„Nikomu   ji   nedám!“   řekl   si   Nemo   sám   pro   sebe.   Vyběhl   z Morfeova paláce a začal sbíhat po 1 234 567 890 schodech dolů. V

polovině schodiště narazil na dva lidi. „Mami! Tati!“ zvolal. „Vy jste taky v Hajanově!“

Jeho   otec   se   natáhl   po   chlapcově   pokladu:   „Hned   mi   to   dej, Nemo,“ řekl. 

Nemo se náhle probudil ve své posteli. „Huh. Ach!“ řekl. „Zase se mi to jen zdálo! Ty jsi mě doopravdy nehonil, Leo.“

Šedý kocour neodpověděl. 

„Teď mi dej, co mi patří,“ řekla Duch touhy srdce. 

„Hurá! Podívejte se!“ zvolal Malý Nemo. „Pořád mám zlatou lahvičku s diamantovou zátkou!“

„Ano,“ řekla Touha, „a teď mi ji musíš vrátit.“

Nemo cítil, jak se mu srdce rozbušilo rychleji. Nechtěl se vzdát svého pokladu. 

Duch touhy srdce se posadila na postel vedle Nema a napřáhla ruku. „Copak mě nemiluješ, Nemo? Už tě nebudu mít ráda, pokud mi to nevrátíš.“

Nemovi bylo do pláče. Chtěl, aby ho Touha milovala, ale nechtěl se vzdát zlaté lahvičky. 

Vtom do Nemova pokoje přišel ještě někdo. Nema se zmocnil pocit obrovské úlevy. „Takže se mi to pořád zdá!“ prohlásil. 

Muž   v   černém   přistoupil   k   Duchovi   touhy   srdce.   „Jak   ses opovážila  použít   jednoho   z   mých   snílků   k   loupeži   iluze   Touhy srdce!“ Touha se na Sna zlomyslně ušklíbla. „Jeho touhy spadají pod moji jurisdikci – nebo už jsi to zapomněl?“

„Pro dítě není správné, aby si něco přálo tak silně. Jdi pryč.“

V tom okamžiku Touha zmizela. 

Sen zůstal stát vedle postele Malého Nema. Položil chlapci ruku na čelo a zadíval se mu do očí. Pak Sen zmizel stejně jako Touha. 

Později si Malý Nemo už nikdy nedokázal vybavit, co snový král té noci řekl. Neprobudil se, protože už byl probuzený. Ležel ve své posteli a díval se, jak vycházející slunce zaplavuje jeho pokoj zlatým světlem. Tatínek a maminka ho brzy zavolají ke snídani. 

Caitlín R. Kiernanová - Umělec na útěku

 Transsexuál   Wanda,   rozený   Alvin   Mann,   byl   mou   oblíbenou postavou ve čtvrtém příběhu z páté Sandmanovské knihy A Game of You.Ta povídka vystřídala několik názvů, než dostala svoje konečné jméno. Původně jsem ji chtěl nazvat ‚Inside of Your Heart‘, a pak

 ‚Bimbos   of   Night‘,   ale   nakonec   mi   nedal   klidu   duch   starého špionážního románu Roberta Sheckleyho (moje tehdejší vydavatelka, Alisa Kwitneyová, je Sheckleyho dcera) a příběh jsem pojmenoval

 ‚Game of You‘ a tak to zůstalo. 

 Wandu převzali dva autoři. První z nich je Cait Kiernanová, vysoká, elegantní gotická dáma, které sluší tmavozelený samet – a kolik z nás by se něco podobného odvážilo tvrdit o sobě? 

Ten velký černý pták, nevlídnost sama, málokdy vylétá ze zatuchlé jeskyně, kterou s ním obývá ona, žena, jež si zvolila život v nočních můrách, málokdy si z peří setřese usazený rezavý prach, který vysnila. Musí ven jenom někdy, když žena otevře oči a nakloní se k němu, rty jí praskají jako větvičky v zimě a pergamen a kosti živočichů příliš malých na to, aby mohly být pro havrana potravou, a hlasem suchým jako slaný lehký vánek zašeptá jedno nebo dvě slova, nikdy   víc   než   to   –   ‚Touha,   havrane‘,   nebo   ‚Delirium‘,   nebo

‚Zoufalství, havrane‘. 

A   on   roztáhne   křídla   se   ztuhlým   artritickým   zapraskáním   a pokaždé přemítá, jestli už to tentokrát není tak dlouho, že zapomněl, jak se to dělá, jestli se pokořeně nezřítí z kopce zobákem napřed, nerozplácne se někde v ostružiní, celý od krve, a nezůstane tam ležet, dokud někdo nebo něco nepůjde kolem a laskavě ho nesežere. 

Ale to se nikdy nestane a křídla, i když tomu ještě sama nevěří, ho  vynesou   do  šera,   unášejí   ho   nad  hranicemi,   přes  zapomenutý prostor snění a zpustlou krajinu a nakonec úplně dolů k branám z rohu a ze slonoviny a do paláce, jenž vypadá jako lustr roztříštěný na tisíce   zakalených   křišťálových   střepů.   A   krouží,   krouží   a   klesá, nervózně přelétá od špičatých věží k zhrouceným klenbám, dokud trosky   neuzavřou   oblohu.   Občas   tam   potká   knihovníka,   který slinami, kytem a klihem zaplácává díry v diamantových stěnách nebo odmetá   třpytivý   štěrk   ze   zříceného   podloubí   nebo   obloukového pilíře. Ještě častěji nepotká ani živáčka a je tam sám. Nakonec sám přilétne do galerie, do  Jeho galerie, kde rámy visí nakřivo na křivých hřebících nebo se válejí po zemi. 

A snese se na kus kamene nebo na mramorovou podlahu, na popraskané nebo děravé dlaždice, pařáty klapou klapy klap, a jeho

černé oči pozorně přebíhají z jednoho rámu na druhý. Přeje si, aby už byl zpátky ve své vlhké jeskyni, kde neustále kape voda, uhnízděný v teple vedle ní, přeje si, aby byl raději vránou, lenošivou vránou s vygumovaným mozkem, která by se mohla jen tak motat kolem a zase se vrátit a lehnout si, říct jí, že už je to hotovo, že udělal, co bylo v jeho silách a vůbec, co na tom záleží? 

Odpovídají pokaždé stejně. Pokud se vůbec obtěžují s odpovědí. 

A tentokrát  to  není  srdce  ani   kniha  ani   rám,  co  se   točí  jako třpytivý tekutý kaleidoskop, ale ozubec udice, háček na ryby, matný a patinově zelený, ale přesto velmi ostrý, a i kdyby to ještě nebylo to nejhorší,   určitě   je   to   dost   zlé.   Zaváhá,   dá   si   ještě   vteřinu   na rozmyšlenou, ale   pane na nebi, vždyť nemá smysl tu věc vytahovat ven,   a tak poskočí, znovu se vrhne do vzduchu, zamává křídly. A přesně v okamžiku, kdy si je pokaždé naprosto jistý, že si vymlátí mozek z hlavy, a před očima se mu vynoří dokonalý obraz lepkavé krvavé skvrny na zářivě bílém plátně, jako by to namaloval Rothko, a možná i trocha šedivého ptačího loje pro kontrast, něco se pohne, vysmekne   nebo   skrčí   a   už   letí,   rychle   proráží   ocelově   šedé vzduchoprázdno a rozvířenou mlhu, hustou a ledovou jako mrazák, a v nicotě na našponovaných drátech a řetězech a lesklém jutovém provázku visí okna. Sto milionů oken – viktoriánská okenní křídla z leštěného dubu, žulové oblouky, módní skvělá okna se žaluziemi a obrovská   rosetová   okna   z   oceli   a   barevného   skla.   Okna   vedoucí kdykoliv kamkoliv a ke komukoliv se táhnou do ploché, nekonečné dálky. 

A spatří ji téměř okamžitě, skrčenou bytost, bledší než opary hemžící se krysami, které se jí jako nehmotná chapadla kroutí u nohou. Dlaněmi a pahýlovitými prsty se opírá o ztrouchnivělý práh s oprýskaným   nátěrem,   zevnitř   shnilý,   a   jestli   si   vůbec   všimla,   že přistál na prohnutých žaluziích, nedá to na sobě znát, nebere vetřelce na vědomí. Oči má žlučoví té a okrové a nepřítomně hledí přes špinavé šmouhy na skle na zamlžené tvary na druhé straně. Zaskřípe zuby, neusmívá se, ale ani se nemračí. Na levé ruce má svůj prsten, a když ho havran spatří, zachvěje se. Z prahu ho obezřetně pozoruje tlustá černá krysa s hladkou srstí a pocuchanými fousy. 

„Ehm ehm,“ ale ona se ani nehne, necukne sebou, dokonce ani nemrkne, a tak to zkusí znovu, tentokrát hlasitěji:  „EHM EHM,“  a krysa s pištěním a dupotem zmizí v přítmí. 

A ona pomalu otočí hlavou, střapaté vlasy má slepené, a havran spatří jizvy, tvořící bílé vrásky, a přísahá si, že příště se s ní aspoň pohádá, než vyletí…

Na okamžik vůbec nedokáže myslet, utopený v těch bezedných očích, a ona najednou promluví a její slova jsou jako smirkový papír, který skřípavě přejíždí po syrovém mase, jako chrupavčité vzdechy a šeptání, sotva tak hlasité jako mlha, jež se plíží kolem ní. Ale to je pořád lepší než ty oči. 

 „Co chceš, havrane.“

„Hm, to přece víš. Už zase přišel ten den v měsíci,“ připomíná a rozpačitě přešlápne. „Stejná otrava, jiný den, jestli chápeš, co chci říct.“„ Já nevím, kde je,“ říká. A pomalu se obrací zpátky k oknu, nepřítomně zvedne prst s prstenem a vyhloubí si díru do měkkého líčka. 

„No jo, přesně tohle jí pokaždé říkám, na mou duši. Ale jdu jenom tam, kam…“

 „Řekla   jsem,   že   nevím,   kde   je,“  a   otočí   prstenem,   stáhne   ho zároveň s kůží a tmavým svalem, zbrocený krví. 

„Dobrá. Ano,  sa-mo-zřej-mě.“ Vyskočí ze žaluzie, křídla zoufale zaplácají chladným, tichým vzduchem, vrhá se od oken k drátům, mezi obličeji rámovanými zdobeným, zlaceným dřevem a kameny a agónií. A když se havran dostane k oknu, které se otevírá do slunce a do   polí   a   do   jasně   modrého   nebe,   roztáhne   křídla   a   odplachtí vzduchem. 

Plastové hodiny nade dveřmi s nápisem Pepsi-Cola hlásily pět třicet sedm ráno, aspoň už přestalo pršet, ale on ještě seděl v boxu potaženém vydřeným plyšem v barvě jahodové lékořice a čekal, z jukeboxu kvílel Buck Owens. Venku byla taková tma, že by se okno bufetu klidně mohlo považovat za zrcadlo. 

Alvin   Mann   civí   do   vlastního   obličeje,   průhledného,   ale   dost pevného na to, aby rozeznal rudé kruhy pod očima, nateklé od pláče, a nebyl si jistý, kdy naposledy spal, kdy se opravdu vyspal. Díval se

skrz sebe, ale venku nic nebylo. Zbytky kansaské noci jako skvrna od nafty a pár dodávek, rezavý mustang, benzínky osamělé na drolivých ostrůvcích   světla   a   betonu.   Na   okraji   zabláceného   štěrkového pozemku mdle svítila přenosná cedule, půlku žárovek měla spálenou a  nikdo  se  nenamáhal  je   vyměnit,  půlku  umělohmotných  písmen otrhaly   podzimní   bouře,   zbyla   jenom   křečovitá   slovní   hříčka. 

KOROVA   DOMÁCÍ   KUCHYNĚ,   OTEVŘENO   24   HODIN

DENNĚ, SNÍDANĚ KDYKOLI, VE DNE I V NOCI  – pokud jste věděli, jak si hrát. 

Otočil se od okna a ze všech sil se snažil nevšímat si ostatních lidí v bufetu – pár chlapů v montérkách a kšiltovkách roztroušených kolem pultu nebo v jiných boxech. Snažil se, aby na sobě necítil jejich   pohledy   ani   neslyšel   jejich   hovor.   V   bufetu   bylo   horko   a páchlo to v něm omastkem, kávou, cigaretami, smaženými vejci a tlustými růžovými plátky šunky. 

„Vážné nechcete nic k jídlu?“ Zvedl hlavu a servírka mu už do šálku   dolévala   kávu.   „Ten   autobus   přijede   nejdřív   za   hodinu   a většinou mívá zpoždění.“

Jmenovala   se   Laurleen,   měla   to   černě   vytištěno   na   štítku   se jménem. Zatřásl hlavou – ne, děkuji, pokrčila tedy rameny, dělej, jak myslíš, a šla dolévat další šálky a čmárat objednávky na palačinky a párky a hašé zalité žmolkovitým roztečeným čedarem. Roztrhl sáček s cukrem a vsypal jeho obsah do šálku, ledabyle zamíchal a pak přidal další dva a smetanu z konvičky ve tvaru krávy z kreslených filmů, až tekutina získala kalnou mandlovou barvu a většinu kyselé chuti přerazila lepkavá sladkost. 

 Elvisovo   kafe,   byla   by   řekla   Charlotta,   protože   v   nějakém bulvárním plátku své matky –  Star nebo  Weekly World News – četla, že Elvis Presley pil kávu přesně takovou. Charlotta pila jen černou kávu. 

Alvin usrkl, přitom si opařil jazyk, a postavil šálek zpátky na stůl. 

Přemítal, jestli to bude vždycky takové, jestli Charlottu bude vídat všude, kam se podívá. A slzy měl pořád na krajíčku, horké a těžké v očích podlitých krví. Divil se, že by tam nějaká kapka ještě vůbec mohla zbýt. 

„Hej, ty seš kluk Zeka Manna, že jo?“

A když tentokrát zvedl hlavu, nebyla to servírka, ale od pokladny se k němu obrátil jeden z chlapů, mezi zuby žlutými od tabáku pevně svíral párátko. Do už tak dost nafouklé kapsy od montérek si cpal drobné a nenačatý balíček žvýkaček Doublemint. 

„Jsem Alvin Mann,“ odpověděl a upřel hned oči zpátky do šálku s   kávou,   kde   se   řídká   bílá   pěna   ještě   točila   jako   líná   galaxie   a postupné se vytrácela, a odříkával tichou, bezvěreckou modlitbu, aby ten chlap už neřekl ani slovo a aby další věc, co uslyší, byl mosazný zvonek nade dveřmi, pod hodinami s Pepsi, který ohlásí odchod a propuštění na svobodu, aby zase mohl dýchat. 

„No jasně, byls‘ mi hned povědomej.“

Adrenalin, reagující jako citlivá spoušť, mu tloukl v žilách, srdce mu bušilo. Alvin sepjal ruce, dlouhé, jemné prsty po své matce tiskl k   šálku,   příliš   horkému   na   to,   aby   se   dal   držet,   ale   bolest   je ochlazovala a působila stejně tišivě jako malé bílé pilulky, které s Charlottou občas kradli z lékárničky její matky. 

„Je   to   zatracená   škoda,“   řekl   muž,   „to   s   tvou   kámoškou. 

Williamovic holkou. Byla to tvoje kámoška, ne?“

„Ano, pane, byla to moje kamarádka,“ a teď už šálek s kávou nestačil, prudce se kousl do špičky jazyka,  ale nedej to na sobě znát, miláčku-Alvine,  a byl to stejně tak Charlottin hlas jako jeho,  protože to oni chtějí, a Ježíši, vždyť už jsi odsud skoro venku. 

„No, jo, zatracená škoda,“ a ten chlap tam pořád stál a Alvin cítil chuť vlastní krve, krev a doušek kávy, sytý a mdle kovový. „Ale řek‘

bych, že to hodně lidí čekalo. Tak divná holka dřív nebo pozdějc musela skončit špatně.“

Zmlkl   a   Alvin   slyšel   hmyzí   tikot   hodin   a   něčí   hlasité přežvykování. 

„Kam máš namířeno?“ zeptal se muž a ukázal na modrý kufřík pod stolem. 

„Pryč,“   hlas   se   mu   zlomil,   „prostě   pryč   odsud.“   Nepatrně   se zachvěl, ale v další vteřině už věděl, že přijdou slzy, slaná mokrá stigmata, a oni všichni si na něj budou ukazovat prstem a smát se bručivým,   chraplavým   mužským   smíchem,   a   to   je   to,   co   chtějí, přesně to, co chtějí,  říkala Charlotta. 

A pak slyšel Laurleenin skřehotavý hlas, „Haló Bille, nechal jsi tady ležet klíče od auta.“

Billy si přejel po džínsách a po kapse kabátu a zamračil se. 

„Do pytle. Díky, Laurleen. To bych teda daleko nedojel.“

Vrátil se pro klíče a Alvin konečně vstal a prošel kolem Laurleen, která zrovna šedým mokrým hadrem utírala pult, kolem telefonního automatu a jukeboxu (Bucka Owense nepozorovaně vystřídal Ricky Skaggs)   a   automatu   na   cigarety   s   nápisem   „Mimo   provoz“

přilepeným   lepící   páskou,  a   zamířil   ke   dvojím   dveřím,   natřeným stejnou vyblitou nemocniční zelenou, na nichž byly jako podkovy přibité lakované cedulky z cedrového dřeva s vyrytými sukovitými nápisy MUŽI a ŽENY. 

Alvin jedny otevřel a vklouzl dovnitř. 

Listopad,   týden   a   den   po   Halloweenu.   Ohně   dohořely, rozšklebené dýně zhasly a od zimy už je dělil jenom jeden mrtvý měsíc, srdce podzimu vydlabané z tykve. Leželi spolu v hnědém moři sojových bobů, poslouchali šepot a šustot listí, spíš seschlých koster listí. Půda byla vlhká a mdle páchla po červech a po malých bílých žampionech, které rostly mezi řádky, a obloha nad nimi se mylně   domnívala,   že   je   ještě   říjen   a   modře   elektrizovala   přes baldachýn, který se nad nimi rozprostíral ve výši pasu. 

Alvin dlouho ležel se zavřenýma očima, cítil zastíněné slunce, které ho lechtalo na obličeji a na rukách, a Charlotta mluvila. Mluvila skoro pořád, recitovala KERC New Wave z Lawrence a taky Missing Persons a Devo a Garryho Newmana a pak se dostala k novému albu Kate Bushové, písni o Houdinim a Beatrici Houdinové. Minulý týden se  ulila  ze  školy, letos  na podzim  byla  víc  venku  než  ve škole, stopovala celou cestu do Junction City a v K-martu ukradla tu kazetu. 

Zatímco mluvila, Alvin pozoroval oblohu a na ní poměrně nízko kroužil velký černý pták, vrána, nejspíš největší vrána, jakou v životě viděl. Letěla mezi nimi a sluncem, mihotavé zatmění z masa a peří, kroužila pryč a krákala jako chraptivá stará žena. 

Charlotta ho vzala za ruku, měla ji o hodně tvrdší než on, plnou mozolů, nehty okousané, a on ji držel pevně, neboť zem se začínala chvět, brnkat a bzučet jako tisíc opilých včel zavřených v láhvi. A on věděl, že už ho nějakou dobu slyší – obrovský kombajn se pomalu, 

nevyhnutelně šine po poli. Snažil se na to nemyslet – Charlotta pořád mluvila, skoro zpívala, s  polibkem,  hlasem tenkým a chraptivým od cigaret a z toho, že celé dopoledne mluví,  bych odevzdala klíče. 

Alvin jí stiskl ruku pevněji, neodvážil se ji pustit ani znovu zavřít oči, neodvážil se ani mrknout. Prsty volné ruky zavrtal co nejhlouběji do hlíny. Charlotta se dívala do slunce, její hnědozelené oči začaly slzet, vypadalo to, že se úplně roztečou. Sklovitý pramínek jí stékal po spáncích do zrzavých vlasů, sytě skořicových stejně jako jeho. 

 Tohle není fór,  hučení se proměnilo v pravidelné bušení a nakonec v burácející rachocení a lomoz oceli o ocel. Obrátila se k němu, ještě pohybovala rty, ale slova se ztratila, prostě je spolykal kombajn, a voda, která jí tekla po tvářích, se leskla a Charlotta se neusmívala, ale ani se nemračila. 

Jednoho letního odpoledne, když Alvinovi bylo sedm, ho matka přistihla u svého toaletního stolku, jak si  její rtěnkou maluje rty narůžovo.   Na   okamžik,   který   se   natáhl   na   tak   dlouho   a   byl   tak pronikavý,   že   trval   jako   malá   věčnost,   stála   za   ním,   zděšeně   a znechuceně zírala na odraz svého syna a on zase civěl na ni, rtěnku přimrzlou k dolnímu rtu. 

Nakonec   mu   ji   sebrala,   vytrhla   mu   tyčinku   z   prstů   natolik vyděšených, že je nedokázal povolit, a vrazila mu takovou facku, že mu až zazvonilo v uších a růžová barva se mu rozmázla po bradě jako zcukernatělá krev. Znovu ho udeřila a přikázala mu, aby si klekl, nahými koleny na holou podlahu z borovicových prken. Plakal a matka mu hrozila, že ho uhodí zase, tentokrát dvakrát silněji, jestli nepřestane bulit jako mimino, když už je přece malý muž. 

Musel se s ní modlit k Bohu a k Ježíši ukřižovanému na Kalvárii, aby mu odpustili. Nutila ho, aby přeříkal knihy Bible, Nového i Starého   zákona,   zepředu   i   pozpátku,   a   taky   otčenáš   a   závazek věrnosti vlajce. Obojí odříkal s přerývanými vzlyky a slzami a s nudlí u nosu. 

A musel by tam zůstat klečet, dokud by se otec se strýčkem Lonniem nevrátili z pole, kdyby je dříve nenašla teta Dora. Matka mu nedovolila, aby šel do koupelny, a drhla mu obličej žínkou a zeleným mýdlem, drhla, až ho pálily rty. Pak ho poslala do jeho pokoje a Alvin přes zeď slyšel, jak matka pláče, její sestra ji utěšuje, 

modlí se s ní, přesvědčuje ji, že to nic neznamená, že je to jen dítě a neví, co udělal. 

Že se už nic takového nestane. 

A on tomu rozuměl. 

 Tipe?  a vždycky to byl matčin hlas v  tomto snu, nebo otcův, jako tenkrát v tom strašném, ale když se otočil od zrcadla a ode všech hezkých věcí ve starém lodním kufru, na půdě jaktěživ nikdo nebyl, kromě   Chytrohlávka,   panáčka   Dýňáčka,   Plechového   drvoštěpa   a Mrože, kteří už na něho čekali v zatuchlé tmavé hromadě papírových krabic a beden na ovoce a zeleninu. Zespodu se ozývalo cinkání a ťukání stříbrného nádobí, jak matka prostírala k nedělnímu obědu, a pak   něco   zaburácelo,   až   to   zalomcovalo   střechou,   a   pan   VV

Chytrohlávek, SNV si něco mumlal a nervózně o sebe třel tykadly. 

Plechový  drvoštěp  počítal  pozpátku   čtyři-a-dvacet,  tři-a-dvacet,   a čekal na blesk, který nikdy nepřišel. 

„To   jsou   kavky,   když   dovolíte,“   zabručel   Mrož   a   panáček Dýňáček překřížil dřevěné nohy, jako by se mu chtělo na malou. 

Alvin se obrátil zpátky k zrcadlu, k pudru vonícímu po růžích, k rtěnce   a   řasence,   ale   někdo   vzal   tužku   na   obočí   a   psal adnaWadnaWadnaWadnaW  pořád dokola, dokud písmena nezaplnila celé   zrcadlo,   řádek   po   řádku,   odshora   až   dolů,   a   on   si   přes   tu neuspořádanou čmáranici neviděl do tváře. A když zvedl ruku a chtěl to  setřít, smazat  tu černou mastnotu  konečky  prstů, zrcadlo  bylo pokaždé zase hladké, čisté a zaskřípalo. Ale písmena tam zůstala, nesmazatelné,   nedosažitelné   nesmysly,   a   Mrož   mu   nahlížel   přes rameno, aby se na to také podíval, z pusy mu byl cítit tuňák a jeho knír Alvina škrábal na obličeji jako drátěný kartáč. 

Plechový drvoštěp, kterého už unavilo odpočítávání blesku, který nikdy nepřichází, si netrpělivě odkašlal:

„Nemysli si, že bude čekat věčně, Tipe,“ řekl. 

A byla to pravda, Charlotta klapala teniskami kdesi ve stínech a hrom se valil z plechové střechy jako koule na kuželky. Alvin spěšně sáhl   po   kloboučku   z   červeného   sametu   ve   tvaru   zvonu   –   něco takového mohly nosit herečky jako Clara Bowová a Lillian Gishová

– a stáhl ho dolů za úzký okraj. 

„Jednoho dne, dámo, jednoho dne to poznáš,“ říkala Charlotta a prsty ho hladila na šíji, pomalu přejela až k jezdci zipu těsně pod hranicí vlasů. Jemně s ním škubla, a když se kovové zuby oddělily v nejtenčím kousku, bylo mu, jako by cítil rozviklaný zub nebo starý strup, který se odlupuje. 

Odstrčil jí ruku. 

Smála se, když zavíral kufr, schovával zrcadlo, staré oblečení i ukradený makeup, bloky a comicsy, dvakrát překontroloval západky, vrátil na místo kamufláž v podobě hadrů pocákaných od barvy a plesnivých rolí kartounových tapet. 

„Ale ale, jak je opatrná naše dívenka z krabice, naše holčička z kufru, ššššš…“ šeptala Charlotta. „Hlídej si ten svůj hubenej zadek, dívenko z krabice.“

A Plechový drvoštěp, panáček Dýňáček, Chytrohlávek a Mrož obestoupili nahého Alvina a on stál uprostřed s nalíčeným obličejem a dokonale vystínovanýma očima, s kloboukem na hlavě, a všichni kráčeli důstojným pomalým krokem mezi stromy v půdní krajině –

nepotřebnými věcmi, co patří do starého železa. Charlottino varování sláblo a sláblo, a nakonec se vytratilo docela, v dálce a v prachu a ve zvonivém řinčení kroků Drvoštěpa. 

Prošli  kolem   malého   okna,   jehož   sklo   potáhl   mléčný   zákal   z pavučin a pochmurného stáří, a venkovní svět se vzdouval a zmítal pod křídly ptáků, přinášejících ve svém peří bouři, a  je se mnou jako víla Alenka pod nebesy milá. 

„Toho si nevšímej, otče,“ řekl panáček Dýňáček. „Zdrhla a těžko se kdy vrátí zpátky.“

A než mohl odpovědět, už překročili žebřík a padací dveře, dávno zapomenuté haldy časopisů   Readers Digest  a   Progressive Farmer převázané lesklým drátem.  Pryč z bílé a rychle do červené  a narazili na karmínového krále, jak si sám pro sebe tiše krvácí. Beze slova pozoroval, jak procházejí kolem. 

Kavky našly okno na půdu a zuřivě za nimi vrážely do skla. 

Ozval se hrom a černí ptáci padali jako kroupy, když se řítí tornádo, a   najednou   ho   teta   Dora   volala   dolů   k   obědu.   Alvin   se   zkusil ohlédnout,   zachytil   šílenou   změť   klovajících   zobáků,   rozmáznutý

ptačí trus, a  přece je to neudrží všechny, praskne to,  a vtom ho Mrož otylými prsty chytil za hlavu a otočil ji zpátky. 

„Ale tohle ona chce,“ odfrkl si mezi kly se skvrnami od nikotinu. 

„Přesně tohle.“

A pak šatník. Matčin šatník z dubového a třešňového dřeva a předtím  skříň  jeho  babičky,  vyřezávané   dřevo,   bohatě  zdobené   a tmavé jako čaj zakalený krví. A byly sobecky svázané řetězy, které sklouzly dolů a zanechávaly na nalakované kůži šrámy. Když se Alvin přiblížil, ovázaly se ještě pevněji, tak pevně, až dřevo nakonec začalo praskat a štípaly se z něho třísky. 

Alvin se snažil protlačit mezi panáčkem Dýňáčkem a Mrožem a hrnul se ke skříni. 

„Zastavte to,“ naříkal, „ Prosím vás,  než to uslyší,“ ale zezdola už se ozývaly hlasy plné obav a strachu a tetička se dožadovala, že chce vědět, co se nahoře děje, chce to vědět teď hned. 

 „Ne,  matka,“ šeptal naléhavě Dýňáček. „To ona chce.“

A za nimi zařinčelo sklo, to jak Plechový drvoštěp zvedl nad hlavu sekeru, a svět zaplnilo skučivé svištění větru a tlukot tisícera černočerných křídel. 

Jednoho pošmourného zimního rána, když bylo Alvinovi třináct a byl zrovna ve škole, jeho matka se vydala na půdu hledat ztracenou krabici zavařovacích sklenic a místo ní našla ten kufr. Málem na něj zapomněla, byl tam schovaný spoustu let, už někdy od války, co jí umřela   babička.   Celé   dopoledne   se   cítila   mizerně,   přepadla   ji obvyklá lednová deprese, ale zničehonic se jí udělalo trochu lépe, dokonce si začala pobroukávat ‚Když jsme snopy vázali‘, a odklidila všechno harampádí nahrnuté na kufru. Nebyl zamčený, jen zavřený na dvě západky, které hlasitě skřípaly jako vrata od stodoly, když je deštivé počasí. 

A když se Alvin za pár hodin vracel domů, už ze silnice viděl kouř, jak v tenkých bílých obláčcích stoupá k nebi. Vycházel ze dvora za domem. Cesta autobusem ze školy domů byla toho dne mimořádně špatná. Když se zrovna nedíval, protože měl plné ruce práce s tím, aby mu Dewayne Snubbs nesebral krabici na oběd, jeden z Hariganovic kluků mu vzal knihu do občanské nauky  Naši přátelé po   celém   světě  a   nakreslil   mu   do   ní   kuličkovým   perem   sprosté

obrázky,   takže   teď   bude   muset   vytrhnout   celých   pět   stránek   z kapitoly o Jižní Americe. 

A když se vlekl ve větru a zledovatělém sněhu po cestě k domu, nepřikládal kouři sebemenší význam, na farmě je ke spálení spousta věcí – prázdné pytle od krmiva, starý papír, který otec nechával hromadit   tak   dlouho,   dokud   zadní   verandu   nepohřbil   pod neforemným nánosem novin. 

Uvnitř domu byla tma, světla nebyla rozsvícená a přes zatažené závěsy dovnitř pronikal jenom mdlý chudokrevný den. Tma, prázdno a skoro stejně zima, jako na cestě od silnice. Alvin bloumal z pokoje do pokoje, v ruce stále knihy a krabici na oběd, až nakonec v tom šeru našel tetu Doru. Seděla sama u kuchyňského stolu, kouřila a popel klepala do podšálku. 

„Teto Doro?“ zašeptal a položil školní věci na kuchyňskou linku. 

Najednou   dostal   pořádný   strach,   zima   si   našla   cestu   i   do   něj, proklouzla mu mezi zuby a dál hrdlem, rozlezla se mu v útrobách jako melasa. 

„Co se stalo? Kde je maminka?“

Nejdřív neodpověděla, zdálo se, že ho pozoruje odněkud mimo své tělo, z výšky a z dálky, až konečně řekla: „Je tamhle venku, chlapče,“   a   dohasínající   cigaretou   ukázala   na   zadní   dveře.   „Ale tentokrát bys možná měl uvážit, jestli se neobrátíš a…“ ale zarazila se, vdechla kouř a zamáčkla cigaretu do podšálku. 

Alvin šel dál a teta z krabičky na kostkovaném ubrusu vytahovala další marlborku. Otevřel zadní dveře a pak dveře se sítí a rozechvěle se zastavil na verandě. 

Viděl matku a černý kruh země, ožehnutý a blátivý, tam, kde sníh a led roztál žárem. A skoro všechno už bylo v ohni spálené na popel, všechny dárky od Charlotty, šaty z bazaru i umělé perly. Laciná kosmetika a žlutozelený flakónek čajové růže. A to málo, co zbylo, knihy a časopisy, comicsy a rudá večerní rukavička jako stažená sametová kůže, se jí válelo na hromadě u nohou. 

Náhlý poryv větru rozčeřil stránky a límec z falešné kožešiny na matčině kabátě a rozdmýchal oheň. Obrátila se a její nelítostné oči byly plné nenávisti, nenávisti k němu i k sobě samé za to, že ho

porodila. Oddělila od sebe ztuhlé rty, s prasknutím se otevřely v mrazu, ústa a rty měla potřísněné krví. 

„TY,“   překřičela   vítr   prérie,   „TY   JSI   HNUS,   ALVINE

ROBERTE CALEBE MANNE, V MILOSTIVÝCH OČÍCH BOHA

NAŠEHO PÁNA A SVATÉHO ZÁSTUPU ANDĚLŮ, JSI ŠPÍNA

A ZKAŽENOST A OPLZLOST!“

V prstech čouhajících z rukavic se jí klátilo brožované vydání Čaroděje ze země Oz,   už spadl do ohně, Alvin pozoroval jak na obálce naskakují puchýře, jak knize černají okraje, odhalují stránky s oslíma ušima, zranitelná slova. A neříkal nic, tentokrát neplakal ani neprosil, aby přestala, jen tiše stál a díval se. 

A když nakonec padla na kolena do té břečky a upřela obličej k nebi, modlila se za jeho nesmrtelnou duši k milosrdným mrakům barvy omrzlin a olova, Alvin si klekl na verandu a sepnul ruce do stejné kajícné stříšky jako ona. 

Ale oči ani na vteřinu neodtrhl od ohně. 

Charlotta, která se smíchem ležela na kolejích, a vlak už byl tak blízko, že Alvin viděl paniku ve strojvůdcových očích, a pražce a koleje a vápencový štěrk tančily pod drkotavými koly. Charlotta, která se líčila černou rtěnkou a ve škole jí všichni říkali čarodějnice, protože v kabelce nosila starý balíček tarokových karet. 

Charlotta,   která   se   na   stanových   táborech   naučila   zacházet   s chřestýši a pít strychnin smíchaný s vodou z kohoutku, Charlotta, která se narodila dvě hodiny a den a tři týdny před ním. Která žila s potrhlou   matkou   v   nahnutém   obytném   přívěsu   pod   avokádem uprostřed jiného sójového pole, několik mil od místa, kde teď leží, poslouchají drkotání a naftové rachocení kombajnu, cítí chvění a křeče   země,   jak   se   sběrné   kolo   otáčí   a   jedna   řada   ucpaných ocelových zubů za druhou se sune kupředu. 

A Alvinovi se nemíhal před očima jeho vlastní život, ale jen Charlotta,   Charlotta,   která   o   všem   věděla,   o   všech   trýznivých, mučivých tajemstvích, jež držel spoutaná v sobě, protože jí to řekl a ona ho pak držela, když plakal, plakal, až padl na podlahu jejího pokoje, a ona ho držela i potom. 

Charlotta, která to věděla. 

Usmívala se, byl to úsměv smísený se slzami, zvedla své zrcátko, prasklé zrcadlo koupené u Woolwortha, které drželo pohromadě v nevkusném   růžovém   rámečku   z   umělé   hmoty,   držela   ho   jako periskop nad sójovými boby. Uvnitř nebylo místo pro nic kromě obrazu červeného stroje, kovu barvy požárních aut a čerstvé krve. 

 Tohle není fór,   křičel Alvin, ječel na ni, ať zvedne zadek, ať utíká, vytrhl své prsty z jejích. Nad nimi se znovu objevila velká vrána, vřískala a on si z toho zvuku snažil v hlavě poskládat slova, představoval si zoufalá, absurdní varování. Pustila zrcadlo, roztáhla ruce a jen potřásla hlavou  ne, ještě, ne, v obličeji jí vzplanul smutek i úleva a usadily se jí v očích. 

A on ji pustil, škrábal se po čtyřech a pořád volal její jméno, prodíral se řádek po řádku mrtvými, hnědými rostlinami pod sebou, dokud se mu nějak nepodařilo vstát a běžet. Běžel dál a dál přes pole a pastviny, přes prázdné silnice a špinavé polní cesty, mezi topoly a platany s podzimně zbarveným listím a přes vyschlá koryta potoků. 

Nakonec klopýtl o kořen, nebo možná o nějakou brázdu nebo syslí díru a zřítil se k zemi, dopadl tvrdě, až si vyrazil dech, vleže se dusil,   neboť   mu   nic   nepřicházelo   do   plic,   rty   ještě   artikulovaly výkřiky, kterými hlas nebyl schopen prorazit. 

Alvin byl sám na záchodě v bufetu, sám se zápachem chlóru a moče a modrých koláčků čističe na WC. Naklonil se nad umyvadlo a opláchl si obličej ledovou vodou, která lhostejně bublala z kohoutku. 

„No tak, teč, ať to divadýlko skončí,“ a poslepu sáhl po ručníku, ale v dosahu byl jenom automat na tampony. A to mu připadlo k smíchu, tak se jen zasmál a nechal si obličej i mokré zrzavé vlasy okapat do umyvadla. 

A za ním se ozval tichounký vzdech a zašustění, šílený tlukot křídel o klec a pomalé škrábání něčeho ostrého o vykachlíkované stěny nebo podlahu. Neotočil se, jen pomalu zvedl hlavu a pohlédl do velkého zrcadla nad umyvadlem. A neviděl nic, jen řadu prázdných kabinek, svou vyzáblou šestnáctiletou postavu a uhrovitý, mrtvolně nazelenalý obličej v nemilosrdném světle. Chabé náznaky strniště a ohryzek vystupující jako nádor. 

Ale nejsou tady rodiče, aby ho přitáhli zpátky, ani Laurleen mu nepřišla říct, aby ten svůj teploušskej zadek vystěhoval z dámských záchodků, nebo zavolá poldy. 

Ani   duchové,   ani   zombie   Charlotta,   ze   které   kapou   poslední moudrosti jako červi a formaldehyd. 

 Všichni duchové, co budeš kdy potřebovat, Alviekinsi,  a vytvořil z ukazováčku a palce pistoli a pevně ji přitiskl k pravému spánku.  Jsou vměstnáni právě tady. 

Alvin   si   osušil   obličej   o   rukáv,   nevšímal   si   vůně   domova   v změkčovadle a flanelu, a vrátil se do bufetu, aby počkal na autobus. 

„To je mi nějaká loudavá země!“ řekla Královna. „Jak vidíš, tady musíš běžet ze všech sil, abys setrvala na jednom místě. Chceš-li se dostat jinam, musíš běžet aspoň dvakrát tak rychle!“ 

– Lewis Carroll:  Za zrcadlem, a s čím se tam Alenka setkala Na památku Elizabeth Aldridgeové (1971-1995), která jistě znala Zoufalství lépe než já. 

Robert Rodi  - Smítko věčnosti navíc Bob Rodi napsal knihu s názvem What They Did to Princess Paragon,   která   je   rozpustilou   satirou   na   svět   comicsů   –   Misery Stephena Kinga navštíví sraz fanoušků comicsů v Chicagu. Je to neobyčejně   veselá   kniha.   Vystupuje   v   ní   mimo   jiné   i   nedůležitá postava britského spisovatele, který se obléká přesně jako já, ale myslí   spíš   jako   Alan   Moore   v   r.   1948   a   chová   se   jako   Grant Morrison (tedy dva další podivní Britové, kteří píší skvělé comicsy). 

 Tohle   je   překrásná   povídka,   technicky   úchvatná   a   veselá   a smutná. Darren není jediný, kdo by rád slyšel, jak příběh dopadne. 

Když Wanda vstrčila hlavu do dveří a tiše zavolala, „Klep, klep,“ byl pokoj tichý a temný. 

U protilehlé stěny se něco pohnulo, zahlédla jen obrys, který se posunul na pozadí kalné skvrny okna. 

„Vteřinku,“ ozval se hlas – Rayův hlas. O úder srdce později osvětlilo místnost malé bílé světlo a Wanda zahlédla, jak Rayův prst

opouští  vypínač,  který byl  zavěšen nad  jednou  pelestí  Darrenova lůžka. 

„To už je lepší,“ řekl a vykročil podél postele, aby ji přivítal polibkem. 

Dotkla se na oplátku krátce jeho rtů, odložila za dveřmi svou kabelku velikosti importovaného automobilu a následovala  ho do místnosti. „Jak je mu?“ zašeptala, když Darrena přelétla rychlým pohledem. 

„Některá zranění jsou opravdu ošklivá,“ přiznal Ray a prohrábl si rukou záplavu špinavě světlých vlasů. „Jen tak tady sedím a držím ho za ruku. Celé hodiny. Ani nevím, kdy zapadlo slunce.“ Vrátil se na své ošklivé odřené křesílko. „Abych se přiznal, myslel jsem si, že touhle dobou už nebude mezi živými. Ale to už jsem si myslel včera. 

Přestali mu dávat cokoliv s výjimkou morfia. Žije už jen z čiročiré tvrdohlavosti.“ Poněkud nepřesvědčivě se usmál. 

Wanda   udělala  pohyb,  jako  by  se  chystala   sednout   si   na  roh postele,   pak   si   to   ale   rozmyslela   a   zůstala   stát.   „Vypadá   –

mírumilovně,“ řekla. Málem použila slovo ‚dobře‘, ale to už by byla příliš velká lež. Jeho nohy a ruce připomínaly uschlé proutky. Spodní čelist   mu   visela   jako   polámané   padací   dveře.   Oční   jamky   měl hluboké jako kapsy biliáru. Zničující útoky jedné choroby za druhou vysály každý kousek jeho těla, až z něj zbylo to, co z něj zbylo. 

Wanda si odhrnula vlasy z obličeje a naklonila se, aby ho políbila na čelo. Když ucítil její dotek, vydal ze sebe bublavý, podivně staře znějící vzdech. 

„Neublížila jsem mu, že ne?“ zeptala se a rychle se narovnala. 

Ray zavrtěl hlavou. „Samozřejmě, že ne.“

Vrhla   na   Raye   dlouhý   zkoumavý   pohled.   Ani   on   nevypadal zvlášť dobře. Oči opuchlé a začervenalé z nedostatku spánku. Tváře propadlé starostmi. V jednom koutku úst drobeček zaschlého jídla. 

Tělesný pach připomínal odér zkyslého mléka. 

Bylo jasné, že Wanda dorazila právě včas. Přistoupila k němu a začala mu masírovat ramena. „Kdy jsi naposledy jedl?“ zeptala se mateřsky. 

Poddával se jejím prstům, jako by byl vycpaný panák. „Nevím,“

odpověděl, „Kolik je hodin?“

„Skoro jedenáct,“ Energicky mu stiskla krk v zátylku. „Tak pryč s tebou. Jídelna už je samozřejmě zavřená, ale dva bloky odsud je místo, kde dělají skvělé lívance. Mají otevřeno celou noc. Vřele ti doporučuju, aby sis dal broskvový cobbler. Je chutný a téměř bez škodlivin.“

„Nemám hlad,“ odpověděl a třel si oči. Vzala ho pod rameny postavila na nohy. Byla o tolik větší a mohutnější než on, že to ani nebylo   těžké.   „Mně   je   jedno,   že   nemáš   hlad,“   řekla   předstíraně přísným   tónem.   „Mám   právo   cítit   se   taky   potřebná   a   užitečná   a nedovolím, abys mě o to připravil tím, že bys mně nedovolil posedět u Dennyho, zatímco se ty půjdeš najíst.“

Usmál se a třel si podpaží. „Au. Ty jsi ale tvrdohlavá mrcha.“

„Promiň, jestli jsem ti ublížila. Ale raději běž, než to udělám znovu.“ Usadila se, zatímco Don si oblékal svou koženou bundu. 

„Mám mu číst nebo tak něco?“

„Jak chceš.“ Ohrnul si límec. „Nejsem si jistý, že vnímá, když na něj někdo mluví.“

Vydala ze sebe udivený zvuk. „Tomu nevěřím. Jsem si naopak jistá,  že slyší, co si tady povídáme. Do jisté míry určitě.“ Povzdechl si. „Doufám, že máš pravdu.“

Tvář se jí rozjasnila. „Budu mu povídat příběh! Každý si rád poslechne dobrou historku.“

„A ty nějakou znáš?“

„Já?   S   mou  poskvrněnou   minulostí?   Tucty.   Možná   stovky.“

Vztyčeným palcem jí popřál štěstí. „Jseš bezva chlap, Wando.“

„ Holka,“ opravila ho ostře. „Procházím předoperační terapií, jak víš. A i kdyby ne!“

Rozhodil   ruce.   „Mea   zasraná   culpa!“   Pak   ji   poslal   vzdušný polibek a odklátil se z místnosti. 

Darrenovi se ze rtů vydral další vzdech – tenhle ještě mnohem bolestnější než onen první. Wanda mu položila svou ruku na jeho (tak   horkou!)   a   chlácholila   ho.   „No   tak,   hošku,   vážně   ho   tak postrádáš?   Bude   v   cuku   letu   zpátky.   Co   kdybych   ti   zatím povyprávěla hezký příběh?“

Chvilku čekala na odpověď, pak si částečně namluvila, že se mu přivřelo jedno víčko, a pokračovala. „Mám jednu skvělou. Prima, 

šťavnatou a tak skandální, že by dokonce mohla být pravdivá. Jak se jmenuje? Co takhle – hm – ‚Wanda a podivný přítel‘?“ Odmlčela se a chvilku mamě čekala na nějakou reakci. „No dobrá, jsem si jistá, že jsi v duchu napjatý. Takže.“ Zkřížila si nohy a složila ruce v klíně. 

„Začíná to přede dvěma roky. V té staré krysí díře, co jsem měla na avenui A. Vzpomínáš?“

Žádná   odpověď.   Darren   upíral   pohled   ke   stropu,   oči   mírně skelné. 

„Vygumoval sis to z paměti, co? Ráda bych řekla totéž. No, takže tenhle párek se tam nastěhoval nějak kolem Halloweenu. To datum si pamatuju,   protože   na   schodech   byla   rozkopnutá   dýně   a   všichni stěhováci ji museli obcházet – což byl velký choreografický výkon, protože, znáš to, nosili všechny ty skříně a podobné krámy. Napadlo mé, proč neobětují dvě tři minuty na to, aby ji odklidili stranou? 

Zkrátka a dobře, zmatek. 

Ta ženská – to byl dramatický typ. Znáš je? Neúspěšná herečka. 

A   víš   co?   Možná   jen   hrající  neúspěšná   učitelka.   Kaftany   s obrovskými vzory. Pávi. Lekníny. Spousta makeupu. Vlasy stažené tak pevně, že jí praskaly rty. Potkaly jsme se ve vestibulu a hned rozhodila ruce. Nejdřív jsem si myslela, že mě chce praštit.“ Wanda se odmlčela a udělala obličej. „Na druhou stranu, s mou minulostí, divíš se?“

Přehodila si nohu přes nohu a pokračovala. „Ale pak se ke mně vrhla, oběma rukama mě chytila za zápěstí, naklonila se daleko, ale fakt  daleko do mého osobního prostoru a povídá: ‚Já jsem vaše nová sousedka, hraběnka Protopsilka, ale musíte mi říkat Deidre.‘ Protože, aby ti to bylo jasné, hrabě byl už dlouho mrtvý a stejně přišel o svůj titul, když Řecko přestalo být po válce královstvím. A čím víc mi tam protestovala a dokazovala, že už není hraběnkou, tím jasněji jsem si uvědomovala, že udělám líp, když jí   budu  říkat hraběnko, nebo mě bude nenávidět. Takže mi vyprávěla, že se do města stěhuje se   svým   novým   manželem,   který   měl   továrnu   na   výrobu pomerančové šťávy v Jupiteru na Floridě, dokud ho za jeho zády nevykoupil vlastní bratr a nezruinoval ho. 

A pak se za ní objevil takový malý mužík, co zápasil se čtyřmi kufry, jeden v každé ruce, jeden pod každou paží. Takový upravený

čilouš, s tenoučkým knírkem a rubínově rudými rty. Pro takové rty bych zabíjela. Usmála jsem se na něj a on na mě mrkl. A já – při tom co jsem zač – beru mrknutí od  každého.  To je  dar,  Darrene.“

Odmlčela se, jako by čekala, že se zasměje. Jedinou odpovědí byl jeho trhaný a rychlý dech. Pokrčila rameny, jako by jí to muselo stačit. 

„Pak se hraběnka otočila a povídá: ‚Mrskni sebou, Cary.‘ A já prostě nemohla jít dál po schodech dolů, když mi cestu blokovala drahoušek hraběnka s nákladní mulou Carym v patách. Tak jsem se vrátila o dvě patra zpátky, až jsme se dostali do jejího apartmá, které je   oproti   mému   o   jedno   patro   výš   a   o   jedno   apartmá   posunuté. 

Špinavé.  Předtím tam  bydlela rodina,  kde jich  bylo  devět.  Tedy, alespoň si  myslím,  že to byla rodina. No, hraběnka se netají tím, že je z bytu okouzlená, a zeptá se, jestli bych nezůstala na čaj. A já na to, že nemůžu, protože mám nějakou schůzku, a to ani nemluvím o tom, že nemá vůbec nic vybaleného, natož věci na čaj, a ona se rozesměje tím svým bláznivým smíchem a políbí mě. 

A v té chvíli jsem nabyla dojmu, že pravděpodobně pamatuje lepší časy, a ani ne tak dávno, a že se z té náhlé změny tak trochu pomátla. Zoufale přátelská, znáš ten typ. Chtěla jsem říct – podívej, vím, že sama jsem dost   přesvědčivá.   Tedy, myslím sama o sobě. 

Moje vlasy jsou mé vlastní. Chodím na depilace. Ale tahle hraběcí holka se teď ke mně nakloní a já si pomyslela  jen si něco začni.  Ale ona se na mě ani ošklivě nepodívá. Místo toho mi řekne, že jsem krásné děvče a všechna krásná děvčata jsou  samozřejmě pořád v letu, aby stihla tu či onu romantickou schůzku, ale že jí musím slíbit, že si s ní a s Carym dám ten čaj co nejdříve. Jasně, odpověděla jsem. 

Pak jsem se otočila a usmála se na Caryho, jehož pohled říká, že by mě znásilnil teď a tam, nebýt přítomnosti hraběnky, která by mu jistě zadržela jeho dokonale upravené ruce. Podařilo se mi jakž takž spolknout svůj úžas nad touhle scénou, která byla jako vystřižená z nějakého dramatu, a utéct. 

Ani si nepamatuju, kam jsem ten večer šla. Ale když jsem se pak později vracela domů, jdu nahoru po schodech a koho nepotkám? 

Caryho.  Vrhne  na  mě  chlípný pohled, jako vystřižený  z němého filmu, a ptá se, proč jdu sama. Nasadím ten nejnevinnější výraz a

odpovím ‚protože žádný doprovod nemám‘. Smál se a smál. Pak trval na tom, že mě doprovodí nahoru po schodech, a když jsme, Darrene, došli ke dveřím mého bytu, přisámbůh, musela jsem se s tím chlívákem skoro  porvat,  aby mi nevlezl do bytu. Napasuje se mi jedním ramenem do dveří, tlačí se dovnitř a vykládá, jak mě chápe, jak mi rozumí a že by mě rád ‚utěšil‘. Já mu řekla, ať radši jde, že mám nějakou plísňovou chorobu, a to ho zmate natolik, že se mi podaří pořádně do něj strčit, zabouchnout dveře a založit řetízek. 

Následující ráno se ozvalo bouchání na dveře a já si myslím, Ježíši,  a začnu se rozhlížet, kde mám svůj sprej Mace, ale zatímco hledám, slyším, jak někdo za dveřmi zpívá moje jméno, jako když má přinejmenším sedm slabik, a říkám si, to musí být hraběnka. Tak otevřu a ona tam stojí a na hlavě má turban a přes šaty velkou zástěru s nápisem LÍBEJ MĚ, JSEM VELŠAN. A v ruce  nese tác  plný vdolečků s máslem, protože mi včera nemohla nabídnout čaj, a tohle je za to a že musíme být ty  nejlepší kamarádky. 

No, co ti mám vykládat? Tak především, vdolečky byly prostě skvělé.   Klikvové,   nebo   takové   nějaké.   Malé   exploze   chuti.   A  za druhé,   na   staré   dobré   Deidre   je   něco…   velkého,   víš,   něco romantického a nezdolného. Něco, čemu by neodolala ani královna. 

Stačilo se mi pořádně zadívat do té tváře, a jako bych se tak trochu zamilovala. Já už jsem taková, jo, a cožpak z nás nebudou ty nejlepší kamarádky?   A   pak   mi   začala   vyprávět,   jak   s   princeznou   Grace společně seděly na venkovních otevřených toaletách ve vile nějakého obchodníka se zbraněmi v Rangúnu, a najednou se bavím s někým, kdo viděl princeznu Grace čůrat, a já si byla až do dneška jistá, že to žádná princezna nedělá. A pak dovnitř vejde Cary.“

V tom okamžiku Wandu přerušilo zaklepání na dveře. Obrátila se a zjistila, že do pokoje nahlíží mladší sestra s řídkými zuby. 

„Jen jsem přišla zkontrolovat, jak je na tom s morfiem,“ oznámila polohlasem, jakým mluví většina sester ve službě. 

Wanda   vstala   a   posunula   křesílko   tak,   aby   sestra   mohla   k bzučícímu, chobotnici podobnému monitoru. Ta na něj vrhla zběžný pohled a řekla: „Tak jak je na tom naše zlato dnes?“

Wanda se na něj podívala. Byl neklidný a tiše sténal. „Je trochu neklidný.“

Sestra stiskla tlačítko, které odeslalo LED ukazatel s bzukotem do číselného   vesmíru.   „Tohle   by   ho   mělo   uklidnit.“   Sestra   udělala poznámku na tabulku v nohách postele a řekla, aniž zvedla hlavu:

„Bavíme ho, co?“

„Tak to bylo myšleno.“

Sestra   zvedla   hlavu,   zasunula   pero   do   stříbrného   držáčku   a usmála se. „Nejsem si jistá, jestli vás vůbec slyší. Za pokus to ale rozhodně stojí.“

 Slyším   tě,   pomyslel   si   Darren,   když   jím   nová   dávka   morfia projela jako silná a ostrá omáčka na stejky.  Slyším tě docela fajn. A taky tě  vidím   fajn. Přestaň o mně mluvit, jako bych byl někde v děloze nebo co. 

Wanda se na něj pyšně podívala a řekla: „Jasně, že to stojí za to,“

a Darren viděl, že její obočí jsou ve skutečnosti dva proužky složené z ančoviček.  Nenávidím ančovičky,  oznámil jí. 

Sestra opustila pokoj, Wanda se přesunula zpátky ke křesílku a spustila se do něj. Měla ohon jako shetlandský ovčácký pes a teď jím zatřásla   sem   a   tam,   aby   si   ho   osušila.   Pak   řekla:   „Kde   jsem   to skončila?“

 Jak dovnitř právě vešel Cary,  napovídal jí. 

„Aha, jo, dovnitř právě vešel Cary,“ řekla, zatímco jí vlasy začaly růst a vyplnily pokoj jako dlouho zanedbávaný břečťan. „Jak jsem ho viděla, hned se mi začalo dělat těžko od žaludku.“

Darren si povzdechl, opřel se o polštář a ponořil se do příběhu. 

„Jak   jsem   asi   měla   hraběnce   říct,“   pokračovala   Wanda,   „že   její manžel si chce za každou cenu dělat bábovičky na mým pískovišti? 

Prostě   to   nešlo.   Tak   jsem   ji   poprosila,   aby   se   co   nejrychleji vypakovala, protože se musím dát do pořádku na svou ranní schůzku. 

A ona se usmála a řekla ‚tajemství‘ a vypadla.“

Darren pozoroval jak hraběnka odchází z Wandina bytu, a jak ji tak pozoroval, uvědomil si, že její turban je ve skutečnosti vejce a že je rozbité a vytéká z něj na koberec žloutek.  Ale ne,  zamračil se a řekl Wandě, že to uklidí. A zatímco hledal hadr, Wanda mu vyprávěla dál.„Co ti mám, Darrene, říct, zase se musím skoro  poprat s Carym, abych ho dostala z bytu, a od té chvíle nepamatuju den či noc, kdy by

se mi nepokusil dostat tou svou ještěrkou do kalhotek. Došlo to tak daleko, že jsem si pomalu nemohla ani vymáčknout před spaním pastu na kartáček, aby tam nebyl a nenabízel, že taky přitlačí. Hele, já jsem normální zdravá holka – jen žádné poznámky, ano? – a tak se i mně stává, že bez ohledu na má zvhlá žhavící vlákna i já cítím jistou potřebu lásky.“

Darrenovi puká kvůli Wandě srdce. Pozoruje ji přes její byt, jak postává u okna, zhotoveného ze stran vytrhaných z omalovánek. Jak tiše propaluje hořící cigaretou díry do papíru a nakukuje na chodník tam dole, pohybuje pravou nohou pomalu sem a tam. Má na nohou kovové ploutve, a jak bezmyšlenkovitě pohupuje nohou sem a tam odírá šupiny z břicha aligátora, který tam leží na zádech. 

 Přestaň ubližovat tomu aligátorovi,  pokouší se na ni zakřičet, ale zjistí, že to bylo jen křesílko. 

„Takže,“   pokračuje   Wanda,   „přestože   to   připouštím   velice nerada,   začínám   uvažovat,   nemám-li   opravdu   věnovat   jistou pozornost Caryho otevřeně inzerovaným touhám. Zvláště proto, že děvčata mého druhu – jak bych to řekla – nejsme většinou ochotny použít právě napalm na mužské, kteří vědí, co jsme zač, a přesto nás stále ještě chtějí, chápeš kam tím směřuju? Jenže můj přátelský vztah s hraběnkou pro mě taky něco znamenal. Tak teď, babo, raď. 

No, myslím, že to snadno uhodneš. Udělala jsem to. Ztratila jsem všechny   romantické   zábrany.   Řekla   jsem   ano.   Pustila   jsem   ho jednoho večera dovnitř, takže u mě strávil celou noc a neptej se, co všechno se tam dělo.“

Darren byl tímhle vývojem šokován a velmi zklamán. Seděl v nohou postele a pozoroval ohebného, i když už stárnoucího Caryho, jak nahý klečí nad Wandou a odhaluje tak světu malý trojúhelníček chlupů   těsně   nad   štěrbinou   zadku,   který   vypadá   jednak   nebesky modrý, jednak jako by oplýval nezávislým životem. A jak se Cary vrhne   na   Wandu,   chytí   ho   Darren   za   nohu   a   snaží   se   ho   od   ní odtáhnout, ale když se mu to povede, zjistí, že Caryho nohy jsou studené jako led, a znechuceně je pustí.  Wando,  křičí v duchu,  odstrč ho!  Ale ukáže se, že pod Carym neleží Wanda – je to Ray! Darrena náhle zaplavuje vlna lásky a vděčnosti za to, že Ray zcela nesobecky zaujme Wandino místo, aby ji zachránil. 

„Samozřejmě následující ráno,“ pokračuje Wanda, „mě začaly žrát   výčitky   svědomí.   Přísahala   jsem   si   při   všem   možným,   že všechno hraběnce vyklopím. Jenže když večer sejde dolů v patách se svou mulou, která za ní nese různé věcičky, bez nichž se neobejde, nedokážu to. A Cary to vidí jako souhlas s tím, že mi to může dělat dál. A já mu to dovolím, ještě tutéž noc, pak následující noc a další ad libidum.“

Darren se postavil před Wandiny dveře a snažil se je držet, ale ty se boulily mezi panty. Na druhé straně byl někdo – určitě Cary – kdo se do nich opíral, opíral se do nich, aby se dostal dovnitř, a Darren ho nedokázal zastavit. Bylo také slyšet bzukot, hlasitý a matoucí, jako ohnivá vrtačka odněkud z Marsu. 

„Nakonec, jsem zase nabyla rozum,“ řekla Wanda s povzdechem, vlezla pod koberec a schovala se tam. „Nebylo to tak jednoduché, připouštím. Potulovala jsem se na Pennové nádraží a zahlédla jsem ho. Caryho. S jinou babou. Rudovláskou. Očichávali se a olizovali, jako by do sebe byli zamilovaní až po uši. A já si říkám, dobrá, je čas si přiškrtit srdečnici. Tak jsem vyrazila za hraběnkou.“

Teď už to nebyly dveře, ale něco živého, žilo to a bzučelo, a Darrenovy oči se naplnily včelami, které se ze dveří odlamovaly jako šupinky barvy. Pořád se však do nich opíral, protože podvědomě cítil, že je to jediný způsob, jak uchránit Wandu před pokořením před hraběnkou. 

„A   teď   ti   řeknu   něco,   co   bys   neuhodl,“   pokračuje   Wanda   s náznakem jistého úžasu a potěšení v hlase. „Povídám té staré škatuli:

‚Lituju, lituju při cukrátkách svejch nenarozenejch dětí, ale musím se přiznat, že už nějakej čas vám pigluju vašeho drahýho.‘ Hraběnka nejdřív skoro omdlí. Pak ale nakrabatí čelo a řekne: ‚Wando, tohle není žádný tyátr! S mým drahým Nestorem nemůžeš páchat žádné nepravosti. Ten stále  ještě pracuje v  Jupiteru.‘“

 Kdo je Nestor?  zeptal se Darren. Dveře uhnuly, rozevřely se před ním jako živá vlna. 

„‚Kdo je Nestor?‘, ptám se já. A ona odpovídá: ‚Můj manžel.‘ Já na to: ‚Hraběnko, o co tady jde? Já se vám tady přiznám, že si už nějakou dobu propaluju pánvičku s vaším Carym a -’ ona mě přeruší. 

‚S Carym?‘ povídá a začne se třást. ‚Tak ty sis myslela, že jsem

vdaná za  Caryho?‘ A mlátí se  smíchy.  A já na to ‚Když tedy Cary není váš manžel, tak  co je zač?‘“

V tom  okamžiku  Darren  zjistil,  že   už  Wandu  neslyší   a  že  ji dokonce už ani nevidí. Přestože je celý popíchaný, volá na ni do bzukotu  počkej, já nic neslyším!  Pokouší se včely odehnat, jako by nebyly víc než cigaretový kouř nebo nějaký zápach, ale ony jsou spíše jako voda – vracejí se zpět na ta místa, kterými právě proletěly jeho ruce. 

Zalapal z té námahy po vzduchu a několik včel mu vletělo do úst. 

Pokoušel se je vyplivnout, ale usadily se mu pod jazyk, vklínily se mezi zuby a vyplňovaly tváře. Stočil se do klubíčka a pokoušel se jich zbavit, ale do úst mu pronikalo stále víc a víc včel. Netrvalo dlouho a zjistil, že je začal ve slepé panice polykat. Jejich chuť, i když neobvyklá, nebyla nepříjemná. Jako modré kukuřičné lupínky a CoffeeMate. Natáhl ruku a vhrnul si do úst další. Hmm. Jak je to dlouho, co naposledy jedl? Kdy vůbec něco jedl? 

Natáhl se pro další a – najednou tam nebyla jediná. Pozor, roj včel tam stále ještě byl, hustý jako předtím, ale on už na ně nedosáhl. 

Pak je někdo rozdělil – rozhrnul jako závěs! – a vystrčil hlavu a upřel na   něj   oči   dvou   rozdílných   barev,   z   nichž   ani   jednu   nedokázal pojmenovat. Dívka – ne, žena – ne, dívka. Se záplavou rudých vlasů. 

Ne, měla je melírované. Ne – byla – bylo těžko říci, protože sotva se na ni podíval, začala se mu ztrácet. 

„Co   sE To dĚJe?“  ptala se. Její hlas zněl jako rádiová stanice, která není dobře vyladěná. „ TaKJsmE Si UžíVALi!“

Někdo   po   Darrenově   pravici   –   i  po   jeho   levici   –   odpověděl jantarově zlatohnědým hlasem.  On jen přechází z tvé říše do mé. To je všechno, sestřičko. 

„oCh,“   řekla   dívka-žena-dívka.   „já   ZAPomNĚla   ŽE   se   TO

obČAs sTÁvá.“

 A bude se stávat znovu a znovu,  dodal jakýsi nově příchozí, který se objevil přesně v okamžiku, kdy se dívka-žena-dívka rozplynula. 

 Teď bude mým hostem, i když jen nakrátko. 

Darren zavřel oči a spatřil ho, vysokého, hubeného, vysušeného muže, zahaleného v černi – který vypadal natolik jako Daniel Day Lewis, že se Darrenovi srdce v hrudi rozbušilo jako splašené. 

Cizinec k němu sklonil svou bledou tvář a Darren čekal, že ucítí jeho dech, ale žádný dech nezachytil.  Človíček,   řekl tiše cizinec, jednou nohou ve vašem království, druhou v  mém, a pořád se ještě vzpírá poddat se nevyhnutelnému příště. Jak ubohé jsi stvoření! 

A jeho tvář se přibližovala blíž a ještě blíž, až se, podobná mléčné vlně, jako by přelila přes tvář Darrenovu. Pak se Darren ocitl zpět ve svém nemocničním pokoji, Wanda seděla u pelesti postele, upřeně se na něj dívala a ruce si tiskla na ústa. 

„Darrene?“ vypravila ze sebe. 

Posadil se. „Jsem v pořádku. To byla jen taková slabá chvilka. 

Tak to dopovídej. Kdo byl Cary?“

Naklonila se k němu a položila mu ruku na stehno. „Darrene?“

Zatřásla s ním. „ Darrene?“

„No vždyť jsem   tady,“  odpověděl jí mírně popuzeně. „Tak mi dopověz tu zatracenou  historku,  ano?“

„Zapomeň na tu historku,“ prohlásila další nově příchozí, které si Darren všiml až teď. Seděla na okenním parapetu. Byla stejně bledá jako minulý návštěvník a bylo vidět, že si zakládá na svém gotickém vzhledu, hubená bytůstka, osamělá, v černém přiléhavém živůtku, spíše podprsence, černých džínách a černých botách. Kolem krku měla silný řetízek s nějakým amuletem – pravděpodobně ankhem, pokud si Darren dobře pamatoval těch pár věcí, které se naučil při svých nečetných výletech do světa okultismu (kam ostatně zavítal jen proto,   že   byl   celý   bez   sebe   z   té   úžasné   šamanky,   která   jim přednášela). 

Nově příchozí se zářivě usmála a Darren poznal, kdo to je. 

„Vím, kdo jsi,“ řekl. 

Usmála se ještě zářivěji, sklouzla z parapetu a přistoupila k němu. 

Wanda   si   jejich   nové   návštěvnice   vůbec   nevšimla,   zato   neustále třásla Darrenovi nohou a mumlala: „Darrene! Ach,  Darrene/“

„Přišla jsi pro mě, že?“ zeptal se, když mu přesně došlo, co její přítomnost znamená. 

Přikývla. „Hm-m. Tak pojď, zlato,“ řekla a natáhla k němu ruku. 

„Je čas prásknout do koní.“

Darrena především udivilo, když zjistil, že se mu   líbila,   vážně líbila. Kdyby byl celou dobu věděl, že  ona je to, co ho očekává na

konci,   možná,  že   by   mu   to  tolik   nevadilo,   možná,   že   by  se   tak úpěnlivě nebránil. Ale i tak si složil ruce na prsou, položil se do polštářů a řekl: „Ne.“

Pozvedla   obočí   a   našpulila   rty.  „Ne?“   zeptala   se   s   výrazem pobavené nedůvěry. 

Zavrtěl hlavou. „Lituju, ale nejdu nikam, dokud se nedozvím, jak skončila ta historka.“

„Ale mně se zdá, že už ti ji Wanda nedovypráví.“ A byla to pravda. Wanda teď stála těsně vedle postele, držela mu ruku, jako by se mu pokoušela nahmátnout pulz, a opakovala jen: „Ach, Bože, ach Bože, ach Bože.“

Srdce mu pokleslo, ale odmítl se vzdát. „Poslyš,“ řekl, „vypadáš jako  příjemná  ženská  –  příjemně.  Pokus se  na  to  podívat  mýma očima. Příběhy jsou   důležité.   Vždyť je to prakticky to jediné, co máme. Jak jsem vyrůstal, plivali po mně, posmívali se mi, tloukli mě a ponižovali – a to jediné, co mě drželo při životě, byly příběhy. 

Příběhy – to je   naděje.  Dokážou tě odvést od tebe samého, a když pak  spadneš  zpět,  jsi  trochu  jiný  –  silnější,  víc  jsi  viděl,  víc   jsi procítil.  Příběhy jsou  oběživo ducha.“

Pokrčila   rameny.   „Znám   někoho,   kdo   by   s   tebou   rozhodně souhlasil.“

Téměř vyskočil z postele. „No tak! Tohle je můj poslední příběh! 

Možná, že není tak zvláštní, ale to nic nemění na tom, že je to můj navěky poslední, dřív než mě odneseš tam, kde dostanu křídla, nebo co to se mnou máš v úmyslu.“

Zachichotala se a usedla na zkřížených nohou na postel. „Nic takového nedělám!“

„No   vždyť   povídám,   ‚nebo   co   máš   v   úmyslu‘.   Jen   to   nech, prosím, Wandu dokončit! Pak ochotně a klidně půjdu.“

Povzdechla si a prohrábla mu rukou vlasy. „Poslyš. Tak ze všeho nejdřív… Hm, jak bych ti to… Nejlepší část každého příběhu je ta mezi začátkem a koncem, mám pravdu?“

Měl obavu, že mu tady nastražila nějakou past, a než odpověděl, chvíli přemýšlel. „To  je pravda.“

„Protože to je něco jako věčnost, co říkáš? Je to jako vznášet se uprostřed   něčeho.   Tak   co   kdybys   to   bral   tak,   že   budeš   v   tom

posledním   příběhu   navěky?   Že   ho   dostaneš   jako   zvláštní   smítko věčnosti navíc? Co tomu říkáš?“

Zhluboka se nadechl (nebo to tak alespoň cítil) a řekl: „Víš, o věčnosti se říká, že je nekonečná, že?“

Teď bylo na ní, aby byla opatrná. „Hmm-mm.“

„Dobrá,  jestli   je  věčnost   nekonečná,   jak   jí   můžu  mít   ‚smítko navíc‘? Nemůžeš přece dostat  víc něčeho, co je neomezené.“ Chvilku se na něj dívala a pak na něj vyplázla jazyk. „Ale, fuj, styď se!“

řekla. „Nebuď tak zatraceně doslovný! Chytáš mě za slovíčka. Víš dobře, co tím myslím. Když je člověk uprostřed příběhu, je to, jako když   je   pozastaven   v   čase   –   je   to   něco   jako   požehnané   bytí. 

Kouzelný stav. A ty jsi šťastný, protože máš možnost zůstat v tom stavu navěky. Je to tak? A měl by sis na to asi začít zvykat, protože Wanda je jediný člověk, který by ti mohl ten příběh dovyprávět, a ona to, jak se zdá, neudělá. Rozhodně ne teď.“

Jako by chtěla ilustrovat její slova, Wanda vstala a s bolestným výrazem   vykročila   ke   dveřím.   Vystrčila   hlavu   z   pokoje   a   řekla:

„Promiňte,   prosím.  Myslím   –   myslím,  že   –   že…“   A  propukla   v přerývané vzlyky. 

Dovnitř vběhla skupinka sester, jako hejno vlaštovek, které se snášejí na Capistrano, a prohlédly Darrena – nebo snad lépe řečeno Darrenovo tělo, protože tak či tak, to základní z Darrena najednou zjistilo, že sedí na židli proti své návštěvnici a pozoruje, co se kolem děje.„Já se na to vykašlu,“ řekl a obrátil se k ní. „A  ty nevíš, jak to dopadlo?“

Pokrčila rameny a udělala na něj obličej. 

„Tak,“ prohlásil, když dvě ze sester natáhly přes jeho pozůstatky prostěradlo,   zatímco   ostatní   kondolovaly   Wandě.   „A   je   to.   Teď musím strávit celý zbytek nekonečného času v nové, vyšší rovině existence, a zatímco se budu vznášet jako bůh v nehmotné hlubině, budu si pořád opakovat:  Kdo, do prdele, byl ten zatracenej Cary?“

Znovu se zachichotala a vzala ho za ruku. „Co se toho týče,“ řekla, 

„věř, že vznášet se jako bůh v nehmotné hlubině je něco, co rozhodně dlouho dělat nebudeš.“ Objevil se nemocniční zřízenec v igelitových rukavicích a s respirátorem a vezl lehátko na kolečkách. „Nakonec si

na to zvykneš, uvidíš. Tak kam jdeš, je mnohem více věcí, kterými se zabavíš, než konec nějaké obyčejné udrbané povídačky.“

Vzdorně pohodil hlavou a odvrátil pohled. „Tady jde o princip. Je to můj poslední příběh.“ Pak se s líčeným nezájmem zadíval na své nehty. „A kromě toho jsem neměl nijak snadný život, abys věděla. 

 Ani nejsnazší smrt.“

Zúžily se jí oči. „Ostatní měli horši.“ Najednou její hlas změkl. 

„Ale,   zatraceně…   Nevím,   proč   si   to   od   tebe   tak   beru,   ty   stará nervózo! Ale poslyš, jsi fakticky sladký. Nenávidím, když takhle někdo porušuje pravidla, ale do háje, k čemu jsou pravidla?“

„K tomu, aby se porušovala,“ dořekl a pocítil vzrušení. „Jenom kvůli tomu, aby se porušovala! Co uděláš?“

„Přestoupím   hranice   povoleného   tady   a   teď,“   řekla,   vstala   a pomohla mu na nohy. „Tady na místě ti slíbím, že nejpozději do dvou měsíců osobně dohlédnu na to, aby ses mohl Wandy zeptat, jak ten příběh skončil.“

 „Přísaháš?“ řekl, když se zřízenec opřel do vozíku a vytlačil ho dveřmi. „To mě kvůli tomu vrátíš zpátky na svět?“

„To jsem neřekla. Jen mi věř. A zatím se aspoň  pokus užít si to smítko navíc, ano?“

Zamyslel se jen na okamžik a přikývl. „Dobrá, věřím ti.“

A věřil. 

Pak ho přivinula blíž k sobě. 

Tad Williams - Spisovatelské dítě

 Tad   Williams   se   dostal   na   výsluní   zájmu   čtenářů   svými objemnými a dobře prodejnými romány. Když jsem se přestěhoval do Ameriky, on se odstěhoval jako protiváha do Anglie. Když se vrátil do USA, okamžitě jsem překročil Atlantik, abych začal pracovat na televizním seriálu Nikdykde. Je velmi pravděpodobné, že jsme po vzoru   Chestertonových   padouchů   ve   skutečnosti   jediná   osoba. 

 Koneckonců, nikdo nás nikdy neviděl pohromadě, že? 

 Vy snad ano? Nu, pak na tuhle hypotézu zapomeňte. 

 V následující povídce se spojili duch Byrona a Pounda, aby pro nás  vytvořili  báječně  odporný  horůrek,  kterým trošičku prosvítají sladké sny…

Tohle je příběh, který jsem napsal. Je o Jessice. Jessica je princezna   a   žije   ve   Skleněném   hradě.   Poslouchejte   dobře!   Je   to skutečně důležité. 

Jessica ví, že by se jí mělo ve Skleněném hradě líbit. Protože se tam  dá  dělat  spousta  věcí. Jsou tam  počítačové  hry a  televize  –

Jessica   má   ráda   Rychlou   rotu,   protože   jí   připadá   vážně   skvělé prožívat dobrodružství a podívat se na vzdálená místa – a spoustu jiných věcí. Také má panenky a ty jsou skutečně staré, protože je měla, už když byla malá holčička. 

Ale Jessica je princezna a nepotřebuje pitomé panenky. Nikdy nic neříkají. Proto jsou pitomé. Někdy jim kroutí ručičkama, sundává jim šatičky a trhá je, ale ani pak nic neříkají. 

Ve Skleněném hradě žije mnoho dalších lidí. Jessičina matka je Královna květin. Tráví spoustu času v zahradě. Pěstovat betonyje, říkává   vždycky,   je   zatraceně   obtížné.   Kromě   mne   na   betonyjích nikomu   doopravdy   nezáleží,   říkává.   Je   velice   krásná,   mnohem krásnější než Jessica a vždycky voní jako květiny. Hovoří velice pomalu, klidně a unaveně. 

Je   tu   i   speciální   pomocník   jménem   pan   George,   který   je   tak trochu medvěd. Královna  květin ho dala Jessice, když ještě  byla opravdu malá, a řekla jí, že pan George bude její přítel. Ale to je v pořádku,   protože   to   se   panu   Georgeovi   líbí.   Je   velice   dobrý posluchač   a   není   jako   ty   hloupé   panenky,   protože   mluví.   Mluví jenom v noci a k tomu tak trochu pišlavým hláskem, ale zato říká doopravdy chytré věci. 

Schovat se ve Skleněném hradě je vážně těžké, říká občas. Tak si dávej pozor, aby se nepřihodilo nic zlého a nemusela ses schovávat. 


Pan George je celý hnědý, má směšné roztřepené uši a jednu nohu má křivou. Princezna Jessica se mu občas smála, ale řekl jí, že to zraňuje jeho city, takže se mu teď už nesměje. 

Ve Skleněném hradě žije i Jessičina babička. Je vévodkyně a ze svého pokoje vychází jenom zřídka. Má tam televizi a ráda se dívá na

Risk. Jak to ti lidi všechno vědí, říká pořád. Jessiko, zlatíčko, mohla bys mi přinést trochu více horké vody, je další věc, kterou říkává. 

Vévodkyně ráda pije čaj  Oh Long,  což je podivné jméno, ale jmenuje se tak. Má zvláštní vlasy, bílé a kudrnaté, ale tam, kde je má řídké, jí mezi nimi prosvítá růžová pokožka. 

Na hradě sídlí Král skla. Je to Jessičin otec a je velice hezký. 

Někdy bere Jessiku do náručí a zvedá ji do vzduchu, až se hlavou skoro dotýká stropu a říká helikoptéra, helikoptéra. Jessica se tomu směje. Dělá to pořád, ale teď už jí to připadá hloupě dětinské. 

Král   skla   rád   píše.   Jde   do   svého   pokoje,   jediného   pokoje   ve Skleněném hradě, do kterého není vidět, a píše. Někdy z něj dlouho nevychází. Královna květin říká, že velice tvrdě pracuje, ale někdy odtamtud vyjde a říká nic, nic, vůbec nic. Oči má při tom doopravdy smutné. Pak se vrací do svého pokoje a dělá ty skleněné zvuky. 

Tady je něco z toho, co Král skla napsal. 

SPISOVATELSKÉ DÍTĚ ANEB TAJNÁ VRAŽDA ČASU

 Udělejme si děťátko. 

 Počkejte, neobracejte stránku! Já vím, zdá se to impertinentní, dokonce   –   těm   citlivějším   –   krajně   sprosté.   Dovolte,   abych   to vysvětlil. Je to něco jako hra. 

 Za   prvé,   budu   předstírat,   že   jsem   spisovatel,   proto   prosím předstírejte, že jste čtenář. Prosím. Je velice důležité, abychom se na těchto rolích dohodli. Už jste se do své postavy vcítil? Už jste –  jak by řekl starý Stanislavský – našel svou motivaci? Dobře. Pak tedy můžeme začít. 

 Doufám, že vás moje  první  věta nešokovala. (Vlastně to není pravda. Chtěl jsem vás alespoň vyvést z rovnováhy. Většina dobrých milostných příběhů tak začíná. Myslím, že pozdější stabilita a důvěra příjemně překvapí a je to lepší takhle než naopak. To je ovšem pouze moje mínění, jsem si jist, že vy  máte své vlastní.) Samozřejmě jsem měl na mysli, že uděláme imaginární děťátko – spisovatelské dítě. Ale náznak neočekávaného (a určitě nežádaného) sexuálního vztahu mezi vámi a mnou, mezi čtenářem a spisovatelem, vůbec nebyl nechtěný. 

 Ať už je spisovatel muž nebo žena, je  v   tvoření příběhu vždy něco maskulativního – zasetí semene, hlad, který vyústí  v   krátkou křeč stvoření. Čtenář –   opět tady není skutečné pohlaví důležité – hraje

 mnohem ženštější roli. Musí přijmout jádro prokreace a poskytnout mu úrodné místo k spočinutí. Jestliže nepotěší –   a nebo co je ještě důležitější, nezapůsobí  –   zase se ho zbaví, nepřijme ho a spojení zůstane neplodné. Ale pokud si ho podrží, může z něj vyrůst něco mnohem většího, než je kterýkoliv z rodičů. 

V  pradávných civilizacích se občas věřilo, že blesk je tvůrčí silou nebe – že když uhodí do připravené země, může vzniknout život. 

 Představte si mne tedy jako takový divoký blesk. Na kratičký okamžik zazářím, zablesknu se nad vašimi zelenými pahorky. Pak budu pryč a vy můžete můj dar přijmout, nebo odmítnout. Výběr bude pouze na vás.Jistěže, ptáte se, kniha, povídka, to, co spisovatelé dělávají – není už v  tom zrození samo o sobě bez ohledu na to, jestli to někdo čte, nebo ne? Nemluví někteří spisovatelé o svých dílech jako o dětech? 

 Nemusíte příliš uvažovat, abyste zjistili, že se mýlí, nebo že mají přinejlepším pravdu jen částečně. Bez vás jsem blesk, jenž zasvítil v prázdnu,   nikým   neviděn.   Nepřečtená   povídka   je   zenová   hádanka, výkřik  v   prázdném   vesmíru.   Nečtený,   neslyšený   spisovatel   je umírající věc. 

 Dovolte,   abych   vám   to   dokázal.   Udělejme   si   děťátko, spisovatelské dítě, to, o němž tak často přemýšlím v  časných ranních hodinách, když sedím ve svém pokoji. (Skoro bych řekl studovně, protože fráze ‚spisovatelova studovna‘ se člověku tak snadno vybaví v   mysli, ale já ve svém pokoji nestuduji, já tam píšu. Příležitostně dumám. Také se tam převlékám, protože tam mám skříň. Ale studuji ve větší místnosti, lépe osvětlené, kde mohu dlít mezi svými knihami bez dusivé, zahanbující přítomnosti psacího stroje.) Někdy, pozdě  v noci, když přemýšlím o dětech, napadá mne, jestli někdy budu otcem nějakého. Pokud ano, co se stane?  Jsou to děsivé věci na přemýšlení, nebo   alespoň   mně   tak   připadají.   Často   si   přeji,   abych   to   mohl vyzkoušet, udělat všechny chyby, které se udělat dají, aby do toho přitom nebyla zapletena skutečná lidská bytost. Nikdo si nezasluhuje být   pokusným   objektem   někoho   jiného.   Proto   jsem   vymyslel   tuto strategii: zplodím místo toho myšlenku. Myšlence nemohu ublížit, nemohu   jí   zničit   život,   nemohu   litovat,   že   jsem   ji   kdy   stvořil. 

 Myšlenkové dítě. Udělám si ho. Ne. Uděláme ho spolu. 

 Další   otázka?   No   tak,   nestyďte   se   –   ale   varuji   vás:   moje biologické hodiny už tikají. 

 Proč ‚spol‘?   Protože tu platí stejně jako u muže a ženy a jako u všech žijících a pářících se párů světa poutaných k sobě rozdílností pohlaví a společným druhem, že právě sdílení individuality dá vznik životaschopnému, silnému dítěti. 

 Jestliže napíšu ‚ naše dítě je malé, snědé, s kulatými tvářičkami a zelenýma, kolem panenek jemně tyrkysovýma očima, s vlasy černými a lesklými jako hedvábné kimono začnu dítě tvořit – ale vy jste do toho nijak nezasáhli. Stejně jako u dětí faraónů, plozených po mnoho generací   bratry   a   sestrami,   biologické   linii   se   nebude   dostávat potřebného kvasu. Děti vzniklé z takových spojení mívají skryté a někdy tragické vady. Kdybych místo toho řekl  „naše dítě je malé, s tváří,   která   snad   jednou   bude   půvabná,   ale   nyní   je   jen   výzvou rodičovské lásce, s ospale mrzutýma očima a vlasy jemnými jako zašeptání,‘ obětoval bych některé tvrdé hrany realistického popisu, ale dovolil bych vám odvést svou práci a přidat své geny k mým. 

 Spisovatelské   dítě   by   se   vám   takto   začalo   rýsovat   mnohem konkrétněji   –   vlasy   tmavé   nebo   světlé,   jak   si   přejete,   oči   budou jakékoliv barvy, která vás v okamžiku čtení napadne. Proto chci, abyste ho odkojili vy a spolu vytvoříme něco tak unikátního, jako jsme my dva. 

 Proto, udělejme si děťátko. Ale nesmíte mě špatně pochopit –

 některá rozhodnutí je nutné provést při psaní. Například pohlaví: pouze hloupý spisovatel by mohl zplodit a vychovat dítě, aniž by přesně určil jeho pohlaví. Tohle patří pouze do hororů:  „Když tomu bylo   osmnáct,   šlo   to   na   vysokou   školu.“   Takže   se   musíme rozhodnout. Vlastně, můj milovaný čtenáři, vy musíte počkat – stejně jako musí většina rodičů alespoň v  naší stále ještě primitivní době –

 protože síly tvoření (v tomto případě moje zamaskované jako blesk) učiní rozhodnutí za vás: chlapec, nebo holčička. 

 Ve svém pokoji často přemýšlím právě o této věci: bude moje dítě chlapec, nebo holčička? Není to snadné rozhodnutí. Chápu chlapce, a   proto   je   mám   rád,   ale   současně   vůči   nim   cítím   lehké,   skoro nepostřehnutelné   pohrdání,   jako   starý   obchodník   sledující   ubohé pokusy   mladého   učně.   Tam   už   jsem   byl.   Tohle   už  jsem  dokázal. 

 (Koneckonců, sám jsem muž. Uvědomuji si, že v  kontextu, který jsme si dohodli, to může vyvolávat jistou pachuť, zejména u mužských, čtenářů,   kteří   se   nebudou   cítit   pohodlně   ve   své   feminitní   roli. 

 Promiňte. Dnes večer jsem naladěn na zjevení.)

 Na druhé  straně, holčiček se bojím. Ne, musím rychle dodat, nebojím se jich za svou vlastní osobu: ženy byly mnoha způsoby mými nejbližšími a nejhlubšími přáteli. Ale jako muž už vím, že je třeba se obávat schopností žen zraňovat muže, kterým na nich záleží, takže se hrozivé a neznámé teritorium dívek a jejich otců přede mnou rozprostírá   jako   úplně   nová   krajina.   Cítím,   že   bych   se   v   takové divoké a temné zemi mohl lehce ztratit. Na mé straně však stojí falešná odvaha všech autorů. Jak bych se mohl podívat do zrcadla, kdybych   se   bál   riskovat,   co   objevím?   A   je   to   koneckonců   pouze povídka –  že ano? 

 Takže to bude holčička. Uděláme si děťátko ženského pohlaví. 

Princezna   Jessica   našla   ty   listy   papíru   v   popelnici   před Skleněným hradem. Hledala tam kupón z krabice kakaových granulí, protože jej zapomněla odstřihnout, než krabici vyhodila, a chtěla ho odeslat.   Při   tom   princezna   Jessica   našla   svazek   papírů,   dlouhou povídku. Celou si ji přečetla, zatímco král a královna si spolu večer vyšli ven a Jessica zůstala doma s vévodkyní. 

Čistě pro případ, že byste si mysleli, že já jsem princezna Jessica, musím vás informovat, že nejsem. Osoba, která tohle píše, se sice také jmenuje Jessica, ale není princezna a nežije na žádném hradě. 

Jessica   si   přečetla   celou   povídku   a   pak   ji   hodila   zpátky   do popelnice   stojící   venku   před   Skleněným   hradem.   Ale   když vévodkyně zhasla světla, pan George s ní zase mluvil. Neměla jsi to vyhazovat,   princezno,   řekl   jí.   Ten   příběh   je   kouzelný.   Je   v   něm mnoho magie, která by ti mohla pomoci pochopit, před čím se máš ukrývat. 

To byl problém princezny Jessiky. Ve Skleněném hradě nebyly žádné skrýše, protože byl ze skla. A někdy, když měla strach, se toužila   někam   schovat.   V   noci   a   s   panem   Georgem   to   bylo   v pořádku, protože on k ní promlouval svým pišlavým hlasem a říkal jí, aby se nebála, že se může schovat ve tmě, ale po chvíli se ani tma nezdá být dost dobrá skrýš a pan George dostane strach taky. Proto si

princezna Jessica domyslela, že jsou někde lepší skrýše, skrýše, které dovedou   doopravdy   schovat.   Ona   i   pan   George   se   snaží   velice usilovně nějaké objevit. 

Tady je pokračování povídky, kterou napsal Král skla. 

 Tahle holčička bude mít vlnité vlasy a oči, které dokážou zírat a žasnout. Bude samozřejmě krásná – jak by naše dítě mohlo nebýt krásné? Pojmenujeme ji… Jessica. Ano, to je dobré jméno, žádné takové lehčí než vzduch, jaké si vymýšlejí autoři románků a pohádek. 

 Je to jméno, jaké by mohla mít skutečná holčička. 

 Jenomže tohle je spisovatelské dítě. Neměli bychom zabřednout do příliš hluboké evokace reality. Nemůžeme jí prostě dovolit, aby vyrůstala ve světském domku v rančerském stylu někde na předměstí jako   dítě   pracujících   rodičů   slepě   se   pachtících   vlastními   životy. 

 Pokud   mám   já,   spisovatel,   a   vy,   čtenář,   okusit   celý   rozsah rodičovských emocí, musíme pro naši malou dívenku vytvořit svět. 

 Vychovávat   dítě   ve   vymyšleném   světě   je   ve   všech   ohledech bezpečnější. Mnohem bezpečnější. 

 Teď to nechte na mně. Tohle je práce pro spisovatele. 

‚ Jessica byla princezna a jedináček. Žije  v   Paláci podlouhlých krystalů, který stojí v  malém ale prosperujícím království kousek za hranicemi Elfie’

 Až sem v pořádku? 

 ‚Její matka se jmenuje Violetta a svými poddanými je nazývána

 ‚Paní  stovky   zahrad‘,   protože   Palác   podlouhlých   krystalů   přesně tento   počet   zahrad   má.   Jsou   to   zahrady   všech   tvarů   a   druhů  –

 zahrady   s   živými   ploty,   vodní   zahrady,   skalkové   zahrady,   zimní zahrady, prostě nejrůznější místa, kde se dají věci aranžovat a kochat se pohledem na ně. Právě tohle Violetta dělá celé dny – chodí ze zahrady   do   zahrady,   svým   tichým   a   pomalým   hlasem   hovoří   s armádami zahradníků, pomocníků a pracovníků, kteří upravují terén. 

 Malá Jessica občas uvažuje, jestli i ona sama nějak vypučela  v  jedné ze zahrad, aby byla jemně utržena a přenesena do paláce. Zdá se jí těžko představitelné, že by její matka setrvala uvnitř dost dlouho na to, aby mohla mít dítě. 

 Jessičin   otec,   král,   se   jmenuje   Alexandr.   Jeho   poddaní   jej nazývají ‚Pánem stovky oken’ – ačkoliv na rozdíl od zahrad je tohle

 pouze přibližný počet oken v Paláci podélných krystalů a patrně je jich ještě o několik desítek víc. Ale poddaní krále a královny mají rádi harmonii a úhlednost, jak už to u poddaných často bývá, proto si trochu přizpůsobili skutečnost zásadě, že by se blízké přezdívky měly podobat. 

 Král   získal   své   jméno   podle   palácových   oken   vyrobených   z podivně tvarovaných krystalů, jež daly jméno i celému rodinnému sídlu.   Tato   krystalová   okna   lámou   světlo   naprosto   unikátním způsobem, takže lidé, kteří stojí před některým z nich a vyhlížejí jím na kruhovou příjezdovou cestu nebo na zahradu číslo čtyřicet sedm přes šedesát osm, vidí… věci. Někdy vypadají jako stíny paláce a jeho obyvatel z minulosti nebo řidčeji i z budoucnosti, ale jindy se zdá, jako by výjevy pocházely z úplně jiných míst. Tento podivný refrakční efekt nemá žádné vědecké zákonitosti, nedá se předvídat ani   reprodukovat   a   každopádně   k   němu   dochází   jenom   zřídka   –

 krystalová   okna   obvykle   neukazují   nic   jiného   než   prizmaticky zkreslené (ale jindy zase zcela normální) obrysy věcí za nimi. I to však může být fascinující. Proto král – který má, jak už se to králům často   stává,   spoustu   času   nazbyt   –   trávívá   dny   přecházením   od jednoho okna k druhému  v   naději, že zahlédne něco unikátního a povznášejícího. 

 Jednoho   jarního   odpoledne   stál   král   Alexandr   před   růžovým arkýřovým oknem  v   druhém patře. Pozoroval poněkud protáhlý a duhově zbarvený obraz princezny Jessiky, která se procházela po širokém trávníku dole v  Mlžné zahradě a hledala svou matku, když tu se   světlo   procházející   růžovým   arkýřovým   oknem   posunulo.   Král viděl děvče kráčející po trávníku, avšak nebyla to sedmiletá holčička, nýbrž dívka na prahu ženství, štíhlé, ale patřičně zaoblené stvoření s nevinnou a přitom jaksi svůdnou chůzí. Její dlouhé vlasy se vlnily ve vánku a ovíjely se jí kolem šíje a ramen. Když se obrátila, aby se podívala   za   ptáčkem,   který   jí   proletěl   nad   hlavou,   král   zahlédl delikátní, avšak dmoucí se křivku ňader pod látkou jejích šatů a zmocnila   se   ho   podivná   touha.   O   chvíli   později,   když   klouzal pohledem po jejím bílém hrdle vzhůru k obličeji, ho zarazila jistá povědomost dívčiny tváře. V příštím okamžiku si uvědomil, že je to jeho   dcera   Jessica,   Jessica,   která   vyrostla   a   zkrásněla.   Byla

 půvabná, ale také určitým způsobem hříšná, jako by pouhou svou existencí,   svou   chůzí,   povláváním   vlasů   a   způsobem,   jak   se pohybovaly její nohy pod větrem vzdouvanými šaty, činila nemravné návrhy. 

V   příštím okamžiku okno bliklo a prizmatické světlo se vrátilo. 

 Král zamrkal a uviděl svou malou dcerku kráčející na štíhlých, ale  v žádném případě ne ženských nohou hustou trávou Mlžné zahrady. 

 Král se odebral otřesen do své ložnice. 

Jessice se nelíbilo, když Král skla chodil do svého pokoje, do pokoje,   kam   nikdo   nemohl   nahlédnout.   Ozývaly   se   odtamtud podivné zvuky, cinkot a někdy i pláč. Od chvíle, kdy začal psát povídku, tam trávil spoustu času. Jessica si myslela, že se pan George možná   spletl,   že   je   to   špatná   povídka   a   není   dobré,   aby   si   ji nechávala.   Někdy   si   myslela,   že   by   ji   měla   spálit   v   krbu,   když vévodkyně usnula po Kolu štěstí. 

Někdy večer, když už skoro spala, slyšela Jessica královy kroky blížící se chodbou s podivným dum, dum. Pak stál ve dveřích a jenom se díval. I když měla Jessica zavřené oči, protože se jí zvuk těch kroků vůbec nelíbil, věděla to, protože jí to později řekl pan George. Ten má místo očí jen knoflíky a ty se nezavírají nikdy. 

Ve Skleněném hradě se těžko skrývá, říkal jí. V poslední době to říkal velice často. 

Někdy se v noci probudila a Král skla seděl na její posteli, díval se na ni, dotýkal se jejích vlasů. Byl zvláštně cítit pachem zavřených dveří a taky se zvláštním způsobem usmíval. 

Jedné noci se dotýkal jejích vlasů skutečně jemně, jako by se bál, že je poškodí, a přitom si něco tiše mumlal. Princezna Jessica začala plakat. Nevěděla, proč pláče, prostě se rozplakala. 

Když Král skla té noci odešel, pan George jí zašeptal přímo do ucha, že musí něco podniknout a že to musí být brzy. Skrývat se není řešení. Se svýma roztřepenýma ušima vypadal skutečně smutně, tak smutně, že Jessica začala plakat znovu. 

Tady je další kus povídky, kterou napsal Král skla. Víc jí není. 

Tohle je celý zbytek toho, co vyhodil. 

 „Navzdory znepokojující vizi stál král Alexandr příštího dne zase před   růžovým   arkýřovým   oknem   a   obdivoval   dorůžova   zbarvený

 pohled na zahradu, ale tajně na něco čekal, ačkoliv nevěděl – a ani by si to nikdy nepřipustil – na co přesně. Tak či tak neviděl nic zajímavějšího než skupinku zahradníků, kteří prošli kolem, ale jestli okno ztratilo svou schopnost lámat světlo v  čase nebo jestli se díval na něco, co bylo v  minulosti i budoucnosti stále stejné – a skutečně se  někdy zdálo, že zahradníci  jsou přirozenou a věčnou součástí místní krajiny – nevěděl. Pak odešel do své soukromé pracovny, nalil si sklenku vína z plodů ledových květů a hluboce se zamyslel. 

 Král Alexandr měl své nejtajnější a nejdůležitější okno přímo v soukromé   pracovně   –   nejkouzelnější   okno   v   celém   paláci,   okno, kterým jste se vždycky dívali ven a nikdy dovnitř. Jak tak seděl a upíjel  hořkosladké   víno,   viděl   oknem  věci,   které   nikdo   jiný   vidět nemohl. A ze všeho nejlepší bylo, že jelikož o tom okně věděl pouze on sám a jelikož ukazovalo jen  v   jediném směru, mohl se dívat a přitom nebýt viděn. To bylo nejtemnější a nejlépe střežené tajemství Paláce podlouhlých krystalů a náleželo jemu, protože on byl král. V

 tak významné záležitosti nemohl důvěřovat nikomu. 

 Královna   Violetta   nebyla   v   soukromé   pracovně   už   dávno   –

 vlastně už skoro nechodila do paláce vůbec a raději trávila den mezi svými petúniemi a fuchsiemi, vdechovala teplý vlhký vzduch skleníku nebo vůni čerstvě ostříhaných větviček ve vzdálenější zahradě živých plotů. A malá princezna Jessica tam nebyla už mnoho let, protože to bylo místo, kde Alexandr myslel své hluboké vladařské myšlenky a to vůbec nebylo místo pro děti. 

 Nyní tedy hleděl do svého zvláštního, soukromého okna, jak to občas   dělával,   a   díval   se   na   věci   takové,   jaké   doopravdy   byly, protože to bylo jeho největší kouzlo a zároveň i nejhlubší tajemství. 

 Viděl, že Violettě, jeho královně, na něm vůbec nezáleží, že žárlí na jeho sny a nejraději by z něj udělala rutinního tvora bez fantazie, jakým byla ona sama. Viděl, že si ho jeho poddaní neváží, že se zahradnici   pošklebují,   když   o   něm   královna   vtipkuje,   že   jím zbrojnoši, komorníci, komorně i dvorní dámy opovrhují, i když jej krmí sladkými řečmi o jeho velikosti. 

 Pokud šlo o královninu matku, které  v   paláci přidělil nádherné apartmá – zlovolnost té staré ženy byla skoro hmatatelná. Zprvu se snažila   zabránit   své   dceři,   aby   se   za   něj   provdala,   a   později

 neopomenula   jedinou   příležitost   zmínit   se   zaníceně   (a   lživě)   o Violettině mrtvém otci, používajíc jej jako příklad všeho, co Alexandr nikdy nebude. 

 A co bylo nejhorší, viděl, že jeho vlastní dítě, princezna Jessica, se stává mladším vydáním své matky, královny. Po celé roky si s ním ráda hrála, nechala se od něj vyhazovat do vzduchu, až létala jako pták a vlasy jí při tom vlály – ale teď už si nehrála a zlostně se na něj utrhovala, když se ji k tomu pokoušel zlákat. Odvracela se od něj, když se jí snažil vyjádřit svou otcovskou lásku. Odmítala ho stejně, jako jej odmítala Violetta. 

 Jeho   princezna  Jessica  se   měnila,   vzdalovala  se   mu,   jako   by odplouvala po stále se rozšiřujícím moři na cestu bez návratu, cestu do Země žen. 

 Král Alexandr vyvolal ve svém soukromém okně obraz Jessiky a díval   se,   jak   kráčí   rozlehlou   palácovou   jídelnou,   v   jedné   ruce plyšovou hračku, a nerozčesané vlasy jí splývají na ramena. 

 Tráví víc času rozmlouváním se svým plyšovým medvídkem než s ním. A není už náhodou příliš stará pro takovou hračku? Jisté je, že už se na své krkolomné cestě k ženství v mnoha jiných ohledech opičí po své matce. 

 Král si nalil další pohár vína a myslel při tom na to i na ono.“

 „Pozdě odpoledne se král Alexandr probudil,   v   hlavě zmatek, nohy zkřehlé chladem. Zdálo se, že se napil vína z plodů ledových květů víc, než měl původně v  úmyslu. Sklenice mu vypadla z rukou a její třpytící se střepy teď ležely na podlaze. 

 Když se sehnul, aby je posbíral, uviděl, jak se přes jeho zrcadlo mihlo něco bledého. Trhl sebou a při tom se řízl o skleněný střep. 

 Zaklel a s očima upřenýma na kouzelné okno si začal prst sát. 

V   orámovaném   prostoru   byla   mladá   žena,   kterou   viděl   už předtím, ta, která se po všech stránkách podobala princezně Jessice. 

 Koupala se mezi lekníny v  jednom ze zahradních jezírek. Odpolední slunce cezené skrze listy stromů způsobilo, že se její pleť leskla jako mramor. 

 Díval se na její bílá ramena a dlouhou bílou šíji, když si stírala z tváře vodu, a řekl si, že se spletl: vlastně se Jessice podobala jen

 vzdáleně.  Ne,   tahle   půvabná   mladá  žena   neměla   bezcitný  pohled Violetty, pohled, který po ní přes všechno své mládí zdědila i Jessica. 

 Jeho dceři se podobala jen tím, co na ní vždycky obdivoval a co kdysi   obdivoval   na   královně   Violettě,   když   ještě   byla   mladší   a něžnější. Podobala se jeho dceři, ale pokud by na něj pohlédla, byl si jist, že by tak učinila s úctou a láskou. Tato půvabná dívka byla bez poskvrny, rozkvetla a dozrávala, aniž by začala kysnout. 

 Mladá žena se postavila a voda stekla po jejím nahém břiše a stehnech;  kruhy   na  vodě   způsobené   kapkami   se   spojily  s   většími vlnami jejího  vynoření.  Ňadra  měla  malá,  ale  žensky  plná,  nohy bolestně dlouhé a štíhlé. Když se vánek dotkl její mokré pokožky, zachvěla se a jeho srdce se rozbušilo láskou – a něčím ještě větším, hlubším, temnějším a bohatším. 

 Mimovolně pozvedl prsty k jejímu obrazu v  okně, pak překvapeně strnul. Po zápěstí mu stékala krev. 

 Zarazil se, jak mu hlavou bleskla myšlenka, divoká a vzpurná. 

 Krev, víno, samota – měl všechno, co bylo třeba k mocnému kouzlu. 

 Něco se v něm při tom pomyšlení zlomilo, ale jeho oči a srdce byly natolik plné nahé dívky s mléčně bílou pletí, že vzápětí smetl všechny pochyby jako pavučiny. Přímo před sebou měl to, po čem toužil, co potřeboval… co si zasloužil. Dívku tak půvabnou, jako byla jeho žena, když se s ní poprvé setkal, tak nevinnou, jako bývala jeho dcera… ženu-dítě, které by ho skutečně milovalo. 

 Otřel si ruku do nohavice kalhot a pak počkal, až mu na prstě vyrazí čerstvá kapka. Natáhl se k oknu a namaloval kolem dívky stojící mezi lekníny rám, uvěznil ji ve čtverci rudých šmouh. Napil se přímo z láhve a cítil, jak krev plodů mrazu smáčí jeho žíznivé hrdlo. 

 Pak pronesl slova, tajná slova ve svém vlastním tajném jazyce. Jejich význam byl: ‚Jsi moje. Stvořil jsem tě a ty mi patříš.‘

 Dívka zarámovaná v  okně náhle vzhlédla a znovu se zachvěla, i když už byla skoro suchá. 

Pan George slyšel konec královy povídky, protože mu ji Jessica četla   nahlas.   Rozčílilo   ho   to   a   řekl   nějaká   slova,   kterým   Jessica nerozuměla. 

Typická literamůra stylu  mělo by být.  Žádná umělecká pára bola. 

Všechno je to jenom obyčejná jindrospekce. 

Princezna Jessica si to zapsala do deníčku, protože většinu těch slov neznala, a zeptala se ho, co znamenají. Pan George řekl, že na tom nezáleží, že styl není rejalispický. 

Musíme něco dělat, řekl jí. Bestie se probudila. Musíme velice brzy něco udělat. 

Jessica   řekla,   že   ji   děsí   a   že   už   je   stejně   čas,   aby   se   šla   s vévodkyní dívat na Risk. 

Nech to na mně, princezno, řekl pan George. Udělám, co je v mých silách. 

Ten večer se Jessica koupala. Všichni  Moji malí poníci spadli do vany, protože se snažili překročit oceán při migraci poníků, jak to Jessica viděla v televizi, až na to, že poníci v televizi byli spíš nějaký druh jelenů. Jeden z poníků se jí dostal za záda a ztratil se v pěně, a když ho konečně našla a obrátila se, stál ve dveřích Král skla. Díval se na ni dlouho, dokud neřekla tati, jdi pryč, já se koupu. 

Král řekl á, tak ty už jsi příliš velká, aby ses koupala, když se taťka dívá a zasmál se, ale nebyl to hezký smích, jako když se smál jindy. Pak šel ke skříňce, vytáhl leukoplast a omotal si ji kolem prstu. 

Předtím použil papírové ručníky, které pak hodil do záchodu. Byla na nich krev a Jessica se vyděsila ještě víc, protože si vzpomněla na povídku. 

Kde je maminka, zeptala se. 

Kdo to má, slovo na k, vědět, řekl král a znovu se zasmál. Jessica si   zakryla   ústa   rukou   kvůli   tomu   slovu   na   k,   ale   spíš   byla   jen vyděšená,   protože   ho   přece   neřekla   ona,   vyslovil   ho   její   otec. 

Pravděpodobně někde venku a hraje si s těmi svými stračky, řekl. 

Koho to, slovo na k, zajímá. 

Za chvíli se vrátím a přečtu ti pohádku, řekl pak. Naklonil se nad vanou, zvedl ji a přitiskl ji k sobě. Všichni poníci zase spadli do vody. Král pohladil princeznu Jessiku po vlasech a políbil ji na ústa. 

Pach zavřených dveří z něj táhl skutečně silně a hlasitě funěl. 

Když se na okamžik odtáhl, Jessica rychle řekla potřebuju něco říct mamince. Musím jí říct něco o škole. 

Král vstal a podíval se na ni. Tvářil se zvláštně. 

Za chvíli ti přijdu povědět pohádku, řekl a odešel. 

Královna květin přišla, až když byla princezna Jessica utřená a oblečená v pyžamu. Připravená do postýlky, to je ale hodná holčička, řekla. 

Proč táta chodí do svého pokoje a zavírá za sebou dveře, zeptala se princezna. 

Královna se posadila na pelest. Potřebuje být prostě chvíli sám, odpověděla. Někteří lidé potřebují být občas sami. Víš, velice pilně pracuje na té své knize. 

Ale pokaždé, když odtamtud vyjde, je zvláštně cítit, řekla Jessica. 

Na to její matka neodpověděla nic. 

Pan George si myslí, že se možná mění v obludu, pokračovala Jessica, jako v tom filmu  Vlkodlak v  Londýně.  Možná, že když je ve svém pokoji, mění se v něco zlého. 

Královna se zasmála. Tak tohle si pan George myslí? Jako ve filmu o obludách, řekla. Možná, že by se pan George neměl  na takové filmy dívat. 

Ještě chvíli si povídaly, ale královna musela dokončit plány zimní zahrady,   takže   brzy   zase   odešla   dolů.   Princezna   Jessica   dlouho přemýšlela o tom, jak ji každý může vidět, protože hrad má skleněné stěny, ale jelikož byla tma, ona neviděla, kdo se na ni dívá. Jessica se bála  usnout protože měla  strach, že  jestli jí  Král  skla přijde říct pohádku a ona nebude vzhůru, rozzuří se, a tak jen ležela a tiskla k sobě pana George skutečně silně, jenomže nakonec stejně usnula. 

Někdo jí mluvil do ucha, dlouho, než konečně začala rozeznávat slova, probuď se, Jessiko, probuď se! 

Otevřela   oči   a   na   konci   postele   stál   pan   George.   Jessiku   to překvapilo, protože až doposud se sám hýbat nedovedl, uměl jenom mluvit. 

Proč jsi tam, zeptala se. 

Vstávej, Jessiko. Musíme někam jít. Musíme jít něco udělat. 

Ale   já   nesmím   vycházet   v   noci   z   domu,   namítla   princezna Jessica. To, že pan George chodí, v ní budilo hrůzu. Chodil dost divně, protože měl jednu nohu kratší. 

Nepůjdeme ven z domu, odpověděl pišlavým hlasem a ukázal na šatnu. Půjdeme tam. 

Jessica   vstala.   Jako   ve   Lvovi   a   skříni?   zeptala   se.   Přitom   se snažila příliš nemyslet na tu část o čarodějnici. 

Si Es Luis, řekl pan George a opovržlivě si odfrkl. Ó otče Dije, ušetř mě aligoryje. Tak už pojď, Jessiko. 

Princezna vstala a přitom si pomyslela, jestli táta a máma spí, nebo jestli jsou taky vzhůru. Někdy se šeptem hádali. Jessica se zaposlouchala,   ale   nic   neslyšela.   Zamířila   za   panem   Georgem   k temné šatně. Vešel dovnitř a ona vešla za ním. 

Uvnitř nebyl vnitřek šatny. Byla tam mlha, zvláštním způsobem tam nebyly slyšet žádné zvuky a oni šli dlouho pořád dopředu. Je to skutečně   jako   ve   Skříni,   pomyslela   si   a   pak   ji   napadlo,   jestli   je aligoryje něco jako aligátor. 

Asi po minutě se ocitli v úzké uličce. Na obloze visel skutečně velký kulatý měsíc, ale jednotlivé podrobnosti se kvůli té mlze těžko rozeznávaly. Kolem byly domy, a když se k některému přiblížili, Jessica viděla, jak jsou rozpadlé, staré a strašidelné. Většinou byly také neosvětlené, jen v některých z nich svítilo světélko v okně ve vikýři. Mně se tu nelíbí, řekla Jessica. Chci se vrátit domů. 

Není to hezké místo, přisvědčil pan George, ale museli jsme sem jít. Šel před ní jako dospělý, až na to, že to byl stále on, malý a s roztřepenýma ušima. Tohle je Krysí ulička. 

Teď musela Jessica myslet jak na aligátory, tak na krysy. Ale proč jsme sem přišli, zeptala se, a kde vůbec jsme? 

V Krysí uličce, to už jsem ti přece řekl. A nejde ani tak o to, kde jsme, ale co to je. Jsme na místě, kde se vrší stíny básní, hříchu a smutku. Kdysi jsem tady bydlel i já a je to jediná cesta, kterou znám ke Králi her. 

Další   král,   pomyslela   si   Jessica,   která   tomu   zbytku   vůbec nerozuměla. Je přítelem Krále skla? 

Tohle   je   mnohem   důležitější   král,   odpověděl   pan   George. 

Doufám, že se spřátelí s tebou. 

Jessice něco chroupalo pod nohama. Znělo to jako cukrátka, ale když se podívala, zjistila, že to cukrátka nejsou. 

Zabili je ti aligátoři? zeptala se velice klidně, ale pan George jí neodpověděl. 

Vtom něco vyšlo z jedněch temných dveří a zastoupilo jim to cestu. Vypadalo to jako Hastroš ze země Oz, ale neusmívalo se to. 

Hlas to mělo ještě pišlavější než pan George, jako by to mělo kolem krku příliš těsně utažený provaz. 

Ahoj, koňská noho, řeklo to. Stálo jim to rovnou v cestě. 

Potřebujeme oudyjenci u Krále her, řekl pan George. Snažil se být odvážný, ale byl velice malý. 

Nikdo mi tě nehlásil, odpovědělo to. Proč bych tě měl pustit? 

Prsty   přitom   vyluzoval   zvláštní   skřípavé   zvuky,   jako   když   se větvičky stromů otírají ve větru o Jessičino okno. 

Pan George neřekl dlouho, velice dlouho nic. Jessica by nejraději utekla. 

Pro lásku měsíce, řekl konečně. Pro vzpomínku. Ona je mladá a stále ještě nepoznamenaná. 

A proč bych si neměl vzít její svěžest, opáčil hastroš a sklonil se, aby si princeznu Jessiku lépe prohlédl. Oči měl namalované a k tomu nakřivo. Možná, že pak nebudou vzpomínky tak pálivé. Možná, že to zatemní měsíc a já zapomenu. 

Nejsi   tu   proto,   abys   zapomněl,   odpověděl   pan   George.   My všichni sem putujeme, abychom si vzpomněli. 

Hastroš pozvedl své tyčkovité paže a pak ustoupil do stínu. Pak tedy   jděte,   řekl.   Jeho   hlas   zněl   jakoby   z   velké   dálky.   Jděte.   A nepřinášejte už žádné kusy živého měsíce, aby nás trýznil v našem ekzylu. 

Když   procházeli   kolem   dveří   domu,   uslyšela   Jessica   zvuk podobný syčení. Všude po zemi byly vlhké piliny. 

V jiných dveřích viděla oči a slyšela hlasy, ale pan George jim vždycky jen něco tiše řekl a nikdo se jim už do cesty nepostavil. Šli tak rychle, jak mohli, ale kvůli krátkým nohám pana George a jeho kulhavé chůzi to bylo mnohem pomaleji, než by si Jessica přála. 

Konečně došli k jedněm dveřím, které byly osvětlené tak jasně, až se zdálo, že září i mlha na ulici. Nade dveřmi byla tabulka s obrázkem ptáka, který vypadal jako vrána, a písmena tvořící nápis ČERNÉ BRKO. 

Pan George vešel dovnitř a princezna Jessica šla za ním. Uvnitř stála hubená žena. V rukou držela podnos plný pohárů a oči měla ve

stínu, i když je nemělo co stínit. Můj pane, řekla. Dlouho jsme se neviděli. Pak se zasmála. 

Je mi líto, co se stalo s tvýma očima, slečno Emily, odpověděl. 

Malá   ztráta   za   velké   hříchy,   řekla.   Stejně   jsem   je   nikdy nepoužívala, abych viděla pravdu. Co tě sem přivedlo po tak dlouhé době? 

Dnešní noc je noc toulavého měsíce, odpověděl. Mám pacinenku pro Krále her. 

Je   uvnitř.   Sleduje   představení.   Přinesla   jsem   ti   pohár   našeho nejlepšího červeného. 

Já už to nepiju, řekl pan George. 

Páni, ty to teď bereš nějak vážně, co? řekla. Běžte tudy. 

Slečna   Emily   odešla   a   přitom   si   pískala   nějakou   pomalou písničku, zatímco princezna Jessica  a pan George vešli  do velké místnosti plné svíček. Byly tam lavice  a stoly, ale všechny byly odtažené ke stěnám. Místnost byla plná lidí, nebo alespoň jako lidé vypadali, i když někteří se zdáli divní a spousta jich nosila masky. 

Někteří hráli hru, další hráli na flétny a jiné nástroje. Hra byla o muži, jenž ztratil ženu a šel zpívat a hrát šedému králi a královně, kteří ji našli. Jessica si prohlížela šedého krále, jestli to není ten, se kterým chtěl pan George mluvit, ale maska mu zakrývala celý obličej a kromě toho neměl ruce, takže se rychle začala dívat jinam. 

Na co jiného by bylo nebe, zašeptal jí někdo do ucha. Jessica se ohlédla. Byla to slečna Emily a už se zase usmívala, pak řekla ubohý starý Rob, rozdala několik pohárů a opět odešla. 

O chvíli později hra skončila, ale nikdo netleskal. Všichni se dívali   na   pana   George   a   Jessiku   a   pak   zase   na   opačnou   stranu místnosti. Tam, ve stínu u stěny, seděl někdo, kdo se teď nahnul dopředu. Vlasy měl černé, pleť velice bílou a tam, kde měl mít oči, měl   malé   tečky,   jako   když   vévodkyně   vypne   televizor.   Jessica okamžitě poznala, že je to skutečný král, ale nevěděla, čemu by mohl vládnout. 

Kvapem žal požírá nás, řekl velice bílý muž. K přípravě drápků dámám poskytne čas. Jeho hlas byl pomalý a dutý, jako by hovořil ve velké   prázdné  místnosti.  Tak  ses  vrátil,  aby  ses  podíval   na  mou menažiryji, mladý lorde? 

Přivedl   jsem   pacinenku,   můj   králi,   odpověděl   pan   George, postoupil k němu o jeden kulhavý krok a pak poklekl. Pozorování i ženských drápků jsem si už užil dost. 

Král her se začal zvedat a zvedal se velice dlouho. Byl opravdu vysoký   a   pan   George   byl   proti   němu   tak   malý   a   uši   měl   tak roztřepené, že se Jessice pro něj chtělo plakat. Mluv tedy, řekl král. 

Co chceš, malý domácí bůžku? 

Ty znáš moje zvláštní poslání, můj králi, řekl pan George. Toto nevinné dítě je v nebezpečí. Ten, který ji ohrožuje, se skrývá za tvým jménem, aby prosadil svou vůli. Aby ospravedlnil své činy, zahrává si se sny. 

Bílý   král   se   dlouze   zadíval   na   Jessiku,   až   z   toho   byla   celá roztřesená. Princezna vůbec nechápala, o co tady jde. Bála se, ale zároveň se nebála. Vysoký muž jí připadal příliš silný a klidný, než aby byl skutečně zlý. 

Slyšel jsem, jak škrábe na stěny mého příbytku, odpověděl Král her, ale nikdy nedostal povolení vstoupit do mého korunního sálu. 

Nic jsem mu neposkytl. Jsi si jistý, že tě nepohoršilo jen to, že sám sebe považuje za básníka, můj malý pajdo? 

Pan George zavrtěl hlavou. To není důležité, řekl. Přísahám, že zachraňuji, co je v mých silách, to je můj trest. On je její otec. 

Dovolává se tvého jména, aby zakryl svůj čin. 

Co bys chtěl, abych udělal? Nebyl spáchán žádný zločin, žádný slib nebyl porušen, řekl vysoký bílý muž. 

Prosím tě, můj pane, odpověděl pan George. Kdysi jsem býval tvůj   věrný   služebník,  než   mne   mé   hříchy  nakonec   přivedly   před jiného soudce. 

To, co nazýváš hříchy, má málo co dělat s mým královstvím, řekl Král her a pozvedl ruku. 

Ale má to hodně co dělat se mnou, opáčil pan George velice rychle.   A  s   mou   povinností.   Alespoň   mu   nedovol,   aby   své   činy ukrýval pod tvůj plášť. Udělej alespoň, aby viděl, co vlastně dělá. 

Nevinnost přece ještě docela neztratila svou cenu, nebo ano? 

Vysoký muž dlouho neříkal nic. Jessica se rozhlédla po všech těch maskách, všech očích a všech tvářích ve stínech. Pak uviděla, že se Král her dívá na ni. 

Ale jsi nevinné, dítě? zeptal se. Jessica nevěděla, co má říct. 

Někdy mám strach, zamumlala. 

Lehce se usmál a řekl, budu o tom přemýšlet. Odveď ji zpátky dříve, než zapadne měsíc. 

Děkuji ti, můj pane, řekl pan George. Tvoje pomoc mi alespoň trochu pomůže splatit dluh. Obrátil se a zamířil ke dveřím a Jessica jej následovala. 

Bájme, řekl Král her. Bajrne, počkej chvíli. Jessica se podivila, na koho to mluví, ale pan George se zastavil. 

Můj pane, řekl. 

Jmenovala se Ógasta, že? zeptal se vysoký muž. 

Ano, můj pane, odpověděl pan George, pak se zase obrátil ke dveřím a odvedl princeznu ven do mlhy. Jessica natáhla ruku a vzala ho za tlapku, protože jí najednou připadal velice smutný. 

 „Krále   Alexandra   probudil   dotek   na   rameni.   Rozespalý   a dezorientovaný, narovnal se v křesle a pohlédl do svého kouzelného okna, aby se podíval, jestli za ním konečně přišla. Už dříve cítil, že se blíží, že ji jeho kouzlo dosáhlo a sevřelo, ale trochu ho překvapilo, že se výsledek dostavil tak rychle. 

 Jenže   žena-dítě   byla   stále   uvězněna   za   oknem   jako   motýl   ve skleněné vitríně, ruce i nohy ve spánku rozhozené, jako by se těsně před usnutím neklidně vrtěla. Přikrývka se jí shrnula a údy se jí bělely ve světle měsíce. 

 Ale nebyla to jeho očarovaná láska, kdo se ho dotkl…

 Pán stovky oken pomalu otočil své křeslo a pod nohama ucítil rozbité sklo. Za ním stála vysoká postava oděná v rozevláté černi, avšak s tváří bílou jako mramor v  márnici. 

 Král Alexandr sebou polekaně trhl. „Kdo jste, pane?“ otázal se. 

 „Jak jste se dostal do Paláce podélných krystalů? Co chcete od jeho vládce?“

 ‚Žádný smrtelník si nemůže postavit palác ve Snění a očekávat, že tu bude nazýván >vládcem<,‘ řekla postava. ‚To bys žádal příliš. 

 Alexandře, ty se považuješ za básníka, je to tak?‘

 ‚Trochu jsem psal… ale kdo jste a jak jste se sem dostal? Tohle je moje soukromí.‘

‚ Pokud je tohle tvoje soukromí a soukromé jsou i sny, které jsi vytvořil, ať to tak i zůstane. Jestli je však chceš vzkřísit ve světě bdění, musíš vědět o zlu, které z nich vzejde.  ‚

 Já tě znám,‘ řekl Pán stovky oken a stáhl se ve svém křesle. 

 ‚Slyšel jsem, jak si o tobě šeptá služebnictvo. Ty jsi Temnooký –

 starý bůh tohoto místa. Udělal jsem něco, co tě urazilo? Přišel jsi, abys mne potrestal?‘

‚ Neudělal jsi nic dost významného, abys urazil Sen. Ale udělal jsi něco, co pobouřilo jiné – jednoho mého bývalého sluhu. Přísahal, že bude chránit nevinnost před takovými, jako jsi ty. Ale ne, nepřišel jsem tě potrestat. To není mým úkolem. ‘

‚ Pak zmiz!‘ Král Alexandr vstal, naplněn náhlou sebedůvěrou pramenící z poznání, že nemá čeho se bát.  ‚ Pokud nade mnou nemáš moc, jaké máš právo vetřít se do mého soukromí a oslovit mne? Co tě opravňuje míchat se mi do života, do mých lásek? Ona patří mně – já jsem ji stvořil! Budu si s ní dělat, co se mi zlíbí. Je to moje právo. ‘

 Zdálo   se,   jako   by   temnooká   postava   vyrostla.   Temná   aura   ji obklopila jako plášť z mlhy. Napřáhla bílou ruku a pak se usmála. 

 ‚Mám větší práva a moc, než si dokážeš představit, ty rádoby básníku. Ale říkám jen to, co je pravda. Nepotrestám tě. Udělám jen jednu věc a ta je plně v mé moci vládce všech končin snění, každé chýše i paláce tady. Ukážu ti pravdu. Pohleď do svého milovaného tajného okna a uzři skutečnost, kterou ani ten nejtemnější stín Snu nemůže zakrýt. Pohlédni pravdě do očí.‘

S  těmito slovy přízrak zavířil jako cár mlhy ve větru a zmizel. 

 Pán stovky oken chvíli stál a zíral na místo, kde ta věc stála, bál se, že se objeví znovu. Okamžik jeho sebejistoty byl nenávratně pryč. 

 Srdce mu bilo tak prudce, jako když poprvé spatřil svou milovanou…

 Jeho milovaná! Otočil se k magickému oknu vyděšen představou, že by se kouzlo mohlo zlomit a že by mohl ztratit její obraz navždy. 

 Ke své úlevě uviděl, že spící dívka nezmizela a je pořád tak půvabná jako vždy, stále zarámována vlastnickou magií jeho krve. Neklidně se otočila,   prohnula   se   a   odhalila   na   okamžik   něžnou   křivku   svých ňader. V rukou svírala něco tmavého… plyšovou hračku. 

 Alexandr se při pohledu na takovou dětskou nevinnost u mladé ženy usmál. Ale jak se díval, obraz před ním se pozvolna ztratil, vystřídán jiným výjevem. 

 Pán stovky oken se předklonil a s hrůzou v očích hleděl na toto jediné a nejdůležitější okno. Vytřeštil oči. Rty se mu zachvěly, ale z jeho úst nevyšel žádný zvuk. Takto tam seděl dlouho a mlčky a hleděl, hleděl… hleděl. 

 Tohle je konec mé povídky, milý čtenáři. Pokud máte dojem, že jste ji nepochopil, pak je to možná moje chyba. Ale je snad úkolem básníka vysvětlovat všechno, každou narážku, každičký symbol? 

 Nebo   má   pouze   zasít   semínko   a   ponechat   na   čtenáři,   aby   se postaral o konečnou sklizeň? Příliš často je obviňován autor, básník, přestože podle mne to je nevděčnost a lenost čtenářů, co tak často maří nejvyšší, nejdokonalejší pravdy, jaké může autor stvořit. 

 Ptáte se, co se stalo s dítětem? Co se stalo s princeznou Jessikou? 

 Byla spisovatelské dítě, tudíž pouhý výmysl. Stvořili jsme ji společně, já a vy. Možná jsme to neměli dělat – možná vymyšlení fiktivního dítěte za účelem vyhnutí se strachu a bolesti spojené s výchovou skutečného je vražda času. Pokud ano, jsem tajný vrah času – a vy jste se stal komplicem. Takže si raději rozmyslete, než kolem toho ztropíte povyk. 

 Tak či tak, příběh je u konce a dítě je mrtvé. Už je po všem a tento koncept nikdy nespatří světlo světa. Možná, že je spisovatelské dítě pro   své   básnické   ambice   a   proto,   že   není   z   našeho   světa,   příliš dokonalé, než aby mohlo žít. Možná jsou ve světě síly – ty, které tyranizují sny a regulují snění –  které takovou dokonalost nedokážou snést. Pokud je tomu tak, pak opět zvítězily. 

 Dítě je mrtvé. Sen je mrtev. Nestěžujte si, že to nebyl příběh, jaký jste si přál. Byl jediný, který jsem znal. 

Tohle byl zbytek povídky. Princezna Jessica ho schovala spolu s ostatními listy do krabice pod svou postelí, ale už nikdy ji znovu nečetla. 

Jessica už nežije ve Skleněném hradě. Její nový domek je menší, ale   není   ze   skla.   Má   zahrádku,   která   je   samé   kamení,   ale   její maminka říká, že na sázení květin teď nemá ani pomyšlení. Z květin se jí dělá špatně. 

Byl to dobrý člověk, Jessiko, říkává její matka. Já vím, že ti moc chybí – mně taky. 

Jessica si sice není jistá, jestli jí skutečně chybí tak moc jako všechno to, co mohla dělat dřív. Ale jindy je zase ráda, že už nemusí tolik myslet na schovávání. Teď je to její matka, která občas pláče, ale ta pláče na pohovce a ne v pokoji za zamčenými dveřmi. Jessica jí vždycky říká, to je v pořádku, mami, ale její matka jí někdy nevěří. 

Jessica   si   zkoušela   promluvit   s   panem   Georgem,   ale   ten   už nemluví, ani v noci ne. Jenom uši má pořád roztřepené a pořád s ní spí v postýlce. Přála by si, aby si s ním někdy mohla popovídat, ale doktor jednou řekl její matce, že to bylo jenom vybočení z koncepsu, což znamená, že to bylo jen dočasně, takže možná každý plyšový medvěd jednou přestane mluvit. 

Maminka nikdy neřekla Jessice, co se stalo s jejím otcem, ale vévodkyně, která s nimi bydlí pořád a dívá se na televizi čím dál víc, jí pověděla, že se podřezal střepem z rozbité sklenice a vykrvácel k smrti. Když toho dne odjela ambulance a maminka konečně usnula, šla Jessica do otcova pokoje a viděla všechnu tu krev. Byla po celém koberci a bylo tam taky víno, takže byl koberec zbarven dvěma odstíny   rudé.   Tam   taky   našla   zbytek   povídky,   na   stolku   vedle psacího stroje. 

Ale bylo tam i něco, čemu Jessica tak docela nerozuměla. 

Velké zrcadlo nad psacím stolem bylo rozbité a všechny střepy zmizely. 

Někdo je musel uklidit. Ve Skleněném hradě vždycky uklízeli rozbité věci a vyhazovali je. 

Lawrence Schimel - Věčná sestina

 Miluji sestiny. (Sestina je klasická básňová forma, šest slok vždy o šesti řádcích, ve kterých se rekombinují poslední slova strofa po strofě podle zvláštního pravidla.)

 Není   snadné   je   psát.   (Osobně   se   mi   podařilo   napsat   jedinou dokončenou a blíže neurčený počet začátků.)

 Lawrence Schimel v této sestině proplétá svou cestu skrze chtíč k smrti s nemocí a žárem života. 

Paprsky slunce pomáhají držet delirium na uzdě. V jejich teple nemám jinou touhu 

než to, co mi mohou zajistit mé sny: 

že alespoň na malou chvíli ošálím smrt, 

že dřív nepodlehnu zoufalství 

než se naplní můj neodvratný osud. 

Nerad to nazývám jménem osud, 

neboť si pouze beru rozkoš 

těla – svého, jejich. Ač mohu cítit zoufalství 

ze svého konce, nebudu – nemohu – litovat své touhy; kdo mohl tušit, že to povede tak záhy k smrti? 

V paprscích slunce hřeju se a sním svůj sen: 

přede mnou, na nekonečných pláních stojí Morfeus 

sám a já si říkám, zda je to můj osud, 

vize, jak sám budu vypadat, než přijde Smrt 

a odvede mne s sebou. Snad propadl jsem deliriu, 

říkám si, neb jakkoliv je hubený, toužím 

po něm stále. Nu což, lépe poradím si se zoufalstvím frustrovaného libida než se svou smrtí. Zoufalství 

je mi teď stálým společníkem, plní i mé sny. 

Úzkost chtění – potřeba býti objektem touhy 

– je nevyhnutelná, je každého muže daným osudem. 

Prosím ho: „Nemohu ti prokázat takovou rozkoš…“ 

Ale Morfeus má jiné věci na mysli než  le petit mort. 

On je banshee, víla věštící mou smrt 

kvílivým lkaním čiročirého zoufalství. 

Chvěji se při tom zvuku chladem a vím, že delirium 

a noční pot mne ničí, proniká už i do mého snění. 

Vím, že tomu nemohu zabránit; tak nazývám to osud. 

Kdo jsem já, abych vzdoroval té touze 

na chvíli, navždy, pro možnost být objektem touhy 

znovu, byť jen ještě jedinkrát, než zemřu? 

Než zemřu! Jak krutý je to, nemístný osud! 

Tak hluboko jsem se propadl do zoufalství 

že už ani nedokážu milovat ve svých vlastních snech! 

Avšak vím, že tato abstinence je pouze delirium 

napadající mé sny. Morfee, pomoz mi přemoci můj osud. 

Stát se objektem touhy! Ať nepoddám se zoufalství! 

Zuř, běsni proti odumírání rozkoše! 

Mark Kreighbaum - Brána ze zlata

 Mark Kreighbaum je básník a spisovatel ze San Franciska. 

 Jeho povídka přišla ve stejnou dobu jako ta od Tada Williamse a tvoří spolu dvě strany jedné mince. Spřízněné příběhy, dalo by se říct, nebo možná dvě knižní zarážky. 

Panenka   bezmocně   přihlížel,   jak   Ginny   trpí   noční   můrou okupující každičký okamžik času, kdy spala. Neproniknutelné stíny, z nichž se šířily podivné pachy a trpká nenávist, ovíjely kostrovitou postavu   Ginniny   matky   jako   vrčení   noci.   Výkřiky   se   rozléhaly ozvěnou utrpení. Kňučení stínů se klikatilo proti matčinu tělu jako blesky. Ginny plakala a její vlastní křik byl tichý a tlumený. Svou panenku svírala v malých dětských ručičkách zaťatých v pěsti. 

Byl jenom panenka, ale pokusil se Ginny obejmout, ukonejšit ji. 

Ginny si panenku tiskla k hrudi vší silou. Byla tak malá a tak křehká. 

„Ne, ne, ne. Neubližuj mamince. Přestaň, tati. Prosím. Já už budu hodná. Prosím.“ Hlas malé dívenky přešel v potlačované vzlykání. 

Noční   můra   nemilosrdně   pokračovala.   Otec-netvor   jí   nevěnoval pozornost. 

Panenka si přál, aby také dokázal plakat. Miloval Ginny, přestože byl pouze střípkem Snění, nejmenší z malých věcí v této říši. Ale dokázal myslet a plánovat. Když byla Ginny vzhůru, nevěděla, co se jí sen snaží povědět, ale panenka věděl, jak děsí její duši a mysl. 

Věděl, co musí udělat. Ale znamenalo to opustit Ginny a on nemohl přenést přes srdce, že ji tu bude muset nechat samotnou a bez

naděje. Jenomže jak kvílela do tmy a blesky uspokojené nenávisti dál dopadaly bez konce, panenka pochopil, že musí sebrat odvahu a jít, aby zachránil svou přítelkyni. 

Vysmekl   se   z   Ginnina   sevření.   Dívka   se   podívala   na   svou panenku a vytřeštila oči novým děsem. Ve Snění se Ginniny zelené oči měnily v propasti noci. Panenka skrze ně mohl nahlédnout až k perle její krvácející, shořelé duše. 

„Dolly?“ řekla holčička vystrašeným šeptem. 

„Mám tě rád, Ginny,“ odpověděl panenka. „Pamatuj si to.“

Pak, než mohla holčička říct další slovo a připoutat hojím k sobě na celý zbytek zlého snu, otočil se a rozběhl se do stříbrné mlhy. 

Chtěl jí slíbit, že se vrátí, ale to by byla lež. Právě se chystal porušit všechny zákony Snění a nedělal si žádné iluze o trestu, jenž ho za to čeká. 

Panenka byl prastarý. Byl společníkem dětí od chvíle, kdy první noc   vnesla   strach   do   dnů   nevinných.   Vždycky   si   plnil   svou povinnost, konejšil, hrál si a vyprávěl příběhy. Miloval všechny děti bez   rozdílu.   Bolest   z   toho,   že   je   ztrácel   do   snů   dospělých,   byla mírněna novými duchy, kteří jej vítali do svých malých rozzářených srdcí. Znal radost i smutek už od chvíle, kdy děti začaly snít, a nikdy nezklamal důvěru, jež do něj byla vložena. Až doposud. 

O Snění věděl mnoho věcí, které zůstávaly před těmi mladšími utajeny. Za všechna ta staletí tu a tam zahlédl jiná stvoření, některá laskavá, jiná zatrpklá, jež pozorovala sny jeho dětí. Panenka si je zaznamenával, studoval je, učil se o stezkách, po nichž kráčela, a hovořil s nimi, pokud si to přála. Přitom se dozvěděl o Snění a jeho pánu. 

Jednou dokonce pocítil mrazivý průchod Pána Snění jdoucího za nějakou záležitostí zcela mimo panenčino chápání. Pouhý kontakt s bděním  Věčných mu  přes všechnu jeho malost  a bezvýznamnost poskytl hlubší znalosti o Snění. 

Panenka   byl   odhodlán   najít   Pána   a   požádat   ho,   aby   ukončil Ginniny zlé sny. Sochař, který z materiálu Snění vytvářel pro děti takovou  lásku,  by mu  to  jistě  neodepřel.  Ale  bál  se. Bál. Dotek Pánovy bdělosti byl strašný. On pro něj byl méně než pavučina pro

bouři. Copak si taková bytost vůbec mohla všimnout něčeho tak nepatrného, jako byl on, natožpak poslouchat jeho prosby? 

Panenka šel po vinoucí se cestě Ginnina snu, která vedla skrze nedokonalé zdi představivosti malé holčičky. Jakmile se dostal za její noční   můru,   uviděl   duhové   koule,   které   v   nesčetném   množství zaplňovaly každičké místo ve stříbrné Říši snění. Všiml si, že jsou tam i jiné sny. Byl pouhá panenka a nedokázal počítat víc než do čísla,   které   představovaly   dvě   baculaté   ručičky   prstů,   ale   náhlé uvědomění   nesmírná   kolem   ho   zarazilo.   To,   co   plánoval,   bylo beznadějné. Pán si jej ani nevšimne, může ho zničit pouhou letmou myšlenkou. A co pak bude s generacemi dětí? Nebudou mít žádné panenky,   které   by   si   s   nimi   hrály   v   jejich   snech,   které   by   je rozesmívaly a dělaly z nich snílky. Zaváhal. Mohl by se vrátit. Ginny dospěje, panenku už nebude potřebovat a on by mohl jít k jinému dítěti. Už dříve dělal společníka dětem se zlými sny; některé byly ještě mnohem horší než Ginnina noční můra. Pak by bolest skončila. 

Ohlédl se a uviděl, že Ginnina koule je jen beztvárný šedý nádor klátící se v mlze. Srdce panenky se zaplnilo žalem a soucitem. Proč musí děti trpět nočními můrami? To nebylo spravedlivé. To nebylo správné. Panenka se napřímil. Ať si ho Pán zničí. Vyslechnout ho bude muset. 

Pánův dům ležel uprostřed Snění. Byla to dlouhá cesta a panenka ji musel ujít dřív, než se Ginny probudí. Se zoufalým odhodláním vyrazil mezi nekonečnými duhovými koulemi. 

Palác před ním vyrostl jako černý strom. Nejasně se rýsoval v mlze, jako by dumal nad nesčetným množstvím problémů. Panenka vystrašeně došel k bráně. Obří gryf na něj upřel svůj přísný pohled. 

„Zatoulal ses hodně daleko od domova, maličký,“ zahřímal gryf. 

Panenka nevěděl, jestli se zlobí, nebo baví. „Tady nemáš co dělat. 

Okamžitě odejdi.“

Panenka cítil, jak ho odvaha rychle opouští. Gryf měl pravdu. 

Nepatřil sem. Někteří z cizinců, kteří odpočívali ve snech jeho dětí, mu řekli, že Pán Snění má strážce, kteří se rychle rozzlobí a jsou skoro stejně mocní jako sám Pán. Panenka se začal třást. „Já… přišel jsem navštívit Pána Morfea.“

Jeden   ze   strážců,   drak,   se   chrčivě   zasmál   a   znělo   to   jako vzpomínka na hrom. „Myslím, že ne,“ řekl. 

„Milost, bratři,“ zamumlal třetí ze strážců, hippogryf. „Putoval jsi nadarmo, maličký. Morfeus ve své rezidenci není.“

Panenka   cítil,   jak   se   poslední   cáry   jeho   odvahy   rozplývají   v pouhou mlhu. Všechno pro nic. Opustil Ginny zbytečně. 

„Nemohl bych na něj, prosím, počkat? Je to velice důležité,“ řekl slaboučkým hláskem. 

„Důležité?“   zasmál   se   drak.   „Pán   Snění   se   stará   o   veškerou realitu. Trouflo sis příliš, dítě.“

Ale jakmile řekl slovo ‚dítě‘, panenka pocítil vlnu hněvu, který podepřel jeho rozhodnutí. Jistě, pro tyto bytosti byl pouhé smítko, ale nemohli s ním jednat, jako by byl nic. O děti pečoval po celou dobu své existence a to už bylo hodně dlouho, dokonce i v miléniích, ve kterých počítali tvorové jako tito tři. 

„Počkám.“ Pokusil se to říct pokud možno vznešeně, ale znělo to velice rozechvěle. 

„To by bylo hloupé,“ odpověděl laskavý hippogryf. „Morfeus odešel bránou ze zlata a to znamená, že bys na jeho návrat čekal velice dlouho.“

„Bránou ze zlata?“

„Jsou tři brány, kterými přicházejí sny,“ přisvědčil gryf. „O tom jsi už jistě slyšel.“

Z gryfova tónu panenka usoudil, že s jistotou předpokládá opak. 

Ale on naslouchal mnoha poutníkům a věděl toho o Snění opravdu hodně. 

„Samozřejmé. Brána z rohu pro pravdivé sny. Brána ze slonoviny pro falešné.“ Pak zaváhal. „Ale nikdy jsem neslyšel o bráně ze zlata.“

„Dokonce i Věční musí snít,“ řekl hippogryf. „Morfeus se zdržel v Nekonečnu.“

Panenka chvíli stál mlčky. Konečně sebral odvahu a řekl: „Pověz mi, jak najdu bránu ze zlata.“

„Proč?“ otázal se gryf. 

Panenku   žádná   rozumná   odpověď   nenapadala.   Ale   když   se podíval na gryfa, viděl, že se na něj nehněvá, tvářil se spíše smutně. 

Panenka viděl stejný výraz příliš často, než aby se mohl mýlit. A

najednou pochopil. Toto stvoření bylo dítě a panenka byl vyroben proto, aby děti bavil. 

Panenka začal dělat to, co dělal už tisíce let. Dělal před gryfem nejrůznější   veselé   kousky,   měnil   se   v   pestrobarevného   ptáka, duhového snového gryfa, který vířil vzduchem a hrál si na babu se svým  vlastním peřím. Hrál hry, které byly staré už v době, kdy člověk poprvé zkrotil oheň. Létal kolem obřího strážce, nad ním i pod ním, vyprávěl mu pohádky o ukradených a zase nalezených vejcích, zpíval mu lehké písně a mračné rýmy. Hrál si s ním a lechtal ho a dráždil a dobíral si ho. Použil vše, co kdy uměl nebo se naučil. 

Vzpomněl si na Ginny, která se už vůbec nesmála, a vymyslel nové hry.Konečně se nesmírný gryfův smutek přece jen trošku zmenšil, jen o vlásek. Ne, nesmál se, ale už ani nevypadal tak zasmušile. 

„Hleďme,“ zahřímal. Pak se podíval po svých bratrech a ti si mlčky vyměnili myšlenky. Po chvíli gryf řekl: „Jdi po Pánově stopě. 

Ta tě dovede k bráně.“

„A kde je ta stopa?“ otázal se panenka, který nemohl ani uvěřit svému štěstí. 

„Začíná tam,“ ukázal gryf spárem k pruhu chvějící se stříbrné mlhy. „Až do ní vstoupíš, ucítíš ji, jen se neboj.“

„Děkuji vám.“

„Žádný dar jsme ti nedali. Morfeus se k nepozvaným hostům nechová laskavě. A žádný sen si ho nikdy nedovolil vyrušit, když je za bránou ze zlata.“

Panenka   se   uklonil.   „Dokonce   ani   Pán   Snění   nemůže   zůstat lhostejný k nočním můrám dítěte.“

Strážci neodpověděli. Panenka našel začátek cesty a ucítil, jak se do něj zabodl mrazivý nůž. Jít po stopě Pána mohlo znamenat jeho konec. Náhle pocítil, jak jej cosi táhne ke Ginny. Její noční můra už skoro končila. Brzy už se probudí a on se propadne do spánku. Najde ještě někdy odvahu vyzkoušet to znovu? Byl si jist, že ne. Bylo to teď nebo nikdy. 

Rychle vyrazil po stopě. 

„Sbohem,“ zašeptal gryf, stylizovaný do role bezesného strážce, který nikdy nepoznal hry jiných dětí. „Byl jsi udělaný dobře.“

Cesta byla vyčerpávající. Stopy Pána Morfea mrazily panenku jako led. Celou dobu přitom bojoval proti Ginnině volání. Slyšel její tichý   pláč,   jak   se   její   noční   muka   chýlila   ke   konci.   Smutný   a prokřehlý, probíjel se panenka myriádou stříbrných bouří a ani na okamžik nezvolnil svůj spěch. 

Konečně se před ním objevila brána ze zlata. Panenka očekával nějaký obrovský zdobený monument, zářící a vykládaný diamanty. 

Místo toho stál před prostým zlatým obloukem vyplněným ebenově černým vírem. 

Zastavil se před bránou, nejistý a vystrašený. Cítil mrazivý oheň, který z ní sálal. Věděl, že pokud jí projde, bude to jeho konec. Proto zavolal: „Můj pane?“

Nikdo neodpovídal. 

„Můj   pane   Morfee?   Jestli   mě   slyšíš,   prosím,   vyslechni   mě. 

Děti…“ Panenka se odmlčel. Co může říct, aby to vzbudilo zájem jednoho z Věčných. Pán Snění samozřejmě věděl vše, co vědět chtěl. 

Ginnino volání už bylo velice silné. Na rozhodnutí, jestli vejde do brány nebo ne, měl už jen pouhé okamžiky. „Děti jsou nadějí snů, můj pane. To není správné, zlomit je nekonečnými nočními můrami. 

Viděl   jsem  už   tolik   jejich   snů.   Ony   jsou   v   nich   vždycky   samy. 

Naděje   dětí   nikoho   nezajímají   a   ony   to   vědí.   Snažím   se   je rozesmívat, ale jejich bdělý svět je příliš často prázdný a ony se učí být   prázdné   ve   svých   snech.   Prosím,   pomoz   mi.   Jsem   jenom panenka, ale mám je rád.“

Jedinou odpovědí byla mrazivý závan z brány. Sněním se rozlehl poslední výkřik. Ginny se probouzela do zvuku pláče její matky v bdělém světě. 

Poprvé   ve   svém   dlouhém   životě   panenka   cítil,   jak   z   jeho skleněných očí stékají slzy. Skočil do brány ze zlata a břitva světla snění se do něj zařízla tak rychle, že ani nestačil vykřiknout. Jeho poslední myšlenka patřila Ginny, která bude po celý zbytek svého života sama, a všem dětem, které nikdy nebudou mít panenku, s níž by si hrály ve svých snech. 

Morfeus stál nad stinnou mělčinou a díval se na temnou pláň. 

Jeho třpytící se oči mu plály v bledém obličeji jako hvězdy zabalené

do černého sametu. Plášť se mu vlnil ve větru, jenž sám vytvářel. Ve vzduchu před ním se vznášel havran. 

„Nechápu to?“

„Copak, Matthewe?“ zamumlal Morfeus. 

„No… ten panenka, víš, zničil se pro nic. Žádná brána ze zlata přece neexistuje, ne?“

„Ne,“ přisvědčil Morfeus. „Neexistuje.“

„Ale   na   druhou   stranu…   hm,   bylo   to   statečné,“   řekl   havran. 

„Ne?“

„Ano, bylo to statečné.“

„Ehm,   a…   co   se   stane   s  Ginny?   A  s   její   matkou…   a   s   tím odporným chlapem, který je jejím otcem?“

„To jsou věci, které se týkají bdělého světa, Matthewe.“

„Ano?   Hm,   měl   jsem   pocit…   No,   já   nevím…   že   je   to nespravedlivé, jak řekl ten panenka.“

„Myslíš?“ Morfeus krátce spočinul pohledem na havranovi, který poplašeně vyjekl a pak zmlkl. 

Morfeus   zvedl   ruku,   jako   když   trhá   ovoce.   Na   jeho   dlani   se zformovala podoba panenky. Něco loutce zašeptal a pak ji skoro něžně vhodil do Snění. 

„Co to bylo?“ zeptal se Matthew. 

„Na počátku jsem udělal panenku, a jak řekl gryf, byl udělaný dobře.“ Morfeus si přitáhl plášť těsněji k štíhlému tělu. 

„Takže to začne všechno znova? A děti budou dál trpět zlými sny?“

„Nikoliv nutně.“ Matthew se chystal položit další otázku, ale Pán Snění jej umlčel pohledem. „Řekl jsem panence, že noční můra patří svému majiteli. Odvážný sen si najde způsob, jak zahnat noční můru do snu toho, kdo ji stvořil.“

A s tím se Morfeus obrátil a zamířil domů. Matthew, ponořený v tichém přemýšlení, jej následoval. 

Karen Haberová - Místo suché jako troud

 S Karen Haberovou jsem se setkal na několik okamžiků na World Fantasy Convention v New Orleansu v roce 1994 a tehdy jsem se

 dozvěděl, že je provdaná za Roberta Silverberga. Dlužno podotknout, že Rob Silverberg byl první člověk, se kterým jsem dělal jako novinář interview, a proto byl (ačkoliv to nevěděl) nepřímo zodpovědný za utváření mé následující žurnalistické kariéry. A ačkoliv se v těchto úvodech normálně nezmiňuji o partnerech, snoubencích, milovaných či jinak blízkých osobách lidí, myslím, že v tomto případě je tato poznámka na místě. 

 Následující povídka je napínavá a úderná a pojednává o nočním telefonátu a záchraně světa. 

Na   konci   dlouhé   cesty,   daleko   za   strastmi,   bědami,   za vztekem, komičnem i strachem, ale hlavně daleko za nadějí, leží místo, které někteří nazývají Údolí bezútěšnosti. Je to místo suché jako   troud,   pro   lidi,   kteří   už   prošli   hádkami   a   vzájemným obviňováním, výlevy hněvu i trucovitým mlčením. 

Tady žádná obvyklá terapeutická juju neúčinkují: žádné drogy štěstí, doteky rukou, rozptýlení rychlejší než světlo a stejně pomíjivá, popírání, výmluvy ani úniky. Pouze lítost. A ta je zde povinná. 

Někteří lidé se tu jen zastaví na návštěvu a jdou zase dál po cestách   vedoucích   jinam.   Jiní,   kteří   tu   mají   reservé   předplacené rodiči, prarodiči nebo někým jiným ve své genetické linii, se sem vracejí každý rok. 

Zapomněl jsem říct, že je tam tma. Ale ti, kteří tam dlí, světlo nepotřebují. 

Zoufalství, mladší sestra Smrti a dvojče Touhy, zná tohle údolí velice   dobře.   Bývá   tam   často,   potácí   se   tam   na   svých   krátkých křivých   nohách,   aby   oprášila   konce   pocitů,   posbírala   všechny úlomky roztříštěných snů a vdechovala náhlá vzedmutí podebíravé bolesti. 

Nedělá to proto, že by chtěla. Je jednou z Věčných a musí sloužit, dokud   nezanikne   vesmír   nebo   dokud   nezvítězí   její   starší   sestra; Zoufalství je vcelku jedno, co z toho přijde dříve. Čeká. Věční jsou trpěliví. 

V tu dlouhou noc bděli i jiní. 

Když telefon naruší svým zvoněním ticho noci, je to vždycky zvuk,   který   dokáže   vyděsit.   Ošklivý   zelený   dům   krizové   linky

pobřežní   oblasti   osvětlený   chladně   bílým   světlem   zářivek.   Jeho místnosti   páchnou   vyčpělou   kávou   a   starým   potem   smíseným   s ozvěnami nastřádaných strachů. Zdá se, že je to místo mimo čas, přenesené od soumraku do úsvitu někam jinam. Zbytek světa spal, všichni snili sladké sny stuleni pod svými přikrývkami, s výjimkou toho, kdo volal, a dobrovolníka spojeného s ním pupeční šňůrou telefonu. 

„Poslouchám,“ řekl Bill Rutledge z noční směny, když se na jeho telefonu rozsvítila červená kontrolka. 

Hlas ozývající se z druhé strany linky byl pouhý chraptivý šepot. 

„Můj mozek požíral sám sebe k snídani. Rozhodl jsem se probudit.“

„Je   půl   jedné   v   noci,“   opáčil   Bill.   „Trochu   brzy   na   snídani, nemyslíte?“

Hlas se nervózně zasmál. „Vy jste fakt dobří.“

„Díky.“   Teď   už   Bill   hlas   poznal.   Byl   to   Zefrem,   jeden   z chronických. Pohodlně se opřel a rukou si pročísl řídnoucí hnědé vlasy. „Zefreme, dnes už voláte po třetí. Víte, že podle pravidel je tohle poslední hovor, na který máte tuto noc nárok.“

„Jo, jasně, jenom jsem vám chtěl říct, že jsem chvíli meditoval a teď čekám, až se to vstřebá, a jsem tady sám, takže jsem zavolal, jo?“

„Jistě.“

„Tak dobře. Co děláte?“

„Hovořím s vámi.“

„Já už jsem s vámi někdy mluvil?“

„Ano. Mnohokrát.“

„Dobře. Špatná noc?“

„Ne.“ Díky Bohu. 

Rozsvítila   se   další   telefonní   kontrolka.   Rita,   dobrovolnice   na druhé straně místnosti, zuřivě zamávala na Billa, aby zvedl telefon. 

Sama   už   byla   na   drátě   dobrých   dvacet   minut   a   pracovala   na Mexičance,   která   trčela   na   autobusovém   nádraží,   byla   v   osmém měsíci těhotenství, neměla kam jít, neměla žádné peníze a neuměla anglicky. 

 Ježíši,  pomyslel si Bill,  proč jim dávají naše telefonní číslo? 

V  tuto hodinu už budou všechny útulky plné. Stejně dobře může zůstat na tom svém nádraží –  tam má alespoň světlo a umývárnu. Ať zavolá ráno, až pro ni někdo bude mít místo. 

„Poslouchej, Zefreme,“ řekl. „Musím zavěsit. Opatruj se. Zítra nás tu zase zastihneš.“

„Jo, já vím. Brou noc.“

Bill s mnohaletou zručností přepnul linku. „Krizová horká linka. 

Jak vám mohu pomoci?“

Hlas, který se ozval, byl rozpačitý, vysoko posazený, ženský. „Já jenom nevím…“

„Nevíte co?“

Hluboké nadechnutí, dlouhý výdech. Kouřila cigaretu? Odmlka mohla znamenat drogy, vyčerpání nebo strach. „Já prosté nevím. 

Prostě nevím. Fakt. J-já nemůžu. Já už nemůžu dál.“

„Uvažujete o sebevraždě?“

„Ano. Chci říct, myslím, že ano. Já nevím.“

„Co kdybyste mi o tom řekla víc?“ Bill se připravil na dlouhý rozhovor. Venku se převalovala mlha a požírala hvězdy. 

Na   druhé   straně   města,   v   malé   chatrči   na   okraji   hlubokého kaňonu,   prožívala   studentka   filozofie   Sarah   Underhillová   noční můru. 

 Divoké   hlasy   na  obloze.  Žhnoucí   světlo  jasnější   než  slunce  v poledne, příliš jasné, než aby se do něj dalo pohlédnout jinak než přes sluneční brýle, zářící neon proti rudému hedvábí očních víček. 

 Venku korána částic snášejících se pozvolna na spící město. Tisíce duší krátce vykřiklo. Pak strašné ticho. 

Sarah se probrala, třásla se, světlé vlasy promočené potem. Další hrozný sen. Zápasí s nimi už celé týdny, s těmi děsivými sny a zjeveními. Nemohla pracovat, nedokázala přemýšlet. Byla si jistá, že se Armageddon blíží. Ale ona na to vyzraje. Dokáže to. Tabletky měla v koupelně. Na tohle byla připravená. 

Zoufalství stojí na stráži nad říší bolesti a lítosti, vychutnává si agónie noci. Nyní se zájmem nahlíží do obývacího pokoje Sarah Underhillové. Tahle žena, myslí si. Sarah. Problematická. V nočních můrách   a   zjeveních,   které   má,   není   něco   v   pořádku.   Ovšem

Zoufalství   není   expertem   v   oboru   snů.   Proto   se   rozhoduje   pro konzultaci se svým bratrem Oneirem, temným pánem Říše snění. 

Když však uchopila jeho pečeť, neodpověděl. To bylo pro něj typické, myslí si, pokaždé, když ho někdo potřebuje, je někde jinde. 

Zoufalství – trpělivá a svým způsobem i věřící – se vrací na své stanoviště, aby dál dohlížela na Sarah a ostatní. 

O půl kontinentu dál, na místě ještě neosídleném Zoufalstvím, se muži shromáždili kolem stolu. Muži s tvrdými, vážnými výrazy v obličejích a fanatickým leskem v očích. Muži, kteří prohrávali stále a znovu.   Masochisticky   se   dotýkali   svých   jizev.   Proklínali   své nepřátele. A nyní měli vůdce a plán. 

Hovořili celou noc, přesněji řečeno poslouchali, co říkal jejich vůdce, generál. Na podnose uprostřed stolu ležely zbytky pečeného kůzlete. Muži je ignorovali plně zaujati svým vůdcem. Byl skoro čas začít   jednat.   Ano,   byl   skoro   čas.   S   ponurým   uspokojením   si vzájemně přikyvovali. 

Narkomanka jménem Letisha vzlykala do telefonu. „Já už jedno děcko mám. Co si počnu s druhým?“

„Uvažovala jste o tom je nemít?“ otázal se Bill. 

„Jasně. Můžete mi říct, z čeho mám zaplatit za potrat?“

„A co adopce?“

„Opustit další dítě? No dobře, ano. Ale kdo bude chtít děcko narkomanky? To mi povězte. Černé děcko narkomanky?“ Letisha se rozplakala ještě víc. 

Bill   věděl,   že   nezná   žádné   řešení,   žádnou   odpověď.   To,   co Letisha doopravdy potřebovala, bylo dostat se z bahna. Ale prozatím žila z minuty na minutu. A právě teď, v této minutě, potřebovala ze všeho   nejvíce   jinou   lidskou   bytost,   která   by   jí   naslouchala   a politovala ji. Proto poslouchal. 

Rita   už   svůj   hovor   dokončila   a   teď   seděla   na   prošoupané pohovce, pojídala sušenky a listovala tři měsíce starým časopisem. 

Vzhlédla, zachytila jeho pohled, soucitně obrátila oči v sloup a pak se vrátila k časopisu. 

„Nikdy jsem si nemyslela, že to bude tak těžké,“ pokračovala Letisha. Další slova se změnila v zoufalé vzlykání. 

„Já vím. Je mi to líto.“ Bill si už po tisící připomenul, že nemůže zachránit každého, že na všechno nemá odpovědi ani řešení. A stejně jako tisíckrát předtím to v duchu proklínal. 

V půl druhé ráno ležela Sarah v posteli a čekala, až začnou prášky účinkovat. Její kocour, Tito, se stulil k ní. Krátce k němu pocítila lítost. 

„Promiň, Tito. Kdybych mohla, vzala bych tě s sebou.“

A pak to začalo znovu. Ten zvuk. Ta bolest. Sladká purpurová temnota. 

Děs. 

Města se vznítí plamenem a explodují, vybuchnou v mračnech oranžového prachu a pak se zhroutí sama do sebe. Ruinami sviští šílené   cyklóny,   které   odhazují   nešťastníky,   kteří   přežili,   do rozšklebených rudých tlam nespoutaného ohně. Děti křičí, když jim kůže na těle křehne a odpadá. Pach seškvařeného masa je nasládlý a nutí ke zvracení. 

Vlk Fenris skáče oranžovými mraky. Má vyceněné tesáky a z tlamy mu kapou sliny. Nohama drtí budovy i všechny ty, kteří unikli předchozí zkáze. 

Zemská kůra se otevřela a pekelné legie vyrazily ven v kakofonii jekotu   a   troubení.   Síly   zla   se   triumfálně   rozjely   krajem,   vesmír skončil   v   bolesti,   v   nepředstavitelné   zkáze.   Už   žádný   Zlatý   věk nebude následovat. Žádný duhový fénix nepovstane z popela. Pouze vyděšené, otřesené hrstky těch, kteří přežili, se budou prohrabovat sutinami a zabíjet, aby přežily. Tak bude celý ten ohyzdný vražedný cyklus pokračovat, krev, zuby a drápy. Žádné zázračné znovuzrození, dokonalé a čisté vykoupení. Žádná naděje. Pouze krev. Řeky krve. 

Na   tváři   Sarah   se   mísily   slzy   a   pot.   „Už   dost,“   zašeptala. 

„Prosím.“

Zoufalství   se   otočila,   aby   přivítala   svou   sestru   Delirium   s vytřeštěnými zraky a rozcuchanými vlasy. „Už jsem si říkala, kdy se ukážeš.“ Kývnutím zdraví Deliriina společníka, německého ovčáka Barnabáše. „Pozor na moje krysy.“

Psovi se nějak povedlo zatvářit se dotčeně. „Do krys nedělám.“

Delirium si odhrnuje mátové proužkované vlasy z různobarevných

očí, dívá se na smrtelnici, Sarah, a hihňá se: „Vypadá tak smutně. 

Nestává se často, že dostávám smutné lidi.“

„Je tvoje,“ odpovídá Zoufalství. „Ale pozor. Přechází do tvé říše a zase ven velice rychle.“

„To oni nedělávají. Hm, tohle obvykle nedělávají.“

Zoufalství   potřásá   hlavou.   „Na   celé   té   věci   je   opravdu   něco podivného. Myslím, že Sen by si s tím poradit dokázal, ale víš, jaký je.“„Fakt to vím?“ Delirium mrkne nejprve modrým a pak zeleným okem. „A co ona, hmm, ona, víš? Myslím předtím, než si to vzala?“

Zoufalství vysunula bradu. „Co jako?“

„Spala?“

„Samozřejmě, že spala. Pozorovala jsem ji.“

„Ale myslím doopravdy? Se sny a tak dále?“

„Co se mi tady snažíš povědět, sestřičko?“

„Já nevím. Já doopravdy nevím.“

Barnabáš se jí otírá o nohu. „Chceš říct,“ vrčí, „že se domníváš, že v případě této smrtelnice šlo o něco jiného? Například že to nebyl sen? Ale předtucha?“

Delirium přikyvuje tak horlivě, až jí vlasy odlétají z hlavy. Žluté a zelené kadeře se mění v malá oranžová kateřinská kola a odlétají s větrem. „Přesně tohle jsem myslela. Ano. Přesně. Ano.“

Zoufalství se mlčky podívá na svou sestru. Shýbá se. Její hranaté, ohyzdné tělo jako by se propadlo samo do sebe, povislé prsy se jí dotýkají kolen. Pak bere jednoho ze svých mazlíčků, slizkou šedou krysu a zamyšleněji hladí. „Předtucha? Kdo by té smrtelnici poskytl tak vzácný dar? Není věštkyně.“

„Já nevím. Někdy to prostě chytnou, jako chřipku nebo rýmu.“

Deliriu rychle narůstají nové vlasy, množství purpurových copánků. 

Zamyšlené si jeden kroutí mezi prsty. „Vzpomínáš na Kassandru? 

Páni, ta dostala dávku. A náš synovec, jak jen se jmenoval.“

„Orfeus,“ připomíná jí Barnabáš. 

„Jo. Ten taky.“ Delirium se odmlčela a hrouží se do vzpomínek. 

„Nemyslím, že z toho měl radost.“

Barnabáš se škrábe na místě, kde ho kousla blecha. „To oni nikdy nemají.“

„Ne? Nu, mně by se to líbilo. Alespoň si to myslím.“ Odmlčela se. „Ehm, o čem jsme to vlastně mluvili?“

„Ta smrtelnice stále víc sklouzává do tvé říše,“ říká Zoufalství a pak pokyne své sestře: „Na shledanou.“

Delirium jí mává, ale její ohyzdná sestra už je pryč a krysy si vzala s sebou. 

Sarah na lůžku tiše sténá. 

Delirium  se  hihňá  a  hýbe  palcem na  noze. „To je ale  pěkný pokoj,“ říká. „Tvoje křeslo se mi líbí. Líbí se mi i tvoje kočka. Ale nezdá se, že by ses z toho nějak zvlášť těšila.“

Barnabáš jí tiskne čenich k ruce a tiše kňourá: „Mám z ní husí kůži.“

„Chceš se vrátit zpátky do mé říše?“

„Kamkoliv jinam.“

„Dobře.“ Usměje se a pes zmizí. Delirium za ním rozeseje tucet zářivě   rudých   muchomůrek,   na   které   jen   tak   pro   legraci   přidává miniaturní žlutá prasátka. 

Muži   naslouchali   svému   vůdci,   který   jim   kázal   o   nutnosti,   o oprávněnosti, o vykupitelnosti ohně. Byl silný a hrdý a vzpřímený, oči mu zářily jako malá slunce. Nosil zelenou parašutistickou bundu se žlutými odznaky stejně pyšně jako král svůj hermelínový háv. Na hlavě mu seděla vojenská čepice se zlatými šňůrami jako koruna. 

Muži   svému   skvělému   vůdci   přikyvovali,   plácali   dlaněmi   do stolu a nedočkavě šoupali nohama po podlaze. Oheň, jistě. Pomsta, ano.   Smrt.   Vykoupení.   Ano,   ano,   ano.   Stůl   i   podlaha   duněly   a rachotily jejich souhlasem. 

Hlas šeptal do vzdáleného šumění. Scott, bratr Sarah a vědec, volal   z   telefonního   automatu   nedaleko   Jižního   pólu.   Bloudil labyrintem podzemních laboratoří a hledal vypínač, jídlo, světlo nad únikovým východem. 

„Utíkej,“ říkal. „Utíkej, utíkej.“

Jeho slova se jí v uších tříštila v ostré střípky, ale Sarah cítila jejich   význam   přenášený   pulzy   po   lesklých   drátech   a   měkce obalených   kabelech,   všechna   touha   a   smutek   přecházely   skrze satelity do jejího mozku, jednou kolem sluchových kanálů a domů. 

Byla infikována dvacátým stoletím – láska byla vektor, ale lék byl léta vzdálený. 

„Dávej na sebe pozor,“ řekla. „Stýská se mi po tobě,“ a mnoho dalších   bezpečných   slov,   bezpečných,   protože   ji   nemohl   slyšet, protože linka byla mrtvá. Opatrně zavěsila. Televizor čekal aby jí poskytl útěchu a porozumění. 

Modrá tvář na obrazovce řekla: „Utíkej, utíkej, utíkej…“

Televizor   vybuchl   plameny   a   pak   se   roztavil   v   lesklou mnohobarevnou louži. Sarah to bylo jedno, protože už hořel celý obývací pokoj. 

Svlékla se, sundala ze sebe všechny vrstvy, až se dostala až na dřeň, na kůži, a pořád si toho nemohla svléknout dost, aby zchladila svou duši. 

Sarah se probojovávala k probuzení, sklouzla a padla zpět do plamenů, do přívalu plamenů a krve. 

„Tenhle se mi nelíbí,“ říká Delirium. „Udělej jiný. No tak, ty to dokážeš. Co třeba zase modré květiny nebo bílý šum. Ne, počkat. Co takhle modrý šum? Nebo možná jahody?“

Sarah se nehýbá a upírá oči na něco, co Delirium nevidí. 

„Nech toho,“ vyzývá ji Delirium. „Nech toho. Už se mi to nelíbí. 

Tohle   je   skutečné,   že?   Nelíbí   se   mi   to.“   Hledí   na   Sarah,   nyní podrážděně. Kdyby tu jen byl její bratr Zkáza. Ten by věděl, co má dělat. Ale ten zmizel už dávno. On by k ní byl laskavý. 

Co její druhý bratr? Ne, Osud ne. Druhý v pořadí, Sen. Ten mohl pomoci. Už jí pomohl předtím, když křičela. Uměl být také laskavý –

svým způsobem. 

„Sne!   Svírám   tvou   hmyzí   tvář,  jaksejmenuje.   Však   víš.  Tvou pečeni, ehm, pečeť. Jo. Tak či tak, Sne, potřebuji tě. Kde jsi? Já vím, že mě slyšíš. SNE, ODPOVĚZ MI!“

Byl to zvuk a nebyl to zvuk. Stěží zachytitelný pohyb vzduchu, sotva citelný. Pán Snění, její bratr, stojí vedle ní a černý kabát se mu vzdouvá. „Volala jsi mě, sestro?“

„Ano?“

Sen, její bratr, se vznáší vedle ní, bledý přízrak s vlasy barvy nejtemnější noci a nezměrně hlubokýma očima. V jeho bezbarvé tváři se zračí rozmrzelost. 

„Volala,“ říká konečně Delirium a šťastně přikyvuje. „Vidíš?“

Ukazuje na postel, kde leží Sarah. „Tohle není můj případ, že ne?“

„A co?“

„Ona.“ Delirium znovu ukazuje na schoulenou postavu Sarah. 

„Kdo je ta smrtelnice?“

„Jmenuje se Sarah. Ty ji neznáš? Copak to není tvoje práce? Kdo jí tedy dal všechny ty strašné sny?“

„Možná jsem jí někdy dal sny, sestro, ale teď ji neznám.“

„Ty jsi na ni neseslal oheň a hořící děti a vlčí stvůru na obloze?“

„Ne.“

„Hm, ani já ne.“

Sen vzdychá. „Ne, myslím, že ty ne. To je všechno?“

„Sne! Opovaž se teď odejít!“

„Sestro, klidně se přiznám, že vůbec netuším, co po mně chceš.“

„Jestli - jestli počkáš pouhou minutku, povím ti to.“ Delirium se odmlčí a zakoulí očima. Nedokáže si vzpomenout. Ale musí. „Ehm. 

Jsi můj bratr, Sne. Ano, tak to je. A já jsem tě zavolala. Takže to musí být kvůli snu.“ Vítězoslavně se usmívá. „Ano, kvůli jejímu snu.“

„Už jsem ti to říkal, sestro, ona nesní.“

„Tak co je to, všechen ten oheň a vybuchující věci, rozbořená města a to ostatní?“

„Pravděpodobně představivost choré mysli.“

„Takhle o ní nemluv! Je hodná. Je nešťastná a kvůli všem těm představám ve své hlavě se pokouší zemřít.“

„Pak   jsi   zavolala   špatného   sourozence.   Potřebuješ   svou   starší sestru.“

„Ne, nepotřebuji. A ona také ne.“

„Tak co po mně vlastně chceš, abych udělal?“

„Pomoz mi najít, odkud ty představy přicházejí. Polyká pilulky a podobná svinstva, aby se jich zbavila.“

„Nevím, odkud pochází její neklid.“

„No tak to zjisti. A honem.“

„Proč to neuděláš sama?“

„Protože   tady   musím   zůstat   s   ní.   Je   to   moje   práce.   Ale   ty nemusíš. Ty můžeš navštívit Osud – stejně tě má nejradši – nebo se

podívat do své knihovny nebo do rybníka nebo do zrcadla nebo na leknín nebo na čajové lístky nebo vnitřnosti nebo…“

„Stačí! Uvidím, co pro tebe můžu udělat.“

Řídne jako vzduch. Delirium skrze něj vidí tapetu s modrými růžemi na stěně za ním. Je pryč. Puf. Takový už je Sen. 

Delirium mávne rukou v prázdném vzduchu a pomyslí si, jestli by neměla zavolat Smrt. Patrně ne. Její sestra je vždycky velice, velice zaneprázdněná. Dříve nebo později se tu stejné objeví. Dříve nebo později se objeví všude. Raději počká, až se Sen vrátí. Ano. Ale mezitím udělá Delirium, co je v jejích silách. Usmívá se. Dostala nápad. 

„Hej,“ šeptá Sarah. „Probuď se. Jenom trošičku.“ Ošperkovaným palcem   u   nohy   dloube   do   telefonu.   „No   tak.   Probuď   se.   Ty   to dokážeš.“

Čas nadešel. Vůdce dal znamení, jeho přívrženci vstali, potřásli si rukama a pak se obrátili k předmětům navršeným u zdi. Každý z mužů si vzal jeden měkký balíček zavinutý v látce: smrt zavinutou ve flanelu. Váha balíčků jim připadala příjemná, skoro stejně příjemná, jako se zdá váha plodu čekajícího na zrození matce. Ale tento porod bude divoký a přinese smrt a zkázu. I tohle pomyšlení bylo příjemné. 

Vůdce jim ještě jednou připomněl jejich poslání. Se slzami v očích, se slzami hrdosti, se rozešli do noci, přesvědčeni o správnosti svého konání, a každý nesl jeden smrtící balíček. 

„Mozky se obrátí samy proti sobě a ubijí se k smrti,“ mumlal tenký, vysoký hlásek. 

 Ježíši,  pomyslel si Bill.  To je Básník. Už zase.  „Podívejte se,“ řekl nahlas. „Znáte pravidla. Tři hovory je maximum. A tohle je dnes váš pátý.“

„Ale já mám vážně sebevražedné sklony…“

„Ne,  nemáte.  Čtěte   si   knihu  nebo  se  dívejte   na  televizi  nebo cokoliv, ale už sem dnes nevolejte.“ Bill zavěsil a okamžitě začal litovat, že Básníka tak hrubě odbyl. Začíná být předrážděný a to je špatné znamení. Možná byl čas udělat si dovolenou. Ale kdo ho zastoupí,   když   tady   nebude?   Tolik   potřebných,   a   tak   málo dobrovolníků. 

Zazvonil telefon. 

„Haló? Právě jsem si něco vzala. Alespoň myslím.“

Bill  se  narovnal  a veškerá únava  z něj  rázem  spadla. Hlas v telefonu se lehce chvěl. Tohle bylo doopravdy. Cítil to. „Co jste si vzala?“

„Malé zelené pilulky.“ Zívnutí. „Hodně.“

„Tmavě zelené?“

„Světle.“

 Do prdele. Nejspíš valium dvacítka. To by mohlo být zlé. Zvlášť pokud si k nim vzala ještě něco.  „Kolík?“

„Celou lahvičku. A rum. Vypila jsem láhev rumu.“

Tak   to   bylo   skutečně   zlé.  Okamžitě   přešel   na   krizový   režim, zamával na Ritu, že má vážný případ, aby zavolala policii a nechala zjistit, kdo volá. 

Rita přikývla a po chvíli mu kývnutím naznačila, že je všechno zařízeno. Dobře. Teď musel udržet volající patnáct minut na drátě. 

„Haló?“ řekl. Její hlas zněl jakoby zastřeně. Musel ji donutit, aby stále mluvila. Aby neusnula. „Zvracela jste?“

„Ne.“

„Dokážete se přinutit k zvracení?“

„Nejspíš ne.“

 Nepropadej panice,  pomyslel si.  Přece nespolkla Dráno. Je to jen staré dobré valium s trochou toho chlastu. Chvíli to trvá, než se rozpustí a dostane se do krevního oběhu.  „Večeřela jste?“

„Myslím, že ano.“

Dobře. Jídlo zpomalí vstřebávání jedu organismem. „Kdy jste snědla ty pilulky?“

„Já nevím. Možná před hodinou.“

„Jak se jmenujete?“

„Sarah.“

„Sarah, já jsem Bill. Proč jste snědla ty pilulky, Sarah?“

„Protože se blíží konec světa.“

„Jak to víte?“

„Viděla jsem to.“

Muži   se   rozešli,   každý   z   nich   nasedl   do   jiného   vozu   s nevystopovatelnou   poznávací   značkou.   Někteří   mysleli   na   úkol, který je čeká. Jiní mysleli na své milované. Jen málo jich myslelo na

balíčky, na malé hodinové displeje, zelené, žluté a červené digitální číslice. Tik. Tik. Tik. 

Sen, temný pán podvědomí, má napilno, musí navštívit mnoho míst v prostoru a času dřív, než smrtelník zvedne a zase zavře víčka. 

Mrk. 

Zahrada jeho bratra Osudu není místo vhodné pro odpočinek. A Osud sám není příjemný společník. Návštěva u něj je krátká. Osud mu odhaluje schéma, které vyčetl ze svých knih pro Sarah. „Tohle není její čas, ještě ne,“ říká Osud. 

„Ale podívej se sem,“ namítá Sen. „Tady je propletená s vlákny osudu jiných, těch násilnických mužů.“

Osud kývá hlavou. „Někdy se spojení kříží. Pozdě v noci. To se stává.“

„Chápu. Děkuji, bratře.“

Mrk. 

Sen je v domu vůdce, muže, kterému říkají generál, dívá se, jak muž sedí sám u stolu a blábolí k imaginárním armádám. 

„Zničíme je všechny. Zlo musí být vymýceno. Jedině tak může být svět bezpečný pro naše rodiny. Čekali jsme už příliš dlouho. 

Víte, co máte dělat. Ať zemřou, ať všichni zemřou. Musíme vyčistit svět, aby mohly naše děti vyrůstat v bezpečí.“

Sen vidí, že se muž nachází ve stavu neustálého snění, nepřetržité halucinace. 

„Ne,“ říká Pán Snění. „Už dost. Už nebudeš snít.“

Generálova tvář bledne a začíná se třást. Oči mu lezou z důlků, ale lesk v nich pohasíná a mizí úplně. Jeho honosná čepice se mu sveze   z   hlavy,   zmačkaná,   jako   odhozená   loutka,   a   on   upadá   do dlouhého,   prázdného   spánku,   který   lékaři   nazývají   chronickým vegetativním syndromem. 

Mrk. 

Generálovi stoupenci. Jejich příliš mnoho a jsou příliš rozptýlení, než aby se s nimi bylo možné vypořádat najednou. 

Sen   se   vrací,   vyhledává   Sarah,   která   telefonuje,   zatímco   jí Delirium šeptá do ucha. 

„Sestro,“ říká. „Proč se vměšuješ?“

Delirium   na   něj   rozhořčeně   pohlédne.   „Kdybych   se   neměla vměšovat, tak bych ani nemohla, nemyslíš? Takže dělám jen to, co dělat mám.“

Sen si povzdechne. „To je jedno. Teď mě pozorně poslouchej. 

Potřebuji tvou pomoc, abych zabránil spoustě hloupých smrtelníků zničit sama sebe – a také znečišťovat dál sny ostatních.“

„Říkal jsi, abych se nevně – nevje –“

„Nevměšovala.“

Delirium trucovitě  špulí rty. „Jak nazýváš to, co děláš ty? A pokud si vzpomínám, dřív jsi mne o pomoc nikdy nežádal.“

„Nikdy mi to nepřipadalo vhodné.“

„Přestane mít ty ošklivé představy?“

„Myslím, že ano.“

„Tak dobře.“ Delirium mu podává ruku. „Jak se má Osud?“

„Pořád stejně.“

„Jako vždycky. Ubohý Osud. Co mám udělat?“

„Chci, abys ukradla té smrtelnici její představy a dala mi je.“

Delirium se hihňá. „Vážně je chceš? Ale mohla bych ti dát něco mnohem hezčího, s hyacintovými křídly možná, nebo citronovými pneumatikami. Proč potřebuješ zrovna ty její představy?“

„Na tom nesejde, Del. Prostě udělej, co říkám. Prosím.“

„Řekl jsi mi Del.“ Usmívá se na něj. „Dobře, Sne.“

Bere všechnu ošklivost z hlavy Sarah a obaluje ji pavučinovými bublinami,   jejichž   duhový   povrch   maskuje   hrůzy   uvnitř.   Pak jednotlivé bubliny hází svému bratrovi. 

Ten je chytá do hlubokého koše vyrobeného z větru. „Děkuji, sestro.“ Sen, obtížen nočními můrami, se uklání a odchází. 

V čase, za který to vyslovíte, je s generálovými muži, sedí ve vozech  s  těmito  pravými   věřícími.  V  každém   voze   vezme  jednu lesklou bublinu a praskne ji. Brzy je jeho koš prázdný. A každý z generálových   mužů   teď   ví,   že   byl   zrazen.   Generál   sliboval,   že Armageddon a utrpení padne na ostatní. Slíbil to. A lhal. 

Ulice   se   roztekly  v  řeky  ohně  a  krve.  Strašliví   jezdci  cválali kolem   generálových   mužů,   jezdci   v   krví   potřísněné   zbroji   a   v rohatých přilbách, na pekelných bestiích, které probodávaly jejich smrtelná těla ohnivými oštěpy. S ječením padali do ohnivých kotlů, 

kde se jim kůže žárem loupala z těla. Svíjeli se v utrpení, křičeli a zakrývali si tváře. Ti šťastnější z nich zemřeli. 

Policie a záchranná služba zažila pernou noc při odstraňování následků   série   podivných   nehod.   Každý   z   vraků   vozu   obsahoval mrtvého nebo umírajícího řidiče a deaktivovanou bombu. O několik měsíců   později   dovedly   bomby   vyšetřovatele   až   k   netečnému   a mlčícímu muži, který ležel na lůžku obvodní nemocnice. Bylo to velice zvláštní. Příběh jako z nějakého románu. 

Skřípění brzd, bouchání dveří vozů a zuřivé bušení na dveře. 

Sarah pozvedla hlavu, ale byla příliš slabá, než aby dokázala vstát z postele. 

Někdo   vyrazil   dveře.   Tito   zděšeně   vyrazil   z   ložnice   a   Sarah vděčně dopadla do náruče svých zachránců. 

Jeden z krví potřísněných lékařů zvedl telefon. „Ahoj,“ řekl. „Je to v pořádku. Přišli jsme včas.“

Bill na druhé straně linky řekl: „Díky Bohu,“ a zavěsil. Pak si s Ritou vzájemně pogratulovali paterým plácnutím. Bill zamrkal, zívl a protáhl   se.   Po   úspěšné   záchranné   akci   se   vždycky   cítil   lehce   a přepychově. Podíval se na hodiny na zdi. Do svítání, kdy mu končí služba, zbývaly ještě dvě hodiny. Pokrčil rameny a vzal si sušenku. 

Sarah spí na lehátku. Delirium jí posílá vzdušný polibek. 

„Starej se o ni dobře, Sne,“ říká. „A přijď mne a Barnabáše někdy navštívit.“ Kaleidoskop duhových barev a je pryč. 

Pán Snění se dívá na Sarah ležící na lehátku. „Spi sladce,“ šeptá. 

„Všechny tvé sny budou příjemné.“ Pak opouští její snění, které je hvězdou,   třpytící   se   na   překrásné   planoucí   klenbě.   Sarah   se   ve spánku usmívá. 

Sen je u ní a pak tam není a prostor, kde stál, se zaplní podivným větrem z končin suchých jako troud a stovkami emocí, ale žádná z nich není lítost. 

Delia Shermanová - Srdce čarodějnice

 Delia Shermanová je opravdová dáma. Ví o věcech obskurních a anglických věcech víc, než vím já, a napsala skvělé a stylové povídky

 a úžasný román The Porcelain Dove.  Někdy bydlí v Bostonu a někdy v New Yorku. 

 Toto je překrásný příběh o lásce a šílenství, o žalu, srdcích a vlcích. Jako silné a opojné víno jím protéká krev – krev a touha. 

„Zabila jsem.“

Dívka postoupila o dva kroky do pokoje a nervózně se zastavila. 

Odhrnula si z očí slepené vlasy a pohlédla k hromadě vlčích kožešin u ohně. Pak sklopila zrak. 

„Jsi čistá?“ Ženský hlas, zvučný jako hoboj, ale bez náznaku citu. 

Dívka si prohlédla dlaně, pak ruce obrátila. „Ano.“

„Tak pojď.“ Z kožešinové kukly vyklouzla dlouhá jemná ruka a pokynula dívce. Ta poslušně došla k ženě a stočila se jí u nohou. 

„Nechala jsem to kuchaři u kuchyňských dveří,“ řekla dívka. „Je to okousané. Měla jsem hlad.“

Žena jí položila ruku na vlasy. Dívka se k dlani přitiskla. „Co to je, Fido? Králík?“

„Srnec.“

„Vyvrhla jsi ho?“

Dívka Fida ztuhla, pak prudce zavrtěla hlavou. Žena jí sevřela vlasy v prstech a krátce ji zatahala. „Nehodné štěně,“ řekla. 

„Ano.“ Fida roztáhla ústa v rozpačitém úsměvu a odhalila špičaté zuby. Začala těžce oddychovat. Žena ji znovu zatahala za vlasy. „Je mi horko,“ řekla Fida omluvně. 

Nebylo divu. Pokoj byl rozpálený od ohně v krbu a zdál se ještě rozpálenější – byl totiž rudý jako nitro srdce. Podlahu pokrývaly turecké koberce, na stěnách visely rudé závěsy, na posteli ležel rudý přehoz. Hodiny na krbové římse z třešňového dřeva byly z červeného porfyru. Ručičky na nich stály na půl druhé, nedalo se říct, zda ráno, nebo odpoledne, protože na oknech byly okenice a ještě závěsy. 

„Je mi horko,“ opakovala Fida a neklidně, rozpačitě se zavrtěla. 

„Jdu ven.“

„Vždyť jsi zrovna přišla.“

„Tak půjdu ven znovu.“

Žena   schovala   ruku   do   kožešin   a   zachvěla   se.   „Samozřejmě, musíš dělat, co se ti zachce.“

Fida se jediným plynulým pohybem zvedla a kráčela ke dveřím. 

Zastavila se s rukou na klice. „Budeš se za mnou dívat?“ zeptala se. 

„Je úplněk.“

„Půjdu na Horu,“ řekla Fida. 

Postava v křesle ztuhla. „Na Horu,“ opakovala a kladla slova jako porcelánové šálky. „Budu se za tebou dívat.“

Fida se usmála a zmizela. 

 Není třeba chodit k oknu hned,  uvažovala žena.  Klidně ještě chvíli poseď   u   ohně,   než   se   děvče   připraví.   Ale   zároveň   už   vstávala, odhrnovala   závěs,   vyndávala   západku   z   těžké   dřevěné   okenice   a zasunula ji do tlusté kamenné zdi. Otevřela obě okenní křídla do noci.Odpoledne nasněžila další hluboká vrstva sněhu. Paseka mezi zámečkem a lesem byla jako vyleštěný stříbrný podnos a odrážela oslnivý třpyt měsíce, který seděl na hřbetu Hory. Byla to krásná noc, celá   černá   a   křišťálově   bílá.   A   studená,   velice   studená.   Mrazivý vzduch zaplavil ženě plíce, štípal ji do tváří a pálil v očích. Pronikal vrstvami   vlny,   kožešin   a   sametu,   jako   by   to   bylo   nejjemnější hedvábí. Zaťala drkotající zuby a vydržela zimu, dokud se za rohem domu neobjevila štíhlá plavá vlčice a nezamířila k lesu. Uprostřed mýtiny se vlčice zastavila a zadívala se k oknu. 

Žena pozvedla ruku v náznaku pozdravu. Vlčice zavyla. 

Žena se dívala, jak se špičatá brada vlčího stínu na bílém pozadí zvedá, a cítila, jak se čas vrací o rok zpět. Měsíc zářil úplně stejně jako loni, té noci, kdy zaslechla před svým krvavě rudým pokojem hluk.   Sova,   napadlo   ji   nejdřív.   Ale   když   se   to   ozvalo   znovu, připadalo jí, že je to hlas. Volal jakési slovo – mohlo to být její jméno. 

Byla zvědavá, k zámečku a Hoře nikdo nepřišel už tolik let, že je nedovedla spočitat. Otevřela okenice a vyhlédla ven. Viděla nahé stromy krčící se na kraji lesa, zasmušilou Horu zahalenou sněhem a dvůr zalitý úplňkem. Nic víc. Když se odvracela od okna a oslnivého jasu měsíce, přelétl jí jako stín před zrakem vlk. 

Vlastně dva stíny. Stín vlka byl tmavší než vlk samotný, dlouhý a černý   jako   střep   noci   hozený   do   dvora.   Natahoval   se   vlkovi   od předních   tlap,   měl   nahrbená   ramena,   podivně   nakloněnou   hlavu, 

nohy rozkročené o poznání víc, než patří k půvabu: stín děvčete, tak lidský, jako byl vlk zvířecí. 

Žena doširoka otevřela okno a vyklonila se do chladné noci. 

„Pojď sem!“

Její hlas zadrnčel vzduchem jako hejno bažantů. Vlk zmizel mezi stromy dřív, než dozněla ozvěna. 

Žena   zavřela   ztuhlými   promodralými   prsty   okno   a   zápasila   s okenicemi a závěsy. Pak rozfoukala oheň, dřepla si a hřála si ruce v tančících   plamenech.   Mladý   vlk,   ještě   štěně,   uvažovala,   alespoň podle neúměrně velkých tlap a hubeného vyčouhlého těla. Vlk s lidským stínem. 

Zvláštní.   Ale   žena   byla   čarodějnice   a   podivné   věci   neviděla poprvé.   Třeba   hnědý   muž   s   rozvětvenými   parohy   a   drobnými rozštěpenými kopýtky, který se nad ní vážné sklání a nabízí jí ze stříbrné mísy polévku. Nebo malá upravená ženička s očima jako jablková jádra. Když šla, pohupovala se jako tráva ve větru. Nebo Paní, jejíž obličej zářil mezi temnými vlasy stejně chladně jako měsíc mezi   mraky.   Otec   čarodějnice   jí   plakal   u   nohou.   Tenhle   vlk   s lidským  stínem nebyl ani  nejpodivnější  z nich, ani neočekávaný. 

Kdysi jí ho Paní ukázala, když přebíhal přes měsíční tvář. „Troud,“

řekla tehdy. A dodala: „Čepel o dvou ostřích.“ Pak se usmála a zmizela. 

Čarodějnice   těm   slovům   tenkrát   nerozuměla,   byla   mladá   a vášnivá   a   nevyznala   se   v   čepelích   a   jejich   využití.   Během   těch dlouhých chladný let měla dost času se nad nimi zamýšlet a došla k závěru, že takový vlk je příslibem tepla, jako troud, a že oheň může hřát, ale i pálit. Když se nyní objevil, byla varována. Stačilo jen vyjít ven do měsíčního světla, pod zářící hvězdy, do stínu Hory, a bude jí teplo. 

Plamen jí olízl prst a vracel ho pomalu do života. Zavřela oči. 

„Nemůžu,“ šeptala. „Nedokážu jít ven.“

„Pak tedy musíš zůstat uvnitř.“ Ten hlas byl její. I ta tvář, k níž zvedla oči, patřila jí. Ale obojí bylo zalito stříbrným leskem – jako měsíc. 

„Ty,“ řekla čarodějnice. 

„Ty,“ souhlasila ta druhá. 

„Nastal čas.“

„Ale ty se ho nezmocníš.“ Hlas ji zároveň litoval a zesměšňoval. 

„Ty se bojíš.“

Čarodějnice se stulila do šarlatových polštářů v křesle a přitáhla si kolem ramen černý pléd. Její návštěvnice se opírala o krbovou římsu a s lehkým úsměvem si ji prohlížela. Když se jejich oči sešly, zdálo se čarodějnici, že v nich vidí měsíc, mrtvý a ironický. Zachvěla se, ale zrak neodvrátila. 

„Nemohu cítit strach,“ opáčila. 

„To ne,“ souhlasila návštěvnice. „Ale ven stejně nepůjdeš. Venku je příliš zima, příliš jasno, příliš nebezpečno. Nebyla jsi tam už celé věky. A navíc bys tím udělala velkou radost otci.“

Čarodějnice se natáhla pro šálek čaje. Chtěla mátový, voňavý a horký,   co   krásně   rozehřeje   ruce   i   prochladlé   útroby,   a   našla   jej připravený na stole. „Proč,“ opatrně usrkávala, „proč by měl mít otec radost z toho, že půjdu ven?“

„To je skvělé,“ pochválilo ji její dvojče. „Ten čaj je to pravé. 

Copak   sis   nevšimla,   že   nikdy   neuděláš   nic,   co   by   otci   udělalo radost?“

„Ale zrušením kouzla bych ho přece nepotěšila. Tak přece zněla úmluva, ne? Že budu žít věčně.“

„Vždyť to říkám.“ Ta druhá se obrátila a obdivovala se v zrcadle nad krbem. „Pěkné. Ty náušnice se mi opravdu líbí. Ale měla by sis něco udělat s vlasy.“

Čarodějnice   si   sáhla   na   vlasy.   Zahalovaly   křeslo   jako   leštěné vyřezávané dřevo, temně hnědé s červenými odlesky. „Líbí se mi tak, jak jsou.“

„Bojíš   se   je   změnit.   Tvému   otci   se   líbily   takhle   dlouhé   a rozpuštěné. Pamatuji si, jak to říkal.“

„Nevolala jsem tě,“ řekla čarodějnice. „Nepotřebuji tě. Jdi pryč.“

„Ty nevděčná mrcho. Jen se ti snažím pomoci.“

„Nepotřebuji tvou pomoc.“

Ta druhá se rozesmála. Drobné bílé zuby se jí při tom začaly prodlužovat   a   žloutnout,   až   zaplnily   celá   ústa,   jazyk   byl   náhle dlouhý,   plochý   a   červený   –   a   smích   sklouzl   do   děsivého   vytí. 

Zmizela a oheň vzala s sebou. 

Příští   noc   vyhlížela   čarodějnice   vlka   francouzským   oknem knihovny, které vedlo do dvora. 

Měsíc už pomalu přešel oblohu, když se vlk konečně objevil. Byl tichý jako dým a byl tak blízko, že mohla vidět mokrý lesk jeho očí a stoupající obláčky dechu. Jeho stín byl na sněhu ostrý a zřetelný jako černá papírová silueta, hranatý a trochu neohrabaný, ale nepochybně lidský. 

Čarodějnice   se   přinutila   pootevřít   dveře,   ale   pak   ji   odvaha opustila. Chvěla se a téměř zašeptala:

„Pojď!“

Vlk sebou trhl a skočil zpět do lesa. Ve stínu prvních stromů se zastavil a ohlížel se přes rameno. Pak se vydal i se svým stínem do bezpečí nočního lesa. 

Čarodějnice běžela za ním, její kroky křupaly na neposkvrněném sněhu. Vyběhla ze stínu zámečku do měsíčního světla. Oslnilo ji tak, že zavrávorala, přitiskla si dlaně na oči a klopýtala zpět. Sníh ji chytal za kotníky jako tekutý písek. Klopýtla o práh a upadla na podlahu knihovny. Seděla tam a pevně si tiskla prsty na víčka, dokud se za nimi neobjevily hvězdy a mléčné světlo vycházejícího měsíce. 

Pak prudce otevřela  oči. Francouzské  okno  bylo  zavřené, závěsy zatažené, všechno bylo, jak mělo být. Ale jí bylo pořád stejně zima. 

Když byla zpátky v pokoji, přiložila na oheň a zabalila se do vlčí kožešiny   z   postele.   Zachmuřeně   hleděla   do   plamenů   a   téměř   s jistotou očekávala, že se objeví Paní a bude se jí vysmívat. Hodiny na krbu odbíjely bezvýznamné hodiny. V ohništi se svíjely šarlatové a zlaté plameny a pod nimi žhnuly uhlíky horké a živé jako slunce. 

Jeden byl větší než ty ostatní, svítil temně rudě v modrém srdci ohně. 

Nemohla z něj spustit oči, přitahoval ji víc a víc, až viděla jen ten rudý drahokam zasazený do broušeného křišťálu. Pak se pohnulo jedno   z   polen   a   ten   uhlík   se   rozhořel   bílým   žárem   s   červeným okrajem. Vypadal jako rudá ústa v obličeji ženy – v jejím vlastním obličeji,  v   obličeji   Paní,   bílém   jako   sůl,  se   slepýma   kamennýma očima, jež hledí dovnitř, se dvěma linkami mezi obočím. Kamenné oči   zamžikaly   a   otevřely   se   k   hvězdám   na   nebi   tak   černém,   že vsávalo duši každého, kdo k němu vzhlédl. Duše čarodějnice padala do jeho hlubin,  prolétala  mezi diamantově  tvrdými  noži, které  ji

svými špičkami posunovaly směrem k měsíci. Měsíc se na ni díval milujícíma očima a otevíral vousatá ústa, aby ji spolkl. 

Čarodějnice uchopila jeden z těch diamantových nožů. Byl jedno jediné   ostří.   Z   rukou   jí   stříkaly   rubíny   krve,   ale   necítila   žádnou bolest, když do měsíční tváře vykrajovala hvězdy – jednu, druhou, třetí – cítila jen chlad. 

„Nebylo   to   k   ničemu,   když   jsi   to   zkoušela   dvacet   tisíckrát předtím,“   poznamenala   Paní.   „To   nemůžeš   zkusit   něco   jiného?“

Čarodějnice dušené zamňoukala a prudce se narovnala. Natáhla ruku po sklenici vína. Prsty hrábly do prázdna. „Červené  víno,“ řekla hlasitě. „Ve zlatém poháru. Vykládaném rubíny. Okamžité.“

„Jsi   blázen,“   konstatovala   Paní   radostně.   „Co   skutečně potřebuješ, je maso. Už celé věky jsi nic nejedla.“

„Červené   víno,“   opakovala   čarodějnice   rozhodně   a   zvedla vrchovatý pohár ke rtům. Bylo teplé a vonělo skořicí a hřebíčkem. 

Pálilo v dlaních a v chodidlech a za očima. Vypila je do poslední kapky, pak si oblékla jezdecký oblek z karmínového sametu a vysoké holínky vyložené vlčí kožešinou a zakryla si obličej závojem, na ochranu před větrem a mrazivými pohledy měsíce a hvězd. Odsunula závoru, otevřela hlavní dveře a vyšla ven. Tam čekala ve sněhu, dokud měsíc nevystoupil na Horu a nepřivedl s sebou vlčici a její lidský stín. Vlčice uviděla ženu a zastavila se. Čarodějnice o krok postoupila. Vlčice zaváhala, stáhla ocas, přiblížila se jednou tlapkou, pak druhou. Pomalu, krok za krokem, opouštěly vlčice a čarodějnice bezpečí zámečku a lesa a blížily se k otevřenému a ozářenému středu paseky a jedna k druhé. Setkaly se. Vlčice seděla na zadku a oči jí divoce svítily. Čarodějnice si klekla před ni a odhrnula si závoj. 

Chvěla se jako nevěsta. „Ty jsi Fida,“ řekla. „Má věrná služebná.“

Vlčice se roztřásla jako ve smrtelné křeči, pak se obrátila na záda a roztáhla zadní nohy. Nabídla čarodějnici své měkké růžové břicho. 

Čarodějnice   položila   ruku   nájemnou   kožešinu   slabin   a   něžně   jí přejela ke krku. Pak se zvedla. 

„Pojď,“ řekla a tentokrát vlčice poslechla. Následovala ji jako dobře vycvičený pes přes paseku a do otevřených dveří. Zastavila se jen   na   okamžik,   než   označila   práh   svým   pachem.   Rozhlížela   se kolem   sebe   se   zvědavě   vztyčenýma   ušima,   dokud   čarodějnice

nezavřela dveře na závoru. Studené čisté vůně borovic, zvěře, noci a její smečky se utopily v horké mlze nečištěných kožešin a dřevného kouře. Vlčice se posadila na červený turecký koberec a začala výt. 

Čarodějnice jí oběma rukama sevřela čenich. „Tenhle rámus se mi nelíbí,“ jemně s ní zatřásla. „Zlobivé štěně.“

Vlčice svěsila uši a zakňučela, ale když ji čarodějnice pustila, začala výt znovu: dlouhým, zděšeným nářkem. 

Čarodějnici zamrazilo v páteři. Potřebovala naprostou oddanost, a teď tu měla Fidu, která zoufale škrábala do těžkých dubových dveří, čenichala   k   nitce   čerstvého   vzduchu   pod   nimi   a   všemožně   jí ukazovala, že její domov je na druhé straně dveří. 

V uších jí zvonil smích jako stříbrné zvonky. „Otec by z tebe měl opravdu radost,“ posmíval se. 

Čarodějnice dupla. „Zlobivé štěně,“ křičela, aby přehlušila ten smích. „Okamžitě toho nech a pojď se mnou.“

Vlčice zvedla hlavu a upřela na ni oči. Nakrčila čenich, odhrnula pysky z ostrých žlutých zubů a výhrůžně zavrčela. Čarodějnice ji kopla   do   žeber.   Vlčice   vylekané   zakvikla   a   čarodějnice   ji   kopla znovu. Vlčice jí s kňučením nabídla břicho stejně jako tam na dvoře. 

Čarodějnice se sehnula a pohladila ji. „Hodné štěně.“

Obřadní síň byla ve sklepě, co nejdál od širého nebe a hvězd. 

Vedly   do   ní   studené   schody   páchnoucí   zatuchlinou   jako   dlouho neobývané doupě. Vlčice si je označila svých pachem, stejně jako dveře  síně  a vysoký kamenný  stůl,  jediný kus nábytku. V koutě objevila cosi dlouhého a neforemného přikrytého těžkým kobercem. 

Nos zaznamenal, že koberec je plný prachu a kosti pod ním jsou suché, bez masa a dlouho, dlouho mrtvé. Kýchla, pak vyskočila na stůl a posadila se. Třepetala ušima dopředu a dozadu a rozčileně lapala po dechu. 

Když ji čarodějnice chytila za přední tlapy a neobratně ji obrátila na záda, zakňučela, ale nebránila se. Dokonce natáhla krk, když jí čarodějnice přiložila pod bradu nůž a začala jí odřezávat kůži. 

Nikdy předtím to nedělala, ale nesčetněkrát pozorovala otce, když stahoval kůži vlků, jelenů a medvědů a tvořil z nich sluhy, kteří se o něho a čarodějnici starali. Když zemřel, sama to nezkoušela. Obešla se   bez   služebnictva,   ráda   se   o   sebe   starala   sama.   Stačilo,   aby   s

absolutní jistotou věděla, že před ohništěm bude ležet hromada dříví a na stole bochník chleba, a byly tam. Její čarování spočívalo právě ve využívání absolutní znalosti. Také nyní věděla naprosto jistě, že vlčice bude tiše a odevzdaně ležet pod jejím nožem, a bylo tomu tak. 

Věděla, že  musí  řezat jen  do určité  hloubky,  jistě  a  bez  váhání. 

Okamžik zaváhání by zabil nejen vlčici, ale i její naději na teplo. 

Kdysi dávno by možná byla zapochybovala. Ale smlouva, kterou učinil její otec s Paní, v ní beze stopy zahubila znechucení, soucit i strach. Zůstalo jen absolutní vědění a pevná ruka na střence nože. 

Nikde ani kapka krve. Okraje kůže za nožem byly bílé a suché, maso pod ní růžové, hladké a holé. Čarodějnice věděla, že vlčice neucítí  žádnou  bolest,  pokud nůž  nezajede  do  hloubky.  Jak  jí  ta myšlenka prolétla hlavou, nůž se zachvěl a zanechal těsně nad klíční kostí tenkou šarlatovou stopu. Vlčice zanaříkala, hlas ani vlčí ani lidský, a čarodějnice zatajila dech. Bylo tak snadné udělat chybu, vyhnat život a vpustit dovnitř smrt – konečný chlad. Kdesi z hlubin vědomí se vynořila vzpomínka na horkou krev na ledových dlaních, na hnědé oči rozšířené hrůzou a na tenké, vysoké kvílení, jako když umírá   králík.   Ta   vzpomínka   ji   rozzlobila,   proto   začala   odříkávat rituální formuli. Slova plynula a vedla nůž dolů po břiše až k ocasu a pak mezi kožešinou a kůží, jak se vlčice oddělovala od dívčího tvaru uvnitř. 

Obřad trval celou noc, a když čarodějnice skončila, bolely ji od řezání a stahování ruce. Ze rtu jí tekla krev, jak si jej v soustředění prokousla, před očima měla mžitky a třásla se jí kolena. Stažená vlčí kožešina ležela na okraji stolu – u nohou nahé dívky. 

Nebyla hezká, aspoň ne podle lidských měřítek krásy. Měla příliš úzké boky a plochý hrudník, tělo příliš dlouhé v poměru k nohám a pažím, široké a lopatovité ruce a zrohovatělou kůži na dlaních a chodidlech. Vlasy se podobaly strakaté vlčí kožešině a trčely jako divoká   aureola   kolem   ostře   řezaného   obličeje   s   dlouhým   tupým nosem a úzkými rty. Podél klíční kosti se jako švihnutí bičem táhla červená podlitá jizva. 

„Fido,“   oslovila   ji   čarodějnice   a   ona   otevřela   oči   jako   zimní měsíce. Úzké neklidné rty se chvěly a napínaly, až se otevřely, aby je

dlouhý   růžový   jazyk   mohl   navlhčit.   Opatrně   zafrkala,   kýchla   a posadila se. S neobratně nakloněnou hlavou pozorovala čarodějnici. 

„Má paní,“ řekla drsným hlubokým hlasem. Prohlížela se, zvedla jednu ruku, pak druhou, olízla se mezi špalíkovitými prsty a všelijak se kroutila, aby mohla prozkoumat své změněné tělo. Dokonce se pokoušela   čichnout   si   k   rozkroku.   To   čarodějnici   rozesmálo. 

Poraněný ret znovu praskl. Vlčí dívka zvedla hlavu za zvukem, a když viděla krev stékající čarodějnici po bradě, olízla ji, jak by asi olízla krev z tlapky partnerovi ve smečce. Čarodějnice couvla před dotykem růžového jazyka a přitiskla si na ústa ruku. Panenky měla rozšířené a bělmo jí v temném sále svítilo. 

„Zlobivé štěně?“ ptala se vlčí dívka ustaraně. 

Čarodějnice   pomalu   zavrtěla   hlavou,   pak   natáhla   ruku   a rozcuchala jí střapaté tvrdé vlasy. „Ne. Hodné štěně.“

Ten den Fida s krátkými přestávkami prospala stočená v nohách čarodějničiny postele. Když se za soumraku probudila, vrátila jí žena vlčí kožešinu, aby mohla jít lovit. Ze starého zvyku se Fida vydala za svou smečkou. Jenže nepáchla jako správný vlk – byla cítit kouřem a prachem a kouzlem a člověkem – a smečka ji vyhnala. Chvíli si lízala pokousané nohy a kňučela, ale nakonec ji hlad přinutil, aby se pokusila lovit sama. Chytila králíka a sežrala ho, pak chytila ještě jednoho a donesla ho do svého nového doupěte. Na krku a na zádech byl trochu potrhaný a ožvýkaný, ale čarodějnice se zasmála, když jí ho   Fida   položila   k   nohám.   Zvedla   ho,   porovnala   kožich   slepený slinami   a   krví,   pak   si   klekla   a   pohladila   vlčici   po   vlhké   bradě. 

„Hodné štěně,“ pochválila ji. „Potřebuji maso.“

„Vždyť jsem to říkala už dávno,“ ozvala se Paní samolibě. Fida zavrčela. 

„Ticho,“   zarazila   ji   čarodějnice   a   odnesla   králíka   do   jídelny. 

Položila ho na tmavý dubový stůl, posadila se a zahleděla se do hlubokých hnědých očí na otcově portrétu nad příborníkem. „Dušený králík se sušenými meruňkami a skořicí,“ řekla a uchopila stříbrný příbor. Když se však podívala na své první opravdové jídlo po sto letech,   byl   králík   pořád   celý:   ležel   na   zlatém   podnose,   který   si představila, ale byl pořád stejně roztrhaný a studený. 

„Jez,“ nutil ji drsný hlas. 

„Nemůžu,“ zašeptala čarodějnice. Plamen svíčky se zrcadlil v černých očích králíka jako úlomky diamantu nebo hvězdy. 

„Králík  dobrý,“ řekla Fida a zaťala zuby do jeho měkkého břicha. 

Paní se rozesmála a čarodějnice si přitiskla ruce na uši a utekla dolů do obřadní síně, kam Paní nikdy nechodila. 

Když se vrátila, klopýtla o Fidu, která ležela nahá ve své dívčí podobě na prahu nad schody. 

„Zlobivé štěně,“ řekla a překulila se na záda. 

Čarodějnice zvedla nohu a zlehka ji položila na dívčino ploché břicho, tam, kde končila jizva. „Zlobivé štěně,“ souhlasila. „Přines mi srnce, živého a nezraněného. Pak si budu myslet, že jsi moc hodné štěně.“

„Živého?“

„A nezraněného.“

Fidě to trvalo až do jara, ale nakonec to přece dokázala. Chytila srnce do pasti, kterou připravila v nehluboké jeskyni na úpatí Hory. 

Čarodějnice tam pro něho šla s ní a poprvé po sto letech zase cítila pod   nohama   pružnou   trávu,   měkký   mech   a   pichlavé   borovicové jehličí. Pohladila drsnou kůru, dýchala ostrou vůni borovic a tlejícího listí. Přítomnost chundelaté Fidy ji hřála v celém těle. Když vedla kouzly zkroceného srnce k zámečku, odhodila těžký šál a rozepla si u krku šaty. 

Ve vstupní hale ji čekala Paní. „Co to má být? Jdeš v tátových stopách?“

„Řekla jsi, že potřebuju maso,“ bránila se čarodějnice. 

„Opravdu?“ Paní si prohlížela srnce. „Najednou mě posloucháš. 

Hodláš ho sníst zaživa?“

„Udělám   si   z   něho   kuchaře.“   Najednou   se   rozesmála.   „Jeho specialitou by mohl být srnčí guláš, co říkáš?“

Paní vztáhla ruku k Fidě. Ta se celá zježená a toporná přišourala a očichala ji. „Chytrý pejsek,“ řekla Paní. Fida začala vrčet, srst na hřbetě se jí postavila a za roztaženými pysky se ukázaly tesáky. Paní jí  luskla  před  nosem  štíhlými prsty.  „Oboustranné  ostří,“  řekla  a zmizela. 

Celé teplé, světlé a kropenaté léto chodila čarodějnice po lesích a stříbrošedá a štíhlá vlčice klusala vedle ni. Objevila radost z lovu, z

krve horké na rukou a měděné chutnající na jazyku a sladké teplo Fidina dechu na krku v černých hodinách mezi půlnocí a svítáním. 

Někdy spala, a když spala, zdály se jí sny. 

Kráčela ledovou jeskyní, modrobílou a studenou jako hvězdy. 

Jediný teplý bod byl v srdci jeskyně: rubín v křišťálové truhlici. Ten rubín   měl   tvar   lidského   srdce   a   byl   protkán   jemnými   modrými žilkami.   Když   se   k   němu   blížila,   rubínové   srdce   se   pomalu zvětšovalo,   smršťovalo   a   opět   zvětšovalo,   a   jak   jeho   tep   sílil, zaplňovalo celou křišťálovou jeskyni krví, teplem a životem. Celou, až na jeden kout, kde stála černě oděná postava se sněhově bílým obličejem. 

Tak   uplynulo   léto   a   nastal   podzim.   Dny   se   krátily,   noci prodlužovaly,   byly   hlubší,   třpytily   se   hvězdami   a   byly   čím   dál studenější. Když napadl sníh, toulala se Fida celý týden ve své vlčí podobě, očichávala stará doupata a kosti dávných kořistí a vyla svou nespokojenost k měsíci. Měsíc jí neodpovídal a nepomohla jí ani čarodějnice,   která   její   návrat   přivítala   černým   tichem.   Tělo   měla bezkrevné a bílé chladem, ale roztála, když se k ní Fida na rudé posteli přitulila. Zavřela oči a vzdychla. Se svými mahagonovými vlasy,  nevyzpytatelnýma  očima pod  závojem  víček, s rudými rty pootevřenými na drobných špičatých zubech vypadala jako štěně, když odpadne od cecíku. Fida se dotýkala ústy jejího bílého hladkého krku a čarodějnice se obrátila, lízala jí ústa a hladila ramena a hebká plochá ňadra. Tiskly se k sobě a jejich nohy se proplétaly, Fida zakňučela a jemně kousla čarodějnici do rtu. Čarodějnice zakňučení opakovala, pak se vyprostila z Fidina objetí a přitiskla se k sloupku postele. Třásla se a halila se do vlasů jako do pláště. Na spodním rtu měla krev. 

„Běž pryč. Je mi zima.“

Fida otevřela náruč. „Zahřeju tě.“

Čarodějnice se křečovitě roztřásla. „Ne! Ne. Je mi z tebe zima. 

Zmiz.“

Fida vyklouzla z postele a nahá běžela ke dveřím. 

„Chudák pejsek,“ řekla Paní. 

Fidě se zúžily oči a roztřásly rty. 

„Ty mě nemáš ráda, co, pejsku? Vidíš, já tě mám ráda. Ale tvou paní mám ještě raději.“ Fida zavrčela tak zhluboka, jak jí lidské hrdlo dovolilo. Paní se usmála. „Žárlíš? Já se jí nedotknu, slibuji. A teď běž.   Utíkej.“   Když   se   za   Fidou   zavřely   dveře,   usadila   se   Paní pohodlně v měkkém křesle čarodějnice. „Lenochu,“ řekla. „Jen se podívej. Otec by se za tebe styděl, velice styděl. Copak nechceš zpátky své srdce?“

Čarodějnice   šmátrala   rukou   mezi   polštáři   a   hledala   župan. 

„Samozřejmě, že je chci.“

„Tloustneš. Určitě z toho srnčího guláše. Nebo možná z lásky.“

Čarodějnice se zahalila do sametu podšitého kožešinou. „Nemám srdce,“ odsekla trucovitě. „Na to, abys milovala, musíš mít srdce.“

„Vždycky   jsem   o   tom   byla   přesvědčená,“   souhlasila   Paní. 

„Nechápu, proč byl tvůj otec tak   překvapený,   když jsi ho zabila. 

Říkala jsem mu, že by ti ho neměl brát.“

Čarodějnice  k sobě  tiskla plášť a  drsná kožešina  jí  zraňovala ledovou pokožku. Už se ani netřásla. „Tys mi je vyjmula. Tak zněla dohoda.“

„To byl jeho obchod. A zaplatil mi za to. Což mi připomíná. Ještě jsme se nedohodli, jak to bude s placením.“

„S placením? Ale my mezi sebou žádné obchody nemáme.“

„Ale   ano,   jasně   si   vzpomínám.   Domlouvaly   jsme   se   těsně předtím, než jsi zabila otce. Chtěla ses od něj osvobodit a chtěla jsi zpátky své srdce. Říkala jsi, že mi za ně dáš, co budu chtít.“

„Ale mé srdce je dosud v Hoře,“ namítla čarodějnice. 

„Ta holka ti je může přinést, když se tam bojíš jít sama. A otce ses zbavila už velice dávno. Uznej, že mi dlužíš.“

Čarodějnice vstala z postele a klekla si k ohni. Vadilo jí sice, že je tak blízko Paní, ale plameny jí šeptaly teplo a jí bylo zima, hrozné zima. „Co chceš?“

„To bys chtěla vědět, co? Jenže ty musíš být ochotná mi to dát. 

Jsi ochotná?“

„Nejsem tvůj otrok.“

„Ne?“ Paní zvedla obočí. „Jsi šílená, šílená strachem.“

„Já nedovedu cítit strach.“

„Ty sama jsi strach. Do morku kostí, do konečků vlasů a nehtů, celá jsi ze strachu. Zrovna jako tvůj otec.“

Začala se smát, v očích jí blýskaly hvězdy a posměch, ústa se veselím   doširoka   otevřela.   Čarodějnice   ledovými   prsty   sevřela pohrabáč a švihla jím Paní přes obličej. Pod silou úderu se rozstřílely jasně červené kapky krve čarodějnici po rukou, tváři, po sametovém plášti a zasyčely v ohni. Paní zaječela jako umírající zajíc. Oči jí svítily a vysmívaly se. 

„Kolikrát tohle ještě zkusíš?“ řekla s pohrabáčem sevřeným mezi zuby. „Dobře víš, že to k ničemu není. Mně tím neublížíš. Neublížila jsi  tím  ani   otci.   Ne   že   by   mi   to   vadilo,   ale   naděláš   tím   hrozný svinčík.“

Čarodějnice   schovala   tvář   do   lepkavých   dlaní.   „Běž   pryč,“

mumlala. „Vezmi si, co chceš. Cokoliv. Jen běž pryč.“

„Tak dobře,“ řekla Paní. „Jak si přeješ.“

Když   si   čarodějnice   odkryla   oči,   bylo   křeslo   prázdné   a   krev zmizela. Zmizel i pohrabáč a oheň. Čarodějnice se oblékla, zapletla si vlasy a zavolala Fidu. 

Fida na sobě měla šaty, které jí vymyslela čarodějnice, dlouhé, vlněné,   s   vysokým   límečkem   a   úzkými   manžetami.   Měly   barvu spadaného listí. Plaše přistoupila a klekla si čarodějnici k nohám. 

Hlavu   měla   sklopenou   a   ramena  ohnutá.  Čarodějnice   ji   vzala  za bradu, zvedla jí hlavu a dlouze se jí zahleděla do temně zelených očí. 

„Miluješ mě?“ zeptala se. 

„Jako   horoucí   krev,“   odpověděla   Fida   bez   zaváhání.   „Jako čerstvý morek.“

„Dobře. Dokážeš mi to?“

Fida se zatvářila zmateně. „Lovím pro tebe. Spím s tebou. Co víc ode mne chceš?“

Čarodějnice jí hladila hladkou tvář. „Na vrcholu Hory je jeskyně. 

Chci, abys tam šla a přinesla mi zpět něco, co jsem kdysi, velice dávno ztratila.“

„Ne,“ řekla Fida. 

Čarodějnici klesly ruce. „Musíš.“

„Nechci. Hora je nebezpečná.“

Čarodějnice   se   roztřásla,   chvění   jí   běželo   tělem   jako   kola   na vodě. „Musíš, Fido. Proto jsem tě stvořila – abys našla mé srdce a přinesla mi je zpět. Mé srdce, které leží zamrzlé v jeskyni na vrcholu Hory.“

Fida   tvrdohlavě   skláněla   hlavu.   „Hora   patří   Bílým   vlkům.   Ti ničemu živému nedovolí projít.“

„Paní je tam poslala, aby chránili mé srdce před každým, kdo by mi chtěl ublížit. Ale ty mě miluješ. Tebe určitě pustí.“

„Ne.“

„Dej si říct, jsou to jen stíny. Stínů se bojí lidé, vlci ne. Ty se jich bát nemusíš.“

„Já se nebojím. Nejsem hloupá.“ Fida se dotkla jejího kolena. 

„Máš moc a krásu a věčný život. Na co potřebuješ srdce?“

„Potřebuju srdce,“ šeptala čarodějnice. „Musím mít své srdce. 

Potřebuji je, abych mohla milovat. Abych mohla nenávidět. Cítím jen bolest, nic jiného. Ne. Ještě chlad. Chlad cítím pořád.“

Rozplakala   se.   Zabalila   se   do   své   vlčí   kožešiny   a   třásla   se suchými neslyšnými vzlyky. Fida ji uchopila za bílou ruku a cítila, že je studená jako sníh nebo smrt. „Ty nemůžeš milovat?“ zeptala se smutně. „Ty mě nemiluješ?“

Čarodějnice znehybněla. „Zahříváš mě,“ řekla konečně a přiložila prsty Fidě k ústům. 

Dívka   je   lízala,   až   ožila   a   dostala   barvu   slonoviny.   „Musím přemýšlet,“ řekla. 

„Uděláš to?“

„Nevím. Musím přemýšlet.“

Čarodějnice pořád ještě seděla u otevřeného okna. Roztřásla se zimou a zabalila si krk cípem černé šály. Rok. Čtyři sta dní, nebo o něco méně, od té doby, co poprvé spatřila Fidu. Dva dny, co ji požádala, aby jí přinesla z Hory srdce. A před tím? Jak dlouho? 

Deset let? Padesát? Sto? Jaký má čas smysl, když jej nemáme čím odměřovat? 

Fida přinesla do jejího života čas, odpočítávala hodiny a dny svou přítomností, svou nepřítomností. Čarodějnice cítila, že za ten rok prožila celý život. Dva životy pak za ty dva dny, kdy Fida nepokojně přebíhala   mezi   zámečkem   a   lesem.   Teď   byla   pryč   a   čarodějnice

nevěděla, co si má myslet. V jednom okamžiku věděla, že se Fida nevrátí, stejně jistě, jako věděla, že bude mít u ruky víno. Věděla, že ledová staletí budou plynout rok za rokem a ona bude v jejich středu, zmrzlá a neměnná. V příští vteřině věděla, že jí Fida vrátí srdce a probudí ji jako Šípkovou Růženku do radosti, tepla a klidu. 

Dlouho po tom, co Fida zmizela v lese, seděla čarodějnice a upřeně hleděla na světelnou hru sněhu a lesa, pozorovala, jak stín Hory   oždibuje   zámeček.   Cítila   chlad,   větší   a   větší,   jak   hodiny plynuly. Kdyby měla srdce, přestalo by bít navěky. 

V tom chladu a tichu vzpomínala, jak jí kdysi připadalo, že měsíc stříbrem očarovává Horu. Vzpomínala, jak milovala hvězdy a prosila otce,  aby  ji  naučil   kroky  jejich  nebeských  tanců.  Tam,  v  otcově observatoři pod střechou zámečku, se odehrávaly její první lekce čarování. Tehdy ještě měli lidské služebnictvo a lidé k nim občas přicházeli   na   návštěvu   –   muži   v   dlouhých   černých   pláštích,   s okružími kolem krku a vlněnými čapkami uvázanými pod vousatými bradami. Muži s pokožkou jako nebělené plátno, kteří voněli jako staré knihy. Rozmlouvali s otcem o hvězdách, o kameni mudrců, který dokáže proměnit olovo ve zlato a zajistit člověku nesmrtelnost. 

Tehdy měla mladou služebnou, která se o ni starala, a psíka, které spával u její postele, a otce, který jí říkal mé potěšení. Ta služka se jmenovala Gretchen. Pes byl Miláček. Měla taky jméno? Určitě. Ale nedokázala si na ně vzpomenout. 

Měsíc byl v úplňku. Fida klusala tichými stříbrnými pasekami k Hoře a zmrzlý sníh jí křupal pod tlapkami. Až sem se dostala i včera v noci, měla to být výzva Bílým vlkům, jejichž teritorium začínalo tam, kde stromy řídly a skály se shlukovaly. Odpověděli jí vrčením a obnaženými tesáky. Utekla sice před nimi zpátky do údolí, ale zjistila aspoň, že nemají pach ani stín. Možná jsou jako chleba její paní, co naplní ústa, a nechá žaludek kručet – stíny vlků, kteří nemají jinou moc než stíny, vylekat a neublížit. 

Stromů   pomalu   ubývalo   a   byly   mnohem   menší,   pokřivené větrem, zakrnělé zimou, s kořeny zkroucenými pod balvany a ve štěrbinách, kde hledaly vodu a hlínu. Náhle se objevil vlk, průzračný jako opar, a za ním sněhová vánice smečky. Fida se naježila, zavrčela a vztyčila uši. Bílý vlk rozevřel čelisti a za vyl. 

Kdyby   na   sobě   měla   svou   lidskou   podobu,   byla   by   se   Fida rozesmála. Žádný vlk nevyje na začátku bitvy. Nadechla se vykročila mu vstříc. Šla obezřetně, ale nebála se. Stín-vlk za vyl hlasitěji a smečka mu odpověděla ozvěnou. Od tlam jim stříkala pěna jako vánice. Jak se Fida přibližovala, znělo jejich vytí stále rozčileněji a vlci se rozplývali, až oslepené procházela řvoucí mlhou. Stoupala krok za krokem do svahu a Bílí vlci kolem kňučeli jako vyděšená štěňata. 

Když se mlha ztišila, byla téměř na vrcholku Hory, přímo proti štěrbině ve skále, stěží dost široké, aby jí protáhla ramena. Větřila, až ucítila vodu a skálu a ještě cosi, cosi, co ji nutilo myslet na bílý obličej, černé oči a sladce vykroužené červené rty. Sklonila hlavu a opatrně se vsoukala štěrbinou do nitra Hory. 

Jeskyně byla mrazivá, mrazivější než zamrzlá řeka, a tak vlhká, že Fidu až bolely kosti. Škvírou se za ní vplížilo měsíční světlo, postříbřovalo ledové skály a jiskřilo na výstupcích a lomech krku jeskyně. Vlčice-dívka kráčela se zježeným hřbetem do tmy. 

Ojíněná   skála   přešla   v   tunel   vysekaný   v   modrém   ledu, popraskaném   a   matném   jako   starý   křišťál.   Na   konci   tunelu   se nadpřirozeně   třpytila   diamantová   jiskra   a   lákala   ji   k  sobě.   Stěny vydechovaly   arktický   chlad,   který   proměnil   její   kožich   v   ledové brnění a myšlenky v ticho, ale ona šla dál. Tlapky jí klouzaly po ledové podlaze, ale postupovala bez zaváhání k ledové jeskyni, kde bylo ukryto srdce čarodějnice. 

V   jeskyni   bylo   tolik   jasu,   kolik   bylo   v   tunelu   tmy.   Plošky ledových drahokamů odrážely světelné paprsky do oslepující záře. 

Vlčice přivřela oči a šla ke středu a zdroji toho světla. 

Byla to ledová truhla vykládaná měsíčními drahokamy a okovaná stříbrnými obručemi, složitě vyřezávaná do nesčetných plošek, které zrcadlily   rudé   srdce,   jež   spočívalo   v   průhledném   ledu   jako nebroušený rubín. Vzduch kolem truhly se chvěl vlnami bolestivého chladu. Vlčice sklonila hlavu a zanaříkala. 

Čarodějnice přecházela krvavě červeným pokojem. Věděla, že musí být trpělivá, ale přesto nedokázala sedět, chodila od krbu k oknu, od okna ke krbu v horečném neklidu. Podrážděně si otřela čelo a horní ret – ruku měla zvlhlou potem. 

Vlčice kroužila kolem truhly a prohlížela si ji jako jelena při lovu. 

Tlapy a jazyk jí krvácely, jak se snažila led rozškrábat. Mozek měla ztuhlý kouzlem a chladem. Přesto neztrácela naději. Zdálo se jí, že v jeskyni už není taková zima jako dřív a že na povrchu truhly se objevují praskliny. A připadalo jí, jak truhlu obcházela a pozorovala, že srdce začíná trochu bít, slabě, pomalu, v rytmu jejích ztuhlých kroků. Její vlastní srdce začalo tlouct rychleji. 

Čarodějnice stála u okna. Les a Hora se halily do hermelínu a jejich obraz byl pokřivený nerovnostmi ve skle okna. Položila dlaně na ledovou tabuli. V hrudi a v krku cítila žár. Rozepla si vlněný živůtek a sundala krajkový límec, pak si přejížděla ledovýma rukama po tvářích a po krku. Bylo to příjemné. Ne tak příjemné jako Fidin drsný kožich zvlhlý během ve sněhu či mlze, ale příjemné. Náhle se jí   vynořila   představa   Fidiny   hlavy   schované   v   jejím   podpaží, střapatých vlasů šimrajících její kůži, přivřených očí. Zachvěla se, ale nebylo to zimou. 

„Tak co? Už je ti teplo?“ zeptala se Paní ironicky. Čarodějnici napadlo, že je to krásný hlas, zvučný jako hoboj. Zvláštní, že si toho nikdy nevšimla. Obrátila se k němu jako k ohni. 

„Je mi tepleji, než mi bylo.“

„To je dobře. Doufám, že jsi spokojená. Teplo je drahé.“ Paní se prohlížela v zrcadle nad krbem. Čarodějnice viděla oba obrazy, její i svůj, blízký i vzdálený, tvář vedle tváře. Rys po rysu byly totožné: mahagonové vlasy stočené jako spící hadi kolem pěkně tvarovaných hlav, šikmé oči, vysoké lícní kosti, rudá ústa, bílá hrdla. 

Čarodějnice přistoupila blíž. „Kdo jsi?“

Paní si upravila diamantovou jehlici na zátylku. „Ty.“

„Ne,“ nevěřila čarodějnice. „Ty jsi krásná, já ne.“ Postoupila o další krok. „Tvé rty jsou oheň a tvůj krk sníh.“ Už byla velice blízko. 

Dvě tváře jedna napjatá, druhá lhostejná, sledovaly, jak zvedá ruku a váhavě ji natahuje k Paní. 

Paní ustoupila o obrátila se k čarodějnici. „Chceš mě políbit? Ale mé polibky jsou drahé.“

„Kdo jsi?“ zeptala se čarodějnice znovu. 

„Tvůj otec mě líbal. Dal za tu výsadu všechno, co měl.“

„Dám ti všechno, co mám.“

„To už mi stejně patří. Už mi nemáš co dát. Až na to, cos mohla mít. To jediné mi ještě můžeš dát.“

Fida   si   sundala   vlčí   kožešinu,   jak   ji   to   učila   čarodějnice,   a přehodila si ji kolem ramen. Jemně se dotkla jedním zkrvaveným prstem truhly. Na průzračném povrchu zůstala krvavá šmouha, chvíli se leskla a svítila, jako by se krev vsákla do ledu. Zvedla prst ke rtům a tak dlouho zuby škubala za nehet, až z rány vytryskla krev a stékala na truhlu. Velká karmínová kapka se na okamžik chvěla na ledové hraně, pak spadla a stékala po boku truhly. Tam, kde se zastavila, zůstal malý dolík. 

Fida si začala trhat zápěstí, ostrými vlčími zuby rozdírala tenkou lidskou kůži jako noži. Tentokrát vytryskl silný a pulzující proud krve, přetékal po ledové truhle v horkých vlnách, jež rozpouštěly vyřezávané   plošky,   ohlazovaly   je,   uvolňovaly   stříbrné   obruče   a strhávaly drahokamy do kaluží rozpuštěného ledu. Paže jí mrtvěla. 

Opřela se rukou o led, pálil ji do prstů, lepil se na ně a na zápěstí a připoutával ji k sobě. Ale rána dosud krvácela a Fida si klekla k truhle a dívala se, jak její krev prosakuje ledem k zářícímu srdci čarodějnice. 

„Tak co?“ chtěla vědět Paní. „Platí? Tvůj otec věděl, co chce, a ten poslední obchod, který jsme uzavřeli, jsi dělala s námi.“ V ruce se jí objevil papír s jediným řádkem úhledných černých písmen a hnědým podpisem načmáraným o kousek níž. 

„Tady to je, v barvách vyvedené. Já ti pomůžu zbavit se otce a dám ti šanci získat zpátky srdce a ty mi za to dáš své jméno, svůj život a svou mysl. Podepsáno krví z tvého srdce, což je dobrá finta od někoho, kdo srdce nemá.“

Čarodějnice se natáhla po papíru, ale Paní jej schovala za zády. 

„Hm-iran,“   řekla.   „Prostě   mi   musíš   důvěřovat.   Přemýšlej,   copak jsem ti někdy lhala?“

„Nevím.“

„Tak nevíš,“ řekla Paní potěšeně. „V tom je ten půvab. Ale já slovo vždycky držím. Jen se zeptej otce.“

„Otec! Otec! Proč o něm pořád musíš mluvit! Je pryč.“

Paní se zatvářila omluvně. „V tom je ten problém, víš. Není. 

Když jsi mu vyřízla srdce, jednoduše jsi ho přikryla kobercem a

nechala jsi ho v koutě obřadní síně.“ Čarodějnice uhnula očima. Paní se usmála: „Slíbila jsem mu, že budete pořád spolu.“

„A co tvůj slib mně?“ bědovala čarodějnice. 

„Nebylo to snadné, to ti povím. Takže. Co bude s tím polibkem?“

Čarodějnice cítila, jak se jí vlasy lepí na tvář a obočí a zvedla ruku, aby si je odhrnula. Rozepnuté šaty jí přejely po bradavkách, jež ztuhly, mezi ňadry jí stékal pramínek potu a pod vrstvami spodniček cítila   vlhké   horko   na   stehnech.   Pokoj   kolem   ní   rychle   a   horce pulzoval. Popostoupila, tak blízko, že viděla nit hojící se rány na dolním rtu Paní. 

Kousla   Fida   také   Paní?   Sáhla   si   na   svůj   ret   a   cítila   slabou jizvičku, která tam zůstala po Fidině zubu. Nebylo to žádné kousnutí, byl to polibek. A pálil ji. Teď ten žár pochopila. Toužila po Fidě. Po Fidě vonící divočinou, po Fidě s tvrdými strakatými vlasy, po Fidě, která se jí nikdy nepošklebovala, která byla ochotná jít pro ni mezi Bílé vlky. Po Fidě, která ji miluje. 

„Ano,“ ozvala se Paní, „miluje tě. Je tvá, z vlastního svobodného rozhodnutí. Jako ty jsi moje.“

„Nejsem tvoje.“

„Tak   dobře,   nejsi.   Schovej   si   své   chladné   půvaby   pro   svého mazlíčka, jestli se vrátí. Možná potká mladého vlka, až půjde zpátky lesem – zima je pro vlky dobou páření, víš to? A vlčice jsou vždycky nadržené. Taky by mohla utéct i s tvým srdcem, nebo ho sežrat. 

Nebyla jsi k ní zvlášť laskavá, a je to přece jen pořád vlk. Každý ví, že vlci jsou od přírody krutí, prohnaní a špatní.“

„Ne,“ namítla čarodějnice, „to by Fida nikdy neudělala.“

„Samozřejmě ne. Přinesla by ti ho, nebo by zemřela při pokusu ho získat. Vlci jsou pověstní svou věrností. A pak bys byla zase úplná, paní svého jména, svého života a mysli. Zase bys cítila teplo a lásku a strach a touhu a všechno ostatní, na co jsi už zapomněla. 

Smutek. Výčitky svědomí. Samotu. A taky zestárneš. Bílé vlasy, některé ti porostou i na bradě, vrásky kolem očí a úst. Viklavé zuby, svěšená ňadra. Taky ti nemůžu slíbit, že ti bude stačit představit si jídlo, pití a palivo. Jsou jistá kouzla, která ti můžu dát jen já.“

Čarodějnice tiše zanaříkala. Její tvář v zrcadle červenala a bledla, jak ji střídavě zalévaly vlny horka a chladu. 

„Aha, to se ti nelíbí, že?“

„Chci své srdce,“ opakovala čarodějnice. „Tak zněla úmluva.“

„Nemůžeš mít srdce i mne,“ odpověděla Paní. 

Fida nehybně ležela v kaluži růžového rozpuštěného ledu a v dlani   opatrně   držela   tlukoucí   lidské   srdce.   Jeskyně   se   podobala mračné noci, byla temná, dusná a beztvará. V jednom koutě se kmitl černý stín a blížil se k dívce. Shrnul dlouhé rukávy z hvězdně bílých prstů a dotkl se dívčiny hlavy. Pohnula se, otevřela jedno oko a vzdychla si. Všechno je v pořádku. Přišla za ní její paní. 

„Hodné štěně?“ zašeptala. 

Její paní se rozesmála. Fida se opatrně podívala na dlouhý obličej lemovaný hloubkou kapuce. Ne, to není její paní. Podobná, jako se jedovatá houba podobá jedlé, ale přece jiná. V očích neměla žádné bělmo, byly celé černé, a zatímco její paní voní kouřem a strachem, tato žena voněla jemně po broskvích. Fida zavrčela. 

„Á, poznala jsi mě,“ konstatovala Paní. „Nevadí. Bude to naše malé tajemství. Máš něco, co patří mně, maličká.“

Fida sevřela srdce v dlani. Tepalo a pálilo jako rána nebo žhavé uhlí.„Nebuď hloupá. Mne nepřemůžeš.“ Její bílý obličej zaplnil celou jeskyni,   byl   kulatý   a   nesnesitelně   bílý.   „Já   jsem   všechno.   Jsem chytřejší než nebe a mocnější než vůdce smečky. Samotná pravda je mé dítě a můj otrok.“

Fida se krčila na své promočené kožešině, tiskla si srdce k břichu a   chránila   je   před   nelítostnýma   očima   Paní   širokýma   rukama   a kostnatými koleny. 

Tvář Paní se rozplynula, zbyla jen bledá křivka líce skrytá za závojem   vlasů.   „Mne   nepřemůžeš,“   šeptala.   „Nejsem   nic.   Jsem hloupější   než   hlína   a   bezmocnější   než   novorozené   štěně.   Pravda mnou prochází, jako bych neexistovala.“

Fida zavřela oči. Srdce pomalu pulzovalo na jejím těle a každým úderem do ní vlévalo trochu tepla, trochu síly. 

V rudém pokoji se chvěla a potila čarodějnice. 

„Vyber si, buď tu fenu, nebo mne,“ šeptala jí Paní tiše, jako padající sníh. „Nemůžeš mít obě. Proč váháš? Ona je zvíře, ne jako ty a já. Za nějakých dvacet let zemře a kdo ví, jestli tě ještě potom

budu chtít. Co o té dívce-vlčici vlastně víš? Jak víš, že jí můžeš důvěřovat? Chtěla bys vědět, co teď dělá?“

Čarodějnice si přitiskla ruce na rozpálené čelo a svírala si je, dokud ji bolest nedonutila povolit. „Ne. Ano. Miluje mě. Věřím jí“

„Jak chceš. Možná se jí něco přihodilo, možná je zraněná, snad dokonce umírá. Ale tobě je to asi jedno.“

„Ne! Záleží mi na ní. Jestli je zraněná, chci to vědět.“

Paní se usmála jako šelma, když cení zuby. „Dobrá. Řekla sis o to.“ Kývla k zrcadlu, to se zakalilo a změnilo se v temnou malbu nahé dívky stočené na vlčí kožešině. Dívka si něco tiskla k břichu. 

Nad ní se skláněla čarodějnice, její pyšná tvář prosila, její ruce se prosebně natahovaly. Vlčí dívka měla vyceněné zuby a divoké oči. 

„Vypadá snad zraněná?“ zeptala se Paní. 

„Vypadá… rozzlobená.“

„Vzteklá jako čert,“ souhlasila Paní. 

„Proč mi nechce dát to srdce?“

„Chce je pro sebe.“

Čarodějnice   vykřikla   a   pěstmi   roztříštila   obraz   na   tisíc blýskavých střepů. Obrátila se k Paní, po tvářích jí stékaly horké slzy, zkrvavené ruce žebraly o objetí. „Ty,“ řekla nezřetelně, „kdo jsi?“Paní rozevřela náruč. „Jsem to, co si přeješ, abych byla. Jsem Touha.“

Ale čarodějnice ji neslyšela. „Jsi Láska. Jsi Rodina a Domov a Bezpečí. Jsi mé Srdce.“

Pak vkročila do náruče Touhy, jež bylo chladné jako měsíc, a zvedla rty ke rtům Touhy, která z ní vysála všechno teplo a naději tepla. Líbaly se a oheň v krbu se rozhořel modře a bíle jako led a naplnil pokoj smrtícím chladem. Hluboko dole, v obřadní síni, se zachvělo tělo jejího otce a zavzdychalo. 

Srdce ve Fidině sevření bilo prudce a nepravidelně. Pak se divoce zachvělo a znehybnělo. Fida je kolébala, prosila je, aby znovu ožilo, zvedala si je k ústům a olizovala je. Leželo v jejích prstech chladné a pružné, mrtvé maso. 

„Je to zbytečné,“ řekla Touha. „Nemiluje tě. Nemůže tě milovat. 

Patří mně.“

„Ale já ji miluji,“ křičela Fida vášnivě. „Miluji ji víc než svůj život.“

„Tak zemři,“ řekla Touha. 

Chvíli   poté   vzala   Touha   čarodějničino   srdce   z   rozedřených   a krvavých tlapek Fidy a položila je zpět na skalnatý výběžek, kde leželo posledních tři sta let. Plivla na ně a uhladila slinu do tvaru ledové truhly, s broušenými ploškami a ozdobným vyřezáváním, se stříbrnými obručemi a bílými drahokamy. Pak si přetáhla přes tvář kapuci, spustila dlouhé černé rukávy a zmizela v temném koutě. 

Čarodějnice   sedí   ve   svém   krvavě   rudém   pokoji,   zabalená   do vlčích kožešin. Ručičky na porfyrových hodinách ukazují půl druhé, zda ráno, nebo po poledni, nelze říci, protože okna jsou zavřená a záclony  zatažené.  Také   oči  čarodějnice  mají  víčka  zatažená  před červeným žárem ohně a mahagonové vlasy jí visí rozpuštěné před obličejem. Mezi ní a měsícem stojí kámen, sklo, dřevo a látka, ale ona jej přesto cítí. Je tam venku, studený a hladový, sedí na hřbetu Hory, kde leží její srdce zamrzlé v ledu. Jednou je dostane zpět. 

Potřebuje jen někoho, kdo se pro ni postaví měsíci a Hoře a Bílým vlkům. Někoho, kdo přemůže kouzlo a srdce jí přinese. Někoho, kdo ji nezradí. Někoho, kdo ji bude milovat. Vlka s lidským stínem. Paní jí to slíbila. 

Nancy A. Collinsová - Opravář rozbitých snů

 Když jsem se s Nancy Collinsovou setkal poprvé, dělili jsme se o hotelový pokoj. Nancy spala na podlaze. Byla to chyba Steva Bissetta a celý ten příběh jsem později vylíčil v doslovu Nancyiny antologie Nameless Sins, takže už to tady nebudu dál rozvádět. 

 V následující povídce nám autorka dává nahlédnout do temného pozadí Snění. 

Jsem opravář rozbitých snů. Je to moje zaměstnání, moje povolání, pokud se vám to líbí víc. 

Každý den začínám tím, že projdu dlouhými chodbami paláce a vystoupím po velkém schodišti, které se stáčí a vine jako komůrky v ulitě loděnky. Chodby jsou každý den jiné a schodiště vede jiným

směrem, ani zařízení paláce a umělecká díla na stěnách nezůstávají stejné. 

Některé   dny   vypadají   dveře   do   Obnovovacího   oddělení   jako prastará klenba, jindy připomínají zívající, smějící se ústa klauna z lunaparku a ještě jindy jsou celé pokroucené a křivé jako z nějakého německého expresionistického filmu. 

Obnovovací   oddělení   je   vždycky   obrovské;   tohle   se   nemění nikdy. Jsou v něm tisíce tisíců polic tyčících se až ke stropu, jenž se ztrácí v šeru, každá police je rozdělená na nestejně velké přihrádky, každá   přihrádka   pečlivě   opatřená   nálepkou   s   popiskou   podle nějakého tajemného skladového systému vymyšleného v době, kdy si lidé   ještě   navzájem   vybírali   vši.   A   v   každé   takové   přihrádce   s nálepkou je krabice obsahující pozůstatky snu. 

Mým úkolem je sny opravovat, nebo – pokud se ukáže, že už to není možné – přestavět je, aby na nich mohl začít pracovat někdo jiný. Je to nikdy nekončící práce, ale z osobního hlediska nesmírně vděčná.   Mám   svou   práci   rád.   Je   pro   mne   každodenní   výzvou, uměleckou   i   intelektuální.   Ke   každému   případu   přistupuji   s nejvyšším zaujetím a zájmem. Oprava a obnovení funkce něčeho tak křehkého a efemerního, jako je sen, je něco, do čeho se může pustit jen skutečný mistr. A jakkoliv se rdím nad tou sebechválou, falešná skromnost tady skutečně není na místě. Jedno je totiž jasné: ve svém oboru jsem nejlepší. 

Můj   pomocník   Kroll   čeká   jako   vždy,   až   přijdu.   Jako   mnozí sluhové Morfea nepochází ze Snění, ale je vyslancem jedné z mnoha mýtických   říší.   Kroll   prohlašuje,   že   je   princ   Nibelheimu,   země trpaslíků,   ale   se   svými   oranžovými   vlasy,   kulatým   bříškem   a blahobytnými rysy vypadá spíš jako trol než jako trpaslík. 

Sundávám si plášť a přehazuji ho přes opěradlo židle vyřezávané do podoby létající opice. „Dobré ráno, Krolle.“

„Brý ráno, šéfe. Tady máte dnešní rozpis,“ oznamuje svým  basso profundo a podává mi počítačový výpis. 

Očima kloužu po sloupcích sériových čísel a pokyvuji hlavou. 

„Vypadá to, že nás dnes čeká pořádná fuška.“

„Máme zkrátka štěstí,“ vrčí Kroll, který už míří k motorovému vozíku,   jímž   rozváží   krabice   a   bedny   ve   skladu.   Je   vybaven vysokozdvižnou vidlicí, aby se dostal i na nejvyšší police. 

Nevím, jak dlouho už Kroll pracuje v Obnovovacím oddělení, ale myslím, že se příliš nespletu, když řeknu, že je tu celý život nebo dva.   Občas   se   zapomíná   a   mluví   o   mém   předchůdci,   minulém opraváři. Zatímco Kroll vyjíždí s vozíkem, odemykám velkou skříň, která  stojí za mým pracovním  stolem, a vyndávám  z ní nástroje svého řemesla: klenotnickou lupu, hrnčířský kruh, sochařské nářadí, pájku,   sklenářský   nůž,   šitíčko,   elektronový   mikroskop   a   několik dalších pomůcek, jako jsou svorky a vrtáčky. Sotva si je rozložím po stole, už slyším, jak se Kroll vrací s nákladem. 

Dnes je to několik menších a středních krabic, pár beden a něco, co vypadá jako srolovaný koberec nebo mapa. Dívám se, jak Kroll skládá bednu dost velkou na to, aby se do ní vešla chladnička, a přitom se ani nezapotí. Ačkoliv není Kroll větší než tříleté dítě, jeho síla je nesmírná. Povídá se, že se jednou popral s jedním z Aesirů ve Valhalle a pak byl nucen uprchnout ze svého mýtu. Proto teď slouží Pánu Snění. 

Kontroluji sériová čísla na bednách, přesvědčuji se, že se shodují s těmi na seznamu, a pak bedny jednu po druhé otevírám, abych si prohlédl jejich obsah. 

„Hmmm. Položka číslo 36/96: rozbitá špinavá sklenice. Položka číslo   87/12BB:   roztřepená   tapiserie.   Položka   410/ZF:   rozbitá mechanická rajka.“

„Připravím stav a kolovrátek. Řekněte mi, jakou přízi a barvy budete potřebovat.“

„Dobře, Krolle. A když už jsi v tom, roztop rovnou i taviči a vypalovací pec.“

Rozhoduji se začít s mechanickou rajkou. Mechanické věci se vždycky   opravují   nejsnáze,   i   když   utrpěly   tím   nejnešetrnějším zacházením. Obracím rajku v rukou a obdivuji se mistrovství, s nímž byla sestrojena. 

Je   vyrobena   ze   zlata,   zdobená   jemnými   ornamenty,   tělo   má vykládané stříbrem a na ocase a na hlavě má vsazeny drahokamy. 

Zub reality se na ní ale podepsal. Její lesk zmatněl a stříbrné části

zčernaly, takže rubíny, smaragdy a perly teď vypadají jako bezcenné kamínky. 

Vsazuji si po pravého oka zlatnickou lupu a pouštím se do opravy mechanických   vnitřností.   Během   půl   hodiny   snový   strojek   zase funguje bez závad. Předávám rajku Krollovi, který si bere kus hadru a leští ji jako by to byla Aladinova lampa. Brzy se rajka leskne jako nová – její zlaté peří odráží sluneční paprsky pronikající do místnosti vysokými okny, jako by to bylo slunce samo. 

„Podíváme se, jestli bude lítat,“ mumlám si a vytahuji klíč, který byl v krabici spolu s rozbitým snem. Hodí se do otvoru pod rajčiným pravým křídlem. Otáčím klíčkem, opatrně, abych strojek nepřetáhl. 

Sen se začíná pohybovat, zamává křídly, pak zvrátí hlavu a vydá ze sebe radostnou mechanickou ptačí píseň. 

Pak rajka roztáhne zlatá a stříbrná křídla a vzlétne do vzduchu. 

Několikrát zakrouží nad našimi hlavami a nakonec vylétne oknem ven, aby pátrala po svém právoplatném vlastníkovi. 

„Jaký myslíš, že to byl sen?“ ptá se mě Kroll a škrábe se přitom svou tříprstou rukou. 

„Nejspíš o bohatství. Nemyslím, že by tahle rajka hřadovala na dřevěném čele postele nějakého chudého vesničana.“

Rozhoduji se, že teď se pustím do tapiserie, protože rekonstruovat přízi,   barvy   a   vzory   je   časově   nejnáročnější   práce   vůbec.   Když tapiserii   rozbaluji,   jsem   fascinován   jejím   důmyslným   vzorem   a zároveň pobouřen stavem, ve kterém se nachází. 

Odvážní  perští  válečníci  bojují  s  hladovými   lvy  a  strašlivými džiny. Armády nájezdníků ujíždějí na válečných vozech a sovětské tanky se střetávají s hrdinnými vojáky ozbrojenými oštěpy a AK-47, zatímco  se  na   válkou  ztemnělém   nebi   vznášejí   běsnící   bohové   a bojové   vrtulníky.   Některé   výjevy   jsou   špatně   rozeznatelné   kvůli krvavým skvrnám, zatímco jiné části zase poškodily kulky a oheň. 

Tapiserie páchne kouřem a střelným prachem. 

Obnovit její původní krásu bude těžké – nejpoškozenější části budu muset znovu utkat, napodobit staré umění moderními materiály

– ale neuskutečnitelný úkol to není. 

Odstřihuji z poškozené oblasti malý vzorek snu, který vkládám pod   elektronový   mikroskop.   Jedině   tak   mohu   správně   porozumět

prvkům, ze kterých se sen skládá. Před očima mám směsici naděje, představ, romantiky, hrdosti a tradice. Skutečně to není obyčejná směs.   Píšu   poznámky   pro   Krolla,   který   podle   nich   vyhledá nejvhodnější surovinu na výrobu příze. 

Spokojený, že jsem správně určil složení snu, začínám ho čistit, abych   jej   mohl   zavěsit   do   stavu.   Ve   skutečnosti   je   to   mnohem ošidnější práce než nahrazování poškozených oblastí. Pokud bych si nedal pozor a použil bych příliš mnoho síly nebo příliš agresivní čisticí prostředek, mohl bych trvale změnit – ne-li úplně vymazat –

důmyslné předivo, na kterém pracuji. Odstranit působení několika staletí poškozování z něčeho tak křehkého, jako je sen, vyžaduje jistou ruku a dobré nervy. 

Než   Kroll  dopřede   přízi   a   dodá   jí   správnou   barvu,   končím   s čištěním snu a napínám ho na ruční stav. Zatímco se člunek míhá sem a tam, pradávný rytmus stavu mne naplňuje magií předení a tkaní. Rytmus stavu je rytmem moře. Je to zvuk přelévání vody v děloze, který slyší každý smrtelník dříve, než se narodí. Je to zvuk těl počínajících život. Je to zvuk Stvoření. Je to jako bych naslouchal bití   obřího   srdce   a   pomalu   jsem   z   toho   upadl   do   hypnotického polospánku. 

 Běl. Čpavý pach a strach, zvířecké zvuky, které nepřicházejí od zvířat. Vzpomínka na bolest. Na tupou, neutuchající bolest. 

Vize je tak ostrá, tak bezprostřední, že se rázem zase probírám. 

První moje starost patří snu, na kterém pracuji. Ke své úlevě vidím, že rekonstrukce se zdařila. I když tapiserie už nikdy nebude vypadat jako nová, je alespoň kompletní. Barvy jsou trochu vybledlé a skvrny od krve se také stále dají zahlédnout, pokud víte, kde je hledat, ale celkový dojem to nijak nekazí. Vlastně to zvyšuje jeho mystickou působivost. Je to starý sen, ale patří k těm, které se ještě dlouho budou snít. 

Ačkoliv  jsem  stále ještě  trochu  rozrušen tou vizí,  ruce  se  mi vůbec nechvějí, když snímám tapiserii ze stavu. Rozkládám ji na podlahu, abych si ji mohl lépe prohlédnout. Kroll pochvalně kývá hlavou. 

„Skvělá práce. Myslím, že jedna z vašich nejlepších, šéfe.“

„Díky, Krolle. Víš, jak si tvého názoru vážím.“

Vtom se tapiserie protahuje jako kočka ležící na krbové římse. 

Postavy ožívají v snové bytí a začínají vydávat zvuky. Lvi řvou, džinové   se   smějí,   vojska   třískají   meči   o   štíty,   AK-47   vypalují oslavnou salvu, zatímco bojové vrtulníky krouží nad tím vším jako gigantické vážky. 

Strkám do snu špičkou boty. „A je to. Můžeš se vrátit ke svým majitelům.“

Snová tapiserie neztrácí čas. Vznáší se do vzduchu pleskajíc rohy jako rejnok manta, když křižuje nad písečným dnem laguny. Stejně jako rajka před ním i on vylétává otevřeným oknem a míří k domovu. 

Zamnu si ruce a usměju se na svého pomocníka. „Co bys řekl na malou svačinku, Krolle?“

„Řek’ bych, že už bylo sakra na čase!“

Rád svačím na sedátku u okna a dívám se na nádhernou zahradu dole. Zahrada, jako všechno ostatní v paláci Pána Snění, se každým dnem   mění.   Občas   je   to   tradiční   japonská   meditační   zahrada přizdobená komplikovanými vzory v písku, jindy divoký anglický park. Tam, kde ještě nedávno rostl kaktus, byl jindy geometricky zastřižený keř. Tentokrát to byla francouzská zahrada, jako ta ve Versailles. 

Dívám se dolů na úhledně zastřižený trávník a vojensky přesné řady stromů a keřů a přitom jím. Svěží vůně kvetoucích třešní a pomerančovníků, růžových poupat a zimolezu v plném květu mne lechtá v nose a vymazává pach lidských exkrementů, který ve mně ta vize s neobvyklou intenzitou vyvolala. 

Usrkl jsem z termosky ledový čaj a vtom jsem koutkem oka zachytil   nějaký   pohyb.   Něco   temného   a   přitom   bledého.   Bez přemýšlení otáčím hlavu, abych se podíval. 

A   tehdy   jsem   je   uviděl   –   muže   a   ženu,   oba   oděné   v   šatech černých jako prostor mezi hvězdami, pleť bílou jako alabastr. Muž je vysoký,   hubený   –   skoro   nezdravě   hubený   –   oblečený   v   dlouhé pláštěnce.   Vlasy   má   husté   a   rozcuchané,   jako   by   právě   vstal   z postele. 

Žena je menší a ne tak vyzáblá, na sobě má džínsy a zkrácené smokingové sáčko, nespoutanou hřívu vlasů jí zdobí černá buřinka. 

Mluví,   směje   se   a   tleská   rukama   nějakému   vtipu.   Muž   vypadá

ustaraně a ve tváři má zarputilý výraz. Ačkoliv je pro mne cizí, v jeho rysech je něco znepokojivě známého. A najednou vím, na koho se to dívám. 

Je to on. 

Po   celé   té   době   –   byly   to   roky?   Desetiletí?   Už   si   ani nevzpomínám, kdy jsem se stal opravářem – konečně hledím do tváře   svého   pána.   Je   to   tvář   samotného  Tvůrce,   Morfea,  kterého smrtelníci znají jako Sen. 

A pokud on je pán Sen, napadá mne, žena, která je s ním, musí být jeho sestra, paní Smrt. 

Ve chvíli, kdy mi tohle táhne hlavou, se bledá žena odvrací od svého bratra. Zahlédnu její úsměv a záblesk ankhu označující její pravé   oko.   Ačkoliv   nemůže   vědět,   že   tady   sedím   a   pozoruji   ji, usmívá   se   mým   směrem.   Je   nádherná.   Je   pravděpodobně   to nejkrásnější,  co  jsem   kdy   viděl   nebo   někdy   v  budoucnu   uvidím. 

Rychle se odvracím. 

Je po svačině. Čas dát se znovu do práce. 

Pouštím se do opravy další položky – tentokrát má sen podobu rozbité vázy z dynastie Ming. Je zdobená nebeskými bouřkovými draky a netopýry štěstí, kteří jsou tak stylizovaní, že připomínají spíše nějaké exotické květiny, než zvířata. Snažím se soustředit na práci, kterou dělám, umístění rozbitých kousků a namíchání lepidla, kterým  je  slepím   dohromady,   ale   stále  se   nemohu   zbavit   obrazu Smrti, jež se na mne dívá a usmívá se, jako bych byl její starý přítel, s nímž by si ráda popovídala. 

Naštěstí nepředstavuje oprava rozbitého snu-vázy nijak složitou práci.   Moje   mysl   bloudí,   zatímco   jej   slepuji   pomocí   štětečku vyrobeného z očních řas novorozeného velblouda. 

Nikoliv poprvé přemítám o tom, odkud každý den přicházím a kam   se   zase   vracím.   Ve   chvíli,   kdy   si   na   začátku   dne   začnu uvědomovat své okolí, už se blížím k paláci. A pokud jde o mé vzpomínky,   v   okamžiku,   kdy   na   konci   dne   překročím   práh Obnovovacího oddělení, pro mne všechno končí. 

Kdybych chodil domů, tam si dal pivo a vyprávěl své ženě, co jsem celý den dělal, určitě bych si to pamatoval. Vlastně ani nevím, jestli nějaký domov  mám,  natožpak ženu. Všechno, co se odehraje ve

zdech paláce, si pamatuji velice dobře – ale to ostatní zahaluje šedá, beztvará  mlha.  Nevím   ani  jak  a  kde  jsem  získal   svou  schopnost opravovat sny. Je to, jako bych se každého rána znovu narodil, jako Aténa, když vyskočila z Diovy hlavy. 

Až na to, že tu a tam mám záblesk – nechtěl bych tomu říkat vidění. Možná vize by bylo lepší slovo. Vize jako ta, kterou jsem měl před chvílí. Jsou pokaždé krátké, vždycky matoucí a bez výjimky evokují bolest. Možná, že je lépe, že to nevím. Takhle si to často říkám. Ale ve skutečnosti tomu nevěřím. 

Zbytek   dne   uplynul   jako   v   mlze.   Sen-vázu   jsem   opravil   bez potíží, i když jsem do toho nevložil své srdce, a pak jsem se pustil do opravy   snu   v   podobě   středověkého   mozaikového   okna znázorňujícího   utrpení   svátého   Šebestiána.   Obličej   světce   byl rozleptán vinou člověka i času tak, že jeho rysy byly sotva patrné. 

Jakkoliv usilovně jsem se snažil, nedokázal jsem mu dát původní rysy, a tak jsem mu nakonec dal vzhled jednoho mladého herce, který zemřel na ulici. Esteticky se na to docela hodil. 

Překvapilo mne, když světlo náhle pohaslo, zamrkalo jako sova do sluníčka. Přede mnou stojí Kroll, zelený kabát přehozený přes ruku, a zvláštním způsobem si mne prohlíží. 

„Padla, šéfe.“

„Aha.   Ano.   Samozřejmě.“   Pomalu   vstávám,   pohybuji   se   jako stařec s kostmi prolezlými zimou. 

Kroll se na mne stále dívá a mračí se. „Šéfe – jste v pořádku? 

Dnes vypadáte… já nevím, možná nějak ustaraný. Nejste nemocný nebo něco takového?“

„Ne. Jsem v pořádku, Krolle. Jenom jsem – přemýšlel.“

Kroll   strká   jednu   svalnatou   ruku   do   rukávu   kabátu,   z   kapsy vytahuje čepici a dává si ji na hlavu. „Jestli chcete slyšet můj názor, šéfe, přemýšlení znamená jenom potíže.“

„Krolle-? Můžu se tě na něco zeptat?“

„Klidně. Ptejte se.“

„Kam chodíš?“

„Cože?“


„Kam chodíš. Po práci.“

„Do svého bytu ve východním křídle. Tam bydlí většina z nás, kteří nepocházíme ze Snění. Bydlím s vílou, která se jmenuje Shian. 

Nedívá se na náš druh spatra jako většina těch vílích dámiček, které Pán Snění tak miluje.“

„To zní… mile. Jsem rád, že máš takové štěstí, Krolle.“

„To je zvláštní, že se mě na to ptáte.“

„Jak to myslíš?“

„Starý opravář, ten, který to dělal před vámi – se mě taky ptal na takové věci.“

„Opravdu?“

„Byla to žena. Váš předchůdce byla žena.“

„Aha.“

„Tak zase zítra, šéfe.“ S tím Kroll otevřel dveře a zmizel na chodbě. 

Dlouho jsem se díval za ním. Skutečně byl čas odejít. Za okny je tma,   světla   zhasla,   rozlehlý   prostor   Obnovovacího   oddělení   se vyprázdnil. Je čas, abych šel domů. Ale kam? 

Zhluboka se nadechuji, otevírám dveře a připravuji se vyjít do šedé nicoty, která mne pohlcuje každý den tak dlouho, jak si dokážu vzpomenout. Ale sotva moje noha překročí práh, zjišťuji, že nejsem v limbu, nýbrž stále na chodbách paláce. 

Po   setmění   vypadají   chodby   jinak   –   mnohem   zlověstněji   a zrádněji než ve dne. Je to, jako by mi všechno kolem říkalo, že bych zde neměl být. Přestože tady pracuji tak dlouho, kam až má paměť sahá, jen zřídka jsem se zatoulal mimo Obnovovací oddělení. Vím, že je v paláci Pána Snění bezpočet jiných služeb, protože Kroll má rád klevety, a také občas zahlédnu z okna nad zahradou nějakého toho dvořana, dvorní dámu nebo sluhu. Ale po celou tu dobu jsem nikdy nemluvil s nikým jiným než se svým trolím pomocníkem. 

Jak   jsem   zabočil   za   roh,   srazil   jsem   se   s   vysokou,   klátivou postavou a srazil jsem ji na zem. K mému úžasu to není člověk, ale oživený strašák do zelí, končetiny má z dřevěných tyček, na nichž má   nataženou   starou   pracovní   kombinézu.   Místo   hlavy   má   dýni vyřezanou podle halloweenového vzoru, v koutku rozšklebených úst cigaretu. Vedle něj leží převržený kbelík s mýdlovou vodou a mop. 

„Hej, kámo! Nemůžeš koukat, kam jdeš?“ vrčí strašák. „Moh‘ jsi mě rozbít a to mě vyřezali teprve přede dvěma dny!“

Pomáhám  strašákovi na nohy. „Je  mi to opravdu hrozně líto, pane, ehm-?“

„Mervyn. Prostě Mervyn,“ říká dýňový panák, zatímco potahuje z cigarety. Kouř plní dutinu jeho hlavy a vychází ven otvory očí. 

„Jsem tady uklízeč. A kterejpak jste vy? Nepamatuju se, že bych vás tu už někdy zahlíd…“

„Jsem opravář rozbitých snů.“

Mervynovy   vyřezané   rysy   získávají   nějakým   způsobem překvapený výraz. „Tak vy jste opravář? Kroll o vás mluvil! Co tady děláte takhle pozdě?“

Ta slova ze mne vylétla dřív, než jsem si uvědomil, co říkám. 

„Hledám Pána Snění.“

Mervynova   dýňová   hlava   získala   naprosto   nepravděpodobný výraz. „Vážně se s ním chcete setkat, příteli? Jasně, šéf je fajn chlap, nesmrtelné   ztělesnění   moci   a   tak,   ale   je   tak   trochu…   řekněme rezervovaný. Pokud jde o mne, rozhodně bych ho nevyhledával.“

„Potřebuji si s ním velice nutně promluvit.“

Mervyn pokrčil  rameny a  ukázal  dolů chodbou. „Korunní  síň najdete tamhle,“ říká mi. „Pořád rovně a na konci doprava. Alespoň před půl hodinou tam ještě byla. Tady se všechno ze dne na den mění, ale tu svou zatracenou korunní síň přemisťuje pokaždé, když ho to napadne.“

„Děkuji vám, Mervyne! Velice vám děkuji!“

Strašák prostě jen pokrčí rameny a začne stírat lesklou podlahu z černého onyxu. S každým přetřením  jeho mopu se onyx mění v třpytící se safír. „Je to váš funus, Maku.“

Korunní síň je přesně tam, kde Mervyn říkal, že je. Veliké dveře vyrobené   z   rohu,   pětkrát   vyšší   než   stojící   muž,   zdobené vyřezávanými symboly snů, jsou zavřené. Žádná palácová stráž u nich nestojí, není tu ani památka po majordomovi či pážeti, které by mne ohlásilo. Plaše se blížím ke dveřím, když tu se přede mnou samy otevírají.   Ze   tmy   za   nimi   slyším   hlasy,   trochu   děsivé   i   známé zároveň. Jsou to hlasy z mých snů. 

„Pojď dál, opraváři. Tady jsi vždycky vítán.“

Dveře se otevírají dokořán a já vcházím do korunního sálu. Cítím se velice malý, nahý a zranitelný. „P-pán Snění?“

Tvůrce snů sedí na svém trůně z rohu a pozoruje mne se zájmem dítěte hledícího na lesklého brouka. Pořád je oděný v černi, ačkoliv jeho   oděv   je   nedbalý   až   na   samou   hranici   urážlivosti:   ošoupané džíny, tričko bez rukávů a hranaté motocyklistické boty. 

„Chceš se mnou mluvit, opraváři?“

„A-ano, mylorde.“ Jak se blížím k trůnu, žasnu, jak je mladý. 

Dokud se mu nepodívám do očí. Teprve pak si uvědomíte, že je třetí z Věčných, mladší bratr Osudu a Smrti, avšak nepředstavitelné starý z lidského hlediska. „Je tady něco, co musím vědět… něco, co mi jen vy můžete objasnit.“

„A jak zní tvá otázka?“

„Co jsem?“

Rty Tvůrce snů se sotva znatelně pozvednou v úsměvu. „Sloužil jsi mi dobře, opraváři. Tvoje zručnost opravovat i ty nejpoškozenější sny je zázračná dokonce i pro mne. Tvá práce mi působí radost, opraváři.   Proto   se   ti   dostane   toho   dobrodiní,   že   na   tvou   otázku odpovím.“

„Děkuji vám, pane!“

Morfeus vstává ze svého trůnu, stín na jeho ramenou se mění v pláštěnku.   „Nespěchej   příliš   se   svými   díky,   opraváři,“   vzdychá. 

„Pojď. Následuj mne.“

Spolu jdeme dlouhou temnou chodbou vstříc vzdálenému světlu. 

Ačkoliv je Morfeus lehce stavěný, vyzařuje kolem sebe auru vládce sebejistého   svou   mocí.   Když   se   na   mne   dívá,   jsou   jeho   oči neproniknutelné. 

„Než odpovím na tvou otázku, rád bych ti jednu sám položil: co si  ty myslíš, že jsi, opraváři?“

„Jelikož si nikdy nemůžu vzpomenout, odkud přicházím a kam zase jdu na konci dne, myslím, že musím být nějaký sen. Je to tak?“

„Jsi velice bystrý, opraváři. Ano, je to tak. Trápí tě to?“

„Co?“

„Být snem. Trápí tě to?“

Mračím   se,   mnu   si   bradu.   „Nevím.   Myslím,   že   by   mělo   –

koneckonců, jestliže jsem sen, pak nejsem skutečný, že?“

Morfeus se k mému překvapení směje. Když se směje, jsou jeho oči v rozporu s jeho věkem. „Můj drahý opraváři! Ty bys měl přece nejlépe vědět, že sny mají svou vlastní realitu! V mnoha případech jsou mnohem skutečnější než ti, kdo je sní!“

Ukazuje křídově bílým prstem na zeď, která se vlní jako moře. 

„Každý člověk, který se narodí, má v sobě klíč k mému království. 

Pro mnohé je Snění prostě místem úniku před nesnesitelnou těžkostí bytí. Pro hrstku básníků a bláznů je to země předzvěstí, znamení a inspirace. Ale pro jiné je to jediné místo, kde se dá nalézt skutečné štěstí;   kde   žebráci   žijí   jako   králové,   odvržení   naleznou   lásku   a hladoví hostinu.“

Vlnící se stěna se uklidnila a proměnila se v zrcadlo. V něm se svalnatý hrdina potýká s tříhlavým drakem. 

„Odvážný bojovník, na kterého se díváš, je analytik počítačových systémů   z   Passaiku   ve   státě   New   Jersey,“   oznámí   mi   Morfeus. 

Luskne prsty a obraz počítačového maniaka s mečem je nahrazen Marilyn   Monroe  zhruba  z   doby   písně  ‚Diamanty   jsou  nejlepšími přáteli dívky‘. Je obklopena eskadrou rozvášněných mladých mužů oděných pouze v bílé rukavičky a kravaty, z nichž každý je obtížen kyticemi, šperkovnicemi, bonboniérami ve tvaru srdcí a impozantní erekcí. Marilyn spokojeně přede a její dlouhé řasy se jí chvějí nad takovými projevy zbožňování  a touhy. „Snílkem  je transsexuál z Dallasu před operací. Existují miliony milionů podobných sekvencí, které bych ti mohl ukázat – všechny jsou stejné a každá je jiná. Ale ze všech těch miliard snílků jen nemnoho vytvoří sny dostatečně trvanlivé, aby se staly součástí mého dvora. Chápeš, proč ti to říkám, opraváři?“

Cítím vzedmutí pýchy a dychtivosti: „My-myslím, že ano, pane.“

Morfeus   ukáže   k   osvětlenému   konci   chodby,   který   je   nyní znepokojivě blízko. „Chtěl by sen vidět svého snílka? Mám moc vejít do Bdělého světa kdykoliv a kdekoliv si zamanu.“

Přecházíme ze Snění do bdělého světa bok po boku, jako by nebyl průchod mezidimenzionální bariérou nic složitějšího než vyjít na dvorek. A myslím, že pro něj to tak skutečně mohlo být.  Běl. 

Moje   nedávná   vize   se   vrací,   naplňuje   mé   oči   bílým   světlem, dráždí mi nos pachem moči a fekálií. Instinktivně si zakrývám tvář. 

Pán Morfeus bere jemně mou ruku a odtáhne mi ji od obličeje –

Oslepující záře zabliká a pak zhasne. Zjišťuji, že hledím na bílé zdi nějakého ústavu, osvětleného holou žárovkou v ochranné drátěné kleci. Pach moči a výkalů přichází od úzkého lůžka u zdi. Na lůžku, schoulený jako obrovské embryo, leží člověk. 

Morfeus mlčky přistupuje blíže k lůžku, aby si prohlédl stvoření na matraci. Zdá se, že je to muž. Ne. Chlapec. Nahý až na pleny pro dospělé, světlé vlasy sestřižené nakrátko. Spáčova zápěstí a kotníky jsou připoutány k pelesti postele pruhy látky vytržené z prostěradla. 

Všiml jsem si také modřin na jeho hrudi, šrámů, jizev a odřenin na temeni jeho lebky. 

„Proč je přivázaný?“

„Neuvědomuje si svoje okolí, nereaguje na bolest a není schopen rozpoznat hrozící nebezpečí. Když je při vědomí, má tendenci dělat opakované pohyby – například bušit hlavou o zeď. Je připoután pro svou ochranu – a pohodlí ošetřujícího personálu. 

Ten chlapec je autistický.“ Morfeův hlas zní měkce a smutně. 

„Něco se s ním stalo, když se vyvíjel v matčině děloze, něco, co ovlivnilo jeho malý mozek a limbický systém a dokonale jej odřízlo od skutečného světa, do kterého se narodil. Od narození žije ve světě, který si sám stvořil.“

„Chcete říct, že nikdy nebdí?“

„Chci říct, že pro něj je Snění a bdělý svět jedno a totéž. Narodil se do snů a ve snech zemře. Ale zplozenci takových snů jsou jiní, než ti ze snů normálních smrtelníků. Jeho sny jsou mnohem mocnější. 

Mnohem… skutečnější. 

Všichni opraváři, kteří mi sloužili, se zrodili z podobných snílků. 

Opravář   před   tebou   byla   stará   žena   umírající   na   Alzheimerovu chorobu. Nevím, čím to je, ale sny poškozených mozků v sobě mají geniální schopnost opravovat vše, co se rozbilo.“

Zmateně vrtím hlavou. Nedokážu se s tím smířit. Část mé osoby to jednoduše nepřipustí.  „Tohle že jsem doopravdy já? Inkontinentní idiot uzavřený ve své vlastní mysli?“

„Můj drahý opraváři – stejně tak dobře se můžeš ptát, jestli  ty  jsi, co je ve skutečnosti  on.“

„Copak pro něj neexistuje lék?“ Skláním se, abych se dotkl hlavy spícího hocha, ale Morfeus mou ruku zadrží. Jeho dotek je studený, ale ne nepříjemný. 

„Ne. Ne v této době. Dokud nějaký vědec daleko od této hrozné místnosti nezíská moc proměnit sen ve skutečnost. Pojďme. Už jsi viděl dost.“

Zatímco se vracím k temně zářící bráně ve zdi, vidím, jak mne oči mého snílka pod víčky sledují. 

Jsem opravář rozbitých snů. 

Beru sny, které byly rozbity, poškozeny a pokrouceny zuřivou silou tvrdé reality a opravuju je, jak nejlépe umím, aby mohly být vráceny   svým   právoplatným   majitelům.   Práce   opraváře   je   moje povolání. Moje geniální nadání, pokud to tak chcete nazývat. 

Každý den začínám tím, že procházím dlouhými chodbami paláce mého pána, kterému smrtelníci říkají Sen. Pořád si nevzpomínám, kde   jsem   a   co   dělám   před   a   po   pracovní   době,   ale   už   mě   to neznepokojuje. Vím, že jsem sen, a to vědomí mi stačí. 

Pán Morfeus se zprvu obával, že zešílím, když zjistím skutečné okolnosti svého zrodu – jako opravář přede mnou – a pokusím se sám sebe zničit. Ale to není můj případ. 

Zjistil jsem, že na rozdíl od mocnějších snů – těch, které pán Morfeus   nazývá   tropy  nebo   archetypy  –   jsem   konečný.   Ale nepřipouštím si, aby mne má smrtelnost skličovala. Jsem odhodlán využít svůj čas co nejlépe, ať už trvá, jak dlouho chce. Pokud mám nalézt   nesmrtelnost,   pak   jedině   v   duších   těch,   jejichž   sny   jsem zachránil a vrátil jim je. Možná, až přijde čas a půvabná bledá žena oděná   v   černi   obejme   hubeného   chlapce   s   potlučenou   hlavou připoutaného  k  lůžku,  aby  ho  odvedla   na  místo  za  bílými  zdmi, možná pak objevím, jestli sen může přežít svého snílka. 

Gene Wolfe - Nejste z toho hotovi! 

 Gen Wolfe je jeden z našich nejlepších žijících autorů. Napsal můj   oblíbený   moderní   román   (jmenuje   se   Peace),   jeden   z   mých

 nejoblíbenéjších SF románů (ten se jmenuje The Book ofthe New Sun) a dvé knihy, které patří k mým nejoblíbenějším historickým románům (jsou to knihy Soldier of the Mist a Soldier ofArete). 

 Kritik a encyklopedista John Clute popsal Geneho Wolfa jako

 ‚seržanta Bílka jako Aslana‘ (čímž samozřejmě myslel Phila Silverse a ne Steva Martina). 

 Následující povídka je o snech: o těch, které se nám zdají, když spíme i o těch, jež k nám přicházejí ve dne. O snech a o usmíření. 

Ohnivě růžový dragster se půl druhé minuty nehýbal. Zdálo se to jako dobrých pět minut, ale Benson byl ve všem, co se týkalo času, velice přesný, a byla to minuta a půl. Přeřadil na neutrál a sundal nohu z brzdy. Půl druhé minuty – devadesát sekund – je dlouhá   doba.   Za   devadesát   sekund   a   ani   o   okamžik   víc   dokázal zručný   mechanik   v   jednom   ze   sedmnácti   set   servisů   společnosti Magnusovy   tlumiče   &   brzdy   připravit   vůz   na   instalaci   nového výfuku, výfukové koncovky a Magnusova tlumiče – měď, nikl a chrom   nanášené   v   následných   vrstvách   se   zárukou   platnou   tak dlouho, jak zákazník ponechá firemní značku na vozu, na němž byla instalace provedena. 

Za dalších sedm sekund to budou dvě minuty. 

V   malé   krabici   na   zadním   sedadle   bylo   čtyřiašedesát   jeho nejoblíbenějších   cédéček.   Benson   sáhl   dozadu,   krabici   otevřel   a vytáhl výběr z námořních písní devatenáctého století. 

Brzdová   světla   dragsteru   pohasla   a   on   zařadil   rychlost.   V

kanceláři   napočítal   hodinu,   možná   hodinu   a   půl,   než   dorazí helikoptéra, která ho má odvézt na letiště. Teď bude rád, když bude mít deset minut. Dragster se pomalu plazil vpřed a jeho vůz s ním; než oba zase zastavili, ujeli přibližně patnáct metrů. 

Znovu zařadil neutrál a strčil CD do přehrávače. Záda i krk ho bolely a bolest se mu postupně šířila do obou rukou. Musí se naučit uvolnit se. 

Ten nejkrásnější Clipper, jaký na moři zříš, 

 A-hí, a-hó, nejste z toho hotoví? 

Je  Margareta Evansová společnosti Modrý kříž, 

palubu má hezky čistou a boky se jí dmou! 

 Když jedu hopsá hejsasa přímo za tebou, 

 a-hí, a-hó, nejste z toho hotoví? 

Benson tuhle píseň dokázal zahrát sám a také zazpívat. Zpíval ji a hrál docela dobře, ne že by to někoho zajímalo. Představil si sám sebe, jak sedí na otřískaném poklopu transatlantického škuneru, na klíně má kytaru a mezi palcem a ukazováčkem mu dýmá odporně páchnoucí   levný   doutník   a   dychtivě   naslouchající   námořníci   i pasažéři kolem něj tvoří hlouček. 

Brzdová světla dragsteru se zase rozsvítila, umíněně červená jako předtím. Copak se ten hlupák nemůže uvolnit? Benson začal kroutit hlavou střídavě na jednu a na druhou stranu a při tom si protahoval ramena. 

Ach  Margareta Evansová společnosti Modrý kříž, a-hí, a-hó, nejste z toho hotoví? 

Na té když se plavíš, nikdy se nezpozdíš…

Kdyby se věci vyvinuly jinak, možná by sám nahrával cédéčka a jezdil po koncertech, občas by se objevil v televizi a odborníci na folkovou hudbu by s ním dělali rozhovory a vyptávali se ho, kde se naučil   tu   či   onu   písničku;   námořnické   písničky   i   písně   šífařů, dřevorubců nebo vojáků z Občanské války. 

… s Lizou Lee na kolenou, 

rovná brázda za zádí a ať se boky dmou! 

Vydělával desetkrát tolik, než kolik by si pravděpodobně vydělal hudbou, ale peníze nejsou všechno; jakmile má jednou člověk šaty, jídlo, suché a teplé místo ke spaní a pár stovek dolarů po kapsách, další peníze už pro něj znamenají jen velice málo. 

Jedno z brzdových světel dragsteru zhaslo nebo se možná obě slily do jednoho kyklopského oka, které nemohlo patřit žádnému autu. Pot, který prýštil Bensonovi na čele, ho začal dráždit v očích. 

Klimatizace   už   byla   nastavena   na   maximum,   přesto   ještě   zvýšil

otáčky ventilátoru. Přitom zaznamenal rostoucí bolest pod hrudní kostí, v oblasti bránice. Překyselení žaludku. Pokusil se vzpomenout si, co měl na snídani. Šunku? Ne, šunka byla v neděli. 

Až se z moře zase vrátím zpět, 

 a-hí, a-hó, nejste z toho hotoví? 

Vezmeš si mě, Lízo, za muže? 

Rovná brázda za zádí a ať se boky dmou! 

 Když jedu hopsá hejsasa přímo za tebou, 

 a-hí, a-hó, nejste z toho hotoví? 

Benson zamrkal a pak zavřel oči, po sto dvaceti třech sekundách mrkl podruhé. Stále citelněji ho zaplavovala slabost a bolest. Ležel na zádech, něco mu strkali do obou nosních dírek, strop byl bílý a velice vzdálený. 

Dráty z něj visely jako pijavice. 

Když uplynula doba, která nebyla ani dlouhá ani krátká, pokud šlo   o   něj,   objevila   se   u   jeho   postele   sestra.   „Měl   jste   namále,“

oznámila mu. 

Nebyl si jist, o čem to mluví. Připadalo mu, že nejlépe udělá, když zůstane zticha. 

„Jste vzhůru, že ano, pane Bensone?“ Pozorněji si ho prohlédla. 

„Tohle je skutečnost. Nezdá se vám to.“

Podařilo se mu říct: „Mně se nikdy nic nezdá.“

„Skutečně?“ Otočila se, aby zkontrolovala přístroj, který nejspíš byl osciloskop. 

„Občas sním. Samozřejmě.“ Pokusil se usmát, přestože věděl, že se na něj nedívá. „Bojím se, že někdy až příliš…“ Mluvení už nestálo za tu námahu. 

Pořád se na něj nedívala, ale teď hlavně proto, aby neviděla jeho výraz   (alespoň   on   si   to   myslel),   když   řekla:   „Měl   jste   infarkt. 

Ošklivý. Ale to už jste si asi domyslel sám.“

„Připadalo   mi   to   jako   nejpravděpodobnější   vysvětlení.“

Soukromě se mu ulevilo. Bylo lépe vědět pravdu, být si jistý. Lidé přežívali infarkt a žili s tím mnoho let. V některých případech i desetiletí. 

„Ale dostal jste se z toho.“ Sestra se obrátila k němu. „Budete v pořádku.“

„Děkuji vám,“ odpověděl. 

„Jste velice důležitý muž.“

Za jiných okolností by ho to pobavilo. Nyní se k úsměvu musel trochu nutit. 

„Spousta   lidí   nám   sem   volalo   a   pokoušelo   se   vás   navštívit.“

Dokázal si představit, jaké to asi bylo. „Omlouvám se,“ řekl. „Ach, to je v pořádku, my jsme na to zvyklí. Ale prozatím pouze rodinní příslušníci a žádné telefonní hovory. Je to pro vaše vlastní dobro.“

Zamířila ven z místnosti, ve dveřích se však zastavila a zeptala se: „Opravdu se vám nic nezdá? Nikdy?“

„Ne,“ zamumlal. Pokusil se, aby jeho hlas zněl silněji, alespoň tak silně, aby se k ní vůbec donesl. „Ani když jsem byl dítě. Po pravdě   řečeno,   vůbec   jsem   si   nedokázal   představit,   jaké   to   je.“

Skepticky se na něj zadívala. 

„Jako halucinace, řekl bych.“ Dřív o tom nikdy nepřemýšlel. „Ale ty jsem taky nikdy neměl.“

„Každý   má   sny,   pane   Bensone.   To  jen   vaše   podvědomí   vám brání, abyste si sny pamatoval. Odřízlo vás od nich.“

 Já sny nemám,  pomyslel si, ale slova se už k jeho rtům nestačila dostat – odešla příliš rychle. 

Uvědomil   si,   že   pokud   měla   pravdu,   musí   být   někde   v   jeho paměti velký zásobník snů, na které si nevzpomínal; zapátral po něm, ale nenašel ho. 

Probudil ho dotek ruky. Nad jeho postelí se skláněla stejná sestra. 

„Pane Bensone?“

Zamrkal.   „Udělala   byste   mi   jednu   laskavost,   sestro?   Velkou laskavost?“

To ji překvapilo. „Samozřejmě.“

„Říkejte mi Time.“

Mimovolně se podívala ke dveřím. „Tam se píše Otis Benson. 

Pod tím jménem jste se k nám dostal.“

Vzpomněl si na knihu, kterou měl Michael rád, když byl ještě malý. Benson řekl nahlas: „Medvídek Pú bydlil v Lese sám a sám

pod   jménem   Sanders.“   Nyní   už   se   dokázal   usmát   bez   potíží. 

„Alespoň myslím, že to bylo Sanders.“

I ona se usmála. „Bylo. Četla jsem to své malé neteři.“

„A já zase žiju pod jménem Otis Benson.“ Pokusil se odkašlat si. 

„Ve skutečnosti se jmenuji Timothy Otis Benson. Timothyho jsem se zbavil už před mnoha lety.“

„Aha.“ Jako by nevěděla, co na to má říct, dodala: „Já se jmenuji Ruth. Jestli chcete, můžete mi tak i říkat, Time.“

„Budu, Ruth. Moje maminka mi říkala Time. Malý Time. Rád bych byl zase Tim.“

„Chápu. Time, přišla vás navštívit vaše dcera. Řekla jsem jí, že se podívám, jestli se na to cítíte. Cítíte? Nenecháme ji tu moc dlouho.“

Benson, který žádnou dceru neměl, řekl: „Samozřejmě, že se na to   cítím.   Pošlete   ji   dovnitř,“   a   když   sestra   odešla,   s   nelíčeným zájmem se zadíval ke dveřím. 

Byla   to   Daisy,   a   než   stačila   vstoupit,   objevil   pod   postelí smaltovanou židli bez opěradla. Pokusil se rozluštit, jestli je smutek v jejím obličeji pravý, a pak řekl: „Myslel jsem, že to budeš ty. 

Posadíš se?“

Posadila se, kolena upjatě u sebe, ruce složené v klíně si přes svá klenutá   prsa   vůbec   nemohla   vidět.   Po   chvíli   ho   napadlo,   že   je očividně oblečená do kanceláře, a zeptal se jí, kolik je vlastně hodin. 

Zvedla   levou   ruku,   aby   se   podívala   na   diamanty   vykládané hodinky, které dostala od něj. „Sedm.“

„Odpoledne?“

Přikývla. „Do tří hodin jsme vůbec nevěděli, co se s tebou stalo –

nebo   něco   po   třetí.   Když   jsem   se   to   dozvěděla,   hned   jsem   sem vyrazila. Nechala jsem všeho a jela jsem za tebou. Susan jsem řekla, aby… aby se o všechno postarala, a jela jsem. Na cestách je hrozný provoz.“

„Vzpomínám si,“ přisvědčil. Vysoký muž s bledou tváří vešel nehlučně dovnitř. Nejspíš zdravotník ve službě, pomyslel si Benson, i když jako zdravotník nevypadal. 

„Ležel jsi ve svém autě více než hodinu – tak to říkali v rádiu –

zatímco se ostatní vozy pomalu sunuly kolem. Slyšela jsem to, když jsem jela sem a když jsem sama uvázla v zácpě.“

A brečela, pomyslel si Benson. Oči měla červené, ale patrně bude lépe, když bude předstírat, že si ničeho nevšiml. Vždycky zuřil, když Daisy plakala, nikdy ho nenapadlo, že by to jednou mohlo být pro něj.„Lidé si stěžovali prostřednictvím mobilních telefonů. Tvrdili, že na cestě stojí opuštěný vůz. Nakonec přijela odtahová služba a ti zavolali záchranku.“

Povzdechla si a ramena jí poklesla. „Myslím, že přijeli tak rychle, jak jen to bylo možné. Snažili se, ale i tak to bylo dlouho, příliš dlouho. Koneckonců, jednalo se o prezidenta společnosti Magnus, Otise   Bensona.   A   když   jsem   se   to   dozvěděla,   myslela   jsem   si, myslela jsem si…“

„Co sis myslela?“ Byl na to doopravdy zvědavý a cítil, že mu tentokrát řekne pravdu. 

„Myslela jsem si, že je mi jedno, co říkají ostatní, budu chodit v černém a budu nosit černý závoj.“ Na okamžik se jí v zarudlých očích zablesklo. „Pak jsem si uvědomila, že by nikdo nic neřekl. 

Oddaná sekretářka přišla na pohřeb svého šéfa, jak roztomilé. Pan Wilson by mne poklepal po rameni. Vím, že by to udělal.“ Její hlas zněl stále plačtivěji. „Ach, Benny! Neumírej. Prosím, neumírej!“

Neměla   by   ho   nazývat   Benny  v   přítomnosti   tichého   muže   v černém,   ale   Benson   neměl   to   srdce   ji   za   to   pokárat.   „Neumřu,“

odpověděl. „Neumřu.“ Jeho ruka našla její a stiskla ji. 

Nejpůvabnější sekretářka společnosti, a pokud o to šlo, byla také nejlepší sekretářka nebo nejlepší písařka na stroji. Byla odznakem, trofejí, kterou dávala všem najevo, že on je ve vedení, že má celou správní radu v kapsičce u vesty, že to, co řekl, se dělo a že s ním nebylo záhodno se přít nebo mu odmlouvat – jednou trofejí z mnoha. 

Susan, která byla jeho sekretářkou, když byl ještě viceprezident a obchodní ředitel, se stala jeho výkonnou asistentkou s dvojnásobkem původního platu a zařizovala vše, co bylo třeba – důvěrně, lstivě a s citem. Daisy napsala několik dopisů denně a každé ráno mu přinesla kávu, vyčistila popelník a otevřela dopisy. 

A pak –

„Ukázala   jsem   jim   svůj   falešný   průkaz   na   jméno   Daisy Bensonová,“ řekla, „proto mě za tebou pustili.“

Přikývl. Vždycky byla velice staromódní a dělala si starosti kvůli hotelům,   přestože   to   nikoho   jiného   už   dobrých   padesát   let nezajímalo. V hale nosila rukavičky nebo si na prsteníček nasazovala prsten se safírem, který jí věnoval. Teď, když ležel v nemocniční posteli a poslouchal ji jen jedním uchem, uvědomil si, že v tom nacházela uspokojení, že ten safírový prsten tak trochu považovala za jejich snubní. Pořád ještě mluvila, ale on jí skočil do řeči. „Jaký obřad by sis přála, Daisy?“

„Myslíš   svůj…?“   Nechápavě   se   na   něj   podívala,   pak   se   její růžová víčka pohnula a ona se zeptala. „Cože?“

„Jakou svatbu by sis přála? Určitě jsi o tom už přemýšlela. Jakou bys chtěla?“

„Není třeba, aby sis mé bral.“

Na   okamžik   se   skutečně   domníval,   že   myslí   je   dva,   že   mu připomenula něco, na co zapomněl. 

„Jenom občanskou.“

Ve   dveřích   se   objevila   sestra.   „Už   musíte   odejít,   slečno Bensonová.“

Daisy váhavě vstala a pustila jeho ruku. „V Consortu. Prosím?“

„Dobře,“ řekl jí. „Hned jak se odsud dostanu.“

Ode dveří mu poslala vzdušný polibek a on se usmál a zavřel oči. 

Chtěl   udržet   Michaelovo   dědictví   v   bezpečí,   chtěl   se   vyhnout komplikacím rozvodu, který považoval za vysoce pravděpodobný. 

To   vše   mu   teď   připadalo   velice   dětinské.   Možná   ho   doopravdy milovala – možná ne. On ji miloval a na ničem jiném nezáleželo. 

Když oči zase otevřel, stál nad ním vysoký muž v černém. Měl ten nejbělejší obličej, jaký Benson kdy viděl – tak bílý, až se zdál prakticky průhledný. „Jsem vzhůru,“ řekl mu Benson. 

„Já vím.“

„Co chcete? Přišel jste mi převléknout postel?“

„Mýlíte se.“ Muž v černém hovořil pomalu, hlasitým šeptem. 

„Stala se vám křivda. Přišel jsem to uvést do pořádku.“

Benson   znovu   zavřel   oči.   Bezpochyby   měl   nárok   na   nějaké nemocniční   dobrodiní,   které   nedostal,   televizor   na   pokoji   nebo večerní svačinu. 

„Nikdy se vám nic nezdálo.“

Velice   nedávno   o   tomhle   s   někým   mluvil;   možná   to   byl   ten vysoký muž v černém. Temnota, kterou viděl zavřenýma očima, byla pláštěm vysokého muže. To by ho nikdy nenapadlo, a přesto se tomu nijak nedivil. 

Daleko odsud, v paláci mimo vesmír, muž v černém řekl: „Nyní budete  snít, Timothy Otisi  Bensone, tak dlouho, jak jen to bude možné.“

Posadil se. Zjevné ležel na předním sedadle svého vozu. Opilý? 

Od svých vysokoškolských let nepil. 

Něco s melodickým cinknutím dopadlo na zem a on se shýbl, aby to zvedl. 

Vypadalo to jako kytara, ale nějaká zvláštní, jako by ji vyrobil někdo, kdo měl více zručnosti než rozumu, z jednoho jejich tlumiče a z kusu výfuku; kytara, která v sobě měla esovité otvory jako viola. 

Když si ji prohlédl, zjistil, že byla skutečně vyrobena z tlumiče Magnus (myslel si to od prvního okamžiku, kdy ji spatřil), vzadu měla Magnusův měsíc za mraky, ačkoliv jméno společnosti, jež tu mělo být vyvedeno velkými písmeny, chybělo. 

Stejně jako smyslné křivky skutečné kytary nebo třeba houslí. 

Tahle – palcem zkusmo vyloudil zvuk z jejích pěti stříbrných strun –

byla rovná a hranatá jako předpubertální dívka. 

Jak byla ta píseň? 

„Malá slečinka Hádanka, 

 táhnem, táhnem dál.“

Původně si ta slova chtěl jenom zamumlat, ale jejich stará magie ho okamžitě ovládla; jeho hlas se odrážel ozvěnou od oken jakoby přeměněný v roztavené zlato. 

„Slečinka Hádanka rozmilá, 

 táhnem, táhnem dál. 

Nové housle si rozbila, 

 táhnem, táhnem dál. 

Teď uprostřed díru má! 

 Táhnem, táhnem dál, 

 ke mně, hola hou!“

Benson se zašklebil a přehodil si popruh Magnusovy kytary přes rameno. Skutečně na ni mohl hrát? 

„Malá slečinka Malá, 

 táhnem táhnem dál. 

Námořníka milovala, 

 táhnem táhnem dál. 

Harpunou to schytala! 

 Táhnem táhnem dál, 

 ke mně hola hou!“

Ještě nikdy nezpíval, nikdy nehrál ani zpoloviny tak dobře; veden nevinnou marnivostí se rozhlédl a viděl, že všichni poslouchají. 

Obklopovaly ho auta, náklaďáky a autobusy, nehybné v pražících paprscích slunce. Žádná brzdová světla teď rudě nežhnula a žádné výfukové plyny neznečišťovaly vzduch. 

V jeho voze byl vzduch teplý a vlahý, stále se zahříval. Stiskl tlačítko v opěrce, aby stáhl okénko, ale sklo se nepohnulo. Když otočil klíčkem, nerozsvítily se žádné kontrolky, tygr spící v motoru se neprobudil. 

Otevřel dveře a vyšel ven. 

Ráno bylo svěží a nádherné, trochu strašidelné ve svém tichu rušeném pouze štěkotem malého psa někde v dálce. Smolně černá kočka s očima jako smaragdy na něj zamrkala, prskla a zmizela pod zrezavělým pickupem. 

Před ním i za ním se šestnáct proudů mezistátní dálnice č. 75

táhlo kam až dohlédl, osm proudů na sever a osm na jih. Všechny proudy byly zaplněné a auta stála nárazník na nárazníku. 

Vzpomněl si, že zapomněl klíček v zapalování, a otočil se, ale buďto   za   sebou   zamkl   dveře,   nebo   se   zamkly   samy.   V   kapse obnošených   pracovních   kalhot,   které   měl   na   sobě,   žádný   klíček neměl a nenašel ani žádné peníze, řidičský průkaz, kreditku nebo kapesník. 

„Jsem na mizině a nemám ani bůra, 

na každého se občas přilepí smůla.“

Neměl v úmyslu hrát, ale táhlá bluesová melodie začala sama rozeznívat struny jeho Magnusovy kytary. 

„Říkám ti mámo, nezacházej se svou dcerou hanebně, 

je ta nejhanebnější žena, co kdy stála vedle mě.“

Dveře polododávky o několik vozů před ním se prudce otevřely a ven   vystoupila   žena   v   omšelých   domácích   šatech   s   ospalým pohledem v očích. Bensona napadlo, že by se mohla cítit dotčená, a rychle změnil píseň. 

„Když jsem se ráno vzbudil, u mý postele stálo blues. 

Jó, když jsem se ráno vzbudil, u mý postele stálo blues. 

Tak jsem si ho ke snídani uříz‘ pořádnej kus.“

Žena zavolala: „Máte hlad?“ a dívala se na něj. 

„Milý blues, dobrý ráno, jakpak se dneska máš? 

Milý blues, dobrý ráno, jakpak se dneska máš? 

 Docela dobře, kámo, když už se na to ptáš.“

„Máte hlad?“ zopakovala žena, která mezitím přišla blíž. 

Benson zavrtěl hlavou. 

„Ze včerejšího večera nám zbylo pár maličkostí. Měli jsme menší oslavu.“

„Opravdu  nemám  hlad,“  odpověděl   Benson.  „Doufám,  že   vás svým zpěvem příliš neruším.“

Žena   se   usmála   a   úsměv   ji   okamžitě   učinil   mladší   a   skoro pohlednou. „Jenom jsem tak ležela ve svém voze a přemýšlela jsem. 

Klidně zpívejte dál. Nikdy jsem v rádiu neslyšela někoho, kdo by zpíval tak dobře jako vy. Ani zdaleka tak dobře.“

„Děkuji,“ řekl Benson. 

„Moc hudby teď nehrajou, a když jo, za moc nestojí. Co kdybyste zahrál ještě jednu písničku?“

„Pokud tím někoho nevzbudím…“

Dveře jiného vozu se otevřely a muž, který z něj vystoupil, řekl:

„Jen do toho. Nikdo si určitě stěžovat nebude.“

„Zbožňuju písničky,“ vzdychla žena a Benson přikývl. 

„Jak jsem tak kráčel Jahodovou ulicí, 

kde kvetou rudé růže krásné a vonící, 

potkal jsem tam dívku, veselou, nádhernou, 

a rovnou jsem si řekl – ta musí bejt mou…“

Než píseň dozněla, stálo kolem něj deset nebo možná i více lidí v hadrech, někteří poslouchali s nábožnou úctou, a mnozí se usmívali. 

Někdo zvolal: „Ještě písničku!“ načež se žena přidala: „Zahrajte ještě jednu, prosím!“

Benson mrkl na nejbližšího muže a spustil:

„Jsem vobyčejnej vesnickej kluk, z Reed County Line, ale podám si každého, co na krávu by mi šáh‘. 

Já za límec ho popadnu, a než s ním skončím

důkladně se seznámí s železem značkovacím. 

Jupí a jupí a hej! 

Deku si sbal a vezmi svůj bič, 

na cestu dlouhou s námi se dej, 

ostruhy zatni a křič z plných plic, 

dokud ti v hrdle nevyschne hlas, 

s dobytkem na pastvu vyjedem zas. 

Jupí a jupí a hej!“

Benson se rozhlédl. Nyní už měl dobrých padesát posluchačů, možná i celou stovku. Zatímco přezpívával třetí sloku, předsevzal si pevně, že nezahraje víc než tři písně. Bylo lepší – mnohem lepší –

odejít z jeviště, dokud si vás lidé žádají, dokud tleskají s upřímným nadšením. ‚Jahodovou ulici‘ započítal jako první a tohle byla druhá. 

„Zazpívej nám ještě jednu takovou,“ zavolal jeden muž z davu, když skončil. 

Benson   zavrtěl   hlavou.   „Takové,   jako   byla   tahle,   už   žádné nejsou.“

„Zazpívej   nějakou   pěknou,“   řekl   muž,   na   kterého   před   chvílí mrkl. „Však ty už víš jakou.“

‚Shenandoah‘ se zdála být jedinou možnou volbou. Než dokončil první sloku, vyrazil na cestu. Bál se, že budou chtít jít za ním, a současně měl strach, že nepůjdou. 

A když byla poslední píseň dozpívána a poslední z těch, kteří byli kolem,   se   k   němu   přidali,   Magnusova   kytara   hrála   pořád   dál, mumlala si neodbytnou melodii východní řeky i dravého západního proudu, který kdysi lidé nazývali ‚Stará špindíra‘, míli širokého a sotva palec hlubokého, příliš hustého, než aby se dal pít, a příliš řídkého na to, aby se dal orat, proudu, který neochvějně plyne do Mexického zálivu. 

„Kam jdete, pane?“ zavolal na něj chlapec. 

„Zase   o   dům   dál,“   opáčil   Benson,   zazpíval   mu   ‚Potulného kovboje‘ a pak šel o dům dál, jak sliboval. 

Kam ale šel a kde vůbec byl? To, že prodal licenci společnosti, mělo všechny znaky skutkové podstaty podvodu. Kousek po kousku to uskutečňoval, poskytoval zácvik, který slíbil, vylepšoval levné a ošuntělé náhradní díly, zařizoval – v tom byl kus jeho génia – prodej balíku akcií, čímž dostal svoje lidi pod moc, kterou mohl ovládat. 

Připadalo mu, že už je to hrozně dávno, že je to něco, co mu kdysi působilo starosti, ale už nemusí. Na okamžik se zastavil, aby si prohlédl svůj odraz v okně velké černé limuzíny, v okně, které bylo čistší než většina ostatních. 

Vypadal   tak,   jak   vždycky   vypadat   měl.   Něco   neodbytného   v zadní   části   jeho   mozku   mu   připomnělo,   že   tak   v   poslední   době nevypadal   –   že   ve   skutečnosti   utrpěl   menší   šok   pokaždé,   když zahlédl svou tvář v zrcadle. 

Cítil, že by se měl znovu oženit, vzít si ženu, kterou miluje, i když si v tuto chvíli nedokázal vzpomenout na její jméno. Potěšilo by ji – ať už to byl kdokoliv – jak mladě teď vypadal. Nebo že už alespoň nevypadá staře. 

„Umíte zahrát tohle?“ zeptal se muž mladší než on. 

Benson přikývl. „Zahraju vám tu písničku a taky vám zazpívám, když půjdete se mnou.“

Mladík zaváhal a pak se ušklíbl. „Jednu písničku? To by nebylo moc fér. Asi by šíleli, kdybyste po jediné písničce zase odešel.“

„Aha,“ řekl Benson a při tom uvažoval, kdo jsou to ti ‚oni‘. 

„Kromě toho, pokud hrajete jako většina těch, co jsem zatím slyšel, jedna písnička bude úplně stačit. Možná bude až příliš.“

„Já hraju takhle,“ odpověděl Benson a jeho prsty (připadalo mu, že skoro nedbale) začaly vydrnkávat melodii ‚Dívky z Londonderry‘. 

„Poslyšte,“ vydechl mladý muž, když dozněl poslední tón, „vy jste dobrej. Vy jste fakt dobrej.“ Znělo to skoro zbožné. 

„Děkuji,“ uklonil se Benson. „Ale byla to dobrá melodie. Tak dobrá, že ji někteří nazývají nejkrásnější, jaká kdy byla napsána. 

Když ji někdy hraju, ani se jim nedivím.“

„Ale říkal jste, že budete i zpívat. Nezpíval jste.“

„To proto, že jste mi naznačil, že zahrát jednu píseň bude úplně stačit,“ vysvětlil mu Benson. „Jelikož jste měl pochyby o mém hraní, předvedl jsem vám ho. Proč bych měl zpívat lidem, kterým se nelíbí moje hudba?“

„A teď zazpíváte?“ otázal se mladík. „Já se-přidám.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou Benson a šel dál. Zprvu měl trochu vztek, ale pak se začal cítit podivně klidně. 

Ušel asi dvě míle, ne-li víc, než tomu pocitu začal rozumět. Cítil klid, protože dostal to, co v hloubi své duše vždycky chtěl. Mnoho lidí věřilo, že když dostanou to, co vždycky chtěli, nestačí to. 

Ale to jenom proto, že se tolik lidí – jeho nevyjímaje – rádo honilo za nějakým vzdáleným cílem. Když horolezec vyšplhal na vrchol, jehož zdolání zasvětil dlouhé měsíce nebo roky úsilí, už se rozhlížel po novém, ještě obtížněji dosažitelném. Ne proto, že by byl nenasytný, ale proto, že rád měřil svou odvahu a umění se sílami přírody. 

On   zase   rád   měřil   své   síly   s   obchodem   a   líbilo   se   mu   být záludnější, než podvodníci, okrádat je tak, jak by okrádali jiné, rád porážel obchodní politiky a obchodní politiku – a pak srazil k zemi ty, kteří se snažili hrát na jeho straně. 

To všechno byla pravda, ale pod tím vším vždycky toužil po tomhle, snil o tom, že je prostý člověk žijící mezi prostými lidmi a vidí, jak jejich oči září, když jim zpívá staré písně. Byl v nemocnici; byl si poměrně jistý, že na tohle si vzpomínal. Někdo mu tohle musel dát, aby ho vyléčil. 

A podařilo se mu to. 

V dálce znělo neodbytné   vik-vik-vik rotoru helikoptéry. Několik desítek lidí vylezlo z aut, aby se na ni podívalo, a přitom pokřikovali jeden na druhého. I Benson se zastavil, aby se podíval, zaclonil si oči rukou. Byla to velká helikoptéra, tak velká jako největší vojenské typy, ale byla břidlicově modrá nebo šedomodrá, místo aby měla pouštní maskování vojenských vrtulníků armády Spojených států. 

Když jim přelétala nad hlavami, zpomalila a pak se snesla níž, aniž však úplně přistála. Muži se k ní rozběhli a brzy vytvořili frontu, která  se  táhla  dvacet  nebo  třicet  metrů  mezi  rezivějícími  vozy  a náklaďáky. Benson se k nim připojil. 

Když se ohlédl, uviděl stovky žen a dětí, které se stavěly do řady za   muže.   Bosá   dívka,   možná   sedmnáctiletá   hezká   blondýnka,   se prosmýkla kolem něj a mladý muž, který by se určitě uplatnil jako špičkový   fotbalista,   ji   pustil   před   sebe.   Protesty,   které   se   spoře ozývaly z davu za ním, brzy zase utichly. 

„Dnes   by   měla   být   vajíčka,“   řekl   muž   stojící   za   Bensonem šťastně. 

Benson souhlasně  přikývl. Daleko před  nimi  se  z helikoptéry vykládaly ploché bílé krabice asi dvacet krát dvacet centimetrů velké, spolu s… Napjal zrak. 

Muži, kteří stáli vpředu, už odcházeli, někteří jedli z plochých krabic, které drželi v rukou, jiní zase pili z čirých plastových lahví, jež se přizpůsobovaly tlaku jejich prstů. 

„Doufám, že na nás přijde řada, než voda dojde,“ řekl muž za Bensonem. 

„Taky bych se rád napil čisté vody,“ připustil Benson. 

„Měli by mít tolik lahví s vodou jako krabic sucharů,“ pokračoval muž hořce. „Ale nikdy nemají. Voda je přece levnější, ale oni ji nechtějí vozit.“

„Myslím, že proto, že je těžší,“ usoudil Benson. 

Muž před ním se obrátil. „Co to má s tím společného? Je to přece voda!“

„Váha omezuje náklad, který helikoptéra pobere,“ vysvětlil mu Benson. „Velikost trupu vrtulníku vlastně vůbec není důležitá. Jeho kapacitu určuje výkon motorů a uspořádání rotorů.“

Muž za ním se zeptal: „Vy jste odtamtud?“

„Myslíte z města?“ Benson se na půl vteřiny zamyslel. „Ano, myslím, že jsem. Alespoň –“

První z mužů jej udeřil pod žebra, až zavrávoral. Někdo ho praštil do hlavy a někdo ještě jiný ho kopl pod koleno. Benson upadl a pustil svou Magnusovu kytaru. Nohy obuté v tvrdých botách se na něho snesly jako útočící dravci. Převalil se, rukama si zakryl hlavu a nohy přitáhl k tělu, aby si chránil břicho. 

Někdo   se   na   něj   vrhl   celým   tělem.   Benson   vyjekl   a   pak   si uvědomil, že to není další útočník. Nahoře, tam, kde stál dav, který ho obklopoval, se ozval ženský hlas: „Nechte ho!“ a nějaký muž řekl:

„To by stačilo! Dost!“

Tělo, které ho chránilo, zmizelo. Benson několikrát zakašlal a odplivl si. Napadlo ho, jak těžce je asi zraněný. Krev v ústech neměl

– nebo pokud ano, stačil ji vypít prach na zemi dřív, než ji zahlédl. 

Pořád se o něm domlouvali. Hlas, který mohl patřit chlapci nebo velice   mladému   muži,   řekl:   „Já   myslím,   že   o   ničem   neví.   Měli bychom   mu   to   říct.“   Byl   to   ten   mladík,   kterému   hrál   ‚Dívku   z Londonderry‘? Benson se pokusil vstát, ale podařilo se mu zvednout se pouze na kolena. 

Někdo   mu   šťouchl   okovanou   botou   do   ruky   a   zavrčel:   „Tý. 

Vstaň.“

Udělal to a zjistil, že se na nohou vcelku udrží, i když se mu třesou. 

„Teď jdi na konec řady.“ Byl to fotbalista, který před sebe pustil světlovlasou dívku. 

Benson přikývl, pořád příliš zmatený, než aby dokázal něco říct. 

Magnusova kytara se nějakým kouzlem opět ocitla v jeho ruce. 

„Pojď sem.“ Jiný mladík, malý a hubený. „Udělal sis ji z tlumiče, že?“Benson si odkašlal a znovu si uplivl. 

„Nic takového jsem jaktěživ neviděl.“

Podařilo se mu přikývnout. „Náhradní tlumič.“ Skoro dodal, že to byl   jeden   z   jeho,   jeden   z   tlumičů   patřících   společnosti.   Ve skutečnosti ho vyrobil jako tlumič, ne jako hudební nástroj. 

„Ty ozdobné otvory jsi tam udělal pilníkem? Jeden chlápek od nás má pilník.“ Mladý muž pozvedl něco, co vypadalo jako nějaká automobilová součástka vylepšená tuctem drátěných strun: primitivní harfa nebo lyra. 

Benson se pokusil vymyslet něco příhodného, co by mu řekl. 

„Rozbila se? Rád bych slyšel, jak na ni hraješ.“

Benson si oprášil ruce a znovu si odplivl. „Myslím, že ti dlužím víc   než   jenom   tohle.“   Nabídl   mu   roztřesenou   ruku   a   přitom   si uvědomil, že ji má umazanou od bláta, ale vzápětí si pomyslel, že mladík, kterému ji podává, sám také nemá ruce zrovna nejčistší. 

„Jsem Tim Benson.“

Ruka mladého muže byla malá, ale pozoruhodně tvrdá a svalnatá. 

„Aido Berry. Oba dva hrajeme a oba máme jména začínající na ‚B‘.“

Došli na konec řady, kde stálo dítě v hadrech, které jim řeklo:

„Stejně nedostanete nic. Já taky ne.“ V drobném obličejíku mělo smutný a odevzdaný výraz. 

„Jak   se   jmenuješ?“   otázal   se   holčičky   Benson.   „Pokud   jsi poslouchala, naše jména už znáš. Já jsem Tim a tohle je Aido. Kdo jsi ty?“

„B’nika.“

„Kolik je ti let, B’niko?“

„Jsem  Ber’nika! “

Benson byl natolik pohroužen do svých myšlenek, že ji sotva slyšel. Ten mladý muž, Aido, byl pravděpodobně nějaký hudebník. 

To by vysvětlilo, proč přišel na pomoc cizinci – dávné sympatie mezi dvěma umělci. A nyní jeho zachránce chtěl, aby mu zahrál. 

Bez   vyzvání   přejel   prsty   po   strunách   a   vyvolal   tak   možná pomilionté od jejího vzniku starou irskou píseň. 

„Minstrel mladý do války jel, 

na svém koni smrti vstříc, 

jeho otec meč u boku měl, 

on harfu měl a nic víc…“

Aido otevřel ústa, aby promluvil, pak polkl, zakoktal a konečně vyhrkl: „Musíš mne učit!“

Benson   si   povzdechl.   Býval   kdysi   také   tak   mladý?   Ano. 

Samozřejmě, že ano. Pokusil se chlapci vysvětlit, že jako učitel by měl pro kohokoliv jen nepatrnou cenu – že by spíš sám potřeboval takovou odvahu, jakou má mladík, a dodal: „Přece si sám pro sebe hraješ a zpíváš, ne? Před chvílí jsi něco takového naznačoval.“

Aido váhavě přikývl a přijal od nějakého muže, kterého přilákal zvuk ‚Mladého minstrela‘, tenký plátek slaniny. 

„Mohu vyzkoušet tvůj nástroj? Jestli chceš, můžeš si zase půjčit můj.“

Když si je vyměnili, přejel Benson konečky prstů po Aldových strunách; áčko byla povolené a on je dotáhl. Někdo mu věnoval housku posypanou semínky; volnou rukou ji podal dítěti. 

V životě nehrál na moderní harfu a kdesi četl, že je to nejsložitější strunný nástroj vůbec; primitivní Aldova harfa měla velice omezený rozsah, takže by to mělo být snadnější – podobala se spíše mandolíně než   novodobé   pedálové   harfě.   Otázkou   bylo,   jestli   na   ni   dokáže vyloudit alespoň něco, co bude hudbu vzdáleně připomínat. 

Úvodní tóny ‚Shenandoah‘ zněly dost uboze, proto se rozhodl je podepřít harmoniemi, které mezi ně vkládal jako jazzový pianista. 

Zkusil to ještě jednou. 

„O, Shenandoah, už cestu mám, 

cestu tam, kam ptáci letí…“

Pořád to neznělo dost dobře. Zkusil to potřetí a zprvu zpíval jen polohlasně. 

„Ó Shenandoah, už cestu mám, 

cestu tam, kam ptáci letí. 

K modrým vodám tvým, 

se skláním, ó Shenandoah…“

Tentokrát mu kouzlo náhody tančících not ukázalo řeku tak, jak ji viděl   skladatel   této   písně,   jako   čarovnou   bránu   ke   svobodě, dobrodružství a bohatství, voláni, které je silnější než volání domova, cti nebo ženy. Píseň nesla to všechno s sebou jako řeka. 

„Já vím, proč křídla chtít, 

letět tam, kde proud tvůj mizí. 

Přes celý Maryland

se vlny valí. Ó Shenandoah…“

Odpověděl   mu   ohlušující   jásot   a   potlesk,   jaký   si   nedokázal představit ani ve svých nejodvážnějších snech. 

Později, zatímco kráčeli kolem nehybného autobusu Greyhound, nabídl mu Aido  suchar. Přijal  ho a  pomalu jej  ukusoval.  Přitom zjistil, že jakmile se na tomto podivném místě jednou najedl, začal mít stejný hlad jako ostatní jeho obyvatelé. 

„Dávej si pozor,“ varoval ho Aido, „pokud nemáš hodně dobré zuby.“

Benson   polkl   sousto,   které   se   mu   podařilo   ukousnout,   a poznamenal něco o slinách, které ho změkčí. 

„Nebo voda, pokud máš láhev.“ Zdálo se, že si Aido dělá starosti; Benson ho svým mlčením přiměl k řeči. 

„My jsme dálničáři, Time,“ řekl, „ale ty k nám nepatříš, že ne? 

To se hned pozná.“

Nějaký čas se o tom bavili – ne o světě mimo mezinárodní dálnici č. 75, o ten se Aido skoro vůbec nezajímal, ale o dálničářích, o lidech jako byl on sám, squatterech, kteří žili ve starých vozech a čekali, až jim v ručně tlačených vozících přivezou benzín, stlačený vzduch a trochu vody, a na helikoptéry, jež jim vozily jídlo a šaty. „Prozrazují tě tvoje šaty,“ řekl. „Jsou to šaty měšťáka. Ma’am říkávala, že když je strčíte do charity, naloží je do helikoptéry a dají je nám.“

Zatímco se Benson snažil pochopit hrůzy chudoby a nečinnosti, Aido vysvětloval: „Ma’am byla moje máma. Mohu ti o ní vyprávět? 

Možná bys o ní mohl napsat nějakou písničku. Byla by strašně pyšná, kdyby to věděla.“

Benson   už   se   mnohokrát   pokoušel   napsat   nějakou   píseň,   ale nikdy neuspěl.  Nová lidová píseň – pokud šlo o něj, byl to oxymoron, něco, co si ve své podstatě vzájemně odporovalo. Aido se tvářil nevěřícně, když mu to Benson vysvětloval, proto se ho zeptal, jestli si on skládá písně, které zpívá. 

Aido vážné přikývl, jako by se rozhodovalo o záležitostech života a smrti. „Proto jdu do Špagetového kotle. Tam složím nové, ale nedokážu říct, jak to vím. Prostě tam jdu. A co ty písně, které jsi zpíval před chvílí? Ty jsi nesložil ty?“

Benson zavrtěl hlavou a začal mluvit (mnohem otevřeněji než kdykoliv předtím) o potěšení, které mu poskytuje lidová hudba, i o svých bezúspěšných snahách složit lidovou píseň. Když cítil, že už dál  nedokáže   snášet   bolest   sebeodhalování,   vrátil   se   k   primitivní harfě. „Zazpívej mi jednu ze svých písní, Aido. Píseň, kterou jsi sám složil.“

„Tady máš,“ řekl Aida a vrátil mu Magnusovu kytaru. „Ta píseň bude o mé mámě.“ Odkašlal si a pak spustil na svou harfu. 

„V celé téhle zácpě není nad Ma’am, 

když jde o hraní a zpívání. 

Jezdí se svou kapelou krajem sem a tam, 

je zkrátka k neutahání…“

„Není to moc dobrá písnička,“ řekl, když skončil. „Dál jsem se nikdy nedostal a teď je stejně pryč.“ Jako by ho napadlo, že Benson nepochopil, dodal: „Je po smrti.“

Pak hovořili o Aldově matce a milé, o které si nebyl tak docela jist, že je skutečně jeho, až došli za vnější pás silnice, kde právě přistávala žlutá helikoptéra. 

Benson jej doprovázel mnohem klidněji a přemítal, co způsobilo takové vzrušení: žlutá helikoptéra byl obyčejný čtyřsedadlový model, příliš malý, než aby uvezl dost nákladu. 

Když   dorazili   na   místo,   kde   přistála,   vysoká   a   profesionálně vystupující mladá žena v obleku šitém na zakázku právě mluvila před kamerou do mikrofonu. 

Aido do něj šťouchl loktem. „Vidíš, co má, Time? Ma’am měla taky takovou věc, jako je  ta, co do ní  mluví, jenomže nebyla k ničemu připojená.“

Benson přikývl a dál se soustředil na mladou ženu v modrém kostýmku. 

„Přišli   jsme   mezi   vás   abychom   hledali   skutečně   výjimečné umělce,   které   chceme   zařadit   do  našeho   programu,“  oznámil   její zesílený hlas davu. „Ale musí to být něco vizuálního. Musíte vyrobit něco,   co   bychom   mohli   ukázat,   nebo   něco   předvést   na   kameru. 

Pokud je mezi vámi někdo takový, chtěla bych, aby přišel sem k nám.“

Benson se podíval na Aida, jako by napůl očekával, že se přihlásí, ten to však neudělal. 

Mladá   žena   v   modrém   obleku   začala   hovořit   o   skvělé budoucnosti, kterou ona a její stanice nabízí, když tu někdo z davu zavolal: „Tam vzadu u zásobovací helikoptéry je někdo, kdo umí skutečně dobře zpívat.“

„Tím myslí tebe,“ zašeptal Aido. 

Mladá žena přistoupila blíž a ukázala na Aldovu primitivní harfu. 

„Co to máte? Naše druhá posádka objevila včera večer dívku, která měla něco podobného.“

Aido vzhlédl. „Nejmenovala se Mar‘?“

 Mar‘, jak si Benson vzpomněl, byla Aldova milá. „Zazpívej jim, Aido,“ vyzval ho. „Chtějí si tě poslechnout a já taky.“

Mladá žena v modrém kostýmku pevně sevřela Aldovu ruku a dotáhla ho do záběru videokamery. Aido se zprvu ostýchal a pak se na ni ušklíbl. 

„Holka z helikoptéry, ta krásný šaty má, 

já už ale holku mám a je to holka má…“

Byla to dobrá, dovádivá písnička, a když skončila, Benson tleskal stejně nadšeně jako ostatní. 

„A vy, pane?“ zeptala se mladá žena v modrém obleku. „Jak se jmenujete?“

Dokud ho dva muži nevystrčili do popředí, Benson si upřímně myslel, že mluví s někým jiným. 

„Jak se jmenujete?“ opakovala. 

On nepatřil k té strašné silniční zácpě, nepatřil mezi ty, které Aido nazýval ‚dálničáři‘ – nebo možná ano. Koneckonců, probudil se v nehybném autě. Velice pravděpodobně se dálničářem stane, pokud najde někoho, kdo mu pomůže dostat se k jeho klíčům, aniž by kvůli tomu musel rozbít okno. 

„Zahrajete   nám,   Time?   Rádi   bychom   si   vás   poslechli.“

Nevzpomínal si, že by se té mladé ženě představil, ale možná to udělal. Zavrtěl hlavou. 

„Dej se do toho, Time,“ povzbuzoval ho Aido a ostatní se přidali:

„Je fakt dobrej! Počkejte, co vám předvede!“

‚Dívku z Londonderry‘ hrál teprve před hodinou nebo dvěma a prsty už ho svrběly na píseň ‚Moje něžná harfa‘. 

První sloku dokončil dřív, než si uvědomil, že už hraje. Zpíval a přitom vnímal svůj hlas, jak se vznáší nad davem, jako by patřil někomu jinému. Jak by tomu hlasu záviděl jeho znělost, procítěnost a majestátnost, kdyby nebyl jeho vlastní! 

„A i pak, když už mírem zněly

její písně nad zemí i mořem, 

skrze smích a radost všech lidí, 

přinesla ti jenom další hoře.“

Jistě, to by mělo stačit – byl čas, vrátit se do davu, stát se znovu jedním   z   nich.   Benson   se   rozhlédl   po   kruhu   vyhladovělých   a špinavých tváří, úst otevřených úžasem a zírajících očí stovek mužů a žen, kteří nikdy – až doposud – neslyšeli hudbu, která by se dotkla jejich srdcí, a pustil se do druhé sloky. 

„Kdo by mohl veselé chtít tóny, 

má harfo smutná, od tvých strun, 

když i ráno, co plesá se skřivany, 

se jako labuť sklání večerem? 

A jak mám já, který tobě žehnal, 

rozeznít tě dechem svobody, 

když věnce, do nichž jsem tě oděl, 

jsou zpola květy, zpola řetězy?“

Až když poslední tóny vzlétly k jasnému nebi, ze kterého se snesla žlutá helikoptéra, si cele uvědomil, jak dobře ta stará píseň koresponduje s osudem dálničářů. Rozhlédl se po nich a pochopil, že oni to věděli skoro hned, jak začal. 

Mladá žena v modrém kostýmku, která to zjevně nevěděla, řekla:

„To   bylo…   to   bylo   prostě   skvělé,   Time,   ale   proč   nám   raději nezahrajete něco o vaší situaci? O dopravní zácpě, která tu uvěznila tolik   lidí   na   tak   dlouhou   dobu?   Tohle   chtějí   slyšel   lidé,   kteří poslouchají naši stanici.“

Benson, který mluvil spíš sám k sobě než k ní, řekl: „Moc rád bych   letěl   s   vámi.   To   byl   vždycky   můj   sen,   zpívat   folk   a   být hvězdou. Ale žádnou takovou píseň neznám. Vlastně jednu ano.“

Obdařila   ho   profesionálně   šarmantním   úsměvem.   „Tak   ji zazpívejte.“

Požádal Aidu o svolení a dostal ho, pak začal zpívat jeho píseň o jeho matce s jistotou, že to znamená konec příležitosti, o které tak dlouho snil. Jaký sen mu ještě zůstane, když o tento přijde? 

„V celé téhle zácpě –“

Přesně   tohle   mladá   žena   v   modrém   kostýmku   samozřejmě potřebovala: něco, co obsahovalo slovní spojení   dopravní zácpa.  A ať už měla píseň jakékoliv chyby, tenhle požadavek splňovala. 

„ – není nad Ma’am, 

když jde o hraní a zpívání. 

Jezdí se svou kapelou krajem sem a tam, 

je zkrátka k neutahání.“

Jak jí asi bylo, Aldově matce, uvězněné v šestnáctiproudovém pekle až do té doby, kdy si pro ni přišla smrt? Jak se asi cítila tahle

bezpochyby rozhodná, osobitá a talentovaná žena, se kterou se už nikdy nesetká? 

„Její tvář byste měli vidět v televizi, 

kdykoliv ji zapnete…“

Benson se snažil vyjádřit lítost, kterou cítil, svým hlasem – a s úžasem slyšel, že zaznívá  i z Magnusovy kytary, která najednou vzbuzovala marnost a smutek. 

„Ráda by šla pryč i se svým synem, 

ale dopravní zácpa ji tu držela. 

Jsme tu uvězněni, denně se modlíme…“

Ještě když doznívaly poslední tóny jeho písně, Benson přemítal, k čemu byly ty modlitby dobré Ma’am – nebo třeba jejímu synovi Aldovi. 

Mladá žena jej držela za pravou ruku a kameraman za levou. 

Sklonil hlavu, aby se vyhnul vířícímu rotoru helikoptéry, a v příštím okamžiku zjistil, že ho strkají na zadní sedadlo. Dveře se za ním zavřely a mladá žena se usadila vedle pilota, zatímco kameraman se posadil na místo vedle něj. Vrtulník se zvedl, vznášel se vzduchem skoro jako balon. 

Žena na něj zavolala přes rameno: „Chci vás mít v poledních zprávách,   Time.   S   trochou   štěstí   bychom   to   mohli   stihnout.“

Podívala se na hodinky a pak znovu na něj. „Je deset dvacet. Takže máme hodinu a čtyřicet minut, abychom vás tam odvezli a připravili vás. To bude stačit.“

Kameraman   řekl:   „Co   šaty?“   To   bylo   vůbec   poprvé,   kdy   ho Benson slyšel mluvit. 

„Pro poprvé bych chtěla, aby lidi viděli, co nosí v dopravní zácpě. 

Vsadím se, že už přemýšlíš o tom, kdy budeš bydlet v Hiltonu a chodit po nákupech, Time.“

Na nic takového nemyslel. 

„Nasadíme tě na jedenáct hodin, a pak možná ještě na půl páté, pokud budeš mít v poledním vysílání úspěch a nepřijde nic většího. 

Pak si tě budeme šetřit pro pořad ‚Lidé, které můžete potkat‘ v neděli odpoledne – to budou tři nebo čtyři písně a rozhovor. Dnes je purita, takže to máme pět dní. A pak se uvidí. Možná to bude i víc.“

„Co jste to říkala, že je za den?“ zeptal se Benson. 

Kameraman odpověděl za ni: „Purita.“

Letěli vysoko nad nejvyššími budovami ve městě. Mezinárodní dálnice č. 75 v jemném oparu pod nimi vypadala jako kterákoliv jiná dálnice v čase dopravní špičky. 

Benson polkl a pak polkl ještě jednou, když helikoptéra začala klesat   –   příliš   prudce,   pokud   šlo   o   něj.   Pilot   vpředu   se   tvářil nevzrušeně a žena v modrém kostýmku něco šeptala do mikrofonu; kameraman po jeho pravici si vybaloval žvýkačku. 

Benson pevně sevřel opěrku svého sedadla.  Purita.  Kam se to, k čertu, dostal? A kam se vlastně dostal celý svět? 

Žlutá helikoptéra dosedla se slabým žuchnutím na rovnou střechu kancelářské budovy, a než Benson stačil popadnout dech, otevřela dveře   na   jeho   straně   malá,   zavalitá   žena   s   kulatým   obličejem   a mrkvovitě červenými kudrnatými vlasy. „Já jsem Jennifer,“ řekla. 

„Vy jste Tim? Pojďte se mnou.“

Chvíli zápasil s přezkou bezpečnostních pásů a pak vystoupil z helikoptéry. Jennifer, o hlavu menší než on, klidně stála a čekala na něj. „Odvedu vás do kostymérny. Je to tady kousek.“

Došli k výtahu, který vypadal jako střešní nástavba, a tam na ně už čekala mladá žena v modrém kostýmku a kameraman. Jakmile vešel,   dveře   se   za   nimi   zavřely   a   podlaha   se   jim   propadla   pod nohama. 

 Vidím to tak, jak by to viděl skutečný folkový zpěvák,  pomyslel si, chlápek z nějakého buranova, který se poprvé dostal do velkého města – i známé věci jsou pro něj nové a trochu strašidelné. 

Zalehlo mu v uších. 

„A jsme tady,“ oznámila Jennifer. Dveře se bezhlučně otevřely a oba vyšli ven. „Jmenuju se Jennifer a jsem asistentka. Už jsem vám to říkala?“

Benson   znovu   polkl   a   přinutil   se   odpovědět.   „Jmenujete   se Jennifer. To jste mi řekla tam nahoře.“

„No, a jsem asistentka.“ Jennifer předvedla jednoduché modré šaty, které měla na sobě. „Vlastně tu dělám letní praxi. Za dva roky bych měla vystudovat vysokou komunikační. Pojďme.“

Benson šel a přitom si vzpomněl na jednu z Michaeliných knih, ve které lidé také pořád říkali  pojďme.  Setká se taky se Zlomyslnou želvou?   Po   tom   všem   by   mu   Zlomyslná   želva   připadala   vcelku normální. 

„Všichni, kdo jsou oblečeni jako já, jsou asistenti. Tedy jenom děvčata.   Hoši   nosí   modré   kalhoty   a   modré   košile.   To   jsou   taky asistenti.“

„Dobře.“

„Ptejte se na cokoliv. Chcete Pepsi? Donesu vám ji. Tady je vaše šatna.“ Otevřela úzké dveře. 

„Sklenici studené vody,“ řekl jí Benson tak rozhodné, jak jen to dokázal. 

„To je všechno?“

„ Velkou sklenici studené vody.“

„Dostanete ji v nanosekundě. Teď už ale jděte do šatny, ano? A zůstaňte tam. Líčidla najdete uvnitř. Někdo tam za vámi přijde a postará se o vás – nejspíš zase já.“

„Dobře,“   řekl   znovu   a   vešel   do   malé   místnůstky   obsahující pohovku, židli, toaletní stolek, zrcadlo s osvětlovacími lampami a ještě jedno zrcadlo, malé. 

Posadil se na pohovku a zadíval se na Magnusovu kytaru. Vůbec si nevzpomínal, že by ji s sebou měl v helikoptéře, ale byla tu, pořád mu   visela   na   tenkém   popruhu   kolem   krku.   Nesl   ji   a   vůbec   to nevnímal, nebo se dematerializovala, když dozpíval Aldovu píseň, a tady se zase zhmotnila. V tuto chvíli mu připadaly obé alternativy zhruba stejně pravděpodobné. 

Otevřely se dveře a dovnitř vešel mladý muž v černých kalhotách, bílé košili a kravatě a položil na toaletní stolek velkou sklenici vody s ledem. „Jenny říkala, že chcete tohle.“

„Ano,“ přisvědčil Benson. „Děkuji –“

Dveře se s bouchnutím zavřely. 

Benson pokrčil rameny, zvedl sklenici a začal pít. Co bylo v lahvích, které distribuovaly helikoptéry? Nejspíš voda z kohoutku. 

Nebyla ani chlazená, protože plastové láhve nebyly orosené. 

Povzdechl   si   a   najednou   si   uvědomil,   že   je   hrozně   unavený. 

Budou chtít, aby zahrál píseň o Aldově matce; verše ho napadly, když hrál, a melodie byla tak jednoduchá, že si ji musel upravit. Ale co   při  dalších   vystoupeních?   Určité   nebudou   chtít,   aby   opakoval pořád stejnou písničku. 

Ozvalo se zaklepání na dveře a on zavolal: „Vstupte.“ Maskérka byla Daisy. Milý nápad, pomyslel si Benson a snažil se rozpomenout, komu by za to měl být vděčný. 

„Pomohl byste mi, kdybyste si lehl,“ řekla mu a on poslechl. 

Dívka otevřela velkou černou krabici, kterou si s sebou přinesla, a vytáhla   z   ní   obrovskou   pudřenku.   „Musím   vás   jenom   trochu napudrovat a –“ druhou rukou ho dloubla do tváře. „Přidám trochu červené. Jenom maličko.“

„Asi jsem spálený od slunce,“ nadhodil. 

„Spíš jste moc bledý.“

„Daisy?“

„Copak?   Nešpulte   rty.   Ty   vám   budu   muset   taky   trochu přimalovat.“

„Daisy, ty mě nepoznáváš?“

„A teď ten pudr.“ Najednou ho obklopil oblak jemného pudru, a než se usadil, dveře se za ní zase zabouchly. 

Vstal, došel ke dveřím a vyhlédl ven. Jennifer mu řekla, aby zůstal v šatně, ale podívat se ven přece nemůže nikomu uškodit. 

Daisy mizela za rohem chodby a velice bledá, ale velice pohledná žena v kalhotovém kostýmu kráčela směrem k němu. „Tim? Tak tady vás máme.“

V hlavě se mu vynořila stará námořnická písnička ‚Dmoucí boky‘

a on jí zahrál několik prvních akordů. „Co třeba tohle? Připravuji si to na zpravodajskou relaci o jedenácté.“

Žena se zasmála. Byl to nakažlivý smích a Benson zjistil, že se mu líbí – vlastně že ho ta žena skutečné přitahuje. 

„Pojďme,“ řekla s úsměvem. „Je čas.“ A pak, když spolu kráčeli chodbou: „Zahrál byste mi ještě kousek,“ požádala ho. „Rockové hvězdy zbožňuju.“

„Čekal jsem na Jennifer,“ řekl jí a zapřemýšlel, jestli by neměl dodat, že ji vidí raději. 

„Ta má teď nějakou práci. Co to bylo za píseň?“

„Tohle?“ Benson zahrál úvodní tóny a žena přikývla. 

„Je   o   námořnicích,   kteří   vykládají   lodní   náklad   na   železniční vlečce. Musela byste znát námořnický slang z devatenáctého století a železničářský   slang,   abyste   všechno   pochopila.   Pokřikují   na   sebe navzájem i na dívku, která jede v něčem, co bychom dnes nazvali taxi, a tak dál.“

Bledá   mladá   žena   v   černém   kalhotovém   kostýmu   se   na   něj usmála a její zuby se zableskly v temné chodbě. „Znala jsem mnoho námořníků i železničářů. Znala jsem Casey Jonese.“

Benson se ušklíbl. „To vám tak věřím.“

„Opravdu,“   odpověděla.   Zahnuli   do   jiné   chodby.   Byla   ještě temnější   než   ta   předchozí,   ale   na   jejím   konci   bylo   vidět   světlo. 

„Zazpíváte mi? Ráda bych si vás poslechla.“

„Dobře.“ Vlastně si tak mohl připravit ještě jednu písničku a to by se mu mohlo hodit. 

„Ten nejkrásnější Clipper, jaký na moři zříš…“

K jeho překvapení se k němu bledá mladá žena v černém při refrénu přidala: ‚ A-hí, a-hó, nejste z toho hotoví?‘

Steven Brust - Valósáq a Élet

 Steven Brust je cikánský švihák maďarského původu: nosí skvělé klobouky, pije výtečnou whisky, hraje na buben a cikánskou obdobu tam-tamu a píše romány. 

 Do Sandmana už se vplížil několikrát, nalézt se dá i v ve sbírce Worlďs End vydavatelství The Worlds‘ End pub. nebo v Renaissance Festival, v povídce nazvané Sunday Mourning ve The Wake. 

 Rád bych předeslal, že Steven Brust nepíše povídky. Tato lidová pověst je jedna z těch povídek, které nepíše. 

Ano, všichni pořád mluvíte o  valóság a  élet,  ale já vím, jak to s nimi bylo doopravdy, a mohu vám to dokázat. Pokud chcete, abych vám to vyprávěl, proč ne, ale nejdřív mi musíte koupit něco k pití, abych si trochu svlažil hrdlo a lépe se mi mluvilo. 

Dostal jsem se k tomu takhle: Jednou žila v lesní chatrči velice chudá rodina. Byli tak chudí, že když matka chtěla plést, musela plést pavučiny, a když si chtěl otec zakouřit, musel kouřit to, co vymetli z komína.   Jejich   jediným   živobytím   bylo   mléko   ze   staré   a   ubohé krávy. 

No a v téhle rodině měli tři syny. Jednoho dne ten nejstarší řekl:

„Půjdu do světa hledat štěstí, abychom už nebyli chudí.“ Víte, byl to hodný chlapec a chtěl se postarat o své rodiče a sourozence. Takže mu ostatní popřáli šťastnou cestu a on šel. 

Brzy potkal muže, který kráčel bosý lesem. „Dobrý den, tatíku,“

řekl mladý muž. 

„Ahoj,“ odpověděl bosý muž. „Jmenuji se Valóság. Kam jdeš a co hledáš?“

„Nu, jdu lesem a hledám svoje štěstí.“

„Dobře, ale co je štěstí?“ opáčil bosý muž. 

„Štěstí? Přece žít tak, jak člověk sní, že by mohl žít.“

„Tak tohle si myslíš?“ řekl Valóság. „Pak to máš mít.“ A nejstarší bratr na místě usnul a začal snít a nic a nikdo ho nedokázal probudit. 

Rok a den poté, co odešel nejstarší syn, řekl druhý bratr: „Půjdu do světa hledat štěstí, abychom už nebyli chudí.“ Ostatní mu popřáli šťastnou cestu a on vyrazil. Brzy potkal dívku s vlasy černými jako havraní křídla. 

„Dobrý den, černovlasá dívko,“ pozdravil. 

„Ahoj,“   odpověděla   dívka.   „Jmenuji   se   Élet.   Kam   jdeš   a   co hledáš?“

„Nu, jdu lesem a hledám svoje štěstí.“

„Dobře, ale co je štěstí?“ opáčila černovlasá dívka. 

„To, že už nikdy nepoznáš, co je hlad nebo bolest.“

„Tak tohle si myslíš?“ řekla Élet. „Pak to máš mít.“ A prostřední bratr padl na místě mrtvý. 

Plynuly roky a dny. Nejmladší bratr, který se jmenoval Jáncsi, se staral o krávu a dohlížel na to, aby měla tolik jídla, kolik sami mohli postrádat, aby byla vždycky vyhřebelcovaná a její chlév aby byl čistý. Proto když Jáncsi oznámil, že odchází do světa hledat štěstí, kráva promluvila: „Dej  si  pozor, můj  mladý pane, abys neudělal stejnou chybu, jakou udělali tví bratři.“

„Jak to, že mluvíš?“ otázal se Jánocs. 

„A proč bych neměla mluvit? Copak nejsem  táltos kráva?“

„Ale co se stalo s mými bratry?“

„Tvůj nejstarší bratr potkal Valósága a nyní sní navěky, zatímco tvůj prostřední bratr se setkal s Élet a teď je v říši mrtvých. Musíš být opatrný, aby ses vyhnul podobnému osudu.“

„Dobře, ale co mám dělat?“

„Musíš si s sebou vzít můj roh (v těch časech měly krávy jediný roh uprostřed čela) a ten použiješ, abys ty dva lapil, takže budou muset udělat všechno, co jim řekneš. Pak můžeš získat své bratry zpátky a svoje štěstí k tomu.“

„Ale jak to mám udělat?“

„Počkej, až se budou snažit udělat něco, co se udělat nedá, a pak musíš chytit jejich moc do mého rohu.“

„Ale jak je mám přesvědčit, aby udělali něco, co se udělat nedá?“

„Řeknu ti jenom tohle: Každý sní o smrti, ale nikdo nesni o tom, že bude mrtvý. A to ti musí stačit, víc ti nepovím.“

S tím kráva zmlkla a už víckrát nepromluvila. 

Jáncsi tedy vzal její roh a vydal se na cestu lesem. Brzy potkal bosého muže. „Dobrý den, tatíku,“ řekl mladý muž. 

„Ahoj,“ odpověděl bosý muž. „Jmenuji se Valóság. Kam jdeš a co hledáš?“

„Nu, jdu lesem a hledám svoje štěstí.“

„Dobře, ale co je štěstí?“ opáčil bosý muž. 

„Kdo jsi, že se mě vyptáváš na takové věci?“

„Abys mohl nalézt štěstí, musíš navštívit nejprve mne, protože já mám všechna štěstí ve své moci.“

„Dobře, tak tedy mým štěstím je můj bratr, kterého mi vzala Élet.“

„Tu najdeš, když půjdeš po této cestě ještě kousek dál.“

„Tak tedy půjdu za ni. Ale ty mi musíš zajistit bezpečí.“

„A jak to mám udělat?“

„Vytvoř sen o tom, že jsem mrtvý.“

„Ale nikdo přece nesní o tom, že je mrtvý.“

„Jedině tak budu v bezpečí.“

Valóság se pokusil vytvořit sen o tom, že je mrtvý, a Jáncsi vzal jeho moc a schoval ji do kravského rohu. Pak se rychle rozběhl po cestě a brzy potkal dívku s vlasy černými jako havraní křídla. 

„Dobrý den, černovlasá dívko,“ pozdravil. 

„Ahoj,“   odpověděla   dívka.   „Jmenuji   se   Élet.   Kam   jdeš   a   co hledáš?“

„Nu, jdu lesem a hledám svoje štěstí.“

„Dobře, ale co je štěstí?“ opáčila černovlasá dívka. 

„Kdo jsi, že se mě vyptáváš na takové věci?“

„Ať už je tvé štěstí kdekoliv, nakonec tě vždycky přivede ke mně, protože já jsem konečný správce všech štěstí.“

„Dobře,   tak   tedy   mým   štěstím   je   můj  bratr,   kterého   mi   vzal Valóság.“

„Valóság?“ opáčila dívka. „Ale toho jsi přece musel před chvílí potkat.“

„Možná jsem ho potkal,“ řekl Jáncsi. „Ale jestli se s ním mám setkat znovu, budeš mne muset ochránit.“

„A jak to mám udělat?“

„Zaviň mne do snu, který sní ti, kdo zemřeli.“

„Ale ti, kdo zemřeli, přece žádné sny nesní!“

„Jedině tak budu v bezpečí.“

Élet se tedy pokusila přimět ty, kteří byli mrtví, aby snili, a Jáncsi uvěznil její moc do kravského rohu. Pak se vrátil k Valóságovi a Élet ho následovala. Když se ti dva setkali, asi minutu na sebe hleděli jako dva lidé, kteří jsou překvapeni, že se setkali, a pak Valóság řekl:

„Co jsi to udělala?“ a ve stejném okamžiku řekla i Élet: „Co jsi to udělal?“ Potom se oba podívali na mladého muže a řekli: „Co jsi to udělal?“

Jáncsi řekl: „Vy jste ode mne odloučili mé dva bratry, proto jsem zase já odloučil vás dva od světa a nepustím vás, dokud mi bratry nevrátíte a k tomu mi nepřidáte všechno, co si budu přát.“

„Dobře,“ odpověděli ti dva, „a co si přeješ?“

„Musíte se postarat o naše štěstí.“

„Ale co je štěstí?“ zeptali se oba najednou. 

„Je to to, o čem můj nejstarší bratr snil, když snil a zdraví, které hledal můj druhý bratr, než zemřel.“

Valóság   a   Élet   neměli   na   výběr,   a   proto   s   jeho   podmínkami souhlasili,   a   Jáncsi   jim   nevrátil   jejich   moc,   dokud   nevstal   jeho nejstarší bratr a nepřiběhl jeho druhý bratr, a můžete se vsadit, že všichni byli velice rádi, že jsou zase spolu! 

Všichni tři museli spojit své síly, aby odnesli všechno to zlato a stříbro, o kterém snil nejstarší bratr, ale dokázali to, protože se těšili dobrém zdraví, a stejně tak jejich otec a matka. Že mluvím pravdu, dokazuje to, že jsou knoflíky na mé vestě vyrobeny z rohu právě té táltos  krávy, ale to není všechno, dali mi i krásné zlaté hodinky, protože se jim líbily příběhy, které jsem jim vyprávěl, zrovna jako vy mi teď koupíte další pití ze stejného důvodu. To všechno se stalo před mnoha lety a jsem si jist, že pokud už neumřeli, žijí tam dodnes. 

Susanna Clarková - Dvůr u zastavených hodin

 Colin Greenland (jehož povídka zahajuje tuto sbírku) mi před několika   lety   poslal   novelu   autorky,   se   kterou   se   setkal   na spisovatelském   workshopu.   Byla   to   skvělá   novela.   Napsala   ji Susanna Clarková, která žije v Cambridgi a píše jako anděl. Když jsem si to přečetl, věděl jsem, že po ní budu chtít povídku do této knihy. (Zmíněnou novelu prodala do antologie Starlight). 

 Pomineme-li drobné a nečekané mrzutosti vyplývající z práce na této knize, přinesla mi zejména poněkud sobecké potěšení ze čtení Sandmanovských příběhů, k čemuž bych jinak neměl příležitost. 

 Tuhle povídku bych rád napsal sám. Ale jsem ještě raději, že jsem si ji mohl přečíst. 

Pan Newbolt seděl se synem v kavárně u Dona Saltera. 

„Jak už je to dávno, co jsme se neviděli, Richarde? Jak se ti vedlo?“

Richard   si   povzdechl.   „Otče,   utopil   jsem   se   za   Holandských válek. Před patnácti lety.“

Teprve tehdy si pan Newbolt všiml, jak chladnou a bledou má jeho syn tvář, jak chladné a bledé má ruce. „Máš pravdu, chlapče,“

řekl, „tak to bylo. Už si vzpomínám. Ale moc rád tě zase vidím. 

Půjdeme domů? Není to ani pět minut odsud. Doufám, že ti nevadí trocha deště?“

„To nejde, otče. Nemůžu s tebou jít. Nikdy se nevrátím domů. 

Tohle je sen, nechápeš? Jenom sen!“

Pan Newbolt se rozhlédl po kavárně Dona Saltera. U stolků se šálky   kávy   seděli   a   povídali   si   sami   neznámí   a   podivní   lidé. 

„Božínku, chlapče, opravdu je to sen.“

Pan Newbolt se probudil do tmy a chladu a uvědomil si, že umírá. 

Celých čtyřicet let byl nejslavnějším a nejuznávanějším astrologem Anglie. Vydal stovky almanachů a vydělal spoustu peněz. Vyčetl ve hvězdách i svůj osud – dávno, velice dávno – a věděl, že musí zemřít v této roční době a na tomto místě. A tak ležel v čistém, voňavém lůžku v horním patře domu v Páteční ulici a jeho staří přátelé ho navštěvovali a už ode dveří volali: „Pane, jak se vám dnes vede?“ A pan Newbolt si stěžoval, že ho studí v mozku a pálí v játrech. Jindy to  pro změnu bylo naopak. A oni  mu pak  líčili, jak se  všechny nejvznešenější   nebeské   planety   pomalu   shromažďují   nad rozestavěnou katedrálou svátého Pavla, aby se s ním – svým přítelem a důvěrníkem – náležitě rozloučily. 

V   té   době   ho   navštívil   i   jeden   proslavený   Žid   z   Benátek   a Amsterodamu, nejlepší z kouzelníků těch končin (a to tamní lidé znali   mnoho   chytrých   věcí).   Ten   muž   se   jmenoval   Trismegistus. 

Nevěděl, že pan Newbolt umírá, a přišel ho požádat pomoc v jisté důležité astrologické a magické záležitosti. Když zjistil, že přichází pozdě, začal vzdychat a bědovat a tlouct se do čela. „Běda,“ naříkal, 

„celý život jsem odmítal pomoc. Pyšnil jsem se svou velikostí. To je trest za mou pýchu, spravedlivý trest.“

Pan Newbolt na něho pohlédl. „Nesmysl, Izáku. Určitě není třeba tak   vyvádět.   Pojď,   dáme   si   sklenku   muškátového   vína   a   brzy najdeme někoho, kdo ti může pomoci.“

Udělali, co pan Newbolt navrhl. Bohužel, v londýnském City nebylo   jediného   astrologa   nebo   mága,   který   by   aspoň   jednou nezesměšnil některého z nich a který by nikdy nenazval jednoho šejdířem či druhého židovským kejklířem. Nu a jelikož oba měli vynikající paměť na urážky (i když mnohé jiné věci zapomínali), velice brzy odmítli všechny kandidáty. 

„Ještě by tu byl Paramore,“ uvažoval pan Newbolt. „A ten je chytřejší než všichni ostatní.“

„Paramore? Kdo je Paramore?“

„Nu, mám-li řict pravdu, nic dobrého ti o něm nepovím, protože jsem o něm nic dobrého neslyšel. Je to lhář, cizoložník, hazardní hráč a ochlasta. Má pověst ateisty, ale kdysi se mi svěřil, že vyznává rouhačství, neboť ho urazily některé pasáže Písma a on se na Boha zlobí a touží Jej soužit. Jako komár, který chce štípnout kontinent.“

„Takového člověka nechci,“ řekl Trismegistus. 

„Cha!“   zasmál   se   pan   Newbolt.   „City   je   plné   žen,   které   si myslely, že Johna Paramora nechtějí. Brzy pochopily, jak se mýlily. 

Také jsem si to myslel. Když za mnou přišel, také jsem se zapřísahal, že ho nikdy nepřijmu do učení, a nakonec – vidíš, naučil jsem ho všemu, co sám znám. Také jsem přísahal, že mu nikdy nepůjčím peníze. A stejně toho lumpa miluji. Neptej se mě proč. Nedovedu ti to vysvětlit. Musíš se po něm ptát v jednom domě v Dělostřelecké uličce – poblíž Ševcovské, víš – kde dluží osm týdnů nájemného za podkrovní světničku. Nečekej, že ho tam najdeš, ale jeho sluha ti nejspíš bude moct říci, kde je.“

„On má sluhu?“ divil se Trismegistus. 

„Pochopitelně,“ odpověděl pan Newbolt. „Je to pán.“

A tak se stalo, že Izák Trismegistus celý den a ještě i ten další šlapal ulicemi City a vyptával se lidí, jestli nevědí, kde by mohl najít Johna Paramora. Ale nedozvěděl se to – a co se dozvěděl, to ho přivedlo   do   ještě   většího   zoufalství.   Protože   celé   City   bylo   toho názoru, že John Paramore by teď právě neměl náladu otravovat se s nějakým starým židovským gentlemanem. City vědělo o jisté vdově

v Clerkenwellu, která měla pole a domy a kdoví jaké ještě další komodity, a City také náhodou vědělo, že ta paní – mladá, ctnostná a krásná – nedávno ztratila synáčka, milé dítě, jež zemřelo na křivici. 

A City si povídalo, že John Paramore je jejím Mefistofelem, který sedá ve stínu za její židlí, usmívá se úsměvem satyra a šeptá jí do ucha. A že ona dává přednost jeho útěchám před útěšnými slovy počestných mužů a žen. 

Izák   Trismegistus   bydlel   ve   starém   ponurém   domě   poblíž Kostelní   uličky.   Stejně   jako   on,   i   ten   dům   vypadal   poněkud cizokrajně. A stejné jako on, i jeho dům jako by si uvědomoval, že City neoplývá přátelstvím k cizincům, protože se choulil v koutě zaprášeného dvora plného stínů a spadaného listí. Snad doufal, že na něj zapomenou. V jednom se ale Žid a jeho dům od sebe lišili – muž neměl  uprostřed   čela   velké   stojící   hodiny,   provždy   ukazující   čas dávno mrtvého odpoledne. 

Třetího dne poté, co Trismegistus hovořil s panem Newboltem, zaklepal   na   dveře   jeho   domu   vysoký,   hubený,   ošumělý   muž (skutečně na něm nic nebylo nic zvláštního). Řekl, že se jmenuje John Paramore, a že se přišel naučit kouzlo. 

„Proč?“   zeptal   se   pan   Trismegistus   podezíravě.   „Na   lákání ženských, předpokládám.“

Pak se ten hubený ošumělý muž (na kterém předtím nebylo nic zvláštního) usmál dlouhým úzkým úsměvem, který jaksi na jedné straně utíkal z obličeje, a když to udělal, úplné se proměnil. Vypadal jako to, co byl – jeden z nejprohnanějších darebáků v City – a jeho pronikavé jasné oči v sobě měly moře chytrosti. „Ne, pane,“ odvětil s výrazem zároveň skromným i suverénním.  „Tamto  kouzlo už mám. 

Doufám,   pane,   že   jste   o   mně   neslyšel   nic   špatného.   Londýn   je zlomyslné   město   –   povést   poctivého   člověka   nevydrží   déle   než podvazek prostitutky, když se do ní pustí klepny ze City.“

Středem domu stoupala šroubovice schodiště kamsi do temnoty a dolů   se   klouzal   studený   vítr.   Paramore   se   podíval   vzhůru   a poznamenal,   že   dům   je   velice   tichý.   „Ale,   pane!“   zvolal   náhle. 

„Vždyť vy jste nemocen!“

„Já? Ne.“

„Opravdu jste. Jste bledý jako stěna a vaše oči-! Máte horečku!“

„Ne,   to   není   horečka.   To   jen,   že   nespím.“   Trismesgistus   se odmlčel. „Zemřu, jestli se brzy nevyspím,“ řekl pak. „Ale bojím se usnout. Bojím se toho, co by se mi mohlo zdát.“

„Podívejte se, pane,“ řekl Paramore laskavěji, „když mi řeknete, jak vám mohu pomoci, rád to udělám.“

A tak odvedl Trismegistus Paramora do pokoje a naučil ho dvě kouzelné formule. Jedna mu dávala moc vidět jiným do snů, ale na co je ta druhá, to mu Trismegistus neřekl. Přikázal Paramorovi, aby sledoval jeho sny, až bude spát, a pokud uvidí, že mu ve snu hrozí nějaké nebezpečí, aby ho vzbudil. 

Pak   Trismegistus   ulehl   do   postele   a   Paramore   se   usadil   se zkříženýma nohama na podlaze jako jeho skřítek strážníček. Když odříkal patřičnou formuli, zahleděl se do vyleštěného křišťálu. 

Trismegistovi se zdálo, že je v benátském ghettu, na zaprášeném dvorku,   kde   šest   starých   Židů   –   jeho   přátel   –   tiše   sedělo   na otlučených   dřevěných   trůnech.   Jeden   po   druhém   se   vzňali   a   ani jediný   se   nepokusil   zachránit.   Všichni   shořeli   na   prach.   Starý kouzelník pozoroval, jak se kouř a jiskry točí k tmavnoucí obloze, a na jedné z hvězd uviděl napsaný recept na švestkový koláč. A v tom snu pocítil potřebu takového receptu, a šel si tedy pro žebřík, aby si jej mohl přečíst. Ale našel jen obrovskou tlustou ženštinu s knírem z pavoucích noh. Páchla sýrem a pomyjemi a zpod sukní vytahovala rezivé nůžky, vidlici na opékání topinek a pinzetu. 

Paramore   to   považoval   za   hrozný   sen   a   starce   vzbudil.   Ale Trismegistus se rozčílil a křičel, že o takový sen se vůbec nejedná. 

Vysvětlil Paramorovi, že má dávat pozor na vysoký černý hrad v oblacích,   který   hlídají   drak   a   gryf   a   hippogryf,   a   na   vysokého bledého muže královského vzezření, celého v černém a se zářícíma očima. Těch se bojí ze všeho nejvíc, řekl. Pak znovu usnul a spal až do rána. Ani hrad ani ten hrozný bledý král se neobjevili. 

Nazítří navštívil Paramore pana Newbolta. 

„Ten   Žid   má   prazvláštní   domácnost,   pane,“   řekl   Paramore. 

„Tvrdí, že nemá žádné služebnictvo.“

„Hloupost! Každý má služebnictvo. I ty, Johne, máš toho svého nestydatého lokaje.“

„To je pravda, ale stejně už nějaký čas uvažuju, že se musím Franciska zbavit. Musím ho vypovědět. Hrozím se, že by mě s ním někdo mohl vidět. Má mnohem lepší šaty než já. Byl i lepší zloděj!“

„Myslím,“ prohlásil pan Newbolt (který byl myšlenkami stále u svého starého přítele), „že je tak smutný a samotářský od té doby, co ztratil dceru. Utekla z domu a provdala se za křesťana – vysokého krevnatého   chlapa   s   rošťáckýma   očima   a   prázdnými   kapsami   –

přesně takového, jako jsi ty, Johne. Izák našel jejich skrýš, tajně ji navštívil a prosil ji, aby se vrátila domů. Byla příliš hrdá a odmítla, i když už věděla, co za člověka si vzala. Jak ten byl na ni krutý! 

Rozdal její spodničky, náušnice a svícny jiným ženským! Pak jednou přišel v noci domů ze záletů a přinutil ji, aby vstala. ‚Proč?‘ chtěla vědět. ‚Kam jedeme?‘ Poručil jí, ať je zticha. Nasedli do vozu se vším, co jim ještě zbylo, a vyrazili na cestu. Ale on se pořád ohlížel a kdesi vzadu slyšeli dusot koní. Zastavil povoz, vypřáhl, vytáhl ji ven a posadil ji za sebe na koně. Jeli dál. Dojeli k nějaké černé řece, příliš hluboké a prudké, aby se dala přebrodit. Muž zuřil, nevěděl, kudy dál. Prosila ho, aby jí řekl, co udělal, ale okřikl ji. Zmlkla a zdálky slyšela dusot jízdy. ‚Ty se mnou jít nechceš,‘ řekl ten muž, ‚a já budu rozhodně rychlejší bez tebe.‘ A shodil ji do té divoké černé řeky. 

Utopila se. Měla zlaté vlasy – to je u její rasy velice vzácné. Izák říká, že zářily víc než samo slunce. Ale to už tak bývá, já jsem si také vždycky myslel, že můj Richard má nejkrásnější úsměv, a řekl bych, že   se   najdou   lidé,   kterým   zase   tak   pozoruhodný   nepřipadal.   Co můžou starci se zlomeným srdcem vědět? Ano, ano, ta plavovlasá Židovka ze dvora U Zastavených hodin, moc dobře si na ni pamatuji. 

Měla holčičku – ale už ani nevím, co se s ní stalo.“

Paramore se škrábal na nose a mračil se. „Ale jako to víte, pane?“

„Prosím?“

„Jak víte, co ta Židovka říkala manželovi, než zemřela?“ „Cože?“

Chudák pan Newbolt byl celý zmatený a nešťastný, jak už staří lidé bývají, když jim dokážete, že jim rozum neslouží jako dřív. „Izák mi to povídal,“ koktal. „Copak se ti to blýská na prstu, Johne? Vdovička ti dala nový zlatý prstýnek?“

„Našel jsem to u Žida na zahradě. Zachycené na růžovém keři.“

„Měl bys mu o tom povědět, Johne. Možná jej ztratil.“

Jenomže pan Newbolt už dobře neviděl. Vůbec to nebyl prsten, jen dva či tři zlaté vlasy, které Paramore našel, jak řekl, na růžovém keři a obtočil si je kolem prstu. 

Nevypadala   ani   mladá,   ani   stará.   Za   jiných   okolností   (velice jiných okolností) by ji byl považoval za krásnou. V jejích hezkých tmavých   očích   a   v   křivce   tváře   se   zračil   španělský   nebo   jiný románský původ, ale pleť měla dost bledou. Na sobě měla dlouhé černé šaty s řadou drobných knoflíků od krku až po lem. Na krku měla stříbrný řetěz a na něm visely stříbrné brýle. V každé ruce držela list papíru. Podívala se na list v pravé ruce, ale to nebyl ten, který chtěla. Papír v levé ruce se jí líbil víc. Nasadila si brýle a četla:

„Pán snů a nočních můr, Kníže příběhů, Vládce nočních pochodů, Jeho Temnost Sen z Věčných.“ Odmlčela se a nad obroučkami brýlí pohlédla na osobu na vysokém černém trůně. Ani v nejmenším se nedala vyvést z míry jejím chladem a majestátní vznešeností. 

„No tak,“ řekla, „ jste to vy?“

Osoba na trůně souhlasila, že všechny ty hrozné tituly jsou její, a poněkud upjatě se zajímala, s kým má tu čest. 

„Doktorka Estrella Siberhofová. Z nebe. Přesněji z Ráje dítek izraelských.   Tajemnice   Komory   Snění,   Vidění,   Navštívení   a Neobyčejných   zjevení.“   Předložila   množství   dopisů   a   dokumentů napsaných   v   několika   starých   jazycích   krásným   písmem   na nejjemnějším   pergamenu   a   převázaných   červenými   hedvábnými stužkami. Všechny potvrzovaly, že je skutečně to, co říká, že je. 

„Psala jsem vám,“ pokračovala, „třicátého září. A znovu čtvrtého října. Pak jedenáctého října. Odpověď jsem nedostala. Byla jsem nucena dostavit se osobně. Jsem tady už šest dní. Šest dní čekám na audienci.   Když   jsem   do   paláce   přišla,   neměla   jsem   v   úmyslu obtěžovat   zrovna   vás.   Chtěla   jsem   mluvit   s   vašimi   zapisovateli, tajemniky,   správci,   soudci,   úředníky   nebo   jinými   z   vašeho služebnictva, kdož mají takové či podobné úřady. Byla jsem však informována, že žádné takové lidi nezaměstnáváte. Mezitím…“

„Mám knihovníka. Pohovořte si s ním. Sbohem.“

„…Mezitím   se   mi   vaše   služebnictvo   snažilo   vnutit   jakéhosi slaboduchého knihovníka, havrana jménem Jessamy, a užvaněného pitomého bílého králíka, kterému říkají“ – podívala se na papír v

pravé   ruce   –   „Ruthven   Roscoe.   Jsem   tady,“   prohlásila,   „kvůli Navrátilým.“

„Navrátilým?“

Vytáhla obrovskou knihu krásně vázanou v nejsvětlejší kůži. Na hřbetu bylo zlatým písmem vyraženo „Paměti Navrátilých, 29. září 1682 (R.C.F.)“ Obsahovala přibližně sedm milionů jmen napsaných neobyčejně   drobným   písmem   s   řadou   naprosto   nesrozumitelných těsnopisných značek vedle každého z nich. 

„To   je   záznam,“   vysvětlovala,   „o   těch  obyvatelích  Ráje,   těch poctivých zemřelých, kteří v noci 29. září opustili Ráj, aby ve snu navštívili své živé. Označila jsem vám místo, o něž se jedná, a jméno jsem   podtrhla   zeleným   inkoustem.   Jednoduše   řečeno,   Debora Trismegistová přišla z Ráje do Snění 29. září a nevrátila se. O co mi teď jde: chci si porovnat vaše záznamy s našimi a zjistit, komu ta mladá žena vstoupila do snu. Ale tady bylo mi řečeno, že v této říši se žádné takové záznamy nevedou.“

„Doktorko   Silberhofová,   Debora   Trismegistová   v   Říši   snění není.“

Trpělivě se usmála. „Ne, ani jsem to nečekala. V  tom případě by totiž ta osoba, v jejímž snu je, musela spát už třiatřicet dní.“

Rozhostilo se dlouhé ticho. 

„Podívám se na to,“ řekl. 

John   Paramore  seděl   v   ložnici   Izáka   Trismegista   ve   dvoře   U

Zastavených   hodin,   zeširoka   zíval   a   znuděně   hleděl   do   svého leštěného křišťálu. 

„Zajímalo by mě,“ brumlal si, „co se to tady po domě pořád plíží.“

O  chvilku   později   pohlédl   na   hromádku   prašných,   měsíčných stínů,   jež   se   krčily   v   jednom   rohu.   „A   taky   by   mě   zajímalo,“

poznamenal, „kdo je za těmi záclonami. Komu patří ty dvě nožky a těch deset prstíků na nich?“

Znovu se pozorně zahleděl do křišťálu. „A chtěl bych vědět, kdo to   je,“   pokračoval   zamyšleně,   „kdo   stojí   přímo   přede   mnou   a vykukuje na mě mezi deseti ušmudlanými prstíky.“ Vzhlédl. „Ahoj, kotě. Ty máš ale velké oči!“

„Dědeček…“ vyhrkla. 

„Dědeček spí, broučku. Zdá se mu, že se prochází pařížskými zahradami. Ale kdo je to tam vedle něho? Kdo je ta panenka, kterou pořád objímá a která z něho umí vymámit tolik hezkých úsměvů a hubiček?“ Půjčil jí křišťál, aby se na sebe mohla podívat. Nebránila se, když si ji posadil na klín. 

„Bože, ty máš ledové ruce. A nožky. Co to máš na zápěstí?“

mumlal si pro sebe. 

Na   každé   ruce   měla   přivázanou   jednu   černou   krabičku,   obě několikrát pevně obtočené koženým páskem, snad aby nespadly. 

V té první byl proužek papíru a na něm stálo O KTERÝCH

VĚCECH SI MÁ LILY NECHAT ZDÁTI. Pod nadpisem byl velice dlouhý seznam začínající: chléb s džemem, benátský sirup, kaštany v karamelu a podobné sladkosti a dobroty, pejsek, paprika. V druhé krabičce   byl   další   dlouhý   seznam   nadepsaný   O   KTERÝCH

VĚCECH LILY  NESMÍ NIKDY SNÍTI. Začínal: „náš nepřítel, král Morfeus,  ani  žádný  z   jeho  přátel  či  služebníků,  kostlivci  a  staré kosti…“ Protože ji nikdy předtím nezahlédl, předpokládal, že musela přijít   z   jednoho   z   těch   tajemných   pokojů   v   horním   patře   domu. 

Počkal, až usnula, a pak ji zvedl a vynesl ji do tmavé studené chodby. 

Vítr během dne navál do domu spousty spadaného listí a teď se bavil tím, že je honil nahoru a dolů schodištěm a šustil jimi jako dětskou hrkačkou. 

„Když tu není žádné služebnictvo,“ přemítal, „kdo se tedy o tebe stará?   Kdo   ti   rozčesává   hedvábné   vlásky   a   čí   zásluhou   voníš jablíčkem a levandulí?“ Vystupoval po schodech. „Víš, schodiště, to je něco jako střeva domu – zvláštní, že jsem si to nikdy neuvědomil –

a tohle je ten největrovější a nejnadmutější dům, v jakém jsem kdy byl. Kdybych byl doktor, předepsal bych mu tři tablety projímadla. 

Buď by ho to zabilo, nebo vyléčilo…“

Zastavil   se   na   posledním   záhybu   schodiště.   „Paramore, Paramore,“ pokyvoval hlavou, „mluvíš nesmysly. Čeho by ses tady člověče mohl bát?“

Na konci schodiště stála ta mrtvá Židovka a v měsíčním světle jí stříbřitě zářily vlasy. Průvan jí honil a roztáčel kolem nohou listy a povíval lesklými kapkami perlových náušnic, ale ona stála bez hnutí. 

„Pardon, paní! Musíte mi odpustit, ale tyhle schody mi úplně vzaly dech. Jmenuji se Paramore – další velice slavný kouzelník. A vy,   madam   –   smím-li   se   tak   zeptat   –   jste   Duch,   nebo   Sen?“

Povzdychla si. „Jsou muži pořád stejní blázni? Duch nebo sen? Pane nad námi! Co je to za hloupou otázku? Co bych byla? Jsem její matka.“   Vzala   Lily   Paramorovi   z   náručí   a   zmizela   za   tmavými dveřmi. 

Paní   Beaufortová   (ta   vdova,   o   jejíž   záležitosti   se   City   tolik zajímalo) bydlela v Jeruzalémské pasáži v Clerkenwellu, což byla ulice obšťastněná hudebníky. Kdykoliv přecházela paní Beaufortová svými rozlehlými elegantní pokoji s náručí, jež byla těžká prázdnotou tam, kde měl spočívat její synáček, kdykoliv pohlédla do zrcadla, aby zjistila,  jak  vypadá   žena  bez  dítěte,  vždy  ji  doprovázela   pomalá, smutná hudba violy da gamba, na niž hrál ten německý hudebník z čísla 24, nebo melancholické melodie toho skotského cembalisty z čísla 21. 

Příštího dne navečer přišel za paní Beaufortovou sluha a oznámil jí, že přišel pan Paramore a prosí, aby ho okamžitě přijala. 

Když Paramor vstoupil, pohlédla na něho od vyšívání a zamračila se. „Vy jste pil,“ prohlásila. 

„Já? Ne!“

„Tak jste se válel s děvkami.“

„To už vůbec ne!“ ohrazoval se rozhořčeně. 

„Tak co to bylo? Máte v tváři prostopáš.“

„To proto, že jsem šťastný.“

Než odpověděla, pootočila rám s vyšíváním. Pak řekla chladně a žárlivě: „Nu tak… to jsem sama ráda.“

„Jsem šťastný, protože pro vás mohu něco udělat. Povězte, o čem sníte – myslím v noci, když ulehnete na lože.“

Chvíli na něho velice chladně hleděla a pak odtáhla ruku (držel ji ve své). 

„Ach,   zasloužím   si   svůj   trest!“   naříkala.   „Stokrát,   stokrát   mě varovali, v tomhle pokoji. Ale mé uši“ – sevřela je rukama, jako by je chtěla   rozmačkat   –   „odmítaly   poslouchat!   A   pokud   klesnu   tak hluboko, pane, že vám podlehnu, složíte o tom pak báseň? 

Přitlučete   ji   na   sloup   na   Sněhovém   kopci,   aby   si   ji   každý kolemjdoucí přečetl a vysmíval se mi?“

Paramore rozhořčené mával rukama a vrtěl hlavou. „Tak jsem to vůbec nemyslel!“

„Skutečně? A jak tedy mám chápat všechny ty řeči o tom, co pro mě můžete udělat, a o loži?“

Založil ruce na prsou. „V očích máte slzy – zasluhujete si je, za to, jak špatně jste o mně smýšlela – a já mám přitom moc udělat vás tak   šťastnou!   Jen   věřte,   že   nejsem   tak   špatný,   a   sama   budete šťastnější.“

Usmívala se a plakala zároveň. „Nemám proč…“ začala. „Psst…

Povězte mi, o čem se vám zdává.“

„O mém maličkém. O mém chlapečkovi.“

„Pak   je   všechno   v   pořádku   a   já   vás   zbavím   vašeho   trápení. 

Protože Morfeus je zahálčivý král, zhloupl a otupěl po dlouhých létech   klidu.   Jeho   zdi   jsou   staré   a   pobořené,   jeho   brány   nikdo nehlídá. Jeho sluhové jsou nepozorní.“

Příštího dne viděli paní Beaufortovou, jak se prochází alejí a za ruku vede hošíka s vlasy tak kučeravými a kudrnatými, až se zdálo, že mu ty spirálky na hlavičku zlatým a stříbrným inkoustem nakreslil nějaký umělec. 

Knihovník   (právě   si   leštil   brýle   kouskem   vlny)   se   začal proměňovat.   Začalo   to   špičkami   jeho   zvláštních   uší,   které   se rozplynuly v jemný písek. Pokud ho ta náhlá transformace nějak trýznila, nedal to vůbec znát. 

Korunní sál se s melodickým zašuměním proměnil v písek a sesul se. Havran vznášející se nad ním se rozsypal uprostřed letu. Celý snový svět se proměnil v písek. Když proměna skončila, zůstala z něj jen hromádka písku na bílé dlani snového krále. Král pak uchopil váhy, které měl pro tento účel, zvážil písek a zjistil, že, pět zrnek, jak ostatně očekával, schází. 

„Kolik?“ zeptal se Paramore. 

„Pět,“ odvětil Trismegistus. „Přilepily se mé dceři na lem šatů, když   jsem   ji   vyváděl   z   Říše   snění.   Vidíš,   Johne,   že   je   pečlivě opatruji,   neboť   kdo   ví,   jakou   moc   těch   pět   zrnek   může   mít…

Pamatuj, Johne – je to velice důležité – kdybychom snad my dva

někdy usnuli ve stejný okamžik, mohl by Morfeus vklouznout do našich snů, zmocnit se mé Debory a toho anglického hošíka a ukrást si je zpět! Když budeš spát ty, budu odříkávat kouzelné formule a střežit je, a když budu spát já, musíš je hlídat zase ty.“

„Možná by měl snový král zájem s námi udělal obchod, pane. 

Koneckonců nás, anglické kouzelníky, přece zná, ne? Naši bratři už s ním jednali. Slyšel jsem, že existují  návody, jak si člověk může přivolat konkrétní sen.“

„On není král, se kterým se dá vyjednávat. Jeho můžeš špehovat, podvádět, klamat a okrádat – a pak se ho bát. My dva, kteří jsme ho špehovali, podváděli, klamali a okrádali, se musíme – aspoň na část dne či noci – odvážit do jeho říše. Dovedeš si představit, jak bude toužit nás ztrestat. Takže, když ty usneš, budu nad tebou bdít, a ty mi to oplatíš, až zase usnu já.“

V   následujících   týdnech   Izák   Trismegistus   a   John   Paramore vyvedli mnoho zemřelých rozpadlými zdmi Říše snění do bdícího světa. Vrátili děti rodičům, rodiče dětem, manželky manželům, muže ženám, znovu spojili zamilované. Jistí páni ze City, kteří přišli o peníze, když pojistili loď a ta se kdesi u Barbadosu potopila, zaplatili Paramorovi pět liber, aby přivedl zpět kapitána – jen proto, aby si na něm mohli zchladit žáhu. 

Paramore začal poprvé v životě vydělávat, ale tvrdil, že mu o peníze nejde. O co mu jde, říkal, mladí lidé by neměli umírat. 

V nebi je přece dost svátých, co mohou zpěvy velebit Hospodina, a   v   pekle   dost   hříšníků,   aby   přikládali   pod   kotle.   Slyšel,   jak vysvětloval, že Smrt je ženského rodu. Copak tak se může chovat dáma? Copak dáma může být tak ukvapená a hrabivá? Copak může mít všechno, co ji napadne? Je na čase, pravil John Paramore, aby ji někdo naučil dobrým mravům. 

Toho času žila ve Whitechapelu ve Spodničkové uličce dívenka Jessie Kettleová. Bylo jí sedm, měla hnědé oči a velice drzý úsměv…

jenže se píchla do palce o zahradníkovy nůžky (na které neměla co sahat) a celý prst jí zhnisal. Felčar nakázal přivázat Jess šňůrkami od zástěry a krajkami pevně k židli a majzlíkem a kladivem jí palec usekl. Bohužel, neunesla všechen ten strach a rozčilení. Ukázalo se, že tou ranou do prstu jí felčar vyrazil i rozum z hlavy. 

Vypadaly jí vlasy, úplně zežloutla a nepromluvila už ani slovíčko. 

Ale její teta, Anna Symcottsová, se vydala do dvora se zastavenými hodinami a všech se vyptávala, kde by našla toho čaroděje, Johna Paramora. A když ho našla, odvážně k němu přistoupila a prosila ho o pomoc. John vyprávěl, že měla obličej jak vařečku, ale byla velice statečná a chytrá. John Paramore tetu poslal do Říše snění a ona tam našla Jessiin rozum a krásu a dokonce i palec. Všechno to snovému králi ukradla přímo pod nosem a ještě se smála. Nebo se to aspoň povídalo. A Jess Kettleová byla zase veselá a čiperná. 

Vévodkyně   z   Clevelandu   svěřila   panu   Newboltovi   své   perly (které mimochodem velice miluje), aby jí je opatroval. Za tím účelem je pan Newbolt odnesl do zelného pole a hodlal je tam ukrýt. Ale šňůra se přetrhla a perly se rozsypaly mezi zelí a zapadly mezi listy. 

Pan Newbolt to pole velmi dobře znal. Leželo za domkem jeho otce v  leicesterském  hrabství,  kde   žil  před  sedmdesáti   lety  jako  malý hoch. Když tu nyní stál a vylekaně a zmateně se rozhlížel, snesl se na jednu   hlávku   velký   černý   havran   a   něco   z   ní   vyklovával.   Pan Newbolt mával rukama a křičel, až ptáka zahnal. Neodletěl však daleko, nýbrž poletoval kolem ramen vysokého bledého muže, který se tam náhle objevil. 

„Ach, pane!“ křičel pan Newbolt. „Proboha, pomozte mi! Nevím, ve které hlávce mám hledat.“

„Williame Newbolte, tobě se zdá sen,“ řekl ten bledý muž. „Ano, vím. Co na tom?“ nepřestával pan Newbolt zoufale prohledávat zelné hlávky. 

„Williame Newbolte,“ řekl ten vysoký bledý muž, „znáš mne?“

Pak   pan   Newbolt   vzhlédl   a   viděl   chladnou   bílou   oblohu   nad Lancestershirem a chladnou bílou zář mužova obličeje. Byly si velice podobné a pana Newbolta napadlo, jestli snad ta obloha a obličej nejsou jedno a totéž a jestli snad ty černé stromy na okraji pole a černé stíny pod nimi, jež se tolik podobají černým vlasům a šatům toho muže, nemají stejnou podstatu. 

„Ano, znám  vás,“  řekl pan Newbolt. „Vy jste ten šlachovitý, pohledný mládenec – Bože! Zapomněl jsem, jak se jmenoval! – No, ten učitel psaní, co zabil konšelovi kočku a ještě ten večer utekl s

jeho   dcerou.   Pane,   neříkala   vám   snad   paní   Behnová   Lysander? 

Napsala přece báseň o vaší kráse?“

Ten   vysoký   muž   vzdychl   a   prohrábl   si   dlouhou   bílou   rukou dlouhé černé vlasy. 

„Ten učitel už je pochopitelně mrtvý,“ uvažoval dál pan Newbolt. 

„Pověsili ho. Nevzpomínám si, za co. Ale na tom už asi nesejde. 

Povídá se, že Morfeus je líný král. Jeho zdi jsou staré a rozpadají se. 

Jeho brány nikdo nehlídá. Služebnictvo je nevšímavé.“

Pana   Newbolta   (jen   jeho)   náhle   zkropil   ostrý   a   ledový   déšť. 

Rozhlédl se zmateně kolem. Ten vysoký muž vypadal tak plný zloby, že by se ho (být při rozumu) pan Newbolt velice bál. Pan Newbolt totiž ledacos věděl o zlobě vládců, jelikož měl v životě příležitost hovořit se třemi – Karlem, prvním i druhým toho jména, a Oliverem Cromwellem.   Jenže   pan   Newbolt   při   rozumu   nebyl.   Jeho   rozum pokojně spal doma v posteli v Páteční ulici, a proto se teď pan Newbolt přihlouple usmíval na tu vysokou, majestátní postavu. „Co jste to řekl?“ zeptal se muž. 

„Ale,“ ždímal si pan Newbolt ze šatů ledovou vodu a chytal ji do křišťálového   pohárku,   který   právě   objevil   v   kapse,   „já   jsem   nic neřekl. Neposlouchal jste mě, pane. Lidé to říkají.“

„Kde to povídají?“

„Ve městě. Všude se tam o tom mluví.“

„Kdo to říká?“

„Všichni. Ale nejvíc ten marnotratník John Paramore.“ Vysoký muž zkřížil ruce a zničehonic přilétl prudký vítr a ohýbal a lámal stromy, jako by se celý svět roztřásl strachem, když se ten muž zamračil. Pan Newbolt k němu přistoupil, uchopil ho za plášť a tahal za něj. 

„Ale pane! Nepomohl byste mi najít ty perly? Vévodkyně se bude hrozně zlobit!“

„Ano,“ řekl vysoký muž spokojeně. „To tedy bude.“ A odkráčel rychle pryč. 

Místo něho se objevilo sto tlustých vepřů, kteří sežrali všechno zelí a spolykali perly. Pak přišlo sto mužů, rozřízli vepřům krky a pochytali jejich krev do sta mís. Pak mísy odnesli a nechali z krve udělat jelita. V té chvíli kdosi přiběhl a vyřizoval panu Newboltovi, 

že si má pospíšit – vévodkyně s ním chce okamžitě mluvit. Když přišel, právě večeřela se svými přáteli. Před každým stál porcelánový talíř plný prejtu. Vévodkyně neřekla ani slovo. Jen se dívala na pana Newbolta, zvedla vidličku a třikrát mu s ní mávla před očima. Mezi stříbrnými hroty se krvavě leskla velká bílá perla. 

„Všechno vysvětlím,“ řekl pan Newbolt. 

V   královském   paláci   Whitehall   se   konalo   veliké   maškarní představení. Na jeviště měli vystoupit Apollo, Mars, Minerva, král Židů Šalamoun a řada dalších slavných a vznešených osobností v zlatých róbách a s obličeji jako hvězdy a slunce a měsíce. Měli pronášet oslavné řeči o Karlu Druhém a skládat mu k nohám hold. 

Dlouhý hubený herec Percival (který bez kostýmu vypadal spíš jako překvapený smeták na tyčce) byl najat pro roli Morfea. Těsně před představením za ním přišli dva dvořané a litovali ho, že z řečnění je hrozná žízeň, nechtěl by třeba trochu piva? Nenapadlo ho nic zlého, poděkoval dobrým pánům a zhluboka se napil. 

Jenže v tom pivu bylo projímadlo. 

Důsledkem   bylo,   že   když   vystoupil   na   jeviště,   aby   pronesl oslavnou řeč (o tom, jak Morfeus dlouho snil o králi, jakým je Karel II., a jak nyní ospale žehná lidstvu), bylo slyšet jen jeho pšoukání. 

Král a celý dvůr se mohli smíchem potrhat. Ale ze všech nejvíc se smáli ti, kteří slyšeli o Johnu Paramorovi a o tom, co dělal a koho při tom podváděl. 

Té noci měl anglický král sen. 

Zdálo se mu, že konal státní návštěvy u ostatních panovníků a vstoupil do korunního sálu velikého jako Hampsteadské vřesoviště, v němž na černém trůnu seděl vysoký hubený král a stěžoval si na špatné chování jistých Angličanů, kteří v poslední době cestovali jeho říší. 

Vypadalo  to,  že  ten  král  opravdu  zuří.  Řekl,  že  to  způsobilo hádku  mezi  ním  a  jeho  sestrou,  a  předložil  králi  Anglie  spoustu dokumentů   a   listů   a   zápisů,   jež   dostal   od   osob,   které   označoval

‚Vyšší místa‘. Všechny ho obviňovaly z nedbalosti kvůli čemusi, co způsobili ti Angličané. 

Anglický král si dokumenty prohlédl, ale zjistil, že jsou příliš složité, a tak je uschoval pro vévodu z Buckinghamu. Ten je přečte a poví mu, co v nich stojí. 

„Vůbec mě nepřekvapuje, co Vaše Veličenstvo říká,“ zvolal. „Mí poddaní jsou ta nejnezvladatelnější čeládka, jakou kdy nějaký král měl, a lidé z Londýna jsou ze všech nejhorší. Celá léta trhají mou říši na cucky v krvavých občanských válkách a nemravných vzpourách, a nakonec ještě ta nestydatá Cromwellova vláda! Představte si, když jim došel jejich republikánský rozum, poslali mi dopis a chtěli, abych jim odpustil, že mému otci uťali hlavu, a abych se vrátil a kraloval jim…“ (Ten bledý král chtěl nejspíš něco říct, proto anglický král spěchal dál.) „Je to vina jejich vlhkého ostrovního podnebí, věřte mi. 

Ta zima a věčný déšť jim mrazí útroby a mozek a lidé jsou z toho nejdříve melancholičtí a nakonec šílení a nezvladatelní. Šílenství je, jak každý ví, původem anglická choroba. Naštěstí mám i kolonie, víte. Hodně jich je v Indii a v Severní a Jižní Americe, proto doufám, že časem, až se tam odstěhují všichni filozofové, kazatelé a šílenci, zbudou v Anglii jen hodní a poslušní poddaní. Má Vaše Veličenstvo také kolonie?“

Ne, připustil ten vysoký bledý král, nemá žádné. 

„Pak by si Vaše Veličenstvo mělo nějaké pořídit. Co nejdřív.“

Král   Anglie   se   naklonil   a   poklepal   toho   bledého   krále   po   ruce. 

Dostalo se mu krátkého, chladného úsměvu. 

Ten bledý král chtěl vědět, jestli je těžké přimět ty neposlušné poddané, aby se vystěhovali. 

„Ale kdeže,“ ujistil ho anglický král, „jdou z vlastní vůle. To je na koloniích to nejlepší.“

Král Anglie trošku litoval toho smutného bledého krále. Vypadal tak mladý, tak osamělý ve svém tichém, hvězdami ozářeném paláci! 

Nebyli tu žádní ministři, aby mu radili, žádné milenky, které by ho potěšily.   A   vůbec,   pomyslel   si   anglický   král   –   když   si   bral   ze stříbrného podnosu sklenku vína a pohlédl na osobu, která mu ji nabízela – jeho služebníci byli hrozně divní…

Paramore konstatoval, že v posledním týdnu za ním přišlo devět různých lidí. „Každý z nich mi řekl, že se jim zdálo, jak mě věší. 

Hahá! Tenhle král se šťourá ve snech tomu a i onomu, ale nemá se o co opřít.“

Trismegistus mu cosi odpověděl, ale čistě náhodou se právě toho dne   Paramore   rozhodl   studovat   hebrejštinu   (aby   mohl   číst   v Trismegistových   kouzelnických   knihách),   a   proto   neměl   čas poslouchat, co stařec říká. 

Chvíli nato Trismegistus opět něco poznamenal, ale Paramore mu opět nevěnoval pozornost. Po dvou hodinách vzhlédl a zjistil, že Trismegistus   vyšel   z   pokoje.   Udivilo   ho,   že   přitom   převrhl   dvě stolice. Šel starého muže hledat a našel ho, jak leží na posteli se zavřenýma očima. 

„Pane Trismegiste! Pane, pane, neměl jste usínat beze mne! Jsem přece váš hlídač, pane. Strážník, který zachovává pořádek ve vašich snech. No, copak se vám zdá?“

Paramore   odříkal   kouzelnou   formuli   a   pohlédl   do   křišťálu. 

Trismegistus stál přede dvěma černými dveřmi. Každé byly široké jako celý svět a vysoké až k nebi. Nad nimi a za nimi nebylo nic než černý vítr, mrtvá noc a studené hvězdy. Ty dveře (větší, než si kdo dovede představit) se začaly otevírat… Paramore náhle vykřikl a odhodil křišťál. Ten se odkutálel pod postel a spočinul v prachu pod rozbitým laciným zrcátkem. 

„Dobré jitro, Vaše Veličenstvo!“ volala doktorka Silberhofová a spěchala   k   vysokému   černému   trůnu,   až   jí   stříbrné   brejličky   na stříbrném řetěze poskakovaly. „Řekli mi, že pro mne máte nějaké novinky. Už byl nejvyšší čas.“

„Ten židovský kouzelník je mrtev, doktorko Silbehofová. Zemřel včera v noci, ve spánku.“

Nastala pauza, v níž se Pán snů a nočních můr tvářil klidně, vyrovnaně a vznešeně a doktorka Silberhofová zmateně. 

„A to je všechno?“ zeptala se konečně. 

Pán snů a nočních můr na ni pohlédl ze své výšky, skutečné i metaforické. „Paramore, ten pseudokouzelník, brzy bude muset spát, a až se to stane…“

„Ale, Vaše Veličenstvo! Co když neusne!“

„S   něčím   takovým   nepočítám,   doktorko   Silberhofová.   Ten podvodník si za celý svůj život nikdy neodřekl jedinou věc, po které zatoužil.“

„Ale co budeme dělat do té doby, Vaše Veličenstvo…“

„Do té doby, doktorko Silberhofová…“ Pán snů a nočních můr se usmál. „Budeme čekat.“

O tři dny později otírala paní Newboltová drobné, tříleté ručky svého synka teplým mokrým hadříkem. Byl letní den v Lincolnshiru a pan Newbolt stál v matčině chladivé a stinné kuchyni. Otevřenými dveřmi viděl rozpálený dvůr, květiny, byliny a ospalé bzučící včely. 

Služebná omývala scvrklé, osmdesátileté nohy pana Newbolta. 

Ležel na posteli v tichém pokoji v Páteční ulici. Služka se narovnala a dlaní si třela bolavá záda. V druhé ruce držela teplý vlhký hadřík. 

Světlo svíčky žlutě ozařovalo místnost. 

Pan Newbolt si matně uvědomoval, že jedno mytí se odehrává v Říši snění a druhé ve skutečném světě, ale které kde, to nevěděl, ani netoužil vědět. 

Zdálo   se   mu,   že   za   ním   přišel   kdosi   s   hubeným,   ustaraným obličejem a dlouho hovořil o jakési velice důležité záležitosti. 

„…a co mám tedy dělat, pane?“

„S čím, Johne?“ zeptal se pan Newbolt. 

„S králem Morfeem,“ řekl Paramore. 

Pan Newbolt to dlouho zvažoval a pak promluvil: „Velmi jsi ho rozzlobil, Johne.“

„Vím. Ale co mám teď dělat?“

„To já nevím,“ odpověděl pan Newbolt. „On mluví o porušení zákonů, o loupežích a urážkách (slyšel jsem ho ve snech). Obávám se, že tě bude pronásledovat na konec světa, a ještě dál…“

Seděli   ještě   chvíli   mlčky   a   pak   řekl   pan   Newbolt   laskavě:

„Vypadáš unaveně, Johne. Nejsi v pořádku. Řeknu Mary, ať ti dá teplé mléko.“

Paramore se zasmál divným smíchem. „Ne, ne, nic mi není.“

Zdálo se, že pan Newbolt znovu usnul – pokud se člověk mohl být jist,  že  byl  předtím   vzhůru  –  ale   když  Paramore   sahal  na  kliku, probral   se.   „Kdyby   aspoň   byl   jako   jeho   sestra,   to   by   bylo   něco jiného! Nedovedeš si představit milejší a dokonalejší dámu. Slyšívám

ji, když chodí po světě. Slyším šustění jejích hedvábných šatů a cinkání stříbrného řetězu na jejím krku. V jejím úsměvu je útěcha a oči – oči má tak laskavé a šťastné! Kéž se s ní brzy setkám!“

„S kým, pane?“ zeptal se Paramore zmateně. 

„S jeho sestrou přece, Johne. S jeho sestrou.“

Páteční   ulici   zaléval   řídký   studený   déšť.   Paramore   vzhlédl   a spatřil obhroublého obrovského venkovana, který kráčel směrem k němu. Hlavu a půl obličeje mu přikrýval podivný klobouk, s velkou pravděpodobností dílo svého nositele. Muž do něho nejspíš strčil, protože Paramore (který celý týden nespal) se znenadání opíral o zeď. Jen na okamžik si o ni opřel čelo, ale když to učinil, všiml si, že uvnitř červených cihel se třpytí drobounká zrníčka zlatého písku…

 Byl tam sad obklopený zdí z červených cihel. Kdysi byla ta zeď pokrytá růžemi, ale teď byla zima a z růží zůstaly jen trny. Byla tam také tráva a řady jabloní. Ale i tráva a stromy byly zimovaté. 

V   propleteném   vzorku   slunečních   skvrn   a   modrých   stínů   stál bledý král oblečený do černého šatu, paže v černém plášti zkřížené na prsou. Špička jeho černé boty ťukala do země. Zvedl hlavu a pohlédl na Johna Paramora…

Se   škubnutím   se   probudil.   Pomalu   kráčel   ke   dvoru   U

Zastavených hodin. V šedivém dešti  vypadal Londýn jako sen o městě   a   všichni   lidé   jako   duchové.   Toho   večera   přišel   kdosi   za Paramorem a oznámil mu, že Ralph Clerrihew (islingtonský výrobce svícnů, jehož Izák před několika týdny přivedl ze snu) zmizel ze světa. 

Další den, to byla středa, sestupoval Paramore ve tři odpoledne po schodišti Židova domu ve dvoře U Zastavených hodin. Na prvním schodě se cítil k smrti unavený. Na druhém se cítil k smrti unaven. 

Na třetím se opřel o obzvlášť křehký kus zábradlí. Celé schodiště se zachvělo a kolem padal prach a pavučiny. Paramor zvedl hlavu a viděl, jak se mu na obličej snášejí droboučká zrnka zlatého písku. 

Nepřekvapilo ho to…

 Další krok vedl do holého sadu s bledým usmívajícím se králem. 

V tom okamžiku snový král ukradl pradlenu z Mortlaku – matku čtyř drobečků. Ve čtvrtek klesla Paramorovi víčka dvakrát a Morfeus si vzal zpět černého námořníka a slavnou prostitutku, paní Aphru

Pytchleyovou. V pátek to bylo jedno novorozeně a výrobce panenek z   Wappingu   a   v   sobotu   rukavičkář   a   jeho   žena.   V   neděli   usnul Paramore na celou čtvrthodinu, ale pán Morfeus si nikoho zpátky neodvedl. Paramore si mohl jen myslet, že si z něho Morfeus dělá žerty – že se opičí podle Nejvyššího a o sabatu odpočívá. 

V žádné z Izákových knih však nebyla jediná zmínka, že by Morfeus měl smysl pro humor. 

Do další soboty už se chlapi ve všech kavárnách a hospodách předháněli, kdo řekne nejpříšernější historku o tom, jak se Paramore týrá, aby neusnul. Ale i kdyby všechny ty historky byly pravdivé, stejně to nepomáhalo – neboť do té soboty už měl Morfeus zpět všechny uprchlíky. Až na dva. 

V domě ve dvoře U Zastavených hodin vešla ta mrtvá Židovka do otcova pokojíku, kde byly všechny jeho knihy a čarovné prášky, a našla   Paramora   na   podlaze.   Hlava   mu   klimbala   nad   stránkami otevřené knihy. 

„Paramore!“ vykřikla „Vstaň!“

Paramore se pomalu zvedl. 

„Nikdy   jsem   si   nepomyslela,   že   by   člověk   mohl   vypadat   tak vyčerpaně.“

„Já… já nejsem unavený. To je tímhle domem. Je tak tmavý. 

Člověk je v něm celý ospalý.“

„Tak se hned odstěhujme. Pojďme někam jinam.“

„Já…“ začal, ale jaksi zapomněl, co chtěl říct. 

„Paramore!“ Vzala mu tvář do dlaní. „Narodila jsem se v ghettu v Benátkách, kam se zvědaví lidé chodili dívat na Židy. Tam jsem viděla velké španělské dámy, snědé, jemné a zářící jako slunce při západu. Paramore, nechtěl bys vidět dámu krásnou jako španělská zahrada za letního večera?“

Paramore   se   usmál   náznakem  toho  křivého  úsměvu,  který  ho kdysi tak proslavil. „Mám raději ženy s barvou anglické zahrady za zimního   odpoledne.   Bude   to   mou   melancholickou   anglickou povahou.“

Mrtvá   Židovka   se   rozesmála   a   začala   mluvit   o   anglických povahách…

 Byl tam sad obehnaný zdí z červených cihel a ve větvích stromů se   usadilo   množství   ptáků   –   obyčejných   ptáků,   kosů,   drozdů, červenek, pěnkav a střízlíků. Cosi je však vyděsilo a všichni náhle odlétli. Bledý král zvedl hlavu a usmál se…

„Paramore!“ Uhodila ho dlani do tváře a on se prudce vzbudil. 

Opřela ho o stěnu, aby ho udržela vestoje. „Jsi přece stejně chytrý jako on. Jak s ním budeš bojovat? Pověz, jak?“

Znovu se mu na tváři objevil ten úsměv. „Přikážu celé královské armádě, aby usnula…“

„Dobře!“ zvolala. „Uložíme je všechny na Salisburské planině – i s koňmi! Co pak?“

„A   pak   jim   přičaruju   sen   a   celé   královské   vojsko   bude pochodovat k Morfeovu paláci a svrhne ho z trůnu.“

„Ano! Ano!“ křičela. „Paramore, byla by to škoda, kdybychom se měli tak brzy rozloučit.“

„Snad,“ řekl Paramore, natáhl se a sundal z police modrý džbán. 

Odsypal z něho trochu bílého prášku do koženého váčku a zastrčil si jej pod košili. 

Té noci pršelo a všechny hříchy Londýna se smyly. Ulice byly plné vody, a když déšť ustal, byla voda plná hvězd. Hvězdy visely nad City a pod ním a Londýn se vznášel mezi nimi. John Paramore –

kdysi astrolog a svůdce, samozvaný básník a kouzelník, dnes blázen

– se objevil vysoko mezi hvězdami, na střeše dvora Modrý míč. Smál se a zpíval a vyzýval Morfea, ať přijde a bojuje s ním. Byl velmi opilý. 

Obyvatelé domů v Ševcovské a Dělostřelecké uličce vylezli z postelí   a   shromáždili   se   dole   na   cestě   s   laskavým   sousedským úmyslem sledovat, jak si John Paramore zlomí krk a pak to všechno vylíčit   jeho   příbuzným.   Někteří   čumilové   zahlédli   neznámého hubeného   muže,   jak   vykukuje   zpoza   dveří.   Věřili,   že   je   to   pán Morfeus, a tak ho začali tahat za vlasy, kopat do lýtek a všelijak týrat,   dokud   nezjistili,   že   to   vůbec   není   Morfeus,   ale   sýrař   z Aberdeenu. 

Pak se Paramore vydal na procházku temnými ulicemi City, od Holbomu až k vesnici Mile-End a zase zpět. Klopýtal přes lešení rozestavěné svatopavelské katedrály, přelézal trámy a stíny a bloky

portlandského kamene, jež čekaly v ulici Cheapside, až z nich Sir Christopher Wren udělá katedrálu. Kdybyste měli zájem, mohl vám říct přesný počet Morfeových řas a do nejmenšího detailu popsat nezřetelné srpkovité znaménko na jeho líci, asi dva centimetry pod levým   okem.   Protože   v   Paramorově   hlavě   už   nebylo   nic   než Morfeus. Zaplňoval ji téměř k prasknutí. 

K   ránu   se   v   Londýně   ochladilo.   Obloha   byla   plná   mraků připomínajících roztrhané peřiny a matrace a zvolna začal padat sníh. 

Na celém světě nebylo jediné duše. 

Sníh se snášel na červené cihlové domy a piazzy. Vznosné sochy shlížely na Paramora jakoby s lítostí a vzdutá Temže tiše plynula mezi stěnami ze stříbřitého kararského mramoru. 

„Kararský mramor?“ šeptal Paramore udiveně. „Bože, co je tohle za město?“

„Cožpak to nevíš?“ ozval se hlas. 

„No, pane, je to Londýn – tolik ještě vím. Ale včera tak pěkný a světlý nebyl, to rozhodně ne. Tolik krásných budov! Tolik pěkných kanálů – s růžovým svítáním v každičkém z nich! A všechno je tak geometricky uspořádané!“

„To je Londýn, jak ho navrhl sir Christopher Wren, když staré město  před  patnácti  lety  při   velkém   požáru  shořelo.  Ale  král  ho odmítl postavit. Tak jsem vzal nákresy sira Chrisse a postavil jsem to město tady.“

„Já mu to nepovím, pane, protože by mohl chtít, abyste mu to zaplatil. Tedy, pane, ti Italové se pořád chvástají a naparují, ale těžko mají něco tak krásného, jako je tohle.“

„Město   barvy   zimního   odpoledne,“   řekl   ten   hlas   zamyšleně. 

„Nepotřebují   v   tomhle   městě   kouzelníka,   pane?“   zeptal   se   John Paramore. „Ptám se jen proto, že momentálně nemám co dělat.“

„Skutečně? A čím to?“

„Ale,   pane,“   povzdechl   si   Paramore.  „To   už  se   tak   stává,   že obyčejný člověk – jako jsem já – má smůlu a urazí velkého vládce, ani sám neví jak a proč. A pak už se mu nic nedaří a život jde pořád z kopce.“

Chvíli bylo ticho. 

Pak ten hlas řekl – a zněla v něm velká hořkost: „Neboť Morfeus je zahálčivý král, zhloupl a otupěl po mnoha letech klidu. Jeho zdi jsou staré a rozpadlé. Jeho brány nikdo nehlídá. Jeho služebnictvo je nevšímavé.“

Paramore   vzhlédl   a   spatřil   vchod   ozdobený   dvěma   sochami, nádhernými a velebnými. Představovaly Zimu a Podzim. Mezi nimi stál   snový   král.   Černým   loktem   se   opíral   o   mramorovou   hlavu Podzimu a černá bota lenivě spočívala na mramorovém ňadru Zimy. 

Černé vlasy mu šlehaly ve větru. 

„Hej!“ zvolal Paramore. „To mám tedy štěstí. Poslední dobou se mi doneslo, že si Vaše Milost vzala do hlavy, že se na mne zlobí. 

Přišel jsem se vám omluvit. Jestli mohu učinit něco, abyste o mně zase měl dobré mínění, rád to udělám.“

„Paramore,“ řekl pán Morfeus, „nemá snad tvá drzost mezí?“ Pak dodal: „Jsem rád, že se ti líbí můj Londýn. Mám v úmyslu tě tady na delší čas zdržet.“

V prázdných ulicích vířily a honily se ledové větry (nebo sny větrů). Nebo nebyly ty ulice úplně prázdné? Vítr přinášel sny hlasů a sny   smutných   umíráčků   a   cosi,   co   vypadalo   jako   strašidelné poletující a zmítající se hadry. 

„Co to je?“ zeptal se Paramore. 

„Staré sny. Unavené sny. Hořké, hněvivé sny,“ vysvětlil vévoda Morfeus. „Brzy se s nimi seznámíš blíže.“

„Vaše Milost je velice laskavá,“ šeptl Paramore, ale zdálo se, že myslí na něco jiného. „Ach,“ povzdechl si, „kdyby byla Vaše Milost žena, vím, že bych vás přiměl ke slitování.“

„Máš pravdu, Paramore. Žil jsi z laskavosti žen dlouhá léta. Ale tady žádná není, můžeš si své triky schovat.“

Ulicí (která byla i nebyla Cheapside) přicházela mrtvá Židovka. 

Kráčela pomalu,  protože  před  sebou měla  dalekou cestu. Musela přejít přes celou Říši snění, než dojde do Nebes. V náručí nesla křesťanského chlapečka, synka té vdovy, Orlanda Beauforta. Nespal, protože mrtví nespí, ale skryl tvářičku na jejím krku a zlaté vlásky se mu mísily s jejími. 

Pán Morfeus zvedl jedno černé obočí a usmál se na Paramora, jako by chtěl říct: ta ti pomoci nemůže. Nemůže pomoci ani sobě. 

Debora Trismegistová se zastavila přede dveřmi, v nichž seděl Morfeus. Jemu řekla: „Jak vidím, pane, dal jste opravit zdi.“ A k Paramorovi poznamenala: „Člověka vždycky zklame, když se setká s králem. Nikdy nejsou tak vysocí, jak si je představujeme.“

Ale Paramore neodpověděl. 

Ve světě bdění padá sníh kolmo k zemi nebo ho nese vítr, jak přikazují zákony a zavedené zvyklosti bdícího světa. V Říši snění sníh padá a vrací se k Morfeovi. Splývá s jeho bílou pletí podle zákonů  a   protokolu  zase   tohoto  světa.  Morfeův  obličej  se  třpytil sněhem. Odhrnul jej, aby Paramora lépe viděl. Zdálo se mu totiž, že se s Paramorem cosi přihodilo. Jako by se jeho duše rozpadla na zrnka písku a v příštím okamžiku se znovu objevila, nová a zvláštní. 

Znenadání se blížila nějaká paní. Přicházela směrem od Páteční ulice, protože se právě vracela od pana Newbolta. Svižně se prodírala sněhem. Měla na sobě dlouhé černé hedvábné roucho a na krku se jí na stříbrném řetěze houpalo cosi podivného. Její úsměv uklidňoval a oči měla laskavé a šťastné. Přesně jak ji pan Newbolt popisoval. 

Ta paní se jmenovala Smrt. 

To, co následovalo, se dá popsat jedině v metaforách, jelikož to byla výměna názorů mezi dvěma nesmrtelnými bytostmi. Aby to bylo   jednodušší,   řekněme   si,   že   se   jednalo   o   jakýsi   spor   mezi Morfeem a jeho sestrou, Smrtí. Řekněme jen, že si oba dělali nárok na Paramorovu duši. A řekněme, že ten spor trval dost dlouho, ale že ta paní (která byla mnohem starší a chytřejší než její bratr a která měla dostatek důkazů, že Paramore právě zemřel na otravu jedem v uličce poblíž Františkánů) si vůbec nevšímala bratrových stížností a že Morfeus musel nakonec ustoupit. 

Smrt, John Paramore, mrtvá Židovka a mrtvé křesťanské dítě odcházeli společně a John Paramore už prosil a přemlouval Smrt, aby mu dovolila jít s Židovkou do jejího nebe („…protože jsem často přemýšlel,   madam,   jak   je   to   zvláštní,   že   se   v   duši   cítím   tak židovsky…“). Morfeus slyšel, jak se jeho sestra, velice soucitná a promíjející paní, srdečně směje Paramorovu nesmyslu. 

Mezi Morfeovým služebnictvem a poddanými se šeptalo, že pán je uražený. Ale kdo to mohl tvrdit jistě? Sny, jež navštívily té noci Londýn, si mohly Morfea bedlivěji prohlédnout, aby zjistily, zda se

zlobí, ale stejně nezmoudřely – neboť v jeho očích byla jen černá noc a chladné hvězdy. 

Tori Amos – Doslov: Smrt

 Tori jsem objevil v roce 1991, když mi přes přítelkyni poslala kazetu, která se později stala jejím albem Little Earthquakes. Od té doby jsme přátelé a vzájemní fanoušci. 

 Toto je úvod, který napsala pro Death: The High Cost of Living. 

Je to zvláštní, ale když je hezky, tolik na ni nemyslím. 

Vlastně vůbec ne. Když mám na jazyku slunce a teplo kolem osrdí, neřeknu ani ahoj. Ovšem když je ošklivě, mluvím se Smrtí ustavičně – ne o sebevraždě, protože, po pravdě řečeno, to není dost dramatické.   Většina   z   nás   lidí   má   ráda   tyátr   a   sebevražda   je bezpochyby naším posledním vystoupením. Takže pokud má člověk na   tyátr   návyk,   nepřipouští   si   sebevraždu   jako   možnost   –   to   a skutečnost, že by na vás lidé hleděli spatra, civěli na vaše špeky a vy byste nemohli ani zkřížit nohy a nabídnout jím lichotivější pohled na stehna, dělá ze sebevraždy skrznaskrz deprimující záležitost. 

Proto si povídáme. 

Říká věci, na které nikdo jiný nikdy nepřijde, jako třeba dej si hot dog, a najednou se zdá, že nic není nemožné. 

Jednou mi řekla, že kousek z ní je v každém z nás, ačkoliv Neil věří,   že   jsem   spíš   Delirium   než   Tori,   a   Smrt   mě   to   naučila akceptovat, víte, nosit své motýlky s pýchou. A když to akceptuji, vím, že mám Smrt někde v sobě. Věřím, že je to dívka, jakou by chtěly všechny holky být, protože je to, ‚co je‘. Pořád mi připomíná, že   to,   ‚co   je‘,   se   mění,   ale   ke   změně   nemůže   dojít,   dokud neakceptujete to, ‚co je‘. 

Jako včera, když se zase porouchala všechna nahrávací zařízení. 

Skoro jsme přišli o hlavní nahrávku, skupina musela příští den odjet, a dokud se závada neodstraní, nedalo se hrát. Byli jsme v poušti uprostřed ničeho a celé mé já toužilo zalézt někam pod kaktus a na všechno   zapomenout.   Místo   toho   jsem   si   zesvětlovala   vlasy   na slunci, ona mne navštívila a já začala šlamastyku, ve které jsem se

ocitla, akceptovat. Napadlo mě, že šlamastyka hláskovaná pozpátku je   akytsamalš,   a   vyzbrojena   touto   informací   jsem   se   hned   cítila mnohem lépe. V posledních několika hodinách jsem si připustila poraženeckou náladu, a jak řekla Smrt, pokud si připustíte cítit se tak, jak se doopravdy cítíte, možná se toho pocitu přestanete bát. 

Když jste na kolenou, jste blíže zemi. Věci se vám najednou zdají nějak bližší. 

Pokud všechno, co mohu říct, je: nejsem po krk v močálu, nejsem po krk v močálu, potom přede mnou nevisí provaz, zezadu se ke mně neblíží aligátor a na okraji bažiny nesedí dívka, která pojídá hot dog, a   kdybych  tomu  uvěřila,  pak   by  bylo  umírání   jedinou  odpovědí, protože Smrt už ke mně nemůže přijít a říct mi Broskvičko, protože, koneckonců, má bratra, který věří v naději. 

Biografické poznámky

Tori Amos hraje od svých dvou let na piano. V pěti letech ji přijali na Peabodyho konzervatoř. V jedenácti ji odtamtud vyhodili pro nepřekonatelné  neshody. Její album   Little Earthquakes  se  ve Velké Británii konečně dostalo do prodeje v lednu 1992 a záhy se objevilo i na světových trzích. V roce 1992 umožnilo Tori světové turné jíst spoustu dobrého jídla a hrát ve více než dvou stech městech světa sólově na piano. Od té doby vydala ještě dvě úspěšná alba, Under the Pink v roce 1994 a  Boysfor Pele v 1996. 

Clive Barker se prosadil na poli hororu v osmdesátých letech vydáním svých antologií   Kniha krve 1-4.   Romány jako   Imagika   a Věčné zatracení (česky tyto knihy vyšly ve vydavatelství Mustang) a filmy jako  Hellraiser a  Noční plemeno jeho pozici pouze upevnily. 

Barker si často maluje i obálky a vnitřní ilustrace ke svým knihám. 

Jako romanopisec, scénárista a umělec se Clive Barker klasifikuje jako skutečný renezanční muž děsu a fantaskna. 

Steven   Brust  je  populární   autor   cyklu  o   Vládu  Taltovi,  který kronikářskou formou popisuje dobrodružství nájemného vraha. Jeho poslední knihy této série jsou  The Phoenix Guard a  500 Years After. 

Brenda W. Cloughová je autorkou čtyř fantasy románů, jednoho románu   pro   mladé   čtenáře   a   většího   množství   povídek.   Její nejnovější kniha,  How Like a God,  vyjde brzy v nakladatelství Tor. 

Od sedmi let čte a sbírá comicsy. 

Susanna Clarková žije v Cambridgi, kde po většinu času rediguje kuchařky a dívá se, jak lidé fotografují jídlo. Ve svých povídkách ráda míchá historii s magií. V současné době pracuje na románu zasazeném do Británie devatenáctého století, kde je magie více méně uznávaným povoláním. Její povídky se objevily ve sbírkách  Starlight a  White Swan, Black Raven. 

Nancy A. Collinsová je autorkou knih   Paint in Black, Walking Wolf, Wild Blood, In the Blood, Temper  a   Sunglasses After Dark (pod názvem  Sluneční brýle po setmění připravuje k českému vydání nakladatelství AF 167). Její cyklus o Sonje Blue  Midnight Blue  vyšel počátkem roku 1995 jednosvazkově v nakladatelství White Wolf. V

současné   době   Nancy   pracuje   současně   na   comicsové   adaptaci   a scénáři na podkladě svých   Slunečních brýlí,   na dalším díle série o Sonji Blue  A Dozen Black Roses a na temné fantasy  Angels on Fire. 

Žije v New Yorku se svým manželem, antiumělcem Joem Christem, a jejich psem Scrapplem ( Fašírka. Pozn. překladatele. ). 

George Alec Efíinger začal psát science fiction v sedmdesátých letech   a   doposud   vydal   kolem   dvaceti   románů   a   šest   sbírek   SF

povídek.   Kromě   toho   napsal   dva   detektivní   romány,  Felicia  a Shadow Money.   Zatím posledním jeho vydaným románem je   Exile Kiss  (česky  vydalo  pod  názvem   Polibek  vyhnanství  vydavatelství Polaris v roce 1999), třetí knihu z budajínského cyklu. V současnosti spolupracuje s Walterem Jonem Williamsem na kombinaci světů z knih   Když   přitažlivost   selže  (česky   Polaris,   1997)   a   Hardwired (česky jako  Hardware,  AFSF 1994). 

John M. Ford je autorem osmi SF a fantasy románů stejně jako mnoha povídek včetně   The Dragon Waiting,   za kterou získal cenu World Fantasy Award a  Fugue State,  s níž se probojoval až do finále na Nebulu. Jeho povídky a básně se objevovaly v časopisech  Omni a Analog,   v antologii   Masterpieces of Fantasy and Wonder   a mnoha jiných publikacích. 

Lisa Goldsteinová – její první kniha   The Red Magician  získala cenu  American Book Award za nejlepší paperback roku 1983. Od té doby jí vyšlo šest dalších románů, naposledy  Summer King, Winter Fool,   sbírka   povídek   Travellers   in   Magic  a   mnoho   povídek   v časopisech a antologiích. Některá z jejích děl byla nominována na Huga, Nebulu a World Fantasy Award. 

Colin Greenland získal v roce 1990 všechny tři britské knižní ceny za SF za román  Take Back Plenty.  Z jeho dalších děl můžeme jmenovat   například   Death   Is   No   Obstacle,   knižně   zpracované interview   s   Michaelem   Moorcockem,   viktoriánskou   space-operu Harm’s Way,  trilogii o Tabithe Juteové  Take Back Plenty, Seasons of Plenty a  Mother of Plenty,  a spolu s Davem McKeanem comicsovou knihu, která se bude nazývat  Tempesta. 

Karen Haberová publikovala své povídky v několika antologiích, například   After the King, The Further Adventures of Batman  nebo Alient Pregnant by Elvis.  Nedávno dokončila svou nejnovější knihu Sister   Blood  náležící   k   trilogii   vydávané   nakladatelstvím   DAW

Books. Karen je manželka Roberta Silverbegra, spisovatele SF, a bydlí v Kalifornii. 

Barbara Hamblyová se zabývá zejména psaním fantasy románů, ačkoliv   napsala   už   i   historickou   detektivku   a   knižní   zpracování televizních pořadů, například  Kráska a zvíře nebo  Star Trek.  Do upíří literatury si udělala exkurz románem   Those Who Hunt the Nihgt   a občas píše scénáře pro animované filmy. 

Caitlín R.   Kiernanová se narodila v Dublinu, ale většinu života strávila na severovýchodě Spojených států. Má doktorát z filozofie a antropologie, pracovala jako paleontoložka, novinová dopisovatelka a exotická tanečnice. V roce 1992 se začala na plný úvazek věnovat psaní science fiction a její povídky vyšly v četných magazínech a antologiích včetně  Aberrations, Eldricht Tales, High Fantastic a  The Very Last Book of the Dead.   Její první román,  The Five of Cups, vydalo nakladatelství Transylvania Press. 

Mark   Kreighbaum   publikoval   své   povídky   v   antologiích   jako Enchanted Forests  a   Weird Tales from Shakespeare.   Jeho práce se objevily   také   v   četných   málonákladových   časopisech.   Nejnovější román, který napsal spolu s Katherine Kerrovou, se nazývá  Palace a vyšel v roce 1996. 

Frank   McConnel   je   profesorem   angličtiny   na   Kalifornské univerzitě v Santa Barbaře. Je také literárním kritikem, autorem čtyř detektivek   s   Harrym   Gamishem,   píše   články   do   Commonweal  o televizi,   lidové   kultuře,   comicsech   a   rock’n’rollu.   V   jeho přednáškách   o   dějinách   vypravěčství   se   objevuje   Sandman  jako hlavní učební téma. 

Robert Rodi je autor knih  Fag Hag, Closet Case, What They Did to Princess Paragon a  Dragon Queen.  Jeho pátá kniha,  Kept Boy,  má vyjít v listopadu. Dlouhodobě se věnuje comicsu a fantasy, několik povídek mu uveřejnil antologický magazín z osmdesátých let   Epic Illustrated a po mnoho let byl pravidelným kritikem v  The Comics Journal.  Žije v Chicagu se svým partnerem, Jeffrey Smithem. 

Lawrence Schimel sestavil tucet antologií. Jeho vlastní povídky a básně se objevily ve více než osmdesáti antologiích včetně   Weird Tales from Shakespeare, Excalibur a  The Random House Treasury of Light Verse stejně jako v mnohých časopisech a novinách jako  The Saturday Evening Post, The Tampa Tribune, Physics Today, The Writer, Modern Short Stories a  Cricket.  Je mu dvacet čtyři let a žije na Manhattanu, kde se živí jako spisovatel a editor na plný úvazek. 

Delia   Shermanová   je   učitelka   a   spisovatelka.   Bydlí   nedaleko Bostonu.   Její   román   The   Porcelain   Dove  se   zasloužil   o   živou pozornost kritiky. Její povídky se objevily v četných periodikách. 

Will Shatterly je romanopisec ( Elsewhere, Cats Have No Lord)  a spisovatel comicsových knih ( Captain Confederacy).  Se svou ženou, spisovatelkou   Emmou   Bullovou,   vytvořil   pět   sbírek   povídek   o magickém   městě   Liaveku.   Zároveň   je   vydavatel   v   nakladatelství Steel   Dragon   Press,   zabývajícím   se   malonákladovou   literaturou, kompaktními disky a kazetami. Žije v Minneapolisu. 

Tad Williams je romanopisec, novinář, autor mnoha povídek a tvůrce televizních i filmových scénářů. Vytváří interaktivní televizní show   Twenty-First   Century   Vaudeville,   která   se   vysílá   v   San

Francisku   a   Bostonu   a   zabývá   se   v   ní   Velkou   Británií.   V

rozhlasových pořadech  Step Beyond a  Rádio Free America se věnuje kontroverzním tématům, jako jsou tajné zpravodajské služby, obchod s drogami a zbraněmi, politická kriminalita a vraždy na objednávku. 

Většinu života sice strávil v Sanfranciském zálivu, ale v současnosti žije v Londýně. 

Gene Wolfe psal beletrii hlavního proudu stejně jako romány pro mládež a množství časopiseckých článků, ale nejvíce je známý jako spisovatel SF, který mimo jiné získal Nebulu (za novelu  The Death of Doctor Island), literární cenu Chicagské nadace (za román  Peace) a Rhyslingovu cenu za SF poezii (za   The Computer Iterates the Greater Trumps).  Jeho poslední dlouhá díla, zvláště jeho příkladný cyklus  Books of the New Sun,  spadá do naprosto jiné kategorie, v níž se mísí špičková technologie s prostředím odpovídajícím takřka době temna. Jeho kratší dílka však čtenáře neustále utvrzují v tom, že nikdo neví, co od něj může čekat příště. 

Neil   Gaiman   získal   více   cen   Willa   Eisnera   za   comics   než kterýkoliv jiný autor, za  Sandmana 19 získal World Fantasy Award (vůbec  poprvé   získal  tuto  literární  cenu  comics)  a  jiné  ceny  pro tvůrce comicsů v Anglii, Finsku, Kanadě, Rakousku, Španělsku a Brazílii. Jeho kniha povídek a básní,  Angels and Visitations,   byla nominována na World Fantasy Award a získala cenu Mezinárodního svazu kritiků hororu za nejlepší sbírku. Kromě  Sandmana  vytvořil i jiné comicsové knihy, jako  Signál to Noise, Mr. Punch  nebo  Violent Cases.  Spolu s Terrym Pratchettem napsal  Good Omen (česky  Dobrá znamení,  Talpress, 1997), humorný příběh o tom, že se svět chýlí ke konci a všichni umřeme. Pro BBC vytvořil šestidílný televizní seriál Neverwhere,   stejně   jako   jeho   románovou   podobu   (česky   jako Nikdykde  vydal  Polaris,  1998).  Pro  děti  napsal  knihu   The  Day   I swapped My Dadfor Two Goldfish a ke svému vlastnímu překvapení hrál   v   rozhlasové   adaptaci   Signál   to   Noise  v   BBC   Rádio. 

Sandmanovskou Knihu   Dream Country  vybraly   Waterstones  a   The Observer  jako jednu z nejzajímavějších knih roku 1990. V době

vydání této knihy mu bylo 35 let a důvěrně zná pásmový syndrom ve všech jeho formách. 

Edward   E.  Kramer  je  autor   a  spoluredaktor   Grails  (antologie nominované na World Fantasy Award za rok 1992),  Confederacy of the Dead, Phobias, Dark Destiny, Elric: Tales of the White Wolf (česky  Elrik: Příběhy Bílého vlka,  Návrat 1998),  Excalibur, Thombs, Dark Love, Forbidden Acts  a mnoha dalších rozpracovaných děl. 

Jeho originální povídky se objevují rovněž v četných antologiích, jeho první román,  Killing Time,  vydává White Wolf. Více než deset let už také pracuje jako hudební kritik a fotoreportér. Jelikož má doktorát   z   Emorské   univerzitní   školy,   pracuje   jako   klinický   a vzdělávací konzultant v oboru lékařství v Atlant2. Má slabost pro lidské lebky, exotické hady a podzemní jeskyně. 

Martin H. Greenberg redigoval více než sedm set knih z oboru beletrie i literatury faktu. Je rovněž členem poradního sboru Sci-Fi Channel a CEO u Tekno-Books, knižní divize BIG Entertaiment. 

Získal prestižní ceny za celoživotní práci jak za SF, tak za detektivní literaturu. 
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