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Pro MJM

 

 

I am derely to yow biholde

Bicause o your sembelaunt

And euer in hot and colde

To be your trwe seruaunt.

 


 

 

Žalostné proměny světů

k dobrému či zlému, k bídě nebo cti

bez jakéhokoli řádu nebo boží vůle,

určuje pouze vrtkavost Štěstěny.

A přece její nedostatek milosti

mi nezabrání zpívat, i kdybych musel zemřít,

všechen můj čas a dílo byly ztraceny,

až do konce, Štěstěno, budu ti vzdorovat.

 

Ještě mi zůstalo světlo mého ducha,

v tvém zrcadle rozeznám přítele a nepřítele,

to mě naučily tvé zvraty a kličkování,

tvé vzestupy a pády.

Ale vskutku žádnou moc nemá tvá lstivost

nad tím, kdo se umí ovládat,

má trpělivost bude mou útěchou,

protože do konce, Štěstěno, ti budu vzdorovat.

 

Geoffrey Chaucer

 


 

 

Osoby a obsazení

 

 

Následuje seznam nejdůležitějších postav v pokud možno smysluplném uspořádání, přičemž historické osoby jsou označené hvězdičkou. Rodokmeny rodu Plantagenetů a Lancasterů včetně přehledu historických událostí najdete v příloze.

 

 

Waringhamové

 

Robert z Waringhamu zvaný Robin

Agnes, jeho sestra

Izák, jeho přítel, možná jeho bratr

Konrád, stájmistr ve Waringhamu

Marie, jeho žena

Elinor, jejich dcera

Štěpán, Konrádova pravá ruka

Geoffrey Dermond, hrabě z Waringhamu

Matylda, jeho žena

Mortimer, jejich syn

Blanka Greenleyová, Mortimerova žena

Mortimer, jejich syn

Alice Perrersová*, Matyldina neteř

Leofrik, nalezenec

 

 

Plantagenetové

 

Eduard III.*, anglický král

Eduard z Woodstocku, Černý princ*, jeho nejstarší syn

Jan z Gentu*, vévoda z Lancasteru, jeho nejmocnější syn

Edmund z Langley*, pozdější vévoda z Yorku, jeho nejhloupější syn

Tomáš z Woodstocku*, později vévoda z Gloucesteru, jeho nejnebezpečnější syn

Jana z Kentu*, manželka Černého prince

Richard z Bordeaux*, jejich syn, později Richard II.

Blanka z Lancasteru*, Lancasterova první žena

Jindřich Bolingbroke* zvaný Henry, jejich syn

Konstancie Kastilská*, Lancasterova druhá žena

Kateřina Swynfordová*, Lancasterova milenka a třetí žena

Jan Beaufort, jejich syn

Jindřich Beaufort*, pozdější biskup z Lincolnu, jejich syn

Jindřich z Monmouthu* zvaný Harry z Lancasteru, syn Bolingbroka a jeho ženy Marie de Bohun*

 

 

Fernbrook a Burton

 

Oswin, darmošlap

Gisbert Finley, Robinův bratranec

Tomáš, Josef a Albert, jeho bratři

Giles, hrabě z Burtonu

Giles, jeho syn

Johana, jeho dcera, Robinova žena

Anna, Eduard a Raymond, jejich děti

Kristina a Isabela, Johaniny sestry

Luke, kovář

Hal, stájník

Francis Aimhurst, Robinův panoš

Tristan Fitzalan, nejmladší syn hraběte z Arundelu*, také Robinův panoš

 

 

Londýn, rytíři a šlechta

 

Jindřich Fitzroy, velšský rytíř

Petr de Gray, bláznivý rytíř

Geoffrey Chaucer*, básník, diplomat a dvorský úředník

Roger Mortimer*, hrabě z Marchu

Petr de la Mare*, jeho pravá ruka

Jindřich Percy*, anglický maršál a hrabě z Northumberlandu

Jindřich Percy Hotspur*, jeho syn

Tomáš Beauchamp*, hrabě z Warwicku, odvolatel

Vilém Montagu*, hrabě ze Salisbury

Tomáš Holland*, hrabě z Kentu, nevlastní bratr krále Richarda

Jan Holland*, jeho bratr

Robert de Vere*, hrabě z Oxfordu, později markýz z Dublinu a irský vévoda

sir Vilém Walworth*, starosta Londýna

sir Robert Knolles*, rytíř, miláček Štěstěny

sir Patrik Austin, jeho nemanželský syn, velitel královy osobní stráže

Wat Tyler*, vůdce sedláků

Richard Fitzalan*, hrabě z Arundelu, odvolatel

Tomáš Mowbray*, hrabě z Northamptonu, později vévoda z Norfolku, odvolatel

Tomáš Hoccleve*, básník, dvorský úředník, v mládí darmošlap

 

 

Muži církve

 

Jeroným z Berkley, opat kláštera sv. Tomáše

bratr Antonín, Hněv boží

otec Gernot, vesnický farář z Waringhamu

otec Horác, vesnický farář z Fernbrooku

Vilém Wykeham*, biskup z Winchesteru

dr. John Wycliffe*, církevní reformátor, profesor v Oxfordu, možná kacíř

Lionel, jeho žák, Robinův spolužák

Šimon Sudbury*, arcibiskup z Canterbury a kancléř Anglie

Vilém Courtenay*, biskup z Londýna, později arcibiskup z Canterbury

Vilém Appleton*, františkán, Lancasterův osobní lékař a rádce

John Ball*, vox populi

Tomáš Fitzalan*, biskup z Ely, později arcibiskup z Yorku
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1360–1361

 


 

 

„Jestli nás přistihnou, bude to scéna jako z posledního soudu,“ prorokoval Lionel chmurně. Jeho kulatá chlapecká tvář vypadala ustaraně a zdálo se, že se chvěje zimou. Kutnu novice nadouvala slabá bríza.

„Pořád se ještě můžeš vrátit,“ odpověděl Robin chladně. Byl skoro o hlavu větší než jeho stejně starý spolužák a tenhle výškový rozdíl mu dovolil, aby na něj pohrdavě shlédl.

Lionel byl často tím malomyslnějším a vždycky rozumnějším z nich dvou. Ale jeho obava, že by před přítelem ztratil tvář, byla větší než strach z případných následků jejich počínání. „Za co mě máš?“

„Záleží na tom…“

Zašklebili se na sebe. Robin obličej svého přítele viděl jen nejasně, ale zahlédl, jak se mu zaleskly zuby. Noc nebyla úplně temná, protože za dva dny měl nastat úplněk. Po pravé straně tušili obrysy kapitulního sálu, kde se pravidelně shromažďovali mniši. Navazoval na severní zeď křížové chodby. Před nimi ležela přímá cesta k hlavní bráně. Staré lípy, které ji lemovaly, stály ve tmě jako řada vojáků před nočním útokem. Robin a Lionel se po téhle cestě nevydali. Bez jediného zvuku přešli travnaté nádvoří, obešli rybník a nakonec vklouzli do černého stínu klášterní zdi, která se táhla na obě strany a po několika krocích se rozplývala ve tmě.

Lionel udělal tři kroky doprava a zastavil se. „Tady je to nejlepší,“ zašeptal. „Na druhé straně stojí strom, po kterém můžeme sešplhat dolů.“

Robin se podíval nahoru na zeď a přikývl. „Ty první.“

Nastavil spojené ruce. Lionel mu položil jednu ruku na rameno, pravou nohou šlápl do dlaní a postavil se. Dosáhl na okraj zdi a díky silným pažím se vytáhl nahoru. Pak se posadil na zdi a podíval se dolů. „A co teď?“

„Lehni si na břicho, hoď nohy na druhou stranu a vytáhni mě nahoru. Úplně jednoduše.“

„Aha, úplně jednoduše. Proč já se vždycky nechám nachytat na ty tvoje bláznivý nápady, nevíš, Waringhame?“

Robin k němu natáhl ruku. „Kdo je větší blázen? Blázen, nebo ten blázen, co ho následuje?“

Lionela jako obvykle nenapadla vhodná odpověď. Popadl ruku a za chvíli seděli oba zadýchaně nahoře na zdi. Už necítili chlad zářijové noci, dokonce se trochu zpotili. Dopřáli si malý oddech.

Strom byla prastará vrba. Vyčnívala nad klášterní zeď a její početné uzlovité větve dosahovaly až k zemi. Dalo se po ní sešplhat skoro jako po žebříku. Větve tiše praskaly a listí šumělo, když oba uprchlíci sestupovali dolů. Několik dlouhých úzkých listů se bez hlesu sneslo k zemi.

„Jenom doufám, že Oswin naši schůzku nezaspal,“ zašeptal Robin. „Celá tahle námaha by byla marná.“

„To bych mu neradil,“ zasupěl Lionel. „Vyrazím mu všechny zuby, jestli nás podvedl!“

„Ale ale, mníšku, to jsou silný slova na takovýho skrčka,“ ozval se za nimi tichý hlas. „Už jsem tady.“ Ze stínu se vynořila tmavá postava a přistoupila k nim.

„Byl bych moc rád, kdybys mi přestal takhle říkat.“ Lionel nešťastně vzdychl.

„Jak? Mníšku? Ale to přece jsi, nebo snad ne?“ Dál si Lionela nevšímal a přátelsky plácl Robina po rameni. „Waringhame, ty starej lotře. Pojďme nejdřív vyřídit náš kšeft, jestli souhlasíš.“

Jeho tón se mírně změnil. Od té doby, co Oswin začal mutovat a ramena měl skoro stejně široká jako jeho otec, stal se pro žáky klášterní školy nedostižným idolem, který uctívali s neotřesitelnou oddaností. A Oswin s nimi jednal s patřičnou povýšeností. Jeho otec byl stájník a staral se o malé stádo koní a mul, které vlastnilo opatství svatého Tomáše. Když se naposledy vrátil z války, začal pít, a značnou část jeho práce teď vykonával Oswin. Dřel od rána do večera, připravoval pro oba jídlo a nezřídka ho večer volali do krčmy, aby si odvedl opilého otce. Místo poděkování občas sklidil monokl pod okem. Nikoho ani ve snu nenapadlo, aby ho poslal do školy, kde by se naučil číst a všechny ostatní věci, které se učili žáci klášterního internátu. Oswin měl navždy zůstat tím, čím byl. A přesto mu synové zemských šlechticů a bohatých kupců záviděli. Jeho svobodu a vychloubačnou mužnost.

Jenom na Robina neudělal drzostí ani většinou dobromyslně míněným zastrašováním dojem. Možná to byl důvod, proč měl mladého Waringhama ze všech těch malých knihomolů nejradši a umožňoval mu přístup do stáje.

Robin vložil do natažené dlaně čtvrtpenci. Oswin se spokojeným úšklebkem minci schoval. „Dost skrblíš, na tak bohatýho muže.“

Robin jen zavrtěl hlavou. „Dovedeš nás tam, nebo ne?“

Oswin předstíral, že váhá. Když zjistil, že Robin se nechystá znovu sáhnout do malé kapsy v rukávu své kutny, zabručel s hranou nespokojeností: „Pro mě za mě. Tak pojďte.“

Otočil se k nim širokými zády a oba mladíci ho chvatně následovali. Spěchali asi míli vlhkými loukami obklopujícími klášter, až k malé říčce, kterou přešli po dřevěném můstku. Za ní se zvedaly první domy vesničky Curn, spíš jenom osady, kde žili rolníci, kteří obhospodařovali klášterní pole. Oswin je vedl po prašné cestě podél chudého dřevěného kostela, kolem domu vesnického faráře a hostince. Nechali za sebou náves a domků začalo ubývat.

Nemluvili, ale ani nebylo moc o čem mluvit. Obchod s Oswinem se dojednával už několik týdnů a před dvěma dny bylo rozhodnuto. Měl svou odměnu a věděl, co za ni chtějí. Robin ani Lionel neměli potřebu sdělovat si navzájem, že se jim trochu podlamují kolena a mají sucho v ústech.

Oswin se náhle zastavil. „Tady je to,“ zašeptal. „Počkejte tu. A buďte proboha zticha!“

Přivedl je k malému dřevěnému domku, který vypadal ještě zchátraleji než ostatní. Střecha se nakláněla v tak nebezpečném úhlu, jako by se chtěla každou chvíli zřítit. Nebyl na ní komín. Jediné okno vedle dveří na ně křivě zívalo jako tlama nějakého netvora. Pronikalo jím trochu kouře a těkavého světla.

Oswin se nepřiblížil k oknu ani ke dveřím. Místo toho přistoupil k zadní stěně domku, trochu se překlonil a zůstal tiše stát. Vytrval tak dost dlouho a oba mladíci začali být netrpěliví. Jako přitahovaní magickou silou k němu přistoupili blíž.

„Co je?“ zašeptal Robin ochraptělý vzrušením.

Oswin se k němu otočil a položil si prst na rty. „Chlapci, dostanete opravdu to, co jste za své peníze žádali,“ prohlásil. Pak je gestem pozval blíž a ukázal prstem na dvě díry po suku ve stěně, jednu výš, druhou níž. Povzbudivě zaklepal Robinovi na rameno a pomalu se vydal směrem k hostinci, nepochybně proto, aby zjistil, jak je na tom jeho otec.

Robin přenechal Lionelovi nižší otvor, opatrně si opřel čelo o drsnou dřevěnou stěnu a zadíval se do druhého otvoru. Nejdřív toho moc nerozeznal. Uvnitř se zdálo být větší šero než venku. Byl zklamaný a zároveň pocítil mírnou úlevu. Právě když se chtěl odvrátit a vyžádat si od Oswina vrácení mince, zahlédl pohyb. Pak najednou rozeznal obrysy a zadržel dech.

Domek měl jenom jednu místnost. U dveří bylo ohniště na vaření. Dříví skoro dohořelo, jenom tu a tam vystřelil ze žhavého podloží plamínek. U stěny nalevo stála postel, široký slamník s vlněnou přikrývkou. A na posteli seděla Emma, vdova po pasákovi, jíž tahle ubohá chatrč patřila. Říkalo se, že jí bylo sedmnáct let, když jejího muže před dvěma lety rozpáral divoký býk, a dál se říkalo, že Emma si své vdovství příliš k srdci nebere. Byla to veselá mladá žena a byla překrásná. Žáci od svatého Tomáše nevynechali jedinou příležitost, aby si ji mohli prohlédnout, když občas v neděli přicházela na mši do klášterního kostela, a celé dny pak tajně nebo otevřeně horovali o tom, co viděli.

„Proč ji zbožňujete na dálku?“ zeptal se Oswin napůl pohrdavě, napůl pobaveně. „Za půlpenci ji můžete mít.“

Nechápali úplně přesně, co tím myslí, ale bratr Antonín přerušil jejich rozhovor a vyhnal Oswina ze školního pozemku dřív, než jim mohl poskytnout vysvětlení. A zřejmě mluvil pravdu. Protože Emma nebyla sama. A byla nahá.

Robin užasle zíral na její velká prsa, která mu připadala jako vemena, a pomyslel na zemřelého pasáka krav. Potlačil nervózní smích. Její pleť měla ve slabém světle ohně měděnou barvu, bradavky vypadaly černé. Jako už mnohokrát pocítil Robin ten nevysvětlitelný, nádherný a zároveň děsivý pocit někde hluboko dole ve svém těle. Ale ještě nikdy nebyl tak intenzivní. Pomyslel si, že se mu podlomí kolena a on se tam u zdi zkroutí.

Muž, který stál u postele, byl kovář Cuthbert. V mihotavém světle se výrazně rýsovaly mohutné svaly na jeho pažích a ramenou, a Robinovi se zdálo, že vidí Emmin obdivný pohled, jímž ho sledovala. Cuthbert na ni shlížel podobně omámeně jako Robin. A náhle jako by se probral. Položil jí ruce na prsa a Emma se zaklonila, až nakonec ležela na zádech a kaštanové kadeře lemovaly její tvář jako tmavý závoj. Zavřela oči a její nádherná, třešňově červená ústa se spokojeně usmála, zatímco drsné kovářovy ruce hladily její kůži. Pak ji náhle pustil, položil dlaně na její pokrčená kolena a roztáhl je. Robin skoro nemohl dýchat. Hned nato mu široké mužovo tělo zakrylo výhled. Kovář se položil mezi Emminy nohy a obě těla se okamžitě začala pohybovat v pomalém rytmu. Robin věděl, co dělají. Viděl to u krav nebo ovcí a koní, a rozdíl nebyl tak velký, aby nepochopil, ale přesto to bylo úplně jiné. Bylo mu horko. Rytmus obou těl se zrychloval, žena sebou skoro groteskně škubala. A pak uslyšel zvláštní zvuk. Nevěděl, co to je, ale zazněl znovu, tentokrát hlasitěji. Emma sténala. I kovář zasténal. Ale nebylo to, jako by je něco bolelo. Bylo to jakoby… nenacházel slova.

Dlaně, jimiž se opíral o stěnu vedle otvoru, měl vlhké. Oči ho pálily. Nevěděl, jak dlouho už zírá bez jediného mrknutí. Ale náhle na jeho rameno dopadla energická ruka a odtrhla ho od otvoru.

Robin sebou zděšeně trhl a v poslední chvíli zadržel výkřik. Dopadeni! pomyslel si hněvivě. Přistihli nás!

Ale byl to jen Lionel. Zíral na něj vytřeštěnýma očima a jeho tvář byla v kalném měsíčním světle úplně bílá. Beze slova táhl Robina od stěny domu, dokud nebyli mimo doslech.

„Proboha, mně je špatně,“ zasípal stísněně.

„Cože? Proč?“ zeptal se Robin nechápavě. Byl pořád ještě jako omámený, napůl vděčný a napůl zklamaný, že nemůže to zneklidňující divadlo sledovat dál.

Lionel se bezděčně otřásl. „V životě jsem neviděl něco tak hnusnýho!“

Robin dotčeně mlčel. Jemu to hnusné nepřipadalo. V žádném případě.

„Teď chápu, co mají na mysli bratři, když mluví o hříchu těla. Kdo tohle dělá, musí prostě skončit v pekle.“

„Blbost. Co myslíš, že dělali tvoji rodiče, než ses narodil?“

Lionel byl šokovaný. „Určitě ne tohle!“

Robin se usmál. „Poslyš, někdy jsi opravdu hrozný hlupák.“

„Co to má znamenat? Co chceš říct o mých rodičích?“

Robin dobře slyšel výhrůžný spodní tón. „Vůbec nic.“ Omluvně zvedl ruce. „Jenom to, že je to přirozené. Takhle vzniká každý život. Není na tom nic špinavého. To si jenom namlouváme. A moc rád bych věděl proč.“

„To není přirozené,“ odporoval Lionel prudce. „Je to špatné a hříšné. A je to vina žen. Jsou pořád ještě nositelkami Evina hříchu. Říká to bratr Filip. A teď tomu taky věřím. Jak se na něj dívala! Tak hrozně… chtivě! A jak chladně se usmívala. Je to čarodějnice. Nevím, jak se mi kdy mohla líbit. Ano, věřím, že každá žena je ve spojení se Satanem.“

To, co říkal Lionel, neslyšel Robin poprvé. Bratr Filip jim předčítal z řady knih učených mužů, kteří tvrdili totéž. Ale nemohl tomu prostě uvěřit. Vždycky myslel na svou matku, když slyšel, že všechny ženy jsou hříšné, že jsou od přírody větší hříšnice než muži, že vlastně přinesly hřích na svět, a že jenom panny přijdou do nebe. K těm jeho matka jednoznačně nepatřila, protože byla vdaná a porodila pět dětí. Ale přesto se mu vždycky jevila jako nejdokonalejší ze všech bytostí, byla moudrá, krásná a laskavá. Tak si ji uchoval v paměti. A když jim bratr Filip poprvé předčítal o hříšnosti všech žen, celou noc pak nezamhouřil oko a modlil se, aby Bůh u jeho matky udělal výjimku. Představa, že by jeho matka mohla navěky skončit v pekelném ohni, ho úplně ochromovala.

To bylo před více než čtyřmi lety. Tenkrát byl ještě malý, důvěřivý kluk a jeho matka zemřela krátce předtím. Dnes už dávno nevěřil všemu, co jim bratři přednášeli. Přesto cítil mírnou nevolnost. Pohled na Emmu a Cuthberta ho neodpuzoval, naopak. Spíš se styděl, protože se díval na něco, co určitě nebylo určené pro cizí oči. Ale to, co dělali, se mu vůbec nezdálo hříšné. Není to nakonec tím, že je sám hříšník? Nemá bratr Antonín nakonec pravdu, když mu každý den nejméně jednou prorokuje, že má místo v pekle jisté?

Stísněně pokrčil rameny. „Ale já si myslím, že bratr Filip a jeho učenci nemají pravdu. Nemůže to být hřích. Proč by si Bůh přál, aby se lidé plodili z hříchu? Netvrdí se snad, že nás stvořil ke svému obrazu?“

Lionel rozhodně zavrtěl hlavou. „Výklad bible bys měl radši přenechat těm, kteří tomu rozumí a nepřekrucují Boží slovo ke svým účelům.“

Mezitím došli ke klášterní zdi. Robin se vyšplhal na nejnižší větev vrby. „Dobrá, mysli si, co chceš. Ale když tě tak poslouchám, skoro mám pocit, že Oswin má pravdu. Z tebe bude jednou nejspíš správný klášterník.“

Lionel se na něj rozzlobeně podíval. „Člověk nemusí být mnich, aby žil bohabojně a vyhýbal se hříchu.“

Robin vzdychl. „Možná ne. Ale jestli si myslíš, že se z dnešního zážitku musíš vyzpovídat, tak mě z toho vynech, rozumíš? Nezpůsob mi svou neposkvrněnou svatostí nějaký problém.“

Lionel stiskl rty. „Někdy se obávám o tvou duši, Robine.“

Robin se vyšvihl na zeď. „Tak se za mě modli, mníšku.“

 

Když bratr Bernard příští ráno vešel do dormitoria, zamával nelibozvučným zvonkem a zahřměl hrubým basem: „Buď pochválen Ježíš Kristus!“ vyskočilo třicet chlapců ve věku mezi sedmi a čtrnácti lety z lůžek a odpověděli sborem: „Až navěky, amen!“

Jenom Robin se nepohnul. Bratr Bernard k němu zamračeně pohlédl, ale než se k němu dobelhal, aby ho cíleným kopancem zvedl, Lionel už ho popadl za loket a tahal vzhůru. „Vstávej!“ syčel naléhavě.

Robin se probral, skopl lehkou vlněnou deku a postavil se. „Na… navěky, amen.“

Bratr Bernard nespokojeně zabručel a beze spěchu odcházel.

Robin si protřel oči a pořádně zívl. „Přál bych si, abych aspoň jednou mohl spát tak dlouho, dokud se sám neprobudím.“

„Zahálka…,“ spustil Lionel a Robin chvatně mávl rukou.

„Já vím, já vím. Ale ta věc má i druhou stránku. Kdo spí, ten nehřeší, nebo ne?“

Lionela nenapadla žádná přesvědčivá námitka a za chvíli kráčeli vedle sebe v mlčenlivém průvodu s ostatními žáky na ranní mši.

Po snídani, která sestávala jako každé ráno z kusu tvrdého, tmavého chleba a poháru zředěného piva, se odebrali ke školnímu domu. V první hodině měli výuku počtů s bratrem Bernardem. Robin na chvíli zapomněl, jak byl nevyspalý, přestože právě tuhle hodinu by hravě zvládl i v polospánku. V zacházení s počítadlem ho nečekaly žádné záludnosti. Když měl bratr Bernard dobrou náladu, vykládal Robinovi leccos o základních pojmech geometrie, protože v chlapci našel nezvykle pozorného posluchače. Dnes ráno je však nechal procvičovat jen počítání z hlavy. Robina trochu nudilo, ale přinejmenším ho udrželo v bdělém stavu. V následující hodině latiny naopak neustále bojoval se spánkem. Ve snaze po rozptýlení se díval oknem do ovocné zahrady. Ráno pozdního léta bylo horké a dusné. Rosa na trávě a listech jabloní už dávno uschla. Tiše stály v teplém, téměř měděném slunečním svitu a jejich větve se prohýbaly pod rudozlatou úrodou. Sladká vůně plodů vábila houfy vos. Už trochu omámeně se pohybovaly kolem spadaného ovoce ve vysoké trávě.

Robin byl vděčný za ten zajímavý výhled. Až nastanou podzimní deště, zabední se okna dřevěnými okenicemi, aby vlhkost nepronikala do prostoru školy, a zase budou sedět v ledovém chladu a v kalném pološeru. Ale ještě byl čas, ještě bylo možné vyhlížet ven do modrého nebe a na pole za ovocnou zahradou, která už byla z větší části sklizená. Doba žní. Doma teď sváželi obilí. Od rána do večera jsou rolníci a jejich rodiny na polích. Pak přijde čas mlácení a až bude sláma svázaná, přijdou dožínky, slavnosti s velkými ohni a rozpustilými tanci, čerstvě uvařené pivo bude šumět ve džbánech a nikdo nebude posílat děti do postele…

„Waringhame, ty bezbožný hlupáku, co je tam venku tak povznášejícího k vidění?“

Robin sebou leknutím trhl. „Nic, bratře Antoníne.“

„Nic?“ Malý mnich prošel uličkou mezi lavicemi a černý hábit mu přitom vlál kolem hubeného těla. Robin seděl až vzadu, protože patřil mezi největší. Bylo to výhodné místo, ale bratr Antonín právě proto poslední lavice vždycky mimořádně pozorně sledoval. Podíval se oknem. „Proč tedy pořád zíráš ven?“

„Omlouvám se,“ zamumlal Robin bez nejmenší známky skutečné lítosti, a potlačil zívnutí.

Rty bratra Antonína byly tenké a bílé, což bylo jasné znamení nevole. „Takže, co to máme tam venku? Vidím jabloně a hrušně a čtyři bratry při sklizni ovoce. Tohle tě tak fascinuje?“

Ostatní chlapci se tiše zasmáli, snad z nervozity.

Robin mlčel.

Bratr Bernard pohrdavě zavrtěl hlavou. „Já se ti pokouším vštípit několik základních pravidel nauky o stylistice a ty koukáš z okna. Myslíš si, že ovocná zahrada je zajímavější než Vergilius. Jsi prostě budižkničemu!“

Robin se díval na své ruce. „Ano, bratře Antoníne.“

„Plný hříšných myšlenek!“

„Ano, bratře Antoníne.“ Lionel si to myslí taky, uvědomil si trochu hněvivě a trochu pobaveně. Snažil se zachovat bezvýraznou tvář.

„… zůstaneš tu po vyučování a naučíš se nazpaměť dalších třicet řádek. Večer si tě poslechnu. A bude lepší, když se je naučíš pořádně, Waringhame!“

Robin poslouchal jen na půl ucha. Na pusté nadávky bratra Antonína už si dávno zvykl. Slyšel je příliš často, než aby si z nich ještě něco dělal. Ale když k němu pronikla poslední slova, zděšeně pohlédl do hranaté tváře s ostrýma světlemodrýma očima. „Ale…“

„Ano? Cos chtěl říct, hlupáku?“

Kousl se do rtu. Dnes odpoledne na něj konečně vyšla řada, aby jel s bratrem Korneliem do Possetu. Byla to jen osada s tržištěm, vzdálená tři míle na západ od kláštera, ale v porovnání s Curnem úplné město. Na zdejším trhu nakupovali bratři to málo, co si nedokázali sami vyrobit, jako například vlnu. Každý týden směl jeden ze starších žáků bratra Kornelia doprovodit. Patřilo to k několika málo povyražením v jejich tristním, přísně uspořádaném internátním životě, a všichni se na tenhle výlet celé týdny horečně těšili. Bratr Kornelius, Cellarius, byl dobromyslný obtloustlý mnich, z jehož tonzury se během let stala veliká lesklá pleš, obkroužená věnečkem šedých vlasů. Byl úplně jiný než bratr Antonín a ostatní učitelé, protože dovolil chlapcům řídit vůz, nechával je bez dozoru a dlouho toulat se v pestrém dění na trhu, pokaždé vyžebral od pekaře pár medových koláčků pro své věčně vyhladovělé svěřence a vyprávěl jim příběhy z časů před válkou. Tenkrát, než přišla černá smrt, kdy král nebyl o moc starší než dnešní žáci od Svatého Tomáše, a oni mu věřili, že Anglie byla hustě osídlenou zemí plnou bezstarostné veselosti. Milovali bratra Kornelia. Výlety s ním znamenaly závan svobody.

Robin vnímal zklamání jako ohromný šedý oceán, který se před ním začal rozlévat. Než na něj znovu přijde řada, uběhnou další tři měsíce. Na okamžik se zděsil, že se rozbrečí. Ale místo toho se rozzlobil. „To je nespravedlivé, bratře Antoníne.“

Ve třídě nastalo zděšené ticho.


 


„Co jsi to řekl?“ zeptal se učitel tiše.

Robin sbíral odvahu. „Já… vůbec nic zlého jsem neudělal. Naučil jsem se úkoly, které jste nám uložil. Ale ani jste se mě na ně nezeptal. Proč?“ Opravdu by rád znal důvod, proč k němu bratr Antonín cítil takový odpor.

Malý mnich ho nevěřícně pozoroval. „Ty se mnou chceš diskutovat?“

Robin krátce přikývl. „Proč ne? Nemůže to být tak zavrženíhodné, vždyť to se přece učíme v rétorice. Bratr Jonatán říká, že je klíčem ke všem dalším svobodným uměním. A o latině,“ dodal s náhlým návalem hořkého posměchu, „se nezmínil.“

Už během řeči mu prolétlo hlavou: Proboha, opravdu tohle říkám? Asi jsem se zbláznil.

Ostatní žáci ho pozorovali jako nějakého groteskního mrzáka na jarmarku. Bratr Antonín ještě trochu víc zbledl. Strnule došel zpátky ke svému pultu a vzal do ruky hůlku. „Pojď sem, Waringhame!“

Robin pomalu vstal a připadalo mu, že mu kosti ztěžkly jako olovo. Nespouštěl z hubeného mnicha oči. Když se před ním zastavil, hleděli si z očí do očí.

„Ohni se, ty pekelné sémě. Pýcha a neposlušnost jsou vnuknutím Satana. Uvidíme, jestli ho z tebe dokážeme vyhnat.“

Robin nevěřil, že s tím má ďábel něco společného, a nevěřil ani, že tomu věří bratr Antonín. Zaťal zuby.

Plaché zaklepání na dveře znamenalo odklad. Dveře se váhavě otevřely a do místnosti strčil hlavu jeden laický bratr. „Promiňte, bratře Antoníne.“

„Co je?“ zeptal se mnich stroze.

Bratr se rozhlédl po třídě. „Robert z Waringhamu?“

Robin se narovnal. „To jsem já.“

„Otec Jeroným s tebou chce mluvit. Teď hned. Pojď se mnou.“

Robin se ani nepohnul a užasle ho pozoroval. Co má tohle pro všechno na světě znamenat? Pak mu došlo, že cokoliv bude lepší než tady zůstat. Zadíval se tázavě na bratra Antonína.

Mnich ho hrubým gestem postrčil. „Tak jdi. Já na to nezapomenu.“

Robin se mírně usmál. „Tím jsem si jistý, bratře Antoníne.“

Bratr laik ho mlčky vedl ven ze školní budovy, křížovou chodbou a kolem refektáře k prostému domku, který obýval opat od Svatého Tomáše. Přestože byl Jeroným představeným jednoho z nejmocnějších klášterů v jižní Anglii, dodržoval doslova benediktinská pravidla. V jeho domě nebylo víc pohodlí než v dormitoriu jeho spolubratří. Veškerou světskou nádheru považoval za ďáblovo dílo. Byl to asketa a dosáhl značné vážnosti díky svému spisu Contempus-Mundi. Mniši a žáci kláštera se ho obávali skoro stejně, a Robin s nevolí dumal, co může tahle nečekaná audience znamenat. Nervózně si připomínal bilanci svých prohřešků v uplynulých týdnech. Nic z toho nebylo tak zlé, aby to vysvětlovalo tenhle pohovor. A jestli byla odhalená jejich nepřítomnost během minulé noci, proč by si otec Jeroným dal zavolat jenom jeho?

Laik ukázal na opatův dřevěný domek a kvapně se vzdálil. Robin plaše zaklepal a na zamumlanou výzvu vešel dovnitř.

Jeroným z Berkley seděl na dřevěné stoličce u nízkého stolu. Před sebou měl rozvinutou roli pergamenu. Prostor byl tmavý, ale pahýl svíčky na stole nehořel. V krbu ležel studený popel. Robina roztřásl náhlý chlad. Sem slunce neproniklo.

Opat pustil popsanou roli, jejíž konce se začaly s šustotem pomalu svinovat. „Ty jsi Waringham?“

Robin měl sklopené oči a ruce schovával v rukávech kutny. „Ano, otče.“

„Robert, že?“

„Ano, otče.“

„Posaď se, můj synu.“

Robin se pokradmu rozhlédl a objevil pod stolem další stoličku. Přistoupil blíž, vytáhl ji ven a sedl si na kraj.

„Kolik je ti let, Roberte?“

„Dvanáct, otče.“

„A jak dlouho už jsi tady?“

„Pět let, otče.“

„A jsi šťastný u svatého Tomáše?“

„Samozřejmě, otče.“

Starý mnich téměř neznatelně zavrtěl hlavou. „Buď upřímný, chlapče. Je to důležitá otázka.“

Robin se na něj překvapeně zadíval a poprvé si otevřeně prohlédl nenachýleného bělovlasého muže. Skoro ho neznal. Opat kláštera měl příliš mnoho povinností, než aby se mohl pravidelně zajímat o žáky, i když to byl většinou dorost jeho domu. To přenechával jiným. S úsměvem ukázal na košík jablek před sebou. „Máš hlad?“

Robin podle pravdy přikývl. Od příchodu do kláštera svatého Tomáše neuplynul den, aby se neprobudil hladový a neuléhal večer do postele stejně hladový. Porce dostávali hubené. Neustálý pocit hladu ho zahanboval, protože žádný z učitelů mu nevysvětlil, že chlapec, který rychle roste, musí taky hodně jíst.

Jeroným mu přisunul košík. „Tak si vezmi.“

Vybral si jablko a zakousl se do něj. Bylo zralé a sladké, šťáva mu stékala na ruku.

Po krátké odmlce opat znovu promluvil. „Pět let je dlouhá doba, Waringhame. Myslíš si, že bys tady rád zůstal navždy?“

Robin přestal žvýkat. Zděšením mu na čele vyrazil pot a marně hledal slova. Nenapadla ho zdvořilá odpověď.

Jeroným se pousmál. „Buď naprosto upřímný, můj synu.“

„Ne, otče.“

„A co chceš dělat, až nás opustíš?“

„Stát se královým rytířem. Jako můj otec.“

Jeroným se přestal usmívat a jeho tvář podivně strnula. „Myslíš, že je to nejlepší způsob, jak sloužit Bohu?“

Robin se znovu zakousl do jablka, aby získal čas. „Především chci sloužit svému králi.“

„Jak je možné, že miluješ krále víc než Boha?“

Chlapec si odpověď důkladně rozmýšlel. Bál se, že je to past. „Tak to není. Nemiluju ho víc, jenom jiným způsobem. Milovat krále je mnohem snadnější. Je to muž, mocný válečník, vyhnal Skoty ze severu a taky zvítězí nad Francouzi. Je…“ Živý, chtěl říct, ale v poslední chvíli se vzpamatoval.

Opat na něj nenaléhal. Sepjal ruce nad pergamenovou rolí. „Kde bereš jistotu, že král vyhraje válku?“

„Protože zatím vyhrál každou bitvu. Protože je statečný a moudrý a má na své straně spoustu statečných a moudrých mužů jako je Černý princ nebo můj otec.“

Jeroným pomalu přikývl, jako by tak úderným argumentům nebylo možné oponovat.

Robin držel okousané jablko za stopku a otáčel jím. Nevěděl, kam s ohryzkem.

„Jsi tedy pyšný na svého otce?“

„To ano, otče.“

Jeroným se mírně předklonil. „A co je pýcha?“

Robin stiskl rty a zlobil se na své nepromyšlené přiznání. „Hřích,“ zamumlal a v duchu pochyboval o tom, že je hřích být pyšný na někoho jiného, ne na sebe.

„Tak je to,“ opáčil opat tiše a jeho hlas zněl jako povzdech. „A také víš, že na nás Bůh sesílá zkoušky, aby nás naučil pokoře, viď?“

Robina ovládl nepříjemný pocit. Měl podezření, že se přiblížili vlastnímu důvodu rozhovoru, a že půjde o mnohem vážnější věc, než je porušení klášterních pravidel. Podezíravě přikývl.

Starý mnich pozoroval světlovlasého chlapce před sebou, jehož tmavomodré oči na něj naléhavě hleděly. Byl hubený a vysoký, postavou skoro muž, ale obličej s plnými rty, úzkým nosem a mnoha pihami byl tváří pravého uličníka. Cítil hluboký soucit s touhle ztracenou ovečkou a prosil Boha, aby mu vnukl správná slova, aby dokázal chlapci co nejšetrněji sdělit kruté zprávy.

Opat vstal a přistoupil k malému oknu vedle dveří, po chvíli otočil znovu tvář k Robinovi a dovolil slunci, aby mu zahřálo bolavá záda. „Jsi dobrý žák, Waringhame. Vím, že se jen obtížně smiřuješ s naší tvrdou disciplínou, ale máš bystrý rozum. V latině bratra Antonína brzy přestihneš – k jeho velké rozmrzelosti – a jak jsem slyšel, děláš velké pokroky ve všech oborech trivia, dokonce i velmi řádně píšeš. Náš řád potřebuje lidi, jako jsi ty. Jsem si jistý, že bys časem dokázal zkrotit svou povahu, že bys vyrostl ze své divokosti. Mohl by ses naučit, že život pro Boha znamená jediné pravé štěstí.“

Robin poslouchal zdvořile, i když trochu netrpělivě. Nesdílel důvěru otce Jeronýma ohledně své obrody.

Opat se zarazil, když pocítil, že ztrácí chlapcovu pozornost. „Můj synu, mám pro tebe zlé noviny. Ale než ti povím, co se stalo, chci, abys věděl, že tady můžeš zůstat. Postaral bych se, abychom tě přijali – myslím zadarmo, Roberte, rozumíš?“

Robin na něj upřel stísněný pohled. „Děkuji, otče. Ale i kdybych chtěl, můj otec by nikdy nedovolil…“

Když se zadíval na opata, vyschlo mu v ústech a náhle přesně věděl, co přijde.

Jeroným sepjal ruce a truchlivě přikývl. „Tvůj otec je mrtvý, Roberte.“

Chlapec zamrkal a pokusil se polknout. Nešlo to. Polykal jenom vzduch. Sklopil hlavu a slepě zíral na své ruce.

Dlouho bylo ticho. Konečně pocítil ruku na své hlavě a opat zamumlal: „Je mi to líto, můj synu.“

Robin se nepohnul. Vždycky jsi věděl, že se to může stát, pomyslel si matně. Teď se to stalo. Tobě se možná jednoho dne stane totéž. Tak to prostě chodí. Byl rytířem svého krále a král vedl válku. Válka vyžadovala oběti a tomu on, Robin, přece rozuměl. A svého otce vlastně doopravdy neznal. Tahle ztráta nevytvořila v jeho životě nějakou propast. Když se Robin narodil, válka trvala už víc než deset let. Jeho otec se doma vyskytoval jen zřídka. Byla to matka, která spravovala statek a rozhodovala místo svého muže. Ale Robin přesto truchlil pro otcův statný zjev v těžké, nákladné zbroji. Dobře si pamatoval všechny hodiny pohody, které spolu strávili. Byl zvyklý na ně vzpomínat, protože tyhle vzpomínky byly vším, co ze svého otce měl. Opečovával je jako drahocenné klenoty. Například večer, kdy otec jemu a jeho dvěma bratrům vyprávěl o obléhání Calais. Příští den jeli společně na lov, kdy otec a starší bratr Guillaume skolili ve waringhamském lese ohromného, skutečně hrozivě vyhlížejícího divočáka. Když se večer vrátili, matka se zlobila, protože jí připadalo, že lov je pro tak malého chlapce jako Robin příliš nebezpečný. On, otec a bratr se zkroušenými výrazy poslouchali její výčitky a za jejími zády na sebe dělali obličeje…

Vzpomínky mu najednou připadaly matné a kusé, v krku měl knedlík, který se nedal spolknout. Zkoušel myslet na něco jiného, ale náhle užasle vytřeštil oči. Dobrý Bože… „Já jsem hrabě z Waringhamu!“

Otec Jeroným svraštil čelo. „Ne, můj synu. To nejsi.“

„Ale jsem teď přece nejstarší. A jestli můj otec padl…“

„Nepadl.“

Robin se na něj zadíval nechápavě.

Jeroným bezmocně pokrčil rameny. „Nevím přesně, co se stalo. Jenom to, že někde v Normandii došlo k bezvýznamné šarvátce. Tvůj otec byl v den bitvy zatčený a obviněný z velezrady. Nevím, co přesně mu vyčítali. Měl tady v Anglii stanout před soudem, ale… oběsil se.“ Krátce se odmlčel a podíval se do chlapcovy teď úplně bílé tváře.

„Oběsil,“ vydechl Robin mdle.

Jeroným smutně přikývl. „Ano, můj chlapče. A královský soudní dvůr zřejmě vyhodnotil jeho sebevraždu jako přiznání viny. Byly mu odebrány všechny úřady a léna. A tím i tobě. Už nejsi lord. Jsi nikdo. Ale kdybys u nás zůstal, můžeš ještě dosáhnout všeho.“

Robin neposlouchal. Tupé dunění v jeho hlavě přehlušilo hlas starého muže. To prostě nemůžebýt pravda. To je naprosto vyloučené. Jeho otec nebyl zrádce. Jako by ho to slovo řezalo do uší. Bylo to odporné slovo. Zrádce. A navíc sebevrah, zatracený navždy a navěky…

S námahou se zvedl. „Můžu jít?“

Opat zavrtěl hlavou. „Ještě okamžik. Co máš v úmyslu?“

„Chci domů.“

„Ke své rodině? Proto nás chceš opustit?“

Proč mě nemůžeš nechat na pokoji? pomyslel si Robin. Pocítil bezmocnou zlost na starého mnicha. Připadl mu jako hladová vrána, která nechce pustit z drápů kořist. „Já…,“ zavrtěl hlavou, aby zahnal dunění. „Nemám doma žádnou rodinu.“

„Tvoje matka…?“

„Zemřela na mor. Sestra Isabela a oba bratři taky. Další sestra Agnes je v klášteře v Chesteru. Otec ji tam odvezl, protože tam mor tolik nezuřil…“ Otec ji tam odvezl. Můj otec je mrtvý. Oběšený. Zrádce.

Na chvíli zavřel oči.

Jeroným mu položil ruku na rameno. „Nechme tedy vše při starém. Tvoje sestra určitě bude smět zůstat ve svém klášteře, když napíšu dopis matce představené. A ty prozatím zůstaneš u nás.“

„Ne, otče.“

Opat se mu vážně zadíval do očí. „Já to nařizuju, Roberte.“

Chlapec o krok ustoupil a osvobodil se od velké kostnaté ruky. „Já se nestanu mnichem. Nikdy nesložím sliby. Nemůžete mě nutit.“

„Nechci tě k ničemu nutit. Jenom ti nařizuju, abys tady zůstal a nevracel se do Waringhamu. Nemáš tam jediného člověka ani domov. A jsi ještě moc mladý, nemůžeš zůstat odkázaný sám na sebe.“

Směšné, pomyslel si Robin rozzlobeně. Král byl sotva starší než já, když usedl na trůn!

„Rozuměl jsi mi, chlapče?“

Robin zřetelně slyšel v suchém krákání staré vrány tichou hrozbu. Sklopil pohled, aby skryl nevoli, a předstíral poslušnost. „Ano, otče.“

 

Poslechl Jeronýma a zůstal ve svatém Tomáši. Až do půlnoci. Tak dlouho potřeboval na rozloučení s Oswinem a Lionelem a k vymyšlení plánu. Chtěl využít tmy, ale taky náskoku, který mu poskytne noc.

V dormitoriu vládlo téměř naprosté ticho. Robin slyšel jen pravidelné oddechování a občasné zašustění, když se někdo pohnul na slamníku. Jako jediný bděl a naslouchal. Čekal, až mu tiché šoupání nohou a šustění kuten prozradí, že bratři odcházejí na mši. Budou to jen tiché zvuky. Musel dávat dobrý pozor, aby je zachytil. S pálícíma očima zíral na okno v protilehlé stěně, jímž dopadalo do ložnice světlo měsíce. Robin se nebál, že usne. Přestože toho ani minulé noci moc nenaspal, byl tak bdělý, že skoro pochyboval o tom, zda se mu ještě vůbec někdy podaří usnout.

Najednou byl na světě úplně sám. Smrt matky a sourozenců při druhé děsivé vlně morové nákazy před čtyřmi lety ho tvrdě zasáhla. Ale ještě pořád měl rodinu. Ještě tu byl otec a sestra. Utrpěli těžkou ztrátu jako téměř každá rodina, kterou Robin znal, ale pořád ještě byli rod Waringhamů, a on nikdy nepochyboval o tom, že si otec najde novou ženu a jemu se narodí další sourozenci. Teď se všechno změnilo. Otec zmizel, stejně jako jméno. Jsi nikdo, řekl otec Jeroným. A byla to pravda. Robin Odnikud. Svět se vymknul z kloubů. Kdo byl vlastně jeho otec? Ležel na zádech, zíral do tmy a hlavou mu vířily myšlenky.

Pak konečně uslyšel to, na co čekal. Tiché šoupání sandálů na dlážděné cestě ke kostelu. Těžké a lehké kroky. Pravidelné a kulhající. Posadil se a čekal. Když už nic neslyšel, se zavřenýma očima pomalu počítal do sta. Pak odhodil přikrývku a vstal. Chvatně stáhl přes hlavu nenáviděnou kutnu a objevila se obnošená halena a odrané, flekaté nohavice z šedého sukna, Oswinova nedělní garderoba, kterou od něj Robin koupil za pár posledních mincí. Tiše se plížil ke dveřím.

Noc byla zase chladná. Pod bosýma nohama cítil vlhkost. Pomalu za sebou zavřel dveře a rozhlédl se. Široko daleko nikdo. Rychle přeběhl prostranství a vklouzl do stínu školního domu. Plížil se podél zdi na druhou stranu do ovocné zahrady. Měsíc nabízel dostatek světla, aby viděl řady uzlovitých jabloní. Robin oběma rukama sáhl do nejspodnějších větví a trhal. Na cestu do Waringhamu bude potřebovat nejmíň dva nebo tři dny. A nechtěl být odkázaný na dobročinnost cizích lidí. Časy byly zlé a jenom kláštery si mohly dovolit krmit hladové poutníky. Ale právě klášterům se hodlal vyhnout širokým obloukem.

Pevně si utáhl pásek a cpal si jablka do široké haleny, dokud neodhadl, že je zásoba dostatečná. Když došel k malé brance ovocné zahrady, náhle se před ním ze stínu vynořila temná postava.

„Co tady pohledáváš, ty Satanovo sémě?“ zasyčel hlas.

Robin se zastavil. Na chvíli se vyděsil, ale pak se drze zašklebil. „Vy nejste na mši, bratře Antoníne?“

Mnich se mu postavil do cesty. „Drž tu svou nevymáchanou hubu, Waringhame. Aha, takhle už se vlastně nejmenuješ, viď? Jak ti mám v budoucnu říkat, co?“

„To nechám na vás. Já už tady nebudu, abych to musel poslouchat.“

„Jsi si jistý? Myslíš, že nevím, jak rozhodl otec Jeroným?“

Robin ho chladně pozoroval. Nenáviděný, zahořklý, malý učitel latiny pro něj najednou nepředstavoval hrozbu. Jako by už patřil do minulosti, stejně jako jeho otec a jeho jméno. „To je mi jedno. Nechte mě projít.“

Mnich místo toho udělal krok k němu. „Jak si dovoluješ takhle se mnou mluvit?“

Robin z něj nespouštěl oči. Poprvé ho napadlo, že je stejně velký jako bratr Antonín. Kdoví, pomyslel si užasle, možná bych ho odstranil z cesty nečekaným výpadem. Ale když člověk vztáhne ruku na mnicha, přijde určitě do pekla…

„Jdete mě vyzkoušet z latinských veršů, bratře Antoníne? A kvůli tomu zmeškáte mši?“

„Ó ne. Jsem tady, abych zabránil tomu, že porušíš příkaz otce Jeronýma a potmě se odtud vytratíš. Což bylo tvým úmyslem. O verších, které ses měl naučit, si promluvíme ráno. Na to se spolehni. A teď se koukej vrátit do dormitoria. Tak dělej!“

Robin vytřeštil oči a ukázal někam nad mnichovým ramenem. „Jen se podívejte, bratře Antoníne…“

Bratr otočil hlavu, a než mu došlo, že skočil na laciný trik, Robin vytáhl jablko a cílevědomě jím mrštil do mnichova spánku. Bratr Antonín se bezmocně zhroutil k zemi.

Robin k němu přikročil, popadl provaz, který mnich používal místo pásku, spoutal mu ruce a volný konec uvázal ke stromu.

Když byl hotový, bratr Antonín už byl zase při smyslech. „Roberte! Hned mě odvaž, ty ďáble! Okamžitě, nebo tě…“

Robin nečekal na děsivé hrozby, které měl bratr Antonín jistě připravené speciálně pro něj. Přelezl nízký plot ovocné zahrady, doběhl ke zdi a vyskočil. Spěch a velká touha po svobodě mu propůjčily nebývalou sílu. Podařilo se mu jediným mocným skokem dosáhnout na její okraj, ani si neuvědomil, že si přitom narazil kolena. Bez velké námahy se vytáhl nahoru. Nezdržoval se lezením po vrbě, která se tyčila necelých deset loktů od něj, a seskočil ze zdi. Přistál v měkké trávě a rozběhl se přes strniště k východu. Pevně doufal, že bratra Antonína nikdo nebude postrádat až do ranních chvál. A doufal, že hozené jablko je něco jiného než „vztáhnutí ruky“…

 

Za svítání došel na okraj lesa. Vedla jím úzká cesta. Robin se po ní vydal a po chvíli dorazil k potůčku. Klekl si na břehu do trávy, sklonil se, ponořil hlavu do vody a pil. Byl unavený a měl hroznou žízeň. Voda chutnala výborně. Byla chladná a šimrala ho v uších. Lehl si na záda, díval se do stále světlejšího nebe a naslouchal ptákům. Pak usnul.

Ze spánku ho drsně vytrhl prudký liják. Robin se vyděšeně vztyčil a zmateně se rozhlížel. Kde to pro všechno na světě jsem? pomyslel si užasle, a pak si na všechno vzpomněl. Vzpomínka se dostavila jako šok. Zůstal sedět na místě zády k malé říčce a hleděl na mokrou lesní půdu. Déšť na ni dopadal velkými pleskajícími kapkami, takže byl za chvíli promočený na kůži. Skoro to necítil. Zkoušel se modlit za prokletou, zrádnou, sebevražednou duši svého otce. Ale modlitba mu připadala málo důvěryhodná. Ani sebe nedokázal přesvědčit, že nejde o nějaké osudové nedorozumění, souhru neblahých okolností. Jak by tedy mohl přesvědčit Boha? Jeho neschopnost najít srozumitelné vysvětlení a skličující vědomí vlastní ztracenosti mu vehnaly do očí horké slzy.

Nakonec se zvedl a rozhlížel se po něčem, co by mu naznačilo směr. Nebe bylo zahalené temnými mraky, takže nedokázal určit postavení slunce. Ztratil pojem o času a odhadoval, že by se mohlo blížit poledne. Stromy v dubovém lese byly velmi staré a nerostly příliš hustě. První listy už začínaly žloutnout, zplihle visely, byly mokré a lesklé, a lehce se chvěly, když na ně dopadaly kapky. Robin zkoumavě pozoroval mohutné kmeny a zjistil, že některé mají k němu obrácenou stranu porostlou mechem. To mu usnadnilo orientaci. Věděl, že nebude těžké najít cestu, musel ujít ještě pár mil na sever a tam někde narazí na silnici do Canterbury, která vede kolem Waringhamu.

Otočil se zády k neporostlé straně kmenů a vykročil. Razil si pokud možno přímou cestu hustým kapradím a naježeným houštím, až narazil na stezku. Zdálo se, že vede správným směrem.

Déšť brzy ustal. Ještě chvíli se snášel k zemi v tenkých vláknech, pak se mezi mraky ukázalo slunce a krátce nato byla obloha zase modrá.

 

Když slunce už svítilo šikmo, les se změnil. Starých vysokých stromů ubývalo. Místo toho se po obou stranách cestičky tyčily břízy. Stály tak těsně u sebe, že se skoro nedaly proniknout pohledem, a jejich větve tvořily nad úzkou stezkou stinnou střechu. Proti tomu neměl Robin námitky. Oblečení mu už dávno uschlo a bylo mu horko. Bez váhání rázoval tmavou roklí – a doslova naběhl na nůž.

Muž se před ním objevil tak náhle, že Robin zapochyboval o jeho skutečnosti. Jako by prostě vznikl z jasného modrého večerního vzduchu. Démon. Ale to byl samozřejmě klam. Nejspíš číhal mezi břízami, aby se vrhl na prvního poutníka, který neopatrně pronikne do jeho revíru, navíc neozbrojený. Byl to hrůzostrašný zjev, v ruce držel dlouhou dýku, vlasy a vousy měl rozježené jako větve okolních bříz. Byl malý a podsaditý, na levé tváři měl napuchlou jizvu. Byla stará a zřejmě pocházela od zubatého nože, který mu rozřízl tvář a vypíchl levé oko.

Robin viděl dost. Jediný pohybem se obrátil a udělal mohutný skok směrem, odkud přišel. Ale tím jeho útěk skončil. Vběhl přímo do náruče druhému banditovi. Chytili ho do pasti.

Druhý loupežník byl vyšší a hubenější než jeho kumpán, proto ho srážka vyvedla z rovnováhy. Upadl, stáhl Robina s sebou k zemi a zaryl mu obě ruce do rukávu. Látka se s praskotem roztrhla. Robin kopal a bil kolem sebe, ale když se sevření uvolnilo, byl náhle silnější z obou zlodějů nad ním, zvedl mu hlavu za vlasy a přiložil mu čepel na hrdlo.

Robin strnul.

„Copak to tu máme, chlapečku?“ zachraptěl nad ním hlas, který se dokonale hodil k divokému zjevu.

Robin neodpověděl. Druhý bandita, zpustlejší, světlovlasý chlapec, sotva starší než on sám, se s povzdechem zvedl na nohy a stíral si trochu krve z tváře. „Ten malej darebák mě praštil do nosu,“ oznamoval zlostně.

„No, to je toho,“ opáčil druhý drsně. „Když se necháš tak hloupě překvapit…“

Robin bezděčně polkl, a když se jeho ohryzek pohnul, ucítil hrozivé ostří čepele. Na chvíli zavřel oči.

Ruka ho zatahala za vlasy. „Tak co pro nás máš, no?“

Robin držel hlavu rovně a pokoušel se nepolykat. „Nic. Jenom pár… jablek.“

Cosi jako kladivo ho udeřilo do spánku. Padl ke straně. Jediné, co věděl jistě, bylo to, že nůž zmizel.

„Nic?“ zahřměl hlas rozhořčeně. „To je moc málo!“

Robin se opatrně narovnal. „Co sis myslel? Vypadám snad, že nosím po kapsách zlato? Pár jablek, to je všechno. Můžete je mít. Jsou dobrý, opravdu.“

Podsaditý chlapík ho popadl zezadu, vyrazil mu předloktím vzduch z plic a přiblížil k němu tvář. Robin měl před očima každé zakřivení špatně zhojené jizvy a děsivý, prázdný oční důlek. Blízkost toho zjevu spolu se zápachem, který z muže vycházel, mu téměř brala dech.

„Jablka, jo? A to je všechno? Víš to určitě?“

Robin mírně přikývl. Cítil ruce, které mu prohmatávaly hruď a postupně vytahovaly na světlo celou jeho zásobu. Nakonec ležely žlutočervené plody na hromádce vedle něj v trávě.

Mladší z obou lupičů na ně zklamaně shlížel. „To je všechno.“

Svraštělá vousatá tvář, která vyplňovala celé Robinovo zorné pole, se stáhla do groteskní grimasy. Usmála se. Robin viděl z největší blízkosti řadu drobných černých pahýlů zubů.

„Hm. Možná ne úplně všechno. Možná nás tenhle hezký blonďatý anděl přece jen dokáže odškodnit za naše dlouhé čekání.“

Druhý jako by ho neposlouchal. Nepřítomně si utřel krvácející nos, vybral si jablko a zakousl se do něj.

„Hm. Opravdu není špatný.“ Pak se na starého podíval pohrdavě. „Tak dělej, jestli je tohle, co chceš, ty odpornej starej ničemo.“

Příšerný zjizvený obličej se trochu vzdálil a Robin se konečně mohl nadechnout. Velké, neuvěřitelné silné ruce ho vytáhly na nohy. Cítil pot na celém těle, ale nevěděl, co přesně ho naplnilo tak hrozným zděšením. Dýka to být nemohla, ta už předtím zmizela v pochvě, která se houpala u pasu jednookého muže.

Když konečně stál na nohou, vykopl dozadu, zasáhl holenní kost svého trýznitele, a muž divoce vykřikl. Jeho sevření trochu povolilo. Další rána pěstí zavadila o Robinovu hlavu, ale včas jí trhl dozadu, aby unikl celé síle úderu. Pocítil divoký hněv, který mu propůjčil rychlost a sílu. Bleskurychle se otočil, přimhouřil oči a přesně zamířil, než znovu kopl. Trefil přesně. Zdravé banditovo oko se zavřelo, muž klesl se sténáním na kolena a zkřížil ruce v rozkroku. Robin se zadýchaně otočil k útěku. Podíval se uštvaně směrem k mladšímu loupežníkovi, ale ten se smíchem mávl rukou a hodil za ním jedno z jeho jablek.

Robin ho v běhu obratně zachytil. „To je od tebe moudré,“ zakřičel přes rameno. „Protože já jsem obávaný Robin Odnikud!“

 

Mnohem opatrněji teď pokračoval k severu, až narazil na Watling Street, která spojovala Canterbury a Londýn a kterou údajně založili už Římané. Otočil se k východu a jeden laskavý sedlák ho vzal s sebou na své káře tažené volem až k rozcestí do Waringhamu. Cesta k vesnici vedla lesem a ve stínu stromů vstoupil Robin na půdu, která ještě nedávno patřila jeho otci.

Když vyšel z lesa, svítilo mu nízko stojící červené slunce přímo do tváře. Pomalu kráčel po strmé pěšině mezi pastvinami a díval se na osadu v údolí. Jak krásná vesnice je Waringham, pomyslel si plný nečekané hrdosti. Tak jiná než Curn. V jejím středu stál skromný, ale řádně postavený dřevěný kostel, který od jeho poslední návštěvy nevyhořel, jak uznale zjistil. Kolem kostela se rozprostírala náves obklopená stromy, uprostřed se starým pranýřem, naštěstí neobsazeným, a kolem ní se tyčily slámou pokryté domy rolníků se stodolami a stájemi a zeleninovými zahradami, větší domy v rozlehlých zahradách a malé domky v drobných zahrádkách, podle blahobytu rolnických rodin. Děti si hrály pod ovocnými stromy, ženy věšely prádlo. Na kraji vesnice, trochu stranou, viděl ještě dvě další budovy, kovárnu a mlýn. Obě stály přímo u řeky Tain, která tiše a zvolna protékala úzkým korytem. Kolem vesnice se zvedaly měkce zvlněné pahorky, na nichž se rozprostírala pole, brázdami rozdělená do úzkých pruhů. Většina sedláků obdělávala tři, někteří i víc, jiní jenom jeden pás. Teď po sklizni vyhnali ovčáci na strniště stáda, ne proto, že by nabízela dobré krmení, nýbrž kvůli hnojení polí. Trochu dál napravo, na nejvyšším pahorku, stál hrad Waringham.

Robin nechal vesnici po levé ruce a stoupal nahoru k hradu. Prohlížel si ho pozorně, jako by ho viděl poprvé v životě. Byl to starý hrad z válečnických časů, obklopený hlubokým příkopem a černou, mechem porostlou kamennou zdí. Vyšší a širší, než byla zeď kláštera, ale především výhrůžnější. Působil odmítavě a neúprosně s vysokou předprsní a širokou věží nad bránou, z jejíchž průzorů bylo možné lít dolů na útočníky vařící olej, smůlu nebo koňskou moč. Takhle hrad nikdy dřív nevnímal. Nikdy neměl pocit, že je v něm zavřený, spíš ho bral jako ochranu. Za touhle zdí bylo možné klidně spát. Během občanské války mezi králem Štěpánem a jeho sokyní Matyldou kdysi dávno před stovkami let, kdy byl hrad Waringham ještě nový, se ukázal jako nedobytný. Waringhamové stáli tehdy naštěstí po boku krále Štěpána, který tuhle téměř zapomenutou válku vyhrál. Matyldiny oddíly si rozbily tvrdé hlavy o zdi hradu Waringham…

Tenhle příběh, který mu vyprávěla matka, byl zapsaný v jejich rodinné bibli. V rodinné bibli, která teď bude patřit někomu jinému. Tohle pomyšlení ho rozrušilo. Ztráta titulu, země, privilegií, to si uměl vysvětlit. Ale bible? Měl ji před očima. Byla to tlustá, v kůži vázaná kniha plná žlutých pergamenových stránek, popsaných pečlivým drobným rukopisem, dva sloupce na každé straně. Tu a tam byla na začátku odstavce velká iniciála, ozdobená malým obrázkem. Byla to drahocenná kniha. Robin na ni často myslel při hodinách psaní. Když zjistil, jak obtížné je tohle umění, jak namáhá záda, jevila se mu rodinná bible v novém světle. Umínil si, že si ji po návratu domů v klidu prostuduje, a bude se těšit z jejích dokonalých, přesných písmen. To se ale zřejmě nikdy nestane, přestože historie zaznamenaná na posledních volných stránkách tlusté knihy patřila jeho rodině. Narození, svatba a smrt, byla tu zapsaná každá památná událost.

Teď bude následovat velké odsazení a cizí ruka začne vpisovat cizí jména. Bylo to skoro nepochopitelné, ale Robin tušil, že kvůli tomu se kniha nerozpadne v prach a zdi hradu se nezřítí. Vypadaly, že budou stát navěky. Na cimbuří se nic nepohnulo.

Když došel blíž, zjistil, že padací most je spuštěný a železem pobitá brána nestřežená. Na okamžik pocítil rozhořčení nad takovou nedbalostí, ale pak se vzpamatoval. Už se mě to netýká, pomyslel si zmateně. Už mi nepatří. Tohle vědomí jako by se proměnilo v další neviditelnou zeď na jeho straně příkopu. Stál jako přikovaný, špičky nohou na krok od padacího mostu, a hleděl širokou bránou na mohutnou hradní věž, v níž přišel na svět. Byla to ošklivá šedočerná krychle, která se mu nikdy moc nelíbila, třípatrová obluda s příliš velkými rohovými vížkami a malými okny, vedle níž okolní hospodářské budovy a kaple působily jako dětské hračky. Z velkého čtvercového nádvoří hradu se po dlouhé době sucha stala prašná poušť. Slepice hledaly mezi řídkými trsy trávy potravu, před dveřmi malé kamenné kaple se rvali dva lovečtí psi. Nikde ale nebylo vidět lidi. Robinův pohled putoval zpět k obytné věži a nahoru k jednomu z oken v horním poschodí. Bylo druhé zleva a za ním místnost, kterou obýval s malým bratrem Raymondem, když konečně unikli ze spárů chůvy. Raymond byl jen o rok mladší než on a ochotně se s ním dělil nejen o světnici, nýbrž i o širokou postel. Byli téměř nerozluční. Drahocenná společná svoboda po tísnivé péči v dětské světnici jim ale dlouho nevydržela. Roberta i přes hlasité protesty odvezli do kláštera. Jeho jedinou útěchou bylo, že ho za rok měl následovat i Raymond. K tomu ale nedošlo. Raymondův příchod se zpozdil a pak přišla černá smrt, která mu kromě Raymonda vzala i staršího bratra Guillauma, matku a sestřičku Isabelu.

Vstupní brána hradní věže se náhle otevřela a vyšel z ní vysoký muž v lehké zbroji. Ruce měl položené na pásku s mečem. Pomalými, nejistými kroky vrávoral dolů po dřevěných schodech, kolem pekárny a kovárny přes nádvoří ke koňské stáji, která stála vlevo od brány ve stínu hradeb. Když zvedl hlavu, uviděl Robina. Zamhouřil oči a vykřikl: „Co tam stojíš a čumíš, usmrkanče? Co tu pohledáváš? Hej, pojď sem, chlapečku…!“

Robin se otočil a utíkal pryč. Bez ohledu na to, kdo byli lidé, kteří teď obývali hrad Waringham, netoužil se s nimi seznámit tak brzy. Zahnul doleva a běžel kolem zdi, jak to míval ve zvyku v dětství.

Hřebčín stál trochu stranou, přibližně stejně daleko od vesnice i od hradu, na vnějším okraji pastviště, kde už skoro začínal les. Robinův otec byl skvělý jezdec a miloval koně stejně jako Robin. Už v mládí, než se stal hrabětem z Waringhamu, začal se skromným chovem a vybudoval stáje. Během následujících let si jeho chov získal dobré jméno a prodej plnokrevníků byl pro malé baronství vítaným zdrojem příjmů.

Robin spěchal ke stájím, jako by to byl bezpečný přístav, a do jisté míry to tak bylo. Znal je stejně důvěrně jako hrad. Ale na rozdíl od hradu snad teď nebyly zakázaným teritoriem. V každém případě v to doufal.

Seběhl kus dolů z kopce, otočil se vpravo a vydal se přes další pahorek, jemuž lidé říkali Mnichova hlava, protože jeho kulatý vrchol byl z holého vápence, na němž nic nerostlo. Za Mnichovou hlavou došel k prvnímu plotu. Otevřel branku, bez váhání vešel a stál na malé oplocené pastvině, kde se na jaře a v létě pásly klisny s hříbaty. Vlevo stálo obydlí stájmistra, prostý, ale solidní dům, pokrytý novým šindelem. Robin se rozhlédl. Na tuhle denní dobu tu panovalo podivné ticho. Byl přece čas večerního krmení a měl tady vládnout čilý ruch. Ale nikoho neviděl. Ovládlo ho hrozné podezření. Chov skončil. Nový lord Waringham neměl o koně zájem a všechny prodal.

Pak zaslechl zaržání a s úlevným povzdechem se vydal k dlouhé řadě stájí. Klisny byly ustájené ve dvou protilehlých nízkých budovách, mezi nimiž vedla široká ulička. Za nimi následoval další travnatý dvůr a teprve potom přišli na řadu hřebci. Muselo to tak být. Kdyby měli stáje moc blízko u sebe, nikdy by nenastal klid.

Stěny dřevěných stájí za léta slunečního svitu a dešťů zešedly. Robin se podíval do prvních dveří stáje po pravé straně. Jenom spodní polovina dvoudílných dveří byla pevně zavřená, zástrčka bezpečně zatlučená do země. Uvnitř bylo šero, takže chvíli trvalo, než objevil drobnou klisnu. Téměř splývala se stínem, protože měla černou srst. Když si všimla Robina, přišla blíž a pod jejími kopyty zašustila silná vrstva slámy. Zvědavě natáhla hlavu a hleděla na něj s očekáváním.

Pohladil jí nozdry a lítostivě potřásl hlavou. „Je mi líto. Nemám nic, co bych ti mohl nabídnout.“

Přesto zůstala a nechala se od něj milostivě hladit. Měla ušlechtilou hlavu, pevné a svalnaté plece. Robin si ji obdivně prohlížel. „Máš pěknou postavu. Vsadím se, že všichni tví synové jsou silní váleční hřebci.“

Zafrkala a přikývla. Robin se tiše zasmál. Někdy jako by mu koně opravdu rozuměli. Vzpomněl si na svatého Františka z Assisi. Neříkalo se o něm, že umí mluvit se zvířaty? Pak provinile pomyslel na svůj seznam hříchů a s povzdechem došel k závěru, že se svatým Františkem toho nemá moc společného. Kromě té věci se zvířaty, samozřejmě, zašeptal troufalý hlas v jeho hlavě.

Za chvíli stáje ožily. Z dálky zaslechl Robin přinejmenším dva mužské hlasy, které něco vzrušeně volaly. Zpočátku jim nerozuměl a o něco později se přidal další zvuk, totiž divoké bušení kopyt splašeného koně – divoké, nepravidelné a krkolomné.

Klisna ucítila něco neblahého a přitiskla se ke stěně boxu. Robin se zadíval směrem, odkud se ozýval dusot kopyt. Už také rozuměl rozčilenému volání mužů. Příliš ho nepřekvapilo.

„Zastav se, ty nevděčnej zmetku!“

„Zlámeš si kosti, ty ničemo!“

Robin nespokojeně zavrtěl hlavou. Tímhle hulákáním uprchlíka jenom pohánějí dál. Jestli doběhne k plotu a v panice se ho pokusí přeskočit, opravdu si zláme kosti. Dusot kopyt se blížil. Zněl tupě, jako bez podkov. Pak zahlédl koně. Byl to tmavý roček, skoro ještě hříbě. Uši měl přitažené k hlavě, z očí bylo vidět jenom bělmo. Měl na krku ohlávku, z níž vlálo krátké lano. Na vzdáleném konci řady boxů udělal několik vzdorovitých skoků, otočil se k uličce a vběhl do ní. Robin se pomalu odpoutal od dveří stáje a postavil se mu do cesty.

Pronásledovatelé doběhli na začátek uličky, a když uviděli Robina, prudce se zastavili. Robin jim věnoval jen jediný pohled. Byli to tři muži. Nejstarší byl tlustý a měl mohutný plnovous. Robin se s nimi nezdržoval a znovu se zadíval na hřebečka, který už byl na půl cesty k němu. Nezpomalil tempo, naopak, jako by ještě přidal.

„Jdi mu z cesty, kluku!“ vykřikl vousáč. „Nebuď blázen, on tě srazí!“

Ne, pomyslel si Robin klidně. To neuděláš. Ty se zastavíš. Tady u mě. Když budu chtít. Natáhl levou ruku.

„Chlapče, proboha, zmiz odtud!“ Hlas toho muže zněl rozčileně.

Robin ho neposlouchal. Soustředil se jenom na koně, který už byl od něj jen třicet loktů a ještě stále nezpomalil. Všechny své myšlenky soustředil na něj. Je to dobré. Nemusíš se bát. Něco tě polekalo, ale už je zase všechno v pořádku. Zastav se. Zastav se.

„Ty kluku!“ naříkal hlas zoufale. „Uskoč stranou!“

Na to už bylo pozdě. Kůň byl u něj. Robin proti němu natáhl ruku a nemrkal. Hřebec se smykem zastavil, ale to nestačilo. Síla rychlosti katapultovala jeho tělo dopředu, on se vzpřímil a otočil bijící přední kopyta doprava, pryč od Robinovy hlavy, jako by ho někdo tahal za otěže. Pak se konečně postavil na všechny čtyři, chvěl se na celém těle a vyčerpaně svěsil hlavu.

Robin rychle uchopil volný konec lana do pravé ruky a levou hladil zpocený, svalnatý krk zvířete. Srdce mu bušilo až v krku.

„To bylo opravdu jen o vlásek,“ zašeptal trochu udýchaně. Až do téhle chvíle necítil strach, teprve teď se mu málem podlomila kolena. „Opravdu zatraceně o vlásek.“ Dál hladil chvějící se krk. „Jenom klid. Neměj strach. Všechno je v pořádku. Přece jsem ti to slíbil.“

Muži se k nim přiblížili a zírali na něj s otevřenými ústy. Označení muži nebylo úplně přesné, jak Robin zjistil, protože ti dva bez vousů byli sotva starší než on sám. Prohlíželi si ho, jako by nedokázali pochopit, že před nimi stojí živý a zdravý.

Vousáč si přejel mohutnou prackou po čele. „U božího zubu, kdyby mi někdo vyprávěl to, co jsem právě viděl, nazval bych ho zatraceným lhářem!“

Robin se rozpačitě usmál.

Jeden z obou mladých stájníků se užasle poškrábal na nose. „Jak jsi to dokázal, co? Vypadalo to jako kouzlo.“ Zadíval se na Robina podezíravě.

Ten horlivě zavrtěl hlavou, přestože tohle vysvětlení bylo stejně dobré jako každé jiné. „To nemá nic společného s kouzlením.“

„Tak s čím?“

Odpověď si naštěstí mohl odpustit, protože vousáč se zeptal: „Kdo jsi, chlapče? Neviděl jsem tě tady už?“

„Je to možné. Jmenuju se Robin. Ty jsi stájmistr?“

Muž se dunivě zasmál. „Chraň Bůh! Já jsem kovář Matouš. Tenhle vzdorovitej zmetek měl dneska dostat první pár bot a vůbec se mu to nelíbilo. A tihle dva hrdinové ho prostě nechali běžet.“

Mladíci se rozpačitě zadívali na špičky svých holínek.

Matouš zamrkal na Robina. „Stájmistr se jmenuje Konrád. Je nahoře na hradě a prohlíží koně nového lorda. Pověz, chlapče, ty nejsi odtud, viď?“

Robin neodpověděl. „Nemohl bych tady dostat práci?“

Matouš se znovu dunivě zasmál a hřebec sebou polekaně trhl. „Ví Bůh, že by mě to neudivilo, ty kluku. Nevím sice, jak jsi toho čertovského koně zastavil, ale myslím, že by Konrád byl blázen, kdyby tě nechal jít. Musíš si promluvit s ním, když tady chceš pracovat… A co ti mám povídat – támhle zrovna jde!“

Oba pacholci neklidně přešlápli z nohy na nohu a Robin se otočil.

Při pohledu na stájmistra mu pokleslo srdce. Konrád byl poměrně malý šlachovitý muž kolem třicítky s černými vlasy a světlou pletí, neklamným znamením keltských předků. Čelo měl vysoké a hladké, ale pod úzkým obočím a černýma očima tvář zjizvenou jako po neštovicích. Nos spíše drobný a rty tenké. Nevypadal jako člověk, který se často usmívá. Teď se přímo mračil. Oděv měl prostý, ale čistý, nohavice a halenu z lehké, hnědé vlněné látky, lepší než sukno, které mívali na sobě rolníci. Jeho naleštěné holínky nevydaly žádný zvuk, když k nim přistoupil. Kývl na kováře. „Matouši.“ Hlas měl drsný a tichý.

Matouš opětoval kývnutí. „Pozdrav Bůh, mistře Konráde.“

Konrád se zadíval na oba stájníky. „Už jste hotovi s krmením?“

Oba nešťastníci sklopili hlavy a něco nesrozumitelného mumlali.

Konrádovo čelo se bezděčně svraštilo. „Takže?“

Vypadalo to, že jediný kovář neztratil samou úctou hlavu. „Měli jsme tu malou nehodu, Konráde.“ Ukázal s komickým gestem na mladého koně.

Konrád se podíval na zpocené zvíře, jeho pohled na chvíli utkvěl na Robinovi a chlapec si přál, aby někde nablízku byla díra, do které by se mohl schovat.

Konrád nepotřeboval další vysvětlení. „Ohromné. Jene, Cedriku, na vašem místě bych začal s krmením. Promluvíme si později.“ Ten slib zněl neblaze. Jeden z obou mladíků vzal Robinovi provaz z ruky a loudali se i s uprchlíkem pryč.

Kovář se za nimi díval s úsměvem. Pak ukázal na Robina. „Tenhle kluk udělal to nejbláznivější, co jsem v životě viděl. Postavil se tomu koni prostě do cesty a zastavil ho. Bylo to neuvěřitelný.“

Konrád se podíval na Robina bez většího zájmu. Chlapec opětoval jeho pohled, přestože mu kovářova slova vehnala do tváře červeň. Neměl v úmyslu se vychloubat. Odkašlal si a sbíral odvahu. „Moje jméno je…“

„Já vím, kdo jsi,“ přerušil ho Konrád stroze.

Robin namáhavě polkl. „Hledám práci.“ Znělo to bezbarvě, a to ho zlobilo.

Stájmistr zavrtěl hlavou. „Do příštího jara nikoho nepotřebuju,“ prohlásil rozhodně.

Robina zavalilo trpké zklamání. Až do téhle chvíle si neuvědomil, jak moc spoléhal na to, že se tady usadí. Že tohle je místo, kam se chce vrátit, a představa, že zde bude smět zůstat, mírnila šok nad ztrátou identity. Až teď se skutečně řítil do bezedné propasti, která se před ním vlastně měla rozevřít už před dvěma dny. Beznadějně se díval z Konráda na Matouše a zase zpátky. „Ale já… nevím, kam jinam bych měl jít.“

Cítil, že zahanbující doznání muže před ním vůbec nedojalo.

Matouš si zamyšleně pohladil plnovous. „Když ti teď něco povím, Konráde, můj chlapče, budeš mě poslouchat?“ zeptal se po chvíli.

Při tom trochu neuctivém oslovení se zjizvená tvář ještě víc zachmuřila, ale Konrád bez váhání přikývl. Kovářovo slovo mělo váhu u každého. „Jen mluv.“

„Tak pojď se mnou támhle k plotu.“

Oba muži se vzdálili přibližně o dvacet kroků. Robin se za nimi díval s mírnou nadějí, ale i s nevolí.

Rozhovor byl stále prudší. Kovářův hlas zůstal vemlouvavým tichým mumláním, Robin z něj nerozuměl ani slovu. Ale Konrádův hlas se zvedl do tichého dunění a vítr k němu zavál několik útržků slov jako „knihomol“ a „rozmazlený panský synáček“. Smutně se otočil a loudal se podél stájí, tu a tam se podíval dveřmi a obdivoval klisny. Na druhém konci uličky se vynořili Jan a Cedrik s dalšími dvěma pacholky, obtěžkaní balíky sena a vědry. Dveře stájí skřípěly, kopyta dupala. Večerní rituál měl dnes zpoždění. Denního světla rychle ubývalo, slunce už zašlo. Museli si pospíšit, aby byli hotoví před setměním. Robin se za nimi závistivě díval.

„Tak mi řekni, proč bych tě měl přijmout, Robine,“ zaslechl náhle za sebou tichý hlas.

S trhnutím se otočil. Stál před ním Konrád s rukama opřenýma o štíhlé boky a hlavou mírně nakloněnou ke straně. Kováře už nebylo vidět.

Robin si odkašlal a pomyslel si: Zatraceně, nekašlej pořád, hlupáku. „Já… miluju koně.“

„To nestačí.“

„A někdy, myslím, někdy jim taky rozumím.“

„Pche.“

„Já…,“ Robin sevřel ruce v pěsti, aniž si to uvědomil. „Vím, že bych tady mohl být užitečný. Umím vykydat stáj a opatřit koně stejně dobře jako každý ze zdejších chlapců. Nikdo se mě nezeptal, jestli chci být knihomolem, víš? A jestli jsem rozmazlený panský synáček nebo nejsem, to vůbec nemůžeš vědět. Teď už ovšem nejsem ničí syn a potřebuju práci. A… nebudu o ni žebrat.“ Tedy v případě, že tomu dokážu zabránit, pomyslel si nervózně.

Konrád na něj upřeně hleděl. V jeho bledé tváři se nepohnul ani sval, jen v očích jako by mu v jednom okamžiku pobaveně zajiskřilo. Ale Robin si nebyl jistý. Bylo to hrozně krátké. A možná se spletl.

„Myslím, že co potřebuješ nejdřív, je pár holínek. A oblečení. Nedovolím, aby tu moji lidé pobíhali v hadrech.“

Robin se s úlevou usmál, ale hned ho potrápila další starost. „Holínky, no, ehm… Nemám ani vindru.“

„Nic jiného jsem nečekal. Strhnu ti to ze mzdy.“

„Dobře.“

„Nechceš vědět, kolik si vyděláš?“

„Ano. Kolik?“

„Dvanáct pencí za týden. Z toho se strhává na jídlo a šaty.“

„Och.“

Konrád pokrčil rameny. „Mzdy jsou špatné a pevně stanovené. Král Eduard to tak chce. Aby příliš nezatěžoval svá ubohá hrabata.“

Jeho sarkasmus vzbuzoval v Robinovi nevoli, ale znovu si odkašlal. „V tom případě ale nevěřím, že si budu moct dovolit pár holínek.“

Konrád přikývl. „Ale ano. Sedlář Frederik ti je udělá. Dobré a především cenově výhodné. Ostatní věci dostaneš od mé ženy. Budeš s nimi zacházet pečlivě, protože i ona je šila s péčí, rozumíš?“

„Ano.“

„Jak umíš jezdit?“

„To nevím. Nevím, čemu říkáš dobře nebo špatně. A poslední dobou jsem neměl moc příležitostí…“

„Však uvidíme…,“ přerušil ho stájmistr netrpělivě. „Budeš spát s ostatními chlapci ve světnici nad sedlovnou. Myslím, že se tam pro tebe najde místo. Možná ne takové, na jaké jsi zvyklý.“

Robin ignoroval jeho posměch. Ať světnice nad sedlovnou vypadala jakkoliv, nemohla být skromnější než dormitorium ve svatém Tomáši. „Ano.“

„Tak dobrá. To by prozatím bylo všechno. Jdi do vesnice a vpravo za kostelem najdeš Frederika. Vyřiď mu, že musíš mít holínky nejpozději pozítří. Netoulej se po vesnici a vrať se k mému domu.“

Robin mlčky odcházel.

„A Robine…“

Ještě jednou se otočil. „Ano?“

„Vyžaduju řádnou, svědomitou práci, ale žádné bláznivé hrdinské činy. Nechci, abys ještě někdy udělal to, co dnes. Příště bys nemusel mít takové štěstí.“

Nemělo to nic společného se štěstím, pomyslel si Robin hněvivě, ale jen přikývl.

Konrád ho kriticky pozoroval. „Nezapomeň, co jsem ti řekl, chlapče. Varuju tě.“

Robin zavrtěl hlavou. „Nezapomenu na to.“

 

Sedlářství a obuvnictví neměly v Robinových představách moc společného, protože sedla byla ze dřeva a holínky z kůže. Ale zjistil, že Frederik vyrábí kromě sedel také kožené uzdy pro hřebčín a koně na hradě, i těch pár ve vesnici, a proto měl materiál a potřebné nářadí. Holínky se naučil šít, protože vítal každý vedlejší příjem. Měl jediné pole, příliš malé, než aby uživilo rodinu. Byl to přátelský starý muž, který Robina také poznal na první pohled, stejně jako Konrád.

Hleděl na něj s nostalgickým steskem. „Jako byste vaší milé matce z oka vypadl, sire Robine.“

Robin se začervenal. „Tak… mi nesmíš říkat, Frederiku. To už nejsem.“

Starý muž těžce vzdychl. „Ano, jsou to zlé časy. Zlé časy, můj chlapče. Válka, kterou nikdo nevyhraje, která ze země vysává poslední kapku krve a v níž dobrý muž přijde o svůj majetek a statky. Je to hrozné. Měl byste vědět, že tady všichni stáli za vaším otcem, sire Robine.“

Robin zoufale obrátil oči v sloup. „Můžeš mi udělat pár holínek? Konrád říká, pokud možno do pozítří.“

„Ale samozřejmě, můj chlapče. Pro vás třeba do zítřka.“

„Proboha, člověče! Nemůžeš se klanět před stájníkem. Všechno se změnilo, chápeš? Jenom mi to ztěžuješ. Musíš prostě zapomenout, kým jsem byl.“

„Jak bych mohl? Když vás… tě vidím, vidím před sebou tvoji matku.“

„Ano, ale ona je mrtvá.“

Starý muž se na něj zamyšleně zadíval. Potom mu změřil nohu a výsledek si několikrát mumlavě zopakoval, aby ho nezapomněl. „Zítra večer, sire Robine.“

Robin co nejrychleji odcházel.

Na zpáteční cestě potkal několik lidí z vesnice, pár mladých dívek na cestě ke studni a několik sedláků, ale nikdo ho nepoznal. I pro něj byli ti lidé cizí, jako by sem přišli teprve v posledních letech. A bylo to možné. Od moru se obyvatelstvo v zemi hodně přesouvalo. Rodiny opouštěly rodné vesnice a vydávaly se hledat lepší půdu s příznivějšími podmínkami pachtu. Bylo teď víc země než lidí, kteří ji obdělávali. Na chvíli drželi rolníci v rukou trumfy. Než král vydal nové zákony, které každého rolníka, svobodného i nesvobodného, připoutaly k jeho pánovi. Robin chápal, proč to udělal, když viděl všechny ty cizí tváře ve Waringhamu. Ale byl za ně rád. Čím méně potká lidi, jako je Frederik, tím to pro něj bude snazší. Samozřejmě zahlédl i povědomé tváře a několik lidí se zastavilo a zmateně opětovalo jeho pozdrav. Určitě časem zjistí, jestli si vzpomněli, a přijmou ho jako člověka, jímž je dnes. To teď ale nebyla jeho největší starost.

Vrátil se přes Mnichovu hlavu ke stájím. Mezitím se úplně setmělo. Malá pastvina a stáje klisen byly temné, ale ve stájmistrově domě viděl světlo, zářilo pohostinně z oken po obou stranách dveří. Robin k nim zamířil a váhavě zaklepal.

„Jen dál!“ přehlušil energický ženský hlas pláč dítěte.

Robin vešel. Za dveřmi se zastavil a pokradmu se rozhlédl. Nacházel se v kuchyni, hlavní místnosti domu. Trámy nízkého stropu byly skoro černé od sazí z ohniště. Zadní stěna místnosti tonula ve tmě, ale Robin vytušil vpravo dveře, které vedly zřejmě do ložnice, vlevo úzké schody do podkroví. Prkenná podlaha byla vystlaná slámou. Velký stůl po pravici, u něhož seděl Konrád a jedl, byl čistě vydrhnutý. U levé stěny bylo ohniště s hlubokým odtahem kouře. Stála tam mladá žena skloněná nad hrncem, z něhož se kouřilo, a všude kolem ní viděl děti. Spočítal je. Jenom čtyři, zjistil užasle, protože na první pohled jich odhadl spíš půl tuctu. Tři si hrály na zemi s několika dřevěnými hračkami. Nejstarší, asi šestileté děvče s rusými vlasy, stálo vedle matky a na její pokyn nalévalo hustý sirup z hliněného džbánu do hrnce. V kuchyni bylo teplo a nádherně tu voněly třešně a cukr.

Když se žena otočila, Robin bez velkého překvapení uviděl, že je těhotná. „Co tu stojíš, Robine. Pojď dál.“

Díval se do jemně řezané tváře se zvláštníma šedozelenýma očima. Na hlavě měla bílý šátek, který jí pokrýval i krk, ale začátek vlasů na čele byl stejně rusý jako kadeře malé holčičky. Těhotenství ještě příliš nepokročilo, ale její zaoblené břicho se už přesto zřetelně rýsovalo pod červenohnědými vlněnými šaty. Dívala se na něj stejně zpříma a otevřeně jako on na ni.

Zavřel za sebou dveře a vešel do světnice.

Konrád ukázal na volné místo na lavici vedle sebe. „Sedni si. Marie…“

„Ano, už jdu.“

Z poličky na zdi vzala misku, naplnila ji z druhého hrnce a přinesla ke stolu. „Tak pojď, chlapče, musíš mít pořádný hlad. Ostatní už jsou po večeři. Tohle je poslední příležitost.“

Robin chvatně sklouzl na lavici. Opravdu měl hrozný hlad. „Děkuju,“ zamumlal a pustil se do jídla. Byl to prostý pokrm ze skopového masa a pšeničné kaše, ale chutně okořeněný. A tmavý chléb, který mu podala, byl čerstvý. Jedl a nezvedal oči od talíře. Přítomnost stájmistra ho zneklidňovala, a kdyby nebyl tak vyhladovělý, nejspíš by do sebe nic nedostal. Teď ale polykal lžíci za lžící a pokradmu přitom pozoroval Konrádovu rodinu. Děti, tři chlapci a větší dívka, vypadaly čistě a spořádaně, jako ostatně celý dům. Malí si hráli bez zábran a dost hlasitě, otec na ně zjevně neměl tak zastrašující vliv jako na své stájníky, staré či nové. Prostřední, asi tříletý chlapec, se mu vyšplhal na klín a s důvěrou se k otci přitiskl.

Konrád ho nepřítomně objal paží a čekal, až Robin dojí. Potom se zeptal: „Nemáš nějaké příbuzné, kteří by se tě ujali?“

Robin pečlivě vytřel misku i lžíci posledním kouskem chleba. „Ne. Můj otec neměl bratry, jenom nějaké bratrance. Všichni jsou ve válce. Chudí rytíři bez země. Moje matka nebyla odtud. Pocházela z Yorkshiru. O její rodině nic nevím.

„Je pravda, žes byl v klášteře?“

„Ano.“

„A oni si tě tam nechtěli nechat, když…,“ nechal větu nedokončenou.

Robin polykal zbytek chleba a přemýšlel nad odpovědí. Nakonec se rozhodl říct pravdu. „Nechtěl jsem tam zůstat.“

„A oni tě jen tak nechali jít?“

Robin se podíval na ruce a příliš pozdě si uvědomil, že neklidně šoupá bosýma nohama ve slámě na zemi.

„Tys utekl,“ usoudil Konrád s mírným údivem.

Robin přikývl a pak zděšeně vzhlédl. „Nepošleš mě zpátky, že ne? Prosím, řekni, že mě nepošleš zpátky!“

Konrád krátce zavrtěl hlavou. „Ne. O tom já nerozhoduju. Možná to udělá nový lord, ale já ne.“

Marie se k nim přišla posadit. „Proč by měl nový hrabě něco takového dělat? Nebo myslíš, že léno přejde na některý z okolních klášterů?“

Konrád pokrčil rameny. „Jak to mám vědět?“

Marie zkřížila ruce na zaobleném břiše a povzbudivě kývla na Robina. „Nedělej si starosti, chlapče. Všechno se urovná.“

Konrád nevypadal tak přesvědčeně. „Proč jsi přišel právě sem?“

„Tady jsem doma. Kam jinam jsem měl jít?“

„Kdys tu byl naposledy?“

„Na pohřbu matky a sourozenců. V zimě před čtyřmi lety.“

„To je dlouhá doba pro kluka tvého věku.“

Robin mlčky přikývl.

„Opravdu si myslíš, že by tvůj otec chtěl, aby sis vydělával jako pacholek od koní? Víš vůbec, co děláš?“

Robin hned neodpověděl. Dobře si pamatoval, co mu otec řekl tenkrát v den pohřbu. Teď jsi nejstarší, Robine. Už není důvod, aby ses stal mnichem. Země a titul jednou přejdou do tvých rukou. Odvedu tě z toho kláštera, jakmile se vrátím, to ti slibuju. Musíš se naučit, co znamená být králův rytíř. To je to pravé, Robine. Udatnost, čest, velkomyslnost, loajalita. Tyhle vlastnosti udělaly z Anglie velkou zemi a tvým cílem by mělo být, abys jich dosáhl. Až se teď vrátíš do školy a budeš se učit číst a psát a všechny ty učené věci, nikdy nezapomínej, na čem doopravdy záleží…

To řekl. A teď trčela jeho hlava na konci dlouhé tyče někde nad hradbami francouzského hradu jako výstraha pro všechny, kdo ji spatří. Muž, který zradil svého krále.

„Věci se změnily a můj otec je mrtvý. Kdyby nepromarnil svůj titul, přál by si, abych se stal jeho nástupcem.“

Konrád naklonil hlavu na stranu. „Nezdá se ti, že o něm soudíš trochu tvrdě? Copak ty víš, co se stalo tam ve Francii?“

Robin sklopil hlavu. Věděl jenom to, že jeho otec byl zrádce. Zrádce, sebevrah, zbabělec. Zcela jistě nebyl mužem, za jakého ho Robin celý život považoval.

„Ne. Nevím, co se stalo ve Francii. A taky nevím, jaký význam by to pro mě mělo mít. Teď je teď.“

„To nepochybně.“ Konrád ho chvíli pozoroval, zdálo se, že chce ještě něco říct, ale rozmyslel si to.

Marie vstala a zvedla jeho prázdný talíř. „Tam u ohně leží pár věcí pro tebe.“

Robin si došel pro svůj nový oděv. Dvoje kalhoty – beztvaré nohavice, na bocích nařasené kolem látkového pásku, který je držel – a halena, všechno ze stejně šedého sepraného sukna. Selský oděv, pomyslel si trochu zděšeně. Ještě že ho v tom nemůže uvidět matka. Vždycky kladla velký důraz na elegantní oblečení. Říkávala, že podle šatů se pozná stav. Ale i kdyby to tak bylo… Cítil v prstech pevnou, drsnou tkaninu a těšilo ho to. Oswinova nedělní garderoba nesla stopy jeho dobrodružné cesty, byla obnošená a otrhaná. Příliš tenká pro nadcházející podzim. Minulou noc mu byla pěkná zima. Možná teď bude nosit rolnické šaty, ale nejsou to hadry.

Konrád si přesunul synka na druhé koleno a vážně se na Robina zadíval. „Sedlovna je přímo vedle stodoly ve dvoře za klisnami. Víš kde?“

Robin si matně pamatoval. „Myslím, že ano.“

„Tak dobrá. Jdi spát. Náš den začíná velmi brzy. Zítra večer si budeš přát, abys zůstal v klášteře.“

Robin se usmál. Tomu nevěřil. „Dobrou noc. Děkuju za jídlo a tyhle věci, Marie.“

Překvapeně nakrčila čelo. Zjevně nebyla zvyklá, aby jí někdo děkoval za její snahu. Trochu rozpačitě se usmála. „Dobrou noc, Robine.“

 

Po pobytu v osvětleném domě mu noc připadala černá a neproniknutelná. Za dveřmi se na chvíli zastavil, než si oči zvykly na tmu. Když rozeznal tvary kolem, vykročil ke stodole. Přemýšlel o Konrádovi a jeho rodině, a ptal se, jaké asi je vést takový život ve slámou pokrytém domku plném dětí. Marie byla hezká mladá žena. Byla laskavá a neměla ze svého muže strach. Ani jeho děti se ho nebály. To dodávalo Robinovi naději. Možná není stájmistr tak hrozivý, jak mu na první pohled připadal.

Sedlovnu našel snadno. Dveře do malé místnosti plné sedel a otěží byly otevřené. Uvnitř to vonělo slámou, vlhkou kůží a koňmi. V rohu světnice viděl strmý dřevěný žebřík. Vtiskl si své nové věci do podpaží a vyšplhal nahoru.

Místnost nahoře byla stejně malá jako sedlovna a kromě Robina v ní přebývalo osm dalších stájníků. Každý tu měl slamník s přikrývkou a u hlavy malou dřevěnou bedničku na osobní věci. V šikmých stěnách nebylo okno a v krovu objevil Robin dvě opuštěná vlaštovčí hnízda. Dřevěná podlaha byla čistě umetená.

U čelní stěny malé světnice, proti otvoru pro žebřík, stál stůl s olejovou lampou, kolem něhož seděli na balících slámy ostatní stájníci a hráli kostky. Když Robin vstoupil, všichni vzhlédli a zavládlo ticho.

„To je ten chlapík, o kterým jsme mluvili,“ pronesl nakonec jeden z těch dvou, kteří při jeho příchodu společně s kovářem honili splašeného hřebečka. Cedrik, vzpomněl si Robin.

Cítil, jak mu buší srdce, snažil se o nezávazný úsměv a zdvořile pozdravil.

Pokývli, něco zamumlali a bez ustání na něj zírali.

Ukázal na slamníky. „Který je můj?“

Jeden se zvedl, byl to mladík asi v Robinově věku s širokými rameny, světlehnědými vlasy a ošklivou začervenalou jizvou na čele. „Přímo u okna. Tady, kde prší dovnitř a kde nejvíc táhne, Vaše Lordstvo.“

Robinova odvaha poklesla. Věděli, kdo je. Kdo byl. Jak si mohl myslet, že to nevyjde najevo? Pokoušel se nedat na sobě znát žádné pohnutí a vykročil k přidělenému lůžku. „Děkuju.“

„Och, není zač, Vaše Lordstvo,“ pitvořil se chlapec.

Robin položil své nové šaty na přikrývku a sedl si na slamník. „Jmenuju se Robin.“

„A já jsem Izák, mylorde. Váš ponížený služebník.“ Hluboce se uklonil a ostatní se rozesmáli.

Robin nic neříkal.

„Jak jsem slyšel, váš otec uprostřed bitvy změnil strany a sklonil se před francouzským králem.“

„To tedy víš víc než já,“ procedil Robin mezi sevřenými zuby.

Izák si založil ruce na hrudi a pohrdavě se na něj zadíval. „Proč by se asi oběsil, kdyby to nebyla pravda?“

„Izáku…,“ ozval se jiný z chlapců nejistě.

Robin vstal a zuřivě k němu přikročil. „No dobrá. A kdo je tvůj otec, ty tlučhubo? Tak ven s tím, abych se mu taky mohl vysmát.“

Izák se na něj zaraženě zadíval, otevřel ústa a zase je zavřel.

„Nikdo neví, kdo je Izákův otec,“ řekl Cedrik do náhlého ticha. „Jeho matka to možná věděla, ale ani na to bych nevsázel.“

Izák velkoryse přikývl do všeobecného smíchu. „Je to tak, chlapče. Podle všeho, co vím, bysme mohli být i bratři.“

Je to možné, pomyslel si Robin. Nebylo žádným tajemstvím, že jeho otec nedokázal odolat svým děvečkám. Vážně se na Izáka zadíval. „Proti bratrovi nic nenamítám.“

Izák se široce usmál. Byl vlastně spíš laskavý než zlomyslný. Jeho krutá slova nebyla nic jiného než nepromyšlená bujarost. Pokynul k houfu kolem stolu. „Tak pojďte, Vaše Lordstvo. Myslím, že nám zbyl ještě lok piva. Jestli pro tebe bude dost vznešené.“

Robin se nenechal dvakrát pobízet. Byli to celkem milí hoši. Jeden po druhém se mu představili a Robin si rychle zapamatoval, které jméno patří ke které tváři. Cedrik a Jan, které už viděl odpoledne, byli bratři z Camberfieldu, malé vesnice vzdálené asi pět mil východně od Waringhamu. Celá jejich rodina vymřela při posledním moru a oni sem přišli za prací. Ostatní byli z Waringhamu, bastard Izák stejně jako Crispin a Alfréd, Bertram, Dick a Pete. Byli to mladší synové z velkých selských rodin, kteří neměli naději na převzetí otcovského dvora a našli si tady práci, aby bylo doma o jeden hladový krk méně.

Udělali mu místo na balících slámy a Alfréd mu nalil pohár piva z hliněného džbánu. „Tumáš. Zředěné a teplé. Zvykni si na to.“

Robin mu vděčně připil. Na to si zvykne snadno. Kdo dostal ve svatém Tomáši žízeň mimo časy jídla, mohl se napít z potoka, rybníku nebo – což se stávalo mnohem častěji – si tajně posloužit z nádržky na svěcenou vodu. Utřel si rukávem ústa. „Hm. Není tak špatné.“

Zvědavě si ho prohlíželi a jako by nevěděli, co si o celé záležitosti mají myslet. Robin viděl jejich rozpaky, a aby to jim i sobě trochu zjednodušil, pustil se do hovoru o zdejším chovu.

„Kolik je tady teď koní?“

„Čtyřiadvacet klisen, všechny březí,“ odpověděl Crispin. „Tři chovní hřebci. Dvanáct jednoletých a čtrnáct dvouletých. Ti se na jaře prodají, až budou úplně vycvičeni.“

„A roční klisny?“

„Prodané. Už minulý měsíc. Klisny se tady nezajíždějí. Nevyplatí se to, říká Jeho Lordstvo pořád… vlastně říkal, tvůj otec, a měl pravdu. Cvičíme už jenom bitevní koně. Samozřejmě samé hřebce.“

„Kdo to dělá? Kdo je cvičí?“

„Konrád je zajíždí. On a Štěpán. To je jeho pravá ruka, zítra ráno se s ním seznámíš,“ prorokoval Izák.

„A mám si na něj dát pozor?“ zajímalo Robina.

Izák se pochmurně zašklebil. „Ano. To nemůže uškodit. Ale nebude ti to moc platný. Konrád je dost zlý. Ale Štěpán je… jako sedm ran egyptských.“

„Deset,“ opravil ho Cedrik.

„Klidně deset.“

„A Konrád?“

Nedostal hned odpověď. Všichni jako by váhali.

„Už je tady dlouho?“ zeptal se Robin. „Dřív jsem ho nikdy neviděl. Ale on mě znal. A co se stalo se starým stájmistrem Ethelwoldem?“

„Ethelwold měl nehodu,“ ozval se Dick, tichý chlapec s tmavými vlasy a skoro černýma očima. „To už bude, počkej, skoro tři roky. Byl tady jeden dvouletý pekelník. Zlý. Všichni se ho hrozně báli. Ale Ethelwold to prostě nechtěl vzdát, hrozně si ho cenil. Jel s ním do lesa a po hodině se kůň vrátil sám. Nevíme přesně, co se stalo. Nějak Ethelwolda shodil a… jak to říct… Člověče, bylo to děsivé.“

Robin se na něj upřeně díval. „Co?“

„No, vypadalo to, jako by ho shodil a pak rozdupal. Já ho neviděl, ale říká se, že skoro nebyl k poznání. Konrád tu byl tenkrát předákem. On a Štěpán Ethelwolda našli. A když se vrátili, prořízli tomu koni hrdlo. A Konrád celý den s nikým nepromluvil. Moc si starého Ethelwolda vážil. Říká se, že byli jako otec a syn.“

Robin potlačil zachvění. Obvykle měl děsivé historky rád, ale ne když se týkaly lidí, které znal. „Odkud je? Myslím Konrád. A co má s obličejem?“

„Nikdo přesně neví, odkud je,“ zavrtěl Jan hlavou. „Někdo říká, že je ze severu, někdo, že dokonce ze Skotska. A slyšel jsem názor, že pochází z Walesu. Nemluví jako zdejší lidi. A jeho tvář…“ Bezradně pokrčil rameny. „V tomhle kraji už neštovice nebyly celou věčnost.“

Alfréd rozdělil zbytek piva do devíti pohárů. „A kdo bude naším novým lordem, co myslíš, Robine? Ty bys to přece měl vědět.“

Robin zmateně zavrtěl hlavou. „Nevím. Když jsem dneska v poledne přišel, myslel jsem, že noví páni už jsou tady.“

Cedrik ohrnul spodní ret. „Jenom pár rváčů. Rytíři. Když sem dorazily zprávy o… Jeho Lordstvu, většina strážných z hradu prostě zmizela, ale ne všichni. Včera přišli noví, asi tucet. Drsný typy. Myslíme si, že jsou to královi muži, kteří tu zůstanou, než se rozhodne, kdo se stane novým hrabětem.“

Robin znovu zavrtěl hlavou. „Nemám nejmenší tušení, kdo to bude.“

Izák se na něj vážně podíval a pomalu pokrčil rameny. „No, ty to určitě nebudeš, chlapče. To je jasný.“

 

Když ho Cedrik příští ráno probudil, ještě nebyl den. Jenom trochu světla pronikalo oknem nad jeho lůžkem. Přesto všichni okamžitě vyskočili a on je napodobil. V rohu světnice stály dvě velké konve s vodou a na stole mísa na mytí. Chlapci jeden po druhém více či méně důkladně použili tohle zařízení. Vodu pak vychrstli velkým obloukem z okna nad Robinovým slamníkem.

Sedlovna se nacházela asi ve středu skupiny budov. Přímo naproti stála stodola s krmením a mezi stavbami se rozprostírala malá travnatá plocha. O plot se opíral nějaký muž a díval se na ně s netrpělivě svraštělým čelem. Byl to hubený chlapík s vlasy barvy lnu a modrýma očima pravého Anglosasa. Nos měl úzký a trochu křivý, čelo vysoké a bradu hranatou a hladce oholenou. Mohlo mu být kolem čtyřiceti. S ironickým úsměvem si založil dlouhé paže na hrudi. „Vidím, že včera byla zase jednou pitka, co? Vlečete se jako houf ožralů přímo z krčmy. Takže – Cedrik, Jan, Crispin, Izák stejně jako včera. Pete a Alfréde, vy vyvedete klisny. Bertram si vezme Bruta a Dick Filemona. A ty jsi ten nový?“

Robin opětoval jeho ledový pohled a něco se mu na těch šedomodrých očích nelíbilo. Byly příliš blízko u sebe a působily výhrůžně, téměř nepřátelsky. „Ano. Robin.“

Muž stroze přikývl. „Štěpán. Jak jezdíš, co?“

Robin pokrčil rameny. Mohl říct jenom to, že neexistuje kůň, který by mu nahnal strach. Ale pomyslel si, že bude moudřejší mít se na pozoru. „Nevím. Musím to vyzkoušet.“

Štěpán ironicky zvedl obočí. „Ale umíš jezdit, že?“

„Ano.“

„Tak dobrá. Zkusíme to. S Argosem. S tím by si poradila i jeptiška.“

Robin nevěděl, jestli to byla vtipná poznámka nebo urážka. Mlčky přikývl.

Štěpán udělal netrpělivé gesto. „Izáku, vezmi ho s sebou. Všechno mu ukaž.“

Izák odevzdaně vzdychl. „Dobře. Tak pojď, Robine, neloudej se.“

Všichni kromě Peta a Alfréda, kteří zmizeli směrem ke klisnám, se vrátili zpátky do sedlovny. Na dřevěných kolících podél stěny spočívala řada sedel a opratě visely mezi nimi na hácích. Izák ukázal na jedno sedlo. „Tohle bude pro Argose. Vezmi si ho a pojď. Dělej, pohni trochu!“

Robin sundal sedlo a udidlo jako všichni ostatní a následoval je ke stájím. Budoucí bitevní hřebci byli ustájeni ve dvou řadách protilehlých stájí, stejně jako klisny, ale v patřičné vzdálenosti od nich. Mladé, zvědavé koňské hlavy jim hleděly vstříc nad spodními částmi dveří. Izák si přehodil sedlo do levé ruky a pravicí ukázal na jedny dveře. „Tady to je Argos. Osedlej ho a vyveď ven. Robin vytáhl závoru ze dveří ke stáji a vešel dovnitř. Argos byl kostnatý grošák s vysedlými, mohutnými plecemi a malou hlavou. Ten protiklad vypadal trochu komicky. Ale Robin věděl, že dvouletí koně ještě rostou a ten nepoměr se nejspíš vyrovná. Jasné tmavé oči zvířete na něj hleděly s důvěrou a mohl ho osedlat bez obav. Neměl pochyby, že spolu budou dobře vycházet.

Vyvedl koně ze stáje zároveň s ostatními. Štěpán se k nim přidal. Seděl na mohutném, hrozně ošklivém valachovi s dlouhýma nohama. Na Štěpánův pokyn se oddíl dal do pohybu a následoval ho ke cvičišti.

Mladí hřebci šli neklidně a lekali se vlastních stínů. Robin si brzy uvědomil, že nikdy nesmí polevit v pozornosti, přestože Argos byl údajně úplná ovečka. Štěpán je rozdělil do skupin po dvou, dával jim stručné přesné pokyny a nechal je trénovat nejrůznější manévry v odlišných druzích chůze. Nebyl spokojený s žádným provedením a jeho kritika byla řezavá a nemilosrdná. Jezdci byli soustředění a napjatí, každý pozorně poslouchal Štěpána a přijímal jeho kritiku bez odmluvy. Mladí koně z něj ale zřejmě strach neměli. Kdykoliv se k některému z nich přiblížil, důvěrně do něj strkali hlavami. Jsou to zvláštní stvoření, pomyslel si Robin už možná posté. Co jen na něm mají? Jeho naplňoval Štěpánův rozkazovačný hlas nevolí a nakonec i hněvem, protože měl pocit, že jemu servíruje nadávky zvlášť velkoryse. Přesto hodina nějak uběhla, a když své koně vydrhli, nakrmili, a vyčistili stáje, čekala je snídaně.

Robin vděčně následoval ostatní ke kuchyni, která stála kvůli nebezpečí požáru trochu stranou od všech stodol a stájí, nedaleko od Konrádova domu. Byl to přízemní nízký barák, zjevně stlučený narychlo a nepříliš pečlivě. Uvnitř stál dlouhý stůl a lavice, na pravé čelní stěně bylo velké ohniště a několik polic s mísami a talíři. Marie u plotny nabírala z velkého hrnce ovesnou kaši. Malá Elinor jí podávala misky.

Když chlapci vešli, matka a dcera opětovaly jejich pozdravy. U dveří stálo na stoličce vědro s vodou, vedle ležel kus šedého mýdla. Pod Mariiným kritickým zrakem si umyli ruce a brzy dorazili i ostatní. Konrád vešel jako poslední, laskavě pohladil Elinor po hlavě a posadil se do čela stolu poblíž ohniště. V zimě je to nepochybně nejlepší místo, pomyslel si Robin bezděčně.

Po krátké modlitbě se všichni hladově pustili do jídla. Snídaně byla dobrá a vydatná. Každý dostal velkou mísu ovesné kaše, sýr, čerstvý tmavý chléb, jablko a medem oslazené pivo. Robin jedl s nadšením, neohlížel se nalevo ani napravo a v duchu posílal soucitný pozdrav Lionelovi a ostatním v klášteře, kteří teď nejspíš seděli nad kusem tvrdého chleba a pohárem zředěného piva, s vyhlídkou na první hodinu latiny. Díky Bohu, pomyslel si blaženě. Dneska beze mě. Dneska a doufejme navždy beze mě.

„Robine,“ vytrhl ho ze zamyšlení Konrádův tichý hlas. „Jak to šlo?“

Zvedl hlavu. „Docela dobře, myslím.“ Pohlédl naproti na Štěpána, přestože to vlastně udělat nechtěl.

Štěpán se poťouchle usmál a odhalil přitom velké žluté zuby. „Řekněme, že to není beznadějný případ.“

Konrád přikývl. Obě odpovědi ho zřejmě uspokojily. „Po snídani půjdeš zase se Štěpánem a ostatními ke dvouletým koním. Za několik dní, až zjistíme, co umíš, převezmeš natrvalo tři z nich. Budeš na nich jezdit, pečovat o ně a zodpovídat za ně. Necháme si je ještě přes zimu. Na jaře, až přijdou nová hříbata a z dvouletých budou tříletí, tak se prodají. A na řadu přijdou další.“

Robin horlivě přikyvoval.

„Do té doby budou v tvé péči a jenom na tobě bude záležet, jak dobří budou a za jakou cenu se prodají. Neber tedy svou práci na lehkou váhu.“

„Jistě, Konráde.“

Po snídani šel Robin s Izákem, Dickem a Bertramem zpátky ke dvouletým koním. Cedrik a Jan následovali Konráda na dvůr k jednoletým. Pete, který byl příliš tlustý na jízdu, ale nedostižný v zacházení s těžkopádnými, choulostivými klisnami, jak Robin slyšel, se vydal s Crispinem na první dvůr. Opět hodinu jezdili se skupinou dvouletých, nakrmili je a znovu jezdili. Před polednem byl Robin vyčerpaný. Nikdy by nevěřil, že vidle mohou být tak těžké. Ale pracoval stejným tempem jako brzy ráno a únavu ignoroval. Chtěl Konrádovi dokázat, že není rozmazlený panský synáček, že dokáže pracovat stejně dobře jako každý jiný, jak tvrdil na začátku. Ale i kdyby musel pracovat dvakrát tolik, nepřál by si zůstat u svatého Tomáše. V tom se Konrád mýlil. Waringham mu už sice nepatřil, ale zůstal jeho domovem. Nechtěl být nikde jinde. Přestože ho pomyšlení na otce ničilo, na tomhle se nic nezmění.

Když byli hřebci nakrmení a měli čerstvou podestýlku, blížilo se poledne, ale trénink ještě neskončil. Izák přivedl Robina na jedno z cvičišť, kde stály dvě vysoké hranice, a zapálil je. Koně se nejvíc ze všeho bojí ohně a hluku, vysvětloval Robinovi. A právě v bitvách se oheň vyskytuje často, stejně jako pořádný rámus. Tady si na to mladí hřebci zvykali. Robin, Izák, Bertram a Dick se každý vyzbrojili dvěma železnými tyčemi, zaujali místa za hořícími hranicemi a za hrozivého řinčení spustili pořádný válečný křik. Štěpán projížděl s budoucími bitevními hřebci mezi ohni a kolem skupiny hlučících mladíků. Šli jen neochotně, kouleli očima a uši měli přilepené k hlavě. Štěpán držel otěže nakrátko a nedovolil jim uniknout. Přes zimu se jejich strach postupně zmírní, vysvětloval Robinovi Izák, takže později ponesou jezdce nebojácně do každé bitvy, místo aby je shazovali a prchali pryč. Robina to fascinovalo.

Časné odpoledne bylo nejklidnější dobou dne. Koho Štěpán nebo Konrád nepověřili nějakým zvláštním neoblíbeným úkolem, měl příležitost k odpočinku. Robin na Cedrikovu žádost došel s konví z jejich ložnice ke studni, aby ji naplnil. Vedle studny stál vysoký kaštan, v jehož stínu si trochu zdříml. Spal asi hodinu, a když se probudil, byl už čas na večerní kolečko. Znovu musel vyčistit stáj, vyvézt hnůj, nasypat čerstvou slámu a nakrmit koně, všechno třikrát. Když kráčel potřetí ke stodole s krmením, aby si odebral předepsané množství sena a ovsa pro Argose, myslel jen na to, že jeho holínky by dnes mohly být hotové. Opravdu nebylo nic příjemného vyklízet hnůj ze stáje s bosýma nohama. Nedalo se zabránit tomu, aby tu a tam šlápl do koňského lejna. Už si dnes pětkrát myl nohy, samozřejmě k velkému pobavení ostatních.

Když dokončil svou práci, rozběhl se do vesnice, aby zjistil, jak je to se slíbenou obuví, a Frederik dodržel slovo.

„Tumáš, můj chlapče. Jsou hotové. No nejsou krásné?“ Oči v jeho vrásčité tváři zazářily pýchou z dobře vykonané práce.

Robin si nové holínky taky prohlížel s hrdostí. „To tedy opravdu jsou.“

„Zkus si je!“

Robin vzal levou botu do rukou, pohladil jemnou kůži, a natáhl si ji. Následovala pravá. Udělal pár kroků tam a zpátky, a starý sedlář ho sledoval s očekáváním v očích.

Robin se zahoupal na špičkách. „Jsou dokonalé, Frederiku. Jako druhá kůže.“

Frederik se zasmál. „Děkuju, sire Robine. Pro vás jen to nejlepší.“

Robin poděkoval a chvatně se rozloučil. Celou zpáteční cestu se díval jen na nohy. Po pěti letech v ohavných mnišských sandálech bylo přímo povznášející mít zase na nohou pořádné boty. Téměř v opojení se vrátil zpátky je stájím a s pískáním došel k dvouletým koním, aby dal Argosovi jablko, které mu Frederik věnoval na rozloučenou. Když se opřel o dvířka stáje, Argos okamžitě otočil hlavu a začal mu očichávat ruce.

„Tady máš, starouši.“

„A kdes byl, jestli se smím zeptat?“ zazněl náhle vedle něj Štěpánův hrubý hlas.

Zvedl hlavu. „U sedláře Frederika. Pro holínky.“

„Jak sis mohl dovolit takhle zmizet!“ rozkřikl se Štěpán.

„Byl jsem přece hotový.“

„Tak? Myslíš?“

Robin zvedl ruce. „Je mi líto, jestli jsem něco udělal špatně. Že jsem odešel bez dovolení. Nic jsem tím nemyslel.“

Štěpána to neuspokojilo. Udělal krok k němu a Robin měl co dělat, aby před jeho ledovým pohledem neucouvl.

„Příště zůstaneš na tomhle dvoře tak dlouho, dokud neukončím prohlídku a neřeknu, že jsi hotov.“

„Ano, Štěpáne.“

„Dal jsi do žlabu nové krmení a ani jsi ho nevyčistil. A stáje vypadají jako nějaký zatracený chlívky!“

To nevypadají, pomyslel si Robin hněvivě. Neřekl však nic.

„Ještě teď to dáš do pořádku. Před jídlem.“

„Ano, Štěpáne.“

„A neřekl jsem ti, že koním nemáš dávat k jídlu nic, co jsem neschválil?“

„Ne.“

„Cože?“

„O tom jsi mi nic neřekl. A bylo to jenom jablko.“

Rána pěstí ho zasáhla do tváře tak nečekaně, že upadl na zem.

„Nebuď drzej, ty malej zkurvysynu.“

Robin vstal a utíral si hřbetem ruky pusu. Zůstalo na něm trochu krve z koutku úst. „Řekl jsem jen pravdu. A moje matka nebyla žádná kurva.“

Štěpán se znovu rozpřáhl a zasáhl levou část jeho obličeje. Nastavil jsem druhou tvář, pomyslel si Robin omámeně, zatímco ležel na zemi, a proč je na mě tak naštvaný? Co jsem provedl? Chtěl se narovnat, když ho Štěpánova bota zasáhla přesně do žaludku a on znovu upadl, zkroutil se a zalapal po dechu.

Pocítil další kopanec a ještě jeden do prsou a do boku. Byly tvrdé a zlomyslně umístěné. Proboha, co se to děje? vyděsil se Robin. Dopadaly na něj další a další kopance. Jeden ho zasáhl do spánku a on instinktivně zvedl paže nad hlavu, aby se chránil, takže odhalil hruď a břicho. Pevně stiskl zuby a mlčky plakal. Zpod přivřených víček mu vyrazily slzy. A když si pomyslel, že teď, v příští chvíli začne nahlas brečet a žadonit, rány náhle ustaly.

Zůstal bez hnutí ležet, neodvažoval se pohnout a poslouchal sípavý dech nad sebou. Štěpán o krok ustoupil a Robin málem zasténal strachem. Ale kopance už nepřišly.

„Udělej, co jsem ti řekl, chlapče.“ Štěpánův hlas zněl podivně stísněně. „A pak běž k večeři. Pospěš si.“

Robin se nepohnul.

„Chlapče?“ Na Robinovu paži se náhle položila ruka a chtěla ji odtáhnout. Téměř jemně.

Robin se prudkým pohybem vytrhl. „Nech mě,“ hlesl bezbarvě. „Já přijdu. Jdi pryč.“

Ruka z jeho rukávu zmizela a kroky se vzdálily.

Když si byl jistý, že je sám, zvedl Robin ruce z obličeje a pomalu vstal. Musel se vysoukat po dveřích Argosovy stáje a chvíli trvalo, než se dokázal narovnat. Zavalila ho těžká vlna nevolnosti. Zvládl to až k zadní stěně stáje, tam padl na kolena a zvracel. Mezitím lapal po dechu. Když dávení konečně přestalo a dokázal se zvednout, podlamovala se mu kolena. Pomalu se sunul podél dřevěné stěny.

Chvíli jenom stál a dýchal. Konečně se mu trochu ulevilo. Otevřel dveře stáje a začal čistit žlab.

Nespěchal s prací a nešel k večeři. Neměl hlad a nechtěl nikoho vidět. Byl příliš rozrušený. Jakmile měl pocit, že už se uklidnil, začaly mu znovu téct slzy. Nedalo se s tím nic dělat. Pečlivě uhladil Argosův slamník a zbytkem krmiva naplnil teď už čistý žlab. Vyšel ven, zavřel dveře na závoru a pokračoval k Hektorově boxu. Ruce se mu trochu třásly a pohybovaly se pomalu, jako ve snu. Musel se soustředit na to, co dělají. Pohledem ani nezavadil o své nohy, o ty zatracené holínky, které ho naplnily takovou bujarostí. Den, který tak dobře a slibně začal, se proměnil v katastrofu. Veškerá důvěra byla pryč. Nechápal, co se vlastně stalo, čím vyvolal ten Štěpánův výbuch surového násilí. Hněvivě si rukávem utřel oči. Z pláče ho bolelo břicho. A pláč ubližoval jeho hrdosti.

Od Hektora se přesunul k Achillovi. Jak mírumilovně stáli vedle sebe… Robin se pokusil o úsměv a rozvážně se pustil do úklidu žlabu, dokud nebyl tak čistý, že by se z něj klidně najedl sám. Když bylo konečně všechno hotové, vrátil se k Argosovi. Nohou si nahrnul trochu čisté slámy do rohu stáje a posadil se na ni. Tiše zasténal a přitiskl si ruku na břicho. Argos na něj vrhl zvědavý pohled a pak klidně žral dál. Zdálo se, že proti jeho společnosti nic nemá. Robin si opřel bradu o pěst a díval se, jak se venku stmívá.

Když skoro zmizelo poslední denní světlo, vyšel na dvůr Konrád. Sklonil se nad zavřenou polovinou dveří Argosovy stáje a uviděl Robina v koutě.

„Aha. Myslel jsem si, že budeš tady.“ Otevřel dveře a vešel. „Poslyš, tobě připadá, že moje žena neumí vařit?“

Robin se podíval na své ruce. „Ale ne.“

„Je dost nezdvořilé, když nepřijdeš k jídlu.“

„Je mi líto.“

Konrád se přiblížil o pár kroků. „Posuň se kousek.“

Robin udělal místo a Konrád si sedl vedle něj. „Štěpán mi řekl, co se stalo.“

Robin unaveně zavrtěl hlavou. „Nevyhazuj mě, Konráde. Prosím. Nevěděl jsem, že dělám něco špatně.“

„Kvůli tomu tady nejsem.“

S úlevou vydechl.

Konrád ho palcem a ukazovákem vzal za bradu a přiměl ho zvednout hlavu. Zadíval se mu do tváře. „No jo. To přejde.“

Robin se mu vztekle vytrhl. „Nic to není.“

„Aha, samozřejmě. Robine, chci ti něco vysvětlit.“

„Není třeba.“

„Zatraceně, buď zticha a poslouchej!“

„Jsem jedno ucho.“

Konrád se na něj ostře podíval a ušklíbl se. „Ty rád lidi provokuješ, viď?“

Robin si rukou přejel čelo a nešťastně přikývl. „Obávám se, že je to tak.“

„To může být dost nebezpečné, když padneš na nesprávného člověka.“

„Já vždycky padnu na toho nesprávného.“

Konrád zamyšleně přikývl. „Možná se z toho jednou poučíš.“

„Možná.“

„Robine, viděl jsi, jak umí zacházet s koňmi?“

Robin mlčky přikývl.

„To je Štěpán. Takový je doopravdy. Tak ho chtěla příroda mít. Ale nějak se to nepovedlo.“

„Proč ne?“

„Hm, těžko říct. Možná je trochu jako ty. Několikrát provokoval nesprávné lidi. Například tvého otce.“

„Mého otce?“

„Už je to dávno.“

„Co se stalo?“ Konrád zavrtěl hlavou. „To není důležité. Důležité je, že Štěpán byl v právu a tvůj otec ne, tedy z morálního hlediska, chápeš.“

Robin protáhl tvář. „Žena.“

„Jak jsi na to přišel?“

„Sotva jsem svého otce znal, ale dokonce i já vím, že v tomhle ohledu žádnou morálku neměl.“

„To už je jedno. Ale když se rolník nepohodne s lordem, nevyhnutelně si natluče nos. A čím víc má právo na své straně, tím je to pro něj horší. Protože zákony téhle země dávají lordům přímo božskou moc rozhodovat o osudu lidí. Někdy člověk přesto zkusí bránit své právo – a ztroskotá. Štěpán tvého otce nenáviděl. Opravdu nenáviděl, chlapče, otrávilo mu to celý život. Když přišla zpráva, že je mrtvý, spousta lidí truchlila, ale pár se jich radovalo. On byl jedním z nich. Byl šťastný, že se už nikdy nepotká s tvým otcem a jeho rodinou.“

Robin pochopil. „A pak jsem se tu objevil já.“

Konrád pomalu přikývl. „Byl to pro něj opravdový šok. Ale měl dobrá předsevzetí. Vím, že měl. Chápal, že ty za nic nemůžeš a ta záležitost není mezi ním a tebou. Ale nezvládl to. A já myslím… No, je jedno, co si myslím. Když si dáš trochu pozor, už se to nikdy nestane.“

„To se vsaď, že si dám pozor,“ zamumlal Robin trpce.

Konrád se usmál. „To je dobře, Robine. Štěpán není jediný, kdo na tebe bude zahlížet kvůli věcem, které s tebou vůbec nesouvisí. To je cena, kterou musíš zaplatit za to, že ses sem vrátil. Bylo by pro tebe mnohem jednodušší, kdybys odešel někam, kde tě nikdo nezná.“

„Jako jsi to udělal ty?“ zeptal se Robin.

Konrád se na něj zadíval překvapeně. „Jak jsi na to přišel?“

„Není to tak?“

„Ano, možná. Někdy je lepší začít znovu někde daleko.“

„Ale ne pro mě. Já chci být tady.“

„Ano, já vím. Ale nečekej, že to bude vždycky snadné.“

„A co je vůbec snadné.“

„Máš pravdu. Jen doufám, že se tvoje situace nezhorší, až přijde nový hrabě.“

„Ty mu řekneš, kdo jsem?“

„Já ne. Ale někdo to určitě udělá.“

Robin vzdychl. „Tak ať. Jen když mě nepošle zpátky do toho zatracenýho kláštera.“

„Kdyby se to stalo a ty bys tam za žádnou cenu nechtěl, odvezu tě odtud pryč. K dobrým lidem, kde bys byl v bezpečí. Do Skotska.“

Robin se na něj zadíval překvapeně. „Opravdu?“

„Ano.“

„Jsi odtud?“

Konrád přikývl. „Moje rodina tam žije.“

Robin žasl. Skotsko bylo v jeho představách přibližně tak daleko jako Jeruzalém. Co mohlo muže vyhnat tak daleko od domova?

„Ale jsi Angličan.“ To nebyla otázka, nýbrž konstatování.

„Když jsem byl kluk, byla ve Skotsku spousta Angličanů. Ale král Eduard nevyhrává všechny bitvy, i když se nám to chce vždycky namluvit.“

Robin se neklidně pohnul. Na kritiku krále Eduarda reagoval vždycky trochu nervózně. „Děkuju, Konráde.“

„Nemáš zač. Ale já doufám, že to nebude nutné.“

„Taky doufám.“

Konrád vstal a vydal se ke dveřím. „Robine… Štěpán tě nebude milovat o nic víc, když ho napadne, že jsem s tebou mluvil nebo že se tě zastávám. Nebudu se do toho plést. Musíš se s ním srovnat sám. Buď k němu zdvořilý a dělej, co ti řekne. Hlavně dělej dobře svou práci. Pak to půjde.“

„Ano, Konráde.“

„Dobrou noc, chlapče.“

„Dobrou noc.“

 

Strohými, nelaskavými slovy mu Štěpán příští ráno sdělil, že se nadále bude starat o Argose, Palamona a Hektora a zajíždět je.

Robin byl blažený. „Ano, Štěpáne.“

„Jen se moc netěš. Jsou to letošní herky. Ani ty už na nich nemůžeš nic zkazit.“

Robina nenapadla zdvořilá odpověď, tak mlčel.

„A neškleb se na mě tak hloupě!“

Robin rychle sklopil oči. „Ano, Štěpáne.“

„Ach kluku, ty člověku dáváš zabrat. Pohni se, ať už seš pryč, a dej se do práce“

Robin se otočil a v mžiku zmizel.

Den probíhal stejně jako ten předcházející a Robin se rychle podřídil rutině. Oddaně se věnoval svým třem chráněncům. V žádném případě nesdílel Štěpánův názor na jejich kvalitu. Jistě, Argos byl krotký a neměl bojovnou povahu, ale Robin právě dnes zjistil, že prochází ohněm a hlukem ochotněji než všichni ostatní a bez větší námahy porazí v závodě Izáka na Antorovi. Ano, Argos se bude prodávat jako zdatný bitevní kůň, o tom byl Robin přesvědčený. Věnoval značné úsilí tomu, aby jeho nerovnoměrný růst přebil zářivou srstí a naleštěnými kopyty. Palamon a Hektor přišli na svět předminulý rok až pozdě na jaře a byli ještě malí. Jen proto byli pomalejší než jejich druzi. Ale nikdo nemohl vědět, jak se rozvinou přes zimu. Robin byl plný nadějí a plánů.

Stopy ran na jeho tváři byly toho dne zřetelnější než předchozí večer. Robin byl dost chytrý, aby se co nejméně obracel přímo na Štěpána. Spíš se mu obloukem vyhýbal a den skončil bez nepříjemností.

 

„Díky Bohu na nebesích,“ poznamenal Izák večer, když se s požitkem protahoval. „Zítra je neděle.“

„No a?“ zeptal se Robin. „To sestupuje na zem nebeské panstvo a krmí koně?“

Izák s úšklebkem pokrčil rameny. „Když teď mezi sebou máme pravého klášterního bratra, považuju to za docela možné.“

Bez velkého úsilí se vyhnul Robinově pěsti. „Ne, zřejmě ne. Ale zdejší podnik zítra nepracuje. Nakrmit, vykydat a jinak nic. Kromě kostela, samozřejmě,“ zakončil pochmurně.

Příští ráno byl nával u mísy na mytí větší než obvykle. Cedrik, Alfréd a Dick se holili a dělali kolem toho velký rozruch. Pak stejně jako předchozí ráno obklopili Robina a fascinovaně přihlíželi, jak si čistí zuby. Nebylo těžké vymámit z Marie trochu soli, kterou k tomu potřeboval.

S vážnými a soustředěnými tvářemi sledovali jeho počínání.

„Proč to děláš?“ zeptal se Bertram zamračeně. „Musí to chutnat odporně.“

Robin si vypláchl ústa vodou a vyplivl ji z okna. „To je pravda, ale pro zuby je to dobré.“

„Kdo to říká? Tohle nemůže být dobré. Vypadá to divně, člověče.“

„Říkal to bratr Kornelius v klášteře. Byl ve Španělsku a naučil se to od pohanů. Tvrdil, že pohani mají mnohem lepší zuby než my a jsou zdravější, protože je udržují v čistotě.“

Ostatní se takové hlouposti zasmáli. Robinova přehnaná čistotnost jim připadala komická.

Za všeobecného veselí opustili podkrovní světnici a šli na snídani. Byla tu celá Konrádova rodina, malá Elinor a jeho tři synové, ale i Mariin otec Henry, přátelský bezzubý stařík, který dohlížel na děti, když Marie vařila stájníkům.

Než se vydali do vesnického kostela, Marie si podezíravě prohlédla celou společnost. „Crispine, máš slámu ve vlasech.“

Crispin si chvatně projel prsty dlouhé kadeře a vytřepal z nich pár stébel.

„Izáku, ukaž ruce.“

Izák ochotně natáhl ruce.

Marie se na něj usmála. „Z druhé strany, prosím.“

Izák odevzdaně otočil ruce hřbety nahoru.

Zamračila se. „Máš nehty černé jako noc. Takhle s námi nepůjdeš.“

„Tak tady musím zůstat, Marie,“ odpověděl Izák vážně. „To je mour. Zkoušel jsem to, nejde dolů.“

„Hm. Možná bych ti měla pomoct. Vařící mýdlový roztok umí zázraky, věř mi.“

Izák zbledl. „Aha… tak já to zkusím ještě jednou.“

Přikývla. „Pospěš si.“

Za několik minut se vrátil. Prsty se mu růžově leskly, jak si je drbal, a saze pod jeho nehty přinejmenším zbledly.

„No dobrá,“ vzdychla Marie. „Tak jdeme, nesmíme přijít každou neděli pozdě. Otec Gernot na nás čekat nebude.“

 

Když vešli do kostela, mše ještě nezačala. Malý prostor byl zaplněný skoro do posledního místa a ozývala se pestrá směs hlasů. Malé děti si broukaly, sousedé probírali novinky, mladé dívky si šeptaly a otáčely hlavy, když vešel Konrád se svou družinou. Postavili se do jedné z posledních řad. Nějaká starší žena z řady před nimi se otočila a zajímala se o Mariino těhotenství.

Marie se trpělivě usmála. „Je to zdlouhavé a náročné, Cecily. Jako vždycky.“

„Piješ ten čaj, co jsem ti poslala?“

Marie při zmínce o čaji protáhla obličej. „Samozřejmě.“

„Ano, já vím, je hořký. To dělá pampeliška. Ale proti ranní nevolnosti neexistuje nic lepšího.“

Marie zdvořile přikývla. „Když ho člověk v sobě udrží,“ zašeptala a Konrád se pokradmu ušklíbl.

Otec Gernot vyšel ze sakristie a hlasy se trochu ztišily. Statný kněz v prostém ornátu došel k oltáři a trpělivě počkal, až nastane úplné ticho.

„Jak jsem slyšel,“ promluvil zvučným hlasem, „požehnal Bůh ve své milosti Waringhamu hojnou sklizní. Proto mu chceme poděkovat a nezapomeneme, že Bohu za jeho dobrotu patří na této sklizni podíl. Vím, že někteří bratři v naší farnosti věří, že boží podíl je patnáctina nebo dokonce dvacetina. Abych tyto bratry vyvedl z jejich omylu, chtěl bych znovu připomenout, že boží podíl je ve skutečnosti desetina. Až jej tedy přijdu po svatém Michaelovi vymáhat, nechci, aby byly mé pytle s obilím do poloviny naplněné plevami. Zmínění bratři, jichž se to týká, nechť se pomodlí deset Zdrávas Maria a odevzdají velkorysé almužny žebráku Oswaldovi, načež jim budou jejich hříchy odpuštěny. A letos mě už jistě nepodvedou, aby na sebe znovu nepřivolali můj hněv.“

V kostele se ozval rozpačitý šepot a šoupání nohou, protože otec Gernot se zřejmě dotkl choulostivé záležitosti.

„Kromě toho jsem se doslechl, že naše farnost se tento týden rozrostla o nového člena. A přestože zatím promeškal příležitost představit se mi, a i kdyby byla pravda, že náš nový bratr se nezákonně vzdálil z jistého svatého bratrstva, chceme ho srdečně uvítat a popřát mu boží požehnání. Náš nový bratr může po mši přijít do mého domu, sdílet se mnou skrovný nedělní oběd a napravit tak své opomenutí.“

Robin s hořícíma ušima zavrtával pohled do špiček vyleštěných holínek, zatímco všichni natahovali krky, aby si ho prohlédli.

Otec Gernot počkal, až nastane klid. „A nyní k dnešnímu svatému příběhu…“

S velkou výřečností a fantastickými detaily jim vyprávěl historii svaté Eulálie, původně pohanské princezny z Antiochie, kterou obrátil na pravou víru toulavý kněz. Opustila rodinu a v mužském převleku konala dobro mezi městskými chudými a získala spoustu duší pro boží věc, přestože křesťanská víra byla v Antiochii zakázaná. Když ji vypátrali, měla se provdat za pohanského prince. Ona ale chtěla zůstat pannou a patřit pouze Bohu, proto ji mučili. Otec Gernot líčil tuhle část dlouze a s tak krutými podrobnostmi, až to v Robinovi vyvolalo nevolnost. Vrhl úzkostlivý pohled na Marii a Elinor. Ale jeho starost byla neodůvodněná. Elinor poslouchala faráře s otevřenými ústy a téměř fascinovaně, zatímco Marie si zacpala uši konci stuh svého čepce. Když byla ubohá Eulálie konečně popravena, odešla ke Stvořiteli a u jejího hrobu se odehrála řada zázraků, otočil se k nim otec Gernot zády a zahájil mši.

Bohoslužba trvala víc než hodinu. Jeho druzi začali projevovat zřetelné známky únavy. Bylo tu těsno a horko, a dlouhé stání vyčerpávalo. Robin na tom byl lépe. Podle osvědčené metody, kterou si vypěstoval v letech klášterního pobytu u Svatého Tomáše, se dokázal ponořit do stavu snového polospánku, a přesto zachovat zbožný výraz. Stál bez hnutí na místě a pohnul se teprve ve chvíli, když se farníci kolem něj začali hrnout k východu. Společné přijímání se tu stejně jako v mnoha vesnických farnostech konalo jen o velkých svátcích. Obvykle byli členové farnosti pouze nezúčastněnými diváky svatého mystéria.

 

Téměř nepozorovaně přešlo září do října a říjen do listopadu. Robinovi připadalo, že léta jeho pobytu u Svatého Tomáše jsou dávnou minulostí. Chlapec, který se měl jednou stát hrabětem z Waringhamu, už neexistoval. Úplně se sžil se svým novým světem. Jako všichni ostatní se musel vyrovnávat se Štěpánovou náladovostí, jako všichni ostatní mrzl ráno při práci a hříšně u toho klel, a stájníci jako by zapomínali, kým kdysi byl. Velkomyslně přijali fakt, že je v některém ohledu trochu jiný než oni a přestali se mu posmívat kvůli čtení knih, když jim začal vyprávět příběhy, které patřily ke jménům koní. Do té doby to prostě byla jenom jména, některá dlouhá a těžko vyslovitelná. Tuhle tradici zahájil Robinův otec, a přestože už tu nebyl, dál se hříbatům dávala ta samá jména. Robin vysvětlil jejich význam a vdechl jim život. Večer před spaním nebo v neděli po jídle seděli kolem něj a napjatě ho poslouchali. Občas se k nim připojil i Konrád, protože Robin byl dobrý vypravěč. Oni mu na oplátku vykládali, co už se dozvěděli o koních. Že to byli Vikingové, kdo přivezl do Anglie dobré, vytrvalé koně, kteří silně převyšovali anglosaské. Že to byli opět Vikingové, kteří vynalezli a v Anglii zpopularizovali koňské dostihy. A že koně, které dnes chovají, jsou stále ještě potomci oněch mohutných vikingských hřebců, smíšení s ohnivou krví menších maurských koní, které přivezli do Anglie křižáci a kupci z Orientu a Španělska. Robin si to všechno zvídavě ukládal do paměti.

Palamon a Hektor na podzim rychle vyrostli a Štěpán reagoval na jejich zrychlení s mírným nepochopením nebo dokonce hněvem. Největší překvapení ale sliboval Argos. Překonal kostnatou neohrabanost, jeho tělo se vypjalo a hlava pořádně narostla. Byl z něj statný kůň a Robinova pýcha.

Konrád se na něj přišel podívat a s úsměvem poplácal Robina po zádech. „Zdá se, že z našeho ošklivého kachňátka se stává labuť, Robine. Takhle s ním pokračuj.“

Ochladilo se. Prudké bouře strhaly v noci poslední listy ze stromů a Robin konečně pochopil, proč jsou ubytovaní právě v těsné světnici nad sedlovnou. Kromě kuchyně byla jediným vytápěným prostorem. Malá pánev s uhlím tu hořela celé dny a celé noci, aby kůže neztvrdla a nepopraskala. Část tepla pronikala nahoru, takže v jejich světnici nikdy doopravdy nemrzlo. Robin si přestěhoval slamník od otevřeného okna k protější stěně.

Marie rozdělila mezi stájníky nejrůznější teplé pláště. Všechny byly staré a obnošené. Vlnu určenou na nové, kterou Marie celé léto předla, zabavili šafářovi muži. V týdnech po žních táhli tihle lidé jako každý rok baronstvím od obce k obci a vymáhali od rolníků pachtovné. Nakonec dorazili i do hřebčína.

„A jakým právem, jestli se smím zeptat?“ bránil se Konrád hněvivě. „Jestli to nevíte, já pracuju za mzdu a nedlužím nikomu pachtovné.“

Na šafáře, vymahače a hlídacího psa správy statku to neudělalo žádný dojem. „Tallage,“ vysvětlil stroze.

Konrád si založil ruce na prsou a chladně se usmál. „To je pro mě novinka, že bych byl majetkem baronství.“

Jenom nesvobodní lidé museli kromě pachtovného platit ještě tallage, zvláštní daň, jejíž výše mohla být každý rok nově stanovena, a která často znamenala větší zátěž než pachtovné a desátek pro církev.

„Kromě toho,“ pokračoval Konrád, „mi tahle vlna nepatří. Strhl jsem na ni svým lidem peníze ze mzdy.“

„Hm, ale stájníci jsou nevolníci, že?“ konstatoval šafář triumfálně. „Takže – tallage.“

Chvíli to vypadalo, že se Konrád přestane ovládat. Ale nestalo se to. Šafář vždycky chodil s ozbrojeným doprovodem. Nikdy se nemusel bát vážnějšího odporu.

„To je nepřípustné,“ procedil mezi zuby.

„Rozhodování o něčem takovém bys měl radši přenechat nám, stájmistře. Tohle baronství musí odvést vysoké daně, každý je povinen přispět na spravedlivou věc, totiž na válku s Francouzi.“

Konrád znechuceně stáhl tvář. „Pěkná slova. Ale vy jste přesto zloděj.“

Šafář k němu výhrůžně přikročil. „Tak mě žaluj!“

Konrád se trpce zasmál. To si mohl ušetřit. Vlna pro chlapce nebude nikdy zaznamenaná v knihách správy statku, protože tam nepatřila. To věděl i šafář. Prodá ji sám a o výtěžek se podělí se svými průvodci, aby mlčeli. Takhle šidili stejným nebo podobným způsobem každého, kdo jako Konrád odmítl šafáře podplácet. Neexistoval způsob, jak se bránit, protože neměl svědky.

Několik dní zůstal podrážděný a mrzutý, potom nepříjemnost upadla v zapomnění. A chlapci bez protestů nosili své ošoupané pláště.

 

Na svátek Všech svatých byla hostina. Marie, mezitím zakulacená a těžkopádná, překonala sama sebe. Všichni si pochutnávali a bavili se, nakonec ještě zašli zkontrolovat koně a odebrali se na slamníky. Jenom Robin nemohl usnout.

Neklidně se převaloval sem a tam, nakonec odhodil přikrývku a vstal. Nemělo to smysl. Neusne, než se znovu ujistí, že je Argos opravdu v pořádku. Celý den se mu nelíbil. Ráno šel těžkopádně a bez nálady, a večer si skoro nevšiml krmení. Robin to řekl Štěpánovi. Ten koně pečlivě prohlédl, prověřil mu tlamu, osahal mu nohy, jestli někde nemá podezřele horké místo, a podíval se mu na kopyta. Nakonec potřásl hlavou. „Nemůžu nic najít. Nic to není. On prostě roste. Nelam si s tím hlavu. Dělej, chlapče, koukej, ať jsi hotový.“

Nejdřív se uklidnil, ale teď ho zase přepadla nejistota. Něco není v pořádku, cítil to celý den.

Tiše se plížil k otvoru a nahmatal žebřík. Opatrně slezl dolů, počkal, až si jeho oči zvyknou na tmu a vyšel ven. Ještě nebylo tak pozdě, nanejvýš devět hodin. Stáje byly tiché, ponořené do hlubokého spánku, nic se nepohnulo. Robinův dech vytvářel v chladném večerním vzduchu bílé obláčky. Příliš pozdě ho napadlo, že si zapomněl vzít plášť.

Došel na dvůr a otevřel horní polovinu dveří Argosovy stáje, která se večer zavírala proti nočnímu chladu.

Robin se zadíval dovnitř, ale nedokázal nic rozeznat. Jen vytušil pohyb, otevřel i spodní část dveří a vešel dovnitř.

Když se přiblížil ke koni, hned věděl, že není v pořádku. Sálalo z něj teplo a byl neklidný. Robin mu osahal krk a polekal se, když ucítil pot. „Tiše, můj chlapče. Co je s tebou?“

Argos napřímil uši, když slyšel důvěrně známý hlas, ale neklidně pohyboval hlavou. Robin si přál, aby s sebou vzal lampu.

Položil paži zespoda kolem Argosova krku a opřel si čelo o hlavu zvířete. „Co je, starý brachu, no? Co ti chybí?“

A dostal odpověď. Neslyšel slova, neměl ani vidění, ale náhle naprosto jistě věděl, že zvíře vedle něj trpí hroznými bolestmi, a že je vážně, opravdu velmi těžce nemocné.

Robin byl zděšený. Cítil, že mu srdce bije až v krku, nehýbal se a dál hladil štíhlé nozdry, pevně odhodlaný, že nedá najevo vlastní strach. Věděl, jak jsou koně vnímaví k lidským pocitům, a nechtěl ještě zvyšovat Argosovo rozčilení.

Měl bych přivést Konráda, pomyslel si. Nevím, co mu je. Nevím, co mám dělat. A zatímco se sebou sváděl vnitřní boj, Argos se chystal ulehnout na zem.

„To ne,“ řekl Robin odhodlaně. „To neuděláš.“

Ani nevěděl, co ho na té představě tak vyděsilo, ale připadalo mu to nesprávné. Vlhkýma rukama sáhl po ohlávce, která visela na hřebíku na stěně. Na to nepotřeboval světlo. Hmatal po lanu a řemeni tak dlouho, až věděl, kterou část drží v ruce. Pak ji naučeným pohybem nasadil na hlavu zvířete. „Myslím, že se teď spolu půjdeme trochu projít,“ zamumlal.

Argos neměl zájem. Když Robin jemně zatáhl za vodítko, natáhl krk a nepohnul se. Jeho zadní nohy zase chtěly podklesnout.

„To pusť z hlavy,“ zabručel Robin a zatáhl za lano odhodlaněji. „Já vím, že je venku zima, ale nedá se nic dělat.“

Tahal a tahal, až mu na pažích, které v uplynulých měsících znatelně zesílily, pod tenkou halenou zřetelně vystoupily svaly. „Tak pojď, ty tvrdohlavče!“

Argos dupal předními kopyty a tiše frkal. Pořád se ale nepohnul z místa.

Robin zaklel a pak zkusil žadonit. „Tak pojď, Argosi. Pojď se mnou ven. Udělej to pro mě.“

A on šel. Náhle se vzdal odporu a se svěšenou hlavou kráčel vedle Robina.

Venku nebyla taková tma jako ve stáji, ale měsíc nesvítil. Na obloze visely těžké mraky a mezi nízkými dřevěnými stájemi hvízdal ledový vítr. Robin se zachvěl zimou. „Chlapče, doufám, že si tady venku neuženeme smrt.“

Napůl vyvedl, napůl vytáhl neochotné zvíře na travnatý dvůr před stájemi a tam s ním začal chodit v kruhu. Byla to tvrdá práce. Argos se každých pár kroků zastavil, několikrát bezmocně přešlápl na místě a odmítal jít dál.

Když obkroužili pět pomalých kol, bylo Robinovi horko. Argos se zjevně také potil, ale zároveň se chvěl zimou.

„Přikrývka,“ zamumlal Robin. „Musím ti sehnat přikrývku. Ale jak to mám udělat, aby sis tady nelehl?“

Rozhodl se, že přikrývku zatím vynechá. Připadalo mu důležitější udržet zvíře v pohybu. To ho naprosto zaměstnávalo.

Když absolvovali asi deset namáhavých koleček, začalo pršet. Nejdřív úplně tiše a slabě, ale pak zahučel vítr a déšť zhoustl do ledového závoje. Padal vodorovně s poryvy větru a nemilosrdně mu bičoval tváře nebo záda, podle toho, na kterém místě okruhu se právě nacházeli. Robin zimomřivě zvedal ramena.

Vítr se postupně měnil v bouři. Argos se chvěl. Neměl rád déšť, to už Robin zjistil, a v jeho momentálním stavu to pro něj muselo být hrozné. Sklopil hlavu a pohyboval se stále neochotněji. Robin mu ale nedovolil se zastavit.

Mezi divoce se ženoucími mraky se na okamžik objevil měsíc a hned zase zmizel. Ale Robin viděl dost. Kůň na tom byl mnohem hůř než před hodinou. Jeho mezitím tak dobře vytvarované tělo vypadalo vyhuble a bylo ohnuté. Srst měl mokrou od deště, takže nebylo možné zjistit, jestli je pořád ještě zpocený, ale oči měl kalné a mléčné. Potom se definitivně zastavil, jeho tělem proběhlo zachvění a lehl si na zem.

„Ne!“ Robinovi se nelíbil zvuk vlastního hlasu. Číhala v něm panika. „Vstaň, ty lenochu! Hej, postav se!“

Vzal provaz do obou rukou, rozkročil se před koněm a táhl. Ale nebylo to k ničemu. Zdálo se, že Argos si spíš nechá utrhnout hlavu, než aby vstal.

„Zvedni se, ty zatracená herko! Hej, pohni tím zadkem!“

„Robine?“

Otočil se. Byl to Izák. Bez kabátu a bos, úplně promočený, stejně jako on sám. Držel dlaň nad plamínkem olejové lampy. Ve slabém světle měl úplně bílou tvář a oči vytřeštěné. „Co to tu provádíš? Vzbudil jsem se a všiml jsem si, že tam nejsi. Myslel jsem…“

„Ach Izáku, nemluv a přiveď Konráda. Rychle! Myslím, že ten zatracenej kůň chce chcípnout.“ Vypověděl mu hlas.

Izák se otočil a dal se do běhu.

Robin pocítil mírnou úlevu, ale ne útěchu. Je pozdě, šeptal tenký bezcitný hlas v jeho hlavě, už je moc pozdě. Měl jsi přivést Konráda hned. Sklesle si dřepl k Argosovi. Kůň těžce dýchal, jeho mohutná hruď se zvedala příliš rychle. Robin spíš vytušil, než uviděl, že se chce položit na bok.

„Ne, tohle ne! Nepřipadá v úvahu.“ Začal znovu tahat za lano. „Pojď, vstaň! Dělej, zvedni se, ty dobytku! Ach, dobrý Bože, ať zase vstane. Prosím, ať se zvedne…“

Ale jeho zoufalé modlitby zůstaly nevyslyšené.

Připadalo mu to jako hodina, ale ve skutečnosti uběhlo jen několik minut, než se Izák vrátil s Konrádem. Konrád přeskočil branku a zastavil se vedle Robina. „Co se stalo?“

„Já nevím. Je nemocný. Třese se a má horečku. A chtěl si lehnout. Tak jsem…“

„Izáku, pojď sem s tím světlem.“

Izák k nim přistoupil. „Je to kolika?“

Co je to za hrozné a neblahé slovo, pomyslel si Robin. Nevěděl, co znamená, ale děsilo ho.

Konrád si vzal od Izáka lampu, dřepl si vedle Argose do mokré trávy a prohlížel ho ve slabém světle. Černé vlasy měl přilepené na tvářích a zjizvenou tvář velmi bledou. Argos slabě zařehtal, skoro neslyšně. Pohnul hlavou, jako by se chtěl ještě jednou narovnat, ale jenom to tak vypadalo. Nechal hlavu bezmocně zase klesnout a rychle dýchal. Konrád nakonec vstal a vrátil Izákovi lampu.

„Nemůžeme nic dělat,“ řekl tiše.

„Ale… jak to, že ne?“ Robin slyšel, jak pronikavě zní jeho hlas. „Co s ním je?“

„Je to, jak říká Izák. Kolika.“

„Ale…“

Konrád ho přerušil gestem. „Udělal jsi to nejsprávnější, Robine. Ale teď, když leží, už ho nic nepřiměje, aby vstal.“

Robin otevřel ústa k protestu a zase je zavřel. Měl stažené hrdlo.

„Není to tvoje vina, chlapče,“ ujistil ho Konrád naléhavě. „Tys udělal, cos mohl. A teď běž. Koukej se dostat do sucha. Já u něj zůstanu.“

„Ne.“

„Udělej, co ti říkám. Izáku, vezmi ho s sebou.“

Izák mlčky položil Robinovi ruku na předloktí.

Robin ji prudkým pohybem setřásl. Slyšel v hlavě zvláštní šumění. Udělal dva nejisté kroky k velkému tělu ležícímu na zemi mimo světelný kruh lampy. Déšť ustal.

Konrád k němu přistoupil. „Myslím to vážně, Robine. Teď půjdeš. Nemůžeš nic udělat a já nedovolím, abys přihlížel jeho smrti.“

Robin ho skoro neslyšel. Neodpověděl. Pomalu si klekl vedle nemocného koně na studenou zem. Nemohl prostě odejít a ani nechtěl. Už mu nebyla zima. Noc mu teď vůbec nepřipadala nehostinná a nepřátelská.

Konrád ho popadl za rameno. „Robine, naposledy…“

Robin se bez většího úsilí vytrhl. „Nech mě.“ Skoro zavrčel. Konrád zaváhal.

Robin znovu položil paži kolem Argosova krku, stejně jako to udělal předtím ve stáji, a opřel si čelo o velkou, teplou koňskou hlavu. Zavřel oči a nemyslel vůbec na nic. Nepolykal a nedýchal, jeho tělo bylo nehybné. Jenom srdce tlouklo. Později měl pocit, že mu tlouklo v hlavě. Srdce nebo něco jiného. Jeho ruka jakoby sama od sebe sáhla po vodítku ohlávky. Sevřel ji prsty. Pak se pohnul.

„Proboha, Konráde, podívej se na to!“ Izákův hlas zněl přidušeně. „On vstává! On zase vstává!“

Argosovo tělo se zachvělo. Hlava mu vyčerpaně visela a skoro to vypadalo, že se kymácí. Ale stál.

Konrád překonal svůj úžas a neztrácel čas. „Dělej, Robine. Pohni s ním. Voď ho v kruhu.“

Robin zmateně zamžoural, ale rychle se vzpamatoval, přehodil si lano z levé do pravé ruky a zatáhl. Argos se dal těžkopádně do pohybu a pomalu jako předtím začali znovu chodit v kruhu. Konrád je sledoval krok za Robinem a nespouštěl z koně oči.

„Izáku, jdi, přines přikrývku. A pro Robina taky jednu.“

Izák podal Konrádovi lampu a spěchal pryč. V mžiku byl zpátky, připojil se k nim a v chůzi položil Argosovi na hřbet velkou vlněnou deku. Druhou přehodil Robinovi přes ramena. „Tumáš. I když nevím, jestli to pomůže. Tady, Konráde, pro tebe jsem taky vzal jednu.“

„Děkuju. Jdi spát. A svlékni si ty mokré věci.“

„Provedu.“ Izák se trochu nejistě zašklebil na Robina a vydal se k plotu.

Konrád vykročil za ním. „Izáku,“ zašeptal skoro neslyšně.

„Ano?“

Konrád vrhl krátký pohled k zamračenému nočnímu nebi, pak se podíval na Robina a Argose, kteří se pohybovali na druhém konci dvora podél plotu, kůň nepravidelnými, váhavými kroky, Robin odhodlaně a bděle.

Otočil se znovu k Izákovi. „Jestli jsi mu nakloněný, nebudeš nikomu vyprávět, cos tady dneska v noci viděl. Je to jasné?“

Izák udiveně pokrčil rameny. „Jistě, když to tak chceš…“

„Ano. Znám tvou výřečnost. Tak se tentokrát ovládni.“

Izák svraštil čelo. „Proč?“

„Jak si vysvětluješ to, co udělal?“

„No, vůbec nemám ponětí. Vlastně to bylo něco nemožného, že?“

„Ano.“

„Jako ta věc s hřebečkem, o které mluvili Jan a Cedrik. Je to jako…“ Nedokončil větu.

Konrád přikývl. „Takže víš, o čem mluvím. Nedostaň ho do potíží.“

Izák pomalu přikývl. „Jistě. Buď bez starosti.“

„Dobrá. A teď utíkej, chlapče.“

„Ano. Mám říct Marii, aby vám udělala něco teplého?“

„Ne, není třeba. Tohle může trvat ještě hodiny.“

„Tak dobře.“

Konrád se díval za Izákem, který mizel v dešti, a potom se vrátil k Robinovi.

 

Trvalo až do rozbřesku, než krize definitivně odezněla. Když zavedli Argose zpátky do boxu, působil unaveně a vyčerpaně, ale už nebyl nemocný. Oči měl jasné, krok pravidelný a klidný, a normální teplotu.

Robin mu sundal ohlávku a přikrývku, sáhl pro hrst čisté slámy a začal ho třít. Teď to byl on, kdo se roztřásl. V rukou jako by najednou neměl sílu a paže měl těžké jako olovo. Ale nic si z toho nedělal. Byl rád. Nevěřil, že se Argos dožije dnešního rána. Byl skoro zázrak, že stál na nohou, ne právě v nejlepší formě, ale živý.

Konrád znovu přehodil Robinovi deku přes ramena a vzal mu z ruky slámu. „Nech to radši udělat mě.“

„Dokážu to sám!“

„Ano, o tom nepochybuju. Ale přesto.“

Školenými dlouhými tahy hřebelcoval koně, přinesl suchou přikrývku, položil mu ji na hřbet a pevně zavázal. „Tak, to by prozatím stačilo. A teď jdeme, Robine.“

Chlapec vrhl na Argose úzkostlivý pohled. „Neměl bych tu radši zůstat?“

„Ne. Už je v pořádku. Můžeš být bez starosti.“

Konrád ho vedl přes dvůr, kolem stodoly a klisen ke svému domu. Byla ještě tma, ale Robin měl pocit, jako by se už rozednívalo. Tiše vešli. Robin čekal u dveří, zatímco Konrád prošel důvěrně známým prostorem a zapálil lampu na stole.

„Sedni si.“

„Neměl bych spíš…“

„Máš se posadit.“

Robin ochotně poslechl. Nohy se pod ním skoro podlomily, když klesl na lavici.

V krbu byly ještě žhavé uhlíky. Konrád přiložil trochu troudu, chvíli počkal a pak přidal dřevo. „Není důvod budit Marii,“ zamumlal.

„Určitě ne,“ souhlasil Robin. „V poslední době je hodně unavená.“

Konrád neodpověděl. Zůstal stát u ohniště, než se dříví rozhořelo. Pak nalil víno ze džbánu na zemi do malého kotlíku, pověsil ho nad oheň a prohrabal Mariiny zásoby bylinek, až našel skořici a hřebíček. Nasypal do vína od každého trochu, vzal z široké police na stěně dva poháry, naplnil je horkým, silně vonícím nápojem a opatrně přinesl ke stolu.

„Tady máš. Pij, dokud je horké.“

Robin pomalu sevřel pohár studenými dlaněmi. „Děkuju.“

Konrád k němu přisedl a Robin si vzpomněl na den, kdy sem přišel. Byl tady na večeři a tenhle muž ho naplňoval takovou bázní, že měl úplně stažené hrdlo. To se naprosto změnilo. Choval Konráda ve velké úctě, a i když pořád nastávaly chvíle, kdy se v jeho společnosti cítil stísněně, už se ho nebál. Už nebyli cizinci.

„Ona má těžké těhotenství,“ řekl Konrád nečekaně. Také držel pohár v dlaních s lokty opřenými o stůl a díval se do tmavě červené, horké tekutiny před sebou. „Takové to ještě nikdy nebylo. Tohle dítě jí dává zabrat.“

„Jak dlouho ještě?“ zeptal se Robin opatrně. „Už to bude brzy, ne?“

„Ne. Myslíme, že ještě dva měsíce.“

„Jezulátko.“

„Chlapče, ty jsi ale opravdu bezbožník.“

Robin zděšeně zvedl hlavu. „Odpusť. Tak jsem to nemyslel…“

Konrád se mdle usmál. „Já vím, že ne. Je možné, že máš pravdu. Třeba to bude o Vánocích. Uvidíme.“

Chvíli bylo ticho.

„Jak jsi to udělal, Robine?“ zeptal se Konrád konečně. Jeho hlas zněl klidně a tiše jako obvykle, nic v něm nečíhalo.

„Já nevím,“ odpověděl chlapec upřímně.

„To jsi měl na mysli, když jsi mi tenkrát řekl, že jim někdy rozumíš?“

„Ano, možná. Nejsem si jistý. Nevím přesně, co to je.“

„Když jsi k němu šel, věděl jsi, že zase vstane?“

„Ne.“

Konrád se na něj zamyšleně zadíval. Pak kývl k poháru. „Dopij to víno. Doufám, že to neodstonáš.“

„Ne, určitě ne. Mně nebyla zima. A nikdy nejsem nemocný.“ Ale zvedl pohár a zhluboka se napil. Pocítil blažené teplo.

Pršelo pořád víc. Konrád vstal a zavřel okenice. „Bude lepší, když zůstaneš po zbytek noci tady. Přeneseme Henryho do postele k jeho bratrům.“

„Ale ne, to není nutné…“

„Zatraceně, uděláš jednou bez odmlouvání, co řeknu?“

Robin vzdychl. „Ano, Konráde. Stevie je tvůj nejstarší, že?“

„Je to tak. V květnu mu bude šest.“

„A Štěpán je jeho kmotr?“

„Uhádls.“

„Povíš mi, co se stalo mezi ním a mým otcem?“

„Ne.“

„Proč ne?“

„Protože je lepší na to zapomenout. Není třeba, abys to věděl.“

„Ale…“

„Nesnaž se, Robine.“

Robin přikývl. „Tak dobrá.“

Mlčky vyprázdnili poháry. Pak ho Konrád doprovodil po schodech do horní světnice, kde stály tři dřevěné postele. V jedné spal starý Henry, o další se dělili Stevie a Vilém, ve třetí ležela Elinor s nejmladším bratrem. Konrád se nad nimi sklonil a opatrně zvedl malého Henryho. Žádný z chlapců se neprobudil, když ho uložil k jeho bratrům a pečlivě přikryl.

Ukázal na úzké místo vedle Elinor. „Dobrou noc, Robine. Moc prostoru už nezbylo.“

„To je jedno,“ zašeptal Robin. „Dobrou noc.“

Ve tmě ze sebe stáhl mokré věci a pověsil je na konec postele, aby uschly. Slyšel Konrádovy tiché kroky na schodech. Pak se uložil vedle holčičky do teplé postele, ujistil se, že jí neubírá moc přikrývky, a skoro okamžitě usnul.

Příští den přijel do Waringhamu nový hrabě.

 

Přesněji řečeno, přijel už večer předtím, ale nikdo ve vesnici o tom nevěděl. Jenom žebrák Oswald ho viděl, ale ten býval často opilý a v tom stavu vídal prapodivné věci, takže mu nikdo nevěnoval pozornost, když ráno u vesnické studny hlásil příjezd panstva. „Přinejmenším dvacet, ale spíš třicet rytířů. Všichni ve zlaté zbroji. V jejich čele byl mohutný rek. Měl meč dlouhý jako obě moje paže. Rukojeť a pochva byly posázené drahokamy, věřte mi, jiskřily v dešti…“

„No jo,“ zabručela nevrle Winifred, žena kováře Matouše. „Tos viděl jiskřit désť. A rytíři vyjeli z tvého měchu s vínem.“

„Ne, Winifred, věř mi, opravdu přijeli. Náš nový lord s celým průvodem rytířů. Nejmíň třicet, jestli ne čtyřicet.“

Winifred popadla vědro a otočila se. „Ty jenom žvaníš hlouposti.“ Oswald otevřel pusu k protestu, ale když viděl, že Winifred opravdu odchází, rychle změnil téma: „Winifred, dáš mi čtvrtpenci?“

Ochotně sáhla do kapsy své zástěry, vytáhla minci a hodila mu ji. „Tumáš. A nepropij to hned.“

„Chraň Bůh, Winifred…“

„Jo, chraň mě Bůh před tvým žvaněním,“ zamumlala už na cestě pryč.

Ale Oswald nelhal, nanejvýš trochu přeháněl. Geoffrey Dermond, zasloužilý rytíř ve službách Černého prince, který zatím vlastnil jenom menší léno na severu poblíž Guinsboroughu, přijel pozdě večer na zdejší hrad se sedmnácti ze svých nejlepších lidí jako nový hrabě z Waringhamu, aby konečně sklidil plody své dlouholeté věrnosti. Na hradě našel houf neotesaných chlapíků, kteří tam na arcibiskupův příkaz očekávali jeho příjezd. Geoffrey je vyplatil a ukázal jim dveře. Ráno poslal dva muže do vesnice, aby našli šafáře a rychtáře, kteří ho měli seznámit se stavem jeho léna. Na výzvu nového lorda se skutečně okamžitě dostavili. Geoffrey Dermond byl muž meče, o zemědělství nic nevěděl. Přesto poměrně brzy pochopil, co je hlavním zdrojem jeho nového bohatství. A ještě před polednem se vydal ke stájím.

Jako každý příchozí dorazil nejdřív ke klisnám. Vládlo tam pokojné, téměř zimní ticho. Dveře stájí byly pevně zavřené a nikde nebylo vidět lidskou duši. Pomalu šel dál a jeho těžký krok duněl mezi boxy jako široko daleko jediný zvuk. Prošel kolem velké stodoly na druhý dvůr. I tady bylo ticho a všechny stáje zavřené. Kromě jedné. Slyšel odtud dusot kopyt a tichý hlas, který něco mumlal.

Beze spěchu došel k otevřeným dveřím a nahlédl dovnitř. Objevil tam pěkně rostlého mladého grošáka a světlovlasého chlapce, který ho hřebelcoval.

„Proboha, proč se musíš vždycky vyválet ve vlastním hnoji, Argosi? Jak to mám z tebe dostat, co?“

„Člověk by si myslel, že dobře vidí, kam si lehá,“ pronesl Geoffrey.

Chlapec se k němu otočil, na chvíli jako by užasl nad jeho zjevem, a přistoupil blíž. „Sire?“

„Kvůli tomu jménu. Historie říká, že měl sto očí.“

Robin se usmál. Ano, to je pravda, pomyslel si, ale nebyly mu nic platné. Nakonec byl stejně slepý jako tenhle nemotora. Takže to jméno vlastně sedělo. Ale neřekl to. Odložil kartáč. „Jdete za Konrádem, sire?“

„To je stájmistr?“

„Ano.“

„V tom případě ano.“

Robin odstrčil Argose stranou, protlačil se kolem něj a vyšel ven. „Když chvíli počkáte, přivedu ho.“ Zavřel a zasunul závoru spodní poloviny dveří.

Geoffrey se mu díval přes rameno. „Máš tady pořádného koně, chlapče.“

Robin se pyšně usmál. „Ano, a ještě roste, sire.“

„Opravdu?“

„Myslím, že ano.“

„Proč si to myslíš?“

„Je ještě mladý. Až do jara může ještě růst. A jeho rodiče jsou velcí.“

„Jsou tady oba?“

„Ano. Jedna z našich nejlepších chovných klisen a nový plemenný hřebec. Tohle je jeho první ročník.“

Geoffrey uznale přikývl a prohlížel si koně.

Robin se ujistil, že jsou dveře dobře zavřené. „Jestli souhlasíte, přivedu teď Konráda, sire.“

„Ano, jen jdi, chlapče. Já se tu mezitím trochu porozhlédnu, jestli nemáš nic proti tomu.“

„To sotva, sire. Beztak všichni patří vám, že?“

Geoffrey přimhouřil oči a ostře se na něj podíval. „Jak jsi na to přišel?“

„No, já jenom…,“ zadrhl se Robin. „Jak jste se díval na Argose, sire. Jako by se vám líbil, ale ne jako byste ho chtěl koupit. Jestli jsem byl nezdvořilý…“

Geoffrey se zasmál. „Ale ne. Vždyť máš pravdu.“

Robin se uklonil. „Mylorde.“

Geoffrey ho přívětivě pozoroval. Jaký zdvořilý chlapec! Počítal s tím, že tady narazí na houf koktajících selských tupců s odstávajícíma ušima. Není divu, že je tenhle chov zlatý důl, když se o něj starají takoví lidé. „Jak se jmenuješ, chlapče?“

„Robin, mylorde.“

„Tak dobrá, Robine. Utíkej pro stájmistra.“

Robin se znovu uklonil, otočil se a běžel. Bez dechu dorazil do kuchyně. Rozrazil dveře a vtrhl dovnitř. „Konráde…“

Ostatní už seděli u stolu.

„Už zase jdeš pozdě,“ zabručel Štěpán skoro triumfálně.

Robin si ho nevšímal. „Já vím, ale…“

„Ušetři nás svých výmluv a umyj si ruce, Robine,“ vyzvala ho Marie.

„Nechte ho přece domluvit,“ pronesl Konrád tiše. „Co se děje, Robine. Argos?“

Robin divoce zavrtěl hlavou. „Ne. Ale máme návštěvu. Hrabě z Waringhamu.“

V kuchyni se rozhostilo ticho. Všichni na něj zírali.

Robin přistoupil k vědru a ponořil do něj ruce. Přes rameno dodal: „Je u dvouletých. Chce s tebou mluvit.“

Konrád se beze spěchu zvedl.

Robin si utřel ruce a chtěl si sednout na své místo. Ale Konrád mu cestou ke dveřím poklepal na rameno. „Půjdeš se mnou.“

Robin vrhl toužebný pohled na hrnec na stole, z něhož se kouřilo. „Proč?“

„Protože jsi na něj natrefil. Je to jenom zdvořilost. Tak pojď.“

Robin zabručel. „Když to musí být.“

„A ty taky, Štěpáne.“

Štěpán vstal. Jeho výraz napovídal, že nemá o nic větší chuť než Robin, ale beze slova se k nim připojil.

„Tak co?“ zeptal se Konrád. „Bude zlý, Robine, co myslíš?“

„No, spíš docela v pořádku. Zasloužilý rytíř a vzdělaný muž. A má rád koně.“

„A jak tohle všechno víš? Ty ho znáš?“

„Ne. Ale na rukávu má znamení rytířského řádu, k němuž patří jen nejstatečnější muži Černého prince. Proto zasloužilý. A znal význam jména Argos. Proto vzdělaný. A přišel sem dřív než do vesnice, jinak bychom už o jeho příjezdu věděli. A měl spoustu otázek o koních. Takže…“

Štěpán na něj ze strany vrhl užaslý, trochu zděšený pohled, jehož si Robin nevšiml. Stájmistr ale věnoval Štěpánovi ironický úsměv. „Říkal jsem ti, že je to chytrá hlava.“

Štěpán popuzeně zabručel: „Příliš chytré hlavy končí v oprátce.“

Robin se na něj rozhořčeně podíval, ale než se mohl zeptat na smysl jeho slov, došli ke stájím.

Geoffrey Dermond, nebo teď vlastně Geoffrey z Waringhamu, právě podával Argosovi sladké zimní jablko.

Robin sklopil hlavu, hodně hluboko, aby Štěpán nezahlédl jeho drzý úšklebek. Tak do toho, Štěpáne, vynadej mu…

Štěpán nic takového neudělal. Stejně jako Konrád se novému hraběti lehce uklonil; nebylo to víc než kývnutí.

Geoffrey na ně upřel tentýž pronikavý pohled, který Robina téměř vyvedl z míry. Potom se otočil ke Štěpánovi, staršímu z obou mužů, jehož zřejmě považoval za stájmistra.

Ale než ho mohl oslovit, řekl Konrád: „Já jsem Konrád, stájmistr. Tohle je Štěpán, předák.“

Žádné k vašim službám nebo alespoň mylorde. Robinovi připadalo tohle představování hrozně nezdvořilé a přál si, aby byl odsud na míle daleko.

Geoffrey jako by si toho opomenutí ani nevšiml. „Tak tedy, Konráde. Rád bych si tu všechno prohlédl. Koně, stáje i tvé lidi. Mám o tenhle chov velký zájem.“

Konrád znovu naznačil úklonu. „Jak si přejete.“

Znělo to však jako táhni k čertu.

Geoffrey se pousmál. „Buď bez obav, stájmistře. Já ti nebudu fušovat do řemesla. Podíval jsem se do knih a nedokážu si představit, že by tu bylo něco k vylepšování. A pokud ano, nevěděl bych co. Nerozumím chovu koní ani z poloviny jako tenhle kluk.“

Konrád se na něj podíval zpříma a nedal najevo překvapení ani podezíravost. Na jeho tváři zůstala bezvýrazná maska, ale trochu uvolnil postoj.

„Jestli si přejete, ukážu vám nejdřív klisny.“

„Souhlasím.“

Konrád pokynul do směru, odkud přišli. „Tudy, mylorde. Robine, myslím, že se můžeš jít najíst.“

 

Ostatní mu naštěstí něco nechali. Když se posadil a nandal si na talíř, zahrnuli ho otázkami.

„Tak co? Jaký je?“

„Jak vypadá?!

„Co říkal?“

„Je nafoukanej?“

„Tak konečně mluv, člověče,“ naléhal Izák.

Robin se zasmál. „Vždyť mě nepustíte ke slovu. Hm, no… je to rytíř Černého prince. Tak kolem čtyřicítky. Vysoký statný chlap. Tmavé vlasy, normanští předkové, řekl bych.“

„Měl na sobě zbroj?“ chtěl vědět Crispin.

„Ne. Dobré holínky a jezdecké kalhoty. Kabátec z tmavomodrého sametu a přes to svrchní šat s erbem – černý kůň a bílý vavřín na červeném poli. Drahocenný plášť a žádný meč. Zdá se, že nepřijel, aby ti usekl hlavu.“

Nesmáli se.

„A jaký je… jinak?“ zeptala se Marie tiše. Věděla, co si Konrád myslí o šlechtě obecně a o lenních pánech zvlášť, jak málo se snaží skrýt nedostatek respektu, a byla nervózní. Robin jí dobře rozuměl. I on byl nervózní.

Udělal konejšivé gesto. „Přívětivý. Není posedlý tím, aby se před ním lidé krčili. Muž z venkova, odhaduju. Žádný vznešený lord z Londýna. No jo, ti by si taky sotva dali vnutit léno v tomhle zapadlém kraji.“

Hrabě z Waringhamu zůstal v hřebčíně skoro celé odpoledne a nakonec odešel jen proto, že mu jeden z jeho lidí přišel oznámit, že jeho rodina a družina dorazí za necelou hodinu. Právě prý přijel posel, který ohlásil jejich příjezd.

Štěpán a Konrád se s úlevou vrátili ke své práci. Robin, mezitím jako všichni ostatní zaměstnaný večerním krmením, zahlédl, jak spolu přicházejí na dvůr. U stodoly se zastavili, zjevně pohroužení do vážného rozhovoru, ale nebyli téhož názoru. Nakonec se rozloučili. Robin kvitoval s úlevou, že se Štěpán vydal směrem k jednoletým koním a Konrád se ujal prohlídky dvouletých. Ani jeden z nich nevypadal šťastně, ale Štěpánova tvář měla ten nepřítomný, mírně vyděšený výraz, který signalizoval, že je dobré mít se před ním na pozoru.

Konrád šel pomalu podél obou řad stájí, aniž by dal najevo, co si myslí.

Izák nakonec sebral odvahu a položil mu otázku, kterou měli všichni na jazyku. „Co myslíš, co nás čeká, Konráde? Dobré, nebo špatné časy?“

„Jak to mám vědět?“

„Přece jsi s ním byl celé odpoledne. A… on celou dobu mluvil. Myslel jsem, že…“

Konrád mávl rukou. „Ano, pravý žvanil. Přesně jako ty.“

Izák obrátil oči v sloup a pokýval hlavou. Beze slova se vrátil ke své práci.

„Nejspíš to mohlo dopadnout hůř,“ ozval se Konrád neochotně. „Není to jedna z těch nafoukaných, fajnových prázdných hlav. A chce, aby všechno pokračovalo tak jako doteď. Jenom doufám, že se tady nebude producírovat každý den a koukat nám na prsty.“

Izák spokojeně přikývl. „Odhaduju, že bude mít na práci i jiné věci, ne?“

„A co by to mělo být? Tihle lidi nepracujou.“

„Ne. Ale táhnou do války.“

„Ano. Ale říká se, že právě zase nastalo příměří.“

„I kdyby, tak vydrží nanejvýš do jara.“

„Tím bych si nebyl jistý. Taky se říká, že válečné pokladny jsou prázdné.“

Izák se ušklíbl a znovu zvedl vidle. „Zdá se, že naše vlna moc nevynesla.“

Konrád se na něj zaraženě podíval a měl co dělat, aby se nerozesmál jako všichni ostatní. „Zavři tu svou nevymáchanou hubu a běž si po své práci.“

„To udělám, Konráde, to udělám.“

Několik dní po svátku svatého Martina přišel kovář Matouš, aby znovu okoval několik dvouletých hřebců. Hektor byl jedním z nich a Robin ho po obědě vyvedl na vzdálenější dvůr, kde stála kovárna. V malém kovářském krbu už hořelo, Matouš opíral nohu o kovadlinu a bavil se s Konrádem.

„… skutečná kráska, lady Matylda. Opravdu jemná dáma. Světlovlasá, velmi světlá, s nádhernýma šedýma očima. A ty šaty, chlapče, hotová báseň. Opravdu vznešená dáma.“

Konrád si založil ruce a posměšně zasupěl.

„Jo, já vím, já vím. Ty nemáš pro tyhle věci smysl. Ale teď mě napadá, jak se daří Marii?“

„Dobře.“

„Winifred vzkazuje, že kdyby potřebovala pomoc, pošle jí naši Martu. Je to opravdu šikovné děvče.“

„Děkuju, není třeba.“

Robin nevěřil svým uším. Proč ne, Konráde, pomyslel si bezradně. Samozřejmě že potřebuje pomoc. Nechápavě zavrtěl hlavou a uvázal Hektora k plotu.

„Aha, tady je Robin.“ Kovář se na něj vesele usmál. „A jak se daří tobě, můj chlapče?“

Robin bezděčně opětoval jeho neodolatelný, široký úsměv. „Sotva by to mohlo být lepší. Kde začneme? Vpředu, nebo vzadu?“

„Vždycky vzadu.“ Matouš dlouhými kleštěmi postrčil podkovy dál do ohně. „Ještě chvíli to bude trvat. „Už jsi viděl lady Matyldu, Robine?“

„Ne.“

„No, ta se ti bude líbit. Nádherná žena. Nádherná. Byl jsem dneska ráno nahoře, víš, brána potřebovala opravit. A lady Matylda vyšla a pozdravila nás. Mají velikou domácnost. Přivedli si dvacet rytířů, některé s celými rodinami, a řadu vlastních sluhů. A malého kněze, ještě zelenáče, velmi vážného a horlivého mladíka, řekl bych.“

„Tak kde to vázne, Matouši, začneme?“ Konrádovi se nedařilo skrýt netrpělivost.

Matouš se nenechal vyvést z konceptu. „Hned, Konráde, podkovy ještě nejsou dost horké. A mají taky syna. Mladého sira Mortimera. Je asi tak starý jako ty, Robine.“

Robin projevil jen mírný zájem. „Skutečně.“

„Ano, ano. Jenom tohle jedno dítě. Slyšel jsem, že druhé zemřelo na mor. Pořád to říkám, černá smrt si nevybírá, bere každého, rolníka i šlechtice… Ach, odpusť, můj chlapče. O tom víš sám dost. Zapomněl jsem…“

Robin odevzdaně přikývl. „To nic.“

„Hm, ano, hezký chlapec, ten sir Mortimer. Je podobný otci, normanská hlava. Jenom oči, tedy oči má po lady Matyldě. Šedé. A je to mladý větroplach, řekl bych. Ale to jsou v tvém věku všichni.“

Konrád už toho měl dost. „Myslím, že si tu poradíte sami.“

Matouš souhlasně přikývl. „Ano, jen běž Konráde. A mysli na to, co jsem ti řekl o naší Martě…“

„Ano, děkuju. Robine, kde je Izák?“

„V sedlovně, myslím.“

„Tam už jsem se díval.“

Izák řekl, že jde pro pivo, vzpomněl si Robin. Zkasíroval od něj půl pence – údajně na něm zase už byla řada – a odešel se džbánem do vesnice. A když se Izák vydal pro pivo, mohlo se to protáhnout.

„Tak nevím, Konráde.“

Konrád na něj vrhl ostrý pohled. „Samozřejmě. To jsem se mohl zeptat třeba Hektora, co?“

Robin s nevinným výrazem vykulil oči. „Ale jak to mám vědět…“

Konrád ho gestem umlčel. „Ušetři mě planých výmluv. Však já už si ho najdu.“ Otočil se. „Lumpové,“ zabručel, když se spěšně vzdaloval.

Robin uchopil Hektorovo zadní kopyto oběma rukama a pokradmu se ušklíbl.

Kovář vytáhl podkovu z ohně, chvíli do ní bušil kladivem, vzal míru, ještě jednou ji zpracoval, zchladil a přinesl. „Tak uvidíme… Jo, to by šlo. Zdá se, že jsi sem dobře zapadl, můj chlapče.“

Robin přikývl. „Ano.“

„Drž to kopyto trochu výš. Ano, takhle je to ono. A nelituješ, že ses vrátil?“

„To ne, Matouši. Poslyš, ještě jsem neměl příležitost ti poděkovat.“

Kovář vytáhl z kožené zástěry podkovák, nasadil ho a máchl kladivem. „Za co, proboha?“

„No tenkrát, když jsem přišel. Nevím, cos mu řekl, ale… zkrátka ti děkuju za přímluvu.“

Kovář se tiše zasmál a nasadil další hřebík. „Nemusel jsem toho moc říkat. Konrád není hlupák.“

Připevnil podkovu, vrátil se k ohni a přinesl další.

Robin popadl Hektorovo druhé zadní kopyto a zvedl je. Kůň trpělivě držel.

„A co myslíš, jak je na tom Marie doopravdy?“

Robin hned neodpověděl.

„Řekni, co si myslíš, chlapče. Já to neprozradím. Drž to kopyto trochu výš.“

Robin zpevnil stisk. „Moc dobře ne. Něco není v pořádku.“

„A proč mi ten osel nic neřekne?“

„Já nevím.“

„Hm, ale já to vím. Je to tvrdá palice. Příliš hrdý, než aby si nechal pomoct.“

Je to možné, pomyslel si Robin. „A myslíš, že kvůli tomu riskuje, že by se jí něco… mohlo stát?“

„Jo, právě to si myslím. Ona je taky taková. Zvláštní lidi. Dobří, ale zvláštní.“

„Ona sem přišla s ním?“

Matouš bušil kladivem a zavrtěl hlavou. „Ne, je odtud. Je to Ethelwoldova neteř. Její otec, starý Henry, tady býval předákem. Dlouho. Než se chov rozrostl.“

Narovnal se a Robin pustil Hektorovu nohu. Matouš přinesl z ohně třetí podkovu, poměřil, roztloukl, znovu poměřil, roztloukl a zchladil. Pak se vrátil k Hektorovi. Robin držel jeho levé přední kopyto.

Matouš si tiše hvízdl. „Jo, Konrád je tvrdý holomek,“ prohodil nečekaně. „Jenom Bůh rozumí těmhle Skotům, můj chlapče.“

„On není Skot,“ namítl Robin překvapeně.

„Ale skoro. Samozřejmě máš pravdu, není Skot. Ale jeho matka byla Skotka.“

„Opravdu?“

„Hm. A jeho otec byl anglický lukostřelec. Sloužil v oddílech, které obsadily Lowlands, než je odtud vyhnali Skoti.“

„Odkud to víš?“

I třetí podkova pevně držela. Matouš vytáhl poslední, přizpůsobil ji a ponořil do vody. Když se vrátil, odpověděl: „Vyprávěl mi to starý Ethelwold. Přitáhly skotské hordy, zatarasily je v jejich domě a zapálily. Všichni kromě Konráda uhořeli. Všichni. Má tam nahoře ještě pár příbuzných, samozřejmě z matčiny strany. Ale jeho rodiče, jeho sourozenci, všichni uhořeli.“

„Ach Bože.“ Robin byl otřesený. „To je příšerné.“

„Ano, můj chlapče. Je to příšerné. A já se ptám, proč ti tenhle děsivý příběh vyprávím. Ještě jsem to nikomu neřekl. Ty jsi ale zvláštní chlapík.“

„Já? Proč?“

Matouš nasadil hřebík. „Nevím. Nemůžu říct. Nevyžvaň tu historii, chlapče. On by si to určitě nepřál.“

„Nic nepovím. Čestné slovo.“

„Konrád byl samozřejmě ještě kluk, když se to stalo. Je to už dvacet let. Vyskočil z okna potaženého pergamenem. A ten pergamen hořel. Tak se mu stalo to, co má na tváři.“

„Och.“

„Jo jo. Vypadá to jako neštovice, co?“

Robin mlčky přikývl.

„Tak. Jsme hotovi. Tvůj kůň statečně držel. Vypadá skvěle.“

„Děkuju.“

Matouš poklepal Hektora přátelsky po statných plecích. „Pryč s tebou. Pošli mi dalšího.“

„Ano. A Matouši…“

„Hm?“

„Promluv ještě jednou s Konrádem. Kvůli Marii. On na tebe přece dá.“

Matouš si povzdechl. „Dobrá, zkusím to.“

Robin odvedl koně zpátky do stáje a mávl na Crispina, který se vyčkávavě opíral o dveře Filemonova boxu. Na Robinův pokyn otevřel dveře a za chvíli vyváděl koně ven.

Bylo brzy po poledni, ještě asi hodina do začátku krmení. Robin se s povzdechem rozhodl, že už nemá důvod odsouvat úkol, který dostali s Izákem od Konráda před dvěma dny. Bez valného nadšení se vydal na malý dvůr, kde byli ustájení tři plemenní hřebci. Konrádovi se nelíbilo, že za ně žádný z chlapců nenese odpovědnost, a pověřil jeho a Izáka, aby je při nejbližší příležitosti vyvedli na louku a provedli v jejich stájích základní očistu. Proč tedy ne dnes.

Když vešel na travnatý neoplocený dvůr, zjistil, že Izák měl stejný nápad. Jedny z dveří ke stájím byly otevřené, a na louce stál Narcis, nejstarší a nejslavnější hřebec celého chovu, jehož jméno zvedalo ceny do závratných výšek. Dobře, že ho koupěchtiví rytíři teď nevidí, pomyslel si Robin trochu posměšně. Hřebec stál se sklopenou hlavu přímo u plotu a třásl se zimou. Vypadal ztraceně a vyhuble, bylo na něm vidět, že chce zpátky do stáje.

Izák stál v otevřených dveřích, vidle vedle sebe jako kopí, a mluvil s cizím chlapcem v kožešinou podšitém plášti, světle červených punčochách a vínově červeném kabátci – přiléhavém a velmi oblíbeném u mladých mužů vyššího stavu, který, jak před časem nespokojeně podotkl bratr Filipus, bývá stále kratší a kratší. Robin poznal chlapce podle kovářova popisu.

„Je mi líto, ale nemůžete na něm jet, lorde,“ vysvětloval mu právě Izák trpělivě.

„Proč?“ chtěl vědět cizinec. Jeho hlas zněl ostře a hněvivě.

V Izákově hlase byla znát nervozita. „On dávno není zvyklý na sedlo, už se na něm nedá jezdit…“

„Ušetři si to poučování! Jak se jmenuješ?“

„Izák, lorde.“

„Ahaaa,“ protáhl mladík. „Bastard Izák. Už jsem o tobě slyšel.“

Izák nevěděl, co odpovědět, a bezmocně se rozhlédl. Viditelně se mu ulevilo, když zahlédl Robina. „Poslyš, Robine, možná bys mohl vysvětlit…“

Chlapec se otočil na podpatku. „Aha. Další takový podobný?“

Robin se zdvořile uklonil a přistoupil blíž. „Sire Mortimere.“

„Ano, naprosto správně. A kdo jsi ty?“

„Robin, sire.“

„Tak Robine. Běž a přiveď mi stájmistra. Okamžitě.“

Robin se podíval na Izáka s lítostí. „Ano, sire. Ale nejsem si jistý, že je tady…“

„Radši udělej, co ti povídám,“ pohrozil mu Mortimer tiše.

Robin se otočil a vydal se hledat Konráda. Měl štěstí. Právě mu vyšel vstříc od sedlovny. „Dobře, že jsi tady, Konráde. Můžeš se mnou jít k hřebcům? Je tady ten Mortimer a dělá problémy Izákovi.“

Konrád svraštil čelo. „Jaké problémy?“

„Já nevím. Mortimer řekl, že tě mám přivést. Je naštvaný.“

Konrád kráčel vedle něj. „Proč?“

„No, nevím to jistě, ale zřejmě si vzal do hlavy, že se projede na Narcisovi…“

„No potěš pánbůh.“

„… a Izák se mu pokusil vysvětlit, že to není možné.“

„Jenom klid, Robine.“

Vrátili se do malého dvora. Izák stál pořád ještě ve dveřích ke stáji s vidlemi v ruce a působil ztraceně. Mortimer se před ním tyčil rozkročený s rukama v bok. Měl rozepnutý plášť a Konrád posměšně zkřivil ústa, když viděl jeho elegantní oděv.

„Já jsem stájmistr Konrád. Jak vám můžu pomoct, sire?“

„Nechci od tebe pomoc,“ namítl mladík povýšeně. „Chci si stěžovat.“

„Na co?“

„Tenhle hulvát ke mně byl neuctivý.“

Konrád si vyměnil krátký pohled s Izákem. Pak se znovu podíval na Mortimera. „Neuctivý?“

„Ano. Chtěl jsem se projet na tomhle koni a on mi to zakázal.“

„Jsem přesvědčený, že to myslel dobře. Na tomhle hřebci už se celé roky nejezdí. Je zdivočelý. Každého jezdce shodí.“

„Ano, ano, to je možné. To tenhle bastard říkal taky. Ale o to nejde.“

Konrád pozoroval hraběcího syna s usilovně skrývanou nechutí. „Co si přejete, sire Mortimere?“

„Žádám, aby byl ten neotesanec potrestaný!“

Robinovi přeběhl mráz po zádech. Ten vymóděný a hloupý spratek, který jemu a Izákovi nesahal ani po ramena, vyzařoval tak zlomyslné odhodlání, až mu to skoro bralo dech. Vycházelo z něj tolik svévole a zvůle, že se Robin cítil úplně zesláblý. Mortimer mu připadal jako rozpoutaný přírodní živel. A navíc jeho hlas. Jeho štěkavý, rozkazovačný tón měl tolik společného s hlasem bratra Antonína…

Zdálo se, že i Konrádovi došla řeč.

Mortimer natáhl dlouhý, pěstěný ukazovák. „Nedovolím, aby se se mnou takhle mluvilo! A jestli to neuděláš ty, pověřím jednoho z rytířů mého otce…“

Konrád se mlčky otočil k Izákovi a udělal pomalé zřetelné gesto.

Izák zbledl. Jizva na čele mu zčervenala. Odložil vidle a pokusil se protestovat. „Konráde, já jsem jen…“


„Izáku,“ přerušil ho Konrád bezbarvým hlasem.

Izák pochopil. Nevěřícně zavrtěl hlavou, beze spěchu si rozvázal halenu, svlékl si ji a pečlivě ji zavěsil na dveře stáje.

Konrád sundal pásek a Izák se k němu otočil zády. Stájmistr o krok ustoupil, poměřil vzdálenost a udeřil. Kůže pleskla o Izákova záda, ale chlapec stál tiše. Konrád znovu napřáhl ruku a udeřil.

„Ty se nesnažíš, chlape,“ zavrčel Mortimer, který stál stranou se založenýma rukama.

Konrád se na něj mlčky zadíval.

Mortimer se zamračil. „Tak dělej! Dej do toho trochu síly!“

Konrád vypustil dlouho zadržovaný dech, otočil se k Robinovi a kývl na něj.

Robin nechápavě opětoval jeho pohled. Ruce měl jako z olova. Nechtěl tu být. Nechtěl to vidět.

Izák ho pokynem přivolal k sobě a Robin k němu přistoupil. Izák mu položil ruce na ramena a zašeptal: „Drž mě pevně. Jenom mě pevně drž, člověče.“

Robin ho chytil za ruce a pevně ho držel.

Konrádův pásek znovu zasvištěl vzduchem a Izákovo tělo se pod jeho zásahem zachvělo. Slyšitelně vydechl. Robin se díval přes jeho rameno na ohnutá záda, kde po každé ráně zůstal rudý pruh. Měl v ústech hořkou chuť a svíral Izákovy paže stále pevněji. Byl velmi blízko Izákově tváři a viděl, jak mu na spáncích vystupují žíly a rozkousává si rty do krve. Při každé ráně cítil na kůži pot, jako by nastavoval záda sám. Zadržoval dech jako Izák a společně s ním se tak obrnil před každou novou ránou. Jako prvnímu se mu podlomila kolena. Ale oba se udrželi na nohou, dokud Konrád konečně nepřestal.

Ustoupil a mlčky se podíval na Mortimera.

Mladý lord stroze kývl. Robin na něj vrhl krátký pohled. Mortimerovy oči byly velké a rozzářené, ústa se slabě usmívala. Robin pocítil hluboko v útrobách ochromující nevolnost a rychle se podíval zpátky na Izáka, jehož potem zbrocenou, bolestí znetvořenou tvář dokázal snést mnohem snáz.

Konrád si zase uvázal pásek. „Je to všechno, sire?“

Mortimer stiskl rty. „Doufám, že až přijdu příště, nebude mi tady nikdo dělat potíže.“

„Ne. Určitě ne.“

Mortimer se usmál. „Může být vlastně rád, že jsem nepřivedl někoho z našich lidí… A teď mi ukaž, kde jsou jednoletí koně. Chci se na ně podívat.“

Konrád ze sebe nevypravil slovo. Jen přikývl, ukázal směrem ke stájím ročků a vykročil. Mortimer vrhl poslední uchvácený pohled na Izáka a vydal se za stájmistrem. „Počkej na mě laskavě…“

Robin se za nimi díval, dokud nezmizeli za malou stodolou. „Je pryč, Izáku.“

Izák pomalu stáhl ruce z jeho ramen a chtěl se narovnat. Místo toho mu povolila kolena, takže upadl na ledovou zem. Projel si oběma rukama vlasy. „Ježíši… Ach, zatraceně.“

Robin pocítil divokou, vzpurnou hrdost. Dřepl si k Izákovi. „Tys mu to ukázal! Ani jsi necekl a nezafňukal, jak si přál.“

Izák zvedl hlavu. Tvář měl bílou jako stěna a stékaly po ní horké slzy. „Ne, Robine,“ řekl tiše. „On to ukázal mně.“

Robin vstal a přinesl Izákovy věci. „Tumáš, oblékni se, je zima.“

„No a co.“ Izák se strnulými pohyby probojovával do své haleny. Několikrát se zhluboka nadechl a vydechl, potom udeřil pěstí do země. „No jistě, proč ne. Vždyť je to jen bastard Izák. Koho to zajímá.“

„Mě. A Konráda. Měl jsi ho vidět. Nenáviděl ho.“

„Jo. A co mohl dělat?“ Narovnal se. Robin viděl, jak ho to bolí.

„Ach Izáku. Ten bídák!“ Uchopil jeho nataženou ruku a pomohl mu na nohy.

„Ano, bídák.“ Izákův hlas zněl vyčerpaně. „A nebylo to naposledy. Přijde zas, aby tady udělal zle, protože ho to náramně bavilo. A neexistuje nic, co bychom proti tomu mohli udělat.“

„Ne,“ potvrdil Robin chmurně.

Izák se na něj zadíval. „Tvůj bratr Guillaume nebyl o moc lepší.“

Robin zděšeně vytřeštil oči. „Cože?“

Izák tiše vzdychl. „Jo, o tom ty nic nevíš, viď? Tak je to vždycky. Mezi svými doma jsou jako med. Nikdo netuší, co jsou doopravdy zač.“

Robin chvíli přemýšlel. Ve skutečnosti si Guillauma sotva pamatoval. Byl o pět let starší než on a o mladšího bratra neprojevoval zájem. Matně si ale vzpomínal, že Raymond i on byli většinou rádi, když unikli jeho pozornosti. Pomalu zavrtěl hlavou. „Už si na něj moc nepamatuju.“

„Hm. Tys byl ještě mrňous, když tě odtud odvezli. Možná to bylo dobře. V každém případě z tebe nevyrostl někdo jako on.“

Ano, pomyslel si Robin s úlevou. To se nestalo.

Izák se náhle usmál. „Ale já si pamatuju, jak tě posílali do kláštera. Řval jsi. Nechtěl jsi.“

„A měl jsem pravdu. Jak to, že to víš?“

„Byl jsem u toho. Byl jsem vlastně u všeho, co se v tvojí rodině stalo, protože moje matka pracovala jako děvečka v kuchyni.“

Robin se na něj užasle zadíval. „Proč si na tebe nevzpomínám?“

„Protože jsem se vždycky schovával někde v koutě a snažil se být neviditelný. Ale tvůj otec, víš… Byl na mě vždycky hodný.“

Mlčky se na sebe zadívali.

Pak se Robin pohnul a ukázal na Narcise. „Myslím, že je nejvyšší čas.“

Vyšel na louku a odvedl plemenného hřebce zpátky do stáje. On jediný vypadal s průběhem odpoledne spokojený.

Izák stál na dvoře a třásl se zimou.

„Jdi, Izáku,“ řekl Robin. „My se o tvoje koně postaráme.“

„Nepřipadá v úvahu.“

Vydali se za večerní prací. Robin se snažil být rychle hotový, aby mohl pomoct Izákovi, který pochopitelně pracoval s obtížemi. Štěpán dělal, že nic nevidí. Samozřejmě se už záhadným způsobem rozneslo, že se něco přihodilo. Nálada u večeře byla trochu stísněná. Konrád chyběl a nikdo to nekomentoval.

 

Čekal na ně v sedlovně. „Izáku, Robine. Ostatní můžou jít. Dobrou noc, chlapci.“

Zamumlali pozdrav a vystupovali po žebříku nahoru. Když doznělo poslední zavrzání dřevěných latěk, Konrád se zvedl ze stoličky. Vypadal unaveně. Robina to udivilo. Ještě nikdy na něm únavu nepozoroval.

Obrátil se k Izákovi. „Je mi to líto. Ale neměl jsem na vybranou. Kdyby na tebe poštval své lidi, bylo by to mnohem horší.“

Izák rozpačitě přisvědčil. „Já vím.“

Konrádova tvář se trochu rozjasnila. „Dobře ses držel. Jsem na tebe hrdý.“

Izák zrudl a usmál se. Pro změnu jednou neměl co říct.

Konrád mu krátce přejel rukou po hlavě. „Dejte si na toho spratka pozor. Je to netvor.“

Přikývli a chtěli odejít, ale Konrád je zadržel. „To ještě není všechno. Robine, ty máš přijít zítra brzy ráno nahoru na hrad. Po snídani můžeš jít.“

Robin pocítil ostré bodnutí v žaludku. „Proč, proboha? Já jsem před tím malým smradem ani neceknul.“

„O to nejde. Chce s tebou mluvit lord Waringham.“

Robin si projel vlasy rukou. „Ach ne! Proč?“

„Ten člověk, co ho poslal, mi nic víc neřekl.“

„Myslíš, že zjistil, kdo jsem?“

„Ano. Myslím, že to tak bude.“

Robin si nešťastně povzdechl. „To mi ještě scházelo.“

„Nedělej si starosti. Nedokážu si představit, že by měl něco společného s kláštery. Tak a teď jděte spát.“

Když vystoupali nahoru po žebříku, Cedrik zvedl jejich poháry z bedny, která stála na zemi místo stolu, a Pete jim nalil.

„No konečně,“ zabručel Bertram. „Dozvíme se konečně, co se vlastně stalo?“

Izák si vyměnil pohled s Robinem a široce se zašklebil. Usadil se na svém místě, zhluboka se napil a dal se do vyprávění se sobě vlastní láskou k detailu.

 

Sklesle a ustaraně přešel Robin příští ráno Mnichovu hlavu a stoupal na strmý pahorek. Zdálo se mu, že hrad Waringham se dnes na pozadí ledově šedého zimního nebe tyčí zvlášť výhrůžně. Ve vzduchu byl cítit sníh. Robin si přitáhl těsněji k tělu tenký plášť a přešel padací most.

Ozbrojený muž s helmicí na hlavě a v kroužkové zbroji vyšel ze strážnice, která se nacházela uvnitř širokého oblouku brány. „Co tady chceš?“

„Jmenuju se Robin. Jeho Lordstvo pro mě poslalo.“

Muž netrpělivě mávl rukou, aby pokračoval dál.

Robin prošel kolem něj a vydal se přes široké nádvoří. Se smíšenými pocity překročil práh velké věže. Neměl pocit návratu domů.

Mohutná vstupní brána vedla do malé, prázdné předsíně. Kamenná podlaha působila solidně, ale byl to trochu klamný dojem. Ve skutečnosti byla pod předsíní hluboká jáma plná hnilobné vody, do níž bylo možné v případě potřeby padacími dvířky svrhnout nežádoucí návštěvníky. Padací dveře byly poslední baštou proti nepřátelům, kteří by pronikli do hradu. Robin neslyšel o tom, že by ji někdo někdy použil. Za předsíní následovaly zásobárny, zbrojnice a kuchyně. Na pravé straně vedlo široké schodiště nahoru do velké síně. Ta zabírala téměř celé poschodí věže a její klenutý dřevěný strop byl skoro dvakrát vyšší než u ostatních podlaží. U čelní stěny proti dveřím stál dlouhý stůl, dva další podél bočních stěn. Všude seděli lidé, především rytíři, ale byly mezi nimi i ženy a děti v pěkných šatech. V obou velkých krbech hořel oheň. Po slámou pokryté podlaze pobíhali psi, děvečky nosily džbány a podnosy s jídlem. Nedaleko dveří stál vysoký muž s šedými vlasy, navlečený do modrých punčoch a sametového svrchního oděvu bez rukávů, zvaného surkot, na nohou měl boty s dlouhými špičkami z měkké kůže a přes ramena kožešinou podšitý přehoz s kapucí. Neměl zbraň, ale přesto mu rytíř, s nímž mluvil, naslouchal s viditelnou úctou. Steward, usoudil Robin. Putoval pohledem po velké síni, ale nezahlédl hraběte ani jeho rodinu. Nepřekvapilo ho to. Dokud žila jeho matka, také většinou stolovali v některé ze soukromých světnic. Jenom o svátcích a oslavách jedla hraběcí rodina v síni se všemi obyvateli hradu a čeledí. Robin se otočil, vyšel ze síně dřív, než ho někdo objevil, a vydal se po schodech nahoru do nejvyššího patra.

Nahoře byla řada menších místností, soukromých světnic a ložnic. Robin se nerozhodně rozhlížel. Náhle se otevřely jedny z masivních dřevěných dveří a vyšel z nich mladý kněz.

Robin zdvořile pozdravil. „Jmenuju se Robin, otče. Můžete mi říct, kde bych našel lorda Waringhama?“

Mladý muž si ho podezíravě prohlížel tmavýma očima. „Co tady pohledáváš?“

„Poslal pro mě.“

„Jak bylo to jméno?“

„Robin, otče.“

Štíhlá tvář se rozjasnila. „Waringham?“

Robin váhavě přikývl „To bývalo.“

„Pojď se mnou. Tudy.“

Zavedl ho do světlé místnosti na jižní straně věže, jejíž okna se otvírala do malé růžové zahrady. Robin si ji pamatoval jako nejpříjemnější prostor v celém hradě. Lady Matylda byla zřejmě stejného názoru. Vybrala si ho jako soukromý obývací pokoj své rodiny.

Když Robin vešel, seděli u pozdní snídaně. Kněz ho postrčil do místnosti a zavřel za sebou dveře.

„Robin z Waringhamu, mylorde.“

Geoffrey vzhlédl a usmál se. „Aha, mockrát děkuju, Konstantine. Pojď blíž, chlapče. Máš hlad?“

„Ne, děkuji, mylorde.“

„Tohle je moje žena. Matylda.“

Robin se k ní otočil a v tu chvíli ho napadlo, jak dlouho už neviděl elegantní dámu. Odvykl pohledu na liliově bílou pleť. Pravidelná tvář se mu nezdála tmavší než bílý, krajkou ozdobený čepec. Spodní oděv – cotardie – ze zelenavě se lesknoucího hedvábí měl přiléhavé rukávy zdobené mosaznými knoflíky. Surkot byl ze splývavého tmavozeleného sametu a na bocích tak těsně zašněrovaný, že nádherně zdůrazňoval její dokonalé tvary. Robin se galantně uklonil. Kovář nepřeháněl. Byla to skutečná kráska. „Lady Matyldo.“

„Buď vítán, Roberte.“

Co to má znamenat, pomyslel si zmateně. Já jsem tu přece mnohem déle než ona. Podíval se jí do očí a pochopil, že jí vůbec není vítaný. Rty tiskla k sobě, šedé oči ho chladně pozorovaly. Ona se mě bojí, zjistil udiveně. A nenávidí mě. Proč?

„Můj syn Mortimer,“ pokračoval Geoffrey v představování.

Robin se neochotně otočil k novému dědici Waringhamu a kývl. Nevypravil ze sebe ani slovo.

Mortimer se na něj škodolibě zašklebil, opřel se v židli a zvedl k ústům velký stříbrný pohár.

Geoffrey nepostřehl Robinovu nevolnost. „Posaď se, Roberte. A teď nám pověz, jak jsi pro všechno na světě přišel na nápad, že se budeš vydávat za stájníka.“

Robin se posadil na jedinou volnou židli, která stála přímo proti Mortimerovi. Malý kněz sklouzl na místo vedle Mortimera a pustil se do své velmi skrovné snídaně.

„Musel jsem si najít práci, mylorde. A neumím nic kromě jízdy na koni.“

„Najít práci!“ Geoffreye to zřejmě pobavilo. „Proč jsi neodešel ke strýčku Georgovi do Whitfieldu?“

„Strýček George je chudý. Nemohl by si mě vzít k sobě. Kromě toho je ve válce.“

„Ne, není. Vrátili jsme se z Calais společně.“

Robina to potěšilo. Měl rád svého podivínského strýce. Ale jeho návrat na věci nic nezměnil. George, jeho žena a sedm dětí nežili o moc lépe než poslední pachtýř ve Waringhamu. Peníze, které George dostával od svého pána jako žold, sotva stačily na živobytí rodiny a udržování zbroje.

„Je strýček zdráv?“

„Jistě. Je to vynikající starý harcovník. Skvělý. Říkal, že po Vánocích se vrátí do Normandie. Toho válka nikdy neunaví.“

Robin souhlasně přikývl. Strýcův vojenský život byl určitě veselejší než jeho domácí bída.

Zajímalo ho, jak dlouho tady ještě bude muset zůstat. Chtěl se vrátit ke své práci. Nebyl tu vítaný a nechtěl tu být. Lady Matylda seděla strnule na židli a čas od času na něj vrhla nepřátelský pohled. Usmrkanec Mortimer z něj nespouštěl oči a bez přestání se šklebil.

Konečně si Geoffrey uvědomil, že se tady Robin asi necítí moc dobře. „Co kdybychom se projeli na koni?“ navrhl.

Robin si pomyslel, že na takovou zábavu nemá čas, ale přesto s úlevou přikývl a rychle vstal. „Velmi rád, mylorde.“

„Můžu jet s vámi, otče?“ vyhrkl Mortimer.

Geoffrey s úsměvem zavrtěl hlavou. „Příště, chlapče. Je tu pár věcí, které musím s Robertem probrat.“

Zvedl se a vykročil ke dveřím. Robin se uklonil Matyldě a chtěl ho následovat, ale Mortimer náhle stál za ním a zahradil mu cestu. „Radši si moc nestěžuj,“ upozornil ho tiše. „Moc by ti to neprospělo.“

Robin opětoval jeho pohled a nesnažil se skrýt svůj odpor. „To věřím. Buďte bez obav.“

Bez pozdravu nechal Mortimera stát a vydal se dolů na nádvoří. Will, jeden z hradních stájníků, vyvedl ze stáje dva osedlané koně. Robin ho trochu znal. Neměli moc často co dělat s koňmi tady nahoře, ale tu a tam přišel některý ze zdejších stájníků dolů do hřebčína, aby se poradil s Konrádem nebo Štěpánem. Kývli na sebe.

Geoffrey už na něj čekal. „Tak co, Roberte? Jsi připravený?“

„Ano, mylorde.“

 

Projeli velkou bránou, přes most a nahoru na pahorek. Geoffrey ukázal na rozlehlé lesy na východě. „Pojeďme tam. Víš, kudy chodí zvěř?“

Robin zavrtěl hlavou. „Nevzpomínám si. Byl jsem dlouho pryč.“

„V klášteře svatého Tomáše, já vím. Když jsem přijel, našel jsem tu velmi zdvořilý, ale rozhodný dopis od jistého Jeronýma z Berkley, opata od svatého Tomáše. Vznáší právní nároky na tvou hlavu, Roberte.“

Robin zadržel dech. „Mylorde, já…“

Geoffrey se zasmál. „Neboj se, chlapče. Já mu neodpovím. Myslím, že pět let je až dost.“

Bohudíky, pomyslel si Robin s úlevou. Jeho nejhorší starost se ukázala jako neodůvodněná.

„Takže umíš číst?“

„Ano, sire.“

„A psát?“

„Slušně.“

„A latinsky?“

„Ano.“

„Hm. Otec Konstantin do mě hučí, že potřebuje pomocníka, když jsme teď urození lidé. Tohle sice neříká, ale myslí to tak. Je jediným duchovním pastýřem pro celou moji domácnost a vyučuje Mortimera. Zároveň je ale také pilný učenec a písemnosti, které pro mě musí vyřizovat, mu zabírají příliš mnoho času. Jak by se ti to líbilo?“

Robin se zděsil. „Mylorde, já jsem ve své práci naprosto spokojený.“

Geoffrey netrpělivě zabručel. „Ale to přece nejde, chlapče. Ty jsi šlechtic, ne nějaký pacholek.“

„Kdybych byl šlechtic, tak byste tu vy nebyl.“

Geoffrey pobaveně vyprskl. „A ty mi to ani nemáš za zlé. To je od tebe šlechetné.“

„Není to vaše vina.“

„Jistě. Ale zpátky k věci. Nemůžu připustit, abys tady vedl tak ubohou existenci. Když nemůžeš jít ke starému Georgovi, musím se postarat já, aby z tebe něco bylo. Dlužím to tvému otci.“

Robin se pohrdavě zasmál. „Můj otec.“

Geoffrey se na něj překvapeně zadíval. „Ty si o něm nemyslíš nic dobrého, viď?“

„Pche.“ Robin si neuvědomoval, že přesně napodobil Konráda.

„A proč, můj chlapče?“

„Co si mám myslet o muži, který zradil mého krále?“ vyrazil ze sebe zlostně.

„Aha, a ty svého krále miluješ, že?“

„Samozřejmě!“

Geoffrey pokrčil rameny. „To tvůj otec taky. Buď si jistý.“

„A proto ho zradil?“

„Ne. Nic takového neudělal. Pojď, sesedneme a půjdeme kus pěšky. Chci ti vylíčit, jak to bylo. Musím to vědět, byl jsem u toho.“

Robin si nebyl jistý, že chce ten příběh slyšet. Ale sklouzl ze sedla, vzal koně za uzdu a kráčel vedle Geoffreye po šustícím suchém listí. Začalo mírně sněžit.

„Víš, že král Eduard uzavřel smlouvu s francouzským králem?“

„Král Eduard jefrancouzským králem,“ namítl Robin.

„Ne, můj chlapče. Nejsi správně informovaný. Ani on sám už tenhle nárok nevznáší. I to bylo předmětem té smlouvy.“

Robin vytřeštil oči. „Co je to za zatracenou smlouvu?“

„Tobě se nelíbí, že se král vzdává nároku na francouzskou korunu?“

„Jistě. Proč by to dělal? Je synovcem starého krále a ten neměl syny.“

„Ano. Ale Francouzi ho prostě nechtěli.“

„Vlámové ano.“

„Ano, ano. Nebudu se s tebou hádat o politice. Je to, jak to je. V Brétigny byla uzavřená smlouva. Tvůj otec a mnoho dalších tu dohodu podporovali. Měli už války dost, chlapče. Je jich spousta. Já taky. A král už nemá peníze, aby v ní mohl rozumně pokračovat.

Hrad, ve kterém jsme tvůj otec a já měli ležení, patřil k těm, které jsme podle smlouvy měli odevzdat Francouzům. Dobrý hrad u Poissy, strategicky velmi důležitý. Ale jednomu z našich vojevůdců, hraběti, jehož nebudeme jmenovat, se nelíbilo, že se máme hradu vzdát. Přikázal rytířům v tomhle a mnoha dalších hradech, aby se stažením nepospíchali a dlouhou chvíli zaháněli loupeživými výjezdy.“

Robin k němu nevěřícně vzhlédl. „To ale bylo porušení smlouvy!“

„Ano, správně. Ale jak jsem říkal, pokladny jsou prázdné a loupeživé výpravy výnosné. A většina rytířů neměla námitky proti přání svého velitele. Spousta z nich nemá doma vlastní půdu, ve válce se jim žije líp než v míru. Tvůj otec ale věřil, že smlouva se musí dodržet. Zakázal svým lidem účast na loupeživých taženích a požádal o dovolení odtáhnout z hradu. Dovolení mu bylo odepřeno. Tvůj otec tedy napsal králi dopis, který hodlal poslat po tajném poslu. Nemohl uvěřit, že se všechny tyhle věci dějí se souhlasem a vědomím krále. Chtěl ho informovat o porušování smlouvy. Svěřil dopis jednomu ze svých nejvěrnějších mužů, jímž byl Guy z Gimsonu. Znáš ho?“

Robin přikývl a trochu se usmál. „Guy mě učil jezdit na koni.“

„No, Guy už nebude dávat hodiny jezdectví nikomu, můj chlapče. Příští den došlo poblíž hradu k šarvátce. Guy chtěl využít příznivé chvíle a uprchnout, ale do zad ho zasáhl šíp. Byl to anglický šíp.“

Robin ostře nasál vzduch.

„Hm, ano. Velmi podivné. Ale co se stalo pak, bylo ještě mnohem podivnější. Večer přišli muži zmíněného hraběte a uvěznili tvého otce. Když se ptal na důvod, obvinili ho z velezrady.

Co bylo dál, vím už jen z vyprávění, protože té noci jsem musel v jiné záležitosti odjet se svými muži do Calais. Tvého otce obvinili, že chtěl poslat dopis do Paříže jako varování francouzskému králi. O tajném vyjednávání mezi naším zmíněným vojevůdcem a navarským králem. Navara, pokud to nevíš, je malé království ve Španělsku, a tamní král není v dobrém vztahu s francouzským králem. Dopis, který chtěl tvůj otec údajně poslat, měli v rukou. Tvrdili, že ho našli u Guyovy mrtvoly. Dopis skutečně nesl podpis tvého otce. Ale nebyl to jeho rukopis. Možná víš, Roberte, že pergamen je možné seškrábat a znovu popsat.“

Robin nebyl schopný vypravit ze sebe slovo. Jenom přikývl.

Geoffrey mu přátelsky položil ruku na rameno. „Uvěznili ho a příští den ho našli mrtvého, oběšeného na vlastním opasku.“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Proč to udělal? Proč nepočkal na soudní proces? Copak by mu král nevěřil?“

„Ano. Je to možné. Ale oni nechtěli podstoupit žádné riziko. Neudělal to sám, Roberte, jsem si jistý. Znal jsem tvého otce jako bratra. Možná líp, než jsi ho znal ty. Po smrti tvé matky a sourozenců se z něj stal velmi zbožný muž. Nikdy by neriskoval spásu své duše. A především nebyl zbabělec. Sebevražda byla stejně falešná jako ten dopis. Jenom ne tak důkladně provedená. Můj informátor tvrdil, že na jeho zápěstích byly zřetelné stopy pout…“

Robin nebyl chvíli schopen slova. V ústech měl úplně sucho a srdce mu bušilo do žeber. Ale měl několik palčivých otázek. Energicky tedy polkl a přejel si jazykem zuby, aby měl v ústech dost slin a mohl mluvit. „Ale… proč? Proč ho tak lstivě podvedli?“

„Protože ten velitel si nemohl být jistý, že král by souhlasil s jeho machinacemi. Myslím, že si dělal zbytečné starosti, že král měl stejně malý zájem na dodržení té smlouvy jako on. Ale jisté to nebylo. Na druhé straně nemohl tvého otce jen tak bez vysvětlení odklidit z cesty. To by bylo příliš nápadné. Vymyslel tedy tuhle intriku.“

Robin se cítil jako omámený.

Geoffrey zastavil koně a nasedl. „Pojedu kus napřed. Víš, kde je Bílá skála?“

„Ano.“

„Tam na tebe počkám.“ Pobídl koně ostruhami a klusal pryč.

Robin se za ním díval, dokud nezmizel za zatáčkou. Pak odvedl koně ze stezky mezi hustými stromy k malé, tenkou vrstvou ledu pokryté tůni. Pod vrbou se zastavil, opřel se o její široký kmen a plakal pro svého otce, hněvivě, ale s nekonečnou úlevou, že pro něj může konečně, konečně právem truchlit.

 

Když Robin dorazil k Bílé skále, seděl Geoffrey bez hnutí na koni a pozoroval široké zelené údolí před sebou. Louky protínaly zídky z lámaného kamene. Tu a tam se pásly ovce. Sněžilo teď trochu silněji.

Robin se zastavil vedle něj. „Kdo byl ten hrabě?“

Geoffrey lehce pokýval hlavou ze strany na stranu. „Kdybych měl v úmyslu říct ti jeho jméno, už bych to udělal.“

„Já to ale chci vědět. Mám právo to vědět.“

„K čemu? Nic s tím nenaděláš. Pojďme si o tom znovu promluvit za pár dní. Teď jsi rozrušený, zmatený, a je to pochopitelné. Možná… by pro tebe bylo snazší uvěřit, že tvůj otec byl zrádce, než se potýkat s tím, že byl sám tak hanebně zrazený. Ale myslím si, že bys měl znát pravdu.“

Robin se na něj podíval zpříma. Oči mu plály, připadalo mu, že tohle ráno trvá už tisíc let. Ano, byl rozrušený, ale ne zmatený. Měl pocit, že jeho mysl je naopak výjimečně jasná. „Jsem rád, že znám pravdu. Je to lepší. Ale on nezradil jenom mého otce, sire. Podvedl také mě. A já chci znát jeho jméno. Řekněte mi je. Hrabě odkud?“

Geoffrey opětoval jeho pohled, pronikavě, jako by chtěl prozkoumat chlapcovo nitro. Pak se najednou odvrátil, znovu se podíval do údolí a řekl bezbarvým hlasem: „Hrabě z Chesteru.“

Robin mávl rukou, jako by zaháněl mouchu. „Nedělejte si ze mě blázny! Hrabě z Chesteru je Černý princ.“

Geoffrey mlčky přikývl.

„Ale… ale to přece nemůže…“

„Vidíš, chlapče,“ vzdychl Geoffrey. „Teď je to pro tebe ještě horší.“

„Ale můj otec… mu byl naprosto oddaný.“

„Ano. Až do konce. Když ho zatýkali, byl jsem s ním. Usmíval se, skoro shovívavě, přestože naprosto přesně věděl, co přijde. A řekl mi: Je to pořád tentýž větroplach jako tenkrát u Kresčaku. Myslí jenom mečem. Ale ty na něj dáš trochu pozor, viď? A když ho chtěli odvléct, udělal ještě něco zvláštního. Otočil se ke strážným a řekl: Proč tak chvátáte, muži? Válka vám neuteče. Ta bude trvat sto let. A víš co? Možná měl pravdu. Nikdo už nechce tuhle válku vést, vždyť je jí skoro čtvrt století. Ale nikdo ji taky nechce doopravdy ukončit.“

 

Vraceli se mlčky, zahalení do svých plášťů a ponoření do svých myšlenek. Když zase projížděli lesem, Geoffrey konečně promluvil: „Jak to vidíš teď, Roberte? Ještě pořád chceš být stájníkem?“

„Na tom se nic nezměnilo, mylorde.“

Geoffrey netrpělivě zavrtěl hlavou. „Ale to nemůžu připustit.“

Robin se na něj podíval. „Jestli mi to zakážete, uteču a stanu se stájníkem jinde.“

„A já tě najdu a potrestám tě,“ zabručel Geoffrey.

„Tak uteču znovu,“ opáčil Robin vážně.

„A já tě vsadím do želez.“

Robin mírně pokrčil rameny. „Když to uděláte hned teď, ušetříte spoustu námahy nám oběma.“

Geoffrey se proti své vůli zasmál. „Chlapče, přece musíš pochopit, že to není možné.“

„Je to naprosto možné. Umožnil to Černý princ.“

„To bys neměl říkat. Slovy se člověk snadno připraví o hlavu.“

„Ale slyšíte to jenom vy, mylorde.“

„Ano. A já jsem muž prince Eduarda. Až do poslední kapky krve. Nezapomínej na to.“

„Ano.“

„Nerozumíš tomu, viď? Myslíš, že si ho musím ošklivit za to, co provedl tvému otci?“

„O tom rozhodujete jenom vy.“

„Hm. Je to tak. Se mnou je to jako s tvým otcem. Patřím mu tělem i duší. A nebylo by to jinak, kdybych se na místě tvého otce ocitl já. Černý princ je nebezpečný člověk. Snadno přiměje lidi, aby mu propadli, stejně jako jeho otec. Je to jejich velký dar. Proto naše vojska tak často vítězí, přestože je nepřítel mnohem silnější. Muži udělají pro krále a prince Eduarda cokoli. A tím jsou nebezpeční i oni.“

Robin se zamyslel. „Tomu nerozumím.“

„Hm. Možná pochopíš někdy později.“

„Doufám, že ne. Nechci už být rytířem.“

„Myslíš to vážně?“

Robin zkoumal své pocity. Od nepaměti bylo jeho jediným přáním stát se rytířem svého krále. Nebylo to vlastně přání, nýbrž samozřejmost. Odpověděl pomalu: „Dal bych za krále život. Ale ne duši. Nechci být žoldák. Myslím, že mu posloužím líp, když vychovám dobré koně pro jeho válku.“

„Přesto přijdeš v budoucnu každý den na dvě hodiny do hradu a budeš se účastnit vyučování s Mortimerem.

Robin zděšeně vytřeštil oči. „Já nemám každý den dvě hodiny volna! A číst už umím.“

„Nesmysl, nejde o knížky. Musíš se naučit bojovat s mečem a kopím. Aby ses později mohl znovu rozhodnout, čím chceš být. Až budeš dost starý.“

„Ó ano, být rytířem bez země, to je velkolepé. Jako můj strýček George. Moje děti budou hladovět, abych si mohl koupit nového bojového koně. Ne, mockrát děkuju.“

„Jsem si jistý, že změníš názor. Zemi si člověk může vysloužit, Roberte.“

„Jako vy, mylorde?“

Geoffrey sebou zuřivě trhl a Robina napadlo, že si zase jednou vysloužil pohlavek. Ale hrabě jen vzdychl a zavrtěl hlavou. „Kdybych odmítl, ztratil bych jeho důvěru. To si nemůžu dovolit. Musím myslet taky na Mortimera a lady Matyldu.“

Robin sarkasticky stáhl ústa. „Ano. Možná měl i můj otec myslet na svou rodinu.“

„Udělal, co musel.“

„Ubohý nekrolog. Ale pořád lepší než zradil svého krále.“

„Ano. Mnohem lepší. Tak, chlapče. Jsme skoro u cíle. A trvám na tom, co jsem řekl. Od zítřka každý den přijdeš a budeš se s Mortimerem učit, jak se člověk stane rytířem.“

Robin doufal, že na to zapomněl. Chvíli přemýšlel a pak se zeptal: „Vy ho necháte učit tady?“

„Ano.“

Velmi zvláštní, pomyslel si Robin. Jeho bratr Guillaume měl odejít jako panoš na dvůr hraběte z Marchu. Bylo pravidlem, že mladý muž se školil na rytíře na nějakém spřáteleném dvoře.

Geoffrey skoro neznatelně vzdychl. „Nemůžu ho poslat pryč. On je… trochu problematický. A jeho matka… víš, ona strašně trpěla, když ti dva další zemřeli. Mortimer je pro ni vším. Nevyrovnala by se s tím, kdyby už teď odešel.“

Trochu problematický, pomyslel si Robin hněvivě. I tak se to dá říct. A maminčin mazánek.

Geoffrey se na něj zkoumavě zadíval. „On byl v hřebčíně, že? Všiml jsem si, že už se znáte. Choval se tam špatně? Vyvolal nějaký spor?“

„Ne, mylorde, vůbec ne,“ zalhal Robin bez zaváhání. Nehodlal brát Mortimerovo varování na lehkou váhu.

„Tak dobrá. Jenom se ptám. Někdy je trochu arogantní. No, je mu teprve dvanáct. Kolik je tobě?“

„Dvanáct, mylorde. V lednu mi bude třináct.“

Geoffrey zamyšleně pokývl hlavou. „On není jako ty. Je ještě dítě. Jsem si jistý, že mu tvoje společnost prospěje. Tak zítra odpoledne, Roberte. Dvě hodiny.“

„Ale to je nemožné, mylorde.“

„Je to moje podmínka.“

„Hodinu.“

„Dobrá, tak hodinu. Prozatím. Ty chceš opravdu zůstat u té lůzy?“

„Není to žádná lůza. A ano, chci tam zůstat.“

Geoffrey bezradně pokrčil rameny. „Prosím, když tě to tak blaží… Mohl bys žít u nás, víš?“

„Děkuju, to je od vás velkorysé. Ale neodvolatelně by to určilo moji cestu. Musel bych se stát vojákem.“

Geoffrey neochotně souhlasil. „A neexistuje nic, co bych pro tebe mohl udělat? Nepotřebuješ teplé oblečení? Nebo něco jiného?“

Robin zaváhal.

„Mluv, Roberte. Budu se cítit líp, když ti dokážu splnit aspoň nějaké přání. Co je to? Lepší plášť?“

„Ne, tenhle je dost dobrý. Ale je tu něco jiného. Jen… nevím, jestli se to hodí.“

„Poslechnu si to a řeknu ti,“ navrhl Geoffrey s úsměvem.

„Chtěl bych napsat dopis. Do Chesteru.“

„Hodláš snad napsat princi Eduardovi a stěžovat si? To není chytrý nápad. A on teď ani v Chesteru není.“

„Ne, to nemám v úmyslu.“

„Tak koho máš v Chesteru?“

„Sestru. Je tam v klášteře. Rád bych jí napsal a zeptal se, jestli se nechce vrátit domů. Mohl byste…“

„Poslat posla s dopisem, který by ji hned vzal s sebou, kdyby chtěla?“

Robin sklopil hlavu a přikývl.

„To není náročné přání. Z tvojí rodiny zbyla jenom ona, že? Pojď se mnou na hrad. Konstantin ti dá pergamen a inkoust. Můžeš dopis napsat hned a posel se vydá na cestu.“

 

Přesto o Agnes neslyšel ještě několik týdnů. Odjezd posla se opozdil a do Chesteru na hranicích s Walesem byla dlouhá cesta. Počátkem prosince začalo hustě sněžit a Robin se domníval, že silnice dál na severu jsou jen obtížně sjízdné nebo dokonce úplně neprůjezdné. Nezbylo mu než se obrnit trpělivostí.

Mezitím se přiblížily Vánoce. Hřebčín se všemi dvory, loukami, stodolami a stájemi byl schovaný pod bílou sněhovou pokrývkou. Práce přesto pokračovala jako obvykle. Dvouletí koně dělali pokroky. Tenhle fakt nebo blížící se svátky byly možná důvodem zlepšení Štěpánovy nálady. Momentálně chlapcům nekomplikoval život jako jindy.

Robina to těšilo. Měl i bez toho dost nepříjemností. Každý den po obědě se za posměšných poznámek svých druhů vydával na hrad a každý den tam odcházel s bolením břicha. Stejné to bylo i den před Štědrým večerem.

Kráčel hlubokým sněhem, který proměnil louky a pole ve zvlněné bílé moře, a vyčítal si svou zbabělost.

Ne, že by se mu cvičení s mečem nelíbilo, naopak. Dokonce se z něj radoval. Když si po nějaké chvíli zvykl na váhu zbraně, rychle se s ní naučil zacházet. Nebyl vlastně úplný začátečník. Než odešel do kláštera, každý den přihlížel rytířům svého otce při cvičení se zbraněmi a potom je s Raymondem napodobovali. Vrhali se na sebe s malými tupými meči a pouštěli se do hrdinských soubojů. Tohle nebyl důvod jeho nevolnosti. Důvodem byl Mortimer.

Robin byl o dobrou hlavu vyšší a výrazně silnější. Těžkou prací si vypěstoval téměř nevyčerpatelnou výdrž. Měl velké a tvrdé ruce, nedělaly se mu puchýře od kovové rukojeti meče. Mortimer byl štíhlý a nepříliš sportovní typ. Jeho útlá a drobná postava mu nabízela výhodu rychlosti a obratnosti, ale on ji nedokázal využít. Neprojevoval v soubojích žádný důvtip. Snadno se unavil a rychle ztrácel náladu. Beznadějně za Robinem zaostával a nenáviděl ho za to.

Jejich učitelem byl starý veterán, který v bitvě u Poitiers přišel o levou ruku. Jmenoval se Filip. Strávil přes dvacet let v Geoffreyových službách a byl bezmezně oddaný jeho rodině. Zbožňoval Mortimera a sdílel jeho averzi vůči Robinovi.

On a Mortimer vyšli společně na velké nádvoří. Robin už na ně čekal, jako skoro pokaždé. Nikdy se neopozdil. Snažil se zabránit čemukoliv, co by Filipovi mohlo poskytnout důvod ke stížnostem. Starý harcovník měl na sobě jako vždy lehkou zbroj a z jeho kroužkové košile groteskně trčel pahýl levé paže. Pokynul pážeti, které jim přineslo zbraně. Byl to vlastně úkol panoše, ale tady žádný nebyl. Nikdo zřejmě nevyslal svého syna, aby se vyškolil na Geoffreyově dvoře. Robin tušil, co je příčinou.

Vzal si od sluhy meč a štít, a vyčkávavě se otočil k Mortimerovi, který si zdlouhavě upravoval své elegantní šaty, než se chopil zbraní.

Robin pokaždé přenechal první útok Mortimerovi. Snažil se neprojevovat zbytečnou agresivitu. Mladík se široce rozmáchl a vyrazil. Robin zvedl štít a bez většího úsilí zachytil úder. Mortimer útočil vždycky jenom paží. Nikdy se mu nepodařilo zapojit váhu celého těla. Proto byly jeho údery zpravidla slabé. Robin počkal, až si Mortimer narovná štít, a opětoval ránu. Bylo to jako exhibiční souboje, které pořádali rytíři při turnajích před érou krále Eduarda. Jako nacvičené. Robin se víc soustředil na to, aby skryl svou převahu, než na samotný zápas.

Filip je netrpělivě přerušil. „Na tohle se nedá koukat, Roberte! V bitvě bys byl dávno mrtvý. Tohle není tanec, při němž se lidi pomalu točí v kruhu a vzájemně si špičkami mečů ťukají do štítů. To je válečné řemeslo! Vážné, rozumíš?“

Robin vzdychl. „Ano, sire.“

„To doufám. Tak znovu!“

Robin projevil víc elánu. Odrážel Mortimerovy údery a jejich čepele se se zvoněním křížily. Chvíli stáli proti sobě velmi blízko, dívali se z očí do očí, ale náhle ho Mortimer prudkým pohybem odstrčil a zaútočil dřív, než Robin stál pevně na nohou. Ale byl připravený. Zvedl štít a zároveň napřáhl meč. Jeho čepel se s drsným třeskem ulomila a Robin držel v ruce pouze rukojeť.

Chvíli ji užasle pozoroval a pak se otočil k Filipovi. „Je mi líto. Já…“

Koutkem oka zahlédl pohyb a instinktivně zvedl štít. Mortimerův meč do něj udeřil. V té ráně bylo tolik nečekané síly, že se Robinova paže zachvěla a on vrávoravě ucouvl. Nevěřícně sledoval, jak Mortimer opět zvedá zbraň. Udělal ještě krok vzad a rána šla do prázdna. Mortimer se dál hrnul za ním.

„Sire Mortimere…,“ pokáral ho Filip shovívavě. „Tak dost. On je neozbrojený. To je proti pravidlům.“

Bohudíky, pomyslel si Robin. Už měl pocit, že ten starý bručoun bude jenom přihlížet. S úlevou spustil štít k zemi, a když viděl přicházet útok, už ho nestihl znovu zvednout. Ukročil stranou, takže utržil jen řeznou ránu, místo aby mu Mortimerův meč oddělil paži nad loktem. Přesto ztratil rovnováhu a upadl na záda. S úžasem sledoval krev, která mu zbarvila rukáv.

A pak mu Mortimer přiložil špičku meče na hrdlo.

Robin na něj nevěřícně pohlédl. Nehýbal se, protože studená špička ho tlačila do krku.

Z téhle perspektivy vypadal Mortimer opravdu vysoký.

Zářivě se na něj usmíval. „Co znamená, že je to proti pravidlům, Filipe? Ve válce přece žádná pravidla neexistují, že?“

Filip stál jako zkamenělý. Robin koutkem oka viděl jeho boty. „Ustupte, sire Mortimere,“ požádal ho nervózně. „Nechte ho vstát. Je zraněný. Musí se to ovázat…“

Mortimer jako by ho neslyšel. Upřeně zíral na Robina. Jeho šedé oči blouznivě žhnuly. „Mohl bych tě zabít.“

Neudělá to, pomyslel si Robin bez dechu. To prostě nemůže udělat. Tak šílený není.

„Tak do toho, pros o život.“

Robin otevřel ústa, ale nevydal žádný zvuk.

Mortimer mu jednou nohou stoupl na rameno, oddálil meč od jeho krku a trochu jím zakroužil. Nad Robinovým srdcem ho zastavil a opatrně přiložil. „Tak dělej. Zvítězil jsem nad tebou a ty musíš prosit o milost, jestli chceš zůstat naživu.“

Robin zavřel oči. Modlil se. Bože, nenech ho to udělat. Já vím, že jsem hříšný budižkničemu, bratr Antonín měl pravdu, ale přesto mu to nedovol, Bože. A nedopusť, abych si načural do kalhot…

Mortimer mírně zesílil tlak meče. Robin zaťal zuby a modlil se ještě vroucněji.

Pak vedle sebe ucítil pohyb a tíha na hrudi zmizela. Otevřel oči. Stál nad ním Filip. Stáhl Mortimerovi paži s mečem za loket a pevně ji držel. „Tak to už stačí, sire Mortimere,“ pronesl energicky. „Tohle se nedělá.“

Mortimer se šibalsky zasmál, jako by to všechno byl jen zábavný šprým. Ustoupil stranou a uvolnil loket. „Proč tak dramaticky, Filipe?“

Filip si ho nejistě změřil. „No, určitě jste to nemyslel zle. Ale s tímhle se nežertuje.“

Mortimer se pořád ještě usmíval. Světlešedé oči s dlouhými řasami hleděly nevinně. Vypadal jako anděl. Nevinný a odzbrojující.

Robin se posadil a pomalu se zvedl na nohy. Paže mu stále krvácela a bolela.

Filip na něj kývl. „Pojď se mnou dovnitř. Pošlu někoho, aby tě ošetřil.“

Robin se zhluboka nadechl. Jak pěkně voněl vzduch. Zimou, sněhem a hořícím dřívím. Zavrtěl hlavou, otočil se a rozběhl se k bráně. Mortimerův zvučný smích ho provázel až na padací most.

 

V sedlovně našel Bertrama a Izáka. Seděli na stoličkách a čistili udidla zavěšená na širokém trojzubém háku, upevněném řetězem ke stropu.

Izák nechal klesnout své hadry na čištění a důkladně si ho prohlížel. „Kdo koho popravil takhle před svátky?“

„Mortimer. Mě.“

„Ale. To máš opravdu mizernej den, když ses nechal od toho chudáka tahle zřídit.“

Robin stísněně přikývl. „To ano.“

Izák si najednou všiml, jak je kamarád bledý. Chvatně vstal a pokynul mu na své místo. „Sedni si, než to s tebou sekne.“

Robin nic nenamítal.

Izák mu opatrně roztáhl rozseknutý rukáv. „Och, to ale nevypadá dobře.“

„Hm. Ani se moc dobře necítím.“

„Izáku, přiveď Marii,“ poradil mu Bertram.

Robin mávl rukou. „Něčím to zavaž, Izáku.“

Izák zaváhal. „Ale opravdu to vypadá zle. Možná bych měl přece…“

„Ne.“

„Chlapče, ona se to stejně dozví. Koukni, jak vypadají tvoje šaty.“

„Tak ať. Pro dnešek ji toho ušetříme.“

„Co s ní pořád máš. Nezabije ji, když se ti na tu ránu podívá. Kdyby na tom byla špatně, neposlala by ji Marta po dvou dnech domů.“

„Ano,“ přikývl Bertram. „Ty se prostě bojíš těch jejích horkých obkladů.“

Robin se nevěřícně díval z jednoho na druhého. Pak se zhluboka nadechl a vstal. „Tak prosím. Když vám na tom tak záleží…“

Vyšel ze sedlovny a bez velkého nadšení se vydal ke Konrádovu domu. Připadal si hloupě. Ale kdo by se vystavil posměchu, že se bojí horkého obkladu, když právě pohlédl do tváře smrti?

Zaklepal. „Marie? Jsi tam?“

Nečekal na odpověď a vešel. „Měl jsem malou nehodu…“

Marie ležela na zemi před ohništěm. Její tři synové stáli kolem a zírali na ni napůl zvědavě, napůl vyděšeně. Na Mariině vždy dokonale čisté sukni se vytvořila krvavá skvrna.

Robin přistoupil blíž. „Kde je Elinor? Váš dědeček není doma?“

Největší z chlapců, Stevie, se na něj vážně podíval. „Elinor je s otcem ve vsi. Dědeček leží v posteli. Je nemocný.“

Robin si dřepl k Marii. Dýchala, ale jen mělce. Byla v bezvědomí.

Narovnal se. „Stevie, víš, kde bydlí porodní bába Cecily?“

Chlapec zavrtěl hlavou.

Robin se kousl do rtů. Znovu se nerozhodně zadíval na Marii. Zachvěla se jí víčka, ale oči neotevřela. Najednou zkřivila tvář bolestí. Ruce sevřela v pěst a otevřela rty, až jí byly vidět zaťaté zuby. Pak se probrala a hlasitě vykřikla.

Všichni tři malí chlapci bojácně ustoupili.

Robin měl taky strach, ale už neváhal. Vzal ji za paže a mírně jí nadzvedl trup. Levou paži jí položil kolem ramen. Rána na nadloktí mu znovu začala krvácet. Stáhl přes ni cáry rukávu.

Pravou paži vsunul Marii pod kolena a pomalu ji zvedl. Trochu se zapotácel, ale šlo to. Naštěstí byla spíš malá a navzdory těhotenství křehká.

„Stevie, otevři mi dveře. Honem, pohni se!“

Kluk se rozběhl ke dveřím a přidržel mu dveře do ložnice rodičů. Robin se zadíval na postel.

„Odhrň přikrývku.“

Robin položil Marii na lůžko a znovu se otočil k chlapci, který ho pozoroval s úzkostlivě vytřeštěnýma očima.

„Víš, kam šel otec?“

„K Frederikovi.“

 

Znovu začalo sněžit, ale bylo bezvětří. Tlusté vločky mu nehlučně padaly na hlavu a ramena. Cesta do vesnice nebyla proházená, sníh mu dosahoval ke kolenům a ztěžoval chůzi.

Ale k sedlářovu domu nebylo daleko. Robin rozrazil dveře. „Konráde?“

Stájmistr seděl s dcerou na klíně a starým sedlářem u stolu, na němž byly položené nejrůznější dřevěné příčky.

Když Robin vrazil dovnitř, zvedl hlavu. „Co se stalo. Ach, chlapče, tvoje paže…“

Robin zavrtěl hlavou a prudkým gestem ho přerušil. „Pojď rychle! Marie…,“ zasípal.

Konrád vyskočil tak chvatně, že Elinor málem spadla na zem. Dvěma kroky byl u dveří a popadl Robina za zdravou paži. „Co je?“

„Nevím… Omdlela.“ O krvi se nezmínil.

Konrád se otočil, popadl Elinor za ruku a vlekl ji s sebou. Přes rameno zavolal: „Robine, přiveď Cecily.“

Stará porodní bába bydlela v chatrném domku nedaleko kostela. Když Robin vešel, stála skloněná nad hrncem na ohništi, z něhož se kouřilo, něco si tiše mumlala. Páchlo to tam jako v alchymistově dílně.

„Cecily, pojď rychle, prosím.“

Stařena se narovnala. „Co je? Aha, ty jsi z hřebčína, viď? Marie?“

Přikývl.

Cecily se nenechala vyvést z klidu. Stáhla hrnec z ohně a ještě jednou v něm zamíchala. „Má bolesti?“

„Má bolesti. A krvácí.“

Nechala hrnec a pozorně se na něj zadívala. „Hodně krve?“

„Nevím.“

Ukázala na jeho rukáv. „Takhle, nebo míň?“

„Míň.“

„Hm,“ zabručela. „Počkej chvíli, chlapče. Musím vzít správné bylinky.“

Robin stál v otevřených dveřích a se zoufalou netrpělivostí přihlížel, jak se přehrabává v hliněných hrncích a látkových váčcích, které byly navršené v nepořádné kopici na zemi vedle ohniště.

„Prosím, pospěš si, Cecily!“

Nepřítomně přikývla a vytáhla prázdný váček, do něhož vložila pár suchých listů a kořenů. „Nikdy není tak zle, jak to vypadá, chlapče.“

„Ale ona potřebuje pomoc. Něco není v pořádku.“

Cecily se tiše zasmála. Byl to nepěkný skřípavý zvuk.

Robin se na ni podezíravě zadíval. „Co je na tom k smíchu?“

Zavrtěla starou šedivou hlavou. „Nic. Není to ani trochu směšné, mladý Robine. Jenom tvoje netrpělivost je k smíchu.“

Robin se kousl do rtu. „Myslíš, že umře?“

Cecily hned neodpověděla. Konečně měla všechno, co hledala, přehodila si přes ramena vlněný šátek a vykročila za ním z domu. Šourala se vedle něj, jak nejrychleji mohla. Po chvíli řekla: „Ano, je to možné.“

Přál si, aby se nezeptal. Teď se začal opravdu bát.

 

Konrád mu nařídil, aby vzal děti pryč. Odvedl je naproti do teplé kuchyně. Velká místnost působila prázdně a opuštěně bez obvyklého houfu hladových mladíků ze stájí. Ale oheň ještě hořel. Elinor mu vymyla ránu a ovázala mu paži. Robin začal dětem vyprávět příběhy, aby zaplašil jejich obavy. Byly to jiné historky, než znaly od dědečka. Nebyli v nich lesní duchové ani skřítci, líčily dobrodružství slavných rytířů se zvláštními a zvučnými jmény jako Tristan nebo Gawain. Posledním hrdinou byl Perceval, který hledal něco, o čem nikdo nevěděl, co to vlastně je.

Když skončil, děti žadonily, aby pokračoval. Ale nebyl si jistý, jestli může. Dávno už se měl vrátit ke koním. Ostatní už se nejspíš pustili do práce a on by tu neměl zůstávat.

Zamyšleně se zadíval na Elinor. „Můžeš je chvíli ohlídat? Musím do práce.“

Vážně zavrtěla hlavou a ukázala na jeho paži. „Nemůžeš pracovat. Začalo by to znovu krvácet.“

Usmál se jejímu dospělému tónu. „Když nepůjdu, budou mít koně hlad. A to bys určitě nechtěla.“

Zadívala se na něj bezradně.

Robin bez velkého nadšení vstal. Paže ho bolela. Docela si přál, aby s ní pár hodin nemusel hýbat.

Byl skoro u dveří, když se otevřely a vešel Štěpán. „Aha. Myslel jsem si, že tě tady najdu. Vždycky tam, kde je teplo a co možná nejdál od práce, že, Robine?“

Robin omluvně zvedl pravici. „Já už jdu. Je mi to líto, ale měl jsem…“

„Ano, věřím ti na slovo. Co máš s rukou?“

Robin zavrtěl hlavou. „Nic.“

Štěpán mu dal pohlavek nad levé ucho. Ne moc tvrdě, spíš jako mimochodem. „Co je tohle za odpověď?“

Robin protáhl tvář. „Mortimer mě zranil a Elinor mi to ovázala. Nic víc.“

Štěpán se na něj díval s nepokrytou škodolibostí. „A co pohledáváš tady? To nemáš dneska odpoledne co na práci?“

Robin rozpoznal nebezpečný, napůl hněvivý, napůl ironický tón, a řekl tiše: „Nemohli bychom si o tom radši promluvit venku?“

Elinor náhle stála mezi nimi. Založila si ruce v bok. „Otec mu nařídil, aby tady zůstal s námi. Matka má porodní bolesti. Je jí hrozně špatně.“

Štěpán vytřeštil oči a okamžitě se zase otočil k Robinovi. „Proč jsi to neřekl hned?“

„Pokusil jsem se.“

Štěpán ho uhodil znovu na stejné místo. „Jak to se mnou vlastně mluvíš, ty zatracenej bastarde, ty…“

Tentokrát se ale Robin ozval. „Proboha, Štěpáne, ne před dětmi.“

Štěpán si založil ruce na hrudi a nevrle se na něj podíval. „Co je s Marií?“

„Já nevím. Ale je jí opravdu zle. Je u ní Cecily.“

Štěpán chvíli přemýšlel. Pak řekl Elinor: „Vezmi bratry a jděte ke mně domů. Řekněte Heleně, že tam dneska v noci zůstanete. A ať sem přijde. Někdo se musí postarat o jídlo.“

Elinor zavrtěla hlavou. „My chceme zůstat s Robinem. Uvařit můžu já.“

Robin užasl stejně jako Štěpán. Elinor byla většinou tiché, skoro plaché dítě, které beze slova poslechlo, když se mu něco nařídilo.

Štěpán netrpělivě mávl rukou. „Uděláš to, co říkám.“

„Já chci ale zůstat tady. Chci vědět, co je s maminkou.“

Robin jí lehce položil ruku na paži. „Štěpán má pravdu, Elinor. Musíte přece někde spát.“

„Můžeme spát tady,“ hbitě odmítla jeho námitku.

Podíval se tázavě na Štěpána, který jako by nevěděl, co má dělat. Pak si všiml krve, která prosakovala Robinovým obvazem, a nečekaně to vzdal. „Dobře. Zůstaneš u nich. Dej si paži do závěsu, jinak bude pořád krvácet. A dej na ně pozor, je to jasný?“

Robin zmateně přikývl. „Samozřejmě.“

Štěpán se otočil ke dveřím, které se v tu chvíli otevřely. Na okamžik zahlédli odpolední zamračenou oblohu a slabý nápor větru zavál dovnitř oblak sněhu. Přes práh vešla malá štíhlá postava, úplně zahalená do tlustého vlněného pláště s kapucí. Byly vidět jen její oči, velké modré oči, které se zvědavě rozhlížely. Nakonec se ozval nezřetelný, vlněným šálem zdušený hlas: „Proboha, Robine, hledám tě už celé hodiny. Tohle je hotové bludiště!“

Robin na ni zíral jako na přízrak. „Agnes?“

Sundala ruku z brady a kapuce jí sklouzla dozadu. „Co sis myslel? Že jsem vánoční anděl?“

Přistoupil k ní. „Ty… jsi tak vyrostla.“ Rozpačitě se zasmál.

Na její tváři se objevil úsměv a se zájmem si prohlížela zvědavé tváře kolem.

Robin se vzpamatoval. „Ehm, Štěpáne, to je moje sestra Agnes. Konrád dovolil, abych pro ni poslal.“ To sice nebylo úplně přesné, ale skoro. Konrád nebyl nadšený, když mu Robin přiznal, že napsal sestře, ale nakonec slíbil, že se poptá, kde by se pro ni našlo nějaké ubytování.

Štěpán přikývl a předvedl naprosto nečekaný úsměv. „Ano, říkal mi o tom. Vítej, Agnes.“ Přátelsky na ni kývl a vyšel ven.

Agnes si sundala plášť, projela si rukou světlé kadeře a posadila se na lavici. „Milý muž. Kdo to je?“

Robin úžasem oněměl. Až moc dobře si pamatoval na přijetí, které nachystal Štěpán jemu. Potlačil povzdech a byl vděčný, že Štěpánova stará zášť se na Agnes zřejmě nevztahuje.

Posadil se vedle ní a stiskl jí ruku. „Jsem moc rád, že jsi přijela.“

Byla to hezká dívka s dlouhými kadeřemi a očima stejné barvy jako ty jeho. Nos měla trochu kratší a po jeho stranách viděl pár nezdolných letních pih. Agnes měla energickou bradu s důlkem. Možná jsme si podobní, pomyslel si udiveně. Ale v žádném případě už nebyla to malé děvče, které měl v paměti.

Ostatní děti ji zvědavě pozorovaly. Kývla na ně. „Já jsem Agnes.“

Robin s mírným zpožděním vyhověl požadavku zdvořilosti. „Agnes, to jsou Elinor, Stevie, William a Henry. Děti našeho stájmistra Konráda.“

„O kterém jsi mi psal.“

„Ano.“

Elinor se na Agnes vážně zadívala. „Mortimer poranil Robina na paži a matka má porodní bolesti. A já musím pro všechny uvařit.“

Agnes nechápavě pohlédla na Robina.

Usmál se. „To bylo stručné, ale velmi výstižné shrnutí naší situace. Nevybrala sis k návratu domů úplně šťastný den.“

„Nic už není šťastné. Myslím, že jsem nezažila žádnou radost od chvíle, co mi matka představená pověděla o otci…“

„Ano, chápu. Ale možná to není tak zlé, jak si myslíš. Později ti povím, co jsem se dozvěděl. Ale teď bych měl radši pomoct Elinor.“

Vstal, i když netušil, co je třeba udělat. Agnes se zvedla taky a přistoupila k velkému ohništi. „Co bude k jídlu?“ zeptala se Elinor.

Dívka se bezradně rozhlédla. „Máme ještě hodně chleba. A taky sýr. Ale ten měl být vlastně na Vánoce.“

Agnes mávla rukou. „Tak budeme o Vánocích jíst to, co mělo být dneska. Hlavní věc je, aby něco stálo na stole.“

Elinor pokývala hlavou. „To máš pravdu.“

Robin je fascinovaně pozoroval. Počítaly, kolik hladových krků musí nasytit, a pak tu stály proti sobě, jedna se založenýma rukama, druhá s prstem na ústech a soustředěně svraštělým čelem. Podávaly návrhy, zavrhovaly je, vymýšlely nové. A za chvilku se shodly. Agnes rozfoukala oheň a Elinor nasypala do hrnce proso.

Postupně začali přicházet hladoví stájníci.

„… a nemám nejmenší chuť stát půl noci v ledovým kostele,“ říkal právě Izák Crispinovi, když vcházeli dovnitř. „Myslím, že to není správný. Vánoce mají přece být svátkem radosti, ne kajícným cvičením. Aha, tady jsi, Robine, ty stará vojno. Už jsme mysleli, žes vykrvácel.“

„Ne. Hlídal jsem děti. Marie…“

„Už je to tady?“ zeptal se Crispin.

Robin přikývl.

„Taky bylo načase,“ usoudil Jan. „Připadala mi už pořádně zakulacená.“

„A co je s jídlem?“ zeptal se obtloustlý Pete starostlivě.

Ostatní se zasmáli.

Elinor zvedla pomocí utěrky hrnec z ohně a přinesla ho ke stolu. „Umyjte si ruce a sedněte si.“ Jako věrná kopie své matky.

Všichni jí ochotně vyhověli. Když konečně seděli kolem dlouhého stolu, všimli si, že je mezi nimi cizí tvář. Nastalo ticho a všichni si vyměňovali tázavé pohledy.

„To je Agnes,“ pronesl Robin mezi dvěma sousty. „Moje sestra.“ Pak ukazoval postupně lžící na všechny stájníky a představil je. „Časem je rozeznáš.“

Agnes naplnila misku kaší a podala ji Izákovi. „Tebe si pamatuju.“

Izák lehce zčervenal. „Ano, je to možné,“ zamumlal.

„A co je s Marií?“ chtěl vědět Cedrik. „Je u ní Cecily?“

Robin přikývl.

Elinor řekla tiše: „Není to, jako když přicházeli William a Henry. Dobře si to pamatuju. Tentokrát je to jiné. Bojím se.“

Ostatní se zadívali na Robina s otázkou v očích. Smutně pokýval hlavou. „Má pravdu. Něco není v pořádku.“ Pak se ale kousl do jazyka a nechal si další obavy pro sebe.

„Tys měl tedy pravdu,“ řekl Bertram do stísněného ticha. „Tys to přece celou dobu věděl, nebo ne?“

„O čem to mluvíš?“

„Ale ano, Robine. Nezapírej. Mysleli jsme si, že k ní máš nějaké hloupé rytířské ohledy. Ale ve skutečnosti jsi věděl, že něco není v pořádku. Tedy opravdu, někdy člověka docela děsíš.“

Izák se zamračil. „Nemluv hlouposti, Bertrame. Každý přece viděl, že jí není dobře.“

Ale Bertram trval na svém. Pochmurně zavrtěl hlavou.

Robin dojedl a vstal. „Půjdu naproti a zeptám se, jak to pokračuje. Musím taky přinést přikrývky pro děti.“

Agnes ho následovala ke dveřím. „Jdu s tebou.“

„Ne, Agnes. Radši ne.“

Netrpělivě mávla rukou. „Ale nech toho, pojďme.“

Vyšel za ní váhavě ven a vedl ji přes louku kolem klisen k přednímu dvoru. Před dveřmi Konrádova domu řekl: „Počkej tady.“

Přesto vešla za ním. Uprostřed malé místnosti se zastavili. Nebylo slyšet vůbec nic a Robina opouštěla odvaha. Váhavě zaklepal na dveře ložnice. „Konráde?“

Po chvíli se otevřely dveře a Cecily vystrčila hlavu. „Co chceš? Neruš nás.“

„Děti chtějí vědět, jak je na tom jejich matka.“

„To nemůžu říct.“

„Ale Cecily, prosím. Mají strach. Co jim mám říct?“

„Řekni jim, že jejich matka je zdravá mladá žena. Mlč o tom, že pravděpodobně vykrvácí.“

Robin sklopil hlavu.

Agnes vystoupila ze stínu. „Můžu nějak pomoct?“

„Kdo jsi?“

„Agnes. Robinova sestra.“

„Bůh ví, že bych pár rukou potřebovala. Konrád tentokrát není k ničemu,“ zamumlala nevrle. Pak si Agnes změřila kritickým pohledem. „A nepraští to s tebou, když uvidíš krev?“

Agnes si sundala plášť a vyhrnula si rukávy. „Ne. Už jsem několikrát pomáhala při porodu.“

Robin na ni užasle zíral. „Cože?“

„Později ti to vysvětlím, Robine. Vezmi si věci pro děti a jdi. Dám vám vědět, jak to vypadá.“

 

Slavnostní mše připadala Robinovi nekonečná. Stáli namačkaní vzadu na svých obvyklých místech v plném kostele. Po chvíli už spousta těl vydávala příjemné teplo. Otec Gernot předčítal vánoční evangelium a podával přijímání. Déle než obvykle setrvával zády k farníkům a pokaždé, když už Robin věřil, že se chýlí ke konci, nasadil k další modlitbě.

Nikdo z nich jako by nepociťoval pravou vánoční náladu. Zbožně naslouchali důvěrně známému příběhu o stáji v Betlémě, o jesličkách, pastýřích a andělech, ale jejich myšlenky se neustále vracely k jiné matce a jinému, ne božskému dítěti. Když je Gernot konečně propustil s požehnáním, tlačili se s úlevou ke dveřím a ven do ledové hvězdné noci. Kolem stáli ve tmě lidé a přáli si požehnané svátky. Pár mladíků táhlo po návsi a zpívalo vánoční písně, spíš nahlas než pěkně. Otec Gernot je dnes shovívavě nechal být. Ve svém kostele takovou neuctivost zakazoval, ale venku přimhouřil oko, přestože arcibiskup právě v tomhle případě nařizoval přísnost.

Stájníci mlčky dupali sněhem a vyšli z vesnice. Robin tu a tam klopýtl. Když vystoupali na Mnichovu hlavu, ze tmy se vynořila Agnes. Byla bez dechu, protože běžela.

Ach ne, pomyslel si Robin zoufale. Prosím ne!

Zastavila se před nimi a namáhavě dýchala. „Robine, kde najdu kněze?“

Polkl naprázdno. „Je Marie…“

„Ne, dítě. První. Narodilo se mrtvé. Ale je tam ještě jedno.“

Robin si rukou přejel čelo. „Vrať se, Agnes. Přivedu otce Gernota.“

„Jdu s tebou,“ nabídl se Izák a Robina to potěšilo. Vraceli se spolu do vesnice.

Gernot ještě stál před kostelem a mluvil s několika rolníky. Když mu Robin tiše vysvětlil, co se stalo, chvatně se rozloučil a spěchal do kostela. „Počkejte tady. Potřebuju svěcenou vodu. Musíme tu ubohou dušičku řádně pokřtít.“

Robin a Izák stáli v mrazu a hlavou jim šly chmurné myšlenky. Gernot se brzy vrátil a vykročil před nimi. „Nebuďte tak sklíčení. Každé dítě, které se v téhle noci narodí, je požehnané.“

 

Když vešli, Konrád seděl u stolu. V klíně držel drobný, do šátků zavinutý uzlík a zíral na něj.

Gernot si odkašlal. „Bůh s tebou, Konráde.“

Vzhlédl. „Ne, otče.“

„Jak, prosím?“

„Bůh zcela jistě dnes není se mnou.“

„Nehřeš, muži. Máš čtyři zdravé děti, ze kterých se můžeš radovat.“

„Ano, čtyři nám nechal. A tohle je třetí, které nám bere. Právě tuhle noc…“

Robin a Izák si vyměnili stísněný pohled. Byla to nezvyklá řeč na jejich spíš nemluvného stájmistra.

„Bylo by lepší, kdybys radši mlčel,“ poradil mu otec Gernot chladně. „Podej mi to dítě.“

Konrád pomalu vstal, přistoupil k němu a zadíval se na uzlík ve svých rukou. Robin dítě neviděl, bylo úplně zabalené, ale zdálo se mu menší než běžné novorozeně. Možná proto, že bylo z dvojčat. Nebo umřelo dřív a dál už nerostlo. Radši to nechtěl vědět. A nechtěl je ani vidět.

„Děvče,“ řekl Konrád, jako by někomu odpovídal.

„Co je s Marií?“ zeptal se Gernot, který zatím také nenašel odvahu podívat se na mrtvé dítě.

Konrád pomalu zavrtěl hlavou. „Nevěděl jsem, že v člověku je tolik krve. Je to… beznadějné.“

Gernot ho soucitně pozoroval. „Nesmíš si zoufat. Ženy umírají při porodu, stává se to každý den. Trpí a umírají, je to Evina kletba. Jenom v Bohu je pravá naděje, Konráde.“

Konrád opatrně položil mrtvou dcerku do farářových rukou. „Ne pro mě. Jestli zemře, Gernote, prokleju tvého Boha a přenechám svou duši jeho protivníkovi. Tam budu alespoň vědět, do čeho jdu.“

Izák se pokradmu pokřižoval.

Gernot stiskl rty. „Jestli zemře, tak proto, že jí každý rok uděláš dítě. Měl bys prosit Boha na kolenou o odpuštění a uložit si slib odříkání. To je moje rada, Konráde. Pak ti ji možná nechá.“

Konrád vydal zvláštní přidušený zvuk a kolísavě přikročil ke knězi.

Robin ho chytil za šlachovité předloktí a zadržel ho. „Ne, Konráde. Mohl by prostě odejít, aniž by dítě pokřtil.“ A kdoví, na jaké svátosti ho dnes v noci ještě budeme potřebovat, pomyslel si rozechvěle. „Stačilo by slovo biskupovi, aby tě exkomunikoval.“

Konrád se na něj zmateně zadíval, otevřel pěst a přejel si rukou oči. „Ano. Odpusť, otče Gernote. Já nejsem… při smyslech.“

„Ano, to nepochybně,“ odpověděl kněz chladně. Nebyl usmířený. „Robine, pojď sem a pomoz mi.“

Robin přistoupil váhavě k ohništi. Gernot mu položil dítě do rukou a stáhl šátek tak daleko, aby mohl na drobnou hlavičku nakapat svěcenou vodu. Robin uviděl hustý chomáč rezavých vlasů a najednou měl v očích slzy. Gernot polohlasem mumlal latinská slova. Robin znal pár modliteb a odříkával je tiše s ním. Křtili mrtvé novorozeně, aniž by mu dali jméno. Sotva Gernot opustil dům, vyšla Agnes z ložnice. Byla bledá a vypadala unaveně, ale trochu se usmála. „Pojď, Konráde. Druhé je tady. A žije.“

Následoval ji beze slova a Robin s Izákem zůstali sami.

„Co je to za příšernou noc,“ vzdychl Izák. „Pojď, trochu se vyspíme. Vypadáš, že bys to dost potřeboval.“

„Proč ne. Tady už stejně nemůžeme nic udělat.“

Když kráčeli po zasněžené louce kolem stodoly, pronesl Izák zamyšleně: „Jestli umře… Nevím, jestli bych tady ještě chtěl zůstat. Připadal mi… jako by přišel o rozum.“

 

Druhé dítě zemřelo před svítáním.

Pro všechny, kdo žili a pracovali v hřebčíně, to byly neradostné Vánoce. Chlapci konali potřebné práce jako o jiných svátcích, ale nikdo se nesmál a mluvilo se málo. Většinu času trávili v kuchyňském domě. Bylo tam teplo, ale ne svátečně nebo útěšně. Společně s Konrádovými dětmi dřepěli všichni na lavicích a čekali na nové zprávy. Jedli lahodný vánoční sýr a jinak jen tvrdý chléb. Nikdo kromě Peta neměl chuť k jídlu.

Odpoledne přišla Agnes. Vyspala se pár hodin na Elinořině a Henryho osiřelé posteli a potom se zase věnovala Marii. Vyčerpaná Cecily odešla domů a poslala Štěpánovu ženu Helen, aby vystřídala Agnes.

Ta vděčně klesla vedle svého bratra na lavici a zadívala se do tváří kolem stolu, které se k ní obracely s obavami v očích. „Ještě je moc brzo, abychom měli jistotu. Ale mohla by to zvládnout.“

Robin jí položil paži kolem ramen. „Musíš být hrozně unavená.“

Mávla rukou.

„Co je s otcem a dědečkem?“ zeptala se Elinor tiše. Oči měla červené, jak hořce oplakávala obě mrtvé sestřičky.

Agnes se na ni povzbudivě usmála. „Tvůj otec vzkazuje, že máte jít domů. Myslím, že vás moc rád uvidí. Dědeček má silný kašel, to rozčilení mu přitížilo. Ale Cecily mu udělala čaj, který mu uleví.“

Elinor chvatně vstala a svolala bratry. „Tak jdeme!“

Když se za nimi zavřely dveře, zeptal se Crispin. „A jak to vypadá doopravdy.“

„Jak jsem řekla,“ opáčila Agnes. „Proč bych lhala? Buď zemře, nebo nezemře. Řekla jsem jenom to, čemu věřím. Ztratila spoustu krve. Je vždycky snazší, když dítě zůstane naživu, to posiluje matčinu vůli. Ale ona má vůle dost. Bojovala jako lvice.“

Pár hlav se rozpačitě sklonilo a Agnes se trochu posměšně usmála.

„A jak to bere Konrád?“ zeptal se Izák ustaraně.

Svraštila čelo. „Mrzutě a bez jediného slova.“

„Ježíši, jak to tady půjde dál?“ zamumlal Cedrik bezradně.

Agnes pokrčila rameny. „Prozatím může vařit Helen. Já se postarám o Marii. Všechno se nějak urovná.“

Přikyvovali a trochu se i rozpovídali. Jak je to zvláštní, pomyslel si Robin. Ona je nejmladší z nás, navíc děvče, a dokázala všechny uklidnit. Opravdu cítil útěchu a viděl, že ostatní jsou na tom stejně. Zvědavě pozoroval sestru, kterou neviděl od matčina pohřbu a vlastně ji skoro neznal. Náhle zatoužil slyšet její příběh.

„Co myslíš, Agnes, mohl bych tě tady trochu provést? Chtěla bys vidět koně?“

Vážně přikývla. „Moc ráda.“

 

Ukázal jí klisny, mezitím všechny březí a působící líně, jednoleté koně, kteří začínali druhý rok, své tři chráněnce a jejich druhy, hřebce, stodolu a sedlovnu. V malé místnosti nad ní se konečně zastavili. Robin se usadil na své posteli a natáhl nohy.

Agnes se rozhlédla kolem s úsměvem na rtech. „Velmi skromná komůrka pro mladého šlechtice.“

„Ale přiměřená pro mě. Teplá, většinou suchá a plná dobré společnosti.“

„Ano, všimla jsem si, že se tady cítíš dobře. Kdo by si něco takového pomyslel, Robine. Kdo by si pomyslel, že poslední dva Waringhamové klesnou tak hluboko. Stájník a bylinkářka.“

Robin se tomu výrazu zasmál. Pod pojmem bylinkářka si představoval malou baculatou babku s bezzubými ústy a proutěnou nůší na shrbených zádech. Někoho jako Cecily. Určitě ne hezkou mladou dívku s bujnými kadeřemi jako byla Agnes.

„Co je na tom směšného?“ zeptala se rozladěně. „Vždyť to pro tebe musí být hrozné. Ztratil jsi svou zemi a titul.“

„Jak to, že jsem ztratil titul? Nikdy nebyl můj a země taky ne. Dědicem byl Guillaume. Mor způsobil, že jsem se jím stal já, a nakonec mi všechno zase vzal princ Eduard. Tak to prostě je. Mám pocit, že mi na titulu nikdy zvlášť nezáleželo.“

Zavrtěla nad ním hlavou. „Já ti nerozumím.“

„A jak jsi na tom ty?“ opáčil. „Ztratila jsi postavení stejně jako já. Ale taky si kvůli tomu nerveš vlasy, jak vidím.“

Tentokrát se zasmála. „Moje postavení? Ach, jaká ztráta! Ztratila jsem privilegium být jednoho dne přidělená některému z otcových vazalů jako zástava věrnosti.“

„Agnes!“

„Ale jdi, nepředstírej zděšení. Tak to přece je. Vzpomínám si, že se uvažovalo o Gilbertovi z Canbury. Je asi o třicet let starší než já a nebylo jisté, jestli se vůbec dožije dne, kdy budu schopná se vdát, ale takový byl plán.“ Zavrtěla hlavou. „Ne, Robine. To, co jsem ztratila, můžu docela klidně oželet. Truchlím nad otcem, někdy mě to přímo sužuje. Ale ať už se dopustil čehokoliv, pro mě to bylo vlastně štěstí. Oni by nikdy nepřipustili, abych vykonávala povolání, které tolik chci.“

Robin sotva dokázal uvěřit jejím slovům. „Agnes, ty chceš být porodní bába?“

„A proč ne? Jakým právem chceš ty být stájník a mně odpírat tuhle volbu? Obojí je úplně stejně nešlechtické.“

„Mně by ani ve snu nenapadlo něco ti odpírat.“

„To máš štěstí, milý bratře. Beztak už je všechno domluvené. Zůstanu tady, dokud bude Marie potřebovat moji péči, a potom půjdu k Cecily. Mám podezření, že ohledně bylin už mi toho moc předat nemůže. Ale přivedla na svět víceméně každého, kdo se tady v posledních čtyřiceti letech narodil. Včetně mě i tebe, mimochodem. Musí své vědomosti někomu předat, než úplně zestárne a zemře. A ona mě chce.“

Pořád trochu užaslý Robin zavrtěl hlavou. „Ale odkud k čertu víš všechny ty věci o bylinách a léčitelství? A především o pomoci rodičkám? Myslel jsem, že v klášterech spíš popírají, že se na světě děje něco tak nemravného jako jsou porody.“

„V Anglii ano, ale ne ve Walesu.“

„Prosím?“

„No, přece víš, že ten klášter stojí na hranici s Walesem. Před několika lety odkázala jedna velmi zbožná a velmi bohatá dáma z Walesu klášteru své venkovské sídlo. Je jenom den cesty vzdálené od mateřského domu, ale na druhé straně hranice. V tomhle sídle otevřela matka představená malou pobočku, aby i velšské dívky mohly být vychovávány v pravé víře. Za předpokladu, že to budou bohaté dívky. Když jsem byla v klášteře dva měsíce, onemocněla jsem. Velmi vážně. Myslím, že jsem málem umřela. Nic mi doopravdy nebylo, rozumíš? To klášter mě ničil. Sestra, která se starala o nemocné, navrhla, aby mě poslali do Walesu. A protože nikoho nenapadlo nic lepšího, dopravili mě do toho domu. Možná matce představené vyhovovalo, kdybych zemřela tam.

Robine, Wales je tak jiný než Anglie! Tak velmi jiný, že pro to nenacházím slova. Lidé, země, jazyk, zvyky, prostě všechno. I klášterní život. V našem domě byla jedna stará velšská žena, Gladys, která se stala jeptiškou teprve při jeho otevření. Ta mě uzdravila. A časem mě naučila všechno, co znala. Brala mě s sebou na návštěvy nemocných i k porodům. Byla hodně zbožná, ale nevěřila na život v ústraní. Říkala, že Bůh je v lidech, ne za skleněnými kostelními okny a klášterními zdmi. Velmi moudrá stará žena…“ Náhle se odmlčela.

„Zemřela?“

„Ano. Proto jsem se vrátila do mateřského domu. A tak se stalo, že mě tam zastihl tvůj posel. Ale kdyby nepřijel, vydala bych se na cestu sama, víš?“

Zkřížil ruce na šíji a opřel se o stěnu. „To je zvláštní. Doufal jsem, že přijdeš, ale měl jsem obavy, že se tu pro tebe nenajde místo. A tys to vzala do rukou sama.“

Sedla si vedle něj. „Tak jako ty. Teď už není nikdo jiný, kdo by to za nás udělal.“

„Hm.“

„Je dobře, že jsme spolu, Robine. A jsme doma, ve Waringhamu. Myslím, že je všechno v pořádku.“

„Hm.“

„Kromě Mortimera, pochopitelně.“

„Zdá se, že za tu chvíli, co jsi tady, už víš spoustu věcí.“

„Tohle bylo asi to první, co jsem slyšela. Od Elinor. A zeptala jsem se na něj Cecily. Zatvářila se, jako by chtěla začít plivat oheň.“

Robin se zadíval na svou ovázanou paži. „Bylo by lepší, kdyby se Mortimer nikdy nedozvěděl, kdo jsi.“

„To se asi sotva podaří utajit. Jak jsem slyšela, pořád šmejdí ve vesnici a tyranizuje lidi. Zná už každého.“

„Měli bychom se o to přinejmenším pokusit.“

„Bojíš se ho?“ zeptala se překvapeně. „Robine, je to jenom rozmazlenej spratek.“

„Tím ale nezůstane navždy.“

Na Nový rok Marie poprvé vstala z postele. Byla pořád ještě velmi slabá, ale všichni, kdo ji toho slunečného zimního dne uviděli, jak se opřená o Konrádovu paži pomalu prochází před domem, pocítili úlevu. Nevypadala jako zasvěcená smrti. Už ne.

Agnes přesto zůstala skoro celý leden v hřebčíně. Pokaždé, když ji Marie ujistila, že je dostatečně silná, aby se zase ujala svých úkolů, ji Konrád požádal, aby ještě pár dní zůstala. Jenom pár dní. Stájmistrova starost o manželku vyvolávala tu a tam potřásání hlavou a úsměvy, ale Agnes zůstala, dokud nebyla s Mariiným stavem úplně spokojená.

Robinovi bylo líto, když se nakonec přesunula do vesnice k Cecily. Dělalo mu radost vidět denně svou sestru a mluvit s ní. Ale stejně jako všichni ostatní byl šťastný z Mariina návratu do kuchyňského domu. Také porozuměli tomu, proč s nimi tak často jedl i Štěpán, místo aby chodil domů. Helen byla beznadějně špatná kuchařka.

 

Agnes se do nového života vpravila stejně hladce jako před časem Robin. Důvod byl tentýž. Únik z kláštera byl i pro ni tak velkou úlevou, že s otevřenou náručí přijímala všechno, co se jí nabízelo. Říkalo se, že dům staré porodní báby předělala skoro k nepoznání. Kolem Agnes vůbec vznikala spousta fám. Podle Aliny, nejstarší dcery sedláře Frederika, vdané ženy a matky sedmi dětí, prorokovala Agnes Marii, že by ji další těhotenství během příštích dvou let zabilo. Ale také jí údajně poradila, jak tomu zabránit. Aniž by svého muže vyháněla do hostince nebo dokonce do náruče lehkomyslné ovčákovy dcery.

Robin zrudl, když mu Izák tuhle historku tlumočil.

„Hloupý řeči,“ zabručel nespokojeně. „Alina si přece pořád vymýšlí.“

„Proč se zlobíš, kamaráde? Kdoví, co všechno se Agnes ve Walesu naučila.“

Izákovi naprosto unikla dvojsmyslnost jeho vlastní poznámky a překvapeně strnul, když ho Robin náhle oběma rukama chytil za halenu. „Ty zatracenej drzoune, vždyť je jí teprve jedenáct…“

„Robine!“ Izák se mu s jistým úsilím vytrhl a zavrtěl nad přítelem hlavou. „Já nechtěl říct nic špatnýho. Proboha, co si o mně vlastně myslíš? Chtěl jsem říct, že lidi obdivují, jak se vyzná. V bylinkách a kořenech, v nemocech a zraněních. Říká se, že ví víc než Cecily.“

„Já nedovolím, aby o ní kolovaly nějaké pomluvy.“

„Samozřejmě. Myslím, že to tě nemusí trápit. Nikdo o ní nemluví ošklivě. Všichni jsou rádi, že sem přišla.“

„Promiň, Izáku,“ zabručel smířlivě Robin a popadl svá vědra s vodou.

„Hm. Není co. Kdyby to byla moje sestra, taky bych byl nervózní.“ A loudal se s úsměvem pryč.

Robin přinesl Argosovi krmení a chvíli přihlížel, jak hřebci chutná. Byl už statnější, vyrostl z něj krásný kůň, velký a silný, nebojácný a dokonale vyškolený. Za dva měsíce ho vezmou na velký koňský trh ve Waringhamu. Argos, Hektor a Palamon se prodají a potáhnou daleko do války nebo na méně vzdálené turnaje. Přijdou nová hříbata a ve dvoře se objeví další generace dvouletých koní. Robin na to radši nemyslel. Neuměl si představit, jaký bude jeho život bez Argose.

„Roberte!“

Otočil se. Stál před ním hrabě z Waringhamu se zachmuřenou tváří.

Robert se uklonil. „Mylorde.“

Geoffrey si založil ruce v bok. „Jak jsem se doslechl, celé týdny už zanedbáváš vyučování.“

„Byl jsem zraněný.“

Waringham hněvivě mávl rukou. „O tom jsem slyšel. Chlapče, já se vyznám ve zraněních mečem, to mi věř. Buď se rána zanítí a to bys už byl po smrti nebo jednoruký jako Filip. Nebo je dávno vyléčená. Vidím, že žiješ a v každé ruce držíš vědro. Takže dnes odpoledne zase přijdeš.“

Robin postavil vědra na zem. „Ne, mylorde.“

„Co si to dovoluješ?“

„Měl jsem v úmyslu za vámi zajít a požádat vás, abyste mě zprostil téhle povinnosti. Váš syn a já jsme nerovný pár, nemůžeme se od sebe nic naučit. Nemá smysl, abych tam chodil.“

„Takové posouzení budeš muset laskavě nechat na mně.“

„To nemůžete. Nikdy jste nás neviděl.“

„Ty jsi opravdu hanebný a nevděčný klacek.“

Robin sklopil oči. „Je mi líto, že to vidíte takhle.“

„Řeknu ti, jak to vidím. Utrpěl jsi škrábanec a utekl. Jsi zbabělec!“

Proti tomu slovu se v Robinovi všechno bouřilo. Ale mlčel. Zřejmě nebylo tak důležité, co si Geoffrey myslí. Uvědomil si, že rozum člověku někdy nařizuje, aby vypadal jako zbabělec. Bylo to trpké, ale musel se spokojit s tím, že pravý důvod zná jen on sám. A nebyla to obava ze zranění. Mortimerovo umění zacházet s mečem nemohlo nikomu nahnat strach. Obával se jiných věcí.

„Jsi pro mě velké zklamání, Roberte. Myslel jsem, že si rozumíme.“

„To jsem si myslel taky.“

„Chlapče, jsem rád, že se o tom nemůže dozvědět tvůj otec. Ale kvůli jeho památce ti nařizuju, aby ses dál účastnil Mortimerovy výuky.“

Robin hledal slova. Jak má hraběti naznačit, že jeho syn je nevypočitatelný surovec? Že ho jen o vlásek nezabil. Že on, Robin, tady může zůstat jen v případě, že se mu bude vyhýbat.

Zhluboka se nadechl. „Ne, mylorde.“

„Roberte, jestli mi ještě jednou řekneš ne, tak něco zažiješ. Zakazuju ti, abys mi odporoval. A jestli se hodinu po poledni neukážeš, nechám tě přivést.“ S těmi slovy se obrátil k odchodu.

Robin za jeho zády přikývl. „Budu tady.“

Geoffrey se otočil na podpatku. „Myslíš, že mi můžeš vzdorovat, ty zelenáči? Jen počkej! Když pro tebe pošlu, nebudeš vědět, kde ti hlava stojí.“

„Vaši rváči mi strach nenaženou, pane. Tenhle druh lidí znám.“

Geoffrey zasupěl. „Radši se nevytahuj!“

Robin pokrčil rameny. „Moje rozhodnutí je pevné, mylorde. Vaše taky. Je hodina před polednem. Můžu se teď vrátit ke své práci?“

Geoffrey ho rozzlobeně pozoroval, jeho velká normanská hlava, stažená mezi ramena, mu propůjčovala vzhled býka. „Dobrá. Uděláme to jinak. Dobře mě poslouchej. Buď se dostavíš na vyučování, nebo tě zítra pošlu zpátky do benediktinského kláštera. Vyber si.“

Robinovi došla řeč. To byl nečekaný úder. Tohle nebezpečí považoval za navždy zažehnané. Zpátky ke Svatému Tomáši? Připadalo mu to skoro směšné. Představa kláštera už nepůsobí zdaleka tak děsivě jako ještě před čtvrt rokem, napadlo ho. Jednou utekl, zvládne to i podruhé. Problém spočíval v tom, že by se nemohl vrátit sem. Musel by začít znovu někde jinde, někde v cizině. A to nechtěl. Chvíli přemýšlel a pak vsadil všechno na jednu kartu.

„Já přijdu,“ řekl tiše.

Geoffrey se usmál. „Věděl jsem, že tohle tě přesvědčí.“

„Pod jednou podmínkou.“

„Jak si dovoluješ… Co je to za podmínku?“

„Vyjděte na hradby. Nad bránou budete mít dobrý výhled na dvůr, aniž by někdo viděl vás. Dívejte se a posuďte sám. Jenom pro tentokrát.“

Geoffrey se na něj zaraženě zadíval. „K čemu by to bylo? Proč bych měl plýtvat časem?“

„Abyste pochopil, co mám na mysli.“

„Ne. Nenechám sebou takhle manipulovat.“

Robin mrzutě přikývl. „A já se nenechám vydírat.“

„Ty jsi troufalý, drzý, nestoudný…“

„Neměl jsem v úmyslu váš urazit, mylorde.“

„Cože? Ty mě nemůžeš urazit, ty selskej hulváte, ty můžeš nanejvýš…“ Zmlkl.

Robin potlačil škodolibý úsměv.

Geoffrey se najednou zastyděl. Nechápal, jak se tomu chlapci podařilo přimět ho k tak neuváženému výbuchu. Po dlouhém váhání proti své vůli přikývl. „Tak dobrá, ty vykutálenej spratku. Ty přijdeš a já budu stát na hradbách.“

Robin se hluboce uklonil, byla to skoro parodie. „Jak si přejete, mylorde.“

Geoffrey odcházel a vrtěl hlavou. Robin se za ním ustaraně díval. Nebyl z výsledku rozhovoru šťastný. Jeho plán byl nejistý, až příliš závisel na náhodě. Ale už nemohl couvnout.

 

Když dorazil na hradní nádvoří, vládl tam čilý ruch. Přijel potulný kramář se dvěma kárami, kolem nichž se zvědavě shromáždily děvečky z kuchyně. Dva z Geoffreyových rytířů si tu právě vyřizovali ostrý osobní spor, obklopeni živě reagujícím houfem diváků. Páchlo to tu potem a cizími kořeními, která nabízel kramář.

Robin se protlačil mezi lidmi a došel k pískovišti, kde obvykle probíhal jejich výcvik. Opřel se o kmen osamělé břízy, čekal, a zakázal si pohled nahoru na hradby.

Filip a Mortimer přišli jako obvykle s několikaminutovým zpožděním. Oba se na něj škodolibě šklebili.

„Věděl jsem, že tě otec přivleče zpátky,“ pronesl Mortimer uštěpačně. „Kdyby bylo na mně, mohl by ses schovávat už navždycky.“

Robin mlčky uchopil své zbraně.

Začali se svou obvyklou nepříliš působivou hrou. Mortimer slabě útočil, Robin chabě odrážel. Filip Robina hrubě napomenul a on předstíral, že se víc snaží. Mortimer právě zaútočil, když k nim přistoupil panoš.

Filip na něj vrhl rychlý pohled a hned zase sledoval své svěřence. „Co chceš?“

„Odpusťte, ale u brány je posel. Se zprávou pro vás.“

Filip se zatvářil překvapeně. „Cože…? Jdu tam. Sire Mortimere, odpočiňte si chvíli. Hned budu zpátky.“

Následoval panoše k bráně.

Mortimer nechal klesnout meč a štít, byl trochu zadýchaný. Robin zůstal v obranné pozici. Už se poučil.

Mortimer se podíval za Filipem a řekl: „Nač čekat. Budeme pokračovat.“

Robin nespustil štít ani o coul. „Jak si přejete.“

„Nebo máš strach, když je pryč?“

„Ne.“

„Ne? Možná bys měl mít.“

Robin krátce zakroužil rameny. „Jsem připravený.“

Mortimer bez jediného dalšího slova zaútočil. Robin okamžitě pocítil rozdíl. Dokud byl nablízku Filip, šlo jenom o cvičení, ale teď to bylo vážné. A Mortimer se mezitím zlepšil. Ať byl jeho partnerem po Vánocích kdokoliv, naučil ho, jak vést silný úder.

Když Robin pocítil, že Mortimer získává jistotu, zeslabil svou obranu. Nechal se zatlačit zpátky, neútočil a dovolil Mortimerovi vystupňovat vítězoslavnou euforii. Pokaždé, když trochu spustil štít, sledoval Mortimerovu tvář. Mladý lord se usmíval. Nejprve jen slabě a napjatě, pak stále šířeji. Čím rychleji tísnil Robina, tím triumfálnější byl jeho výraz.

Robin se opravdu musel mít na pozoru před jeho lstivými údery. Mortimer také zjemnil strategii svých podlostí. Už nervózně neposkakoval, rukou pevně svíral rukojeť a mistrovsky klamal tělem.

Má nový meč, napadlo Robina. Nejspíš ho dostal k Novému roku. Dobrá, elegantní zbraň, lehká, ne tak hrubá jako Robinův cvičný meč. To samotné znamenalo velký rozdíl. A když si byl Mortimer jistý vítězstvím, přešel Robin do protiútoku.

Naslouchal rytmu Mortimerových úderů na svém štítu a osvojil si ho. Potom náhle uskočil dozadu, přešlápl pravou nohou před levou a zachytil Mortimerův meč svým. Otočil jeho novou lesklou čepel k zemi a vyrazil. Mortimer už nepočítal s opravdovým odporem a teď se snažil dostat rychle štít do správné pozice. Robin si toho nevšímal. Prorazil Mortimerovu slabou obranu, udeřil do jeho štítu šikmo zdola a vyrazil mu jej z ruky.

Mortimerův štít vylétl vzhůru, několikrát se převrátil a pak s tupým zaduněním skončil v písku.

Mortimer ho užasle pozoroval.

Robin také odhodil štít. „Tak co? Pokračujeme nebo počkáme na Filipa?“

Mortimer místo odpovědi uchopil rukojeť oběma rukama a vedl téměř nepředvídatelný úder zdola.

Robin také s oběma rukama na rukojeti meče odrazil ránu. Zbraně se zkřížily těsně nad rukojeťmi a chlapci stáli proti sobě ve vzdálenosti na šířku dlaně. Oba se vší silou vzpírali jeden druhému. Když Mortime pocítil, že bude muset ustoupit jako první, zvedl levici z meče, sevřel ji v pěst a udeřil Robina do tváře. Náraz Robina odhodil dozadu. Měl pocit, jako by mu někdo urazil nos, a cítil stékající krev na rtech a bradě. Ale zatím ještě dobře viděl. Zuřivě znovu zaútočil mečem.

Mortimerova zbabělá rána zpečetila jeho porážku. Robin zapomněl na veškerou strategii, protože ho ovládl vztek. A Mortimer poprvé zažil, o kolik je Robin ve skutečnosti silnější a především rychlejší. Za zvučného řinčení ran mečem vrávoral dozadu, sotva schopný udržet zbraň k obraně. Špička Robinova meče se stále víc blížila k jeho tělu. A když si všiml, že ztrácí vládu nad prsty na rukojeti, vykřikl: „Konec! Dost! Neslyšíš…? Počkáme na Filipa!“

Robin udeřil naposledy a rána zasáhla Mortimerův meč ze strany. Vylétl mu z ruky a dopadl k zemi daleko mimo jeho dosah. Mortimer pod silou úderu ztratil rovnováhu a přistál nepříliš půvabně na zadku.

Udýchaný Robin stál nad ním, se skrytým požitkem si tenhle obraz vryl do paměti a zarazil svůj meč do písku.

Mortimer pomalu vstal. Ohryzek na jeho krku se prudce zvedal a klesal. Šedé oči měl přivřené. Neřekl ani slovo.

Robin se podíval k bráně. Filipa pořád nebylo vidět. „Chcete pokračovat, sire?“

„Táhni do pekel,“ zavrčel Mortimer se zaťatými zuby. „Padej zpátky do práce.“

Robin si utřel rukávem čelo a přikývl. „Jak si přejete.“

Otočil se, stále ještě trochu udýchaný, a odcházel. Asi po deseti krocích se na něj Mortimer zezadu vrhl. Robin to samozřejmě nemohl vědět, ale doufal, že přesně tohle se stane. Když ucítil závan vzduchu na šíji, naklonil hlavu kupředu, otočil se a sevřel oběma rukama Mortimerovo pravé předloktí. Mortimer držel v pěsti štíhlou dýku, ušlechtilou zbraň, patřící do souboru s novým mečem. Rukojeť byla zdobená stejnými drahokamy.

Robin zvedl Mortimerovu nataženou paži nahoru a bleskurychle se pod ni sehnul. Mortimer tak skončil s paží bolestivě stočenou na zádech. Robin stál za ním a přes jeho rameno viděl, jak se k nim blíží Geoffrey. Vzal Mortimerovi dýku z bezvládných prstů, pustil jeho paži a postavil se před něj. Beze slova mu podal zbraň.

Mortimer ho pozoroval nenávistným pohledem a jeho oči se zděšeně rozšířily, když uviděl otce.

Geoffrey se u nich zastavil, zkřížil ruce za zády a pozoroval svého syna, jako by to byl cizinec. „Jdi dovnitř, Mortimere.“

„Otče, já… On…“

„Jdi dovnitř.“ Jeho hlas zněl jako vzdálené, ale hrozivé dunění hromu. Mortimer se otočil a odcházel se svěšenými rameny.

Robin se díval k zemi. Všechno se stalo tak, jak to plánoval a doufal, ale cítil se naprosto mizerně. Nepočítal s tím, jak to Mortimerovým otcem otřese.

Geoffrey se pohnul, uvolnil prsty zaklíněné do sebe za zády a levicí se dotkl drahocenné zlaté spony na svém plášti. Bylo to nervózní gesto. Pak si odkašlal. „Podívej se na mě, Roberte.“

Robin si utřel zápěstím trochu krve z tváře a zvedl hlavu.

„Zdá se, že ti přerazil nos.“

Robin se trochu zašklebil. „Byl křivý už předtím.“

Geoffrey ho neustále pozoroval, zjevně ne proto, aby porovnal nový tvar jeho nosu s původním, ale spíš jako by něco zkoumal.

Robinovi se dělalo nevolno. „Sire, já…“

Geoffrey zvedl ruku. „To je v pořádku, chlapče. Můžeš jít. A… už nemusíš chodit. Chápu, cos měl na mysli. Tvoje předvedení bylo velmi názorné.“

Robin nešťastně přikývl, uklonil se a chvatně se otočil.

„Roberte!“

Znovu se obrátil. „Mylorde?“

„Je pravda to, co jsem viděl? Můj syn je ničemný zbabělec? Můj syn?“

Robin si přál být na míle daleko. Ničemný ano, pomyslel si, ale není zbabělec. „Jistě… mu nechybí odvaha, sire,“ odpověděl nejistě.

„To ne. Zato statečnost. A čest.“

Robin nevěděl, co odpovědět. Neměl pro zklamaného otce útěchu a mlčky čekal, až mu dovolí odejít.

Geoffrey viděl jeho nevoli a gestem ho poslal pryč. „Jen jdi, chlapče. Není to tvoje vina.“

 

Agnes seděla u malého stolku poblíž ohniště a plnila hnědé hliněné džbánky hustou horkou tekutinou z hrnce. Používala dřevěný trychtýř, aby ani kapka nepřišla nazmar.

Robin se užasle rozhlédl. Malá světnice byla naprosto čistá a uklizená, vedle ohniště stála srovnaná hranice dříví, nad ohněm visel hrnec s polévkou, která lahodně voněla. Otevřenými dveřmi zadního pokoje byly vidět dva pořádné slamníky se solidními čistými přikrývkami.

„Tedy Agnes, musím říct…“

Zvedla oči, ostře se nadechla a nespokojeně si ho prohlížela. „Kdo to byl? Mortimer, nebo Štěpán?“

„No poslyš, co si o Štěpánovi myslíš?“

Vstala a mávla rukou. „Takže Mortimer. Sedni si tamhle.“

Posadil se na její místo a zvědavě začichal směrem k velkému hrnci s hustou tekutinou. „Krásně to voní. Co je to?“

„Sirup proti kašli. Jalovec, máta, fenykl a med. A pokud nad ním budeš držet hlavu, tak taky pravá waringhamská krev. Co se stalo?“

S úšklebkem uhnul hlavou a vylíčil jí v hrubých rysech události na hradě. Se svraštělým čelem si přinesla vodu a čisté šátky, a opatrně mu stírala z obličeje zaschlou krev.

Nakonec vzdychla. „Možná není přeražený nos tak vysoká cena za to, že už tam nemusíš.“

„Taky si myslím.“

„Zatni zuby, Robine.“

„Cože?“

„Udělej, co ti říkám.“

Než se stihl nedůvěřivě zeptat, co má v plánu, položila mu vnější okraje dlaní z obou stran na nos a narovnala ho.

Robin pocítil prudkou bolest, když se malé kostičky posunuly, a hlasitě vykřikl.

„Hotovo. Je mi líto. Ale vypadá skoro jako předtím. Několik dní se ho nedotýkej a spi na zádech, rozumíš?“

„Ano,“ zamumlal poslušně.

„Dej hlavu dozadu.“

„Cos zase vymyslela?“

„Neboj se. Pomůže to.“

Zvrátil hlavu dozadu, Agnes vyšla za dveře a naplnila malou misku sněhem. Vrátila se ke stolu, zmáčkla sníh do pevné placky, přehodila přes ni tenký šátek, uprostřed zvedla, takže vypadala jako malý stan, a opatrně ji bratrovi přitiskla na nos. „Tak. Tohle zmírní otok a krvácení. Nehýbej se.“ Sedla si na stoličku proti němu, vrátila se ke své práci a přitom mu vyprávěla novinky ze vsi.

Vzpomněl si, co řekla, když přišel. „Jak jsi přišla na to, že mi nos rozbil Štěpán?“

Uzavřela poslední džbánek voskem, odnesla ho k nové polici připevněné na stěně a přidala do řady. Přes rameno se zeptala: „Není snad pravda, že tě nesnáší? Že si na tobě každou chvíli vybíjí špatnou náladu?“

„Agnes, můžu už sundat tu věc z obličeje?“

„Ne. Ještě chvíli počkej. A odpověz mi.“

Robin se netrpělivě zavrtěl na stoličce. „Je to pravda, nemůže mě vystát.“

Vrátila se ke stolu. „Víš proč?“

„Kvůli našemu otci a nějaké ženě. Nemohlo jít o Helen, ta není hezká.“

„Ne. Byla to Štěpánova první žena.“

Sundal si obklad z nosu. „Co o tom víš?“

Vzdychla a potřásla hlavou. „Cecily mi to líčila dost zmateně. Ona všechno poplete. Ale zřejmě to bylo tak, že Štěpán měl před lety ve Waringhamu poměrně velký dvůr. Devadesát akrů a pěkné stádo ovcí. Jeho otec patřil mezi nejrespektovanější rolníky ve vsi. Svobodný muž. Štěpán zdědil dvůr a oženil se s dcerou jiného rolníka, zatímco náš otec byl ve válce. Když se vrátil, došlo ke sporu. Důvodem bylo, že otec se před odjezdem do války zhlédl v té dívce a zlobil se, že se mezitím vdala. Říká se, že to byla velká krasavice. Otec trval na tom, že se neměli brát bez jeho svolení, a odsoudil Štěpána k vysokému peněžnímu trestu. Štěpán vznesl námitku, že je svobodný muž a nepotřebuje k sňatku ničí svolení. Otec odmítl uznat, že je svobodný, přestože to každý věděl. Došlo k soudu. Štěpán přivedl dvanáct svědků, kteří odpřisáhli, že jeho rodina jsou od nepaměti svobodní lidé. Ale otec měl dokument, nějaké staré roční vyúčtování správy statku, který dokládal, že Štěpánův děd byl v tom roce rychtář.“

Robin nechápavě zavrtěl hlavou. Rychtář byl obvykle nějaký starousedlý, vážený rolník, který představoval spojovací článek mezi správou majetku a pachtýři. Dohlížel na pastevecká práva a dodržování trojpolního hospodaření, staral se o to, aby rolníci chodili do roboty na statku, věděl, kdo vlastní kolik kusů dobytka, komu patří které pole a kolik pachtu každý z rolníků dluží. Na menších panstvích byl rychtář často vlastním správcem statku. Někde si ho rolníci volili sami, v jiných případech, jako ve Waringhamu, určoval osobu rychtáře vládce panství. Jeho pravomoci a povinnosti se lišily místo od místa. Pouze jedno pravidlo platilo všude: rychtářem se mohl stát pouze nevolník.

„Takže se Štěpán mýlil?“ zeptal se Robin nevěřícně.

Agnes nešťastně zavrtěla hlavou. „Ne, Robine. Ten dokument byl falešný.“

Chlapec byl otřesený. „Jak… jak to mohl udělat?“

„Já nevím. V každém případě to pro Štěpána vypadalo zle. Najednou nebyl svobodný a ta pokuta mu zruinovala hospodářství.“

„Takže o ně přišel.“

„Ano, nedokázal dvůr udržet.“

Robin mlčel. Styděl se. Zase jednou se styděl za svého otce a tentokrát právem.

Agnes se na něj zadívala sklíčeně. „To ještě není všechno.“

„Proboha!“

„Nakonec nepřišli o dvůr kvůli pokutě. Tu jim otec totiž z největší části odpustil.“

„Štěpánova žena odešla k otci, že? A když dostal, co chtěl, zrušil trest.“

„Ano.“

„Ach Agnes. Byl to lotr. O nic lepší než Mortimer.“

„Myslím, že tak špatný zase nebyl. Hodně lidí o něm mluví jen v dobrém. A většina lidí ve Waringhamu se k nám přece chová laskavě, nebo ne?“

„Ano. Ale i tak.“

„Když šlo o ženy, šlechetnost šla stranou.“

„Co se stalo se Štěpánovým dvorem?“

„Přišla neúroda. Musel se ho vzdát. Nechal si jenom ovce. A za nějaký čas začal pracovat v hřebčíně. Jeho žena porodila dítě. Cecily byla samozřejmě u toho. Snadný porod úplně bez problémů, říkala. Narodil se zdravý chlapec a zemřel několik hodin po porodu. Nevysvětlitelně, tvrdí Cecily. Bezdůvodně. Ale to se stává.“

Robin pocítil ohavný horký tlak v žaludku. „Myslíš, že dítě zabil? Protože nebylo jeho?“

„Ne. Myslím, že to udělala ona. O týden později se utopila v Tainu.“

„Ježíši Kriste…“ Robin si oběma rukama projel vlasy a chvíli nedokázal nic říct. Nakonec zamumlal: „Přál bych si být synem někoho jiného.“

Položila mu ruku na rameno. „Bála jsem se, že tě to zdrtí. Ale snad je lepší, když víš, proč tě tak nenávidí.“

„Ano. Často jsem hádal, co je za tím.“ A když si teď vzpomněl na Štěpánův výbuch v den jeho příchodu, připadalo mu, že z toho vyšel ještě docela lacino.

Pomalu vstal. „Musím jít, Agnes. Už je pozdě.“

Agnes se podívala z okna. „Už je tady pro tebe tvůj věrný stín.“

Dveře se rozlétly a vešel Izák. „Proboha, kdo je ten chlapík s tím ohromným čenichem?“

Robin se zašklebil. „Ušetři mě svých poznámek, ano?“

„Asi to nešlo, jak jsi chtěl, co?“

„Omyl. Šlo to víceméně podle plánu. Děkuju ti za pomoc. Jako neviditelný posel jsi nepřekonatelný.“

Izák se spiklenecky usmál. „Rádo se stalo. Tak povídej.“

„Cestou. Pojďme, jinak to zase odneseme.“

„Ano.“ Usmál se na Agnes. „Tak zatím.“

Kývla na něj a vrhla kritický pohled na Robinův obličej. „Kdyby se to zhoršilo, dej mi vědět, slyšíš!“

„Určitě. Děkuju, Agnes.“

Vyšli ven do sněhu, a když se brodili setmělými uličkami a přes prostranství u kostela s holými stromy, líčil Robin scénu na hradě. Dlužil to Izákovi za jeho pomoc. Kdyby někdo odhalil jeho falešný manévr, dostal by se Izák do velkých problémů. „Ale byl bych opravdu rád, Izáku, kdybys pro tentokrát udržel jazyk za zuby. Opravdu nestojím o to, aby se to dozvěděli ostatní. Rozumíš?“

Izák vážně přikývl. „Slibuju. Ale neměnil bych s Mortimerem, když si ho pan otec podal.“

„Byl bych radši, kdyby to neudělal. A vůbec nejradši bych na celou tuhle záležitost zapomněl.“

„Hm. Tomu nevěřím. Když jsem se probudil z odpoledního spánku na seně, stáli Konrád a Jeho Lordstvo spolu ve stodole a domlouvali si podrobnosti aukce. Geoffrey byl v hodně špatné náladě. Při odchodu se zmínil, že v budoucnu už nemusíš trávit odpoledne na hradě. Konrád se velmi zdvořile zeptal na důvod. Měl jsem dojem, že není šťastný, čert ví proč. Geoffrey se k němu otočil, podivně se usmál a řekl: O Robinovu budoucnost si nemusíš dělat starosti. Kdyby se jednoho dne rozhodl vydělávat si na živobytí mečem, nechtěl bych být Francouz. On má všechno, co k tomu potřebuje. On dobře ví, na čem záleží. Tak zvláštně to zdůraznil. Konrád na to samozřejmě vůbec nic neřekl a Jeho Lordstvo odkráčelo dlouhými kroky k domovu.“

 

Období hřebení překonalo Robinovy nejhorší obavy. Sotva minula noc, aby někdo z nich nemusel zůstat u některé z klisen, protože všechno naznačovalo, že hříbě je na cestě. Často to byl planý poplach. Když ale nastaly problémy, bývali na nohou i celou noc. Pro Peteho to bylo nejhorší. Celou zimu pečoval o březí klisny. Nikdo je neznal tak dobře jako on a nikdo pro ně neměl takový cit. Právě on dokázal nejspíš předpovědět, jestli se některá klisna následující noc ohřebí. Ale i Robin musel stále častěji asistovat u tichých, často celé hodiny trvajících, krvavých, ale zvláštním způsobem nedramatických porodů. Uměl vystrašenou klisnu uklidnit. Když měly strach, mohly být nevypočitatelné. Robin je držel za hlavu a ony většinou zkrotly jako ovce. Klečel u nich na slámě, rozespalý, a někdy se vracel do postele těsně před svítáním. A Cedrik ho brzy nato nemilosrdně budil do práce.

Uprostřed období se konal koňský trh. Robinovi připadalo, že pořádat aukci právě v téhle chvíli je naprosté šílenství. Ale tradice jednou provždy určila její konání týden po Velikonocích.

Když nastal čas, zjistil, že velká a dlouho očekávaná událost, k níž se sjížděli rytíři takříkajíc z celé země, se hřebčína dotýká jen minimálně. Jarmark se konal ve vsi a velký banket na hradě. Pro ně to byl den jako každý jiný. Sobota. Doba půstu skončila, Velikonoce byly ty tam a nastalo jaro. Z mírné řeky Tain se stal dravý proud, protože roztál všechen sníh na okolních pahorcích. Slunce poprvé zase projevilo sílu a na stromech a keřích se váhavě ukazovala první zeleň.

Ráno odvedli první skupinu mladých bitevních koní na cvičiště jako jindy. Koně byli vyhřebelcovaní do vysokého lesku a pestré stuhy zapletené do hřívy nosili se stoickým klidem. Jezdci měli vyleštěné holínky. Kolem plotu stáli muži ve zbroji a několik žen v překrásných barevných šatech s neuvěřitelnými pokrývkami hlavy, a se zájmem přihlíželi jejich jízdním výkonům. Rytíři se opírali lokty o plot a hlasitě debatovali. Přesně tak to bylo i s druhou a třetí skupinou. Odpoledne místo běžných úkonů odváděli postupně koně nahoru na hradní nádvoří, kde byla zbudovaná malá prodejní aréna. Všude se to hemžilo lidmi. Rytíři, dámy, pážata a panoši, potulní kramáři, kejklíři a zloději. Opravdoví zájemci o koupi vytvořili kruh kolem místa aukce a jeden ze stájníků držel objekt prodeje za uzdu, zatímco steward Gerard Fitzalan přijímal nabídky. Konrád byl vždycky nablízku, aby podával informace a odpovídal na otázky. Všechno to trvalo jen několik hodin.

Když Robin potřetí vešel do hradu s Argosem na uzdě a vedl ho neochotně, téměř plouživě do prodejní arény, přistoupil k němu Konrád.

„Odveď ho rovnou do stáje. Nebude se prodávat.“

Robin se zarazil. „Cože?“

„Geoffrey si ho chce nechat. Právě mi to řekl.“

Robin nechápavě zavrtěl hlavou. „Proč?“

„Chce na něm jezdit sám. V turnajích. A když se osvědčí, má tady založit chov.“

Robin hrdě pozoroval svého svěřence. „Slyšíš to, ty stará vojno? On se s tebou prostě nedokáže rozloučit.“

„Je to tak. Říkal, že by byla hloupost prodávat nejlepšího koně ročníku, a má pravdu.“

Robin jen zářil.

Konrád se usmíval jeho radosti. „Ty ho ale už moc neuvidíš, počítáš s tím?“

„Já vím. Ale přesto jsem rád, že tady zůstane.“

„Ano. Rozumím. Ty jsi prostě sentimentální blázen.“

„Ano, Konráde.“

„Odveď ho do jeho nové stáje. A pak utíkej na jarmark. Všichni ostatní už tam jsou.“

„Už jdu.“

Vedl Argose doprava ke stájím a kus před bránou ho zachytil Mortimer.

Natáhl k Robinovi ruku. „Dej mi ho.“

Robin zaváhal.

„Neslyšel jsi? Podej mi otěže. Otec řekl, že ho můžu mít. Teď patří mně, rozumíš? Tak sem s ním!“

Robin mu podal otěže. Rázem vystřízlivěl a přál si, aby Argose raději prodali jako ostatní koně.

Mortimer se škodolibě usmíval. „To se ti nelíbí, co?“

Robin neodpověděl.

„Tak dělej, pomoz mi do sedla.“

Robin zkřížil prsty a předklonil se. Mortimer mu položil nohu v holínce do rukou a Robin ho švihem zvedl do sedla. Mortimer uchopil otěže a hrubě Argose pobídl. Krokem došel k bráně a dál přes padací most. Pak mu zaryl ostruhy do boků a Argos ho klusem odnášel pryč.

Robin je pomalu následoval z nádvoří a chvíli se díval za stále menším bodem, který se pohyboval směrem k lesu na pahorku. Když zmizel, vzdychl a vydal se do vesnice.

 

Koňský trh ve Waringhamu byl největší událostí roku. Kupci a prodejci sem cestovali zdaleka. Na návsi, v každé uličce a na lukách u Tainu si v jakžtakž uspořádaných řadách postavili stánky a nabízeli nejrůznější zboží. Šátky a nástroje, hrnce, pluhy a osivo, slepice, husy, krávy a prasata, koření a zázračné prostředky proti bolesti zubů, souchotinám a padání vlasů, jalovcovou kořalku a pálenku, přezky k pásku a nože, hotové pokrmy se skopovým a hovězím masem, pivo, víno a cider. Vzduch byl plný smíchu dětí, smlouvajících selek, hlasů kramářů, kteří vychvalovali své zboží, a nejrůznějších vůní.

Robin se vmísil do davu, u jedné tlusté pekařky si koupil kus javorového koláče a loudal se podél stánků. Snažil se zahlédnout nějakou známou tvář. Nejhustší nával byl na návsi. I tady stála kruhová aréna, kde se prodávali koně. Nebyli to váleční hřebci, nýbrž líní chladnokrevníci s hrubými končetinami, několik mul a obyčejných jízdních koní, jaké používali bohatí sedláci, chudší zemská šlechta a kupci. Nejvíc se tu obchodovalo v šilincích, lepší jezdecký kůň vynesl nanejvýš libru, zatímco ceny válečných koní nahoře na hradě šplhaly někdy až do stovek liber. To bylo víc, než si tesař vydělal za dvacet let.

Největší atrakcí ale nebyl koňský trh, nýbrž lev. Kvůli němu se lidé tlačili v hustém hloučku a Robin si musel téměř násilím proklestit cestu, aby zjistil, co je tam k vidění.

Lev byl ohromné monstrum. Jeho šafránově žlutá srst vypadala jako sežraná moly a hrozivou hlavu rámovala mohutná hříva. Když přimhouřil oči, dostala jeho tvář prohnaný, nebezpečný výraz. Robin ho fascinovaně pozoroval. Žádný z obrázků lva, které kdy viděl, neodpovídal skutečnosti. Robin byl rád za stabilní klec, v níž byl uvězněný. Stála na nízké dřevěné káře a vypadala, jako by ji vyrobili přímo pro něj. Přesně odpovídala jeho velikosti. Když se mohutné zvíře pohnulo, naráželo boky do silných železných tyčí.

Robin se protlačil do přední řady a zahlédl Izáka a Agnes. Izák ho gestem přivolal blíž. „No konečně!“

Robin se zakousl do javorového koláče. „Musel jsem čekat celé hodiny. Argos byl poslední. Ale nakonec se neprodal.“

„Proč ne?“

„Geoffrey si ho nechal.“

Izák se široce usmál. „Jo, to bych na jeho místě udělal taky.“

Robin mu nabídl koláč. „Chceš kousnout?“

Izák si ulomil skoro polovinu. Robin odevzdaně vzdychl a zbytek podal Agnes.

„Velmi velkorysé, milý bratře.“

„Proč ne, myslím, že si to může dovolit,“ řekl Izák s plnou pusou. „Geoffrey dá Konrádovi za Argose pěknou hromádku peněz, protože se musel vzdát svého podílu na prodeji, a Konrád z toho určitě něco dá Robinovi.“

„Opravdu si to myslíš?“ zeptal se Robin rozzářeně.

„Jistě. Jsi movitý muž. Mohl bys nás klidně pozvat na pivo, co říkáš?“

Hlídač lva, svalnatý mladý chlapík s malýma očima a nízkým čelem, zvedl ze země železnou tyč, prostrčil ji mříží a vrazil ji zvířeti do boku. Mohutný lev se pokusil vyskočit, takže se kára povážlivě zakymácela, potřásl hřívou a zařval.

Dav zašuměl a trochu couvl.

Agnes znechuceně stáhla tvář. „To je hrozné. Izáku, chci odtud okamžitě pryč.“

Izák vzdychl. „Jak si přeješ, krásko. Jdeš s námi, Robine?“

Robin se pozorně zadíval na přítele a sestru. „Jestli nebudu rušit…,“ zašklebil se.

Izák zrudl a neodpověděl. Agnes jeho rozpaky neunikly. „Rušit? O čem to mluvíš?“

Opustili dav lidí a zamířili k jednomu stánku s pivem. Robin koupil tři džbánky kořeněného sladkého nápoje a podělil je.

Agnes se žíznivě napila a s rozzářenýma očima se rozhlédla. „A kam půjdeme teď?“

Izák ukázal směrem ke kovárně. „Za kovárnou jsou kohoutí zápasy.“ Po krátkém pohledu do Agnesiny tváře ale zavrtěl hlavou. „Hm, to by asi nebylo ono. Tak něco navrhni.“

Agnes objevila káru, kde se prodávalo koření a byliny. „Pojďme na chvíli támhle. Cecily potřebuje pár maličkostí.“

Maličkostí bylo docela dost. Skoro hodinu potřebovali k nákupu nejrůznějších bylin a prášků. Agnes se nečekaně dobře orientovala v cenách. Neúprosně smlouvala, lakotně vytahovala z malého váčku u pasu jednotlivé mince a nakonec své dva průvodce obtížila spoustou svazečků a hliněných hrnků. Ochotně ji následovali, užívali si pestré okolní dění i teplý den a pili trochu moc laciného piva.

 

Konečně měla Agnes všechno. Ještě se zastavili u stánku, kde malá, snědá žena nabízela pestré stuhy, šátky a všelijaké ženské cetky. Agnes si s poněkud tesklivým úsměvem prohlížela vyložené zboží.

Izák se ohlédl přes rameno, aby se ujistil, že ho nikdo nepozoruje, a pak k ní přistoupil „Ehm… chtěla bys něco z toho?“

Chvatně pustila stuhu, kterou právě držela v ruce. „Nesmysl.“

Izák uchopil stuhu mozolnatými, nepříliš čistými prsty. Byla na omak hedvábná, měla stejně modrou barvu jako dívčiny oči. „Rád bych ti ji daroval.“

Agnes se mírně začervenala. „Ne, Izáku, to přece nejde.“

Usmál se na ni. Takhle zrůžovělá mu připadala překrásná.

„Proč ne? No tak, řekni ano.“

Agnes nevěděla, co má dělat. Otočila se k bratrovi, aby u něj našla pomoc, a polekala se.

„Proboha, Robine, co je ti?“

Izák zaslechl strach v jejím hlase a otočil se.

Robin stál bez hnutí několik kroků od nich, paže mu bezmocně visely podél těla, všechno, co nesl pro Agnes, leželo na zemi a jeden z malých džbánků se rozbil. Tvář měl bílou jako sníh a vytřeštěnýma očima zíral do prázdna. Loudající se dav se před ním rozdělil a za ním zase spojil, jenom pár lidí mu věnovalo zvědavý nebo podezíravý pohled.

Izákovi to neuniklo. Popadl Robina za paži a hrubě s ním zatřásl. „Hele, přestaň s tím.“

Jako by mluvil do dubu. Robin ho zjevně neslyšel.

Agnes cítila, jak se jí stáhlo hrdlo. Robinův bezvýrazný obličej vypadal jako mrtvý. Děsil ji. „Ach, Izáku, co to s ním je?“

„Nevím přesně. Musíme ho odtud nějak dostat.“

Znovu vzal Robina za paži a zatáhl. Bez úspěchu. Robin stál jako sloup a Izákova marná snaha jen vyvolávala nežádoucí pozornost. Agnes vzala jednu z Robinových rukou do svých. Byla ledová. „Robine, slyšíš mě?“ zašeptala.

Robin by jí rád odpověděl, ale nemohl. Nebyl pánem svého těla a tím spíš svého ducha. Něco jako by do něj proniklo, žádná cizí vůle, spíš nějaké jiné vědomí. V uších mu znělo ono již známé neodbytné bzučení, ve spáncích mu bušilo. A cítil bezmocné, žalostné zděšení, které ho úplně naplňovalo a oddělovalo od okolního světa.

„Co je to s tvým přítelem, Izáku?“ zeptala se ovčákova žena Mildred se smíchem.

„Namol,“ odpověděl Izák stručně.

Jako na potvrzení téhle pomluvy zavřel Robin oči a bez hlesu se zhroutil.

A tím ten děs skončil. Otevřel oči, zmateně zamrkal a pomalu se posadil. „Co k čertu…“ Jeho hlas zněl vyčerpaně.

Agnes si k němu chtěla dřepnout, ale Izák ji zadržel. Předklonil se a natáhl ruku. „Vstaň, Robine, tak pojď!“

Robin uchopil nabízenou ruku a zvedl se na nohy. „Ach Agnes, tvoje nákupy… je mi to líto.“

„Na tom teď nezáleží,“ přerušil ho Izák. „Pojď, zmizíme odtud.“

Agnes chvatně posbírala ze země rozsypané věci, vzali Robina mezi sebe a vyvedli ho z davu na břeh řeky. Tam se usadili v trávě.

Robin se díval do vody, hodil do ní pár kamínků a pokoušel se setřást pachuť neskutečného pocitu.

„Robine, co to bylo?“ zeptala se Agnes konečně.

Pokrčil rameny a dál zíral na hladinu. „Já to nevím.“

„Jsi nemocný?“

„Ne.“

„Ale…“

„Agnes, mluvme o něčem jiném, ano? Buď tak hodná.“

Zkoumavě ho pozorovala ze strany. „Já ti nerozumím.“

„Tak jsi na tom stejně jako já.“ Zuřivě hodil do vody poslední kámen.

Izák vstal. „Co myslíš, Agnes, projdeme se ještě?“

Pochopila smysl jeho výzvy. Jen na okamžik zaváhala a taky se zvedla. „Tak dobře. Zatím, Robine.“

Mlčky přikývl a jeho pravá ruka hledala další kameny.

 

Zatímco se Izák a Agnes loudali pryč, aby, jak se později ukázalo, po dlouhém dohadování přece jenom koupili modrou stuhu, zůstal Robin sedět s bradou opřenou o ruku, a čekal na špatné zprávy. Nepřekvapilo ho, když uviděl přicházet po dřevěné lávce Konráda se zachmuřenou tváří. Na mírně zvýšeném místě se Konrád zastavil, opřel si ruce o štíhlé boky a klouzal pohledem po lidech. Když objevil Robina, spěchal k němu.

Robin vstal a díval se na něj. „Je to Argos?“

Na Konrádově tváři se ani neobjevil údiv. „Ty už to víš, že?“

Robin beznadějně zavrtěl hlavou. „Co se stalo?“

„To ještě přesně nevím. Pojď, jdeme.“

Cestou mu Konrád řekl, co se dozvěděl. „Mortimer,“ začal a zase zmlkl, jako by tím bylo řečeno vše.

Robin nešťastně přikývl. „Vzal si ho ode mě, než jsem ho stačil odvést do stáje. Řekl, že mu to otec dovolil.“

„Jak to vypadá, taky to udělal. Zatraceně! Jak může být člověk slepý, když se dívá na své dítě. Mortimer říká, že se na Bílé skále zřítili. Není zraněný a vrátil se pěšky, ale Argos… Nemohl vstát. Teď tam pojedu. Už jsem byl na cestě, ale Marie řekla, že tě mám vzít s sebou.“

Robin nevěděl, jestli jí má být vděčný.

„Chceš jet se mnou, Robine?“

„Ano.“

„Víš, co budu muset možná udělat?“

Robin přikývl. Nedůvěřoval svému hlasu, proto mlčel.

 

Slunce už stálo nízko, teplé jarní odpoledne se blížilo ke konci. Les byl plný stínů. Robin jel se skloněnou hlavou a skoro se nedíval na cestu. Nechal koně, aby následoval Konrádova hřebce. Všechno se mu zdálo neskutečné, stromy kolem, tlumený zvuk kopyt na loňském šustícím listí, ptáci nad ním.

Zmateně vzhlédl, když Konrád zastavil. Přijeli na Bílou skálu. Stromy najednou zmizely a na mýtině čněl zvláštní monolit, jako prst obra. Za ním se otevíral široký pohled do údolí. Ale Robin se tam nepodíval. Sklouzl ze sedla.

Argos ležel na okraji paseky pod starým kaštanem. Tiše spočíval na boku, jako mrtvý, ale jeho mocná hruď se viditelně zvedala a klesala.

Robin u něj byl dřív, než Konrád sesedl. Poklekl vedle velkého koně do trávy a vzal jeho hlavu do rukou. „Co je ti, můj milý? Co sis udělal?“

Argos začal škubat hlavou sem a tam. Chtěl získat švih, aby mohl vstát, napůl se narovnal, ale když zatížil zadní nohu, zase klesl dolů. Neklidně frkal.

Robin mu přejel pravou rukou po nozdrách, levou mu podepřel hlavu. Mlčky se podíval na Konráda, který dřepěl za koněm a opatrně oběma rukama ohmatával jeho levou nohu. Nakonec nechal ruce klesnout a přikývl. „Je zlomená, Robine.“

„Ano.“ Věděl to, hned jak Argose uviděl.

Konrád se zvedl a přistoupil k němu. „Klekni si mu za krk, natáhni mu hlavu a polož si ji do klína.“ Konrádův hlas zněl tiše a věcně, jako vždycky, když dával pokyny.

Robin cítil na celém těle studený pot. Seber se, nařizoval si zuřivě, ať Argos nepozná, co se děje. Když zvedl ruce, nebyl si jistý, jestli to dokáže. Ale jeho ruce poslouchaly. Opatrně si položil Argosovu hlavu do klína. Konrád si stoupl vedle něj a vytáhl z pochvy dlouhou matnou dýku, kterou nosil u pásku.

„Zavři oči, Robine.“ Mluvil podivně něžně.

Robinovy oči se zavřely jako samy od sebe. Neviděl, jak se Konrád zezadu naklonil nad natažený dlouhý koňský krk, bez váhání přiložil dýku na tepnu a prořízl ji. Pak stájmistr rychle stáhl paži a zvedl se, aby unikl proudu světle červené krve, která vytryskla z rány.

Robin cítil, jak se Argos vzepjal. Jeho smrtelný zápas trval několik minut, protože v koni je spousta krve, ale nevydal jediný zvuk. Jeho křik se utopil v krvi, která samozřejmě proudila i dovnitř. Ve smrtelné úzkosti se ještě jednou pokusil vstát a uniknout, pak jeho tělem projel třas, a byl konec.

Robin otevřel oči a nechal jeho hlavu klesnout.

Kmen kaštanu a tráva pod Argosem zrudly. Všude byla krev. Všude. Silné tělo leželo jako strnulé křečí, srst už zmatněla, viditelné oko měl napůl otevřené a kalné.

Robin pomalu vstal, podíval se na svého mrtvého druha a mlčky plakal.

 

Údolí za nimi už leželo ve stínu, když mu Konrád konečně krátce položil ruku na rameno. „Pojď, můj chlapče.“

„Ano.“ Ale nehýbal se.

„Bude tma, Robine.“

Robin přikývl. Ani on už tu nechtěl zůstat. Vzal za uzdu svého koně a naposledy se ohlédl. „Jak se to jen stalo? Zrovna tady. Žádná překážka, dobrá cesta.“

„Stává se to na nejpodivnějších místech.“

„Přesto. Nerozumím tomu. Argos měl vždycky lehké nohy. Hektor byl ten, který neustále zakopával o vlastní nohy. Ale Argos?“

„Nemá smysl lámat si nad tím hlavu.“

„Možná ne. Ale…“ Robin se zamyšleně zarazil.

„Tak konečně nasedni,“ naléhal Konrád.

Robin místo toho vyndal nohu ze třmenu a podezíravě se rozhlédl. „Ty mi něco tajíš.“

„Nesmysl.“

„Tak proč jsi tak rozčilený?“

„Robine, já chci teď opravdu jet domů. S tebou nebo bez tebe.“

„Řekni mi pravdu, Konráde.“

„Cože?“

„Prosím.“

Konrád vzdychl. „Něco si namlouváš, chlapče. Jsi rozhozený. Já taky. Vždycky je ohavné, když se něco takového stane, ale stává se to.“

„Bez zjevného důvodu?“

„Vždycky existuje nějaký důvod. Přece víš, jak Mortimer zachází s koňmi. Vždycky se vracejí s krvavými tlamami a boky. Honí je k naprostému vyčerpání. A unavení koně klopýtají.“

„A ty mi přesto neříkáš pravdu.“

„Robine, to je podruhé. Radši už to neopakuj.“

„Ty mi neříkáš pravdu.“

Konrád sesedl. Pomalu, skoro loudavě došel k Robinovi a zastavil se před ním. Levicí ho popadl za halenu a přitáhl si ho blíž. „Ty…“

Robin se mu podíval do očí. „Jen do toho!“ Konrád ho po chvíli pustil, ustoupil o krok a dal si ruce v bok. „Měl bys přede mnou mít víc respektu, víš? Bylo by to lepší pro nás oba.“

„Mám před tebou velký respekt.“

„A říkáš, že jsem lhář?“

„Ne. Říkám, žes mi neřekl pravdu. To není totéž. Proč mi neřekneš, co víš? Chci toho tak moc?“

„I kdybych něco věděl, jak jsi přesvědčený, jaký by mělo smysl, abych ti to říkal? Argos je mrtvý, na tom se sotva něco změní.“

„Jistě. Ale… já bych se cítil líp, kdybys mi vysvětlil, jak se to stalo.“

„Ne, Robine. To by ses necítil.“

Robin se na něj zadíval nechápavě. Poslední světlo už rychle mizelo, ale oni ještě pořád stáli přímo proti sobě. Robin bez námahy rozeznával Konrádův obličej a na chvíli měl pocit, že se mu zastavilo srdce. „Ty myslíš, že Mortimer…?“

„U všech svatých, Robine, co ještě musím udělat, abys dal pokoj?“

„Rozbij mi lebku,“ odpověděl chlapec bezbarvě.

„K tomu opravdu nemám chuť.“

Robin ho skoro neposlouchal. „Ty myslíš, že to udělal záměrně?“

Konrád neodpověděl.

„Ale jak… Myslím, jak to udělal? Tak snadno přece koni nohu nezlomíš, ne?“

Konrád pokrčil rameny. „Není nic snadnějšího. Dokáže to každý, kdo ví, jak to udělat a je dostatečně krutý.“

„Jak?“

„Když dostaneš kloub do napětí a pak do něj praštíš klackem.“

Robin měl na chvíli pocit, že bude zvracet. Ale přešlo to. S podklesávajícími koleny se otočil a podíval se k místu, kde ležel Argos.

Konrád k němu přistoupil a ukázal na kaštan. „Udělal smyčku kolem jeho zadního kopyta a konec provazu uvázal ke stromu. Pak ho vlekl kupředu, až byla noha vykroucená dozadu a uzdu zřejmě připevnil ke skále. Pak…“

„Ne…“ řekl Robin rychle.

Konrád mlčel a v jeho tváři nebyl ani náznak posměchu. Z toho, co říkal, bylo i jemu samému zle.

„Jsi si jistý?“ zeptal se Robin nakonec.

„Ano.“

„Existují důkazy?“

„Úder porušil kůži nad kolenním kloubem. Taková rána nemohla vzniknout jinak. Není pochyb.“

Robinovi bylo bídně. Pocítil naléhavou potřebu lehnout si na studenou zem tváří do trávy a nic už nevidět a neslyšet. „Je to moje vina,“ řekl zoufale. „Udělal to, aby mě ranil. Protože mě nenávidí.“

„Ano,“ souhlasil Konrád. „Kvůli tomu to zřejmě udělal, ale přesto na tom neneseš vinu.“

„To je důvod, proč jsi mi to nechtěl říct, že?“

„Chtěl jsem zabránit tomu, aby sis něco vyčítal, ano. A chtěl jsem zabránit tomu, aby se to mezi vámi ještě zhoršilo. Pořád myslím, že by bylo lepší, kdybys o tom nic nevěděl.“

„Řekneš to Geoffreyovi?“ zeptal se Robin po chvíli.

„Proč?“

„Aby se to znovu nestalo.“

„Jestli to Geoffreyovi řeknu nebo ne, nehraje vůbec žádnou roli, Robine. On dobře ví, jaký Mortimer je, ale přesto ho nechává dělat, co se mu zlíbí. Je slabý… přinejmenším v tomhle ohledu. Ať udělá cokoliv, Mortimer se nikdy nezmění.“

Robin se na něj zadíval a trochu se usmál. Jeho mírně zkřivený nos mu propůjčil troufalý, téměř nebezpečný výraz. Ta tvář už nepatřila malému uličníkovi.

„Ano. Zřejmě ho budu muset jednoho dne zabít.“
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„Tedy opravdu, už mám těch soudních dnů pomalu dost,“ zabručel Izák. „Co od nás pořád chtějí? Když člověk poslouchá starýho Gerarda, mohl by si myslet, že jsme ukradli svatý grál. Přitom to byla úplně nevinná hloupost…“

Robin mávl rukou. „Tak už pojď, se šesti pencemi jsme z toho vyvázli lacino. Samozřejmě není slušné nalít šafářovi do piva koňskou moč, bez ohledu na to, jak moc si to zasloužil.“

Izák se škodolibě usmál. „Chlapče, to byl opravdu nejlepší nápad, cos v poslední době měl. Takhle jsem se snad nikdy nepobavil. Jak krásně zezelenal. Nebylo to parádní…“

„Hm. V každém případě to za ty peníze stálo.“

Vraceli se z hradu přes Mnichovu hlavu a procházeli kolem klisen.

„To je pravda. Kromě toho Gerard proti nám vždycky něco najde, takže si můžeme jednou užít doopravdy.“

Robin potlačil povzdech. „To je fakt, on nejspíš líbá Mortimerovi boty, když se právě nikdo nedívá.“

Jednou měsíčně se na hradě konal soudní den, jemuž předsedal steward. Projednávaly se tam většinou drobné sousedské spory, zpoždění pachtovného, nedostatek horlivosti nebo prohřešky nevolníků při robotách. Vlastně samé záležitosti, které se jich netýkaly. Ale biřic se pravidelně dostavoval do hřebčína, aby jednoho z nich nebo častěji oba předvolal kvůli nějakému skutečnému nebo vymyšlenému prohřešku, a zpravidla je steward a jeho poslušní přísedící – dvanáct mužů ze vsi – odsuzovali k více či méně drastickým peněžním pokutám. Stejně to skončilo i tentokrát. Neexistoval sebemenší důkaz o tom, že atentát na šafářův sud s pivem spáchali Robin a Izák, ale ani v téhle věci nebyl předvolaný nikdo jiný. Každý ve Waringhamu věděl, kdo vězí za takovými lotrovinami.

Robin si povolil límec. „Zatraceně horko.“

„Hm. Jestli to takhle půjde celý léto, zase bude mizerná úroda. A my opravdu už nebudeme mít co žrát,“ prorokoval Izák.

Robinovi připadala tahle starost trochu předčasná. Byl duben. Velikonoce a koňský trh měli právě za sebou. O letním počasí se dalo nanejvýš spekulovat.

„Jen počkej, v příštích týdnech bude lejt jako z konve.“

„Doufejme. Loni v zimě jsem snědl víc bukvic a ořechů, než je zdrávo.“

„Přesto jsme zimu přežili a přežijeme i tu další.“

„Ano, když se nevrátí černá smrt.“

Robin zavrtěl hlavou. „To je moc brzy. Víš přece, co říká Agnes. Každých sedm let.“

Izák stísněně přikývl.

 

Předloni v zimě zuřil mor ve Waringhamu krutě. Lidé leželi v domech s bolavými, odporně páchnoucími boulemi a umírali v horečkách, hynuli jako dobytek. Především děti, malé, které při poslední vlně moru ještě ani nebyly na světě. Těm hrozilo největší nebezpečí. Ale zemřelo i hodně starých lidi, třeba Cecily, starý sedlář Frederik a Mariin otec Henry. Epidemie útočila bez výběru, nikdo si před ní nebyl jistý. Bratři Cedrik a Jan zemřeli během jedné noci. Šeptalo se, že v Canterbury se zase hloubily masové hroby. Dětské masové hroby…

Zdraví se schovávali stejně jako nemocní, ze strachu, aby se nenakazili v hnilobou naplněném vzduchu. Věřilo se, že obzvlášť nebezpečný je noční vzduch. Kdo opustil dům, nesl si pochodeň, aby spálil jedovaté páry. Někteří nemocní umírali o samotě, protože se nikdo neodvážil do jejich blízkosti. Celé dny a noci leželi ve vlastních výkalech, šíleli žízní, než je vysvobodilo delirium.

Už třikrát epidemie vypukla, vždy – jak věděla nejen Agnes – v odstupu sedmi let. Mnozí ji považovali za Satanovo dílo. V přibližně třicetičlenných skupinách táhli zemí flagelanti, vyzáblí muži s bledými tvářemi pod špičatými kápěmi, bičovali se a prorokovali konec světa. Potulní žebraví mniši kázali, že mor je boží trest, který bude sesílán tak dlouho, dokud se lidé neobrátí, nebudou činit pokání nebo dokud král neukončí svou bezbožnou válku.

Na konec války to samozřejmě nevypadalo. Na kontinentě se vlekla většinou nerozhodně a přicházelo odtud jen málo zpráv. Francouzský král Jan byl už celé roky zajatcem v Anglii, ale neúpěl v řetězech v temném vězení v londýnském Toweru, jak by možná někdo myslel, nýbrž cestoval se dvorem zemí, neustále po boku krále Eduarda. Říkalo se, že král Jan se příliš nesnaží sehnat peníze na výkupné. Také se říkalo, že se mu vlastně vůbec nechce domů. Zemřel rok po morové epidemii. Nový král Francie, jeho syn Karel, byl obratný vojevůdce a měl pověst moudrého muže. Rozhodnutí, které se očekávalo nejprve od bitvy u Poitiers a později od smlouvy z Brétigny, se prostě nedostavilo.

To jediné, čím se ve Waringhamu projevovala válka, byly stále tíživější odvody. A občas přišli královi muži, kteří se sliby, ale i drsnými pohrůžkami snažili přimět mladé muže, aby se připojili k válečným oddílům. Často to udělali dobrovolně a ukázali záda bídě, aby udělali štěstí ve válce. O většině z nich už nikdo nikdy neslyšel.

 

Když Izák a Robin došli přes louky do dvora dvouletých koní, natahovali noví obyvatelé zvědavé hlavy z boxů.

Robin se zastavil před stájí šlachovitého, kaštanově hnědého hřebce s pravidelnou lysinou. Podíval se rychle přes rameno, vytáhl z kapsy jablko a přidržel ho koni. „Tumáš, ty cvrčku. Abys konečně povyrostl.“

Izák se opřel o dřevěnou stěnu a zkřížil nohy. „Chlapče, chlapče, kdyby tě viděl Štěpán.“

„Pche. Štěpán rozumí krmení mladých koní asi tak jako tady Kupido astronomii. V podstatě ho to přece vůbec nezajímá. Všechno nechává na Bertramovi a ten zase myslí jenom na účty za krmení.“

Izák se ušklíbl. „A tohle jsi řekl i Štěpánovi?“

„Ne. Já přece jenom trochu lpím na své žalostné existenci, víš?“

Izák taky vytáhl jablko z kapsy, ale snědl je sám. Byly to poslední scvrklé zbytky podzimní úrody, drahocenné a vzácné kousky.

„Žalostnou bych ji právě nenazval,“ namítl s plnou pusou. „Jen se podívej. I když to nikdo nevysloví, jsi tady předák. Nebo snad ne?“

„Aha, samozřejmě. A chudý jako kostelní myš.“

„No jo, a kdo není. V každém případě, kdyby zítra Štěpána zkosila mrtvice, Konrád by si toho nejspíš ani nevšiml.“

Robin se tiše zasmál.

Izák samozřejmě přeháněl. Štěpán byl odjakživa Konrádova pravá ruka a měl jeho plnou důvěru. A pořád ještě existovaly věci, které se od něj Robin mohl naučit. Ale leccos se změnilo. Robin už nepečoval o dvouleté koně. Měl teď na starosti všechny oblasti chovu. Jednak vedl knihy. Konrád vždycky usiloval o to, aby chov získal nezávislou správu, ale nikdy se to neuskutečnilo, protože tu nebyl člověk, který by uměl číst a psát. Robin se bez většího úsilí vpravil do všech tajemství finančního hospodaření. Účetnictví ale pořád zabíralo jen nepatrnou část jeho dlouhých pracovních dní. Staral se o klisny stejně jako o plemenné hřebce a většinu času trávil zajížděním dorostu, což bylo dřív výhradní činností Konráda a Štěpána. Tady se nejlíp uplatnilo Robinovo zvláštní nadání. Během let se je naučil lépe ovládat a cíleně využívat. Jen výjimečně ho překvapovaly nenadálé záchvaty. Už se neptal, proč tohle nadání má nebo kde se vzalo. Zapojoval je s pečlivou rozvahou, aby nebudil rozruch, a ovládl díky tomu neobtížnější umění, totiž vnutit mladým hřebcům svou vůli, aniž by zlomil jejich vlastní. Zdálo se, že dokáže téměř bez námahy zkrotit i nejdivočejší a nejumíněnější z nich. Štěpán sledoval jeho úspěchy s nevolí, Konrád s vlídností a téměř otcovskou hrdostí.

Robin jemně zatahal za ucho Kupida, svého letošního oblíbence. „Co s tebou jen uděláme? Kdy budeš konečně dost velký na to své odvážné srdce?“

„Ale proboha, Robine, však on vyroste. Dřív nebo později vyrostou všichni.“

Robin nepříliš přesvědčeně přikývl. „Kdo se ho ujal?“

„Já.“

„To je dobře.“

Izák podal svému novému svěřenci nakousnuté jablko. „Tumáš, ty čertovský zvíře. No opravdu, je kostnatý a běhá jako kára na hranatých kolech, umíněný jako mula a nevraživý. Na jednom konci kouše, na druhém kope. Mám od něj modřiny po celém těle. Co k čertu máš na tomhle nedochůdčeti?“

„Je nejchytřejší ze všech. A bude velmi rychlý.“

„No, když myslíš, tak to tak asi bude. Pověz mi, kde je Agnes. Už jsem ji pár dní neviděl.“

„U Helen, řekl bych.“

„Proboha, no jo. Samozřejmě. Zapomněl jsem.“

Štěpánova žena čekala čtvrté dítě a stejně jako u předchozích měla těžký porod. Agnes u ní byla už od svítání a Robinovi svěřila, že to možná bude trvat až do noci. Robin, který od Ceciliny smrti bydlel společně s Agnes v malém domku ve vesnici, byl zvyklý, že se sestra občas vrací domů za svítání. Jen málokdy probíhal porod tak hladce jako nedávno u Marie, která v den koňského trhu porodila zdravé děvče. Po dvou potratech v předchozích letech se ve stájmistrově domě zase objevil přírůstek. Konrád byl celé měsíce Mariina těhotenství nervózní a podrážděný. Když přišel její čas, počkala, až odejde na aukci na hrad, než poslala pro Agnes, a když se vrátil, jejich dcera byla na světě. Konrád byl blažený. Robinovi a Izákovi na jarmarku poručil pohár dobrého vína, aby si všichni připili na zdraví malé Maude.

„Doufám, že v tomhle týdnu nastane večer, kdy nikdo nebude rodit,“ povzdychl si Izák.

Robin se na něj podíval a zavrtěl hlavou. „Já tě nechápu. Proč zrovna Agnes?“

„To je opravdu pitomá otázka.“

„Možná. Ale ona je přesvědčená, že jsi její bratr. Nikdy ti…“

„Jo jo, já vím,“ přerušil ho Izák nerudně. „Není třeba, abys mi to pořád připomínal.“

„Promiň.“

„Je to jenom výmluva. Asi mě prostě nechce.“

Robin to všechno slyšel už stokrát. „Izáku…“

„Věříš tomu, že jsme bratři?“

„Ano.“

„Ach.“ Izák si nervózně poškrábal jizvu na čele. „Takže ji v tom posiluješ. Taky si myslíš, že pro ni nejsem dost dobrý.“

„Ale u všech svatých! Já nemůžu za to, že tomu věřím. Je možné, že se pletu. Ale stejně je možné, že mám pravdu. A co pak, Izáku? Co kdybyste skutečně byli bratr a sestra? Incest je… opravdu nejděsivější ze všech hříchů.“

„A nevyprávěl jsi mi nedávno ten příběh a Siegmundovi a Siegelind z rodu Wälsungů?“

„To je příběh. Jenom příběh!“

Izák sklesle přikývl. „Zatraceně, přál bych si, abych se narodil jako kůň. Pak by to bylo jedno.“

Robin se musel zasmát.

„Jo, pro tebe je to všechno úžasně prosté,“ postěžoval si Izák. „Ty můžeš mít, kterou chceš, ale tobě jsou ukradený.“

Robin zvedl ruce na obranu. Tohle téma mu nevyhovovalo. „Co bys řekl tomu, kdybychom se dali do práce?“

„Jistě. Pro mě za mě.“

Ostatní už začali. Izák se k nim připojil, jako obvykle vyklízel stáje a krmil koně pod kritickým Štěpánovým pohledem. Robin jako každý večer zašel k jednoletým, dohlížel na práci a přikládal ruku k dílu. Do setmění byli hotoví. Robin a Izák se omluvili z večeře. Ve dnech soudu se snažili, aby je Konrád neměl na očích. Později si něco chtěli sníst a vypít v hostinci. V šeru se vraceli ke dvouletým koním.

„Slyšel jsi, že Geoffrey zase jede do Windsoru?“ zeptal se Izák.

Robin zavrtěl hlavou. „Už zase? Co tam k čertu asi pořád dělá?“

„To bys měl vědět spíš ty než já.“

„Ne. Můj otec si nepotrpěl na dvorský život a politiku. Vždycky se tomu širokým obloukem vyhýbal a měl odpor k parlamentním zasedáním. Byl voják.“

„Geoffrey je zjevně jiný. Je teď pryč každou chvíli.“

„Ano. A přenechává hrad a zemi našemu příteli Mortimerovi.“

„Zemi a hrad a lidi.“

„Hm.“

„Ale ne! Asi jsme ho přivolali. Otoč se, Robine. Ten darebák se zrovna blíží. V dámském doprovodu.“

Robin se zamračeně otočil.

Z Mortimera vyrostl statný mladý muž. Byl stejně velký jako Robin a Izák, a tvrdý výcvik mu rozšířil a posílil ramena. V kroužkové zbroji už nevypadal tak hloupě jako ještě před rokem. Byl štíhlý a působil hbitě, jemná tvář zmužněla. Pohledný, pomyslel si Robin bezděčně. Pokud si ho člověk neprohlédl důkladně. Pokud se mu nezadíval do očí.

Vedle něj kráčela mladá žena, spíš dívka. Byla zahalená do tmavě modrého šálu, ale její pružné pohyby prozrazovaly štíhlé, pěkně formované tělo. Hlavu neměla zakrytou a její světlou tvář rámovala záplava dlouhých tmavých kadeří.

„Jeho nevěsta?“

„Bůhví.“

Mortimer ji galantně vedl přímo k Robinovi a Izákovi. „A tady, milá sestřenko, máme dvouleté koně, mladé hřebce, kteří budou v následujícím roce vycvičeni jako bitevní koně.“

Pomalu kráčeli podél stájí. Milá sestřenka zvědavě nahlížela do dveří boxů. U Kupida se zastavila.

„Ach, ten je roztomilý,“ vykřikla nadšeně. Robin a Izák si vyměnili udivený pohled.

Mortimer kývl bradou jejich směrem. „Co tady okouníte? Nemáte co na práci?“

Izák si mlčky založil ruce na hrudi.

Robin se usmál a taky nic neřekl.

„Na co čekáte, kliďte se odtud!“ zavrčel Mortimer tiše.

Izák se otočil. Robin ještě chvíli zaváhal. Pozoroval tmavovlasou dívku. Opřela se lokty o dveře stáje a nahlížela dovnitř. Náhle otočila hlavu a zadívala se na něj. Ukázala prstem na malého hřebce. „Jak se jmenuje?“

„Kupido,“ odpověděl a najednou se mu nahrnula krev do hlavy. Byl vděčný za večerní šero. Možná si toho nevšimla.

Napřímila se, otočila se k němu a usmála se. Měla pravidelné, nádherně bílé zuby. „To je pěkné jméno. A on opravdu vypadá jako ten malý větroplach.“

Robin vrhl na Kupida krátký podezíravý pohled. Měl pocit, jako by mu v hrudi vězel šíp.

 

Byla to dcera sestry lady Matyldy a jmenovala se Alice Perrersová. Robin o ní v následujících dnech slyšel všelijaké zvěsti. Byla několik let v klášterní výchově a teď přijela, aby nějaký čas dělala společnosti tetě. Šeptalo se, že lady Matylda trpí trudnomyslností. Taky se šuškalo, že lady Matylda se oddává pití vína, zvlášť od chvíle, kdy se vrátil mor. To jí nikdo nemohl zazlívat. Kvůli moru přišla už o dvě děti. Poslední vlna její rodinu ušetřila, ale stejně jí otřásla. Otřásla vlastně každým, ale někteří se s tím vypořádali líp než jiní.

Povídalo se, že Alice ji má přivést na jiné myšlenky, a podle informací děveček z hradu se k tomu dívka velmi hodila. Byla veselá, lehkonohá, všude byl slyšet její smích.

Robin si zkoušel ten smích představit. Nebylo to těžké. V duchu viděl, jak se její plné rty otvírají, viděl malé důlky v koutcích úst a rozzářené tmavé oči. A slyšel jasný, melodický zvuk jejího hlasu. Ta představa měla zvláštní účinek. Bylo mu horko a cítil neklid.

Každou volnou minutu trávil na hradě, předstíral, že je tam potřebný ve stájích, a doufal, že ji spatří. Ale doufal marně, Alice se nikdy neukázala. Musel se tedy spokojit s tím, že si ji představoval. A to dělal. Od rána do večera.

„Robine, hodláš tady vykoukat díru do vzduchu?“

Zamrkal. „Cože?“

Štěpán si založil ruce v bok. „Neřekl jsem snad, že máš odvést klisny a hříbata na jižní louku?“

„Aha, ano. Je mi líto, zapomněl jsem na to.“

Štěpán se usmál bez špetky veselosti. „Na to, že máš údajně tak bystrou hlavu, zapomínáš dost věcí. Někdy se chováš jako pitomec. Nebo seš jenom línej, co?“

„Ano, Štěpáne,“ odpověděl nepřítomně. Neposlouchal ho.

Štěpán mávl rukou. „Tak dělej, pohni se konečně. Před jídlem chci vidět klisny venku.“

Robin se bez spěchu loudal pryč.

Klisny byly nervózní a bály se o svá hříbata. Některé jen neochotně opouštěly bezpečné, teplé stáje, jiné se zase nemohly dočkat, až budou na louce. Vždy po dvou je Robin odváděl na chráněnou jižní pastvinu. Hříbata klopýtala za nimi, některá ještě nejistě na příliš dlouhých nohou. Když vyvedl poslední pár, potkal Peta v doprovodu silné rezavé klisny Dido, která se ohřebila před třemi týdny. Byla zpocená a při každém kroku unaveně kývala hlavou.

Robin se zašklebil. „Jaké bylo dostaveníčko?“ Dido byla dnes připuštěná.

„Chovala se jako netýkavá panna. Její hříbě je ještě ve stáji?“

„Hm, bez ní nechtělo ven. Nech je tam, Pete, já je odvedu na louku. Určitě pospícháš k obědu.“

Pete horlivě přikývl, uvázal klisnu před boxem, otevřel dveře a pustil hříbě ven. S důvěrou se přitisklo k matce. „Tak zatím, Robine. A pospěš si, jinak na tebe nic nezbyde.“

„Cože? Aha, ne, já nemám hlad.“

Pete odcházel a vrtěl hlavou.

 

Den byl zamračený a větrný, ale ne chladný. Nevypadalo to na déšť. Robin se rozhodl, že se až do odpoledne vytratí. Nenápadně se vykradl z kuchyně, vyvedl ze stáje Kupida a jel do lesa.

Bez cíle jezdil celé hodiny po známých stezkách, těšil se z mladého listí a prvních květů, které zvedaly hlavy z hrubé loňské trávy, a oddával se snění. Za další zatáčkou najdu Alici Perrersovou, říkal si. Leží tam přes cestu zřícený strom. Ona k němu na své vyjížďce dojela, chtěla ho přeskočit, spadla z koně a vyvrtla si kotník. Já ji zvednu před sebe na koně a povezu zpátky. Ona se o mě bude vděčně opírat, položí mi paži kolem krku a já ucítím její tělo…

Za zatáčkou byl zřícený strom a jinak nic. No dobrá, pomyslel si. Tak to bude za další zatáčkou. Divočák nebo jiné zvíře vyplašilo jejího koně, který ji shodil. Teď se zády tiskne ke kmeni stromu, tmavé oči rozšířené hrůzou, zatímco divočák stojí se skloněnou hlavou necelých dvacet kroků od ní, pozoruje ji a hrabe tesáky v zemi. Ve chvíli, kdy zaútočí, se objevím na mýtině, seskočím z koně, vrhnu se na divočáka a zabiju ho – beze zbraně – holýma rukama. A Alice se vděčně vrhne na hruď svému zachránci…

Robin vzdychl a zasmál se – sám sobě. Na mýtině nikdo nebyl, ale o chvíli později narazil v březovém háji skutečně na divočáka. Kupido zpanikařil a Robin měl co dělat, aby neskončil jako Alice v jeho fantazii.

Protože se vracel k hřebčínu od lesa, a ne přes Mnichovu hlavu, neprojížděl kolem jižní louky. Kdyby jel druhou stranou, zahlédl by tam jenom klisnu Dido a její hříbě. Bez nejmenšího podezření odvedl Kupida do stáje, vyhřebelcoval ho a nesl sedlo a otěže do sedlovny, odkud právě vyšli Štěpán a Konrád.

„To snad není pravda,“ vykřikl Štěpán rozezleně. „On si tu vykračuje jako pán. Kdes byl?“

„Jenom se trochu projet.“

„Ty si opravdu myslíš, že si můžeš dělat, co se ti zachce, viď?“

Robin vrhl na Konráda tázavý pohled. „Co se stalo?“

„Nechal jsi otevřenou bránu na jižní pastvině,“ zahřměl Štěpán. „To se stalo, ty pitomče. A všichni koně utekli.“

Robin ho nevěřícně pozoroval.

Konrád nespokojeně potřásl hlavou. „Tedy opravdu, Robine,“ pronesl tiše.

Robin se otočil, pověsil sedlo a otěže na háky a znovu k nim přistoupil. „To nemyslíš vážně, nebo ano?“ zeptal se Konráda rozhořčeně. „Já nenechávám bránu otevřenou.“

Konrád pokrčil rameny. „Byla otevřená. To je jisté.“

Štěpán mávl rukou. „Tak koukej mazat a pochytej je. A nemysli si, že ti někdo pomůže. Uděláš to pěkně sám.“

Robin se zadíval na slunce. Bylo pozdě a klisny mohly být kdekoliv. Bude trvat celé hodiny, než je najde. To znamená, že zřejmě zůstane i bez večeře. Už teď měl pořádný hlad.

Ani se nesnažil skrýt svůj hněv.

„Ano, samozřejmě, Štěpáne. Abych se naučil, že brány se musí vždycky pečlivě zavřít, že? Kát se a postit, to je odjakživa tvůj osvědčený recept.“

„Radši si dej pozor na jazyk,“ varoval ho Štěpán.

Robin nasupeně přikývl. „Já si dávám pozor.“

Zavadil o Konráda posledním vyčítavým pohledem a bez dalšího slova odcházel.

„Robine!“ Konrádův hlas zněl ostře.

Robin vzdychl a otočil se. „Ano?“

„Až budeš hotov, přijď za mnou. Musím s tebou mluvit.“

Přikývl. „Dobře.“

 

Stájníci byli zaměstnaní večerní prací a v každém dvoře, jímž Robin procházel, vládl čilý ruch. Všichni se samozřejmě doslechli, co se stalo. Pete a Bertram se mu nepokrytě posmívali. Mladší chlapci při pohledu do Robinovy tváře raději drželi jazyk za zuby. Nesmáli se mu ani za zády. Měli před ním velký respekt, někteří se ho dokonce trochu báli, protože jim připadal záhadný. Říkalo se, že dokáže koně očarovat. A kdo by chtěl zkoušet, jaké jiné magické síly ještě ovládá. Měli to zřejmě v rodině. Jeho sestra byla přece porodní bába a každý věděl, co to znamená…

Izák ho dohonil za stodolou. „Půjdu s tebou. Mám tady hotovo.“

„Ne, Izáku. Štěpán to zakázal.“

„No a co?“

„Moc ti děkuju, ale jdu sám.“

„Jsi umíněný jako osel, víš to?“

„Ano, vím. Vezmi pro mě něco k jídlu. Umírám hlady.“

Izák odevzdaně zvedl ruce. „Prosím, jak chceš. Řekni, Robine, ale po pravdě, jak se ti to proboha mohlo stát?“

Robin se zamračil. „Pořádně se zamysli. Třeba na to přijdeš.“

Nechal Izáka stát a zuřivě spěchal pryč.

Samozřejmě že tu zatracenou branku nenechal otevřenou. Tahle představa byla prostě směšná. Taková začátečnická chyba by se mu nikdy nestala. Každý, kdo zacházel s koňmi, dělal tyhle věci automaticky. Brány a dveře stájí se zavíraly a pokaždé znovu kontrolovaly. Člověku to prostě přešlo do krve. Bez ohledu na to, kde byl v myšlenkách, ruce prováděly tyhle elementární činnosti samy od sebe. Byla to prostě jedna z těch nevysvětlitelných nehod, které se Robinovi tu a tam stávaly. Ne často. Ne tak, aby to někomu začalo být nápadné. Ale příležitostně docházelo k něčemu, co vrhalo špatné světlo na něj nebo jeho práci. Přetržené uzdy, ztracené nástroje, maličkosti. Jen zřídka to bylo tak drastické jako otevřená branka v plotě. Robin marně dumal, kdy Mortimer konečně vyroste z těch dětinských škodolibostí. Proč plýtval časem na něco takového, když přece existovalo tisíc jednodušších způsobů, jak Robinovi uškodit. Ale představa, že Mortimer dřepí někde v temném koutě a spřádá proti němu intriky, pro něj byla hodně nepříjemná. Pořád doufal, že na něj jednou prostě zapomene. Ale Mortimer nezapomínal. Stejně jako on sám.

Sklíčeně se pustil do hledání. Klisny měly skoro čtyři hodiny času a mohly dojít pořádně daleko. Většina jich přesto zůstala nablízku. Vyšly z ohrady jen proto, aby zjistily, že tráva na druhé straně plotu chutná stejně.

Pětadvacet ze třiceti uprchlic včetně dorostu se mu tedy podařilo pochytat velmi brzy. Ochotně se nechaly odvést zpátky, důvěrně, téměř uličnicky do něj strkaly tlamami, a Robin mrzutě bručel.

Zbylých pět se ale opravdu vzdálilo. Robin vystoupal na pahorek a zadíval se do údolí. Nic. Vydal se po hřebenu směrem k ovčím pastvinám. Třeba klisny hledaly společnost…

Na nejvzdálenější pastvině, skoro na okraji lesa, našel dvě. Někdo je chytil a stál mezi nimi, každou držel jednou rukou za ohlávku. Zdálky Robinovi připadalo, že je to Izák, ale zblízka viděl, že jeho neznámý pomocník je mnohem menší. Byl to hubený, bledý chlapec s rozcuchanými světlými vlasy a šedozelenýma očima. Robin ho tu ještě neviděl.

Kývl na něj. „Dáš mi je, ano? Patří do hřebčína.“

Chlapec k němu přikročil a klisny šly ochotně s ním. Robin vytáhl z kapsy kus provazu, uvázal ho k jedné ohlávce, protáhl pod řemínkem pod tlamou druhé klisny a volný konec pevně sevřel v dlani.

„Moc ti děkuju. Poslyš, neviděl jsi náhodou ještě víc koní? Klisny s hříbaty.“

Chlapec přikývl.

„Opravdu? A kde?“

Neodpověděl.

„Tak mi to řekni. Oni nám utekli, víš?“

Chlapec udělal něco podivného. Zvedl špinavé ruce a položil si je na uši, pak jednu dlaň přes druhou na ústa a zase je nechal klesnout.

Robin na něj zaraženě hleděl. „Co to má znamenat? Tak dělej, řekni, kdes viděl ty koně.“

Chlapec zopakoval svou pantomimu.

Robin najednou pochopil. „Ty jsi němý?“

Kývnutí.

„A hluchý?“

Kývnutí.

„Ale jak mi tedy rozumíš?“

Chlapec zvedl ukazovák, ukázal na Robinova ústa a pak na své oči.

„Ty mi čteš ze rtů?“

Přikývl a po tváři mu přelétl úsměv.

Robina to fascinovalo. „Něco takového jsem ještě neviděl. Pověz mi…“ Uvědomil si smysl svých slov a začal znovu. „Tedy, myslíš si, že bys mi mohl ukázat, kde jsou ostatní koně?“

Znovu to horlivé přikývnutí a velké oči hledící s velkou vážností.

Robin se usmál. „Tak dobrá, pojďme.“

Chlapec se na místě otočil a ušel pár kroků. Pak se ohlédl přes rameno, aby zkontroloval, jestli jde Robin za ním. Jako pes, pomyslel si Robin pobaveně, ale hned ho napadlo, že chlapcova hluchoněmost není zrovna zábavná věc. Odkud asi byl? Z Waringhamu určitě ne.

Brzy našli ostatní tři uprchlíky. Chlapec přesně věděl, kde jsou. Možná tu strávil celé odpoledne, viděl je přicházet a pozoroval jejich toulání. Poslední klisna se schovávala ve stínu mohutného balvanu, kde se uložila do trávy. Stejně jako její hříbě, které leželo přitisknuté k jejímu břichu, měla velmi tmavou, téměř černou srst, a člověk ji objevil teprve ve chvíli, kdy stál přímo před ní. Robin si byl jistý, že by kolem balvanu prošel a neviděl je. S úlevou je přivázal k ostatním.

„Tak, to jsou všechny. Naštěstí, za chvíli bude tma.“ Zvedl ruku na pozdrav. „Děkuju ti za pomoc.“

Ušel asi dvacet kroků, když si všiml, že ho chlapec následuje. Otočil se a zůstal stát. „Nemyslíš, že bys měl radši jít domů? Ty nejsi odtud, viď?“

Chlapec zavrtěl hlavou, ale nebylo jasné, na kterou z otázek vlastně odpověděl. Robin pochopil, že musí postupovat úplně jinak než při běžném hovoru. Zadíval se na chlapce, poprvé si všiml jeho hadrů a hubených paží a vyvodil z toho závěr.

„Ty nemáš domov, viď?“

Zavrtění hlavou.

„A máš pořádnej hlad, co?“

Přikývnutí.

„Tak jsi na tom jako já. Tvoje rodina umřela na mor?“

Žalostné zavrtění hlavou. Chlapcovy ruce se sevřely v pěsti a znovu se rozevřely, několikrát zopakoval to napůl zlostné, napůl bezmocné gesto. Dvě slzy namalovaly na jeho obličeji světlé stopy.

Robin na něj soucitně shlížel. „No, to je vlastně jedno.“ Na chvíli se zamyslel. „Nevím, jestli ti dokážu pomoct. Ale přinejmenším večeři ti obstarám. Co tomu říkáš?“

Chlapec vypadal nevěřícně, ale pak se mu rozzářily oči.

Robin se zasmál. „Tak pojď.“

Vraceli se přes pastviny k hřebčínu a přivedli zbytek uprchlíků zpátky na louku. Robin se ujistil, že je brána pevně zavřená.

„Tak to by bylo. Pojďme… Kdybych jen věděl, jak se jmenuješ,“ potřásl hlavou a bezradně se podíval na chlapce.

Ten se náhle sklonil, zvedl ze země klacík a začal jeho koncem kreslit na cestě čáry. Dalo mu to dost práce, vyplazoval při tom jazyk a viditelně se snažil.

Robin k němu zvědavě přistoupil. Z čar se postupně stalo sedm křivých, nestejně velkých písmen.

„Leofrik?“

Hrdě přikývl.

„To je dobré, Leofriku! Umíš napsat ještě něco jiného? Odkud jsi?“

Zavrtěl hlavou.

„To nevadí. Tak pojď.“

Leofrik zaváhal a pak plaše ukázal na Robinovu hruď.

„Aha, samozřejmě. Odpusť. Robin. Já jsem Robin.“

Leofrik mu podal ruku a Robin jí slavnostně potřásl. Pak šli vedle sebe ke stájmistrovu domu.

Robin zaklepal, otevřel dveře a strkal chlapce před sebou dovnitř. „Neboj se. Tady ti nikdo hlavu neutrhne.“

Ale Leofrik byl před ním a neviděl mu na ústa.

Konrád seděl s celou rodinou u stolu. Marie houpala na klíně malou Maude. Konrád hrál se Steviem mlýn. Stevie byl rudý ve tváři a mračil se. Proti svému otci neměl šanci, neustále prohrával a zlobil se. Konrád ho nikdy nenechal záměrně vyhrát. Jen mu pomáhal, aby se zlepšoval. Elinor přihlížela a radila bratrovi. Protože byla dívka, Stevie odmítal poslouchat její rady a tím ještě zhoršoval svou situaci. Henry a Willliam se prali.

Když Robin s Leofrikem vešli, všichni nechali zábavy a zadívali se na něj. Chlapec sklopil hlavu.

„Proboha, Robine, cos to našel,“ užasla Marie. „Je to jenom bláto, nebo je pod ním dítě?“

Robin se zašklebil. „Jmenuje se Leofrik.“

„Vítej, Leofriku,“ řekla laskavě.

Robin zavrtěl hlavou. „Neslyší tě. Je hluchoněmý. Ale dokáže odečítat ze rtů, co říkáš. To by se na tebe ale musel podívat.“ Ukázal krátce na rozcuchanou sklopenou hlavu před sebou.

Všichni zírali na Leofrika. „Je to blázen, idiot nebo něco takového?“ zajímalo Elinor.

Stihl ji přísný otcův pohled. „Když se naučil číst lidem ze rtů, bude asi chytřejší než ty, hlavičko děravá.“

Elinor se na chvíli zarazila, ale hned se sebevědomě narovnala. „Jestli mám prázdnou hlavu, po kom to asi bude? Všichni lidi říkají, že jsem ti podobná.“

Konrád se kousl do rtů a zatahal ji za cop. Elinor mu dělala radost. Byla nepochybně nejchytřejší z jeho dětí. Kdyby nebyly tak zlé časy, poslal by ji do školy, aby se naučila číst. Ale nebylo to možné. Ve dvanácti letech znamenala pro matku významnou pomoc. Ještě chvíli se na ni pyšně díval a pak se otočil k Robinovi. „Přiveď ho blíž. Williame, Henry, nechte okamžitě toho zápasení, nebo rozhodnu za vás. Udělejte místo Robinovi a Leofrikovi, honem.“

Okamžitě se pustili. Robin položil Leofrikovi ruku na rameno a postrčil ho kupředu. „Našel jsem ho na pastvině. Nevím, odkud je, nemá rodinu. A je úplně vyhladovělý.“

Marie podala Maude přes stůl Konrádovi a vstala. „Podívám se, co tu najdu.“

Robin se na ni vděčně usmál. Nebylo běžné přivádět bůhvíodkud neohlášené jedlíky. Spousta lidí žila v bídě. Ale u Marie byli hosté vždycky vítaní.

„Udělej něco taky pro Robina,“ řekl Konrád. „Od snídaně nic nejedl.“

Robin si přejel dlaní strniště na bradě, aby skryl nevoli. Zdálo se, že neexistuje nic, co by Konrádovi uniklo.

Marie jim přinesla chléb, sýr, trochu studené ovesné kaše a cider. Robin jedl s velkou chutí, ale Leofrik se na jídlo přímo vrhl. Levou paží si tiskl dřevěný talíř k břichu, podezíravě se rozhlížel a pravicí si házel kaši do úst.

Marie mu položila ruku na rameno. Trhl sebou a vzhlédl s vytřeštěnýma očima. Usmála se na něj. „Jez pomaleji. Jinak se ti všechno vrátí nahoru.“

Vážně přikývl a s nevalným úspěchem se snažil nehltat.

William strčil do Stevieho a zachichotal se. „Žere jako prase.“

„A ty si dej pozor na pusu, kamaráde,“ varovala ho matka. „On má hlad, chápeš? Takový hlad jsi ty nikdy neměl. Modli se k Bohu, aby to tak zůstalo.“

William se zahanbeně podíval na své ruce. „Ano, mami.“

Konrád mávl na děti. „Je čas jít spát. A jestli se chcete takhle ohavně chovat, dělejte si to ve své světnici.“

Chlapci tiše zabručeli, ale poslušně vstali a popřáli rodičům dobrou noc. Vyšli ven s posledním zvědavým pohledem na cizího chlapce.

Marie vzdychla. „Prodáme je, Konráde. Ponecháme si jenom Maude.“

Líně se usmál. „Ano, je to hrozná banda.“ Pak zvážněl a otočil se k Robinovi. „Našel jsi všechny klisny?“

„Jistě.“

„A nechal je venku, jak předpokládám.“

„Je dost teplo, ne?“

„Přesto je to trochu rebelantské, nemyslíš? Kdyby je Štěpán chtěl nechat venku, určitě by ti to řekl.“

Robin spláchl poslední kousek chleba ciderem. „Myslel jsem, že o tomhle se nemusíme bavit. Řekl jsi, že se do toho nebudeš plést.“

„Vím, co jsem řekl. Ale vidím, že je to pořád horší. Ty ho provokuješ, kde můžeš.“

„Já jeho? Konráde, to opravdu není spravedlivé.“

„Odporuješ mu při každé příležitosti.“

„Protože jeho metody jsou zastaralé a on nikdy nechce zkusit nic nového.“

Konrád zavrtěl hlavou. „Jsi trochu namyšlený. Jeho metody jsou osvědčené a dobré. Tvoje musí počkat, než zaujmeš jeho nebo moje místo. Do té doby budeš dělat, co řekne.“

Robin se kousl do rtu a neochotně přikývl.

„A jestli budeš pracovat nedbale, vydáváš se na nebezpečnou půdu. On si myslí, že jsem ti dal předčasně příliš odpovědnosti. Doufám, že nemá pravdu.“

Robin se polekal. „Konráde, já jsem tu branku…“

„Já nemluvím o té brance. Mluvím o uplynulých dnech. Nejsi sám sebou. Co je s tebou?“

Robin rozpačitě mlčel.

Konrád ho pozoroval se svraštělým čelem a náhle se usmál. „Kdo je ta šťastná, Robine?“

„Nikdo,“ zabručel až moc chvatně, aby to znělo přesvědčivě.

Konrád si vyměnil pobavený pohled s Marií. Potom si opřel bradu o dlaň a naléhavě se na Robina zadíval. „Dokud nikomu nezpůsobíš problémy, jsou mi tvoje milostné spády ukradené. Ale vyžaduju, abys je nechal mimo práci. Je to jasné?“

Robin vzdychl. „Je mi to líto.“

„Ano, to doufám. A teď se pojďme zamyslet, co uděláme tady s tvým přítelem.“

Leofrik dojedl. Seděl tiše na svém místě, ruce sepjaté v klíně, tu a tam se podíval na Robina. Jeho nervozita zmizela.

„Beztak bych měl ještě někoho zaměstnat,“ prohodil Konrád zamyšleně.

„To si nemůžeme dovolit,“ namítl Robin. Měl čísla v hlavě. Nedovolovala žádné další vydání.

Konrád mávl rukou. „To od tebe slyším každý den. Jsi horší než Gerard Fitzalan.“

Robin se ušklíbl do svého poháru. „Já jenom sčítám ztráty, já je nevytvářím.“

„Jen kdyby aukce proběhla líp.“

„A co kdybys ho zaměstnal bez platu? Myslím jenom za jídlo a nocleh.“

Konrád se zhrozil. „Já nejsem vykořisťovatel, Robine.“

„Pořád by to bylo lepší, než co má teď. Nic.“

„Ne, to nejde. Steward by to nedovolil.“

„Nemusí se to dozvědět.“

„Ale jdi, nic si nenamlouvej. Mortimer by to zjistil okamžitě. Pořád tady přece slídí. Ten zná víc tajemství než otec Gernot, za to bych dal krk.“

„Mortimer…,“ zavrčel Robin.

Konrád položil Leofrikovi lehce ruku na paži. Chlapec sebou polekaně trhl a podíval se na něj.

„Umíš jezdit na koni, Leofriku?“

Zvedl levou ruku a pomalu jí zakýval sem a tam.

„Trochu?“ zeptal se Konrád.

Chlapec přikývl.

„A máš rád koně?“

Kývl horlivěji.

Konrád se smutně usmál. „Rád bych ti pomohl, chlapče.“

Robin se zamyšleně díval na světlou hlavu vedle sebe. Vypadal jsem taky takhle, když jsem sem přišel? ptal se sám sebe. Byl jsem taky takový střízlík? Ne. Samozřejmě že ne. Byl vždycky silný. Pořád hladový, ale nikdy takhle vyhublý.

„Ty ho opravdu vezmeš?“ zeptal se pochybovačně. „Hluchoněmého?“

„Nevím, proč by to mělo vadit. Chápe, co se mu říká, a zdá se, že rozum má v pořádku.“

Robin dospěl k rozhodnutí. „Už vím, co uděláme. Vyplácej mi zase dvanáct pencí jako dřív. A jemu dej těch dalších šest. S tím by se mohl steward spokojit, sotva může požadovat, abys hluchoněmému platil celou mzdu. A když se nám příští rok bude dařit líp…“

„Ale Robine, to přece nejde. Když si Agnes nebere od nikoho peníze, protože to nepřenese přes srdce, nemůžeš s tím začít i ty. Musíte přece z něčeho žít.“

„My už nějak vyjdeme.“

„Musíš myslet na svou sestru.“

„To dělám. Vím, že bude souhlasit.“

Konrád se na něj zkoumavě podíval. „Proč to chceš udělat? Vždyť toho kluka vůbec neznáš.“

„Mohl by umřít hlady.“

Konrád netrpělivě potřásl hlavou. „Chudí lidé umírají hlady, Robine, na tom nemůžeš nic změnit.“

„V tomhle případě ano.“

Chvíli bylo ticho.

„Ty jsi zvláštní chlapík,“ zamumlal Konrád.

„Domluveno?“

„Pro mě za mě.“

„Bohudíky,“ utrousila Marie.

Robin se na ni usmál. Byl jí vděčný, že ho nepovažuje za blázna. Sám si nebyl tak jistý. Agnes mu nic vyčítat nebude, toho se nebál. Její velkorysost hraničila téměř s naivitou. Ale obával se, že bude sám litovat svého rozhodnutí, až na podzim přijde šafář.

Vstal a poklepal Leofrikovi na rameno. „Pojď, ukážu ti, kde můžeš spát.“

Leofrik se na něj užasle zadíval a Robinovi došlo, že jejich rozhovor nesledoval. Celou dobu se díval na své ruce.

Robin se pokoušel nedat najevo netrpělivost. „Můžeš tady zůstat, chápeš? Jako stájník. Můžeš tady pracovat a dostaneš nějakou mzdu. Chceš to?“

Leofrik horlivě přikyvoval.

„Tak pojď.“ Kývl na Marii a Konráda. „Děkuju za jídlo. Dobrou noc.“

„Postarej se, aby se umyl, Robine,“ řekla Marie. „A já pro něj snad zítra najdu pár věcí.“

„Jistě.“

Robin vedl Leofrika přes dvůr, kolem stodoly k sedlovně. Zastavil se u žebříku a hvízdl skrz zuby.

V otvoru se objevila hlava.

„Je tu Izák?“

Hlava přikývla a o chvíli později Izák sešel dolů.

„Ale, copak to tu máme?“ Zvedl lampu trochu výš. „Kluku, tebe ale musíme nejdřív strčit do napajedla, co?“

Leofrik vrhl na Robina zděšený pohled.

Robin se zasmál. „Leofriku, to je Izák.“

Chlapec kývl na Izáka.

Robin vysvětlil příteli, co je Leofrik zač a proč ho přivedl.

Izák to vzal s klidem. „No jo. Všichni nemusí žvanit, co, Leofriku?“

Leofrik se usmál a Robinovi se ulevilo. Doufal, že Izák nebude mít předsudky, ale jistý si nebyl. Spousta lidí věřila, že hluchoněmí mají zlý pohled, jsou slabomyslní nebo je Bůh potrestal za nějaký hrozný hřích.

Postrčil Leofrika k Izákovi. „Dohlédni na něj, ano? Ať ho moc nezlobí.“

„Postarám se o to.“

Robin vděčně přikývl a vydal se ke dveřím sedlovny. Leofrik ho sledoval jako věrný stín.

„Ne, ty zůstaneš tady, chlapče. Izák ti ukáže, kde budeš spát. Tak dělej, běž za ním.“

Leofrik z něj nespouštěl oči, z nichž náhle vyhrkly slzy.

Robin vzdychl. „Kolik je ti let, Leofriku?“

Chlapec natáhl obě ruce s nataženými prsty a pak ještě jednou tři prsty levé ruky.

„Nemyslíš, že už jsi dost starý, abys nebrečel kvůli každé hlouposti?“

Leofrik zahanbeně postrkoval levou nohou stébla slámy na podlaze.

„Tak vidíš. Teď jdi s Izákem. A neboj se, nikdo ti neublíží. Ráno u snídaně se zase uvidíme. Souhlasíš?“

Leofrik nešťastně přikývl a otočil se k žebříku.

Robin s pohledem na Izáka obrátil oči v sloup.

Přítel se zašklebil. „Nic nepředstírej. Máš prostě měkké srdce.“

„Nesmysl. Ale kdoví, co zažil za tu dobu, co je sám. Zdá se, že se bojí úplně všeho.“

„Jenom tebe ne. Tak už padej, Robine, jinak nahoru nikdy nevyleze. Dám na něj pozor.“

Robin spokojeně vykročil k domovu.

 

Agnes si vytáhla několik stébel z vlasů a sáhla pro šaty.

„Ne, ještě nechoď,“ poprosil. Zlehka jí položil ruku na nohu.

Odstrčila mu ji. „Už je čas. Bratr přijde co nevidět domů a bude mě shánět.“

„No a? Co je mi do tvého bratra?“

Vzdychla. „Víc, než je pro vás oba dobré.“

Stáhl ji k sobě dolů. „Ještě pár minut, prosím.“

Proti své vůli se usmála. „Ach Mortimere. Ty jsi opravdu nenasytný.“

Někdy ji napadlo, že je zřejmě jediný člověk ve Waringhamu, který může u Mortimera něčeho dosáhnout. Samozřejmě kromě jeho matky. Jeho melancholické, napůl bláznivé matky, která ho nechce pustit ze svých spárů. Která má nejspíš největší vinu na tom, co se z Mortimera stalo. A která ho každý den ujišťuje, že ho miluje víc než cokoliv jiného na světě. Agnes ho nemilovala víc než cokoliv jiného. Vůbec ho nemilovala. Žádný člověk se zdravým rozumem nemohl milovat někoho, jako je Mortimer. Ale ani si ho neošklivila jako například jeho otec. Zvykla si na něj. Nevadilo jí s ním spát. Stal se z něj přímo zdvořilý milenec.

Když za ní na podzim poprvé přišel, bylo to přesně tak, jak předvídala. Věděla, že mu neunikne, protože Mortimer až příliš nenáviděl Robina. Akceptovala to jako nevyhnutelné zlo, když se rozhodla zůstat ve Waringhamu. Přepadl ji v lese, nedaleko vesnice, kde trhala jmelí. Byl hrubý, nepříjemný a působil jí bolest.

Když se z ní konečně odvalil, zeptal se nechápavě: „Proč nebrečíš?“

„Abych ti zkazila radost.“

„Ale já jsem měl své potěšení, věř mi.“ Neznělo to úplně přesvědčivě, protože byl zmatený.

„Opravdu? Před chvílí jsi vypadal, jako bys nahlédl do pekla.“

„Drž radši hubu, ty děvko, nebo mě napadne, abych na tebe pustil pár svých mužů.“

Unaveně zavrtěla hlavou. „Ó ne, Mortimere, to bys neudělal. Protože by se o tom dozvěděl tvůj otec. A to by ho vůbec nepotěšilo.“

„To je mi jedno.“

„Ne. Ty se otce hrozně bojíš.“

Zuřivě ji kopl. „Jak to můžeš vědět?“

„Viděla jsem vás spolu. Bylo to naprosto zjevné.“

Neodpověděl. Její klid a uvolněná nadřazenost ho dráždily. Byla docela jiná, než si představoval.

„Není to tak?“ nadhodila.

„Mysli si, co chceš. To tě nezachrání. Přijdu zase, chápeš? Tak často, jak se mi zachce. Není těžké tě najít. Budu chodit tak dlouho, dokud nebudu mít jistotu, že jsi těhotná. A tvůj bratr chcípne hanbou.“

Usmála se. „Já neotěhotním, dokud nebudu sama chtít. Na to existujou prostředky, víš?“

Zíral na ni. Najednou se jí začal bát. Vzpomněl si na historky, které mu chůva vyprávěla o čarodějnicích. A Petr Auburn, rytíř jeho otce, jednou vykládal o chlapíkovi, který znásilnil čarodějnici a jeho… nástroj… mu upadl…

Agnes s úžasem sledovala, jak se jeho triumfální výraz mění v čiré zděšení. „Mortimere,“ zamumlala chlácholivě, „čeho se tak hrozně bojíš?“

Potom se jí celé týdny vyhýbal, a když ji znovu vyhledal, byl zdvořilý, téměř plachý, ani se jí nedotkl a sotva promluvil. Agnes se zmateně ptala, proč vlastně přišel. Teprve postupně si uvědomovala, že Mortimer je osamělejší než prorok na poušti, že to byla její společnost, kterou hledal, že ji chce přimět, aby ho měla ráda. Jak musel být zoufalý, když si k něčemu takovému vybral právě sestru muže, kterého tolik nenáviděl. Byla opravdu jediná, koho našel? S chutí by si tuhle přítěž odpustila. Ale vzhledem k okolnostem ho nedokázala odmítnout.

 

Definitivně se zvedla. „Opravdu už musím jít.“

Nechal ruku klesnout a vzdychl. „Ach škoda. Uvidím tě zítra?“

„Ne, to je vyloučené. Momentálně je ve Waringhamu nemocný každý druhý, a kdo není nemocný, ten rodí dítě.“

„Tak kdy?“

„Myslela jsem, že jedeš s otcem do Windsoru. Nebo to byl Westminster?“

„Windsor. Ale jede sám. Nejdřív jsem chtěl jet s ním, ale myslím, že mu bude milejší, když tady na všechno dohlédnu.“

Agnes přikývla. Věděla, že pravda je trochu jiná. Důvodem, proč Geoffrey tak často opouštěl Waringham, byl únik před trudnomyslnou ženou a bláznivým synem. Vytoužené hrabství mu nepřineslo moc štěstí. Cestoval od jednoho turnaje ke druhému, hodně času trávil u dvora a netrpělivě čekal na další polní tažení. Život na hradě se mu protivil. Chtěl na něj zapomenout, zrušit ho. Agnes to chápala. Jenom mu zazlívala, že nechával lidi ve Waringhamu napospas Mortimerově zvůli.

Potlačila povzdech. „Jaká je tvoje sestřenice?“

„No, já vlastně nevím. Hezká, myslím. Má ráda poezii a dlouhé veršovánky.“

To by si rozuměla s Robinem, pomyslela si Agnes bezděčně. Přestože s tím dělal tajnosti, věděla, že se občas v noci vkrádá k otci Gernotovi a čte jeho knihy.

„A máš ji rád?“

„Žárlíš?“ zeptal se s nadějí v hlase.

„Ne,“ přiznala upřímně. Nikdy nic nepředstírala. Na to byl odborník on.

Usmál se trochu nepřítomně. „Ano, myslím, že ji mám rád. Ale skoro ji nevídám. Ráno je u matky a odpoledne se celé hodiny projíždí na koni. Sama. Je to neslýchané.“

„Hm, nejspíš ví, co dělá.“

„To se nesluší.“

Agnes se kousla do rtu. Někdy byl prostě směšný. Projela mu rukou vlasy. „Ano, ty jsi zkrátka opěrný pilíř kurtoazie, viď?“

Uhnul hlavou a zasmál se. Agnes se líbil, když se smál. Ale pokaždé ji to naladilo truchlivě.

Políbila ho na čelo, vyšla z odlehlé nepoužívané stodoly, kde se většinou scházeli, a spěchala domů.

Robin už tam byl. Seděl na lavici u ohně, dlouhé nohy natažené, a zasněně hleděl do plamenů. Když sestra vešla, usmál se. „Jdeš pozdě. Kdo to byl dneska?“

Hodila plášť na stůl. „Kovář Matouš. Má na noze hnisavý vřed. Už týdny, říká Winifred. Ale bál se mě zavolat. Dneska dostal horečku.“

Robin se znepokojeně napřímil. „Je to vážné?“

Sedla si k němu. „Zřejmě ne. Vyřízla jsem to a on řval jako tur. A když viděl, co mu teče z nohy, pozvracel se na… Už jsi jedl?“

Robin se ušklíbl. „Ano. A ty?“

„Hm, někdy kolem poledne. Teď už nic nechci. Půjdu brzy spát.“

Robin ukázal na džbán v rohu proti ohništi. „Vypij aspoň trochu mléka. Jsi hubená. Musíš o sebe trochu dbát.“

„Asi ano. Děkuju za podojení. Dohodli jsme se, že to budu dělat já.“

Mávl rukou. „Bylo to zase jenom půl vědra. Měli bychom ji prodat.“

Agnes na něj vrhla vyčítavý pohled. „Jak můžeš říct něco takového? Ona tě zbožňuje. U cizích by pošla.“

„Agnes, ty jsi beznadějný případ.“

Spiklenecky se usmála. „Skoro jako ty. A teď mi řekni, co máš na srdci.“

Vzdychl a zadíval se k zemi. Chvíli bylo ticho. Agnes trpělivě čekala.

„Obávám se, že jsem udělal pořádnou hloupost. Měl jsem se tě nejdřív zeptat.“

„Co?“

Pověděl jí o Leofrikovi a těch šesti pencích.

Agnes se s úlevou zasmála. „Když to není nic horšího. Co znamenají peníze? Byl jsi velmi ušlechtilý, bratře. Jsem na tebe pyšná.“

„Ano. A na podzim nám vezmou krávu.“

Nebála se. „Do podzimu se může stát ledacos. Pověz mi o tom klukovi něco víc,“ požádala ho.

Robin vyprávěl a nakonec dodal: „Ach, ještě něco, pozdrav od Izáka, samozřejmě.“

„Samozřejmě.“

Zasmáli se, ale byl to laskavý, veselý smích, bez posměchu. Izák jim oběma ležel na srdci. Jenom u Agnes to bylo jinak, než by si Izák přál.

„Co jsi slyšela o té dívce na hradě?“ zeptal se Robin bezděčně, trochu nápadně bezděčně. „Jak se jenom jmenuje? Alicia nebo tak nějak.“

„Alice Perrersová.“

„Správně.“

„Odkdy se zajímáš o vesnické drby?“

„Jenom tak. Před pár dny byla u nás nahoře…“ Podíval se na sestru a rozpačitě se zasmál. „No dobře. Prostě mi nějak nejde z hlavy.“

Agnes zvedla obočí. „Robine, je to neteř lady Matyldy. Chci říct, že je…“

„Pro mě moc vznešená, já vím, Agnes. Ale nechci se s ní oženit. Jenom se na ni dívat. To snad není hřích?“

„Ne.“ Pověděla mu, co se dozvěděla o Alici.

Užasle zavrtěl hlavou. „Odkud to všechno víš?“

Mávla rukou. „Jenom co si povídají lidi.“

Obelhávala Robina bez výčitek svědomí. Bylo to prostě nevyhnutelné. Mnohem lepší, než aby se dozvěděl, kdo jí vypráví o životě na hradě. Bylo jí naprosto jasné, že v den, kdy se dozví o ní a Mortimerovi, dojde ke katastrofě. A Mortimerovi naprosto přesvědčivě vysvětlila, že by se na něj už v životě nepodívala, kdyby je prozradil jediným slovem.

Robin si založil ruce na šíji a usmál se. „Myslím, že si v příštích dnech ještě několikrát vyjedu na koni. I kdyby mi měl Štěpán utrhnout hlavu.“

Agnes nevesele přikývla. „Což nepochybně udělá.“

 

Uběhlo ale několik dní, než Robin dostal příležitost znovu pročesávat les po stopách Alice, aby naaranžoval náhodně působící setkání. Prozatím ho zaměstnávalo dohánění práce, kterou zameškal. Konrádovy výtky ho zasáhly víc, než by dokázaly všechny Štěpánovy hrubé nadávky. Věnoval veškerou energii práci, pustil se do ní se stejným nadšením jako obvykle, a někdy se vracel domů pozdě, s unavenými svaly a pálícíma očima, a s úžasem zjišťoval, že za celý den na Alici ani nepomyslel.

Dal do pořádku účetní knihy a vyžádal si nové zásoby. Společně s Konrádem plánovali dostaveníčko narůžovělé klisny s plemenným hřebcem. Byl to obtížný úkol, protože všechno záviselo na výběru nejvhodnější chvíle. Přibližně devět dní po porodu přicházely klisny na šest dní do říje. Následovalo přerušení na dva týdny, pak znovu šest dní. Takové bylo pravidlo, ale příroda je až příliš často porušovala. A když byla klisna připuštěná ve špatnou dobu, mohlo to znamenat, že nebude mít hříbě, což by byla pro celý chov těžká ztráta. Většina klisen se připouštěla několikrát, aby se snížilo riziko. Ubohé klisny na tom byly hůř než Marie, jak poznamenala Agnes. Neustále březí.

To málo času, které mu zbývalo, trávil Robin s Leofrikem, ukazoval mu koně a cvičiště, vysvětloval mu jeho práci. Trpělivými a metodickými otázkami Robin vypátral, že Leofrik pochází z blízkosti Canterbury. Jeho otec byl nádeník na statku nedaleko městských hradeb. Rodina byla tak hrozně chudá, že muž jednoho dne začal krást. Chytili ho a za zločinnou krádež šestnácti vajec pro svých pět hladem plačících dětí ho oběsili. Majitel panství pak rodinu vyhnal. Leofrikovi sourozenci zemřeli hlady, jeho matka se pokoušela protlouct v Canterbury jako pouliční šlapka a nakonec zemřela na souchotiny. To bylo v zimě. Co mezitím prováděl Leofrik, se Robinovi nepodařilo vypátrat. Zřejmě kradl, aby vůbec zůstal naživu, a styděl se za to. Nebo měl prostě strach, že kdyby se přiznal, mohl by skončit jako jeho otec.

Malý tulák skoro nebyl k poznání. Vlasy měl čisté a na šíji spletené do copu. Jeho hadry zmizely, měl řádný oděv jako ostatní a dostal i pár holínek. Věnoval mu je Frederikův syn Will, který byl teď sedlářem, když slyšel, že jsou určené pro Robinova chráněnce. Robin si umínil, že se u něj zastaví, aby mu poděkoval.

Se zvědavostí, ale i ctižádostí začal Leofrika uvádět do tajemného světa písmen. Večer po vykonané práci spolu sedávali ve světnici nad sedlovnou s hlavami skloněnými nad kusem papíru, který Robin ukořistil otci Gernotovi. Napsal na něj pár řádků z Gernotových anglických příběhů světců, ze života biskupa Leofrika z Exeteru. Ukazoval chlapci slova a znovu a znovu mu je předčítal, maloval střepem písmena na plochý kámen a pokoušel se Leofrikovi objasnit souvislost mezi zvukem a značkou. Leofrik se do učení vrhl s nadšenou horlivostí. Jako tenký proužek světla vytušil na obzoru možnost naučit se vyjadřovat a sdělovat. Asi po týdnu překvapil ráno učitele jeho jménem, napsaným nepořádnými, ale zřetelně čitelnými tahy písma v prachu u studně. Napsal Roben, stál s hrdým úsměvem vedle svého díla a vyčkávavě k němu vzhlížel.

Robin byl nadšený. „To je úžasné, chlapče. Prostě skvělé.“ Chyba byla bezvýznamná. Připadalo mu skoro jako zázrak, že chlapec, pro nějž byly zvuky naprosto cizím prvkem, pochopil systém.

Leofrik byl v každém ohledu horlivý žák. Zpočátku jezdil na koni spíš směle než dobře, ale učil se rychle. Zvídavě a svědomitě dělal všechno, co se mu uložilo. Konrád byl spokojený. Štěpán ne. Izák s obavami sledoval, jak chlapce při každé příležitosti týrá, přesně jako kdysi Robina. Pokoušel se chlapci trochu pomáhat a docílil jen toho, že sám upadl do nemilosti. Robinovi nic neřekl. K čemu by to bylo.

 

Navzdory Robinově předpovědi zůstalo teplo a sucho. Ve slunečném počasí vyrazil lord Waringham s malým houfem rytířů do Windsoru na turnaj. V den jeho odjezdu se Robin a Izák loudali krátce po poledni přes Mnichovu hlavu dolů do vsi. Nikam nespěchali. Robin se díval k nebi a sledoval kroužení káněte, až se pták vrhl dolů na pole.

„Chtěl jsem sokola, když jsem byl malý,“ zamumlal Robin.

„A proč jsi ho nedostal?“ zeptal se Izák.

„Už nevím. Matka to zakázala. Ale Guillaume jednoho měl.“

„Ano. Já vím. Jmenoval se Alexander. Promiň, ale připadá mi to jako pitomý jméno pro ptáka.“

Robin se na něj ze strany zadíval. „Pamatuješ si víc věcí než já.“

„Kdybys měl na čele jizvu od zobáku toho pekelníka, taky bys jeho jméno nezapomněl.“

Robin vytřeštil oči. „Jak se to proboha stalo?“

„Guillaume mu stáhl čapku z hlavy a hodil mi ho do obličeje. Jeho drápy mi vytrhaly chomáče vlasů a krvácel jsem jako prase na porážce. Bylo to ohavný, ale měl jsem štěstí. Mohl mi taky padnout do oka. Myslím doslova.“

Robina už přestaly šokovat zprávy o jeho starším bratrovi. Slyšel těch příběhů spoustu. Přesto se s mírnou nechutí zeptal: „A proč to udělal?“

„Strčil jsem mu do postele mrtvou krysu. Ječel jako holka, když si na ni sedl. Bylo to skvělý.“ Izákovi zazářily oči.

„Takže to za tu jizvu stálo?“

Pokrčil rameny. „Byla to velká legrace, ano. Raymond, panoši, všichni se Guillaumovi posmívali. Byl to absolutní úspěch.“

Přecházeli náves. Otec Gernot právě okopával své neduživé hlávky zelí a oni zdvořile pozdravili. Mávl jim na pozdrav. Z domu vedle fary vyšla dívka s košem prádla v rukou.

Přistoupila k plotu a koketně se na ně usmála. „Už zase do hostince? Takhle brzo? Robine, slyšela jsem, že tě museli z jarmarku odnést, protože ses neudržel na nohou. Co z vás jen bude?“

„Kdo ti něco takovýho navykládal?“ zabručel Robin.

„Ann Wheelerová.“

„Ano? A když jsem já šel domů, připomínám, že po vlastních nohou, seděla Ann Wheelerová právě tady Izákovi na klíně a nechala vyzkoušet každýho, kdo chtěl, jak pevný má prsa. Tedy upřímně, Marto, taky mi nepřipadala úplně střízlivá.“

Marta se zachichotala. „Je to pravda?“

„Zeptej se Izáka, jestli mi nevěříš.“

Izák s úšklebkem přikývl. „Bylo to tak. A kde jsi vůbec byla ty? Robin tě celej večer postrádal.“

Robin ho kopl do holeně. Marta si toho nevšimla.

Mírně zrudla. „Telila se kráva. Proto jsem nemohla přijít.“

„Škoda, škoda,“ vzdychl Izák a potřásl hlavou. „No, ale do májový noci není daleko. A kdoví…“ Podíval se z Robina na Martu a nechal větu nedokončenou.

Robin ho odhodlaně popadl za rukáv. „Tak už pojď, nemám čas tady postávat.“

Izák se zašklebil a nechal se ochotně odtáhnout. Když zabočili do uličky k domu sedláře, poznamenal: „Ten nápad s hostincem mě zaujal.“

„Na to zapomeň. Měl jsem v poslední době dost problémů.“

„Proč tak ostře?“

„Přál bych si, abys na mě přestal poštvávat tyhle místní coury.“

Izák se zastavil a udiveně se na něj zadíval. Pak si založil ruce. „Podívejme, místní coury. Takhle přesně mluví nafoukanej venkovskej šlechtic.“

„Aha, mockrát děkuju, starý brachu…“

„Robine, Marta dře od rána do večera, aby vychovala to hejno malých sourozenců, a dost nutně sem tam potřebuje nějaké potěšení. Kvůli tomu ještě není coura. Proč se jednou taky trochu nepobavíš?“

„Já už si přijdu na své, nestarej se.“

„Hm. V tichosti, že?“

„A proč ne?“

Izák konejšivě zvedl ruce. „Dobrá, jak chceš. Nechci se ti do toho plést. Ale myslím, že přicházíš o docela příjemnou zábavu, když si pro zdejší holky připadáš až moc dobrý.“

„To není pravda, to nedělám. Je to jen…“

„Co?“

Bezmocně mávl rukou. Ta slova v jeho hlavě zněla hloupě i nevyslovená. Jeho představy o tom, co se odehrává mezi mužem a ženou, byly zkreslené příběhy, které slýchal jako chlapec. Hlavní roli v nich hrály rytířskost, služba ženám, dokonalá, nedosažitelná ženskost. A byl si naprosto jistý, že právě proto na první pohled propadl Alici Perrersové, vlastně ne jí, nýbrž ideálu, který si vysnil. Bolelo to, ale bylo to nevinné a nezáludné. Bylo to správné. Samozřejmě věděl, že skutečnost vypadá jinak. V reálném světě občas vyhledal jednu z pradlen na hradě a odvedl si ji někam do tichého kouta. Bylo to drobné, vážné děvče, které s ním sotva promluvilo, s němou odevzdaností ho přijímalo a vzápětí ho s plachým úsměvem nechalo odejít. Nevěděl, jestli je jediný, a bylo mu to jedno. Ukájeli tak oba své potřeby, nic víc. Někdy se za to styděl. Ale bylo to lepší než se se všemi drsnými chlapíky a husami z vesnice účastnit toho hlasitého a hrubého rituálu, který ho odpuzoval. Měl v úmyslu držet se stranou v prvomájové noci i v den slunovratu, kdy se zapalují velké ohně a kolem se divoce tančí. Potom mladíci a děvčata ze vsi táhnou potmě k prameni potoka v lese a zpívají vulgární odrhovačky. Robin s nimi nechodil, bylo mu to cizí. Agnes se při takových příležitostech taky držela zpátky, ale se shovívavým, tajuplným úsměvem, jako by v ní ty staré zvyky probouzely nějaké vzpomínky. Robin si pokaždé umiňoval, že se jí na to zeptá, ale nikdy to neudělal. Možná ani nechtěl slyšet odpověď. A jak měl pro všechno na světě vysvětlit Izákovi to silné odcizení, které cítil, když mu sám úplně nerozuměl?

„Nemá to nic společného s pohrdáním nebo podceňováním, ale nezajímají mě.“

Izák vzdychl. „Jo, já vím. Tak co bude s tím pivem?“

Robin chvíli přemýšlel. „Pro mě za mě. Teď se tedy rozdělíme, ty jdeš ke kováři a já k Willovi. Potom se sejdeme v krčmě a dáme si jedno.“

Izákův obličej se rozjasnil. „Domluveno.“

Rozběhl se úzkou stezkou mezi chudými chatrčemi dolů k řece. Robin došel k sedlářovu domu a vešel dovnitř. „Wille?“

Hlavní světnice byla prázdná. Nad ohništěm visel hrnec. Obsah přetekl a syčivě kapal do ohně.

Robin zaslechl hlasy z dílny. Otevřel dveře.

„Wille, chtěl jsem ti poděkovat za…“

Zmlkl. Sedlář Will měl právě návštěvu. Dva z Mortimerových rváčů stáli každý po jeho boku a drželi ho za paže. Mortimer se tyčil před ním s rukama zkříženýma za zády a s úsměvem se díval do Willovy zkrvavené tváře. Jeho žena Heather bez hnutí stála u verpánku a tiše plakala.

Když Mortimer zaslechl hlas od dveří, otočil se. „Podívejme, Robert, udatný koňák. Jak pokračuje připouštění, co? Necháváš pracovat hřebce, nebo ses toho letos radši ujal sám?“

Jeho kumpáni se hlasitě rozchechtali. Přímo se otřásali smíchy, až přitom strhli Willa ke straně. Bezmocně klopýtl jako hadrová loutka a tiše zasténal. Mortimer se k němu bleskově obrátil a vrazil mu koleno do podbřišku. „Ty buď radši zticha, přítelíčku.“

Will ještě pevněji zavřel oteklé oči a bezmocně se ohnul kupředu. Heather vydala přidušený zvuk. Mortimer se na ni svůdně usmál. „Jen se neboj, krásko. Kdyby dneska večer nemohl, můžeš se s důvěrou obrátit na mě.“

Jeho věrní se zase rozchechtali.

Robin stál bez hnutí u dveří a přál si, aby si vybral k návštěvě jiný den. Do těchhle záležitostí nebylo radno se plést, a tím spíš to platilo pro něj. Snažil se zachovat bezvýraznou tvář, když se na něj Mortimer znovu podíval. „Co tady chceš?“

„Objednat dvě sedla, sire.“

„Hm, obávám se, že budeš muset přijít jindy.“

„Ano. Taky se obávám.“ Vrhl na Heather soucitný pohled a chtěl se otočit.

„Stát, stát. Kdo ti dovolil odejít, ty drzoune?“

Robin sundal ruku ze závory dveří. „Já jsem vám skutečně takhle rozuměl.“

Mortimer k němu pomalu došel. „Vzpomínám si správně, že máš taky dvě krávy, Roberte?“

„Jenom jednu, sire.“ Za dvě už nedokázal minulý rok zaplatit zimní krmení. Jednu prodal.

„A zaplatil jsi právo pastvy?“

Robin přikývl. „Samozřejmě. Na Hock-Day.“

Pachtovné za ornou půdu rolníků a užívání vesnických pastvin se požadovalo v pololetních splátkách, po sklizni na svatého Michaela a druhé úterý po Velikonocích, v takzvaném Hock-Day. Od chvíle, kdy se Agnes a Robin stali majiteli dobytka, platily termíny i pro ně. Ale byly to pokaždé jenom tři pence. Na rozdíl od rolníků se těch dnů nemuseli bát.

„Jsi si jistý?“ zajímalo Mortimera.

„Zeptej se šafáře. Zapsal si to.“

Mortimer zvedl obočí. „To je zvláštní. Já to v knihách neviděl.“

To je možné, pomyslel si Robin hněvivě. Šafář mu neustále dělal problémy, protože to bylo bez rizika. „Mám na to svědky, sire.“

„No dobrá, možná jsem se přehlédl. Ale tady Will, ten za svou zem zaplatil jenom půlku pachtovného. Tvrdí, že nemá peníze. Nedostává dost zakázek z hřebčína. Jak vidím, přišel jsi právě kvůli tomu, že? Kdy jste si naposledy objednali sedla?“

„To nevím,“ lhal Robin. „Musel bych se podívat.“

„Ale určitě to bylo letos.“

Robin přikývl. „Ale míň než dřív. V hřebčíně jsme měli po tom moru dva špatné roky, jak jistě víte, a tím trpí také Will. Jeho pět akrů země neuživí rodinu. Ani to není dobrá půda a…“

Mortimerova velká, kostnatá pěst přistála v jeho žaludku. „Nefňukej mi tady, ty pitomče! Tohle hrabství musí platit horentní daně. A jak to mám udělat, když moji lidé neplní své povinnosti? Krále nebudou zajímat moje výmluvy, to jen můj otec slyší na ty vaše!“

Robin se opřel o dveře a jen s velkým úsilím odolával touze přitlačit si ruku na bolavý žaludek. Lháři, pomyslel si zlostně, snadno byste daně zaplatili, kdybyste přestali žít v tom marnotratném luxusu.

Mortimer se vrátil k Willovi. „Tak jak je to, sedláři Williame? Zaplatíš?“

Bezmocně zvedl ruku a nezřetelně zamumlal: „Nemůžu…“

Mortimer ho popadl za vlasy a udeřil jeho hlavou o svou pěst. Bylo slyšet, jak Willovi praskla čelist.

Sedlářův výkřik zdusila jeho vlastní krev. Heather se pokřižovala a o krok ucouvla.

Mortimer kývl na své dva průvodce. „Podíváme se, co má za dobytek. Tady jenom plýtváme časem.“

Muži pustili Willa, který tvrdě dopadl na zem a zůstal bez hnutí ležet. Mortimer ho bezohledně překročil a vydal se přímo ke dveřím. Robin včas neustoupil a Mortimer se před ním zastavil. „Uhni!“

Jdi, udělej mu místo, ozval se varovně tichý hlas rozumu v Robinově hlavě.

„Nemáte právo brát mu dobytek. Jestli se zpozdil s placením pachtovného, má se o tom rozhodnout v den soudu.“

Mortimer se tiše zasmál. „Nemám právo? V nepřítomnosti otce jsem já právo.“

„Zřejmě spíš bezpráví.“

Mortimer už se nesmál. Zrudl zlostí, popadl Robina jednou rukou za vlasy, druhou uchopil látku jeho haleny a mrštil jím proti zdi. „Jdi mi z cesty, ty selský hovado. Jednou ti někdo vyrve ten drzý jazyk. A když to brzy neudělá někdo jiný, nenechám si to potěšení ujít sám.“

Na jeho pokyn ho muži následovali ven.

Heather klesla s žalostným nářkem na kolena vedle svého muže. Shrnula mu vlasy ze zakrvavené tváře a vzala ho za ruku. „Bože… on… on ho zabil…“

Robin zavrtěl hlavou a přistoupil k ní. „Ne. Je v bezvědomí.“

Mortimer skutečně v uplynulém roce neúmyslně zabil jednoho mladého muže. I lord se musel zodpovídat před šerifem, když někoho zabil. Nepříjemné otázky. Na chvíli potom výrazně zmírnil svou krutost, ale lidé se ho od té doby báli ještě víc.

„Bude lepší, když se ho nebudeš dotýkat. Pošlu k vám Agnes. Postaví ho na nohy.“ Přinesl jí pohár vody. „Tumáš, napij se.“

Roztřesenýma rukama si od něj vzala pohár. „Děkuju, Robine. Ach, svatá Panno, co budeme dělat, jestli nám vezmou krávu? Nemám dost mléka pro to malé. Co si jen počnu…“

„Měli byste požádat rychtáře Jacka, aby promluvil se stewardem. Možná vám krávu vrátí. Nic jiného dělat nemůžeš.“

Napila se a utřela si hřbetem ruky oči. „Ale ano, můžu,“ pronesla náhle. „Udělám pro vás ta dvě sedla. Aspoň pak doplatím to pachtovné.“

Robina to neudivilo. Hodně žen ovládalo řemesla svých mužů a ve městě dokonce existovaly takové, které se samy vyučily. „Dobrá, domluveno.“

Vrhla na něj krátký, téměř nepřátelský pohled. „Taky už bylo načase, že nám zas dáte práci. Nic z toho by se nestalo, kdybyste…“ Zmlkla.

Robin vzdychl. „Potřebovali bychom nejmíň deset nových sedel, ale nemůžeme si je dovolit.“

„Hřebčín je bohatý!“

„Kdysi býval.“

Zasmála se.

Znělo to napůl hystericky a napůl nevraživě, nebyl to pěkný smích. „Dej mi míry, Robine. A ty lži vykládej někde jinde.“

Potlačil příkrou odpověď. Mortimer vždycky zanechal hořkost, kamkoli vkročil. Kdyby hořkost byla viditelná, musela by být na Mortimerově erbu.

 

Izák mu šel vstříc. „Je dobrý, když se člověk může spolehnout na starý přátele,“ poznamenal. „Myslel jsem, že jsme se domluvili.“

Robin mu vylíčil, co ho zdrželo.

Izák zbledl a kousl se do rtu. „Zatraceně…“

„Ano. Izáku, vrať se, už je pozdě. Já jdu hledat Agnes.“

„Ne, uděláme to jinak. Musím se k nim aspoň podívat, Robine. Heather je moje sestřenice.“

Robin na to zapomněl. Izákova a Heatheřina matka byly sestry. Ve Waringhamu byli všichni lidé nějakým způsobem příbuzní a pro něj bylo obtížné pamatovat si všechna ta spojení. Poklepal Izákovi na rameno. „Ano, máš pravdu. Zůstaň u nich, já to vysvětlím Konrádovi.“

„Díky.“

Izák se sklesle otočil a Robin mu nezáviděl. S povzdechem se vydal na zpáteční cestu k hřebčínu.

 

Když míjel jižní pastvinu, konečně se mu splnil sen. Potkal Alici těsně před oplocením. Málem do ní narazil.

Uhnula stranou a zasmála se. „Kam tak chvatně?“

Zvedl hlavu a usmál se na ni. Nevěřil, že se dokáže usmát, ale fungovalo to. „Je mi líto. Odpusťte.“

„Ty jsi Robert, že?“

„Ano, madam.“

Energicky mávla rukou. „Och, ne tak formálně. Tvůj původ je mnohem urozenější než můj, jak sám víš.“

Beze slova se uklonil a dumal, kdo jí to asi prozradil.

Shrnula si pramen tmavých vlasů z čela a ukázala mu, co drží v rukou. „Podívej, petrklíče. Nejsou nádherné?“

„Krásné,“ zhodnotil je.

Alice položila květiny zpátky do košíku. „Nesu je tetě. Mohly by ji rozveselit.“

„To je od vás velmi šlechetné.“

Zavrtěla pomalu hlavou. „Ale nebude to moc platné.“ Vzdychla. „Ten hrad je jako žalář. Všechno je tam smutné a pochmurné.“

Robin nedokázal promluvit, musel se na ni neustále dívat. Byla tak půvabná. Mladší, než původně předpokládal, nanejvýš patnáctiletá. Měla na sobě šafránově žlutý surkot, zašněrovaný přímo pod ňadry, který odpovídal skoro na všechny otázky. Rukávy jejích světležlutých spodních šatů byly tak široké, že když svěsila paže, dosahovaly téměř k zemi. Takové rukávy ještě neviděl.

Bloudila pohledem po prázdné louce. „Zato tady je všechno plné života a hříbata jsou tak krásná. Je od tebe moc chytré skrývat se právě tady.“

Nevěděl přesně, co má na mysli, ale rozhodl se, že bude považovat za dobré znamení, že mají společnou zálibu ve stájích a jejich obyvatelích.

„Co je ti? Vypadáš nějak sklesle. Ne tak troufale jako minule.“

Mírně naklonil hlavu na stranu. „Říkáte vždycky tak otevřeně, co si myslíte?“

Zamyslela se. „Ne,“ přiznala po chvíli. „Jenom lidem, s nimiž si připadám v bezpečí.“

„V bezpečí před čím?“

„Ne před čím. Myslela jsem lidi, u kterých jsem si jistá, že jsou mi nakloněni.“

Potlačil úsměv. „To já jsem, madam.“

„Ano, já vím.“ Navyklým pohybem si odsunula nezakryté kadeře zpátky na ramena. „Takže si se mnou zítra odpoledne vyjedeš a ukážeš mi okolí? Včera jsem beznadějně zabloudila.“

Robin byl uchvácený a chvíli zmateně mlčel. Ale vzpamatoval se. „Bude… mi ctí.“

Přikývla. Bylo to téměř blahovolné přikývnutí, jako by nic jiného neočekávala. „Přijď na hrad, až budeš mít čas.“

„Domluveno. Jak nejdřív budu moct.“

Krátce mu pokynula a odcházela. Košík plný petrklíčů se jí pohupoval u boku. Robin se za ní díval, než zmizela za pahorkem. Stál jako očarovaný. Opravdu se to stalo, nebo to byl jeden z jeho denních snů? Ne, ujistil se. Skutečně se to stalo. Něco takového jako petrklíče by si sám nevymyslel. Doopravdy chtěla, aby ji doprovodil. Ne Mortimer, ani jiný mladý rytíř z hradu, nýbrž on. Připadalo mu, jako by se vůbec nohama nedotýkal země, když pomalu kráčel ke stájím klisen.

U stodoly se setkal se Štěpánem, který jeho snění rázem ukončil. „Jdeš pozdě a Izák se ještě vůbec neobjevil.“

Robin se vzpamatoval. „Ano, a měli jsme k tomu zatraceně dobrý důvod. Chceš ho slyšet?“

Štěpán si založil ruce a ušklíbl se. Naznačil tím, že každou jen trochu myslitelnou výmluvu už nejméně jednou slyšel. „To jsem zvědavý.“

Robin mu všechno vylíčil.

Štěpán se zachmuřil, z tváře mu zmizel sarkastický výraz a mávnutím ruky poslal Robina do práce.

 

Vyšlo najevo, že sedlář Will byl prvním jménem na dlouhém seznamu. Do oběda příštího dne zmasakroval Mortimer čtyři další muže a jeden úplně zmizel. Mortimer ho zřejmě uvěznil někde v hradním sklepení, aby beze svědků zjistil, kde zakopal váček s pencemi. Samozřejmě na to neměl právo, ale nedalo se proti tomu skoro nic dělat. Šerif byl daleko, v Canterbury nebo bůhvíkde, a dodatečně by se jen obtížně dokazovalo, co se stalo. I v tom nejméně uvěřitelném případě, že by žaloba nějakého rolníka zaujala šerifa natolik, aby se jí vůbec zabýval. Mortimer si nemusel dělat hlavu s důsledky, když týral lidi, kteří dlužili na pachtovném, nemohli zaplatit tallage nebo nějakou jinou uloženou pokutu. Mortimera nezajímalo, jestli jim steward povolil nějaký odklad nebo ne. Mortimer potřeboval peníze, měl dluhy u řady lichvářů v Canterbury a Winchesteru. Vysoké dluhy. Jeho způsob života byl nákladný a suma, kterou mu otec každoročně přiznával, se v inflaci téměř rozplynula. Zbraně, koně, plat jeho rváčů, všechno pro něj bylo stále nedostupnější. A tlak věřitelů na placení úroků naléhavější. Jeden pohrozil, že ho udá, když nedodal záruku hraběte. Mortimera se začínala zmocňovat panika. Otce o pomoc požádat nemohl. Musel si tedy opatřit peníze jinak a na způsobu mu nezáleželo. Jenom to mělo být rychle. Finanční krizi bylo nutné překonat dřív, než se Geoffrey vrátí.

Nikdo kromě Agnes neměl tušení o jeho tísnivé peněžní nouzi a lidé byli přímo ochromení strachem. Mortimer byl vždycky zlý. Ale tentokrát to vypadalo, že přišel o rozum. Odpoledne se objevil v hřebčíně a požadoval od Konráda a Štěpána, aby vrátili polovinu svého výtěžku z aukcí. Odmítli ho, Konrád se mu jednoduše vysmál. Mortimer se neodvážil vztáhnout ruku na tak váženého muže. Místo toho vymámil bitím měsíční mzdu z Izáka. Byl to veškerý majetek, který Izák na světě měl. A nebylo příliš těžké mu jej ukrást. Přestože Izák neměl vůči hrabství žádné povinnosti, vydal své úspory dřív, než mu Mortimer začal lámat kosti. K čemu taky, prohodil s unaveným úsměvem, když ho Konrád nakonec našel za stodolou. Co už znamenají peníze?

 

Robin o ničem z toho nevěděl. Momentálně se nacházel v jiném světě.

Krátce po poledni opustil s Konrádovým dovolením hřebčín a jel ke hradu. Alice už na něj čekala. Měla na sobě solidní jezdecké šaty z tmavozeleného sukna, pevné, nad kotníky zašněrované boty a jako obvykle žádnou pokrývku hlavy. Husté kadeře jí v dlouhých pletencích splývaly po zádech až k bokům. Robinovi se srdce třepetalo až v krku, když ji spatřil.

Když jeli přes padací most, zeptal se: „A kam chcete jet?“

„Och, nevím. Komorná vyprávěla o nějaké bílé skále. Prý je odtud nádherný výhled do údolí. Můžeme se tam podívat?“

„Jak si přejete, lady Alice.“

Nechala klesnout paže. „Ale ne, Roberte. Už zase koukáš tak zachmuřeně a jsi hrozně formální.“

Zkroušeně se usmál. „Jestli je to vaše přání, rád vám ukážu Bílou skálu. Ale myslím, že vím o ještě pěknějším místě.“

„Tak tam pojeďme!“

Robin se zasmál a přiměl svého koně k lehkému klusu, aby mu neujela. Byla vynikající jezdkyně. Svěřila se mu, že hodně jezdí na hony, je to její vášeň. Jedna z jejích vášní.

Robin s ní zamířil do lesa, ale vedl ji širokým obloukem kolem Bílé skály až k řece Tain, která několik mil protékala lesem. Na jejím břehu stály staré vrby, voda byla jasná a tajuplně bublala v kamenném korytě. Konečně projeli mezi keři na malou paseku, kde rostla světlezelená tráva jako peří. Zastavili a sesedli.

Alice se rozhlížela s rozzářenýma očima. Paseku obklopovaly lískové keře a břízy. Voněl tu mech a půda, teplý vzduch byl plný bzukotu prvních včel. Někde v dálce ťukal datel.

„Ach Roberte, je tu krásně.

Nedal najevo spokojenost. „Jsem rád, že se vám tu líbí, madam.“

Hodila mu otěže a prostě klesla do trávy. „Je to nějaké začarované místo? Co myslíš?“

„Ano. Jsem si jistý.“

Zasmáli se. Jejich smích zněl krásně v tichém lesním vzduchu.

Robin uvázal koně k nízké větvi, došel k ní a posadil se v patřičném odstupu.

Usmála se na něj, ale oči měla přivřené. „Bereš sem hodně děvčat, Roberte?“

Utrhl stéblo trávy a strčil si je do úst. „Ne. Tohle místo obvykle navštěvuju sám.“

„Takže bych se měla cítit polichocená?“

Usmál se. „Myslete si, co chcete, madam.“

Posadila se. „Kdy už mi přestaneš takhle říkat?“

Její prudkost ho udivila. „Ale je to přece správné.“

Netrpělivě obrátila oči v sloup. „Nesmysl. Nechci to už slyšet! Říkej mi Alice.“

Neměl dobrý pocit, ale nevěděl, jak by mohl odmítnout. „No dobrá. Když mi na oplátku ty budeš říkat Robine.“

„Takhle ti lidi říkají? Robine?“

„Ano.“

„Souhlasím.“

Lehl si do trávy, zkřížil ruce za hlavou a díval se do nebe.

„Podívej,“ ozvala se po chvíli.

Otočil hlavu a podíval se na ni. V pravé ruce držela šperk, který jí visel na řetízku kolem krku, a zřejmě ho měla schovaný pod šaty.

„Co to je?“ Zvedl se a naklonil se k ní.

„Patřil mému otci.“ Položila mu ho do dlaně.

Byl to amulet z těžkého zlata, který znázorňoval erb s křížem svatého Jiří. Visel na pevném zlatém řetízku, vytepaném spíš pro muže než pro jemný dívčí krk.

Pustil jej a on zapadl do žlábku mezi jejími prsy. „Je opravdu krásný.“

„Viď?“

„Daroval ti ho?“

Náhle se odvrátila, lehce se zvedla a opřela se zády k němu o blízkou břízu. „Ne, dal ho mojí matce. Mám ho od ní.“

Robin měl nejasný pocit, že řekl něco nevhodného. „Alice…“

„Poslyš, nemohli bychom si zítra vyjet na hon?“ navrhla chvatně, jako by zapomněla, o čem právě mluvili.

Překvapeně se zasmál. „Na hon? To je ale nápad. Smím v tomhle lese nanejvýš sbírat dříví. Já nejsem šlechtic, Alice. To, co je pro tebe lov, se u takových jako já bere jako pytláctví. Mortimer by se postaral o to, aby mě pověsili, kdybych tu složil třeba jen holuba.“

Znovu se k němu otočila a pronikavě se na něj zadívala. „Samozřejmě. Zapomněla jsem. Jak… to jen vydržíš?“

Znovu se spustil do trávy a líně se usmál. „Ale dobře. Lov mi vlastně vždycky připadal hrozný.“

„Cože? Proč?“

„Spousta lidí, štěkající smečka, ten… rituál popravování a spousta krve. Já nevím. Vždycky se mi to zdálo trochu bláhové a vlastně odporné.“

Nechápavě se zasmála. „Proboha, ty mluvíš jako opravdový slaboch.“

Těžce vzdychl, ale pořád se usmíval. „To mi říkal i můj starší bratr.“

Slunce mu zasvítilo do tváře a on zavřel oči. Chtěl si tuhle chvíli vtisknout do paměti s každým detailem. Bylo v ní cosi dokonalého, jako by se zhmotnila scéna z nějakého starého příběhu. A nemohlo to tak zůstat, proto si ji chtěl později připomínat. Nasával do sebe přítomnost.

„Robine,“ pronesla náhle ostře.

S lítostí otevřel oči, posadil se a na okamžik si pomyslel, že ho raní mrtvice.

Byla nahá. Její štíhlé, dokonalé tělo leželo osvětlené sluncem ve světlé trávě, tmavé pletence jí rámovaly ramena a zdůrazňovaly liliovou bělost pleti. A natahovala k němu paže.

„Pojď ke mně.“

Zmateně ji pozoroval. Kdyby vytáhla dýku a bodla ho do prsou, nemohlo ho to víc zaskočit. „Alice…“

„Tak už pojď,“ vybídla ho netrpělivě.

Nehýbal se. Nemohl pochopit, co vidí. Připadalo mu to naprosto vzdálené od reality, jako sen. V nejdivočejších fantaziích si představoval, že se její chladné rty dotknou jeho. Když si to představil, zrudl studem nad svou smělostí. A teď tu ležela v trávě, mnohem krásnější, ale ne úplně jiná než pradlena Kate. Vystřízlivěl, byl zvláštním způsobem zklamaný, ale zároveň i vzrušený.

Se značným úsilím odvrátil pohled. „Ne, Alice, prosím. Nejde to.“ Jeho hlas zněl chraptivě, proto si odhodlaně odkašlal. „Měla bys…“

Rychle jako kočka se napřímila, uchopila ho za zápěstí a přitáhla k sobě. Když se na ni váhavě znovu podíval, pomalu klesla dozadu a položila si ruku na svá kulatá dívčí prsa. Nohy měla pokrčené a mírně roztažené. Její druhá ruka putovala po břiše dolů. Nespouštěla z něj oči a dívala se vážně.

Robin poznal svůj velký omyl, když viděl, jak tohle stvoření, které považoval za čisté a nedotčené, provádí smyslná gesta, a pak přestal myslet. Pomalu vstal, trhavými pohyby se svlékl, klesl vedle ní na kolena a sundal jí ruku z prsou. Místo toho tam položil svou vlastní, velkou a mozolnatou. Ona zavřela oči, usmála se a spokojeně vzdychla. „Konečně. Já už myslela, že mě nechceš.“

Měl stažené hrdlo, když ucítil její měkkou, téměř sametovou pokožku. A chtěl ji. Moc. Hned teď. Opatrně jí sáhl mezi nohy. Byla vlhká a teplá a vyklenula se mu vstříc.

Roztáhl jí svým tělem nohy ještě víc a jediným pomalým pohybem do ní vklouzl. V tu chvíli pocítil dusivou paniku, jako by ztratil něco nenahraditelného. Byla to mohutná, drastická ztráta, jako panenství. Směšné, pomyslel si napůl pobaveně, napůl zdrceně, ale skličující pocit zůstal a nedalo se proti tomu nic dělat. Přitáhl si Alici blíž, položil jí paži pod záda a druhou ruku ponořil do jejích divokých rozpuštěných vlasů. Zase tiše vzdychla, víčka se jí zachvěla a ona se na něj podívala. Pak začala opětovat jeho opatrné pohyby, prudce a hladově. Robin ji objal pevněji, položil ji zpátky do trávy, držel ji pevně a vnikal do ní odhodlaněji. Vzdychala: „Ano, Robine. Ano.“

Její hlas ho připravil o poslední zábrany. Políbil ji na ústa, jeho ruce zkoumaly štíhlé pružné tělo, snadno sevřel její pás. Začala sípat a on užasle naslouchal, se zavřenýma očima. Náhle vykřikla, bez zábran a triumfálně, a Robin měl pocit, že se trhá na kusy.

Skoro se na ni zhroutil a zůstal chvíli ležet bez hnutí. Konečně zase otevřel oči a zamyšleně ji pozoroval.

Láskyplně se na něj usmála. „Robine.“

„Hm?“

Projela mu rukou vlasy. „Robine. Proč máš špatné svědomí?“

„To nemám.“ Chtěl se odtáhnout.

Sevřela jeho paže. „Ne!“

Vyprostil se, posadil se a zadíval se na ni. Lady Alice Perrersová. Neteř lady Matyldy. Mortimerova sestřenice. Kdyby to někdy vyšlo najevo, stálo by ho to život. Ale tohle nebylo to nejhorší. Nemyslel si, že to vyjde najevo. To nebyl pravý důvod jeho neklidu.

„Zlobíš se na mě?“ zeptala se s vráskou na čele.

Bezděčně se zasmál. „Jak bych mohl?“

„Tak co se děje?“

„Ach Alice. Já nevím. Jsi tak mladá. A já si tě nikdy nebudu moct vzít za ženu.“

Mávla nedbale rukou. „No a?“

„Ale…“

Narovnala se a položila si hlavu na jeho nohu. „Proč všechno kazíš takovými myšlenkami?“

„Je mi líto. To nechci.“

„Pojď, vykoupeme se.“

„Ano, hned. Alice… Proč zrovna já?“

Nebyl první, to mu bylo jasné. Ale ona nebyla snadno k mání, to cítil. Věnovala mu něco zvláštního, drahocenného. A on se ptal, jaké to pro něj bude mít následky.

„Ty a já jsme stejní,“ řekla po chvíli nečekaně.

„Jak to myslíš?“

„Víš o mém otci?“

Zmateně zavrtěl hlavou.

Znovu se přitiskla k jeho natažené noze a zadívala se do lesa. „Můj otec byl sir Richard Perrers. Už je to dávno. Králův rytíř, šerif z Herefordshire a Essexu, vlivný a úctyhodný muž. Jako tvůj otec.“

„A pak?“

„Dostal se do závažného sporu s opatstvím svatého Albana. Šlo o půdu, samozřejmě. Můj otec byl v právu, ale král se postavil na stranu kláštera. Oni… ho uvěznili. Na celé roky.“

Robin cítil, jak mu těžkne srdce. Zbytek si domýšlel. „A vzali mu tituly a půdu?“

Pomalu přikývla. „A potom, o mých sedmých narozeninách, ho prohlásili za bezprávného. Nedali si ani tu práci, aby ho pověsili. Udělali z něj prostě… lovnou zvěř.“

Pohladil ji po vlasech. Nedokázal nic říct. Zato moc dobře věděl, jaké to je, když se svět náhle vymkne z kloubů a člověk už není tím, za co se celý život považoval.

Alice se posadila a opřela se zády o jeho hruď. Neplakala, ale tvář měla plnou smutku.

Robin ji objal. „Je mrtvý?“

„Ano. Můj bratr Richard se pokusil získat zpátky náš titul, ale nikdo ho neposlouchá.“

„Tvůj bratr je odvážný muž. Na takový nápad jsem já ani nepřišel.“

„Možná jsi byl chytřejší než my. Ty aspoň víš, kam patříš. My nejsme nic. Jen žebráci. Závislí na milosti královny.“

„Ona vám pomáhá?“

Alice vzdychla. „Královna Filipa má velké srdce. Ano, pomáhá mi. Jsem jednou z jejích dvorních dam.“

Najednou pochopil její dívčí koketerii a ženskou zkušenost. Dvůr krále Eduarda měl skvělou pověst, ale ne s ohledem na morálku. S mírnou úlevou ji pevněji objal. „A jsi tam šťastná?“

„Někdy ano. Jsou dobré a špatné dny. Ale kdybych mohla, udělala bych to jako ty. Otočila bych se prostě ke dvoru a šlechtě zády. Teď jsem jim… vydaná napospas.“

To jsem já taky, pomyslel si udiveně. „Komu?“

„Všem. Králi, královně, všem u dvora. Na mně si plní křesťanskou povinnost milosrdenství. A dávají mi to na každém kroku pocítit.“

„A co ti brání udělat to jako já?“ zeptal se náhle. „Ukaž jim záda. Zůstaň tady a vdej se za mě.“

Opřela si hlavu o jeho rameno a zadívala se do nebe. „To nemůžu. Chci získat zpátky, co nám vzali.“

Zaťal zuby. Jasnější odmítnutí neexistovalo. „Je to opravdu tak důležité?“

Neklidně se v jeho pažích pohnula. „Ovšem. Člověk je chráněný, jenom když má peníze a moc. Jinak se nemůže cítit v bezpečí. A já to dostanu. Peníze i moc. A pak se budu několika lidem revanšovat, na to se spolehni.“

Při prudkém odhodlání v jejích slovech se zachvěl. Pustil ji. „A co z toho budeš mít?“

„Zadostiučinění.“

Protáhl ústa, jako by ochutnal něco hořkého. „Co je na něm pěkného?“

Objala si pažemi kolena. „To budu vědět, až se to stane.“

Nechápavě zavrtěl hlavou. „Bože, a já myslel, že jsi ještě dítě.“

„Jsi zklamaný?“

„Ne. Jenom o něco moudřejší.“

Tiše se zasmála. „Budeš mě milovat, dokud to půjde?“

Podíval se na ni, odsunul její dlouhé copy a políbil ji na šíji. „Dokud to půjde. A ještě o něco déle.“

 

Robin se vrátil do hřebčína právě včas k večerní práci. Nehodlal zneužívat Konrádovu velkorysost, protože mohla rychle skončit. Svědomitě chodil u jednoletých od dveří ke dveřím, kontroloval stáje a sem tam přiložil ruku k dílu. Pozorně poslouchal chlapce, kteří mu referovali o svých svěřencích. Jeden pořádně nežral, další se choval zvláštně, jiný kulhal. Robin se jako vždy snažil přijít problému na kloub. Člověk si nikdy nebyl jistý, co je důležité a co podružné. Koně byli složití, choulostiví tvorové. Tihle navíc drahocenní a kromě toho mu leželi na srdci.

Když skončil prohlídku, rychle ještě nahlédl do účetních knih a pak už byl čas k jídlu.

Marie a Elinor plnily misky, když vešel. Po tolika letech už nikoho nebavilo kárat Robina za pozdní příchody. Umyl si ruce a posadil se na své místo mnohem blíž ohništi než kdysi. Osazenstvo se časem změnilo a rozmnožilo. Patřili k němu i Konrádovi synové, kteří měli ve stájích vlastní úkoly, stejně jako devět ostatních chlapců, kteří bydleli s Izákem nad sedlovnou. Pete a Bertram se oženili a žili ve vesnici. Dick a Crispin táhli do války.

Robin zamyšleně putoval pohledem po dlouhé tabuli, tak důvěrně známé. A dnes náhle tak cizí. Připadalo mu, jako by odpoledne na pasece u řeky bylo skutečnější než tohle místo se známými tvářemi. Pokradmu vzdychl a rozlomil krajíc chleba na dvě půlky. Nejspíš právě vykročil na cestu, kde ho čekaly největší problémy všech dob…

„Robine, když budeš ten chleba takhle drobit, sotva se najíš,“ řekla mu Elinor s nesouhlasným pohledem.

Zvedl oči a ušklíbl se. „Starej se o vlastní talíř, ty malá čarodějko.“

„Já jen nechci, abys nám vyhladověl. Jsi bledý a hubený. Moc rychle rosteš,“ poučila ho přísně.

Natáhl dlouhou paži přes stůl a zatahal ji za cop. Věděl, že to nesnáší.

„Robine, nech toho!“

Pustil ji a zasmál se jejímu rozhořčení. „Tak nebuď drzá. Já už jsem vyrostl, chápeš?“ Vrhl mnohoznačný pohled na její pučící ňadra, která dávala tušit budoucí ženské tvary.

Elinor se začervenala, sklopila hlavu. Díval se na ni s úsměvem. Měl pro ni opravdu slabost. Elinor byla bystrá, neobyčejně pohotová a vtipná, ale on ji dokázal pořádně rozzlobit a dokonce přimět k slzám. A dělal to často. Všichni už to znali. Jako by byl její starší bratr. Jednou jí dojde, že její výbuchy vzteku jen stupňují jeho potěšení. Robina ani ve snu nenapadlo, že tak snadno vyvolává její hněv jen proto, že jeho dobrácké žerty jí každý den nanovo dokazují, že v ní pořád ještě nevidí ženu. Že se to nejspíš nikdy nestane.

„Co myslíš, Elinor, neměl bych ti ten krajíc přenechat?“ pokračoval nemilosrdně. „Nebo spíš pivo? Co myslíš? Říká se, že po pivu rostou prsa rychleji.“

Její oči metaly blesky. „To bych radši umřela hladem a žízní!“

„Ale jdi, nedělej se. Chci pro tebe jen to nejlepší.“ Přistrčil jí svůj pohár.

Zuřivě se ohnala po jeho ruce a pivo vystříklo Marii na klín.

„Proboha, přestaňte, vy dva!“ nařídila stroze. „Nech ji na pokoji, Robine, ty pyšnej kohoute!“

Jenom ona znala Elinořino soužení a bylo jí dcery líto. Věděla, že to není Robinova vina, ale nemohla si pomoct.

On smířlivě zvedl ruku a potlačil smích. „Promiň.“ Otočil hlavu na druhou stranu a strnul. „Kde je vůbec Izák?“

Marie zvedla jeho prázdný talíř. „No, když to nevíš ty, tak kdo?“

„Ty jsi na mě dneska nějak nabroušená, viď?“

Proti své vůli se usmála. „Ne. Jen mi připadáš zvláštní.“

Konrád vstal. Vykročil ke dveřím a cestou přes rameno prohodil k Robinovi: „Myslím, že by bylo lepší, kdyby ses po Izákovi podíval.“

Robin se překvapeně zamračil. „Ano, jistě, když chceš.“

Robin našel Izáka pod kaštanem u studny. Seděl tam opřený o kmen stromu. Ve světle zapadajícího slunce jeho tvář téměř bíle zářila. Krvácel z levého ucha a měl kalný pohled.

Robin se vyděsil. „Izáku…“

Izák slyšel líp, než vypadal. „Robine?“

„Co to k čertu…“

Hořce se zasmál. „Můžeš třikrát hádat.“

Robin se rozhlédl a objevil Leofrika, který se nedaleko opíral o plot a díval se k nim. „Leofriku, dojdi pro mou sestru!“

Izák protestoval. „To není třeba. Dostal jsem jenom ránu do hlavy, to je všechno. A je mi z toho nanic. Ne, to není úplně přesný. Je mi… na zvracení.“ Chvatně otočil hlavu a dávil. Vyplivl do trávy trochu žluči a Robinovi se ulevilo, když v ní nezahlédl krev. Vytáhl vědro čerstvé vody a přinesl ji Izákovi.

Vděčně přikývl. „Neposílej pro Agnes,“ požádal, když se napil. „Je mi to… trapný.“

Ale Leofrik už jim dávno ukázal záda a Robinovo volání neslyšel.

 

Agnes byla unavená a hladová. Toužebně si přála být doma. Ohřeje si eintopf od včerejška dá si pohár piva, užije si pohled na červánky a nebude myslet na Mortimera. Protože v poslední době jí dával opravdu zabrat. Vykládal jí spoustu věcí, které by radši nevěděla.

„Agnes?“

„Hm?“

„Jak by se ti líbilo, kdybych se stal slavným rytířem? Kdybych přijal podvazkový řád?“

„Nijak zvlášť. Nemám zájem o hrdiny.“

Nejistě se zasmál. „Hloupost. Všechny holky chtějí hrdinu.“

„Já ne.“

„Proč ne?“

„Člověk nikdy neví, co pod lesklou zbrojí opravdu vězí. Rytířství je jenom slovo. Samotné brnění neudělá z nikoho čestného muže.“

Zamračil se. „Jak to, že ne? Rytířství a čest je přece totéž.“

Ano, a ty jsi toho živoucím důkazem, pomyslela si. „A jak to chceš udělat? Dosáhnout slávy?“

„Vydám se s Černým princem na další tažení. Je jedno kam. Chci konečně dostat šanci prokázat své schopnosti.“

Zasmála se. „Za Anglii a krále Eduarda? Nebo abys unikl věřitelům?“

Zamyšleně svraštil čelo. „Obojí, pravděpodobně.“

„A co tomu řekne otec, že potáhneš do války? A tvoje matka?“

Neochotně se posadil. „Nebudu se jich ptát. Jsem už dost starý.“

Mlčky přikývla. Jen táhni do války, Mortimere, pomyslela si chladně. A čestně padni. Padni a nevracej se. Vysvoboď nás od břemena své přítomnosti.

„Co myslíš?“ zeptal se zvědavě.

„Myslím, že bys to měl udělat. Je načase, aby ses postavil na vlastní nohy.“

Chvíli mlčeli. Ptáci v okolních stromech se hlasitě loučili se sluncem, les zněl jejich hlasy. Vzduch byl pořád ještě příjemně teplý a půda vydávala kořeněnou, téměř omamnou vůni.

Mortimer zvedl jeden z jejích světlých pramenů vlasů a natáčel ho na prsty. „Aspoň bys mohla předstírat smutek nad tím, že chci odjet.“

Vzala jeho ruku do dlaní. „Proč bych ti měla lhát, Mortimere? Nemáš dost falešných přátel?“

Vyhnul se jejímu pohledu. „Nevím, co máš na mysli.“

„Ty víš zatraceně dobře, co mám na mysli.“ Myslela ty parazity, kteří ho obklopovali jako mouchy shnilé jablko, vši v jeho kožichu, které za jeho peníze nasávaly, pelešily se a vždycky se hlasitě smály jeho vtipům. Chudák Mortimer…

Vzdychla a vstala. „Musím jít.“

Taky se zvedl a objal ji. „Popřeješ mi štěstí, až se vydám na cestu?“

Shrnula mu vlasy z čela. „Tak daleko ještě nejsme.“

Zavrtěl hlavou a přejel jí rty po tváři. „Ne. Ještě ne.

Přes její rameno náhle zahlédl nějaký stín. Zareagoval s nacvičenou rychlostí, jediným pohybem ji odstrčil, vytáhl vetřelce z podrostu a tasil dýku.

Agnes zmateně mrkala. Ucítila žhavé bodnutí v žaludku. Konečně se to stalo. Někdo nás objevil. Budou mě nenávidět. Vyženou mě…

Mortimer držel nezvaného hosta za vlasy a tiskl mu čepel na hrdlo. „Ale, copak to tu máme…?“

Agnes se vzpamatovala. Úlevou se jí skoro udělalo mdlo. Tiše se zasmála. „Pusť ho, Mortimere. Neubližuj mu. Je to jediný člověk, na jehož mlčení se můžeme naprosto spolehnout.“

Mortimer pustil Leofrikovu světlou kštici, odstrčil ho a chlapec skončil v mladé trávě. „Kdo je ten střízlík?“

Agnes nad Leofrikem mávla rukou. „Pracuje v hřebčíně. A je němý.“

Mortimer zvědavě pozoroval chlapce. „Blázen?“

Leofrik odvracel hlavu, chvěl se strachem a hanbou.

Agnes k němu přistoupila a pomohla mu na nohy. „Ne, to tedy není,“ ujistila Mortimera dotčeně.

Leofrik si cupoval rukáv. Podívala se mu do vytřeštěných a vyděšených očí. „Co se děje?“

Pitomá otázka, pomyslela si hned, jak to vyslovila. Nemůže mi odpovědět.

Ale Leofrik mohl. Zadržel její pohled svýma očima, jako by úplně zapomněl na Mortimera, a začal gestikulovat. Udělal si znamení na čele. Jako nepravidelný vzorek.

„Izák?“ zeptala se nejistě.

Leofrik přikývl, sevřel ruce v pěsti, zuřivě zaboxoval do vlahého večerního vzduchu, uhodil se do hlavy, zavřel oči a položil hlavu na stranu.

Agnes se podívala na Mortimera. „Cos provedl?“

Její hlas zněl chladně.

Mortimerovi bylo nevolno. Chlapcova mimika byla podivně intenzivní. Žádná slova by nevyjádřila obžalobu tak silně jako tahle němohra. Nervózním gestem obvinění smetl. „Nic.“

Věděla, že lže. Chvatně prověřila, co má ve svém váčku u pasu a mávla na Leofrika. „Pojď.“

Leofrik ji vedl lesem, kolem hradu a na Mnichovu hlavu. Agnes vířily v hlavě myšlenky. Dumala, co je s Izákem, proč pro ni poslali. A přemýšlela, co ten kluk viděl.

Před stodolou se zastavila a položila mu ruku na rameno.

Neochotně k ní vzhlédl.

Vážně opětovala jeho pohled a mírně zavrtěla hlavou. „Leofriku, ať jsi viděl cokoliv, nenech to na sobě znát.“

Jeho oči hleděly nepřátelsky, tvář měl uzavřenou.

Netrpělivě zkřivila ústa. „Nemáš právo někoho soudit, nic nevíš, ty klacku. A jestli ti záleží na Robinovi, tak…,“ budeš mlčet, chtěla říct. Ale to udělá beztak.

Odvrátil pohled, jako by chvíli přemýšlel, pak stroze přikývl. Netrpělivě ji táhl dál, kolem klisen na malou louku za kuchyní, ale u studny už nikdo nebyl. Zastavil se a bezradně se rozhlédl.

Agnes spěchala dál k sedlovně.

Robin Izáka přemluvil, aby si lehl. Seděl u postele na zemi a ustaraně pozoroval tvář svého přítele. Izák měl zavřené oči. Vyčerpání a bolest způsobily, že vypadal staře, a Robin měl najednou pocit, že v něm odhalil otcovy rysy. Ale nebyl si jistý. Nikdy si nebyl jistý, jestli to skutečně vidí, nebo si to jen namlouvá.

Agnes chvatně vyšplhala po žebříku a Leofrik ji následoval. Oba úzkostlivě shlíželi na Izáka.

Otevřel oči a šťastně se usmál. „Agnes…“

Odstrčila Robina a posadila se na jeho místo. „Co tě bolí?“

Izák se zamyslel. „Momentálně nic. Měla jsi o mě starost?“

Usmála se na něj. „Co bych to byla za sestru, kdybych ji neměla.“

Izák odvrátil hlavu a zasténal. „Táhni k čertu…“

Vrhla na Robina napůl pobavený, napůl smutný pohled a vzala Izákovu ruku do své. „Máš závrať?“

„Jako vždycky, když jsi nablízku.“

„Zatraceně, Izáku, nemůžeš chvíli mluvit vážně?“

„Přál bych si, abys věděla, jak je to pro mě vážné.“

Jemně mu prohmatala hlavu. Přimhouřil oči, když se dotkla zvlášť citlivého místa. Pokládala mu stručné a věcné otázky. Jak dlouho a jak silně krvácel z ucha, jaké příznaky měl a řadu dalších věcí, a nakonec s úlevou přikývla. „Odhaduju, že tentokrát to ještě přežiješ.“

Izák mávl rukou. „Já říkal, že tě nemají volat. Nic to není.“

„To bych neřekla. Můžeš mluvit o štěstí, že máš tak tvrdou lebku.“

Oddaně k ní vzhlédl. „Jestli tě to pokaždé přivede k mojí posteli, nechám se od Mortimera zmlátit každý den.“

Proti své vůli se zasmála. „Ach Izáku. Ty seš opravdu blázen.“

„Ne. To je on.“

Posadila se vedle Robina na prázdnou postel vpravo od Izáka. „Kde jsou chlapci?“ změnila téma a rozhlédla se. Jenom Leofrik seděl u protější stěny a zamyšleně cupoval pár stébel z balíku slámy.

„Poslal jsem je pryč,“ řekl Robin.

Agnes se na něho zvědavě zadívala. „Udělají všechno, co jim řekneš?“

Neviděl v tom nic zvláštního. „Samozřejmě.“

Zvedla z klína váček, otevřela ho a vytáhla na světlo hrst suchých zelených lístků, které podala Leofrikovi. „Tumáš, dones je Marii. Řekni jí…“ Sama nad sebou netrpělivě zavrtěla hlavou. „Vysvětli jí, aby z toho uvařila odvar a udělala Izákovi obklad na hlavu, ano?“

Leofrik chvíli přemýšlel. Pak přikývl.

Nasypala mu lístky do dlaně. „Tak běž.“

Otočil se, ale neopětoval její úsměv. Agnes cítila jeho hněv. Ten kluk ji považuje za Mortimerovu děvku. Prostě jí odepřel svou náklonnost. Co si vlastně myslí? Co si namlouvají lidé, kteří soudí jiné lidi? Může někdo pochopit její pohnutky? Tu podivnou směs rozumu a soucitu, obětavosti a žádosti? Ne. Samozřejmě že ne. Zamrazilo ji při pomyšlení, že je Leofrikovi vydaná na milost a nemilost.

Izákův unavený hlas ji vytrhl z neblahých úvah. „Je to s ním pořád horší. Nebude dlouho trvat a zase někoho zabije.“

Robin se neklidně pohnul. „Snad Geoffrey tentokrát nezůstane pryč tak dlouho.“

Agnes se stísněně dívala z jednoho na druhého. Bála se o ně a nedělala si iluze o svém vlivu na Mortimera. Byl jen omezený. Po dlouhém mlčení řekla: „Vám dvěma by prospělo, kdybyste odtud odešli. Do bezpečí. S Mortimerem to nikdy nebude lepší. Spíš horší.“

Izák se zvedl na lokti. „Proč bychom měli odcházet? Myslíš, že jinde je to o tolik lepší?“

„Ano.“

„Ale já ne,“ opáčil prudce, bolestně přimhouřil oči a znovu klesl na slamník. Jeho ruce neklidně hladily drsnou vlněnou přikrývku. „Ne, opravdu tomu nevěřím. Lidé chudnou všude stejně, všude se z nich lordi pokoušejí vymáčknout poslední penci. Válka, mor, špatné sklizně, na všechny to dopadá stejně. Na malé lidi nejhůř…“

Robin mu položil ruku na rameno. „Nenecháme si to líbit, Izáku, obrátíme se na šerifa.“

„Ale to k ničemu nebude.“

„Je to to jediné, co můžeme udělat.“

„Já vám říkám, že takhle to nemůže jít věčně,“ pronesl Izák tiše. „Ti nejchudší nemůžou navěky nést největší břímě. A pořád se to zhoršuje. Jednou to možná přesáhne únosnou míru. Říká se, že ve Francii už došlo k selskému povstání…“

Robin skepticky mávl rukou. „Z toho nemůže vzejít nic dobrého. Co zmůžou vidle a cepy proti ozbrojencům?“

„Jsou bezmocní, máš pravdu. Ale když selský stav povstane, nepoteče proudem jenom selská krev. Budou nemilosrdní, věř mi. Protože jsou zoufalí.“

 

Mortimerův zaslepený vztek jako by se prozatím vybouřil. Zavládla zdrženlivá úleva smíšená se slabým podprahovým strachem.

Robinovi neušla nálada lidí a jejich starosti, ale vnímal je jen povrchně. Práce ho zcela pohltila, když Štěpán spadl z koně a na pár dní ulehl, aby si vyléčil vykloubené rameno. Robin musel převzít všechny jeho úkoly. A navíc tu byla Alice, která se naráz stala centrem jeho bytí. Vášnivě trvala na tom, aby se denně vídali, i kdyby to bylo jenom na pár minut. Pokaždé nejeli až na paseku u řeky, setkávali se na odlehlých místech poblíž vesnice, jako byly opuštěné stodoly, které sloužily k tajným schůzkám také Agnes a Mortimerovi. Jenom šťastnou náhodou se oba páry nikdy nepotkaly.

Robin často musel ukrádat čas, který trávil s Alicí. Pak to byly krátké, bezdeché minuty, pár chvatných slov, spiklenecký smích, rychlý milostný akt ve slámě, prudký a němý, s vyhrnutou sukní a kalhotami u kotníků, rozkoš a strach z odhalení smíšené s třaskavým napětím. Ale většinou se setkávali večer, když už všechno spalo, dlouhé hodiny spolu mluvili ve tmě, milovali se pomalu a hladově, zase si povídali, skoro do rána. V některých dnech Robin téměř padal únavou. Ale nikdy by ho nenapadlo odříct jí schůzku. Nejen proto, že se to neslušelo. Alice se mu vryla do duše. Její pohrdání konvencemi ho naplňovalo respektem. Její odvaha pustit se do zápasu se světem šlechty a dvořanů, aby získala, co jí patří, mu imponovala a trochu ho i zahanbovala. Brzy si nedokázal představit život bez ní. Jen málokdy přemýšlel o tom, že jednou prostě odejde. Nechtěl se touhle vyhlídkou zabývat, jako se člověk milující život nezabývá vlastní smrtelností.

 

Jednu neděli počátkem června na ni čekal v lese. Léto zřejmě nehodlalo splnit, co slibovalo jaro. Bylo chladno a deštivo. Robinův kůň stál sklesle na břehu Tainu, přivázaný k jedné ze starých vrb, a stíhal svého jezdce vyčítavými pohledy, protože ho tam nechal stát v dešti.

Robin ho s úsměvem poklepal po plecích. „Já vím, já vím. Ale ty nemáš ponětí, k čemu jsou dámy schopné přimět pány, ty ubohý kastráte.“

Řekla, že přijde, tak tu byl. Trochu ho chránila střecha z nízkých větví, ale po chvíli mu visely kolem tváří mokré prameny vlasů. Netrpělivě přecházel sem a tam. Chvěl se zimou a bylo mu zatraceně nepříjemně. Alice si dávala na čas…

Čekal víc než dvě hodiny. S neklidem a mírným rozčarováním konečně osedlal koně, aby se vydal na cestu domů, když zaslechl dusot kopyt její klisny. Spustil ruce a snažil se o zachmuřený výraz. Jen ať si všimne, že se mu nelíbí čekat na ni tak dlouho. Nakonec je přece jen velký rozdíl mezi poezií a skutečností. Zábly ho nohy a byl mokrý na kost. A ona přece není královna Ginevra a on její zatracený rytíř s károu. Jsou jenom Alice a Robin…

Projížděla cvalem hustým podrostem, hněvivými pohyby odhrnovala stranou větve, přímo vedle něj zarazila klisnu a seskočila.

Robinův sarkastický úsměv zmizel. „Co se stalo?“

Bez dechu stála vedle něj, tmavé oči široce otevřené a ustarané. „Geoffrey…“

Robinovi skoro vynechalo srdce.

Objala ho pažemi kolem krku a přitiskla tvář do jeho ramene. Její hlas zněl tlumeně, když řekla: „V poledne přijel posel. Byla to nehoda při turnaji. Rána kopím ho vyhodila ze sedla. Padl nešťastně na hlavu… Ach Robine, to je příšerné.“

Plakala jako dítě, bez zábran a prudce.

Hladil ji po zádech a cítil přitom zvláštní dojetí. Geoffrey byl jeho posledním spojovacím článkem s otcem a vlastní minulostí. Šlechtic starého ražení.

Podíval se na Alici, políbil ji na temeno a zvedl jí bradu palcem a ukazovákem. „Proč jsi tak smutná? Vždyť jsi ho skoro neznala.“

Rukávem si přejela tvář. „Ne. Ale byl to velkorysý a čestný muž.“

„Ano. To byl.“

„A moje teta. Ona… Ach, nevím, jak to popsat. Nedá se říct, že je zdrcená. Je úplně bez sebe. Bojím se, že by se mohla doopravdy zbláznit.“

Robin na ni užasle zíral. „Nikdy mě nenapadlo, že by pro ni tolik znamenal.“

Nešťastně přikývla. „Ano. V mnoha ohledech. Možná ne tak, jak to bývá mezi mužem a ženou, ale byl v jejím životě něco jako pevná skála. Ona… žije v minulosti. A věří tomu, že jí Bůh bere všechno, co miluje. Geoffrey na ni vždycky bral ohledy, dojemně se o ni staral. Teď má jenom Mortimera.“

Robin ji pustil a odvrátil se. „Mortimer. Konečně se to stalo. Mortimer je lord Waringham. Bože, stůj při nás…“

Objala ho zezadu a položila mu ruce na prsa. „Ano, vím, jak je to pro tebe hrozné.“

„Nejen pro mě. Pro všechny.“

Na chvíli se odmlčela a ještě silněji se k němu přitiskla. Téměř ho připravila o dech. „Ale v té tragédii je i něco dobrého, Robine.“

„A co by to k čertu mohlo být?“

Smutně se usmála. „Posel přinesl taky dopis od královny Filipy pro mě. Píše, že mě vlastně chtěla povolat zpátky, ale když se stala tahle věc, mám tady prozatím zůstat a být své tetě oporou. Přinejmenším do konce léta.“

Robin pocítil bolestné bodnutí. Tak málo času…

Pod víčky ho pálily slzy, hrozilo, že ho přemůže strach a smutek za ztraceného přítele. Ale nepřipustil to. Poblíž kmene staré vrby, tam, kde byla půda nejsušší, stáhl Alici do trávy. „Chtěla tě zavolat zpátky?“ zabručel tiše.

„Ano.“

„A k čemu, to bych rád věděl. Královna tě nemůže potřebovat tolik jako já.“

Alice se pousmála. „Ano, to máš pravdu.“

Neřekla mu, že je to ve skutečnosti král Eduard, kdo touží po jejím návratu. Že anglický král považuje za promarněný každý den bez ní, stejně jako Robin.

 

Následující dny ve Waringhamu se podobaly soumračným hodinám před velkou bouří. Vzduch byl plný síry a podivné energie. Lidé byli nervózní a podráždění, věnovali se své každodenní práci se sklopenými hlavami, hovořili tlumenými hlasy a čekali, že se něco stane. Bylo to skoro jako při vypuknutí epidemie. Jenomže tentokrát nepřišel mor, tentokrát měla pohroma jméno Mortimer. Všichni tušili, že smrtí jeho otce padla poslední bašta proti Mortimerově tyranii.

On se ale celé dny neukázal. Zřejmě se stará o matku, říkali si lidé. Matylda se netěšila ve Waringhamu příliš velkým sympatiím. Její lhostejnost k obyčejným lidem byla známá a oni ji teď opětovali. Nikdo ji neznal tak dobře, aby s ní mohl mít soucit.

Geoffreyovo mrtvé tělo bylo s početným doprovodem a poctami převezeno z Londýna do Waringhamu. Lidé truchlili nejen proto, že jeho smrt je definitivně vydala napospas Mortimerovi. Stáli v řadách podél prašné cesty, která vedla od hlavní silnice, a mlčky se dívali za smutečním průvodem s černě zahalenou károu. Na malém hřbitově u hradní kaple byl ve značné vzdálenosti od dřívějších hrobů vyhlouben nový a do něj v tichosti pohřbili lorda Waringhama.

O několik dní později povolali Robina na hrad. Jen neochotně se po snídani vydal důvěrně známou cestou přes Mnichovu hlavu a přešel padací most. Nádvoří před ním leželo tiché a opuštěné pod zataženým šedým nebem. Déšť minulých dní je proměnil v bahnité pole. Robin se do něj bořil skoro po kotníky.

Ani ve velké síni nebylo příliš živo. Jako by Geoffreyova smrt vyvolala stísněné mlčení tady nahoře stejně jako ve vesnici. Hrstka Mortimerových kumpánů seděla u jednoho z dlouhých stolů a hrála kostky. Ale nehulákali a vypadalo to, že jsou střízliví.

Robin se zastavil u dveří a rozhlédl se. Nedaleko objevil stewarda Gerarda Fitzalana. Váhavě k němu přistoupil a zdvořile čekal, až si ho všimne.

Konečně se k němu elegantně oblečený šedovlasý muž otočil. „Co chceš?“ zeptal se stroze.

„Poslali pro mě. Otec Konstantin se mnou chce mluvit.“

Steward si ho podezíravě prohlédl. „Počkej tady. Konstantin je u lady Matyldy.“

„Doufám, že poskytne lady Matyldě útěchu, sire,“ pronesl Robin zdvořile. Namlouval si, že mu na ní nezáleží víc než ostatním lidem ve Waringhamu, ale přesto mu jí bylo líto. Nemohl si pomoct.

Gerardovi připadala jeho účast nepatřičná. Povýšeně zvedl dlouhý nos, aby vyvolal dojem, že na Robina shlíží z výšky, přestože byl o půl hlavy menší. „Lady Matylda utrpěla těžký šok. Trpí horečkou.“ Znělo to, jako by to byla Robinova vina.

Robin zvedl oči. „Ve vesnici je žena, která se dobře vyzná v léčitelství, sire. Možná byste chtěl…“

Steward posměšně odfrkl. „Nepotřebujeme vaše kořenářky. Přivezli jsme doktora z Canterbury.“

Jeho hloupá namyšlenost Robina dráždila. „To je skvělé, sire. Bude jí pouštět žilou, dokud nezemře slabostí.“ Obratně se vyhnul stewardově ruce, která se proti němu zvedla. „Odpusťte, jsem si jistý, že děláte, co považujete za nejlepší. Ale možná si to přece jenom rozmyslíte, než bude pozdě. Jmenuje se Agnes.“

Gerard si založil ruce v bok. „Myslím, že je nejvyšší čas, abych tě naučil respektu, ty hulváte!“

Robin si založil ruce a zadíval se do bodu nad stewardovým ramenem. Kousl se do svého zrádného jazyka, který ho zase jednou dostal na tenký led.

Z nesnází ho vysvobodil hubený a bledý kněz Konstantin. Přiblížil se neslyšně jako stín. Robin si ho zvědavě prohlížel. Neviděl ho už léta. Konstantin byl hubenější a ještě víc se podobal vráně.

Nepřítomně se usmál úzkými rty. „Roberte, pojď se mnou, musíme si o něčem promluvit.“

Robin zdvořile sklonil hlavu a následoval Konstantina po kamenném schodišti nahoru do písárny. Vypadala stejně, jak ji měl v paměti – malá, zaprášená, šerá a zatuchlá.

Konstantin přistoupil k velikému dřevěnému stolu, pokrytému papíry a svitky pergamenu. Chvíli v nich něco hledal.

Robin stál u okna a čekal. Kaplan mu nenabídl židli.

Pak šustění utichlo a Konstantin zvedl nějaký spis. „Tady. To je jeho závěť.“

Robin užasle vzhlédl. „Jeho závěť?“

„Ano. Napsal ji bez mé pomoci.“ Konstantinův hlas zněl uraženě. „Krátce poté, co dostal léno. A obdařil tě.“ Na okamžik zvedl oči. „Proč, to ví jen Bůh.“

Robin stiskl rty a otočil se ke dveřím. „Dejte to žebrákovi Oswaldovi. Já nic nechci.“

„Počkej, Robine. Nejsou to peníze.“ Knězův hlas zněl najednou trochu smířlivěji.

Robin zaváhal.

Konstantin nervózně šmátral ve své černé sutaně. „Nechceš slyšet, co napsal?“

Ne, pomyslel si Robin impulzivně. K čemu by to bylo dobré? Je mrtvý. Ale přikývl.

Konstantinovy oči putovaly po dlouhé pergamenové roli, na jejímž konci visela umazaná pečeť jako vřed. Kaplanovy rty se nezvučně pohybovaly. Pak si odkašlal. „Robertovi z Waringhamu odkazuji bibli jeho rodiny, napsal. Patří mu, protože i když nechce být šlechticem, má v sobě víc z Waringhama, než jsem kdy měl já, nebo bude mít můj syn. Ať mu připomíná, kým je. Ať mu nedopřeje klid.“

Konstantin zamračeně zvedl hlavu.

Robin namáhavě polkl. „Četl to Mortimer?“

„Samozřejmě,“ odpověděl kněz zmateně.

Robin na chvíli zavřel oči. Strach mu náhle skoro podlomil kolena. „Je to všechno?“ zeptal se bezbarvě.

„Ne. Poslouchej. Kromě toho mu odkazuji meč jeho otce. Pokud si skutečně myslí, že našel své určení, ať ho nechá překovat na vidle. Ale možná pro něj přece najde použití. Možná ho tento nádherný meč jeho předků konečně přivede k rozumu. Já jsem to nedokázal. Bůh s tebou, Roberte z Waringhamu. Často jsem si přál, abys byl mým synem. Tvé sestře Agnes odkazuji šperky vaší matky. To je všechno, co se tě týká.“

To je všechno, pomyslel si Robin otupěle. Jenom pár řádek, které ale zpečetí můj konec. Proč, Geoffrey, dumal nešťastně. Proč jsi mi to udělal? Proč mě takhle vydáváš napospas? Proč jsi mě nemohl nechat v klidu?“

Konstantin ukázal na objemný balík na jednom z hlubokých okenních parapetů. „Támhle to je. Všechno jsem ti nechal zabalit.“

Robin si instinktivně založil ruce. „Nemůžu si to vzít.“

„Proč ne, proboha? Měl bys být šťastný. Udělá to z tebe boháče.“

Ne, pomyslel si. To není pravda. Meč byl drahocenný, rukojeť a pochva posázená vzácnými kameny a šperky, ale nemohl by ho prodat. To bylo nemyslitelné. A skromná skříňka se šperky jeho matky? Ano, snad. Agnes je mohla prodat a nikdy už by nemusela mít strach z budoucnosti. Kdyby jí je Mortimer nechal. Ale to on neudělá. Vezme jim dědictví a každou kapku krve a poslední zbytek sebeúcty.

Robin udělal krok ke dveřím. „Já nesmím vlastnit meč. Král to zakazuje.“

Konstantin nechápavě zavrtěl hlavou. „Nesmíš ho nosit. Vlastnit ho můžeš. Roberte, nebuď blázen, tohle dědictví dává tobě a tvé sestře možnost žít bez starostí.“

Robin se proti své vůli zasmál. Zvuk vlastního smíchu ho však vyděsil. Jako rozbíjené sklo. „Ó ne, otče. Tohle dědictví by nás mohlo spíš zabít.“

Konstantin se na něj zadíval dotčeně. „On vám to nevezme. To by se neodvážil. Tím by otevřeně porušil poslední vůli svého otce…“

„No a? Opravdu si myslíte, že by mu v tom něco takového zabránilo?“

„Je to porušení božího přikázání. Riskoval by tím spásu své duše.“

Robin pokrčil rameny. „Co by to změnilo? Mortimer stejně shoří v pekle. A moc dobře to ví. Proč by se toho měl děsit?“

Konstantin bezradně rozpřáhl ruce. „Ale patří to vám. Lord Waringham to odkázal vám. Nechceš ani tu bibli?“

Ano, chtěl bibli. Víc než meč, víc než šperky pro Agnes. A věděl, že když si vezme bibli, může si vzít i to ostatní. Když si vezme bibli, přizná tím, že věděl o existenci té zničující závěti. Ale opravdu tu bibli chtěl. Už léta choval přání držet ji v rukou. Ne proto, že byla božím slovem, nýbrž proto, že na posledních volných stránkách byla zaznamenána historie jeho rodiny. Bible ztělesňovala to, co jeho vymírající rod znamenal v jeho představách.

Vrátil se pohledem od balíku na okně ke Konstantinovi. „Bude mě stát hlavu.“

„Nesmysl,“ pronesl Konstantin nepříliš přesvědčivě.

Na chvíli zavládlo ticho. Robin si promýšlel Geoffreyova slova. Nakonec se usmál. „Tak dobrá. Vezmu si dědictví. A ať jeho duše nenajde klid dřív, než mi přinese to, co mi tím chtěl dát…“

 

Agnes to přijala s mnohem větším klidem než on. S úsměvem pohladila prsty tlustou kůži bible, když před ní večer vyložil na stůl obsah těžkého balíku.

„Často mě napadlo, co se s tou biblí asi stalo,“ zamumlala.

Opatrně ji otevřel a společně nad ni sklonili hlavy. Ze stránek stoupala zvláštní vůně, jen slabá, prašná, zemitá a trochu zatuchlá. Pergamen byl na okrajích tmavší a křehký, ale zjevně kvalitní, protože inkoust téměř nevybledl. Prohlíželi si čistý rukopis, jímž byly stránky popsané, naprosto pravidelně, vždy ve dvou sloupcích na každé stránce. Tu a tam zdobila začátek odstavce umělecky ztvárněná iniciála. Kdysi světle červený inkoust velkých počátečních písmen měl teď barvu zaschlé krve.

Nábožně listovali až k poslední popsané stránce. Začínala zápisem o obléhání a pádu Calais. Pak četli: Léta Páně 1348, v den svátku Tří králů nám Pán daroval druhého syna. Byl pokřtěný jménem Robert.

Následovaly krátké odstavce o narození Raymonda na konci téhož roku, vypuknutí moru příští jaro, narození Agnes v říjnu.

Agnes vrtěla hlavou nad uvedenými daty. „Chudák matka. My tři jsme přišli opravdu skoro naráz.“

Dál otec obšírněji a s mírnou hrdostí popisoval námořní bitvu u Winchelsea v srpnu 1350. O dva roky později přišla na svět Isabela. A pak konečně, menším, roztřeseným rukopisem: Léta Páně 1356 na začátku měsíce února se Bohu zlíbilo vzít mi během osmi dnů mou milovanou ženu Annu, mé syny Guillauma a Raymonda a mou malou Isabelu. Černá smrt držela Waringham ve svých spárech. Kéž je Pán milostivý k mrtvým a nás živé neopustí. Kéž drží svou ochrannou ruku nad dětmi, které mi zbyly, aby náš rod nevymřel. Amen.

Tím záznamy končily, takže to skoro vypadalo, že jeho modlitby nebyly vyslyšeny.

Agnes a Robin se na sebe podívali. Pak Agnes došla k malé dřevěné truhle u dveří, otevřela víko a vydala zašpičatělý husí brk a malý džbánek vlastnoručně z hlohu vyrobeného inkoustu.

Přinesla věci k Robinovi. „Tumáš. Zapiš to.“

Vzal brk do pravé ruky, opatrně namočil špičku do inkoustu a nasadil. Na prázdný okraj stránky hned spadla velká kapka. „No báječně,“ zamumlal nervózně. „Já všechno jen zkazím. Udělej to ty.“

Zavrtěla hlavou.

Robin sebral odvahu, znovu nasadil pero, na chvíli se zamyslel a začal pomalu psát: Anno Domini 1360 v měsíci září byl Gervais z Waringhamu jako poděkování za věrnost svému králi z nejvyššího rozkazu zavražděn.

Agnes ostře nasála vzduch. „Musíme pro ni najít dobrý úkryt, Robine.“

Vážně přikývl. „Tohle má přece smysl, jenom když budeme psát pravdu, ne?“

„Ano. Pokračuj.“

Robin znovu namočil pero a nechal je pečlivě odkapat. Stručně popsal intriku, jíž padl otec za oběť, aniž by se jmenovitě zmínil o princi Eduardovi. Na světě prostě neexistoval dostatečně bezpečný úkryt, aby mohli něco takového riskovat. Nakonec napsal: „Země, hrad a titul přešly do cizích rukou. Agnes a Robert se přesto vrátili do Waringhamu.

Opřel se v židli. „Myslím, že pohoršující podrobnosti naší existence zamlčíme.“

Lehce mu poklepala na rameno. „Souhlasím. A teď? Kam s ní?“

Robin přemýšlel. Jeden rafinovaný úkryt už měli. Když přistavovali stáj pro krávu, nechal Robin ve spojovací stěně mezi obytnou místností a stájí úzký dutý prostor. Jedna z dřevěných latěk byla upevněná jediným hřebíkem ve středu, všechny ostatní byly atrapy. Bylo možné laťku odsunout stranou a dostat se do malého přístěnku. Pro jejich skrovné úspory byl úkryt jistě dostačující, nikdo ho zatím neodhalil. Ale příčilo se mu uložit tam bibli, protože domky až příliš snadno podléhaly ohni.

„Neměla by zůstat tady v domě.“

„To je pravda,“ souhlasila. „Vím, jak to uděláme. Znáš ten bukový háj, kam chodím na jmelí?

„Jistě.“

„Je tam jeden dutý strom. Je úplně suchý, vím to, protože to místo používám k sušení listí. Tam ji uložíme.“

Robin byl skeptický. „A první, kdo ji najde, ji ukradne.“

Agnes mávla rukou. „Nikdo kromě mě tam nechodí. Lidi si myslí, že to místo není úplně bezpečné. Stromy jsou hrozně staré a husté. Je to tam pochmurné. Před dvaceti nebo třiceti lety v tom lese zmizely dvě děti. A v tom dutém stromě dost zvláštně hvízdá vítr. Nikdo neví, že je dutý. Říká se, že tam křičí duše těch dětí…“

„Tak dobře. Prozatím tam snad bude v bezpečí. Ale co uděláme se šperky a mečem?“

Usedla proti němu, ještě jednou se láskyplně zadívala na bibli a zaklapla ji. „Meč můžeš prozatím dát do úkrytu mezi stěnami. A šperky prodám.“

Viděla jeho nesouhlas a pokračovala v řeči, než ji mohl přerušit. „Nechám si rubín, který pradědeček přivezl ze Svaté země, od toho se nemůžu odloučit. A budu ho nosit pod šaty, aby ho nikdo neviděl. Zbytek nechci. Bylo by bláhové nechat si ty věci a nečinně přihlížet, jak kolem nás vládne bída.“

Robin vzdychl. „Ty chceš všechno rozdat, viď?“

„Všechno ne. Budeme mít dost, abychom zaplatili desátek a dávku hrabství a žili si líp než dosud, a pořád zbyde i na rozdávání.“

Přikývl. „Máš pravdu, a kromě toho je jenom na tobě, jak s tím naložíš. „Ale jak je chceš prodat? Na příštím jarmarku?“

Netrpělivě mlaskla. „Nesmysl. Dám je s sebou Alici Perrersové, až se bude vracet ke dvoru. Ona je tam pro mě prodá.“

„To bude ještě pár měsíců trvat,“ řekl Robin chvatně.

„Do té doby je schováme tady. Je to nejlepší řešení. Alici můžu věřit, kupci v Canterbury určitě ne.“

„Proč myslíš, že jí můžeš věřit?“ zeptal se zvědavě. „Vždyť ji sotva znáš.“

„Stačí, že ji znáš ty.“

Dál to téma nerozvíjeli. Robin měl už delší dobu podezření, že Agnes tuší pravdu, ale bylo mu milejší o tom nemluvit. A Agnes na tom netrvala. Vyhovovalo jí, že tyhle záležitosti zůstávají tabu. Všechno se tím zjednodušilo.

Vstala, došla k poličce vedle ohniště, chvíli se hrabala ve skrovných zásobách a vrátila se ke stolu s kusem kozího sýra a patkou chleba. „Chceš taky něco?“

„Ne. Obávám se, že Geoffreyovo dědictví má špatný vliv na mou chuť k jídlu.“

Agnes pomalu žvýkala tvrdý chléb. On vstal a přinesl jí pohár cideru. Po krátkém zaváhání si také jeden naplnil.

Napila se a zavrtěla hlavou. „Musel se zbláznit, když tu závěť psal. Nechápu, proč ti to udělal.“

„Opravdu ne? Tak já ti to řeknu. Odkázal mi dobrý meč a dobrý důvod k opuštění Waringhamu. Tobě věnoval šperky, jimiž z právního hlediska můžu disponovat, a které nám v každém případě vynesou takové bohatství, abych si mohl koupit zbroj a slušného koně. Odjakživa ze mě chtěl udělat rytíře. Dokud žil, nemohl mě donutit. Věděl, že po jeho smrti se o tohle už nikdo starat nebude. A tímhle mě postavil před hotovou věc.“

Agnes chvíli jedla mlčky. Nakonec zamyšleně řekla: „Není to tak špatný nápad. Možná bys měl odejít, aspoň na chvíli. Opravdu budeme mít peníze. Mohl by ses pokusit získat přízeň krále…“

„Ne, nestojím o to,“ přerušil ji energicky. „Náš otec neudělal nic tak zlého, aby jeho přízeň ztratil. A já se před ním nebudu hrbit, abych ji získal zpátky.“

„A co tedy budeš dělat?“

„Totéž, co doteď.“

Kousla se do rtu. „Je to nebezpečné, Robine. Bojím se, že tě jednoho dne prostě zabije.“

„A ty pak povíš šerifovi, proč.“

„To mi tě nevrátí.“

„Ale jeho to možná bude stát hlavu. To už by za něco stálo.“

„Ne za tvůj život.“

Neradostně se ušklíbl. „Hm, to máš pravdu.“

„Takže?“

„Ach Agnes, já odtud nechci odejít. Nechci připustit, aby Geoffrey svým šachovým tahem vyhrál. Někdo se pořád pokouší určovat můj život. Už toho mám dost.“

„Když odejdeš, dostaneš šanci rozhodnout o svém životě sám.“

Chvíli o tom přemýšlel. „Ano, možná. Hloupé je jenom to, že nevím, co si s ním počít.“

 

O týden později konečně povolali Agnes k lůžku nemocné lady Matyldy, Robin si myslel, že o to usilovala Alice, a nakonec měla úspěch, když lékař z Canterbury uznal, že je bezmocný. Ve skutečnosti to samozřejmě zařídil Mortimer. Agnes ale přišla pozdě. Na první pohled poznala, že vdova po hraběti se otrávila, a tipovala náprstník. Nakonec dokonce objevila mezi polštáři malý hedvábný šátek a v něm zabalených několik zvadlých květů. Už ji nedokázala zachránit, jed působil příliš dlouho. Uvařila jí silný čaj z řebříčku a tymiánu, aby zmírnila bolestivé křeče, a trpělivě ho do ní vpravovala.

Na několik minut zůstala s nemocnou v pokoji sama. Léto se vrátilo, venku bylo slunečno a horko, zatímco uvnitř vládlo dusno a světnice páchla po nemoci.

Matylda ležela klidně se zavřenýma očima a Agnes se právě rozhodla, že se dojde k oknu nadýchat čerstvého vzduchu.

Matyldina ruka jí náhle sevřela zápěstí a nemocná otevřela oči. „Umírám?“ zeptala se mdle.

Agnes na ni pohlédla. Kdysi vyhlášená kráska měla propadlou a šedivou tvář, světlé oči zakalené a bezkrevné rty pevně semknuté. Vypadala zuboženě.

„Ano, mylady.“

Hlava s rozcuchanými pletenci klesla do polštáře. „Bohudíky.“

Agnes jí mlčky setřela šátkem pot z čela.

„Přijdu do pekla?“

„Já nejsem kněz, mylady. Ale myslím, že ne. Myslím, že Bůh tomu porozumí.“

„Určitě. Já už nemůžu… teď už ne. Mortimer mě nepotřebuje. Nikdy mě nechtěl. Geoffrey, Thomas, Adeline, všichni jsou pryč. Tak moc chci… za nimi.“

„Ano, samozřejmě. Už to nebude dlouho trvat.“

Matyldina ústa se usmála a náhle se na Agnes podívala jasným zrakem. „A ty se o něj budeš starat, že?“

Ó ne, pomyslela si Agnes. Prosím ne. Bože, nenuť mě, abych to té umírající ženě slíbila. Zhrozila se při představě, do jakého stavu rozpolcenosti by ji takový závazný slib dostal.

„Agnes?“ zaúpěla Matylda úzkostlivě a slabě se natáhla po její ruce.

„Odkud znáte moje jméno?“ zeptala se Agnes překvapeně.

„Ach, já vím, kdo jsi. A kdo je tvůj bratr. A co jsme vám udělali. A vím, že Mortimer tě… že je na tobě závislý. Víc než na mně. To byla tvoje pomsta, viď?“

„Ne,“ ohradila se Agnes tiše. Hrdlo jí svíral soucit s touhle zmatenou, slabou a provinilou bytostí. „Ne, Matyldo. Ani já, ani můj bratr k vám nechováme zášť. Mortimer dospěl, to je všechno. Je to normální.“

„Ale mně nezůstalo nic.“

Agnes držela její ruku v dlani a mlčela.

„Uděláš to?“ naléhala Matylda bojácně. „Postaráš se o něj?“

Agnes polkla. „Když budu moct. Slibuju vám, že udělám, co můžu. Ale nic víc.“

„I to je dost.“

Její ruka vyklouzla z Agnesiných prstů a otočila hlavu ke stěně.

„Chcete kněze?“ zeptala se Agnes.

„Ano. Přiveď Konstantina. Ale nejdřív… Mortimera.“

 

Ani ne deset dní po svém muži byla pohřbená i Matylda. Mortimer truchlil pro matku stejně málo jako pro otce. Připadal si osvobozený. Vydechl si a jen se značným úsilím odolával chuti uspořádat pořádnou oslavu. Samozřejmě to nešlo. Na hradě bylo pořád ještě příliš mnoho lidí, kteří měli k otci nebo matce blízko. Vlivných lidí. Musel zachovat zdání. Ale rozhodl se, že se jich co nejrychleji zbaví. Konečně si mohl dělat, co chtěl. Jistě, král mu oficiálně přidělil poručníka, protože mu ještě nebylo jedenadvacet, ani nebyl pasovaný na rytíře. Ale králova volba Mortimerovi zcela vyhovovala. Jeho poručníkem se stal Jan z Wakefieldu, starý zemský šlechtic ze sousedství a králův bojový druh z téměř zapomenutých časů. Byl starý a nemocný. Mortimer ho navštívil a sehrál roli dobře vychovaného zodpovědného mladého šlechtice. Wakefield mu s úlevou ponechal volnou ruku.

Smrt rodičů ho vysvobodila z finanční tísně. I po stržení horentní dědické daně byl stále ještě bohatý. Díky hřebčínu a prozíravosti, s níž Geoffrey a steward hospodařili, byl Waringham i nadále výnosné léno. Neměl už důvod trýznit pachtýře a nevolníky. Prozatím to ani nedělal. Zaměstnávaly ho přípravy na vlastní uvedení u dvora. Jediný muž ve Waringhamu, který ho momentálně zajímal, byl Robin. Tuhle záležitost by rád vyřešil, než se vydá do Westminsteru, kde se král právě teď zdržoval. Bylo to ale obtížnější, než předpokládal. Robin prostě nebyl nikde k nalezení. Kdykoliv Mortimer přijel do hřebčína, zdržoval se náhodou se skupinou dvouletých koní v lese, v kovárně, nebo zkrátka zmizel. Vyhýbal se hostinci a nezúčastnil se ani slavnosti slunovratu. Mortimer ho samozřejmě mohl nechat předvést na hrad a ve vší tichosti si s ním vyřídit účty. Důvod by si našel. Ale byla tu Agnes. Muselo se to odehrát tak, aby se o tom nedozvěděla. Byl přesvědčený, že by zhynul jako zašlápnutá květina, kdyby se k němu obrátila zády. Byla to zapeklitá situace. Jenom jednou se mu zatím podařilo zastihnout Robina na odlehlém místě, v prokletém bukovém háji, kde se tak často zdržovala Agnes. Hledal ji a místo toho narazil na jejího bratra. Když stáli tváří v tvář, jen oni dva, přesně jako tenkrát, najednou nevěděl, co má udělat. Zmateně, skoro v panice, vyhrkl to první, co ho napadlo, a pohrozil Robinovi vysokou pokutou za to, že se za bílého dne nachází tak daleko od své práce.

Robin vzal jeho výtku na vědomí se strohou a zvláštně impertinentní úklonou. Neusmál se, jeho tvář nevyjadřovala sebemenší pohnutí, ale Mortimer měl podezření, že Robin přesně ví, co se v něm odehrává.

„Jestli tě ještě jednou zastihnu při zahálce, stáhnu tě z kůže, ty zatracenej lenochu!“

Robin se díval k zemi. „Ano, samozřejmě. Vím, jak velice právě vy opovrhujete zahálkou, sire.“

Mortimer si nic nepřál víc než sevřít ruce v pěsti a bušit do té nenáviděné tváře tak dlouho, dokud bude k poznání. Ale nedokázal to, měl paže jako ochromené. Hučení v uších, bodavá bolest v žaludku, Mortimer si příznaky až příliš dobře pamatoval z časů, kdy musel s Robinem denně měřit síly a pokaždé byl poražený. Znal to ze dne, kdy Robin jeho otce přemluvil, aby je tajně sledoval, ze dne, kdy musel snést nejkrutější výprask svého dětství. Hučení v uších a bolestivá křeč v břiše byly nerozlučně spjaté s mužem, který stál před ním. A dokonce ještě teď byl proti tomu naprosto bezmocný.

„Jestli dovolíte, vrátil bych se ke své práci, mylorde,“ pronesl Robin po dlouhém mlčení.

Mortimerovi bylo na zvracení. „Ano, běž. A nezapomeň, co jsem řekl. Když tu teď není můj otec, nemáš už žádná mimořádná práva.“

 

Nečekané setkání s Mortimerem Robina dost znepokojilo. Pochopil, že v tak malém místě, jako je Waringham, není prostě možné trvale se někomu vyhýbat. A uvědomil si, že se teď ve Waringhamu pohybuje jako bezprávný člověk. Neustále na útěku. Neměl při práci klid, protože musel počítat s tím, že se kdykoliv mohou objevit Mortimerovi rváči. Vyhýbal se všem slavnostem a shromážděním a snažil se být neviditelný. Ale jistota, že se ho mohou v kterékoli chvíli zmocnit, uvěznit ho ve vlhkém sklepení hradní věže a bůhvíco tam s ním udělat, ho postupně naplňovala ochromující hrůzou.

Smažil se nedat na sobě nic znát. Nikomu neřekl ani slovo o Geoffreyově závěti. Nechtěl, aby se o tom dozvěděli Konrád nebo Izák. Jediným výsledkem by bylo, že by jim přidělal starosti. Snažil se tedy zachovat zdání normality, a když mu Izák vytýkal, že se vzdaluje od světa, reagoval vyhýbavě.

Jenom Alici řekl pravdu. Ukázalo se jako nemožné něco před ní předstírat, okamžitě to odhalila.

„Už to máš skoro za sebou,“ ujišťovala ho jednou ráno v červenci. „Za několik dní odjíždí. Král už vyjádřil údiv, že se ještě neukázal. Je teď hrabě, musí mu složit poklonu a také lenní přísahu. Nemůže už čekat.“

Robin ležel v trávě s hlavou v jejím klíně a odháněl mouchu, která mu už chvíli bzučela u nosu. „Jak to víš?“ opáčil líně.

Neodpověděla hned. Na okamžik slyšel jenom bublání řeky a tiché šumění břízy v listí vrb na kraji paseky.

„Královna mi psala.“

Posadil se. „A chce, abys Mortimera doprovodila, až pojede do Westminsteru?“

Podívala se mu do očí. „Ano.“

„Kdy?“

„Pozítří.“

Jako by se mu do hrudi zaryla ledová, kamenná ruka a špičatými nehty se mu chystala vyrvat srdce. Skoro nemohl dýchat, ale nedal na sobě nic znát. Nebyl důvod ještě jí přitěžovat. Vždyť tohle věděl od začátku.

„Co vlastně děláš jako královnina dvorní dáma?“ zeptal se zdánlivě ledabyle.

„Většinou vůbec nic. Posedávám, povídám si, vyšívám.“

„A královna Filipa? Je na tebe hodná?“

„Je to nejvelkorysejší, nejlaskavější a nejchytřejší žena, jakou jsem kdy potkala.“

„Laskavá? Stará se o tebe?“

„Líp než to kdy dělala moje matka.“

Robin pocítil závan žárlivosti na Aliciinu náklonnost ke královně a zároveň ho uklidnilo, že nebude po návratu ke dvoru úplně ztracená a opuštěná.

„A král?“ ptal se dál. Udivilo ho, proč se na tohle všechno nezeptal už mnohem dřív. Ale došlo mu proč. Dokud byla Alice ve Waringhamu, dokud byli spolu, všechno ostatní bylo lhostejné. Ale teď, kdy mu zjevně nezbude nic než vzpomínky a představy, co dělá a kde je, chtěl náhle vědět všechno o jejím druhém životě.

Alice se neklidně pohnula. „Král je ušlechtilý, přátelský člověk. Je dobrý vojevůdce a moudrý panovník. A žalostný manžel.“

„Podvádí ji?“

„Neustále.“

Robin vystřízlivěl. „Proč?“

„Ach, to nevím. Miluje ji, v tom problém není. Ale ona není hezká. A on má rád krásné ženy.“

„Tebe?“ zeptal se s bezstarostným úsměvem, který ho stál veškeré sebeovládání.

Alice se tiše zasmála. „Opravdu si myslíš, že jsem natolik důležitá, aby si mě všiml?“

„Nevím. Natolik hezká v každém případě.“

„Ach Robine. Máme už jen dnešek a zítřek. Opravdu budeme marnit čas řečmi o králových milostných aférách?“

Robin ji objal kolem nahých ramen a přitáhl k sobě. „Ne. Zabývejme se radši svými milostnými aférami.“

 

Když se rozloučili, připadal si jako omámený a zároveň nekonečně sklíčený. Ještě zítra. Zítřek visel na obzoru jako slib a smrtelná hrozba. A pak všechno skončí. Bude muset žít bez ní.

Snažil se na svůj cit dívat střízlivě. Říkalo se, že láska je nemoc, která okem pronikne do mozku a napadne vnímání a představivost, které jsou pak schopné přijímat jen to jediné. Postižený je nemocný na těle i na duši, trpí nespavostí, melancholií, všeobecnou nerovnováhou tělesných šťáv, srdečními obtížemi a prostou fyzickou bolestí. Až na to jednou zemře.

Robin si nemyslel, že na lásku zemře, ale cítil se bídně. Když došel k hřebčínu, jako by měl končetiny strnulé a nemotorné, otrávené hněvem a žalem. Odhodlaně zaútočil sekyrou na hromadu dříví za kuchyňskými dveřmi. Tvrdá práce mu pomohla. Jako by se dlouho musel ovládat a teď konečně povolil uzdu svým nahromaděným citům. Když byl hotový, vystrčila Marie hlavu ze dveří. „Robine? Jsi v pořádku?“

„Samozřejmě. Proč?“

Pozorovala ho podezíravě. „Ještě jsem nezažila, že bys dobrovolně naštípal dříví.“

Robin si utřel rukávem čelo a zahanbeně se zašklebil. „Nemáš náhodou v domě ještě nějaké?“

Zavrtěla hlavou. „Ale já se k té nabídce vrátím, spolehni se.“

„Bez obav.“

„Ach, teď mě napadá. Konečně přivezli oves. Můžeš odnést pytle do stodoly, dokud trvá tvoje zvláštní pracovní horlivost.“

Zaťal sekyru hluboko do špalku. „Pro mě za mě.“

 

Když o něco později vešel s pytlem ovsa na rameni do stodoly, stal se svědkem, jak Štěpán poslal k zemi Leofrika jednou ze svých zvláště tvrdých facek.

„Co jsem ti říkal, kam máš věšet přikrývky, aby uschly? Sem? Aby navlhlo všechno krmení? To určitě ne. Říkal jsem do sedlovny, ty pitomče!“

Leofrik se zvedl a zůstal stát zády ke stěně. Nespouštěl ze Štěpána oči.

„A nečum na mě tak, ty… zmetku!“

Leofrik se znovu poroučel k zemi.

Robin spustil pytel z ramene, opřel ho o stěnu a přistoupil k nim. Popadl Leofrika za paži a zvedl ho na nohy. Chlapec zarputile mžoural přes slzy. Robin ho postrčil za sebe. „Co provedl?“

Štěpán si založil ruce v bok. „Co je ti do toho.“

„Ty nikdy nepřestaneš, co?“

„Radím ti, nepleť se do toho. Bude to pro tebe lepší.“

Robin si to nemyslel. Kdyby teď odešel, bylo by to pro Leofrika jenom horší, a jeho vinou. „Ty ho šikanuješ jen proto, že jsem ho přivedl já, že?“

Štěpán tiše vzdychl. „Ty seš blázen.“

„Ne, Štěpáne. Řekněme si konečně jednou pravdu.“

Výraz Štěpánovy tváře se změnil. Byl odmítavý. „Naposledy ti říkám, zmiz! Běž si po svý práci a starej se o sebe.“

Robin se podíval na chlapce za sebou. „Leofriku, přiveď hřebce z pastvy, ano? Zvládneš to?“

Chlapec přikývl a utíkal pryč. Štěpán se za ním nevěřícně díval a vypadal přitom skoro komicky. Pak se znovu otočil k Robinovi a jeho oči se zúžily do tenkých škvírek. „Tohle byla chyba.“

„Ano?“

„Opravdu velká chyba.“ Rychle se otočil, objevil železnou tyč, s níž se na noc zavírala brána, couvl o krok a zvedl ji.

Robin se nepohnul.

„Ty myslíš, že bys mohl získat moje místo, viď? Tam míříš. Zatím ale nejsi víc než stájník a jednou se budeš muset naučit poslouchat, co říkám. I kdybych ti měl přelámat kosti. Je mi to jedno.“

„Jestli se mě dotkneš, vrátím ti to.“

Robin nemohl uvěřit, že to vyslovil. Pak mu došlo, že to myslí vážně. Tohle bylo prostě příliš. Mortimer ho pronásledoval jako démon i ve spaní, Alice ho pozítří opustí a on už ji nejspíš v životě neuvidí. A teď ještě Štěpán. Přinejmenším v téhle záležitosti nebyl úplně bezmocný. Mohl se aspoň bránit. „Přísahám.“

Štěpán zaváhal. Výsledek takového střetu byl naprosto nejistý. Ano, měl v ruce účinnou zbraň, ale Robin byl o pořádný kus větší a naučil se bojovat. V jeho klidném pohledu bylo zvláštní odhodlání. Po chvíli sám sebe přesvědčil, že Robin nebude mít odvahu zvednout proti němu ruku, a zaútočil.

Robin měl pocit, že mu možná jde o život. Štěpán byl v téhle náladě naprosto nevypočitatelný, neovládal se. Soustředil pohled na železnou tyč, a když viděl, jak se blíží, udělal krok dozadu.

Úder šel do prázdna, ale Štěpán okamžitě zaútočil znovu. Robin měl váhu na špatné noze, nemohl se vyhnout. Tyč ho zasáhla do levého boku. Zlomila mu žebro, on se zapotácel a upadl dozadu na balík slámy. Byl ochromený a žasl nad sílou bolesti. Myslel si, že se nedokáže pohnout, ale když tyč znovu zasvištěla vzduchem, vrhl se ke straně. Tyč zanechala ve slámě hlubokou rýhu, přesně tam, kde původně spočívala jeho hlava, a zvířila mrak prachu.

Robin se dostal na nohy a v pravou chvíli se přikrčil. Energie rány do prázdna vyvedla Štěpána z rovnováhy. Zatočila s ním a v tu chvíli byl otevřený protiútoku. Ale Robin neudeřil. Vytrhl protivníkovi železnou tyč z ruky a hodil ji za sebe do sena.

Štěpán sevřel ruce v pěsti. Udělal klamný krok doleva a udeřil pravicí do Robinových žeber. Přesně na stejné místo.

Robinovi se zatmělo před očima. Myslel si, že prohrál, ale s údivem viděl, jak zvedá pěst a konečně uskutečňuje dávné přání. Zasáhl Štěpána přesně do žaludku. Byl to nekontrolovaný tvrdý úder a muž se zhroutil.

Robin zíral na šíji svého protivníka a poznatek, že se řítí do katastrofy, ho okradl o sílu. Opravdu to udělal. A následky budou nedozírné.

Štěpán se s velkým úsilím narovnal. Na okamžik se opřel o drsnou stěnu stodoly. Usmál se na Robina a v očích měl vražedný lesk. Zamířil mu na bradu. Robin trhl hlavou na stranu a odpověděl ranou se stejným cílem. Trefil. Štěpán upadl na stěnu, odrazil se a zaútočil znovu.

„Štěpáne! Robine!“

Konrádův ostrý hlas je vrátil do reality. Nechali klesnout pěsti a nedívali se na sebe.

Konrád k nim pomalu došel. „Museli jste to nechat dojít tak daleko?“

Žádná odpověď.

Po dlouhém mlčení prohlásil: „Chci, aby bylo jednou provždy jasno. Tyhle spory mezi vámi už nestrpím. Robine, ty se omluvíš a Štěpán určí výši tvého trestu. Souhlasíš?“

Robin přemýšlel nad odpovědí. Nakonec zavrtěl hlavou. „Ne.“

„Obávám se, že nás tedy budeš muset opustit,“ pronesl Konrád formálně.

Robin sklopil hlavu a mlčel.

Štěpán si mezitím stíral krev z obličeje. Na Konráda se ani nepodíval.

Náhle se u dveří pohnul nějaký stín. Všichni vzhlédli.

Leofrik se vyhrabal z hromady sena. Zjevně nesplnil Robinovu žádost. Místo aby šel pro hřebce, schoval se a sledoval, co se bude dít.

Konrád netrpělivě mávl rukou. „Jdi si po své práci, chlapče. Tady nemáš co pohledávat.“

Leofrik diplomaticky odvrátil hlavu. Stoupl si na spodní řadu balíků, chvíli hledal a konečně našel zrezivělou železnou tyč. Zkusil ji zvednout, ale byla na něj moc těžká. Dovlekl ji za sebou až ke Konrádovi a tam ji upustil na zem. Spadla s ohlušujícím zařinčením do stísněného ticha. Leofrik se upřeně díval na Konráda, dokud si nebyl jistý, že mu věnuje plnou pozornost. Pomalu ukázal na železnou tyč, natáhl žalující ukazovák Štěpánovým směrem a provedl jednu ze svých pantomim, věrnou nápodobu Štěpánova vzteklého útoku. Nakonec spustil ruce podél boků.

Konrád mu velmi dobře porozuměl. Nevěřícně se zadíval na Štěpána. „Je to pravda?“

Neodpověděl on ani Robin.

„Štěpáne?“

„Ano.“ Znělo to bezbarvě. Bylo to přiznání. Sám to slyšel a pokoušel se je zlehčit. „No a? Chtěl jsem mu dát ponaučení, nic víc.“

Konrád neodpověděl. Po chvíli řekl tiše: „Robine, jdi domů a zůstaň tam, dokud za tebou nepřijdu.“

Robin nešťastně přikývl a pomalu vykročil k bráně. Cestou pohladil Leofrika po hlavě a vyšel ven.

 

Agnes mu bez jediného slova natřela pálící podlitinu s černými okraji Janovým olejem a ovázala mu žebra. Nebyla při tom moc jemná. Robin z toho usoudil, že se na něj zlobí, a mlčel. Nezdálo se mu, že by jí v tomhle případě měl skládat účty.

Když byla hotová, přistoupila ke stěně, odsunula nohou trochu slámy a postrčila uvolněné prkno nahoru. Z úkrytu vytáhla malou dózu. „Jsem si jistá, že i přesto budeš chtít jet na koni, že? Tumáš. Když to bude moc zlé, vezmi si toho tři kapky.“

„Dobrá.“

„Ne víc, slyšíš! Je to velmi účinné. Kdyby sis vzal pět nebo šest kapek, prospal bys celý den jako mrtvý, a po deseti kapkách bys byl mrtvý.“

„Co je to?“

„Jeden druh máku. Není zdejší, pochází z Východu. Říká se mu opium.“

„Jak jsi k tomu přišla?“ zeptal se fascinovaně.

„Olej se získává z tobolek semen. Kdysi jsem jich pár dostala od jednoho kupce. Zasadila jsem je, postavila kolem nich zídku a v zimě pokládala na půdu žhavé uhlí. Zafungovalo to.“

„Agnes, ty jsi… neuvěřitelná.“

Mrzutě se odvrátila. „Neber si toho moc, nebo tě to zabije.“

„Dám si pozor.“

Zastrčila prkno zpátky a bouchla do něj pěstí, aby zapadlo do mezery. Pak zvedla ze země prázdný váček a vykročila ke dveřím. „Musím jít, Robine, a nevím, kdy se vrátím.“

„Buď opatrná.“

Vrhla na něj přes rameno zvláštní pohled. „Já jsem vždycky opatrná.“

Robin osaměl. Seděl sklíčeně na lavici u stolu, díval se do stěny a naslouchal tichu v domě. Ten divný pocit neskutečnosti se vrátil. To nemůže být pravda, že tady nečinně sedí. Nevzpomínal si, kdy vůbec viděl dům v tuhle denní dobu. Světlo, sluneční skvrna, která oknem dopadala doprostřed podlahy, všechno to pro něj bylo naprosto cizí. Skoro si přál, aby Konrád přišel co nejdřív. Ticho mu šlo na nervy. Neklidně vstal a přemýšlel, jestli by konečně neměl opravit okenice. Jedna z příčných latěk se uvolnila a klepala ve větru. Agnes mu to připomínala už několik týdnů.

Teď mohla být správná příležitost. Trochu strnule se sklonil pro bednu s nástroji, když vešel Konrád.

Robin koutkem oka viděl, jak se otevřely dveře. Narovnal se, kopnutím vrátil bednu na místo a otočil se. Chvíli se na sebe mlčky dívali. Pak Konrád zavřel dveře a přistoupil blíž.

„Tak co? Jsi spokojený?“

Robin neodpověděl. Napodobil Konrádovu působivou taktiku mlčenlivého nesouhlasu.

A Konrád na ni naletěl. S vrtěním hlavy se spustil na lavici a přejel si rukou bradu a šíji. „Nevím, co mám dělat.“

„Ne? A já myslel, že je to naprosto jednoznačné. Vyhodíš mě, a tím je to vyřízeno.“

„Ach Robine, co se to s tebou děje.“

Robin k němu přistoupil blíž. „A co jsem měl dělat? Přihlížet, jak toho kluka mučí?“

„Snad. Já nevím.“

„Někdy se ptám, jestli ho opravdu znáš.“

„Ano, znám ho.“

„Ale víš taky, jaký je, když se přestane ovládat?“

Konrád odmítavě zvedl ruku. „Nepřišel jsem, abych poslouchal tvoje obviňování.“

„Aha. Nechceš to vědět. Radši před tím zavíráš oči.“

Konrád se na něj zamyšleně podíval. „Opravdu tomu věříš?“

Ano, Robin si byl jistý. Byl přesvědčený, že Konrád nemá tušení, jak se Štěpán chová, když on není nablízku. Možná ještě nikdy neviděl ten nebezpečný výraz v jeho očích.

„Co záleží na tom, čemu věřím?“

„A jak by to tedy mělo pokračovat?“

Robin netrpělivě pokrčil rameny. Ten pohyb vyvolal prudkou reakci v jeho boku. Jako by mu tam někdo vrazil špičku meče. Nenápadně k němu přitiskl paži. „Nejlepší bude, když odejdu. A toho kluka vezmu s sebou.“

Konrád se nevesele zasmál. „Nemůžeš jen tak odejít. Na to jsou zákony, víš?“

„No a? Já jsem svobodný muž.“

„Ne, Robine. Zákon vyžaduje, abys u sebe měl písemný doklad svého pána, v němž ti dovoluje odejít. A když tě přistihnou bez téhle písemnosti, uvězní tě. Na čtyřicet dní. Pak tě vrátí, odkud jsi přišel. Tohle si vymyslel tvůj milovaný král Eduard, aby lidi připoutal k jejich bídné hroudě.“

„Nejdřív mě musí chytit, aby mě mohli uvěznit.“

„To udělají.“

Robin udělal pomalé, bezmocné gesto. „Já se neomluvím, Konráde. Ale máš pravdu, nemůže to zůstat tak, jak to je. Ty tvrdíš, že nesmím opustit Waringham, ale v hřebčíně zůstat taky nemůžu. Nemůžu si ani propachtovat zemi, protože nerozumím setí a sklizni. Mortimer by mi stejně žádnou nedal. A než abych se tady protloukal jako pasák vepřů nebo poháněč volů, to radši zkusím štěstí jinde.“

Konrádova rozpolcenost byla zjevná. Díval se do nějakého bodu na podlaze před sebou a mlčel.

Robin postavil na stůl dva poháry a přinesl džbán s pivem. Bylo to dobré pivo, tmavé a kořeněné. Vařila ho Agnes. A střežila recept jako oko v hlavě. Robin nalil do pohárů a jeden postavil před Konráda. Všechno dělal pravou rukou. Konrádovi to neušlo, ale nezmínil se o tom.

„Robine, nesmíš si myslet, že ho nechává chladným, co se stalo. Je velmi otřesený.“

„To tvrdíš pokaždé.“

„Mohl by ses pokusit podívat se na to jeho očima?“

Robin zvažoval jeho prosbu. „A co bych uviděl? Ne, Konráde. Je mi líto. Já chápu, že nesnáší mě. Ale jak za to může ten chudák kluk?“

„Zatraceně, ten kluk není z cukru, on si se Štěpánem poradí sám.“

„Tím si nejsem tak jistý.“

Oba se zhluboka napili.

„Já nechci odejít,“ přiznal Robin žalostně. „Waringham byl odjakživa jediným místem, kde jsem chtěl žít. No, to vlastně víš. Ale nevidím jiné východisko.“ A dobrých důvodů pro jeho brzký odchod stále přibývalo.

Konrád energicky zavrtěl hlavou. „To nepřipustím. Mortimer by ti připravil peklo na zemi, kdyby tě dopadli.“

„Mortimer mi připraví peklo na zemi, i když zůstanu. V tom není rozdíl. Tak mi pověz, co mám dělat. Já to nevím.“

„Nezbude ti nic jiného než změnit své rozhodnutí. Jenom tak u nás můžeš zůstat. Musíš požádat Štěpána o prominutí a přijmout jeho rozsudek. Já se postarám, aby byl mírný.“

Robin se tiše zasmál. „Myslíš, že se bojím koženého řemene?“

„Ale ne. Je to tvoje drahocenná důstojnost, o kterou se bojíš. Ještě pořád se považuješ za šlechtice, i když si to sám neuvědomuješ.“

„Šlechtici nemají monopol na hrdost, toho jsi sám živým důkazem,“ odpověděl Robin chladně. „Moje odpověď je ne.“

„Zatraceně, já tě udám, když to uděláš! Máš tušení, co se pak stane?“

„Podívejme. To bude přesně to, na co Gerard Fitzalan už dlouhé měsíce čeká. Ten si bude mnout ruce…“

„Za to si ale opravdu můžeš sám, že tě steward nesnáší. Ty a Izák jste mu poskytli spoustu důvodů.“

„Ano, samozřejmě.“ Robin nevěřícně zavrtěl hlavou. Už teď bylo jasné, v čí prospěch by dopadl rozsudek, bez ohledu na okolnosti. Věděl, že je v pasti. Věděl to už ve chvíli, kdy se to stalo.

„Musím si to rozmyslet. Myslíš, že bys ho zadržel do zítřka, než něco podnikne?“

„Ano, určitě.“ Konrád se snažil nedat najevo svůj chladný hněv na Štěpána. Zadrží ho, to je jisté. Ale nepodaří se mu ho přesvědčit, aby přiznal vinu. Štěpán pořád ještě věřil, že mu Robin něco dluží.

Zvedl se a zamířil ke dveřím. „Přijď za mnou, až se rozhodneš. Pak si rozmyslíme, co je třeba udělat.“

„Děkuju, Konráde.“

Neměl v úmyslu za ním jít. Nebude se s nikým loučit. To by ho stálo příliš drahocenného času, a kromě toho nevěděl, jak by to zvládl. Místo toho tajně zmizí.

V noci, jako zloděj.

 

Na padacím mostě se ho nikdo nepokusil zadržet, jeho tvář byla všem povědomá. Stráže věděly, že patří ke hřebčínu. U kurníku se slepicemi zastavil jednu z děveček, dal jí penci a pověřil ji, aby vyřídila lady Alici, že má na chvíli přijít dolů do stáje, protože její klisna zřejmě onemocněla. Má pěnu u huby a koulí očima. Nechal děvče ještě jednou zopakovat zprávu a vydal se ke stájím.

I tady nahoře byla denní práce hotová. Koně klidně žrali z čerstvě naplněných koryt a stájníci už odešli.

„Haló, copak tu nikdo není?“ Otevřela dveře stáje a vešla.

„Ale je,“ ozval se tiše ze stínu.

Trhla sebou. „Robine!“


„Odpusť, že jsem tě polekal. Nic jí není,“ ukázal na koně. „Musel jsem s tebou mluvit. Já… dneska v noci odjedu, musím pryč z Waringhamu.“


Její oči se zaleskly v šeru, když k němu vzhlédla. „Proč dneska?“

„Už tady nemůžu zůstat.“ Stručně jí pověděl, co se stalo odpoledne.

Chvíli mlčela, pak ho objala. „Buď opatrný, Robine. Ach prosím, buď opatrný.“

Byl šťastný, že o něj má starost. „Samozřejmě že budu opatrný. Alice, musím tě o něco poprosit.“

„Cokoliv chceš.“

„Moje sestra ti dala pár drahokamů, že?“

„Ano.“

„Přines mi jeden z nich. Takový, který mi vynese dost peněz, abych si mohl pořídit jednoduchou zbroj.“

„A koně?“

„Ne, zatím ne. Nechci Agnes brát víc, než je bezpodmínečně nutné. „Koně si ukradnu, jakmile odtud budu dost daleko. Přineseš mi ten kámen, Alice?“

Odpoutala se od něj. „Počkej tady.“

Nemusel dlouho čekat. Za několik minut byla zpátky, přiběhla k němu, vzala ho za ruku a vložila do ní stříbrnou brož se safírem střední velikosti. „Tohle by mělo stačit.“

Sevřel prsty kolem chladného, broušeného kamene. „Děkuju, Alice. A určitě vyjednáš za ty šperky pro Agnes dobrou cenu, viď?“

„Tím si buď jistý.“

Vzal ji do náruče a přitiskl rty na její ústa. Hladově, ale krátce se líbali. Pak ji pustil.

„Přál bych si, abychom se nemuseli loučit právě tady,“ zamumlal toužebně.

Vzala ho za ruku. „Zítra by to nebylo o nic lehčí.“

„Asi ne.“

„Jdeš tedy do Francie?“

„Myslím, že ano. V Anglii bych byl neustále na útěku.“

„Takže Geoffrey nakonec prosadil svou vůli.“

„Ano.“

Sáhla do hlubokého výstřihu šatů, stáhla si přes hlavu řetízek s amuletem svatého Jiří a podala mu ho. „Tumáš, chci, abys ho nosil. Jestli je opravdu ochránce rytířů, měl by teď chránit tebe.“

Beze slova sklonil hlavu a ona mu řetízek pověsila na krk. Sevřel amulet v dlani. Byl teplý, zahřátý jejím tělem, tím místem mezi prsy, kde ho tak často vídal.

„Přinesu ti ho zpátky, když to půjde.“

Přikývla, stoupla si na špičky a zlehka ho políbila na ústa. „Sbohem, Robine.“

„Sbohem, Alice.“

Pod nohama jí zašustila sláma a vzápětí zmizela.

 

Byla krásná vlahá noc a měsíc svítil naplno, když se Robin podle domluvy setkal s Leofrikem na jižní louce. Chlapec držel v podpaží skromný balík a plaše se na něj usmíval.

Robin si nebyl jistý, jestli dělá dobře, že ho bere s sebou. Nechal rozhodnutí na chlapci a Leofrik ani na vteřinu nezaváhal. „Budeme nejspíš hladovět,“ varoval ho Robin. Nezastrašilo ho to. Chtěl být tam, kde je Robin, a chtěl s ním i hladovět.

Když vyrazili, byl Robin rád, že ho má s sebou. Protože kdyby šel sám, celou cestu k silnici by brečel jako dítě. Věděl to jistě. Cítil se mizerně, jako vyhnanec, bezdomovec, ale především ho ničilo odloučení od všech blízkých. Už teď je všechny postrádal a měl špatné svědomí, že nechává sestru samotnou, bez ochrany.

Položil chlapci ruku na rameno a Leofrik vzhlédl. Ve světle měsíce na sebe dobře viděli.

„Až budeš unavený, dej mi vědět. Zastavíme.“

Leofrik rozvážně přikývl.

Robin se usmál. „Určitě bys rád věděl, kam jdeme, viď?“

Leofrik lhostejně pokrčil rameny.

„No, přesto ti to řeknu. Nejdřív jdeme do Canterbury. Tam se mezi lidmi ztratíme a obstaráme si všechno potřebné na další cestu. Potom se vydáme do Doveru. Uvidíme, jak daleko se dostaneme. Jestli nás chytí šerif nebo vojáci nebo bůhvíkdo, a nedokážeme se nějak vymluvit, řeknu jim, kdo jsme. A taky řeknu, že jsem tě vzal s sebou proti tvé vůli. A ty se musíš tvářit, že se ti ulevilo.“

Leofrik mu věnoval opovržlivý pohled.

Robin mu trochu drsně pocuchal vlasy. „Dělej, co ti říkám. Bude to pro tebe lepší.“

Leofrik ucukl hlavou a spiklenecky se na něj usmál. Robinovi nezbylo než úsměv opětovat. Nejspíš existuje spousta horších společníků na cesty, než je Leofrik, pomyslel si. Je přirozeně veselý a houževnatý, a určitě se nezhroutí, když ráno nebude nic k snídani. Jeho cesta do Waringhamu byla nepochybně mnohem delší a osamělejší ta jeho.

V lese bylo téměř ticho, tu a tam zašustilo křoví, když vyplašili ptáka nebo nočního lovce na stopě kořisti. Přes cestu jim přeběhla liška a v rozložitém keři hlohu vpravo u cesty zpíval slavík. Robin uchváceně poslouchal jeho hlas a přál si, aby ho Leofrik mohl slyšet.

Krátce po půlnoci došli k silnici a vydali se po ní, dokud Leofrik nezačal klopýtat. Robin ho odvedl ke skupince stromů, co by kamenem dohodil od cesty, kde se zabalili do plášťů a usnuli. Krátce před svítáním se probudili a pokračovali dál.

Robin vyčaroval ze svého vaku skývu tvrdého chleba, rozlomil ji na dvě poloviny a jednu podal Leofrikovi. „Zůstaneme na silnici, než se rozední. Pak se schováme do křoví.“

Chlapec se nechápavě zamračil.

„Ano, já vím. Kdybychom šli přes den, mohli bychom tam dnes dojít. Ale byli bychom v nebezpečí, že nás na silnici někdo zastaví.“ Robin ukázal na svou hrubou šedozelenou halenu. „Každý na nás pozná, co jsme zač. Přitížilo by nám, že s sebou nesu drahokam a opravdu drahocenný meč. Minulou noc jsem si uvědomil, co to znamená. Kdyby nás chytili, tak by nás nejen uvěznili, ale mě by zřejmě oběsili. Nikdo by neuvěřil, že mi ty věci patří.“

Leofrik se zastavil a zíral na něj s očima plnýma hrůzy.

Robin vzdychl. „Odpusť. Zapomněl jsem. Oni tě nechali dívat, když věšeli tvého otce?“

Chlapec pokývl hlavou jako uhranutý.

„Jistě. To je jim podobné. Ale uklidni se, nejspíš k tomu nedojde. Půjdeme v noci a přes den se schováme. Zítra tam budeme. Užívej si chleba, je to všechno, co do té doby máme k jídlu.“

Leofrik si strčil patku do úst, zavřel oči a drtil ji zadními zuby. Robin ho fascinovaně sledoval. Bylo v něm pořád ještě něco z divokého zvířete. Možná to nebylo tak špatné.

Došli skoro k Hetfieldu, než se silnice zalidnila. Byli to kupci na cestě do Canterbury a opačným směrem. A vojáci. Robin s Leofrikem čekali na příznivou chvíli, kdy nikdo nešel proti nim ani za nimi, a proklouzli za hustý živý plot. Připravili se na dlouhý, horký, nudný den a rozhodli se využít čas k procvičování psaní. Robin byl nadšený Leofrikovými pokroky a nechtěl, aby chlapec na cestě všechno zapomněl.

Někdy po deváté hodině se po silnici blížila velká skupina poutníků. Bylo to nejméně čtyřicet lidí, zjevně sdružených čirou náhodou. Robin vyhlížel zpoza křoví a viděl žebravé mnichy a řádové bratry, ale i kupce, několik rolníků, pět mužů, kteří měli na pláštích znak londýnského řemeslnického cechu, a skupinu žen.

Robin popadl Leofrika za rameno. „Ano, tohle je řešení. Tvař se zbožně, chlapče. Budeme poutníci.“

 

Robin se poprvé v životě ocitl ve městě a sotva prošli jeho branou, byl úplně ohromený. Nevěděl, že tolik lidí může žít na tak malém prostoru. Uličky byly úzké a špinavé, koňské a volské potahy zůstávaly stát mezi chodci. Domy se k sobě tlačily, jako by bojovaly o místo, obytné domy, hostince, kostely a bordely, dílny a krámy, všechno tu bylo promíchané. A těch lidí! Všude byli lidé. V houfech se valili po ulicích a náměstích, všichni zdánlivě ve spěchu. Jako by nikdo nešel sám. A hrozně páchli. Nad pokřivenými dřevěnými domy se tyčila mohutná katedrála. Jako by se natahovala k nebi a její stavitel měl v úmyslu pošimrat Boha svým výtvorem na nohou.

Jejich situace byla ještě obtížnější, než se Robin obával. Kamkoliv přišli, jejich selské oblečení budilo podezření. I kdyby měli peníze, nikdo by je neubytoval. Robin byl v pasti, protože nemohl jí ke zlatníkovi, aby mu prodal safír, dokud si neobstará pořádné šaty, ale nemohl si koupit šaty, dokud neprodá brož. Byl to začarovaný kruh. A pořád byli na útěku před šerifovými muži.

Nakonec jim pomohl jeden uboze vyhlížející nádeník. Odvedl Robina k nepříliš důvěryhodně vyhlížejícímu obchodníkovi v temné, nuzné uličce. Robin tušil, že je to překupník. Koupil od něj drahokam bez jediné otázky. Bylo jasné, že Robina ošidil, ale neměl na vybranou.

Peníze stačily jen na nové šaty a mulu. Robin doufal, že mulu v Calais prodá za dobrou cenu a snad si koupí levnou zbroj. Hodně anglických vojáků prodávalo v Calais válečnou výzbroj, aby měli peníze na cestu domů.

Canterbury opustili za necelý týden. Když vyšli ze stínu mohutné západní brány, zaplavil Robina pocit svobody. Zamířili k jihu, kráčeli po silnici do Doveru a mulu vedli mezi sebou. Robin si opatřil kupeckou hůl a na každém kroku s ní švihal. Tady pod širým nebem získal brzy novou sebedůvěru. Věděl, že nejnebezpečnější úsek útěku mají za sebou. Zmocnilo se ho zvláštní rozechvění a s každým krokem se stupňovalo. Pocítil je poprvé, ale přesto věděl, o co jde. Byla to touha po dobrodružství.

Shovívavě se usmál na Leofrika. „Chápu, že se v těch elegantních šatech necítíš dobře.“

Trochu nevěřícně se podíval sám na sebe. Měl na sobě přiléhavé nohavice z tmavomodrého sukna, surkot bez rukávů, na jeho vkus příliš krátký, ve stejné barvě, a pod ním vypolstrovanou, tmavě zelenou kazajku. Krátký plášť s kapucí doplňoval jeho kupecký oděv. Nechal si jenom staré holínky. „Já si taky připadám trochu hloupě. Ale podívej se na to z praktické stránky. Takhle nás nikdo nebude chtít zadržet nebo uvěznit.“

Po boku otevřeně nosil meč svého otce. Kupec směl na rozdíl od rolníka samozřejmě nosit zbraně.

S ohledem na svůj ochranný převlek neviděl Robin důvod ke spěchu. Počítal, že při pomalém tempu budou na cestu do Doveru potřebovat jeden den. Když dopoledne pokročilo, silnice ožila. Potkávali skupiny lukostřelců, rytířů s panoši a malými družinami, ale i hodně kupců. Ti je přátelsky zdravili a oni odpovídali.

Silnice vedla venkovskou krajinou. Mezi Canterbury a Doverem neleželo žádné větší město. Pozdě odpoledne došli do lesa. Robin se podezíravě rozhlédl a uvolnil si meč v pochvě.

„Kdybys zahlédl něco, co se ti nebude líbit, udělej poplach,“ nařídil Leofrikovi.

Přikývl. Jako každý věděl, že počet bezprávných lidí v posledních letech pořádně vzrostl. Vždyť k nim sám jistou dobu patřil. Existovalo stále víc těch, kdo přišli o svou půdu a existenci, a nezbylo jim nic jiného než se skrývat v lesích a živit se loupežemi. Byli nebezpeční, protože neměli co ztratit.

Zatím ale pokračovali v cestě nerušeně. Když se stíny prodloužily, Robin zastavil. „Měli bychom se pomalu poohlédnout po nějakém tábořišti. Aha, slyšíš? Ne, samozřejmě že neslyšíš. Promiň. Někde nablízku je řeka. Pojď, nemůže to být daleko.“

Leofrik energicky zavrtěl hlavou a naznačil rukama střechu.

Robin mávl rukou. „Nepřipadá v úvahu. K čemu potřebujeme hostinec? Chceš si jenom nacpat břicho. Máme dost zásob, a přestože tak vypadáme, nejsme zrovna boháči, chápeš? Peníze potřebujeme na důležitější věci, než je pivo a jehněčí kýta.“

Odbočil z cesty doleva a Leofrik ho následoval s mírnou nevolí a podezíravými pohledy na všechny strany. Opuštění silnice bylo zvlášť nebezpečné.

Hustým dubovým hájem se dostali na paseku, na jejímž opačném konci tekl čistý potok. Prošli vysokou vlhkou trávou a uvázali ke stromu mulu, kterou pojmenovali Štěpán. Zatímco Robin sundával z jejích zad přikrývky a vak s proviantem, Leofrik už začal sbírat dřevo.

Za chvíli rozdělali na úpatí mohutného dubu oheň. Robin pomalu opékal nad plameny špek a chléb, nezatěžovali se opravdovým kotlíkem na vaření. Špek krásně voněl a Leofrik se nad ním labužnicky nakláněl.

Robin ho se smíchem odstrčil. „Dávej pozor, vždyť si sežehneš vlasy.“

Leofrik předvedl jednu ze svých nejlepších kreací, totiž hladovějícího chudého chlapce. Zkroutil se do sebe, držel zatažené břicho a šklebil se.

Robin se rozesmál a uznale mu poklepal po rameni, když mu podával špíz. „Tys měl být kejklířem, Leofriku. Co myslíš? Místo do války bychom ve Francii mohli táhnout od jarmarku k jarmarku.“

„Dovolíte, abych s vámi sdílel tohle tábořiště, sire?“ zeptal se mladý hlas za nimi.

Robin se ohlédl. Na paseku vjel nepozorovaně samotný rytíř a krokem se k nim blížil.

Robin vstřícně natáhl ruku. „S potěšením, sire, je tady místa dost. Vy…“

Slova mu uvízla v krku, když poznal koně. A jak by ne, když ho vlastníma rukama přivedl na svět, byl svědkem jeho prvních vratkých kroků a položil mu na hřbet první sedlo. Jeho čabraku zdobil důvěrně známý erb, stejně jako rytířův štít. Černý kůň a bílý vavřín na červeném podkladu.

Mortimer se zarazil, jako by do něj udeřil blesk a zíral s otevřenými ústy. Za jiných okolností by to bylo směšné. Pak pomalu sklouzl ze sedla. „Co tady k čertu pohledáváte?“

Robinovi vířily myšlenky v hlavě a cítil na jazyku odpornou železitou chuť. Co je tohle za prokleté, neblahé řízení osudu? Silnice byla tak dlouhá, existovalo tolik pasek, tolik krčem. Co tímhle Bůh zamýšlel, že je právě tady svedl dohromady? Uštvaně se ohlédl přes rameno a zvažoval své šance. Potok vypadal, že není hluboký ani zvlášť široký, překonal by ho dvěma skoky. Na druhé straně stály stromy hustěji, podrost byl bujnější. Kdyby byl sám, riskoval by útěk lesem. Ale s Leofrikem to bylo beznadějné. Nezbylo mu tedy než zůstat a zachovat pevné nervy. „Jdu do Doveru.“

„Kdo ti dovolil opustit Waringham?“

Robin mu pohlédl do očí. „Nepotřebuju ničí svolení, abych mohl jít, kam se mi zachce. V tomhle ses vždycky mýlil, Mortimere.“

„Poslyš, ty drzoune, jak si dovoluješ takhle se mnou mluvit?“

„Myslím, že je načase přestat s tou fraškou.“

„Tys prostě odešel, sotva jsem ukázal Waringhamu záda, co?“

„Vyrazil jsem den před tebou, abychom byli přesní.“

Mortimer zrudl. „Porušil jsi králův zákon. A já se postarám o to, abys za to zaplatil.“

Robin se zdvořile usmál. „A jak? Kde máš doprovod? Nebo nás hodláš přivést zpátky osobně?“

Mortimer byl na chvíli zmatený. Nic by neudělal radši, ale nemohl. Neměl čas.

Bylo téměř urážlivé, s jakým chvatem ho král poslal pryč od dvora. Sotva bezpečně dopravil sestřenici Alici do Westminsteru a složil králi lenní přísahu, obdržel zprávu od Jana z Gentu, prostředního z pěti králových synů, který navzdory své vzdálenosti od následnictví na trůně byl z nich nejmocnější. Sňatkem s Blankou z Lancasteru se stal vévodou z Lancasteru a kromě Koruny neměl nikdo tolik země jako on. Povolali Mortimera do jeho londýnské rezidence v paláci Savoy, a vévodův tajemník ho pověřil odevzdáním tajné depeše jeho bratrovi, Černému princi. Mortimer se musel okamžitě vydat na cestu. Spíš chvatně než slavnostně ho král pasoval na rytíře a Mortimer kvůli spěšné depeši vyrazil pouze s dvěma z jeho mužů. Jeden skončil v hospodské rvačce v Rochesteru s nožem mezi žebry, druhý spěchal napřed do Doveru, aby zařídil jejich rychlou plavbu přes kanál. Proto byl Mortimer sám.

„Ty se vrátíš! Nařizuju to!“

Robin nehnul brvou. „To nepomůže.“

„Ty…“

„Mortimere, buď rozumný,“ řekl konejšivě. „Proč mě nenecháš jít? Nebudeš snad ve Waringhamu šťastnější, když mě neuvidíš? Nebyl jsem ti celé ty roky trnem v oku? Tak vidíš. Jestli chceš, potáhneme s Leofrikem dál a přenecháme ti tohle tábořiště. Zapomeň, žes nás vůbec viděl.“

Mortimer na chvíli zaváhal. Ano, byla to pravda, žilo by se mu ve Waringhamu líp, kdyby tam Robin nebyl. A kdoví, možná by se mohl dokonce oženit s Agnes. Ale nebylo to možné. Znemožňoval mu to Robinův klidný, nadřazený pohled. Nemohl připustit, aby ho tenhle nafoukaný bastard, který nebyl v podstatě nic víc než zavšivený stájník, zase klepl přes prsty. Nesnesl pomyšlení, že někde žije na svobodě, možná dokonce v míru.

„To by se ti hodilo. Nic takového neudělám. Místo toho vás v Doveru předám šerifovi. On už se postará o váš návrat.“

Robin si přehodil plášť dozadu přes levé rameno a odhalil rukojeť svého meče. „Nemyslím, že to bude tak jednoduché, jak si myslíš.“

Mortimer se pohrdavě zasmál. „Ó ano, ten starý rodinný meč. Třesu se strachy. Pověz, už jsi ho vůbec vytáhl z pochvy, nebo je rezavý?“

To v žádném případě nebyl. Robin ho pečlivě naolejoval a nabrousil, dokud nepřeřízl ve vzduchu se vznášející kus látky. Neodpověděl.

Mortimer zvážněl. „Nebuď blázen. Jestli položíš ruku na meč, jsi mrtvý. Což by mi vyhovovalo, jak jistě víš.“

Leofrik stál celou dobu bez pohnutí u ohně a úzkostlivě se díval z jednoho na druhého. Teď přistoupil k Robinovi a plaše ho zatahal za rukáv. Robin se na něj podíval. Leofrik smutně zavrtěl hlavou.

Ano, pomyslel si Robin nervózně, oba mají pravdu. Nemám vůbec žádnou šanci. Milý, sladký Ježíši, co mám dělat?

„Dej mi svůj meč!“ přikázal mu Mortimer.

Robin ho viděl koutkem oka a nepohnul se. Samozřejmě, mohl to udělat. Šerif z Kentu, příslušný pro Dover, jeho a Leofrika uvězní. Čtyřicet dnů v žaláři není nic hrozného. Potom je dopraví zpátky. A Štěpán nezapomene, že s ním má ještě nevyřízené účty. No, i tomu by se v případě nutnosti dokázal postavit čelem a v každém případě zůstat naživu. Jenomže, pomyslel si zoufale, když se teď vzdám, zůstanu po zbytek života ve Waringhamu jako Mortimerův pacholek. Žádná další šance nepřijde. Tohle je zatěžkávací zkouška. A uvědomil si, že porobu dokáže snést jen v případě, když si ji sám svobodně zvolí.

„Naposledy, Mortimere. Nech nás jít.“

Mortimerova tvář byla bledá a odhodlaná „Ne!“ Vytáhl meč. „Srazím ti hlavu. A tebe,“ řekl Leofrikovi, „utopím v jeho krvi.“

Robin se zachvěl a pomalu vytáhl svou zbraň z pochvy.

Mortimerova zbroj se zaleskla v posledních paprscích slunce. Paže a nohy měl obalené naleštěnými ocelovými dlahami, měl železné boty a rukavice z jemných kovových kroužků, podobně vypracované jako nákrčník helmy a dlouhou kroužkovou zbroj, která vyčnívala z prsního a zádového pancíře. Mortimer byl od paty k hlavě obrněný. Jenom velmi tvrdá frontální rána mečem nebo sekyrou mohla proniknout ocelí. Kromě toho měl mohutný štít.

Robin měl kupecký oděv a meč svých předků.

Jako kdykoliv předtím přenechal Mortimerovi první ránu. A když ji svým mečem odvrátil, zachvěl se až ke kolenům. Mortimer se zjevně ještě něčemu přiučil.

Bez většího úsilí zachytil Robinův protiútok a okamžitě ho opětoval. Robin uhnul stranou, ale bylo to těsně. Cítil závan vzduchu.

Možná za chvíli zemřu, napadlo ho. Je to dokonce víc než pravděpodobné. Ale nechtěl na to myslet. Takové myšlenky mu mohly jenom uškodit. Lepší bude myslet na strategii.

Leofrik stál vedle muly pod dubem a chvěl se strachy. Pokaždé, když se Mortimerův rychlý, lesklý meč vymrštil, bolestně se mu stáhl žaludek. Nevěděl, jestli se Robin vůbec někdy učil zacházet s mečem, a necítil ani špetku naděje.

Zápas se protahoval. Robin ustoupil až na břeh potoka, několikrát už stál po kotníky ve vodě a vyplašil pár pstruhů. Držel meč oběma rukama a všechny útoky jako by vedl především proti Mortimerovu štítu. Jeho údery přicházely stejně rychle a obratně jako Mortimerovy a s téměř taneční lehkostí se vyhýbal vražedným výpadům svého protivníka. Stále zuřivěji útočil na neproniknutelný štít a odvažoval se stále dál do dosahu Mortimerovy zbraně. Dlouho to nezůstalo bez odvety. Při jednom kroku se holínkou zaklínil v rákosí na břehu a umístil jen nepřesnou ránu na střed štítu, zatímco špička Mortimerova meče se v tu chvíli zabořila do jeho ramene.

Robin si toho skoro nevšiml. Dosáhl svého cíle. Pod posledním nárazem se zřejmě konečně zlomilo držadlo uvnitř na štítu, ramenní pás praskl a štít neslyšně upadl do vysoké trávy.

Robin využil Mortimerova překvapení k útoku, ale Mortimer byl rychlý. Než se čepele zkřížily, měl obě ruce na rukojeti. Stáhl Robinův úder dolů a rozmáchl se. Meče na sebe narazily s jiskřením a soupeři stáli těsně proti sobě.

„Teď přijde Coup de Grâce, starý brachu,“ procedil Mortimer mezi zuby.

Odstrčil ho, Robin zakopl a upadl na záda. Mortimer chvatně zaútočil, ale jeho meč se zabořil jenom do suché lesní půdy. Robin se mezitím odkutálel ke straně a vyskočil. Nenechal si čas na vydechnutí a oběma rukama vedl výpad do Mortimerova boku. Meč se skřípěním pronikl kroužkovou košilí i do těla pod ní. Hluboko.

Mortimer se pokusil uhnout stranou, ale byl doslova nabodnutý. Užasle se zarazil uprostřed pohybu, nevěřícně se podíval na meč ve svém těle a nechal vlastní zbraň klesnout. S přimhouřenýma očima vytáhl Robin meč z rány a nespouštěl oči z protivníkových rukou. Neměl tušení, jak těžce ho zranil. Mortimer ještě chvíli vrávoral, než upadl na bok. Těžká zbroj při nárazu rozechvěla okolní půdu.

Robin stál chvíli nad ním a hlasitě sípal. Pak k němu poklekl do trávy. Vzal Mortimerův meč z jeho ochablé ruky a položil ho mimo jeho dosah vedle své zbraně.

Mortimer otevřel oči. Prsty pravé ruky si neklidně třel bok. Rukavice se pomalu barvila krví až k zápěstí. Z neviditelné rány v jeho kroužkové košili vytékal slabý, ale nepřetržitý proud krve. Tiše zakašlal. „Bože, to bolí.“

Robin se na něj zadíval.

Mortimer stáhl ústa, možná to měl být úsměv. „Teď mě lituješ, viď, ty slabochu?“

Robin neodpověděl. Neměl jasnou představu o tom, co vlastně cítí.

Mortimer znovu zakašlal, chtěl se ve svém železném oděvu zkroutit, ale nemohl. „Nelituj mě, Roberte. To je odporné. Chci, abys mě nenáviděl.“

Robin vyčerpaně přikývl. „To dělám.“

„Ale ne dost. Chci, abys mě nenáviděl jako já tebe…“

Robin mu sundal helmici a nákrčník. Nemělo to moc smysl, ale chtěl, aby se mu lépe dýchalo. „Co bys z toho měl, Mortimere? To už je teď přece úplně jedno.“

Mortimerova tvář zešedla a zřejmě zatínal zuby. „Nač čekáš, ty zbabělče?“

Robin polkl. Věděl, že by měl znovu zvednout meč a ukončit to. Byla to jeho povinnost. Otázka cti. Ale nedokázal to. Kéž by tak chtěl Mortimer zavřít oči a sám od sebe zemřít, pomyslel si s nevolí. Nevypadalo to tak. Dýchal ještě silně, i když trhaně a z úst mu netekla krev.

Mortimer se slabě zasmál. „Och, co ty seš za ubožáka.“ Přimhouřil oči a zkřivil tvář. Pak se na něj znovu podíval. „Dobrá, tak já ti… pomůžu. Poslouchej, Roberte. Vzal jsem si tvou sestru. Asi tisíckrát. Zatímco ty sis s tím svým nafoukaným výrazem vykračoval po Waringhamu, jako by se ti nemohlo nic stát, já si s ní užíval…“

Robin zíral dolů na jeho tvář, ale doopravdy ji neviděl. Přemýšlel, jak je možné, že Mortimerovi věří a že je tak málo překvapený. Otřesený, ponížený, hluboce zraněný, to byl. Ale ne překvapený. Odvrátil pohled a vstal. „Ano, já vím.“

„Tys to věděl?“ zasípal Mortimer nevěřícně. „A pořád ještě mě nechceš zabít?“

Ale ano, chtěl. Právě teď si nepřál nic víc. „Proč tak spěcháš do pekla, ty parchante?“ zeptal se zlostně. „Lidi ve Waringhamu tvrdí, že já jsem smolař a ty máš z pekla štěstí. Mají pravdu.“

Kaluž krve u Mortimerova boku se zvětšila. V mizejícím světle se hnědavě leskla. Ležel bez hnutí, se zavřenýma očima.

Robin se k němu otočil zády. Jen několik kroků od ohně objevil Leofrika. Na chvíli na něj zapomněl. Chlapec seděl zkroucený v trávě, kolébal se dopředu a dozadu, a plakal.

Robin mu cestou k mule položil ruku na rameno. Leofrik vstal, přistoupil k němu a díval se, jak Robin vytahuje ze svého vaku skleněnou dózu a spouští čtyři nebo pět kapek jejího obsahu do poháru s vínem. Zatahal ho za rukáv, ukázal na Mortimera, položil si obě ruce na hrdlo a předstíral, že se dusí.

Robin zavrtěl hlavou. „Nemůžu to udělat. Teď už ne. On už nám nemůže uškodit a bez takového nebezpečí ho nemůžu zabít. Jeho otec…“ Zmlkl.

Leofrik mu náhle položil ruce kolem krku a přitiskl se k němu. Robin se napřímil. „Nech mě, vždyť vyliješ to víno.“

Ale chlapec mu neviděl na ústa. Skrýval hlavu na jeho hrudi.

Robin mu volnou rukou zvedl bradu. „Neboj se. Vím, co dělám.“

Vymanil se z chlapcových paží, vrátil se k Mortimerovi a dřepl si k němu. „Tumáš, vypij to.“

Mortimer pootevřel oči. „Co je to?“

„Co by to bylo. Víno, samozřejmě.“ Nepříliš jemně mu zvedl hlavu a zalil Mortimerovy protesty obsahem poháru. Tomu nezbylo než polknout, pokud se nechtěl udusit.

Hlava mu klesla do trávy a podezíravě se zadíval na Robina. „Co máš v úmyslu?“

„To se včas dozvíš.“

„Byl to jed?“

Robin se pohrdavě zasmál. „To není můj styl. Spi. A až se probudíš, bude svět vypadat jinak. To ti přísahám.“

Neznělo to právě konejšivě. Ale Agnesina zázračná maková šťáva zapůsobila na Mortimerovo oslabené tělo okamžitě. Chvíli ještě pronášel zmatené, nesrozumitelné útržky slov a pak zmlkl.

Robin zůstal vedle něj v podřepu. Pozoroval jeho uvolněnou, hezkou tvář s dlouhými dívčími řasami. Necítil, jak mu vlhkost půdy proniká šaty, myslel na svou sestru a v duchu putoval temným údolím.

Až Leofrikovo naléhavé zatřesení ho vrátilo do reality.

Neochotně vzhlédl. „Co je?“

Leofrik ukázal na Mortimera a tázavě zvedl ramena.

„Trochu ho přestrojíme. A mě taky. Zaujmu prostě jeho místo, které mi kdysi mělo patřit. Přinejmenším na chvíli.“ Vstal. „Odsedlej jeho koně a pak mi pomoz sundat z něj zbroj.“

Chlapec chvíli upřeně pozoroval Mortimera a náhle se otřásl.

Robin ho pohladil po hlavě. „Už se ho nemusíš bát. Bude spát dlouhé hodiny a nebude vědět, co se s ním děje. A až se probudí, nepřestane se divit.“

Leofrik se nejistě usmál a ukázal prstem na Robinovo rameno.

Robin sledoval jeho pohled. „Ano, zavážeme to. Ale rána není hluboká. Skoro to necítím. Pojď, dáme se do práce.“

Mezitím se setmělo. Robin rozhrábl oheň a přiložil další dříví, aby se pořádně rozhořel a poskytoval dost světla.

Leofrik ovázal ránu na Robinově rameni, která byla skutečně jen povrchová. Pak zbavili Mortimera zbroje a ošetřili i jeho ránu. Byla hluboká a ošklivá. Dalo se mluvit o zázraku, že meč podle všeho minul všechny životně důležité orgány. Z pekla štěstí…

Ve světle ohně očistil Leofrik v potoce zbroj od krve a půdy. Robin mezitím zakopal Mortimerův meč. Dost hluboko, aby ho nenašel nějaký další poutník, který se zastaví na pasece. Potom se vrátil k Mortimerovi. Ležel naprosto bez hnutí a jeho spánek se podobal hlubokému bezvědomí. Robin mu stáhl pečetní prsten a strčil ho do váčku s penězi. S Leofrikovou pomocí mu svlékl oděv z tmavočerveného hedvábí a jemného sukna a místo toho mu navlékl své šedomodré selské šaty. Původně je chtěl spálit, ale nepřenesl to přes srdce. Tajně a trochu zahanbeně je zabalil do svého tlumoku. Teď se mu hodily. Když byl Mortimer oblečený, nezbylo nic, co by prozrazovalo, že je to mladý zemský šlechtic. Spokojeně zkontrolovali své dílo, pro jistotu spoutali Mortimerovi ruce i nohy a zabalili se u uhasínajícího ohně do přikrývek.

 

Za svítání je probudilo Mortimerovo sténání. Robin mu vnutil druhou dávku Agnesina lektvaru dřív, než se úplně probral. Pomalu se chystali k odjezdu.

Zatímco Leofrik připravil snídani zvířatům, prohlédl Robin Mortimerovo skrovné zavazadlo, aby zjistil, co by mohli potřebovat. V koženém váčku byly skoro dvě libry ve zlatých a stříbrných mincích a nějaké drobné. V kapse drahocenného, stříbrem okovaného sedla našel několik písemností. Vrátil se s nimi k ohni a posadil se na přikrývku. Rozvinul první pergamenovou roli, a když poznal pečeť, polilo ho horko.

„Zatraceně. Zdá se, že Mortimer byl na cestě z rozkazu nejvyšší vrchnosti,“ zamumlal. Četl, nakonec nechal roli klesnout a zadíval se Leofrikovy zvědavé tváře. „Válka se teď zřejmě neodehrává ve Francii, ale ve Španělsku. V Kastilii, abych byl přesný. Čert aby tomu rozuměl.“

Zamračeně studoval i druhou písemnost. „Chlapče, zapletli jsme se do vysoké politiky. A myslím, že si musíme pospíšit. Tohle jsou zprávy od vévody z Lancasteru pro jeho bratra, Černého prince. A mám pocit, že na ně toužebně čeká.“ Vstal.

Leofrik na něj nevěřícně, upřeně hleděl. Robin bezmocně zvedl ruce. „Jak to vypadá, v Kastilii byl nějaký král Petr. Ale někdo se ho pokusil připravit o trůn. Jeho vlastní bratr, Jindřich z…,“ nahlédl krátce do dokumentu a hledal jméno. „Z Trastamary. Tenhle Jindřich na sebe s pomocí francouzského krále strhl moc. Petr utekl do Bordeaux k princi Eduardovi a zdvořile ho požádal o pomoc. A také ji dostane. Vévoda z Lancasteru tady píše, že nelze připustit, aby francouzský král natahoval své hladové prsty po Kastilii. Rozumíš tomu?“

Leofrik chvíli přemýšlel a nakonec přikývl.

„V tomhle dopise píše Černému princi, že král souhlasí s tím, aby vpadli do Kastilie a pomohli Petrovi k jeho právu. Za předpokladu, že zaplatí účet. No jistě, to určitě s radostí udělá. Sám Lancaster ještě tenhle měsíc přijede do Bordeaux, aby s Petrem a Černým princem naplánovali potřebné kroky. Mortimer měl být takříkajíc jeho předvoj.“ Stísněně přemýšlel, jak krátký bude jeho výstup v roli lorda Waringhama, pokud se vévoda z Lancasteru a Mortimer už někdy setkali. Ale nechal si obavy pro sebe. „Tak vyrazíme. Princ Eduard určitě netrpělivě čeká na zprávu o králově souhlasu. A bylo by trapné, kdyby Lancaster dorazil do Bordeaux před námi.“

Leofrik na něj zíral s otevřenou pusou a nechápavě vrtěl hlavou.

„Co je na tom tak nepochopitelného? My přineseme zprávu do Bordeaux. Já se budu vydávat za lorda Waringhama a ty budeš můj panoš. Měl bys to brát jako poctu.“

Leofrik se svraštělým čelem ukázal na Mortimera.

Robin se zlostně ušklíbl. „Ten s námi nepojede.“

Ukázal Leofrikovi, jak mu pomůže do zbroje. Začali s železnými botami, pak následovaly nožní chrániče.

„Ne, ty hlupáčku, tohle je na lýtko, ne na stehno. Myslíš, že mám čapí nohy? Teď pevně drž horní a spodní část a zavěs nákolenici do pantů. Ano, tak je to správně. Já vím, že je tu spousta uzávěrů a zapínání, ale uč se to. Než přijedeme do Francie, bude z tebe panoš.“

Poprvé v životě měl na sobě zbroj, ale nebylo to nepříjemné. Tahle byla opravdu kvalitní, ne přehnaně těžká, a do jisté míry pohyblivá. Naštěstí má Mortimer skoro stejnou postavu a zbroj mu padla, jenom mu trochu svírala hruď. Na zkoušku udělal několik kroků, měl otevřené hledí helmice a dobře viděl. Pak provizorně svázal konce přetrženého pásku štítu a zavěsil si jej na záda.

Přistoupil k Mortimerovi a mávl na Leofrika. „Přiveď mulu.“

Mortimerův obličej vypadal v ranním slunci trochu živěji. Na téměř bezvousých tvářích měl nádech barvy a ústa jako by se mírně usmívala. Působil velmi mladě a nevinně. Robinovo svědomí se ale nebouřilo při pomyšlení na to, co s ním zamýšlí. Znal tu tvář dost dlouho, aby se nenechal oklamat její nevinností.

Spojenými silami zvedli jeho neživé tělo na záda muly a pečlivě je přivázali. Robin mu poklepal na záda. „Doufám, že ležíš pohodlně, starý brachu. Protože takhle to budeš muset chvíli vydržet.“

Leofrik se zašklebil a vzal do ruky otěže.

Mortimerův kůň Brutus nesl stopy jeho drsného jezdeckého umění. Byl lekavý, kousavý a měl natrženou tlamu. Robin mu zdola položil paži kolem krku, opřel se na chvíli čelem o jeho čelo a zamumlal několik konejšivých slov. Pak nasedl, vzal otěže do pravé ruky a nechal je povolené. Místo ostruhami pobídl mladého hřebce koleny a jeho nervozita okamžitě polevila. Robin jel pomalu zpátky k silnici a Leofrik s hrdě vypjatou hrudí následoval svého dokonale vyzbrojeného pána na cestě do Doveru.

 

V poledne dorazili k městským hradbám a Robin se strážných ve věži zeptal, kde by našel šerifa nebo jeho zástupce.

Muž se neohrabaně uklonil. „Když se vydáte po téhle cestě, sire, stále směrem k přístavu, dojdete na rybí trh. Odtud vede cesta nahoru k hradu a tam najdete seržanta Brannera, sire.“

Robin kývl a hodil mu jednu z Mortimerových mincí. Muž ji obratně zachytil a s poslední úklonou pokynul do široké městské brány.

Hochštapler, pomyslel si Robin chladně. Jsem hochštapler. Strážného ve věži můžu oklamat, ale šerifův seržant si okamžitě všimne, že jsem podvodník…

Přesto pokračoval v cestě, jak mu ji popsal strážný, a jeho nervozita pomalu slábla, když zjistil, že rybáři a kupci, ale i dobře oblečení měšťané mu se svými povozy chvatně dělají místo.

S pyšně vztyčenou hlavou vjel do hradu. Nebylo možné couvnout, musí tady svou roli sehrát důvěryhodně. Dva vojáci, kteří se opírali o stěnu dřevěného domku, přiskočili a přidrželi mu koně.

„Seržant Branner,“ pronesl Robin stroze.

„Ano, sire.“

Jeden z mužů se spěšně vydal splnit jeho přání.

Robin se trochu uvolnil. V očích obou vojáků nezahlédl ani stín pochybností. Možná, pomyslel si, bych si mohl dokonce dovolit být trochu méně nafoukaný.

Voják se rychlým krokem vracel a seržant ho následoval. V chůzi si narovnával helmici.

Robin mu kývl na pozdrav. „Seržant Branner?“

„Ano, sire.“

„Waringham.“

Seržant si prohlédl drahocennou zbroj, jeho pohled sklouzl na erb a poznal, koho má před sebou. Ještě víc se napřímil. „Přejete si, mylorde?“

Robin byl vděčný za průhled své helmice. Mohl se zašklebit, aniž by to někdo zahlédl. Nedovolil ale, aby se posměch projevil v jeho hlase. „Jsem na cestě s depeší do Bordeaux a velice spěchám. Přijíždím pouze proto, abych odevzdal tady toho chlapíka.“

Na jeho znamení Leofrik odvázal Mortimera, který sklouzl ze hřbetu muly na prašnou zem jako pytel mouky. Trochu se pohnul a tiše zavrněl, ale neprobudil se.

Opravdu to dělám? pomyslel si Robin nevěřícně. Jsem netvor jako on. Jako můj bratr Guillaume…

„Váš muž, mylorde?“ zeptal se seržant.

„To bych ho nevezl sem, člověče,“ odsekl Robin chladně. „Vběhl mi v lese přímo do náruče. Když jsem se ho začal vyptávat, chtěl utéct. Neřekl mi, odkud je. Postaráte se o něj?“

Seržant přikývl. „Mám vám ho poslat do Waringhamu, když si na něj nikdo nebude dělat nárok?“

To by mi tak ještě scházelo, pomyslel si Robin. Zavrtěl hlavou. „Pošlete ho Oliveru z Cranhurstu do Cornwallu. Je to můj bratranec. Ten určitě upotřebí tak silného mladého chlapíka.“

Neměl bratrance v Cornwallu a Oliver z Cranhurstu nejspíš ani neexistoval. Ale trochu všeobecného zmatku nemohlo uškodit, a až se Mortimer ocitne v Cornwallu, někdo už o něj projeví zájem. Cornwall je v každém případě od Waringhamu hodně daleko.

Seržant znovu přikývl. „Oliver z Cranhurstu. Postarám se o to, sire.“ Mávl na své lidi. „Zavřete toho chlapíka do vězení.“

Popadli Mortimera každý za jednu paži a vlekli ho nahoru k věži. Robin se za nimi díval, dokud nezmizeli za těžkými železnými vraty.

„Chvilku bude trvat, než zase uvidí slunce,“ prohodil zamyšleně.

Seržant si dovolil mírný úsměv. „Ne bezpodmínečně, mylorde. Jakmile bude stát na nohou, každý den ho postavíme dole ve městě na hodinu na pranýř, aby ho lidé viděli a mohl si ho vyžádat jeho pán, kdyby se tu náhodou objevil.“

Doufejme, že se tu náhodou nevynoří některý z Geoffreyových přátel, pomyslel si Robin znepokojeně. „Chápu. Připadá mi to velmi smysluplné.“

Seržant hněvivě přikývl. „Na tuhle selskou pakáž platí jen tvrdá ruka. Oni si myslí, že jsou solí země, od časů moru. Ale my tady dbáme na to, aby se královy zákony dodržovaly. Buďte bez starosti.“

Robin pod hledím bolestně protáhl tvář. Kývl na Leofrika a otočil koně. „Pozdrav Bůh, seržante Brannere. Mé poručení šerifovi.“

Za uctivého seržantova přání požehnání opustili malý, nenápadný hrad. Leofrik se vyšvihl na široký neosedlaný hřbet muly, dohonil Robina a podal mu svou břidlicovou tabulku. To nemože dopadnout dobrá.

Robin si to nepříliš optimistické sdělení přečetl cestou dolů z pahorku, hranou Mortimerova pečetního prstenu zamyšleně opravil chyby a s povzdechem podal chlapci tabulku zpátky. „Hm, nejspíš máš pravdu. Ale bude potřebovat hodně času, aby prokázal, kdo je. Zdržoval se pořád ve Waringhamu, nezná ho šerif ani žádný jiný vládní úředník.“

Král Eduard? napsal Leofrik.

Robin protáhl tvář. „Ten určitě nebude poslouchat uprchlého nevolníka. Ne, tak snadné to mít nebude. Ale i kdyby našel člověka, který ho bude brát vážně, musí ještě prokázat, že já nejsem tím, za koho se vydávám. Do té doby ho ale určitě čeká spousta příležitostí poznat svět z druhé strany. A to bych každému nafoukanému šlechtici jen doporučil,“ dodal po chvíli.

 

Nalodili se na obchodní plachetnici, která odplouvala s večerním odlivem. Vál příznivý vítr, kapitán si byl jistý, že za svítání přistanou v Calais. Pro Robina to pořád nebylo dost rychle. Ale sotva opustili přístav, dostal mořskou nemoc. Velkou část noci strávil opřený o zábradlí na palubě.

 

Calais bylo velké opevněné město. Když Robin projel jeho bránou, pochopil, proč králi trvalo skoro rok, než ho dobyl. Ale ani po roce tahle zeď nepadla. Král Eduard a jeho armáda město vyhladověli. Když zmizely poslední zásoby, každý kůň, kočka a pes se staly potravou, vyšlo z brány šest významných občanů, bosých, oblečených jen do tenkých košil, každý s provazem kolem krku, až do morku kostí ponížených. Předali králi klíče od města. Byl rozzlobený, jak vyprávěl Robinův otec, protože vzpurní občané Calais mu tak dlouho vzdorovali. Nařídil, aby poselstvo na místě popravili. Královna Filipa ve vysokém stupni těhotenství, ale přesto po jeho boku v polním tažení, žadonila o život těch mužů. Na kolenou, říkalo se. A král povolil…

Bylo to dávno. Po tehdejších dramatických událostech už tady žádné stopy nezůstaly. V Calais sídlila anglická posádka. Ulice se hemžily vojáky a rytíři a bylo tu slyšet víc angličtiny než francouzštiny.

Robin a Leofrik se dlouho nezdrželi. Francouzská města, jak shledával Robin, byla stejně nevábná jako anglická. Příliš hlasitá a příliš plná. Prodali mulu, koupili rychlého koně a přiměřenou výstroj pro panoše Leofrika, bez ozdob, ale z dobrého hnědého sukna s beránčí kůží podšitým pláštěm a teplou kapucí. Podzim byl za dveřmi. Našli tesaře, který opravil štít. Po jediném dni ve městě vyrazili směrem na Bordeaux.

Jejich cesta nebyla úplně bezpečná, protože až na hranice Anjou vedla francouzským územím. Ale postupovali nerušeně, protože zase jednou právě vládlo neklidné příměří. V bezprostředním okolí Paříže narazili na francouzské vojáky, kteří je zahrnuli nadávkami a posměchem, ale nezaútočili na ně zbraněmi. Po třech dnech dorazili do Orléans a odtud už nebylo daleko do mocenské oblasti Černého prince.

Robin trval na tom, aby si pospíšili. Každý den vyjeli za svítání, v poledne si krátce odpočinuli a pokračovali dál až do západu slunce. Nocovali pod širým nebem nebo příležitostně v hostincích, kde je přijímali odtažitě, někdy nepřátelsky, ale nikdo je neohrožoval. Jazykové zábrany neměli. Jako dítě anglické šlechtické rodiny vyrůstal Robin s francouzštinou. Jeho matka, urozená dáma s vyšším vzděláním, mu ji odmalička vštěpovala a trvala na tom, aby rodina mluvila francouzsky alespoň u stolu. Protože to byl jazyk kultury a krásy, jak říkala. Nikdy se úplně neprosadila, protože Robinův otec, muž z lidu, mluvil radši anglicky. Robin teď musel občas dolovat z paměti formulaci, protože francouzštinu dlouho nepoužil, ale nikdy se nedostal do vážnějších potíží.

Řadu hodin, které strávili pod bezmračným francouzským nebem, Robin využil, aby chlapci vysvětlil, proč umí zacházet s mečem a odkud ví, jak se obléká zbroj. Leofrik vypadal zpočátku otřeseně, pak užasle, a nakonec to prostě přijal. Vlastně mu vůbec nezáleželo na tom, kdo byl Robinův otec. I kdyby ho měli popravit jako zavrženého kacíře nebo vraha, dal by za Robina život.

Robin si teprve během cesty uvědomil, s jak oddanou úctou na něm chlapec lpí, a trochu ho to skličovalo. Měl podezření, že s sebou v jeho osobě vleče zátěž minulosti, která ho může dřív nebo později dostat do potíží, protože jeho starý život a ten, který ležel před ním, se zdály nepřekonatelně vzdálené. Přesto měl ze svého věrného druha radost. Chlapcova přítomnost mírnila jeho občasný pocit ztracenosti.

Leofrikovi tulácký život viditelně svědčil. Úplně ožil, z jeho očí se vytratil uštvaný, divoký výraz, a začal přibírat na váze. Opakovaně se projevoval jako bystrý, zvídavý žák a nové úkoly, totiž údržbu Robinovy zbroje a zbraní, plnil velmi obratně a svědomitě. S neohroženým výrazem ve tváři manipuloval s mocným starým mečem Waringhamů.

 

Stejně jako v Canterbury také v Bordeaux převyšovala katedrála celé město jako mohutný pomník. Viděli ohromnou stavbu mnohem dřív, než dorazili k městským hradbám. U brány ukázal Robin své listiny a dostal ochotné rady ohledně cesty. Během jízdy k hradu opakovaně s úctou hleděl na mohutný kostel.

Filip de Sandiérs, malý, čilý chlapík s šelmovským úsměvem, byl kapitánem stráže. Uvítal ho na hradním nádvoří a sevřel v náručí jako dlouho postrádaného bratra. „Doufám, že jste měl příjemnou cestu, mon cher Waringham,“ ujišťoval se.

Robin se snažil nedat najevo svůj údiv nad takovou důvěrností. Tohle prostě bylo mezi vysoce postavenými rytíři zvykem. Čím dřív si na to zvykne, tím lépe. „Ano, mnohokrát děkuji. Cestuji z pověření vévody z Lancasteru.“

Sandiérsovo huňaté obočí vylétlo do výšky. „Ano? To byste měl nejspíš okamžitě vejít. Mezitím nechám vašemu panoši ukázat, kde budete ubytovaní.“

Robin vděčně přikývl. „Je němý, ale když se na něj budete při řeči dívat zpříma, porozumí, co říkáte. Ehm, tedy když budete mluvit anglicky…“

Sandiérs bolestně stáhl obličej. „V Anglii je takový nedostatek dobrých panošů?“

„Není. On je dobrý. Pochopí i to, co říkáte rukama.“

Kapitán stráže se trochu zmateně usmál, přivolal gestem páže a chvatně mu dal pokyny. Chlapec naznačil Leofrikovi, aby ho následoval. Po Robinově souhlasném přikývnutí vykročil Leofrik s oběma koňmi za spěchajícím pážetem.

Sandiérs ho vedl do hlavní budovy. Tak nádherný, ohromný hrad Robin ještě v životě neviděl a jen stěží skrýval úžas. Všechno teď záviselo na tom, aby se dokázal prezentovat jako muž velkého světa.

Prošli rozlehlou síní, kde se hemžily snad stovky rytířů, dam, loveckých psů a pážat, opustili ji bočními dveřmi, stoupali po úzkém schodišti do patra a ocitli se v široké, pochodněmi osvětlené chodbě. U jedněch dveří se Sandiérs zastavil, zaklepal a na zavolání zevnitř vešel.

Robin ho následoval.

„Hrabě z Waringhamu, Vaše Milosti,“ oznámil Sandiérs a s úklonou se vzdálil.

Před jedním z úzkých okenních výklenků stál vysoký muž, který krmil krahujce kousky syrového masa. Pták seděl na bidýlku vlevo od okna, právě rychle vystrčil ušlechtilou hlavu a hladově vytrhl potravu z rukavicí chráněných prstů. Když v jeho zobáku zmizel poslední kus masa, stáhl mu muž koženou čapku přes hlavu. Pták seděl bez hnutí, s hlavou mírně nakloněnou ke straně.

Muž se otočil k Robinovi. Měl na sobě zbroj bez helmice a byla doopravdy černá. Vlasy měl také tmavé a spadaly mu ve vlnách až na široká ramena. Tvář byla sympatická, pravidelně řezaná, ale bledá, jako by málo spal nebo byl nemocný. Jeho úsměv a tmavé oči byly naopak velmi živé a přitažlivé.

„Přistupte blíž.“

Robin za sebou zavřel dveře, udělal tři kroky nohama, které jako by ho nechtěly poslouchat, a klesl před následníkem trůnu na levé koleno. Nevypravil ze sebe ani slovo a hleděl na slámou pokrytou kamennou dlažbu před sebou.

„Jste němý, Waringhame?“

„Ne. Můj panoš ano, ale já ne.“

Dobrý Bože, opravdu jsem to řekl? Udělal jsem tuhle neodpustitelně bláhovou poznámku?

Princ Eduard se tiše zasmál. Robin konečně zvedl hlavu a podíval se na něj. Pokusil se usmát, vstřícně i sebejistě. „Přináším zprávy od vévody z Lancasteru, Vaše Milosti.“

Princ k němu natáhl ruku. „Vstaňte.“

Robin se zvedl, pravicí vytáhl oba svitky z levé rukavice a položil je do napřažené dlaně.

Černý princ jeden rozložil a začal s tichým mumláním číst. „Eduardovi z Woodstocku, princi z Walesu, vévodovi z Cornwallu a Akvitánie, hraběti z Chesteru et cetera, pozdravy od Jana z Gentu, vévody z Lancasteru, hraběte z Richmondu et cetera, vašeho věrně oddaného bratra. Náš milující otec Eduard, král Anglie et cetera, mě uvědomil o tom, že…“

Zatímco princ četl, Robin podrobil místnost nenápadné inspekci. V krbu hořel oheň, přestože venku nebylo chladno. Podlaha byla vystlaná čerstvou slámou a posypaná vonícími bylinkami, na stěnách visely veliké, jemně vypracované koberce s loveckými a bitevními motivy. Na stole pod druhým oknem dál vpravo bylo pohozených několik písemností, drahocenný zlatý pohár a drahokamy posázená dýka zatěžovaly konce popsaného svitku. Vedle poháru stál talíř s masem a chlebem. Na stoličce u stolu ležel hedvábný šál, nepochybně patřící nějaké dámě. Robin si vzpomněl na větu, kterou kdysi pronesl jeho otec. Existují tři věci, které princ Eduard miluje víc než Anglii: ženy, luxus a válku. V jeho hlase tenkrát zazníval obdiv…

„Zkoumáte mě, Waringhame?“

Robin polekaně zvedl pohled. Princ se usmíval, ale jeho hlas zněl ostře.

„Porovnávám legendu se skutečností.“

„A co vidíte?“

„Žádný významný rozdíl, Vaše Milosti,“ odpověděl bez úsměvu. I jeho hlas zněl neutrálně, protože sám nevěděl, co si má myslet o tom, co vidí.

„Jste lichotník, nebo cynik?“

„Myslím, že jsem zatím nestrávil tolik času u dvora, abych byl jedno nebo druhé.“

Princ se na něj chvíli díval, pak zvrátil hlavu dozadu a rozesmál se. Smál se velmi nahlas. „Dobře řečeno, můj mladý příteli. Dobře řečeno.“ Náhle zvážněl a ukázal na listy před sebou. Jsou to dobré zprávy. Znamenají, že už nemusíme nečinně trčet tady v Bordeaux. Jakmile dorazí Lancaster, vydáme se na cestu.“

Robin přikývl.

„Jaké jsou vaše plány? Vracíte se do Anglie, nebo byste rád zůstal a táhl se mnou do Kastilie?“

Robin neměl přehnaný zájem o Kastilii. Ale to poslední, o co stál, byl návrat do Anglie. „Chci udělat to, čím vám nejlépe posloužím. Vám a Anglii.“

Černý princ mírně naklonil hlavu na stranu, přesně jako jeho krahujec, a neskrývaně Robina odhadoval. „Tak zůstaňte. Počkejte s námi na Lancastera a mějte svůj meč naostřený.“

Robin se uklonil. „Jak si přejete, můj princi.“

Eduard se usmál. „Dobrá. Buďte mi vítán, Waringhame. Přidejte se k nám při honu. Zítra. – Stráže!“

Vstoupil voják v helmici a kroužkové košili.

„Doprovoď hraběte z Waringhamu do jeho komnaty. A postarej se, aby měl všechno, co potřebuje.“

Voják a Robin se skoro současně uklonili a společně vyšli ven. Teprve v tu chvíli Robin ucítil tenkou vrstvu potu na čele.

 

Mlčky kráčeli chodbou, v níž se zvuk jejich kroků hlasitě rozléhal, a u schodiště mu strážný dal zdvořilým gestem přednost.

Robin se na něj usmál. „Jak se jmenuješ?“

„Hugh Bingham, mylorde.“

„Ty jsi Angličan!“ vykřikl Robin.

Mladý muž se plaše zasmál. „Ano, sire.“

Robin pocítil téměř naivní radost. „Tak tedy, Hughu Binghame, pověz mi, jaký je tady život, všechno o princi Eduardovi a zdejších lidech. Nic se neostýchej. V porovnání s tebou jsem nic netušící sedlák.“ Jak pravdivé! „Jsem z venkova, chápeš? A poprvé u tak vznešeného dvora.“

Podle Robinova předpokladu se na něj teď Hugh zadíval spíš blahosklonně než uctivě. A hned se dal do výkladu: „No, tady v Bordeaux jsme menší dvůr, sire, ne jako v Chesteru. Je nás jenom asi osmdesát, sire.“ Udělal přestávku, aby Robin mohl dát průchod svému obdivu. Když se ho nedočkal, pokračoval: „Jenom rytíři a dámy, pochopitelně. S panoši a pážaty a čeledí a vojáky, no těžko říct. Odhaduju, že tady na hradě žije kolem čtyř stovek lidí.“

Robin zamyšleně přikývl. Mohla to být pravda. A stejně dobře bylo možné, že Hugh trochu přeháněl. Vrátili se do velké síně. Ještě se trochu víc zaplnila.

Hugh pokradmu ukázal na několik mimořádně dobře oblečených rytířů a dam a pronesl jejich jména. Robin žádné z nich neznal. „Pomalu se tu sejdou všichni, aby dostali dobrá místa. Asi za hodnu začíná hostina.“

„Dnes je hostina?“

Hugh se na něj zadíval téměř soucitně. „Každý večer, sire.“

„Aha, samozřejmě.“ Dobrý Bože, co to asi stojí a kdo to platí, pomyslel si s úžasem.

Hugh ještě Robina k jeho nelibosti upozornil, že skoro každý týden, když se nekoná turnaj, se vyjíždí na velký hon, jehož se účastní každý, komu záleží na přízni prince Eduarda. Opustili síň a vyšli na nádvoří. Plochy mezi budovami byly zatravněné, slunce svítilo šikmo do většinou čtvercových nádvoří a stíny se prodloužily. „Princ,“ informoval ho Hugh, „spává v plné zbroji, aby nebyl změkčilý.“ Robin si nebyl jistý, jestli tomu má věřit. Hugh ukázal doleva na velkou turnajovou louku, rozdělenou pestře pomalovanými dřevěnými stěnami do výše boků na dlouhé dráhy a obklopenou lavicemi pro diváky. „Každému vítězi turnaje,“ vykládal Hugh, „věnuje princ kožešinou podšitý plášť nebo drahocennou zbraň. Princ Eduard je velkorysý muž velkého světa.“ Robin myslel se zaťatými zuby na tisíce anglických a zřejmě i akvitánských rolníků, jejichž bolavé hřbety umožňovaly velkorysost prince Eduarda.

Na druhé straně turnajové louky stály stáje a kovárna, tam ale Hugh Robina nevedl. Mířili k mohutné věži nedaleko vnějších hradeb. Před bránou se Hugh zastavil. „Někde uvnitř je vaše světnice, mylorde. Leží trochu dál od síně, ale říká se, že postele jsou tam pohodlné.“

„Jsem si jistý, že mi bude vyhovovat.“ Podal Hughovi minci a poděkoval mu za doprovod. Voják se mírně uklonil a zmizel.

Robin se zvědavě díval nahoru na fasádu s drobnými otvory oken. Snad není právě jeho kvartýr až nahoře. Stoupání po schodech ve zbroji nebylo nic příjemného…

Zatlačil na nezavřené dveře a vešel do malé síně. Před krbem seděli tři rytíři na dřevěných stoličkách kolem stolu a hráli kostky. Robin zdvořile pozdravil a představil se.

„Waringham?“ zeptal se ten, který seděl vpravo, podle řeči Gaskoněc. „Geoffrey Dermond?“

Robin zavrtěl hlavou. „To byl můj otec.“ Nedokázal se představit jako Mortimer, místo toho si sundal helmici, aby mohli zhodnotit jeho věk, a dodal: „Zemřel před dvěma měsíci.“

Rytíř vstal a Robin viděl, že je sotva starší než on sám. Usmíval se. „Mé jméno je Pierre de Marain. Můj otec bojoval společně s vaším u Poitiers. Byli přátelé.“

Robin se usmál. „Vzpomínám si, že o tom otec mluvil,“ lhal nestoudně.

De Marain ho gestem pozval ke stolu. „Posaďte se k nám. Tohle jsou Charles de Malson a Bertrand Guillard.“

Robin jim zdvořile kývl na pozdrav, usadil se a páže mu přineslo pohár vína. Dobrého burgundského vína. Bez velkého nadšení se zúčastnil jejich hry a poslouchal, co si povídají. Všichni tři strávili nějaký čas jako panoši na dvoře Černého prince a jejich řeči většinou kroužily kolem války a zbrojířství, lovu a žen, a opět kolem války, neustále kolem války. Jako by jí byli přímo posedlí.

„Říká se, že jakmile dorazí Lancaster, potáhneme přes Pyreneje.“

„Taky bylo načase.“

„Moc dlouhý klid…“

„Belanger tvrdí, že ve Španělsku jsou ženy ohnivé a vášnivé…“

Zdálo se, že tihle mladí muži se nejraději chlubí svými loveckými úspěchy nebo vymyšlenými hrdinskými činy. Robin se brzy začal nudit.

„Co vás sem přivedlo?“ zeptal se de Marain konečně.

„Depeše od Lancastera.“

Na chvíli zavládlo téměř uctivé mlčení, ale potom ho všichni zahrnuli otázkami.

Robin s úsměvem zvedl ruce. „Vím jenom to, že král zásadně odsouhlasil útok na Jindřicha z Trastamary. Je toho názoru, že bychom Španělsko v žádném případě neměli přenechat Francouzům.“

„A má pravdu,“ souhlasil de Malson a bouchl pěstí do stolu. „Je dost zlé, že to vůbec došlo tak daleko, aby starého Petra vyhnali.“

„Ano,“ přisvědčil Guillard. „Pomalu je načase, aby někdo do téhle války vnesl nový život. Když zvítězíme ve Španělsku, bude se muset král Karel stáhnout i tady.“

Robin si pomyslel, že by bylo spíš třeba válku ukončit, protože je hrozně drahá, a že francouzského krále určitě nezničí, když přijde o spojence na druhé straně Pyrenejí. Ale nechal si ten názor pro sebe. Sotva mohl čekat, že by se dočkal příznivé odezvy.

„Vy toho moc nemluvíte,“ nadhodil de Marain po delším mlčení.

„Pro mě je lepší naslouchat. Vy všichni jste na dvoře jako doma. Já pozoruji a učím se.“

Zasmáli se jeho nezvyklé rytířské skromnosti.

„Viděl jsem vašeho koně,“ zmínil Guillaume náhle. „Nádherné zvíře.“

Robin se zdvořile usmál. „To tedy je.“

„Kde jsou takoví k mání?“

„Ve Waringhamu. My… Mám jejich chov. Dobrý podnik.“

Velmi je to zajímalo a Robin se s úlevou zapojil do hovoru o chovu koní. Ostatní brzy zjistili, že mu svými vědomostmi nesahají ani po paty, takže u nich výrazně stoupl v ceně. Robin potlačil úšklebek a přál si, aby o tom jednou mohl vyprávět Konrádovi.

Společně s de Marainem, Guillardem a de Malsonem se vrátil do velké síně. Tam to teď vypadalo úplně jinak. U velkého stolu v čele místnosti seděli nejurozenější šlechtici a důstojníci, chyběl jen princ Eduard a jeho rodina. U dalších stolů se bavili dámy a rytíři, pážata nosila džbány s vínem, muzikanti hráli a nějaký kejklíř předváděl své kousky. Robin se užasle rozhlédl. Všude byli lidé, rytíři v blyštivých i zrezivělých zbrojích, ctihodné matróny s ohromnými čepci a hezké mladé dívky s nezakrytými vlasy. Trochu omámeně klesl na lavici vedle de Maraina a vděčně sáhl po nabízeném mosazném poháru.

„Tolik lidí je tady…“

„Ve Waringhamu je zřejmě spíš klid, že?“ vyzvídal de Marain napůl soucitně, napůl pobaveně.

Robin přikývl. „Venkov.“

De Marain mu poklepal na rameno. „Na to si zvyknete, věřte mi. Vím, jaké to je, vždyť jsem sám kdysi přišel z hloubi Gaskoňska.“

Robin opětoval jeho přátelský úsměv a pozorně naslouchal, když mu de Marain tiše představoval nejdůležitější lidi v nepřehlédnutelném davu. Robin si nedělal naději, že si takovou spoustu jmen zapamatuje.

Večeře sestávala ze tří chodů, každý z nejméně pěti různých pokrmů, a servírovaly se na talířích z chleba. Každý chod talíř trochu změkčil, ale vydržel až do konce. Když rytíři a dámy opustili síň, rozdělovaly se tukem a šťávou z pečeně nasáklé chlebové talíře žebrákům, a co zbylo, dostali psi.

Nejdřív si vznešené panstvo pochutnávalo na srnčích hřbetech, na rožni pečených kůzlatech a bažantech, pstruzích a kachních prsíčkách, k tomu se servírovaly omáčky s kořením ze všech zemí světa a vybraná vína. Robin toho ještě nikdy v životě tolik nesnědl.

Ze svého místa dobře viděl na prince Eduarda. Jeho žena Jana vedle něj působila navzdory pokročilému těhotenství půvabně a bezstarostně. Seděli na těžkých židlích podobajících se trůnům na mírně vyvýšené podestě a princ se nakláněl na všechny strany, aby si pohovořil se svými důležitými a váženými spolustolovníky. Nějaký ctihodný biskup seděl po Janině boku a po princově levici podsaditý tmavovlasý muž s hlubokými starostlivými vráskami na čele, který se neustále uštvaně ohlížel přes rameno. Robina nepřekvapilo, když mu de Marain zašeptal, že ten nervózní malý člověk je Petr Kastilský. Udivilo ho ale, když mu de Marain sdělil, že se mu říká Petr Krutý. Robin si zvědavě prohlížel vyhnaného krále. Působil ztraceně a bezbranně jako zbloudilé dítě, v žádném případě nevyvolával hrůzu.

„Proč?“ zeptal se se zájmem.

„Zdá se, že byl tvrdým králem. I šlechtici se před ním třásli. Odhaduju, že se našlo dost takových, kteří s radostí umetli cestičku uchvatiteli trůnu.“

Robin zamyšleně přikývl. A oni se přesto chtěli do celé záležitosti vměšovat a dosadit krutého krále zpátky na trůn. Protože byl spojencem Anglie a nepřítelem Francie. Vzdychl. Vypadalo to, že vysoká politika je příliš komplikovaná, než aby jí kdy dokázal porozumět. Dával přednost jasným vztahům.

Černý princ svému hostu sesazenému z trůnu naslouchal zdvořile a zjevně s účastí, ale skoro nic nejedl. Robin si naopak velmi pochutnával a s trochu špatným svědomím doufal, že také Leofrik se dostatečně nají. Po příjezdu už se nedostal k tomu, aby se o něj postaral. Zahnal svou nedůvěru, uvěřil, že o Leofrika je postaráno stejně dobře jako o něj, a nechal se omamovat vínem, hudbou a spoustou lidských hlasů.

Když bylo po jídle a hudba zesílila, de Marain do něj šťouchl a ukázal bradou ke vzdálenějšímu stolu. „Podívej se támhle. Ta hnědovláska se na tebe celou dobu dívá.“

Robin sledoval jeho pohled a objevil dívku bujných tvarů, s tmavými vlasy, tmavou pletí a na urozenou dámu příliš výrazně nalíčenou. Dívala se přímo na Robina, a když se jejich pohledy setkaly, usmála se.

Zdvořile kývl. „Kdo je to?“

De Marain rozhodil rukama a prudký pohyb ho málem připravil o rovnováhu, jak byl opilý. „Ale… nikdo. Ale za půl šilinku ji můžeš mít celou noc.“

Robin vystřízlivěl. Kvůli Marainově drsné opilosti a prodejnosti té dívky. Nevypadala, jako by… Ale pak si uvědomil, že kromě té vdovy po pasákovi krav tenkrát v Curnu a laciných děvek, které přicházely na jarmark do Waringhamu, ještě nikdy neviděl prodejnou ženu. Určitě žádnou toho druhu, na jakou bylo možné natrefit v knížecí síni.

Zadíval se jinam a ještě chvíli poslouchal Marainovým stále nesrozumitelnějším odhalením o dámách a pánech u stolu Černého prince. Lady Bůhvíodkud si vydržovala chlapce, stejně jako lord Jak se jen jmenuje. A biskup vedle princezny Jany měl dospělého syna, z něhož chtěl udělat svého nástupce…

Na Robina už toho bylo moc. Tolik hudby, světla, lidí, ta bezbřehá zkaženost, na to si člověk musel chvíli zvykat. Použil svou náročnou cestu jako omluvu a chtěl se rozloučit.

„Teď nemůžeš odejít,“ zašeptal mu de Marain, téměř ležící na stole. „Teprve až půjde on.“

Robin vrhl na prince Eduarda krátký pohled. „Proč? Nevšimne si toho. Je opilý. Stejně jako ty a já.“

„Ty nejsi opilý,“ namítl de Marain.

„Ale ano. Buď si jistý.“ V každém případě dost opilý, aby chtěl okamžitě zmizet. Vzduch v síni mu připadal těžký a nebylo divu, protože oba krby kouřily do místnosti. Dívka od vzdáleného stolu na něj pořád ještě vrhala zvědavé pohledy. Robin si připadal stísněný a unavený. Ach Bože, pomyslel si, tohle po mně nemůžete chtít. Já jsem kluk z vesnice…

Ale zůstal, aby se hned první den neprohřešil proti pravidlům zdvořilosti, zůstal, dokud Černý princ a jeho žena neodešli. Brzy nato se společnost začala rozcházet.

Robin se loudal k věži, kde byl ubytovaný, vděčně dýchal svěží a vlahý noční vzduch a díval se nahoru ke hvězdám. Tma a ticho mu dělaly dobře. Měl dojem, že se mu pomalu vrací zdravý rozum. Jako každý večer od opuštění Anglie si dovolil pár minut stesku a představoval si důvěrně známé scény. Konrád se svou rodinou v malém útulném domě. Konrád má nohy natažené pod stolem a ruce zkřížené za hlavou. Marie přede. Oba naslouchají Elinor, která bratrům vypráví příběh. Chlapci v nahnuté boudě nad sedlovnou, kde je teď Izák nezpochybnitelným vládcem. Robin přímo viděl, jak se širokým úsměvem rozděluje do pohárů poslední lok piva. A samozřejmě Agnes. Dokonce i hořkost, kterou cítil při pomyšlení na Agnes a Mortimera, byla součástí jeho nostalgie.

Jeho ubytování se nacházelo v prvním patře silné věže a sestávalo ze dvou menších sousedících místností. V každé stála bohatě nastlaná postel, ve větší světnici byl navíc stůl, dvě stoličky a pánev s uhlím. To bylo všechno.

Leofrik ještě nespal, když Robin vešel.

„Postaral se o tebe někdo? Dostal jsi něco k jídlu?“

Leofrik s úsměvem přikývl a naznačil rukama imaginární tlusté břicho.

„Ano, jsem na tom stejně. Pomoz mi z té zbroje, buď tak laskavý. Už se skoro nedokážu pohnout.“

Z Leofrika se stal mezitím odborník. Několika hmaty vysvobodil Robina z jeho železného oděvu.

Robin se s úlevou spustil na jednu ze stoliček. „Děkuju.“ Ukázal na místo proti sobě. „No a? Jak se ti vedlo?“

Leofrik se posadil a podal Robinovi břidlicovou tabulku. Už měl odpověď připravenou. Panoši, kteří nenašli v síni místo, dostali něco k jídlu tady. Moc dobré. Ostatní chlapci jsou všichni starší než já a připadám ji směšný. Většinou jsou odtud a neumí anglicky. Jeden vypadá úplně v pořádku. James. Z Jorksheru.

Robin jako obvykle opravil chyby. „Tady, ty oslíku, jmenuje se to Yorkshire, už jsem ti to říkal stokrát.“ Usmál se Leofrikově drzému úšklebku a zamyslel se nad jeho zprávou. „Myslíš, že to zvládneš? Nebo jsem darebák, že jsem tě sem dovlekl?“

Leofrik vážně zavrtěl hlavou. Vzal Robinovi tabulku a naškrábal na ni: Připadá mi to tady skvělé.

Robin přikývl a zadíval se na svého panoše s povzdechem. „Přál bych si, abych byl tak sebejistý jako ty. Jsem úplně vysílený. A zítra musím na hon.“

Leofrik se škodolibě zašklebil.

Robin natáhl ruku a zatahal ho za ucho. „Netěš se předčasně. Pojedeš se mnou. Další věc, kterou se musíš naučit.“

Leofrikovy oči zářily.

 

Nebylo to tak hrozné, jak se Robin obával. Lovecká společnost byla tak velká, že doopravdy lovili jenom ti, kteří o to opravdu stáli. Ti méně nadšení jeli prostě se smečkou a vytvářeli pestré pozadí velkého divadla. Došlo k mírně trapné chvilce, když se princ Eduard posměšně zeptal, jestli nemá problém s pohledem na krev. Robin se bezradně přidal ke všeobecnému smíchu a o několik dní později při turnaji dostal příležitost vylepšit si pošramocenou pověst.

Turnaje vyhovovaly Robinovu vkusu mnohem víc než hony. Trvalo jen několik týdnů, než ostatní rytíři uznali, že tenhle mladý Waringham je skutečně tvrdý oříšek, s nímž je třeba počítat. Jednak se zdálo skoro nemožné zvednout ho ze sedla. Jako by byl se svým hřebcem srostlý, a v celém Bordeaux nebyl rychlejší, obratnější a statečnější kůň než ten jeho. Ale ani při zacházení s mečem nebylo radno ho podceňovat. Šermoval svévolně, vždycky zaměřený na to, aby svému soupeři odebral štít. Když se mu to podařilo, odhodil vlastní jako překážející zátěž a pustil se do svého protivníka rychlými, obouruč vedenými údery.

Když mu Černý princ podruhé předával prémii pro vítěze, tentokrát stříbrem pobité sedlo, zeptal se s úsměvem: „Kde jste se naučil takhle bojovat?“

„Doma ve Waringhamu. Z nejrůznějších důvodů jsem se odtud nikdy nedostal.“

Eduard mu položil ruku na rameno. „Neuškodilo vám to. Pokaždé bojujete, jako by vám šlo o život. Přesně tak to má být.“

Robinovi došla řeč. Nikdy o tom nepřemýšlel, ale princ měl naprostou pravdu. Své tvrdé škole doma ve Waringhamu vděčil za zcela neočekávané úspěchy. Sklopil hlavu. „Můj otec zemřel při turnaji. Nemůžu… to brát na lehkou váhu.“

„Nikdo by to neměl brát na lehkou váhu. Vždyť turnaje jsou přece k tomu, abychom se udrželi ve formě pro skutečný boj, že?“

Robin mlčky přikývl. Tušil, že není moc dobrý nápad říct princi Eduardovi, že většina z jeho rytířů mu připadá vypasených, strnulých a líných. Že se už párkrát udiveně ptal sám sebe, jak by tihle rytíři chtěli vyhrát polní tažení.

Princ se k němu trochu naklonil. „Lancaster přijede dneska. Už jenom několik dní, Waringhame, a potáhneme do války.“

Robin si všiml, že dech jeho pána páchne. Napadlo ho, jestli snad princ není nemocný, ale rychle tu myšlenku odvrhnul. Byla příliš znepokojivá. Následník trůnu nesmí být nemocný. Už vůbec ne ve válce.

„Jsem připravený, můj princi.“

 

Lancaster se zdržel jenom několik dní. Robin ho několikrát zdálky zahlédl, ale osobně se nesetkali. A to mu vyhovovalo. Stále musel počítat i s tím, že se vévoda s Mortimerem už setkal. Proto se od něj držel pokud možno co nejdál a trávil čas s ostatními mladými rytíři. Byl svolaný parlament akvitánských lordů, aby prodiskutovali situaci v Kastilsku a postoj krále, a oba princové trávili největší část dne na poradách s Petrem a jeho vojevůdci. Nekonaly se hony ani turnaje. Robin za to byl vděčný. Nekonečné slavnosti pro něj byly namáhavé a připadaly mu nějak nepřirozené. Jako by se princ Eduard pokoušel napodobit některý z rytířských příběhů, které byly právě v módě, a sám sebe viděl jako nového krále Artuše. Jako by skutečný svět venku před hradbami s jeho bídou, nouzí, morem a věčně hrozícími válkami neexistoval. Teď byly dny klidnější a Robin věnoval část svého času vzdělávání panošů, což patřilo k jeho povinnostem, jimž zatím nemohl dostatečně dostát. Bavilo ho přihlížet chlapcům při jejich spíš prudkých než stylových soubojích a učit je. Na cvičišti vládl spíš drsný způsob zacházení, jemuž dával přednost před prázdným a vyumělkovaným tlacháním v síni. Netrvalo dlouho a chlapci se začali prát o jeho hodiny jízdy. Brzy se i tady začalo uctivě šeptat o jeho jezdeckém umění a jeho šťastné ruce při zacházení s koňmi, a Robinova obliba u panošů umožnila i Leofrikovi, aby v jejich očích stoupl.

 

Večer před Lancasterovým odjezdem do Anglie vešel Robin dřív než obvykle do velké síně, kde byly v plném proudu přípravy na slavnostní hostinu. Kdyby chtěl, mohl získat místo v blízkosti královské rodiny. Ale Robin neměl zájem. Loudal se podél lavic a mířil k místům, kde obvykle seděl společně s de Marainem, Guillardem a mladým velšským rytířem jménem Henry Fitzroy.

Už tady všichni byli, seděli ve velkém kruhu s několika rytíři z Lancasterovy družiny a klevetili. Robin jim kývl na pozdrav a sedl si k nim.

„… se schází zvláštní společnost, jak se říká, často v noci. Podle všeho uctívači ďábla. Zvou si do opuštěného kostela jednoho apatykáře z Londýna, který už se musel dvakrát zodpovídat před arcibiskupem, ale nějak se mu vždycky podařilo uniknout. Asi vlivní přátelé, že? Satanisti se tedy scházejí v tomhle kostele, ona si tam lehne na oltář a nechává se obsloužit tím apatykářem. A ostatní účastníci pak zabíjejí slepice a cákají na ně krev. Odporné. A ví o tom prakticky každý, tedy každý kromě krále.“

Robin poslouchal jen jedním uchem. Každý večer se tady přetřásaly divoké historky a on už dávno nevěřil všemu, co slyšel. Znuděně bloudil pohledem po sále a u jednoho z dolních stolů zahlédl Leofrika s jeho novým přítelem Jamesem Dunbarem, Fitzroyovým panošem. Oba se vzrušeně bavili. James mluvil, Leofrik poslouchal a škrábal na jednu ze svých mnoha tabulek, z nichž pak James četl. Zdálo se, že to funguje naprosto hladce. Robin se usmál a koutkem oka zahlédl, že vešla ta tmavovlasá dívka. Od onoho prvního večera pokaždé očima prohledávala sál, dokud neobjevila Robina, usmála se na něj a pak šla na své místo. Ještě pořád nevěděl, jak se jmenuje a nepromluvili spolu ani slovo.

„… o tom věděl,“ slyšel Robin, jak mladý rytíř pokračuje, „a ani by se na tom zřejmě nic nezměnilo. Je do ní úplně zblázněný. Čte jí z očí každé přání. Nedávno mi někdo vyprávěl, že mu prodala pár drahokamů, které zdědila nebo něco takového, a on jí za ně vyplatil trojnásobek jejich skutečné ceny. Trojnásobek!“

Robin odvrátil pohled od dění v síni a zaposlouchal se se svraštělým čelem.

„Může po něm chtít, co si zamane. A královna přihlíží. No, co jí taky zbývá. Možná je to pro ni dokonce úleva. Říká se, že král má zvláštní záliby. Možná toho má Filipa dost. Možná je ráda, že jí laskavá Alice od téhle zátěže pomůže. Vsadím se, že tuhle kurvičku baví i ty nejpodivnější věci…“

Robin se napřímil. „Alice jak?“

Rytíř, silný tmavovlasý chlapík v lesknoucí se zbroji, si poprvé Robina všiml. „Sire?“ ozval se zdvořile.

„Její jméno. O kom mluvíte?“

„O kom asi? O Alici Perrersové. Králově děvce.“

„A vaše jméno, sire?“

„Petr de Gray. Co to k čertu…“

„Radím vám, abyste odvolal, co jste o té dámě řekl, de Grayi.“

„Cože? Proč bych nemohl říct to, co ví každý?“

Robin se pomalu zvedl. „Protože je to lež.“

De Gray se také postavil. „Vy tvrdíte, že jsem lhář? Kdo vůbec jste?“

„Waringham.“

„Ale ne,“ zamumlal jeden z cizích rytířů. „Ona je jeho sestřenice.“ Zřejmě patřil k lidem, kteří mají dobrou paměť na příbuzenské vztahy. Pro život u dvora mohl být tenhle dar velmi výhodný.

De Graye se to nedotklo. „Za to já nemůžu. Ale nechte si poradit, Waringhame. Jestli se chcete zastávat cti téhle dámy, budete mít plné ruce práce. Možná opravdu nevíte, co se děje, ještě jsem vás u dvora neviděl. Ale buďte si jistý, že mluvím pravdu.“

Robin měl pocit, že se udusí zlostí. Skoro nemohl dýchat. Nebyl schopný jasné myšlenky a bez jakéhokoli uvědomělého rozhodování zvedl svou rukavici ze stolu a hodil ji de Grayovi pod nohy.

Pierre de Marain se stísněně ohradil. „Okamžik. To šlo trochu příliš rychle.“

„Nepleť se do toho,“ varoval ho Robin.

De Marain se na něj podíval a potřásl hlavou. „A co když má pravdu?“

Robin na něj vyjel: „Můžeš klidně nastoupit po něm.“

De Gray se tiše zasmál. „Vy se tedy cítíte, chlape.“

Pierre hvízdl. „Tvoje sestřenice, co? No, já tedy nevím…“

Robin ho neposlouchal. Podíval se znovu na Graye, který na něj krátce kývl. Beze slova vyšli ven a ostatní je následovali, váhavě a stísněně, ale zároveň zvědavě. Turnaj byla jedna věc, ale souboj na život a na smrt nebyl k vidění každý den.

Nechali síň po pravé ruce a vydali se na opuštěnou louku na severní straně. Nikdo nepromluvil. Henry Fitzroy odněkud přinesl dva štíty a podal každému ze soupeřů jeden. Obklopeni malým kruhem diváků, který se držel v bezpečné vzdálenosti, tasili meče.

Boj trval jen několik minut. De Gray neměl od začátku jedinou opravdovou šanci. Šermoval čistým, dokonalým stylem, a byl si naprosto jistý, že si vybojuje život, ale byl slabší než Robin. Přišel o svůj štít dřív, než si uvědomil, jak se to stalo. Zpočátku vzdorovitě a pak bojácně se vyhýbal zuřivým úderům meče, které na něj dopadaly s ďábelskou rychlostí. Když špička Robinova meče pronikla do jeho ramene, ztratil rovnováhu, klopýtl a upadl na záda.

Robin mu vykopl z ruky meč, který sklouzl o kus dál do trávy. Pak přiložil špičku vlastního meče Grayovi na krk.

„Máte poslední šanci,“ zasípěl. „Odvolejte to.“

Petr de Gray na něj zíral a bezděčně sevřel pěsti. Zmítal se mezi požadavkem rytířské cti a naprosto lidským strachem ze smrti.

„Tak dělejte.“ Robin zesílil tlak čepele.

„Udělej to,“ naléhal jeden z Grayových přátel.

De Gray zavřel oči. „I kdybyste zabil všechny královy rytíře, ona je přesto jeho děvka…“

Diváci slyšitelně nasáli vzduch.

Robin zvedl meč a přivřenýma očima hleděl na de Grayův ohryzek. Nezaváhal. Položil levou ruku přes pravou na čepel, aby lépe bodnul, když ho někdo popadl za loket a prudce strhl dozadu.

Robin zavrčel, otočil se a zvedl hněvivě meč proti vetřelci. Vtom se na něj vrhli čtyři z rytířů, mezi nimi de Marain a Fitzroy, odzbrojili ho a pevně ho drželi. Měli co dělat, aby se jim nevytrhl. Robin bojoval jako medvěd, měl sevřené a vyceněné zuby.

„Hergot, vzpamatuj se, Waringhame, to je Lancaster,“ zasyčel Fitzroy skoro zoufale.

Robin otevřel oči a přestal se bránit.

Jan z Gentu, vévoda z Lancasteru, stál před ním se založenýma rukama.

„Pusťte ho,“ nařídil tiše.

Jen váhavě a nedůvěřivě uvolnili sevření, ale zůstali ostražití a nevzdalovali se, jako by se obávali, že jeho zuřivost může v každém okamžiku propuknout nanovo.

Ale Robin se nehýbal. Stál tu ve vlahém večerním vzduchu a díval se na své ruce. Jeho rozum se rázem rozjasnil. Cítil se bídně.

Lancaster ho chvíli pozoroval a pak se podíval kolem. „Co je vám, de Grayi? Neusnul jste?“

De Gray se s pomocí dvou kamarádů zvedl na nohy. Kolena se mu třásla. Ještě pořádně neuvěřil, že žije. „Odpusťte mi, mylorde.“

„Jste těžce raněný?“

„Ne.“

„Dobrá. Mohl bych se dozvědět, o co tady šlo?“ Otočil se znovu k Robinovi. „Jak si dovolujete zabíjet mé rytíře? Kdo vůbec jste?“

„Waringham, Vaše Milosti.“

„Tak. Waringham. Můj posel, že?“

Robin přikývl. Nevěřil svému hlasu.

„No, Waringhame. Co mi řeknete?“

Robin vytrvale mlčel. Lancaster si netrpělivě založil ruce v bok a tázavě se rozhlédl. „Tak, pánové? Byl by někdo ochotný odpovědět mi?“

Henry Fitzroy si nervózně odkašlal. „On… de Gray urazil jeho sestřenici.“

„Tak tak. A kdo je jeho sestřenice?“

„Alice Perrersová, Vaše Milosti.“

Lancasterova tvář zůstala nehybná. Chvíli mlčel, pak zvedl paže. „Tak dobrá. Waringhame, buďte tak laskav a doprovoďte mě kus cesty. Ostatní se smějí vzdálit. Tady už dneska žádná krev nepoteče.“

S úlevou se uklonili a odcházeli, de Grayovi přátelé kolem něj vytvořili těsný kruh. Fitzroy a de Marain se stísněně ohlíželi.

Robin zvedl svůj meč ze země a zasunul ho do pochvy. Měl paže jako z olova. Lancaster počkal, až to dokončí a pomalu vykročil dál od síně. „Pojďte.“

Robin mlčky kráčel vedle něj a potají ho pozoroval koutkem oka. Lancaster vypadal asi o deset let mladší než následník trůnu. Byl vysoký a tmavovlasý jako jeho bratr, ale tím veškerá jejich podobnost končila. Lancasterova tvář byla štíhlejší a ostřeji řezaná než obličej Černého prince. Jeho energická ústa a výrazná brada jako by vysvětlovaly, jak se mohl v necelých pětadvaceti letech stát jedním z nejmocnějších mužů Anglie. Oči působily zamyšleně, ale přesto pronikavě, jako by disponoval zvláštním bystrozrakem.

Louka ležela skoro celá ve stínu, a když na jejím okraji znovu vyšli na slunce, Robin se v náhlém teple zachvěl.

Lancaster se na něj podíval ze strany. „Vy jste polekal sám sebe, že? No, myslím, že de Grayovi jste nahnal mnohem větší strach.“

Robin bezradně potřásl hlavou. „Byl bych ho zabil. Kdybyste nepřišel, udělal bych to…“ Jeho hlas zněl chraptivě. Je možné, že skutečně zapomněl, jaké je ležet na zemi a cítit špičku meče na hrdle? Nebo na to právě vůbec nezapomněl?

Lancaster svraštil čelo. „Víte, na pravdě, kterou někdo vysloví, se vůbec nic nezmění tím, že ho zabijete.“

Robin prudce zvedl hlavu. „Jak můžete vědět, jestli to byla pravda, když jste vůbec neslyšel, co řekl?“

„Přiznávám. Znáte svou sestřenici dobře, Waringhame? Jste si blízcí?“

Robin se zhluboka nadechl a pokoušel se udržet myšlenky pohromadě. Promýšlel si odpověď. „V létě strávila několik měsíců ve Waringhamu. Ano, já… jsme si blízcí.“

„Hm. Pak jste na tom jako já. Nebývám často na dvoře svého otce, ale kdykoliv tam jsem, je mi zvláštním potěšením setkat se s ní. Je to mimořádná žena.“

Robin se zastavil. „Ale?“

Lancaster se lehce pousmál. „Ano, je tu jedno ale. Měl byste se raději smířit s tím, že přinejmenším polovina všech ošklivých historek o Alici je pravdivá. Je královou milenkou. A vůbec se nestará o to, co si o tom myslí dvořané.“

Robin na něj užasle zíral.

Lancaster mírně pokrčil rameny. „Nemělo by vás to šokovat. Ona přesně ví, co chce, a dělá to, co slouží jejím záměrům. Liší se to nějak výrazně od dobře promyšleného manželství? V obou případech jsou zásadní důvody stejné. Peníze a moc.“

To je pravda, pomyslel si Robin. A v žádném případě ho to nešokovalo. Žárlil. A bylo tu ještě něco.

„De Gray vykládal příšerné věci o uctívačích ďábla…“

Lancaster se zasmál. „Ano, ano, tady se dostáváme k bodu, kdy je třeba pečlivě oddělovat výmysly a pravdu. Vaše sestřenice kolem sebe šíří záhady a tajemství. Má zálibu v obskurních věcech. Možná se dokonce občas setkává s pochybnými osobami, kořenářkami a podobně. Ale to je taky všechno.“

Robin pocítil mlhavou úlevu. Bylo to hrozné, ale ne tak hrozné, jak to mohlo být. S jistým úsilím se ovládl. „Já… jsem vám velmi vděčný. Za pravdu, a především za to, že jste mě ochránil před tím, abych v hněvu zabil člověka. Nebyl jsem v právu. To je mi líto.“

Lancaster ho zamyšleně pozoroval. „Statečné přiznání. S mužem, který umí rozlišit hrdost a čest, se člověk setká jen zřídka. Ano, nebyl jste v právu. Ale každá věc má dvě strany. De Gray si je někdy až příliš jistý sám sebou. Možná se dnes něčemu přiučil. Tak se tím netrapte. Člověk může snadno ztratit hlavu, když jde o dámu, která mu leží na srdci.“ Znělo to bezelstně, ale Robin se přesto cítil přistižený. Měl podezření, že Lancaster ví přesně, jaký má vztah ke své sestřenici. Krátce mu položil ruku na rameno. „Pojďte, půjdeme se najíst. Kuchyně mého bratra v Bordeaux je mnohem lahodnější než v Chesteru.“

„Jestli dovolíte, rád bych se pro dnešek omluvil. Já… vůbec nemám hlad.“

„Jak chcete.“

Robin se uklonil.

Lancaster na něj stále upíral pohled. „Váš otec a já jsme byli společně na lodi mého bratra v bitvě u Winchelsea. Zaútočila na nás ohromná španělská válečná loď. Na naší zádi vypukl požár. Všichni křičeli, vládl zmatek a kouř. Bylo mi deset let. Měl jsem hrozný strach, hlavně z toho, abych se nepočural. Váš otec se tvářil, že si mého strachu nevšiml, a vyprávěl mi o vítězstvích mého otce a bratra. Skoro bezstarostně, jako bychom seděli na banketu. A já se přestal bát. Za to jsem mu byl velmi vděčný.“

Robin se na něj mlčky díval. Geoffrey Dermond nebyl u Winchelsea, to věděl jistě. Ale byl tam jeho otec. A zapsal do rodinné bible, že bojoval na lodi Černého prince. Existovalo jen jediné vysvětlení. Lancaster neměl tušení, že Waringham přešel do jiných rukou. Nevěděl tedy nic o osudu jeho otce. A ani to nebylo tak zvláštní, protože tenkrát, když se to stalo, trávil Lancaster hodně času na severu. Na jeden bláhový okamžik byl Robin v pokušení svěřit se mu. Pocítil silnou touhu povědět někomu pravdu. Nebýt už podvodník.

Ale zeptal se: „Co se stalo s tou španělskou lodí?“

Lancaster pokrčil rameny. Můj zesnulý tchán, tehdejší vévoda z Lancasteru, nám přišel na pomoc a ostřeloval nepřítele řeckým ohněm. Loď se potopila, stejně jako ta naše, ale Lancaster nás vzal na palubu a zachránili se skoro všichni muži.“

Robin se usmál. „Jsem rád, že máte mého otce v dobré paměti.“

Lancaster se na něj zadíval. „Ano, a z více důvodů. Byl to pravý šlechtic.“

Robin myslel na věci, které se v posledních letech o svém otci dozvěděl, a usoudil, že nemůže s čistým svědomím souhlasit. Sklopil oči. „Což se o mně dneska tvrdit nedá. Ještě jednou vám děkuji za vaši velkomyslnost.“

Lancaster mávl rukou. „Ani s tou to není tak slavné. A teď už mám opravdu hlad. Sbohem, Waringhame, jestli se mnou opravdu nechcete jít do síně. Možná se znovu shledáme ve válce.“

 

Černý princ klečel vedle svého korouhevníka v prachu a modlil se. Kolem vládlo takové ticho, že bylo slyšet vrzání postroje, když se pohnul některý z koní. Vítr svištěl přes široké pole před městečkem Najera, kde proti sobě stála nepřátelská vojska.

Princ Eduard zakončil tichou modlitbu a pokřižoval se, ale ještě nevstával. Zvedl hlavu a zvolal: „Shlédni dolů na svého poníženého služebníka, ó Pane, a daruj mi vítězství, protože jsem přišel, abych bránil tvůj zákon!“

Je si svou věcí opravdu velmi jistý, pomyslel si Robin s nevolí. On sám byl skeptičtější. Jindřich z Trastamary se sice možná prohřešil i proti světskému právu, ale on si přesto nedokázal představit, že Petr Krutý je skutečně králem z boží milosti. Ale na takové úvahy bylo už samozřejmě pozdě. Bůhví, že to trvalo dlouho, ale nyní se konečně chystali udělat to, kvůli čemu sem přitáhli. Bylo ráno třetího dubna.

Z nejrůznějších důvodů se jejich odjezd posouval až do nového roku. Nejdřív ho zbrzdilo narození druhého syna prince Eduarda. Radostná událost je zdržela až do vánočních svátků. Potom všichni netrpělivě čekali na Lancastera, který se měl vrátit z Anglie s dalšími oddíly a penězi. Poblíž Daxu nakonec bratři počátkem února spojili své oddíly, už neztráceli čas a překonali Pyreneje průsmykem u Roncesvalles. Mezi rozeklanými vrcholy hor vládla ještě zima a byla to drsná cesta. Ztratili hodně koní i několik mužů.

Ani za horami nebyl jejich pochod úplně snadný. Sotva vstoupili na kastilskou půdu, oddíl předvoje padl do léčky a byl zničený do posledního muže. Jindřich z Trastamary měl zřejmě víc sil, než předpokládali. Velmi opatrně pokračovali dál. Omezovalo je mokré a studené počasí a potravin rychle ubývalo. Skoro tři týdny se muži museli spokojit s polovičními dávkami, zatímco Jindřich si s nimi hrál na kočku a na myš. Vůbec se neukázal. Překonali řeku Ebro. Nepřítel byl pořád nablízku, ale stále mimo jejich dosah. Až včera dorazili k tomuhle Bohem zapomenutému hnízdu a tady se jim Jindřich konečně postavil.

Černý princ se zvedl, chvíli se soustředil a pak zvolal silným hlasem: „Vpřed, muži, ve jménu Boha a svatého Jiří! Kéž nám Bůh pomůže k našemu právu!“

„Amen,“ zamumlal Lancaster a nasedl na koně, aby se postavil do čela vojska.

Robin ze svého místa po levici Černého prince napjatě sledoval, jak Lancaster s třemi tisíci muži táhne vstříc nepříteli.

Henry Fitzroy si na chvíli zvedl hledí a rukou si naháněl vzduch do obličeje. „Kéž to jde dobře! Podívej, Jindřichův předvoj vede de Guesclin.“

„Kdo je to?“ zeptal se Robin.

Fitzroy na něj vrhl nevěřícný pohled. „Chceš říct, žes ještě neslyšel o de Guesclinovi? To je nejbrilantnější ze všech francouzských vojevůdců. Dnes tedy Lancasterovi nezávidím. Buď rád, že nejsi v předvoji.“

Robin neodpověděl. Už při přechodu Pyrenejí se snažil dostat do předvoje, protože ho vedl Lancaster. Ale princ Eduard mu přidělil skupinu lučištníků z vlastních oddílů. Teď tedy stál v zadních řadách a musel přihlížet, jak de Guesclinovi muži berou Lancastera do kleští.

Byla to mohutná bitva a trvala skoro celý den. Nic, co Robin dosud zažil, ho nepřipravilo na takový zážitek. Už na pochodu Kastilií se dostal do šarvátek, ale tohle byl rozhodující střet. Obě strany vyslaly do boje veškeré síly. Robin odhadoval, že armáda prince Eduarda měla kolem deseti tisíc mužů, Angličanů, Gaskoňců, Bretonců a dokonce i několik německých žoldnéřů.

Francouzi a kastilští rytíři na Jindřichově straně pod velením de Guesclina bojovali urputně a chvíli to s Lancasterovými muži opravdu vypadalo bídně, ale obě křídla Jindřichova vojska postupovala zdráhavě. Promeškala chvíli, kdy bylo možné uzavřít kolem Lancastera kruh, a princ Eduard dal konečně povel k útoku své hlavní ozbrojené moci. Probíhal podle osvědčeného receptu, s nímž zvítězil u Kresčaku a Poitiers. Nařídil rytířům sesednout a nechat koně za frontovou linií. Dopředu poslal lučištníky, kteří sestřelovali nepřátelské rytíře ve staromódních těžkých zbrojích ze sedel. A jeho rytíři tak mohli zasáhnout, když už mezi nepřáteli vládl zmatek.

Robin se vrhl do vřavy. První muž, jehož zabil, byl kastilský šedovous v rezavé zbroji. Anglický lučištník zasáhl jeho koně. Zvíře se v panice otáčelo a pokoušelo se dostat na nohy. Po krátkém souboji Robin rytíře skolil mečem a vysvobodil jeho koně z utrpení.

V poledne přestal své padlé soupeře počítat. Bylo jich příliš mnoho. Oči ho pálily od zvířeného prachu a meč byl kluzký od kastilské a francouzské krve. Na zemi se tvořily velké červené kaluže a postupně ji měnily v těžké bahno. Vzduch plnilo řinčení zbraní, svist tětiv luků a křik zraněných. Všude kolem ležela těla mrtvých a umírajících, ale stále se sem hrnuli noví nepřátelé.

Robin držel své muže těsně u sebe a jako klín pronikali do nepřátelské linie. Byli to zkušení, stateční muži. Robin se snažil neztratit přehled o průběhu bitvy, aby je nevedl do smrtelné pasti. Měl prince Eduarda neustále na očích a sledoval každou změnu směru.

Když se slunce klonilo k západu, byl Robin stále ještě nezraněný a vojsko uchvatitele trůnu téměř zničené. Už se bojovalo jen místy a nakonec zbraně utichly. Žalostné zbytky Jindřichových ozbrojených sil se vzdávaly a stávaly se zajatci. Byl mezi nimi i obávaný de Guesclin. Princ Eduard zase jednou docílil velkého vítězství. Robin o tom ani na vteřinu nezapochyboval, ale necítil žádný triumf.

Unaveně zasunul meč do pochvy a rozhlédl se. Bitevní pole bylo poseté mrtvolami, mršinami koní, zlámanými zbraněmi a štíty. Zničující spoušť.

Robin gestem přivolal jednoho ze svých mužů. „Seržante, jaké jsou naše ztráty?“

„Dvanáct padlých, dvacet zraněných, sire. Nikdo těžce.“

Robin přikývl. „Někdo by se měl vydat hledat mého koně.“ Jestli ještě žije, chci ho zpátky.“

„Ano, sire.“ Mávl na dva muže, kteří se nepříliš ochotně vzdálili.

Vítězná armáda se shromažďovala a formovala k návratu do tábora, který si bojovníci rozbili u městečka nedaleko bitevního pole. Cestou zpívali Te Deum.

 

Stan, který Robin a Leofrik obvykle sdíleli s Henrym Fitzroyem, Pierrem de Marain a jejich panoši, už byl postavený. Když Robin vešel, Leofrik s úsměvem vyskočil, pomohl mu ze zbroje a ukázal mu, který stan slouží jako koupelna. Robin měl opravdu dost pachu krve, připadalo mu, že na něm ulpěl jako dech moru a skoro ho nutil k dávení. Ulevilo se mu, když se ho konečně mohl zbavit.

Byl to velký tábor plný lidí, rytířů, panošů a vojáků včetně koňských pacholků a děveček. Poněkud stranou umístěnou skupinu pestře pruhovaných stanů obývaly dámy, které táhly se svými manželi do pole, a na druhém konci tábora, v mnohem méně komfortních stanech, bydlely šlapky.

Po koupeli se Robin vrátil do stanu, aby se oblékl do čistého oděvu. Henry Fitzroy už se tam holil před malým zrcátkem, upevněným na jedné ze stanových podpěr. „Ach, bohudíky, Waringhame, že jsi zdráv.“

„A ty taky, jak vidím.“

Poklepal na rameno Leofrikovi, který právě začal sbírat roztroušené části Robinovy výstroje. „Důkladně je umyj, ano?“

Leofrik přikývl a vydal se hledat vědro a hadr.

„Proboha, Fitzroyi, kolik času ještě budeš potřebovat před zrcadlem, ty kohoute?“

„Už jsem hotov.“

„Kde je de Marain?“

Henry odložil nůž a otočil se k němu. „Padl.“

Robin na něj zíral a nezmohl se na slovo.

Henry opětoval jeho pohled a vzdychl. „To se stává, víš? Nemáme moc velké ztráty. Ale vždycky je v nich někdo, koho je opravdu škoda. Ano, tentokrát to postihlo Gaskoňce. I jeho panoše.“

Robin se posadil na lůžko. Najednou na něj dolehla únava jako úder kladivem.

Henry si přehodil plášť přes ramena. „Radši zase vstaň. Přestože se ti nechce, máme povinnosti.“

Robin zasténal a zvedl se. „Jenom doufám, že to není slavnostní hostina.“

„Ne, jak jsem slyšel, večeří princ Eduard sám s Lancasterem, ostatními vojevůdci a Petrem. Což ve skutečnosti znamená, že se pokouší Petra přemluvit, aby nedal popravit všechny vzpurné šlechtice své říše.“

Robin svraštil čelo. „Asi nebude mít moc štěstí, jestli je pravda, co se o Petrovi říká.“

„Je to možné. S jedním zajatcem udělal krátký proces hned na místě. Sám jsem to viděl.“

Robina to neudivilo. „Bůh pomoz Kastilii.“

 

Za chvíli vyšli ze stanu. Cestou si v jedné táborové kuchyni opatřili džbán piva, studené maso a měkký bílý chléb. Jedli v chůzi a podávali si džbán. Před stanem Černého prince řekli strážnému svá jména a byli okamžitě vpuštěni.

Stan byl prostorný a rozdělený do několika světnic. Když vešli do největší z nich, našli tam prince Eduarda, Lancastera, deset neznámých rytířů a jednoho otrhaného Francouze se svázanýma rukama.

Černý princ je uvítal s úsměvem. „Aha, Waringham. A Fitzroy. Nezranění, jak vidím. Bůh držel ochrannou ruku i nad dvěma z mých nejlepších rytířů. I v tom ke mně byl dnes milosrdný.“

Sluha jim přinesl víno a oni s díky zvedli poháry k ústům. Robin se usadil v tmavém koutě a doufal, že bude smět co nejdřív odejít. Netoužil po žádných vavřínech za to, co dnes vykonal. Dělalo se mu trochu mdlo, když na to pomyslel, a toužil po klidu. Měl o čem přemýšlet. Například o tom, proč ho neovládla bojová horečka, kterou viděl zářit v očích svých druhů. Jak to má udělat, aby unikl vojenské existenci? A co bude s ním a Leofrikem, až opustí službu u prince Eduarda. Jisté bylo pouze to, že takovou bitvu, jako byla ta dnešní, už prožít nechce. Neměl jsi pravdu, Geoffrey, pomyslel si. Já nejsem rytíř.

S pečlivě skrývaným soucitem pozoroval zajatce, který stál trochu stranou zdánlivě zapomenutý, s unaveně svěšenými rameny. Na čele měl ošklivou tržnou ránu, z níž mu stékala stružka krve přímo do levého oka. Občas zamrkal. Zdálo se, že mírně kolísá a vynakládá všechny síly, aby se udržel na nohou a zachoval si alespoň zbytek vlastní důstojnosti. Fitzroy si stoupl k Robinovi. „Dobré víno.“

„Ano. Pověz mi, kdo jsou ti ostatní.“

Fitzroy se krátce rozhlédl. „Ti dva naproti vedle Lancastera jsou Angličani. Ten dlouhán s červeným nosem a jeho druh jsou Bretonci, řekl bych. A ti čtyři u dveří Gaskoňci.“

„Hm. „Čtyři Angličani, čtyři Gaskoňci, čtyři Bretonci a jeden francouzský zajatec, který za chvíli vypadne ze zbroje. Co to má být?“

„Uvidíme.“ Fitzroy mávl na sluhu, který jim přinesl další víno. „V každém případě se teď hodlám opít. Pro mě za mě i ve společnosti prince. Tak do toho, chlape, hoď to do sebe.“

„Jen v klidu.“

Černý princ vstal ze židle a postavil se do středu rozděleného prostoru. Tiché rozhovory postupně ustaly. Všichni čekali, ale nikdo jako by přesně nevěděl nač.

Eduard se beze spěchu obrátil ke svému zajatci. „Vaše jméno, sire?“

„Guillaume de Beaufort, Vaše Milosti.“

„Tak, Guillaume de Beaufort. Tentýž Guillaume de Beaufort, jehož jsem před jedenácti lety zajal v Poitiers?“

„Tentýž, Vaše Milosti.“

„Tentýž, kterého jsem nechal odejít poté, co mi na svou čest přísahal, že proti mně už nikdy nezvedne zbraň?“

„To jsem přísahal, ano.“

„A dnes vás zajal vévoda z Lancasteru?“

„Je to tak.“

„Existuje nějaká bitva, při níž byste nepadl nepříteli do rukou?“

Rytíři se tiše zasmáli.

De Beaufort nehnul ani brvou. „Příležitostně ano, Vaše Milosti.

Eduard přimhouřil oči a jeho rty vypadaly jako tenká čára. Zlobil se. „Komu sloužíte?“

„Králi Francie.“

„A věrnost jste přísahal mně.“

„Přísahal jsem, že proti vám nebudu bojovat.“

„A přesto jste to udělal. Vy jste zrádce. Křivopřísežník.“

Francouz se napřímil. Nebyl už mladý, spánky měl prošedivělé, a ještě před minutou by o něm Robin řekl, že je to starší muž. Teď ale jeho tvář ožila. „To nejsem.“

„Tak? Copak jste dnes nebojoval po boku Jindřicha z Trastamary?“

„Ano.“

„Proti mně!“

„Proti Petrovi Krutému.“

Princ Eduard se na chvíli překvapeně odmlčel. Pak smetl námitku netrpělivým mávnutím ruky. „To je totéž.“

„To není. Bojoval jsem proti despotickému králi a za právoplatného následníka trůnu této země.“

„Právoplatného? Jindřich z Trastamary je jen bastard svého otce. Žádný bastard nemůže uplatňovat právo na trůn, to je proti veškerému právu!“

„Ale i váš král Vilém byl bastard.“

Černý princ se na okamžik přestal ovládat. Zvedl ruku a udeřil de Beauforta zleva a zprava do tváře. „Jak se opovažujete…“

De Beaufort si jazykem přejel zuby. „Opovážil jsem se pouze říct pravdu.“

Robin se díval na toho nestarého a nemladého muže se skrývaným respektem. Nemohl si pomoct, obdivoval jeho statečnost. Vzdorovat zjevnému hněvu Černého prince vyžadovalo pořádnou dávku odvahy. A měl nepochybně pravdu. Vilém Dobyvatel byl levoboček. Nikdo se o tom příliš nezmiňoval, ale bylo to všeobecně známé.

Princ Eduard si založil ruce na hrudi, jako by je chtěl udržet pod kontrolou. „To už nehraje roli. Vy jste porušil své slovo. Podvedl jste mě. Vytáhl jste proti mně do války.“

„Vytáhl jsem do války proti Petrovi z Kastilie.“

„Právoplatnému králi!“

„Krutému despotovi.“

„Nemáte právo o něčem takovém rozhodovat. Petr je Bohem vyvolený vládce této země.“

„Neznám boží vůli tak dobře jako vy, Vaše Milosti. Pouze jsem následoval hlas svého svědomí.“

„Vaše svědomí vám poradilo, abyste porušil přísahu?“

„Nic takového jsem neudělal. Lituji, že jste toho názoru. Ale já si nic takového vyčítat nemusím.“

„Skutečně ne? Nu, pak můžete hledět smrti vstříc v naprostém klidu.“

Zajatec pomalu přikývl. „Má-li to být rozsudek, ano.“

Eduard se obrátil na své shromážděné rytíře. „Pánové, nechal jsem vás zavolat, protože de Beaufort souhlasil, že se podvolí soudu dvanácti rytířů. Tak tedy, slyšeli jste, co mu vytýkám. Rozhodněte.“

Na okamžik zavládlo překvapené mlčení. Robin se narovnal a vystoupil z tmavého kouta. Zadíval se na de Beauforta, který se sklopenýma očima a bez viditelného pohnutí čekal na rozhodnutí rytířů. Čtyři Gaskoňci, kteří stáli poblíž vchodu, strčili hlavy dohromady a krátce se poradili. Poté jeden z nich předstoupil. „Je vinen, můj lenní vládče. Jsme zajedno. Musel vědět, že při boji s Petrem stojí i proti vám.“

Bretonec s červeným nosem si založil ruce v bok. „To je i můj názor. Vinen.“

„Vinen,“ ozval se hubený muž vedle něj jako ozvěna.

Ostatní ještě váhali.

Šest rozhodnutí o vině, pomyslel si Robin sklesle. Šest ze dvanácti. Ještě jeden hlas a pověsí ho. A přitom dnes už zemřelo tolik lidí. Spousta dobrých mužů, sám jich zabil bezpočet. A nejspíš se všichni domnívali, že stojí na správné straně.

Postavil pohár na stůl a pomalu došel k de Beaufortovi. „Proč vám tolik záleželo na Kastilii, sire?“

Otázka zřejmě zajatce udivila. Chvíli nedůvěřivě pozoroval Robina, než odpověděl: „Zřejmě proto, že odtud pochází moje žena. Její otec byl jedním z těch mnoha malých zemských šlechticů, kteří padli za oběť Petrovi.“

„A proto jste proti němu vytáhl do pole?“

De Beaufort potřásl hlavou. „To nebyl pravý důvod. Bylo to přání podpořit krále Jindřicha z Trastamary a zabránit tomu, aby Petr znovu získal moc. Bojovali jsme proti němu, ne proti jeho…“ hledal zdvořilé slovo. „Jeho spojencům.“

Robin se otočil k Černému princi. „On svou přísahu neporušil. Je nevinný.“

Princ Eduard se na něj užasle zadíval. „Ale zvedl proti mně zbraň.“

Robin zavrtěl hlavou. „Nemyslím, že to udělal. Jsme v Kastilii, tohle je kastilská válka. Nemá nic společného s Anglií nebo Akvitánií.“

„Ale Waringhame, milý mladý příteli, nebuďte hloupý. Samozřejmě že má. Karel Francouzský podporoval Jindřicha, aby mohl vzít do kleští Akvitánii, která leží mezi Francií a Kastilií.“

Směšné, pomyslel si Robin hněvivě. Mezi Akvitánií a Kastilií stojí hory. Pravdou je spíš to, že Eduard ochotně slíbil Petrovi pomoc, protože byl ve finanční tísni a Petr z čiré vděčnosti jistě vrchovatě naplní jeho pokladnu. Ale tenhle názor nevyslovil. Místo toho řekl: „Příčí se mi odporovat vám, můj princi. Nejsem na to zvyklý a vůbec se mi to nelíbí. Ale když jste ze mě udělal soudce nad tímhle mužem, musím rozhodovat podle svého svědomí. To, co udělal, můžu poměřovat jen tím, jak bych jednal sám. A vím, že bych se zachoval stejně.“

Eduard udiveně zavrtěl hlavou. „Pozoruhodný postoj. Jak jsem vás dnes sledoval, nevypadal jste nerozhodně. Vy… jste bojoval velmi odhodlaně. A s rozmyslem.“

„To bylo v bitvě. Je vyhraná. Odhodlaný jsem i teď, a doufám, že i teď mluvím s rozmyslem. Ale toho muže považuji za nevinného.“

Henry Fitzroy náhle stál vedle něj. „Já taky, můj princi. Waringham má pravdu.“

Robin pocítil nekonečnou vděčnost za tuhle nečekanou podporu. Vůbec s ní nepočítal a musel přiznat, že Fitzroye podcenil.

Černý princ se odevzdaně usmál. „Tak dobrá. Chtěl jsem vaše upřímné rozhodnutí.“ Rozhlédl se. „Ještě chybí čtyři. Takže?“

„Nevinen,“ pronesl další z Bretonců rozpačitě.

„Nevinen,“ připojil se k němu chvatně jeho druh, jako by nechtěl být poslední, kdo vysloví rozhodující výrok.

Oba Angličané vedle Lancastera se stísněně pohnuli. Vévoda je obdařil posměšným pohledem zpod téměř přivřených víček.

„Nevinen,“ zamumlal konečně jeden skoro neslyšně.

Poslední rozsudek přišel po dlouhém váhání. Rytíř o krok předstoupil a zvedl hlavu. „Přál bych si, aby to bylo jinak. Ale souhlasím s Waringhamem. Nevinen.“

Robin ho teprve teď poznal. Byl to Petr de Gray.

Černý princ nesl porážku sportovně. Věnoval zajatci mrazivý úsměv. „A jsme zase na začátku. Nerozhodně. Co teď navrhujete, Beauforte?“

Francouz mírně pokrčil rameny. „To je pouze na vás, Vaše Milosti.“

Eduard zabručel. „Hm. Je to hloupé, ale při šesti hlasech pro i proti vás nemůžu pověsit. Přitom bych to udělal moc rád. Můj názor se nezměnil. Jsem velmi rozezlený, Beauforte.“

„To nelze přehlédnout.“

Eduard o krok ustoupil a gestem přivolal dva strážce, kteří stáli u dveří. „Odveďte ho. Padesát liber výkupného, Beauforte. Jinak tady shnijete v nějaké temné díře.“

De Beaufortova tvář nevyjadřovala nic než stoický klid. „Pošlu vám posla a dostanete své výkupné.“

Eduard stroze přikývl. „A jestli vás ještě jednou potkám v nějaké bitvě, srazím vám hlavu.“

De Beaufort se uklonil. „Bůh vás ochraňuj, Vaše Milosti.“

Eduard ho propustil netrpělivým gestem. „Bůh zatrať vaši zrádnou duši.“

 

Robin ležel na špinavé přikrývce ve stanu s nejméně deseti jinými muži. Panovalo tu nehybné vedro, dusivé jako kouř z ohniště, které ztěžovalo dýchání. Horký vzduch byl naplněný sténáním nemocných a odporným zápachem. Jako většina ostatních neměl ani Robin sílu se zvednout, když přišly křeče. Úplavice je postihla všechny, od obou princů až po posledního selského synka všichni trpěli příšernými průjmy a prudkou horečkou. Nebyl tu dostatek čisté vody ani zdravých, kteří by se mohli postarat o nemocné. Muži umírali jako mouchy. Celé dva dny a dvě noci ležel Robin vedle nafouklé, mouchami obletované mrtvoly Bertranda Guillarda. Vůbec si toho nevšiml.

V divokých horečnatých snech prožíval znovu uplynulé týdny. Nesouvisle a v nesprávném sledu, jen v jednotlivých obrazech. Vzpomněl si na velkou bitvu poblíž městečka Najera. Několik dní po vítězství odtud táhli do Burgosu. Tábořili mimo město u nějakého kláštera. Znovu dosazený král Petr složil ve velkém kostele svatou přísahu, že co nejdříve splatí princi Eduardovi dluh. Velikonoce. Samozřejmě, bylo to o Velikonocích. V Burgosu ale bohužel nedokázal peníze sehnat, jak tvrdil. Přemluvil Eduarda, aby i s vojskem počkal u Valladolidu a sám se vydal do Sevilly, aby odtud poslal peníze. Čekali tedy u Valladolidu. Čekali a onemocněli. Bylo vedro, nesnesitelné vedro. Nebylo ani dost jídla. Příliš mnoho lidí tu žilo na malém prostoru. Latríny přetékaly, voda se kazila. Proto onemocněli.

 

Jednou ráno koncem června se Robin probral z hlubokého bezesného spánku a cítil se podivně. Měl žízeň, ale to nebylo nic nezvyklého. Od začátku nemoci se pokaždé budil s žízní. Trochu zmateně se zadíval nahoru k bílé střeše stanu. Nakonec pochopil, co se s ním děje: má hlad. S úlevou se posadil. Uzdravuju se, pomyslel si s nadějí. Je mi líp.

Rozhlédl se ve velkém stanu, jako by očekával, že na tom ostatní budou stejně. Ale nebylo to tak. Muži kolem něj chroptěli a převalovali se v horečce jako předtím, někteří leželi bez hnutí, jako mrtví. Nejspíš byli mrtví. Leofrik, prolétlo mu hlavou. Co je s tím klukem?

Vstal, aby se ho vydal hledat, ale zděšeně zjistil, že ho nohy skoro neunesou. Byl směšně slabý. Pomalu se rozhlížel v zaplněném stanu a hledal vodu. U vchodu našel poloprázdné vědro a dokonce kousek mýdla. Zdlouhavými a unavenými pohyby se umyl. Končetiny měl jako z olova a cítil se úplně vyčerpaný. Jen s velkým úsilím odolal touze znovu si lehnout. Sehnal pár upotřebitelných svršků, oblékl se a vykročil kolem obou řad slamníků. Většinu vyhublých tváří znal. Ale nebyl mezi nimi Fitzroy ani Leofrik.

S přimhouřenýma očima vyšel ven do žhavého slunečního svitu. Stany stály v řadách, jenom Lancasterův a princův byly postavené trochu stranu na mírném pahorku. Široko daleko neviděl živou duši. Proboha, jsou snad opravdu všichni nemocní? Všichni? A nevyhnutelně následovala další otázka. Kdo se stará o koně?

Pomalu se vydal na průzkum. V jednom kuchyňském stanu narazil na pár lidí, hrstku lukostřelců, dva akvitánské rytíře, které znal jen od vidění, a ke svému největšímu překvapení tmavovlasou dívku z Bordeaux.

Stála u jednoho z čistějších stolů a hnětla těsto.

Robin udiveně přistoupil blíž. „Rád vidím, že jste zdravá, madam.“

Chvíli trvalo, než ho poznala. „Ach, to jste vy? Proboha, vypadáte moc špatně, lorde. Můžu vám něco přinést?“

„Možná doušek piva? A trochu chleba?“

Utřela si ruce do šatů, odešla do zadní části stanu, kde stálo pár pytlů a sudů, a za chvíli se vrátila s pohárem a kusem suchého chleba. „Tady máte. Obávám se, že kvalita naší kuchyně trochu poklesla.“

Robin se žíznivě napil. „Vy nejste nemocná?“

„Ne. Možná to ještě přijde.“

„Je to zlé? Onemocnělo jich hodně?“

„Prakticky každý.“

„Nevěděl jsem, že jste s námi odešla do Španělska.“

„Lepší než se unudit k smrti v Bordeaux nebo doma v Limoges.“

„Ano. To je možné. Jak se jmenujete? To mě zajímalo už před časem.“

„Konstance Froissantová.“

Robin se přidržel stolu a uklonil se. „Waringham.“

„Ano. Já vím.“ Už se zase věnovala těstu.

„Neviděla jste náhodou mého panoše? Světlovlasý anglický chlapec. Hluchoněmý. Leofrik.“

Lítostivě zavrtěla hlavou. „Znám vašeho panoše, pane. Ale neviděla jsem ho za celou dobu, co jsme tady.“

Robin s povzdechem vstal. „Musím ho jít hledat.“

„Měl byste radši ještě odpočívat.“

„Já to zvládnu. Nevíte, jak se vede princi Eduardovi? A Lancasterovi?“

„Nemocní, oba. Říká se, že Lancaster se zotavuje pomalu. Ale nemůžu říct, jak je na tom Černý princ. To bude vědět váš přítel Fitzroy. Už několik dní je u něj. Taky neonemocněl.“

Robin se zhluboka nadechl. „Dobrá. Musím jít hledat. Budete tady ještě později?“

„Určitě. Až se vrátíte, bude čerstvý chleba. A podívám se, jestli zbyl ještě kus sušeného masa. Něco pro vás seženu.“

Robin se na ni usmál. „To zní báječně.“

 

Našel Leofrika na nouzově oplocené, téměř vyschlé pastvině, kde se tísnilo asi padesát koní. Několik jich pošlo, zřejmě zahynuli žízní. Leofrik právě vláčel od blízké cisterny vodu, aby je napojil. Bez viditelné námahy nesl v každé ruce plné vědro. Byl nepochybně zdravý, kůži měl dohněda opálenou. Po všech těch bledých stínových postavách na něj byl zvláštní pohled.

Robin chvíli nepozorovaně sledoval svého panoše, než se k němu přiblížil. Když na něj dopadl jeho stín, Leofrik vzhlédl. S rozjasněnou tváří vykročil k Robinovi, jako by ho chtěl obejmout. Pak se ovládl.

Robin se na něj usmál. „Jak vidím, ty jsi neonemocněl.“

Leofrik zavrtěl hlavou.

„A děláš to, na co všichni ostatní kromě tebe zapomněli. Tušil jsem, že tě najdu tady, pokud jsi naživu.“

Leofrik pokrčil rameny a přikývl. Robinův kůň Brutus se k němu protlačil mezi utrápenými druhy a strčil do něj tlamou. Robin mu položil paži kolem krku.

„Koukni se na sebe, ty chudáčku. Jenom kost a kůže.“ Konejšivě ho poklepal po krku a rozhlédl se. „Vypadá to, že moc krmení nedostávali.“

Leofrik vytáhl svou tabulku a naškrábal na ni: Především žádnou vodu. Staral jsem se o to, jak jsem mohl.

„A já ti teď pomůžu. Vždyť tu není nikdo, kdo by mě přistihl a koho by napadlo, že bych mohl být uprchlý stájník z vlastního hrabství.“

Leofrik se neusmál.

Robin se na něj zadíval. „Ty se zlobíš, že jsem tě sem zavlekl, viď? Je mi to líto. Jsi moc mladý na válku.“

Leofrik zavrtěl hlavou.

„Tak co se děje?“

Myslel jsem, že se zlobíš ty. Protože jsem se o tebe nestaral, když jsi byl nemocný.

„Jsem si jistý, žes měl důvod.“

Leofrik se znechuceně zašklebil. Petr de Gray. Nebyl moc nemocný a po několika dnech zase ve službě. Přidělil mě na stráž a nedovolil mi zůstat u tebe. Dělal jsem, že nerozumím. Ale nebylo to nic platné. Jednu mi vrazil a řekl, že mě může i zavřít, jestli je mi to milejší.

Robin vzdychl. „Není divu, Leofriku. Nenávidí mě a můžu si za to sám. Už na to nemysli. Teď se postaráme o ty koně, ano?“

Moc toho udělat nemohli. Pastvina byla příliš malá pro tak početné stádo koní a řídká spálená tráva skoro spasená. Našli krmivo v zásobovacím stanu, ale bylo ho tak málo, že se neodvážili vzít všechno najednou. Mohli utišit jenom trýznivou žízeň opomíjených zvířat. Robin ošetřil několik menších zranění a zánětů, které způsobilo vedro a nedostatečná péče. Nakonec vybrali dva nejsilnější koně, z několika lan vyrobili nouzový postroj a s jeho pomocí odtáhli z pastviny mršiny zvířat.

„Je to opravdu hanba,“ zlobil se Robin. Stáli společně u plotu a soucitně pozorovali své chráněnce. „A tohle všechno kvůli té zatracené válce. Doufám, že Petr konečně zaplatil dluh.“

Leofrik zavrtěl hlavou.

Robin se na něj zadíval. „Co o tom víš?“

Leofrik znovu sáhl pro tabulku. Říká se, že nás podvedl. Nezaplatí. Získal svůj trůn a cítí se v bezpečí. Zřejmě právě teď nepůsobíme jako armáda, která by naháněla hrůzu.

Robin na něj nevěřícně zíral.

Leofrik psal dál: A to není všechno. Zatímco my dřepíme tady, pochoduje Jindřich z Trasta… víš co, se svými zklamanými vojáky proti Akvitánii.

„Ježíši,“ vydechl Robin. Unaveně se posadil na prašnou zem. „Já myslel, že válka je za námi a my se budeme moct co nejdřív vypařit.“

Leofrik nechápavě nakrčil čelo.

„No jo,“ Robin mávl rukou. „Pryč odtud, pryč od války a smrti, od příliš malých porcí sušeného masa a celé té rytířskosti. Nebo toho už nemáš dost?“

Leofrik se zasněně podíval ke koním. Ale kam?

Robin bezradně zavrtěl hlavou. „Nemám ponětí. Musíme si něco vymyslet.“

Leofrik vyrýval špičkou svého kamene vzory do prachu. Pak rukávem setřel tabulku a znovu škrábal. Jeho rukopis se zlepšil a zrychlil, a psal skoro bez chyb. Nevím, jestli chci pryč. Ještě nikdy jsem neměl tolik přátel jako tady.

Robin si to přečetl a vzdychl. „Ano, já vím. Ale táhnou do bitvy a čeká je smrt, nebo ne?“

Doma umírají lidi na mor nebo hlady. Nebo je pověsí šerif. Tady je pro nás místo. V Anglii ne.

„Vůbec jsem neřekl, že bychom se měli vrátit do Anglie.“

Ale myslel na to.

„Sakra, musel jsem být blázen, že jsem tě naučil psát. Dřív jsi nikdy neprotestoval.“

Leofrik se zašklebil.

Robin mu přejel rukou po hlavě a vstal. „Myslím, že bych měl jít zjistit, jak je to s naším princem.“

Leofrik se také zvedl a podíval se ke slunci. Já musím na hlídku. Nejspíš už je pozdě.

„Tak běž. A Leofriku, když tě de Gray bude šikanovat, dej mi vědět, ano?“

Leofrik netrpělivě přikývl.

„Dobrá. Nevím, kde budu v příštích hodinách. Sejdeme se zítra ráno zase tady, souhlasíš?“

Leofrik pokynul na souhlas a spěchal pryč.

 

Robin se bezcílně loudal táborem. Bylo tu teď živěji než před několika hodinami. Zdraví a uzdravující se seděli společně ve stínu před stany a zaháněli nudu hrou v kostky. Z kovárny znělo pravidelné bušení kladiva. Seržant jeho lukostřelců flirtoval s děvečkou ve vchodu do jednoho kuchyňského stanu.

Robin vyšel na pahorek, kde tábořili princ Eduard a Lancaster. Doufal, že potká Fitzroye a dostane od něj přesnější informace o Petrovi a Jindřichovi z Trastamary. Ale stráže před Eduardovým stanem ho nepustily dál. Princi je údajně zle a oni mají dohlédnout, aby ho nikdo nerušil. Ale Fitzroyovi prý vyřídí, že lord Waringham je zdráv a chce s ním co nejdřív mluvit.

Dost ho to zneklidnilo a pokračoval dál k malé skupině stanů, kterou obýval Lancaster a jeho družina. I tady bylo ticho. Před Lancasterovým stanem stráž nestála. Vévoda seděl ve stínu baldachýnu v pohodlné židli, sám nad šachovnicí.

Když se Robin přiblížil, zvedl hlavu. „Ach, Waringham. Vypadáte jako Smrtka, člověče.“

Robin se uklonil. „S dovolením, vy také, mylorde.“

Lancaster se trochu přízračně usmál. „Ale dneska poprvé cítím, že trochu žiju. Ráno přišel posel. Narodil se mi syn.“

Robin se široce usmál. „To je radostná zpráva po takové úrodě smrtí.“

„Že? Taky to tak vidím. A považte, narodil se v den bitvy u Najery. Třetího dubna.“

„To si dal posel načas.“

Lancaster pokrčil rameny. „Válečné zmatky. To nevadí.“

„A vévodkyně je v pořádku?“

„Bohudíky ano.“

„Srdečně blahopřeju, mylorde.“

Lancaster roztržitě přikývl. Pak zvedl oči. „No, když už jste tady, sedněte si a zahrajte si se mnou partii.“

Robin se posadil. „Nudil bych vás. Jsem mizerný hráč.“

„Skutečně? To je divné. Proč?“

„Nikdy jsem neměl příležitost se v té hře procvičit.“

Lancaster vzal do ruky bílého koně a opřel se v židli. „Víte, proč se šach jmenuje hra králů?“

Protože člověk protivníkovi předhazuje jako potravu své pěšáky, prolétlo Robinovi hlavou, ale odpověděl: „Protože jde o strategii, jak se mi zdá.“

Lancaster pokýval hlavou ze strany na stranu. „To je zdvořile vyjádřeno. Strategie v tomhle případě znamená předvídavost a schopnost vytvářet chytřejší pasti. Myslet spletitě.“

„Ano, i tak se to dá říct.“

„A to není váš způsob, že? Vy jste přímý.“

„Ne, ne bezpodmínečně. Spíš naivní.“

Lancaster zakašlal. „Rozsah vaší skromnosti je nanejvýš podezřelý, sire.“

Robin se musel usmát.

Lancaster si prohlížel slonovinovou figurku v dlani. „Na rozdíl od vás, Waringhame, jsem já vynikající hráč šachu. A vyhrávám vždycky s jezdci.“

„Protože jsou nevypočitatelní?“

„Je to tak.“

„Jste vy jezdec, mylorde?“

Lancaster se na něj ostře podíval. „Naivní, co? To je k smíchu. Ale to vám řekl můj bratr, že? Nezapomněl jsem na to.“

„Ano, to řekl.“

„Ano, možná jsem jezdec, Waringhame. A vy?“

Samozřejmě pěšák, pomyslel si Robin. Co jiného? „Myslím, že nechci být žádnou z figur na šachovnici.“

„Ale to jsme všichni. Černé a bílé figury v nekonečné partii mezi Bohem a jeho padlým vazalem. Ale když se nad tím zamyslím, s vámi je to opravdu složité. Kam vás zařadit? Proč jste zachránil život tomu hloupému starému Francouzovi? To bych rád věděl. Nepochopil jsem to.“

„Jenom jsem řekl, co si myslím.“

„Takovým způsobem, který každému šlechtici znemožnil být jiného názoru. Dokonce i de Grayovi. Chudák, málem se kousl do jazyka, jak zuřil. Ale samozřejmě nezuřil ani z poloviny tolik jako můj bratr.“

Robin naklonil hlavu na stranu. „On zuřil?“

„To si pište. Nic nevyvolá jeho nenávist spolehlivěji než porušení loajality. Loajalita je jeho krédo. A vy jste nebyl loajální, nýbrž čestný. Velmi nemoudré.“

Robin se napřímil. „Chápu to správně, mylorde? Vy mě varujete před svým bratrem, mým zaměstnavatelem?“

„Kdoví. Možná to dělám.“

„Proč?“

Lancaster neodpověděl. Postavil figurku zpátky na šachovnici, přejel prstem řadu bílých pěšáků a pak zvedl černého krále. „Jak vypadají vaše plány do budoucna? Co máte v úmyslu, až tahle španělská noční můra skončí?“

Robin vzdychl. „Myslím, že to záleží na tom, co se ještě stane. Jak jsem slyšel, proniká Jindřich do Akvitánie. Nevypadá to, že by tahle válka byla u konce.“

„Sotva. Je to fiasko. Petr nezaplatí, tím jsem si jistý. Náš plán nevyšel.

„Proč si nevezmeme, co slíbil? Proč prostě nezabereme Biskajský záliv?“

„A co bychom z toho měli? Můj bratr měl podobný nápad, ale je neproveditelný. Už nemáme peníze na udržování dobyvatelského vojska. Eduard bude mít co dělat, aby udržel Akvitánii.“

„Takže bylo všechno zbytečné.“ Robin vystřízlivěl.

„To se ještě nedá říct. Uvidíme.“ Znovu se opřel, zavřel oči a zavrtěl hlavou. „Ta zatracená úplavice. Ještě nikdy v životě mi nebylo tak zle. Byl jsem přesvědčený, že umřu.“

„Ano. Já taky.“

Lancaster zase otevřel oči. „Ale mýlili jsme se. Svět s námi bude muset ještě chvíli počítat. Tak co? Zahrajete si se mnou partii?“

Nezbylo mu nic jiného. Lancaster ho bez většího úsilí porazil, ale Robin se při téhle příležitosti naučil o šachu víc než kdykoliv předtím.

 

Konstance dodržela slovo. Když se po setmění vrátil do kuchyňského stanu, uvítala ho s vřelým úsměvem a čerstvým chlebem.

„Chcete k tomu sušené maso?“

„Ne, nemyslím, že by to dneska bylo to pravé. Radši pojďte sem a sedněte si ke mně.“

Vyhověla jeho přání, vzala si pohár vína a usadila se proti němu na lavici. „Našel jste svého panoše?“

„Ano, je živ a zdráv.“

„To mě těší.“

Robin hladově jedl. Chléb byl měkký a uvnitř ještě teplý. Víno bylo naopak nakyslé a zředěné vodou, a on zaznamenal v trýzněném žaludku výhrůžné kručení. Ale nevšímal si toho. Připadalo mu jako malý zázrak, že vůbec může jíst a pít.

„Vy pocházíte z Limoges?“ zeptal se, když konečně dojedl.

Přikývla. „Můj otec je důstojník městské stráže. Dřív jsme měli malou vinici, ale zničili ji rabující Francouzi. Museli jsme odejít.“

„To je hrozné.“

Odevzdaně vzdychla. „Zemská šlechta hodně utrpěla válkou, je to tak zřejmě všude.“

„A jak jste se stala jednou z dam princezny Jany? To přece jste, nebo ne?“

„Ano. Biskup z Limoges je vzdálený bratranec mojí matky. Vzal mě k sobě. Mám ještě sedm sester. Chudák můj otec z toho byl zoufalý. Nemohl nás všechny poslat do kláštera ani vdát, to by bylo moc drahé.“

„Žádný bratr?“

S úsměvem zavrtěla hlavou.

Tenhle otec je skutečně k politování, pomyslel si Robin. Dostat slušně pod čepec osm dcer, na to člověk potřebuje víc než malý statek. Zdvořile změnil téma. „A jak to, že jste tady, když Jana s malými princi zůstala v Bordeaux?“

„Když si teď nemusí držet velký dvůr, může mě postrádat. Já jsem vždycky radši tam, kde jsou rytíři.“ Podívala se na něj vyzývavě.

Robin si vzpomněl na to, co mu o ní první večer v Bordeaux řekl de Marain, a zajímalo ho, jestli je to pravda. Připadala mu přitažlivá v moukou poprášených šatech a se záplavou dlouhých kadeří, které mu připomínaly Alici. Pokradmu ji pozoroval, ale jeho mírně žádostivé myšlenky nevyvolaly žádné fyzické pohnutí. S povzdechem si založil ruce na hrudi, obdařil sám sebe posměšnou grimasou a uvědomil si, že bude muset počkat ještě několik dní, než to dokáže zjistit.

Do tábora se postupně vracel řád. Petr de Gray převzal větší část organizace. I Robin připouštěl, že má pro takové záležitosti talent. Myslel na všechno a každému, kdo byl dostatečně silný, přidělil smysluplný úkol. Robina pověřil dozorem nad pohřbívacím oddílem. Robin se bez odmluvy podvolil, ale byla to ohavná práce. Kvůli nemilosrdnému vedru museli mrtvé pohřbívat co možná nejrychleji. Po několika dnech velké umírání skončilo. Ještě bylo hodně nemocných, ale vrchol epidemie už měli za sebou. Robin navrhl de Grayovi, že se ujme péče o koně. „Vždyť se jednou jistě budeme vracet přes hory a pak budeme vděční za každé zvíře, které přežilo.“

De Gray váhal. „To klidně zvládne pár vojáků. Pro vás jsou tady důležitější věci.“

Robin se mrzutě ptal, jaký herkulovský úkol pro něj asi de Gray vymyslel tentokrát. Chvatně dodal: „Pěšáci nerozumí koním, de Grayi. Já se věnuju jejich chovu a vím, co potřebují. Nechcete snad jít do Bordeaux pěšky?“

Tahle vyhlídka de Graye zjevně vystrašila. Bez dalších námitek souhlasil.

Robin nedal najevo spokojenost. „Ach, ještě něco. Nemohl byste zprostit mého panoše služby u stráže? Potřebuju jeho pomoc.“

De Grayův výraz napovídal, že jeho velkomyslnost je vyčerpaná, ale samozřejmě nemohl odmítnout. Neexistoval pádný důvod a neměl právo disponovat Robinovým panošem, když pro něj měl využití jeho pán. „Dobrá, pro mě za mě. Jakmile jeho hlídka skončí, pošlou ho za vámi.“

Robin se krátce uklonil. „Jsem vám velmi vděčný, sire.“

De Gray opětoval chladnou úklonu a odešel.

 

Konečně byl Robin zase ve svém živlu. Jeho úloha byla náročná a on se do ní pustil s plným nasazením. S úsměvem vyložil svým zděšeným lukostřelcům, že doba nevázaného života skončila. Každý muž schopný služby byl přidělený k nějaké práci. Z více než tisíce koní, s nimiž v zimě vyrazili na cestu, jich zbylo necelých sedm set, ale i to bylo pro Robina gigantické množství. Zatímco Leofrik a ostatní muži kolem tábora vymezili a nouzově ohradili ještě upotřebitelné pastviny, kontroloval Robin stav krmiva. Nebylo ho moc, ale vlastně víc, než si myslel. Po třech dnech byla všechna zvířata aspoň trochu rozumně umístěna. Robin poslal většinu svých vojáků zpátky do tábora a nechal si jenom ty, kteří uměli s koňmi zacházet. S nimi a pacholky, kteří přežili úplavici, zvládal každodenní rutinu. Když bylo všechno zařízené k jeho spokojenosti, ujal se znovu jezdecké výuky panošů, kteří se k němu navzdory horku jen hrnuli. Robinův zdravotní stav se lepšil každým dnem a brzy byl opálený jako Leofrik.

 

„Myslím, že jsi ten nejšťastnější milenec, jakého jsem za dlouhou dobu měla,“ řekla Konstance zamyšleně.

Robin se opřel o loket a podíval se na ni. Opětovala jeho pohled a usmála se. Robin zvedl ruku a pohladil jí špičkami prstů prsa, která bez ostychu nabízela jeho pohledu. Konstance byla bezostyšná v každém směru. Nemluvila často o svých milencích, ale když to udělala, nebyl v tom stud. A naučila ho věci, na které by ani ve snu nepřišel.

„Já bych řekl, že každý tvůj milenec musel být šťastný muž.“

Jemně ho zatahala za ucho. „Tohle nemyslím, hlupáčku.“

Položil se na záda a podložil si šíji rukou. „Ano, vím, co máš na mysli. A možná máš pravdu. S koňmi jsem odjakživa vycházel líp než s lidmi.“

„Na tom není nic divného. Jsou bezelstní. Jako ty.“

Robin se líně usmál. „Naivní…“

Nad tímhle slovem často přemýšlel. A připadalo mu, že být naivní není nejhorší věc na světě. Věděl, že takový často býval.

„Staráš se hodně o své koně doma ve Waringhamu?“

„Ano.“

„Není to zvláštní u vznešeného lorda?“

„To já nejsem. Waringham je malé a bezvýznamné hrabství. Trochu zapadlé, víš?“

„Ale jsi vazal Koruny.“

Pokrčil rameny. „Je to jen tradice. A co to vůbec znamená? Co mám z toho, že mě král osobně pozve do parlamentu? Vsadím se, že si na Waringham jindy ani nevzpomene. A léno není tak velké, abych mohl vazalům předat dostatek země. Mám jich jen pár. Nenech se zaslepit titulem, jsem jenom zemský rytíř.“

„Ale ne chudý zemský rytíř,“ trvala na svém.

„Chudý ne, díky chovu koní. Ale taky ne bohatý. V Anglii vládnou zlé časy.“

Tiše vzdychla. „Jako v Akvitánii.“

„Hm.“

„Na Angličana umíš dobře francouzsky,“ poznamenala po chvíli zamyšleně.

„To mě naučila matka,“ zamumlal. „Opravdu vznešená dáma.“

„Hej!“ položila mu ruku na prsa. „Snad mi tady neusneš?“

„Asi ano.“

„Nepřipadá v úvahu.“

Musel se zasmát. „Ach proboha, Konstance, copak nemáš slitování? Já už nemůžu.“

„To si jenom namlouváš. Nech to na mně. Ty ještě můžeš.“

Samozřejmě měla pravdu, vždycky měla pravdu. Mohl. A když nehybně ležel se zavřenýma očima pod ní a pocítil nové vzrušení, náhle se zarazila.

„Řekni mi své jméno.“

Vytřeštil oči. „Cože?“

„Tvoje křestní jméno. Pověz mi ho.“

„Ne.“

„Já to ale chci vědět.“

„Propána, musí to být zrovna teď?“ Položil jí ruce na boky.

Ona je energicky odstrčila. „Teď!“

Zaťal zuby. „Nemůžu. Je to… něco jako přísaha, rozumíš?“

Půvabně z něj sklouzla. „To je politováníhodné.“

Robin na ni užasle hleděl. „Proč tohle děláš?“

Seděla vedle něj s koleny přitaženými k tělu a smutně zavrtěla hlavou. „Ty mě chceš mít a zůstat přitom cizinec. Takhle to nejde. Buď, anebo. Musíš se rozhodnout.“

Robinovo tělo se chvělo napětím. Zhluboka se nadechl. Seber se, nebuď takový slaboch…

„Ne, ty se pleteš. Nejsem cizinec jen kvůli tomu, že neznáš moje jméno. Co znamená jméno?“

„Chci ho znát, abych ti mohla v duchu říkat křestním jménem.“

„Proč?“

„Proč asi, hlupáčku. Jsem do tebe zamilovaná!“ Hněvivě se odvrátila.

Robin jí lehce položil ruku na záda. Na okamžik musel přivřít oči, protože dotek ještě zhoršil jeho stav. „To zase přejde,“ řekl tiše.

Pomalu zavrtěla hlavou. „Tím si nejsem jistá.“ Její hlas zněl zdušeně. Po hustém pramenu kadeří se jí svezla na koleno slza.

Robina ten pohled vyděsil. Do téhle chvíle bylo s Konstancí všechno tak snadné, nekomplikované. Byla to zkušená kurtizána a on šťastný vyvolený mezi mnoha jinými. Ta slza ohlašovala konec bezstarostných radostí.

Narovnal se a políbil ji na šíji. „Čeho se bojíš?“

„Že se vrátíš do Anglie nebo padneš a já ani nebudu vědět, jak ses jmenoval.“

„Než se vrátím do Anglie, řeknu ti své jméno.“

Otočila se k němu. Její velké oči se na chvíli zamlžily a pak jako by přetekly. Byl to zvláštně dojemný pohled. Konstance byla hezká dívka, ale slzy z ní udělaly téměř krásku. Položila mu paže kolem krku a přitiskla se k němu. „Proč ne teď? Prosím.“

Robin zavřel oči. Musel vynaložit veškerou vůli, aby se obrnil před tím, že ho od sebe hned zase odstrčí. „Není to možné.“

Sklouzla na něj obkročmo. „To uvidíme, lorde Waringhame. To uvidíme.“

 

Princ Eduard se konečně uzdravil. Henry Fitzroy svěřil Robinovi, že se dlouhé dny strachovali o jeho život, protože byl zesláblý už předtím, než onemocněl úplavicí. Šeptalo se o otravě. „Ale byl trpělivý pacient, víš? Nechal se sebou dělat všechno, co si jeho osobní lékař vymyslel. A hodně se modlil. Nejspíš to nakonec pomohlo.“

„Dobrá.“ Robin právě prohlížel zespoda Brutova kopyta. „Tak tedy brzy vyrazíme?“

„Ano, pravděpodobně ještě tenhle týden. Zprávy z Akvitánie jsou znepokojivé. Musíme si pospíšit.“

„Nic mě nepotěší víc než pokud možno co nejrychlejší odchod z téhle výhně.“

Fitzroy ho pozoroval s úsměvem. „Přitom vypadáš tak skvěle. Možná jsi trochu zanedbaný, ale zdravý.“

„Ano, jedno i druhé. Při téhle práci se člověk prostě umaže, tomu nelze zabránit. A co jsi u něj celou dobu dělal ty, když byl nemocný?“

Fitzroy pokrčil rameny. „Přijímal a vysílal posly, vydával nebo zadržoval zprávy, všechny tyhle věci. Pověz mi, co se stalo s naším stanem? Nemůžu ho najít.“

Robin zavrtěl hlavou. „Já taky nevím. Naše věci jsou ve stanu mého seržanta.“

„A kde spíš?“

Robin se záhadně usmál. „To bys rád věděl, co?“

„Aha, rozumím. A Leofrik?“

„Jednou tady, podruhé tam. Nevím. Chodí svými cestami.“

„Hm, já pořád říkám, že tomu klukovi dáváš moc volnosti.“

„Ano, vím, co si o tom myslíš. Tak co, jdeme se něčeho napít? Jsem tady hotov.“

Fitzroy lítostivě zavrtěl hlavou. „Nemám čas. Ukradl jsem jen pár minut, abych si s tebou mohl promluvit, ale musím s de Grayem probrat podrobnosti našeho odjezdu.“

Robin protáhl obličej. „Tak pěknou zábavu.“

 

O tři dny později tábor ve Valladolidu strhli. Nikdo kvůli tomu neprolil slzu. Jejich zpáteční cesta přes Pyreneje probíhala opět s mnoha překážkami. Navarrský král nestál ve své říši o žádné zklamané a hladové cizí vojáky, nebo přinejmenším o čtyři tisíce najednou, takže se museli rozdělit. Princ a Lancaster vyrazili jako první přímo přes Navarru a armáda je následovala oklikou přes Aragonii. V září se tedy v žádném případě slavně, ale jen po skupinkách vrátili do Bordeaux, kde na ně čekala zpráva, že Jindřich z Trastamary dobyl město Bagnères a zpustošil jeho okolí.

„Co bude teď?“ zeptal se Robin Henryho Fitzroye, když večer společně kráčeli k síni. „Máme dost peněz, abychom se ubránili Jindřichovi?“

„Žertuješ? Nemáme peníze ani na zaplacení španělského tažení, když nás Petr podvedl. Naši vlastní vojáci táhnou zemí a pustoší vesnice stejně jako ti Jindřichovi, nerušeně rabují, protože Eduard jim nemůže zaplatit.“

„Skvělé.“ Robin skryl svůj soucit s akvitánskými rolníky, protože Fitzroy by ho nepochopil. „A co dál?“

„Černý princ přemluvil velitele našich propuštěných oddílů, aby opustili Akvitánii a místo toho se zahojili ve Francii. Problému jsme se tedy zbavili a francouzského krále to pořádně rozzlobí. Co uděláme s Jindřichem…, to ví Bůh.“

„A co bude dělat Lancaster?“

„Vrací se do Anglie. V příštích dnech.“

Robin vzdychl. „Záviděníhodné.“

Fitzroy se na něj zadíval překvapeně. „Ty chceš zpátky?“

Robin potřásl hlavou. „Nevím.“

„No, jsem si jistý, že Lancaster by tě vzal do svých služeb.“

„Jak jsi na to přišel?“

„Nedá se přehlédnout, že si tvojí společnosti cení. Ve Valladolidu pro tebe přece pořád posílal.“

„Jenom se nudil. Hráli jsme šachy.“

„To mohl dělat s každým jiným. Nebo jsi tak dobrý?“

„Absolutně ne.“

„Tak vidíš. Tady momentálně není co dělat, pokladny jsou prázdné. Myslím, že Eduard tě nechá jít.“

„Ano, to věřím. Slyšel jsem, že nejsem právě jeho oblíbencem.“

Fitzroy se trochu nervózně zasmál. „Hm, no jo… možná jsme tehdy s tím Francouzem přestřelili. Myslím, že jsme si trochu přitížili. On pro tohle nemá pochopení.“

Robin se na něj zadíval. „Doufám, že jsem tě nedostal do nějakých problémů.“

Fitzroy zavrtěl hlavou. „Co jsem řekl, bylo moje rozhodnutí. A nejspíš se mi podařilo prince Eduarda přesvědčit, že se mnou může počítat.“

Robin najednou pochopil, proč se Fitzroy ve Valladolidu od Černého prince ani na chvíli nevzdálil. Usmál se. „Ano. To je pravděpodobné.“

Vešli do síně. Bylo ještě brzy a nebylo tam moc lidí. Konstance seděla na lavici poblíž ohně a bavila se s chůvou malého prince Richarda. Když objevila Robina, usmála se. Stejně jako dřív. Podle toho úsměvu by nikdo nepoznal, že jsou si mnohem blíž než před rokem. Malý princ se právě na vratkých nožkách pokoušel o první krůčky. Náhle zakolísal a upadl na svůj princovský zadeček. Rozplakal se a Konstance vstala, aby ho ukonejšila.

Fitzroy se na Robina ze strany zašklebil. „Takže je to ona.“

„No a?“

Fitzroy konejšivě zvedl ruce. „Nemůžu o ní říct nic špatného. Naopak, přál bych si být na tvém místě. Nech mě hádat. Ty se chceš vrátit domů, ale nemůžeš se vytrhnout z její náruče, viď?“

Robin vzdychl. „Tak nějak.“

Ale nebyla to pravda. Nedělalo by mu žádnou zvláštní potíž opustit Konstanci. Nebo prince Eduarda. Nebo Bordeaux. Ale pomýšlet na návrat do Anglie byla prostě velká hloupost. Ani radši nechtěl vědět, co si o tom myslí Leofrik.

Fitzroy zavrtěl hlavou. „Neměj mi to za zlé, Waringhame, ale od ní bych se zdržovat nenechal. Stejně ti nezůstane dlouho věrná.“

Robin se na svého druha ostře zadíval. „Pověz mi, proč mě přesvědčuješ, abych se vrátil do Anglie. Jsem ti na obtíž, nebo je tu něco jiného, co bych měl vědět?“

Fitzroy se ohlédl přes rameno. „Ne tak nahlas, člověče. Není tu nic, co bych ti chtěl říct. Je to jenom rada.“

„A co tě vede k téhle radě?“

„On… No, princ byl velmi nemocný, ještě pořád je. Kvůli tomu je často podrážděný. Právě teď si nemůže dovolit žádnou slabost. Je ve zvláštní náladě. Výbušný, někdy cynický. Cynický především ve chvíli, kdy padne tvoje jméno. A… no, já nevím, jak ti to říct, ale dokáže být nebezpečný, když si na někoho zasedne.“

„To ano. Já vím.“

„Takže? Půjdeš s Lancasterem?“

„Musím si to rozmyslet. V každém případě ti děkuju, Fitzroyi. A… kdyby sis chtěl sednout k někomu jinému, pochopím to.“

Fitzroy vážně zavrtěl hlavou. „Ne, to neudělám. Už dost se stydím za to, že jsem se za tebe nepostavil.“

„Nebuď hlupák. To by nebylo k ničemu. A kdoví, možná má princ pravdu. Já ho nemiluju o nic víc než on mě. Možná mi nedůvěřuje právě proto.“

„Ty bys mu nikdy nechtěl uškodit. Znám tě. Jsi naprosto čestný.“

Robin radši neodpověděl. Po chvíli zamyšleného mlčení řekl pomalu: „Myslím, že si půjdu promluvit s Lancasterem.“

 

Nebe nad Bordeaux bylo modré jako obvykle, ale od Valladolidu už tady Robinovi nikdy nebylo horko.

Před síní oslovil strážného. „Nevíš, kde bych našel vévodu z Lancasteru?“

Muž zavrtěl hlavou. „Ne, sire. Odjel pryč.“

„Sám?“

„Pokud vím, ano.“

„Kterým směrem?“

Muž ukázal k východu. „K lesu.“

Nic lepšího se stát nemohlo. Když zastihne Lancastera samotného, bez blízkosti de Grayovy kyselé tváře, snáz dokáže udržet myšlenky pohromadě. Došel ke stáji a požádal o svého koně. Pacholek si dal na čas a Robin na něj nervózně vyjel. Nebyl ve své kůži.

Lancastera opravdu našel v lese. Jel podél úzkého potoka a sesedl v místě, kde vedle stezky ležel spadlý strom.

Seděl na kmeni s bradou opřenou o ruku a díval se do říčky, jejíž hladina jiskřila v odpoledním slunci.

Robin sklouzl ze sedla, nechal Bruta vedle Lancasterova šimla, a přistoupil k němu. „Mylorde…“

Lancaster se nepohnul, jenom k němu zvedl pohled a zhluboka vzdychl. „Ach Waringhame, vy nemožný člověče. Rušíte mě v jediné volné chvilce dnešního dne.“

Robinova odvaha poklesla. To nebyl dobrý začátek. „Já se tedy vrátím a zkusím vás vyhledat později, mylorde.“

„Ne, to neuděláte, sire. Spíš si sednete ke mně a řeknete mi několik veršů. Latinsky, francouzsky nebo anglicky. To je na vás.“

Robin se zmateně usadil vedle vévody na silný kmen a hledal v paměti nějaké verše. Nenapadl ho žádný. „Obávám se, že je to příliš dávno, co jsem naposledy nahlédl do knihy. A od té doby jsem slyšel až příliš vulgárních vojenských písní. A zpíval.“

„Tak lacino mi neuniknete. Jen se namáhejte. Přemýšlejte.“

Robin dumal. A konečně ho napadlo pár anglických řádků z jedné dlouhé, zvláštní básni o rytíři jménem sir Orfeo, které věrně odříkal.

Když skončil, Lancaster se narovnal. „A dál? Jak to pokračuje?“

„To jsem zapomněl.“

„Co se stalo s královnou, když usnula pod stromem?“

„Co asi. Měla sen. Zjevil se jí král říše víl a pohrozil, že ji unese. Nebo něco takového. Už nevím.“

Lancaster se usmál. „To se mi líbí. Odkud to máte?“

„Od sestřenice Alice.“

„Aha, přirozeně. Vzdělaná dáma.“

„To je.“

„Byl jste ve škole, Waringhame?“

„Ano, mylorde. Pět let v klášteře.“

„No a? Co jste se naučil?“

„Latinsky a protloukat se sám.“

„To není málo.“

Chvíli seděli mlčky vedle sebe, Lancaster jako by se znovu pohroužil do svých úvah. Náhle se zeptal: „Umíte si představit, že byste se vrátil do Anglie se mnou, Waringhame? V mých službách?“

Robin se napřímil a užasle na něj zíral. „Mylorde, já…“

Lancaster zvedl ruku. „Ne, počkejte, co vám navrhnu. Vím, že politika není nic pro vás. A já jsem politik, mocichtivý intrikán jako všichni politikové. Ale co dělám, a často dělám velmi zavrženíhodné věci, to dělám pro Anglii. Někdy i pro Anglii a pro Jana z Gentu, vévodu z Lancasteru. Ale vždycky pro Anglii. A mám pro vás využití. Všechno, co vám můžu nabídnout, je drobné léno v Lancashire. Není to nic moc, snad symbol a vítaný příspěvek k vašim výnosům z Waringhamu. Vím, že kdybyste zůstal tady – za předpokladu, že dokážete ukonejšit nevoli mého mstivého bratra – získáte víc než tohle. Ale když tady zůstanete, budete sloužit Eduardovi. Když půjdete se mnou, budete sloužit Anglii.“

„Anglii a Janovi z Gentu, vévodovi z Lancasteru.“

Lancaster se usmál. „Tak je to. Co říkáte? Chcete čas na rozmyšlenou?“

„Ne. Říkám ano, mylorde.“

Černé obočí vylétlo do výšky. „Muž rychlých rozhodnutí.“

Robin pokrčil rameny. „Takový obvykle jsem, ano. Ale ne v tomhle případě. Přišel jsem za vámi s žádostí, abyste mě vzal do služby.“

Lancaster si založil ruce v bok. „Cože? Svatá prostoto! A já mluvím a mluvím… Proč jste to neřekl hned?“

„Musel jsem recitovat verše, mylorde.“

Lancaster přikývl. „Ano, pravda. Co myslíte, Waringhame, potřebujeme svědky?“

„Sotva.“

„Tak poklekněte.“

Robin si před ním klekl do trávy a sepjal ruce. Lancaster je vzal do svých dlaní a pronesl vážně a pomalu slova pradávné formulky lenní přísahy. Robin je po něm opakoval a přísahal službu a věrnost.

Když domluvili, položil mu Lancaster ruce na ramena: „Vstaňte, leníku.“

Robin se zvedl a Lancaster ho na chvíli sevřel do náruče. Pak ustoupil, zadíval se na Robina tmavýma očima a nakonec přikývl. „Přijďte zítra ráno k mému písaři a vyhotovíme lenní listinu.“

Robin mlčky přikývl. Připadal si trochu omámený velikostí chvíle a náporem slov staré přísahy, jíž se nerozlučně spojil s rodem Lancasterů.

„Vyrazíme za tři dny. Obávám se, že budeme muset týden nebo dva zůstat v Calais. Mám tam nějaké vyřizování. Ale pak poplujeme domů.“

Robin se vrátil do reality a protáhl obličej. „Na to radši nechci myslet. Mívám mořskou nemoc.“

„Opravdu? Pak budete mít možnost zvracet bok po boku s de Grayem, jak se patří na dobré bratry.“

Robin se musel zasmát. „Skutečně povznášející představa.“

„První čas zůstaneme v Londýně. Znáte to město dobře?“

„Ne, mylorde.“

„Hm, o nic jste nepřišel. Připravte se na nejhorší a vaše představa nebude ani zdaleka tak hrozná jako skutečnost. Příšerné místo plné příšerných lidí. Nenávidím Londýn a Londýn nenávidí mě.“

Robin šel pro koně a přivedl je ke stezce, kde čekal Lancaster. Podal mu otěže a náhle se zarazil. Kriticky se zadíval na pravé zadní kopyto vévodova šimla, zvedl je a jeho tušení se potvrdilo. Narovnal se. „Mylorde, jestli chcete zpátky jet, měl byste si vzít mého koně.“

„Proč? Co je s ním?“

„Kulhá. Ta podkova je nová, že?“

Lancaster zmateně přikývl.

„Je moc malá a poranila mu kopyto. Kovář by měl pověsit řemeslo na hřebík. Vůbec mu nerozumí.“

Lancaster nad ním vrtěl hlavou. „Ale vy zjevně ano. Jak jste to pro všechno na světě zjistil?“

„Och…“ Robin náhle zrudl. „On… našlapoval skoro na kraj kopyta. Náhodou jsem si toho všiml.“

„Hm. Úžasné. Aha, samozřejmě, teď si vzpomínám. Vy se ve Waringhamu věnujete chovu koní. Váš otec mi o tom jednou vyprávěl. Byl na své koně velmi pyšný. A sám velký odborník.“

Robin přikývl a podal Lancasterovi Brutovy otěže. „Ano, byl. To on začal s chovem.“

Lancaster pozoroval Bruta se zájmem. „Co se vlastně stalo s vaším otcem, Waringhame? Byl ještě mladý. Padl?“

„Ne, mylorde.“

Vévoda se na něj zadíval. „Och, je mi líto, jestli jsem se dotkl něčeho, co je pro vás bolestné.“

Robin zavrtěl hlavou. „Tak to není. Budu vám o něm vyprávět, když si to budete přát. Až v Anglii.“

Lancaster se vyšvihl do sedla. „Dohodnuto. No, a když jste mi tak velkoryse nabídl svého koně, nechám ho proběhnout. Jsem totiž pořádně vyhladovělý. Přeju vám pěknou zábavu při pěším pochodu.“

„Oh, vřele děkuji, mylorde.“

Lancaster se smíchem odjížděl. Po několika krocích lehce pobídl Bruta patami a hřebec se dal do klusu.

 

Když se Robin vrátil, byla už večeře v síni v plném proudu. Rozhodl se zmeškat i její zbytek. Odvedl Lancasterova koně do stáje, ujistil se, že je o něj dobře postaráno a hned ráno se pošle pro kováře. Od jednoho pacholka si koupil jeho večeři za velkorysou cenu, protože byl v euforické náladě. Cestou do svého kvartýru ve věži snědl taštičku plněnou tučným vepřovým masem a zelím. Zajímalo ho, kde vězí Leofrik. Chlapec taky nešel do síně. Seděl v jejich světnici na nízké stoličce a brousil Robinův meč.

Robin svraštil čelo. „Copak? Tolik dobrovolné horlivosti? Něco jsi provedl a snažíš se to napravit?“

Leofrik se pokřiveně usmál a zavrtěl hlavou.

„Kde je James? Proč nejsi u jídla?“

Leofrik odložil meč a brousek a vytáhl tabulku, kterou teď nosil na šňůrce kolem krku. James už se mnou nechce kamarádit. Já zuřím, a proto nemám hlad.

Robin zavrtěl hlavou. „Neměj to tomu chlapci za zlé, Leofriku. Možná se ještě naučí vážit si přátel jako jeho pán.“

Leofrik trhl rameny v předstírané lhostejnosti.

Robin nasál vzduch. „Tedy, já nevím, jak ti to šetrně sdělit. Vstoupil jsem do Lancasterových služeb. Vracíme se s ním do Anglie.“

Leofrik na něj chvíli strnule zíral. Pak vstal, rozhlédl se, jako by něco hledal, zvedl chránič nohy z Robinovy zbroje a hodil ho po něm.

Robin se v poslední chvíli sehnul, ale druhá část zbroje ho zasáhla do paže. Třetí narazila do zdi vedle jeho hlavy.

„Leofriku, přestaň!“

Probojoval se sprškou střel k mladíkovi, pochva a kroužková rukavice ho těsně minuly. S jistým úsilím popadl chlapce za zápěstí a sevřel mu obě předloktí. „Proboha, přestaň. Nedokážeš si představit, jaký rámus děláš. Kromě toho tu výstroj potřebujeme. Jestli se něco ohnulo, koukej, abys to dal zase do pořádku!“ Mírně s ním zatřásl. „Tak dáš pokoj?“

Leofrik stál tiše a přikývl. Když ho Robin pustil, rychle jako kočka se pohnul a s nevídanou silou mu vrazil pěst do žaludku.

Robin zalapal po dechu, znovu popadl Leofrika za paži a přitáhl si ho k sobě. „Tohle už nikdy nedělej, příteli.“ A zadíval se mu do očí.

Leofrik konečně zahanbeně sklopil pohled. Když ho Robin pustil, napsal na tabulku. Prosím, promiň.

Robin přikývl. „No dobrá.“

Mohl ses aspoň zeptat na můj názor.

„Znám tvůj názor.“

Tím hůř.

„Ach, Leofriku, co jsem měl dělat? Kdybychom tady zůstali, bude to dřív nebo později nebezpečné. Mysli na to, co se stalo mému otci.“

A když se vrátíme? Myslíš, že tam budeme v bezpečí?

„To nevím. Až budeme v Anglii, řeknu Lancasterovi pravdu. Uvidíme, co se stane. Je to jediné řešení. Takhle už to dál nejde. Je to nečestné.“

Na to sis vzpomněl brzy.

„Věděl jsem to od začátku. Zatraceně, když se ti moje plány nelíbí, můžeš tady zůstat. Najdu ti nového pána.“

Leofrik se na něj chladně zadíval a pak napsal: Skvělý nápad. Co třeba Fitzroy. Možná si myslíš, že dávka facek by mi tu a tam taky neuškodila, vždyť James nikdy není vzpurný. Myslíš si to, Robine?

„Kdo tady na koho vztáhl ruku? Vrať se na zem, pane panoši. A rozhodni se. Pojď se mnou, nebo zůstaň.“

Leofrik vykročil ke dveřím, odkopl několik kusů výstroje z cesty a vyšel ven. Robin se dal sklesle do sbírání svých věcí. Zjistil, že je všechno v pořádku, a vrátil zbroj na místo. Pak seděl a čekal, až se setmí a on se bude moct vydat za Konstancí. Leofrik se před jeho odchodem nevrátil.

Celý večer probíhal jinak, než čekal. Počítal s tím, že mu to Leofrik usnadní, a stejně byl přesvědčený, že Konstance mu udělá scénu. V obou případech se zmýlil.

Už se ospale protahovala na své straně postele, když se konečně odhodlal jí to říct. „Poslyš, Konstance…“

„Hm?“

„Já… musím ti něco říct.“

„Netrap se, nejmilejší. Chceš mi dát sbohem, viď?“

Užasle mlčel.

„Viděla jsem to celý večer. No, jak ti to mám říct. Vypadalo to jako naposledy.“

Přejel jí rty po krku. „Je mi to líto.“

Objala ho a putovala prsty po jeho páteři dolů. „Ano, mně taky. Ale chápu, že tady nemůžeš zůstat. Jdeš s Lancasterem?“

„Ano. Za dva dny.“

„Tak řekněme, že tohle je naše poslední noc.“

„Ale mohl bych zítra…“

„Ne. Radši ne.“ V hlase měla úsměv.

Robin žasl. Jejím milostným přísahám ve Valladolidu sice příliš nedůvěřoval, ale tenhle klid ho trochu dráždil. A pak mu to došlo. „Myslíš, že by ti mohlo uškodit, kdyby mě u tebe někdo viděl? No, musí to se mnou být hodně špatné.“

„Ale pochop, že musím myslet na budoucnost. Ve Španělsku jsem měla pocit, že bys mohl být mojí budoucností ty. Ale přepočítala jsem se. Nezlob se na mě.“

„Ne, nezlobím. Naopak. Vždycky mě potěší, když vím, na čem jsem.“ Ulevilo se mu, že zůstal ušetřený pohledu na její slzy.

Narovnala se, sáhla po malé lahvičce, kápla si na ruce několik kapek oleje s kořeněnou vůní a začala Robinovi jemně masírovat ramena, hruď, břicho a boky.

Robin se chvěl slastí. „Ach, budu tě postrádat, Konstance. Budu tě hrozně postrádat.“

Usmála se. „A co je s tou dámou, jejíž amulet nosíš? Netěšíš se, že zase budeš u ní?“

Zavrtěl hlavou. „To nebudu.“

„Hm, to je mi líto. Neměla jsem se ptát.“

„Proč ne. Tvoje otázky na tom nic nezmění.“

Přidala si olej a natírala i sebe. Okouzleně ji pozoroval. Když se nad ním sklonila, přikryla mu tvář svými vlasy. Voněly trochu hlohem. Zřejmě si je barví, pomyslel si překvapeně.

„A teď dodrž svůj slib, lorde Waringhame. Prozraď mi své jméno.“

Takže na to nezapomněla. Nikdy by ho nenapadlo, že to pro ni ještě může být důležité, ale vlastně už mu to nemohlo uškodit. A kromě toho jí to slíbil.

„Robert. Říkají mi Robin.“

„Tak Robine.“ Přitáhla ho k sobě a přitiskla své naolejované tělo k jeho. „Ještě naposledy. A pak adieu.“

„Ano. Obávám se, že to tak musí být.“

Když se ráno vrátil do své světnice, ležela Leofrikova břidlicová tabulka na stole. Milý Robine. Kdybych se s tebou vrátil do Anglie, musel bych přihlížet, jak tě oběsí. A já bych se zase stal pacholkem. Když zůstanu tady, může ze mě jednoho dne být voják. Kdoví, možná dokonce rytíř. Válka vytváří ty nejpodivnější rytíře. Zbláznil bych se, kdybych s tebou odešel. Nehledej mě. Zmizím do té doby, než odejdeš, abys mě nemohl přemluvit. Moc ti děkuju za všechno, co jsi pro mě udělal. Žij blaze a kéž tě Bůh ochraňuje. Leofrik.

Robin nevěřícně četl jeho zprávu. Pak udeřil pěstí do stolu, vzal tabulku do ruky a mrštil jí vší silou do stěny. Rozletěla se na tisíc kousků. Když mu došlo, že tím zřejmě zničil poslední zprávu, kterou kdy od Leofrika uvidí, mu bylo bídně, chtělo se mu složit hlavu do dlaní a brečet. Ale došel ke dveřím a vydal se ho hledat. Určitě není daleko. Nebude tak těžké ho najít. Fitzroy mu pomůže.

Otevřel dveře a málem se srazil s Fitzroyem. „Jdeš jako na zavolanou. „Musíš mi pomoct najít Leofrika, on…“

Fitzroy ho popadl za paži. „Ty máš úplně jiný problém. De Gray tvrdí, že jsi podvodník. Že nejsi Waringham. Úplně se zbláznil. Bude lepší, když okamžitě zmizíš a počkáš na Lancastera v Calais.“

Robin na něj mlčky zíral. Tušení nadcházející katastrofy se projevilo jako křeče v žaludku.

Fitzroy s ním zatřásl. „Člověče, nestůj tady jako solný sloup, každá minuta může být drahá.“

Robin se vzpamatoval. „Ano, máš pravdu. Mockrát děkuju, Fitzroyi. Sbohem. Zmiz, ať tě se mnou nikdo nevidí.“

Fitzroy ho krátce objal. „Sbohem, Waringhame.“

To jméno zaznělo v Robinových uších náhle podivně.

Na chvíli se vrátil, pověsil si váček s penězi na krk a vzal svůj meč. Pak už chvátal chodbou ke schodišti. Vyšel z věže bez povšimnutí a vydal se přes louku před síní ke stájím.

Pacholek, který mu prodal večeři, ochotně přispěchal. „Vašeho koně, pane?“

„Uhodl jsi. Mám pořádně naspěch.“

„Ano, sire, ale na vašem Brutovi odjel lord z Lancasteru. Říkal, že proti tomu nebudete nic mít. A princi se neodporuje, sire.“

Robin na chvíli zavřel oči. Co je to za prokletou smůlu! „Tak mi přiveď nějakého jiného. Ale rychle.“

„V pořádku, pane.“ Chlapec odešel do sedlovny. Robinovi připadalo, jako by uplynuly hodiny, než se znovu objevil s dobře rostlým ryzákem. „Jak by se vám líbil tenhle, sire?“

„Díky.“ Vložil nohu do třmenu a vyšvihl se do sedla.

„Ale ale, Waringhame. Takhle brzy na projížďku?“

Robin otočil koně. Nešálil ho sluch. Byl to de Gray. V doprovodu dvou strážných.

Robin uchopil otěže pevněji. „Proč ne? Lepší teď než v poledním horku. To pro koně není dobré.“

„Hm, ano, o koních toho víte hodně, že? Chováte je, že?“

„Je to tak.“

„No, obávám se, že vaše projížďka bude muset počkat, sire. Princ Eduard vás chce vidět. Hned teď.“

Robin neodpověděl. Pokoušel se navázat spojení s koněm pod sebou. Soustředil se. Je přece možné přimět ryzáka, aby vyběhl ze stání a udělal kolem de Graye ostrý oblouk, než si uvědomí, co se děje. Ale Robin měl smůlu. Ryzák měl bolavý kříž. Všechno, co z něj mohl vymámit, byl výraz jeho nutkavého přání co nejrychleji se zbavit svého jezdce. Jak mu kčertu tohle mohlo uniknout, když souhlasil se stájníkovým výběrem? V duchu už byl na cestě do Calais, to byl důvod. A teď se tam nikdy nedostane.

Pomalu sesedl, došel k de Grayovi a doufal, že ho nezradí hlas. „Tak ho nemůžeme nechat čekat, sire.“

De Gray se chladně usmál a gestem dal Robinovi přednost.

Princ Eduard ho očekával ve stejné komnatě, kde se setkali poprvé. Krahujec zase seděl na svém bidýlku. Když vešli, princ se pomalu zvedl z křesla u ohně. Robin ho dlouho neviděl zblízka a připadal mu hodně zestárlý. Stál trochu nachýleně, jeho tělo působilo zvláštně měkce a tvář měla barvu pergamenu. Nebyl to obraz muže, který spí ve své zbroji.

„Nuže, Waringhame? Jak jsem slyšel, chcete opustit mé služby.“

„Pokud dovolíte, můj princi, ano.“

„A proč, jestli se smím zeptat?“

„Já… měl jsem dojem, že na mně nijak zvlášť nelpíte, Vaše Milosti.“

„Ale to určitě děláme. Tak slavného muže jako je hrabě z Waringhamu, nemůžeme přece jen tak nechat jít. A to přece jste, hrabě z Waringhamu, nebo ne?“

Robin byl v úzkých. Přikývl. „Ano.“

Eduard k němu přistoupil o krok. „Skutečně? Jste si jistý? Nebo jste třeba jenom stájník z Waringhamu?“

Tvrdý úder zasáhl Robina do týlu. Padl k zemi. „Na kolena před princem, ty bídný podvodníku,“ zavrčel de Gray.

Robin byl otupělý. Chtěl vstát, ale strážní už byli nad ním, spoutali mu ruce za zády a drželi ho na kolenou.

„Jestli jsi syn Geoffreye z Waringhamu, proč nemáš tmavé vlasy a šedé oči?“ zeptal se de Gray.

Robin neodpověděl.

Princ kývl na jednoho ze strážných. „Přiveď sem lorda Glenfielda.“

Otevřely se dveře a vešel další muž. Robin viděl nejprve jen nohy ke kolenům, ale pak ho někdo popadl za vlasy a prudce mu zvedl hlavu. „Podívejte se na toho muže, mylorde,“ požádal de Gray. „Je to Waringham?“

Tlustý rytíř středního věku na něj shlédl. Robin ho poznal. Koupil Hektora a v dalších letech se k nim často vracel.

Glenfield zavrtěl hlavou a promluvil k Eduardovi: „Je to čtyři roky, co jsem naposledy kupoval koně ve Waringhamu, Vaše Milosti. Ale Geoffreyův chlapec je štíhlejší a tmavovlasý.“

„A poznáváte tohohle?“

Glenfield vrhl na Robina nejistý pohled. „Nevím… Měli tam jednoho stájníka, který jezdil jako ďábel. Mohl by to být on. Nejsem si jistý, ale jeho jméno si pamatuju. Říkali mu Robin.“

„A mladý Waringham? Jak se jmenoval?“

Glenfield svraštil čelo. „Matthew… ne… nějak na M. Moment. Mortimer! To je ono. Mortimer, jako hrabě z Marchu.“

Eduard se zářivě usmál. „Mnohokrát děkuji, mylorde z Glenfieldu. Velmi jste nám pomohl. Smíte se vzdálit.“

Starší muž s úlevou odcházel.

De Gray pustil Robinovy vlasy a kopl ho do boku. „Tak co, pacholku? Jsi ten stájník?“

Robin mlčel.

Něco tvrdého, zřejmě rukojeť meče, ho zasáhlo mezi lopatky. „Tak dělej, mluv. Nejmenuješ se náhodou Robin?“

Konstance! Jak mohl být tak slepý. Věnovala mu svou přízeň krátce potom, co vyvolal nevoli prince Eduarda. Věnovala mu svou přízeň, protože ji princ pověřil, aby ho vyslýchala, aby o něm všechno zjistila. Když pomyslel na to, co všechno jí vyprávěl, otevřela se před ním propast. Co si myslel o Eduardovi. O španělském tažení. O Eduardově důvěrníkovi Chandosovi. A všechno o Waringhamu. A nakonec i svoje jméno. Proč chtěli znát jeho skutečné jméno? Kdy začali mít podezření?

Znovu se narovnal, zvedl hlavu a podíval se Černému princi do očí. „Jmenuju se Robert z Waringhamu, syn Gervaise z Waringhamu. A vznáším nárok na titul svého otce.“

Eduard vytřeštil oči a Robin na chvíli zahlédl, že jejich bělmo má chorobně žlutou barvu.

„Jaký titul? Gervais z Waringhamu o svůj titul přišel. Byl to zrádce!“

„To nebyl, Vaše Milosti. Jeho zrada nebyla nikdy prokázaná.“

„Ha, to je směšné! Jeho zprávu francouzskému králi jsem držel v rukou.“

„Ale nebyla napsaná jeho rukou.“

Robin nemyslel na následky svých slov. Beztak bylo všechno ztracené, a když už má viset jako otec, chtěl o něm říct pravdu a dívat se přitom princi do tváře.

Eduard zrudl. „A proč se tedy oběsil, když byl nevinný?“ zeptal se tiše.

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Žádný muž se svázanýma rukama se nedokáže sám oběsit. Vy jste ho nechal oběsit, protože vám byl nepohodlný.“

Eduard udeřil oběma pěstmi do stolu. „Odveďte mi toho… sedláka z očí a vyřízněte mu jeho prolhaný, podvodný jazyk! A pak ho pověste na prvním stromě!“

Strážní ho zvedli na nohy.

„Můj princi,“ pronesl de Gray tiše a zdvořile. „Ale když tenhle chodí po světě s Waringhamovým erbem a zbrojí, co je s pravým Waringhamem? Tím… Mortimerem?“

Eduard stáhl hlavu hluboko mezi ramena a vrhl na Robina poslední nenávistný pohled. „To zjistěte, než mu vyříznete jazyk.“

 

Vlekli ho po schodech dolů. Po schodišti s mnoha stupni. Ve sklepení hradu byly kobky, stejně jako ve Waringhamu. Na úpatí posledních schodů byl pochodněmi osvětlený prostor. Tam se zastavili. Na Robinova ramena dopadly ruce a otočily ho.

Nevšiml si, že počet jeho průvodců se zdvojnásobil. Kromě obou strážných a de Graye tu byli ještě tři další rytíři. Mlčky ho pozorovali, chladnýma očima, možná trochu znechuceně, jako se člověk dívá na mrtvou krysu.

Robin se vnitřně otřásl. Věděl, proč přišli. Byla to věc stavovské cti. On, selský pacholek, se vloudil do jejich stavu, zesměšnil ho. Prázdná maškaráda. Cítili se pošpinění. A on za to zaplatí. Draze.

De Gray kývl na strážné. „Vy počkejte venku.“

Vojáci odešli.

Ostatní si navlékli rukavice, jako by se nechtěli ušpinit. Ale i tak se ho dotýkali pokud možno co nejméně. Vytvořili kolem něj těsný kruh a kopali ho do holení a kolen, dokud neupadl na zem. Ruce měl pořád ještě spoutané na zádech, nemohl se chránit. Když ležel na zemi, kde ho chtěli mít, kopání zesílilo. Střídali se jeden po druhém. Robin sebou zmítal jako hadrová loutka. Pak náhle přestali.

„Vstaň!“ nařídil mu de Gray tiše.

 

Robin přitáhl kolena k hrudi a pokusil se dostat na nohy. Bylo to obtížné. Potřeboval k tomu ruce. Představil si, že musí vypadat jako červ, který se svíjí na zemi. To všechno k jeho ponížení patřilo. Konečně si klekl a pak už to dokázal. Prostě vstal. Možná naposledy, prolétlo mu hlavou. Bože, cokoliv mi chtějí udělat, ať to netrvá tak příšerně dlouho. Z nosu a úst mu tekla krev.

Petr de Gray vytáhl z pochvy dýku a ukázal Robinovi čepel. „Podívej. Ostrá, co? Ale ty jsi statečný sedlák, že? Ty nekřičíš, ani se nechvěješ. Já bych ale rád, aby ses třásl.“

Robin na něj krátce pohlédl a vyplivl mu trochu krve pod nohy. „Tak mě vyděs, de Grayi.“

De Grayovi vylétla ruka s dýkou, která Robina řízla do levé tváře, dole u koutku úst. Pak ji zase stáhl. „Však se dočkáš. Co myslíte, přátelé? Co mu uřízneme nejdřív? Snad ucho? Nebo prst? Nebo začneme hned u jeho vajec?“ zasmál se a pohlédl Robinovi do očí. „Ano, myslím, že to bychom měli udělat. Tak do toho, stáhněte mu ten jeho rytířský kostým.“

Robinova suknice byla z dobrého, hedvábím vyšívaného plátna, které se nedalo jen tak roztrhnout. Ale rukavice ho zuřivě rvaly. Robin se nehýbal, ani nemohl. Byl ochromený strachem. Rozkousal si jazyk do krve, aby nežebral a nežadonil. Byl to silný impulz, který ho nutil prosit a žadonit. Jako instinkt. Ale rozum mu říkal, že by to nebylo k ničemu. Švy povolily a látka se s unaveným zvukem roztrhla. Robin zavřel oči.

„Kdo se opovažuje vztáhnout ruku na mého leníka?“ zeptal se zdvořilý hlas od dveří.

Ruce ho pustily a Robin upadl. Bez hnutí ležel na zemi a bojoval s téměř nepřekonatelným nutkáním zvracet.

Lancaster přistoupil blíž. V dlouhém plášti a ve světle pochodní působil trochu přízračně. Robin mu hleděl vstříc bez mrknutí. Vévoda sjel de Graye a jeho věrné krátkým pohledem, velmi podobným onomu mírně znechucenému pohledu, jímž se rytíři dívali na Robina. Pak k němu sklonil své dlouhé tělo, vytáhl dýku, přeřízl provaz na jeho zápěstích a vzal ho za paži. „Pojďte, příteli. Vstaňte.“

S Lancasterovou pomocí se Robin postavil na nohy.

De Gray užasle přihlížel a po chvíli začal protestovat. „Ale, mylorde…“ Ukázal pomalu na Robina. „On je přece… on je přece jenom…“

„Já vím dobře, kdo je. Syn šlechtice. Z lepší krve než kdokoliv z vás. Podejte mi svůj plášť, de Grayi.“

De Gray stál strnule jako solný sloup. Prudce zavrtěl hlavou. Byl zmatený. Lancaster k němu netrpělivě vztáhl ruku. „Dejte mi ten plášť, neslyšíte? Já ho zaplatil, tak mi ho podejte!“

Pomalými pohyby jako náměsíčník sundal Petr de Gray svůj plášť a podával ho vévodovi, který mu ho vytrhl z ruky a položil Robinovi přes ramena.

Pak se znovu otočil k rytířům. „To byl statečný, opravdu úctyhodný čin, de Grayi. Jsem ohromen.“

De Gray bezradně zvedl ruce. „Ale je to podvodník!“

Lancaster ho počastoval pohrdavým úsměvem. „Co vy víte. Ale ať už je ten muž kýmkoliv, neměl jste právo na to, co jste chtěl udělat. Jenomže on vám byl trnem v oku, viďte? Vy skutečně neumíte prohrávat.“

„Mylorde, prosím.“ V de Grayově hlase se ozval žalostný podtón.

„Jste propuštěn z mých služeb. Uzavřete své obchody, na konci roku si beru vaše léno zpátky. A vy tři darebáci byste se taky měli poohlédnout po novém pánovi. Proč to nezkusíte rovnou tady? Bude lepší, když už vás v Anglii nebudu muset potkat. Zmizte odtud!“

Odplížili se ke dveřím a táhli s sebou de Graye, který ještě pořád vrtěl hlavou.

Lancaster počkal, až dozní jejich kroky na schodech. Pak znovu uchopil Robina za paži a odvedl ho k jediné stoličce v místnosti.

Robin se před ní zastavil. „Nemůžu si sednout, když vy stojíte, mylorde.“

Lancaster mu lehce poklepal na rameno. „Myslím, že uděláme výjimku. Posaďte se. A uklidněte se. Je to pryč. Skončilo to.“

Robin přikývl a polkl nasucho. „Ano, já vím. Děkuji. Opravdu vám velmi děkuji, mylorde. Ale obávám se… Vy nevíte, pro koho jste to udělal.“

„Ale ano. Samozřejmě, Robine. Vím, kdo jste. Už víc než rok.“

 

Robin seděl na zemi, silná paže mu podpírala ramena a někdo mu držel pohár u rtů. Žíznivě pil. Měl hrozné sucho v ústech. Pak zvedl oči. „Co se stalo?“

„Čím mám začít?“ zeptal se Lancaster. „Poslední, co se stalo, bylo to, že jste omdlel.“

Robin vytřeštil oči. „Ach… jak hloupé, mylorde.“

„No, když si člověk uvědomí okolnosti… Pojďte, zkusíme to znovu.“ Zvedl Robina na nohy a usadil ho na stoličce. „Říkal jsem, že vím, kdo jste.“

„Ano, vzpomínám si. Ale odkud?“

„No, poznal jsem tu malou ropuchu, kterou Geoffrey Dermond zanechal potomstvu jako hraběte z Waringhamu. Měl jsem to potěšení s ním pojíst, než se vydal s mojí depeší do Akvitánie.“

Robin nevěřil svému sluchu. „To byla moje největší obava.“

„Hm. Co jste s ním udělal? Doufám, že jste ho nezabil?“

Robin zavrtěl hlavou a přiznal, jak naložil s Mortimerem.

Lancaster ho fascinovaně pozoroval. „U všech svatých… Jak děsivá pomsta.“

Robin se hněvivě zasmál. „A jak sladká.“

„Jestli existuje něco ohavnějšího než ho zabít, je to tohle. Myslím, že si to raději necháme pro sebe.“

„Vy jste po něm nepátral, když jste byl v Anglii?“

„Ale ano. Zmizel beze stopy.“

Robin se ještě jednou napil vody a pak pohár odložil. „Chudák Mortimer. Víc než rok. Jak trpké.“

V Lancasterových očích zajiskřilo, ale nekomentoval to. „Když jsem vás tu zaznamenal s jeho jménem, velmi mě to udivilo. Ale okamžitě jsem věděl, kdo jste, protože jsem znal nejen vašeho otce, nýbrž i matku. Pozoruhodná žena. A vy jako byste jí z oka vypadl.“

Robin přikývl. Říkal to i starý Frederik.

„Tak jsem vyčkával a zahájil o vás pátrání. A dneska ráno mi Konstance konečně přinesla vaše jméno.“

Robin vytřeštil oči.

Lancaster přejel prstem po okraji stolu. „Vás to překvapuje? Ona je mým nejcennějším informačním zdrojem na tomhle dvoře. Rozená špionka. S mnoha talenty.“

„Myslel jsem, že mě vydala vašemu bratrovi.“

„Ale ne, proboha. Ten ani neví, že existuje.“

„Odkud tedy znal moje jméno?“

„Ze zprávy, kterou zanechal váš nešťastný panoš. De Gray minulou noc čmuchal ve vaší světnici a našel ji.“

„Ach Leofriku. Tys tomu dal.“

„Chytil jsem vám ho pro případ, že byste ho chtěl vytahat za uši.“

Robin s úlevou vydechl. „Ale nikdo mu neublíží, že?“

„Buďte bez obav. Když jsem se dozvěděl, že na vás má de Gray políčeno, znepokojilo mě to. Zašel jsem za bratrem a našel ho v popudlivé náladě. Nakonec mi prozradil, že tady dole najdu to, co z vás de Gray nechal.“

Robin si přitáhl vlněný plášť těsněji kolem ramen.

Lancaster vstal a začal přecházet po místnosti. „Vždycky byl trochu potrhlý, Petr de Gray. Ale poslyšte… myslím, že máte do jisté míry právo to vědět. To, co sliboval vám, se stalo právě jemu. Krátce předtím, než přišel ke mně. Svedl dceru malého zemského rytíře nahoře v Yorkshiru. Nepomyslel na to, že lidé na severu jsou v otázkách morálky trochu přísnější a rychle se rozzlobí. Chytili ho do pasti, přepadla ho celá banda a… ujistili se, že jejich dcery před ním v budoucnu budou v bezpečí. Pak ho pověsili za nohy na štít jedné stodoly. Od té doby je trochu šílený. To by byl asi každý. A já někdy cítím šílenství v tomhle šíleném světě jako boží znamení. Ale všechno má své meze.“

Robin neodpověděl. Bylo mu de Graye líto, nemohl si pomoct. Přiblížil se jeho osudu příliš blízko, než aby ho nelitoval.

Lancaster se před ním zastavil. „A teď si musíme rozmyslet, jak vás odtud dostaneme.“

Robin zavrtěl hlavou. „To je nemožné. Řekl jsem princi Eduardovi, že vím, že dal zavraždit mého otce. Nikdy mě nenechá odejít.“

„Povězte mi, co se stalo vašemu otci.“

Robin mu vylíčil, co věděl.

Lancaster vzdychl. „Ano, víceméně to souhlasí s verzí, kterou jsem slyšel. A to jste Eduardovi řekl?“

„Ano.“

„To jste se musel zbláznit.“

„Myslel jsem, že na tom už nezáleží.“

„Člověk by nikdy neměl považovat partii za prohranou, dokud nepřijde mat.“

„Vy přece víte, mylorde, že šachy hraju bídně.“

„To je pravda. Jak reagoval Eduard?“

„Nařídil jim, aby mě pověsili. A… vyřízli mi jazyk.“

Lancaster ho pozoroval a vrtěl hlavou. „Málem to byl váš šťastný den, Robine. Chtěli vám uříznout všechno, s čím se muž může v životě dostat do potíží.“ Chvíli přemýšlel. „Tak dobrá. Budeme muset Eduardovi zřejmě trochu zatopit, aby vás nechal jít.“

„To nikdy neudělá.“

„Ale jděte. Je třeba jen vědět, kde nasadit páku. Eduard má úplně jiné starosti, než je váš prohřešek. A to, jestli mu král po katastrofě ve Španělsku ještě jednou pomůže, záleží výhradně na mých informacích. Máme v rukou dobré karty.“

Robin k němu nechápavě zvedl oči. „Ale proč byste to pro mě dělal?“

„Proč ne. Nic mě to nestojí. Vy jste vyvolal hněv Černého prince jenom tím, že jste řekl pravdu. To není zločin. A já mám použití pro muže, kteří vyslovují nahlas nepříjemné pravdy.“

Robin se zachmuřeně díval na své nohy. „Nejsem si jistý, jestli ještě patřím k tomuhle druhu. Myslím, že už toho pomalu mám dost.“

Lancaster se tiše zasmál. „Vy se z toho leknutí zotavíte. A buďte klidný. Možná si jednou budete přát, abyste do mých služeb nikdy nevstoupil. To je docela možné. Ale váš jazyk u mě bude v bezpečí.“

Robin si přejel jazykem patro. Je to zvláštní. Jazyk má člověk neustále v ústech a vlastně ho nikdy necítí. Ústa a jazyk jsou na sebe tak zvyklé, že se vzájemně nevnímají. Do chvíle, než člověku hrozí, že o jazyk přijde. Pak to náhle začne být svébytný, velmi živý kus masa. Trochu se otřásl.

„Chcete lékaře? Zlomil vám de Gray nějaké kosti?“

Robin zavrtěl hlavou.

„Hm. Jak myslíte. Já vás teď uvězním. Celou věc zjednoduší, když zachováme zdání. Ale klíč si vezmu k sobě, nemusíte se bát, že přijdou znovu. Stráže!“

Oba strážní chvatně přispěchali ze sousední komory.

Lancaster na ně stroze kývl. „Odveďte tohoto muže někam dolů, kde se na něj hned nevrhnou krysy. A přineste mi klíč.“

Robin se unaveně zvedl.

Lancaster se na něj povzbudivě usmál. „Vynasnažím se věci urychlit. Zatím vám pošlu vašeho panoše s jídlem a něčím dalším. Hádám, že si zaslouží škvařit se tady s vámi.“

Robin se hluboce uklonil. Nenacházel slova.

Strážný ho vedl krátkou, pochodněmi osvětlenou chodbou. Ani se ho nedotkl, protože si dobře všiml, že se karta obrátila. Chvatně otevřel jedny železem pobité dveře a téměř zdvořilým gestem Robinovi pokynul, aby vstoupil.


Robin musel v nízkém vchodu sklonit hlavu. Uvnitř byla skoro tma. Když se za ním zavřely dveře, osvětlovala vysoký prostor bez oken jediná malá olejová lampa. Robinovy oči si brzy zvykly na šero, takže rozeznal ohromné kamenné kvádry ve stěnách a špinavou slámu na podlaze. Páchlo to tu hnilobou a vlhkostí.


„Obával jsem se, že se tady dřív nebo později setkáme,“ pronesl hlas, který se ozval z blízkosti lampy.

Robin překvapeně přistoupil blíž. Mimo kruh světla seděla zhroucená postava, opírající se zády o zeď.

„De Beaufort?“ zeptal se nevěřícně. „Co tady pro všechno na světě děláte? Copak vaše rodina nezaplatila výkupné?“

„Ano. Ale princ mezitím jeho výši ztrojnásobil. Pojďte, posaďte se ke mně.“

Robin vyhověl pozvání a zadíval se zblízka na francouzského rytíře. Byl bledý a hubený, pod očima měl temné stíny. Robin v duchu spočítal, že už strávil na místech jako je tohle skoro půl roku. Nebylo divu, že vypadá tak bídně. Spíš byl zázrak, že ještě žije.

„To je mi líto, sire. Dokáže to vaše rodina sehnat?“

De Beaufort pomalu přikývl. „Jistě. A Eduard pak sumu zase ztrojnásobí. A bude to dělat než umřu, nebo se moje rodina zruinuje. On skutečně není muž, jehož by si člověk měl znepřátelit. Jak jste zřejmě mezitím zjistil i vy.“

Robin byl rozhořčený. „Ale přece vás musí nechat jít! Neexistuje žádný odsuzující rozsudek. A řekl to sám.“

„Ach, milý mladý příteli. Vy opravdu ještě máte iluze.“

„Takže to všechno bylo zbytečné?“

„Ne, to bych neřekl. Jestli zemřu nebo ne, to vlastně není tak velmi důležité. Mohl jsem stejně dobře padnout v bitvě. Ale vy jste mi vrátil víru v něco, co jsem už dávno považoval za mrtvé. Upřímnost, slušnost, spravedlnost, říkejte tomu, jak chcete. Staré rytířské ctnosti. Myslel jsem, že už ze světa vymizely.“

Robin odmítavě mávl rukou. „Vy se mýlíte. Tohle nemá vůbec nic společného s rytířstvím. Co znamená upřímnost, slušnost a spravedlnost, mi vštípil muž, který žije se ženou a pěti dětmi v malém domku a na denní chléb si vydělává prací svých rukou.“

De Beaufort pokrčil hubenými rameny. „Může být, ale ani vám to moc štěstí nepřineslo.“

Robin si přejel dlaní bradu. Když se na ruku podíval, byla od krve. Uvědomil si, že musí vypadat hrozně. „No, rozbitý nos není žádná tragédie.“ Pomyslel na de Graye. „Může to být mnohem horší.“

Neuplynula ani hodina a přivedli Leofrika. Chlapec ve dveřích klopýtl, jako by dostal ránu do zad. Měl obě ruce plné a jen s obtížemi udržel rovnováhu. Dveře se okamžitě zase zavřely. Jestli Lancaster opravdu osobně hlídal klíč, tak se neukázal.

Leofrik stál chvíli bez hnutí, než objevil Robina u zadní stěny. Chvatně upustil na zem všechno, co měl v rukou, a vrhl se k němu. Klesl u něj na kolena, zadíval se mu do obličeje a vzal ho za ruku.

Robin vyloudil na tváři úsměv. „Není to tak hrozné. Opravdu.“

V Leofrikově tváři bylo vidět pohnutí.

Robin se napřímil. „Není to tvoje vina. Tak se seber.“

Leofrik vytáhl svou tabulku. Pověsí tě?

„Nevím. Ale myslím, že ještě mám naději.“

Lancaster?

„Je to tak.“

A tys mu řekl pravdu?

„Už ji znal. Leofriku, tvoje zvědavost tě ctí, ale nemohl bys mi ukázat, co jsi přinesl? Třeba nějaké oblečení?“

Grayův plášť sice hřál, ale pod ním měl jenom svůj vypolstrovaný kabátec a k němu připevněné nohavice. Připadal si polonahý.

Leofrik vstal a přinesl své poklady. Chladné, vlhké šátky, jimiž smyl Robinovi krev z tváře, úplně novou suknici z hedvábí a teplé přikrývky. Dvě pečená kuřátka, bochník bílého chleba, borůvkovou paštiku a velký džbán tmavě rudého vína. V úzkém hrdle džbánu vězel kus pergamenu. Robin ho vytáhl. Svévolným energickým rukopisem tam stálo: Můj otec říká, že muž by si měl každé jídlo vychutnat, jako by bylo jeho poslední. My ale budeme doufat, že tohle není vaše poslední večeře před popravou. Naše partie ještě není prohraná. Pijte na mé zdraví, já myslím na to vaše. L.

Robin složil cedulku a strčil ji do malého váčku, který měl stále zavěšený na krku. Jestli mám ještě nějakou budoucnost, pomyslel si, a založím rodinu, měl by se tenhle cár pergamenu stát rodinnou památkou.

„Pojďte, Beauforte. Přidejte se k našim hodům.“ Přidržel mu talíř s kuřátkem. De Beaufort zdvořile poděkoval a jedl velmi způsobně, ale Robinovi jeho hlad neunikl. Předstíral, že je sytý, i Leofrika pohledem přiměl ke zdrženlivosti, a přenechal francouzskému rytíři největší část lahůdek.

Po nějaké době, která jim připadala jako věčnost, se dveře otevřely a vešli dva strážní. Jeden se zastavil ve vchodu, druhý došel k Robinovi. „Waringham?“

Robin vstal. „Ano?“

Voják si ho pozorně prohlížel. „Otoč se, ruce za záda. A ty,“ kývl na Leofrika, „jdeš s námi taky.“

Leofrik vrhl zděšený pohled na Robina, který nedokázal vykouzlit na tváři povzbudivý úsměv. Otočil se ke strážnému zády a řekl mu přes rameno: „Jestli mě chcete oběsit, nedovolte tomu chlapci, aby se díval.“

Muž mu spoutal ruce, položil mu ruku na rameno a postrčil ho ke dveřím. „Nejspíš tě pověsí, ale až v Anglii.“

Robin se ohlédl. „Sbohem, de Beauforte. Hodně štěstí.“

„To přeju i já vám, sire.“

Vyšli ze dveří, prošli chodbou a strážnicí a stoupali po schodech nahoru.

Venku byl bílý den, Robin a Leofrik oslepeně mhouřili oči ve slunečním svitu. Před velkou síní čekala družina přibližně dvou stovek jezdců a v jejím čele Lancaster. Seděl na svém šimlovi a hleděl jim vstříc s nehybnou tváří. Vedle něj stál stájník s Brutem.

Lancaster stroze kývl na strážné. „Posaďte toho chlapíka na jeho koně.“

Jeden z vojáků uchopil Brutovy otěže, druhý popadl Robina za nadloktí.

„Počkat.“ Robin trhnutím vysvobodil paže. „To není nutné.“

Představa, že ho zvednou na koně jako žok s obilím, mu připadala naprosto nedůstojná. Některé urážky byly prostě obtížněji snesitelné než jiné. Přikročil k Brutovi, zavřel na chvíli oči a zamumlal něco, čemu nikdo nerozuměl.

V průvodu se ozvalo tiché zašumění, když se mohutný bojový hřebec náhle spustil na kolena a složil se jako jeden z těch cvičených velbloudů, které používali pohani. Robin na něj bez větší námahy nasedl. Krátce mlaskl a Brutus se elegantně zvedl. Robin k němu vyslal tiché poděkování.

Leofrik se s potutelným úsměvem vyšvihl na hřbet rozježené klisny, kterou měli připravenou pro něj. Jako jediný nedal najevo překvapení.

Lancaster si odkašlal. „Tak vyrážíme.“

Kolona se dala pomalu do pohybu. Vyjeli z hradu a pomalu pokračovali městem. Děti jim vesele mávaly a ženy nechaly nakupování, aby mohly obdivovat nádherný průvod.

Když měli za sebou kus cesty, vytáhl Lancaster dýku, sklonil se k Robinovi a přeřízl mu pouta. „Jak jste to u všech čertů udělal? Jak se může hřebec něco takového naučit?“

Robin si chvíli třel zápěstí a pak uchopil otěže. „S trpělivostí.“

Lancaster zamyšleně přikývl. „A tu vy máte, že? Ano, jsem si jistý. Vy jste jeden z nejtrpělivějších mužů, jaké znám. Odpusťte mi ten absurdní průběh, ale člověk nikdy neví, kdo stojí na cimbuří a přihlíží. Vaše zbroj a ostatní věci jsou u mého komořího. Později vám je vydá.“

Robin vděčně přikývl. „Myslím, že se svým odjezdem z Bordeaux můžu být naprosto spokojený, mylorde.“

 

Vraceli se skoro stejnou cestou, po níž Robin a Leofrik přijeli, přes Orléans a kolem Paříže. Odpor vůči Angličanům se v zemi vyostřil. V noci museli stavět zdvojené stráže a jednou se dostali do pořádné šarvátky se zbědovaným houfem francouzských žoldnéřů. Ale dorazili do Calais bez újmy. Zůstali tam pět dní. Během té doby Lancaster nepotřeboval od Robina žádné služby, takže se společně s Leofrikem potulovali městem a velkým přístavem. Od jednoho benátského kupce koupil velký kus teplého, měkkého červenohnědého sukna, pestře vzorovanou hedvábnou stuhu a semínka máku, dárky pro Marii, Elinor a Agnes. Samozřejmě nevěděl, jestli se někdy dostane domů, ale kdyby se to stalo, nechtěl přijet s prázdnýma rukama.

V přístavu na ně čekala loď, která je nakonec za klidného počasí přepravila přes kanál. Během celé plavby bylo Robinovi špatně, ale klidné moře ho ušetřilo nejhorších příznaků mořské nemoci. Zůstal uprostřed lodi u koní a vyhýbal se společnosti rytířů, kteří trávili dobu plavby ve veselých pitkách. Robin pokládal za moudřejší nic nepít, dokud nebude mít pod nohama pevnou půdu. Anglickou půdu.

Do Doveru dorazili dopoledne, vylodili se a okamžitě vyrazili do Londýna. Jeli svižně, ale beze spěchu. Odpoledne míjeli Canterbury, ale do města nevstoupili.

„To je zvláštní,“ řekl Robin Leofrikovi. „Předpokládal bych, že Lancaster bude chtít složit poklonu arcibiskupovi.“

Neznámý rytíř po jeho boku zavrtěl hlavou. „To by nás příliš zdrželo. A Lancaster a arcibiskup nejsou zrovna nejlepší přátelé.“

Robin přikývl. „Rozumím.“

Jeho soused se mírně uklonil. Byl to tmavovlasý pohledný muž s hustým obočím a velmi živýma tmavýma očima, které jako by nikdy nebyly v klidu. Jeho bradu zdobil krátký tmavý plnovous. Byl možná o pět let starší než Robin a když se usmál, vytvořil se mu kolem očí věnec drobných vrásek. „Gisbert Finley.“

Robin se v poslední době pokaždé ocitl v rozpacích, když se měl představit. Jeho rodina byla tak stará a tak dlouho usazená na stejném místě, že na rozdíl od většiny jiných neměl žádné jiné příjmení než Waringham. Ale každý spojoval jméno s titulem. A přestože před Černým princem vznesl nárok na titul, nechtěl ho uvádět. Protože to by byl, jak de Gray naprosto správně poznamenal, podvod. Vymyslel si tedy přechodné řešení. Byl a zůstal Robin, syn Gervaise. To, podle starého zvyku přeložené do francouzštiny, vytvořilo vhodné jméno.

„Robin Fitz-Gervais. Mám příbuzné, kteří se jmenují Finleyovi. Nahoře ve Whitfieldu.“

Gisbert vykulil oči. „Můj otec byl George Finley z Whitfieldu, sire.“

Robin mu s úsměvem podal ruku. „To jsme bratranci. Můj otec byl Gervais z Waringhamu.“

Gisbert se rozzářil a horlivě potřásl nabízenou rukou. „Proboha! Ztracený syn strýčka Gervaise. Mysleli jsme, že jsi mrtvý, když jsme o tobě nic neslyšeli, když tenkrát…“ Nejistě se zarazil.

„Vrátil jsem se do Waringhamu. Netušil jsem, že jste na mě mysleli, jinak bych napsal. Říkáš, že tvůj otec byl George Finey. Je mrtvý?“

Gisbert přikývl. „Vzala nám ho poslední morová rána. Jeho a mého bratra Richarda i sestru Annu.“

„To je mi moc líto.“

Gisbert odevzdaně vzdychl. „Nedá se nic dělat. Tvou rodinu to zasáhlo mnohem hůř. Zbyl ještě někdo kromě tebe?“

„Agnes. Moje sestra. A jak se vám nahoře ve Whitfieldu vede?“

Gisbert se pousmál. „Trochu líp než dřív. Už nežijeme ve Whitfieldu. Mému otci jeho dlouholeté snahy nikdy nevynesly kus země, ale já mám malé léno v Lancashiru. Dobrou, úrodnou půdu. Když jsem pryč, spravuje je můj bratr Tomáš. Jsme spokojení. Ale co je s tebou? Slyšel jsem v Bordeaux pár podivných zvěstí o Waringhamu.“

Robin se zastyděl. „Většinou budou asi pravdivé. Je to… bláznivá historie.“

„A jak dopadla?“

„To ví Bůh. Prozatím jsem unikl bez úhony. Lancaster nade mnou drží ochrannou ruku.“

Gisbert sarkasticky stáhl ústa. „Shromažďuje kolem sebe nepřátele Černého prince, jako jiní muži sbírají zbraně nebo knihy.“

„Ty mu nedůvěřuješ?“ podivil se Robin.

„To ne. K tomu nemám důvod. Jenom konstatuju skutečnost.“

„A ty? Jsi nepřítel Černého prince?“

„Ne. Nejsem zrovna jeho přítel, především po tom, co provedl tvému otci. Taky mého otce to hluboce zasáhlo. Nikdy už pak nebyl… sám sebou. Ale princ Eduard je následník trůnu a bude příštím králem. Tak to Bůh zařídil a tak to je. Víc k tomu nedokážu říct.“

To je čestný a nanejvýš moudrý postoj, usoudil Robin. Zamyšleně přikývl.

„A dostaneš Waringham zpátky?“ zeptal se Gisbert.

„O tom nemůže být řeč. Ani si nejsem jistý, že bych si ho zasloužil. Člověk to může dlouze rozebírat, ale skutečností zůstane, že jsem si přinejmenším titul přivlastnil protiprávně. Ale Lancaster mi dal malé léno. Tady.“ Ukázal Gisbertovi listinu, kterou převzal v Calais od Lancasterova sekretáře.

Gisbert ji vážně studoval. „Fernbrook Manor. Je od nás vzdálený necelý půlden jízdy. Pěkný kousek země.“

„Dobrý na pastviny?“

„Nevím, co by tomu mohlo bránit. „Ovce?“

Robin zavrtěl hlavou. „Koně.“

„Samozřejmě, co jiného. V tom se opravdu vyznáš. Sotva jsem věřil svým očím to ráno v Bordeaux. A když jsme se vraceli z Valladolidu, byl můj kůň v lepším stavu než kdykoliv předtím. Někdo mi tvrdil, že se o ně staral Waringham. Ale nikdy jsem tě nevyhledal. Samozřejmě jsem si myslel, že jsi ten druhý.“

Robin se usmál. „Jsem rád, že jsme se našli, Gisberte. Nikdy bych si nepomyslel, že mám kromě Agnes ještě nějakou rodinu.“

Gisbert se na něj podíval s nesouhlasem v očích. „Vždyť jsi věděl, kde žijeme. Možná by bylo moudřejší, kdybys přišel k nám.“

„Ale byli jste chudí. Nechtěl jsem tvému otci ještě přitížit.“

„To je přece nesmysl. Copak nevíš, že chudí lidé se umí dělit líp než bohatí?“

„Hm. To máš pravdu.“

Bylo už odpoledne, když projížděli kolem odbočky do Waringhamu. Leofrik se tak dlouho ohlížel, že si málem vykroutil krk. Robin se strnule díval před sebe a snažil se udržet stoický výraz. Ulevilo se mu, že Lancaster nepřišel na nápad strávit ve Waringhamu noc. Skoro s tím počítal, protože už poznal, že vévoda má slabost pro bizarní situace. Ale jeli dál do Rochesteru a přenocovali v tamním hradu. Hrabě z Rochesteru byl o jejich příjezdu informovaný a přijal je u slavnostní tabule. V síni bylo plno a těsno, ale o každého bylo postaráno. Gisbert Finley seznámil Robina s dalšími rytíři z Lancasterovy družiny.

V poledne příštího dne dorazili do Southwarku a odtud jeli přes široký London Bridge. Na mostě stály domky, krámy a dílny, vypadal téměř jako malé město. A za mostem se rozkládal Londýn. Robin a Leofrik se zvědavě rozhlíželi. Všude na ulicích se tlačili lidé a povozy všeho druhu. Podél Bridge Street stála ohromná skladiště, v nichž panoval neuvěřitelný ruch. Jak všichni vědí, kam mají jít? ptal se Robin zmateně. Bratranec Gisbert ukázal zpátky přes levé rameno.

„Támhle na druhé straně řeky je The Stews. Kdyby na tebe byl Londýn moc mírný, jdi tam. Ale hlídej si váček s penězi a měj meč připravený.“

„Co tam je?“

„Hrdlořezové a rváči. Námořníci ze všech zemí světa. A každý dům je nevěstinec.“

Brzy zabočili doleva na širokou Thames Street, která jim ale neposkytla víc prostoru, protože se tu pohybovalo ještě víc lidí. Hostince a chatrné krámky stály těsně nalepené na sebe. Ulice byla plná špíny a v Londýně zřejmě nedávno pršelo. Koně skoro až ke spěnkám zapadali do bahna a postupovali jen pomalu. Na malém prostranství nabízely své zboží ženy rybářů. Jen o několik kroků dál zastavila popravčí kára, nepochybně na cestě do Tybornu, kde se tyčily šibenice. Stála v ní mladá světlovlasá žena, bosá, bledá a s rozpuštěnými vlasy. Jako by se mírně potácela, ale v její tváři se nepohnul ani sval. Jeden z šerifových mužů předčítal její přiznání. Probodla svého muže ve spánku, aby zdědila jeho prosperující hostinec a mohla ho vést s mladým milencem. Z toho ale zjevně sešlo. Za károu stál modlící se mnich.

Robin se rozechvěle ohlížel, ale Londýňané nevěnovali scéně zvláštní pozornost. Muselo by se stát něco mimořádného, aby je to vytrhlo z běžných každodenních činností. Ani nádherného průvodu šlechticů a rytířů si příliš nevšímali. Takových procesí už zřejmě viděli bezpočet. Nebylo snadné udělat na ně dojem, a navíc nechovali k vévodovi z Lancasteru bůhvíjakou náklonnost. On Londýnu nedůvěřoval a jeho obyvatelé to dobře věděli.

Konečně dorazili k velkému dominikánskému klášteru Black Friars, kde zabočili vpravo ke katedrále svatého Pavla. Robin na ni zíral s otevřenými ústy. Byl si jistý, že je to největší kostel, jaký kdy v životě viděl, staromódní, s příliš malými okny a kulatými oblouky, ale nekonečně dlouhý a s mohutnou věží zakončenou špicí jako jehla.

Lancasterova londýnská rezidence, palác Savoy, byla oázou klidu a krásy. Stál mimo městské hradby. Opustili vnitřní město branou Ludgate, přejeli říčku Fleet a pokračovali po Fleet Street na západ, kolem karmelitánského kláštera White Friars a kolem Templu, domény učených právníků.

Když sesedali na nádvoří paláce Savoy, obdivoval Robin fasádu s nádhernými velkými skleněnými okny. Nevěděl, že existují okna v takových barvách.

Gisbert stál vedle něj a sledoval jeho pohled. „Krása, že?“

„Nádhera.“

„On je přímo posedlý po skle. Všude v zemi nechal své domy a paláce přestavět tak, aby se do nich hodila skleněná okna. Dají se vyndat, víš? Kdykoliv cestuje po své zemi, bere je s sebou.“

Robin užasl. „První muž v téhle rodině s úsporným nápadem?“

Gisbert se smíchem zavrtěl hlavou. „Tomu radši nevěř. Je stejně beznadějný marnotratník jako jeho otec, matka a bratři. Je přímo strhující, jak rozhazuje peníze. Ale jedno se mu musí přiznat – má na to. Nedělá dluhy jako král a princ Eduard. Taky je ovšem mnohem bohatší než oni.“

„Bohatší než král?“

„Samozřejmě.“

„Všemocný.“

„Lancaster je bohatý jako pohanský chalífa, Robine. A král nemá ani vindru. Říká se, že se na kontinentě pokusil tajně zastavit královskou korunu.“

Robin kráčel vedle něj a vrtěl hlavou.

Lancaster a šlechtici z jeho družiny už zmizeli v paláci. Stájníci odváděli koně a nádvoří se postupně vyprazdňovalo.

Gisbert odvedl Robina a Leofrika k bočnímu křídlu budovy, kde byly jejich kvartýry. „Najděte si nějakou světnici. Všechny jsou dobré. Rogere?“ ohlédl se po svém panošovi. „Kde vězí ten klacek? Rogere!“

Leofrik chvíli škrábal a pak mu podal tabulku. Gisbert s pomalým a tichým mumláním četl: „Roger šel s koňmi. Říkal, že chce dohlédnout, aby byli řádně ustájeni, že naposledy byla sláma shnilá. Aha, stará se o koně a jak se já dostanu ze zbroje, to je mu jedno.“

Robin kývl na Leofrika. „Jdi s Gisbertem. Já už si poradím.“

„Nesmysl, Robine, tak jsem to nemyslel. Roger se zase objeví…“

„Jsem rád, že ti můžu pomoct. Vezmi si Leofrika s sebou.“

Leofrik ochotně následoval Gisberta do jedněch dveří v dlouhé chodbě. Robin vešel do sousední světnice a zjistil, že se podobá těm v Bordeaux, byla čistá, uklizená a bez jakéhokoliv pohodlí. Sundal helmici a položil ji na stůl. Špičkou nohy prověřil kvalitu postelí.

Na otevřené dveře zaklepal sluha v Lancasterově livreji a vešel. „Promiňte, jste Robin Fitz-Gervais?“

„Ano.“

„Buďte tak laskav a následujete mě. Váš kvartýr je jinde.“

Robin se s ním zvědavě vrátil na nádvoří. Vešli do paláce hlavním vchodem, kolem velké síně a po dvou schodištích vzhůru. Na konci dlouhé chodby mu sluha otevřel dveře. Robin vstoupil.

Místnosti vévodila postel se závěsy a baldachýnem a stěny pokrývaly nádherné koberce. Na stole z leštěného růžového dřeva stálo víno a mísa s vybraným ovocem. V krbu hořel oheň.

„Přejete si ještě něco, sire?“ zeptal se sluha zdvořile.

Robin se rozhodl, že využije příznivé chvíle. „Koupel?“

„Zcela podle vašeho přání, sire. Okamžitě vám ji zařídíme.“

„Děkuji.“

Sluha se uklonil. „V truhle u okna je oblečení. Jsem si jistý, že tam najdete něco vhodného.“

Robin byl ohromený. Po chvíli se objevili další sluhové s velkou dřevěnou kádí a vědry horké vody. Když byla koupel připravená, poslal je Robin pryč a vstoupil do vany.

 

Síň byla nejnádhernější, jakou kdy Robin viděl. Světlo bezpočtu svíček se lámalo ve vysokých skleněných oknech a barevné odrazy člověka téměř oslepovaly. Po celé délce a výšce stěn se rozprostíraly drahocenné koberce s motivy ze života krále Artuše a slavných rytířů od jeho stolu. Podlaha byla z bílého a černého mramoru. Bohatě vyšívané ubrusy jako oltářní roucha pokrývaly dlouhé stoly. Pokrmy byly lahodné a bohaté, byla tu vína z Burgundska a od Rýna, a během hostiny vyhrávali nejlepší hudebníci, jaké kdy Robin slyšel. Zvuk jejich fléten, fidul a bubnů ho tak okouzloval, že zapomínal jíst.

„Jen do toho, Robine, jez,“ pobízel ho Gisbert. „Kdoví, jak dlouho budeme mít to potěšení.“

Robin namočil kus telecího masa do mísy s hustou bylinkovou omáčkou, uřízl kousek nožem a vložil do úst. Přímo se rozplynul na jazyku. Spokojeně vzdychl. „Jak to myslíš? Má s námi nějaké plány?“

„To nikdy nevíš.“

„Hm. Kdo je ta žena vedle něj? Je to krasavice.“

Než mohl Gisbert odpovědět, ozval se mladý muž proti němu.

„Ta dáma se jmenuje Blanka z Lancasteru, a jak jméno napovídá, je to Lancasterova vévodkyně a královna jeho srdce.“

Robin se překvapeně usmál. „Pěkně řečeno, sire.“

Muž se mírně uklonil a soustředně jedl dál. Nedalo se přehlédnout, že je velmi nakloněný kulinářským požitkům. Nebyl tlustý, ale vypadal, jako by k tomu chtěl dospět. Světlé kadeřavé vlasy mu padaly na široká ramena a jeho kabátec se přes prsa trochu napínal.

Gisbert na něj ukázal kuřecím stehnem a řekl Robinovi: „To je Chaucer. Ten básní, jak otevře pusu. Tak se předveď, Geoffreyi, pověz nám nějaký příběh.“

Mladý básník svraštil čelo. „Jaký příběh?“

„To je jedno. Jenom žádné legendy o svatých. Trochu peprný příběh bych slyšel nejradši.“

„Ano,“ zvolala nadšeně mladá dáma, která seděla proti Robinovi. „Vyprávějte nám příběh, Geoffreyi. Jeden z těch pohoršlivých… jak se jen jmenují? Fabliaux?“

Nenechal se dlouho prosit. Pořádně se napil z poháru, utřel si nůž do látkového ubrousku a zastrčil ho do opasku. „Tak dobrá. Nechte mě chvíli přemýšlet…“

Hovory u stolu postupně utichaly a nakonec se na něj vyčkávavě upíraly všechny pohledy. Konečně zvedl hlavu, s šelmovským úsměvem se rozhlédl kolem a začal vyprávět.

Robin fascinovaně naslouchal. Byl to nanejvýš nemravný příběh o stárnoucím rytíři, který se oženil s mladou dívkou, jež ho při první příležitosti podvedla s mladým panošem. Samotný příběh už Robin někde slyšel, ale upoutal ho způsob vyprávění. Od začátku do konce byl ve verších, v dobrých verších, které se skutečně rýmovaly, a člověk nemusel ani zavírat oči, aby historka ožila a zhmotnila se.

Když skončil, Robin nadšeně aplaudoval s ostatními. „To bylo nádherné, sire!“ zvolal nadšeně. „Nemáte ještě nějakou historku?“

Chaucer si založil ruce na prsou a téměř plaše se usmál. „Ano. Spoustu. Ale pro dnešek to stačilo.“

Robin nenaléhal. „Měl byste je napsat, nemyslíte?“

Básník naklonil hlavu ke straně. „Hm. Možná to jednou udělám. Až na to konečně budu mít čas.“

 

Bylo pozdě, když se Robin dostal do svého pokoje. Cítil se příjemně vzrušený společností v síni, hlavu měl prázdnou a lehkou, byl téměř nakloněný bláhovostem. S úsměvem postavil svíčku na stůl, vybral si z mísy s ovocem fík, vyhodil ho do vzduchu a zachytil mezi zuby.

„Velmi akrobatický kousek,“ pochválil ho tichý hlas. „Jsi samé překvapení.“

Robin sebou trhl. Vyndal fík z úst, položil ho na stůl a pomalu se vydal k posteli. Závěsy byly zatažené. V místnosti bylo šero, nerozeznával skoro nic. Ale nebylo to nutné. Tenhle hlas by poznal mezi tisíci jinými.

„Alice?“

Závěs se odhrnul. „Už jsem se bála, že vůbec nepřijdeš.“

Natáhla k němu ruce. Vzal je do svých a posadil se vedle ní.

Podívala se mu do očí. „Slyšel jsi o mně pár ošklivých historek, viď?“

„Pár historek, pár pravd.“

„A zlobíš se na mě?“

Zavrtěl hlavou. „Jak jsi na to přišla?“

„Nic neříkáš.“

„Co bych měl říkat?“

„Třeba rád tě vidím.“

Trochu se usmál. „Ještě se moc nevyznám ve dvorských mravech. Ale ano, rád tě vidím.“

Naklonila se k němu a přitiskla mu rty na ústa. Její malý hbitý jazyk se odvážil dál, a než Robin zjistil, co dělá, držel ji v náručí a tiskl k sobě.

Opřela si hlavu o jeho rameno. „Hrozně jsi mi chyběl, víš?“

„Nenapadlo mě, že bys měla čas mě postrádat.“

Vzdychla. „Ach Robine. Ty se zlobíš.“

„Ne. Myslím, že jsem jenom trochu uražený. Přál bych si, abys mi tenkrát řekla pravdu.“

Zavrtěla hlavou. „Nerozuměl bys tomu.“

„Možná ne.“

„Nikdy by ses se mnou nespustil, kdybys to věděl.“

„Správně. A lecčeho bych zůstal ušetřený.“

„Například?“

De Gray, pomyslel si. Ale neměl v úmyslu jí to vyprávět. „Řekněme nepříjemností a potíží.“

Zvedla obočí. „Ale jdi, ty přece nejsi šťastný, když nemáš nějaké potíže.“

Tiše se zasmál, znovu vzal její ruce do svých a obě je postupně políbil. „Obávám se, že máš pravdu.“

Zvážněla. „Je mi líto, že jsem nebyla upřímná. Byla jsem sobecká, chtěla jsem si namluvit, že můj druhý život neexistuje. A ty jsi byl tak šťastný. A já byla tak šťastná. Myslím, že jsme na to měli právo.“

Přitáhl ji k sobě. „Ano, samozřejmě jsi na to měla právo. Bože, já se opravdu chovám jako sedlák. Promiň, Alice.“

Tentokrát byl jejich polibek hladový a Robin jí se zavřenýma očima rozvazoval šaty. Nezapomněl, jak se to dělá. Nejdřív svlékl ji, pak sebe. Beze spěchu. Chtěl v klidu znovu všechno objevovat, přestože ve skutečnosti nezapomněl ani na nejmenší detail. Alice ho netrpělivě přitáhla k sobě a sevřela ho štíhlýma, pevnýma nohama. Jak je nádherné být zase v Anglii, pomyslel si blaženě.

 

„Kolik je hodin?“ zeptala se ospale.

Vrhl krátký pohled na svícové hodiny, které stály v umělecky vyřezávaném stojanu v protějším rohu pokoje. „Dvě hodiny po půlnoci.“

„Musím být zpátky, než se rozední.“

Narovnal se. „Jak ses sem vůbec dostala?“

„Lancaster pro mě poslal. Počkej…“ Šmátrala chvíli v záhybech šatů, které ležely nepořádně rozházené na zemi. Konečně našla složený kus papíru. „Tady.“

Robin se zvedl a došel ke stolu. Naplnil dva poháry vínem a přinesl je k posteli spolu se svíčkou.

Alice si vzala pohár, který jí podával. „Děkuju.“

Robin se usadil na kraji postele, rozložil dopis a na první pohled poznal rukopis. Nejmilejší Alice. Přivezl jsem vám překvapení. Přijďte sem, jestli ho chcete vidět. Pokud možno co nejdřív. Nejlíp hned dnes večer. Víc vám neprozradím, ale zůstávám váš věrný přítel. L.

Složil papír a s úsměvem jí ho vrátil. „Typické.“

Přikývla. „Samozřejmě jsem byla zvědavá. On ví, že pro mě není snadné zmizet jen tak z Westminsteru, takže jsem si byla jistá, že jde o něco mimořádného. Přijal mě sám a neprozradil mi, o co jde. Místo toho se mě ptal, jaký mám vztah ke svému bratranci. Tak jsem mu bez obalu řekla, co si o Mortimerovi myslím. On se jen záhadně usmíval a nechal mě dovést sem.“

Robin vzdychl. „Proč to asi udělal? Přál bych si trochu víc tomu rozumět. Bylo by mi líp.“

Lehce mu poklepala na paži. „Nikdo mu nerozumí. V tom nejsi sám. Ale odhaduju, že se ho nemusíš bát. Poslal mě sem, aby nám udělal radost. A možná chce, abych o něm ztratila dobré slovo.“

„U koho, proboha?“

„U koho asi?“

„Vy tedy tvrdíte, že váš otec nebyl zrádce?“

„To tvrdím, můj králi.“

Robin se snažil propůjčit svému hlasu pevnost, ale nebylo to snadné. Byl nervózní a bolela ho kolena. Jako by už hodiny klečel na tvrdé kamenné podlaze. Jeho kolena odvykla kajícným cvičením, protože doba ve svatém Tomáši byla dávnou minulostí. Král ale zjevně neměl v úmyslu dovolit mu vstát.

Alice ho varovala, než se rozloučili. „Především budeš potřebovat pevné nervy,“ zdůraznila naléhavě. „Bude se ti to snažit co nejvíc ztížit. Nebuď moc sebejistý, ale ani ponížený. Buď sám sebou, všechno ostatní by prohlédl…“

Vrátil jí amulet svatého Jiří, a když odešla, cítil chlad, prázdnotu a opuštěnost.

Lancaster s ním ráno jel do Westminsteru. Robin vnímal nádherný palác jen mlhavě, vůbec se nedokázal soustředit. Sklíčeně následoval vévodu dlouhými síněmi a chodbami a čekal v malé přepychově vyzdobené mariánské kapli, zatímco vévoda sám mluvil s otcem. Robin tam strávil tři hodiny. Samozřejmě věděl, že mají důležitější témata než jeho osobu. Určitě mluvili o Kastilii a Petrovi, o Jindřichu z Trastamary a ohrožení Akvitánie. A nejspíš o penězích. Především o penězích. Ne o něm. Přesto mu čas ubíhal pomalu. Když už se nedokázal modlit, usadil se na polstrované lavici a počítal drahokamy na oltářním kříži.

Konečně se objevil strážný, gestem ho přivolal k sobě a odvedl po schodech nahoru do královských komnat. Po Lancasterovi nebylo vidu ani slechu.

 

Král Eduard svraštil vysoké čelo. „Vy si tedy podle všeho myslíte, že jsme se na vás dopustili bezpráví, je to tak?“

„Ne bezpodmínečně.“

„Co to znamená?“

Robin zvedl hlavu a podíval se na krále. Z jeho perspektivy vypadal veliký a vznešený. Vlasy spadající až k ramenům a zastřižené vousy měl tmavé a protkané šedými vlákny, ale působil silně a vitálně. Robin před sebou viděl podobu Černého prince jako staršího muže.

„Můj otec si nezasloužil, co se mu stalo. Bylo to bezpráví. Ale jsem si jistý, že vy jste byl o jeho vině přesvědčený. Je tedy pochopitelné, že jste mu vzal léno.“

„Blablabla. Ve skutečnosti si přece myslíte, že jsme si celou tu záležitost zjednodušili. A kdoví, možná máte dokonce pravdu. Ale proč s tou stížností přicházíte až teď? To bychom rádi věděli.“

„Já… dřív jsem neměl příležitost.“

„Co jste celou tu dobu dělal?“

„Byl jsem ve Waringhamu, Vaše Milosti.“

„U starého dobrého Geoffreye?“

Robin se usmál. „Je to tak.“ Do jisté míry to byla pravda.

„Proč jste nešel k příbuzným?“

„Neměl jsem nikoho dost blízkého.“

„Hm. Ani kmotra?“

„To byl William Granstom, Vaše Milosti. Padl u Poitiers.“

„Ano, já vím. Takže se vás ujal Geoffrey. A když zemřel?“

„Nemohl jsem tam už zůstat.“

„Proč ne?“

„Mezi mladým lordem Waringhamem a mnou vznikly… nepřekonatelné rozpory.“

„Hm. A tím se dostáváme k choulostivé části.“ Král si založil ruce v bok a napřímil se před ním. „Co jste s ním udělal?“

Robin sklopil oči. Bylo obtížné dál se dívat na krále, protože by musel úplně zvrátit hlavu dozadu. „Zranil jsem ho v souboji na meče a potom omámil. V tomhle stavu jsem mu navlékl selskou halenu a dopravil ho jako uprchlého nevolníka k šerifovi.“

Eduarda to nepřekvapilo. Lancaster ho už zřejmě informoval. „Jen za to byste měl skončit na šibenici. Nehledě na to, že jste si protiprávně přivlastnil titul a erb.“

Robin neodpověděl.

„Proč? Jestli jste čestný muž, jak se dušuje Lancaster, chci vědět proč!“

„On… nedal mi na vybranou. Zakázal mi odejít.“

„Existují soudy, na které jste se mohl obrátit.“

„Možná.“ Na tenhle nápad nikdy nepřišel. Kdo chce přednést u soudu žalobu, musí mít právníka. A právníci stáli spoustu peněz.

„Takže? Proč jste si myslel, že máte právo udělat mu něco tak nevýslovně hanebného?“

Robin se vzdal své zdrženlivosti. „Protože je to netvor. Zasloužil si to.“

„Podívejme. Vy jste tedy věřil, že máte právo ho soudit. Jaká troufalost!“

Robin zavrtěl hlavou. „Ne, to jsem si nemyslel. Nechtěl jsem ho soudit. Pravdou je, že mi bylo jedno, jestli jsem v právu nebo ne. Chtěl jsem zadostiučinění.“

„Aha. Myslím, že se dostáváme k jádru věci. Zadostiučinění za co?“

„Za mou sestru.“

Neměj mi za zlé, Agnes, pomyslel si provinile, že si tě beru za záminku. Protože to nebyla úplná pravda. Udělal to kvůli Agnes, ale v neposlední řadě také za sebe, za Izáka, za sedláře Willa a všechny ostatní. A připadalo mu, že to, co provedl Mortimerovi, není až tak hrozné. Nic natolik hanebného v tom neviděl. Ale král nemohl tušit, že i život obyčejného rolníka může stát za to. Nejspíš by ho takové tvrzení udivilo. Proto musela posloužit Agnes. Král nesouhlasně zavrtěl hlavou. Vrátil se k širokému stolu a usadil se v polstrovaném křesle. Trochu přitom zasténal. „Chápu.“ Chvíli bylo ticho. V krbu zasyčelo poleno a venku zaburácela první podzimní bouřka.

„Smíte vstát,“ zabručel král neochotně.

Robin se zvedl pomalu a bez velké elegance. V nohou měl mravenčení.

Eduard tiše vzdychl. „Život je samá ironie, víte? Vzpomínám si na příšerný spor mezi Geoffreyem Dermondem a vaším otcem. Šlo o Dermondovu sestru. Geoffrey neústupně tvrdil, že ji Waringham svedl…“

Robina to nepřekvapilo. „Nechci tvrdit, že Waringham mou sestru svedl, Vaše Milosti.“

„Hm. Chápu, co máte na mysli.“

„Vždycky jsem myslel, že můj otec a Geoffrey Dermond byli přátelé.“

„Ano, to byli. Nerozluční. Navzdory téhle historce. V podstatě to nehrálo žádnou roli.“ Nostalgicky se usmál. „Tomu nemůžete rozumět, chlapče. Byla jiná doba. Tenkrát jsme byli všichni mladí a jak to říct… nezkrotní. Mysleli jsme, že nám patří svět. Mysleli jsme si, že dokážeme nad Francouzi zvítězit v jediné bitvě. Byli jsme bláhoví. Ale byly to dobré časy.“

Robin na to neuměl odpovědět. Přál si, aby král změnil téma.

Eduard si hodil nohu přes nohu a znovu se na něj podíval. „Ať je to, jak chce, nemůžeme vám vrátit Waringham. Pokud byl váš otec obžalován neprávem, měl počkat na soudní líčení. Teď jsou věci tak, jak jsou, a my nebudeme jedno bezpráví napravovat novým bezprávím. Ale jsme si naprosto vědomi toho, že chování Mortimera Dermonda mu neslouží ke cti. Doslechli jsme se o něm věci, které vyvolaly naši nevoli. Hrabata z Waringhamu byla naopak vždy věrnými vazaly koruny a my jsme nyní nakloněni myšlence, že bychom případ vašeho otce znovu přezkoumali. Kromě toho se také kloníme k tomu, prominout vám vaše provinění a propustit vás z téhle bláznivé záležitosti bez trestu. Za jistých podmínek.“

Robin stál naprosto bez hnutí a pokoušel se nedat na sobě znát jakékoliv pohnutí.

Král ho při následujících slovech pozorně sledoval. „Vydáte se Mortimera hledat. Sám. Najdete ho a přivedete sem.“

„Ano, můj králi.“

„Nevrátíte se do Waringhamu, dokud nebude vaše záležitost ukončená.“

Robin polkl. „Jak si přejete.“

„Jestli je Mortimer mrtvý, poženeme vás k odpovědnosti.“

To byla Robinova nejmenší starost. Na tvrdou práci ještě nikdo nezemřel. Ne, Mortimer pravděpodobně mrtvý není. Ale najít ho bude problém. Anglie je veliká. Nevolníků jsou tisíce. Jsou bezvýznamní, a kromě jejich momentálních správců o nich nikdo nevede záznamy. Bude muset nějakou cestu najít.

Král se šibalsky usmál. „Až ho najdete, vrátíte mu, co jste vzal. Zbroj, erb a meč. Ale ne, jak vidím, máte otcův meč. Ponechte si ho, ale neberte ho s sebou. Nebudete mít vůbec žádné zbraně. Vydáte se ho totiž hledat jako kajícník.“

Robin potlačil povzdech. Zbroj vrátí Mortimerovi rád, beztak mu byla malá. V posledním roce skutečně ještě vyrostl. Jen Bůh ví, jak se to mohlo při hubené stravě na polním tažení stát, ale bylo to tak. Ani při nejlepší vůli ho však nenapadalo, jak zařídí, aby ho Mortimer nezabil, když před něj předstoupí neozbrojený.

„Ano, můj králi.“

Král slavnostně přikývl. „Odevzdejte mi svůj meč a poklekněte. Dobře vím, že jste v bitvě u Najery znamenitě bojoval. Vím, že si zasloužíte být královým rytířem. Nechte nás tedy udělat z vašich lží pravdu.“

Robin se hluboce uklonil a poklekl. Podal králi rukojetí napřed starý waringhamovský meč. Eduard ho uchopil svou velkou rukou, zvedl jej a dotkl se Robina čepelí na rameni.

„Vstaňte, sire Roberte Fitz-Gervaisi. Vydejte se na cestu a kéž vás provází svatý Jiří.“

 

Vyrazil příští ráno. Do podrobností rozhovoru zasvětil jenom Lancastera a Leofrika. Lancaster se mírně usmál a popřál mu štěstí. Leofrik chtěl jít za každou cenu s ním, ale když mu Robin objasnil přísné královy podmínky, váhavě souhlasil, že zůstane v Gisbertově péči.

Robin se vydal do Cornwallu. Byl to jeho jediný záchytný bod. Tři dny jel v chladném a deštivém počasí jihozápadním směrem. První noc strávil v hostinském domě opatství v Salisbury, druhou v mizerném hostinci v Exeteru, kde musel sdílet lůžko s jedním zednickým tovaryšem, který utápěl smutek z neúspěšného hledání práce v přílišném množství laciného vína. Robin většinu noci nespal, odevzdaně naslouchal žalostnému sténání svého souseda a toužebně vzpomínal na přepychový pokoj v paláci Savoy.

Za Tavistockem začalo jeho hledání. Bezcílně jezdil od vesnice k vesnici, od statku ke statku a vyptával se farářů, správců statků a sedláků. Hledal tmavovlasého hezkého mladíka z Kentu se vznětlivou povahou a velkopanskými způsoby. Nikdo mu nedokázal pomoct. Nikdo neznal chlapíka, na nějž by se hodil Mortimerův popis. Lidé v Cornwallu byli naprosto svébytný druh, nejraději žili sami mezi sebou. K cizincům byli pohostinní, ale přistěhovalce tu rádi neviděli. Proto jich tady moc nebylo.

Celé týdny hledal Robin ve stále větším okruhu a jeho naděje pomalu mizela. Brzy nabyl přesvědčení, že Mortimer nikdy do Cornwallu nedošel. Že bude lepší vrátit se do Doveru a zjistit, kam ho odtud poslali.

Když přišly Vánoce, Robinova hubená rezerva vzala za své. Hospodařil šetrně, ale jeho váček byl prázdný. Štědrý den strávil hladový a zmrzlý ve stodole bohatého sedláka, kterou mu neochotně nabídl jen s ohledem na nadcházející svátek. Vyspal se na tenké vrstvě slámy, kterou si navršil mezi sedlákovými kravami a jeho koněm, aby mu zvířecí těla poskytla trochu tepla.

Po Novém roce začalo silně sněžit a Robin pokračoval v cestě k pobřeží. Čím víc se blížil k moři, tím nemilosrdněji ho bičoval vítr, až musel sesednout z koně a vést ho. Nebyl to nebojácný Brutus, toho nechal v Londýně. Lancaster mu výměnou radostně přenechal nenápadnou grošovanou klisnu, která ho věrně a poslušně donesla až sem. Ale řezavý vítr jí ubíral síly. Lekala se, když jí zvířený sníh zalepoval oči, a byla vyčerpaná.

Robin jí soucitně pohladil nozdry. „Vidíš, támhle vpředu je les. Tam se schováme, dokud bouře nepoleví. A když bude takhle řádit celou noc, tak taky nevím, co uděláme.“

Došli mezi stromy a našli částečnou ochranu před hustým sněžením. Ale lesní temnota vyvolávala v Robinovi nevolnost. Doslova splnil králův rozkaz, neměl u sebe meč ani dýku, nevzal si ani břitvu. A byla jen malá naděje, že v lesích Cornwallu bude bezpečněji než v Kentu. Všude číhali v podrostu nejrůznější pobudové.

Přitáhl si obnošený plášť těsněji k tělu a odhodlaně kráčel po úzké stezce. Holé větve se nad jeho hlavou uzavíraly jako klenutá střecha. Náhle za sebou zaslechl hlas jako ozvěnu dávno vybledlé vzpomínky: „Kohopak to tu máme?“

Robin pustil otěže a otočil se na podpatku s rukama sevřenýma v pěsti. Přinejmenším je teď větší a silnější…

Ze stínu k němu přistoupila temná, dlouhou holí ozbrojená postava, a Robin povolil pěsti. S úlevou se usmál. „Pozdrav Bůh, bratře.“

Domnělý loupežník byl františkán. Kápi hnědé kutny měl staženou hluboko do tváře, ale neměl plášť. Chlad jako by mu vůbec nevadil. Jeho růžová tvář zvědavě vzhlížela k Robinovi. „Co je to asi za cizího kajícníka, který se ve svátek Tří králů prodírá našimi nehostinnými lesy? Tady široko daleko nenajdete žádnou pozoruhodnou relikvii, víte?“

Robin si dýchl na promrzlé ruce. „Dneska je svátek Tří králů?“

„Samozřejmě.“

Proboha, já mám narozeniny. Srdečné blahopřání, Robine, starý brachu. Usmál se. „Zdá se, že jsem příliš dlouho na cestě. Moje časové výpočty jsou zmatené.“

„Na cestě kam, jestli se smím zeptat?“

„To kdybych věděl, bratře. Někoho hledám.“

„Neděláme to snad všichni?“ Chvíli si Robina prohlížel a pak se široce usmál. „Co vy potřebujete, milý příteli, je střecha nad hlavou a něco horkého do žaludku.“

„Ano, to by bylo požehnání. Už dva dny jsme nic nejedli a spali pod širým nebem.“

„My?“

„Ehm, tedy já a můj kůň.“

„Rozumím. Jak se jmenujete?“

„Robin Fitz-Gervais.“

„A já jsem bratr Herbert. Tak pojďte, není to daleko.“

Vedl je dál po stezce, hlouběji do lesa. „Můžete mluvit o štěstí, že jsme se potkali. Sám byste náš dům sotva našel, je trochu mimo cestu. Musím ale přiznat, že jsem vás skoro praštil, než jsem vás oslovil. S vědomím o sebrance v našich lesích je někdy moudřejší nejdřív udeřit a pak se ptát. Máte opravdu výhrůžný plnovous, víte? Na první pohled by vás člověk klidně považoval za raubíře. Je součástí vašeho kajícnického slibu, že se nebudete holit?“

Robin si úšklebkem pohladil bujný světlý plnovous. „Tak nějak. A co vy děláte ve svátek venku v té zimě, bratře Herberte?“

„Co asi. Žebrám almužny pro potřebné a šířím slovo boží, jak nás to učil svatý František. Dílo našeho Pána nesmí zahálet ani ve svátek. Před dvěma dny sem přišel nějaký kazatel, prodavač odpustků. Mysleli jsme, že dnes přijde do Boscastlu, aby obral lidi po mši. Proto jsem se tam ráno vydal, postavil se před kostel a pronesl plamenné kázání proti proklatému švindlování s odpustky.“

Robin se tiše zasmál. „A co tomu říkal ten kazatel?“

„Zezelenal vzteky a ukázal mi listinu s údajnou papežskou pečetí. Ale přesto vyšel naprázdno. Lidé jsou vůči cizincům zdravě podezíraví. Ach… odpusťte, nechtěl jsem vás urazit. Přicházíte zdaleka?“

Robin přikývl. „Z Londýna.“

Bratr opovržlivě zahučel: „Nevěstka babylonská. Není divu, že jste se dostal na scestí.“

Zabočili vpravo po skoro nerozeznatelné stezce a asi po půl míli stromy zmizely. Vyšli na paseku, kde stály tři malé dřevěné budovy.

Herbert mu pokynul. „Buďte vítán v našem skromném domě, Robine Fitz-Gervaisi. Vlevo je kaple, vpravo stáj, uprostřed bydlíme. Chudě, ale v souladu s Bohem a pravidly svatého Františka.“

Mnoho lidí pomlouvalo františkány, že značné příjmy ze zbožných darů proměňují raději v osobní blaho, místo aby živili a šatili chudé. Tady ale zjevně řádová pravidla platila.

Herbert je nejprve zavedl ke stáji. Našli místo pro klisnu a přinesli jí krmení a vodu. Robin jí sundal sedlo a udidlo a vytřel jí srst slámou. Pak ho Herbert doprovodil do obytné budovy s jedinou místností. Uprostřed stál dlouhý, poměrně čistý stůl s lavicemi, podél stěn byly navršené slamníky. Kolem stolu sedělo sedm mnichů, jeden stál u ohniště a vařil. Lákavě tu voněla dušená ryba.

Herbert za nimi zavřel dveře. „Bratři, přivedl jsem hosta. Myslím, že velmi hladového hosta.“

Sesedli se a pozvali ho ke stolu. Bratr, který připravoval jídlo, mu donesl pohár piva, chléb a kozí sýr. „Treska ještě není hotová,“ vysvětloval vážně. „Ale po nešporách se bude rozplývat na jazyku, chápete?“

Robinovi se sbíhaly sliny v ústech. „Rád si počkám, bratře. Mockrát děkuju.“

Herbert seznámil Robina se spolubratry. Přátelsky na něj kývali a nezahrnuli ho zvědavými otázkami. Za to jim byl vděčný. Mohl v klidu utišit hlad, zatímco oni se vyptávali Herberta, jak strávil den v Boscastlu.

S úsměvem jim vylíčil svůj triumf nad údajným papežským vyslancem.

„A ještě nějaké novinky?“ zajímal se James, zjevně nejmladší člen společenství.

„Nic moc. Lady Alison se mě ptala, do kterého kláštera má poslat dceru, obává se, aby ta čiperka nesešla z pravé cesty. Podle mého názoru se tahle mateřská péče asi tak o rok opozdila. No, tak to chodí. Griselda a ta Cilia Mongerová se minulý týden pořádně porvaly. Měly společně chleby v obecní peci, a když byly upečené, obě tvrdily, že jí ta druhá ukradla bochník. Bylo to zřejmě tím, že ani jedna z nich neumí počítat do tří. Rybář Randolf měl smůlu, už dva týdny nechytil jedinou rybu. Jeho žena je zoufalá. Podle ní je to tím, že už s sebou nebere toho mladého cizince. Dokud jezdili spolu, měl vždycky dobrý lov. Má prý z pekla štěstí, říkala.“

 

Společně šli na nešpory do malé kaple, o něco později snědli lahodnou tresku, a před spaním doprovodil Robin bratra Herberta do stáje, aby mu pomohl a také zjistil, jak se daří jeho klisně. Netrvalo to dlouho. Když se vraceli do domu, zase už sněžilo.

Herbert se zastavil a nasál noční vzduch. „Hm, někde dál na moři zuří bouře a fouká sem sníh. Bude vát a sněžit ještě dva nebo tři dny. Měl byste u nás raději chvíli zůstat.“

Robin zavrtěl hlavou. „To nejde. Musím brzy ráno vyrazit.“

„To máte s hledáním tak naspěch?“

„Ano.“

„A kam chcete jet?“

„Do Boscastlu.“

„Co tam proboha chcete najít?“

„Toho mladého cizince, který má z pekla štěstí.“

Herbert na chvíli ztratil řeč. Pak se zhluboka nadechl. „Je možné, že vás poslal Pán, aby zbavil Boscastle téhle pohromy?“

Robin se usmál. „Já vím jenom, že mě poslal král.“

Herbert ho chytil za paži. „Pojďte zpátky do stáje. Je tam stejně teplo a sucho jako tady u bratrů, a můžeme si v klidu promluvit.“

Vedl Robina zpátky přes dvorek a ve stáji ukázal na balík slámy.

Robin se na něj usadil a bratr Herbert mezitím vytáhl z mezery mezi dvěma pytli ovsa velký džbán. Robin ucítil vůni kvašených jablek. Cider. Velmi silný.

Herbert mu ho podal. „Tady máte, na vaše zdraví. A teď povídejte. Co o tom muži víte?“

Robin se zhluboka napil a vrátil mu džbán. „Je vysoký a tmavovlasý se světlešedýma očima?“

„Ano.“

„Neustále dělá rozbroje, špehuje lidi a štve je proti sobě, a ubližuje slabším?“

„Ano, to je přesně tenhle chlapík.“

Robin necítil vzrušení ani úlevu. Hledal už tak dlouho, ale přesto si nebyl jistý, jestli je rád, že má konečně úspěch. „Jmenuje se Mortimer?“

„Říkají mu Mort.“

„Jak se sem dostal?“

„To nikdo neví. Jednoho dne se prostě objevil, loni na jaře. Otrhaný a napůl vyhladovělý. Všichni si myslí, že se dostal do nějakých potíží a podařilo se mu utéct. Bylo to zřejmě. Je to nějak v jeho bytosti.“

„Ano.“

„Kdo je to?“

„Hrabě z Waringhamu.“

„Všemohoucí Bože! Tak je to tedy pravda.“

„Tvrdil to?“

„Že je šlechtic, ano. Když přišel, sháněl šerifa, že chce podat stížnost, že se mu stalo hrozné bezpráví. Ale v Boscastlu není šerif, nejbližší je hrozně daleko odtud. Sir Richard, jemuž tady patří většina půdy a je to nejmocnější muž v celém okolí, nechal Morta na chvíli zavřít, aby přišel k rozumu, a pak ho poslal k rybářům. Ale nikdo s ním nejezdil lovit rád. Ano, je pravda, že člun, v něm právě seděl, měl vždycky dobrý lov, ale ten mladík byl špatná společnost. Na vodě jsou rybáři sami s Bohem a vodou, víte? A je důležité, aby se mohl spolehnout jeden na druhého.“

„Hm. Co bylo dál?“

Herbert se napil ze džbánu. „Cizinec putoval od člunu ke člunu. Všem lidem ztěžoval život svým lhaním a surovostí. Vyčíhal si dceru jednoho váženého muže a chtěl se jí zmocnit. Ona mu utekla a její tři bratři si ho podali. Nebylo to nic platné. Farář z Boscastlu mu promluvil do duše, ale ani to nepomohlo. Je to beznadějný případ. Všichni si myslí, že je trochu blázen. Ale zjevně jsme se mýlili.“

„Ne, nemýlili jste se. On nelhal, je šlechtic, nebo to, čemu se dnes říká šlechtic. A přesto je blázen.“

„A vy ho chcete přivést zpátky?“

„Nechci, ale musím. Musím se o to přinejmenším pokusit.“

„Proč?“

„Protože to chce král.“

Herbert ho zamyšleně pozoroval. „Vidím, milý příteli, že je to pro vás složitá věc. Možná byste mi měl povědět úplně všechno. Třeba vám dokážu pomoct.“

 

Boscastle byla malá, v každém jiném ročním období zřejmě příjemná rybářská vesnice. Přístav ležel v širokém ústí řeky, na jejíchž obou březích se ke strmému svahu tiskly domy a rybářské chýše. Teď měly rákosem pokryté domky tlustou čepici ze sněhu a ledové kry se honily na řece, jejíž hladina byla kvůli odlivu tak nízko, že se čluny v ledovém blátě nakláněly jako opilé.

Ostrý, nemilosrdný vítr trhal Robinovi vypůjčenou mnišskou kutnu, když kráčel za bratrem Herbertem cestou nad přístavem. Vedl za uzdu klisnu a musel jít před ní, protože pěšina byla úzká. Namáhavě a opatrně se spouštěli dolů k vodě.

V přístavu nebylo moc živo, jenom na dvou člunech objevili zachumlané postavy mužů, kteří vykládali dřevěné bedny a skládali sítě.

U jedné promrzlé skupiny se Herbert zastavil. „Dobrý den, Jacku.“

Rybář postavil bednu na zem a narovnal se. „I vám, bratře Herberte.“

„Už jsi dneska někde viděl Morta?“

Tmavovlasý muž s tváří ošlehanou větrem se přestal usmívat a kývl k jedné z chatrčí přímo u vody. „Tam uvnitř.“

„Děkuju.“

Došli k baráku, Robin uvázal koně a následoval Herberta dovnitř.

V jediné místnosti uvnitř se několik žen a mužů zabývalo kucháním ryb. Každý stál před plnou dřevěnou bednou, v jedné ruce nůž, ve druhé rybu. Navzdory chladnému zimnímu vzduchu se tu vznášel těžký a silný zápach.

Robin Mortimera okamžitě poznal. Stál v tmavém koutě místnosti, nohy mírně rozkročené. Holé paže měl až k loktům umazané špínou a krví. Se svraštělým čelem se soustředil na práci. Jeho ruce se pohybovaly rychle, zřejmě už získal jistou obratnost.

Herbert k němu odhodlaně vykročil. „Morte, můžu s tebou chvíli mluvit?“

Mortimer vzhlédl „Co chcete?“

„Pojď se mnou ke dveřím.“

Mortimer ho neochotně následoval až k místu, kde čekal Robin. Jasné denní světlo sem dopadalo otevřenými dveřmi. Robin pocítil sucho v ústech a s jistým úsilím odolal pokušení stáhnout si kápi ještě hlouběji do obličeje. On mě pozná, pomyslel si chladně.

Ale Mortimer nevyrazil zuřivý vítězný pokřik. Trochu zmateně se díval na oba mnichy. „Co se děje, bratři?“

Herbert ukázal na Robina. „Tohle je bratr Lionel. Přijel z Londýna, Morte, a přivezl podivné zprávy. Bohužel se právě nachází na kajícnické pouti a složil slib mlčení, proto ti nemůže své poselství předat přímo. Ale má pro nás dopis. Stojí v něm, že tě má dopravit do Londýna.“

Mortimer vytřeštil oči. „Do Londýna? Kde je ten dopis?“

Herbert neodpověděl a Robin pokynul Mortimerovi směrem ven. Kulhavě šel napřed a těžce se opíral o poutnickou hůl bratra Herberta.

Mortimer zvědavě vykročil za ním.

Robin složil na zem zavazadlo a postupně z něj vytahoval Mortimerovu zbroj. S hluboce skloněnou hlavou mu ji jasným gestem nabídl.

Mortimer otevřel pusu a zase ji zavřel. Fascinovaně zíral na lesknoucí se kov.

„Co… co to má znamenat?“

Herbert pomalu zavrtěl hlavou. „Nevíme. Jenom to, že bratr Lionel má za úkol předat tyhle věci a doprovodit tě do Londýna. Myslím, že jsme se všichni mýlili, Morte. Musíš nám odpustit, že jsme ti nevěřili. Je to bláznivý příběh.“

Mortimer zbledl a v jeho tváři se objevilo pohnutí. Pomalu přistoupil blíž, zvedl svůj štít a zadíval se na erb. Pak zrudl, rychle zamrkal, aby zahnal z očí slzy a prudce se k mužům otočil zády.

Robin a Herbert mlčky čekali.

Když se k nim Mortimer znovu obrátil, už se ovládal. Zase je sám sebou, pomyslel si Robin napůl pobaveně, napůl hořce. Kolem Mortimerových úst viděl důvěrně známý pokřivený rys, jeho šedé oči s dlouhými řasami se zúžily. Ve tváři nebyla ani stopa radosti nebo naděje.

Udělal dlouhý krok k Robinovi. „Co to má znamenat? Kdo jsi? Proč posílají ubohýho mnicha místo královského poselstva? A proč až teď?“

Herbert nahlas vzdychl. „Ty opravdu nebudeš nikdy spokojený, viď? Nech bratra Lionela na pokoji! Nemůže ti odpovědět a kromě toho neví o nic víc než já. Tak dělej, oblékni si ty vznešené věci a vydáme se na cestu.“

 

Robin byl nekonečně vděčný za Herbertův doprovod. Zaměstnal Mortimera hovorem a spoustou zvídavých otázek ohledně jeho skutečného původu. Mortimer se nenechal dlouho prosit a rozpovídal se o svém léně. Tak hrozně přeháněl a lhal o svých údajných ctnostech moudrého leníka, až se z toho Robinovi dělalo zle. Ale byl rád za všechno, co odvracelo Mortimerovu pozornost od jeho přítomnosti. V duchu si blahopřál, že přijal mnichovu pozoruhodnou nabídku.

Když Robin večer ve stodole pověděl Herbertovi svůj příběh, nabídl mu františkán pomoc v podobě mnišské kutny, svého doprovodu a několika lží. Cenou byla třetina Robinových osobních příjmů v příštích třech letech.

„Zřejmě to moc nebude,“ varoval ho Robin pobaveně.

„Kdoví.“ Herbert vypadal spokojeně.

Robin bez váhání souhlasil, protože neměl ne vybranou, a věděl, že františkáni z Boscastlu poskytnou peníze tam, kde budou nejnutněji zapotřebí. Bylo víc než jisté, že tahle nesvatá dohoda spáse jeho duše neuškodí.

 

Ve Westminsteru leželo na loket sněhu. Strážní u brány byli zahalení do tlustých plášťů. Když se zeptali na jejich přání, tvořil jejich dech v ledovém vzduchu bílé obláčky.

„Waringham,“ pronesl Mortimer stroze a povýšeně. „Král mě očekává.“

Voják vrhl krátký uctivý pohled na erb, pak se uklonil a zdvořile pokynul Mortimerovi do brány.

Když se Mortimer a strážní vzdálili, rozloučil se Robin s Herbertem, který se tady nechtěl zdržovat déle, než bylo bezpodmínečně nutné. S dobromyslným úsměškem přijal Robinovy díky a připomněl mu jeho slib.

„Nezapomenu na to.“

„Já vím, že ne. Přeju vám štěstí a blahobyt, milý příteli.“

Robin se zasmál. „To se vsadím.“

Pak se vydal za Mortimerem. Když vysvětlil strážím, že je tu jako doprovod hraběte z Waringhamu, okamžitě ho pustily dál.

Král přijal Mortimera ve stejné komnatě jako před časem Robina. V krbu opět hořel mohutný oheň, a přesto tu byla zima. Poblíž malého okna se nástěnné koberce pohybovaly v ledovém průvanu. Robin potlačil zachvění. Nebylo divu, že král působil promrzle.

Jednu nohu ve vysoké botě opíral o lavici u krbu, paže měl založené na hrudi a pohrdavě pozoroval Mortimera.

Když Robin tiše vstoupil, udiveně se na něj podíval. „Co si přejete, bratře?“

Robin stáhl kápi a opřel poutnickou hůl o stěnu. Pak se uklonil. „Vykonal jsem, co jste mi nařídil, můj králi. Ale zase jednou jsem se musel přestrojit.“

Král ho zaraženě pozoroval, ale jeho údiv nebyl ničím ve srovnání s Mortimerovou reakcí. Když poznal Robina, vypravil ze sebe zvuk, který se vůbec nepodobal lidskému hlasu. Vytáhl dýku a se zavrčením se k němu vrhl.

Robina to nepřekvapilo. Bez většího úsilí uskočil stranou, ale Mortimer mu byl opět v patách.

Král se napřímil. „Waringhame, zbláznil jste se? Nechte toho…“

Mortimer ho neslyšel. Upíral pohled na důvěrně známý obličej, který teď uviděl poprvé od onoho večera v lesích mezi Canterbury a Doverem, a který byl během posledních dní neustále skrytý pod velkou kápí a hustým plnovousem. Mortimer nechápal, jak ho mohly vousy tak zaslepit. Teď měl pocit, že by toho muže poznal v každém převleku, protože neuplynul den ani hodina, kdy by na něj nemyslel. Popadl Robina za kutnu a zamířil dýkou na jeho hrdlo. „Teď za všechno zaplatíš. Teď s tebou skoncuju,“ syčel nenávistně.

Robin trhl hlavou dozadu, odstrčil Mortimera a vykopl mu dýku z ruky. Pak chňapl po své poutnické holi, popadl ji oběma rukama a zvedl ji proti Mortimerovi.

Mortimer sebral dýku a znovu zaútočil. Robin předstíral přímý útok holí, ale strhl ji ke straně a zasáhl Mortimera do předloktí. Zbroj zařinčela a Mortimer se zapotácel. „To tě nezachrání, ty…“

„Waringhame, přestaňte!“ zahřměl král. „Poroučíme vám to!“

Mocný hlas přivedl Mortimera částečně k rozumu. Zůstal stát se sklopenou hlavou a dýkou v ruce. Robin svou hůl nespustil. S očima pevně upřenýma na Mortimera, řekl: „Půjčte mi vaši dýku, můj králi, nebo mu vezměte tu jeho. Nehledal jsem ho celé měsíce proto, abych se tu od něj nechal zabít.“

Král natáhl ruku. „Podejte mi svou dýku. A vzpamatujte se, leníku. Takové chování nestrpíme.“

Mortimer ještě chvíli váhal, pak přistoupil ke králi a položil svou drahocennou dýku pomalu na stůl před něj. „Kdybyste věděl, Vaše Milosti…“

„Och, my jsme velmi přesně v obraze, můj chlapče.“ Otočil se k Robinovi a zavrtěl nad ním hlavou. „Vy tedy vypadáte. Jako divoký poustevník. Co má pro všechno na světě znamenat tohle rouhavé přestrojení?“

Robin provinile sklopil hlavu. „Udělal jsem, co jste mi nařídil. Přiblížil jsem se k němu neozbrojený a jako kajícník. Jako františkánský kajícník. S povinností mlčení. Neměl jsem na vybranou, protože kdyby mě poznal…“

„Prohnaný a prolhaný jako vždycky,“ zavrčel Mortimer zuřivě.

Robin na něj vrhl ledový pohled. „Zatímco ty jsi vzor upřímnosti, že?“

Mortimer se do debaty na tohle téma raději nepustil. Otočil se ke králi Eduardovi. „Vznáším žalobu proti tomuto muži. On…“

Král zvedl ruku. „Já vím, já vím. A poslechnu si váš příběh, jako jsem si poslechl ten jeho. Teď ale navrhuju, abyste se oba vzdálili, a pokračovat budeme později. Mezitím se můžete uklidnit, nebo si dát koupel, podle potřeby. Smíte se vzdálit. A Fitz-Gervaisi, sundejte proboha to houští!“

Robin se trochu pokřiveně usmál. „S největší radostí, můj králi.“

 

Král Eduard měl dostatek zkušeností s rolí prostředníka mezi znesvářenými nebo dokonce znepřátelenými rytíři. Věřil, že úspěch jeho vlády a polních tažení závisí v neposlední řadě na soudržnosti jeho vazalů. A v průběhu let se mu podařilo sjednotit šlechtu své země, která se dřív tak často vyčerpávala v zatrpklých vzájemných válkách, do téměř spikleneckého, na kontinentě velmi obávaného společenství. V tomhle případě ale úspěšný nebyl. Když oba rytíře během druhé večerní rozmluvy vyzval, aby si podali ruce a ukončili svůj spor, oba si založili ruce na hrudi a rozhořčeně odmítli. Nezbylo mu, než rozhodnout o jejich požadavcích a postarat se o to, aby se v budoucnu co možná nejméně vyskytovali na stejném místě.

Zaručil Mortimerovi návrat waringhamského léna v plném rozsahu, s výjimkou čtyř chovných klisen, které přisoudil Robinovi do začátku vlastního chovu na jeho lénu v Lancashiru. Robin si připadal vysloveně spokojený. Se čtyřmi klisnami a hřebcem Brutem měl vynikající startovní kapitál. Král ale Robinovi vyhověl také v jeho nejnaléhavější žádosti. Každý, kdo žil a pracoval ve waringhamském hřebčíně, se mohl svobodně rozhodnout, zda chce odejít z Waringhamu a následovat ho do Fernbrooku. Totéž samozřejmě platilo i pro Agnes. Mortimera králův rozsudek hluboce rozhořčil, ale Eduard dal naprosto jasně najevo, že jeho rozhodnutí je nezvratné. Nakonec propustil Robina, aby se mohl vrátit k Lancasterovi, zatímco Mortimera si ponechal ve vlastních službách.

Bez rozloučení s Alicí opustil Robin příští den Westminster a vrátil se do Londýna. Nezastihl už Lancastera, který brzy ráno odjel na sever. Přesto ale věděl o Robinově návratu a zanechal mu zprávu: Pokud si ceníte mých rad, nezůstávejte ve Waringhamu déle, než je bezpodmínečně nutné. Tomu Mortimerovi se zcela jistě nedá důvěřovat. Ujměte se svých skromných polností ve Fernbrooku a třeba tam prozatím zůstaňte. Nevím přesně, kde budu, zřejmě v Herefordshiru nebo Leicesteru. Proč jen musí mé pozemky být tak roztroušené? Bylo by skutečně jednodušší, kdyby mi patřila celá Anglie. Ale ať je to, jak chce, až vás budu potřebovat, pošlu pro vás. Nechávám vám tady vašeho skvělého Bruta a vašeho udatného panoše. L.

Jeden i druhý byli přímo blažení při zprávě, že se Robin vrací živý a zdravý. Leofrik nedal pokoj, dokud mu podrobně nevylíčil, jak našel Mortimera a jak to dopadlo u krále.

A udělá Mortimer to, co král nařídil? Nechá nás na pokoji?

Robin přikývl. „Neměj obavy. Král naprosto zřetelně naznačil, že by upadl do značné nemilosti. A na Mortimera to zjevně udělalo dojem.“

Kdy vyrazíme?

„No, za chvíli se setmí. Obávám se, že budeme muset počkat do rána.“

 

Vyrazili za zářivého slunečního svitu a ledového chladu. Robin se radoval, že už si může obléknout teplý oděv, především nový kožešinou podšitý plášť. Byl to velkorysý Lancasterův dar z tmavozelené vlny a nesl Robinův nový erbovní znak, který si vymyslel před cestou do Cornwallu a mezitím ho schválil erbovní soud. K černému jednorožci na zeleném pozadí Waringhamů přibyly dvě rudé větvičky kapradí. Robin si ho prohlížel s hrdostí. Erb spojoval staré s novým, ctihodnou tradici předků se zvláštními okolnostmi jeho přítomnosti.

Londýn opustili po mostě a vydali se ze Southwarku po staré římské silnici na východ. Navzdory sněhu postupovali rychle, protože na cestě nebylo příliš živo. Kdo neměl naléhavý důvod cestovat, zůstal v tom mrazu raději doma. V poledne si jen krátce odpočinuli, spíš aby šetřili koně než z potřeby vlastního občerstvení. Byli netrpěliví. O uplynulých měsících cestou skoro nemluvili. Leofrik si v Robinově nepřítomnosti vedl jakousi osobní kroniku. Papír mu poskytl básník Chaucer. Zachytil v ní, jak trávil dny a co se dělo na vévodově dvoře. Robin si ji přečetl se zájmem a dozvěděl se leccos zajímavého o svém pánovi, bratranci Gisbertovi a dalších rytířích. Ale teď už byli duchem ve Waringhamu. Robin se nemohl dočkat, až konečně uvidí sestru a přátele. A nejvíc ho těšilo, že tam dorazí dřív než Mortimer.

Máš vůbec ještě ty dárky, které jsi nakoupil v Calais? zeptal se Leofrik.

„Samozřejmě.“ Robin poklepal na sedlové tašky. „Tady uvnitř, jestli je nesežrali moli. Nedíval jsem se.“ Po chvíli zavrtěl hlavou. „Proboha, doufám, že Elinor mezitím není moc velká na pestré stužky do vlasů. Připadá mi to jako půl věčnosti, co jsem ji naposledy viděl.“

Leofrik přikývl. Pak se podíval k obloze. Brzy bude tma.

„Hm. Jestli máme rozum, zastavíme u příštího hostince.“

Ano, dneska v noci bude pořádná zima.

„Ale na druhou stranu, když pojedeme dál, mohli bychom dorazit k pozdní večeři.“

Leofrik zvedl oči k nebi. Jak už jsi řekl, jestli máme rozum, zastavíme. Ale my přece nemáme rozum. A nikdy nezmoudříme.

Robin se zasmál, ale naráz zmlkl, když ho do zad zasáhl mohutný úder. Jako by po něm někdo hodil pořádný kámen. Mrštilo to s ním kupředu a síla úderu ho téměř připravila o rovnováhu. Sáhl jednou rukou do Brutovy hřívy, aby se nezřítil k zemi. „Co k čertu…“

Pak byl Leofrik náhle vedle něj, vytrhl Brutovy otěže z Robinových bezvládných prstů, zabořil vlastnímu koni paty do boků a přiměl ho ke cvalu. Něco zahvízdalo kolem Robinovy hlavy a on okamžitě pochopil, co ho zasáhlo do zad a proč to tak směšně bolelo. Krátký pohled přes rameno potvrdil jeho obavy. Asi sto yardů za nimi cválala skupina čtyř jezdců. V šeru nebyli k rozeznání, ale podle jejich držení Robin poznal, že dva z nich na ně míří dlouhými luky. Pohyb koní jim střelbu ztěžoval, během Robinova ohlédnutí je dva šípy daleko minuly. Ale přesto koutkem oka zahlédl konec šípu, který čněl z jeho ramene. Přinejmenším jednou se trefili. A blížili se.

Robin viděl dost. Naznačil Leofrikovi, aby mu podal otěže. „Zmizíme z cesty, tady doprava, dál budou stromy.“

Leofrik přikývl a popohnal svého koně. Co nejrychleji přelétli pole, které je dělilo od lesa. Robin se znovu krátce ohlédl. Jezdci je následovali. Nečekal nic jiného. Sníh naštěstí zdržoval pronásledovatele stejně jako je, takže se dostali na kraj lesa bez dalších zranění. V lese už byla skoro tma, ale sníh noc rozjasňoval. Robin si chvatně razil cestu mezi mladými stromy. Leofrik jel těsně za ním.

Robin ucítil na zádech teplé vlhko. „Podívej se, jak moc to krvácí.“

Leofrik opatrně zvedl Robinův plášť.

Robin ostře vtáhl vzduch. „Zatraceně, neříkal jsem ti, že máš ten šíp vytáhnout. Nech ho tam. Tak co?“

Leofrik se zašklebil a zachmuřeně přikývl.

Robin vzdychl. „To jsem si myslel. Odhaduju…, zatraceně, oni se blíží. Slyším je.“

Dali se do pohybu a Robin se zase otočil k Leofrikovi, dokud ještě dokázal číst z jeho rtů. „Nevím, jestli je to Mortimer nebo ne. Jestli ano, je možná šílenější, než jsem si myslel. Ale to je jedno, dávej pozor a udělej, co ti řeknu. Jestli spadnu z koně, nech mě ležet a jeď dál…“ Popadl Leofrika za paži, protože chlapec chtěl odvrátit hlavu. „Myslím to vážně. Když nebudu moct dál, dostanou mě. Zabijou mě, a když ne, stejně ničemu nepomůžeš, když u mě zůstaneš. Rozuměl jsi?“

Leofrik neochotně přikývl a netrpělivě mávl rukou.

„Ano. Najdeme si cestu a pojedeme, jak dokážeme. Nemůžeme je setřást, na to je moc světla. Ale možná najdeme místo, kde bychom se mohli bránit.“

Skoro dvě hodiny se prodírali mezi stromy. Čím hlouběji do lesa pronikali, tím byl hustší, až nakonec museli sesednout a jít pěšky. Celou dobu Robin slyšel pronásledovatele, někdy blíž, někdy z větší vzdálenosti. Ale díky stromům a tmě je neviděli. Když konečně našli cestu, nedokázal už Robin sám nasednout. Cítil, jak mu s každou kapkou krve ubývá sil.

Leofrik sesedl, postavil se vedle Bruta a zkřížil ruce nad zemí. Robin na ně postavil nohu a Leofrik ho švihem zvedl do sedla. Robin málem přepadl na druhé straně. Za nimi zapraskaly větve. Robin slyšel tlumený dusot kopyt.

Leofrik nic neslyšel, ale přesto se chvatně vyšvihl do sedla a jeli dál. Ale ne dost rychle. Další opeřený šíp se chvějivě zabodl do silného kmene vedle nich.

Když dorazili na kraj lesa, byl Leofrikův kůň vyčerpaný. Měl pěnu u tlamy a svěšenou hlavu. Robin zastavil a zamžoural na vesničku, která před nimi ležela v mělkém údolí. Pohled měl mírně zakalený, ale sluch vyostřený. Zřetelně za sebou slyšel dupot kopyt čtyř koní. Zase se přiblížili.

„Ach, to snad není pravda… Leofriku, tohle místo znám! Pojď, vím, kudy jet. Není to daleko. Rozběhni tu svou herku.“

Leofrik zavrtěl hlavou a ukázal na ohnutý krk svého koně. Pak naznačil Robinovi, aby jel dál.

Robin se přiblížil k Leofrikovi, natáhl ruku a položil ji unavené hnědce mezi uši. Pak na chvíli zavřel oči. Cítil, že jeho ruka na koňské hlavě je zkřehlá a bez síly a obával se, že jeho dar selže. Ale ten tichý bzukot a beztížná prázdnota v jeho hlavě se dostavily. A po několika okamžicích Leofrikův kůň tiše zafrkal, zvedl hlavu a rozběhl se jako po odpočinku. Brutus, který nejevil známky vyčerpání, ho následoval. Náhle za nimi zapraskaly větve a mezi stromy se objevili čtyři jezdci. Byli mnohem blíž než na začátku lesa. Robin a Leofrik ještě nezdolali ani polovinu vzdálenosti k vesnici.

Robin se neohlížel. Vedl Bruta k východnímu konci pole, kde se zvedala šedá zeď.

„Vzdej se, Fitz-Gervaisi!“ vykřikl dunivý hlas za ním. Nebyl Mortimerův. Ale ať to byl kdokoliv, znal jeho jméno. Jeho nové jméno. „Jestli se vzdáš, necháme toho kluka běžet!“

Ano, to byste možná udělali, pomyslel si Robin. Ale nebudu na to spoléhat. I kvůli němu nebyl ochotný se vzdát, dokud existovala naděje.

Leofrikův kůň lapal po dechu a zpomaloval. Brzy byl Brutus o délku napřed a Robin ho mírně zadržel. Měli už pole skoro za sebou. Pronásledovatelé se rozdělili, dva jeli diagonálně k nim a pokoušeli se jim odříznout cestu. Asi by se jim to podařilo, kdyby se přední z obou koní na němý Robinův pohled náhle nezastavil a nezůstal na místě jako přikovaný, takže jezdec vysokým obloukem vylétl ze sedla.

Dorazili s Leofrikem ke zdi a vydali se v ostrém úhlu doprava podél ní. Pod starou vrbou Robin zastavil a sklouzl ze sedla. Leofrik ho napodobil.

„Honem, nahoru na strom a přes zeď.“

Vyšplhali na nízké větve, naštěstí sahaly daleko a byly husté. Na mladý buk by Robin ve svém stavu nevylezl. Dorazili asi do poloviny zdi, když tři koně zbylých pronásledovatelů zastavili pod stromem. Robin se nestaral o to, co slyší zdola. Soustředil se jen na stoupání z větve na větev. Leofrik byl už na zdi a natahoval k němu pomocnou ruku, když někdo zdola chytil Robina za nohu. Vykopl, setřásl sevření, a Leofrik ho vytáhl na zeď.

Robinovi na zádech mrzl horký pot. Ale nebyl čas na oddech. „Musíme skočit,“ zašeptal. „Skoč dobře, nezvrtni si kotník. Jinak je konec.“

Leofrik bezpečně přistál v měkkém sněhu. Robin ale ztratil rovnováhu, zakymácel se a spadl na záda. Šíp se s křupnutím zlomil a jeho špička se mu zabořila hlouběji do masa mezi klíční kostí a lopatkou. Tlumeně zasténal, otočil se na bok a na okamžik zůstal ležet bez hnutí. Nahoře na zdi se objevil stín.

Leofrik ho hrubě uchopil za paži a vytáhl na nohy. Robin vrávoravě vykročil do tmy, ale pak chlapce zadržel a otočil do opačného směru přes velké nádvoří. „Ne, tudy.“

Spěchali ostrůvkem měsíčního světla podél malého rybníčku a vklouzli do stínu křížové chodby. Robin znovu klopýtl, ale nezastavil se. Zřetelně teď slyšel kroky tří mužů, které se stále přibližovaly. Zaslechl i slabé řinčení, jak vytahovali meče. Úplně blízko. Svědilo ho na šíji a byl si jistý, že v příštím okamžiku mu na rameno dopadne něčí ruka.

Když rozrazil malou postranní branku kostela, zaslechl uvnitř zvučné hlasy bratří, kteří zpívali komplet. Vícehlasý zpěv se nesl ke stropní klenbě. Robin a Leofrik spěchali krátkou příčnou lodí k oltáři. Hlavní loď připadala Robinovi nekonečně dlouhá, mnohem delší, než ji měl v paměti. Za ním se znovu otevřely dveře a jako slyšitelný důkaz svatokrádežného vniknutí klouzal meč jednoho z pronásledovatelů po kamenné podlaze. Zpěv mnichů zmlkl. Bylo slyšet jenom kroky a vyčerpané sípání. Robin už byl skoro u oltáře. Levicí uchopil Leofrikovo zápěstí, pravici natáhl před sebe. Kroky za ním splynuly do rachotivého hluku, který ho úplně ohlušil. Dostihli ho. Ucítil ruku, která se zaryla do jeho pláště. Vrhl se vpřed, ruka sklouzla z pevné látky pláště, on upadl na stupně a sevřel nataženou rukou oltářní roucho.

„Žádám o azyl,“ vypravil ze sebe bez dechu.

V kostele bylo naprosté ticho. Robin se nepohnul, nestáhl ruku z oltáře a se zavřenýma očima čekal.

Pak zaslechl tiché zašustění mnišské kutny a hluboký, velitelský hlas: „Dejte pryč zbraně. Tohle je dům Boží.“

Meče zmizely v pochvách. Robin zhluboka vydechl a otočil se.

Jeroným z Berkley pronikavým zrakem pozoroval nezvané hosty. „Zdá se mi, že vás znám, sire.“

Robin přikývl. „Robert Fitz-Gerveis, otče. Dříve Robert z Waringhamu.“

Opat vytřeštil oči. Pak nesouhlasně potřásl hlavou. „Podivnými cestami vás náš Pán přivedl zpět.“

„Ano, tak to připadá i mně, otče.“

Jeden z tmavě oblečených mužů vystoupil ze stínu. „Otče, tenhle muž je zločinec. Žádám jeho vydání.“

Robin na něj užasle zíral: „De Gray…“

Mladý rytíř ho obdařil nenávistným úsměvem. „Myslel sis, že na tebe zapomenu?“

Robin se unaveně opřel o oltář. „Ne. Myslel jsem, že jste zůstal v Bordeaux.“

„Tam mě potřebovali stejně málo jako tebe. Princ Eduard si teď nemůže dovolit přehnaně velkou družinu.“

„Jak politováníhodné.“

„Tak jsem se vrátil. A pochopitelně, sotva jsem tě našel, zbaběle se schováváš v kostele.“

„Tak? Zbaběle? A jak bys nazval šíp do zad? A čtyři na jednoho?“

Opat zvedl ruku. „To sem nepatří. Ušetřete nás světského hašteření. Jako by nestačilo, že jste narušili klid naší večerní modlitby.“

De Gray se stroze uklonil. „Prosím vás a bratry za prominutí, otče. Doufali jsme, že ho dostihneme před vašimi branami. Ale on začaroval naše koně a unikl. Když dovolíte, abychom si ho odvedli, už vás nebudeme rušit.“

Starý mnich zavrtěl hlavou. „Jsem si jistý, že nebudete. Protože odcházíte. Okamžitě. Ať tenhle muž udělal cokoliv, položil ruku na oltář a požádal o azyl. Takže mu zajistíme střechu nad hlavou a ochranu. Když to bude muset být, i celých čtyřicet dní. Mezitím budeme pátrat, a kdyby se zjistilo, že se provinil nějakým zločinem, po uplynutí lhůty ho vydáme. Světskému zákonu. Šerifovi.“

De Gray se rozhořčeně udeřil do prsou. „Ale já jsem králův rytíř…“

„To tady nemá význam. U nás neplatí zákon krále, nýbrž slovo Boží. Kromě toho si nejsem jistý, zda by král souhlasil s tím, že si jeho rytíři hrají na soudce a katy nad sobě rovným.“

De Gray se zamračil. „Znamená to, že mu poskytnete ochranu, přestože ovládá ďábelské síly k očarování koní?“

Jeroným odbyl námitku gestem. „I kdyby to byla pravda, jde o záležitost církve. A teď jděte!“

De Gray ustoupil od oltáře. Jeho průvodci už zamířili ven, ale on ještě chvíli váhal s pohledem upřeným na Robina. „Kdykoliv vylezeš z téhle myší díry, budu na tebe čekat.“

Robin mávl rukou. „Ať tě ani nenapadne ukrást mého koně, de Grayi.“

Rytíř mu zůstal dlužný odpověď, zřejmě proto, že právě tohle měl v úmyslu. Společně s oběma kumpány vyšel z kostela a Robin pomalu sestoupil z oltářních stupňů. Trochu se opíral o Leofrika, který se od něj nehnul ani na krok.

„Děkuju vám, otče Jeronýme.“

Opat ho chladně pozoroval. „K tomu nemáš důvod. Splnil jsem pouze svou povinnost. A teď, Roberte Fitz-Gervaisi, se s námi pomodlete, nebo opusťte kostel. Na pozemku kláštera se můžete pohybovat bez obav. Náš hostinský dům je na druhé straně nádvoří.“

Robin se otočil. „Na to jsem nezapomněl, otče.“

Než došli k fortně, dali se bratři opět do zpěvu.

 

Kromě nich v hostinském domě nikdo nebyl. Robin vděčně klesl na jeden ze slamníků. Leofrik zapálil svíčku, která stála poblíž na hrubém dřevěném stole a podržel dlaň u plamene, když ji přenášel.

Robin si opřel bradu o pěst. „Je to neuvěřitelné, ale opravdu trčíme právě tady, ve svatém Tomáši.“

Odkud znáš tohle místo?

„Chodil jsem tady do školy.“

A co teď budeme dělat? Co s tím šípem ve tvých zádech? Někdo tě musí ošetřit.

Robin chvíli přemýšlel. „Běž ke stáji, Leofriku. Je vlevo vedle hlavní brány. Najdi tam veselého chlapíka se širokými rameny, tmavými vlasy, asi tak starého jako já. Jmenuje se Oswin. Tady máš, počkej…“ Trochu strnule vytáhl váček s penězi a vylovil z něj několik pencí. „Dej mu tohle a společně dojděte pro koně. Ať se o ně postará. A pak ho přiveď sem. Jestli najdeš toho pravého, půjde s tebou, jak uvidí peníze.“

Leofrik sevřel mince v dlani a odešel. Asi po půl hodině se vrátil s Oswinem.

Stájník zvědavě vešel do setmělého hostinského domu a přistoupil k jediné zapálené svíci. Sklonil se nad zhroucenou postavou na zemi. „Robine? U všech svatých, tomu neuvěřím! Waringham! Ty žiješ?“

Robin zvedl hlavu a s námahou se zašklebil. „Oswine. Je pěkné zase tě vidět. Vždycky jsem se obával, že jednoho dne odtáhneš do války jako tvůj otec.“

„Taky jsem byl. Kastilie. Najera, Valladolid, celé to divadlo.“

Robin užasle vytřeštil oči. „Opravdu? Je zvláštní, že jsme se nepotkali.“

„Tys tam byl?“

„Ano, spolu s tímhle klukem. Jmenuje se Leofrik.“

Oswin se na Leofrika usmál a znovu se otočil k Robinovi. „No, když jsi to sám viděl, tak víš, proč jsem zase tady.“

„Ano. Taky jsem toho měl dost.“

Oswin se na něj zadíval a potřásl hlavou. „Tak ty ses opravdu stal rytířem. Ani na chvíli jsem o tom nezapochyboval. Chlapče, a jak skvělého máš koně!“

Robin se usmál. „Postaráš se o něj?“

„Bez starosti.“

„Dobrá. Ale je tu ještě jeden problém.“

„Jaký?“

Robin ukázal palcem přes rameno.

Oswald ho obešel. „Ach. To nevypadá dobře.“

„Je tu někdo, kdo by ho uměl vytáhnout?“

„Ano. Já. To jsem se naučil v Najeře, víš? Felčaři se starali jenom o vás, o rytíře.“

Robin přikývl. „Tak to udělej. Teď hned.“

Oswin pokrčil rameny. „Není nic jednoduššího.“ Postavil se za něj. „Ztratil jsi spoustu krve. Pěkný svinstvo tu máš. Potřebuješ víno.“

„Tak mi nějaké obstarej.“

„Když zaplatíš.“

„Nedělal jsem to snad vždycky?“

„Ano. Předem nebo potom?“

„Potom. Vytáhni konečně ten krám.“

„Dobrá. Někde se opři a zatni zuby.“

Robin objal pažemi nejbližší opěrný trám.

Oswin přistoupil k věci bez okolků. Opřel se nohou o Robinovo rameno, plivl si do dlaní, popadl zlomený šíp a táhl. Dal do toho veškerou sílu. Ze zkušenosti věděl, že šípy se jen neochotně odpoutávají od lidského masa, že v něm sedí tak pevně jako dřevěné rožně v syrovém vepřovém mase. Někdy nezbývalo nic jiného než je vykroutit. Tak to bylo i tentokrát. Otáčel šípem a nedbal na Robinovy rouhavé kletby a stále silnější sténání. Šíp musel ven.

Posledním trhnutím vytáhl z ramene špici. Potom si dřepl vedle Robina a přidržel šíp u plamene svíčky. „Podívej. Není divu, že tak držel. Špička se třemi hroty. Lstivé. Dovnitř jdou jako po másle. Ale ven…“

Robin se opíral čelem o dřevěný trám a odvrátil pohled od tmavočervené násady s tlustou špičkou. Dělalo se mu špatně. „Co je s tím vínem?“

Oswin ovázal Robinovi rameno čistým šátkem. „Hned to bude. Dej mi svůj váček, neokradu tě.“

To byla Robinova nejmenší starost. Stáhl šňůru od váčku přes hlavu a podal ho Oswinovi. „Doufám, že mi prokážeš tu čest a napiješ se se mnou.“

Oswin se rozzářil. „Řekl bych, že poctěný budu já.“

 

Přinesl to nejlepší, co hostinský v Curnu nabízel, tmavočervené víno s ovocnou chutí, které se ve velkém množství dováželo z Akvitánie. Ne toho druhu, jaké se servírovalo v paláci Savoy, ale dost dobré na Robinovy nároky. Vypil ho mnohem víc, než měl ve zvyku, aby vyrovnal ztrátu krve a přehlušil ďábelskou bolest v ráně.

Oswin vyprávěl o válce. Robin neměl moc rád válečné historky, ale Oswinovy zkušenosti se tak zásadně lišily od těch jeho, že jim naslouchal se zájmem.

Když už Leofrik dávno spal, dostali se ke starým časům.

„Co se stalo s bratrem Korneliem?“ Starý mnich, který je bral s sebou na jarmarky do města, měl pevné místo v Robinových vzpomínkách.

Oswin potřásl hlavou. „Zemřel minulou zimu. Úplně oslepl. Bylo to tak lepší. Bratr Antonín je teď Cellarius.“

Robin se ušklíbl. „Ano, ten měl vždycky velké plány. Jednoho dne se stane opatem.“

„Je to možné.“

„A Lionel?“ zeptal se Robin konečně.

Oswin se trochu smutně usmál. „Mníšek. To byl zvláštní chlapík. Už tady není. Víš, když jsi odešel, stala se z něj ve škole opravdová hvězda. Tolik tě postrádal, že se vrhl do učení jako posedlý. Bylo to zvláštní, dřív jsem ho nemohl vystát, ale nějak… No, stali se z nás skoro přátelé. On už nechtěl být mnichem, ale knězem, chtěl se dostat na univerzitu. A tam ho nakonec taky poslali. Jak se jenom jmenuje? Oxford?“

Robin přikývl. „Myslím, že to je pro Lionela dobré místo.“

„Ano, asi ano. Tak dopij pohár, Robine. Ve džbánu je ještě dost.“

 

Příští ráno měl Robin hroznou kocovinu a v ráně na zádech mu bušilo a tepalo. Cítil se bídně.

Leofrik mu chtěl sundat obvaz a podívat se, jestli se rameno hojí, ale Robin o tom nechtěl ani slyšet. „Ne, nech to být, rána potřebuje jenom pár dní.“

A potom?

Robin si pohladil bradu, kterou od návratu z Cornwallu zdobil krátký vous. „Myslím, že nejlepší bude, když tady zůstaneme, dokud nebudu schopný jet na koni. A pak vyrazíme domů.“

Ale de Gray na nás bude číhat.

„To se nedá nic dělat.“

Měl bys napsat Lancasterovi.

„Ale chlapče, jak si to představuješ? Bůhví, kde je mu konec. A kde bychom vzali posla? Nehledě na to, že on je můj lenní pán, ne moje chůva. S de Grayem se musíme vypořádat sami.“

Leofrik skepticky zavrtěl hlavou.

Do hostinského domu vešel novic. Neobratně před sebou držel podnos a blížil se k nim. „Prosím, vaše snídaně,“ zamumlal plaše.

Robin se těžce zvedl a přistoupil ke stolu. „Mnohokrát děkujeme…“ Na podnose stály dvě misky do poloviny naplněné šedou vodnatou polévkou a vedle ležely dva tenké krajíce tvrdého chleba. „Jak vidím, zdejší kuchyně se za celé roky příliš nezměnila.“

Novic se kousl do rtů a provinile sklopil oči. „Bratr Cellarius dal přesné pokyny, co vám mám přinést.“

Robin nevěděl, jestli se má smát nebo zlobit. Konejšivě poklepal chlapci na rameno. „Rozumím. Vezmi ten tác, odnes ho zpátky bratru Antonínovi a vyřiď mu pěkné pozdravení. Řekni mu, že rozsah jeho milosrdenství nás zahanbuje, a že si raději necháme přinést jídlo z hostince a zaplatíme za něj.“

Chlapec nedokázal skrýt úsměšek. „To mu rád vyřídím. Ale jak se chcete dostat do hostince? Nemůžete přece opustit klášter.“

„Oswin to za nás obstará, když mu řekneš.“

„Hned ho za vámi pošlu. A… je mi líto, sire. My, ostatní chlapci a já, bychom si přáli, abyste se tu dočkal srdečnějšího uvítání.“

„Jak víš, kdo jsem?“ zeptal se Robin zvědavě.

„Bratr Kornelius nám o vás vyprávěl. Často. Co všechno jste vyváděl, jak jste utekl, jak jste bratra Antonína přivázal k jabloni, všechny tyhle věci.“

Robin se tiše zasmál. „To nebylo od bratra Kornelia příliš křesťanské, takhle odhalovat své spolubratry.“

Chlapec vážně zavrtěl hlavou. „To jsem si myslel taky. Ale bratr Kornelius řekl, že to nemůže uškodit. Že bratr Antonín je natolik zaměstnaný poučováním jiných o poníženosti, že občas zapomíná na tu vlastní.“

Robin se snažil zachovat vážnou tvář. „Kdoví. Možná měl bratr Kornelius pravdu.“

 

Oswin jim dvakrát denně přinášel jídlo z vesnice. S radostí přistoupil na Robinovu nabídku, aby se účastnil jejich hodování. Oswin byl zvyklý na skrovnou stravu, nemohl si dovolit jíst častěji v hostinci, a protože jeho otec se věčně opíjel a potom řádil ve stáji, nenašel Oswald v Curnu děvče, které by se za něj chtělo provdat. Nesl to statečně. „K čemu se ženit. Přece je tu Emma.“

Robin nevěřícně zavrtěl hlavou. „Vdova po pasákovi krav s těmi tlustými…“

„Správně. Stále ještě horký sen všech klášterních žáků a boží dar pro curnské staré mládence.“

Ze zdvořilosti k bratrům a k Leofrikově nevoli šli ráno na mši a odpoledne na nešpory. Ze svých míst v kostelní lodi viděli bratry v chórové lavici a Robin mezi nimi objevil řadu známých tváří. Mnichy, kteří tu byli už v časech jeho školní docházky, a několik bývalých spolužáků, kteří mezitím složili sliby. Bratr Antonín nikdy bohoslužbu nezmeškal. Když se jejich pohledy poprvé setkaly, zareagoval na Robinovo pokývnutí ledovým pohledem, který mu pak Robin oplatil.

Leofrik byl ve svatém Tomáši nešťastný. Nudil se, vysoké klášterní zdi ho tísnily, postrádal přátele a obával se jejich odjezdu. Robin ho chápal, ale nedokázal Leofrikův neklid zmírnit. Našel knihovníka a zdvořile ho požádal, jestli by Leofrikovi umožnil nahlédnutí do svých knih. Dočkal se jen stejně zdvořilého odmítnutí. Robina to příliš nepřekvapilo. Knihovník byl odjakživa věrný přívrženec bratra Antonína.

Rána na jeho rameni se hojila špatně. Podle Leofrika byly její okraje zarudlé a oteklé. Nebylo to úplně tragické, ale mírnější zánět se přece jenom objevil a večer čtvrtý den pocítil Robin horečku. Mohl jen doufat, že přejde, protože široko daleko nebyl nikdo, kdo by uměl ošetřit sněť. Agnes by si věděla rady. A byli jenom necelý den jízdy od Waringhamu. Možná by měli raději vyrazit, než nemoc skutečně propukne. Na druhé straně ale nemohli počítat s tím, že de Gray se po pár dnech začne nudit a vrátí se do Westminsteru. Robin se nedokázal rozhodnout, a to ho znervózňovalo.

Příští den horečka zmizela a Leofrik mu sdělil, že otoky trochu splaskly. Robinovi se ulevilo. Strávili den v domě pro hosty, protože venku zase hustě sněžilo. Robin namaloval kusem uhlí na jednom ze stolů šachovnici, z malých kousků dřeva vyrobil obrysy šachových figur a vysvětlil Leofrikovi jejich tahy. Chlapce to nesmírně zaujalo a na pár hodin ho opustila mrzutá nálada. Rychle se učil a Robina pobaveně napadlo, že by měl konečně trénovat svou herní techniku, aby ho Leofrik jednoho dne neporazil.

Po nešporách čekali na Oswina s večeří. Ale když se otevřely dveře, vešel jeden z noviců, který jim přinesl dopis.

„Od koho?“ zeptal se Robin podezíravě.

„To nevím, sire.“ Chlapec odcházel se sklopenou hlavou, ruce schované v rukávech kutny.

Robin zlomil neznámou pečeť. Leofrik ustaraně sledoval, jak mu při čtení mizí barva z obličeje. Když Robin nechal list papíru klesnout, vzal mu ho z ruky a sám četl.

Chytil jsem tvého přítele stájníka. Přinejmenším sis konečně našel vhodnou společnost. Nediv se barvě mého inkoustu, je to jeho krev. Vylez ven. A vezmi s sebou toho kluka. Máš na to hodinu. Za hodinu ti pošlu jeho prst. Pak ucho. A pak… no, však víš, jak to pokračuje. Toužebně tě očekávám, Petr de Gray.

Leofrik neobratnými prsty složil list a vrátil ho Robinovi. Mlčky na sebe hleděli.

Konečně se Robin pohnul. „Já…,“ odkašlal si. „Musím jít, Leofriku. De Gray nelže.“

Chlapec pomalu zavrtěl hlavou. Vypadal jako omámený.

„A ty zůstaneš tady.“

Leofrik zavrtěl hlavou o něco rychleji.

„Ale ano. Počkej jeden nebo dva dny a pak odjeď do Waringhamu. Ne, počkej, tam už by mezitím mohl být Mortimer. Vrať se do Londýna. Ke Geoffreyi Chaucerovi.“

Ne.

„Leofriku, nehraj si na hrdinu, zatraceně! Udělej, co ti povídám. Musíš se postarat o to, aby ho dostali, rozumíš? Uděláš to pro mě.“

Ale to je přece ono. Proto píše, že mě máš vzít s sebou. Nemůžou si dovolit svědka. Budou mi v patách. Prosím, vezmi mě s sebou. Nenechávej mě samotného. Umřu strachem. S tebou to nebude tak zlé.

Ale ano, pomyslel si Robin chladně. Bude to zlé. Pokoušel se zůstat klidný a přemýšlet, nepodléhat panice. Ale Leofrik měl samozřejmě pravdu. De Gray nemohl riskovat, že chlapec unikne. Možná bude opravdu lepší, když zůstanou spolu.

Robin položil Leofrikovi ruku na rameno. Náhle ho k sobě přitáhl a chvíli držel v objetí. Bez jediného slova se pak vydali ke stáji, osedlali koně a vyvedli je ven. Na nádvoří nasedli, pomalu se přiblížili k bráně a opustili bezpečné zdi opatství svatého Tomáše.

 

Na začátku lesa narazili na de Graye, který si se svými kumpány postavil poblíž cesty provizorní tábor. Viděli je přijíždět a čekali na ně.

V neuspořádané řadě stáli ve sněhu a dva drželi Oswina, který se zdál napůl v bezvědomí. Spoutali mu ruce, tvář měl umazanou od krve a tiše sténal. Ale ještě byl… celý.

Robin sesedl a přistoupil k de Grayovi. „Ty podlý a bezectný…“

De Gray zvedl ruku. „Radši buď zticha. Když se mi nebude líbit, co říkáš, mohl bych si vzít do parády toho tvýho idiota a vyzkoušet, jestli je opravdu němý. A jestli vyslovíš moje jméno, zabiju tohohle.“ Ukázal na Oswina.

Robin přikývl. „Ty bys to doopravdy udělal, že?“

„Proč ne. Je to jen rolník.“

Oswin se pohnul a jako by se ještě víc zhroutil do sebe. „Nic mi nedělejte, lorde.“ Znělo to stísněně a jeho pohled uštvaně těkal od de Graye k jeho rytířům. „Ach, prosím, nechte mě naživu, sire. A prosím, lorde… prosím, už mě nebijte…“ Hlas mu přeskočil. Oswin byl na konci sil.

Robin ten pohled skoro nemohl snést. Raději nechtěl vědět, co s Oswinem udělali, že se z něj stala tahle žalostně žebrající hromádka neštěstí. Odepjal si meč a hodil ho společně s dýkou de Grayovi pod nohy. „Nech ho jít.“

De Gray kývl na své rytíře. Prořízli provaz na jeho zápěstích a postrčili ho mezi stromy zpátky na cestu. Když se Oswin pokusil ohlédnout přes rameno, dostal ránu do šíje. Přikrčil se, na okamžik se opřel o kmen stromu a pak se dal na útěk.

Robin se za ním chvíli díval. Potom si založil ruce na hrudi a otočil se k de Grayovi. „A teď jsi spokojený?“

„Vysloveně. Věděl jsem, že takhle tě sem dostanu.“

„Odkud?“

„Trochu jsem se v klášteře poptal. A Cellarius projevil ochotu ke spolupráci. Vysvětlil mi, že ty a tenhle stájník jste staří přátelé.“

V Robinovi všechno vřelo. „Bratr Antonín. Podívejme. Doufám, žes mu nezapomněl vyplatit třicet stříbrných.“

De Gray se tiše zasmál. „To nebylo nutné. Nejspíš je přesvědčený, že jsi ve spojení s ďáblem. Měl obavu, abys neuvrhl opatství do neštěstí.“

Robin užasle zavrtěl hlavou. „A jak jsi mě našel na cestě? Kdo ti řekl, že pojedu zrovna tudy? To bych opravdu rád věděl.“

„Nebylo to nic těžkého. Poradil mi můj nový pán.“

„Tvůj nový… Mortimer?“

„Hrabě z Waringhamu, abychom byli přesní. Tentokrát ten pravý. Byl jsem ve Westminsteru, když se tam objevil. Nevěděl jsem, co si pořádně počít, byl jsem trochu bezradný, když jsem přišel o své léno. Díky tobě, jak si jistě vzpomínáš. Náhodou jsme se s Waringhamem dali do řeči, jak to v síni chodí. A brzy jsme zjistili, že máme hodně společného.“

„To opravdu máte. Mohli byste být bratři. A on tě poslal, abys mě dohonil, protože sám to udělat nemohl. Před tím ho král velmi důrazně varoval.“

De Gray přikývl. „Ano, shodli jsme se, že to bude nejlepší řešení. Ty beze stopy zmizíš, zatímco on je ještě u dvora, takže král pochopí, že s tím nemůže mít nic společného.“ Dal znamení svým lidem. „Tak do toho, spoutejte ho.“

Robin nekladl odpor, když mu svazovali ruce za zády. Ať to byla náhoda nebo úmysl, jeden z nich mu celou dobu tlačil palcem do rány nad lopatkou. Robin počkal, až ho pustí. „Ale proč ten kluk, de Grayi? Neudělal nic tobě ani Mortimerovi. Proč ho nenecháš jít?“

„Ó, to ne. Měl jsi šanci, mohls ho vynechat. Teď mě viděl, takže v tom vězí s tebou.“

Robin zaťal zuby. „Tak to zkrať. Alespoň s ním.“

De Gray se o krok přiblížil a usmál se na něj. „Ty si myslíš, že vás chceme zabít? To se pleteš. Nechci tě ani rozsekat na kusy. Vymysleli jsme něco mnohem lepšího. Waringham tomu říká quid pro quo.“

Robin se nepohnul a nespouštěl z něj oči. De Gray po chvíli pokračoval: „V North Yorkshiru, odkud pocházím, je místo, které se jmenuje Burrick. Tam vás dopravíme. Předtím vás trochu přestrojíme a odevzdáme tamnímu šerifovi. Přesně tak, jako jsi to udělal s Waringhamem. Šerif vás uvězní. A protože na vás nikdo nevznese nárok, až si odsedíte svůj čas, prodá vás do olověných dolů.“

Robin nic neřekl. Byl téměř fascinovaný genialitou toho ďábelského plánu. Slyšel o olověných dolech. Byly pověstné. Pracovali tam téměř výhradně lidé z donucení, člověk se zdravým rozumem by se tam nikdy dobrovolně nevydal. Znamenalo to práci v těsných, vlhkých štolách, které se občas zřítily, nejméně dvanáct hodin denně. Špatné ubytování, bídné jídlo a navěky ledový déšť a řezavý severní vítr. Nikdo to dlouho nevydržel. Nebyl si jistý, čeho se děsí víc, jestli olověných dolů nebo dlouhé cesty na sever jako de Grayův zajatec.

 

De Gray nechal tábor hned strhnout. Na místě, kde drželi Oswina, nechtěl zůstat déle, než bylo nutné. Vydali se lesem směrem k Watling Street, Robin a Leofrik pěšky, ostatní na koni. De Gray jel na Brutovi, který pod ním nervózně přešlapoval. Nedostali se daleko, protože se brzy setmělo a noc byla chladná. Asi po dvou hodinách nechal de Gray znovu zastavit. Pro sebe a své muže dal postavit stan, Robina a Leofrika uvázali společně s koňmi ke stromu.

„Mohl bys nám dát alespoň pár přikrývek,“ navrhl Robin. „Jinak z nás do rána moc nezbyde. A to bys určitě nechtěl.“

„Tohle riziko na sebe vezmu.“ De Gray kývl na jednoho ze svých rytířů. „Máš první stráž, Tome. Za dvě hodiny vzbudíš dalšího. A neusni!“

Rytíř rozhořčeně zavrtěl hlavou. „Jak bych…“

De Gray zmizel ve stanu.

 

Noc byla bezmračná a jasná. Robin a Leofrik měli určitou svobodu pohybu. Provaz, který spojoval jejich pouta se stromem, byl poměrně dlouhý. Robin přemýšlel, jestli se mu podaří předřít pouta o kůru stromu, ale kmen byl štíhlý a hladký.

„No dobrá, tak tohle ne…“ Ohlédl se po Leofrikovi a přivolal ho gestem blíž. „Pojď sem, koně nám poskytnou trochu tepla.“

Leofrik přikývl a přiblížil se o několik kroků. Teprve v tu chvíli uviděl Robin zřetelně jeho tvář.

V měsíčním světle byla bledá, skoro šedá, oči měl podivně rozšířené a plakal. Vztekle se kousal do rtů a netrpělivě mrkal, ale z očí mu stékaly další slzy. Zahanbeně se odvrátil.

„Hej!“ Robin do něj neobratně strčil ramenem.

Leofrik neochotně vzhlédl.

„No tak, můžeme být rádi, že ještě žijeme. V něco takového jsem vůbec nedoufal.

Leofrik zavrtěl hlavou a zvedl ramena. Přál si mít volné ruce a v nich tabulku.

„Ty se bojíš, viď? Slyšel jsi o těch dolech?“

Leofrik přikývl.

„Hm. Jsme na tom stejně. Ale my se odtud dostaneme. Zatím jsme se dostali ze všeho.“

Leofrik mu věnoval skeptický pohled.

„Víš, co je kolo Štěstěny, Leofriku?“

Chlapec chvíli přemýšlel a zavrtěl hlavou.

Robin se mírně usmál. „Štěstěna je bohyně štěstí nebo osudu, jak chceš. Staří učenci psali, že má velké kolo, a kdykoliv má chuť, otočí s ním. Ti, kteří jsou právě nahoře, a daří se jim skvěle, spadnou dolů a vůbec nechápou, jak se to stalo. A ti, kteří byli úplně dole a zoufali si, náhle stoupají. Někdy si myslím, že tahle dáma a její kolo opravdu existují. Protože tak to chodí. Nahoru a dolů. Pořád nahoru a dolů.“

 

Noc byla mrazivá. Chlad sice přehlušil znovu probuzenou bolest v Robinově rameni a za to byl vděčný, ale jinak byla jejich situace nanejvýš povážlivá. Ze strachu, aby ve spánku neumrzli, se neodvážili lehnout si na zem. Stáli hladoví a promrzlí mezi koňmi, občas udělali pár kroků ve sněhu, aby úplně neztuhli, zatímco jejich strážce zaháněl čas tím, že si nad ohněm připravoval horké kořeněné víno, jehož vůně k nim svůdně doléhala, a s požitkem je srkal před jejich závistivými pohledy. Asi po dvou hodinách odešel ke stanu a po chvíli se objevil jeho kumpán. Zívl, vymočil se do sněhu, zabalil se do několika přikrývek a okamžitě usnul.

Robin nad ním vrtěl hlavou. „Asi by se neměl nechat nachytat od de Graye.“

Leofrik se před chvíli začal třást. Celý se klepal.

Robin se na něj ustaraně zadíval. „Hej, musíš se pohybovat. Nestůj na místě.“

Leofrik se na něj vyčítavě podíval a nepohnul se.

Robin vzdychl. „Tak prosím, jenom se klepej.“

Chlapec se k němu prudce otočil zády a přistoupil blíž k jednomu z koní. Robin se styděl za svou hrubost a tiše zaklel. Pak zaslechl zvláštní bublavý zvuk a ohlédl se. Nic neviděl. Rytíř u ohně spal zhroucený do sebe. Oheň skoro dohořel, Robin ho rozeznával jen matně, ale viděl, že jedna z jeho rukou se povážlivě kymácí nad žhavými oharky. Nejspíš se brzy dost nepříjemně probudí, pomyslel si Robin škodolibě. Chtěl se otočit k Leofrikovi, když ho náhle zezadu někdo popadl a položil mu velkou ruku na ústa. Robina to překvapilo jenom na okamžik a kousl do ruky. Silně.

Přímo za jeho uchem zaznělo zuřivé zasyčení. „Co blbneš, to jsem já,“ ozval se chraptivý hlas. Ruka z jeho úst zmizela.

Robin nevěřil svým uším. „Oswin?“

„Kdo jinej?“

Robin se pokoušel zahnat úlevu. To si teď nemohl dovolit. Zavřel na moment oči a stál naprosto bez hnutí, zatímco z jeho zápěstí zmizela pouta.

„Opatrně, Oswine, nevzbuď toho strážce,“ zašeptal. Oswin vystoupil ze stínu stromu. „Ten už se nevzbudí, prořízl jsem mu hrdlo.“

Robin se mlčky podíval ke zhroucené postavě. Ruka mezitím skoro sklouzla do žhavého popela. Zvláštní pohled.

Oswin mu lehce položil ruku na rameno. „Na co čekáme, pryč odtud!“

Robin si přitáhl plášť těsněji k tělu a třel si zápěstí. „Ano. Rozvaž toho kluka, buď tak hodný.“

Oswin tiše přistoupil k Leofrikovi, který polekaně vzhlédl. Jediným pohledem zhodnotil situaci, pousmál se a nastavil Oswinovi ruce.

Robin už začal sedlat Bruta. Oswin a Leofrik si našli dva nejlepší koně a napodobili ho. Když byli hotovi, přistoupil Robin k mrtvému rytíři, odstrčil mu ruku, aby neuhořela, a vypůjčil si jeho dýku. Když stál přímo před ním, viděl, že má hruď a přikrývku nasáklé krví. Dál nic nezkoumal a tiše se odplížil zpátky k ostatním.

„Jeď s Leofrikem k cestě, Oswine. Tam na mě počkejte.“

„Co chceš dělat?“

„De Gray má můj meč. Chci ho zpátky.“

„Nejsi blázen? Buď rád, žes vyvázl životem. Pořídíš si nový meč.“

„Je to meč mého otce. Bez něj nejdu.“

Oswin rozzlobeně zavrtěl hlavou. „Zabije tě. Celou tuhle námahu jsem si mohl ušetřit.“

Robin se na něj zvědavě zadíval. „Proč jsi nás sledoval? S tím jsem tedy nepočítal.“

Oswin se zašklebil. „Takže jsem toho ufňukanýho ubožáka zahrál přesvědčivě?“

„To tedy ano.“

„Hm. Myslel jsem si, že když se rozbrečím, uvěří, že nestojí za to mě zabíjet.“

Robin mu poklepal na rameno. „Dobrá práce. Teď vezmi chlapce a jeďte napřed.“

Oswin potřásl hlavou a zadíval se tázavě na Leofrika. Ten na něj kývl, vytáhl svou tabulku a rychle škrábal. Buď jdeme společně, nebo vůbec.

Robin vzdychl. „Dobrá, jak chcete. Počkejte tady.“

Nechal je stát a vydal se ke stanu. Dýku držel v levé ruce, pravou otevřel stan a vstoupil. Uvnitř byla jen o něco větší tma než venku. Rozeznal tři neforemné postavy ležící na zemi. Prostřední byla přikrytá kožešinovou dekou. To byl jistě de Gray.

Robin si k němu klekl a chvíli se díval na jeho tvář, ve spánku uvolněnou, mírumilovnou a velmi mladou. Prudce zahnal náhlý nával soucitu, popadl de Grayovy tmavé vlasy a přiložil mu dýku na hrdlo.

De Gray se okamžitě probudil. Vytřeštil oči, podíval se na Robina a ani se nepohnul. „Jak… Jak jsi to provedl tentokrát?“ zeptal se téměř odevzdaně.

Robin se snažil vidět zároveň jeho ruce i obličej. „Nehýbej se. Můj starý přítel stájník nás sledoval.“

De Gray viditelně užasl. „Ale vždyť se skoro podělal strachy…“

„To bylo jen divadlo. Byl v Lancasterově předvoji, de Grayi. Po setkání s de Guesclinem ho hned tak něco nevyděsí, chápeš?“

De Gray hněvivě semknul rty. „Zatracený sedláci…“ Podíval se Robinovi do očí. „Tak dělej, na co čekáš? Vždycky v poslední chvíli zaváháš. To je odporné.“

„Ne, nepopravím tě tak jednoduše. Chci své zbraně. Počkáme, až se rozední a jednou provždy to vyřešíme.

De Gray mlčel a zdálo se, že přemýšlí. Zvedl se na lokti a otočil hlavu trochu ke straně, aby se co nejvíc vzdálil od špičky dýky. „Můžeš to skončit klidně hned. Proti tobě nemám šanci.“

Robin posměšně zvedl obočí. „Jak dokážeš být krotký.“

„Tak co?“

„Ne. Bojuj se mnou, nebo mi zaruč bezpečnost.“

Nevěřícně ho pozoroval. „S tím by ses spokojil?“

Robin se na něj zkoumavě zadíval. Zvažoval všechno, co o de Grayovi věděl. Blázen, tvrdil Lancaster. De Gray je blázen. To byla nepochybně pravda. Byl blázen a krutý násilník, stejně jako Mortimer. Ale na rozdíl od Mortimera existovalo pár věcí, které mu byly svaté.

„Ano, myslím, že ano.“

„Tak… mě nech vstát.“

Robin vrhl podezíravý pohled na oba spící rytíře. Nepohnuli se. Ale nechtěl riskovat, že de Gray vyrazí divoký pokřik, jakmile ho pustí. „Nejdřív můj meč.“

De Gray ukázal na zem za hlavou. „Tam někde.“

Robin pustil jeho vlasy, ale držel dýku připravenou, zatímco volnou rukou pátral po meči. Když ho našel, uchopil ho pravou rukou, zvedl se a odhodil dýku.

„Tak dělej, vstaň.“

De Gray chvíli zápasil s přikrývkou, strnule se zvedl a zůstal stát se sklopenou hlavou. „Co chceš slyšet?“ zavrčel nevrle.

„Budeš přísahat. Na svou drahocennou rytířskou čest. Že mně ani nikomu z mých blízkých nikdy neuškodíš. Nezvedneš proti mně zbraň, neokradeš mě, nebudeš o mně šířit lži, pletichařit proti mně a tak dál. Necháš mě prostě na pokoji, rozuměl jsi?“

De Gray se mu podíval do očí. „Přísahám na svou čest.“

Robin zasunul meč do pochvy. „Nezapomeň na to.“

De Gray pomalu zavrtěl hlavou. „Ty nechceš, abych odešel z Waringhamových služeb?“

„To je mi úplně jedno.“ Odmlčel se a pohrdavě de Graye pozoroval. „Nevím… vlastně je tě škoda. Radši si rozmysli, jestli se chceš opravdu zahodit s Mortimerem. Je jako jed.“

De Gray obrátil oči v sloup. „Je součástí mojí přísahy i to, že musím poslouchat tvoje rady?“

Robin vzdychl. „Ne. Pro mě za mě můžeš shnít jako Mortimerův přívrženec. A kdoví. Možná budeš mít štěstí a on ti jednoho dne dokonce dá kus mojí země.“ Otočil se. Ve vchodu se ještě jednou zastavil. „De Grayi, kdyby tě někdy napadlo tu přísahu porušit…“

„Zabiješ mě, já vím, já vím.“

„Ne, ne bezpodmínečně. Ale každému, koho znám, budu vyprávět to, co vím o následcích tvého malého dobrodružství tam nahoře v zaostalém Yorkshiru.“

De Gray zůstal stát bez hnutí a s otevřenou pusou.

Robin se usmál a vyšel ven.

Oswin a Leofrik už netrpělivě čekali.

„Zabil jsi to prase?“ zeptal se Oswin s nadějí v hlase.

„Ne.“

„Ne?!“

„Zaručil mi bezpečnost a v budoucnu už nám nebude škodit. „Pojďte, zmizíme odtud.“ Nasedl. „Co je, Oswine? Jedeš s námi, nebo se chceš vrátit do svatého Tomáše?“

Oswin se vyšvihl na svého koně. „Tak jo, jestli pro mě máš využití. Abych pravdu řekl, když mě ti lotři nechali jít, nebyl jsem si jistý, jestli není vaše sledování příliš riskantní. Trochu lpím na životě, chápeš? Ale když jsem se vracel ke klášteru, byl bratr Antonín u mýho táty. Slyšel jsem je až ven. Ptal se, kde jsem. Říkal, že jsi vyznavač ďábla, a co že s tebou mám za kšefty. A jestli se vrátím, abych se okamžitě hlásil u starýho Jeronýma, a že o mně pravděpodobně budou muset informovat biskupa. V tu chvíli jsem se vypařil.“

Robin rozzlobeně zavrtěl hlavou. „To je mi líto, Oswine.“

Oswin lhostejně pokrčil rameny. „Víš, já už se v Curnu dost nudil. Jenom nevím, kam bych…“

„Tak pojď s námi. Nejspíš budu potřebovat každého, kdo rozumí koním.“

 

Stromy byly holé a na řece Tainu se honily ledové kry. Vesnice tiše dřímala pod tíhou sněhu, nikde neviděli jediného člověka. Robin se podezíravě rozhlížel. To ticho se mu nelíbilo.

„Co se tady děje?“ zeptal se Oswin nedůvěřivě.

„To bych taky rád věděl.“

Robin se podíval na Leofrika, aby zjistil, co si o tom myslí, ale chlapec samozřejmě ticho vůbec nevnímal. Rozzářenýma očima pozoroval vesnici, v níž žil jenom půl roku, ale přesto se stala jeho domovem.

Chtěl odbočit k dřevěnému mostu, ale Robin ho zadržel. „Ne, pojeďme na náves. Snad tam někoho najdeme.“

Jeli vedle sebe ke kostelu, a když projeli kruhem holých stromů, uviděli celou shromážděnou farnost. Lidé tam stáli zahalení do šálů a plášťů jako neuspořádaný mlčící dav a jejich dech plnil vzduch bílými obláčky.

Když se přiblížili, pochopil Robin důvod zvláštního shromáždění. Byla to svatba. Před dřevěnými dveřmi kostela stáli ženich a nevěsta, a zády k portálu otec Gernot, který nad nimi právě zvedal ruce v požehnání. „… tímto vás prohlašuji před Bohem za muže a ženu. Amen.“ Spojil jejich ruce a položil na ně kříž.

„Tak do toho, na co čekáš, můžeš políbit nevěstu.“

Když se k sobě novomanželé otočili, Robin je poznal. „Ach, dobrý Bože…“

„Co je?“ zeptal se Oswin nechápavě. „Kdo to je? Chlapče, ty jsi bílý jako křída. Ona ti snad slíbila, že na tebe počká?“

Robin jako ve snu zavrtěl hlavou. „Ne. Je to… moje sestra.“

„A ten chlapík je mizera?“

Robin neodpověděl. Sklouzl ze sedla, vydal se ke kostelu a razil si cestu davem. Když ho lidé poznávali, radostně ho zdravili a dělali mu místo.

Nakonec byl šum tak hlasitý, že se novomanželé udiveně otočili. Robin stál přímo před nimi. Všichni tři na chvíli strnuli, jako by do nich uhodilo.

Agnes se vzpamatovala jako první. S úsměvem natáhla ruce k bratrovi. „Robine! Konečně jsi tady. A zrovna dneska. To… jsi celý ty.“

Vzal její ruce do svých. Byly teplé a suché, takové, jak je měl v paměti. Přitáhl ji k sobě a sevřel do náruče. Pak se otočil k jejímu ženichovi.

„Bůh vám oběma žehnej, Konráde.“ Rozpřáhl paže.

„Děkuju, Robine. Vítej doma.“

Chvíli si hleděli do očí, jako by chtěli zjistit, co si ten druhý myslí. Usmáli se, oba trochu nejistě, a krátce se objali.

Taky lidé z Waringhamu jako by se probrali z ustrnutí. Smáli se a tleskali, Robina ve chvilce obklopily důvěrně známé veselé tváře, velké mozolnaté ruce ho poklepávaly po ramenou, především po tom bolavém levém, jak se mu zdálo, a tlačili se k Agnes a Konrádovi, aby jim poblahopřáli.

Robin trochu ustoupil, aby jim udělal místo. Jejich hlasy a blízkost mu působily skoro závrať. Opřel se zády o dřevěnou stěnu a po chvíli překročil kamennou zídku hřbitova. Měl pocit, že potřebuje několik minut o samotě, aby to všechno zpracoval. Ale po chvíli zjistil, že ani tady není sám. O stěnu kostela se opíral vysoký muž zahalený do pláště s kápí.

Když k němu Robin přišel blíž, narovnal se. „Tak tomuhle prostě neuvěřím. Oni z tebe udělali zatracenýho rytíře!“

„Izáku!“

Dávný přítel se odtrhl od stěny a přistoupil k němu. „Zrovna dneska. Tohle dokážeš jenom ty.“

„To mi řekla Agnes taky.“

Neobjali se, přímo si padli kolem krku. „Proboha, nebreč, Izáku. Nikdy by si tě nevzala. A dobře víš proč!“

Izák si utřel tvář rukávem. „No a? Proč bych si nezabrečel? To přece nikomu neuškodí.“

„Co…“ Robin polkl. Nemohl to ze sebe vypravit. „Co se stalo s Marií?“

„Nějaká podivná břišní nemoc, říkala Agnes. Měla příšerné bolesti, nemohla snést, když se Agnes jen dotkla jejího břicha. K tomu dostala horečku. A brzy byl konec. Agnes říká, že to už jednou viděla ve Walesu. Něco se v břiše zanítí a nikdo neví, jak to léčit. Nedalo se nic dělat.“

Robin sklopil hlavu. Byl otřesený.

„A kdo brečí teď, co?“

„Promiň.“

„Ale jen breč. Všichni jsme na tom byli stejně.“

„A Konrád…“

„Skoro umřel zármutkem, ale jak vidíš, už se z toho dostal. Myslím, že pro něj by bylo horší, kdyby se to stalo při porodu.“

Robin potřásl hlavou. „Bože, budu ji hrozně postrádat.“

„Ano.“

„Kdy…“

„Brzy potom, cos odešel. Minulou zimu.“

Robin sebou trhl. „Zdá se, že jsem byl pryč dlouho.“

Izák pokrčil rameny. „Nic moc dobrého jsi nezmeškal.“

„Pověz mi, proč se na mě zlobíš.“

„Ty se ptáš? Dneska se mě ptáš? Zatraceně, ona si bere jinýho a mně to rve srdce! Proč jsi mě nevzal s sebou, ty zatracenej bídáku!“

Robin užasl. „Vzít tě s sebou? Když jsem odcházel, nevěděl jsem ani kde a jestli vůbec budu příští den snídat.“

„Ale Leofrika jsi s sebou vzal.“

„Ano. Neměl nikoho kromě mě a Štěpán si na něj opravdu zasedl.“

Izák neodpověděl. Proti své vůli přikývl a prohlížel si Robinovu statnou postavu. „Jak se ti vedlo?“

„Někdy dobře, někdy zle.“

„Byl jsi ve válce ve Francii?“

„Ne, ve Španělsku.“

„Ve Španělsku? U Maurů?“

Robin zavrtěl hlavou. „V Kastilii. Ta není maurská. Poslyš, je tady Mortimer?“

„Ne. Zmizel, když jsi odešel.“

„Brzy se vrátí.“

„No skvělý.“

„Ano. Ale to nás nemusí trápit.“

„Jak to myslíš?“

Robin mu poklepal na rameno. „Vysvětlím ti to později. Pojď zpátky. Ať se ti to líbí nebo ne, moje sestra se právě vdala. Myslím, že bych tam měl být.“

Izák zhluboka vzdychl a vykročil za ním.

„Robine…“

„Hm?“

„Neříkám to rád, ale modlil jsem se, aby ses ve zdraví vrátil. Dnešek byl pro mě černý den, než ses tu objevil.“

Robin se usmál. „Děkuju, Izáku.“

 

Svatební oslava se konala v kuchyňském domě v hřebčíně. Než se Robin připojil k hostům, zašel s Izákem, Leofrikem a Oswinem do stájí pozdravit staré přátele, dvounohé i čtyřnohé, a obdivovat nové ročky. Oswin a Izák si rozuměli od prvního okamžiku. Robina to těšilo. Toho dne byla Oswinova bezstarostnost pro Izáka požehnáním.

Vypadalo to, že přišla půlka vesnice. Jenom Štěpána nikde neviděl. Dlouho se nedostal k tomu, aby se na něj zeptal, protože se k němu hrnula spousta lidí se zvědavými otázkami. Odpovídal zdvořile a trpělivě. Všechno mu připadalo trochu neskutečné. Byl zase ve Waringhamu, ale nebyl už stájník. Byl v kuchyňském domě, ale už tu nebyla Marie. Byl hostem na svatbě své sestry a ta se právě vdala za muže, který pro něj byl otcem víc než kdokoliv jiný.

Nálada se viditelně uvolňovala. Byl tu i potulný pěvec, mladík s dlouhými černými kadeřemi, který vyluzoval ze své poškrábané fiduly podivuhodné tóny. Hrál velmi dobře a měl krásný znělý hlas. Robin mu naslouchal s nadšením.

„Pohár vína, Robine?“

Vzhlédl. „Elinor!“

Pořádně vyrostla a měla na sobě nové šaty z tmavomodrého sukna. Rezavé vlasy jí bujně spadaly až na pevná dívčí ňadra. „Propána, ty jsi ale zkrásněla…“

Zčervenala a neusmála se.

„Elinor, jsem doma.“

„Ano.“

„A nic není tak, jak jsem si myslel.“

Zadívala se na něj a postavila džbán na nejbližší stůl. „Není. Vím, co máš na mysli.“

„Kde je Štěpán?“

Posadila se k němu. „Myslíme, že v Canterbury. Přestali si s otcem rozumět.“

Robin překvapeně mlčel.

„Otce ranilo, že jsi jen tak zmizel. Dělal si výčitky a dával to Štěpánovi za vinu. Tedy myslím. Protože nám nikdy neřekl, co se vlastně stalo. Teď je pryč a postrádají ho asi jenom koně.“

„Ano, to věřím.“ Bloudil pohledem po shromážděných lidech. Hostina skončila, na mísách a podnosech zbyly jenom drobky. Ann Wheelerová seděla Izákovi na klíně. Oswin flirtoval se sestrou sedlářovy ženy, jako by sem dávno patřil. Všichni už měli v hlavě. Konrád a Agnes se na sebe zadívali, zvedli se a nenápadně se vykradli do noci.

Elinor sledovala Robinův pohled, ale neopětovala jeho chápavý úsměv. „No, nemůžou se dočkat. Jako by to nedělali už celé měsíce.“

Robin jí sevřel paži. „Nesmíš jim to mít za zlé, Elinor. Bez ohledu na to, co při tom cítíme ty i já, tvoje matka je mrtvá a tvůj otec potřebuje novou ženu. To je celé.“

Hněvivě zavrtěla hlavou. „Moje matka byla sotva pod zemí, když to začalo.“

„Ale jdi. Přece dobře víš, jak ji miloval.“

„Ano, vím.“ Vzdychla. „Ona a Agnes byly jako sestry. Ale někdy mi připadá… Mohli chvíli počkat. Bylo to, jako by ji vůbec nepostrádali.“

„Zřejmě se snažili jeden druhého utěšit.“

„Ano, to se jim opravdu podařilo. Agnes u nás trávila hodně času, když jsi odešel. Koupila ze svých peněz dvě klisny. Dobré klisny, jsou tady v chovu. Otec jí je pomáhal vybrat. Já nevím, byla nějak pořád tady. A samozřejmě se starala o matku, když onemocněla. A když umřela, Agnes k nám chodila dál. Bylo to normální, patřila k nám a taky vlastně nikoho neměla, když jsi odešel. Nic špatného jsme si nemysleli. Než jsem před několika týdny zaslechla, jak jim otec Gernot pohrozil, že už je toho dost, že ať se buď vezmou, nebo je udá pro smilstvo. Konečně se mi rozbřesklo. Možná… jsem byla slepá.“

Robin potřásl hlavou. „Ano. Umím si představit, jak bolestné to pro tebe muselo být.“

Neodpověděla, zadívala se na pár vytrvalců, kteří ještě popíjeli, a vstala. „Myslím, že jim ještě donesu pití. Čím dřív je opiju, tím líp. Někdo tady musí uklidit.“

„Počítej se mnou.“

Pozorovala ho se zvláštním úsměvem. „To by se asi nehodilo, sire Robine.“

„Pod tím jemným sametem je pořád ten samý člověk.“

„Ne, tomu nevěřím.“

Vstal a vzal jí těžký džbán. „Mysli si, co chceš. Přebírám dolévání.“

Vzdala se. „Tak dobrá. Děkuju. A vítej doma, Robine. Jsem moc ráda, že jsi zpátky.“

Pomalu zavrtěl hlavou. „Ale nezůstanu tady dlouho, víš?“

„Ano, to mě hned napadlo. Závidím ti, taky bych odtud ráda odešla.“

Překvapeně se na ni zadíval. „Myslíš to vážně?“

„Ano.“

„Tak pojď se mnou,“ navrhl spontánně. „Budu potřebovat každý pár rukou.“

Oči jí zazářily, ale zavrtěla hlavou. „Kdo by se tu staral o mládence. A o moje bratry a Maude?“

„Přece Agnes.“

„Tomu sám nevěříš. Pořád pečuje o nemocné a přivádí na svět děti. A nepřestane to dělat, aby tady krmila hladové krky.“

Pokrčil rameny. „To ale není tvoje starost. Můžeš si to rozmyslet, nabídka platí.“

„Kam?“

„Lancashire.“

„To je… nádherně daleko.“

Usmál se.

Znovu zavrtěla hlavou a začala sbírat prázdné talíře. „Otec by to nikdy nedovolil.“

Robin chvíli přemýšlel. „Ale ano, jsem si jistý, že ano.“

„Opravdu tomu věříš? Tak s ním promluv.“

„Udělám to.“

Robin, Oswin a Leofrik spali v Konrádově domě na zemi poblíž ohniště. Byl to nový dům, větší a pohodlnější než ten starý, který vyhořel předloni na podzim. Nikdo po starém příbytku netesknil. Nová kuchyně byla nejmíň dvakrát větší než původní, konečně bylo pro všechny dost místa u stolu a Elinor měla vlastní světnici.

Vstali před svítáním a společně se vydali do práce. Oswin a Leofrik šli s Izákem, který teď vedl trénink dvouletých koní. Robin následoval Konráda k jednoletým.

Pomalu kráčeli podél stájí a Konrád konečně prolomil mlčení. „Doufám, že mi nehodláš dělat výčitky jako Elinor.“

„Jak jsi na to přišel?“

„Jsi podezřele zticha.“

Robin se ušklíbl. „A to tě teď znervózňuje?“

„Řekni mi, co si myslíš, Robine.“

„Tak dobrá. Jsem trochu zklamaný, že se mnou teď Agnes nepůjde, jak jsem doufal. Na druhé straně tuším, že by to pro ni sotva mohlo být lepší, a to je důležité. Důležitější než moje přání.“

„Nemyslíš, že jsme se tě měli zeptat?“

„Přece jsem tu nebyl. A kromě toho se Agnes o moje mínění nikdy moc nestarala.“

„Proč mám tedy pocit, že se ti něco nelíbí?“

Robin hned neodpověděl.

„Tak do toho, chlapče…“

„Hergot, neříkej mi chlapče, švagře.“

„Takže?“

„Je to… Mortimer.“

Konrád se zastavil a podíval se na něj. „Ty tedy víš o Agnes a o něm.“

Robin přikývl. „Řekla mi to.“

„Myslela si, že ho zabiješ, až se o tom dozvíš.“

„To si on myslel taky.“

„Hm. Zřejmě tě oba moc neznají. Kde vězí ten spratek?“

„Ve Westminsteru, pokud vím. Ale může se tu objevit každou chvíli. Pořád je ještě hrabě z Waringhamu.“

„Ano. Nic jiného jsem neočekával. Ale nemůže nám už dělat žádné potíže, Robine. Já… dlouho jsem váhal, jestli se můžu oženit s tvou sestrou, protože ona má peníze a já ne. A je to hodně peněz. Nevím, jestli jsi slyšel o tom, za jaké neuvěřitelné částky prodala Alice šperky její matky.“

„Někdo… se zmínil, ano.“

„Ať je to, jak chce, já dlouho nechtěl. Ale Gernot nás začal přímo vydírat, takže teď jsou její peníze i moje. A jakmile nám Mortimer začne dělat nějaké potíže, odejdeme prostě pryč. Propachtuju si kus země a budu chovat koně sám za sebe. A uvidíme, kde zůstane se svými herkami on.“

„Proč to neuděláš hned? Myslím s tím vlastním chovem?“

„Už to dělám. Tady. Dvě z klisen jsou už naše. Na jaře koupím další. Agnes by tu chtěla zůstat. Visí na Waringhamu. Jako před časem ty.“

„Je to tak pořád.“

„A přesto chceš odejít.“

„V místě, kde bychom byli já a Mortimer pohromadě, by neuběhl jediný den v míru.“

„To asi ne. Kam chceš jít?“

„Do Lancashiru. Mám tam malé léno.“

Konrád se hrdě usmál. „Dobrá práce. A tam chceš chovat koně?“

„Uhodls.“

„Hm. Myslel jsem si to. Dobře, že je Lancashire tak daleko. Tvojí konkurence se tak nemusím bát.“

Robin se zasmál a oba se dali do práce.

 

Odpoledne se Robin a Izák vypravili do zimního waringhamského lesa. Dali si ostrý závod, který Izák těsně vyhrál, a když se pořádně zahřáli, sesedli, šli kus pěšky a Robin zasvětil Izáka do svých plánů. Izák přímo zahořel, nejraději by se s Robinem okamžitě vydal na sever.

Robina to potěšilo. „Takže domluveno. Myslím, že bychom mohli vyrazit pozítří. Není důvod čekat, až se tu objeví Mortimer.“

„Přesně tak.“

Večer strávil s Leofrikem ve stájmistrově domě.

Oswin dal přednost společnému tažení vesnicí s Izákem, které samozřejmě vedlo nejkratší cestou do hostince.

Agnes chovala Maude na klíně a holčička se k ní s důvěrou tiskla. Konrád seděl vedle nich u stolu a jeho ruka spočívala na jejím koleni.

Elinor se uvelebila o kus dál na stoličce a předla, přesně jako to vždycky dělávala její matka. Mladší bratři řádili o patro výš.

„Teď nám konečně vyprávěj, co všechno jsi zažil, Robine,“ požádala ho Agnes.

Robin ji zamyšleně pozoroval. Celý den se mu vyhýbala. Byl si jistý, že ji jeho návrat upřímně těší, ale z nějakého důvodu mu najednou byla vzdálenější než všichni ostatní. Něco mezi nimi stálo a on nechtěl uvěřit, že je to Mortimer.

„Různě jsem se protloukal.“

„Konrád mi prozradil, žes dostal léno.“

„Ano. Jenom malé, ale dobré.“

„A kdo je tvůj lenní pán?“

„Vévoda z Lancasteru.“

Protáhla obličej. „Říká se, že je to falešný had.“

Robin zvedl obočí. „To ti není podobné, abys takhle mluvila o člověku, kterého neznáš.“

„Hm, to máš pravdu. Myslím, že to říkali lidé v Chesteru.“

„Ano, to je možné. Chester patří se vším všudy princi Eduardovi, a princ a Lancaster mají odlišné politické názory. Ale Lancaster je lepší než jeho pověst, věř mi. Vděčím mu za pár maličkostí.“

„Například?“

„Například za svůj život.“

„Och,“ pronesla Agnes zděšeně. „A vy jste s Leofrikem byli opravdu v Kastilii ve válce?“

„Ano.“

„Jeden kramář mi líčil, že polovina vojska umřela na žlutou horečku.“

Robin se zašklebil. „Dokonce o trochu víc než polovina. Odhaduju tak dvě třetiny. A byla to úplavice, ne žlutá horečka.“

„Byli jste taky nemocní?“

„Leofrik ne, já ano. Ale Agnes, teď si uvědomuju, že jsem tam narazil na jednoho z našich bratranců.“ Vyprávěl jí o Gisbertovi, aby zahnal myšlenky na válku a úplavici.

Usmála se. „Aspoň nebudeš tak sám tam nahoře v cizině.“

„To nebudu tak jako tak.“ Zadíval se na Konráda. „Myslím, že je načase, abychom si o tom promluvili. Leofrik jde samozřejmě se mnou. A Izák chce jít taky.“

Konrád se narovnal. „Jak na to přišel? Co si tady bez něj počnu? Kromě toho přece odejít nesmí.“

„Ale ano, smí. Král mi povolil, že si s sebou můžu vzít, koho chci.“

„Král?“

Robin přikývl.

Agnes na něj užasle zírala. „Ty jsi s ním mluvil?“

„Ano.“

„Co říkal o otci?“

„Že to bylo politováníhodné nedorozumění.“

Zasupěla. „Ale Waringham ti nevrátil.“

„Nebyl jsem v situaci, kdy bych mohl o něco žádat.“

„Proč ne?“

„No, to je dlouhá historie.“

Konráda tohle příliš nezajímalo. „Koho kromě Izáka?“

„Dido, Penelope, Kriseydu a Lukrécii.“

„Podívejme. Naše čtyři nejlepší klisny. A všechny souhlasily, že půjdou s tebou?“

Robin se zasmál. „Král rozhodl, že si můžu vzít čtyři jako počáteční kapitál.“

„Aha. A byla řeč o tom, že to mají být čtyři nejlepší? Že nám bereš máslo z chleba?“

„Ale jdi. Nejmíň deset dalších je stejně dobrých. A vy máte ještě dvě vlastní.“

Konrád zabručel: „Tak si vezmi čtyři z těch deseti ostatních.“

Robin svraštil čelo. „Dáš mi je, Konráde? Potřebuju dobrý materiál, jinak se s nápadem na chov můžu rozloučit.“

„A kterého hřebce?“

„Bruta.“

„Brutus? To byl přece Mortimerův kůň, jestli se nepletu.“

„On mi ho… přenechal.“

Konrád ho udiveně pozoroval. Moc rád by věděl, co se stalo mezi Robinem a Mortimerem, ale nezeptal se. „Pro mě za mě, vezmi si ty klisny. A pověz mi, Mortimer ví o tomhle králově velkorysém rozhodnutí?“

„Jistě. Moc se mu nelíbilo.“

„To věřím. A když už jsme u toho smlouvání, koho nebo co chceš dál?“

„Elinor,“ řekl Robin lehce, jako mimochodem.

Elinor sebou trhla a bodla se o vřeteno. Zamračila se, strčila si krvácející prst do pusy a vrhla na Robina vyčítavý pohled.

„Co to povídáš?“

„Ráda by odešla se mnou.“

Konrád se otočil k dceři. „Elinor, pojď sem.“

Odložila vřeteno, vstala a pomalu k němu přistoupila.

„Je to pravda?“

„Ano, otče.“

„Ale…“ Zmlkl, zavrtěl hlavou a prudce vstal. „Robine, pojď se mnou vedle.“

Mohl bys říct prosím, prolétlo Robinovi hlavou, ale bez váhání vstal, následoval Konráda do sousední ložnice a zavřel za nimi dveře.

Konrád si založil ruce na hrudi. „Proč jí nasazuješ do hlavy tyhle brouky?“

„Nic takového nedělám. Včera večer mi řekla, že by odtud odešla, kdyby mohla.“

Konrád netrpělivě mávl rukou. „Co to asi znamená? Vždyť je ještě dítě, Robine. Nelíbí se jí, že jsem se oženil s Agnes, ale bude se s tím muset smířit.“

„Je jí čtrnáct a už není dítě. Měl bys ji nechat jít.“

„To je naprosto vyloučené. Nebo snad máš v úmyslu se s ní oženit?“

Robin k němu rozzlobeně přistoupil blíž. „Ty pochybuješ o mých úmyslech? Zrovna ty?“

Konrád vzdychl. „Ne, samozřejmě, že ne. Ale musíš přece pochopit, že je to nemožné.“

„To není. Budu ji chránit jako oko v hlavě, přísahám. A až přijedeme tam nahoru do Fernbrooku, budu ji vydávat za svou sestru.“

„Ale… proč? Proč bych ji měl nechat odejít? Je to moje dcera a já ji tady potřebuju.“

„A nemyslíš, že by mohlo Mortimera napadnout, že se odškodní na ní, až zjistí, že už nemůže mít Agnes?“

Konrád na něj zíral beze slova.

Robin zamračeně pokračoval: „Nepomyslel jsi na to, že se bude chtít pomstít? A jak nejspíš?“

„Ne. Na tohle… jsem opravdu nepomyslel.“

„Protože nevíš, jaký je, když někoho doopravdy nenávidí. To vím já. Nech jít Elinor se mnou, Konráde. Nedoufal jsi, že se jednoho dne vdá za Izáka? No, třeba se to stane.“

Konrád pomalu zavrtěl hlavou. „Dřív jsem chvíli doufal, že se s ní oženíš ty.“

„Nejspíš bych to udělal. Kdyby tu nebyla Alice. Teď si nejsem jistý, jestli se vůbec někdy ožením.“

Konrád se na něj vážně zadíval a položil mu ruku na rameno. „To překonáš, věř mi. Vím, o čem mluvím.“

„Kdoví. Možná ano. Tak co? Jak to bude s Elinor?“ Konrád hned neodpověděl. „Musím si to rozmyslet. Kdy chceš odjet?“

„Pozítří.“

„Zítra ti dám vědět.“

„Souhlasím.“

Vrátili se k ostatním. Všichni tři se k nim otočili s otázkou v očích, Leofrik a Elinor trochu bojácně. Konrád cestou pohladil dceru po hlavě. „Musím se na to vyspat, Elinor. Promluvíme si zítra.“

„Dobře,“ hlesla.

Agnes mu podala Maude, která mezitím usnula s palcem v puse, a vstala. „Vypadáte, že byste se potřebovali napít.“

Zvedla prázdný džbán a došla s ním k sudu.

Robin se chtěl zase usadit na lavici, když se náhle rozlétly dveře. Izák vpadl dovnitř s pořádnou dávkou prašného sněhu. „Konráde, dej si pozor, Mortimer je zpátky a…“ Trhl sebou, zmlkl a zřítil se k zemi.

Mortimer ho nedbale překročil. „Správně. Jsem zpátky. A první, co se dozvídám, je to, že ses oženil s nesprávnou ženou, stájmistře…“

Zvuk meče vytahovaného z pochvy zaslechl dřív, než ho uviděl. Když k němu Robin přiskočil ze stínu, měl sám ruku na rukojeti, ale už to nestihl. Robin mu držel špičku meče na hrdle, než vytáhl zbraň do poloviny.

Chvíli si mlčky hleděli do očí. Pak Mortimer zmateně zamrkal. „To… prostě nemůže být pravda.“

Robin mírně zesílil tlak čepele. „Tak se pohni, pěkně pomalu, až ke stěně. A ani nepomysli na dýku. Věř tomu, že dneska mi postačí sebemenší důvod.“

Bleskurychle se ohlédl přes rameno a kývl na Leofrika.

Chlapec se bez zvláštního spěchu zvedl, skoro se loudal k Mortimerovi a odebral mu dýku a meč. Přitom se na něj usmíval. Položil zbraně na zem u dveří a sklonil se nad Izákem. Prohlédl mu hlavu, podíval se na Robina a dal si pěst na šíji. Pak zakroutil očima.

Robin se osopil na Mortimera: „Kvůli tobě doufám, že to není nic vážného. Agnes, podívej se na Izáka, ano?“

Mortimer stál zády ke stěně a nechápavě na něj zíral. „Jak to, že jsi tady a ne…“

„Ne kde?“

Mortimer se vzpamatoval a zmlkl.

„V prokletém olověném dole v Burricku, jsi chtěl říct?“

„A já si byl jistý, že de Gray tě dostane. Byl tak odhodlaný.“

„Ano. Taky mě dostal. A pak mě zase ztratil, dalo by se říct.“

„Zabil jsi ho?“

„To nebylo nutné. Odpřisáhl mi bezpečnost.“

„Bezpečnost?“ Mortimer se zasmál.

„Přesně tak. A musím přiznat, že to bylo skutečně šťastné vnuknutí. Protože teď jsi pořádně v pasti, Mortimere.“

Mortimer se na něj nedůvěřivě zadíval. „Co tím myslíš?“

„No, určitým způsobem mi zajistíš bezpečnost i ty.“

„To dřív zmrzne peklo.“

„Neříkej.“

„Takže?“

„Přestaneš mi konečně škodit. Agnes a Konráda necháš na pokoji. Kdybych zaslechl nějaké stížnosti, chlapče, nedokážeš si představit, jak rychle bych byl ve Westminsteru a pověděl králi o vašem malém komplotu, jímž jsi porušil jeho výslovný příkaz. A nejlepší je, že de Gray to dosvědčí. A to by pro tebe znamenalo hromadu nepříjemností.“

Mortimer sarkasticky protáhl ústa. „Snad vážně nepočítáš s tím, že by proti mně vypovídal.“

„Tomu ty nerozumíš. Zeptej se ho.“

Mortimer pohrdavě zasupěl. „A to je všechno?“

Robin se na chvíli zamyslel. „Ne, ještě ne úplně. Na důkaz upřímně míněného uzavření míru mi věnuješ malý dárek.“

„Myslím, že se mi chce zvracet.“

„Ale jdi, vzchop se.“

„Co chceš?“

„Čtyři dvouleté koně a čtyři ročky. Navíc ke čtyřem klisnám a Brutovi, které mi slíbil král. „Vystavíš mi darovací listinu. A sice hned teď.“

Mortimerova tvář viditelně zešedla. Ale jen přikývl. Pochopil, že by mu Robin opravdu mohl způsobit značné potíže. Nezbylo mu, než splnit jeho požadavky a doufat v další příležitost.

Robin ustoupil o krok a zastrčil meč do pochvy.

V té chvíli pomohla Agnes Izákovi na nohy. Trochu vrávoral, mžoural a ohmatával si šíji.

Agnes si stoupla vedle bratra a zadívala se na Mortimera. Nevěděla, co říct.

Mortimer opětoval její pohled. Cítil se ještě bídněji, ale nedokázal od ní odtrhnout zrak. Otevřel ústa, aby vyslovil její jméno, ale zase je zavřel. Nedůvěřoval svému hlasu.

Konečně se odvrátila. „Přinesu papír.“

Vrátila se ke stolu s nepopsaným listem, nádobkou s inkoustem a perem. Mortimer neochotně přistoupil blíž, Robin následoval těsně za ním. Podle Robinova diktátu napsal listinu, nechal pero spadnout na stůl a založil si ruce na hrudi. „Doufám, že ti uhynou.“

Robin mávl rukou. „Ušetři mě svých zbožných přání. A mimochodem, tvůj starý přítel bratr Herbert bude dostávat podíl z výtěžku prodeje. Je to dar pro chudé. Určitě tě těší, že budeš tak milosrdný.“

Mortimer mlčel. Ještě okamžik pozoroval Robina a pak se otočil k Leofrikovi. „Přines mi moje zbraně, zmetku.“

Leofrik chtěl vstát, ale Robin ho gestem zadržel. „Leží u dveří. Vezmi si je cestou ven.“

Mortimer se otočil na podpatku, ubránil se pohledu na Agnes a rovně jako svíce a se zdviženou hlavu došel ke dveřím. Jedním hmatem zvedl meč a dýku ze země a vyšel ven.

Chvíli naslouchali, dosud nedozněl dusot kopyt jeho koně. Teprve v tom okamžiku se Robin viditelně uvolnil a klesl na lavici vedle Izáka. „Jak je?“

Izák se zašklebil. „Nevím. V Mortimerově přítomnosti mě prostě vždycky rozbolí hlava.“

Konrád vstal, aby přinesl další pohár, a cestou položil Robinovi ruku na paži. „Kdybych ti ještě směl říkat chlapče, řekl bych: Jsem na tebe pořádně hrdý, můj chlapče.“

Robin se zasmál. „Tak dobrá. Udělám výjimku.“

„Víš, je to ostuda, že musíš zase odejít.“

Robin zvážněl a přikývl. „Přál bych si, abyste šli se mnou.“

Konrád a Agnes si vyměnili pohled. „Ne,“ pronesla Agnes pomalu do náhlého ticha. „Zůstaneme tady a budeme čekat, až konečně dostaneš Waringham zpátky.“

Basil Huntingdon z Fernbrooku zemřel ve vysokém věku jako bezdětný vdovec. Od časů krále Jindřicha II. byl statek vždy v majetku jeho rodiny, která se po generace projevovala jako mimořádně plodná. Sám Basil měl ze dvou manželství pět silných synů, ale všichni zemřeli na mor, všichni kromě Filipa, který padl na honu za oběť divokému kanci. Zatrpklý nad vymřením své linie Basil dlouhé roky vyčítal Bohu, že ho tady na zemi zřejmě zapomněl, než ho konečně povolal k sobě. To bylo před více než rokem. V měsících po jeho smrti pokračoval život ve Fernbrooku stejně jako předtím, protože v myšlení lidí to nikdy nebylo jinak. Rolníci žili v malé vsi kolem kostelíka svatého Mikuláše, obdělávali svá pole i polnosti zesnulého majitele statku, sváželi své seno i seno zesnulého pána, sklízeli svou úrodu i úrodu zesnulého pána, platili pacht správci zesnulého pána, odváželi své zrno do mlýna zesnulého pána, pekli chléb v peci zesnulého pána a připadalo jim, že je vlastně všechno v pořádku. To poslední, co jim chybělo, byl nějaký cizí chlapík z jihu, kterému skoro nebylo rozumět, když otevřel pusu, a který je mátl bláznivými módními nápady.

Podezíravě sledovali příjezd zvláštní společnosti. Mladý rytíř bez zbroje s drahocenným mečem, dva mladí, určitě drsní chlapi, hubený mladík a velmi zrzavé děvče a – koně. Nejmíň dvacet koní. A rytíř bez zbroje tvrdil, že je nový majitel statku. Bylo to k smíchu.

Ale nesmáli se, když Robin hned druhý den vyhnal správce. Rozhořčilo je to. Sestavili protestní poselstvo. Kovář, mlynář a jeden z bohatších sedláků se vydali do panského domu.

Robin je přijal v „síni“ vedle kuchyně. Byla to veliká, téměř prázdná místnost se dvěma velkými okny, jimiž nepřetržitě pršelo nebo sněžilo dovnitř. Prkna na podlaze byla místo slámy pokrytá šedou vrstvou prachu, mezi trámy se krčila opuštěná vlaštovčí hnízda. Byla tu zima a průvan, oheň v krbu spíš kouřil, než hřál.

Robin seděl co nejblíž krbu na konci dlouhého stolu skloněný nad knihami, když vešla Elinor a oznámila mu příchod lidí z vesnice.

Robin svraštil čelo. „Poselstvo? Pošli je sem.“

„Dobrá. Poslyš, Robine, kouřovod nad ohništěm v kuchyni je beznadějně ucpaný. A kuchyně je špinavá jako prasečí chlívek. V hrncích hnízdí pavouci a kameninové nádobí je rozbité.“

Vzdychl. „Řekni Leofrikovi, ať se postará o ten průduch. Je z nás nejhubenější, nejspíš se tam vejde.“

„Hm. A Izák říká, že Dido bude dneska v noci rodit.“

„Ano, taky se obávám. Ta dlouhá cesta pro ni byla příliš namáhavá a hříbě přijde nejspíš moc brzy. Hned se na ni podívám.“

„Snad to bude hřebeček.“

Přikývl. „Přestože samozřejmě potřebujeme ještě víc klisen. Hlavní je, aby hříbě zůstalo naživu.“

„Ano. Nejdřív ti pošlu ty muže.“

„Souhlasím.“

Robin vstal a ohřál si ruce nad ohněm. Když zaslechl rozpačité šoupání nohou, otočil se.

Tři muži stáli trochu ztraceně u dveří. Jenom mlynář se díval přímo na něj.

Robin je gestem přivolal blíž. „Přistupte.“

Váhavě se přiblížili.

Robin tušil, co je sem přivedlo. Určitě nepřišli, aby ho uvítali a popřáli mu štěstí, což by odpovídalo dobrým mravům. Neviděl důvod, aby jim to ulehčil, a proto vytrvale mlčel.

„Ehm, ve vesnici se říká, že jste poslal pryč rychtáře Johna, sire,“ ozval se konečně mlynář.

„Ano, tak by se to dalo říct.“

Mlynář se rozpačitě poškrábal na zarudlém nose. „No, tedy, nás by zajímalo, proč jste to udělal, sire.“

„Aha, tak vás by to zajímalo, ano?“

„Ano, sire.“

„Ty jsi mlynář, že?“

„Ano, pane.“

„A máš taky nějaké jméno? Myslím, že bychom se měli nejdřív představit, než se začneme přít.“

Mlynář se překvapeně usmál. „Já jsem Jack, sire. Tohle je kovář Luke a Bill Longleg.“

„Takže Jack, Luke a Bill. Moje jméno je Robin Fitz-Gervais, jak už možná víte. Vévoda z Lancasteru mi přenechal tenhle nádherný, úrodný kousek boží země, abych z něj něco udělal. Abych tu hospodařil tak, že bude ještě trochu bohatší a ani vy nebudete trpět hladem. Ale to není možné s rychtářem, který ukradne všechno, co není přibité nebo přinýtované.“

Zírali na něj jako na zjevení. „Co… co tím chcete říct, sire? Vy myslíte, že rychtář John je zloděj?“ zeptal se kovář užasle.

Robin vzdychl. „Ano, obávám se, že je to tak. Přinejmenším polovinu příjmů ze statku strkal do vlastní kapsy. Rozhlédněte se přece kolem. Tenhle dům je zpustlá díra, a on přitom údajně použil na jeho údržbu čtyři libry. Čtyři libry! V lese už se prý dva roky neporáželo dřevo. Ale já včera odhalil mýtinu velikou jako turnajová louka. Rád bych věděl, co se s tím dřívím stalo. A co krmení na zimu. Podle jeho zápisů se za poslední zimu na statku spotřebovalo krmení pro nejméně padesát kusů dobytka, ale já tu napočítal dvanáct krav a jedno volské spřežení. Ve skutečnosti to krmení prošustroval. No, nechci vás nudit. Pověz mi, Bille Longlegu, jak je možné, že tvoji synové a ty jste při sklizni pracovali na polích statku jenom dva nebo tři dny a pak jste byli omluveni?“

Bill sebou mírně trhl. „Ehm, jak to mám říct, sire, vždycky jsme měli štěstí… tedy myslím…“

„Myslíš štěstí, že s rychtářem Johnem se dalo mluvit za určitou cenu, že? Můžeš to klidně přiznat, vím, jak málo času je v době sklizně a každý má od rána do večera co dělat, aby sklidil vlastní obilí. Já bych na tvém místě dělal totéž, protože ty si to můžeš dovolit. Ale není to spravedlivé vůči malým rolníkům.“

Bill zrudl a zůstal Robinovi dlužný odpověď.

„Ale… odkud to všechno víte, sire?“ zeptal se Jack užasle.

„Vím, jak se vedou knihy. Sám jsem to už dělal. Není to tak složité, když člověk ví, jak na to.“

„Ale sir Basil nikdy…“

„Ano. Proto zemřel jako chudý muž, a proto si rychtář John žil v přepychu, s francouzským vínem a vepřovým masem každou neděli, mnohem panštěji než Basil Huntingdon. Škubal ho jako tučnou husu. Jeho a ty lidi z vesnice, kteří neměli dost peněz, aby ho podpláceli. Neměli byste pro něj truchlit. Dostanete lepšího správce, věřte mi.“

Vyměnili si nervózní pohledy.

„Ale, sire,“ odhodlal se kovář. „Ve Fernbrooku si sedláci volí rychtáře sami.“

Oba ostatní souhlasně přikyvovali.

„Ano, vím, že je to tady zvykem. Můžete si nového zvolit v den soudu příští sobotu.“

„Den soudu?“ zeptal se Jack neklidně.

Robin mírně pokrčil rameny. „Už rok se žádný nekonal, že? Myslím, že bychom to neměli odkládat. A řekněte lidem, že omluveni jsou jenom nemocní. Musíme se konečně poznat. Ale taky jim řekněte, že nemám v úmyslu zkoumat jejich prohřešky z posledního roku, na to nemám čas. Především vy určíte, co se bude projednávat. Vyslechnu každou žalobu a pokusím se rozhodnout co nejrozumněji. A počítám s podporou poroty. Takže si v den soudu zvolíte rychtáře, který bude vašimi ústy, okem a uchem, ale nebude už správcem statku. Toho se v budoucnu ujmu já sám nebo steward, kterého si vyberu.“

Nevěřícně na něj zírali.

Robin potlačil úsměv. „Je tady dost suchý vzduch, nemyslíte?“

Bill Longleg se nejistě usmál. „Ano, když jste se o tom zmínil, sire…“

Robin došel ke dveřím a skoro se srazil s Izákem. „Aha, to se hodí. Izáku, tohle jsou kovář Luke, mlynář Jack a Bill Longleg. Luku, Jacku, Bille, tohle je Izák, budoucí správce. A jak vidíte, objeví se vždycky ve chvíli, když se podává něco k pití.“

Izák se na něj překvapeně zadíval a přistoupil blíž. Potřásl si postupně rukou se všemi muži. Robin zavolal Elinor, která jim za chvíli přinesla džbán piva.

Členové poselstva si s chutí zavdali.

Luke si s požitkem otřel pěnu z vousů. „Hm, dobré pivo.“

Izák přitakal. „Ano, to tedy je. Přivezli jsme s sebou sud. Dlouho asi nevystačí. Brzy budeme muset vyzkoušet, co se vaří tady.“

„Taky vám bude chutnat,“ ujistil ho Jack. On i jeho druzi jako by se od chvíle, kdy se na scéně objevil Izák a pivo cítili mnohem líp. Opustila je plachost. „Jsem si jistý, že si na něj zvyknete.“

Izák přikývl. „Nic jiného nám nezbude. Odhaduju, že si všichni budeme muset zvykat na nějaké změny.“

Luke starostlivě svraštil čelo. „Opravdu, sire?“

„Buď si jistý. A neříkej mi sire. Izáku úplně stačí.“

„Tak Izáku. Proč by se tady mělo něco měnit? Nám připadá Fernbrook docela v pořádku.“

Robin netrpělivě mávl rukou. „Fernbrook je nejhorší špinavá díra, jakou jsem kdy viděl. Může za to mizerné hospodaření, lhostejnost a lenost. To se v budoucnu změní. Větší část pozemků statku se promění v pastviny a já tady začnu s chovem koní, který bude nejpozději za tři roky výnosný. Znamená to hodně práce. Musí se pokácet dřevo na stavbu stájí a nejméně dvou dalších stodol, vytyčit pastviny, zbudovat pár mil plotů a tak dál. Jestli jsem správně informovaný, dluží mi každý rolník tři poloviny pracovního dne v týdnu, je to tak?“

Jack váhavě přikývl. „Ale sir Basil nikdy nepotřeboval tolik pracovních sil mimo dobu sklizně.“

„No, obávám se, že já si je budu zpočátku nárokovat v plném rozsahu. Ani to asi nebude stačit. Nemám tolik peněz, abych mohl platit mzdy, ale každý, kdo mi pošle syna, si jeho mzdu bude moct odečíst z pachtovného. Udělám z téhle díry nejlepší statek na celém západě a každý, kdo bude chtít, na něm může vydělávat.“

Zaraženě mlčeli.

Izák je pobaveně pozoroval. „Tak už víte, co jsem měl na mysli.“

Kovář Luke zamyšleně svraštil čelo. Po chvíli pomalu promluvil: „Budete potřebovat spoustu nářadí, sire.“

Robin si s úlevou oddechl a usmál se na kováře. „Začni s tím co nejdřív.“

„Zítra ráno.“

„Výborně. Izák zajde do kovárny a probere s tebou, co budeme potřebovat nejdřív. A Luku, čím spravedlivější budou tvoje ceny, tím přesněji budu platit.“

Luke si zamnul ruce. „Jsem si jistý, že se dohodneme.“

Robin přikývl a otočil se k ostatním. „Potřebuju ještě víc. Šindele na novou střechu. Pergamen a nové okenice na všechna okna v domě. Když mi co nejrychleji seženete všechno potřebné, mnohem radši budu zadávat zakázky ve Fernbrooku než někde jinde.“

Mezitím se Billova i Jackova tvář také rozjasnily. Jack horlivě přikyvoval. „Oznámím to lidem, sire.“

Dopili pivo a už se loučili. Najednou měli naspěch. Robin si spokojeně všiml, že všichni vypadají mnohem veseleji než při příchodu. Doprovodil je ke dveřím.

Než vyšli do bubnujícího deště, Luke se ještě jednou otočil. „Víte, já si myslím, že tady nejvíc potřebujete armádu odhodlaných ženských, které tuhle starou barabiznu pořádně vyčistí a uklidí.“ Robin sledoval jeho pohled a mrzutě přikývl. „Možná by bylo nejlepší ji strhnout a postavit znovu.“

Luke na něj pobaveně zamrkal. „Ale ne, myslím, že to ještě stojí za pokus. Moje Berit by se o to mohla postarat.“

„To by bylo skvělé, Luku.“

„Tak domluveno. Přece nedopustíme, aby tolik nových nápadů sídlilo v prachu a pavučinách.“ Chvíli se díval na Robina a vrásky kolem jeho očí se trochu prohloubily. „Vítejte ve Fernbrooku, sire Robine.“

 

Izák si nalil druhý pohár a stál zády k ohni. „Poslyš, nespadl jsi z koně nebo tak něco?“

„Cože?“

„No, člověka by mohlo napadnout, že ti přeskočilo.“

„Ale? Co se ti nelíbí?“

Izák se zhluboka nadechl. „Tak za prvé, jak všechny tyhle věci asi zaplatíme? Pergamen a nástroje a všechno to ostatní? Naše veškerá hotovost obnáší momentálně jednu libru, čtrnáct šilinků a jedenáct a půl pence. Za druhé, když už začneš objednávat věci, které nemůžeme zaplatit, pak by bylo dobré myslet především na trochu zásob a peřinu alespoň pro Elinor. Za třetí…“

„Za třetí?“

„Co je na tom zatraceně k smíchu?“

„Vůbec nic. Ale my si nepotřebujeme kupovat zásoby, Izáku. My je máme. Všechno, co srdce žádá, a jen ty nejvybranější kousky. Máme i peřiny. Použitelného valacha. A peníze. Skoro třicet liber.“

Izák na něj upíral nesouhlasný pohled. „Tys vyhnal toho chudáka a obral jsi ho o všechno, co měl? To… bych od tebe nečekal.“

„Nic takového jsem neudělal. Včera večer jsem za ním zašel a řekl mu, že jsem odhalil jeho podvody. Že už svůj úřad vykonával dost dlouho a teď je na řadě někdo jiný. Nevidím důvod, proč mu nechávat jeho půdu, vždyť je to hanebný zloděj, který Huntingdona bezostyšně okrádal. Nabídl jsem mu, že může pracovat na statku jako pacholek. Ale zjevně žil příliš dlouho jako urozený lord a takový život by nezvládl, takže v panice utekl. Jeho pokladnici jsem samozřejmě vzal hned s sebou, ale on tam nechal i všechno ostatní kromě koně, jak jsem zjistil. Navrhuju, abychom se společně vydali k jeho domu a zajistili si kořist.“

Izákův pohled se změnil ve zvědavý. „Dáš ho hledat?“

„Samozřejmě že ne. Tohle řešení je přece nejjednodušší.“

„Ale jak jsi pro všechno na světě přišel na nápad říct těm lidem, že já jsem nový správce?“

„Protože si myslím, že je to naprosto vynikající nápad. Dokud bude náš chov skromný, zvládneš klidně obojí. A až ty lidi dobře poznáš, určíš si šafáře, který tě zastoupí.“

„Ano, Robine, ale zapomněl jsi na jednu maličkost. Já neumím číst.“

„To není pravda. Vím, že tě Agnes učila.“

Izák netrpělivě mávl rukou. „Asi po měsíci to vzdala, protože jsem beznadějný případ.“

„Protože tě to nezajímalo, ty paličáku. Prostě to zkusíš znovu. A pokud možno se to naučíš rychle. Nebude trvat dlouho a Lancaster pro mě pošle. Do té doby musím mít stewarda.“

Izák se nad tím zamyslel. Vypadal nerozhodně. „A co když nechci?“

„To bych byl nahraný. O nikom jiném nevím. Jenom v tvém případě bych si byl jistý, že tady všechno správně poběží, když budu pryč. Pro lidi by to bylo taky dobré, protože by ti nejspíš důvěřovali. A především by to bylo dobré pro tebe.“

„Proč si to myslíš? Já nejsem ctižádostivý, Robine, neočekávám od života velké věci jako ty. Pro mě nemá žádnou hodnotu to, že se stanu stewardem. To je ta druhá stránka věci, zapomněl jsi? Jsem mnohem radši jedním z nich a naprosto bych se spokojil s tím, že budu po zbytek života trénovat tvoje dvouleté koně. Nebo pro mě za mě vyklízet stáje. Nesnáším, když si nad něčím musím lámat hlavu.“

Tak to bylo i dřív, pomyslel si Robin překvapeně. Nevěděl, jestli je správné na Izáka naléhat. Hloupé bylo, že opravdu neměl tušení, komu jinému by mohl svěřit svůj statek.

„Co třeba Oswin?“ navrhl Izák s nadějí v hlase.

Robin s povzdechem zavrtěl hlavou. „Ne. Rozuměj mi dobře, Oswin je dobrý chlap, ale tenhle úkol by byl nad jeho schopnosti. Kromě toho Oswin až příliš závisí na penězích. Ty jsi ideální, právě proto, že ti na nich nezáleží.“

„Proč myslíš, že to nebude nad moje síly?“

„Hm. Myslím, že ti to radši neřeknu, mohlo by ti to stoupnout do hlavy…“ Zasmál se Izákově grimase, ale hned zase zvážněl. „Zkus to, Izáku. Prosím.“

Izák zvedl ruce v obranném gestu. „Takhle na mě nechoď. Neříkej, abych to pro tebe udělal.“

„Tak to udělej pro sebe, ty tvrdohlavej…“

„Bastarde? Jen si posluž, jsem na to zvyklý.“

„Alespoň se pokus o to čtení. A samozřejmě psaní. Kdyby se ti to opravdu vůbec nelíbilo, tak tenhle plán zrušíme. Souhlasíš?“

Izákovi se zdálo, že na tohle může klidně přistoupit. Zkusí to ze slušnosti dva týdny, aby projevil dobrou vůli. A pak bude mít zase svůj klid. „Domluveno.“

 

Oswin, Izák, Leofrik a Elinor se brzy nato vydali k domu zmizelého rychtáře. Vzali s sebou rozvrzanou káru, taženou jedním ze zdejších volů, starým veteránem s dobromyslnou, ale nekonečně tupou tváří, která vyvolala v Elinor přesvědčení, že se musí jmenovat Frederik.

Robin je pověřil, aby přivezli veškeré písemnosti, které najdou, a všechno, co považují za smysluplné a potřebné. Sám radši zůstal u Dido. Známky jejího nadcházejícího ohřebení byly jednoznačné a nezdálo se, že bude jednoduché. Březí klisny ubytovali v malé stáji, která přímo sousedila s obytným domem. Brutus, dvouletí i jednoletí a zbytek koní, které přivedli s sebou, stáli ve zchátralé stodole na druhé straně dvora. Její obnova se podle Robinova plánu měla stát prvním stavebním opatřením. Hrozně v ní táhlo a zvířata se tu viditelně necítila dobře.

Přisypal Dido hodně slámy a čekal s ní. Patřila k těm, které lidská společnost uklidňovala. Jiné byly při hřebení raději samy, ale Dido potřebovala útěchu a povzbuzení.

Když se položila, klekl si Robin vedle jejího vyklenutého břicha do slámy a prohmatal ji. „No, krásko, ten čertík leží špatně.“ S povzdechem si vyhrnul rukávy. Už předtím se převlékl do selské haleny.

Dido neklidně zafrkala.

Robin ji poklepal po pleci. „Neboj se, dáme to do pořádku.“

Tak se stalo, že vesnický farář z Fernbrooku zastihl Robina zpoceného a potřísněného krví a špínou. Když nikoho nenašel v domě, váhavě se vydal ke stáji, odkud slyšel nějaké mumlání. S mírným znechucením sledoval scénu, která se mu naskytla.

Robinova paže vězela až po loket v porodním kanálu klisny. Když zaslechl zvuk otvíraných dveří, s nadějí vzhlédl. Pak se zamračil. „Pozdrav Bůh, bratře, ale jdete nevhod.“

Mnich rozhořčeně zvedl bradu. „Mohl bys mi říct, kde najdu tvého pána, chlape?“

Robin ho příliš nevnímal a dál se zavřenýma očima prohmatával koňské útroby. „Kdo to má být?“ zeptal se roztržitě.

„Robert Fitz-Gervais, samozřejmě.“

Robin otevřel oči a vytáhl ruku. „Já jsem Fitz-Gervais.“

Duchovní oněměl.

Robin si otřel ruce do slámy a sklonil se k druhému konci Dido, aby nahmatal tepnu. Puls byl nepravidelný. Robin se kousl do rtu a pohladil její vlhkou srst. „Netrap mě, Dido. Nenech mě na holičkách, tak pojď, v klidu…“

„Něco s ní není v pořádku?“ zeptal se návštěvník.

Robin ho poprvé vzal doopravdy na vědomí. Viděl před sebou dobře živeného benediktina v dokonalé černé kutně s rukama odhodlaně opřenýma v bok. Jeho tonzuru rámoval věnec šedých kadeří. Tázavě upíral na Robina pohled chytrých modrých očí.

„No, bratře, nevypadá to dobře. Takhle jsme na tom už čtyři hodiny. Ono prostě nechce vyjít ven. Bojím se, že by to její srdce nemuselo vydržet.“

„Hm. Můžu nějak pomoct?“

Robin se na něj překvapeně podíval a s úsměvem zavrtěl hlavou. „Není nic, co bychom pro ni teď mohli udělat.“

„Kromě modlení, samozřejmě.“

„Za rodící klisnu?“

„Není snad božím stvořením? Neocitla se snad ve strachu a nesnázích?“

„Ano, to máte pravdu.“

„Tak prosím.“ Přistoupil o pár kroků blíž, zvedl ruce nad klisnu v žehnajícím gestu a začal mumlat modlitbu.

Robin nevěděl, jestli se má smát nebo být dojatý. Ale nemohl se tou otázkou zaobírat moc dlouho, protože věci se náhle daly do pohybu. Dido se znovu vzepjala a objevilo se kopýtko obalené mléčnou membránou.

Když bylo hříbě venku, duchovní zmlkl. Zvědavě se přiblížil a obdivně si prohlížel malé, mokré, dýchající stvoření na slámě. „Nevěděl jsem, že jsou tak malé.“

Robin se usmál. „Ještě nikdy jste u toho nebyl?“

„Ne, jenom u ovcí. A měl jsem pocit, protože koně jsou o tolik větší… No, těmhle věcem já opravdu vůbec nerozumím. Můžu teď ještě něco udělat?“

„Ano. Mohl byste mi přinést vědro vody. Tohle je prázdné.“

Mnich bez dalšího slova vyšel s vědrem ven, za chvíli se vrátil a dal Dido napít podle pokynů, zatímco Robin pomáhal hříběti na nohy.

„Je zdravé?“ zajímalo bratra.

„Ano.“

„A je to chlapec, nebo děvče?“

Robin skryl úsměv. „Hřebeček.“ Opatrně utíral hříbě vlhkým šátkem. „Nádherný hřebeček.“

„A jak se bude jmenovat?“

„Argos.“

Láskyplně pohladil hříbě po rozcuchané hřívě. Stálo vrávoravě na nohou s očima ještě zavřenýma. Jeho srst pomalu usychala. A zůstala černá. Argos byl dvojník svého bratra Bruta.

Robin vstal a zadíval se na Dido. Byla úplně vyčerpaná, ale zřejmě v pořádku. Dásně měla normálně růžové a ne bledé, což by signalizovalo vnitřní krvácení. Robin ji pohladil po hlavě, objal ji paží kolem krku a položil čelo na její. Se zavřenýma očima zkoumal její rozpoložení. Poselství bylo jednoznačné. Dmula se pýchou. S úsměvem jí pohladil nozdry. „Ano, to jsi zvládla skvěle, princezno. Jsi statečná holka. A teď vstaň.“

Silná klisna s dlouhýma nohama se pomalu zvedla. Nevypadala, že stojí na nohou o moc jistěji než její hříbě, které k ní okamžitě doklopýtalo s nataženou hlavou, chvíli marně hledalo a konečně začalo pít.


Robin se na ně ještě chvíli díval a pak se také napřímil. „Tak, to by bylo. Teď můžeme matku a syna nechat o samotě. Děkuji vám za podporu, bratře…“


„Horác. Pocházím z kláštera svatého Gregoria a jsem farářem ve Fernbrooku.“

Robina to nepřekvapilo. Existovalo hodně mnichů, kteří přijali kněžské svěcení, a tak malá obec jako Fernbrook nestačila jako obročí, které by uživilo faráře. Proto bývalo zvykem, že mnich z blízkého opatství duchovně zaopatřoval malé a odlehlé osady v okolí. Robin tušil, že pro Fernbrook to nedopadlo špatně. S úsměvem pokrčil rameny. „Doufám, že mi odpustíte tohle přijetí, otče Horáci.“

„Není co odpouštět. Muž v mé pozici má jen zřídka příležitost prožít tak bezprostředně zázrak božího stvoření. Byl to pro mě velký zážitek.“

Robin přikývl. „To opravdu je a zůstává, i když ho člověk zažije stokrát. Půjdete se mnou dovnitř, otče? Když budeme mít štěstí, možná dostaneme pohár dobrého vína.“

„Už jste mě přesvědčil.“

Vyšli společně na dvůr. Mezitím se setmělo a konečně na chvíli přestalo pršet. U studny se Robin zastavil a nespokojeně se na sebe zadíval.

„Jděte napřed. Myslím, že bude nejjednodušší, když do ní skočím.“

Horác se se smíchem vydal ke dveřím.

 

Když Robin vešel do domu, zjistil, že ostatní se mezitím vrátili ze své výpravy. Elinor přistrčila Horácovi k ohni pohodlné křeslo a přinesla mu pohár horkého kořeněného vína.

„Chceš taky?“ zeptala se Robina.

„Buď tak hodná. A můžeš se na něj jít klidně podívat.“

„Na koho?“

„Otec Horác nic neřekl? Přece hříbě.“

Vrhla se ke dveřím. „Izáku, Izáku, hříbě!“ slyšeli ji volat, a pak se dveře zabouchly.

„Dobré děvče,“ poznamenal Horác.

Robin si přitáhl židli. „To tedy je.“

„Vaše sestra?“

„Vyrůstali jsme spolu. Její otec byl mým pěstounem.“

Z důvodů, které nechtěla prozradit, Elinor striktně odmítla vystupovat jako Robinova sestra. Dohodli se tedy na téhle pravdě bližší verzi.

Bratr Horác ho zvědavě pozoroval. „Přivezl jste si zvláštní domácnost. Velmi mladou nevlastní sestru, němého, ale velmi podnikavě naladěného panoše, dobrodruha, který vypadá jako by patřil ke královským lukostřelcům, a chytrého, téměř moudrého mladého muže se zlomeným srdcem.“

„Tohle všechno jste zjistil za tak krátkou chvíli?“

„Nikdo z nich se zatím neumí přetvařovat.“

„To je pravda.“

„Tolik zodpovědnosti bude pořádný náklad pro mladého muže, jako jste vy.“

„Co tím myslíte?“

„No, všechno tady kolem. Lidi, s nimiž jste sem přišel, protože si od toho něco slibují. Tohle nevděčné léno a všechny vaše velké plány. A žádný správce.“

„Tak se mi zdá, že už jste leccos slyšel.“

„Hm. Když přijdu do Fernbrooku, vždycky se nejdřív zastavím v kovárně. A jsem informovaný o všem.“

Robin se zasmál. „Ano, Luke je mazaný chlapík.“

Ostatní se vrátili ze stáje s rozzářenýma očima.

„Trochu malý,“ poznamenal Izák. „Ale to byli Brutus a Kupido taky. Mají to prostě v rodině.“

Elinor mávla rukou. „Tohle říkáš u každého hříběte, Izáku. Samozřejmě jsou malá. Ale rostou, víš? Zůstanete na jídlo, otče? Obávám se, že doopravdy budeme vařit teprve od zítřka, ale můžu vám nabídnout studenou pečeni, sýr, skoro čerstvý chleba a medový koláč.“

Horác neskrýval neasketické uznání. „To zní naprosto skvěle, dítě moje. Při pomoci u porodu člověku opravdu vyhládne.“

 

Příští ráno vtrhly do domu ženy z Fernbrooku a obrátily ho vzhůru nohama. Robin tomu unikl. Už za svítání osedlal Bruta a vydal se na návštěvu svých bezprostředních sousedů. Vzal s sebou Leofrika a oznámil, že bude na cestě čtyři nebo pět dní.

Nakonec z toho byly skoro dva týdny. Lancashire bylo řídce osídlené hrabství a vzdálenosti tu byly větší, než předpokládal. Bratranec Gisbert ho nenechal hned tak odjet. Nakonec zůstal v Rickdale šest dní. Poznal řadu statkářů, rytířů a několik šlechticů, a každému, koho potkal, se během rozhovoru zmínil, že začíná s chovem bitevních koní a první budou k prodeji příští jaro. Vyvolávalo to tak intenzivní zájem, že se rozhodl podle možností koupit ještě před příchodem zimy další klisnu.

Na zpáteční cestě se zastavili ve svatém Gregoriu, kde Robin složil poklonu opatovi. Po formálním obědě s poněkud upjatou konverzací našel bratra Horáce, který dohlížel v ledovém a ztemnělém skriptoriu na práci mladších mnichů.

„Podívejme, Fitz-Gervais! Jaké příjemné překvapení. Jak se daří Argosovi?“

„Když jsem ho viděl naposledy, byl zdravý a silný.“

„Báječné. A co pro vás můžu udělat?“

„Potřebuju vaši radu, otče.“

„Ano? Poslouchám.“

Robin se opřel o stěnu u jednoho z oken a chvíli se na mnicha díval. „Tedy, jde o tohle. Rád bych někoho osvobodil od břemena nevědomosti.“

„To je dobré.“

„Problém je, že on nemá sebemenší zájem o světlo vědomostí.“

„To je špatné.“

Robin si přejel rukou po čele a vyložil mu svou žádost.

Horác ho obdařil vyčítavým zavrtěním hlavou.

„To, co hledáte, existuje jenom v latině.“

„Tady?“

„Je to možné.“

„Můžu si tu knihu půjčit? Mohl bych ji… přeložit sám. Prospěje mi to, protože moje latina už silně zchátrala.“

Bratr Horác si odkašlal. „Celý tenhle nápad je zvrhlý.“

„Ale poslouží dobrému záměru.“

„Haha.“

„Dáte mi ji?“

Horác ho zamyšleně pozoroval. Nakonec vzdychl. „Uvědomujete si vůbec, že mě ve funkci vašeho zpovědníka uvádíte do nanejvýš nepříjemného konfliktu?“

Robin nevzrušeně přikývl. „Jsem si jistý, že to pro nás oba dokážete nějak urovnat.“

 

Dům skoro nebyl k poznání. Za dva týdny jeho nepřítomnosti se úplně proměnil. Podlahy byly vydrhnuté do vysokého lesku, vyložené čerstvou slámou a voňavými bylinami, stěny vybílené, vlaštovčí hnízda zmizela z trámů. V kuchyni se blýskaly vyleštěné měděné hrnce, odtah kouře fungoval dokonale, v sousední spíži byly čisté police bez prachu a naplněné sáčky, hliněnými hrnci a sudy s lahodně vonícími lahůdkami. Od stropu visely na tlustých hácích uzené šunky. V síni stály teď kolem vydrhnutého dubového stolu kromě lavic dobře polstrované židle loupeživého správce, velká okna byla potažená tenoučkým, světlo propouštějícím pergamenem. Všechny světnice v horním poschodí byly vyvětrané a uklizené, závěsy u Robinovy postele úplně nové. Byl to stejně jako předtím prostý dům a až začne pršet, poteče do něj, dokud nebude spravená střecha, ale prach, který se tu hromadil po celé generace, vystřídala čerstvá, čistá životnost. Robin užasl nad intenzivním pocitem návratu domů, který se ho zmocnil, když si s Elinor prohlížel dům.

Skončili znovu v síni.

„To je neuvěřitelné, Elinor. Dokázala jsi úplný zázrak.“

„To jsem nebyla já. Většinu zvládly ženy ze vsi.“

„Je to úžasné.“

„Opravdu se ti to líbí?“

„Ano. A tobě?“

„Jistě. Nezapomínej, že poprvé v životě žiju v tak velkém panském domě. I když sem tu a tam ještě zatéká, připadám si jako královna. Třeba to, že mám postel s baldachýnem a kytičkovaný nástěnný koberec. Není to nádhera?“

Pozoroval ji s hřejivým úsměvem. „Pověz mi, tobě se nestýská?“

Zvážněla. „Myslím, že se nám všem trochu stýská. Postrádám sourozence i otce. Ale jestli je to zlé? Ne. Jak to mám říct? Opravdu otce postrádám, ale v poslední době jsme si vždycky moc dobře nerozuměli. Otcové nemají rádi, když jejich dcery dospívají, chápeš? Někdy byl nesnesitelný. Nedělej si o mě starost, Robine. Myslím, že se mi tady daří moc dobře.“

Robinovi se ulevilo. „Dobrá. Jsem rád, žes se mnou odešla, Elinor. Už jsem ti to řekl?“

Sklopila oči a zavrtěla hlavou. „Ne, Robine.“

„Ale je to tak. Svou přítomností zabraňuješ, aby se z tohohle domu stalo zdivočelé doupě starých mládenců. A jsi vynikající hostitelka. To shledal mimochodem i otec Horác. Jsem ti opravdu vděčný, víš?“

Se smíchem zvedla ruce. „Přestaň, přivádíš mě do rozpaků.“

Když se na ni podíval, všiml si, že se opravdu začervenala. Byl na ni okouzlující pohled. Trochu zmateně se otočil. „Nevíš, kde je Izák?“

„Odjel na koni.“

„Dobrá. Až se vrátí, rád bych s ním mluvil.“

„Řeknu mu to.“

„… v… kom… komnatě. Co znamená komnata?“

„Ložnice.“

„Aha. Tak dál: Dáma ho přijala v komnatě. Její lili… liliově bílá pleť se třpy-ti-la ve svět-le svíčky, její růžové rty vypa-daly jako… jako oro-sené poupě. Bez jediné-ho slo-va zve-dla jeho ruku a… a… po-ložila ji do svého o-te-vře-ného ži… ži – sakra, co tohle znamená? – živůt-ku. Jemně mnul její buj-ná prsa, zatímco druhou ru-kou zve-da-l pomalu draho-cenné hed… hedvábí nad vy-kle-nutím její…“

„V pořádku, Izáku. Myslím, že to pro dnešek stačí.“

Izák rozhořčeně vzhlédl. Měl červenou tvář a rozcuchané vlasy. „To nemyslíš vážně?“

„Ale ano. Jsem hrozně unavený. Je pozdě.“

„Ale jak to pokračuje?“

„Uvidíš zítra.“

„Ale jdi, Robine, ještě pár řádek…“

Robin se v duchu usmíval. „Ne. Zítra.“

Izák položil majetnicky paži na volné listy. „Dneska. Běž klidně spát. Ale nech mi tady svíčku.“

Robin předstíral, že váhá. „Já nevím. Mohl by sis něco zapamatovat špatně…“

„Ale kdež,“ odbyl ho Izák s hlavou už zase skloněnou nad svou četbou. Nevzhlédl, ani když Robin vstal a se spokojeným úsměvem odcházel.

Izák se učil neuvěřitelně rychle. Robin něco takového nečekal. Myslel si, že bude potřebovat nejméně stejnou dobu jako Leofrik. Ale jeho přítel svým nadšením předčil všechno, co kdy Robin při učení zažil.

Vlastně by mě to nemělo udivovat, pomyslel si, když stoupal nahoru po dřevěných schodech. Vždyť přesně tohle jsem měl v úmyslu. Ani on sám neměl nikdy takovou radost z latiny jako při překladu té knihy, kterou mu vybral bratr Horác. Příběhy v ní ho fascinovaly stejně jako Izáka. Nebyly to žádné obscénní historky, nic vulgárního nebo odpudivého. Jenom milostné příběhy, o dámách a rytířích, o pacholcích a děvečkách, o dámách a pacholcích a o rytířích a děvečkách. Líčily útrapy a slasti lásky a byly prostě neodolatelně erotické. Robin nad tím seděl celé noci, často při podrobném líčení scén narážel na neznámá slova, a to ho zlobilo. Ale pokusil se udržet náladu příběhů, a přestože kvůli jeho překladu ztratily hodně ze své jazykové elegance, splnily účel. Izák jim beznadějně propadl.

Po několika týdnech došlo na výuku psaní. Robin koupil papír a inkoust a vysvětlil Izákovi, že má z příběhu opsat nejdřív jednotlivá písmena, a potom věty. Bylo to pro oba velké zklamání. Jak úžasně snadno zvládl čtení, tak nemožné připadalo Izákovi psát čitelná písmena. Vycházely mu z toho jen nečitelně naškrábané čáry. Leofrik, který s živou účastí sledoval Izákovy pokroky, našel řešení. Když jednou večer seděli společně u jídla u dlouhého stolu v síni, všiml si, že všichni drží lžíci v pravé ruce, kromě Izáka. Leofrik ho chvíli zamyšleně pozoroval, pak vstal, došel k truhle u okna a přinesl ke stolu papír a pero.

Ignoroval Izákovy protesty, odstrčil jeho talíř, položil před něj list papíru a přidržel mu pero.

Izák je váhavě uchopil do pravé ruky. „No a? Dobře víš, že to nefunguje.

Leofrik mu vzal pero, uchopil jeho levou ruku a sevřel její prsty kolem zašpičatělého konce.

Izák se na něj nechápavě podíval, ale pak mu to došlo. Opatrně, skoro bojácně přiblížil pero k papíru a táhl několik čar. Pak vzhlédl, usmál se na Leofrika a začal psát. Když dokončil svou práci, ostatní už dávno dojedli. Robin si přitáhl papír k sobě a prohlížel si výsledek. Leofrik je opravdový přítel, stálo tam zřetelně a čitelně. Blaženě se usmál, poklepal Izákovi na rameno, a narazili sud s vínem.

 

Přišly a odešly Velikonoce, a jaro konečně dorazilo i na ledový severozápad. Vítr, který neustále hvízdal nad zdejšími pahorky, ztratil na síle, už nepadal sníh a častý déšť zjemněl. Louky vypadaly jako zvlněné moře narcisů.

Mladíci z vesnice se hrnuli v houfech, aby se ujali práce na statku. Lidé z Fernbrooku brzy zapomněli na svou počáteční skepsi. Střecha obytného domu byla nově pokrytá, ztrouchnivělé okenice nahradily nové. Každý den se dováželo dřevo a stavební práce začaly v raném létě. Robin nechal postupně strhnout zchátralé stodoly a stáje a plánoval ustájení koní podle vzoru z Waringhamu. Měla tu stát řada dvorů, oddělených vždy kusem louky, s velkou stodolou na krmení uprostřed a menší stodolou na konci, kde se mělo odehrávat páření. Robin plánoval optimisticky. Pro začátek se stavěly stáje pro deset klisen, pět dvouletých a pět jednoletých koní, ale nechal dostatek místa na rozšíření.

Dny byly příliš krátké, všichni dřeli od časného rána do pozdního večera. Každý z nich se staral o čtyři koně, Robin o ročky, Izák o dvouleté, Leofrik o klisny a Oswin o jezdecké koně. K tomu bylo nutné zvládnout organizaci a dozor nad stavebními pracemi, což zabíralo Robinovi a Izákovi víc času, než jim bylo milé. Robinovi nezbylo než zaměstnat dva mladé muže z vesnice jako stájníky. Příliš jim neulevili, protože jako nevyškolené pomocné síly nemohli dělat o moc víc než vyklízet hnůj a krmit. Elinor nakonec přesvědčila Robina, že od chvíle, kdy jí vnutil na pomoc dvě děvečky, jí zbývá dost času, aby se starala o klisny. Leofrik tak mohl pomáhat Robinovi a Izákovi.

Mezitím všechny čtyři klisny přivedly na svět hříbata. Po Argosovi přišli ještě dva hřebci a jedna klisna. Robin byl nanejvýš spokojený. Znamenalo to, že příští rok bude mít tři ročky, a klisna zůstane pro chov.

 

„Opravdu to funguje,“ pronesl Izák v jednom teplém letním odpoledni zamyšleně, když se vedle sebe opírali o dveře stáje klisny Dido. Čerstvé dřevo vonělo přímo omamně. Nahlíželi dovnitř spodní polovinou dveří. Malý Argos ležel na slámě a dřímal.

„No, musíme ještě počkat,“ opáčil Robin opatrně.

„Ale jdi. Máš všechny důvody být hrdý. Je neuvěřitelné, cos tady za pár měsíců postavil na nohy.“

„Já? Snad my všichni, chtěl jsi říct!“

„Ne tak jako ty. Ty máš talent uvést věci do pohybu. Umíš je naplánovat.“

„Přestaň. Nikdo nepracuje tak tvrdě jako ty. A jestli toho nenecháš, ještě onemocníš, Izáku.“

„Slyšte, slyšte…“

„Vážně. Musíš taky někdy spát.“

„Chlapče, tohle jsem neslyšel od chvíle, kdy umřela moje matka. Pověz, co je s tou knihou, cos mi slíbil?“

„Otec Horác ji včera přinesl. Leží v síni.“

„Co to je?“

„Příběhy krále Artuše.“

Izákovy zazářily oči. „Dobře…“

„Až jednou budeme mít víc času a peněz, budeme si kupovat knihy sami.“

„Opravdu?“

„Proč ne?“

Izák se tiše zasmál, opřel se zády o stěnu stáje a zadíval se do modrého nebe. „Ano, proč ne. Proč ne.“ Chvíli mlčel a pak se zeptal: „Jak se jim asi daří? A jestlipak jsou šťastní?“

„Konrád a Agnes?“

„Hm.“

Robin vzdychl. „Myslím, že jsou šťastní. Vždyť jsou do sebe zamilovaní. Ale jestli se jim taky daří…“ Pokrčil rameny. „Doufám, že Mortimer se chová slušně.“

„Ano. Bože, je to všechno tak daleko.“

„A to je dobře nebo špatně?“

Izák se zhluboka nadechl. „Dobře. Je to neuvěřitelně dobře. Netušil jsem, jak velká zátěž je být bastardem Izákem.“

„Nikdy jsem neměl pocit, že ti to nějak vadí.“

„Ta věc s mojí matkou a otcem? Nebo ostatními kandidáty na otcovství? Máš pravdu. Je mi jedno, kdo byl můj otec. To jsem neměl na mysli. No… není snadné to vysvětlit. Tady jsem jiný člověk. Lidi mě vidí jinýma očima, proto se i já vidím jinak.“

„Ano, vím, jak to funguje, věř mi. K tobě jednoho dne nepřijdou, neukážou na tebe prstem a neřeknou: Tohle je podvodník, pověste ho.“

Izák se na něj zvědavě zadíval. Jen zřídka se stávalo, že Robin o tomhle promluvil, a Izák měl podezření, že zatím zná jen polovinu příběhu. „Pověz mi, máš z toho noční můry?“

Robin trochu zrudl. „Jak tě tohle napadlo?“

„Nedávno jsem tě slyšel, když jsem šel pozdě večer kolem tvých dveří. Sténal jsi ze spaní. Hrozně.“

„Bože, to je trapné.“ Ustaraně se podíval na Izáka a zašklebil se. „To přejde. A Izáku, pozor na jazyk, ano?“

„Buď bez obav. Ale možná bys měl…“

Zmlkl, protože na dvůr vjeli tři cizí rytíři. Ten vpředu byl mladý tmavovlasý muž s téměř černýma očima a hranatou bradou. Usmíval se, jako by měl za lubem nějaký povedený žert. Jeho sedlo bylo velkoryse okované stříbrem, otěže nádherného šedého šimla jiskřily drahokamy. Oba starší průvodci vedle něj působili fádně a nenápadně. Zastavil koně přímo před nimi a sesedl.

Robin vykročil vpřed a provedl jednu ze svých elegantních úklon. „Mylorde. Jaká… nečekaná radost.“

Lancaster se tiše zasmál. „Nelekejte se, Fitz-Gervaisi. Jedu náhodou kolem.“

„Nic z toho, co děláte, není náhoda, mylorde. Ale přesto vás srdečně vítám. A vás také, pánové.“

Lancasterovi průvodci zdvořile kývli a sklouzli ze sedel. Lancaster je představil jako Mansfielda a Albreigha. Robin je zběžně znal jako bezvýznamné postavy z vévodovy družiny, které ho však provázely na každém kroku. Zřejmě jsou tady proto, aby chránili jeho život, napadlo Robina.

Izák vzal tři koně za uzdu a vděčně uvítal důvod, proč se nenápadně a rychle vzdálit.

„No dobrá, jestli chcete znát pravdu, je to obyčejná zvědavost,“ přiznal Lancaster. „A protože jsem právě byl nedaleko, rozhodl jsem se, že se podívám, co na tomhle Bohem zapomenutém místě tropíte. Nečekám ani dvorský ceremoniál, ani hlaholící trubky nebo francouzské menu.“

„To je dobře. Nerad bych vás zklamal.“

Lancaster chvíli bloudil pohledem po dvoře a pak se vrátil k Robinovi. „Vy nemáte tušení, jak skromný umím být.“

Odněkud se vynořil strakatý čuník a zamířil přímo k nim. Robin se nespokojeně zamračil. „Zmiz, Antoníne. Dělej, tady nemáš co pohledávat.“ Prase zaváhalo a Robin je jemně špičkou boty nakopl do kulatého zadku. „Vypadni, nebo večer skončíš na talířích našich hostů…“

Antonín prchal pryč s hlasitým kvičením.

Lancaster se kousl do rtu. „A já myslel, že umíte mluvit jenom s koňmi.“

Robin se usmál a pak se na vévodu zvědavě zadíval. „Co pro vás můžu udělat, mylorde?“

Lancaster vágně mávl rukou. „Giles z Burtonu pořádá koncem příštího měsíce hon a velký turnaj. Někdy kolem svatého Augustina. Chce vás pozvat, aby si vás prohlédl a zhodnotil. Byl jsem u něj a napadlo mě, že vám předám jeho pozvání a při té příležitosti vás přepadnu.“

„Hrabě z Burtonu? Jak lichotivé.“

„Hm. Zdál se mi trochu uražený, že jste ho ještě nenavštívil. Je to nejvlivnější muž mezi vašimi sousedy.“

„Nechtěl jsem se vnucovat.“

Lancaster ironicky vzdychl. „Pořád to říkám. Tahle skromnost vám jednoho dne způsobí vážné problémy. No, a jestli nemáte nic proti, rád bych se podíval na vaše koně.“

Aha, pomyslel si Robin. Tak je to tedy. Udělal rozmáchlé gesto. „Rád vám je ukážu, pokud vás to nebude nudit…“

Připadal si skoro jako před lety, když poprvé prováděl příchozí hřebčínem ve Waringhamu. Vedl Lancastera a jeho dva stíny nejdřív naproti k ročkům, pak ke dvouletým, a ochotně zodpovídal jeho otázky. A Lancaster opravdu projevoval velký zájem. Nakonec se vrátili k domu a Robin jim předvedl klisny.

Na vévodu udělala prohlídka dojem. „Neuvěřitelné, Fitz-Gervaisi. Tohle místo není k poznání. Všechno je tak nové, tak plné života, a tak geniálně promyšlené. A já si myslel, že dát vám tohle léno je ode mě neomalenost.“

Robin se usmál. „Ne, to není. Je to… skutečná výzva. Zůstanete přes noc?“

„Když mě pozvete.“

„Ze srdce rád.“

„Pak ano.“

Robin mávl na Leofrika, který se s plnýma rukama sena vynořil ze stodoly. Chlapec se užasle přiblížil, hluboce se uklonil Lancasterovi, poztrácel přitom většinu svého nákladu, a tázavě se zadíval na Robina.

„Běž do domu, Leofriku, a řekni Elinor… tedy Izák ať jí řekne, že budeme mít tři hosty k jídlu a na noc.“

Leofrik ještě víc vyvalil oči, chvatně donesl seno klisně Penelope, a utíkal pryč.

Robin vedl Lancastera ke dveřím stáje Dido. Vévoda nahlédl dovnitř a objevil tmavé hříbě. Obdivně je pozoroval. „Proboha, to je nádherný chlapík. A vypadá navlas stejně jako váš Brutus.“

„Je to jeho bratr.“

„Jak se jmenuje?“

„Argos.“

„Hm. Ten vám bude dělat čest.“

„Patří vám, mylorde.“

„Cože? Ne, to je vyloučené. Nemusíte mi dávat bláznivé dary jen proto, že jsem vás navštívil.“

Robin zavrtěl hlavou. „Rozhodl jsem se už v té noci, kdy přišel na svět. Jestli ho chcete, je váš. Nechte mi ho ještě tři roky a budete vlastnit jednoho z nejlepších válečných koní v celé Anglii.“

Lancasterovi došla řeč. Podíval se z Robina na hříbě a zase zpátky, nespokojeně pokrčil rameny a pohladil si krátký plnovous. „Robine…“

„Mylorde?“

„Já… no, děkuju vám.“ Zářil jako dítě, které dostane dárek, a Robin poprvé viděl toho muže v mírných rozpacích. Jeho zjevná radost Robina zvláštním způsobem obšťastnila.

 

Elinor se překonala. Když Robin o něco později přivedl své hosty do domu, bylo všechno připravené. Byl tu pokoj pro vznešenou návštěvu, který obýval i otec Horác, když zůstal přes noc. Měl širokou, téměř přepychovou postel s tmavomodrými závěsy, krb, který byl teď samozřejmě studený, dva nástěnné koberce a solidní polstrované křeslo. Když sem Robin Lancastera přivedl, s uspokojením si všiml, že na stole stojí stříbrný džbán s dobrým vínem a poháry, připravená byla i mísa na mytí a konvice s čerstvou vodou i čistý ručník. Ne, opravdu se nemusel stydět.

Lancaster poděkoval, zjevně s úlevou nad nečekaným komfortem. Robin ho nechal o samotě a zavedl Mansfielda a Albreigha k jejich skromnějším, ale stejně zařízeným světnicím.

Malá síň zářila světlem svíček v držácích ze stříbra a leštěné mosazi. Stály na stole, ve výklencích oken a na krbové římse. Stůl pokrýval dokonale bílý ubrus prostřený pro čtyři osoby. Nádherná kytice růží v jeho středu odváděla pozornost od skromných cínových talířů.

Robin a jeho hosté se usadili a jako na povel se objevil Leofrik s velkým džbánem vína, naplnil jako první Lancasterův pohár a postupně všechny ostatní.

Lancaster na něj zamrkal. „Panoš, stájník, číšník. Ty jsi opravdu nadaný chlapec, že? Co ještě umíš?“

Když Leofrik zjistil, že Lancaster očekává odpověď, postavil džbán na stůl, vytáhl svou tabulku, chvíli psal a podal ji vévodovi se zdvořilou úklonou. Lancaster četl, strnul a pak se rozesmál. „Číst, psát a držet pusu. Tři neocenitelné ctnosti, především ta poslední.“

Leofrik si se širokým úsměvem vzal tabulku a vyšel ven, aby dal Elinor pokyn, že může nosit na stůl.

První chod sestával z hory lehkých, jako dlaň velkých paštik, plněných houbami, bylinkami a jemným telecím masem. Poslední zbytek Robinovy nervozity zmizel, stejně jako mírně strnulá zdrženlivost Lancasterových osobních strážců. Dopřávali si, pili, smáli se a výtečně se bavili. Elinor se objevila s drůbežími játry pečenými na cibulce a s plátky jablek. Následovalo pečené kuře v omáčce z bílého vína, petržele a česneku, a šťavnatá vepřová pečeně se zeleninou. Lancaster se malátně zeptal, zda se u vepřového jedná o již zmíněného Antonína, a pohrozil, že při dalším chodu bude zbaběle žadonit o milost. Už jen trochu moučníku, utěšila ho Elinor. Omeleta s lesními jahodami a hustou smetanou.

Když spořádali i omeletu, byla skoro noc, a Lancaster se se spokojeným povzdechem opřel v křesle. „Dobrý Bože, odpusť nám, protože tohle byl jednoznačně případ obžerství. Kdo je ta perla vaší kuchyně, Fitz-Gervaisi? Dala by se podplatit? Co myslíte, dokážu vám ji odloudit mzdou, kterou vy si nemůžete dovolit?“

Robin kývl k Elinor, která sklízela prázdné talíře. „Zeptejte se jí.“

Lancaster se narovnal. „Aha, víla ze starého národa. Tak, co říkáš mojí nabídce?“

Elinor s mírným úsměvem zavrtěla hlavou. „Obávám se, že je beznadějná, mylorde.“ Nebyla v rozpacích. Podobně jako její otec zastávala neortodoxní názor, že šlechtici jsou taky jen lidé, bez ohledu na vznešený původ.

Lancaster ji vlídně pozoroval. „To je ale hrozná škoda. Jak se jmenuješ?“

„Elinor, mylorde.“

„Hm. Jako moje slavná prababička. Taky byla krasavice, jak se traduje. Když zemřela, byl král tak k neutěšení, že nechal na její památku po celé zemi postavit velké bílé kříže.“

Elinor vážně přikývla. „O tom jsem slyšela. A pokaždé mě to rozesmutní.“

Usmál se bez ironie. „Tolik jemnocitu a tolik půvabu,“ zamumlal. Pak se zadíval na svůj oděv a vytrhl z drahocenného vyšívání na hrudi největší perlu. Natáhl k ní ruku a díval se jí do očí. „Perla pro perlu. To se mi zdá přiměřené.“

Elinor si vyměnila krátký pohled s Robinem, a když přikývl, váhavě sáhla pro perlu. „Děkuju vám, mylorde. Je nádherná.“ Strčila ji do malého váčku u pasu, zvedla hromádku talířů a odešla.

Lancaster potřásl hlavou s povzdechem. „Vy jste prostě šťastlivec, Robine.“

Robin se tvářil, že nerozumí narážce. „Ano, je to vynikající kuchařka a dobré děvče. Moje svěřenkyně.“

Lancasterovi nedalo moc práce rozluštit tohle poselství. S lítostí opustil své plány na nadcházející noc a zabručel nevrle: „V tom případě patří do kláštera.“

Robina to pobavilo, ale zavrtěl vážně hlavou. „To by určitě nechtěla a já ji nemůžu postrádat. Kdyby tu nebyla, musel by pro nás vařit Leofrik. Umíte si představit, jak příšernému osudu jste unikl, mylorde.“

Lancaster se zhluboka napil vína. „Ano, přiznávám. Nemám pochyby, že na svou svěřenkyni dokážete dohlédnout sám. A myslím, že než mě moje plné břicho uspí, měli bychom se věnovat obchodům.“

Robin se také napil. „Jestli máte na mysli pevné ceny, tak to pusťte z hlavy.“

„Vy jste celou dobu věděl, že mám spadeno na vaše koně, viďte?“

Robin neodpověděl na otázku a pokračoval: „A nikdy víc než polovinu jednoho ročníku.“

„Myslíte si, že je moudřejší, když na mně nebudete závislý.“ Lancaster se neurazil.

Robin s úsměvem pokýval hlavou. „Odhaduju, že stejně jsem. Ale určitě je moudřejší mít víc želízek v ohni.“

„Tak dobrá, vezmu si polovinu.“

„Dostanete opci. Předkupní právo na polovinu mých tříletých koní. Kterou polovinu, o tom rozhodnete sám.“

„A když se vám moje nabídky nebudou líbit, prodáte je někomu jinému? Ne, Fitz-Gervaisi, to se mi nelíbí.“

Ještě chvíli smlouvali a nakonec udělal Lancaster Robinovi nabídku, kterou nebylo možné odmítnout. Poskytl mu půjčku na nákup deseti chovných klisen. Koupě se měla uskutečnit co možná nejdřív. Splátky půjčky měly následovat vždy zjara dalších tří let v naturáliích, tedy v podobě pěti vycvičených bitevních koní. Kromě toho získal Lancaster předkupní právo na polovinu každého ročníku za cenu o jednu desetinu nižší než průměrná nejvyšší nabídka. Smlouvu zpečetili posledním pohárem vína a Robin doprovodil hosty se svíčkou k jejich ložnicím.

Sám ještě nebyl unavený. Připadal si mírně opojený, jeho nečekané štěstí mělo podobný účinek jako kopnutí kopytem do čela. Pomalu vyšel na dvůr, kolem klisen na louku v dalším dvoře, kde teď sídlil Brutus a dvouletí koně. Opřel se o dveře svého chovného hřebce a nahlédl dovnitř. Brutus mu ze tmy důvěřivě hleděl do tváře. Bělmo jeho očí zářilo. Za předpokladu, že nedojde k nějaké katastrofě, jakou mohl být třeba ročník s hříbaty pouze ženského pohlaví, požár nebo koňská chřipka, nezačne vydělávat až za tři roky, nýbrž už příští jaro. Za tři roky by mohl být majetný, za deset let bohatý. Šťastně vzdychl a složil paže na spodní polovině dveří. „Brute, chlapče můj… tebe čeká pořádný kus práce.“

V polovině července se Robin s Izákem vydali na cestu do Flander. Izák byl rozčilený a zároveň skeptický. Měl vrozenou nedůvěru ke všemu, co leželo na druhé straně kanálu.

„Ale ve Flandrech se dají koupit nejlepší koně,“ namítal Robin. „Pokud nejsi ochotný cestovat až do jižního Španělska nebo na Sicílii.“

Najednou Izákovi nepřipadaly Flandry tak daleko. Užíval si cestu, zatímco Robin trpěl mořskou nemocí. Dali si na čas a vybírali velmi pečlivě, protože na tom závisela značná část úspěchu jejich chovu. Ve Flandrech byla spousta koní, také několik dobrých chovných podniků, ale klisny vychvalované prodejci jako čistokrevní plnokrevníci vykazovaly nezřídka podezřelé rysy tažných koní. Robin a Izák se měli na pozoru a zásadně prověřovali všechno, co slyšeli. Díky tomu se nakonec po měsíci vrátili do Fernbrooku s deseti prvotřídními čtyřnohými šlechtičnami. Izák zaměstnal další dva chlapce z vesnice jako stájníky a plánoval rozšíření dvora klisen.

Robin se mezitím chystal na turnaj. Zatím se nestaral o novou zbroj a vůbec neměl v úmyslu nějakou si pořizovat. Znamenalo by to prodat jednoho dvouletého koně, což nepřipadalo v úvahu. V jedné z neobydlených světnic v horním patře domu ale našel starou zbroj Basila Huntingdona. Byla zaprášená, matná a na několika místech zrezivělá, ale velikostí mu skoro vyhovovala. Odnesl ji ke kováři Lukovi, aby ji vyleštil a trochu upravil. Luke sice protestoval, že není zbrojíř, ale Robin ho ujistil, že se jím právě stal.

Hrabě z Burtonu byl menší podsaditý muž s řídkými hnědými vlasy, šedýma očima a ošklivým vředem na krku. Vlastnil pěkný, i když mírně zchátralý hrad, výnosné polnosti a lesy, houf dcer, nafoukaného nedospělého syna, už žádnou manželku a, jak se Robinovu zdálo, neměl ani špetku smyslu pro humor. Pozdravil Robina bez sebemenšího náznaku srdečnosti a vysloveně se mu nelíbilo, že si jako bezvýznamný nýmand dovolil vyhrát turnaj.

Robin to bral s klidem. Nehrálo to žádnou roli. Ještě přežít ten nepříjemný hon a hned po něm zmizí. Nebyl důvod, aby v budoucnu pěstoval s tímhle sousedem víc než občasný kontakt. Byl to sice hrabě z Burtonu a nejmocnější muž v okolí, ale přesto nebyl Robinovým lenním pánem. Ani to se siru Gilesovi nelíbilo.

Leofrik byl na rozdíl od Robina šťastný, že je zase jednou mezi rytíři a může sledovat dobré šermířské souboje. Dmul se pýchou, když se Robin stal vítězem turnaje, u večerní hostiny se poprvé opil a nemohl se dočkat, až příští ráno začne hon.

Den začal mlhavě a kalně. Po ranní mši a lehké snídani s vývarem a chlebem namočeným v kořeněném víně se lovci shromáždili na hradním nádvoří. Ve vzduchu se vznášela typická kořenitá vůně podzimu. Byl teprve začátek září, ale tady přicházel podzim trochu dřív. Zato jaro se opožďuje, pomyslel si Robin s povzdechem. Vzal Brutovy otěže z rukou veselého světlovlasého stájníka, ohlédl se po Leofrikovi a společně s ním se vydal k Lancasterovi.

„Dobré jitro, mylorde.“

„Ach, Fitz-Gervais. Dobré jitro. Nádherný den na hon, nemyslíte?“

„Naprosto, mylorde.“

Lancaster zvedl obočí. „Aha, už si vzpomínám. Lov není váš sport, viďte?“

Robin zabručel: „Co je sportovního na padesáti mužích proti jednomu divočákovi nebo jelenovi?“

Lancaster se zasmál. „Já doufám, že ukořistíme o něco víc.“

„Když vás to potěší, mylorde, budu spokojený.“

„Jak obětavě loajální dokážete být. To musím bezpodmínečně sdělit bratrovi.“

Robin se na něj trochu dotčeně podíval a pak se připojil k jeho smíchu.

Jeden z mužů sira Gilese zatroubil na roh a lovecká společnost vyrazila. Protože to nebyl lov se sokoly, neúčastnily se ho dámy, a mezi lovci vládlo napjaté odhodlání, hlad po krvi, který pečlivě skrývali, když byly ženy nablízku. Netrvalo dlouho a dostali se na stopu mohutnému jelenovi. Jezdci se cvalem rozjeli za vypuštěnou smečkou psů a kořistí. Lesní půda byla nerovná a protkaná mnoha vodními toky. Když je přejížděli, vystřikovaly do výšky křišťálové fontány a mísily se s mlhou. Pronásledovali jelena těsně semknutí a stejně vytrvalí jako psí smečka, a travnatá půda se chvěla pod dusotem kopyt.

Robin vedle Lancastera přeskočil zřícený kmen stromu – a náhle ho něco vymrštilo do vzduchu, rychlostí šípu, jak mu připadalo. Než dopadl na zem, schoulil se do co nejmenší koule. Nepřemýšlel nad tím, tělo to udělalo samo. Nebylo moc věcí, se kterými měl tolik zkušeností jako s pádem z koně v divokém cvalu. Dopadl na ramena, přistál na měkké půdě, několikrát se převrátil a ucítil tři nebo čtyři údery kopytem. Většině následujících koní se podařilo ho přeskočit jako každou jinou překážku. Zastavil se u paty mohutného dubu a bez problémů se postavil na nohy.

Trochu omámeně zavrtěl hlavou a rozhlédl se. Brutus stál asi padesát kroků od něj s provinilým pohledem. Lancaster a Leofrik se oddělili od lovecké společnosti a chvatně k němu přijížděli.

Robin konejšivě zvedl ruku. „Všechno v pořádku.“

„Co se stalo?“ zeptal se Lancaster trochu udýchaně.

„Nevím přesně. Asi mi praskl sedlový pás. Nezdržujte se, mylorde, opravdu se mi nic nestalo. Jeďte dál.“

Lancaster přikývl, krátce mu pokynul a vydal se za ostatními jezdci, kteří už skoro zmizeli mezi stromy. Robin se za ním díval. Nemusí tak spěchat, pomyslel si nevraživě, však oni se neodváží složit jelena, dokud je nedohoní.

Leofrik byl zachmuřený.

Robin měl pochopení. „Klidně jeď za ním. Já tě nepotřebuju, opravdu.“

Ale Leofrik rozhořčeně zavrtěl hlavou. Tím by naprosto porušil čest panoše.

„Jak chceš. Tak buď užitečný a najdi moje sedlo.“

Leofrik nepotřeboval moc času. Brzy se vrátil se sedlem přes ruku a druhou vedl Bruta. Robinovo podezření se potvrdilo. Kožený sedlový řemen byl přetržený. Položil Brutovi sedlo volně na hřbet, vzal do ruky otěže a s lehkým pokulháváním vykročil zpátky k hradu.

Lovecká společnost se vrátila odpoledne v bujaré náladě a s bohatou kořistí. Dvě srny, dvě divoké svině a jeden divočák byli dopraveni do kuchyně, a kuchařky si musely pospíšit, aby zvířata stihly připravit k večerní hostině. Byla už vykrvená a vyvržená, to patřilo k loveckému rituálu. Vnitřnosti se staly odměnou pro psí smečku.

Robin si vyžádal horkou koupel a za všeobecného podivu a potřásání hlavou ji také dostal. Důvodem nebyla mimořádná potřeba očisty, ale vědomí, že horká koupel dokáže zázraky v případě modřin a pohmožděnin. Byl to Mariin osvědčený recept pro těžké případy a ani tentokrát se neminul účinkem. Když se oblékl, cítil se jako znovuzrozený, a vydal se do stáje, aby zjistil, jestli i Brutus přečkal tu blamáž ve zdraví.

Stáje sira Gilese u hradní zdi byly velkoryse rozlehlé. Tvořily je tři nízké budovy kolem malé stodoly s krmením. Když Robin s tichým pobrukováním vešel do stáje, kde byl ubytovaný Brutus, zaslechl zasvištění, úder a zdušený výkřik. A tichý, odevzdaný dívčí hlas: „Ach, otče, přestaňte, prosím, přestaňte přece.“

Navzdory srdceryvné prosbě dopadla další rána, provázená hlasitějším výkřikem, ale ne z dívčích úst.

Robin pojal temné podezření a obešel řadu balíků slámy, která ho dělila od scény. Tušení ho neklamalo. Se zarudlou tváří a potem na čele tam stál Giles z Burtonu, mírně rozkročený, v ruce krátký kožený bič, jaké spousta hlupáků používá při jízdě na koni. Před ním na zemi ležel zkroucený a krvácející stájník, který měl na starosti Bruta. Ruce si držel na hlavě, aby ji ochránil. Napravo od něj stála dívka v prostých zelených šatech, s rukama sepjatýma za zády a nejnádhernějšími vlasy, jaké v životě viděl. Měly barvu medu a spadaly jí ve vlnách až k bokům. Robin je chvíli obdivoval a pak se dívce podíval do očí. Byly hnědé, s dlouhými tmavými řasami, a úzkostlivě vytřeštěné.

Váhavě odvrátil pohled. Giles si prohlížel svou oběť a chystal se k další ráně. Ne rtech měl nepatrný úsměv. Robin pocítil tlak v žaludku. Chvíli přemýšlel, pak se zamračil a vkročil mezi Gilese a stájníka.

„To je ten lump, kterému vděčím za nehodu na honu, sire Gilesi?“

Zamračeně přikývl. „Je to tak.“

Robin svraštil čelo. „Mimořádně nemilý případ.“

„Proto jsme tady.“

Robin se chladně usmál a napřáhl ruku. „Jestli dovolíte, sire…“

Giles se na něj zaraženě zadíval a pak pochopil. Chvíli váhal, zdálo se, že vůbec nemá chuť předat Robinovi bičík. Nenašel ale důvod, proč mu nevyhovět. S pokrčením ramen mu podal bič, udělal mu místo a zjevně čekal na začátek představení.

Robin si založil ruce v bok a nespouštěl z něj oči.

Hrabě z Burtonu trochu znechuceně stiskl rty, stroze kývl a těžce odkráčel k bráně.

Krátké ticho, které nastalo, vystupňovalo stájníkovu úzkost. Na chvíli sňal ruce z obličeje, uviděl Robinovu zachmuřenou tvář, zavřel oči a začal se tiše modlit.

Dívka se odpoutala od stěny a přistoupila k Robinovi. „Jestli je ve vás aspoň jiskra soucitu, sire, tak…“

Robin zavrtěl hlavou a položil si prst na rty.

Nejistě zmlkla. Měla oválnou tvář téměř srdcovitého tvaru kvůli vlasům, rostoucím mu na čele do špičky, rovný úzký nos a vysoké lícní kosti. Když už netiskla rty k sobě, Robin viděl, že je má červené a plné. Svůdná ústa.

„Bude stát venku a poslouchat?“ zašeptal Robin.

Nešťastně přikývla.

Dřepl si vedle nehybného mladíka na zem a opatrně se dotkl jeho ramene. Chlapec sebou trhl. „Neboj se,“ zamumlal Robin. „Nic ti neudělám. Jak se jmenuješ?“

„Hal.“

„Tak Hale, já budu bušit do slámy a ty budeš řvát. Rozuměl jsi?“

Chlapec se na něj díval téměř skelnýma očima, ale přikývl.

Robin vstal, rozpřáhl se a udeřil do balíku slámy. Znělo to hrozivě. Stájník vykřikl, mnohem silněji než předtím. Robin se chladně usmál a znovu udeřil. Hal křičel. Co je to za ubohou komedii, pomyslel si Robin znechuceně. Ale neúnavně pokračoval, než odhadl, že by to mohlo stačit i Gilesovi. Trochu udýchaně se zarazil a naslouchal. Nic. Mrštil bičem do slámy, sklonil se nad Halem a opatrně ho vzal za paži. „Bude lepší, když vstaneš.“

Chlapec setřásl jeho ruku. „Ano. Za chvíli.“

Dívka k nim přistoupila a soucitně se dívala na Hala. Robin ji pokradmu sledoval. Ne, pomyslel si s úlevou, není do něj zamilovaná. Jenom má srdce, to je všechno.

Otočila se k němu a truchlivě se usmála. „Nevím, kdo jste, sire, ale děkuju vám.“

Robin si položil ruku na hruď a uklonil se. „Robin Fitz-Gervais. A vaše díky si nezasloužím. Byla to moje vina. Kůže byla stará a chatrná. Měl jsem ten pás dávno vyměnit. Věděl jsem, že už dlouho nevydrží. Nebyla to Halova nedbalost, ale moje.“

Hal se pohnul, zvedl trup a přijal Robinovu pomocnou ruku. „Siru Gilesovi se hodí každý zatracený důvod, sire, nebyla to vaše vina. A… děkuju, sire. Myslel jsem, že tentokrát už prostě nepřestane.“

V jeho očích se zablýsklo, jen na moment, bylo to okamžitě pryč, takže člověk si nebyl jist, jestli ten blesk skutečně viděl. Robin ale nepochyboval, viděl ho už mockrát. Izák má pravdu, pomyslel si, jednoho dne povstanou a smetou nás z povrchu země…

Hal zvedl ruku k neradostnému pozdravu, jeho původně bezstarostný úsměv vystřídal trpký rys kolem úst. Robin přikývl, vylovil z váčku penci a podal mu ji. „Neber to špatně. Kup si víno, to pomáhá.“

Hal si po krátkém zaváhání minci vzal a odešel.

Dívka se posadila na balík slámy a žvýkala stéblo. „Robin Fitz-Gervais. Ještě nikdy jsem o vás neslyšela. Žijete někde blízko?“

„Teprve krátce, ano.“

„Tak vítejte.“

„Děkuju vám, lady…“

„Johana.“

Robin se znovu uklonil. „Enchanté.“

Zvědavě si ho prohlížela. „Člověk by nevěřil, že jste dneska ráno spadl z koně na honu.“

„Padat z koně bylo součástí mého jezdeckého výcviku.“

„To je moudré. Děláte to často?“

„Neustále.“

„Proč?“

„Zajíždím mladé koně. A ti hrozně rádi shazují své jezdce.“

Narovnala se. Oči jí zazářily. „Je to pravda? Vy je cvičíte?“

„Mám chov, ano.“

„Ach, to je nádherné!“

Užasle se usmál. „Myslíte?“

„Ó ano. Nejsou to snad nejpřátelštější, nejvěrnější a nejvíc fascinující stvoření na celé boží zemi?“

„Ano. To máte naprostou pravdu.“

Spokojeně přikývla, vstala a uhladila si sukni. „Musím jít. Brzy začne večeře. Ale nejdřív musím zjistit, jak je na tom Hal.“

Také vstal.

Vřele se na něj usmála. „Bylo od vás moc pěkné, že jste mu pomohl.“

Hněvivě potřásl hlavou. „Žádný muž nemá právo zacházet s druhým jako s kusem dobytka.“

„Ano.“

„Vy… nejste jako váš otec, lady Johano.“

Po tváři jí přelétl stín. „Stokrát jsem se modlila, aby ho vzal mor. Ale ten si bere vždycky ty nesprávné. Jako například mou matku.“

Robin vážně přikývl. „Ano. Moji taky. Kolik vám bylo let?“

„Pět.“

Je jí tedy osmnáct, spočítal si Robin. „Co s vámi udělali?“

Usmála se. „Poslali mě do kláštera. A jakmile to půjde, vrátím se tam.“

 

„Pojďte tančit, Fitz-Gervaisi,“ naléhal Lancaster.

Robin se bránil. „Nevím jak, mylorde. Nikdy jsem se to nenaučil.“

„Ale nebuďte takový venkovan! Je to úplně prosté.“ Popadl ho za rukáv a táhl s sebou.

V hudbě fidul a bubínků a fléten bylo skutečně něco, co člověka vybízelo k pohybu, co jako by proudilo přímo do nohou. Robin se trochu zmateně zadíval na tanečníky a pokoušel se pochopit jejich kroky. Náhle cítil, jak se do něj zleva i zprava zavěsily dvě cizí matróny a táhly ho s sebou. Nemusel nic moc dělat, vedly ho tanečním rejem jako vojevůdce armádu horským průsmykem. Robin se zcela poddal jim i hudbě. Brzy pocítil z tance radost. Získal sebedůvěru, zdvořile poděkoval dámám, prokličkoval společností k Johaně a zařídil to tak, aby od té chvíle tančil po jejím boku. I nadále pozoroval ostatní tanečníky. Většina z nich měla patrně delší cvik, ale nejelegantněji ze všech tančil Lancaster, jak zjistil bez velkého překvapení. Jako by měl taneční kroky v krvi. Robin mu náhle záviděl jeho dvorskou eleganci.

Když hudebníci na chvíli skončili, přinesl svému lennímu pánovi pohár vína. „Pro vás, mylorde. Abyste se nemusel namáhat.“

Lancaster s díky přijal víno a upřeně se na Robina zadíval. „Tak se mi zdá, že už jste konečně pustil z hlavy svou sestřenici.“

Robin ztuhl. „Ona není moje sestřenice, ale Waringhamova. A vy to zatraceně dobře víte.“

Lancaster nesouhlasně mlaskl. „Takhle přecitlivělý? No, jenom se dívám. Ale kdybyste měl zájem o Gilesovu dceru, s radostí by vám ji dal. Má ještě tři další. A málo peněz na velkorysá věna.“

Robinovi se udělalo nevolno. „Děkuji za vaši účast, mylorde, ale…“

„Neměl bych se plést do vašich osobních záležitostí? To máte pravdu. Jenom si myslím, že je načase, abyste se oženil.“

„Je mi teprve dvacet,“ protestoval Robin rozhořčeně.

Lancaster mávl rukou. „Jste dost starý.“

Robin se rozpačitě zasmál. „Nebudu si brát dívku, která si vybrala závoj jeptišky.“

Lancasterem to nehnulo. „Ještě ho nenosí. Ale i to by mohlo ztroskotat na věnu.“

 

„… milovat a ctít, poslouchat ho a náležet mu, ve zdraví i nemoci, v dobrých i zlých časech, dokud nás smrt nerozdělí?“

Následovalo krátké mlčení. Johana držela bradu vysoko a bez pohnutí, jako by silou vůle bránila své hlavě, aby se zavrtěla. Tohle váhání způsobilo výhrůžné svraštění čela jejího otce. Sklopila pohled. „Ano.“

Otec Horác soucitně pohlédl na její skloněnou hlavu. „Neslyšel jsem tvé slovo, dcero.“

Johana polkla. „Ano.“

„Tímto vás zde před tváří Boha prohlašuji za muže a ženu.“ Byl to skoro povzdech. Bez úsměvu kývl na Robina. „Smíte políbit nevěstu.“

Robin se k ní otočil. Podívala se na něj. Rukama, které jako by nebyly jeho, zvedl závoj a vtiskl jí plachý polibek na tvář. Johana přimhouřila oči, kousla se do jazyka a zašeptala mu: „Jak jsi mi to mohl udělat? Zrovna ty? Myslela jsem, že jsme přátelé…“

 

Robin si nemohl pomoct, musel srovnávat vlastní svatební oslavu se svatbou Agnes a Konráda. Na první pohled si byly podobné. U něj to bylo trochu vznešenější. K hostům patřil Giles z Burtonu a výběr z jeho početných rytířů, ale směs hlasů a všeobecný zmatek byl stejný, včetně Elinořiny voskové tváře. Měla dohled nad houfem pomocných sil v kuchyni a skrývala se tam, jak mohla, ale když se objevila v síni, měla stejný výraz jako na druhé svatbě svého otce. Zraněný a vyčítavý. Na téhle svatbě se však podobně tvářila i nevěsta. Když nastala půlnoc a hosté zahrnovali novomanžele stále nehoráznějšími výzvami, aby se konečně odebrali do ložnice, vypadala Johana vyčerpaně, skoro nemocně. Nakonec se Robin zvedl a vzal ji za ruku. „Pojďte, paní.“

Za všeobecného jásotu a obhroublých žertů se vydali po schodech nahoru. Johanu bolelo v šíji, jak se snažila držet hlavu zpříma.

Robin otevřel dveře do svého pokoje a nechal ji vejít. Zastrčil závoru, posadil se na postel a bezradně zavrtěl hlavou. „Nevěděl jsem to. Nevěděl jsem, že tě přinutili.“

Johana si strhla svatební závoj z hlavy a hodila ho na zem. „Opravdu ne?“

„Přísahám při duši své matky.“

Dotčeně mlčela, ve zjevné nejistotě, co si o tom má myslet. Možná říká pravdu, napadlo ji. Během zářijového honu u jejího otce spolu strávili spoustu času, vyjížděli si do přírody a na lov se sokoly, nikdy nebyli sami, ale přesto mezi nimi vznikla jakási důvěrnost. Chovala se bezprostředně, protože netušila, že na ni číhá nebezpečí. Měla Robina ráda pro jeho laskavou povahu a přirozené chování, hodně se spolu nasmáli. Byli veselí a ona měla pocit, že na něj bude ráda vzpomínat, až zase bude žít v trochu jednotvárné odlehlosti kláštera. Místo toho se za několik týdnů náhle znovu objevil a požádal o její ruku. Potom už se neviděli.

„Ale přece jsi věděl, že se chci vrátit do kláštera,“ vypravila ze sebe.

Robin bezradně rozhodil rukama. „Lancaster tvrdil, že si to tvůj otec nemůže dovolit.“

„To samé prohlašoval otec.“

„A když jsem se tě zeptal, souhlasila jsi.“

Chladně se usmála. „Chceš slyšet, čím mi pohrozil pro případ, že bych odmítla?“

Robin se cítil bídně. Bylo mu do breku. „Je mi to hrozně líto, Johano. Je… mi to líto.“

„Ano. Věř mi, že mně taky.“

Unaveně si podepřel hlavu rukou. „Lituju, že jsme si tak špatně porozuměli. Opravdu jsem neměl sebemenší tušení, že jsem ti odporný.“

Podívala se na jeho skloněnou hlavu a řekla tiše: „Ne, Robine, to se pleteš. Tak to není. Kdybych se někdy chtěla vdát, tak jedině za tebe.“

Udiveně vzhlédl.

Pokračovala, než ji mohl přerušit. „Nechtěla jsem se vůbec vdávat, rozumíš? Chtěla jsem se vrátit do svých bezpečných zdí.“

„Proč?“ zeptal se nechápavě. „Co tam máš? Co ti slíbili?“

„Bezpečí.“

„Před čím?“

„Před… muži.“

Robinovi došla řeč.

Johana neklidně přešla k oknu, podívala se na bezmračné zimní nebe, zavřela okenici a otočila se k němu. „Něco takového by tě nikdy nenapadlo, viď? Že může ženám připadat nepříjemné a odpudivé to, co s nimi muži dělají.“

Pomalu zavrtěl hlavou. To prostě nemůže být pravda. Všechny jeho dosavadní zkušenosti dokazovaly pravý opak. Pradlena Kate, Alice, Konstance a stejně i kyprá vdova Ernestina z Fernbrooku, ani u jedné z nich neměl pocit, že by to považovaly za nepříjemné nebo dokonce ohavné. Naopak. Některé ho dokonce přetěžovaly, především Konstance. Ta ho přímo vysávala…

„Není pravda, co ti vykládali, Johano.“

„Aha, a ty víš všechno, že?“

„Proč bych ti lhal?“

Dívala se na něj bezradně. „Nevím,“ pronesla nezvučně. „Vlastně ti věřím, ale můj otec a moje matka… Chci tím říct, že vím, co s ní dělal. Slyšela jsem to, spala jsem hned vedle.“

Robin vzdychl. „Já nejsem jako tvůj otec, to snad víš.“

„Ano. Ale co se týče téhle záležitosti, jsou všichni muži stejní.“

Robin si najednou uvědomil bizarní průběh téhle svatební noci. Jen s obtížemi potlačil smích. Hrozně se mu ulevilo, že v tom není její nenávist. Všechno ostatní mu nepřipadalo důležité. Poklepal na místo vedle sebe. „Pojď sem, Johano. Sedni si.“

O krok ustoupila a znovu se na něj nedůvěřivě zadívala, bledá leknutím.

S povzdechem vstal, vzal do ruky pohár vína a stoupl si s ním ke stěně naproti posteli. „Tak posadíš se?“

Trochu se uvolnila, přistoupila k posteli a sedla si na kraj.

Podal jí pohár. „Prozradíš mi, odkud toho tolik víš o mužích?“

V jejích očích hněvivě zajiskřilo. „Neposmívej se mi. Z knih. Četla jsem o tom.“

„Které ti daly jeptišky?“

„Samozřejmě.“

Přikývl, opřel se o zeď a zkřížil nohy. „Znám tenhle druh knih. Existují i pro nastávající mnichy.“ Znovu musel potlačit úsměv, když si na to vzpomněl. Ty knihy se u něj a jeho spolužáků mírně řečeno minuly účinkem. Hladově je hltali a za zády bratra Antonína s výbuchy hurónského smíchu parodovali. Všichni kromě Lionela, samozřejmě. „Nejspíš se v nich nepíšou úplně stejné věci, ale záměr je stejný. Popisují, jak odporné jsou ženy.“ Nepouštěl se do detailů. „Líčí se v nich, jak tlusté, zlé, obrovité ženy fackují malé, zbožné a laskavé manžely. Popisují hříšné, podvodné ženské, šlapky. Tyhle knihy existují proto, aby mladé muže a ženy odradily od manželství, aby zůstali v klášterech.“

Dívala se na něj nejistě. „Myslím, že u mě měly úspěch.“

„Ano, taky mi to tak připadá.“ Vzdychl.

Johana polkla a poprvé promluvila bez klopení očí. „Možná… možná bychom to měli udělat, Robine. Myslím, že jestli budeš ještě dlouho čekat, umřu strachem.“

Bože, co to s tebou provedli? pomyslel si rozzlobeně. Co ti to udělali? Díval se na svou překrásnou nevěstu. Bez cudného závoje jí kadeře opět spadaly až do klína, jen nepatrně spoutané tenkou zlatou čelenkou. Její svatební šaty byly z kaštanově hnědého hedvábí s módními širokými rukávy, svrchní suknice v tmavším tónu než spodní, a zdobené zlatými výšivkami. Byl to Lancasterův dar, stejně jako drahocenná brož. Šaty měly velkorysý výstřih a nabízely pohled na její labutí šíji a začátek kulatých, vysokých ňader. Pleť měla opravdu liliově bílou a bez poskvrnky, jak ji popisovaly romance. Jen s velkým úsilím od ní odtrhl pohled.

„Ne, Johano. Nic dělat nebudeme.“

Nevěřícně ho pozorovala. „Ale my… chci říct, je to naše svatební noc a ty určitě chceš…“

„Možná nevíš úplně všechno o tom, co muži chtějí a co ne,“ přerušil ji chvatně.

„Ty… nechceš?“ zeptala se opatrně. Její tvář rozjasnila špetka naděje.

Robin zaťal zuby. „Takhle ne. Ne dřív, než budeš chtít taky. Ale myslím, že bychom měli zachovat zdání. Doufám, že souhlasíš.“

„Co to znamená?“ zeptala se s novým podezřením.

Chvíli přemýšlel. „To znamená, že já budu spát na zemi. Možná mi přenecháš jednu deku. Otočím se zády, aby ses mohla svléknout, lehnout si do postele a zhasnout svíčku. A potom mi můžeš vyprávět, co se píše v těch knížkách.“

Začervenala se. „Proboha, to bych umřela hanbou.“

Krátce zavrtěl hlavou. „Potmě to půjde. Chci vědět, co ti vtloukli do hlavy.“ Abych si mohl připravit strategii, doplnil v duchu.

Vzdychla. „Pro mě za mě. Zkusím to.“

„Dobrá.“

„Tak se otoč, Robine.“

 

Během následujících dní svatební hosté odcestovali a nastal klid. Zatímco se snažili uvést dům do pořádku, obloha se zatáhla a napadl první sníh nového roku.

Robin, Izák, Oswin a Leofrik se vrátili z večerního krmení do síně s bílým popraškem na ramenou.

„… se zeptat Robina,“ zaslechli Elinor, která seděla s Johanou u stolu. Ani jedna nevypadala zvlášť šťastně.

„Na co se mě chceš zeptat?“ otočil se k ní a oklepával si sníh.

„Proboha, nemůžeš to udělat venku?“ vyjela na něj Elinor.

Zamračeně se na ni podíval. „Co je to s tebou?“

Po krátké odmlce se rozpačitě ozvala Johana: „Je opravdu hloupé otravovat tě s tím.“

„Přesto bych si to rád poslechl.“

Johana pokrčila rameny. „Ona mi nechce dát klíče.“

Robin se udiveně podíval na Elinor. „Co to má znamenat?“

Zvedla hlavu a hněvivě na něj spustila: „Do včerejška sis nikdy nestěžoval, jak to tady chodí.“

Robinovi konečně svitlo. Netrpělivě vzdychl. „Proč bych měl? Nikdy k tomu nebyl důvod. Ale Johana je paní domu, takže jí náleží klíče. Tak se nechovej jako husa a dej jí je.“

Elinor vstala, sáhla si k pasu, uvolnila velký kruh, na němž se houpaly klíče od spíže, prádelny a všech ostatních zamykatelných prostor, a hodila je na stůl. Sklouzly po desce a s rámusem spadly na podlahu. Elinor s jediným trpkým pohledem na Robina vykročila ke dveřím.

„Elinor, vrať se,“ nařídil tiše.

Bez zaváhání vyšla ven, jako by ho neslyšela.

V síni se rozhostilo nepříjemné mlčení. Izák udělal krok ke stolu, zvedl klíče a podal je s úsměvem Johaně. „Nezlob se na ni. Je trochu uražená, to je všechno. Ona se uklidní.“

Johana vděčně opětovala jeho úsměv. Celá ta scéna jí byla trapná. „Děkuju, Izáku.“

Robin viděl její rozpaky a zlobil se. „To by tedy měla, a brzy. Jestli se bude takhle chovat, může se dožít nepříjemného překvapení,“ zabručel rozladěně.

Izák nad ním zavrtěl hlavou. „Chlapče, někdy jsi opravdu natvrdlejší než sedlář Frederik a vůl Frederik dohromady.“

„A proč, jestli se smím zeptat?“ opáčil zdvořile Robin.

„Zajímalo by mě, jakýma očima se na ni vlastně díváte, Konrád i ty. Nejspíš si myslíte, že na ni není třeba brát ohled. Proč ses nepokusil na chvilku se vžít do její situace? Jindy jsi přece tak velkodušný.“

Robin se zatvářil dotčeně. „Poslyš, Izáku…“

Izák ho gestem umlčel, protože byl najednou taky rozzlobený. „Já jdu a přivedu ji zpátky. Ale nečekej žádnou slzavou omluvu.“ Otočil se na podpatku a vyšel ven.

Robin unaveně klesl na lavici. „Taková scéna…“

Johana vstala a přinesla jemu, Oswinovi a Leofrikovi pohár piva. Robin se na ni zmateně zadíval. Ale tohle přece nejde, aby obsluhovala mého panoše a mého stájmistra, pomyslel si. Najednou si uvědomil, že jeho domácí život, který se dosud odvíjel tak hladce, bude od téhle chvíle mnohem složitější. Izák má pravdu, napadlo ho, jsem vůl. Budeme muset pár věcí nově uspořádat. Co nejdřív.

Připil s úsměvem Johaně a pak se otočil k Oswinovi. „Pověz, co si myslíš o půllibře?“

Oswin se se zájmem napřímil. „Že je to nejspíš polovina celé libry. Co bych měl za tyhle peníze udělat? Nechat se odvléct a rozčtvrtit, nebo jenom pověsit?“

Zasmáli se a smích měl nesmírně osvobozující účinek. Robin zavrtěl hlavou. „Je to odměna pro posla.“

„Aha. Tak to bude zatraceně špatná zpráva.“

„Ne, nebude. Jenom dlouhá cesta.“

„Kam?“

„Pojedeš na jih a najdeš Lancastera. Musím mu poděkovat za jeho dary.“

„No, to bys měl. Šaty a šperky byly nádherné, ale ta zbroj…,“ užasle zavrtěl hlavou, protože nenacházel slova. Robin na tom byl v první chvíli stejně. Jeho nová zbroj nebyla okázalá, spíš prostá, ale mohla sloužit jako příklad řemeslného mistrovství, z leštěné oceli, lehká, nesmírně pohyblivá, a seděla mu jako ulitá. Jediný drahokam na hrudním pancíři, smaragd, byl v brusu a velikosti úplně stejný jako kámen na pochvě waringhamského meče. A na štítu se skvěl jeho nový erb. Byl to skutečně knížecí dar.

„Odtud pojedeš dál do Waringhamu. Povíš Konrádovi a Agnes o naší svatbě a zjistíš, jak se jim daří. Dám ti pro ně dopis. Řekneš Konrádovi, že chci koupit pět z jeho ročních klisen, když mi udělá dobrou cenu.“

Leofrik vytřeštil oči. To pro nás znamená dvacet klisen, až těch pět a naše z minulého roku budou v plodném věku.

Robin přikývl. „Tušil jsem, že jsi génius i v aritmetice. Naprosto přesně, dvacet. A to bude pro začátek stačit. Nechceme se snad přepracovat.“

Ano. A taky nechceme propadnout slavomamu.

Johana mu četla přes rameno a zasmála se. Leofrik na ni zamrkal. Má mě rád, pomyslela si s úlevou. Izák taky. Nebudou se stavět proti mně.

Robin zatahal Leofrika za ucho a znovu se otočil k Oswinovi. „Z Waringhamu pojedeš do Westminsteru.“

Oswinovi zazářily oči. „Westminster! Ke komu?“

„Ke králi Eduardovi.“

Oswinovi zaskočilo. Když konečně přestal kašlat, pronesl slabě: „Budeš mi muset půjčit nějaké lepší šaty. Co chceme od krále Eduarda?“

„Trhové právo pro Fernbrook. Na jeden výroční trh a jeden koňský trh. Od přespříštího jara, jednou v roce, druhou sobotu po Velikonocích. Neměl by to být problém, tady v okolí nikde srovnatelné trhy nejsou. Ale potřebujeme královo povolení.“

„Dobrá. Kdy vyrazím?“

„Pokud možno co nejdřív. Počkej jeden dva dny, jak to bude se sněhem.“

Zdálo se, že Oswin by nejradši vyjel okamžitě. S blaženým úsměvem zavrtěl hlavou. „Robine, já opravdu nevím, jestli si za tohle smím vzít peníze.“

Robin mu poklepal na rameno. „Jdi do sebe. Jsem si jistý, že nějakou výmluvu najdeš.“

 

V polovině února konečně přestalo sněžit a cesty byly zase sjízdné. Oswin se vydal na cesty. Leofrik odjel příští den na turnaj panošů do Durndale. Robin ho povzbuzoval, aby přijal pozvání na tamní krásný rytířský statek, protože mu připadalo důležité, aby mladík dostal příležitost poměřit se s jinými panoši. Věděl, že Leofrik nemá příliš kontaktů se svými druhy a vrstevníky, a jak tím trpí. Rozloučil se s ním na dvoře, ujistil se, že má dost proviantu na cestu, a popřál mu štěstí a slávu.

Pro Robina a Izáka to bez obou schopných pomocníků bylo opravdu náročné. Vstávali dlouho před východem slunce, byli celý dlouhý den venku a pozdě večer se vraceli hladoví jako vlci. Johana a Elinor byly v domě většinou samy a z nutnosti spolu, kromě několika hodin, kdy Elinor dohlížela na klisny. Ani jedna neměla moc radosti ze společnosti té druhé a většinou spolu odmítavě mlčely. To samozřejmě nemohlo uniknout děvečkám a ve vsi se brzy rozneslo, že Elinor a lady Johana se nesnášejí.

Když se to Robin doslechl, rozzlobil se. „Zatraceně, to musí přestat.“

„Nevím, co bys proti tomu mohl udělat,“ zavrtěl hlavou Izák. „Nech lidi mluvit. Jsou šťastnější, když mají o čem klábosit, věř mi.“

Robin mrzutě mávl rukou. „To není kvůli lidem. Já už mám dost těch jejich kyselých obličejů.“

Izák ho zamyšleně pozoroval. „Robine, můžu se tě na něco zeptat?“

„Na co?“

„Jsi se svou ženou šťastný?“

Otázka ho zastihla nepřipraveného. Neodpověděl hned, protože pro něj bylo těžké Izákovi lhát. Nakonec vzdychl. „To… se poddá.“

Izák zabručel. „Je to zvláštní. Nikdy bych si nepomyslel, že se jednou oženíš z mocenských nebo finančních důvodů. Ale urození lidé to tak dělají, viď?“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Nemyslím, že bych tohle udělal. Nemám zájem o nějaké spojení s Burtonem a moc výnosný sňatek to taky nebyl.“

„Udělal jsi to tedy proto, že si to přál Lancaster?“

„Ne. Nenutil mě. Já nevím. Myslím, že jsem ji prostě chtěl.“

„Snad je to tak. Doufám za vás oba. V poslední době býváš hodně podrážděný, víš?“

Robin si uvědomoval, že Izák má pravdu. Byl podrážděný a taky měl zatraceně dobrý důvod. Každou noc spal vedle nejkrásnější ženy v Anglii a nemohl jí ani políbit ruku, aby nepropadala panice. A nemohl jít ani k vdově Ernestině, to by se okamžitě rozkřiklo. Někdy mu připadalo, že se roztrhne na tisíc kusů. Nemít ženu byla jedna věc, ale tohle bylo horší než Tantalova muka.

Zadíval se na Izáka a napadlo ho, jestli má ve vesnici nějakou dívku. Izák byl totiž neustále vyrovnaný…

„O co jde, Robine? Ještě pořád Alice Perrersová?“

Robin užasle zavrtěl hlavou. Zdálo se mu, že na Alici už si nevzpomněl celé měsíce. „Já… ne. Jak jsem řekl, to se poddá.“

„No prosím, jak chceš. Ale chlapci už se tě začínají bát.

Robin se vyděsil. „Nikdo nemá důvod se mě bát.“

Izák se usmál. „Asi ne. Ale jak to mají vědět, když se pořád mračíš?“

„Mají být v práci včas a nelenošit, a já se nebudu mračit. Poslyš, Izáku, moc spokojený s tou bandou nejsem. Nesnaží se bůhvíjak ani při jízdách a člověka napadá, že se to naučit nechtějí. Jediný, kdo za něco stojí, je Hal.“ Hal se stal součástí Johanina skrovného věna.

Izák zamyšleně přikývl. „Ano, nejsou takoví jako kdysi my. Koně pro ně neznamenají víc než jakýkoliv jiný dobytek. Jsou ochotní, ale nedávají do toho srdce.“

Tahle věta nešla Robinovi celý den z hlavy.

Večer seděli společně v síni. Robin a Izák dávali do pořádku knihy, Johana vyšívala oltářní roucho, Elinor předla. Děvečky zmizely do kuchyně. Tlustá polena praskala a syčela v krbu, Robin a Izák si spolu tiše mumlali, jinak bylo ticho.

Konečně Elinor odložila vřeteno a vstala. „Jdu spát. Dobrou noc.“

Robin zvedl hlavu. „Ne, počkej ještě. Já… musíme si o něčem promluvit. Pojďte, všichni tři. Musíme to jednou provždy probrat.“

Izák udiveně svraštil čelo a zaklapl knihu. Johana nechala klesnout vyšívací rám. Elinor váhavě přistoupila ke stolu a sedla si na kraj židle. „Nech mě hádat, Robine. Trochu opožděně, ale přesto tě konečně napadlo, že bys mě poslal do školy. A teď budu muset do kláštera. Je to tak?“

Podráždilo ho to, ale ovládl se. „Ne. Pokud to ovšem není tvoje přání.“

„Pche.“

„Tak poslouchejte. Dneska jsme s Izákem mluvili o stájnících. Nejsme s nimi spokojení. Neberou práci dost vážně. A já asi vím, čím to je.“ Mluvil teď hlavně k Izákovi. „My jsme tenkrát nechodili ráno ze vsi poté, co jsme doma rychle nakrmili prasata nebo podojili krávu. A nemuseli jsme večer po vykonané práci strávit ještě hodinu na poli. Bydleli jsme v hřebčíně, stali jsme se jeho součástí. Ráno byl tím prvním a večer tím posledním, co jsme viděli. Bydleli a jedli jsme společně a mysleli si, že jsme bůhvíjak skvělí chlapíci. Víš, co mám na mysli?“

Izákovi zazářily oči. „Znamená to, že postavíme kuchyňský dům a druhé patro nad sedlovnu, a kdo u nás bude chtít pracovat, musí tu i bydlet.“

Robin se neznatelně usmál. „Ano i ne. Kdo u nás bude chtít zůstat, bude muset žít v hřebčíně, to je pravda. Ale postavíme za tím účelem pořádný dům. Myslím kamenný dům, který každou chvíli nevyhoří.“

„Kamenný dům? To bude drahé…“

„Promluvím s otcem Horácem. Klášter svatého Gregoria vlastní kamenolom. Možná bychom kámen získali levněji. Uvidíme. Takže postavíme dům s velkou kuchyní, teplou, suchou ložnicí pro mládence, a jestli chceš, Elinor, když budeš souhlasit, druhé patro, kde bys bydlela, a protože tě přece nemůžu nechat s těmi darebáky samotnou, ještě pokoj pro děvečku. Budeš pro chlapce vařit a udržovat v pořádku jejich věci, ošetřovat jejich modřiny a trochu je povzbuzovat, starat se o ně, jako se kdysi tvoje matka starala o nás. A já ti budu platit slušnou mzdu. Opravdu slušnou.“

Podíval se na ni, ale Elinořina tvář nic neprozradila. Vyčkávavě opětovala jeho pohled. Robin měl pocit, že bojuje na ztracené vartě, ale nehodlal se jen tak vzdát. „Asi to není to, co sis představovala, ale byla bys… vládkyní své říše, jestli chápeš, co tím myslím. A… a vím, že je to dobrý nápad, že by to mohlo fungovat, že by to chlapce připoutalo k jejich úkolům úplně jinak, a ty… jsi ta jediná, která to dokáže. Prosím, Elinor, zkus to. Sakra, přece ti taky leží na srdci úspěch našeho chovu.“

Přikývla. „Ano, Robine.“

„Co znamená ano, Robine?“

„To znamená ano. Leží mi na srdci a ráda se toho ujmu.“

Usmál se. Už s tím skoro nepočítal. Myslel si, že odmítne, jenom aby ho naštvala. Provinile si uvědomil, že ji podcenil. „Děkuju. To je… skvělé.“

„Robine, to nejde, nemůžeš ji přece nechat bydlet v jednom domě samotnou s tolika mladými chlapci,“ namítla Johana.

„Vždyť říkám, že dostane děvečku, aby jí usnadnila práci a zachovala dobrou pověst. Nebo pro mě za mě třeba dvě.“

Johana nespokojeně zavrtěla hlavou. „Ale je hrozně mladá na to, aby těm klukům dělala náhradní matku.“

Robin jí to chtěl vysvětlit, ale Elinor ho předešla. „Co ty víš? V posledních dvou letech jsem nedělala nic jiného, chápeš? Věř tomu nebo ne, ale u nás doma nevysedávají děvčata v koutě a nevyšívají zlatou nití ubrusy, ale pracují, jestli si to dokážeš představit.“

„To stačí, Elinor,“ přerušil ji Robin klidně.

Ale Elinor ze sebe musela dostat ještě něco: „Ty mi to jenom nepřeješ. Ty žárlíš i na to, že se starám o klisny…“

„Řekl jsem, že to stačí.“

Na Elinořiných tvářích vyskočily rudé skvrny. Ale cítila se osvobozená. „Ano, víc už toho na srdci nemám. Je mi líto, že ti dělám zle, Robine. Možná je mi dokonce líto, že tvojí ženě komplikuju život. Ale přesto budu říkat, co se mi zlíbí.“

Vzdychl. „Jistě, o tom nepochybuju.“

Elinor se usmála, popřála všem dobrou noc a odešla.

Izák se za ní díval s obdivem. Měl za ni radost. Robinův nápad byl geniální, byl si jistý, že Elinor uspokojí. Podíval se na Robina a Johanu, kteří seděli naproti sobě, ale nedívali se na sebe. Vzal svíčku a vstal. „Já ještě obejdu koně a pak půjdu taky spát. Dobrou noc.“

Zamumlali něco nesrozumitelného a Izák s povzdechem vyšel ven.

Když zůstali sami, ozvala se Johana trpce: „To je zvláštní, ona by mohla do kláštera a nechce, já chci do kláštera a nemůžu.“

Robin si přejel dlaní šíji a bradu a narovnal se. „Uvidíme…“

Udiveně se na něj zadívala. „Co to má znamenat?“

„Jestli to opravdu chceš, tak můžeš jít. Na jaře, až prodáme koně, budu mít dost peněz, abych zaplatil, co požadujou.“

Johana skoro nevěřila tomu, co slyší. „Robine, to bys pro mě udělal?“

Podíval se na své ruce. „Zřejmě to bude nejlepší. Necháme manželství anulovat. Půjde to, protože… nebylo konzumované.“

Johanu to dojalo, ale zavrtěla hlavou. „To je od tebe opravdu velkorysé, ale nemůžu to přijmout. Nutně ty peníze potřebuješ na všechny své plány a…“

„Tak mi řekni, jak by to mělo pokračovat.“

Pokrčila rameny. „Proč ne jako doteď?“

Chvíli se na ni díval a musel se zasmát. Nebyl to veselý smích. „Ne, Johano. Opravdu ne. Kdyby byla naděje, že se tvoje city změní, tak snad. Ale mluvili jsme o tom noc co noc a není to k ničemu. A já už mám dost spaní na zemi, chápeš? Dneska v noci se přestěhuju do jednoho z pokojů pro hosty.“

„Ale…,“ nevěděla, co na to říct, a když ji to napadlo, bylo pozdě. Ve dveřích stál Izák s lucernou v ruce.

„Robine, pojď rychle. Je to Dido. A vypadá to špatně.“

Robin vyskočil tak chvatně, že se za ním převrátila židle. Bez jediného pohledu na Johanu vyběhl za Izákem na dvůr.

Protože Dido měla minulý rok na jaře hříbě jako první, byla také připuštěná jako první a teď pracovala k porodu. Ale bylo příliš brzy, stejně jako minulý rok. Když si k ní Robin dřepl a položil jí dlaň mezi uši, věděl, že je to beznadějné. Čekala je dlouhá, ledová, smutná noc. Dido přivedla hříbě na svět v proudech krve a o několik minut později vydechla naposled. Izák si rukávem setřel pot z čela a slzy z očí. „Je to hřebec. Ryzák jako ona.“

Robin pozoroval nový přírůstek na slámě. Pak se k němu sklonil a pomohl mu na nohy. „Dojdeš do vesnice, Izáku? Vytáhni někoho z postele a nech ho podojit jednu z našich krav.“

„Ano, určitě. Jak se bude jmenovat, Robine?“

Robin se na chvíli zamyslel. „Co třeba Romulus?“

Izák se smutně usmál. „Velmi příhodné.“

 

Považovalo se za absolutně nemožné vychovat hříbě na kravském mléku. Nikdo už to nezkoušel. Byla to marná snaha. Když klisna při porodu zahynula, buď se našla jiná klisna, jejíž hříbě zemřelo, nebo se hříběti prořízlo hrdlo. Robin věděl, že je příliš brzy, takže jinou klisnu nenajde. Hodlal to zkusit bez ohledu na to, co si o tom mysleli ostatní. Už měl několikrát úspěch. Bylo třeba mléko zředit, kapat je hříběti dlouhým dřevěným trychtýřem do krku a přesvědčit ho, že sice není moc dobré, ale přesto plní účel. Na tomhle posledním bodu všichni ztroskotali. Všichni kromě Robina.

Ztráta Dido znamenala nezdar a zanechala bolestnou mezeru, ale pro všechny bylo útěchou, že malému Romulovi se dařilo dobře. Zvykl si provázet Robina na každém kroku, jako ostatní hříbata provázela své matky. Klusal za ním do domu, pokládal mu hlavu do klína, když seděl u stolu a jedl, každý den několikrát po jeho boku obešel všechny stáje a žalostně řehtal, když ho Robin nechal o samotě. Robin si ustlal ve stáji a uvítal to jako možnost ještě o několik týdnů déle utajit krach svého manželství.

Krátce po Velikonocích se vrátil Oswin. Přinesl dobré i špatné zprávy. Konrádovi a Agnes se podle jeho názoru dařilo výborně, Agnes krátce před jeho příjezdem přivedla na svět zdravého chlapce, který dostal jméno Robin. Mortimer se ve Waringhamu téměř nezdržoval, král ho držel u dvora. A Konrád byl ochotný prodat Robinovi roční klisny.

„Pokračoval jsem dál do Westminsteru. Král mě skutečně přijal, a… tady je listina o tvém trhovém právu, Robine.“

„Oswine, ty jsi dítě Štěstěny.“ Robin vzal pergamenovou roli a potěžkával ji v ruce. „To nás posune o pořádný kus dál. A co Lancaster?“

Osawin svraštil čelo. „Toho jsem našel až v Londýně. Právě sestavoval vojenský oddíl.“

Robin na něj ustaraně pohlédl. „Vyráží do Francie?“

Oswin přikývl. „Jak se zdá, francouzský král porušil příměří a znovu vyhlásil válku. Vpadl do Akvitánie. A vypadá to, že plánuje invazi do Anglie.“

Robin ho nevěřícně pozoroval. „Cože… invazi?“

„Tak se tomu říká.“

Robin tiše zaklel. „A rozkazy?“

„Prozatím máš zůstat ve Fernbrooku, ozbrojit se a být připravený. Když bude nejhůř, podléháš rozkazu hraběte z Burtonu, který povede obranné oddíly na jih.“

Robin vzdychl. „To jsou opravdu skvělé vyhlídky. A Lancaster?“

„Ten se plaví do Calais. Bere s sebou jenom šest stovek mužů a přibližně patnáct set lučištníků. A řekl, že jestli netrváš na své účasti, radši bys měl zůstat v Anglii a chovat koně. Co možná nejvíc. Řekl, že ti mám připomenout slavná poslední slova tvého otce.“

Bůh žehnej Lancasterovi, pomyslel si Robin s úlevou.

„Jaká byla poslední slova tvého otce, Robine?“ zeptala se Johana.

Nepodíval se na ni, když odpovídal: „Tahle válka bude trvat sto let. A podle mě je to ještě slabý odhad. Lancaster má pravdu. Každý, kdo chce, a taky každý, kdo nechce, dostane příležitost v téhle válce bojovat. A co Anglie naprosto jistě potřebuje, jsou dobří, vytrvalí koně.“

Izák chmurně přikývl. „Takže bychom neměli moc dlouho okounět. Bože, to jsem rád, že ses vrátil, Oswine. A jsem ještě radši, že Lancaster Robina nebere s sebou. Nevěřím, že bychom to bez něj zvládli.“

 

Jen zřídka k nim dolehly nějaké zprávy. A když takové zprávy urazily dalekou cestu až do Fernbrooku, většinou už nebyly příliš spolehlivé. Robin se držel starého pravidla, že žádné zprávy znamenají dobré zprávy, a doufal v to nejlepší. Přesto určité přípravy udělal. Sepsal závěť. Po poradě s bratrem Horácem odkázal své pozemky podle zákonného určení své ženě, popřípadě svému nejstaršímu mužskému potomku. Všechny koně odkázal Izákovi, jehož v závěti nazývá nevlastním bratrem, svůj ostatní movitý majetek a hotovost stejným dílem Leofrikovi, Oswinovi a Elinor, po odečtení částky deseti liber pro františkánskou farnost v Boscastlu, k rozdělení chudým, a dalších deseti liber pro opatství svatého Gregoria, které mělo sloužit mše za jeho duši. Horác měl za to, že Johana přichází poněkud zkrátka, ale Robin o tom odmítl vyjednávat.

Dále Robin oficiálně jmenoval Izáka svým stewardem a přenesl na něj odpovědnost za správu statku a chovu.

Izák to zděšeně odmítl. „To nemůžu.“

„Ale ano, jsem si jistý. Zkus to a uvidíme, jak ti to půjde. Je to jenom pro případ, že bych musel náhle narukovat. A musíme si konečně promluvit o tvojí mzdě, Izáku. Co chceš? Pevnou částku nebo podíl na chovu?“

Izák se zašklebil. „To je vtip? Samozřejmě podíl, když mi ho nabízíš.“

„Dobrá. Jsou čtyři desetiny spravedlivé?“

„Ale Robine… myslel jsem na jednu.“

„Jakým právem bych měl vydělávat o tolik víc, než ty? Pracuješ stejně tvrdě.“

„Ano, ale tohle všechno patří tobě. A ty neseš riziko.“

„Proto chci šest desetin.“

Izák nevěřícně potřásl hlavou. „Děláš ze mě boháče. Nevím, jestli je to správné. Možná mi to pokazí charakter.“

Robin se zasmál. „Tolik ještě hodně let vydělávat nebudeme, buď bez starosti.“

„Je dobré slyšet, že se směješ, Robine. V poslední době je to spíš vzácnost.“

Robin na jeho útok nebyl připravený. „Já… možná jsem moc pracoval.“

„Hm. Tomuhle důvodu nevěřím.“

Robin vzdychl. „Jsem si jistý, že mi teď pravý důvod prozradíš.“

Izák si založil ruce na hrudi. „Chlapče, nejsem slepý. Svou ženu skoro nevídáš. V noci spíš u hříbat místo s ní. A chodíš zase k Ernestině.“

„A odkud k čertu víš tohle?“

„Od její malé sestřenice Marty.“

„Ty se touláš po vsi, co?“

„Proč bych měl být vzornější než ty? Já nejsem ženatý ani mnich.“

Ne, ale moje žena je jeptiška, málem vyklouzlo Robinovi. „Kam míříš, Izáku? Já už mám zpovědníka, který mě s tímhle otravuje.“

Izák vzdychl. „Dělám si starosti, to je všechno.“

„Mockrát děkuju, není třeba. Já… sám mám starostí dost. Za nás oba. Lámu si hlavu, ale nic z toho nekouká.“

 

Robin znovu vyslal Oswina na cestu, ale tentokrát pouze ke svým sousedům, aby jim oznámil, že nabízí tři vynikající bitevní koně. Zájemci se postupně objevili a do léta byli všichni tři prodaní za výborné ceny.

Bylo nezvykle horké léto. Období veder, které začalo hned po svatodušních svátcích, jako by nechtělo skončit. Rolníci z Fernbrooku se modlili za déšť a obávali se o sklizeň. Kamenný dům, který se měl stát domovem stájníků, byl skoro hotový, přestože Robin zděšeně zjistil, že zedníci využívali každého svátku k odpočinku od práce. Znamenalo to nejméně dva dny v každém týdnu. Tak to předepisuje zednický cech, krčil mistr rameny. Robin s ním vyjednával, aby byl v týdnu jen jeden placený svátek. Kdo chtěl víc volna, musel se vzdát mzdy. Připomněl, že i rolníky by mohlo napadnout, aby dodržovali každý církevní svátek, a úroda na polích by uschla. Mistr byl rozumný muž. Promluvil si se svými lidmi a nakonec souhlasil.

V červenci se konala oslava dostavby domu, kam přišla celá vesnice. Robin a Izák vybrali z početných kandidátů sedm mladíků mezi třinácti a sedmnácti roky, kteří měli v budoucnu žít a pracovat v hřebčíně. Elinor trávila dny na staveništi, komplikovala zedníkům život a nedala pokoj, dokud nebylo všechno podle jejích představ.

Večer před svátkem Božího těla navštívil Robin svou ženu v manželské ložnici. „Dobrý večer, Johano,“ pozdravil zdvořile.

„Robine!“

„Ne, neměj obavy. Přišel jsem jen proto, abych ti řekl, že už mám potřebné peníze, aby ses mohla usadit u svých jeptišek. Takže jestli chceš, promluvím s otcem Horácem a zjistím, co je třeba k anulování manželství… Sakra, Johano, mohla bys mi prozradit, proč brečíš?“

„Promiň.“

Tlumeně vzlykla, otočila hlavu a mávla rukou, jako by ho chtěla zahnat. Robin si poprvé všiml, jak je ta ruka hubená, jak jeho žena zeštíhlela a jak je bledá. Zastyděl se.

„Je mi to líto, Johano. Neměl jsem v úmyslu udělat tě nešťastnou, věř mi.“

Zavrtěla hlavou. „Já vím, že ne. Je to všechno moje vina. A… neumíš si představit, jak toho lituju.“

Odkašlal si. „Myslím, že opravdu nemá smysl, abychom se dál vzájemně trápili. Čím dřív odejdeš, tím líp. Co myslíš?“

Vstala z postele a přistoupila k oknu. Bohaté vlasy jí splývaly po zádech. Robin od nich hněvivě odtrhl oči.

„Je to kvůli ní, že to se mnou už nechceš zkusit?“

Byl zmatený. „O kom to prosím tě mluvíš?“

„Alice Perrersová!“

Robina to tak překvapilo, že hned neodpověděl. Pak potřásl hlavou. „Kdo ti vykládal tuhle starou historii?“

„Elinor. Už před několika měsíci. Říkala, žes ji miloval.“

Podívejme, pomyslel si Robin pobaveně, nebyly tedy příliš citlivé ve výběru zbraní… Přistoupil k ní o krok blíž, chtěl ji obejmout a vysvětlit, že to nemá vůbec nic společného s Alicí. Ale když se dotkl jejího lokte, polekaně sebou cukla.

Robina ovládl trpký hněv. Nechal ruku klesnout.

„Ano,“ pronesl chladně. „Je to tak. Nemůžu na ni zapomenout. Ona měla muže ráda, víš?“

Otočil se, znechucený sám sebou i Johaninou stydlivostí, a chvatně vyšel z domu.

Izák seděl v síni a četl. Miloval tiché noční hodiny, kdy se v domě nic nepohnulo a konečně měl čas pohroužit se do knih, které mu Robin přivážel ze svatého Gregoria. Izák četl všechno, prostě všechno, co mohl mít. V případě nouze i zpovědní zrcadlo. Ten večer ale neměl v ruce nic tak suchopárného. Byla to zvláštní, částečně i filozofická, ale většinou velmi zábavná sbírka básní. Duše se hádala s tělem, muž se ženou, pes s kočkou, pivo s vínem, stáří s mládím, každý myslitelný protikladný pár poskytl námět ke slovní bitvě. Izák byl okouzlený množstvím nápadů. Přitáhl si svícen blíž a skoro vykřikl leknutím, když ho oslovil tichý hlas.

Zvedl hlavu a na chvíli měl pocit, že vidí ducha v bílém rubáši. Pak poznal Johanu. „Proboha, Johano…“

„Polekala jsem tě?“

Tiše se zasmál. „Skoro k smrti. Ty… co je s tebou? Nevypadáš moc dobře, víš?“

„Izáku, já… potřebuju přítele.“

Vstal, odsunul židli a postavil se. „Myslím, že jsem tvůj přítel, Johano.“

„Tak mi pomoz.“

Vzal ji za paži a odvedl ke svému křeslu. „Tady si sedni. Počkej chvíli.“

Zmizel v kuchyni a hned se vrátil s pohárem silného vína. „Tumáš. Musíš se trochu napít, abys mi tu neupadla.“

Bez odmluvy se napila. Nejdřív jen malý doušek, ale podruhé už si zavdala pořádně.

Izák se opřel o kraj stolu. „Předpokládám, že Robin neví o tom, že se tady bavíme.“

Zavrtěla hlavou.

Proboha, ty nádherné vlasy, pomyslel si Izák okouzleně. Od jejího příjezdu před svatbou už její rozpuštěnou hřívu neviděl, měla je obvykle sepjaté a schované pod šátkem nebo čepcem, jak se slušelo na vdanou ženu. Izáka napadlo, v jak velké tísni musí Johana být, když se před ním objevila v tak nevhodném úboru. Vzal její ledové ruce do dlaní. „Pověz mi prostě, co tě trápí. Nestyď se. Já… mám tušení, v čem je problém, a buď si jistá, že mě to nebude šokovat, ani se ti nevysměju. Opravdu, já dobře vím, jak smrtelně vážné jsou tyhle věci. Takže – co se nedaří v manželské posteli?“

Krátce vzhlédla a zase sklopila oči. „Nic ti o tom neřekl?“ zeptala se tiše.

„To přece dobře víš. Ani slovo. Ale vidím na něm jasné známky…,“ hledal slovo, které by ji neurazilo, „manželského zklamání.“

„Jaké známky?“

„Nejí, skoro nespí, moc pije, což jinak vůbec nemá v povaze, má špatnou náladu a sleduje Elinor zvláštními pohledy, aniž by o tom věděl.“

Johana unaveně zavřela oči. „Ona… si na něj celou dobu myslí, a teď ho taky dostane. Až bude naše manželství anulované…“

„Anulované?“ Izákem to otřáslo. Dobře věděl, za jakých okolností je možné prohlásit manželství za neplatné. Ach Robine, pomyslel si, co ty jsi za neuvěřitelného člověka. Já už bych dávno přišel o rozum. Nebo o nervy. Tak by to vedle ní asi dopadlo s každým mužem.

Nedal na sobě znát zděšení, ostatně jí to slíbil. „Proč, Johano? Proč… to nešlo?“

Vysvětlila mu to. Pověděla mu o klášteře. O knihách. O svém otci a matce.

Izák pozorně poslouchal. Otevřel se tu před ním naprosto neznámý svět, plný studu, dogmat, hříchů a trestů. Hnusil se mu. Ale naprosto chápal, že se stala jeho obětí. Sám už mezitím přečetl spoustu podivných knih.

„A ty tohle všechno nemůžeš dostat z hlavy, že?“

Přikývla.

„Čeho se bojíš nejvíc? Hříchu? Že budeš mít děti? Že ti to bude odporné? Nebo že ti udělá bolest?“

Začervenala se a sklopila hlavu. „Je to… od všeho trochu.“

„Hm. Obávám se, že ti nedokážu pomoct.“

„Ach Izáku.“

„Ne, opravdu, je to příliš hloupé. Ty ho chceš mít, jsi žárlivá, dokonce si myslíš, že ho miluješ, ale celou dobu myslíš jenom na sebe. Děláš hrozný problém z nejpřirozenější věci na světě. Ať ti o tom vykládali cokoliv, Bůh to takhle zařídil. A určitě to neudělal náhodou. A prozradím ti něco, co nejspíš ve tvých knihách nestálo. Bůh to zařídil tak, aby to lidem i zvířatům dělalo radost. Dělají to rádi. Muži a ženy stejně. Někteří jsou tím doslova posedlí,“ uzavřel s úsměvem.

Zvedla oči a zavrtěla hlavou. „Jak je to možné?“

„Úplně jednoduše. Má to tak být. Aby lidé a zvířata nevymřeli.“

Přemýšlela nad tím a zjevně se pokoušela překonat své předsudky. „Poraď mi, co mám udělat, aby mě neposlal do kláštera.“

„Ale vždyť jsi tam tak chtěla.“

„Izáku!“

Zvážněl a pomalu zavrtěl hlavou. „Moje rada se ti líbit nebude.“

„Přesto mi ji dej.“

„Dobrá. Moje rada zní: Zamysli se nad tím, co asi cítí. Jistě dobře víš, co sám od sebe očekává, jak nemilosrdné jsou jeho nároky. Ale co se týče tebe, žalostně selhal, že? Je úplně otřesený. A chce na to co nejrychleji zapomenout. Není divu, že se tě chce zbavit, nemyslíš?“ Podíval se jí do očí. „Chceš vědět, co máš dělat? Odhoď konečně ten svůj okázalý stud a otevři oči a uši…“

 

Robin byl na slavnostní mši ve svatém Gregoriu. Ne že by pro něj byla mše ve svátek Božího těla nějak důležitá, ale byl vděčný za dlouhou jízdu, pozvání k jídlu u opata Randolfa a cizí prostředí. Bratr Horác tu nebyl, odjel na mši do Fernbrooku. V to Robin doufal. Neměl potřebu jakékoliv důvěrnosti. Chtěl odstup.

Na zpáteční cestě si dal na čas, projížděl svým lesem, vyplašil pár srnek a díval se, jak skáčou mezi stromy. Kdyby měl luk, skolil by je. Jak jsem zatrpklý, pomyslel si. Nejspíš by bylo nejlepší strávit v klášteře celý týden, v modlitbách, mlčení a půstu, abych přišel k rozumu a mohl se zase radovat ze života. Ale odmítl opatovo pozvání. Byl příliš neklidný na takovou očistu. Kromě toho by Romulus zemřel hlady, kdyby na týden zmizel. U malého potůčku sesedl a zůstal tam do soumraku. Teprve pak se vydal na cestu domů.

Romulus byl vyhladovělý. S vyčítavým pohledem mu neohrabaně běžel vstříc a hladově sál z hrdla trychtýře. Robin spotřeboval skoro celé vědro zředěného mléka. „Ano, tak je to správné, můj chlapče. Jen pij, abys vyrostl, aby z tebe byl hrdina.“

Krmil Romula, dokud nebyl sytý a spokojený, jemně mu hladil malé uši, natřásl jejich společný slamník a s povzdechem odložil meč. Večer byl horký. Přistoupil ke dveřím a vděčně se nadechl chladnějšího závanu. Vrátil se zpátky do stínu, lehl si na přikrývku do vonící slámy a zavřel oči.

Noc byla tichá, bez měsíčního svitu. Slyšel tiché hrabání kopyt a ve slámě zašustila myš. Jinak nic. Přál si, aby mohl spát. Přál si, aby mu Lancaster nařídil jít s ním do Francie. Přál si být daleko od Fernbrooku.

Neprobudil ho zvuk, nýbrž vůně. Těžká, téměř omamná vůně, která mu matně připomněla Bordeaux. Se zavřenýma očima přemýšlel, odkud se bere, když ho pohladila po hrudi malá, chladná ruka.

Polekal se. „Kdo…“ Nedokončil otázku, protože se mu na rty položil prst.

Tušil ve tmě stín, který se nad ním pohyboval, slyšel vytažení korkové zátky z láhve, a ruce, které roztíraly tekutinu. Už věděl, odkud tu vůni zná. „Kdo… jsi?“

Nedostal odpověď.

Pomalu osahával její tvary, aby zjistil, kdo ho tu navštívil vyzbrojený stejným olejem, jímž ho vždycky omamovala Konstance. Jeho ruka doputovala k nahému kulatému prsu.

Není to Elinor, pomyslel si s úlevou. Větší prsa. Všechno ostatní se mu zdálo nedůležité. Zavřel oči a odevzdal se do péče neznámé návštěvnice.

Zatahala ho za rukáv a naznačila mu, aby se svlékl. Pak mu masírovala olej do ramen a hrudi. Robin si matně uvědomil, že na něm sedí rozkročmo. Cítil její stehna na bocích. Nahá stehna. Natáhl k nim ruce. Byla měkká, teplá a také natřená slabou vrstvou oleje. Zatímco její ruce putovaly dolů po jeho břiše, jeho palce přejížděly po vnitřní straně božských stehen, až narazil na jemné chloupky. Pravou rukou zkoumal dál. Ještě víc oleje. Ve tmě si dovolil smyslný úsměv.

Jedna její ruka nahmatala jeho přirození a zvědavě, skoro plaše je prozkoumávala. Robin si to nechal několik okamžiků líbit, ale ta ruka byla příliš obratná a bylo riskantní nechat ji dál na místě. Vzal ji za zápěstí a vysvobodil se z jejího sevření. Oběma rukama hladil její hladkou kůži a dotkl se vlasů. Měla je spletené na šíji do uzlu ze silných copů. Přitiskl rty na její dlouhý krk a znovu jí sáhl mezi nohy.

Dal si na čas, sklonil se nad ni, jemně se dotýkal jejích prsou, rtů a vsunul mezi ně jazyk. Hladově opětovala jeho polibek a on prozkoumával rukou její pohlaví, než ucítil teplou vlhkost a vnímal vůni vzrušené ženy, která zastínila jakýkoliv parfémovaný olej. Přitiskl kolena do slámy a netrpělivě do ní vstoupil.

Sotva si všiml zábrany, už byla protržená. Žena ostře nasála vzduch mezi zuby. Robin strnul, byl šokovaný. Pak zvedl ruce k jejím vlasům, rozpustil bohatý uzel a uvolnil copy. Oběma rukama si přitiskl její kadeře do tváře a zavřel oči.

„Johano?“

„Ano.“

Vzal ji za ramena, přitáhl ji k sobě a hladil jí štíhlá záda. „Johano!“

Vzpamatoval se. Byla to Johana. Jeho žena. Neměl tušení, co způsobilo tenhle zázrak, ale byla to jeho žena. Nepochybně jí udělal bolest. Ale přesto ho chtěla mít v sobě. Cítil, jak je vítaný. Rozprostřel kolem ní vlasy, opatrně se nad ni sklonil a začal se v ní jemně pohybovat. Byla naprostá tma. Nemohl rozeznat její tvář. Nemohl z ní rozeznat nic. Ale slyšel ji. Její dech se zrychlil. Znovu ji k sobě zvedl, položil jí ruce na zadek, vedl ji jako při tanci a tlačil se proti ní. „Johano,“ opakoval nenápaditě. „Johano.“

Snažil se ovládnout a zpomaloval pohyby, což nebylo snadné, naopak, bylo to téměř nemožné. Hrozně dlouho na ni čekal. Ale měl dost rozumu, aby postupoval takticky. Když dokázal, že se jí to líbí, měl nebe otevřené. Kroužil v ní úplně lehce, nenechal se zmást, když byla netrpělivá. Tiše zasípala, její ruce mu přejely po pažích a po zádech, a nakonec vyrazila téměř hněvivě: „Ach, pojď už, Robine.“

Tiše se zasmál, sklonil se nad ni, skoro se zaklonil a znovu do ní pronikl, nejdřív pomalu, pak trochu rychleji. Nejdřív ležela bez hnutí, možná trochu užaslá, ale brzy začala jeho pohyby opakovat. Hladově se proti němu zvedla a zasténala. Robin užasle naslouchal jejímu hlasu, položil jí paži pod záda, přitiskl ji k sobě a se zavřenýma očima ucítil, jak se do ní vylévá jeho semeno.

„Prozradíš mi, co vyvolalo tuhle… radikální proměnu?“ zvedl se na lokti, až to zachrastilo.

„Izák.“

Robin dotčeně zmlkl. Pak se nevěřícně zeptal: „Tys mu řekla…“

„Ano. Nezlob se, Robine. Byla jsem úplně bezradná a tys byl tak odmítavý, že už jsem nevěděla kudy kam.“

Robin se kousl do rtů.

„Zlobíš se?“

„Ne.“ Tiše se zasmál. „Myslím, že si připadám trochu hloupě. No a? Co ti řekl moudrý Izák?“

„No, dost hrozných věcí. Trochu ošklivých pravd o mně. A nakonec mi dal přečíst jeden příběh. Jako protijed, jak se vyjádřil.“

„Co to bylo za příběh?“

„O jedné dámě, která měla strach z lásky, a proto šla ke svému rytíři v noci, aby to nemusela vidět.“

Příběhy o slastech a trýzních lásky. Robin na ně úplně zapomněl. Ale Izák zjevně ne. „No a? Líbil se ti?“ zeptal se a snažil se potlačit smích v hlase. Byla to nanejvýš bizarní historka, protože příznivé chvíle a temnoty využil nejen rytíř, nýbrž i jeho panoš a pacholek.

Johana vzdychla. „Já nevím. Ale byl velmi poučný.“

„A ty ses rozhodla přijít ke mně v noci, abys to nemusela vidět?“

„Ne. Abys neviděl, kdo jsem, a ze strachu, že by se mi to mohlo ošklivit nebo působit bolest, nebo bys zůstal naprosto chladný.“

Odkašlal si. „Jen doufám, že za tímhle plánem není Izák.“

„Co tě napadá. Izák byl naprosto diskrétní. Ale když jsem ten příběh přečetla, zeptala jsem se, jestli nemá ještě nějaké jiné. Ty ostatní mi dal taky. Včera jsem četla celý den. A učila se.“

Teď se Robinovi rozsvítilo. Proto ten nápad s olejem. Zavrtěl nevěřícně hlavou, znovu si lehl na záda a natáhl po ní ruku. Když ji ucítil, přitáhl si ji blíž, skoro na něm ležela. Její kadeře mu přikryly tvář. Odhrnul je stranou a zjistil, že ji už trochu rozeznává. „Brzy bude světlo. Doufám, že tady máš něco na sebe.“

„Samozřejmě,“ zamumlala ospale. Protáhla se jako kočka na slunci a Robin okamžitě dostal chuť začít znovu od začátku. Ale ne tady. Jako varování někde vrzly dveře a krátce nato zařinčelo vědro.

Robin se zvedl ze slámy a při oblékání se rozhlížel. Přímo u dveří objevil její řádně složené šaty. Vzal je do ruky a jemně s ní zatřásl. „Probuď se, Johano. Je čas vstávat.“

S povzdechem se posadila, přetáhla si šaty přes hlavu, vstala a zavázala si je. „Půjdu a postarám se o snídani.“

„Počkej.“ Postavil se za ni a začal jí vytahovat z vlasů slámu. Trvalo to věčnost. Když byl konečně hotový, vzal ji za ramena a otočil k sobě. Chvíli se na sebe mlčky dívali a Robin ji políbil. Jako na povel se mu její ruce ovinuly kolem krku. Přitiskl ji k sobě a zase oddálil. „Říkalas něco o snídani?“

„To jsem říkala.“

„Výborně, umírám hlady.“

Všichni si všimli, že Robin a Johana jsou jako vyměnění. Nikdo kromě Izáka netušil, jaký je důvod, ale všem se ulevilo. Jako dřív bylo slyšet Robina, jak si při práci hvízdá, a při tréninku dvouletých, což byla především jezdecká výuka, je trpělivý a ne strohý. Johana, která už se najednou necítila jako trpěný host ve vlastním domě, se tam čile chopila žezla. Od chvíle, kdy se Elinor před dvěma týdny přestěhovala do nového domu, se děvečky v panském domě nepřetrhly. Teď je Johana zase rozhýbala.

Když Robin s Izákem udělali společně večerní kolečko a poslali chlapce k jídlu, loudali se pomalu zpátky k domu s Romulem v závěsu. Šikmo dopadající paprsky nořily dvůr do téměř zlatého světla, v němž tančily střípky prachu. Ještě pořád bylo horko a sucho.

„Co uděláme, když oves nevystačí do sklizně, Robine. Ubývá ho, nespočítali jsme to správně.“

Robin se zamyslel. „Zeptáme se bratrance Gisberta. Možná by nám něco půjčil do sklizně.“

„Hm. Snad začne brzy pršet.“

„Poslyš, teď mluvíš jako rolník. Žádné počasí ti není vhod.“

„Jo, jen se směj, ale když bude špatná úroda, naše pachtovní příjmy moc nevynesou, a jestli chceš koupit ještě roční klisny, potřebujeme hotovost.“

„Máme dost peněz. Tříletí vynesli dobré ceny, je to slušný základ. Ale přesto máš pravdu.“

Došli ke dveřím. Otevřeným oknem kuchyně sem dolehlo hlasité zařinčení, jak by se něco rozbilo, a vzápětí zazněl Johanin hřejivý sytý smích. „Ach Berto, ty huso. No, dneska večer asi budou míchaná vejce…“

Robin a Izák se na sebe zašklebili. Robin sklopil oči, chvíli bojoval s rozpaky a vzhlédl. „Děkuju, Izáku.“

Otevřel dveře a vešel, než mohl Izák odpovědět.

 

Romulus velmi brzy udělal zkušenost s nespravedlností světa. Náhle byl v noci sám. Robin se každý večer po pravidelné obchůzce se špatným svědomím a za žalostného řehtání hřebečka vykrádal ze stáje. Vrátil se do domu, ujistil se, že v kuchyni nic nedoutná a vybíhal většinou po dvou schodech nahoru. Protože tam na něj čekala jeho žena. A nebyla příliš trpělivá.

Zpočátku ještě trochu plaše trvala na tom, aby Robin zhasínal svíce a svlékala se potmě, ale postupně odkládala svou zdrženlivost s šaty a byla odvážnější. Nebýt vystavena vlivům kláštera znamenalo také to, že už nemyslela jenom na hřích a stud. Místo toho byla celý den obklopena světem, v němž se všechno s naprostou samozřejmostí točilo kolem početí a oplodnění, rostoucího života a porodu. Byly to – jak to nazval Izák – nejpřirozenější věci na světě. Stále víc se nechávala vést vlastní přirozeností, vzdávala se pasivity, a jak Robin s úsměvem zjišťoval, i veškerých zábran.

„Robine.“

„Hm.“

„Ještě neusínej, miláčku.“

„Proč?“

„Musím se tě na něco zeptat.“

Otočil se na záda a protřel si oči. „Tak se ptej.“

„Jsme… hodně chudí?“

Podivil se. „Ne. Řekl bych, že si nemůžeme stěžovat. Prozradíš mi, kam tím míříš?“

„No, jak to říct…“

„Johano…“

„Tak dobrá. Žijeme jako sedláci.“

„Ano. Já vím. Musím přiznat, že mi to nevadí, ale jestli se chceš postarat o trochu kultury, jen do toho. Jsem nejspíš moc pohodlný. Jen mě popožeň.“

Zasmála se a zatahala ho za vlasy. Ale hned zase zvážněla. „Je tu ta věc s oběma děvečkami. Na vedení domu to prostě nestačí, tím spíš, když jedna si od rána přihýbá ze sudu a v poledne už je opilá.“

Robin se posadil. „To je pravda? Která?“

„Grace.“

„No proboha, proč ji tedy nevyhodíš?“

„Chtěla jsem se tě nejdřív zeptat.“

„Proč by ses mě musela ptát? Pryč s ní. A vezmi si nových, kolik potřebuješ. Ještě něco?“

„Kuchařka. Je mi naprosto jasné, že v tomhle nesahám Elinor ani po paty. A popravdě ani nechci. Nemysli si, že jsem namyšlená, ale nikdy předtím jsem v kuchyni nestála. Prostě mě tak nevychovali. Najdu nám tedy dobrou kuchařku, aby se tady zase dobře jedlo. A když už jsme u stolování, ráda bych zařídila tu velkou místnost na jižní straně nad síní jako soukromou obývací světnici. Musí stačit, že jíme s čeledí v síni o svátcích. A jestli chce s námi sedět u stolu taky Oswin, musí přestat klít a trochu si osvojit lepší způsoby.“

Robin tiše hvízdl. „Vidím, že nastávají nové časy.“

„Opravdu, Robine, on s odpuštěním žere jako čuně.“

„Ano, máš pravdu. Ale myslím, že problém se vyřeší tím stolováním v soukromí. To on chtít nebude. Zůstane u Elinor a chlapců. Co ještě?“

„Já… potřebuju komornou. Už kvůli vlasům, sama si s nimi skoro neporadím.“

„Najdi si nějakou.“

„Mohla bych si vzít nějaké děvče z vesnice a sama ji naučit, co by měla umět.“

„Tím líp.“

Přitiskla se k němu a políbila ho na krk. „Děkuju, Robine.“

„Je to všechno?“

„Ano.“

„Páni, a kvůli tomu mě budíš…“

 

Robin se teprve teď postupně učil znát ženu, kterou si vzal. Skoro nepozorovaně prováděla své reformy, vyzdobila síň, zařídila velký slunný pokoj v patře a obstarala pomocné síly, které považovala za nutné, aniž by to výrazněji zvýšilo Robinovy náklady. Během několika týdnů se ze selského domu stal téměř vznešený rytířský příbytek. Večerní jídlo v soukromí, k němuž se teď občas zvali sousedé, se nenápadně proměnilo v instituci naplněnou požitky a duchem. Obvykle seděli spolu Robin, Johana, Izák a Leofrik. Oswin se podle Robinova předpokladu připojil ke stájníkům a většinou tam i spal. Robin litoval, že Oswina vlastně trochu vyhostili, ale přesto si užíval večery v kruhu těch, které považoval za svou rodinu. Kromě toho jevila Johana živý zájem o chov. Kdykoliv měla čas, doprovázela Robina na jeho obchůzkách, přihlížela, když zajížděl ročky, smála se mu, když ho shazovali, hluboce ji dojalo, když objevila tajemství jeho daru a učila se od Izáka, jak se vedou účetní knihy.

V srpnu konečně přišel déšť. A nebyla to jen přeháňka, pršelo celý den a noc. Všem se ulevilo. Robin se vrátil promočený z prvního tréninku, a právě když přecházel dvůr před domem, objevila se skupina jezdců. Ozbrojený voják a dvě ženy, z nichž jedna držela na ruce dítě.

Robin se udiveně zastavil. „Agnes?“

Zastavila u něj a on jí pomohl ze sedla.

„Agnes… Stalo se něco?“

„Ne.“ Políbila ho na tváře. „Jenom návštěva. Robine, tohle je tvůj strýček Robin. „Robine, tohle je tvůj synovec Robin.“

Robin se zadíval na kulatou spící tvářičku, orámovanou černými kadeřemi. Usmál se. „Syn svého otce.“

„Čekal jsi snad něco jiného? Kde je tvoje žena?“

„Někde v domě. Pojď dál.“ Kývl na její děvečku a vojáka. „Vy také. Najdeme pro vás místo. Och, tady je Izák.“

Izák se blížil do dvora od dvouletých koní. Když poznal Agnes, zůstal stát jako solný sloup. Po chvíli se trochu usmál. „Je pěkné tě vidět. Máš se dobře?“

„Ano. A ty?“

Přikývl, podíval se na malého Robina v jejím náručí a přejel si jizvu na čele. „Nádherný klouček.“

„Děkuju.“

„Já… mám práci. Uvidíme se později.“

„Ano, určitě.“

Izák se dal na útěk a z domu vyšla Johana. Na prahu se zarazila, ale hned přistoupila s úsměvem ke své nové švagrové. „Vítám tě, Agnes.“

Agnes podala malého Robina děvečce do náruče a srdečně švagrovou objala. „Děkuju, moc ráda tě poznávám.“

Johana je zavedla do síně. „Berto, Rosalindo, pojďte sem, máme hosty!“

Děvečky přispěchaly a Johana jim nařídila, aby pro Agnes připravily světnici, které všichni říkali Lancasterův pokoj. „A Rosalindo, přines nám víno, ano?“

Robin a Agnes se vzájemně zahrnovali tisícem otázek. Vypili pohár na její příjezd a na zdraví malého Robina, a nakonec se velký Robin rozloučil, protože jeho práce nesnesla odklad.

Teprve u večeře měli dost klidu ke sdělení všech novinek. Johana mezitím provedla Agnes domem a stájemi, a viděla, jaký to na ni udělalo dojem. „Konrád měl pravdu, je dobře, že máš chov tak daleko od nás. Brzy budeš mít tolik koní jako my.“

Mávl rukou. „Jenom škoda, že teprve deset klisen je v plodném věku. Co je s těmi vašimi letošními klisnami?“

„To je jeden z důvodů mojí návštěvy. Přivezla jsem ti seznam Máme jedenáct klisen a sepsala jsem ti rodokmen a datum narození každé z nich. Jestli si myslíš, že je můžeš koupit, aniž bys je předtím viděl, můžeme to dojednat, ty mi dáš peníze a pošleš se mnou někoho, kdo je sem dopraví.“

„Proč ne. Kdybych neměl důvěřovat tobě, tak komu?“

„Dobrá. V tom případě se o tom Mortimer nemusí dozvědět a nám to ušetří pár ošklivých scén.“

„Copak žere našeho starého přítele?“ zeptal se Izák.

Agnes vzdychla. „Je to s ním rok od roku horší. Hodně se snažil vyvolat s Konrádem nějakou hádku. Ale samozřejmě narazil. Konrád mu řekl, že buď nám nechá při chovu volnou ruku a bude se od hřebčína držet dál, nebo odejdeme. A takového zdroje příjmů se Mortimer vzdát nemůže. Už nás neotravuje. Zato všechny lidi ve Waringhamu. Je to hrozné. Dá se to snést jen proto, že je tak často pryč. Když musí odjet, přenechá Waringham tomu Petrovi de Gray. Ty ho znáš, viď?“

Robin a Leofrik si vyměnili pohled. „Ano.“

„Dobře?“

„V jistém smyslu. No a jaký je de Gray?“

„Nepříjemný a tvrdý. Ale čestný.“

„Jak jsi na to přišla?“

„Myslí si, že rolníci jsou špína. Když najde důvod, udělá jim ze života peklo. Ale ne pro radost, jako to dělá Mortimer. A ženské nechává na pokoji.“

Robin a Leofrik se na sebe znovu podívali. Robin přikývl s kradmým úšklebkem. „Ano, to je od něj opravdu slušné.“

„Tak jsem to nemyslela. Ale ty přece víš, jaký je Mortimer…,“ odmlčela se a podívala se bratrovi do očí. „Robine, tomu ty nerozumíš.“

 

Agnes u nich zůstala několik týdnů a všichni kromě Izáka měli z její návštěvy radost. Když na své první obchůzce hřebčínem došla k domu stájníků, samozřejmě tu našla Elinor.

Dívka odstavila hrnec vedle ohniště a otočila se k ní. „Vítej ve Fernbrooku, milovaná nevlastní matko.“ Ale smála se.

Na pár hodin se zabarikádovaly v Elinořině kuchyni a mluvily a mluvily.

Pršelo tak dlouho, až to u rolníků zase vyvolalo nespokojenost, ale úroda všechno jejich brblání a falešné prorokování usvědčila ze lži – byla nejlepší za dlouhé roky.

Ani do svátku svatého Michala nedorazila obávaná zpráva o francouzské invazi. Robin se od bratra Horáce dozvěděl, že Lancaster opustil Anglii až v srpnu a od té doby toho moc nevybojoval. Pouštěl se do neradostných šarvátek s burgundským vévodou, tu a tam zpustošil kus země a mezitím se několikrát vrátil do Calais, aby si jeho oddíly odpočinuly. Jak se věci vyvíjejí v Akvitánii, se nedozvěděli. Odtamtud nepřišly žádné zprávy kromě jediné. Princ Eduard je nemocný a jeho stav se horší.

„Zemře princ?“ zeptala se Johana do ustaraného ticha, když jim Robin po návratu z kláštera tlumočil, co se doslechl.

Pokrčil rameny. „Kdo to má vědět?“

„A co se stane, když umře?“ zajímalo Agnes. Nevypadala moc ustaraně. Bylo to všechno tak daleko odtud.

„Nástupcem se stane jeho syn. Malý princ Eduard.“

„Chraň nás Bůh před dítětem na trůnu,“ zamumlal Izák.

Leofrik psal a Izák předčítal: „Král ani Černý princ ještě nejsou mrtví. Měl bych se raději pustit do jídla.“

Zasmáli se a Johana dala Rosalindě znamení, aby nosila na stůl. Byl to poslední večer s Agnes ve Fernbrooku a podávalo se mimořádné jídlo: křupavé, na rožni pečené kůzle v krémové vinné omáčce. Kuchařka, kterou objevila Johana, byla mistrová svého oboru. Ani Robin by nemohl vážně tvrdit, že Elinořina kůzlata jsou lepší.

Po jídle seděl sám se svou ženou a sestrou. Leofrik šel brzy spát, protože chtěl ráno vyrazit s Agnes, aby vyzvedl klisny ve Waringhamu. Izák si vždycky našel důvod, aby se mohl co nejdřív vytratit.

Johana pracovala na svém nevyhnutelném vyšívání, Agnes chovala synka na kolenou. Zadívala se na bratra s tesklivým úsměvem. „Ještě pořád je to bez tebe ve Waringhamu divné, víš?“

Vzdychl. „A mně se pořád stýská. Ale nedá se nic dělat. Patří Mortimerovi.“

„Není to spravedlivé. Je tvůj.“

„Ne. Už ne. Král měl pravdu. Bylo špatné ho otci vzít, ale Geoffrey ani Mortimer za to nemohli.“

„Já bych si zřejmě nestěžovala, kdyby to byl Geoffrey, a ne Mortimer.“

„Ano, já vím. A je mi to líto kvůli lidem, ale nemůžu to změnit.“

„Hodně jich pořád doufá, že se jednou vrátíš.“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Ne, dokud je Eduard králem. A jestli zdědí trůn Černý princ, tak teprve ne.“

„A když zemře, než se stane králem?“

„Má dva zdravé syny.“

„Ano, ale Lancaster je jeho bratr a nejmocnější muž v zemi. Mohl by si korunu prostě vzít. Nikdo by mu nezabránil.“

„Kdo tohle říká, ten ho nezná.“

„Ale jdi. Je to mocichtivý intrikán…“

Robin se hněvivě narovnal. „Jak to můžeš říct? Co o něm vlastně víš?“

Agnes omluvně zvedla ruce. „Vím jenom, co vyprávěl Gernot, když se vrátil z Canterbury. Ale nechci tě zarmoutit. Až to přijde, uvidíme, kdo měl pravdu. Nebyla bych nešťastná, kdyby na sebe strhl korunu. Znamenalo by to, že se staneš hrabětem z Waringhamu.“

Robin netrpělivě mávl rukou. „Znamenalo by to, že se vrátí anarchie.“

Johana odložila vyšívací rám. „Já taky nevěřím, že by Lancaster něco takového riskoval. Je to nanejvýš opatrný vládce. Určitě bych neměla nic proti tomu, kdyby Robin dostal Waringham zpátky. Vím, že po tom toužíte, ale my jsme tady docela spokojení.“

Agnes se na ni usmála. Už si krásnou švagrovou oblíbila. „Ano. Vidím to. A jsem za vás moc ráda. Nezbývá než doufat, že Robin nebude muset do války.“

„Jak to myslíš?“

„To se může stát kdykoliv, nebo ne? A to by pro tebe určitě bylo smutné. Zrovna teď.“

Johana zvedla obočí. „Co myslíš tím zrovna teď?“

Agnes jí věnovala udivený pohled, podívala se na Robina a znovu na ni. „Johano… chceš mi říct, že nevíš, že jsi těhotná?“

 

Na začátku prosince už byl Johanin stav očividný. Nijak se tím ani netajila. Hrdě před sebou nosila své vzdouvající se břicho. Cítila se skvěle, netrpěla ranní nevolností ani únavou, beze změn plnila své úkoly, a navzdory Robinovým protestům si každé ráno vyjížděla na koni. Byla šťastná, že jí těhotenství tak svědčí, že nevyvolalo žádný návrat strachů z těch klášterních knih. Johana přímo rozkvétala. Připadalo mu, že je den za dnem krásnější. Ale její bujarost ho naplňovala neklidem. Někdy mu připadala až hektická, a když šel té věci na kloub, zjistil, že postrádá společnost Agnes. Navrhl jí, aby pozvala na delší návštěvu jednu ze svých sester. Johanu ten nápad nadchnul. Sama vyrazila k otcovu hradu, aby předala pozvání, a slíbila, že se vrátí před Vánocemi.

Krátce před prvním vydatným sněžením se objevil Leofrik s pěti klisnami. Jednou večer stál náhle na prahu, unavený a bledý, ale v pořádku.

Robin a Izák seděli u jídla. Navzdory Johanině nepřítomnosti jedli spolu, zvykli si na nerušené stolování. Když Robin spatřil Leofrika, vyskočil od stolu. „Leofriku… už jsme tě skoro pohřbili. Pomalu jsem se začal ohlížet po novém panoši.“

Leofrik mu s úsměvem podal připravenou tabulku, sedl si ke stolu a vzal si od Rosalindy naplněný talíř.

Mortimer byl ve Waringhamu, když jsme tam přijeli. Rozhodli jsme se, že bude jednodušší, když mě neuvidí. Tak jsem se schovával v hřebčíně, dokud Mortimer i de Gray Waringham neopustili. Pak jsem se hned vydal na zpáteční cestu.

Robin přikývl. „Zřejmě ode mě nebylo moc duchaplné poslat právě tebe. Ty jsi jediný, kdo se musel vyhnout jak Waringhamovi, tak de Grayovi.“

Nevadí. Bavilo mě to. Klisny jsou nádherné.

Robin a Izák se zvedli od stolu a šli se podívat na zvířata. Leofrik taky vstával, ale Robin ho gestem poslal zpátky k talíři. „My si poradíme a ty vypadáš dost unaveně. Nejdřív se najez.“

Leofrik vrhl na talíř lhostejný pohled. Nemám hlad. Jsem rád, že jsem doma.“

„Ano. Já taky, chlapče.“

Robin a Izák byli s novými přírůstky navýsost spokojeni. Viděli pět ohnivých, dlouhonohých krásek s ušlechtilými hlavami a zdravě se lesknoucí srstí. Byly stejně unavené jako Leofrik, ale spokojeně žraly a zdálo se, že už se v cizím prostředí cítí jako doma.

Od té doby, co byla Johana pryč, nespěchal Robin do ložnice. Postrádal ji a ve velké prázdné posteli špatně spal. S knihou, kterou si od otce Horáce vypůjčil pro sebe a Izáka, seděl v pohodlném křesle u krbu, dokud oheň nedohořel a dala se do něj zima. Pak knihu zavřel, bez nálady vstal a vydal se na obvyklou obchůzku před spaním.

O něco později zase stoupal po schodech nahoru. Právě chtěl otevřít dveře do ložnice, když zaslechl šikmo naproti hlasité zadunění. Zaváhal. Bylo ticho. Pokrčil rameny a pokračoval v cestě. Vešel, posadil se na posteli a začal si stahovat levou holínku. Náhle se venku na chodbě otevřely dveře a po prknech spěchaly tiché kroky.

Robina to podivně zneklidnilo. Vstal, otevřel dveře a stál tváří v tvář Leofrikovi, který byl úplně oblečený a na cestě ke schodišti.

„Co se děje?“ zeptal se Robin zmateně, a když uviděl jeho výraz, dodal zděšeně: „Leofriku, co je s tebou?“

Leofrik zvedl ruce v obranném gestu a ustoupil před ním.

Robin k němu přikročil, ale Leofrik ještě zvětšil odstup mezi nimi. Obličej měl bledý a pokrytý potem. Naléhavě od sebe Robina odháněl rukama.

Robin netrpělivě zavrtěl hlavou. „Co to má znamenat? Co je s tebou?“

Leofrik úzkostlivě vytřeštil oči, když se k němu Robin znovu přiblížil. Chvatnými pohyby vytáhl tabulku, sahal po pisátku a snažil se něco napsat, ale nedařilo se mu to. Přimhouřil oči a zapotácel se.

Robinovi se sevřelo hrdlo. „Leofriku…“

Mladík se od něj neobratně pozadu vzdaloval. Robin ho sledoval až ke schodišti. Tam se Leofrik chytil zábradlí a s přivřenýma očima zkoumal příkré schody. Stoupl na první schod, podlomily se mu nohy, ale Robin už byl u něj a zachytil ho. Dřepěl nahoře na schodišti a držel v náručí svého omdlelého panoše. V tu chvíli taky ucítil horkost, která vycházela z jeho těla. Žhnul jako pec, měl vysokou horečku.

Robin ho odnesl do jeho pokoje. Uložil ho na postel a svlékl. Když se potvrdilo jeho tušení, pečlivě ho přikryl, posadil se na zem, opřel se zády o stěnu a začal se dohadovat s Bohem.

 

Z lehkého spánku ho vytrhlo zaklepání. Okamžitě se otevřely dveře, nikdo nečekal, že Leofrik uslyší nějaký zvuk.

Robin už byl na nohou a vrhl se ke dveřím. „Izáku?“

„Robine? Co tady děláš?“

„Nechoď dovnitř. Pošli mi nahoru vodu. Pánev se žhavým uhlím, čisté ručníky a vědro. Vyšli posla do Burtonu. Johana se teď v žádném případě nesmí vrátit.“

„Robine…“

„Na bránu pověs černý hadr. Izáku… máme v domě mor.“

Během dopoledne Leofrikova horečka ještě stoupla. Chlapec se převaloval v neklidném spánku. Tu a tam se náhle zvedl a roztřáslo ho dávení. Plival žluč a brzy ho úplně opustily síly. Robin mu držel hlavu a konejšivě na něj mluvil. Nevadilo, že ho Leofrik neslyší. Samotná jeho přítomnost pro něj byla dostatečnou útěchou, a Robina vlastní hlas trochu uklidňoval. Několikrát omyl chlapce mokrými studenými ručníky. Na krku, v podpaží a v tříslech měl otoky, které během dne zčernaly. Morové boule. Někteří tvrdili, že se mají proříznout. Jiní říkali, že se jich člověk nesmí ani dotknout. Bylo to lhostejné. Nepomáhalo jedno ani druhé.

Odpoledne ovládla Leofrika zimnice. Třásl se bez ohledu na to, do kolika přikrývek ho Robin zabalil. Pak se během chvilky zase vrátila horečka.

V podvečer zaklepal Izák na dveře. „Vystřídám tě.“

Robin zavřel dveře na závoru. „Ne, to není nutné. Ty nevejdeš dovnitř a já nepůjdu ven. Snad se nám podaří zabránit šíření.“

Izák na chvíli zavřel oči. Nenáviděl to, co musel říct. „Robine… Leofrik to nepřinesl. Už to tu bylo. Ve vesnici jsou dvě nemocné děti.“

Bylo to příšerné. Neexistuje nic tak příšerného, jako je mor, pomyslel si Robin otupěle. Nic se mu nevyrovná. A přicházel stále znovu, pravidelně a samozřejmě jako roční období.

„Slyšel jsi, Robine?“

„Ano.“

„A co si teď myslíš o vystřídání?“

„Možná… zítra ráno.“

„Jak chceš. Přinesl jsem ti něco k jídlu.“

Robin otevřel dveře. „Děkuju.“

Dívali se na sebe. Izák zabloudil pohledem přes Robinovo rameno k Leofrikovi. „Spí?“

„Ano.“

Izák nešťastně přikývl a zhluboka se nadechl. „Proč? Myslím, proč právě Leofrik? Zdálo by se, že být hluchý a němý je už dostatečný trest za všechny hříchy, jichž se může člověk za celý život dopustit.“

 

Příští ráno na tom byl Leofrik viditelně lépe. Horečka ustoupila, měl jasnou hlavu a stěžoval si na hlad.

Robin seděl na kraji jeho lůžka. „Tak co bys rád?“

Chlapec si opřel hlavu do polštáře a zamyslel se. Pak se ohlédl po své tabulce. Robin mu ji podal.

Vzpomínáš si, co napsal Lancaster o jídelních zvycích krále?

Robin přikývl. „Muž by si měl každé jídlo vychutnat, jako by bylo jeho poslední.“

Leofrik se zašklebil. Nedívej se na mě takhle. To mi nepomáhá.

„Promiň.“

Nic si nenamlouvali. Většině nemocných se druhý den dařilo lip. Druhý den měl mor pauzu. Schovával se v temném, plesnivém úkrytu a se zlomyslným úsměvem čekal na svou chvíli. A když si nemocný začínal dělat naděje, vyplížil se, popadl ho svými pařáty a udusil smrtelným polibkem.

To je jedno, něco jednoduchého. Šunku. Chleba. Doušek piva. To by bylo krásné.

Robin došel ke dveřím, zavolal jednu z děveček, předal objednávku, a nakonec přinesl k posteli podnos. Rozdělili se o jídlo jako tolikrát předtím.

Když Leofrik dojedl, chtělo se mu spát. Ale věděl, že má nejspíš poslední příležitost. Pomalu psal. Nechci být sentimentální, ale děkuju za tři nejlepší roky života.

Robin mu mlčky stiskl ruku.

Doufám, že mi Bůh odpustí, že se nezpovídám, ale tolik bych toho nedokázal napsat.

„Nedokážu si představit, že by ten seznam byl tak dlouhý. Ale nedělej si starosti. Poslal tě na svět němého, tak si tě němého vezme zpátky.“ Robin přesto poslal pro otce Horáce. Ale neřekl to.

Probuď mě k večeři.

„Spolehni se.“

Následující tři dny byly jako noční můra. Robin viděl už spoustu nemocných morem, ale nikdy o žádného nepečoval. Nevěděl, jak děsivé to doopravdy je. Leofrik fantazíroval, někdy zuřil a jeho rty se pohybovaly. Mluvil. Samozřejmě nezvučně a nesrozumitelně, ale poprvé v životě formovala jeho ústa slova. Horečnaté puchýře mu znetvořily rty, Robin neměl šanci zjistit, co říká, přestože by to rád věděl. Jeho panoše roztřásaly příšerné křeče. Nejen morové boule, ale celé jeho tělo bylo oteklé a kůži měl pokrytou ošklivou vyrážkou.

Otec Horác přišel čtvrtý den, unavený a nevyspalý. Mor zuřil ve vesnici stejně jako v sousedství a v klášteře, kněz byl vytížený dnem i nocí. Nezdržel se dlouho, udělil Leofrikovi poslední pomazání, pronesl téměř chvatnou modlitbu za Robina a spěchal dál. Na Robinovy naléhavé otázky, jak je na Burtonu, odpovídal vyhýbavě.

Leofrik přímo odcházel Robinovi před očima. Mor se mu usídlil v plicích a jeho dech byl stále namáhavější a slabší. Bezmocný kašel střídaly návaly dávení, rty už měly modrou barvu. V pokoji se vznášel štiplavý zápach hniloby a chlapcovo tělo bylo vyzáblé. Neudržel v sobě tekutinu, žízeň a trýznivé křeče z něj udělaly starce. Robin se mu snažil všemožně ulevit a celou dobu čekal na první známku nákazy. Nepustil k sobě nikoho kromě otce Horáce, byl hubený a bledý z nedostatku spánku, ale neonemocněl. Ráno šestého dne Leofrik stále ještě žil a horečka ustoupila.

Robin se probral z neklidného polospánku. Nevěděl, co ho vzbudilo, ale něco bylo jinak. Leofrik dýchal klidněji. Chrčení a bublání v jeho plicích přestalo. Spal skoro klidně.

Robin vzal šátek z mísy s vodou, vyždímal ho a utřel nemocnému čelo. „Brzy to zvládneš, chlapče můj. Všechno je v pořádku.“

Leofrik pomalu otevřel oči. Zamrkal a jeho pohled byl skoro jasný, skelný horečnatý lesk zmizel. Poznal Robina, vyčerpaně se usmál a přejel si jazykem suché rty. „Žízeň,“ vydechl nezvučně.

 

V poledne si dělali naděje, večer to bylo jisté. Leofrik přežil. Robin, téměř otupělý únavou, dovolil Izákovi, aby přenesl chlapce do jiné světnice a nechal jeho pokoj vykouřit. Sám si dopřál koupel, uložil se do postele a prospal celý den až do příštího večera. Potom se vypravil do vesnice, aby zjistil, jak to tam vypadá.

Z necelé stovky obyvatel onemocnělo morem devět lidí, osm jich zemřelo, bez výjimky děti. Když se dva dny před Štědrým večerem vrátila Johana se sestrou Christinou, unavená, ale zdravá, dozvěděl se Robin, že Bůh konečně vyslyšel její modlitbu z dětských dní. Mor si vzal i Gilese z Burtonu. Ve většině případů si ale zase vybral ty nesprávné. Johana s Christinou se zastavily ve svatém Gregoriovi. Odtud přivezly zprávu, že zemřela Blanka, mladá vévodkyně z Lancasteru.

Robinem to otřáslo. „Bože, to ho muselo hrozně zasáhnout.“

Johana smutně přikývla. „Asi to pro něj bylo zlé. Když se koncem listopadu vrátil z Francie, nic nevěděl. Posel ho už nezastihl, takže se o její smrti dozvěděl teprve při příjezdu do Londýna.“

Rosalinda přinesla džbán vína, ale Robin ho odmítl. Chvíli hleděl do ohně, pak se narovnal a přiměl se k úsměvu. „Odpusťte mi, lady Christino, že jsem vás skoro nepozdravil. Srdečně vás u nás vítám. Obvykle je v tomhle domě veselo, ale máme za sebou pár těžkých dnů.“

Christina vážně přikývla. „Nemusíte se omlouvat, švagře. Ani mně není do smíchu.“

To vidím, pomyslel si Robin. Byla to hezká dívka, asi o rok nebo dva mladší než Johana, s očima stejné barvy, ala tmavšími hladkými vlasy. A vypadala rozrušeně.

„Christina nebyla v klášteře tak dlouho jako já,“ vysvětlovala Johana. „Byla jednou z dvorních dam lady Blanky. Než ji otec přivezl domů, protože mu připadalo, že Lancasterův dvůr je příliš nemorální.“

Robin potřásl hlavou. „Je mi líto vaší ztráty. Musí to pro vás být zvlášť bolestné.“

Do síně vešel Izák a Robin ho seznámil s Christinou. Izák se se zdvořilým úsměvem uklonil. Pak zvedl Johaninu ruku a přitiskl ji ke rtům. „Pohled na tebe je nesmírně osvěžující po vší té bolesti. Co dělá potomek?“

„Kope,“ opáčila Johana se smíchem.

Robin sledoval scénu s tichým úsměvem. Co se to stalo s neohrabaným stájníkem, kterému se říkalo bastard Izák?

Johana postavila pohár na stůl. „Půjdu se podívat na Leofrika a pak můžeme jíst. Pojď, Christino, ukážu ti tvůj pokoj.“

Vyšla se sestrou ke schodům, kde čekaly obě komorné se zavazadly.

Strávili tiché a poklidné Vánoce. Robin se vydal s celou domácností na ranní mši do malého kostela svatého Mikuláše, později navštívil rodiny, které oplakávaly oběti moru. Otec Horác byl o Vánocích jejich hostem, stejně jako o týden později na novoroční oslavě, které se zúčastnili i Oswin a Elinor, protože Robin dovolil o svátcích chlapcům jít domů. Přinesli s Izákem dolů do síně i Leofrika. Byl ještě tak slabý, že nemohl chodit bez pomoci, neměl pořádnou chuť k jídlu, ale byl na dobré cestě k uzdravení, takže se začínal v posteli nudit. Seděl tu bledý a vyhublý, ale jeho oči s čilou účastí sledovaly zábavu.

Po jídle Robin rozděloval dárky. Byly to jen maličkosti. Džbán červeného burgundského pro otce Horáce, vlněná látka pro děvečky, nové holínky pro Oswina, stříbrný řetízek pro Elinor, aby na něm mohla nosit perlu od Lancastera, stříbrná čelenka pro Christinu, šachová hra s dřevěnými figurami pro Leofrika. Jenom kvůli posledním dvěma darům sáhl trochu hlouběji do peněženky. Izákovi věnoval knihu Lais se starými, z bretonštiny přeloženými příběhy plnými dobrodružství, lásky, magie a bájných bytostí. Byla to kopie knihy z opatství svatého Gregoria, kterou tam už před několika měsíci objednal. Izákovi došla řeč a oči se mu podezřele zaleskly. Pro svou ženu nechal Robin u zlatníka v Lancasteru zhotovit prsten s rubínem. Napadlo ho to, když mu přítel bratrance Gisberta nabídl drahokam za příznivou cenu, protože potřeboval peníze na novou zbroj. Robin zvedl Johaninu levou ruku a navlékl jí prsten. Seděl dokonale.

Johana nevěřícně hleděla na šperk. „Ach, Robine. Je nádherný.“

„Líbí se ti?“ vyzvídal s obtížně skrývanou hrdostí.

Přikývla s rozzářenýma očima. „Je překrásný. Děkuju ti.“

Robin se spokojeně usmál. Pokradmu sledoval všechny důvěrně známé obličeje kolem stolu, které tváří v tvář nečekané nadílce jen zářily, a pomyslel si: Bože, jsem ti opravdu vděčný za štěstí dnešního dne. Vím, že to tak nezůstane, ale jestli mi chceš prokázat milost, Bože, učiň, abych na tohle nikdy nezapomněl.

 

Na začátku března pořád ještě ležel sníh. Byla tuhá zima a nevypadalo to, že by se chtěla rozloučit. Říkalo se, že i na pevnině sněžilo mnohem víc než obvykle, a válka se zase jednou zastavila.

„Berto, přilož ještě dříví, buď tak hodná,“ požádala Christina zimomřivě, když děvečka po jídle sklízela talíře.

„Ano, madam.“

Berta zmizela a po chvíli se vrátila s košíkem plným dříví. Navršila je na uhasínající polena v krbu a oheň se brzy rozhořel.

Christina ucítila Izákův pohled a rozpačitě se na něj usmála. „Já nevím, není o moc tepleji, ale člověk si to přinejmenším namlouvá.“

Izák přikývl. „Ano. A u nás doma už nejspíš kvetou narcisy.“

„Tomu nevěřím,“ zavrtěla hlavou Johana. „Letos určitě ne.“ Vždycky brala statečně své rodiště pod ochranu, když si Izák nebo Robin stěžovali na drsné podnebí.

Leofrik, který s Izákem hrál partii šachu, lehce kopl pod stolem svého protivníka do holeně.

Izák se k němu otočil. „No jo, vím, že jsem na tahu. Ale nevím, co mám udělat. Mám pocit, žes mě zase jednou přelstil a dostanu mat dřív, než pochopím, co se vlastně stalo.“

Na Leofrikově tváři se objevil mírný, ale nebezpečný úsměv.

Izák váhavě táhl střelcem. „Tak dobrá… Jsem si jistý, že strkám hlavu do oprátky, ale přesto.“

Leofrik zvedl jedno obočí, že by to Lancaster nesvedl líp, postrčil svého pěšáka a vzal Izákovi dámu. Izák zasténal.

Robin se zasmál a otočil se zpátky ke své ženě a její sestře, které společně studovaly dopis.

„Tak co píše váš bratr?“

Johana nechala list papíru klesnout. „Vypadá to pochmurně.“

Zavrtěla hlavou a přitiskla si pravou ruku na bedra.

„Byla ta dědická daň moc vysoká?“

„Ano,“ přikývla Christina, „ale to není hlavní problém. Otec nadělal dluhy. Jak to teď vypadá, celé roky si půjčoval další peníze, aby zaplatil úroky.“

„Cože?“ Robin nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Ale proč? Vždyť Burton je přece výnosné léno.“

Christina se usmála. „To je. Mělo by stačit k zabezpečení muže a jeho rodiny vším, co je potřebné, včetně věna pro dcery. Kdyby se ovšem dvakrát do roka nekonal ten nákladný hon, ne k potěšení přátel, ale kvůli dojmu, který měl jeho lenního pána a sousedy přimět k závisti. Kdyby se ovšem netrávily přinejmenším čtyři měsíce v Londýně, nepilo se a nehrálo a nekupovaly se děvky, odpusťte mi ten výraz.“

Robin se zamračil. „Ale tebe odvezl z Lancasterova dvora, protože mu připadal nemorální, že?“

„Ne. Odvezl mě, protože se mu nelíbilo, že jsem viděla z velkého světa víc než on. To nesnesl.“

Johana vzdychla. „A teď tam chudák Giles sedí s hromadou dluhů a věřitelé mu buší na dveře. Čtyřiatřicet procent úroků! Jen si to…,“ zmlkla a na chvíli přimhouřila oči, „představte.“

Robin se na ni zkoumavě zadíval. „Děje se něco?“

„Ne. A král mu přidělil naprosto neschopného poručníka. George de Vere je milý starý chlapík, ale je hloupý jako troky a… ach Bože…!“

Robin vyskočil. „Johano!“

Mávla rukou a zase se narovnala. „Odpusť, ale takhle to jde už od oběda a pořád častěji. Odhaduju…,“ kousla se do rtu a on uviděl na jejím čele drobné kapičky potu. „Odhaduju, že už to brzy přijde.“

Christina klidně vstala. „Pojď. Odvedu tě do vaší světnice.“

Izák taky vyskočil. „Přivedu porodní bábu.“ Spěchal ke dveřím.

Do Robina jako když uhodí. „Od dnešního poledne? Ale proč jsi nic neřekla?“

„K čemu?“ zeptala se Johana s napjatým úsměvem.

Vzal ji za levou paži, Christina za pravou. „Někdo by měl dát vědět kuchařce. Budeme potřebovat horkou vodu.“

Robin se rozhlédl. Jenom Leofrik ještě seděl na svém místě. Gestem ho přivolal blíž. „Pojď, pomoz jim nahoru. Já jdu…“

Johana se náhle zkroutila a ostře nasála vzduch.

Robin zděšeně vytřeštil oči. „Och, Johano…“

„Neboj se. Už je to dobré. Buď bez starosti, já… to zvládnu.“ Vyloudila na tváři nepříliš přesvědčivý úsměv.

„Ano, samozřejmě.“ Ještě chvíli přihlížel, jak ji Leofrik a Christina opatrně vedou chodbou, potom se chvatně otočil a seběhl po schodech dolů ke kuchyni.

Kuchařka Alison byla velmi intenzivně zaměstnaná. S vyhrnutými sukněmi seděla nakloněná dozadu na kuchyňském stole. Oswin stál se spuštěnými kalhotami mezi jejími rozevřenými stehny a obličejem zabořeným do jejích bujných prsou. Byli tak zaujati sami sebou, že Robina nezaznamenali.

„Opravdu nerad ruším…“

Oba polekaně vzhlédli a zírali na něj vytřeštěnýma očima, Alison skutečně zděšená, Oswin se semknutými rty a jako by bojoval s nevhodným pobavením.

Robin ho počastoval vyčítavým pohledem. „Rozdělej oheň, Alison. Potřebujeme horkou vodu. Ještě dneska, pokud by to bylo možné.“

Otočil se a odešel. Alison chtěla Oswina odstrčit, ale on jí položil ruce na boky a přitáhl ji k sobě. „Ale jdi, tak žhavý to nebude.“

Robin se nerozhodně zastavil před zavřenými dveřmi jejich pokoje. Když zaslechl Johanin křik, jeho nohy se samy od sebe pohnuly a on vtrhl dovnitř.

„Zmiz, Robine, tady nemáš co dělat!“ vyjela na něj Christina.

„Ale…“ Přistoupil k posteli, podíval se na svou ženu a její vyklenuté břicho. Jeho dítě. Bylo to jeho dítě, které chtělo ven, a cesta byla tak úzká. Robin o tom věděl dost, v podstatě se lidé od koní tolik nelišili. Věděl, že jeho žena bude mít těžký porod, díval se očima školeného odborníka.

Sklonil se nad ní a vzal ji za ruku. Byla vlhká a ledová. „Zůstanu u tebe. Budu ti pomáhat…“

„Ne.“ Otevřela oči a odhodlaně zavrtěla hlavou. „To nechci. Jdi pryč…“

„Ale mohl bych…“

Vytrhla mu ruku, přimhouřila oči a kousla se do rtu. Pak se trochu uvolnila. Vlasy na čele měla vlhké. „Buď tak hodný, Robine. Nechci, abys byl u toho. Jdi, nejlíp úplně ven z domu. Neruš mě…“

Odešel. Váhavě a trochu uražený jejím odmítnutím. Christina ho doprovodila ke dveřím, gestem ho vykázala a zastrčila za ním závoru.

 

„Tak pojď, napij se něčeho.“ Izák vtiskl Robinovi pohár do ruky.

„Ne.“

Zase se ozval výkřik a Robinovi vyklouzl pohár z prstů. Víno se rozlilo do slámy. „Ach Bože, pomoz jí!“

Izák vzdychl. „Robine, proboha, seber se. Takhle to prostě je. Všechno dopadne dobře. Jsem přesvědčený, že Joyce je dobrá porodní bába. Cestou jsem se s ní bavil. Je mladá a nelíbí se jí to obskurní čarování, které prováděla stará Cecily. Rozumí své věci stejně dobře jako Agnes. Věř mi.“

„Ano.“

„Pojď se mnou ven, podíváme se na koně.“

„Ne.“

Zase ji slyšeli křičet. Byl to dlouhý a táhlý bolestný zvuk, zoufalý protest. Robin zbledl.

Izák ho soucitně pozoroval, ale už mlčel.

Oheň dohořel, noc pokročila. Trvalo to celé hodiny. Nastalo ticho, skoro horší než křik. Robinovi připadalo nesnesitelné.

Když se okenicemi prodralo první denní světlo, objevila se ve dveřích Christina. Přišla tak tiše, že ji neslyšeli. Bledá a vyčerpaná stála náhle na prahu a dívala se na muže velkýma očima. Po tváři jí stékaly dvě slzy.

Robin se zvedl, pomalu jako ve snu. Opřel se rukou o opěradlo židle. „Johana je mrtvá?“

Christina přistoupila blíž. „Ne. Ale je to jen děvče…“

Robin k ní chtěl dojít, ale nějak zakopl o vlastní nohy, upadl, hned vyskočil a rozběhl se kolem ní do chodby. Dveře byly zavřené, ale Robin je jediným téměř letmým kopnutím vyrazil. „Johano! Johano!“

Ležela pod přikrývkou a dívala se na něj vážně. „Odpusť, nejmilejší…“

„O čem to mluvíš? Ach, Johano! Jsi v pořádku? Je ti dobře?“

„Ano.“

Otočil se k porodní bábě, která stála tiše u dveří. „Kde je moje dítě?“

„Tady, sire.“

Zvedla umyté novorozeně z komody u stěny a přinesla mu je. Bylo nahaté a drobné, světlé vlásky mělo přilepené na červené hlavičce a křičelo. Bylo scvrklé a hrozně ošklivé.

Robin je vzal porodní bábě z rukou a opatrně je držel. „Ach ty… maličký boží dárku.“ Opatrně ji políbil na čelo. Miminko se pohnulo, natáhlo k němu pěstičky a nespokojeně zabroukalo.

Robin se hrdě usmál na porodní bábu. „Jdi dolů do kuchyně a nech si nandat pořádnou snídani, Joyce. A pak řekni Izákovi, kolik máš dostat. Nebuď skromná.“

„Ano, sire. Děkuju, sire.“ Poklesla v kolenou, usmála se na Johanu a vyšla ven. Měla radost, že jí Robin neodmítl zaplatit. Spousta mužů považovala porodní bábu za spoluvinici, když se narodilo děvče, a vybíjeli si na ní zlost.

Robin přinesl miminko k posteli.

Johana po něm natáhla paže. „Dej mi ji, Robine.“

Bylo to její právo, to chápal bez závisti. Položil jí dítě do náruče, Johana odhrnula přikrývku a přiložila dcerku k prsu.

Robin je nábožně pozoroval a trochu přihlouple zamrkal. „Johano…“

Ustaraně svraštila čelo. „Je mi to líto, opravdu.“

„Ale nebuď husa! Je nádherná. Bude… fantastická jezdkyně, to je hned vidět.“

„A jak by se měla jmenovat, co myslíš?“

„Co bys řekla Anně?“

Překvapeně se na něj podívala. „Tak se jmenovala moje matka.“

„Moje taky.“

Usmáli se na sebe, Robin se posadil na kraj postele, vzal její ruku do své a pozoroval ženu a dceru. „Nejsem zklamaný, Johano, věř mi.“

Opravdu nebyl zklamaný, jenom se mu nekonečně ulevilo. Protože bylo konečně po všem a dobře to dopadlo. Uvědomil si, co asi prožíval Konrád, a konečně to pochopil.

„Zkusíme to příležitostně znovu,“ zamumlala Johana ospale.

 

V den křtu bylo poprvé tepleji. Ráno svítilo slunce a zbytky sněhu na severních svazích během dopoledne roztály. Pak se nebe zatáhlo a padal jemný déšť, který ale nijak nepokazil radostnou náladu. Gisbert Finley se s radostí ujal kmotrovství malé Anny a přicestoval s celou rodinou. Hrdě nesl svou drobnou, křičící kmotřenku na rukou malým kostelem.

V průběhu následující oslavy vjel do dvora posel, který měl na plášti Lancasterův erb. Předal Robinovi dopis a dárek zabalený do hedvábného šátku. Ochotně přijal Robinovo pozvání a zasedl k ostatním u stolu k hostině.

Johana se naklonila k Robinovi. „Je opravdu pozorný. Co to je?“

Podal jí balíček. „Otevři to.“

Johana rozbalila šátek a odhalila drobný, malými drahokamy posázený zlatý náramek. „Ach, je nádherný. Podívej.“

Robin vzhlédl od dopisu, který držel na kolenou. „Ano, opravdu krásný.“

„Co se děje? Co píše?“

„Nic zvláštního. Potom si to můžeš přečíst. Teď se jdeme podívat, co si o tom myslí Anna.“

Sroloval dopis a loudal se po boku své ženy ke Gisbertovi, který stál s chůvou u okna a šimral kmotřenku pod bradou. Anna si to nechala líbit a vážně se na něj dívala velkýma modrýma očima.

Po jídle provedli Izák a Christina Gisberta a jeho bratry hřebčínem a předvedli jim koně. Otec Horác ve svém křesle pospával. Chůva Gwen vyšla s Annou ven, aby zkontrolovala plínku a zjistila, jestli pěkné křestní šatičky neutrpěly úhonu. V síni nastalo ticho. Venku se mezi mraky prodraly sluneční paprsky a náhle ozářily prostor.

Robin se zvedl, přistoupil k vysoké skříni u stěny a vyndal rodinnou bibli. Přinesl knihu ke stolu a pečlivě smetl drobky, než ji položil a otevřel na poslední popsané stránce. Johana mu s nedočkavým úsměvem přinesla pero a nádobku s inkoustem. Pod oběma posledními zápisy o Agnesině a jejich svatbě Robin zapsal: V den svatého Gregoria léta Páně 1370 nám Pán daroval zdravou dceru. Byla pokřtěna jménem Anna.

Lehce foukal na stránku, až byl inkoust suchý, zase knihu zavřel a přejel prstem kožený pás.

„Jak bude asi vypadat příští zápis?“ pronesla zamyšleně Johana.

Robin se bezděčně zachvěl. „Kdo to může vědět?“

„Robine, co je s tebou? Co tě trápí?“

Zavrtěl hlavou. „Nic. Musím na chvíli odjet, to je všechno. Chtěl jsem ti to říct až zítra, ale vždyť to není konec světa.“

„Pryč?“ opáčila nechápavě. „Kam?“

Podal jí Lancasterův dopis.

Děkuji za Váš účastný dopis. Opat Randolfus mě informoval o Vaší radostné události. Blahopřeji Vám a lady Johaně a modlím se o boží požehnání pro Vaši dceru.

Můj milovaný bratranec Karel, král Francie, má bohužel málo taktu, proto ta nevhodná změna tématu. Všechno nasvědčuje tomu, že se tentokrát vážně pokusí zabrat Akvitánii. A můj bratr je nemocný muž. Vyzbrojte se a vydejte se na cestu co nejdřív. Očekávám Vás nejpozději do začátku května v Savoyi. L.

Johana nechala dopis pomalu klesnout. Chvíli trvalo, než mohla zase důvěřovat svému hlasu. Zvedla hlavu a usmála se na něj. „Nezůstávej tam moc dlouho, slyšíš!“

 

Robin zase jednou seděl ve stínu před stanem vévody z Lancasteru a prohrával s ním v šachu. Zase bylo vražedné vedro a zase jim nezbývalo nic jiného než čekat. Se soustředěnou, téměř zuřivou tváří zasadil Lancaster Robinovi smrtelný úder. V tuhle chvíli se většinou vždycky zasmál, prolétlo Robinovi hlavou. Ale Lancaster už se nesmál tak často jako dřív. Připadal Robinovi zamyšlený, téměř melancholický. Jeho žena zemřela teprve před tři čtvrtě rokem. A nebyla to jediná tragédie, která ho postihla. Během jednoho roku zemřela jeho matka, královna Filipa, a starší bratr, Lionel z Clarence. Lancaster jejich ztrátu ještě nepřekonal. Bylo to naprosto pochopitelné a tohle polní tažení skutečně nemohlo přispět k žádnému rozveselení.

Robin s povzdechem cvrnkl do svého krále, který se skácel. „Zase jednou jste ze mě udělal blázna, mylorde.“

„Ale zlepšil jste se.“

„K tomu mě nutí Leofrik. Hraje se mnou každý večer. Mezitím mě taky poráží, ale učím se. A snažím se, protože se přece nemůžu nechat ztrapňovat vlastním panošem.“

„Je dobrý?“

„Myslím, že ano.“

„Můžu si ho půjčit?“

„Bude mu to sice nesmírně nepříjemné, ale samozřejmě, proč ne?“

„V minulých týdnech jsem ho občas pozoroval. Udělal jste z něho skutečně vynikajícího panoše. Je pečlivý a vážný při práci, je zdvořilý a s mečem bude jednoho dne stejně nebezpečný jako vy. Je to smůla s tím jeho postižením.“

Robin pokrčil rameny. „On tomu říká zvláštní boží milost.“

Lancaster zvedl obočí. „Cynik, že?“

„Ne. Myslí si, že kdyby slyšel a mluvil, byl by dneska pořád ještě tam, odkud pochází.“

„A to je kde?“

„Chudý statek v Kentu.“ Leofrikův selský původ neprozradil. Vévodu by to zarazilo a Leofrikovi uškodilo.

Lancaster zamyšleně přikývl. „Dobrá. Zítra ho vezměte s sebou.“

„Jak si přejete, mylorde.“ Napil se vína. „Jak dlouho bude ještě trvat, než opevnění padne, co myslíte?“

Lancaster netrpělivě mávl rukou. „Podle momentálního Eduardova válečného štěstí to může trvat měsíce.“

Ano, pomyslel si Robin chmurně, to tedy může. Od tažení do Kastilie jako by štěstí Černému princi opravdu nepřálo. Jak snadno mu v mládí padalo do klína každé vítězství a dařil se mu každý odvážný kousek, tak neúprosně se teď proti němu spikly síly osudu.

Poté, co Petr Kastilský opomněl vyrovnat dluhy, se z Eduardovy finanční tísně stala opravdová krize. Drahé polní tažení a jeho marnotratnost ho téměř zruinovaly. To ho přimělo vypsat vysoké mimořádné daně v Akvitánii. Tím ale vyvolal nejen nevoli obyčejných lidí, nýbrž i svých akvitánských lordů, kteří měli platit stejně jako rolníci. Jeho přítel a nejbližší poradce Chandos ho naléhavě odrazoval od zavedení téhle daně, ale Eduard, podrážděný a zatvrzelý kvůli své bezvýchodné situaci, a především postupující nemoci, vyvolal drsnou hádku, a k smrti uražený Chandos se stáhl na své statky v Normandii. Chytrý král Karel tomu ovšem nepřihlížel nečinně. Zatímco Eduard vysával své šlechtice, on jim slíbil velkorysé penze, polnosti, prostě modré z nebe. Začali k němu přebíhat nejdřív jen sporadicky a zahanbeně, pak v houfech, a prohlašovali francouzského krále za svého právoplatného vládce. Hned nato Karel postavil dvě velké armády, jednu pod vedením vévody z Anjou, druhou pod vévodou z Berry, napadl Akvitánii ze dvou stran a chystal se sevřít do kleští prince, který trávil čas na lůžku v Angoulème. Eduard nečekal, až ho odříznou, i přes svou nemoc chvatně sehnal oddíly a pochodoval vstříc vévodovi z Anjou. Nedokázal ale zastavit postup francouzských vojsk, která se spojila u Limoges a oblehla město. Na žádost biskupa Jehana de Cros, jehož Eduard až do té chvíle považoval za jednoho ze svých nejvěrnějších spojenců, město otevřelo brány francouzskému vojsku.

Přibližně v té době dorazil Lancaster se svými čtyřmi stovkami rytířů a čtyřmi tisíci lučištníků. Kvůli nejisté situaci ve Francii absolvovali celou cestu do Akvitánie po moři. Robinovi bylo tak zle, že si přál, aby padl tenkrát u Najery. Ale mořská nemoc pominula. Přistáli počátkem srpna a u Cognacu se setkali s Černým princem a dalším z jeho a Lancasterových bratrů, Edmundem, hrabětem z Cambridge. Tady se Robin poprvé znovu setkal s princem Eduardem a pohled na něj jím otřásl. Vlasy mu zešedivěly, jeho pleť měla barvu chlebového těsta a byl celý odulý, takže Robinovi připomínal tlustou žábu. Nedokázal nasednout na koně, ale přísahal při duši svého otce, že Limoges získá zpátky a nechá zrádného biskupa pykat. Vydali se tedy do Limoges. Prince nesli v nosítkách před jeho vojskem. Robin nevěděl, co si o tom má myslet. Obdivoval Eduardovu odvahu, jeho železné odhodlání nedovolit hrozné chorobě, aby nad ním zvítězila, ale vojevůdce v nosítkách mu připadal trochu nepatřičný.

Už šestý den obléhali město a nezdálo se, že by jejich úsilí mělo nějaký zvláštní úspěch. Zdi byly vysoké, silné a solidně postavené. Obléhací stroje zatím nic nedokázaly.

Lancaster s povzdechem potřásl hlavou. „Ve městě mají bohaté zásoby, dost jídla pro obyvatele i posádku. Vyhladovět je by trvalo věčnost.“

Robina to překvapilo „Jak víte, jaké mají zásoby?“

„Jak asi, Robine?“

„Máte špicla…“

„Samozřejmě. Špiclové jsou nanejvýš potřební, víte? Někdy to trochu leze do peněz, ale já si jich pěstuju dost. Na otcově a bratrově dvoře, na dvoře francouzského krále, burgundského vévody a tak dál. A samozřejmě u prelátů svaté Matky církve. Člověk nikdy nesmí udělat tak zásadní chybu, že by na ně zapomněl.“

„U papeže v Avignonu jistě taky,“ poznamenal Robin suše.

Lancaster přikývl. „Pochopitelně.“

Robin byl naprosto užaslý. Daří se mu to pořád, pomyslel si, znovu a znovu mě překvapuje.

Vévoda sebou netrpělivě pohnul. „A přitom bychom mohli něco podniknout proti Anjouovi a Berrymu, kdybychom hned vyrazili. Poslali de Guesclina na sever, aby zabránil starému siru Robertu Knollesovi úplně zpustošit zemi. Bez něj bychom je možná zdolali.“

Robin nechápavě zavrtěl hlavou. „Jak se mohlo stát, že je de Guesclin zase na svobodě, aby škodil, kam se pohne? Vždyť jste ho přece u Najery zajal.“

„Jistě. Ale král nabídl neodolatelné výkupné. A Eduard, jak víte, je ve finanční tísni.“

„Přesto bylo…,“ Robin se kousl do jazyka.

„Krátkozraké, nechat ho jít?“

Robin přikývl.

Lancaster se poprvé usmál. „To máte naprostou pravdu. Ale vás ani mě nikdo neposlouchá.“ Vzhlédl k bezmračnému, nemilosrdně modrému nebi. „Bude poledne. Musím se vydat na tu naprosto nesmyslnou poradu o situaci. Jako by všichni nevěděli, jaká je situace. Hm. Vypiju si pohár s bratříčkem Edmundem, on je vždycky dobrá společnost. Už jste se seznámil s hrabětem z Cambridge, Robine?“

„Ne, mylorde, jenom jsem ho viděl.“

„Myslím, že se vám bude líbit. Není zrovna nejchytřejší, ale je blázen do koní. A nikdo neumí vyprávět francouzské vtipy líp než on…“

Robin se zasmál a vstal. „Jestli máte poradu, tak já půjdu. Beztak se musím podívat, jak se daří mým mužům.“

Lancaster ho propustil elegantním gestem.

 

Houf lučištníků, kterým velel Robin, byl jako všichni ostatní přidělený k podkopávání městského opevnění, což nebyl zrovna příjemný úkol. Bylo horko a v bezvětří za zdí nepředstavitelné dusno. Za každé vědro hlíny, kterou muži vykopali zpod základů zdi, jim obránci zevnitř nasypali další. Shora byli ostřelováni sprškami šípů, poléváni horkou smůlou a zasypáváni kamením. Tak to šlo už šest dní. Muži byli vyčerpaní a podráždění.

Když Robin došel k úseku zdi čtvrt míle jižně od velké západní brány, stal se svědkem výbuchu hněvu svého seržanta. Výhrůžně se tyčil před nešťastným vojákem, řval na něj a fackoval ho.

„Jestli se okamžitě nevrátíš k práci, tak něco zažiješ, ty zatracenej ulejváku!“

„Ale já… už nemůžu…“

Seržant mu uštědřil další tvrdou facku. Mužova hlava se otočila ke straně.

„To je mi jedno, ty ubožáku, ty budeš…“

„Co se děje?“ Robin přistoupil blíž.

Seržant si založil ruce v bok. „Zasáhlo ho pár kapek smůly a teď má plný kalhoty, sire.“

Robin se zadíval na rebela. Byl ještě velmi mladý, skoro chlapec. Oči měl vytřeštěné, tmavé vlasy mu ve zpocených chomáčích trčely do všech stran a tváře hořely od pohlavků. Vydržel Robinův pohled jen chvíli a sklopil oči.

Robin uchopil jeho bezmocně visící paži, vyhrnul mu rukáv a odhalil rudou spáleninu na předloktí, která nevypadala nijak zle.

„Vrať se zpátky k práci, chlapče,“ vyzval ho Robin laskavě.

Voják divoce zavrtěl hlavou.

Seržant rozhořčeně postoupil o krok, ale Robin ho zadržel gestem. „Proč ne?“

„Já mám… strach. Při každém šípu, který letí přes hradby, se mi zdá, že ztrácím nervy.“

Ty už jsi nervy ztratil, pomyslel si Robin nepříliš soucitně. Natáhl k němu ruku. „Dej mi svou lopatu.“

Chlapec mu váhavě podal nástroj.

„Udělej si přestávku. Já budu zatím házet místo tebe.“

Mezi muži to užasle zašumělo.

Robin se tvářil, že nic neslyšel. Odehnal chlapce netrpělivým gestem. „Támhle u toho stromu si sedni do stínu a chvíli si odpočiň. A připomeň si, že jsi králův voják.“

Nechal ho stát, vystoupil na okraj výkopu, seskočil do jámy a začal vyhazovat hlínu. Po chvíli pohlédl přes rameno na ostatní. „Tak co je? Sám to nezvládnu.“

Nejistě se zasmáli, plivli si do dlaní a začali s novou horlivostí hloubit.

Po necelé čtvrthodině se mladík vrátil a zahanbeně požádal o svou lopatu. Robin mu ji podal, ale neodcházel. Ustoupil o několik kroků a myslel na dům, který minulé jaro stavěli pro stájníky ve Fernbrooku, jediný kamenný dům, jehož budování se zúčastnil. Ten proces ho velmi zajímal a nezapomněl nic z toho, co mu zedníci vysvětlovali. Podíval se nahoru na mohutnou městskou hradební zeď, stejně jako jeho muži se kryl před šípy, které přilétaly s neblahým svištěním, a zamýšlel se nad charakterem tlusté stěny.

Nakonec přistoupil ke svému seržantovi. „Proč kopeme právě tady?“

Muže to na chvíli zarazilo. „Nemám tušení, kapitáne. Prostě nás sem poslali.“

„Hm. Rozumím. Jenom si myslím, že je tady půda měkká a písčitá, takže jsou tu určitě hodně hluboké základy, že?“

„Ano. Ale tam, kde je skalnatá, nemůžeme kopat.“

„To máš pravdu. Ptám se jen, zda je vůbec nutné kopat pod základy.“

„Jak to myslíte, sire?“

„No, zdi a základy nejsou masivní, víš? Táhnou se nahoru ve dvou protilehlých pruzích a meziprostor je vysypaný štěrkem a maltou.“

„Skutečně?“ Vojáka to udivilo. Náhle mu zeď už nepřipadala tak nepřekonatelná.

Robin přikývl. „A kdyby se nám podařilo udělat díru do stěny základu na téhle straně, možná bychom narazili na výplň. Když před ni pak postavíme sud prachu a necháme ho vybuchnout, možná bychom vyhloubili základ a zeď by nám prakticky spadla na hlavy.“

Spiklenecky se na sebe zašklebili a dali se do práce. Nebylo to ani tak obtížné, jak si Robin myslel. Odhalili základy v šířce asi deseti yardů, ani ne úplně dole, a začali krumpáči vylamovat kameny. Robin mezitím odjel k hlavnímu stanu a vyžebral na hraběti z Pembroku, který měl na starosti veškeré zbraně, malý soudek drahocenného černého prášku. Velmi opatrně ho vyvažoval před sebou v sedle. Neměl s tímhle ďábelským vynálezem zkušenost a nepřipadal si s ním moc bezpečně. Jeho muži mezitím pronikli až k výplni základů. Nebyla tak měkká, jak Robin doufal, ale ani úplně zatvrdlá. Krumpáči vyhrabali několik úlomků a do připraveného otvoru Robin umístil soudek. Pak si od jednoho z mužů vypůjčil šíp a luk. Vytrhl hrst suché trávy, připevnil ji ke špičce šípu a kývl na své muže. „Bude lepší, když trochu odstoupíte.“

Napjatě ho sledovali a jen váhavě splnili jeho pokyn. Robin vyndal z kapsy pazourek, vykřesal jiskru a malým plamínkem zapálil špičku šípu. Bez zaváhání a rozmýšlení přiložil šíp k tětivě a zamířil na soudek.

Následoval mohutný výbuch.

Robin upadl na záda a cítil, jako by mu někdo trhal uši z hlavy. Trochu udýchaně se zvedal. Nejdřív nic neviděl, protože všechno zahaloval zvířený prach s kouřem. Když se rozplynul, uviděli v základech průrvu a širokou trhlinu ve zdi.

Robin byl fascinovaný. „Tak do toho, popadněte krumpáče! Teď už to bude hračka…“

Doběhl k Brutovi, připoutanému u blízkého stromu, vyšvihl se do sedla a cválal zpátky k Lancasterovu stanu.

Našel vévodu opět u vratkého stolku před stanem a na Robinově místě seděl o něco mladší muž, který byl Lancasterovi jistým způsobem podobný.

Robin seskočil z koně a chvatně se uklonil.

„Ach, to se hodí. Edmunde, tohle je Fitz-Gervais. Robine, hrabě z Cambridge. Co to bylo za výbuch?“

Robin se znovu uklonil. „Je mi ctí, mylorde z Cambridge.“ Otočil se k Lancasterovi. „To jsme byli my. Moji muži se dostali téměř skrz zeď.“

Oba princové se na něj nevěřícně zadívali.

„Určitě?“ ujistil se Lancaster.

Robin mu vysvětlil, co udělali.

Lancaster vyskočil. „Edmunde, jeď k Eduardovi.“

Mladý hrabě se okamžitě zvedl a řekl si o koně, kterého mu rychle přivedli. Lancaster dal svým mužům několik stručných povelů a následoval Robina na místo činu.

Za tu krátkou chvíli, kdy byl Robin pryč, se situace dramaticky změnila. Vyhloubené základy se po stranách propadly a zeď vykazovala tři široké trhliny.

Lancaster je pozoroval se zářícíma očima. „To je… neuvěřitelné. Jen tak dál, chlapi. Výborně.“

Povely se s obvyklou rychlostí předávaly dál a brzy se na rovině jižně od západní brány shromáždila hlavní ozbrojená síla. Ze všech stran sem proudilo stále víc mužů. Za chvíli jich nejmíň stovka rozrývala krumpáči a lopatami základy, a za jejich zády zaujala armáda Černého prince pozici k útoku na město. V základech zdi to skřípělo a praskalo, skoro jako by sténaly nad neslýchanou potupou, která se jim děla.

Nakonec sem muži dopravili i černě zahalená nosítka. Mladý hrabě z Cambridge se k nim rozjel a od voskové ruky, která se vynořila ze závěsů, přijal rozkaz k útoku.

Edmund chvíli studoval list pergamenu, hleděl do něj široce otevřenýma očima, pak vrhl krátký stísněný pohled k nosítkům, narovnal se v sedle a odkašlal si. „Zaberte město!“ přečetl.

To bylo všechno.

Robin na něj vyčkávavě hleděl, a když zjistil, že se dalšího povelu nedočkají, ucítil v pažích a zádech mrazivý chlad. Můj Bože, pomyslel si zděšeně, co jsem to udělal?

Leofrik náhle stál vedle něj. Vrhl na Robina truchlivý pohled, uvolnil meč v pochvě a pak se jako všichni ostatní zadíval nahoru ke zdi.

Hned nato vytáhl tabulku. Zmeškal jsem něco, nebo opravdu nevydal zákaz rabování?

Robin znechuceně zavrtěl hlavou. „Nezmeškal. Zaberte město. To bylo všechno. Zaberte město!“

Nečekaně náhle se velká trhlina rozpadla a začaly z ní pršet kameny.

„Pryč!“ vykřikl jeden z vojáků. „Ona padá! Zpátky od zdi!“

Zřítila se s hlukem, jako by se otevřel pekelný chřtán.

Kamení a malta se hrnuly dolů a naplnily vzduch neproniknutelným mrakem prachu. Lavina se vylila do nezavodněného příkopu a vytvořila pro útočníky téměř most. Když dunění trochu ustalo a prach se usadil, viděli a slyšeli na druhé straně obránce, jak divoce křičí jeden přes druhého a bezhlavě pobíhají. A v tu chvíli útočníci vyrazili.

Jako mohutná záplavová vlna strhli Leofrika a Robina do průrvy, a téměř okamžitě se zapojili do soubojů s obránci francouzské posádky. Skupina vojáků se probojovala k západní bráně a otevřela ji. Hordy Černého prince začaly nezadržitelně pronikat dovnitř.

Až do pozdního odpoledne bojoval Robin proti obráncům, kteří se bránili se zoufalým odhodláním. Nehnul se od Lancasterova boku a Leofrik se držel u něj. Nikdy se příliš nevzdálili od zdi, protože francouzské síly se soustředily u průlomu a otevřené brány. Jejich tři vůdci si zachovali chladné hlavy, takže probíhala úporná bitva. Robin z bezprostřední blízkosti viděl, jak se Lancaster dostal do souboje na meče s jedním z nich, vyrazil mu z rukou štít a nakonec i meč. Vévoda nechal klesnout vlastní zbraň, stroze se uklonil svému poraženému soupeři a vzal ho jako zajatce. Tím byl odpor u zdi definitivně zlomený, vojáci se hrnuli do města jako kobylky a začali si ho podrobovat.

Robina znovu strhla vlna. Ztratil Lancastera z očí. Snažil se vymanit z davu postupujících vojáků, ale bylo to marné. Proud ho nesl dál od zdi, do vnitřního města. Leofrik byl stále s ním, a tak spolu prožili rabování Limoges.

Vítězní angličtí a akvitánští vojáci se potáceli ulicemi jako opojení ničením a násilím. Domy začínaly hořet, lidé křičeli strachem a hrůzou, váčky s penězi, cenné předměty a sudy s vínem se při rabování staly hlavní kořistí. Vojáci zabíjeli mladé muže i starce, dívky a ženy jakéhokoliv věku vyvlekli na ulici a okamžitě byly obklopeny hladovým houfem. Robin se stal svědkem nepopsatelných ohavností. V uličce s chudými dílnami a krámky narazil na dva ze svých vlastních lučištníků, kteří trhali šaty z těla snad šestileté dívce. Robin zvedl meč, který stále ještě držel v ruce a oba je zabil. Okamžitě ho napadl houf rozvášněných drancujících, a měli s Leofrikem co dělat, aby je bok po boku nakonec odrazili.

Prodírali se dál do středu města, až se konečně dostali k biskupskému paláci a velkému kostelu. V jeho portálech se tlačili lidé, kteří se pokoušeli najít záchranu v božím domě. Na náměstí před chrámem se odehrávaly neuvěřitelné scény, protože krvavému opojení nepropadli jenom vojáci. Prchající se v panice vzájemně napadali, aby se dostali do kostela. Staří lidé, nemohoucí a nemocní, kteří nedokázali udržet krok s proudem, byli bez milosti rozdupáni.

Robin zatáhl Leofrika do vchodu biskupského paláce. Bez dechu se opřeli o zeď a užasle na sebe zírali. Robin naznačil, že půjdou dovnitř. I tady už vládl chaos. Obrazy a koberce byly strhané ze zdí, všude se vršily trosky a střepy, drahocenná skleněná okna byla rozbitá. V předsíni přijímací síně našli opět jeden z typických vojenských houfů a Robin zaslechl hlas svého seržanta, chraptivý a znetvořený, ale poznatelný: „Pryč, uhněte, nejdřív já. Vy ji můžete mít potom. Tak mi ji podržte…“

Když Robin přistoupil blíž, seržant si už vyhrnoval kroužkovou zbroj a chvatně povoloval pásek.

Robin ho popadl za paži. „Seržante!“

Muž se k němu otočil se zvednutým mečem a mířil mu na prsa. Na něco takového nebyl Robin připravený. Počítal s bezpodmínečnou poslušností. Čepel se blížila a on věděl, že mu z takové blízkosti prorazí hrudní pancíř. Já zemřu, pomyslel si nevěřícně. Ale Leofrik už zvedal zbraň a bez váhání usekl paži s mečem.

Na moment zavládlo podivné ticho, pak muž začal křičet a všichni ostatní, kteří patřili k Robinově skupině, se na něj zděšeně zadívali. Vzali ho do svého středu a dali se na útek. Useknutá ruka, jejíž prsty stále ještě svíraly meč, zůstala na zemi a kolem ní se na kamenné podlaze rozlévala krev.

Robin se sklonil nad ženou ležící na zemi. Měla roztržené šaty a rozcuchané vlasy.

Opatrně ji vzal za paži. „Vstaňte, madam. Jste v bezpečí,“ řekl francouzsky.

S jeho pomocí se posadila, shrnula si vlasy z tváře a podívala se na něj. „Robine! Ach, díky Bohu…“

„Konstance!“

Chytila se ho za ruce a nechala se zvednout. Měla rozšířené oči a krvácela ze rtu, ale vypadala poměrně klidně. „Robine, on ho chce zabít. Udělej něco.“

„Kdo chce koho zabít?“

„Černý princ mého strýčka biskupa. Slyšela jsem to. Přinesli ho sem v jeho prokletých černých nosítkách, biskupa svázali a přivedli k němu, a hlas za závěsem řekl: Pověste toho zrádce. Než moji udatní bratři nastolí pořádek, pověste ho. Byl to jeho hlas, jsem si jistá.“

Robin zvedl ruku a setřel jí krev z koutku úst. Momentálně nedokázal myslet na biskupův osud. Ulevilo se mu, že přišel včas, aby ji ochránil. Nemohl jinak, připomínal si ty kouzelné hodiny, které mu věnovala z přirozené lásky k milování, a byl rád, že mohl z toho pekla zachránit alespoň tenhle poklad.

Sundala jeho ruku z tváře a mírně se usmála. „Já vím. Jsem v pořádku. Jdi, nedovol, aby udělali něco tak děsivého.“

„Kam ho dopravili?“

Zavrtěla hlavou. „To nevím.“

Robin jí políbil ruku a pustil ji. Otočil se na Leofrika. „Zůstaneš u ní?“

Leofrik stroze přikývl.

Robin se otočil a chvatně vykročil k východu.

 

Chaos zuřil ve městě nezmenšenou silou a on se snažil nevnímat, co se děje kolem. Hledal Lancastera a také ho našel. Ještě stále se zdržoval poblíž zdi. S bratrem Edmundem a hrabětem z Pembroku, dalším z velitelů, téměř přátelsky hovořili se třemi zajatci, vůdci francouzské posádky.

Když se Robin přiblížil, Lancaster ho gestem přivolal. „Tady jste. Otočte se k městu zády, Robine, to je moudřejší. Jinak se ocitnete v nebezpečí, že ztratíte víru v lidstvo…“

Robin slyšel trpkost v jeho hlase. Zastavil se a nadechl. „Mylorde… princ Eduard chce zabít biskupa. Konstance to slyšela.“

„Konstance! Co ta tady dělá?“

„Je v bezpečí.“

Lancaster ho odtáhl stranou. „Co říkala?“

Robin mu to pověděl.

Lancasterova tvář zůstala bez pohnutí. „Pojďte. Snad ještě není pozdě.“

Opustili město otevřenou bránou, našli své koně a rozjeli se k táboru Černého prince. Lancaster tušil, že se tam Eduard po pádu města vrátí, aby si odpočinul. Stráže Lancastera beze všeho vpustily a Robin ho následoval.

Princ ležel na širokém, měkkými přikrývkami vypolstrovaném lůžku, a měl zavřené oči. Henry Fitzroy, jeden benediktinský mnich a Robinovi neznámý šlechtic stáli po jeho boku.

„Eduarde… Odpusťte, že ruším,“ pronesl Lancaster tiše. „Přeju vám dobrý večer. Vám také, páni.“

Kdysi tak hladké a vysoké čelo se svraštilo do nespokojených vrásek a následník trůnu otevřel oči. „Tak tedy, bratře, co si přejete?“

„Je… ten zrádce už mrtvý?“

„Ne, nemyslím. Vyžádal si čas na modlitby. Protože musí litovat spousty hříchů, dal jsem mu čas do půlnoci.“ Lancaster a Robin si vyměnili úlevný pohled. Vévoda přistoupil o krok k široké posteli. „Eduarde, nedělejte to. Prosím vás.“

Princ se díval na bratra neproniknutelným pohledem kalných očí. „Vy mě prosíte? To je pozoruhodná událost. Proč bych ho neměl pověsit? Což mě hanebně nezradil?“

„Ano. Zaslouží si váš hněv a také si zaslouží viset. Ale přesto to nemůžeme udělat.“

„My? Najednou jsme to zase my?“ Princ se bezmocně rozkašlal a zvrátil hlavu do polštáře. „Obávám se, že vaši prosbu musím odmítnout.“

„Ale to by bylo nemoudré.“

„Nestarám se o to, co je moudré a co nemoudré. Vydal tohle město Francouzům, tak bude viset. Může být rád, že ho nenechám vláčet městem, jak by se slušelo pro zrádce.“

„Ale je to biskup církve svaté, Eduarde. Je pravda, že je bídný zrádce, ale papež ještě není rozhodnutý, na které straně stojí. Co se asi stane, když pověsíme jednoho z jeho biskupů? Celý svět rozhořčeně vykřikne a papež se přikloní k Francii. To… si teď opravdu nemůžeme dovolit.“

Černý princ se tiše zasmál. „Můj chytrý, prozíravý bratr. V duchu stále o krok napřed, u dalšího kola vyjednávání. Skutečně by vám nahrnulo kameny do cesty, kdybych to udělal, že? Když jste přece všechno tak dokonale připravil, abyste mě nahradil a zaujal moje místo…“

„Eduarde!“ Lancaster byl doopravdy zděšený.

„Ne, Jene, nic nepředstírej, ušetři mě téhle poslední urážky. Přijel jsi z Anglie s královským zplnomocněním, které mě zcela vyřazuje, nebo snad ne? Od té doby, co jsem nemocný a nemůžu se bránit, jsi nepřetržitě kapal jed do králova ucha. A ovládáš jeho vřele milovanou Alici, jíž on naslouchá, jako by kázala slovo boží. A ještě několik dalších. A teď se tvůj cíl přiblížil nadosah…“ Znovu se rozkašlal, ale nenechal se přerušit. „Král tě zplnomocnil, abys v případě mé nepřítomnosti nebo mé… nemohoucnosti jednal podle svého. A já jsem nemocný. Moje nepřítomnost nebo nemohoucnost je na dosah. A ty toužíš po koruně… mojí koruně. To poslední, co by ti posloužilo, je podrážděný papež. Nu, je to hloupé, ale budeš se s tím muset smířit…“

Lancaster zbledl. Hněv a rozhořčení nad těmi monstrózními výčitkami ho na chvíli zbavily řeči. Přistoupil o krok blíž ke králi. „Eduarde…“

Černý princ unaveně zvedl hlavu. „Co ještě?“

Lancaster vytáhl meč, klesl u postele svého bratra na levé koleno a položil čepel na Eduardovo lůžko. „Zahořkl jsi kvůli své nemoci, bratře. Byly časy, kdy jsme si slepě důvěřovali.

Od té doby se ve skutečnosti nezměnilo nic, kromě tvého pohledu na věci. Já jsem tady, abych zachránil Akvitánii pro tebe a tvého syna. A kdyby to Bůh opravdu zamýšlel tak, že už na svůj právoplatně získaný trůn neusedneš, budu tvému synovi, svému králi, stát po boku, jako jsem se vždycky snažil stát po boku tobě. Nikdy jsem nechtěl to, co náleží tobě. Podívej se na mě, Eduarde, já nelžu. Žádám od tebe život toho odporného, tučného, bezbožného, zrádného biskupa proto, aby naše věc nebyla beznadějná. Pro krále, pro tebe a tvého syna… zapřísahám tě.“

Eduard se zvedl na lokti a zmateně mžoural. Viditelně se bránil uvěřit naléhavé upřímnosti v Lancasterově pohledu. Dlouho bylo ticho.

„Fitzroyi, dej mi napít.“

Fitzroy vzal pohár ze stolu, položil jednu dlaň jako oporu pod princovu šíji a přiložil mu nádobu ke rtům. Eduard se žíznivě napil, na okamžik zvrátil hlavu dozadu a znovu se podíval na Lancastera. Dlouze ho pozoroval a po chvíli zhluboka vzdychl. „Vstaň, Jene. Tak už vstaň. Ty… zase jednou mě nutíš, abych zakolísal ve svém pevném rozhodnutí. Ze všeho nejvíc si přeju, abych nemusel poslouchat de Crosův nářek a mohl ho okamžitě pověsit. Obávám se, že teď už to udělat nemůžu. Vezmi si ho a jednej podle svého.“

Lancaster pomalu vstal a zasunul meč do pochvy. Vzal na chvíli do dlaně bratrovu odulou ruku a krátce ji stiskl. „Děkuju ti.“

Eduard ruku netrpělivě odtáhl. „Tvým díkům nedůvěřuju o nic víc než tvým ujišťováním.“

Lancaster sklopil hlavu a pohled Černého prince poprvé dopadl na Robina, který stál v šeru krok za vévodou. Eduard znovu zamžoural a poznal ho. „Vy! Co asi můžete mít společného s touhle zatracenou věcí?“

Robinovi přeběhl mráz po zádech pod ledovým pohledem těch nemocných, mléčně zakalených očí. „Můj princi, já…“

Eduard odmítavě mávl rukou. „Ne, nechci nic slyšet. Stejně bych tomu neuvěřil. Vy jste si tedy našel bezpečné místo v Lancasterově stínu, že?“ Chladně se zasmál. „No, jen si ho užívejte, dokud můžete. Možná by bylo moudré, kdybyste se na cestě domů pořádně rozhlédl ve Francii a ujistil se, kde se vám líbí. Protože jestli přijde den, kdy se stanu králem Anglie, půjdete do vyhnanství. Muže, kteří mají takový sklon ke zradě jako vy, si raději držím dál od těla…“

Robina se to hluboce dotklo. Udělal krok k princi, aniž by věděl, co chce říct. Lancaster mu položil ruku na rameno, aby ho zadržel, a zároveň každému přítomnému ukázal, že tenhle muž je v jeho přízni.

Robin se zastavil. Přes zbroj nemohl ruku cítit, ale viděl ji koutkem oka. S touhle útěchou se sklonil před nemocným. „Hluboce lituji, že jsem vyvolal vaši nevoli, můj princi. To nikdy nebylo mým úmyslem.“

Princ je oba propustil strohým gestem.

 

Před stanem byla tma. Museli tápat po otěžích svých koní. Pod nimi leželo město v oranžové záři ohně. Limoges hořelo a bylo hrozivě tiché.

„Kolik jich asi povraždili,“ zamumlal Robin sklíčeně.

Lancaster nasedl. „Podle mých posledních informací nejméně tři tisíce.“

Robinovi se udělalo špatně. „Proč… jste nic nepodnikl?“

„Co jsem mohl dělat? Nejsem Mojžíš, nedokážu rukama zadržet záplavu, kterou rozpoutal Černý princ. Zabili by každého muže, kterého bych poslal do města. Jako se pokusili zabít vás, že, Robine? Když jsem vás viděl naposledy, byl jste zdravý, a teď jste zraněný. Přece jste to viděl na vlastní oči. A kdybych šel sám, zabili by mě taky. Je to naprosto nesmyslné. Za jednu dvě hodiny, až budou dostatečně opilí a unavení ze svého běsnění, dáme povel ke stažení.“

„Jsou to bestie.“

„Ne. Vlastně ne. Za jiných okolností jsou to milující otcové rodin a synové. Než se shromáždí a řekne se jim: Vezměte si to město. To je pozvánka pro Satana v každém z nás.“

„Proč to udělal? Jak to mohl udělat?“

„Neexistuje důvod,“ pronesl Lancaster unaveně. „Hněv, zklamání, ztráta citu pro pravou míru věcí.“

Chvíli jeli mlčky tmou. „On se zřítil z velké výšky,“ pokračoval pak Lancaster. „Vy jste ho tak nezažil. Z nějakého důvodu se právě vám ukazoval vždycky jen ze své špatné stránky, ale kdysi to byl… velký muž. Věřte mi. Dokonalý rytíř a šlechtic. Tohle je skutečná tragédie.“

Robin rozeznával jeho tvář jen nejasně, ale podle hlasu poznal, jak je Lancaster rozrušený. „Neměl byste si příliš brát k srdci, co říkal, mylorde. Nemocní lidé bývají nedůvěřiví a podezíraví, bez ohledu na to, jak velcí kdysi byli.“

„Ano, to je pravda. A proto byste si ani vy neměl brát k srdci, co vám říkal.“

„Ano, pokusím se.“

„Nikdo vás nepošle do exilu, dokud budu mít moc tomu zabránit, Robine.“

„Děkuju vám, mylorde.“

Lancaster se tiše zasmál. „Není třeba. Moje motivy jsou stejně zištné jako velkomyslné. A teď mi řekněte, milý příteli, co uděláme s tím hrozným biskupem?“
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„Nevypadá to dobře,“ oznámil Lancaster rozmrzele. „Tenhle parlament je spiknutí proti mně. Chtějí sesadit Latimera, jednoho z mála mužů, jimž důvěřuju. Dneska tenhle požadavek vznesl ten nemožný parlamentní mluvčí de la Mare. Parlament se odvažuje vyslovit nedůvěru lordu Chamberleinovi, to je neuvěřitelné. A navedl je ctihodný biskup Wykeham z Winchesteru. Neodpustil mi, že jsem prosadil, aby církev také přispívala na válečné náklady. Teď mi chce zlomit vaz.“

Leofrik mu přinesl pohár vína.

„Děkuju. A dál požadují, aby byla Alice vykázána od dvora. Tvrdí, že ona nese vinu na králově vyjednávací neschopnosti. Říkají, že ho svádí k tomu, aby rozhodoval pouze v můj prospěch. Obávám se, že Alice se stane… selskou obětí tohoto parlamentu.“

To si sotva nechá líbit, prolétlo Robinovi hlavou. Zamyšleně sledoval Lancastera, který seděl u stolu se svým synem. Vévoda vypadal unaveně, ale zdaleka ne tak zoufale, jak nejspíš doufali jeho nepřátelé. Devítiletý Henry ignoroval jejich rozhovor, posunul bílého pěšáka o dvě políčka kupředu a zahájil partii. Lancaster vrhl krátký pohled na šachovnici a postrčil druhého pěšce zleva o jedno pole vpřed.

„Kdo za tím vězí?“ zeptal se Robin hněvivě.

„Vždyť říkám. Wykeham.“

„Ale kdo stojí za Wykehamem?“

„Kdo asi, Robine?“

Ano, pomyslel si rozzlobeně. Kdo asi? Každý den se tvrdilo, že Černý princ umírá. Už před pěti lety, těsně po tragické smrti nejstaršího syna Eduarda, se definitivně vrátil domů z Francie, protože byl údajně zlomený a umíral. Robin ho od Limoges neviděl, ale říkalo se, že už je vodnatelností tak odulý, že nedokáže udělat jediný krok. Ale pořád neumíral…

„Jste na tahu, otče,“ ozval se Henry.

Lancaster se na něj láskyplně usmál. „Ano, můj chlapče. Promiň.“

Natáhl ruku po jedné ze svých figur, když se náhle rozlétly dveře a dovnitř vpadla bíle oblečená žena. Cílevědomě zamířila k Lancasterovi.

Ten chvatně vstal. „Jaké potěšení, vidět vás, Konstancie…“

Vrazila mu zvučnou facku. „Follador! Cabrón! Tu eresuncerdo… grosero!“

Robin jí nerozuměl ani slovo, ale Lancaster nad jejím výběrem slov zrudl. „Madam, prosím vás, mírněte se.“

Znovu zvedla ruku, ale tentokrát byl rychlejší, uchopil ji za zápěstí a ohnul jí paži dolů. „Tak dost, Konstancie, prosím…“

Robin položil Henrymu ruku na rameno. „My jsme se chtěli trochu projet, že?“

Henry na něj upřel zděšený pohled velkých očí, přikývl, vstal a odcházel za Robinem. Leofrik vytvořil zadní voj a zavřel za nimi dveře.

Společně kráčeli dlouhými chodbami paláce Savoy ven na nádvoří. V jednom okenním výklenku se chlapec zastavil, začal prstem obkreslovat olověné linie prosklení a po chvíli zvedl hlavu. „Robine?“

„Hm?“

„Proč se nevlastní matka pořád na otce tak zlobí?“

„To já taky nevím.“

Henry spustil ruku a otočil se k němu. „Ale no tak, řekni mi to. Všichni se mnou jednají jako s miminem a nikdo mi neřekne, co se děje. To mě děsí, chápeš? Myslel jsem, že jsi můj přítel.“

„To jsem,“ ujistil ho Robin. A byla to pravda. Sotva kdy měl tolik rád nějaké dítě jako toho vážného, hloubavého chlapce.

„Tak řekni!“

Robin se spontánně rozhodl. „Tak dobrá. Pokusím se ti to vysvětlit. Víš, odkud pochází tvoje nevlastní matka, Henry?“

„Ze Španělska.

„Ano. Z Kastilie, abychom byli přesní. Tam kdysi vládl král Petr. To byl její otec. Petra svrhli z trůnu, ale tvůj otec a Černý princ mu ho dobyli zpátky. Nedlouho potom byl ale Petr znovu svržený a tentokrát ho o trůn připravil jeho vlastní bratr. Tvoje nevlastní matka uprchla s mladší sestrou do Akvitánie. Tam se jich ujal tvůj otec a o něco později se s ní oženil.“

Henry se zamyslel. „Protože je dědičkou trůnu? Vzal si ji, protože chtěl kastilskou korunu?“

Robin potlačil úsměv. Jaká ty jsi chytrá hlavička, pomyslel si. „Do jisté míry máš pravdu. Samozřejmě se s ní oženil především proto, že je to vznešená, krásná dáma, ale jejich manželství bylo také politické spojení. Přece chápeš, že muž v pozici tvého otce se musí oženit i s politickou moudrostí.“

Henry pomalu přikývl.

„A nedá se říct, že by se nesnažil být dobrý manžel, jenom…“

„Jenom co?“

„No, předpokládám, že znáš lady Kateřinu Swynfordovou.“

„Samozřejmě, že znám lady Swynfordovou. Je to guvernantka mých sester a naprosto úžasná dáma. Tak krásná. A veselá. Vždycky mě umí rozesmát.“

„Ano, je skvělá, to si myslím taky. A tvůj otec… taky. Chápeš, co chci říct?“

„Jak to mám chápat, když mluvíš v hádankách?“

Robin potichu vzdychl. „Víš, kde je lady Kateřina teď?“

„Není tady. Slyšel jsem, že je někde v Herfordshiru. Zřejmě kvůli tomu miminku. Nějaké se jí narodilo, že? Taky to bylo vidět.“

„Ano, máš naprostou pravdu. A víš, kdo je otcem toho dítěte?“

„No, snad lord Swynford, předpokládám.“

„Žádný lord Swynford už neexistuje, Henry.“

„Ach…“ Henry se na něj zadíval znepokojeně. Posadil se na lavičku ve výklenku a klátil nohama. Nakonec zase zvedl hlavu. „Takže bude zřejmě mého otce, že?“

„Myslím, že ano.“

„Ale Robine, to je hrozné.“

„Proč?“

„To je smilstvo. Můj učitel to říkal. Jenom vdaní a ženatí lidé smějí mít děti, jinak je to smilstvo a přijdou do pekla.“

Robin se posadil vedle chlapce. „Myslím, že tady jde o trochu jiný případ. Lady Kateřina a tvůj otec… jak to mám říct, ona je dámou jeho srdce. Jako před ní tvoje matka, jejíž dvorní dámou mimochodem byla. Kdyby si mohl vybrat svobodně, jistě by se oženil právě s ní. To není smilstvo, nýbrž láska. Já sice moc nerozumím výkladům bible, ale vím, že Bůh žehnal milujícím. Proto si nemusíš dělat starosti.“

Henry se zamyslel. Jeho tvář byla jako tak často velmi vážná. „A moje nevlastní matka se zlobí kvůli tomu dítěti?“

„Je to tak.“ Zlobí se především proto, pomyslel si Robin, že své otcovství přiznal s takovou radostí. Nebyl to Kateřinin první vévodský levoboček. A on ji pokaždé zahrnul dary, jako by mu porodila dědice, zatímco Konstancie od narození dcery přesně devět měsíců od jejich svatby už neotěhotněla. Robinovi připadalo, že v případě žen používal vévoda jen velmi nedostatečně svou diplomatickou obratnost a moudrost. Konstancie byla mladá, hezká a horkokrevná. Jako nevinnou dívku ji vyhnali z vlasti a musela žít mezi cizími lidmi. Není divu, že se občas chovala nevyrovnaně.

„Ty sám to ale neschvaluješ, Robine,“ pronesl Henry vyčítavě. „Vidím ti to ve tváři.“

„Ale ani to neodsuzuju. Naopak. Je mi jenom líto tvé nevlastní matky, protože asi bývá osamělá.“

„Hm, to určitě je. Vždyť ani nemluví naší řečí tak dobře, aby se mohla u stolu pořádně bavit.“

„Ale mluví přece francouzsky.“

„Ano, ale tu na našem dvoře zdaleka neovládá každý, že?“

„To máš pravdu. Henry, to, co jsem ti řekl o tvém otci a obou dámách, je velmi choulostivá záležitost. Spoléhám na tvou diskrétnost.“

„Ano, na mě se můžeš spolehnout. Jsem moc vděčný, žes mi to pověděl. Teď tomu líp rozumím. Ale řekni mi, Robine, když je teď můj otec kastilský král, proč nejsme v Kastilii, ale tady?“

„Protože na tamním trůnu stále ještě sedí někdo jiný. A tvůj otec byl v posledních letech natolik zaměstnaný válkou s Francií, že neměl možnost starat se o Kastilii.“

Henry se neklidně pohnul a vstal. „Ta prokletá válka. Kdy ji konečně vyhrajeme?“

Robin potřásl hlavou. „To opravdu nevím. Obávám se, že bude ještě chvíli trvat.“ A o výhře nemohlo zatím být ani řeči.

Henry se otočil k Leofrikovi. „Co si myslíš ty?“

Leofrik se opřel o stěnu a vytáhl svou tabulku. Myslím, že válka bude trvat ještě tak dlouho, abys v ní mohl bojovat sám. A tobě se možná podaří ji vyhrát. Ale myslím, že jestli si chceme vyjet, než ti začne vyučování, měli bychom si pospíšit.

Henry si to přečetl, vrátil mu tabulku a zhluboka vzdychl. „Kdyby bylo po mém, jezdili bychom až do skončení nešpor a řekli pak otci Grahamovi, že jsme prostě zapomněli na čas. A pak bys dostal výprask ty, Leofriku, ne já,“ uzavřel s lišáckým úsměvem.

Myslím, že to by si otec Graham dvakrát rozmyslel.

Robin s tím v duchu souhlasil. Cestou ke stájím si prohlížel Leofrika s nepokrytou hrdostí. Stal se z něho urostlý a statný muž a prostá zbroj působila jako jeho druhá kůže. Pohyboval se v ní téměř pružně. Leofrik byl rytíř do morku kostí.

Když už nezbylo nic, co by ho mohl Robin ještě naučit, a Leofrik dospěl do věku, kdy už nemohl být panošem, měl Robin v úmyslu koupit mu postavení rytíře. Tahle kdysi nemyslitelná možnost už se mezitím stala všeobecně akceptovanou zvyklostí. Kdo měl dostatek peněz, mohl se stát rytířem, král se nad tím příliš nepozastavoval, protože potřeboval peníze na válku. Robin tímhle výprodejem svého stavu pohrdal, ale v Leofrikově případě mu zmíněná cesta připadala jako požehnání. Leofrik měl všechno, co k tomu potřeboval – samozřejmě kromě původu. Ale válka ho předběhla. V hrozivém polním tažení před dvěma lety, kdy přišli nejen o polovinu armády a téměř o všechny koně, nýbrž také o velkou část Akvitánie, se Leofrik vyznamenal takovou statečností, že ho král po návratu na Lancasterovo doporučení pasoval na rytíře. Po ceremoniálu, který se konal ve Windsoru, se Leofrik na dvě hodiny uchýlil do malého kláštera poblíž paláce. Když vyšel ven bledý, vážný a stále ještě užaslý nad proměnou, kterou prožil, poklekl před Robinem a podal mu list pergamenu s přísahou věrnosti. Robin ho slavnostně přijal do svých služeb, zvedl ho a sevřel do náruče. Večer mu věnoval zbroj a nové zbraně.

 

Navzdory Henryho polovážně míněným protestům ho včas odevzdali jeho učiteli a vraceli se k Lancasterovi, aby zjistili, jestli je nepotřebuje. Nenapadlo je o tom přemýšlet, byla to samozřejmost. Albreigh a Mansfield padli při katastrofálním tažení do Bordeaux před dvěma lety v Auvergne. A kdykoliv Robin a Leofrik pobývali na Lancasterově dvoře, zaujali jejich místo jako jeho nenápadní průvodci. Nikdy se o tom nemluvilo, prostě to tak bylo.

Vévoda seděl u otevřeného okna a netečně vyhlížel do květnového odpoledne. Dovnitř proudila vlahá bríza, voněla mladou trávou a jarními květy, zápach města až sem nepronikl.

Když vešli, otočil se. „No, jaká byla vyjížďka?“

Robin se zasmál. „Rychlá.“

Lancasterova tvář se trochu rozjasnila. „Dobrá. Než jste ho vzali pod svá křídla, měl jsem občas obavy, že se Henry bojí koní.“

Robin zavrtěl hlavou. „To v žádném případě. Není bojácný, ale rozvážný.“

Lancaster přikývl, vstal a opřel se zády o drahocenný nástěnný koberec. „Odpusťte mi tu scénu,“ vzdychl. „Ona se tak snadno rozvášní, že je to opravdu trapné.“ Chtěl zachovat zkroušený výraz, ale nepodařilo se mu úplně potlačit úsměv. Když viděl Robinův pohled, zvedl ruce v obranném gestu. „Neunavujte mě morálními kázáními.“

„Jak jsem si tohle zasloužil, mylorde?“

„Myslíte si přece, že jsem mizerný manžel, nebo ne?“

„Myslím, že by neškodilo, kdybyste bral trochu víc ohledů na její city a vlastní pověst. Tahle věc škodí vaší vážnosti.“

„Ta už je stejně v troskách. Sakra, vždyť jsem králův syn a vévoda z Lancasteru, a ano, taky jsem vlastně ještě pořád král Kastilie. Proč bych se měl starat, co si myslí dvůr nebo tohle příšerné město?“

„Ale co si myslí dolní sněmovna by vás mělo zajímat.“

„Proč? Kdo to vůbec je? Tlustí, bohatí kramáři a malí hloupí venkovští šlechtici.“

Robin se uštěpačně zasmál. „Jako třeba já.“

Lancaster přerušil svůj neklidný pochod místností a podíval se na něj. „Jak naléhavě to vždycky zdůrazňujete. Proč vám tolik záleží na tom, abyste popřel, kým ve skutečnosti jste?“

„Protože už to nehraje žádnou roli. Patří to minulosti. A vy, mylorde, přikládáte příliš velkou váhu tomu, kde a komu se muž narodil.“

„Myslíte tím, že jsem povýšený? Kdoví, možná je to tak. Ale takhle mě prostě vychovali. Moc nesmí přejít do rukou církve nebo nějakých bohatých měšťanů. Právem náleží králi a jeho vazalům. A cokoliv jiného znamená zánik a chaos.“

„Moc patří králi a parlamentu. A dolní sněmovna je součástí parlamentu.“

Lancaster zhluboka vzdychl. „A co bych měl podle vašeho názoru dělat?“ zeptal se odevzdaně.

„Berte je vážně. Poslouchejte jejich stížnosti. Možná nejsou úplně v neprávu…“

„Robine! Slyšíte, co mi tu říkáte? Kdo tvrdí, že Latimer zpronevěřil státní peníze, mohl by stejně tvrdit, že jsem to dělal i já. Biskup Wykeham a dolní sněmovna ho chtějí svrhnout, protože je to šlechtic ze severu, můj vazal, muž, kterému důvěřuji. To je jediný důvod. Já jsem ho uvedl do jeho úřadu, abych se ujistil, že vláda je v bezpečných a důvěryhodných rukou, když se o ni nemůžu starat sám.“ Znovu si sedl do křesla a přejel si rukou po čele. „Já… nemůžu přece být současně všude. Nahrazovat otce i bratra. Co ode mě vlastně očekávají?“

Robin hned neodpověděl.

„Tak mluvte, Robine. Nechtějte, abych z vás páčil každé slovo. Co říká duše lidu, no?“

Robin si založil ruce a přikývl. „Je nevraživá a podlá. A proto nemůže věřit ničemu jinému než podlosti. Duše lidu, nebo řekněme stará dobrá duše Londýna nevěří, že se pokoušíte nahradit svého bratra a otce, abyste zachránil Británii před zánikem.“

„Hm,“ zabručel Lancaster. „Myslí si, že prahnu po koruně. Samozřejmě. A co jiného by si mohla myslet, když sám Černý princ posiluje její podezření.“

„Ano, tak to je.“

Lancaster se opřel v židli a se zavřenýma očima zavrtěl hlavou. „Můj Bože, jak mi chybí – můj bratr. Ten bratr, kterého jsem kdysi měl. Který vyhrával bitvy a vytvářel předpoklady pro vyjednávání, na které jsem se pak mohl soustředit. Teď musím vést bitvy sám. A prohrávám je. A z mého vyjednávání se stává ubohý rituál. Přešlapuje na místě. A doma se na mě vrhají církev a dolní sněmovna. Ach, je to hrozné…“

„Možná byste mohl všem ukázat záda. Odejděte do Kastilie, nechte Anglii svému osudu. Pak by jim došlo, co způsobili.“

Lancaster se opět napřímil. „Ano, je to nádherná představa, že by se připlazili a žadonili, abych se vrátil zpátky. Ale opravdu špatné je, že by to nikdy neudělali. Až Eduard zemře, udělají z jeho syna prince z Walesu a budou jen čekat, až stařec bez vlastní vůle, kým je teď podle mého názoru můj otec, konečně skoná v náruči nějaké kurvy. Potom posadí na trůn tohle dítě a jeho jménem se budou rvát o moc jako psi. Musím se přinejmenším pokusit tomu zabránit.“

„Ano, mylorde, zřejmě musíte. A za tím účelem byste měl konečně začít brát na vědomí dolní sněmovnu.“

Lancaster se na něj podíval znechuceně, jako by mu Robin podával účinnou, ale velmi hořkou medicínu. „Pro mě za mě. Pokusím se mít s nimi o něco víc trpělivosti. Kolik je hodin? Není už čas k jídlu? Parlamenty mě vždycky příšerně vyhladoví.“

Leofrik a Robin si vyměnili úsměv. „Ještě je odpoledne, mylorde. Nechám vám něco přinést. Co byste si přál?“

„Hlavu Petra de la Mare, pečenou na rožni. A kvůli nedostatku téhle lahůdky něco jiného. Pár křepelek nebo studeného bažanta nebo Wykehamovo pravé oko v aspiku, to je jedno.“

Robin vyšel ven, přivolal sluhu a poslal ho do kuchyně. Rychlostí blesku se objevil podnos, každý muž a každá žena v paláci Savoy věděli, že když vévoda dostane hlad, je lepší ho co nejdřív nakrmit. Hladový se snáz rozzlobil.

Vyzval je gestem, aby se zúčastnili jeho svačiny s humry, kachními prsíčky a pečení z divočáka. Robin a Leofrik si nabídli spíš jenom ze zdvořilosti. Nedokázali držet krok s vévodovou chutí.

„Je zázrak, že netloustnete, mylorde.“

Lancaster přikývl a polkl. „Žádný Plantagenet nikdy nebyl tlustý. To v našem rodu neexistuje, mimochodem stejně jako manželská věrnost. Tak do toho, ochutnejte humra, je výtečný.“

Robin si vzal kus masa, namočil ho do omáčky a snědl. Lancaster měl pravdu, byl lahodný. „Proč tolik nenávidíte de la Mareho a Wykehama, mylorde? Proč jim tak zazlíváte, že mají jiný názor než vy?“

„Řeknu vám proč. Wykehama proto, že nejedná z politických pohnutek, ale chce uškodit mně osobně. On začal tuhle hru a bude potřebovat silný žaludek, aby strávil, co si nadrobil. De la Mare je Mortimerova kreatura, jeho steward a důvěrník, a to znamená ryzí škůdce.“

Robin sebou při tom jméně neznatelně trhl, ale samozřejmě věděl, že vévoda nemluví o Mortimeru Dermondovi z Waringhamu, nýbrž o Rogeru Mortimerovi, hraběti z Marchu.

„Vy hraběti nedůvěřujete?“ podivil se.

„Kdo mu důvěřuje, brzy ucítí dýku v zádech. Ne, Robine, nedůvěřuju mu. Už jeho děd natáhl ruku po koruně. A přestože můj otec ve své bezbřehé velkomyslnosti vzal jeho rodinu opět na milost, musel by hrabě z Marchu vykonat ještě hodně dobrého, abych mu důvěřoval. Král neměl nikdy připustit, aby se oženil s Clarencovou dcerou. Nikoho to nenapadlo. Všichni jsou tak zaměstnaní tím, aby mi podsouvali nekalé úmysly, že vůbec nevidí, co tropí. Přitom je to on, kdo touží po koruně.“

Robin musel chvíli přemýšlet. V rodokmenech a následnictvích se vždycky spíš ztrácel. Ale uvědomil si, co má Lancaster na mysli. Vévoda z Clarence byl králův druhorozený syn. Jeho dcera se vdala za hraběte z Marchu. Kdyby král zemřel a Černý princ také, March by se skutečně nebezpečně přiblížil trůnu.

„A co kdybyste předložil v parlamentu žádost o oficiální zavedení francouzského dědičného práva? Tím by se vyloučil nárok na trůn pro ženské dědice…“

Lancaster zvedl obočí. „Ano, Robine, velmi chytré. Samozřejmě bych to mohl udělat. Ale co myslíte, že by sněmovna prohlásila o mých motivech? Že si chci jenom zajistit vlastní nárok. Kromě toho by to navždy zrušilo náš nárok na francouzskou korunu. A kdoví, kdy budeme tenhle argument ještě potřebovat…“ Vzdychl. „Musím se nad tím zamyslet. Nevím, jestli by to bylo moudré. Lordi by mou žádost nejspíš podpořili, ale dolní komora by jistě ze všech sil protestovala.“

Robin potřásl hlavou. „Politika…“

Lancaster se usmál. „Ano. Já vím. Povězte, Robine, co dělají naše koně a jak se vede vaší okouzlující ženě?“

Robin potlačil povzdech. Našim koním by se vedlo líp, kdybych mohl být letos na jaře doma, pomyslel si rozmrzele. „Nové klisny jsou tak dobré, jak jsme doufali. Pokud vím, všechny už se mezitím ohřebily.“

„Kolik je jich teď?“

„Osmatřicet. Všechny vaše splátky jsou zdravé a mají hlavy plné nesmyslů, jako ostatní ročkové. Přišli jsme o jednoho dvouletého, který si při tréninku zlomil nohu, a aukce zase jednou předstihla očekávání. Rytíři ze severu na svých koních nešetří. Celkem vzato mám pocit, že si nemůžeme stěžovat. Moje okouzlující žena očekává v těchto dnech naše druhé dítě.“

Lancaster se na něj pozorně díval. „Vy mi zazlíváte, že vás tak vytěžuju, viďte?“

„Ne, mylorde. To nedělám. Jenom jsem nervózní kvůli jejímu minulému potratu, to je všechno.“

„Jeďte domů, Robine. Je mi líto, že jsem na to nepomyslel.“

Robin po krátkém váhání zavrtěl hlavou. Skutečně se o Johanu bál a toužil po domově, ale věděl, že jeho žena dává předost tomu, když u porodu není. A nemohl teď Lancastera opustit. Přestože se loď ještě nepotápěla, připadal by si jako krysa. „Jestli dovolíte, mylorde, raději bych zůstal, dokud se parlament nerozejde.“

Lancaster nechal zmizet v ústech poslední kousek kachny a pak se spokojeně opřel v křesle. „Prosím, když na tom trváte…“

 

Nejen Robin, také někteří z jeho oficiálních poradců se snažili Lancastera přimět, aby spolupracoval s dolní sněmovnou, a on váhavě svolil. Jeho vstřícnost ale nepřinesla vytoužené uvolnění. Biskup Wykeham se netajil názorem, že považuje vévodův obrat za pokrytectví, a de la Mare mu předhazoval, že brání vyšetřování proti Latimerovi a jeho zeti Nevillovi. Oba byli nakonec začátkem června propuštěni ze svých vysokých úřadů. Ale parlament, který už zasedal déle než kdy předtím, stále ještě nebyl hotov s Lancasterem a jeho přívrženci. Nižší dvorští úředníci, kteří byli považováni za jeho oblíbence, byli nařčeni z nevěrnosti nebo jiných nicotných přečinů a putovali do Toweru. Alici Perrersovou vypověděli od dvora a pod trestem smrti se nesměla přiblížit ke králi na méně než dvacet mil. Král, jak se říkalo, byl k neutěšení. Když mu tu zprávu sdělili, plakal. Vévoda z Lancasteru neplakal. Trpce se usmíval, byl skoupý na slovo a nevrlý.

Robin sledoval události s obavami a velkým hněvem. „Jak může být dolní sněmovna tak krátkozraká?“ zlobil se. „Měla jedinečnou šanci se k němu přiblížit, snad ho trochu získat pro záležitosti měšťanů a malých lidí. A co místo toho dělá? Nechá se zneužít od zakyslého biskupa a nechvalně známého de la Mareho, a pěstuje si v Lancasterovi opravdového nepřítele.“

Ano, jsou to doopravdy hlupáci. A odhaduju, že zažijí pár ošklivých překvapení, psal Leofrik.

„Co máš na mysli?“

Myslím, že Lancaster dokáže být stejně nebezpečný nepřítel jako Černý princ. Jenom jsme to zatím nezažili. Ale Wykeham a de la Mare si brzy budou přát, aby byli chytřejší.

Robin se na něj zamyšleně podíval. „Ano, to máš možná pravdu.“

Na nádvoří se přiřítil královský posel a seskočil z koně. „Kde najdu vévodu z Lancasteru?“

Robin lítostivě zavrtěl hlavou. „Nepřeje si být rušen.“ Kateřina Swynfordová se vrátila z lůžka šestinedělky, aby více či méně neodkladně klesla do lože svého vévody. „Co se děje?“

Posel byl úplně bez dechu. „Obávám se, že ho budeme muset vyrušit, pane. Přijíždím z Kenningtonu. Jestli chce Černého prince zastihnout naživu, musí se tam vydat okamžitě, tvrdí osobní lékař. Král už tam je.“

Robin pomalu vstal. Dlouho očekávaná zpráva přece jenom způsobila šok. Na moment pocítil dusivou paniku. On umírá, následník trůnu umírá, co bude s Anglií… Ale to byl jen okamžik. Cokoliv se stane, ať už se Lancasterovi podaří udržet zemi pod kontrolou nebo ne, Robin dobře věděl, že regentství prince Eduarda by Anglii přineslo jen málo štěstí. A jemu samotnému nejspíš vůbec žádné. A král byl přece ještě naživu.

Kývl na posla. „Půjdu mu to říct.“

Vešel do paláce bočním vchodem a vystoupal po schodech k Lancasterovým soukromým komnatám. Stráže v předpokoji ho beze všeho nechaly projít. Robin minul opuštěnou pracovnu a zaklepal na dveře ložnice. Zaslechl tlumený smích a Lancasterův nerudný hlas: „Co může být tak důležitého?“

„Je mi líto, mylorde. Posel z Kenningtonu. Osobní lékař vzkazuje, že si máte pospíšit.“

Za dveřmi nastalo ticho. Pak se ozval chraptivý Lancasterův hlas: „Já… přijdu hned.“

 

Leofrik už přivedl jejich koně, Romula pro Robina, Thesea pro sebe a Argose pro vévodu. Lancaster jen zřídka jezdil na jiném. Nasedli, beze slova vyjeli z nádvoří a dolů k řece, kde byl vévodův velký člun neustále připravený k vyplutí. Přepluli k jižnímu břehu Temže a cválali do Kenningtonu.

V síni rezidence Černého prince, kde strávil poslední měsíce své nemoci, stáli rytíři a šlechtici ve ztichlých skupinkách se sklopenými hlavami. Lancaster tam nechal Robina a Leofrika.

Čekali dvě nebo tři hodiny. Sluhové s ustrašenými a smutnými tvářemi nabízeli víno a občerstvení. Skoro nikdo nic nechtěl. Konečně se u vchodu do síně ozval nějaký rozruch a Robin tušil, o co jde, ještě než k nim dospěla zamumlaná zpráva. Princ je mrtvý. Princ Eduard je mrtvý. Ať žije Richard, princ z Walesu…

Hodně mužů plakalo. Robin ještě neviděl tolik plačících rytířů, ani na krvavém poli prohrané bitvy. Měl pocit, že ho stihlo několik podezíravých pohledů, protože přijal novinu se suchýma očima. Ale připadalo mu, že by po něm chtěli moc. On opravdu neměl důvod oplakávat prince Eduarda.

Královská rodina se objevila až večer. Král se těžce opíral o Lancastera a prince Edmunda. Robin pozoroval svého krále se soucitem. Jeho mu skutečně bylo ze srdce líto. Bylo dost zlé, že brzy zestárl a zeslábl, ale zažít smrt syna, který mu byl nejpodobnější a do něhož určitě vkládal veškeré naděje pro budoucnost Anglie, to byla těžká rána.

Byl shrbený jako stařec a měl zarudlé oči. Za nimi šli nejmladší princ Tomáš z Woodstocku a hrabě z Marchu se svou mladou ženou Filipou. Eduardovu vdovu Janu a malého prince Richarda nebylo nikde vidět.

Lancaster vedl svého otce ven na nádvoří k jeho koni. Robin a Leofrik je následovali ve zdvořilém odstupu, aby viděli, jestli chce odjet nebo zůstat. Vévoda počkal, až jeho rodina s doprovodem odjede z nádvoří a zůstali sami s Edmundem. V tu chvíli naznačil strážnému, aby přivedl koně. Robin a Leofrik k nim přistoupili a stejně mlčky jako přijeli, se vydali na zpáteční cestu. Oba princové měli kápě svých plášťů stažené hluboko do čela.

Mezitím se setmělo. Bez světel projeli nádvořím paláce Savoy a náhle proti nim ze stínu vykročila temná postava. Robin a Leofrik skoro současně tasili meče.

„Robine, počkej, tohle nedělej!“ zaslechl smích v důvěrně známém hlase. „Snad bys nezabil muže, který ti přináší zprávu o narození syna!?“

Robin přimhouřil oči a nechal klesnout ruku s mečem. „Oswine…“

Lancaster a jeho bratr už byli téměř u fortny. Vévoda se zastavil a otočil se. „Dejte mu jméno Eduard, Robine,“ pronesl tiše. „A dovolte mi, abych byl jeho kmotrem.“

 

O týden později se Robin konečně mohl vydat na cestu domů. Dorazil v podvečer. Poslední dvě míle se hnal, jako by měl ďábla v patách. Od hřebčína bylo slyšet klapání věder a dupot kopyt. Stmívalo se a vonělo to tu koňmi, senem a především růžemi. Přední fortna domu mezitím porostla téměř až ke střeše červenými a bílými popínavými růžemi, které právě byly v plném květu.

Robin seskočil ze sedla, hodil otěže panoši a vtrhl dovnitř. „Johano? Johano, jsem doma!“

V síni se objevila Berta a spráskla ruce. „Sire Robine! To je radost…“

„Berto. Máš se dobře?“

„Ano, sire. Lady Johana je s Izákem v hřebčíně. Chůva šla s nimi.“

Robin jí vtiskl do ruky svůj plášť a meč a vyšel z domu.

Našel je všechny u dvouletých koní. Johana a Izák se nakláněli přes dveře jedné stáje, dívali se dovnitř a vzrušeně diskutovali. „Ne, nemyslím si, že je to v podkovách,“ vrtěl hlavou Izák. „S jeho šlachami něco není v pořádku…“

O kus dál stála mladá dívka s nemluvnětem v náručí. Robin se toužebně zadíval na dítě, ale nejdřív došel ke své ženě a zezadu jí položil dlaně na boky. „Copak dělá lady tady venku?“

„Robine!“ Otočila se a objala ho kolem krku. „Ach, jsi doma. Ty jsi doma!“ Přešlapovala radostí z nohy na nohu a tiskla se k němu velmi nešlechticky.

Zavřel oči a nasával její vůni. „Bože, tolik jsi mi chyběla, víš…“ Políbil ji na krk.

Tiše se zasmála. „To taky doufám.“

Odpoutal se od ní a objal Izáka.

„Vítej doma, Robine.“

„Děkuju. Všechno v pořádku?“

Izák s úsměvem pokrčil rameny. „Kromě každodenních malých katastrof ano.“

Robin přikývl a přistoupil ke svému synovi, který spal v náručí chůvy. Natáhl k němu paže. „Dej mi ho.“

Chůva mu vložila do rukou malý uzlík.

Robin vážně pozoroval drobnou tvářičku, sklonil k ní hlavu a políbil špičku nosíku. Spící dítě se pohnulo. „Proboha, už je ti skoro měsíc, Eduarde z Fernbrooku. Skoro velký kluk. A jak vidím, podobáš se matce. To máš štěstí, můj synu.“

Eduard otevřel oči, chvíli ho dotčeně pozoroval a pak se dal do křiku. Robin ho s úsměvem vrátil chůvě. „Tady máte. Obávám se, že jsem ho vyděsil. Jak se jmenuješ?“

„Elaine, sire.“ Půvabně poklesla v kolenou.

Usmál se na ni, znovu se otočil k Johaně a Izákovi a položil své ženě ruku kolem pasu. Stále dívčí pás, pomyslel si letmo. Po třech těhotenstvích… „Kde je Anna?“

„Asi u Elinor,“ odpověděla Johana s povzdechem. „Pořád se tam motá, kouká jí do hrnců a překáží. Ale když se Elinor zeptám, jestli jí to nevadí, řekne, že ne.“

„Hm.“ Poslouchal jen jedním uchem. Jeho ruka jako by byla přilepená k jejímu boku. Látka jejích šatů byla pevná, ale on si namlouval, že pod ní cítí její pleť.

Pomalu se vraceli do domu a Robin se ohlížel po svém panoši. „Francisi! Kde vězíš, ty lumpe?“

Syn barona z Aimhurstu, jednoho z Lancasterových věrných vazalů, se objevil s úsměvem u kuchyňských dveří. „Tady, pane. Už jdu.“

„Jestli už jsi ukojil svůj hlad, myslíš, že bys mi mohl odebrat tenhle postroj?“

Cestou do domu mu Francis sundával zbroj. Robin ho upozornil, že hrudní pancíř je trochu prohnutý. „Odnes ho ke kováři Lukovi, ať se o to postará.“

„Tahle prohlubeň je výhra. Byl jsem si jistý, že vám Exeter zlámal tím kopím všechna žebra…“

Robin zaznamenal Johanin ustaraný pohled a netrpělivě vzdychl. „Když člověk jede na turnaj, musí umět taky někdy prohrát, Francisi. To se ještě naučíš. Říkal jsem ti, abys šetřil peníze a nesázel na mě. Nebyl jsem ve formě. Teď už o tom přestaň a udělej, co jsem nařídil.“

„Ano, pane.“

„Od zítřka můžeš jezdit s dvouletými a Izák tě o koních naučí ještě pár věcí, které nevíš.“

„Ano, pane!“ Chlapcovy oči se rozzářily.

„Děvečka ti ukáže tvou světnici. A teď zmiz, dneska už tě nebudu potřebovat.“

Francis se způsobně uklonil a odnášel Robinovu zbroj.

Vešli do domu. „Myslím, že jídlo bude brzy hotové,“ řekla Johana.

Robin se jí zadíval do očí a usmál se. „To ale tak moc nespěchá.“

Vzal ji za ruku a vedl ke schodům.

 

„Kde je Leofrik?“ zajímalo Izáka, když se usadili u stolu.

„Musel zůstat v Londýně,“ vysvětloval Francis dřív, než stačil Robin odpovědět. „Jeho Lordstvo je tak oslabené po výpadech parlamentu, že potřebuje alespoň jednoho ze svých stínů, aby se za něj mohl schovat…“

Robin výhrůžně zvedl ruku. „Dej si pozor na jazyk, přítelíčku.“

Francis se stáhl, ale úsměv mu z tváře nezmizel. Nepřehlédl pobavené zajiskření v Robinových očích a dobře věděl, co si může dovolit. Velmi rychle pochopil, že si se svým pánem mimořádně dobře rozumí, ale existovala jasná hranice, a Francis byl dost chytrý, aby ji nikdy nepřekročil.

„Je mi líto, sire,“ zamumlal s předstíranou zkroušeností.

Robin zabručel a na stůl se začalo nosit jídlo. Alison neměla možnost za krátkou chvíli mezi Robinovým příjezdem a večeří vyčarovat slavnostní menu, a Robin za to byl vděčný. Hladově se vrhl na vynikající eintopf se zelím a skopovým masem. Jako pokaždé, když se vracel od Lancasterova dvora, měl radost z prostých pokrmů, protože francouzská kuchyně se mu časem zajídala stejně jako politika.

„No?“ zeptal se mezi dvěma sousty. „Co je nového?“

Izák podal zprávu. „Palamon kulhá. Právě jsme se na něj dívali, když jsi přijel, ale nepřišli jsme na to, v čem je problém.“

„Hned k němu zajdu.“

„Byl jsem v Rickdale a vymámil jsem z tvého bratrance dva mladíky. Tady už nebyl nikdo, koho bych mohl zaměstnat. Jsou to hodní chlapci a je malý zázrak, jak rychle je Hal učí jezdit. Je to opravdu dobrý chlap, ten náš Hal. Měli bychom mu platit víc.“

„O tom rozhoduješ jenom ty, Izáku.“

„Ano. Snad si na to jednou zvyknu. S ročky jsem trochu pozadu, měli by už být lepší, ale na jednoho je jich moc. Když budeš i v budoucnu tak dlouho pryč, musíme to nějak vyřešit. Možná bychom to mohli zkusit s Oswinem. Co ještě? Ano. Ve vesnici jsme měli různé potíže. John Butcher a Piers Johnson si v neděli před třemi týdny po kostele vyřizovali nějaký spor v čestném zápase. Byla to oznámená událost a sázelo se vysoko, to si umíš představit. Uprostřed zápasu vyklouzl Johnovi nůž z haleny a zůstal prostě vězet v Piersově hrudi.“

„Mrtvý?“

Izák s povzdechem přikývl. „Byla to jednoznačně nehoda. Řekl jsem Johnovi, aby šel klidně domů a čekal, než pošlu pro šerifa. Ale ten blázen utekl. Dostihli ho poblíž Burtonu.“

Robin mávl rukou. „Gisbert ho osvobodí.“

„Hm. Je štěstí, že máme soudce, jako je tvůj bratranec. Ale uloží mu peněžní trest, protože utekl, a on ho nedokáže zaplatit.“

Robin svraštil čelo. „No, asi by bylo přehnané, kdybych to za něj platil já, nemyslíš?“

„To musíš vědět sám. Vdova po Piersu Johnsonovi se bojí, že využiješ svého práva a sebereš jí nejlepší krávu.“

„Řekni jí, že nemám zájem o krávy.“

Izák se pousmál. „To už jsem udělal. Tvrdí, že se za tebe bude každý večer modlit. Pak byly nějaké spory ve mlýně. Od smrti Jacka Millera provozuje mlýn jeho syn, který sedláky podváděl. Z každého pytle obilí něco ubral, v noci to tajně mlel a prodával na vlastní pěst. Dvakrát jsem ho odsoudil k finanční pokutě, ale moc to nepomohlo. Řekl jsem mu, že ty v podobných případech neznáš bratra, a až se vrátíš a budeš zase sám vést dny soudu, nemůže počítat s tím, že z toho vyjde jen s pokutou. Taky jsem mu osvětlil, co s ním zřejmě uděláš, až bude stát na pranýři před zraky celého světa. Promiň, že jsem tě použil jako výstrahu, takže Mortimer proti tobě vypadá jako klášterní bratr, ale mlynář se roztřásl strachy a od té doby je klid.“

Robin se zašklebil. „Styď se.“

Izák se nestyděl. Polkl plnou lžíci a pokračoval: „Byl tu jeden z těch hrozných prodavačů odpustků a děsil lidi morem. Tvrdil, že se v zimě vrátí a že by se měli radši hned vykoupit ze svých hříchů, protože mor může postihnout každého.“

Robin se rozzlobeně zamračil.

„Nevěděli jsme, co máme dělat a otec Horác tu nebyl. Tak jsme ho s Halem a Oswinem navštívili a vyhnali… Myslíš, že z toho bude nějaké popotahování?“

„Jak je to dlouho?“

„Asi šest týdnů.“

„Zřejmě ne. Jinak bychom už nejspíš slyšeli o biskupovi.“

Izák se na něj upřeně zadíval. „Myslíš, že byla chyba, co jsme udělali?“

„Naopak. Jde jen o to, že Lancaster má konflikt s církví, a proto by pro něj a každého z jeho lidí mohlo být ošemetné pouštět se do nějaké konfrontace. Zrovna teď je trochu vyostřená situace, ale to jsi nemohl vědět a vlastně by tě to ani nemělo zajímat.“

Izák přikývl. Nezeptal se, o co jde v Lancasterově sporu s církví. První večer po návratu se Robina nikdy neptali na válku a politiku. Ani dnes, přestože se k nim samozřejmě doneslo, že Černý princ zemřel. Nepsaný zákon, který zavedli Izák a Johana, nakazoval, aby Robina v den příjezdu neobtěžovali. Vždycky byl po návratu unavený a vyčerpaný, a chtěl hlavně slyšet, jak se jim vedlo. Proto ho šetřili a prostě počkali, až s tím začal sám. Věděli, že dřív nebo později jejich zvědavost ukojí.

„Psal Giles a ptal se, jestli mu můžeš půjčit peníze,“ ozvala se Johana po krátkém mlčení.

Robin obrátil oči v sloup. „Kolikrát to ještě musí slyšet, než pochopí? Odpověď je ne. Giles je bezedný sud. A já nevidím důvod, proč bychom se s ním měli řítit do propasti.“

Johana se nezlobila. „V tomhle smyslu jsem mu odpověděla.“

„A Giles se vzápětí vydal na pouť do Svaté země,“ referovala Isabela suše. Byla to Johanina nejmladší sestra a nejvíc se jí podobala. Od té doby, co se Christina, vybavená od Robina bohatým věnem, provdala za sira Waltera Turnbridga, u nich žila Isabela.

„Na pouť?“ podivil se. „Jaké zbožné hnutí mysli!“

Isabela v úšklebku stáhla ústa. „Viď? Neodbytní věřitelé mají na svědomí ty nejpodivnější poutníky.“

Robin vytřel talíř kusem chleba a po krátkém zaváhání kývl na Rosalindu, aby mu talíř znovu naplnila. „Jestli je Giles jen trochu chytrý, už se nevrátí. Když nebude na Burtonu, prostě mu ho zabaví.“

„Ano,“ souhlasila Isabela. „Ale on přijde zaklepat na tvoje dveře a žadonit o přístřeší.“

Je to možné, pomyslel si Robin chmurně. A kvůli Johaně ho nebudu moct odmítnout. „My tady potřebujeme každou pomocnou ruku.“

Isabela posměšně protáhla obličej. „Snad si vážně nemyslíš, že by si ten vznešený pán špinil ruce?“

„To uvidíme. Kdyby mu to nevyhovovalo, musel by doufat v nějaké polní tažení a stát se důstojníkem. Při tom se nikdo k smrti neudře.“

„Ach Robine, ty máš ale tvrdé srdce,“ zapojila se do rozhovoru Johana. „Je to můj bratr.“

„Ano, ale sama ho nemůžeš vystát.“

„To je pravda.“

Vešla chůva s Eduardem na ruce a za ní Anna. Až k prahu se Robinově dceři podařilo zachovat klid, ale pak se vrhla k otci.

Objala ho kolem krku a mlčky vtiskla tvář do jeho ramene.

Robin si ji posadil na koleno a políbil na čelo. „A jak se daří lady Anně?“

Pořád měla sklopenou hlavu. „Dobře.“

„Ale Anno,“ napomenula ji Johana netrpělivě. „Kolikrát ti ještě musím opakovat, že nesmíš plakat, když tvůj otec odjíždí nebo když se vrátí. To je politováníhodné a pro dámu nedůstojné.“

Robin objal dcerku a zavrtěl hlavou. „Nech ji, vždyť je ještě malá.“

„Přesto…“

„Ona se na mě jenom zlobí,“ svěřila mu Anna tiše. „Pořád.“

„Opravdu? No, asi k tomu bude mít důvod, ne?“

Anna přikývla a konečně se na něj podívala. „Já nejsem dáma.“

Robinovi připadaly její uslzené modré oči neodolatelné. Trochu ho zabolelo v hrudi. Projel jí rukou hedvábné světlé vlasy. „No, podobáš se tetě Agnes, ta pro tyhle věci taky neměla smysl.“

„Ještě ji v tom podporuj…,“ zamumlala Johana trpce.

Robin dělal, že ji neslyší. „Ale teď jsem zase tady a můžeme se tomu problému věnovat spolu. Určitě nebude tak náročné být dámou.“

„Ale ano!“ Anna prudce zakývala hlavou. „Věř mi, je to těžké. Musí se jezdit v dámském sedle a učit se vyšívat a – to je nejhorší – číst. Člověk si nesmí hrát se selátky nebo skákat v seně, a vlastně ani být u Elinor. Nesmí dělat prakticky nic, co ho baví. Jenom samé nudné věci, opravdu.“

Robin jen s velkým úsilím dokázal zachovat vážnou tvář. „Hm, ano, vidím, že je to skutečně obtížné. Ale přesto bys to neměla hned vzdávat. Poslyš, něco ti navrhnu. Zítra ráno půjdeme k ročkům a pak si se mnou vyjedeš do lesa. V pánském sedle…“

„Robine!“ zazněl Johanin rozhořčený hlas.

„A za to se ve zbytku dne pokusíš neudělat nic, co by tvou matku rozladilo, a budeš dáma. Co tomu říkáš?“

Anna nad jeho návrhem chvíli přemýšlela. Pak se na něj spiklenecky usmála. „Souhlasím.“ Políbila ho na tvář.

Postavil ji na zem. „A teď běž. Dobrou noc, Anno.“

Dívka zdvořile popřála dobrou noc, a když si Robin ještě jednou důkladně prohlédl svého synka, Elaine s oběma dětmi odešla.

Johana měla ještě pořád bradu nahoře a obočí mírně stažené. Robin potlačil povzdech. Zdálo se, že se na něj zlobí. Ale nedala na sobě nic znát a vyprávěla s Isabelou a Izákem, co se ve Fernbrooku a v sousedství přihodilo, dokud nezůstali v místnosti sami.

Když Robin zasunul zástrčku ve dveřích, řekla náhle: „Ona by měla jít na čas do kláštera.“

„Ne.“

„Robine, tady vyrůstá jako selská děvečka. Je svévolná a neposlouchá mě. Sama si s ní neporadím.“

„Žádný klášter. To nepřipadá v úvahu.“

„Ale tak se to dělá. Tam ji naučí způsobům…“

„Johano, já nenechám své dítě uvěznit. Nepřipustím, aby se jí stalo to, co udělali se mnou a s Agnes.“

„Mně to nepřipadalo tak hrozné.“

Vzdal se myšlenky připomenout jí, co s ní klášter udělal. Jenom zavrtěl hlavou. „Ona není jako ty. Byla by tam k smrti nešťastná. Ji by tak snadno nepokořili a nepochybně by se ji pokusili zlomit. Já přece vím, jak to tam chodí.“

Skoro se na něj obořila: „Tvoje skepse vůči svaté církvi se začíná podobat blasfémii. A je to jeho vliv…“

„K čertu, Johano, ještě dokážu docela dobře používat vlastní rozum.“

„No vidíš, zase kleješ…“

Robin se vzpamatoval. Věděl, že nesnáší, když kleje, a v její přítomnosti to vlastně nikdy nedělal. Posadil se na kraj postele a stahoval si holínky. „Je mi líto. Moje skepse vůči svaté církvi se týká kléru a klášterů, ne Boha, a proto nemá nic společného s blasfémií. Není důsledkem nějakých vlivů, nýbrž mé vlastní zkušenosti. A nechci, aby moje dítě muselo udělat tuhle zkušenost taky. Měla by vyrůstat šťastně.“

„Ale Robine, ona zdivočí.“

„Je jí teprve šest let. Možná od ní očekáváš příliš. Měj s ní víc trpělivosti, Johano, prosím tě.“

Johana hněvivě zavrtěla hlavou, sfoukla svíčku a otočila se k němu zády.

Ale ne, pomyslel si Robin. Prosím ne. Položil jí váhavě ruku na rameno. „Johano?“

„Nech mě být.“

Zasténal. „To… nemůžeš myslet vážně.“

„Je to vážné. Jsem tak naštvaná, že bych ti dokázala vyškrábat oči. Tak se ke mně radši nepřibližuj.“

Nechal ruku klesnout, lehl si na záda a složil paže pod hlavu. „Proč jsi tak naštvaná?“

„Víš to moc dobře. Podkopal jsi moji autoritu a teď to s ní budu mít ještě těžší. To je nespravedlivé… Ona tě zbožňuje a mně dává najevo, že jí křivdím. A ty teď děláš totéž. Já… chci pro ni přece jen to nejlepší.“

Znovu k ní natáhl ruku. „Pojď ke mně.“

Setřásla ji.

„Propána, Johano, mohla by ses teď prosím otočit a položit si hlavu na moje rameno?“

„Pro mě za mě.“

Udělala to. „Ona mě nemůže vystát, to je to,“ zamumlala. „Dělá všechno, aby mi zkomplikovala život.“

Robin ji objal. „Co to povídáš?“

Johana pomalu zavrtěla hlavou. „Vím, o čem mluvím. Bouří se proti mně, aby mě ranila.“

Tomu Robin prostě nemohl uvěřit. „Nebereš to až moc vážně? Ona z toho vyroste.“

„Ne, to si opravdu nemyslím. Je problematické dítě. Byla vždycky a nejspíš to tak zůstane. Modlím se k Bohu, aby byl Eduard jiný.“

Cítil, že takhle se nikam nedostanou. Už neměl ani chuť dál to probírat. Oči mu hořely, byl unavený po dlouhé jízdě. Ale byl skoro tři měsíce pryč. Spustil ruce z jejích ramen a dotkl se jejích prsou.

Johana by ho nejradši odmítla, byla uražená a rozzlobená. Ale tři měsíce byly i pro ni hrozně dlouhá doba. Nemohla odolat účinku jeho rukou a po těle se jí šířila horkost. „Někdy jsi hotový netvor.“

„Já vím,“ zamumlal zkroušeně. „Hříšný a plný žádostivých myšlenek.“ Vsunul jí ruku mezi nohy. „Je mi líto, že máš tak příšerného muže, lady Johano.“

„Ano. A co teprve mně.“ Ne zrovna jemně ho popadla za vlasy a přitáhla k sobě.

 

V domě bylo ještě ticho, když Robin vstával, ale Anna už čekala před zavřenými dveřmi dětského pokoje. S očima zářícíma očekáváním k němu vzhlížela, popadla ruku, kterou k ní natáhl, a vydala se s ním k hřebčínu. Došli k jednoletým a za chvíli se k nim připojil Izák. Ve třech kráčeli podél stájí a za nimi vycházelo mezi pahorky slunce.

U posledních dveří se Izák zastavil. „Tady. Priamos. Vzdorovitý zmetek podle tvého gusta. Už mě asi stokrát shodil. Nechce se prostě učit. Tak pěknou zábavu.“

Robin se zašklebil. „Vřelé díky.“

Nechal Annu za dveřmi a vešel do stáje, zatímco Izák pokračoval dál. Robin se postavil před šlachovitého mladého hřebce a studoval jeho hlavu. „Hm. Obávám se, že vzdorovitý zmetek bude asi pravda…“

Položil mu na hřbet sedlo, které nesl přes ruku. Priamos stáhl uši, zafrkal a vykopl. Robin neuskočil. Nechtěl připustit dojem, že ho to vyvedlo z míry. Sáhl pravou rukou do tmavé koňské hřívy, jemně si přitáhl malou hranatou hlavu k sobě a levou ruku mu položil zdola kolem krku. Pak opřel čelo o Priamovo čelo. Kůň stál tiše, přestal přešlapovat a nechal si bez odporu vložit mezi zuby udidlo a přehodit uzdu přes hlavu.

„Jak to děláš?“ zeptala se Anna.

„Krotím ho svými myšlenkami.“

Přikývla. „Člověk skoro slyší, co si myslí, když se jim dost přiblíží, viď? No, není to doopravdy, co si myslí, žádná slova. Ale prostě víš, co se s nimi děje.“

Robin se k ní pomalu otočil. „Cos to říkala?“

„Že jim člověk rozumí. Hlava se vyprázdní a bzučí v ní a člověk ví, co si myslí.“

„Anno…“

Otevřel dveře stáje, vyvedl koně ven a zadíval se na svou dceru.

O krok ustoupila. „Co se děje? Zlobíš se? Řekla jsem něco špatného?“

Pomalu zavrtěl hlavou. „Tvoje hlava je prázdná a bzučí v ní, tos řekla?“

„Ano. Je to špatně? Je ti něco, tati?“

Skryl své rozčilení a s úsměvem ji pohladil po světlých kadeřích. „Kdepak, máš naprostou pravdu. Je to přesně tak, jak říkáš. Člověk skoro slyší, co koně cítí, když jsi jim dostatečně blízko. A když si z některého opravdu uděláš přítele, víš o něm, i když u něj nejsi tak blízko.“

Zjevně se jí ulevilo, že ji pochopil. „Je to v pořádku?“

„Ano. Ale je to tajemství, Anno. Nesmíš o tom nikomu říct.“

Vyvalila oči. „Opravdu vůbec nikomu? Ani Izákovi?“

„Ano, tomu ano. Ale nikomu jinému.“

„Každý neslyší, co si koně myslí?“

„Ne.“

„Jenom ty a já?“

„Jenom ty a já.“

Rozzářila se.

„Umíš přece udržet tajemství, viď?“

Přikývla, plivla si do dlaně a natáhla ji k němu. Propána, tohle ať její matka nevidí, pomyslel si Robin, plivl si do dlaně a plácl si s ní.

Trávil dny v tvrdé práci, trénoval ročky, školil dvouleté, staral se o klisny s hříbaty, chodil dolů do vesnice a poslouchal starosti a nářky svých rolníků, uspořádal den soudu a večer dřepěl s Izákem nad knihami. Největší část svého času věnoval chovu. Od rána do večera ho bylo možné najít někde u koní, přímo se vrhal do práce, ale večer padal do postele jako mrtvý a zapomínal na Londýn i parlament.

Izák ho napomínal. „Vrátil ses bledý a vyhublý, ale vůbec se nesnažíš zotavit.“

„Ale ano, dělám to. Tahle práce mě dá do pořádku. Zase mě přivede k rozumu.“

Izák si odhrnul zbloudilou hnědou kadeř z čela a založil si ruce. „Co pořád děláš, když jsi tak dlouho pryč?“

Robin se usadil na balíku slámy. „Pokouším se Lancasterovi trochu usnadnit život. On nedůvěřuje mnoha lidem. A má naprostou pravdu. On… no, je to taky jenom muž, a za veškeré své snahy sklízí jenom zlobu. Potřebuje prostě každého přítele, chápeš?“

Izák se posadil vedle něj. „Ano. Myslím, že tomu rozumím. Přijede sem na křtiny?“

„Slíbil to.“

„Kdy?“

„Nemám tušení.“

„A přiveze s sebou ohromný doprovod?“

Robin se usmál. „Myslíš na náklady? Ne, doufám, že se bude krotit. Ale stejně, z každé pence, kterou tady vyděláme, teče skoro šestina zpátky do jeho pokladny.“

„Hm. Opravdu nám výrazně pomohl na nohy. Ale někdy si myslím, když jsme to teď zvládli, že bychom na tom bez jeho půjčky byli líp.“

„Možná. Ale jsem mu zavázaný. A pro nás pořád ještě zbývá dost.“

„To je samozřejmě pravda.“

„Izáku, mluvila s tebou Anna?“

Izák přikývl. „Vzala si mě stranou, dalo by se říct. Ale já už to věděl. Je jako ty.“

„Ano.“

„Chlapče, nemělo by tě to šokovat. Je to tvoje dcera, cos čekal?“

Robin bezmocně pokrčil rameny. „Je ještě tak malá… příliš mladá na takovou zátěž.“

„Zátěž?“

„Myslím být jiná. Není to vždycky jednoduché, víš? Vzpomeň si na Bertrama. Moc nescházelo, aby na mě poštval biskupova diakona. Člověk je s tím zranitelný…“

„Dám na ni pozor, když budeš pryč.“

Robin se na něj zadíval s nadějí v očích. „Uděláš to?“

„Samozřejmě.“

„Její matka, no…“

„Nic mi nemusíš vysvětlovat.“

„Asi ne. Děkuju, Izáku.“

Izák se usmál. „Mám ji opravdu rád, víš. Je to zvláštní dítě.“

Robin přikývl. Jaká je to marnotratnost, že Izák nemá rodinu, pomyslel si. Ale naučil se o tomhle tématu mlčet. „Já… dám se zase do práce.“

Izák vytáhl z balíku stéblo a natáhl dlouhé nohy. „Tak to já si dám dneska odpočinek.“

Robin se zasmál. „Takový den bych chtěl zažít.“

 

Pracoval skoro celé odpoledne s jednoletými. Bylo vedro, a když skončil, vytáhl ze studny vědro studené vody, předklonil se a vylil si jeho obsah na hlavu. Byla ledová. Zasmál se a prskal.

Někdo si vedle něj odkašlal.

Zamrkal a otevřel oči. „Hale. Chceš mi něco?“

„Ano, pane. Mohl bych s vámi chvíli mluvit?“

Robin si košilí utřel obličej. „Samozřejmě. O co jde?“

Jeho otázka jako by Hala umlčela. Zíral na nějaký bod v trávě a zjevně si dodával odvahu.

Robin ho laskavě pozoroval. Hal byl těžce pracující, ale většinou veselý chlapík a patřil k těm, kteří výrazně přispívali k pohádkovému úspěchu Robinova chovu koní. Nenapadalo ho moc věcí, které by Halovi odmítl. Vděčil mu za hodně a měl ho rád. „Tak ven s tím. Co je? Myslel jsem, že Izák už s tebou probral to zvýšení mzdy.“

Hal zvedl hlavu. „Ano, pane. To není důvod, proč jsem s vámi chtěl mluvit.“

„Takže?“

Hal konečně překonal nervozitu a podíval se mu do očí. „Chtěl jsem vás požádat… o ruku Elinor.“

Robin užasl. Čekal všechno možné, jen tohle ne. Ale samozřejmě, napadlo ho, vždyť se to nabízelo. Bylo už přece naprosto jasné, že Izák nepřipadá v úvahu. S úsměvem pokrčil rameny. „Co tomu říká Elinor?“

„Říká ne, pane.“

Robin se přestal smát. „Aha.“ Posadil se na kraj studny a pomalu zavrtěl hlavou. „Obávám se, že v tom případě pro tebe nemůžu nic udělat.“

Hal se zhluboka nadechl. „Ale ona čeká dítě.“

Robin sebou polekaně trhl. „Tvoje?“

Hala to udivilo. „Samozřejmě, že moje. Co si o ní myslíte…“

Robin k němu přistoupil blíž. „Ty ses jí odvážil dotknout, ty lotře? To… to snad není pravda. Její otec mi ji svěřil.“

„A kdy jste se o ni staral?“ namítl Hal tiše.

Robin ho popadl za paži. „Ty…“

Hal nechal klesnout ruce, vydal celé tělo Robinově zdvižené pěsti a díval se mu do očí. „Miluju ji. Ze srdce, pane. Nikdy jsem neměl v úmyslu přivést ji do potíží.“ Na chvíli zmlkl, polkl a zaťal zuby. „Tak do toho. Na co čekáte, já vám určitě ránu nevrátím.“

Robin ho pustil, skoro ho odstrčil, a uvolnil sevřenou pěst. Ježíši, co to dělám, pomyslel si zmateně. „Ty… ji miluješ?“

„Ano. A ona mě. Vím to.“

„Proč si tě tedy nechce vzít?“

„Říká, že se nikdy nechce vdát. Říká, že půjde za Joyce a přemluví ji, aby jí to dítě odstranila.“

„Dobrý Bože… Proč?“

Hal bezmocně pokrčil rameny. „Nemám tušení. Nechce o tom mluvit. Já… zkusil jsem všechno, ale je umíněná jako mula. Už nevím, co mám dělat.“

Robin ho pozoroval s vážnou tváří. Najednou ani on nevěděl, co dělat.

Hal si nervózně popotahoval halenu. „Dal byste mi ji?“

„Ano.“

„Tak… mi pomozte, pane. Já vím, že se zlobíte, máte na to právo, ale nevyhánějte mě, prosím.“

„To bych byl blázen. Když se nad tím zamyslím, vlastně se moc nezlobím. A je mi líto, že jsem ti skoro jednu vrazil.“

Hal se překvapeně zasmál. „Neměl byste se omlouvat, sire, to by bylo velmi nevhodné.“

Ne, pomyslel si Robin, to by nebylo. Není nic žalostnějšího než bít muže, který se nemůže bránit. „No, zatraceně, Hale, co teď ale budeme dělat?“

„Doufal jsem, že si s ní promluvíte. Že ji přivedete k rozumu. Protože ona mě vlastně chce.“

Robin vzdychl. „Pokusím se. Snad mě něco napadne a promluvím si s ní.“

Hal se s úlevou usmál. „Děkuju. A je mi opravdu líto, sire, že je těhotná.“

Robin se kousl do rtů. „Ano, ano. To je právě z toho…“

 

Počkal do večera a pak číhal u studny před jejím domem. Díval se na ni zpoza stodoly s krmením. Její dlouhé kadeře zářily ve večerním slunci jako měď a pohybovala se půvabně a úsporně. Když obsluhovala rumpál, napínaly se jí pod šaty svaly. Tvář měla jemně opálenou.

Elinor netoužila po bílé pleti urozených dam, nestyděla se za svou snědou kůži. Každý měl vidět, že si vydělává na chleba prací. Přelila vodu z vědra u studny do toho, co si přinesla s sebou, a lehce ho zvedla.

Nepozorovaně ji následoval k domu a vešel za ní do kuchyně.

Zvedla oči. „Robine,“ pozdravila stručně a nalévala vodu do prázdného hrnce.

Kdy jste se o ni staral, řekl mu Hal, a jeho výčitka byla nejspíš oprávněná. Od chvíle, kdy se Robin oženil s Johanou, se jeho vztah k Elinor změnil. Jeho sňatek mezi nimi vytvořil odstup a chlad. Oba to tak nechali, protože jim to usnadnilo život. Jednou se jí zeptal, jestli by se chtěla vrátit do Waringhamu, a ona se mu vysmála. Ujistila ho, že je naprosto spokojená. Přece to vidíš, řekla. Tak se o to dál nestaral. Vídali se zřídka, a když museli něco projednat, mluvili spolu zdvořile a věcně. Robin si mrzutě uvědomil, že nemají žádný základ pro důvěrný rozhovor, ale přesto ho bude muset nějak zahájit.

„Pojď se mnou ven, Elinor. Trochu se projdeme.“

Zadívala se na něj se svraštělým čelem. „Mám práci.“

„Tu zvládne i děvečka.“

„Tak dobře.“ Cestou ke dveřím zavolala nahoru do schodů: „Marto, pojď dolů a dej kuchyni do pořádku!“

Vyšli z domu, mlčky přešli louku a poslední dvůr s chovnými hřebci, přelezli plot a pomalu kráčeli po pastvinách.

Robin věděl, že s ní nemá cenu chodit kolem horké kaše. „Pověz

mi, co si myslíš o Halovi?“

Neodpověděla hned. Sklonila se, utrhla lístek jetele a podala mu ho. „Tumáš. Čtyřlístek.“

Mírně se usmál. „Děkuju.“

Loudali se dál. „Mám ho moc ráda,“ přiznala konečně.

„To mě těší.“

„Ano?“

Zvrátil hlavu dozadu a zadíval se na bílé cáry mraků. „Ano. Protože se za něho totiž vdáš.“

„Jen jestli se nepleteš…“

„Ne, myslím, že ne.“

Zastavila se a založila si ruce v bok, stejně jako to dělával její otec. „Opravdu nevím, jak bys mě k tomu mohl přinutit. Jestli mě dovlečete do kostela, řeknu prostě ne. A otec Horác je slušný muž. Neoddá nás, když to odmítnu.“

O tomhle problému Robin chvíli dumal. A našel skutečně podlé řešení. Ale ještě svůj trumf nevynesl.

„Povíš mi, proč se nechceš vdávat?“

„Nechci mít děti.“

„No, ale to už se stalo.“

Zavrtěla hlavou. „Nebudu ho mít. Najdu nějakou cestu.“

„Ale proč, Elinor? Proč si chceš naložit tenhle hrozný hřích a pravděpodobně přitom zemřít?“

Opřela se o plot a zaklesla ruce do sebe. „Vím, že je to hřích. Ale… já nemůžu, Robine. Nechci na tom být jako moje matka. Je to tak kruté. Pořád jenom těhotná. Rok za rokem odnosit malého parazita, který člověka zevnitř stravuje. Bože, ty přece víš, jaké to bylo, když rodila dvojčata…“

„Ale ona nezemřela při porodu.“

„To by se stalo, kdyby nepřišla Agnes. Ale o to nejde. Já vlastně nemám strach ze smrti při porodu.“

„Tak z čeho?“

„Být vysávaná. Být matka. Skončit jako moje matka se stájí plnou dětí, navíc ty chlapce, a pořád jenom těhotná.“

„Co chceš jiného?“

Pokrčila rameny. „Vůbec nic. Všechno by mělo zůstat, jak to je. Jsem nezávislá, nevázaná a velmi spokojená.“

„A těhotná.“

Protáhla ústa. „No, to je zatracená smůla.“

Opřel se vedle ní o plot. „Myslím, že si můžeš vzít Hala a porodit tohle dítě, aniž bys žila jako tvoje matka.“

„Jak?“

„Napiš Agnes a zeptej se jí, co musíš udělat, abys hned zase neotěhotněla. Víš přece, že to funguje.“ Samotná Agnes byla nejlepší příklad.

Elinor se pousmála. „Ach Robine, tenhle rozhovor začíná být skutečně trochu trapný. Nehledě na to, že já neumím psát ani číst.“

Na to zapomněl, ale mávl rukou. „Mohl bych to pro tebe udělat. Nevidím v tom nic trapného.“ Chvíli mlčel a nakonec udělal poslední pokus. „Měla bys to zkusit, víš? Místo toho, aby ses řítila do neštěstí a Hala strhla s sebou.“

„Ne, nesnaž se. Nevezmu si ho.“

„Ale ano, Elinor.“

Netrpělivě vzdychla. „Myslím, že tohle už jsme probrali.“

Sklíčeně přikývl. Ale zvedl hlavu a podíval se jí do očí. „Proč mě provokuješ? Víš naprosto přesně, že tě musím nutit. Jak bych mohl připustit, abys skončila v hanbě, nebo zabila své dítě a přišla o spásu duše a její klid? Nebo pravděpodobně o život? Co bych asi řekl tvému otci? Jak bych se mu mohl podívat do očí?“

„K čertu s tím. Je to můj život a moje dítě, moje ostuda a moje duše.“

„Je to taky Halovo dítě. Proč mu to chceš udělat, on tě přece miluje…“

„Přestaň!“ vyjela na něj. „Dej s tím pokoj. Myslíš si snad, že mě to netrhá na kusy?“

„Ano. Jsem přesvědčený, že ano. Ale nemuselo by. Já ti to rozhodování usnadním.“ Krátce se zarazil a tiše pokračoval: „Poslouchej. Příští neděli si vezmeš Hala a porodíš jeho dítě. Odpřisáhneš mi to při duši své matky a sice tak, abych tomu uvěřil. Když to neuděláš, Elinor, strčím tě do kláštera. Čestné slovo, opravdu to udělám. Dám jim peníze, aby tě přijali, ale… nejsou moc milí ke svobodným matkám, víš? Jednají s nimi jako s chátrou. Samozřejmě tě nemůžou přinutit, abys složila sliby, ale budou tě věznit, dokud jim budu platit. A z tvého dítěte se stane jeptiška nebo mnich. Tak to chodí. Takže co? Můžeš si vybrat, je to na tobě.“

Uviděl v jejích očích varovné znamení. Bez zaváhání zvedla ruku a udeřila ho do tváře, jak nejsilněji dokázala. „Ty hnusnej hajzle!“

„Chci tvou odpověď okamžitě. Nemůžu riskovat, že mi dneska v noci utečeš.“

Stála před ním bez hnutí, její dech se zrychlil jako v panice, ale tvář měla naprosto bezvýraznou. I to zdědila po otci, pomyslel si, a pak si uvědomil, že i jeho vlastní tvář je zřejmě stejně kamenná.

Zhluboka se nadechla. „Dobrá. Tohle je prostě příliš hrozné. Tomu se nedokážu postavit.“

„Doufal jsem, že to řekneš. Tak přísahej a ukaž mi přitom obě ruce.“

Podívala se mu do očí, pronesla přísahu, kterou požadoval, a jedním dechem ho proklela.

Bezděčně sebou trhl. Opravdu nemohl vystát, když ho někdo proklínal. Bylo to děsivé. Ale neřekl nic, díval se za ní, když vzpřímeně kráčela zpátky po louce, a sklesle ji následoval.

Cítil takovou tíhu, že zvažoval, jestli nemá příští ráno jet do svatého Gregoria a vyhledat otce Horáce. Ale nemohl se k tomu odhodlat. Otec Horác byl muž s velkým pochopením pro lidské slabosti, ale v otázkách cudnosti a morálky dokázal být neúprosný. Možná to bylo tím, že pro otce Horáce zřejmě nebylo obtížné dodržet slib cudnosti, na rozdíl od pravidel půstu. Robin se obával, že by mohl jeho chování schválit a že by se jeho rozhřešením cítil poskvrněný.

Místo toho všechno pověděl Izákovi, když šli ostatní spát. Izák pozorně poslouchal a Robin se tiše, se skloněnou hlavou zpovídal z toho, co udělal.

Izák nevypadal šokovaně. „No, to je tedy zlé, ale nedala ti moc na vybranou, ne?“

„Přesto se cítím mizerně.“

„Protože si to ztěžuješ. Co myslíš, že by jí asi řekl Konrád?“

„Jsem si jistý, že by našel nějakou lepší cestu.“

Izák zavrtěl hlavou. „Ne, Robine. Nemohl jsi udělat nic jiného. Taky mě mrzí, že je to pro ni tak obtížné, ale nedá se nic dělat, je těhotná a může být ráda, že má pro svého spratka otce.“

„Izáku…“

„Zatraceně, kdybys byl bastard, věděl bys, jakou to má cenu.“

„Věděl jsi o nich?“ zeptal se Robin po chvíli mlčení.

„Taky teprve ode dneška. Hal za mnou přišel, když si promluvil s tebou a řekl… Ale proboha, Anno, co tady děláš?“

Stála bosa v noční košili u dveří do malé obytné místnosti. Oči měla neklidné a velké.

Robin vyskočil. „Anno! Jsi nemocná?“

Zavrtěla hlavou.

„Je něco s Eduardem?“

„Ne.“

„Tak co?“

Rozpačitě se pohnula. Věděla, že je velký prohřešek vstát v noci a opustit dětský pokoj, a hrozně se bála. „Odpusť, prosím, otče…“

Objal ji a zvedl. „Co se děje, andílku můj? Proboha, ty se celá třeseš. Zlý sen?“

Přikývla. „Běž k Elinor, tati. Rychle. Má v ruce nůž a krvácí.“

Izák už byl u dveří. Robin se pokoušel nevnímat mráz, který mu přeběhl po zádech. „Kde je? Vidělas ji?“

„V kamenném domě.“

Postavil Annu na zem a pohladil ji po hlavě. „Půjdeme se podívat. Už se neboj a vrať se do postele.“

Poslechla. Robin následoval Izáka dolů po schodech a ven z domu. U stodoly ho dohonil.

Dveře kamenného domu nikdy nebyly zavřené na závoru. Izák do nich strčil a chtěl překročit práh, ale Robin ho chytil za rukáv a zadržel. Zvedl paži, která mu připadala jako z olova, a ukázal ke studni.

Izák zasténal. „Och… svatá Panno, pomoz nám.“

Visela na horním příčném trámu rumpálu. Když se přiblížili, slyšeli příšerné zvuky rdoušení, a její nohy nad studní se křečovitě pohybovaly. Robin se sklonil nad šachtou, objal Elinor v pase a zvedl. „Nůž, Izáku.“

„Kde máš dýku?“

„Tady na levém boku.“

Izák nahmatal rukojeť. Vytáhl zbraň, vystoupil na zděný okraj studny a přeřízl provaz. Elinořino tělo se bezvládně zhroutilo.

Položili ji vedle studny do trávy. Měsíc svítil a v jeho světle viděli sinalou tvář.

Izák uvolnil uzel na jejím krku a odstranil provaz.

Robin se k ní sklonil a poslouchal srdce. „Žije.“

Izák prohlédl hlavu. „A dýchá.“ Zvedl ji. „Kam?“

„Naproti do domu. Bude lepší, když ji nikdo neuvidí. Jestli se zotaví, nemusí se o tom nikdo dozvědět.“

Izák vykročil. Robin mu přidržel otevřené dveře, přinesl ze síně svíčku a svítil mu na cestu po schodech.

Anna nešla spát. Seděla na nejhořejším stupni, a když je viděla přicházet, pomalu se postavila. „Je mrtvá?“

Robin zavrtěl hlavou. „Ne. Neboj se, bude v pořádku. Tedy doufám.“

„Můžu něco udělat?“

Přidržel Izákovi otevřené dveře do Leofrikova pokoje, který byl nejblíž ke schodům. Anna šla za nimi a s vytřeštěnýma očima se dívala na Elinořiny nahé kývající se nohy.

„Modlit se,“ odpověděla si sama. „To nemůže uškodit.“

Robin si k ní dřepl, zatímco Izák pokládal Elinor na lůžko. „Ano, máš pravdu, to nikdy neuškodí. Nechceš jít radši do postele, Anno? Jsi úplně promrzlá.“

„Proč Izák pláče, tati?“

„Protože utrpěl šok.“

„Jsi si jistý, že bude Elinor v pořádku?“

„Ne, nejsem si jistý, andílku. Ale věřím v to. Teď ale běž a nech mě, abych pomohl Izákovi, ano?“

Vážně přikývla, nastavila mu tvář, aby ji políbil, ale znovu neposlechla. Zůstala stát v rámu otevřených dveří a přihlížela, jak Robin a Izák Elinor přikrývají, zkoumají tlukot jejího srdce a třou jí ruce.

„Je hrozně studená,“ pronesl Izák stísněně. „Musíme ji udržet v teple.“

Robin přikývl. „Přinesu víno.“ Objevil svou dceru. „Pojď sem, Anno. Bojíš se?“

Anna přistoupila blíž a zavrtěla hlavou.

„Lehni si k ní a trochu ji zahřej.“

Anna vlezla pod přikrývku, objala Elinor kolem pasu a přitiskla se k ní. Robin spěchal dolů do kuchyně, odkud přinesl pohár silného vína. Když ho Elinor přidržel u úst, aby stékalo dovnitř, začala polykat, tiše zanaříkala a zakašlala.

Izák vzal Robinovi pohár z ruky, položil paži pod Elinořinu šíji, trochu ji nadzvedl a znovu nutil polykat. „Ano, teď tě bolí v krku, co? Je to hloupé, ale přesto musíš pít…“

 

Za svítání odnesl Robin Annu zpátky do dětského pokoje. Nejspíš bude lepší, když se chůva ani Johana nedozvědí, že dítě bylo u všeho, co se v noci přihodilo.

Když vyšlo slunce, Elinor stále ještě žila. Její srdce bušilo silně a dýchala s námahou, ale pravidelně. Stále ještě nepřišla k sobě. Robin u ní nechal Izáka a šel za Johanou. Probudil ji a pověděl jí, co se stalo.

Johana mu naslouchala s očima rozšířenýma děsem, vyskočila z postele, hodila si šál kolem ramen a vyběhla na chodbu. Položila Izákovi ruku na rameno a sklonila se ustaraně nad Elinor. „Proboha, její krk…“

Přibývající denní světlo odhalilo ošklivý začervenalý pruh na Elinořině krku, známku škrcení. Johana se posadila na postel a vzala do dlaní její ruku. „Ach Elinor…, proč jsi nepřišla za mnou?“

Elinor se pohnula a otevřela oči. Její pohled byl nejdřív zamlžený, ale postupně poznávala tváře, které ji obklopovaly. Znovu zavřela oči, vydala slabý žalostný zvuk a odvrátila hlavu.

Johana jí jemně shrnula vlasy z obličeje a vzhlédla. „Robine, pošli Oswina do Waringhamu. Ať přiveze Agnes. Rychle.“

„Proč?“ zeptal se Izák nechápavě. „Ona to zvládne, to je přece vidět.“

Johana hněvivě mávla rukou. „Co ty víš? Nejspíš to zvládne, ale k čemu to bude, když nechce žít? Co když chce radši umřít než vést život, který jste si pro ni vymysleli? Udělej, co ti povídám, Robine Fitz-Gervaisi, pošli pro svou sestru. Potřebujeme ji tady, věř mi. A teď odejděte. Ven! Zmizte!“

Robin a Izák se dotčeně vyplížili a Robin provinile udělal, co Johana požadovala. Poslal Oswina do Waringhamu a nabídl mu tučnou prémii, když dokáže Agnes přivézt během týdne. Dal mu s sebou chvatně naškrábaný dopis.

Prosím, hned sem přijeď. A jestli přeneseš přes srdce, že budeš kvůli svému bratrovi lhát manželovi, pověz Konrádovi, že Anna nebo Johana jsou nemocné. Ve skutečnosti jde o Elinor. Není sice v ohrožení života, ale potřebuje tě. Agnes, prosím, přijeď a pomoz nám. V nejvyšší nouzi, tvůj bratr Robert.

Oswin potřeboval šest dní. Později tvrdil, že ani na chvíli nevěřil, že to zvládnou, ale Agnes uháněla, jako by měla v patách všechny jezdce Apokalypsy. Na její naléhavé otázky nedokázal odpovědět, protože mu Robin neřekl, co se stalo, a Agnes poháněl strach, že přijede pozdě. Nikdy neodpočívali víc než dvě hodiny, ani v noci. Když dorazili, padl Oswin do postele a prospal celý den. Agnes se hned vydala k Elinor. U její postele našla Johanu.

Tiše za sebou zavřela dveře. „Jak je na tom?“

„Ach Agnes… bohudíky.“ Krátce se objaly.

Agnes se sklonila nad Elinor, zahlédla červenou rýhu na jejím krku a nepotřebovala další vysvětlení. „Je v bezvědomí, nebo spí?“

„Myslím, že spí. Ale je stále slabší. Probudí se a je při plném vědomí, ale nic nesní a neřekne ani slovo.“

„Co se stalo?“

Johana jí všechno pověděla.

Agnes pozorně naslouchala, soucitně hladila Elinor paži a chvíli přemýšlela. „A otec?“

„Je bez sebe starostí.“

„Cítí k němu něco?“

„Ano.“

„Krvácela?“

„Ne.“

Agnes si zamyšleně přejela prstem rty. „Hm. Dobrá. Kde je Robin?“

„Nevím. Když bylo jisté, že je mimo nebezpečí, zmizel. Možná odjel na pár dní do svatého Gregoria.“

Agnes posměšně stáhla ústa. „Samozřejmě. To je nádherně prosté, že? Tam jsou pánové mezi sebou.“

Johana pomalu zavrtěla hlavou. „On byl opravdu zoufalý.“

„Ano. To je můj bratr. Způsobí pohromu a pak je zoufalý.“

„Ach Agnes…“

„Dobrá. Běž si trochu odpočinout, Johano. Postarám se o ni.“

Johana se na ni pochybovačně zadívala. „Musíš být vyčerpaná z cesty.“

Agnes mávla rukou. „Ne. Jen jdi. Pošli mi nahoru víno a chleba.“

 

Agnes rozpustila ve víně prášek, který koupila od jednoho ze svých záhadných potulných kramářů. Přesně jako šťáva z makovic pocházel z Východu a fungoval stejně spolehlivě, jenom měl naprosto opačný účinek. Probouzel životní energii a urychloval pulz. Když Elinor procitla, dala jí Agnes napít a po nějaké chvíli ji přesvědčila, aby snědla trochu chleba. Soucitně sledovala, jak bolestivé je pro ni polykání.

„Přišla jsem o dítě?“ zachraptěla Elinor konečně skoro srozumitelně.

„Ne.“

Elinor pomalu zavrtěla hlavou. „Člověk nikdy neztratí to, co nechce, že? Jenom to, co je mu drahé.“

„Obávám se, že to tak většinou je, ano.“

„A Hal? Odešel?“

„Ne.“

„Chtěla jsem to udělat nožem, vrazit si ho do prsou, aby neviděl, jak tam visím. Ale nemohla jsem. Já… jsem to prostě nezvládla.“

„Naštěstí. Elinor, jsem moc ráda, že zase mluvíš, ale nepřeháněj to. Pojď, ještě se trochu napij.“

Elinor se napila. „Zavolali tě kvůli mně?“

„Samozřejmě.“

Elinor náhle zděšeně vytřeštila oči. „Otec…“

„Ne, nic neví.“

„Ach, díky Bohu. Děkuju, žes přijela, Agnes. Tak daleko…“

„Za tebou bych přijela, i kdybys žila v Jeruzalémě.“

Elinor se na ni zadívala s beznadějí v očích. „Ale ani ty mi nemůžeš pomoct. Tvoje dlouhá cesta byla marná. Jsem v pasti a Robin… nemá slitování.“

Agnes uchopila její ruku. „Ale ano, Elinor. Pomůžu ti. Jestli to doopravdy chceš, odstraním ti to dítě. Nebudu do tebe řezat, ani tě nezabiju. Podám ti nápoj a tvoje tělo plod vypudí. Budeš dva dny nemocná, a to je všechno. Halovi a všem ostatním řekneme, že jsi o ně přišla, a každý tomu uvěří.“

Z Elinořiných očí zmizel uštvaný výraz. Zavřela víčka. „Agnes…“

„V klidu si to ještě rozmysli.“

„Ano.“

„Až ti bude líp, vysvětlím ti, jak si vypočítáš, ve kterých dnech v měsíci jsi plodná a ve kterých ne. Není to příliš složité a je to poměrně bezpečné.“

„Odkud… víš všechny tyhle věci?“

„Od jedné staré ženy ve Walesu. Vědění kněžek skoro zmizelo ze světa, ale ve Walesu z něj něco uchránili. Předala mi všechno, co věděla.“

„Kněžky? Ženy?“

„Ano. Jestli chceš, budu ti o tom jednou vyprávět. Ale ne teď. Vyprázdni ten pohár. Dneska nebudeš spát ani vteřinu, budeš moct přemýšlet. Je to těžké rozhodnutí a není moc času.“

„Ano, já vím. Zítra ti dám vědět.“

Agnes vstala. „Nechám tě o samotě.“

„Agnes… dávej si pozor, slyšíš. Kdybys jednou padla do rukou církve…“

Agnes se tiše zasmála. „Ano, já vím. Ale dávám si pozor. Tvůj otec to má na paměti, má dost rozvahy za nás oba.“

„Má se dobře?“

„Ano.“

„A Maude a moji bratři?“

„Maude prodělala spalničky, ale všechno dopadlo dobře. A Stevie se bude příští měsíc ženit. Bere si opravdu hezkou dívku z Hetfieldu.“

Elinor s nevěřícným úsměvem zavrtěla hlavou. „Můj malý bratříček. Vyřiď mu, že mu přeju štěstí.“

„To udělám. A teď vyhledám Hala a povím mu, že už je ti mnohem líp.“

„Chudák Hal… je mi to kvůli němu moc líto.“

 

Příští den za soumraku se Robin vrátil. Nešel hned do domu, schoval se v sedlovně a čekal, až bude po krmení.

Tam ho našla Agnes.

Podíval se na ni bez úsměvu. „Děkuju.“

„Nemáš zač.“

Sedla si vedle něj a chvíli nemluvili. Pak si Agnes opřela ruce o stehna a unaveně si protáhla záda. „Máš nádherného syna.“

„Hm.“

„Proč se jmenuje Eduard? Není to trochu nevhodné?“

„Bylo to přání jeho kmotra. A je to královo jméno.“ Robin mluvil pomalu a tiše.

Soucitně se na něj zadívala. „Ach, Robine, vím naprosto přesně, jak se cítíš.“

Neklidně sebou pohnul. „Kdybych jen věděl, co jsem mohl udělat líp. Ale ona mi přece nedala na vybranou.“

„Ne, zřejmě ne. Není to tak, že by nechápala, proč jsi jednal právě takhle. Z tvého pohledu to bylo jedině správné. Kdes byl? V klášteře? Vypadáš, jako bys bůhvíjak dlouho nejedl.“

„V lese.“

„Aha. Poslyš, ona si chce to dítě nechat. A vezme si Hala. Právě mi to řekla.“

Zíral na ni neschopný slova.

Agnes se mírně usmála. „Tolik se podobá svému otci, víš? Tajemství toho, jak je přimět, aby udělali, co chceš, spočívá v tom, že je nebudeš nutit. Necháš jim otevřené jiné cesty.“

„Ona si ho… chce vzít?“

„Hm.“

„Ach Agnes.“ Na chvíli unaveně zavřel oči. Pak se zhluboka nadechl. „Ty opravdu lidi uzdravuješ.“

Spokojeně přikývla. „Teď půjdeme dovnitř a já ti obstarám něco k snědku. Vypadáš bídně.“

Vstal. „Dobrá.“ Měl pořádný hlad a cítil se, jako by mu někdo sňal z ramen olověnou zátěž. Impulzivně sevřel sestru v náručí a políbil ji na tváře.

Ona ho láskyplně pohladila po rameni. „Není to zrovna nejradostnější příležitost, ale je pěkné tě zase vidět.“

Loudali se společně podél stájí a Robin tu a tam vydal nějaký pokyn. „Co je nového doma?“ zeptal se potom.

„Mortimer se oženil.“

Robin vzdychl. „Bůh stůj při jeho ženě.“

„Je to Juliana. Dcera Williama Granstona.“

Robin svraštil čelo. „Moje nevěsta. Byli jsme zaslíbeni těsně před otcovou smrtí.“

„Ano. Ale její poručník byl toho názoru, že se má zasnoubit ne s tebou, nýbrž s dědicem Waringhamu. A Mortimer souhlasil.“

„O tom nepochybuju. Je jedinou dědičkou svého otce.“

„Hm. A Mortimer ví, že jsi ženatý.“

„Odkud?“

„Ode mě.“

„Vy spolu mluvíte?“

„No… občas přijde, když někde sbírám byliny nebo tak, a ptá se mě na radu nebo se mi prostě svěřuje. A co? Konrádovi je to jedno, a dokonce i Mortimer potřebuje přítele, Robine. Kromě toho jsem to slíbila jeho matce.“

„Jaký důvod máš zrovna ty, abys byla jeho přítelkyní?“ zeptal se nesouhlasně.

„Ani jediný. Ale tak to prostě je. A někdy, ne často, ale občas mě poslechne.“

„Velkolepé.“

Vzdychla. „Nikdo nechce, abys to schválil. V každém případě věděl, že tvoje zasnoubení s Julianou je zrušené. Tak se o ni ucházel a poručník i král souhlasili.“

Robin svou nevěstu z dětství nikdy v životě neviděl, ale přesto mu jí bylo líto. „A jaká je?“

„Vážná, vzdělaná, zbožná a trochu nehezká. Lidé ve Waringhamu jí říkají lady Soví tvář. Je těhotná a kvůli tomu si mě pozvala. Chvíli jsme spolu mluvily. Není špatná. Velmi chytrá. A má ostrý jazyk. Nevěřím, že by se Mortimer odvážil jednat s ní jako s ostatními. Opatrně jsem vyzvídala a ona prohlásila, že je naprosto zdvořilý manžel.“

Robin nevěřícně potřásl hlavou. Po chvíli utrousil zamyšleně: „Přeju jim hejno dcer.“

Agnes se na něj ze strany podívala. „Ty ses tedy ještě nevzdal naděje?“

„Když jsem při jasném rozumu, tak ano. Jenže naděje neexistuje. Nanejvýš bláhové sny. Ale přesto nemůžu být nakloněný jemu ani jeho potomkům.“

„To je pochopitelné,“ zamumlala.

Došli na dvůr před domem, který se mezitím podobal kvetoucí zahradě. Čím větší byl chov, tím víc Robin zanedbával vlastní zemědělský provoz. Nechal obhospodařovat jenom pár polí a choval ovce, protože cena za vlnu byla trvale dobrá. Krav a prasat si držel jen tolik, kolik potřeboval pro svou domácnost a stájníky, a jejich stáje stály na opačném konci statku. Agnes se uznale rozhlížela a nasávala omamnou vůni růží. „Je u vás opravdu překrásně.“

Robin sledoval její pohled. „Ano, ani já bych si nestěžoval, kdybych tady měl strávit zbytek svých dní.“

„Jak jsem ale slyšela, trávíš větší část svých dní po boku lenního pána.“

„Ano, v poslední době jsem byl pryč častěji, než mi bylo milé. Johana si stěžovala?“

Agnes zavrtěla hlavou. „Dělá to někdy?“

„Nejspíš ne.“

„Nestěžovala. Ale přesto tím není nadšená.“

„To už bych asi chtěl moc…“

„Anno! Anno! Kde vězíš? Ty malá potvoro, vrať se!“ Hlas přicházel z jediné stáje ve dvoře, kde stál Romulus a pár dalších jezdeckých koní. „Anno!“ slyšeli volání. „Zatraceně, já ti zakroutím krkem!“

Robin a Agnes si vyměnili udivený pohled a zvědavě vešli dovnitř. Robin bez velkého úsilí poznal hlas svého panoše, když ho ale objevil, propukl v osvobozující hlučný smích. „Francisi! Tebe přepadli lupiči?“

Francis před ním ležel ve slámě na břiše, bos a se svázanýma rukama i nohama. Hlavu měl rudou zahanbením a marnou snahou o vyproštění. Jeho pozice byla nanejvýš nepříjemná. Provaz, který mu držel zápěstí na zádech, vedl dál k nohám svázaným u kotníků, a byl tak napjatý, že se chlapec špičkami prstů téměř dotýkal svých pat.

„Smějte se, jak chcete, pane, ale buďte tak hodný a rozvažte mě. Přísahám, že mi za chvíli prasknou záda.“

Robin vytáhl dýku, sklonil se nad ním a přeřízl pouta. Francis zůstal chvíli natažený s obličejem ve slámě a nehýbal se.

Robin se šklebil. „Tak co? Kolik jich bylo?“

Chlapec se vyhrabal na kolena a po jednom z podpůrných trámů se pomalu vytáhl nahoru. Pevně se ho držel, protože zřejmě ještě neměl v nohou moc citu. Rudou hlavu skláněl k hrudi.

„Tak co?“ naléhal Robin nemilosrdně.

Agnes pochopila Francisovu potupu a diskrétně se vzdálila.

Francis s úlevou vydechl, konečně zvedl hlavu a statečně se podíval na Robina. „Pane, jde sice o vaši dceru, ale já musím naprosto upřímně říct, že je to ďábel.“

Robin se opřel o prkenná vrata a založil si ruce na prsou. „Člověk by si opravdu mohl myslet, že je přinejmenším ve spojení s ďábelskými mocnostmi, když dokázala dostat tak statečného chlapíka, navíc skoro o deset let staršího, než je sama, do takhle choulostivé situace.“

Francis se musel zasmát. Nemalou součástí jeho smíchu byla úleva. „Ano, přiznávám, že mě přelstila, a pravděpodobně mi to patří. Bože, ještě nikdy v životě mi nebylo tak trapně, opravdu pane, chtělo se mi umřít hanbou.“

Robin mu poklepal na rameno. „Existují mnohem vážnější důvody k zahanbení než se nechat přelstít dámou, bez ohledu na její věk.“

„Jestli se o tom dozvědí ostatní, jsem vyřízený.“ Hleděl na Robina s úpěnlivou prosbou v očích.

„Buď bez starosti. Já budu mlčet jako hrob. Pojď, potřebuješ se napít. A já taky.“

Vedl panoše do kuchyně, kde Alison a jedna z děveček připravovaly večeři. Nepozorovaně ukradl horkou ovesnou placku, snědl ji, zatímco plnil dva poháry silným pivem, a odnesl je ven. Společně se usadili na dřevěné lavici před kuchyňskými dveřmi. Robin podal Francisovi pohár s přetékající pěnou a ťukl do něj svým. „Na dámy! A teď povídej.“

„A jéje, musí to být?“

„Trvám na tom.“

Francis chvíli dumal nad svým pivem, rozpačitě si třel nos a zhluboka vzdychl. „Já… jsem ji rozzlobil. Možná potrápil. Já nevím, ona mi tolik připomíná mou vlastní sestru, a minulý týden mě porazila v závodě. Opravdu, pane. Ona jezdí na koni jako zběsilý Maur a přitom je tak malá.“

„Hm.“

„To mě samozřejmě štvalo. No a předevčírem po tréninku jsem ji prostě strčil do napajedla. Byla hrozně drzá a já už nakonec neměl co říct, a taky bylo pekelný horko. Prostě jsem ji popadl a posadil do vody. No, nemohl jsem vědět, že jí Elaine kvůli tomu vlepí pár facek. Protože měla nové šaty nebo co. Já na tuhle historku už dávno zapomněl, a dneska odpoledne jsem tady seděl na slunci a leštil vaši zbroj, když se ke mně připlížila zezadu, přitiskla mi špičku toho dětského meče do zad a řekla: Já jsem rytíř, a ty jsi zatracenej zbabělej Francouz a můj zajatec. Přijal jsem tu hru a vzdal se. A to jsem neměl dělat. Spoutala mi ruce, odvedla mě do stáje, vzala si moje holínky jako zálohu na výkupné a nařídila mi, abych si lehl do slámy. Než jsem pochopil, co se vlastně děje, spoutala mě tak, jak jste mě našli. Pak se přede mě postavila, chvíli na mě koukala, opravdu hrozně krutě se usmívala a nakonec zmizela.“ Zmlkl a užasle zavrtěl hlavou. „To bylo chvíli po poledni. Cítím se opravdu mizerně.“

„Ano, to ti věřím.“

Francis se zhluboka nadechl. „Je mi to líto. Udělal jsem ze sebe blázna a malou holku dostal do potíží s její chůvou. To nejsou právě hrdinské činy.“

„To ne.“

„Takže?“ Francis odevzdaně čekal na Robinův rozsudek. Většinou ho za trest čekaly nějaké poučné, ale nenáviděné činnosti jako cvičení ve psaní, učení latinských veršů nazpaměť, půst nebo noční hlídky.

Robin byl dnes ale naladěný mimořádně shovívavě. „No, mně se zdá, že už jsi potrestaný dost. Necháme to být.“

„Děkuju, pane.“

„Pravděpodobně ti nemusím radit, abys měl před mou dcerou v budoucnu víc respektu, že?“

Francis zasupěl. „Budu se jí vyhýbat širokým obloukem. Na Annu prostě nestačím.“

Robin se usmál. „Tak to vidíš. Přece ses něčemu přiučil. Pro mnoho jiných bývá cesta k takovému poznání mnohem bolestivější. Vzpomeň si na ty staré příběhy…“

 

Svatba Elinor a Hala se konala o týden později a byla to opojná slavnost. Agnes se zdržela, aby tu památnou událost zažila a mohla o ní obšírně poreferovat Konrádovi. Elinor byla tichá, ale usměvavá nevěsta, která svého štěstím a hrdostí zářícího ženicha častovala láskyplnými, téměř ochranitelskými pohledy. Celá vesnice se sešla na oslavě, po níž následoval na trávníku za kamenným domem divoký zápas ve fotbale, který skončil stejně divokou rvačkou. Robin se společně s celou domácností nepozorovaně vzdálil. Toho dne necítil potřebu ani nutnost dbát na pořádek. Usedl s rodinou ke klidné všední večeři, zatímco u hřebčína se ještě bujaře slavilo. Když se odklidily talíře, přinesly si Johana a Isabela vyšívací rámy. Pracovaly už od zimy na velkém nástěnném koberci, na který vyšívaly pestrými hedvábnými vlákny postavy z Románu o růži. Byla hotová sotva polovina, ale už se dalo předvídat, jak bude jednou nádherný. Robin se chvíli díval své ženě přes rameno. „Tahle skromná, malá obývací světnice bude dostatečně vznešená i k přijetí krále, až tady bude viset váš koberec.“

„Já jenom doufám, že se toho dne dožijeme. Je to víc práce, než jsme si myslely. Agnes, ty bys nám vlastně mohla pomoct…“

Agnes seděla nečinně, ale naprosto spokojeně v křesle u okna. Zavrtěla hlavou. „Ani by ses o tom nezmínila, kdybys věděla, jak jsem na tyhle věci nešikovná. Všechno bych vám zkazila. Izáku, řekni nám, co to pořád čteš?“

Izák nezvedl oči. „Příběh Guye z Warwicku.“

„Rytíř?“

„Ano. A světec, tedy skoro.“

„Přečti nám kousek.“

„Proboha, musí to být?“

Vešla Elaine s Eduardem v náručí a Agnes naštěstí ztratila zájem o Izákovu knihu. Vstala a vzala si od chůvy malého synovce. „Prosím tě, ty ještě nespíš?“ Políbila jeho světlé jemné vlásky. „A jaké máš nádherné oči. Ach, taky bych ještě jednou chtěla takového.“

Agnes porodila po Robinovi ještě dalšího syna, který ale v první zimě zemřel na horečku, kterou nedokázala zdolat ani ona. Pak už prostě nemohla otěhotnět. Konráda to příliš netrápilo, říkal, že má dětí dost, a Agnesina těhotenství prožíval stejně těžce jako Mariina. Pro Agnes byla její náhlá neplodnost zklamáním, s nímž se jen nerada smiřovala. Podala Eduarda Robinovi, který ho přijal s úsměvem a zkušeně si ho položil na rameno. Agnes pozorovala otce a syna s radostným úsměvem. „Z tebe se taky stává skoro chlapec, když ho držíš na ruce. Jsi tak nějak… bezstarostný.“

Podíval se na ni udiveně. „Jindy vypadám ustaraně?“

„Ne, ale ani bezstarostně.“

„Kdo by mohl být bez starostí. To bys chtěla moc.“ Pohladil synka po hlavě. „Že ano, Eduarde? To už zřejmě víš i ty.“

Eduard radostně zavýskl, a když mu Robin podal malíček, sevřel ho drobnou pěstičkou. Zvykl si na tvář svého otce, už ho neděsila. Robin ho odnesl Johaně, která ho po chvíli zase vrátila Elaine. Jak zvláštní jste vy urození lidé, pomyslela si Agnes nechápavě. Svěřujete své děti cizím a sami se jim odcizujete. Ale neřekla nic. Mluvila o tom s Johanou a narazila pouze na údiv. Johana patřila do světa, k němuž se Agnes po otcově smrti s úlevou otočila zády, do něhož se však Robin pomalu a nezadržitelně vracel.

„Kde je vůbec Anna?“ zeptala se chůvy.

„V dětské světnici, madam.“ V jejím hlase zazníval hněv a odhodlání.

„Aha, co zase provedla?“ zajímalo Agnes, která se pokoušela skrýt nevhodné pobavení.

„Ale nic moc. Nazvala mě neustále mečící kozou, a kdybych si nechala něco takového líbit, za chvíli by mi skákala po hlavě.“ Elaine mluvila klidně a bez ostychu. Vychovala půl tuctu malých sourozenců a rozuměla své práci. Kromě toho měla pro přísné vedení Johaninu plnou podporu.

„A proč tě tak nazvala?“

Elaine pokrčila rameny. „Sebrala jsem jí její milovaný dřevěný meč. Ona nechce pochopit, že to není hračka pro děvčata.“

„Kde vůbec k něčemu takovému přišla?“ zamračila se Johana.

Robin a Izák si vyměnili provinilý a spiklenecký úsměv. Izák ho vyřezal a Robin pomaloval. Strávili tím jedno celé nedělní odpoledne a už dlouho se při něčem tak nepobavili. Ale nepřiznali se. Jediným pohledem se dorozuměli o tom, že při nejbližší příležitosti vyrobí nový a poradí Anně, aby si ho líp schovala…

Johana obdařila Robina dlouhým pohledem naznačujícím vždyť jsem ti to říkala. „Není schopná napsat jediné čitelné slovo. Ani trochu se nesnaží. Ale dřevěný meč, ten samozřejmě musí mít.“

„Nech ji to zkusit levou rukou,“ zamumlal Izák.

„Co prosím?“

Izák zavřel knihu. „Psaní. Když to nejde pravou, je problém možná v tom, že je levačka. U mě to tak bylo. Nebo je to prostě tím, že v ní nedokážeš probudit zájem o psaní a čtení.“

„Ach tak.“

Izák z ní nespouštěl pohled, který ale nebyl příliš přátelský. „Pořád jí něco vytýkáš. Ničím se ti nezavděčí…“

„Izáku!“ přerušil ho Robin. „To je v pořádku, Elaine. Můžeš odnést Eduarda nahoru. A tebe momentálně taky nebudeme potřebovat, Rosalindo.“

Chůva a děvečka vyšly z místnosti.

Izák věnoval Robinovi posměšný pohled. „Já zapomněl, žádné spory před čeledí, viď, Robine?“

„To přece nemusí být. Nehodí se to.“

Johana se podrážděně zadívala na Izáka. „Takže? Jsem hrozně zvědavá na tvůj názor k tomu ožehavému tématu.“

Izák zavrtěl hlavou a znovu otevřel svou knihu. „Nic tě nezajímá méně než můj názor na tohle téma. Ty přece víš naprosto přesně, co je pro ni správné.“

„Ale já bych naopak tvůj názor opravdu rád slyšel,“ pronesl Robin naléhavě.

Izák udělal netrpělivé gesto, pak se zamyslel a vzdychl. „Vždyť to znáš. Ona se prostě nehodí do formy, do které se má vměstnat.“

Johana znovu uchopila jehlu a dala se do vyšívání. S očima upřenýma na plátno pronesla: „Jestli si myslíš, že bys měl s její výukou čtení a psaní větší úspěch, tak se do toho dej, Izáku.“

Užasle se na ni zadíval. „Myslíš to vážně?“

Přikývla. „Já už si nevím rady a… vůbec se mi do toho nechce.“

Izák pomalu kývl. „Tak zkusím štěstí.“

Isabela se na něj vyzývavě usmála. „A vsadím se, že tentokrát nebude trvat ani týden, než ztratíš trpělivost.“

Izák si založil ruce a naklonil hlavu na stranu. „A já myslel, že dámy se nevsázejí. Ale tahle sázka platí, moje milá. Dostanu ten zlatý kroužek na tvém prstě, když vydržím týden. A jestli ne, dostaneš takový ode mě. A když bude Anna za měsíc umět napsat Isabela je husa, dostanu tvůj podvazek.“ Drze se zašklebil.

Isabela se mírně začervenala a sklopila oči. Po chvíli je zvedla, taky si založila ruce a přikývla. „Souhlasím.“

„Isabelo!“ vykřikla Johana zděšeně a všichni se rozesmáli.

Robin vstal, zvedl džbán vína z okenního parapetu a obcházel s ním místnost, aby naplnil všechny poháry.

„Pane Robine, pane Robine!“ Najednou se ve dveřích objevila udýchaná Berta. „Náš Leofrik je zpátky. A přichází se vznešenými hosty…“

Sotva to dořekla, vznešený host už stál na prahu.

Izák a Robin se uklonili, Johana a Isabela půvabně poklesly v kolenou. Agnes žasla.

Lancaster vešel a pozdravil nejdřív dámy. „Lady Johano, lady Isabelo. Odpusťte, že k vám zase jednou takhle vpadám. Ach, prosím, vstaňte, jen žádné obřadnosti.“

„Buďte vítán, mylorde,“ pronesla Johana s vřelým úsměvem. Přestože se na něj často zlobila, že vzdaluje Robina od domova, při pohledu na něj vždy okamžitě podlehla jeho šarmu a odpustila mu.

Kývl na Robina a Izáka. „Robine, člověka by skoro mohlo napadnout, že vám chybí zdravé londýnské klima. Jste nějak vyhublý.“

„Jenom jsem odložil svůj londýnský špek, mylorde. Musím se mít na pozoru, protože muži v mé rodině mají sklon k tloustnutí.“

Lancaster klesl do křesla. „Tak je tedy dobře, že vás Izák drží při práci. Není nic hloupějšího než tlustý rytíř.“ Otočil se k Agnes: „Mohl bych prosím dostat doušek vína? Mám velkou žízeň.“

„Samozřejmě, mylorde.“ Přistoupila k oknu, naplnila velký stříbrný pohár a donesla mu ho.

Robin se kousl do rtu a usmál se. „Myslím, že ještě neznáte mou sestru Agnes, mylorde…“

Lancaster vyskočil. „Ach, to je ode mě neodpustitelné. Prosím za prominutí, lady Agnes.“ Položil si ruku na srdce a uklonil se.

Agnes mu podala pohár a chladně ho pozorovala. „Za co?“

„Za moje… chybné hodnocení.“

„Mně neuráží, když mám podat žíznivému muži nápoj. Ať je to rolník nebo šlechtic.“

Lancaster zvedl obočí. „Ale ti první jsou vám milejší než ti druzí.“

„To jsem neřekla.“

„Slovy opravdu ne.“ Usmál se na ni. „Ale váš pohled… Váš nelibý pohled mi skutečně připomíná vašeho bratra, když někdy neschvaluje to, co dělám. Jste mu vůbec velmi podobná, jak teď vidím. Robin se dívá stejně přísně, když mi dělá přednášku.“

Agnes vypadala na chvíli zmateně. „Já… to tedy žasnu, že něco takového dělá.“

„Ne že by to bylo něco platné,“ zamumlal Robin a Lancaster ho počastoval posměšným pohledem.

„Žasnete, lady Agnes? Ale proč? Že byste neznala železné zásady svého bratra?“

„Myslela bych si, že ve vaší přítomnosti drží svůj drzý jazyk za zuby.“

„Aha, protože by ho mohl dostat do problémů? To už se párkrát stalo, že?“

„Mylorde, přál bych si, abyste změnili téma,“ namítl Robin nespokojeně, ale Lancaster ani Agnes si ho nevšímali.

Založila si ruce v bok. „Ano, přesně takový je. A nikdy nezmoudří. Zjevně se vůbec nepoučil z toho, co se stalo jeho otci.“

„Agnes!“ Robin polekaně vykřikl. „Myslím, že to už opravdu stačí.“

Lancaster mávl rukou. „To je v pořádku, Robine. Vy si tedy myslíte, že šlechtici jsou svévolní tyrani, madam?“

Agnes se nedala vlákat do pasti. „Nejspíš ne všichni. Ale neomezená moc svádí ke svévoli.“

„Ale moc šlechty v žádném případě není neomezená. Ani moc krále. Máme přece parlament a soudy.“

„Ani jedni ani druzí ale nechrání obyčejné lidi před rozmary a bezmeznou hamižností šlechty.“

Lancaster s povzdechem zvedl ruce. „Vidím, že jsme si to u vás důkladně pokazili. To je velká škoda. Občas slýchám o jistém horlivém knězi, který ve svých kázáních hlásá stejné názory jako vy. Ctihodný arcibiskup z Canterbury ho pravidelně nechává uvěznit kvůli jeho neortodoxním projevům, ale až bude náhodou zase jednou na svobodě, měla byste se s ním spojit.“

Agnes přikývla. „Jestli mluvíte o Johnu Ballovi, dobře ho znám.“

„Vlastně mě to neudivuje. Připíjím na vaše zdraví, lady Agnes, když už ne na jeho.“ Zvedl k ní pohár a zhluboka se napil. „Vy tedy soudíte, že sedlák a šlechtic jsou si rovni?“

„Ano.“

„Hm. A kvůli tomu vás bratr skrývá před společností?“

„To nedělá. Je to moje rozhodnutí.“

„No, mě by na místě napadlo deset dobrých důvodů, proč se zařídit jako vy. Přesto…“ Vrhl na Robina přísný pohled. „Vy jste mi zlovolně zamlčel svou sestru.“

Robin zavrtěl hlavou. „Nic takového jsem neudělal. A kde je Leofrik?“

Lancaster mávl rukou. „Chtěl počkat na někoho, kdo se postará o koně, ale široko daleko neobjevil nikoho, kdo by se zajímal o náš příjezd. Robine, jste si vědom toho, že každý muž ve vašem hřebčíně je namol opilý?“

„Ano. Všichni slaví svatbu naší Elinor.“

„Elinor… ta perla?“

„Naprosto správně, mylorde.“

Lancaster se opřel v křesle a hodil si nohu přes nohu. „Dneska tedy bude v Anglii nejméně jeden skutečně šťastný muž.“

Robin potlačil povzdech. „Ano, to tedy doufám.“

„Berto!“ zavolala Johana ke dveřím, a když se objevila děvečka, nařídila jí: „Postarej se o pokoje pro hosty. Předtím zajdi do kuchyně a řekni Alison, že se má pustit do vaření. Ať vymyslí něco mimořádného. Mezitím přines, co tam zbylo z jehněčího, bílý chléb a sýr.“

„Ano, paní.“

„Přines toho dost. A nové víno.“

„Ano, paní.“ Poklesla v kolenou a chvatně vyběhla ven.

Lancaster si pohladil ploché břicho. „Jak pozorné, lady Johano. Jízda na koni patří k činnostem, které mě skutečně vyhladoví.“

„Jedete zdaleka?“ zeptala se Isabela.

„Z Rickdale.“

Robin se usmál. „Jestli jste jeli bez zastávky, jedl jste naposled před pěti hodinami. To by byl skoro rekord.“

„To nemyslíte vážně. K nešporám jsme byli ve svatém Gregoriu.“

Vešel Leofrik a s ním Henry.

Robin k nim přistoupil s širokým úsměvem, objal Leofrika a uklonil se vévodovu synovi. „Ještě jedno překvapení. Buď vítán v mém domě, Henry.“

Mladík opětoval jeho úsměv. „Konečně uvidím ty koně, o kterých jsi mi tolik vyprávěl. Jsem hrozně rád, že mě otec vzal s sebou.“

Zatímco Henry a Leofrik zdravili dámy a Izáka, přistoupil Lancaster k Robinovi a tiše se mu svěřil: „Byl nemocný. Nějaká horečka. Měl jsem o něj starost a připadalo mi, že bude lepší, když na chvíli opustí město.“

Robin se zadíval na chlapce. „Opravdu je bledý.“

„Ano, zotavuje se jen pomalu. Je to divné, nikdy nebyl nemocný.“

„Nechte ho několik týdnů u mě,“ navrhl Robin bez rozmýšlení. „Jízda na koni, čerstvý vzduch, žádný dvorský přepych, noční bankety, zaprášené knihovny a učitelé, to dokáže zázraky.“

Lancaster se na něj zamyšleně zadíval. A pomalu se začal usmívat. „To… mi připadá jako skvělý nápad. Jste si jistý, že vám nebude na obtíž?“

„Naopak. Opravdu by mi to udělalo radost.“

„Lichotí mi, že ho máte tak rád.“

Robin pokrčil rameny. „Je to výborný chlapec.“

„A já bych dal nevím co za to, kdyby to tak zůstalo. Ale nemám dost času, abych se mu mohl věnovat, a není mi dobře při představě, jakým vlivům je vystavený.“

Robin se na něj pozorně díval a čekal, že bude pokračovat.

Lancaster s povzdechem potřásl hlavou. „Samozřejmě mu chybí matka. A Konstancie… vždyť víte, jak to je.“

„Hm.“

„Jeho bratranec Richard ho v poslední době často vyhledává. Je to správné, princ a Henry jsou stejně staří a měli by mít blízký vztah. Ale jsou každý tak jiný, jako jsme byli Eduard a já. Tím se to moc neusnadňuje. Nejspíš by bylo požehnáním, kdyby Henry tomu všemu na chvíli unikl.“

„Prokažte mi tedy tu čest a svěřte mi ho.“

„Děkuju vám, Robine. Udělám to s radostí. Jen se podívejte. Můj syn a vaše sestra rebelka už jsou pohrouženi do vážného, zcela jistě konspirativního rozhovoru.“

Robin se ohlédl přes rameno. Henry seděl vedle Agnes u krbu na polstrované lavici. Agnes se k němu mírně nakláněla a mluvila s vážnou tváří.

Robin si odkašlal. „Myslím, že bych se měl za Agnes omluvit, mylorde. Byla vždycky taková. Nedbá na ženskou zdrženlivost a říká, co si myslí. Je jí jedno komu. Ale umí být velmi srdečná a citlivá, má široké vědomosti a mimořádné léčitelské schopnosti. Doufám, že vás neurazila.“

Lancaster se mírně usmál. „V žádném případě. Myslím, že mi dokonce imponuje. A vy přece víte, že mi bizarní názory připadají vzrušující.“

Proboha, ještě že to neslyšela, pomyslel si Robin.

„Kromě toho jsem na to přece zvyklý,“ pokračoval Lancaster s posměšným zamrkáním. „Vy sice nejste tak radikální, ale v podstatě si přece myslíte totéž, co ona.“

Robin raději neodpověděl. „Můžu jen doufat, že ji její otevřenost jednou nebude stát hlavu.“

Vévoda zavrtěl hlavou. „Vyloučeno. Ženu v její pozici určitě ne.“

„Ne, mylorde, mýlíte se. Ona není v žádné pozici. Vdala se za stájmistra z Waringhamu.“

Lancaster ho zaraženě pozoroval. „Dobrý Bože. Styďte se, Robine. Jak jste to mohl dopustit?“

Robin bezradně rozhodil rukama. „Stalo se to, když jsem byl pryč. Ale upřímně, i kdyby mě požádal o její ruku, dal bych mu ji. Je to pozoruhodný muž. Všechno, co vím o koních, mě naučil on. A ještě pár jiných zásadních věcí pro život. Je mi velmi blízký.“

Lancaster zabručel. „Přesto. I vy musíte nahlédnout, že je to skandální.“

Robin se tiše zasmál. Nepočítal s tím, že by Lancaster tohle pochopil.

Vévoda se zadíval na Agnes s údivem. „Ona tedy myslí vážně to, co říkala.“

„Každé slovo.“

„V tom případě by měla být velmi opatrná. Ten John Ball ještě způsobí spoustu problémů a nakonec skončí na šibenici, tím jsem si jistý. To není prostředí pro ni. Měl byste jí domluvit, Robine, dejte na mě.“

Robin ustaraně přikývl. „Ano, vím, že mi radíte dobře. Ale stejně dobře bych se mohl pokusit domluvit počasí…“

Příští den, v neděli, se v malé kapli, kterou dal Robin na Johanino přání přestavět, konečně konala oslava křtu malého Eduarda. Samotný křest pochopitelně proběhl hned po narození. Nebylo možné riskovat, aby novorozeně zůstalo nepokřtěné, protože kdyby zemřelo obtížené dědičným hříchem, jeho duše by se stala pro ďábla snadnou kořistí.

Po obřadu vykonali Izák a Robin se svými hosty obvyklou prohlídku hřebčína.

Henry byl unesený. „Ach Robine, jaká jsou to nádherná zvířata. Tak krásná a ušlechtilá. „Dovolil bys mi projet se na některém z dvouletých?“

Robin zaváhal. „Hm, nevím. Ještě nejsou vycvičení, chápeš? Jsou trochu divocí a někdy nevypočitatelní.“

„Ale no tak, Robine,“ žadonil chlapec.

Robin se nejistě zadíval na Lancastera.

Vévoda s širokým úsměvem rozhodil paže. „Rozhodnutí je na tobě. Jsou drahocenní a snadno se zkazí. Ale Henry není z cukru a zvládne i případný pád.“

Robin přikývl. „Rozmyslím si to.“

Henry se usmál. Věděl, že má skoro vyhráno. Rozběhl se na dvůr jednoletých a oni slyšeli jeho nadšené výkřiky.

Když se vrátili k domu, usadili se Lancaster a Robin v zahradě na lavičku ve stínu růžových keřů. Henry se právě chystal někam zmizet.

Lancaster ho přivolal kývnutím prstu. „Pojď sem, můj synu.“

Henry se poslušně přiblížil. „Ano, otče?“

„Robin tě pozval, abys u něj pár týdnů zůstal. Co si o tom myslíš?“

Henryho oči zazářily, ale odpověděl zdvořile: „To je od tebe vysloveně velkorysé, Robine. Děkuju.“

„No a máš chuť?“ usmál se Robin.

Henry přikývl se sklopenou hlavou.

Lancaster mu palcem a ukazovákem zvedl bradu. „Nedívej se pořád na nohy. Nemáš důvod. Propána, vždyť jsi Henry z Lancasteru.“

„Ano, já vím. Samozřejmě bych tady moc rád chvíli zůstal. Ale s kým budete hrát šachy?“

„No s Leofrikem.“

„On se s vámi vrátí?“

„Ano. A na podzim, až Robin dožene svou promeškanou práci, tě přiveze zpátky. Řekněme na svatého Michaela.“

„To zní skvěle.“

Lancaster k sobě syna přitáhl a políbil ho na čelo. „Tak tedy sbohem, Henry. Bůh tě ochraňuj.“

Henry vytřeštil oči. „Vy už chcete odjet?“

„Brzy, ano. Před soumrakem bych chtěl být v Rickdale a zítra vyrazit na jih. Buď zdvořilý host a poslouchej Robina. Dělej čest svému rodu.“

Henry pocítil tíseň, když pochopil, že tady za chvíli zůstane sám. Ale téměř okamžitě se mu podařilo skrýt neklid a usmál se. „Buďte bez starosti. Bůh a svatý Jiří ať vás ochraňují, otče. Mé oddané poručení nevlastní matce. A lady Kateřině.“

 

Smutně a trochu závistivě nechal Robin odjet Leofrika. V noci, když všichni ostatní už spali, spolu ještě dlouho seděli, a Leofrik mu líčil, jak bylo v Londýně. Svým elegantním a bleskurychlým rukopisem vyprávěl, jak Lancaster postupně zneplatnil všechna rozhodnutí parlamentu, sotva lordi a dolní sněmovna ukázali záda.

Muži, kteří byli uvězněni v Toweru, se ocitli na svobodě, i když zatím nebyli rehabilitováni. Alice se nejprve tajně a po čase i veřejně vrátila ke dvoru. Člověk by si mohl myslet, že parlament, jemuž Londýňané říkali dobrý parlament, se vůbec nekonal. Biskup Wykeham a mluvčí dolní sněmovny Petr de la Mare, přímo běsnili, jak se říkalo, ale momentálně neexistovalo nic, co by proti tomu mohli dělat. Lancaster měl korunní radu stále na své straně.

Leofrik ale měl i jiné téma. Se sklopenýma očima mu přisunul tabulku, na níž popisoval, jak se beznadějně zamiloval. Jeho zbožňovaná se jmenovala Cecilie a byla mladší sestrou barona z Aimhurstu, a tedy – jak si Robin uvědomil – tetou jeho panoše Francise.

Teta, to je zábavné, napsal Leofrik s úsměvem. Je jí teprve sedmnáct.

„No a co říká mladičká lady Cecilie tvé žádosti?“

Leofrik protáhl obličej. Nejspíš ani neví, že existuju. Je oficiálně jednou z Konstanciiných dvorních dam.

„Tím oficiálně asi myslíš, že ve skutečnosti patří k nanejvýš neoficiální družině Kateřiny Swynfordové?“

Je to tak. Bývá s ní velmi často. Ještě není na dvoře moc dlouho, ale už odmítla tucty ctitelů, kteří nejsou hluchoněmí.

„Možná proto, že čeká na tebe.“

To jistě.

„Nezbývá ti nic jiného než jí to vysvětlit. Napiš jí žhavé vyznání – a počkej, co se stane.“

Leofrik beznadějně zavrtěl hlavou. Ani celé vojsko de Guesclinových Francouzů ve mně nevyvolává takový děs jako představa, že mě odmítne.

 

Henry se hladce zapojil do všedního dne na panství Fernbrook. Když Francis s prvními náznaky denního světla zaklepal na jeho dveře, vždycky byl vzhůru a oblečený. Společně odcházeli ke dvouletým koním a účastnili se tréninku. Hal a ostatní stájníci byli zpočátku trochu odmítaví a skeptičtí, ale po několika dnech musel Hal připustit, že mladý lord jezdí stejně dobře jako každý jiný z jeho chlapců. Na svůj věk byl vysoký, měl citlivé ruce a nikdy neztrácel klid. To se rychle naučili akceptovat i bujní dvouletí hřebci.

Když Henry oznámil, že by taky chtěl pečovat o koně, na nichž jezdí, měl Robin jisté pochybnosti. „Já nevím, Henry. To by asi nebylo vhodné.“

„Ale jdi. Člověk z toho nemá takovou radost, když je dostane už osedlané a potom je musí odevzdat. Ani je nemůžu pořádně poznat.“

„Tvého otce by to zděsilo.“

„Říkal, že mám být zdvořilý host. Je přece zdvořilé, když tady pomůžu při práci. Ty sám dřeš od rána do večera.“

„Protože je to můj chov a vydělávám si tím peníze. To je něco jiného. Kromě toho nejsem Henry z Lancasteru.“

„A co je na tom. Král ani dvůr to nevidí.“

Robin viděl zklamání v jeho očích a vzpomněl si na hrdost, kterou pocítil, když mu Konrád poprvé svěřil tři dvouleté hřebce. Ustoupil. „Tak dobrá. Zítra můžeš pro mě za mě pracovat ve stájích, chlapci ti budou vděční. Ale pak máš volno. Kdybys měl chuť, můžeš se odpoledne přidat k Francisovi při cvičení se zbraní.“

„To bych moc rád.“

Robin si založil ruce a ostře se na něj zadíval. „Ale jenom jestli opravdu chceš. Jsi u nás, aby ses zotavil a dělal, co tě baví.“

„Ano, Robine.“

Robin potlačil povzdech, vyšvihl se vedle Henryho na plot a zeptal se: „Poslyš, nestýská se ti po domově?“

Henry se na něj podíval udiveně. „K takovému stesku člověk potřebuje domov, ne? Já žádný nemám. Jistě, v posledním roce jsme byli často v Savoyi, ale většinou táhneme krajem jako herci a kejklíři. Od hradu k hradu, od paláce k paláci. Otec nemá klid, když sám všude nezkontroluje, jak se věci mají.“

„To máš pravdu. Postrádáš ho?“

„Nemá smysl ho postrádat. Můj otec je vévoda z Lancasteru. Má jiné povinnosti než se o mě starat.“

Robin trochu pokrčil rameny. „To patří k věcem, které mají málo společného s povinností.“

„Ano. Možná. Kam tím míříš, Robine?“

„Hm, nevím. Nikam. Chci jenom, aby sis čas strávený u nás užíval, aby sis dovolil mít trochu radosti.“

Henry se napřímil a usmál se na něj. „To mám.“

„To jsem rád.“

„Můžu se teď vrátit ke hříbatům?“

Robin mu položil ruku na rameno. „Nenech se zdržovat…“

 

Jak dozrávalo obilí na polích, z Henryho tváře mizela chorobná bledost. Trávil dny venku u koní, přihlížel Robinovi a Izákovi při práci s ročky, jezdil s Annou a Francisem o závod a byl opilý štěstím, když mu Robin – přesně jako před lety jeho otci – daroval nejlepší hříbě z posledního vrhu.

Brzy byl opálený, skoro před očima přibýval na váze a jeho ramena a paže zesílily. Francis musel připustit, že nad ním při společných cvičných zápasech nevítězí tak snadno jako zpočátku, a jeho zdvořilý respekt se proměnil v upřímné uznání. Společně jezdili do lesa a rybařit, a když jim Robin z jedné krátké návštěvy Rickdale přivezl sokola, nedala se jejich podnikavost už vůbec zkrotit. Nezřídka musel Oswin při západu slunce vyjet do lesa, aby ty dva větroplachy přivedl domů, a když se pak bez dechu, se zářícíma očima a zásadně pozdě dostavili k večeři, omlouval se Henry Johaně a Robinovi tak dokonalou formou a s tak upřímnou zkroušeností, že mu skoro nedokázali vynadat.

Když dvacátého září vyrazili zpátky do Londýna, jely s nimi i Johana a Isabela. Robin prohlásil, že je pomalu načase poohlédnout se po ženichovi pro Isabelu, a po jistém úsilí se mu podařilo přemluvit Johanu, aby ho se sestrou doprovodily na vévodův dvůr.

Když vycházelo slunce, mlhavé ráno naznačovalo blízkost podzimu, ale nebe bylo bez mráčku a den sliboval teplo a sucho.

Pětičlenná cestovní společnost se shromáždila u koní, které Oswin vyvedl ze stáje.

Robin mu poklepal na rameno. „Sbohem, kamaráde. Drž tady pozice, ano?“

Oswin se zašklebil. „Spolehni se.“

Robin přistoupil k Izákovi a Anně, kteří spolu stáli u dveří. Elaine jako vždy o několik kroků stranou. Johana držela Eduarda v náručí a loučila se s ním s těžkým srdcem.

Robin si dřepl ke své dceři. „Pokus se být aspoň trochu poslušná, ano?“

Usmála se a přikývla.

Robin ji pohladil po hlavě. „Co ti mám přivézt, až se vrátím?“ Přej si něco.“

Její oči se rozzářily. „Sokola!“

„Uvidím, co se dá dělat. Měj se krásně, Anno.“

Dojatě zamrkala, ale neplakala. „Sbohem, tati.“

Robin se narovnal a krátce objal Izáka. „Johana se obává, že si tu budeš připadat osamělý.“

Izák s úsměvem zavrtěl hlavou. „Budu si užívat božský klid. Kromě toho nebudu sám. Je tu Oswin, Elinor a Hal, chlapci, koně, samá dobrá společnost. A Anna. Neboj, já si poradím.“

„Tos mě uklidnil. Izáku, jakmile uslyšíš nějaké zprávy, že zase vypukl mor…“

„Budu pokud možno izolovat dům a nepustím nikoho dovnitř ani ven. Neboj se.“

„Dobrá.“

„Tak už konečně jeďte, nebo se setmí, než se dostanete do Wilmeslow.“

 

Protože se v Robinově cestovní společnosti nacházely dvě dámy a dědic rodu Lancasterů, mimořádně si trasu přesně naplánoval a určil, že se budou pohybovat pouze po hlavních silnicích a pojedou jen za denního světla, každé poledne budou vydatně odpočívat a každý večer obšťastní neohlášenou návštěvou některého z Lancasterovýh vazalů. Proto nebylo třeba najímat stráže a mohli zůstat jen mezi sebou.

Postupovali podle plánu a počasí jim přálo. Kromě občasných přeháněk zůstalo příjemně teplo a sucho, a dobré cestovní pláště je chránily před ranním chladem a větrem.

Dopoledne třetího dne dorazili do Gloucestershiru, hojně zalesněné a nepříliš osídlené krajiny. Ve stínu stromů jeli po královské cestě, která tu vypadala spíš jako široká lesní stezka. Slunce prosvítalo mezi listím a tvořilo na zemi pohyblivý stínový vzor.

„Nebyl by už čas na odpočinek?“ zeptal se Henry.

„Jsi unavený?“

„Ne, mám hlad.“

„Samozřejmě. Jaký otec, takový syn. Po dnešní snídani u lady Greenfieldové bych si myslel, že vydržíš trochu déle.“

Henry s úsměvem pokrčil rameny. „Já to taky nechápu, ale od pobytu ve Fernbrooku mám prostě pořád hlad.“

„Hm. To je dobře. Rosteš. Vsadím se, že až se vrátíš, zjistíš, že jsi přerostl bratrance Richarda o půl hlavy.“

Henry se přestal usmívat. „No, to radši ne. To by se mu určitě nelíbilo.“

Robin mlčel. Už si všiml, že Henry mluví o svém urozeném bratranci nerad a myslí na něj s nechutí. Nedokázal si představit proč a umínil si, že příležitostně poví Lancasterovi o svém zjištění.

„Tak dobrá,“ řekl po chvíli. Otočil se. Johana a Isabela jely za ním, Francis tvořil zadní voj. „Henry a já bychom rádi zastavili a něco snědli.“

Všichni souhlasně přikývli a Johana ukázala prstem kupředu podél cesty. „Támhle bude zřejmě potok.“

Robin přikývl. „Ano, potřebujeme vodu pro koně. Ale hostinec by mi byl milejší.“

Johana se zasmála. „Než bychom nějaký našli, umřeli bychom hlady. A lady Greenfieldová nám nechala zabalit samé lahůdky.“

„Dobrá. Zůstaneme tady.“

Zastavili u nízkého koryta potoka, uvázali koně k mladému dubu a rozprostřeli pláště na zelené trávě.

Zatímco Francis nosil vodu pro koně, Isabela a Johana vybalovaly jídlo.

Johana podala Henrymu kuřecí stehno. „Zde, Vaše Lordstvo, abyste nám nepadl hlady…“

Henry je přijal s mírnou úklonou. „Díky, madam.“

Johana nabídla Robinovi druhé stehýnko, a když po něm sáhl, zaznamenal koutkem oka nějaký pohyb. Vyskočil a vytáhl meč, než se ostatní stačili rozhlédnout.

Z houští se bez varování vynořili tři vousatí muži v hadrech.

Dva z nich pohupovali mohutnými kyji, třetí měl zrezivělý zubatý meč. Než k němu Robin mohl přikročit, popadl Henryho za vlasy, přiložil mu čepel na hrdlo a zachraptěl: „Dejte nám, co máte. Zlato a šperky. Nebo toho spratka podříznu.“ Zíral na Robina hladovýma, téměř šílenýma očima. „Ani se nepohni…“

Jeden z jeho druhů varovně vykřikl, ale bandita reagoval příliš pomalu. Francis se k němu zezadu připlížil, popadl ho za zápěstí a strhl mu paži dozadu. Henry jedním trhnutím vysvobodil hlavu, vyskočil a vytáhl meč. Robin mezitím už bojoval s oběma muži s děsivě vyhlížejícími kyji.

Lupiči neměli šanci. Robin oba protivníky odzbrojil rychlostí blesku, zatímco Francis způsobil třetímu krvácející ránu na paži. Všichni tři chtěli utéct, ale na to už bylo pozdě. Robin, Francis a Henry je s tasenými čepelemi spoutali.

Muži sklopili hlavy, zraněný se sténáním zíral na krvácející paži.

„To je králův vnuk, kterého jsi chtěl podříznout, ty pitomče,“ vybuchl Francis hněvivě.

Robin ho pohledem přiměl, aby zmlkl.

Bandita padl na kolena, jako by mu náhle unikla síla z nohou, a jeho kumpáni se zachovali podle jeho příkladu. Nevypravili ze sebe ani slovo.

Henry byl bledý. Vrátil meč do pochvy, založil si ruce a kývl na Robina. „Na co čekáš?“

„Přejete si, abych tyhle muže zabil, mylorde?“

Henry si s mírnou nevolí všiml formálního oslovení. Zadíval se na Robina nejistě. „Proč bychom je vydávali šerifovi? To snad… není nutné, ne?“

Zraněný vůdce sebral odvahu a zvedl hlavu. Pod rozcuchaným vousem byly jasně vidět šlachy na jeho hubeném krku. „Mějte slitování, pane, a udělejte, co říká. Udělejte to tady a hned. Nevydávejte nás.“

V očích měl hrůzu. A naprosto právem. Útok na člena královské rodiny byl akt velezrady. A zrádci nemohli čekat obyčejné oběšení. To by byl mírný trest. Na popraviště byli většinou dovlečeni, potom je pověsili, ale jen na tak dlouho, aby se neudusili. Následovalo vyřezávání vnitřností, někteří byli rozčtvrceni. Všichni zrádci neumírali stejným způsobem, trest se řídil závažností zrady, ale všichni umírali pomalu.

Robin ignoroval mužův strach stejně jako jeho zapřísahání. „Proč bychom měli být milosrdní. Chtěli nás okrást a v případě nutnosti i zabít. Vás, Henryho z Lancasteru, chtěli zabít. Myslím, že si naprosto zaslouží pocítit tvrdost zákona.“

„Proboha, Robine Fitz-Gervaisi, co je s tebou?“ zamumlala Johana.

Robin na ni hrubě sykl: „Buď tiše! Takže, mylorde?“

Henry pokrčil rameny. Působil nerozhodně. „Já nevím… Oni přece vlastně nejsou zrádci. Nejsou opravdovým ohrožením.“

„Ale napadli nás, nebo ne?“

Henry pomalu zavrtěl hlavou. „Jsou skoro neozbrojení a naprosto nevyškolení. Musejí být velmi zoufalí.“

Vůdce lupičů zvedl udiveně hlavu a chvíli zíral na Henryho.

„Řekni mi, proč jste nás chtěli okrást.“

Muž se zase zadíval k zemi. „Protože… my… Naše děti hladovějí, Vaše Lordstvo.“

„Pche,“ Robin se pohrdavě zasmál. „Kdybyste to zkusili s pořádnou prací, nemuseli byste hladovět.“

„My… nemohli jsme zaplatit pachtovné,“ vypravil ze sebe bezbarvým hlasem.

„Bože, to jsou rolníci,“ vykřikl Henry užasle.

Muž sklonil hlavu ještě hlouběji.

Henry se vyzývavě podíval na Robina. „Takže ty si myslíš, že jsou nebezpeční?“

„Za jistých okolností ano.“

Henry udělal netrpělivé gesto. „Půjčíš mi peníze, Robine?“

„Prosím?“

„Otec ti je vrátí.“

Tvůj otec mi rozbije lebku holou pěstí, pomyslel si Robin a snažil se zachovat zachmuřenou tvář. Beze slova odvázal váček od pásku a podal ho chlapci. Henry povolil uzel, vysypal na dlaň několik mincí a vybral tři lesklé zlaté bezanty. Pak přistoupil k mužům. „Vstaňte. Tak honem, postavte se. Francisi, prokristapána, schovej ten meč!“

Tři otrhaní banditi se pomalu zvedli. Vyměňovali si nejisté pohledy, nemohli uvěřit, že se jim podaří vyváznout.

Henry každému podal jednu minci. „Tady máte.“

Vůdce nevěřícně zíral na lesklý kousek zlata. „Ale lorde, to je bezant.“

Henry pokrčil rameny. Pro rolníka to nejspíš bylo jmění, možná žádnou z těch slavných mincí s královou lodí a korouhví svatého Jiří nikdy předtím neviděl. Pro Henryho to byly drobné. „Vezměte své rodiny a jděte na sever. V Lancashire existuje statek, který se jmenuje Fernbrook Manor. Stewardem je tam muž jménem Izák. Obraťte se na něj. Řekněte, že vás posílá Henry z Lancasteru. Dá vám práci. Bude vděčný za každého muže, kterého získá.“

Vůdce lupičů před ním ještě jednou klesl na kolena, zvedl opatrně lem jeho pláště a přitiskl ho ke rtům. „Bůh žehnej vám a rodu Lancasterů, mylorde.“

Vstal, mávl na své kumpány a zmizeli ve křoví stejně rychle, jako se vynořili.

Henry se vnitřně obrnil, otočil se k Robinovi a podal mu jeho váček. „Vím, že jsi rozzlobený. A řekneš o tom mému otci a ten bude zuřit ještě víc. Ale Robine, oni…“

Robin zavrtěl hlavou. „Ty se pleteš, Henry. Nezlobím se, naopak. Ještě nikdy jsem na tebe nebyl tak hrdý.“

„Cože… jsi?“

Robin se usmál. „Byl jsi velmi ušlechtilý. A velmi chytrý. Obratem ruky sis vytvořil tři věrné přívržence. Oni a jejich potomci a jejich přátelé a bratři a švagři budou navěky oddaní rodu Lancasterů.“

„A já říkám, že to chytré nebylo,“ zabručel Francis. „Budou si myslet, že takhle jim to projde pokaždé a budou ještě drzejší.“

Robin zavrtěl hlavou. „Mýlíš se. Udělají to, co jim řekl Henry. Uvidíš, až se vrátíme domů.“

Henry si založil ruce v bok a přistoupil k Robinovi. „Tys mě jenom zkoušel. To je neslýchané!“

„Ne, Henry, nic takového jsem neudělal.“

„Předstíral jsi, že je chceš vydat. Klamal jsi mě.“

„Určitě by nebylo vhodnější, abych pro ně žádal o milost. Musel ses rozhodnout sám, bez jakéhokoliv vnějšího tlaku. Jenom jsem se ti pokusil dát možnost, abys zjistil, kdo ti muži jsou.“

Henry se na chvíli zamyslel. Příkrá hněvivá vráska mezi jeho obočím se vyhladila. „Ano,“ přikývl pak pomalu. „To jsi udělal. Promiň. Jsem nejspíš trochu rozčilený.“

„Není divu. A teď se konečně pojďme najíst.“ Vrátil se k dámám a kajícně se usmál na Johanu. „Promiň.“

„To je v pořádku. Ale Robine, jak teď můžeš jíst? Já mám úplně stažené hrdlo.“

Udiveně se na ni podíval. „Proč? Vždyť se snad nic nestalo.“

„Ne. Ale… bylo to tak hrozné.“

Došlo mu to. Ano, jistě to pro ni muselo být hrozné. Vždycky to byla jen otázka osobních zkušenosti. Pro něj byla hrozná Najera. Návrat do Bordeaux před dvěma lety, s mnoha ztrátami, který byl vlastně útěkem. A nejhroznější ze všeho bylo Limoges, noční můra, inferno, jemuž vydal napospas město, když se mu podařilo prolomit opevnění.

Usmál se bezstarostněji, než se cítil. „Už na to nemysli. Francisi, co je, ty už s námi nejíš?“

Francis se s protaženou tváří přiblížil a klesl na svůj plášť. „Ale ano, samozřejmě, pane.“

„Byl jsi rychlý, tichý a dobře jsi reagoval. Opravdu dobře. Jsem velmi spokojený.“

Francis se rozzářil. „Děkuju, pane.“

Během celého odpočinku byl Henry tichý a zamyšlený. Jedl nepřítomně a pomalu. Když znovu vyrazili, jel dlouho mlčky vedle Robina. Konečně zvedl hlavu. „Robine?“

„Hm?“

„Proč rolníci nemůžou zaplatit pachtovné?“

„Je spousta důvodů. Často mají jen málo země a suma odvodů je příliš vysoká, víc, než můžou vydělat. K tomu ještě desátek pro církev. V krajích, kde je zvykem rozdělit zemi mezi všechny syny, jsou políčka příliš malá, než aby uživila rodinu. Na mnoha místech je půda vyčerpaná a málo rodí. Někteří mají prostě smůlu, zajde jim dobytek nebo se zkazí úroda. Ale existují taky jiné příklady, třeba rolníci, kteří si po moru našli lepší zemi za příznivějších podmínek a zbohatli.“

Henry vážně přikývl. „Co se s tím dá dělat?“

Robin se na něj podíval. „Ukončit válku, snížit daně a odstranit nevolnictví.“

Henry netrpělivě zasupěl. „Já myslel, že vedeme vážný rozhovor.“

Robin takovou reakci očekával. Při veškeré mírnosti, kterou Henry projevil vůči těm třem mužům, a která svědčila o jeho citu, ta událost nemoha změnit zásadní chápání světa, v němž vyrůstal.

„Já myslím naprosto vážně to, co říkám.“

„Ale to není možné.“

„Hm.“

„Co myslíš, Robine, musíme otci říct, co se stalo?“

„Ano.“

„Proč?“

„Protože jsem hazardoval s tvým životem a připustil, abys ty lotry nechal běžet. Nebude se mu to líbit, proto mu to musím říct.“

„Proboha, jakou zátěží může být čest.“

Robin se pobaveně usmál. „To máš pravdu. Ale představ si, že by se o tom dozvěděl nějakou oklikou. Například Francis o tom určitě poví svému otci. A kdyby on s tím přišel za tvým otcem, asi bychom z toho nevyšli moc dobře, nemyslíš?“

„To ne,“ souhlasil Henry mrzutě.

Robin na něj povzbudivě kývl. „Nedělej si starosti. Bude pořádně štěkat, ale nekousne.“

„Možná ne. Ale nějak se o tom dozví Richard a já budu až do posledního soudu poslouchat, co si o tom myslí.“

„Lituješ toho, cos udělal?“

„Ne.“

„Jenom tohle je důležité. Velkomyslnost je dvorská ctnost, ne slabost. Henry, je úplně jedno, co si o tom bude myslet princ.“

„Richard si cení velkomyslnosti, ale jen pro stále se měnící vybraný počet vyvolených. Vždycky těch, kteří mu říkají, co chce slyšet.“

Robina udivilo, že Henry najednou mluví tak otevřeně, ale nelíbilo se mu, co slyší. „Musíš se víc snažit mít svého bratrance rád.“

„Já vím. Jednoho dne se stane králem Anglie, protože to tak chce Bůh, bude mým lenním pánem a je můj bratranec, a já mu dlužím oddanost a respekt,“ odříkával jako kolovrátek.

„Přesně tak to je.“

„Tohle všechno taky dostane. Oddanost, respekt, dokonce poslušnost. Ale milovat ho nemůžu. To je naprosto nesplnitelný požadavek.“

Lancaster je uvítal s radostným úsměvem. Jak Robin předvídal, velmi ho potěšilo, že s sebou přivezl Johanu a Isabelu. Pozdravil je s upřímným nadšením a dal pokyn, aby Johanu uvedli do Robinových pokojů, pro Isabelu našli vhodné prostory nablízku a postarali se o veškeré pohodlí obou dam.

Ještě víc než přítomnost dam však vévodu oblažil vzhled jeho syna. Položil mu ruce na ramena a prohlížel si ho s hrdým úsměvem. „Připadáš mi dvakrát tak velký.“

Henry se usmál. „To je snad trochu přehnané.“

„Užil sis ten čas?“

„Bylo to nádherné. A představte si, otče, Robin mi věnoval hříbě. Arcitase. Vraníka jako je Argos!“

„No, to je dárek! A mně se zdá, že jsi jako znovuzrozený.“

„Samozřejmě.“

„Robine, vy jste způsobil zázrak.“

Robin zvedl ruce na obranu. „Vůbec nic jsem neudělal. Váš syn byl pro můj dům velké obohacení a všichni, co zůstali doma, ho budou velmi postrádat.“

Henry propašoval k Robinovi vděčný úsměv.

Lancaster spokojeně přikývl a gestem Henryho propustil. „Dobrá. Můžeš jít pozdravit nevlastní matku a sestry.“

Henry se mírně uklonil. „To udělám. Ale jestli dovolíte, ještě bych rád chvíli zůstal.“

Lancaster svraštil čelo. „Co se děje?“

Robin se na Henryho podíval vyčítavě. „O diplomacii se ale musíš ještě leccos naučit.“

„Tak copak je?“ Vévoda se díval z jednoho na druhého s napůl zvědavým a napůl blahovolným úsměvem.

„Na naší cestě došlo k incidentu,“ začal Robin a bez viditelné nervozity začal vyprávět.

Lancaster se brzy přestal usmívat a naslouchal se skloněnou hlavou. Když Robin skončil, nejdřív mlčel a dlouho se nepohnul. Pak pronesl tiše: „Jdi, Henry.“

„Otče… měl byste je vidět.“

„To by mi sotva zabránilo v zákonném jednání. Bude lepší, když si o tom promluvíme, až nebudu tak rozzlobený. A teď chci mluvit s Robinem mezi čtyřma očima.“

Henry viditelně polkl. „Jak si přejete, otče.“

Se starostlivým zavrtěním hlavy vyšel z místnosti.

Lancaster se za ním chvíli díval, potom se beze spěchu otočil a kráčel k Robinovi, který nepohnutě stál uprostřed místnosti. Proboha, pomyslel si Robin nevěřícně, on mi jednu vrazí. Proč jsem si nenechal tu zatracenou zbroj? Preventivně zaťal zuby.

Lancaster se před ním zastavil, jeho paže visely klamně nevinně dolů, ruce se zavíraly v pěsti a zase otvíraly. „Kdybych vás líp neznal, musel bych si myslet, že jste zneužil mojí důvěry, sire.“

„Jaké štěstí, že mně znáte, mylorde. Takové obvinění by skutečně byla tvrdá rána.“

„Jak jste se mohl propůjčit k takové bláhovosti?“

„Nikdy jsem zatím neměl dojem, že byste považoval velkorysost za mimořádně bláhovou.“

„Tohle nemělo nic společného s velkorysostí. To bylo trestuhodné porušení platného práva. Vy jste ohrozil život mého syna a navedl jste ho, aby je nechal jít. Ať byli jakkoliv vyhladovělí, je to neomluvitelné.“

„Ale jak mohli vědět, kdo je on?“

„Zatraceně, to přece nehraje roli.“

„Jestli si myslíte, že to bylo špatné, nechte je sem dopravit a dokončete, co jsem já nezvládl. Stačí je sebrat ve Fernbrooku.“

„To můžu těžko udělat, když jim Henry udělil pardon. Přestože bych to skutečně udělal rád.“

„Mylorde, byli to lidé v nouzi, žádní chladnokrevní vrazi. Jejich poprava by absolutně neměla odstrašující účinek, vedla by jenom k tomu, že by jejich děti umřely hlady a posílilo by to nenávist rolníků ke šlechtě.“

„A vy si myslíte, že Henryho mírnost mu navěky zajistí jejich věrnost?“

„Možná. Myslím, že ano. Ale i kdyby ne…“

„Robine, co bude s Anglií, když se necháme vést tím, co si o nás myslí rolníci?“

„V tomhle konkrétním případě nehrála teorie státu skoro žádnou roli, mylorde.“

„A to byla chyba. Henry musí být státník.“

„A o kolik bude jeho úkol snazší, když ho lid bude milovat.“

„Ne, jeho úkol bude bez vyhlídek, když se nechá ovládat sentimentalitou.“

Robin bezradně zvedl ruce. „Chtěl jsem jen, aby si uvědomil osud těch lidí. A pořád ještě věřím, že se z celé té příhody přiučil něčemu, co mu bude k užitku.“

Lancaster chvíli mlčel. Na chvíli sklopil oči, neklidně si přejel krk a bradu a zeptal se. „Co víte o mém dědovi?“

Robin se na něj podíval nejistě. „Byl… byl to zřejmě nejtragičtější král, jakého kdy Anglie měla.“

Lancaster pohrdavě zasupěl. „Byl to ten nejubožejší král, kterého kdy Anglie měla. Žalostný a neschopný člověk. Slabý, hloupý, změkčilý a… se zálibou v mužích. Je opravdu zázrak, že se mu podařilo zplodit mého otce. Pověděl vám někdo, jak skončil?“

„Vaše babička vymyslela se svým milencem, tehdejším hrabětem z Marchu, intriku kvůli jeho sesazení. Byl zbaven moci a zavražděn.“

„Zavražděn, ano. Nejděsivějším, nejnedůstojnějším způsobem, jakým byl kdy nějaký král zavražděn. Neměli před ním žádnou úctu, Robine. Protože byl skutečným přítelem rolníků.“

Robin nevěřícně zavrtěl hlavou. „Neměli ho v úctě, protože prohrál každou bitvu, spouštěl se s muži a byl ovládaný svými oblíbenci. Ne proto, že byl přítelem rolníků.“

„To všechno je vzájemně nerozlučně spojené.“

„Nesmysl.“

„Cože?“

Robin se kousl do jazyka.

Lancester ho vybídl gestem. „No tak ven s tím, teď to chci taky slyšet.“

Ne, pomyslel si Robin. To naprosto jistě nechceš slyšet. Problém je v tom, že král a ty a všichni tví bratři riskujete v každé bitvě život, a musíte vlézt do každé postele, abyste vymazali skvrnu, kterou dědeček podle vašeho názoru zanechal na vašem rodu. Ale je přehnané, když Henry kvůli tomu nemůže jednat podle svého svědomí. – Ale tohle patřilo k věcem, které musely zůstat nevyslovené. Pokud to bylo možné, chtěl Robin zabránit, aby se kvůli tomu mezi Lancasterem a jím něco změnilo.

„Mylorde, Henry není slabý ani hloupý a nikdy takový nebude. Není ani tím, čemu vy říkáte přítel rolníků, a ve svém politickém rozhodování se nebude řídit rozumem malých lidí víc, než to děláte vy. Přesto je důležité, aby o tom přinejmenším věděl. Nepokoušel jsem se ovlivnit ho v rozporu s vašimi přáními. Já…“

„Ano?“

Robin vzdychl. „Nejspíš jsem už řekl všechno. V tomhle se nikdy neshodneme, naše stanoviska jsou příliš odlišná. Ale vy jste tam nebyl, tak jsme museli rozhodnout my dva.“

„Hm. A vy jste beznadějný případ, to už vím dávno. Ale Henry musí pochopit, že udělal chybu. Takže bude mít domácí vězení a prozatím mu zakážu, aby se stýkal s vámi nebo vaší rodinou. To platí i pro Leofrika.“

Robin truchlivě zavrtěl hlavou. „V tom případě bude lepší, když odcestujeme.“

„Ne, to neuděláte, leníku. Nenamlouvejte si, že jste v nemilosti. Tak snadno mi neuniknete.“

„Ale…“

Rozlétly se dveře. „Utrhl jsi mu hlavu, nebo ho předtím můžu ještě pozdravit?“

Robin se hluboce uklonil. „Lady Kateřino.“

„Robine. Moc ráda vás zase vidím.“

Lancaster si odkašlal. „My nejsme úplně hotovi. Mohla byste nás ještě na moment omluvit, madam?“

Přátelsky mu poklepala na předloktí. „Obávám se, že v tomhle ti nevyhovím. Já totiž přicházím jako hrdinka bez bázně a hany, abych se jako ochránkyně postavila před muže, který tvého syna uzdravil na těle i na duši, a abych zabránila tomu, že si třeba řeknete slova, kterých byste později mohli litovat.“

„Jak je možné, že už o tom zase víš? Jak to pořád děláš?“ zeptal se napůl rozzlobeně, napůl obdivně.

„Potkala jsem Henryho. Byl velmi nešťastný. Obával se, že by ses mohl s Robinem kvůli téhle lapálii opravdu vážně pohádat.“

„Ty považuješ za lapálii, že život mého syna ohrožovali banditi?“

„Tak už přestaň. Tři hladoví rolníci s dřevěnými holemi proti Robinovi. To už je asi nebezpečnější jet odtud do svatého Pavla.“

Lancaster zavrtěl hlavou. „Tady jde o princip.“

„Chyba. Tady jde o to, že tvůj syn udělal rozhodnutí, které neschvaluješ, a to se ti nelíbí.“

„Tedy opravdu, Kateřino…“

Téměř jemným gestem ho umlčela. „Ta příhoda nemá až takový význam. Mnohem důležitější je, jak se ten chlapec zotavil, jak zesílil a… je mnohem veselejší. Máš vůbec ponětí, jak mu ten hloupý malý ukrutník dává zabrat? Jak ho vysává?“

„Prozradila bys mi, o kom to mluvíš?“

„O kom asi? O Richardovi, o tom příšerném dítěti!“

„Ty říkáš princi z Walesu hloupý malý ukrutník?“

„Přesně to on je, Jene. A udělal Henrymu peklo ze života. Proto byl nemocný. A Robinovi se podařilo vrátit chlapci sebedůvěru a radost ze života. Co kdybys mu za to poděkoval?“

Lancaster se na ni díval nechápavě. „On si nerozumí s Richardem?“

„No, takhle se to říct nedá. Henry se snaží, je velmi shovívavý. A když ho princ ponižuje, usmívá se.“

Lancaster svraštil čelo. „Skoro nemůžu uvěřit tomu, co říkáš. Nikdy jsem prince nezažil jinak než jako zdvořilého a přátelského chlapce. Je to pravý mladý šlechtic s dokonalými způsoby.“

„No jistě. Když jsi nablízku. Má z tebe pořádně nahnáno. A pak se mstí Henrymu.“

„Jak to… že o tom nevím?“

„Protože Henry ti nechce přidělávat starosti. Je jako ty, i ty si necháš leccos líbit, abys otci ušetřil starosti…“

„To bych se tedy ohradil, madam!“

„Pche.“

„Myslím, že bude lepší, když se vrátím později.“ Robin se s kradmým úsměvem otočil ke dveřím.

„Ne, zůstaňte ještě, Robine, buďte tak laskavý,“ požádal ho vévoda téměř zaraženě.

„Co řekl Henry o svém bratranci vám?“

„Skoro nic. Ale měl jsem stejný dojem jako lady Kateřina.“

„A neřeknete mi o tom ani slovo?“

„Chtěl jsem to udělat, až… se mnou skončíte, mylorde.“

Lancaster se na něj zadíval zamyšleně. Jeden z dlouhých štíhlých prstů měl v koutku úst. „Urazil jsem vás, Robine?“

„Ne.“

„Už je to… deset let, že?“

„Asi tak, ano.“

„Za deset let a ve třech polních taženích člověk muže pozná. Vy jste uražený.“

„Ne. Přál bych si, abyste Henryho netrestal za jeho snad naivní, ale rytířskou šlechetnost, abyste mezi nás nevrážel klín. Ale muselo by to být něco horšího, aby mě to urazilo. Za deset let si člověk vypěstuje hroší kůži, mylorde.“

Kateřina se tiše zasmála. „Vaše špička přijde vždycky, když už s ní člověk nepočítá.“

Lancaster se ušklíbl. „Robine, možná jsem vám zapomněl nabídnout něco k pití?“

„Ano, možná.“

Vévoda s úsměvem přistoupil ke stolu pod oknem, zvedl džbán, naplnil pohár a přinesl mu ho.

Robin uměl ocenit symbolický charakter jeho činu. „Děkuji, mylorde.“ Žíznivě se napil.

Lancaster vzal Kateřininu ruku do dlaní, zvedl ji ke rtům a mírně se jí uklonil.

Vřele se na něj usmála. „Myslím, že půjdu a řeknu mu, že ses s Robinem nepohádal.“

„Buď tak hodná. A pošli ho sem.“

„Ano.“ Cestou ke dveřím spiklenecky mrkla na Robina.

Lancaster se posadil do své židle. „Robine?“

„Mylorde?“

„Co budeme dělat, když je příští král hloupý malý ukrutník?“

„Je to ještě kluk. Může se změnit.“

„Doufejme. Snad brzy. Můj otec… Obávám se, že král už nebude dlouho žít. Je nemocný, mrzutý a úplně vyhořelý. Od Eduardovy smrti ztratil veškerou vůli k životu. To jediné, co ho ještě doopravdy zajímá, je Alice.“

„Vykonal spoustu práce, hodně toho dokázal a teď je starý. Zaslouží si klid.“

„Ne,“ zavrtěl Lancaster nespokojeně hlavou. „Klidný večer života králi nepřísluší. Říkáte, že hodně dokázal, ale taky hodně ztratil. Znáte důvody. Je zahořklý kvůli průběhu války a už o ní nechce slyšet. Ani o tom, že Skoti a Francouzi se zase jednou dohodli, aby nás sevřeli do kleští. Jestli chcete slyšet pravdu, on už skoro přestal vládnout. Stáhl se ze světa a dělá, co mu říká Alice. A ta je každým dnem troufalejší.“

„Slyším kritiku vaší bývalé spojenkyně?“

„Robine, stala se z ní bezuzdná a hamižná ženská. Je to tak, jak tvrdila dolní sněmovna. Zneužívá krále pro své účely. A mě už vůbec neposlouchá. Doufal jsem…“

„To ne.“

„Ale jděte. Jenom s ní promluvte.“

„Nebude to k ničemu.“

„To nemůžete vědět, dokud to nezkusíte.“

„Vím to.“

„Její muž je náš místodržící v Irsku a rozhazuje tam státní peníze. Zpronevěřuje je.“

„Její muž?“

„Ano, de Windsor. Proboha, vy jste naprostý opak Kateřiny. Člověk žasne, jak tady dokážete strávit tolik času a slyšet tak málo dvorských klepů.“

„Těch slyším víc než dost.“

„Hm. Tenhle de Windsor je v každém případě pochybný chlapík. A v Irsku se fakticky vymkl naší kontrole. Ale korunní rada žádá vyšetřování. Král to nepřipustí, protože ona nechce. Už ji nemůžu krýt, musí dostat rozum.“

„Jak jste přišel na to, že by dala zrovna na mě?“

Lancaster se domýšlivě usmál. „Stálo by to za pokus.“

„Nemá to smysl.“

„Jako byste si nevěřil.“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Já miluju svou ženu.“

„A byl byste blázen, kdyby ne. Já po vás nežádám, abyste jí byl nevěrný. Prosím vás o pomoc v politicky napjaté situaci.“

„Já politice nerozumím.“

„Ha! Komu tohle chcete namluvit? Vaše skandální působení na mého syna v tom zatraceném příběhu snad nebyl politický akt?“

„Ne, to jsem se vám pokoušel vysvětlit.“

„Sakra, Robine, co musím udělat, abyste s ní promluvil?“

Robin chtěl mávnout rukou, ale pak zaváhal. „Mohl byste přesvědčit barona z Aimhurstu, že by nebyl špatný nápad dát svou sestru za ženu Leofrikovi.“

„Jak, prosím?“

„Cecilie. Určitě ji znáte.“

Lancaster zmateně zavrtěl hlavou. „Okamžik. Než oženíme Leofrika s dámou jejího stavu, potřebuje nějaké léno. Já ale momentálně nemám nic vhodného.“

„Já ano. Můj švagr Giles je právě v bryndě, jak nejspíš víte. Před měsícem proběhla dražba jednoho z jeho statků, který patří k Burtonu. Koupil jsem ho. Je to Ashwood Manor. Není velký, ale má dobrá stáda ovcí a co k tomu patří. Leofrik by z něj dokázal něco udělat a taky udělá. Moc na tom nezbohatne, pořád ještě je hluchoněmý, a to by mohlo Aimhurstovi vadit.“

„A vám záleží na tom, aby Leofrik udělal dobrou partii, že?“

„Hlavně na tom, aby dostal ženu svého srdce, ano.“

„Tak dobrá. To je přijatelný obchod. Já si promluvím s Aimhurstem, vy si promluvíte s Alicí.“

Robina to vůbec nenadchlo. Přikývl s hlubokým povzdechem. „Souhlasím.“

 

Zatímco Robin nemilý úkol odsouval, Lancaster splnil svou část dohody bez váhání. V rámci několika nenápadných personálních výměn v korunní radě obstaral baronovi z Aimhurstu lukrativní místo u královského soudního dvora a na oplátku obdržel Aimhurstův souhlas s Leofrikovým spojením s jeho sestrou. Nebyly to úplně nezištné motivy, které přiměly vévodu k tomuhle kroku. Když věděl, že je velká rada sestavena podle jeho přání, vyrazil do drobného, téměř náhodného protiútoku, který jeho protivníky zasáhl bez varování. Wykeham, biskup z Winchesteru, se stal jeho první obětí. Korunní rada ho obvinila, že zpronevěřil státní peníze. Před více než pěti lety zastával tentýž úřad, z něhož byl Lancasterův stoupenec Latimer vypovězen s hanebným obviněním, a biskup se teď ocitl ve stejné pasti. Lancasterovi se nepodařilo prosadit, aby byl Wykeham zatčen, církevní pánové v radě nechtěli zajít tak daleko. Ale k jeho nesmírné hanbě byly Wykehamovi odebrány všechny úřady i prebendy, takže přišel o veškerý světský majetek. Skutečně uvězněný byl však Petr de la Mare. Bývalý mluvčí dolní sněmovny byl náhle obviněn z řady neprůhledných zločinů a dveře temného vězení za ním zapadly dřív, než pochopil, co se vlastně děje. Mocný stín stojící za Petrem de la Mare, hrabě z Marchu, byl vyzván, aby ve své funkci říšského maršála odcestoval do Calais na inspekci vojska. Protože March neměl sebemenší zájem opustit Anglii, nezbylo mu než odevzdat maršálskou hůl. Tak byl naráz zbaven svého mluvčího i velké části své moci. A Lancaster si radostně mnul ruce. Robin mu vyčetl, že uvěznit de la Mareho byla zvůle. A stejná zvůle byla zbavit Latimera jeho úřadů, opáčil Lancaster lhostejně.

 

Robin sledoval politický vývoj a Johana si zatím užívala život na Lancasterově dvoře. Zpočátku ji množství lidí trochu lekalo a marnotratný přepych v ní vyvolával nevoli, ale uměla oba pocity dobře skrývat. A shledávala, že je touhle veselou, pestrou společností přijímána velmi přátelsky. Její krása a vybrané chování byly otevřeně chváleny jako obohacení. Velmi brzy podlehla šarmu dvora. Nadšeně se účastnila kulturního života, poznala řadu básníků a hudebníků, kteří se objevovali v paláci Savoy a velmi brzy se spřátelila s Filipou Chaucerovou, ženou onoho básníka, který mezitím zastával několik dvorských úřadů a začínal být přímo nepostradatelný. Filipa byla předtím jednou z Blančiných dvorních dam a momentálně patřila k nejužšímu kruhu důvěrnic nešťastné Konstancie.

„A to je opravdu zvláštní, jako tolik věcí tady,“ vrtěla hlavou Johana.

„Jak to?“ zeptal se Robin.

Loudali se spolu podzimním parkem paláce. Když to jejich naplněné dny a počasí dovolilo, dělali to každé odpoledne. Užívali si takhle strávené chvíle, i když to někdy bylo jen pár minut. Byla to chabá náhražka za jejich kamarádské soužití kolem hřebčína, ale nepřiznávali si to.

„Co je zvláštního na tom, že se pokouší trochu zpříjemnit Konstancii její exil?“

„Ale Robine, ona je sestra Kateřiny Swynfordové.“

„Kdo? Filipa Chaucerová?“

„Samozřejmě. O kom asi mluvíme? Je divné, že to nevíš. A neznamená to, že by si sestry nerozuměly. Naopak.“

„No, pro lady Filipu tedy v každém případě mluví to, že se nepřipojila k velké skupině posměváčků, kteří se proti Konstancii spikli.“

„Ano. Bože, je opravdu k politování.“

„Jaká je?“

„No, vždyť ji přece znáš.

„Vlastně ne. Trochu povrchního hovoru, to je všechno. Vždycky se ke mně chovala velmi chladně.“

„Protože patříš k jeho důvěrníkům a pro ni tedy k druhému táboru. Ona se jenom chrání. Tolik lidí je proti ní. Ale není chladná, naopak.“

„Máš ji ráda?“

Johana váhavě přikývla. „Ano, myslím, že ji mám moc ráda. Je jiná než anglické ženy, člověk ji musí poznat. O něco míň se ovládá, než je u nás na dámu jejího stavu zvykem. Ale svým způsobem nese všechny své těžkosti velmi trpělivě. Je melancholická, v důvěrné společnosti se jen zřídka směje. Zato se hodně modlí.“

„To zní dost smutně.“

„Ne, ty nechápeš, co mám na mysli. Je velmi zbožná a hodně přemýšlí o božích úradcích a osudech světa. Ano, možná je to někdy truchlivé, ale já v každém případě dávám přednost jí před všemi těmi hloupými, módou posedlými dámami s prázdnými hlavami.“

Zamyšleně přikývl. Těch posledních bylo skutečně hodně a on si samozřejmě nemyslel, že by na nich mohla Johana shledat něco dobrého. Přestože sama, jak ho právě včera večer ujišťoval lord Greenley, byla jednou z nejelegantnějších dam na dvoře, nikdy neplýtvala na svůj zevnějšek dlouhým přemýšlením nebo přehnanou péčí.

„Zdá se, že Isabela si ale společnost zmíněných prázdných hlav docela užívá.“

Johana pokrčila rameny. „Dopřej jí trochu bezstarostné radosti. Je ještě mladá.“

„Ano, o celých pět let mladší než ty, moudrá stařeno.“ Políbil ji s úsměvem na krk. „Chceš s námi zítra jet na lov se sokoly?“

„Samozřejmě. Ach Robine, neříkej, že se chceš už zase trápit na lovu.“

„Ne, já se mimořádně trápit nebudu. Mám skutečný důvod. Musím do Windsoru.“

„Ke králi?“ zeptala se užasle.

Neodpověděl přímo. „Leofrik se nabídl, že tě na lov doprovodí. A jestli mu chceš udělat radost, zdržuj se v blízkosti Cecilie Armhurstové.“

Vzdychla. „Tak dobře. Když musíš, tak musíš. Nedá se nic dělat.“

„Nezlob se. Večer budu zpátky.“

„Nezlobím se. Jenom mě to trochu překvapuje. Nepočítala jsem s tím, jak moc tady budeš jiný než doma.“

„Ty taky nejsi stejná. A možná vůbec nikdo.“

„Hm, asi je to tak. Ale nevěděla jsem, jak jste si blízcí, jak moc tě využívá.“

„Připadáš si zanedbávaná?“

„Nemluv hlouposti. Mám sotva víc času než ty. V životě se mi nesnilo o tom, že existuje místo jako je tohle, plné lidí, hudby, duchaplnosti, ale taky ješitného přepychu a intrik. Buď bez starosti, jsem plně vytížená. A myslím, že jsem hrdá na to, jak jsi pro něj nepostradatelný.“

„Ale tomu radši nevěř. Každý je nahraditelný.“

„Proč to říkáš?“

„Protože nezaškodí připustit tuhle prostou skutečnost. Aby rozmary Štěstěny člověka nezasáhly tak tvrdě.“

 

Robina doprovázel Henry, protože jak poznamenal Lancaster, byl nejvyšší čas, aby zase jednou navštívil dědečka. Po neradostné jízdě chladným a mokrým ránem dorazili před polednem do Windsoru. Ohromný nádherný palác působil tiše a opuštěně.

„Král si tady v poslední době nedrží moc velký dvůr,“ poznamenal Henry trochu sklíčeně, když následovali kapitána stráže dlouhými chodbami, kde se jejich kroky dunivě rozléhaly.

„To je vidět,“ souhlasil Robin. „Možná chce mít svůj klid.“

V přijímací síni hořel v krbu oheň, ale nikdo tu nebyl. Důstojník přistoupil k protějším dveřím a krátce zaklepal. Ženský hlas ho pozval dál. Otevřel dveře a ohlásil: „Henry z Lancasteru, Vaše Milosti.“

Zabručel hluboký tichý hlas a byli vpuštěni dovnitř.

Místnost byla potemnělá a příliš vytopená, malá skleněná okna nepropouštěla nic z ostrého a svěžího podzimního vzduchu. Stěny byly pokryté tmavými koberci, jejichž motivy rozmlžily téměř k nerozeznání dlouholeté nánosy kouře a sazí. Na velkém stole stál jenom džbán a dva poháry, na zažloutlé odřené jelení kůži před krbem dřímal starý lovecký pes. Robin a Henry klesli vedle sebe na koleno.

Král seděl shrbený pod mnoha přikrývkami v hlubokém křesle. Usmál se. „Henry, chlapče můj. To mám radost. Pojď ke mně.“ A Robinovi řekl: „Vstaňte, sire.“

Henry se zvedl, přistoupil k dědečkovi a způsobně se uklonil. „Je vám trochu líp, dědečku?“

Král vytáhl své velké, teď hnědými skvrnami pokryté ruce zpod přikrývky a položil je vnukovi na ramena. „Docela dobře, chlapče, docela dobře. A ty vypadáš skvěle. Už skoro nejsi chlapec. Myslím, že bych tě měl pasovat na rytíře, než… před dalším polním tažením, co?“ Tiše se zasmál.

Henry se na něj hřejivě usmíval. „Kdy se vám zachce, dědečku. Já jsem připravený.“

„Ano, o tom nepochybuju.“ Krátce pohlédl na Robina. „Odpusťte, milý příteli, ale já zřejmě pořád víc zapomínám. Nejsem si jistý, kdo jste. Příbuzný Anny z Waringhamu, jak se mi zdá?“

Robin se uklonil a přikývl. „Fitz-Gervais, můj králi.“

Eduardova tvář se zachmuřila. „Samozřejmě. Už vím. Takové bezpráví…“

„A přece už dávno zapomenuté.“

Eduard zhluboka vzdychl. „Tvář máte po matce a sympatickou velkomyslnost po otci. Vy jste… mentor mého vnuka?“

„On je otcův osobní strážce a důvěrník, dědečku,“ vysvětloval Henry králi vážně. „A můj přítel.“

Král přikývl. Rozhlédl se, jako by někoho hledal. „Alice? Kde vězíš?“

Vyšla zpoza zástěny, která skrývala před zraky návštěvníků část prostoru, kde stálo královo lůžko, jak se Robin domníval.

To, co spatřil, se mu zdálo jen o málo jiné než před lety, postavu měla snad o něco ženštější a zpod malého, trochu drzého čepce na hlavě se draly bujné rozpuštěné kadeře. Na sobě měla nádherně vyšívaný svrchní oděv se širokými rukávy z tmavozeleného hedvábí a na nohou hedvábné boty. „Co si přeje můj král?“

„Buď tak hodná, doprovoď Waringhama do síně a zabav ho. Já si zatím popovídám se svým vnukem.“

„Jak si přejete.“ Stroze se Robinovi uklonila a šla před ním ke dveřím.

V malé přijímací síni kromě nich nikdo nebyl. Alice ho zavedla k polstrované lavici u krbu a gestem ho vyzvala, aby se posadil.

Robin zůstal stát před ní. „Moc rád tě zase vidím, víš? Skoro jsem zapomněl…“

„Ušetři si lichotky. Já vím, že tě posílá on, a moje odpověď zní ne,“ promluvila řezavým tónem.

Robin potlačil povzdech. To nebyl dobrý začátek. Nechal prozatím svůj úkol stranou a vzal ji za ruce. „Alice, podívej se na mě. Rád bych věděl, jestli se máš dobře. Tak mluv se mnou. To jsem já, Robin.“

Zvedla hlavu a podívala se mu do očí. „Najednou chceš vědět, jak se mám? Když ses mi deset let vyhýbal? Obávám se, že se z tebe stal stejný pokrytec, jako jsou všichni ostatní.“

„K čemu by bylo, kdybychom se viděli? Myslel jsem, že to tak pro nás oba bude snazší.“

„Kdoví. Možná máš pravdu. Zní to velmi rozumně. Přesto jsem každý den doufala, že nevydržíš a pošleš mi zprávu. Zařídíš schůzku. Nebo sem přijedeš, prostě něco. Každý den, Robine. A pořád marně.“

Proč sis mě nevzala, když jsem tě o to požádal, prolétlo mu hlavou, ale střežil se to vyslovit. Neříkal vůbec nic a ona uštěpačně pokračovala: „Pravděpodobně bych takhle neměla mluvit. Jsi ženatý muž.“

„A ty vdaná žena.“

Nevesele se zasmála. „Manželství jako alibi, které ani nesplnilo účel. Nikdo ani na vteřinu neuvěřil, že to něco mezi králem a mnou změní. No, naštěstí je to de Windsorovi jedno, on nemá city, jaké se zpravidla připisují lidem. Má jen ctižádost.“

„Jak jsem slyšel, máte dvě dcery.“

„A doufáme, že jsou jeho, viď? On tomu tedy nevěří, protože ve své závěti se o nich nezmínil. Ale to nehraje roli. Jsem mnohem bohatší než on, a až umřu, mým dvěma andílkům nebude nic chybět.“ Poprvé zahlédl v jejích očích opravdovou vřelost a ulevilo se mu, že objevil něco známého.

Stáhl ji dolů na lavičku. „Je mi moc líto, že všechno nedopadlo tak, jak by sis přála.“

„Ale ano, dopadlo. Moje přání byla falešná. Tys měl od začátku pravdu. Moc neznamená nic, ani zadostiučinění za to nestojí. Jenom z peněz mám radost, kvůli dětem. Ale kdyby byly tvoje…“

„Ne, Alice. Přestaň. To by nikam nevedlo.“

„Já vím. Já vím.“ Její hlas zněl chraptivě, ale za okamžik se vzpamatovala. „A co bylo s tebou? Když se na tebe tak dívám a kdyby byla pravda jen polovina z toho, co mi vyprávěli o garderobě a špercích tvé ženy, musela bych si myslet, že vymačkáváš poslední kapku krve ze svých rolníků tam nahoře na svém malém lénu.“

„Chovám koně.“

„Samozřejmě. To mě mohlo napadnout.“ Myslela na léto ve Waringhamu a nostalgicky se usmála. „Jak se vede Agnes?“

„Pokud vím, tak dobře. Vdala se za Konráda. Jeho žena zemřela, když jsem byl v Kastilii.“

„To musela být pro Mortimera rána, když se vrátil po své… nepřítomnosti.“

„Vidím, že jsi dobře informovaná.“

„Mortimer strávil u dvora hodně času. Teď bývá často u Jany a Richarda, jak jsem slyšela.“

Robin se sarkasticky usmál. „Zajišťuje si pozice.“

„Má k tomu důvod?“

„Obávám se, že momentálně ne.“

Chvíli bylo ticho. Pak Alice vzala jeho ruku do dlaní. „Nemuseli bychom tenhle čas marnit hovorem.“

Je to ale mnohem bezpečnější, pomyslel si s mírnou nevolí. Minulou noc miloval svou ženu s takovou vášnivostí, jako by ho čekal odjezd na riskantní polní tažení. A usínal s úlevou nad poznatkem, že mu při tomhle oddalovaném setkání nehrozí nebezpečí. Ale jistým způsobem se přece jen mýlil. Nebylo pochyb, miloval svou ženu, byla jeho nejbližším člověkem, jediným pohledem jí mohl číst myšlenky, byla jeho milenkou a družkou. Ale podcenil nezničitelné kouzlo první lásky.

Alice se mu dívala do očí a triumfálně se usmívala. „Pojď. Vím o jednom místě…“

Nechal se bez odporu odvést úzkou chodbou a po schodišti dolů k boční brance. Přešli nádvoří k osmiboké budově, která vypadala jako velký pavilon. Uvnitř byla nádherná, mnoha erby vyzdobená síň s kulatým stolem. Kulatý stůl, pomyslel si užasle. Šestadvacet židlí. Síň rytířů podvazkového řádu. Chrám nejvyššího rytířského svěcení. Pod každým erbem visela modrá nápisová páska, na níž bylo zlatým vláknem vyšité francouzské motto řádu: Honi soit qui mal y pense – Běda tomu, kdo má zlé úmysly.

Na druhém konci síně došli do malé vedlejší světnice bez oken. Alice zavřela dveře a opřela se o ně zády.

„Tak pojď, Robine. Honi soit qui mal y pense.“

Stál před ní bez hnutí a trochu ztracený.

Rozvázala si šaty. Robin uviděl zlatý amulet na důvěrně známém místě a bez vědomého rozhodnutí zvedl ruku a sevřel dlaň kolem teplého, pevného prsu. Druhou ruku jí položil na šíji, mírně se sklonil a Alice k němu zvedla tvář. Jejich rty se setkaly, jako by to bylo předurčené. Žíznivě se k sobě přisáli. Líbal ji tvrdě, skoro surově, a tiskl ji k sobě volnou paží. Ovládla ho zvláštní směs rozkoše a hněvu. Zaklonil jí hlavu a ona se kousla do rtu a zasténala, protože jeho ruka jí svírala ňadro až k bolesti.

Honi soit qui mal pense.

Otevřel oči, jako by se probudil ze sna, a napřímil se. Bože, co to dělám… Pustil ji, zvedl její ruku a jemně ji políbil. „Je mi líto, Alice, Odpusť.“

Slabě se usmála. „Nemusíš se omlouvat. Mnou tak snadno neotřeseš.“

„Neměl jsem s tebou jít.“

„Zatraceně, Robine. Co je to s tebou?“

Zavrtěl hlavou. Pomyslel si, že zřejmě není radno začínat teď o všemi vysmívaných zásadách manželské věrnosti.

Udělala to za něj. „Chápu. Tobě tedy na té zlatovlasé nevinnosti opravdu záleží.“

Mlčky přikývl. Připadalo mu, že Alice má právo se zlobit. Nejradši by si nafackoval, že se nechal tak snadno omámit.

Alice položila ruce vlevo a vpravo vedle sebe na stěnu. Zdálo se, že nemá potřebu zavázat si šaty, a Robin se musel přemáhat, aby očima nehltal její bílou pleť.

„Já žasnu, že taková jeptiška jako ona…“

„Alice, nebudeme nevkusní, prosím,“ požádal tiše. A s nevolí se ptal, odkud toho může o Johaně tolik vědět. Vzpamatoval se, znovu k ní přistoupil, zapnul všechny malé háčky, zavázal šňůrky na jejích šatech a políbil ji na tvář. „Opravdu je mi to líto.“

„Co?“

„Že jsem se choval tak příšerně. Určitě jsem tě nechtěl urazit.“

„Ale to já vím. Proboha, jak jsi najednou počestný.“

„Ano, možná jsem. Možná se ze mě stal počestný zemský rytíř.“

Posměšně stáhla ústa. „Přinejmenším tohle se o de Windsorovi říct nedá. I když je v každém jiném ohledu darebák.“

„Když si to myslíš, proč ho kryješ?“

„Takže se pomalu dostáváme k našemu obchodu, nemám pravdu?“

„Já bych to opravdu rád věděl.“

„Tak ti to řeknu. Dokázal za pouhé dva měsíce způsobit v Irsku naprostý zmatek. Utrácí peníze a hospodaří si do vlastní kapsy. Je to opravdu hanba. Ale moje dcery nosí jeho jméno, a proto musím zabránit, aby to vyšlo najevo.“

Robin bezradně zvedl ruce. „Ale to se stejně stane, až král zemře…“

„Lancaster mě bude chránit.“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Nebude, Alice.“

Vypadala bezstarostně. „Zatím to vždycky udělal.“

„Ale pro blaho Anglie tě nechá padnout. Věř mi.“

„Tak mu v tom zabráníš.“

„To nemůžu.“

„Však ty už najdeš způsob.“

Nedalo mu práci rozluštit v jejím hlase hrozbu. „Jinak?“ zeptal se.

„Jinak se tvoje žena z bezpečného zdroje dozví, žes byl se mnou tady v posteli. Věrohodně, chápeš?“

Dobrá práce, Robine, pomyslel si hněvivě, takhle daleko jsi to dotáhl. Zkoumavě se na ni zadíval. „Opravdu jsme dospěli až sem?“

„Ano, zvládli jsme to jako nic.“

Pokrčil rameny. „Musíš tedy udělat, co považuješ za správné.“

„Znamená to, že mi nechceš pomoct?“

„Rád bych, ale nemůžu. Ať řeknu cokoliv, okamžitě mě odhalí. On ví stejně dobře jako ty, co de Windsor v Irsku tropí. A korunní rada to ví taky. Lancaster chce, aby se konalo to vyšetřování.“

„A ty chceš totéž, co on, Robine? Je možné, že mu patříš tělem a krví?“

„Tělem a krví v každém případě. Duchem a duší jen někdy.“

„A jsi se sebou velmi spokojený.“

„Právě teď moc ne.“

„Řekni mu, že kašlu na jeho ochranu.“

„Prosím, když myslíš, že je to moudré…“

„Kdoví, jaká bude jeho cena, až král zemře. Vůbec by mě neudivilo, kdyby Lancasterova hvězda zhasla stejně jako ta moje.“

„Jak jsi na to přišla?“ vyhrkl užasle.

„Protože on už dávno není tím, jak se jeví tvému oddaně zbožňujícímu pohledu. Poštval si proti sobě církev, měšťanstvo a většinu rytířů. A ve válce žalostně selhal. Ne, myslím, že to pro něj moc potěšitelně nevypadá.“

Jak zahořklá a cynická žena se z ní stala, pomyslel si Robin znepokojeně. Zarazilo ho to. „Ty se mýlíš, Alice, hodnotíš ho chybně. Je pravda, že se nebojí sporů, ale přesně ví, co dělá. A co se týká Francie… změnila se samotná válka. Černý princ by neměl o nic větší úspěch než Lancaster. Pro zachování Eduardova respektu bylo nanejvýš prospěšné, že onemocněl, protože tak každý snadno uvěřil, že příčinou našich neúspěchů je Lancaster.“

„A kdo tomu uvěřil, měl pravdu. Eduard byl voják. Lancaster je… páv.“

Robert si vzpomněl na noc v Auvergne, kdy byl jejich silně zmenšený, vyčerpáním a nemocí oslabený oddíl napaden a oni museli o překot prchat. Přišli o veškerou výzbroj a Lancaster a všichni důstojníci hladověli a mrzli jako každý obyčejný voják a museli v nepřetržitém dešti spát pod širým nebem. Nikdo nevěřil, že ještě někdy uvidí Bordeaux. A člověku připadalo, že Lancaster nikdy nenocoval jinak než ve studeném blátě, nikdy nejedl nic jiného než kamenný chleba a mokré, zahnívající sušené maso. Než to Robin zjistil, dával polovinu svých dávek bratranci, mladému hraběti z Carlisle, který se jen pomalu zotavoval z těžkého poranění. Byl klidný a zůstal optimistický, a díky jeho prozíravosti nakonec přece jenom dorazili k bezpečným hradbám Bordeaux. Robinovi připadalo, že to byl jeden z největších, i když neoslavovaných hrdinských činů téhle války.

„Lancaster je Plantagenet, Alice.“

„To je jenom jméno.“

„A není náhoda, že angličtí králové nosí už tohle jméno dvě stě let.“

„Aha, tak je to tedy. Ty si taky myslíš, že sáhne po Koruně.“

„Cože? Nesmysl, to neudělá.“

„Uvidíme. Mě by to tedy nepřekvapilo.“

„Alice, nehádejme se. Přišel jsem tě požádat, aby ses vzdala odporu proti zkoumání té záležitostí v Irsku. A to taky dělám. Prosím tě o to.“

Usmála se a byl v tom posměch. „Kvůli dobrým starým časům?“

„Kvůli tobě. Abys nezrazovala sama sebe. Podívej se skutečnosti do tváře. Až král nebude, vrhnou se na tebe jako vlci. Budeš potřebovat přátele.“

„Podívejme, ty mi vyhrožuješ!“

„Ale proboha…“ Popadl ji za ramena a zatřásl s ní. „Já přece chci, aby sis ušetřila problémy. Musíš souhlasit, říct králi, aby nařídil vyšetřování a sestavil komisi. Pro tvou vlastní ochranu.“

Zvedla pomalu ruku a přejela mu ukazovákem malou jizvu na bradě. „Tu jsi dřív neměl.“

Zavrtěl hlavou. „A všechny tvoje jizvy jsou zřejmě uvnitř.“ Nechal ruce klesnout.

Prstem mu přejela tvář. „Jaká je cena mého souhlasu, Robine?“

Robin zaťal zuby. Nedělej to, Alice, pomyslel si, prosím ne. Sundal její ruku z tváře a o krok ustoupil. „Já s tebou nebudu smlouvat. Udělej to pro sebe, nebo to nedělej.“

„Udělám to. Požádám krále, aby vzal své veto zpátky, když tady dneska v noci zůstaneš a přijdeš ke mně.“

Nechápavě zavrtěl hlavou. „Proč ode mě požaduješ cenu? Je to tak, že? Ale před chvílí jsi to sama řekla, moc nemá žádný význam. Tak proč?“

„Ráda bych věděla, jak daleko zajdeš, abys dostal, co on ode mě chce.“

Robin se s úklonou otočil. „Sbohem, Alice.“

 

Ještě než napadl první sníh, poslal Robin do Fernbrooku posla, aby sdělil Izákovi, že přes Vánoce zůstanou u dvora a že v den svých narozenin 6. ledna se Leofrik ožení se zbožňovanou Cecilií. Izák dal poslu zpátky dopis, v němž Robina žádal, aby Leofrikovi a jeho nevěstě předal jeho blahopřání. Děti jsou zdravé, mor, který tentokrát nemá takovou sílu, zatím do Fernbrooku nedorazil, a pro mě za mě si tam zůstaň a povaluj se, dokud nebudeš tlustý a vypasený. Ale jestli se nevrátíš do doby hřebení, dám výpověď a vrátím se jako stájník ke Konrádovi, to ti přísahám. Ptal jsem se otce Horáce, jestli by nevěděl o někom, kdo by mohl Annu učit latinsky a francouzsky. Jak jsem doufal, nabídl se sám. A když to čas dovolí, budu se jeho výuky účastnit taky. Takhle si Anna vypěstuje víc ctižádosti, nemůže vystát, když jsem lepší než ona. Ale Johana by se radši měla smířit s tím, že z ní nebude knihomol nebo pecivál. Ve skutečnosti ji nezajímá nic jiného než koně. Je stejná jako ty. Pozdravuj Johanu a Isabelu. Řekni jim, že jejich bratr je zpátky. Zjevně na své pouti došel jenom do Říma a teď se vrátil. Oswin přinesl tu zprávu z jedné ze svých projížděk. Mimochodem, Oswin a Alison se budou brát. Velmi brzy. Nejdřív se chtěl někam zašít, ale nebylo těžké mu to vymluvit. V zásadě je to přece slušný chlap. Teď to nese hrdě a chce si ve vesnici postavit dům. A jestli chceš vědět, jak se vede ostatním, přijeď se přesvědčit. Já musím zpátky do práce. Kéž vás ochraňuje Bůh a všichni svatí. Izák

 

Zpočátku nebyla Cecilie Armhurstová příliš nadšená představou, že si má vzít Lancasterova nemajetného a hluchoněmého osobního strážce. Byla ale dobře vychovaná, než aby bratrovi odporovala, když jí oznámil zasnoubení, ale skoro si vyplakala oči u Isabely. Leofrikova vada ji děsila a obávala se, že by s ní mohla souviset i spousta dalších charakterových zvláštností. Kromě toho to bylo spojení pod její úroveň. Isabela ale většinu jejích obav odstranila. Znala Leofrika dost dobře, aby dokázala přítelkyni důvěryhodně vylíčit jeho přednosti. A Leofrik sám taky nezahálel. Denně psal Cecilii dopisy, které jí posílal Isabeliným prostřednictvím, a při jejich sepisování vděčně přijal nabídnutou pomoc Geoffreyho Chaucera. Robinovi se přiznal, že se za to trochu stydí, protože to byly především tyhle dopisy, které postupně dobyly Ceciliino srdce. Nejsem si jistý, jestli je zamilovaná do mě nebo spíš do Chaucera. Aniž by o tom věděla.

Robin se nad tím zamyslel a zavrtěl hlavou. „Myslím, že máš právo použít veškeré pomocné prostředky, které se nabízejí. Kdybys mohl mluvit, dobyl bys ji bez sebemenšího úsilí. Ale za těchhle okolností můžeš trochu švindlovat.“

Při posledním turnaji v roce, který se konal na počest prince z Walesu v Kensingtonu, projel Leofrik před vstupem na dráhu kolem diváckých lóží a sklonil kopí před Cecilií. Zrudlá rozpaky k němu pevně přivázala svůj hedvábný šál. A jako tak často, když člověku opravdu záleží na tom, aby se v turnaji předvedl co nejlépe, byl Leofrik vyhozen ze sedla už při druhém pokusu. Navíc jedním ze svých nejlepších přátel, Jamesem Dunbarem, bývalým panošem Henryho Fitzroye. Když k němu Robin, Francis a Leofrikův panoš William došli, ležel pořád ještě nehybně v blátě s naraženými žebry a nemohl popadnout dech.

Robin mu sundal helmici. „Všechno v pořádku?“

Leofrik přikývl, vztekle zakroutil očima a udeřil se pěstí do kolena. Zbroj a rukavice tiše zařinčely.

Robin se pokradmu podíval na Cecilii. Vyskočila ze židle a tiskla si ruce na tvář zbledlou leknutím. Robin s úsměvem podal Leofrikovi ruku. „Tak se zvedni. Nekoukej tam, ale říkám ti, že takhle nevypadá žena, která je svému rytíři jen mírně nakloněná. Možná si to sama teprve teď uvědomila, ale už tě skutečně má ve svém srdci.“

 

Strávili nádhernou, možná až příliš okázalou vánoční oslavu, která se protáhla přes Nový rok do svátku Tří králů. Leofrikova a Ceciliina svatba byla veselou slavností. Robin nebyl jediný, od koho Leofrik u příležitosti sňatku dostal léno. Aniž by o tom Robinovi řekl, i Lancaster koupil kus pozemků Gilese z Burtonu. Herley byl malý statek, který bezprostředně sousedil s Ashwoodem. Rolníci obou statků obývali tutéž vesnici. Spojení obou majetků tedy mělo logiku. Dohromady tvořily léno, jímž se už rytíř mohl pochlubit. Leofrik se skryl do zpovědnice palácové kaple, aby mohl beze svědků prolít slzy radosti. Byly tvrdošíjné a chtěly za každou cenu ven. Tenhle den byl stejný jako den jeho pasování na rytíře. Trochu ho to zmohlo. Možná to bylo tím, že byl jenom synem zloděje a pouliční děvky, ale každopádně mu každičký milník jeho vzestupu dával pořádně zabrat. Klečel v těsné zpovědnici mnohem déle, než zamýšlel, modlil se za zloděje, za děvku a za sourozence, kteří zemřeli hlady, a zapřísahal Boha, aby ho za všechno to nezasloužené štěstí, prosím, netrestal hluchoněmými dětmi. Cokoliv jiného, Bože, jen tohle ne.

 

S koncem svátečních dní se vrátily stíny. Lancasterova spolehlivá tajná služba odhalila novou alianci mezi Francií a Skotskem. Další polní tažení se jevilo jako nevyhnutelné. Král znovu onemocněl. A londýnský biskup Courtenay se tvrdě stavěl proti Lancasterovi.

„On ho k tomu přímo vybízí, když se paktuje s kacíři,“ poznamenala Johana uštěpačně, zatímco se oblékala k večeři v síni.

Robin seděl v křesle u ohně a nenápadně se na ni zadíval.

„S jakými kacíři?“

„Wycliffe,“ opáčila stroze.

Robin zavrtěl hlavou. „Jak můžeš říct něco takového? Wycliffe je uznávaný teolog a filozof, vyučuje na univerzitě v Oxfordu a dávno je v králových službách.“

„A přesto je kacíř. Tvrdí, že chléb a víno se neproměňují v tělo a krev Kristovu. To je hereze.“

„Lady Johano, děláš stejnou chybu jako většina lidí. Jeho spisy jsi nečetla, a přesto je odsuzuješ.“

„Jak víš, že jsem je nečetla?“ Vyzývavě si založila ruce v bok.

„Protože v nich nic takového není.“

„Ty jsi je snad četl?“

„To žasneš, viď? Jenom část, přiznávám. Píše latinsky a věty jsou nekonečně dlouhé. Je to namáhavé.“

„No a? Co píše?“


„Říká, že k proměně nedochází tělesně, nýbrž pouze spirituálně…“


„To je na můj vkus dost kacířské.“

„A říká, že církev by se měla zříct světských statků a vrátit se k chudobě, aby se ozdravila. A to je to, co mu páni biskupové ve skutečnosti zazlívají.“

Johana si připevnila do výstřihu smaragdovou brož. „Robine, já nechci, aby ses s ním stýkal.“

„Nebuď hloupá.“

„Nejsem hloupá, jenom mám strach. Jak jednou vyvoláš nevoli církve, nebude trvat dlouho a oni tě obžalují.“

„Proboha, Johano, já přece nejsem žádný čaroděj.“

„To nejsi. Ale máš dar, který podle učení církve nesmí žádný člověk mít. Je to podezřelé. A podezření naprosto stačí.“

Přistoupil k ní a objal ji. „Nedělej si starosti. Já žádnou nelibost nevzbudím. Kromě toho o tom přece nikdo neví.“

„Ne? A co Mortimer?“

Vzdychl a pustil ji. „Ano. Zřejmě ano.“

„Běhá mi mráz po zádech, když vidím, jak na tebe zírá.“

„Ano, je hloupé, že musíme být tak často v Kenningtonu. Mně je taky líp, když ho nevidím.“

„Robine, pojeďme domů.“

„Jak si to představuješ? Za dva týdny začne zasedání parlamentu, nemůžu teď odjet.“

„Proč ne? Lancaster ti přece zase nenabídl žádné místo…“

„Ale ano, Johano, nabídl.“

„Cože?“

„Odmítl jsem.“

„Ale… proč?“

Protože jsem se nechtěl dostat do situace, abych musel volit mezi svým svědomím a loajalitou, pomyslel si, ale neřekl to. Dávno věděl, že politika je jako pohyblivý písek. Jakmile do ní člověk strčí jenom nohu, velmi brzy ho spolkne celého. A on se do ní dobrovolně neponoří. Lancaster věděl o jeho důvodech dřív, než je vyslovil, a neměl mu odmítnutí té vznešené cti za zlé.

„Jsem naprosto spokojený se svou stínovou existencí.“

„Ty unikáš,“ konstatovala.

„To je pravda.“

Vzdychla a položila ruku na jeho. „Pravděpodobně je to moudré. Ale kdy tedy pojedeme domů?“

„Nejdřív je na řadě Leofrik. Už je tady víc než rok. A musí se ujmout svého majetku.“

„Ano, a on se nemůže vzdát vás obou najednou?“

Robin se ušklíbl. „Jestli je to tak, byli bychom Leofrik a já ti poslední, kteří si to chtějí přiznat.“

Johaně to nepřipadalo směšné. „Robine, já chci domů! Ke svým dětem. Brzy. Přichází jaro a Izák tě potřebuje.“

Neochotně přikývl. „Tak počkáme, jak to bude vypadat po zasedání parlamentu. Pojď, musíme jít.“

Johana vstala, on jí galantně položil hedvábný šál kolem ramen a otevřel jí dveře. „Vypadáš velkolepě, lady Johano.“

Vyšla ven. „Nelichoť mi, to nepomůže.“

„Páni, ty jsi na mě ale naštvaná.“

„Ne.“

„Právě mě napadá… Biskup Courtenay, o němž všichni víme, že je rozezlen na celý tenhle dvůr, nám poslal velmi ostrý dopis. Stěžuje si, že mladé dámy během slavnostní mše ve svatém Pavlu hrají tenis, místo aby se modlily.“

Johana zvedla bradu. „Není divu, při těch vlivech.“

„Ehm… myslel jsem, že by sis mohla s Isabelou a ostatními dívkami promluvit.“

„Proč já?“

„Když to udělám já, bude to hned vypadat jako nějaká důtka.“

„No ale tu si taky zasluhují, ne?“

„Tak ji vyslov ty. Máš u nich mnohem větší autoritu než já…“

Kousla se do rtů a zasmála se. „Připomeň mi, abych si k té příležitosti nasadila čepec pro matróny.“

 

Zvláštní činorodost uvedla dvorský život, obřadní i skutečný, do nezvyklého neklidu. Lancaster připravil zasedání parlamentu přímo puntičkářsky. Nechtěl znovu zažít fiasko jako minulého léta. Robin často odjížděl do Londýna a okolí se zprávami, které nebylo možné svěřit pergamenu. Johana byla stejnou měrou využívána Konstancií, která trpěla mimořádně prudkým návalem trudnomyslnosti a skoro neopouštěla lůžko. Kateřina Swynfordová, jak se Robin oklikami dozvěděl, byla už zase v naději. Pouze Leofrika a Cecilie se všeobecná nervozita nedotkla, projevovali se většinou nepřítomností a opouštěli lůžko stejně málo jako ubohá Konstancie. Lancaster neměl námitky, dobře věděl, že Leofrika nepřípustně přetěžoval. Pouze se samolibým úsměvem poznamenal, že by někdo měl Leofrikovi povědět o Erecovi a Enide, aby s Cecilií nedopadli podobně…

V mrazivém lednovém dnu se Robin vrátil z jedné ze svých delikátních cest a zamířil rovnou do Lancasterových soukromých komnat, aby mu poreferoval, co se dozvěděl. Zaklepal levicí na dveře, pravou si smetl sníh z ramen a bez vyzvání vstoupil. Dost zaraženě hleděl na scénu v místnosti.

Henry stál zády k otci s hlavou staženou mezi ramena. Lancaster ho bil pružnou holí, kterou si určitě vypůjčil od chlapcova učitele a která Robinovi v každém případě velmi živě připomněla bratra Antonína. Lancaster nevedl údery s přílišnou silou, ale přesto hněvivě, s tváří zkřivenou. Henry byl v obličeji bílý jako stěna, rty měl semknuté a zřejmě se do nich kousal. Brada se mu třásla, ale nevydal ani hlásek a oči měl suché.

Robin prudce strčil do dveří, které s třesknutím zapadly.

Lancaster se zarazil a vzhlédl. „Samozřejmě, kdo jiný. Co vás ke mně přivádí v tuhle nevhodnou chvíli, sire?“

„Váš rozkaz, mylorde, abych vám neprodleně přinesl odpověď sira Johna Yprese.“

Lancaster si prázdnou rukou krátce přejel hranatou bradu. „Ano, správně,“ zamumlal roztržitě. A synovi řekl: „Můžeš jít, Henry.“

Mladík se k němu pomalu otočil a beze slova přikývl.

„A nikdy, bez ohledu na okolnosti, už neopustíš svého bratrance bez jeho výslovného svolení.“

Henry neodpověděl.

„To bylo naprosto neomluvitelné. Nedisciplinované a neslýchané. Tebe nehodné.“

Henry se usmál a jeho otec ho uhodil hřbetem ruky do tváře. Chlapec s mrkáním bojoval o udržení rovnováhy. Trochu krvácel z nosu.

Lancaster ho chladně pozoroval. „Až na další opustíš svůj pokoj pouze na mši.“

Chlapec zděšeně otevřel oči. „Ten hon zítra…“

„Bez tebe, můj synu. Nepojedeš na žádný lov, dokud nenahlédneš, jak závažné bylo tvoje provinění.“

Henrymu zacukalo kolem úst. „To ze mě bude stařec, než se zase vydám na hon.“

„To by bylo nanejvýš politováníhodné.“

Henry se stroze uklonil a došel ke dveřím bez jediného pohledu na Robina.

Lancaster si s viditelným překvapením všiml, že pořád ještě drží v ruce rákosku. Odložil ji na krbovou římsu a podvědomě si otřel ruce do šatů. Pak si založil ruce a zadíval se do ohně.

„Richard ho vykázal od svého stolu. Před všemi svými rytíři řekl, že s ním nemůže jíst u jednoho stolu, protože Henry je vnukem vlámského řezníka.“

Robin si byl jistý, že právě o tohle muselo jít. Mlčel a čekal, až jeho prudký hněv na prince vyšumí, aby si alespoň jeden z nich zachoval chladnou hlavu.

Lancaster si opřel holínku o lavici u krbu. Jako král, prolétlo Robinovi hlavou. V tomhle postoji byl vévoda jeho dvojníkem, a ani jinak se nedala jejich podobnost popřít. Ano, Černý princ byl svému otci podobnější, ale Lancasterovy oči byly tvarem a barvou téměř stejné jako královy, a když se výjimečně bezelstně usmál, byl to králův úsměv. Navzdory tomu se ta ošklivá pověst rozšířila rychlostí větru. Mluvilo se o ní všude, v poslední námořnické krčmě stejně jako v knížecích palácích. Podle téhle fámy královna Filipa tenkrát v Gentu neporodila chlapce, nýbrž děvče, které ale bezprostředně po porodu zemřelo. Ze strachu z králova hněvu vyměnila mrtvé dítě za mužského novorozence, kterého koupila od nějaké rybářské ženy. Královna to při zpovědi na smrtelném loži údajně prozradila biskupu Wykehamovi a ještě než navždy zavřela oči, vynutila si na něm slib, že tuhle „pravdu“ zveřejní, jakmile vznikne nebezpečí, že by Lancaster mohl nastoupit na trůn. Bez ohledu na to, že biskup ani nebyl nablízku, když královna umírala, bez ohledu na to, že existovala bývalá dvorní dáma, která Filipě pomáhala během jejího osamělého porodu v Gentu a sledovala narození jejího zdravého syna, si Londýňané tuhle historku oblíbili. A poprvé, co Robin Lancastera znal, ztratil vévoda svůj klid.

„Henry tedy musel strpět výprask, který patřil Wykehamovi?“ zeptal se Robin nakonec tiše.

Lancaster pomalu zavrtěl hlavou. „I kdyby princ tvrdil, že jsem syn vraha a čarodějnice, Henry by nesměl odejít. Za žádných okolností. Musí se naučit ovládat. Richard je jaký je, všichni ještě budeme mít dost příležitostí prověřit v jeho přítomnosti vlastní sebeovládání. Henry byl v právu, než se bez dovolení vzdálil.“

„A princ vám okamžitě přednesl svou stížnost.“

Lancaster zvedl obočí. „Znáte ho dobře, že?“

Znám Mortimera, pomyslel si Robin a zachvěl se. Do téhle chvíle si takovou myšlenku nepřipustil. Ale už ji nemohl odsouvat. Bůh ochraňuj Anglii, pomyslel si znepokojeně, jestli se králem stane Richard, ten „hloupý malý ukrutník“.

Lancaster neklidně zkřížil dlouhé prsty. „Musí se naučit, že princi je nutné se podrobit. Nebudou věčně děti. Musí se naučit podřizovat své pocity blahu Anglie…“

„Ale určitě ne takhle.“

„A jak? Sakra, Robine, nikdy předtím jsem se svého chlapce ani nedotkl, vždycky jsem spoléhal na to, že tuhle krutou povinnost převezmou jiní. Ale byl naprosto zarputilý a neústupný.“

„Mylorde, nedokážete si představit, co pro chlapce znamená, když na něj najednou všichni ukazují prstem, vysmívají se mu a lžou o jeho otci. Možná se o to pokusíte, ale nikdy to nemůžete prožít.“

Lancaster zvedl hlavu a pozorně si ho prohlížel. „Robine…“

Někdo zaklepal na dveře. Vévoda zasténal. „Co je zas?“

Dveře se váhavě otevřely a objevila se téměř holá hlava. „Prosím za prominutí, mylorde…“

Lancaster se usmál tak zářivě, jako by toužebně očekával právě tohoto návštěvníka. „Lorde Eppingu! Vstupte!“

Starý rytíř váhavě vešel. Měl na sobě matnou, opotřebovanou zbroj a nohy tak křivé, jako by strávil na koňském hřbetě většinu života. A možná to tak je, pomyslel si Robin. Lord Epping bylo slavné jméno z dřívějších slavných dnů války a on sám byl zapřisáhlý přívrženec rodu Lancasterů. „Mylorde, dobře vím, že máte právě dost starostí a málo času, ale protože jsem v Londýně jenom na pár dní…“

„Vy nemůžete přijít nevhod, sire. Posaďte se tady u ohně. Křeslo je pohodlné.“

Robin přinesl Eppingovi pohár vína. Neklidné, ale stále ještě bystré oči ho ohodnotily jako stejně smýšlejícího a usmály se. Pak se lord zhluboka napil, postavil si pohár na zprohýbaný nákoleník a odkašlal si. „Mylorde, žádám o vaši pomoc v nepěkné záležitosti. Byl jsem okraden.“

Lancaster se na něj zmateně zadíval. „Kdo by si dovolil vás okrást?“

„Lady Alice Perrersová. Nebo lady de Windsor, měl bych asi říct.“

Ach ne, pomyslel si Robin.

Lancaster nehnul brvou.

„Už je to chvilku, mylorde. Před třemi lety, když jsme všichni byli v poli… Moje žena Emma zůstala u dvora a v mé nepřítomnosti zemřela. A lady Alice si přisvojila její šperky.“ Měl sklopený pohled, jako by mu ta záležitost byla nesmírně trapná.

Lancaster ho povzbudil. „Jen dál, sire, žádnou ostýchavost.“

„Byly to drahocenné šperky. Víte, my jsme to vždycky dělali jako král a Černý princ, tu trochu peněž jsme ukládali do drahokamů. A když Emma umřela, vzala Alice ty šperky… do úschovy. Já už taky brzy umřu a cítil bych se líp, kdyby měl ty klenoty můj syn, protože je to téměř všechno, co vlastníme. Ona ale tvrdí, že o špercích nic neví. No a já si pomyslel, protože na vás ona přece dá, mylorde…“

Lancaster se zhluboka nadechl. „Na kolik byste je ocenil? Jakou měly hodnotu?“

Epping pokrčil kulatými rameny. „Možná… tři sta liber. Nebo o něco víc.“

Lancaster na sobě nedal nic znát. „Robine, buďte tak laskavý, napište příkaz mému pokladníkovi, aby siru Walteru Eppingovi vyplatil částku čtyři sta liber.“

Epping zvedl v protestu obě ruce. „Bůh chraň, mylorde, to je vyloučené…“

„Proč? To není. Je to jen levné. Vy jste mně, mému tchánovi Lancasterovi a mému otci sloužil celý život. Teď jste byl podveden a na základě… stavu mysli mého otce vám momentálně nemůžu dopomoct k vašemu právu. Časy, kdy jsem měl vliv na lady Alici de Windsor, jsou tytam. Ale lze počítat s tím, že přijde den, kdy tu dámu už nebude chránit králova ruka. A když si to budete přát, můžete pak svou žalobu zopakovat před královským soudem. Do té doby přijměte moji omluvu a dovolte mi, abych vám nahradil ztrátu. A nechci za to žádné díky. Já sám budu spíš zavázaný vám a vašemu synovi, když ochráníte…,“ krátce se odmlčel a vyměnil si pohled s Robinem, „když ochráníte čest mého otce a tuhle ošklivou historku si necháte pro sebe.“

Epping byl šťastný. Pomalu se zvedl z křesla a chystal se klesnout na koleno.

Lancaster ho vzal za ramena. „Ne, prosím, už mě dál nezahanbujte.“

Epping se mu podíval do očí. „Vy nemáte důvod k zahanbení, Jene. Nedovedete si představit, jakou úlevu a vděk cítím. A neobávejte se. Já vím, jaké je zestárnout. A čest svého krále bych stále ještě bránil mečem.“

Lancaster se usmál, mírně se uklonil a pustil ho. „Děkuju, sire Waltře.“

Robin mu předložil poukázku pro pokladníka, Lancaster na ni připojil svůj rozmáchlý podpis a podal ji Eppingovi. „Strážný vás tam zavede.“

Epping přitiskl list k hrudi a uklonil se. „Bůh ochraňuj vás a krále Eduarda, mylorde.“ Ještě pořád trochu nejistě a zmateně vyšel z místnosti.

Lancaster se za ním díval s úsměvem. „Kdysi to byl postrach všech francouzských rytířů.“

„Věřím.“

Lancaster potřásl hlavou, aby z ní vyhnal nostalgii. „Co říkal John Ypres?“

„Že s ním můžete počítat, bez ohledu na to, co s dolní sněmovnou provedete.“

„Aha. Dobrý muž.“

„Kramář…“

„Ne, Robine. Majetný, vlivný londýnský obchodník. Jenom jsem si vzal k srdci vaši radu, abych se spojil s muži jeho druhu.“

„Neměl jsem sice na mysli právě tenhle druh, ale každopádně je to pokrok.“

Lancaster zase zvážněl. „Promluvíte… s Henrym?“

„Ano.“

„Vysvětlíte mu, jakou má zodpovědnost? Že nesmí jednat jako syn obyčejného muže?“

„Ano, mylorde.“

„Tak jděte. Prosím vás.“

„Ale já myslel, že chcete dneska večer ještě k lordu Percymu.“

„Hm. Budeme muset obtěžovat Leofrika.“

„Dobrá. A možná byste si měl promluvit s princovou matkou. Je to přece chytrá žena. Snad by mohla svému synovi taky objasnit pár věcí.“

„Ano, v každém případě promluvím s Janou. Jenom se obávám, že to nebude moc platné.“

 

Na psacím pultu hořela jediná svíce, jinak tu byla tma. Lednová noc už dávno vypukla, za pestrými skleněnými okny nebylo nic než černo.

„Henry?“ ozval se Robin tiše.

„Jdi pryč,“ odpověděl odmítavý hlas, který vycházel zpoza závěsu zataženého kolem lůžka.

„Jestli dovolíš, rád bych zůstal a četl si chvíli ve tvých knihách. A jestli budeš ochotný, můžeš vyjít ven a promluvit si se mnou.“

„Nechci.“

Jistě, pomyslel si Robin smutně, já bych taky nechtěl.

„Přesto tady chvilku zůstanu.“

Nedostal odpověď. Bez velké chuti přistoupil k pultu a nahlédl do otevřené knihy, která na něm ležela. Latina. Vergilius. Všechno jako tenkrát. Henry, pomyslel si, nejsi první, kdo prochází tímhle peklem. Ochromený školní každodenností, uvězněný v příliš malém chlapeckém těle a tísněný problémem, který by srazil na kolena i nejstatečnějšího reka…

Nakonec přišel. Po dlouhé chvíli.

Robin se na něj vážně zadíval. „Víš, nejdůležitější je, že to není pravda. To musíš mít pořád před očima. Bez ohledu na to, co říká Richard, co říká Londýn, co říká celý zatracený svět, je to vylhané. A protože je to lež, oni to taky brzy přestanou říkat.“

Zdálo se, že Henry skoro neposlouchá. „Myslím, že nejlepší bude, když půjdu do kláštera.“

„To není řešení.“

„Proč ne?“

„Protože naneštěstí jsi Henry z Lancasteru. I za klášterními zdmi bude tvoje jméno vrhat citelné stíny.“

„To je mi jedno. Každý muž má právo jít do kláštera. Dokonce i Henry Lancaster.“

„Poslyš, nemáš hlad?“

„Ne.“

„Ale já ano. Jestli by ti to nevadilo, nechám si něco přinést. Jsem celý den na nohou.“

„Klidně.“

Robin poslal pro sluhu a objednal si trochu od všeho, co se servírovalo v síni. Když před nimi stály horké lahůdky, ani Henry nedokázal dodržet svou protestní hladovku. S pokrčením ramen si posloužil.

Robin se snažil neprozradit úsměvem, ale ulevilo se mu. Strčil si do úst tenký plátek pečeně, s požitkem žvýkal a polykal. „Tedy, tohle v klášteře nedostaneš, tam tě budou čekat jenom posty.“

„To bych se snad naučil.

„Nepodceňuj to.“

„Ty jsi někdy byl v klášteře, Robine?“

„Hm. Pět let. Než mého otce pověsili.“

Henry na něj beze slova zíral.

Robin opětoval jeho pohled, jedl dál a zapíjel pečeni vínem. „Tenkrát jsem si myslel, že umřu hanbou. Kdybych měl meč, zabil bych každého z těch kluků, kteří mluvili tak pohrdavě o mém otci. S radostí bych se díval, jak z jejich rozesmátých úst vytéká krev.“

„Ach Bože…“

„Ale v podstatě byli milí, víš? Jsem vlastně rád, že jsem k tomu nedostal příležitost.“

„Co jsi tedy udělal?“

„Totéž, co zvažuješ ty. Utekl jsem. Ale moc to nepomohlo. O mém otci slyšeli i jinde.“

„Kdo… kdo byl tvůj otec, Robine?“

„Jeden šlechtic z Kentu. To není důležité. Mluvme radši o tvém otci.“

„Ne. Dnes radši ne.“

„Zlobíš se na něj?“

Henry přikývl.

„Henry… On má jenom starost, co bude, až se Richard stane králem a ty vévodou z Lancasteru.“

„O to mám starost i já. Myslím to vážně s tím klášterem. Nevidím jinou cestu.“

„A co bude s Lancasterem?“

„Moje sestra Alžběta se provdá za hraběte z Pembroku. Neznám důvod, proč by nemohl být vévodou z Lancasteru.“

„Vidím, že sis všechno promyslel. Jenom se obávám, že tvého otce tenhle nápad nenadchne.“

„Nemůže mi bránit.“

„Nic si nenamlouvej. On najde cestu. Vždycky ji najde.“

Henry silně udeřil pěstí do zdi. Bylo to hněvivé a zároveň bezmocné gesto. „Ale bylo by to pro blaho Anglie! To je pro něj přece nade vším!“

„A čím je Anglie pro tebe?“

Henry zamyšleně vysával své krvácející klouby. „Myslím, že pro mě znamená hodně,“ řekl pomalu. Proto se chci radši schovat. Abych nemusel přihlížet, jak ji Richard vleče do zkázy.“

„To nesmíš. Máš odpovědnost. Kdyby to skutečně došlo tak daleko, jak se obáváš, musíš se pokusit odvrátit co nejvíc škod.“

„Co bych proti němu zmohl, když bude král?“

„Leccos. Jednou budeš nejmocnější šlechtic v jeho parlamentě. A nejbohatší muž Anglie, to znamená víc moci, než si zřejmě uvědomuješ.“

„Ale Robine… on mě nenávidí! A bude mě celý život jenom ponižovat. Vy nevíte, co ode mě žádáte…“ Zatrpkle zápasil se slzami, ale úplně se mu to nepodařilo. Ty dvě, které mu stékaly po tváři, zahanbeně setřel, a odvrátil se.

Proboha, vždyť on je ještě dítě, pomyslel si Robin hněvivě. Dítě! A přesně věděl, co od Henryho požaduje. Jako by někdo chtěl po něm, aby po zbytek života zůstal Mortimerovým pacholkem, jeho rohožkou a fackovacím panákem. To byl monstrózní požadavek.

„Henry, já vím, co to znamená. Věř mi.“

„Tak mi pomoz. Proboha, pomoz mi přece, Robine. Zařiď, aby mě otec nenutil…“ Přestal se ovládat, úplně ho přemohl strach, skryl si obličej v dlaních a mlčky plakal.

Robin věděl, že by ho měl pokárat, neúprosným hlasem ho vyzvat, aby se vzpamatoval. Ale nemohl. Soucit a špatné svědomí mu svazovaly hrdlo.

Henry si zlostně utřel rukávem oči. „Zatraceně… je mi to líto, Robine.“

„V pořádku. Je to dost hořké, aby nad tím člověk brečel.“

„Jenomže to k ničemu není,“ zamumlal Henry.

„Na jedno nezapomínej. Bude to snazší, až zestárneš. Většinou se budeš rozhodovat sám, ať už se chceš zdržovat u dvora nebo ne. Budeš svobodnější.“

„Ano, jistě.“ Znělo to rezignovaně.

Vzdálenost k tomu dni se před ním rozprostírala jako širá pustina.

„Ach Henry, já vím, jak je to tvrdé. A bylo by mi líp, kdybych ti… mohl pomoct k útěku. Ale nejde to. Všechno, co ti můžu nabídnout, je podpora.“

Henry zvedl hlavu.

„Své služby. Jako přítel, jako rádce a když bude třeba, jako voják. Kdykoliv mě budete potřebovat, mylorde, dokud budu živ.“ Vstal ze židle, poklekl před Henrym a sepjal ruce.

Henry rovněž pomalu vstal a s vážným a trochu nevěřícím výrazem sevřel Robinovy ruce v dlaních.

„Vsta…“ Odkašlal si. Při druhém pokusu zněl jeho hlas o něco pevněji. „Vstaňte, leníku.“

Robin nechal klesnout ruce, vstal a mírně se předklonil, aby ho Henry mohl obejmout. Krátce k sobě chlapce přitiskl.

Henry se trochu usmál. „Děkuju ti, Robine.“

Robin opětoval jeho úsměv a přikývl. Viděl, že se Henry cítí líp a byl rád, že podlehl spontánnímu vnuknutí, i když bylo trochu nekonvenční.

„Můžeš otci říct, že požádám prince o prominutí,“ vzdychl Henry se zkřivenou tváří.

Robin se tiše zasmál. „To zachrání hon.“

Henryho obličej se rozjasnil. „Pravda. Na to jsem ještě nepomyslel.“

„Chcete sejít dolů do síně, mylorde?“

„Ne. Zakázal to a myslím, že by byl dnes večer radši sám.“

„Jak si přejete. Dovolíte, abych odešel?“

„Ale Robine, musíme opravdu být tak formální?“

„To je na vás.“

„Tak… nechme to, jak to bylo, ano? Kdykoliv mi řekneš mylorde, mám pocit, že jsem tě naštval.“

Robin se s úsměvem uklonil. „Jak chceš, Henry. Dobrou noc.“

„Dobrou noc.“ Vyčerpaně se usmál a Robin si ustaraně pomyslel, že pro samotného Henryho, pro Lancastera a pro Anglii by bylo blahodárné, kdyby ten chlapec byl trochu robustnější.

 

Několik dní před začátkem zasedání parlamentu vykonal u Lancastera návštěvu sporný učenec Wycliffe. Navzdory spoustě své práce si vévoda vyhradil čas na dlouhý rozhovor, protože si toho muže velmi vážil a považoval ho za účinnou zbraň ve svém stále vyostřenějším konfliktu s církví.

Johanin tlak na brzký odjezd domů výrazně zesílil. Nebylo to jen kvůli Wycliffově přítomnosti, jak tvrdila. Toužila po dětech a po Fernbrooku, nechtěla už strávit jaro ve městě, prostě se jí stýskalo. Robin s ní cítil a opakoval, že momentálně nemůže odjet. Navrhl, aby ji doprovodili Leofrik a Cecilie, kteří chtěli odjet na svůj statek počátkem února. To se jí ale taky nelíbilo. Byla jízlivá, měla špatnou náladu a začala mu jít na nervy. Přistihl se při myšlence, že ji s sebou neměl brát. A vyhýbám se jí, uvědomil si provinile. To není dobré.

„… by mi ještě chybělo. Zatraceně, Robine, posloucháte mě vůbec?“

„Odpusťte, mylorde.“

Lancaster nespokojeně svraštil čelo. „Obávám se, že nemám čas opakovat všechno dvakrát.“

„Řekl jsem, že se omlouvám.“

„Ano. Dobrá. Tak ještě jednou: Wycliffe s sebou přivezl mladého kněze a přál by si, abych ho vzal do svých služeb. Vyhovím mu, ale momentálně se o to opravdu nemůžu starat. Buďte tak hodný, najděte ho, prověřte, a dejte mi vědět, jestli a k čemu by se hodil.“

Robin se uklonil. „Samozřejmě.“

„A kde je k čertu Leofrik?“

„S Rutlandem v kanceláři.“

„Ještě pořád? Nebo snad v náručí své ženy?“

Robin neodpověděl.

Lancaster vzdychl. „Jestli ho uvidíte, laskavě mu řekněte, že chci za půl hodiny jet do města a byl bych vysloveně vděčný za jeho doprovod.“

„Ano, mylorde.“

Robin ho opustil s úlevou. Nezlobil se, dobře věděl, proč je teď Lancaster podrážděný, a přál si, aby už měli zasedání parlamentu šťastně za sebou. Vévoda skoro nespal a Robin měl pocit, že mu Anglie musí někdy připadat jako mlýnský kámen na krku.

Leofrika potkal na schodech. „Chce tě a je v příšerné náladě.“

Leofrik s úsměvem pokrčil rameny. Nebudu se na něj prostě dívat.

„Ano, někdy by ti člověk skoro záviděl.“

Nejdeš se mnou?

Robin zavrtěl hlavou a pověděl Leofrikovi o Wycliffově chráněnci.

Nejspíš ho najdeš v kapli. Horlivě se modlí, je bledý a hubený, asketa. A Cecilie tvrdí, že má hlas jako samet.

„Zase jednou víš víc než já.“

Leofrik mu s úsměvem poklepal na rameno. Neber to tak tragicky.

„Nebudu. Radši jdi, nebo ti utrhne hlavu.“

Leofrik zmizel s jednou ze svých nejlepších grimas.

Robin skutečně našel mladého kněze v setmělé, jen několika málo svícemi osvětlené kapli. Klečel na tvrdé mramorové podlaze, štíhlá ramena v černém rouchu mírně nachýlená. Hladké tmavé vlasy měl na šíji stažené koženou šňůrkou.

Robin k němu váhavě přistoupil. „Promiňte, otče…“

Kněz se pokřižoval a vzhlédl. „Ano?“

„Dobrý Bože… Lioneli!“

Chvíli užasle zíral na Robina, vstal a nesouhlasně potřásl hlavou. „S tebou je opravdu potíž. Pořád ještě bereš jméno Páně nadarmo…“

Robin se zasmál a trochu se mu stáhlo hrdlo. Pak svého dávného spolužáka popadl a Lionelova hubená postava se skoro ztratila v jeho objetí.“

„Už jsi tady skončil?“ zeptal se Robin a ukázal na oltář.

„S tímhle člověk není nikdy hotov, víš? Ale můžu pokračovat později. Bůh je naštěstí trpělivý.“

Robin ho vyvedl ven, chodbou a po schodech nahoru do malé síně. Na jedno páže, které potkali cestou, zavolal: „Přines nám džbán nejlepšího vína, chlapče.“

„Ano, sire Robine.“ Páže poslušně udělalo čelem vzad.

„Zřejmě tě tady všichni znají,“ poznamenal Lionel, zatímco si sedal na kraj židle, kterou mu Robin nabídl.

„Někdy mi připadá, že jsem tady doma. Moje žena z toho radost nemá. Ale prostě se to stalo.“

„Pověz mi o sobě, Robine. Oswin a já jsme si o tebe tenkrát dělali starost. Chci vědět všechno.“

„Oswin je teď v mých službách.“

„Opravdu?“

Robin přikývl a vyprávěl Lionelovi zkrácenou a vylehčenou verzi svého příběhu.

„Teď jsi na řadě ty,“ vybídl ho, když skončil. „A pojďme si dát ještě pohár.“

První už vyprázdnili.

Lionel odmítavě mávl rukou. „Raději ne, moc to nesnáším.“

Robin se usmál. „Chlapče, ty jsi pořád stejný.“

„Ne tak docela. Můj příběh je stejně nudný jako já sám, Robine. Tři roky po tom, cos nás opustil, mi otec Jeroným dovolil jít do Oxfordu. Dokonce zaplatil část mého školného, než zjistil, že jsem se přidal k mistru Wycliffovi. Napsal mi zlý dopis, prorokoval mi špatný konec, věčný pekelný oheň a… bídu. Měl jsem štěstí. Wycliffe mě vzal pod svá křídla.“

Robin udiveně zavrtěl hlavou. „Je neuvěřitelné, že právě ty ses s ním spojil. Moje žena ho považuje za kacíře.“

„Není sama,“ vzdychl Lionel. „On je ve skutečnosti bohabojnější než většina těch, kteří ho označují za kacíře. A v tom, co píše o církvi, má pravdu. Jenom…“

„Co?“

„Hm, no, možná by se dalo říct, že se mu nedostává poníženosti, protože se nebojí kritizovat ani papeže a arcibiskupa z Canterbury. Ale Robine, je to tak, že ani papež a arcibiskup nemají dost poníženosti.“

„To je nepochybně pravda. A jaké máš teď plány?“

„Musím se pokusit získat nějaké místo. Nemůžu věčně vyjídat Wycliffa. Ale žádný biskup nechce svěřit faru jeho přívrženci. A abych byl upřímný, tak moc o to zase nestojím.“

„Proč jsi nezůstal v Oxfordu a nestal se učitelem na univerzitě?“

„To jsem udělal. Ale vyhodili mě.“

„Ach… proč?“

„Kvůli Wycliffovi. Distancují se od něj. Canterburský biskup Sudbury na ně vyvíjí nátlak. Na samotného Wycliffa se zatím neodvažují vztáhnout ruku kvůli jeho spojení s královskou rodinou. Ale na chudáka jako jsem já…“ S úšklebkem pokrčil rameny.

„Zdá se mi, že kvůli tomu nejsi zahořklý.“

„Proč taky? Byla to boží vůle. Zavede mě někam jinam. Možná vůbec nechce, abych zůstal učitelem. Na učitele věčně číhá nebezpečí domýšlivosti. Možná chce, abych se připojil k některému žebravému řádu. Uvidíme.“

Robin ho zamyšleně pozoroval. „Lioneli, myslím, že mám skvělý nápad.“

„Radši ne. Dobře si vzpomínám na tvoje skvělé nápady. Ušetři mě.“

Robin se zasmál. „Neboj se. Jenom tě s někým seznámím.“

Lancaster byl Robinovu návrhu zcela nakloněn. Po krátkém rozhovoru s Lionelem souhlasil, že se stane Henryho učitelem. Otec Graham se dočkal poděkování za snahu a k vlastní i Henryho úlevě se vrátil do svého kláštera.

Na Henryho udělaly hluboký dojem široké a rozmanité vědomosti nového učitele. Otec Lionel jako by měl odpověď na každou otázku. A jeho otázky ho neunavovaly, trpělivě odpovídal, skoro to vypadalo, že s radostí. A když právě nesněžilo a nezuřily bouře, vodil Lionel Henryho do ztichlých zimních zahrad, protože, jak říkal, boží stvoření může člověk pochopit nejlépe, když je uprostřed něho. Zahaleni do tlustých plášťů a s bílými obláčky dechu nad hlavami se celé hodiny procházeli ve sněhu a hovořili o Bohu, o podstatě věcí, latinských slovesných třídách, druhých mocninách nebo zániku Troji. Bez ohledu na probíraný předmět se Henryho vyučování najednou stalo napínavým dobrodružstvím.

 

Zasedání parlamentu začalo dobře. Lancaster mu předsedal společně s princem Richardem, který zastupoval těžce nemocného krále, a kdo viděl strýce a synovce sedět svorně vedle sebe na zvýšeném pódiu velké síně ve Westminsteru, jen těžko uvěřil tvrzení, že Lancaster chce prince vyštvat.

Tvrdošíjní kritikové sice tvrdili, že zaplnil dolní sněmovnu výhradně svými přívrženci, ale nebylo to tak. Ano, jejich mluvčím se tentokrát sice stal vytrvalý lancastrovec, ale schůze probíhaly klidně, věcně a v téměř přátelské atmosféře.

„Kdyby nebylo biskupů, asi by se z toho stalo dost nudné zasedání. Nejspíš o moc nepřijdeš,“ ujistil Robin Leofrika den před jeho odjezdem.

Leofrik zamyšleně přikývl. Byl bezmračný mrazivý den, velké červené slunce stálo na západním obzoru. Zvláštní pocit, teď odjet.

„Ano. Tak je to pokaždé.“

Nedokážu si sám sebe představit jako statkáře. Je to velmi troufalé…

„Ty to zvládneš. A v každém případě líp než Giles,“ usmál se Robin.

Správci obou statků mi poslali dlouhé zprávy. Je to bláznivé, ti lidé žijí v jedné vesnici, ale ti, kteří patří k Ashwoodu, mi dluží tři půldny práce v týdnu, za každou slepici jedno vejce týdně a o půl pence víc pachtovného za akr než rolníci z Harleye, kteří pro mě pracují jen dvakrát týdně a vejce mi nechávají jen jedno za měsíc. Divné, ne?

„Hm. Rozdílné tradice. Jestli si to budeš moct dovolit, srovnej Ashwood na úroveň Harleye a budou tě milovat.“

V žádném případě nepotřebuju tolik vajec!

„Nemáš důvod k nervozitě. Tak těžké to není. A kdyby sis opravdu někdy nevěděl rady, obrať se na Gisberta nebo na Izáka. Oba máš ve vzdálenosti jenom půl dne jízdy.“

Bohudíky. Když mi to přeroste přes hlavu, můžu si přece dojet domů.

Robin mu poklepal na rameno. „Přijeď kdykoliv. I když ti nic nepřeroste přes hlavu.“

Udělám to.

„Dobrá. Poslyš, nevíš náhodou, kde vězí moje žena?“

Leofrik zavrtěl hlavou.

„Nevadí, však já ji najdu. Tenhle palác nemůže mít víc než stovku místností…“

Za chvíli ji našel v jejím pokoji. Na podlaze stála otevřená cestovní truhla. Johana do ní nedbale a roztržitě házela různé kusy oděvů.

Robin zůstal zaraženě stát ve dveřích, po chvíli vešel a tiše za sebou zavřel. „Johano, co to děláš?“

„Hádej.“

„Proč pláčeš?“

Neodpověděla, nepodívala se na něj a dál cpala spodničky do truhly.

Pomalu k ní přistoupil. „Ty chceš tedy opravdu odjet s Leofrikem a Cecilií?“

„Ano.“

Provinile se kousl do rtu. Uvědomoval si, že ji zanedbává. A hodně se hádali. Měl málo času a ještě míň trpělivosti. Ale přál si, aby zůstala. Už teď se cítil osamělý.

„Johano… Nejezdi. Slibuju ti, že pojedeme domů, jakmile skončí zasedání parlamentu.“

Energicky zavrtěla hlavou. „Pro mě za mě si tu zůstaň, dokud nezestárneš a nezešedivíš, je mi to jedno. Ale já jedu zítra domů.“

„A když ti to zakážu?“ Styděl se už ve chvíli, kdy to říkal, ale urážela ho její lhostejnost.

Nechala klesnout ruce a konečně k němu zvedla pohled. Teprve v tu chvíli Robin poznal, jak je to zlé.

„Jestli mi chceš bránit, budeš mě muset uvěznit. Určitě je tady nějaký žalář, viď“

„Johano, co se stalo?“

„Ale nebuď přece takový pokrytec!“

„To teď výjimečně nejsem. Odpusť prosím, vím, že umím být hrubián a nemotora, ale opravdu nevím, čím jsem tě tak urazil.“

Chvíli na něj mlčky hleděla, pak vzala něco ze stolu a mrštila mu to pod nohy. Tmavohnědý nakadeřený pramen vlasů svázaný zelenou hedvábnou stužkou, na němž byl zavěšený zlatý amulet svatého Jiří. Robin na něj nevěřícně shlížel. Proč už zase, Alice? pomyslel si otupěle, vždyť král ještě není mrtvý. Myslel jsem, že do té doby jsem před tebou v bezpečí…

„Předpokládám, že to poznáváš,“ vyhrkla výsměšně.

„Samozřejmě. Prozradíš mi, jak jsi k tomu přišla?“

„Chtěl jsi říct: Jak to, že se mi hrabeš ve váčku s penězi, Johano? Potřebovala jsem trochu drobných pro žebráka ve svatém Pavlu. Odpusť mi tu drzost.“

„V mém váčku na peníze?“

„Ale, Robine. Přestaň s tím. Prosím.“

„Moment. Jak víš, komu ten amulet patří?“

Na chvilku zavřela oči a zhluboka se nadechla, zvedla hlavu a narovnala záda, jako vždycky. „Štěbetají si o tom vrabci na střeše. Mluví o tom děvečky. Byl jsi u ní poprvé před Vánocemi a od té doby bůhvíkolikrát, a ona ti věnovala amulet svého otce. Který ti už jednou půjčila. Amulet a svou přízeň, abys ji ochránil, až přijde den…“

„To není pravda.“ Robin k ní přikročil a vzal ji za ruce. Byly ledové. „To není pravda, Johano. Přísahám…“

„Ne! Ne, Robine, nepřísahej. Nepřivolávej na sebe takový hřích.“

Mírně s ní zatřásl. „Johano, ona to zinscenovala. Je to lež.“

„Chceš popřít, žes u ní byl?“

„Ne. Jednou, z Lancasterova pověření…“

„Haha.“

„Ale u všech svatých, Johano, poslouchej mě, prosím.“

Vymanila se z jeho sevření a zamnula si zápěstí. „Poslouchám.“

Pověděl jí o svém úkolu a o setkání s Alicí. Nic nevynechal a nešetřil se. Přiznal, že moc nescházelo. Raději by ji ušetřil podrobností, ale myslel si, že když řekne celou pravdu, tak mu prostě uvěří. Ale spletl se.

„A co s tímhle?“ zeptala se a ukázala na amulet na zemi. „Proč to u sebe nosíš?“

„Nenosím. Někdo mi to strčil do váčku… Ano, vím, jak to asi zní, ale Bůh je mým svědkem, že říkám pravdu. Ona… nejspíš se dozvěděla, že se lord Epping se svou stížností obrátil na Lancastera…“

Najednou bylo všechno jasné. Epping Lancasterovi slíbil, že historku o špercích nevyzradí a zřejmě to ani neudělal. Stačilo, že se jen tu a tam zmínil o Lancasterově jistotě, že až král zemře, Alici bude hrozit proces. Jakmile se to doslechla, uvědomila si, že opravdu přišla o Lancasterovu přízeň – a on, Robin, neudělal nic, aby tomu zabránil. Proto porušila svůj vynucený slib.

Johana se znovu dala do balení, teď klidněji a s větší rozvahou. „Nemá to smysl. Nemůžu ti věřit.“

„Ale… proč ne?“

„Je to příliš bláznivé. Kdo by měl příležitost propašovat ti něco do váčku, který máš prakticky neustále u sebe?“

Mávl netrpělivě rukou. „Dost často se tady někde válí.“

„Ale proč by někdo něco takového dělal?“

„Protože za to dostal zaplaceno.“

Odmítavě zvedla ruce. „To je… směšné. Přála bych si, abys mi nelhal. Je to hrozně ubohé.“

„Zatraceně, Johano…“

„Nevěra, lži, kletby, přátelé kacíři. Já už tě nepoznávám, Robine Fitz-Gervaisi. A ty mě zřejmě taky nechceš znát. Celé týdny jsi ke mně chladný a strohý. Teď aspoň vím proč. Protože jsi v duchu u ní.“

Zavrtěl hlavou. Už neměl co říct.

Zhluboka se nadechla. „Ale jsem tvoje žena a na tom se nedá nic změnit. Budu s tím muset žít. A dokážu to, když mi dovolíš odjet domů. Apeluju na zbytek cti, který v tobě snad zůstal.“

Připadal si jako zdřevěnělý. Všechno bylo cizí a falešné a on ze sebe nevypravil odpověď.

„Takže?“ zeptala se s ledovou trpělivostí.

„Samozřejmě můžeš odjet, když je to tvoje přání.“

Mírně sklonila hlavu. „Děkuju za tvou velkomyslnost.“

Otočil se a prchal od ní.

Bylo to přesně, jak Robin předpověděl. Parlamentní zasedání proběhlo podle Lancasterových přání. Jeho nejhoršími odpůrci v dolní sněmovně byli Londýňané, ale tvořili menšinu. Jenom biskupové znamenali vážnější problém. Lancaster vznesl návrh na zavedení daně na hlavu, z níž mělo být financováno následující polní tažení a od jejíhož placení by nebyla osvobozena ani církev. Církevní hodnostáře to rozhořčilo. Vévoda s tím počítal a položil na misku vah celý svůj vliv, využil příznivé většiny a vyvinul silný tlak. Sudbury a Courtenay museli nakonec ustoupit, ale odmítali souhlasit s návrhem, dokud nebude biskupu Wykehamovi dovoleno vrátit se do synody. Lancaster zuřil a fronty se vyostřily víc než kdy předtím. V nanejvýš napjaté atmosféře se sjednotili na kompromisu, který určoval, že Wykeham se může účastnit zasedání, ale bez hlasovacího práva. Lancasterův úhlavní nepřítel se tedy vrátil do parlamentu.

„Co mi zbývalo,“ poznamenal rozzlobeně. „Však uvidí, co z toho budou mít. Hlavní je, že schválili tu zatracenou daň.“

Robin zmateně zavrtěl hlavou. „Co znamená daň z hlavy, mylorde?“

„Daň z hlavy znamená každý muž v Anglii.“

„Každý muž? I rolníci?“

„Správně.“

„To nedokážou zaplatit.“

„Vy sám jste před několika týdny tvrdil, že rolníkům se vede líp než před deseti lety, líp než kdykoliv od posledního moru. Je to tak, Robine?“

Vzpomněl si, že se skutečně nechal strhnout k tak neprozřetelnému výroku. „Líp ale znamená pouze to, že nebyly katastrofální neúrody a tu a tam se trochu zmírnily podmínky pachtu. Líp ještě zdaleka neznamená dobře. Určitě ne natolik dobře, aby mohli platit daně. Moji rolníci to tedy v žádném případě nezvládnou, a to zdaleka nejsou nejchudší v Anglii.“

Lancaster pokrčil rameny. „Tak zaplatíte daně za své rolníky vy. A každý anglický lord za ty své. Já nemůžu platit válku sám.“

„To vím. Ale kolik šlechticů je už zruinovaných. Nebudou to chtít odevzdat. A když zatížíte daní rolníky, mylorde, bude se i šlechta pokoušet něco z nich vymáčknout.“

Lancaster zvedl obočí. „Musím říct, Robine, že vaše námitka mě mimořádně těší. Skoro jsem s tím nepočítal. Posledních pár týdnů jsem měl pocit, že mám po boku zdvořilou mrtvolu.“

Tohle vyjádření zasáhlo Robina nepřipraveného. Neklidně vstal a nalil si víno, jen aby něco udělal.

„Robine, nechci se plést do vašich záležitostí…“

„To dokážu ocenit, mylorde.“

Lancaster tiše vzdychl. „Ona se uklidní.“

„Ano, jistě.“

„Sakra, Robine…“

„Mylorde, dal bych přednost hovoru o dani z hlavy.“

„Ano, to vám věřím. Ale tady se bude mluvit o tématech, která vybírám já.“

„Žádám tedy o dovolení, abych směl odejít.“

Lancaster neřekl ani ano ani ne. „Kdybych tušil, jak dramatické následky to bude mít, nikdy bych vás tam neposlal. Je mi to líto.“

„Nevím o žádných dramatických následcích.“

„Ó ne. Samozřejmě že ne. Vaše žena překotně opustila dvůr, aniž by se rozloučila s vévodkyní. Vy jste náhle zkameněl a už se nebavíte s nikým kromě koní v mých stájích. A poslal jste Alici dopis s jediným slovem a zlatým amuletem svatého Jiří a s přiloženým bílým pérem…“

„Kdo k čertu…“

„Kateřina, samozřejmě.“

Robin se zhluboka nadechl. „Jaká je to marnotratnost, že je pouhou společnicí vašich dcer. Byla by z ní vynikající špionka.“

„Tou už je. Žádný špion není významnější než ten na vlastním dvoře.“

„Ano. Je to pro dnešek všechno?“

Lancaster roztržitě přikývl. „Už je zase skoro ráno.“

„Hm. Dobrou noc.“

„Dobrou noc. A Robine…“

„Mylorde?“

„Slyšel jste o tom, že arcibiskup Sudbury pozval doktora Wycliffa ke konzultaci o jeho věrouce?“

„Ano.“

„Koná se zítra u svatého Pavla. Já Wycliffa doprovodím.“

Robin překvapeně zvedl oči. „To ale biskupa velmi rozladí.“

„To tedy doufám. Wycliffovi to dlužím. Ten útok je určený spíš mně než jemu. A to si nemůžu nechat líbit.“

„Přejete si, abych šel s vámi, mylorde?“

Lancaster přisvědčil.

Robin se uklonil a vyšel ven. Vyhnul se svému opuštěnému obydlí, sešel dolů do tmavé, opuštěné síně, usadil se k jednomu z dlouhých stolů a položil si těžkou hlavu na zkřížené paže.

 

Malá skupinka jezdců zastavila před bočním portálem katedrály svatého Pavla. Kromě Lancastera přišli vyjádřit Wycliffovi podporu zástupci čtyř žebravých řádů a vévoda s sebou kromě Robina vzal jen jednoho dalšího průvodce, totiž lorda Percyho, který ještě v minulém létě hlasoval v parlamentu proti němu, mezitím se ale stal jeho nejhorlivějším přívržencem. Lord Percy byl vysoký a velmi tělnatý muž, který držel v ruce hůl svého čerstvého maršálského úřadu.

Kostel byl plný zvědavců a v severní příčné lodi byla postavená dlouhá řada červeně polstrovaných židlí, na nichž seděla celá synoda anglických biskupů, kteří byli v Londýně i kvůli parlamentnímu shromáždění. Jako truchlivé šedé vrány na hřebeni střechy, pomyslel si Robin neuctivě.

Lancaster a Percy vzali Wycliffa mezi sebe. Učenec byl bledý a tíživěji než jindy se opíral o svou hůl. Jistě byl vděčný za morální podporu svých průvodců. Čtyři žebraví mniši je následovali jako čestná garda, františkán vedle dominikána a za nimi karmelitán a augustinián. Robin se držel diskrétně v pozadí.

Biskupové hleděli na příchozí se svraštělými čely a marně čekali na zdvořilé pozdravení. Londýnský biskup Courtenay se dlouze zadíval na Lancastera, a když Robin viděl, jak se vévodova zamračená tvář stáhla do chladného, nekonečně pohrdavého úsměvu, srdce mu pokleslo. Došlo mu, že konzultace se konat nebude.

„Mylorde z Lancasteru,“ začal Sudbury, který jako canterburský arcibiskup předsedal shromážděným. „Je velmi potěšitelné, že jste navzdory všemu ještě vážil cestu do božího domu, ale k tomuto dotazování byl pozván pouze doktor Wycliffe.“

„Nechte tedy kostel vyklidit,“ vyzval ho Percy.

Courtenay sevřel opěradla svého křesla a mírně se předklonil. „Co je to za tón? Dokonce i říšský maršál dluží biskupovi svaté církve respekt, lorde Percy!“

Percy si založil ruce a pobaveně se usmál.

Augustinián, nejmladší z mnichů, vystoupil z řady, chvíli se rozhlížel a ve výklenku u sochy madony objevil stoličku. Přinesl ji Wycliffovi, který poděkoval kývnutím a s úlevou na ni klesl.

Courtenaye to rozhořčilo. „Wycliffe, bylo by mnohem vhodnější, kdybyste zůstal stát.“

Učenec zrudl ve tváři a chystal se znovu vstát. Lancaster mu položil ruku na rameno a zeptal se Courtenaye: „Co přesně má být tahle konzultace? Tribunál? Proces?“

„Mylorde, musím vás formálně požádat, abyste zanechal svého vměšování. Toto je záležitost církve.“

Lancaster k němu přistoupil o krok blíž. „Mylorde, nic podobného neudělám. Říkáte záležitost církve? Nejsem si tak jistý. A musím vážně pochybovat o tom, že máte právo zvát sem doktora Wycliffa.“

„Co to má znamenat?“ zeptal se Courtenay bezvýrazně. Jeho masitý obličej se povážlivě zbarvil a vodnaté oči se zúžily.

„To znamená, že nevěřím, že tahle synoda smí soudit tohoto muže, který je ctihodnější a lepší křesťan než kdokoliv z vás.“

Robin skoro přestal dýchat. V kostele nastalo ticho.

Lancaster využil Courtenayovy ztráty řeči k dalšímu výpadu. Kývl na Percyho. „Lorde maršále, možná jste s sebou měl raději vzít pár vojáků, aby tyhle muže zadrželi pro zneužití úřední moci.“

„Vy tu nemůžete nikoho zadržovat,“ zařval Courtenay. „Toto je záležitost církevní jurisdikce!“

„Jejíž legitimnost já neuznávám.“ Lancasterův hlas zněl ve srovnání s Courtenayovým zlostným řevem melodicky a sametově. Sudbury chtěl scénu ukončit, ale Courtenay jeho konejšivá gesta ignoroval.

„I vévodovi z Lancasteru hrozí za nerespektování církevní autority exkomunikace!“ zahřměl.

Lancaster sebou téměř neznatelně trhl a udělal další krok k Courtenayovi. „I londýnskému biskupovi se může stát, že bude uchopen za vlasy a stržen z vysoké stolice své pochybné cti, když si nedá pozor!“

Courtenay se bojácně zavrtal do svého křesla a pohledem hledal pomoc u Sudburyho. Arcibiskup se však zmohl jen na to, že stejně jako většina ostatních biskupů zíral na Lancastera s otevřenými ústy.

Vévoda kývl na Percyho, otočil se na podpatku a vzal Wycliffa za paži. „Pojďte, sire. Tady vás dnes nikdo nebude soudit.“

Byl bledý a na spánku mu pulzovala žilka. Robin věděl, že to není dobré znamení. Následoval Lancastera ven z kostela a za jejich zády se mezi přihlížejícími ozývalo výhrůžné syčení. Ti, kteří stáli v předních řadách, referovali těm dál vzadu, že vévoda pohrozil vložením ruky na biskupa. Když zpráva doputovala do hlavní lodi, už se tvrdilo, že Lancaster ohrožoval Courtenaye mečem. U západního portálu se zvedl hněvivý křik, když lidé slyšeli, že je Courtenay mrtvý, protože Lancaster ho zabil. Žádali spravedlnost. Ve svatém Pavlu to začalo vřít a brzy se volalo po krvi.

Zatímco se Lancaster vracel do Savoye, shromáždila se před katedrálou lůza a vydala se za ním. Lancaster ubil biskupa Courtenaye! křičelo se na ulicích. Porušil právo církve a práva města!

S velkým údivem pak kolemjdoucí o něco později viděli, jak kolem nich projíždí údajně zavražděný biskup. Dohonil rozzuřený dav na Fleet Street. Když křiklouni zjistili, že je živ a zdráv, jejich odhodlání se vytratilo a oni se zmateně rozešli.

Lancaster se až večer dozvěděl o tom, že mu byl v patách vražedně naladěný houf. Svolal sbor nejbližších poradců ke krizovému jednání a příští ráno přednesl v parlamentu návrh, s nímž už delší dobu koketoval. Městské obyvatelstvo se bouří proti vládě, vysvětloval, a proto by bylo vhodné nahradit svévolnou městskou správu přísnou vojenskou administrativou.

„Mylorde, to neudělal ani král Vilém, když dobyl Anglii,“ varoval ho Robin stísněně.

„Jeho ale nechtěli zabít. Tohle vzpurné město se stalo nepředvídatelným rizikem a to nemůžu připustit. Až přijdou k rozumu, dostanou svou samosprávu zpátky. Do té doby by se měl postarat o klid Percy.“

Robin neodporoval, ale cítil se nepříjemně.

Lancaster si přehodil plášť přes ramena. „Tak co je, Robine? John Ypres nás očekává k večeři a já mám hlad. Můžeme vyrazit?“

„Není to bezpečné,“ namítl Robin.

Lancaster se zasmál. „Tak si pochutnáme na ústřicích sira Johna, jako by to byly naše poslední.“

Robin odvolal osm mužů z palácové stráže a nařídil jim, aby je s Lancasterem doprovodili do města. Lancaster ironicky zvedl jedno obočí, ale nic nenamítal. Většinou nepoznaní projížděli ulicemi, které Robinovi připadaly živější a neklidnější, než bylo v tak pozdní hodině běžné. Někdo po nich hodil kámen, který jeden ze strážných odrazil štítem. Bez dalších incidentů přijeli k domu obchodníka u řeky.

Byla tu jen malá společnost. Kromě Lancastera byli pozvaní lord Percy a dva další šlechtici, a síň v nádherné vile sira Johna zářila slavnostní nádherou. Skutečně se podávaly ústřice. Robin si v téhle lahůdce neliboval. Tiše se omluvil a nepozorovaně opustil síň.

Našel osm mužů z hlídky ve velké kuchyni, kde seděli kolem stolu, jedli, pili a žertovali s děvečkami. Robin odmítl nabízený pohár vína. „Je mi líto, ale příjemná část večera končí. Vy dva půjdete k zadnímu vchodu, zbytek se postaví k hlavní bráně a ven na ulici. Já pojedu kus směrem na Cheapside. Pravděpodobně se brzy vrátím. Kdyby to ale trvalo dlouho, chci, abyste odtud vévodu odvezli při první známce neklidu.“

„Co se děje, kapitáne?“ zeptal se jeden z mužů, když vstávali od stolu.

Robin vzdychl. „Moc rád bych to věděl, ale mám jenom špatný pocit. Mějte oči otevřené. A používejte vlastní hlavy. Jakmile dojde k něčemu mimořádnému, neváhejte.“

Robin chvatně opustil dům, zatímco muži zaujali své pozice. Vyvedl Romula ze stáje sira Johna, přitáhl si k tělu tmavý plášť a vyjel dolů ulicí. Dorazil na malé náměstí, obklopené několika nízkými domy. Sesedl před krčmou U krásné Absalon, odkud se ozývala změť hlasů.

Místnost byla pořádně vytopená a plná lidí. Tlustá a hrubá hostinská ovládala scénu, nosila tácy s horkými pokrmy a udělovala nepříjemné šťouchance do hlav chlapců roznášejících pivo, když jí připadali pomalí.

Robin se usadil na lavici v tmavém koutě a stáhl si kapuci.

„A kdopak jsi ty, mladý příteli?“ zeptal se ho vousatý muž s laskavýma očima a pažemi jako skopové kýty.

„Králův voják,“ odpověděl Robin a napodobil široký dialekt svých rolníků ve Fernbrooku, který každému Londýňanovi signalizoval, že má co dělat s neškodným venkovským hňupem.

„Ha. Doufám, že ne nějaký lancastrovec, co? Ať mě vezme čert, ty máš na kabátě dokonce jeho zatracenej erb!“

„No a?“

„Ty… asi tu nejsi dlouho, co?“

„Dneska jsem přijel,“ potvrdil Robin.

Muž mávl na jednoho z číšníků. „Přines nám ještě dvě, Edy!“

„Hned, mistře Rone.“

„Jmenuju se Ron Butcher.“

„Robin Fitz-Gervais.“

„Tak tak. A jsi vznešený člověk ze západu, co?“

Chlapec přinesl dva džbány s hustou pěnou a Robin zaplatil. „Ze západu, ano. Vznešený člověk ne. Na tvoje zdraví Rone Butchere.“

„A na tvoje. Zaplať Bůh.“

Dlouze pili a řezník si s požitkem utřel pěnu z knírů. Pak se na něj naléhavě zadíval. „Bude lepší, když si ten cár z pláště sundáš, než na to doplatíš.“

Robin vykulil oči. „Ale jak to…“

„To ti povím. Včera tvůj pán skoro zabil našeho biskupa. Náš biskup je sice srab, ale my přesto nemáme rádi, když si na něj někdo dovoluje. To se nesluší. A dneska nastrčil tvůj vévoda před našeho purkmistra a městskou radu zatracenýho maršála. Lorda Percyho. Já mu říkám lord Pissy. A ten chlapík uvěznil svobodného londýnského občana jen proto, že otevřeně vyslovil své mínění o fajnovém vévodovi a jeho maršálovi. Ale chlapče, jednu věc bys měl pochopit hned na začátku. V Londýně může každý svobodný muž říkat, co se mu zlíbí, dokud to není proti Bohu nebo králi. A tohle právo nám nikdo nesmí upírat. To ti přísahám při Bohu.“ Zhluboka se napil.

Robin nevěřícně zavrtěl hlavou. „A ten lord Percy toho muže jen tak uvěznil?“

„A pořádně zřídil, jak se říká.“

„To je neslýchané.“ Robinovo rozhořčení bylo nefalšované.

Ron vážně přikývl. „To tedy je. Vidím, že nejsi hlupák. Tak si radši sundej tu věc z pláště.“

Robin se zadíval na malý erb Lancasterů s červenou růží. „No, ale nedá se nic dělat, je to přece můj pán.“

Ron se široce zasmál. „Dlouho už ne.“

„Ne? Proč ne?“

„Protože v tomhle městě žije hodně charakterních občanů. Právě teď jsou na cestě, aby vysvobodili toho chudáka z Percyho domu. A pak nepůjdou domů.“

Robin sevřel okraj stolu. „Myslíš… oni přepadnou palác?“

„To není nutné. Vévoda je dneska večer ve městě. U jednoho z mála přátel, které ještě má. A odtud si ho vytáhnou.“

Robin se opřel a zavrtěl hlavou. „No tohle, to jsem mohl zůstat doma.“

„Pravda. Pojď, dáme si ještě jeden, tentokrát na mě.“

Mávl na chlapce, a když byly poháry znovu plné, zvedl ho k Robinovi. „Na Londýn a na krále Eduarda!“

Tenhle přípitek připadal Robinovi zcela na místě.

Brzy se rozloučil, ale ne moc chvatně, aby nevzbudil podezření. Po osvětlené krčmě mu teď tržiště připadalo temné a přízračné. Ohlédl se přes rameno, vyšvihl se do Romulova sedla a vracel se zpátky k řece. Když projížděl kolem temného ústí jedné ulice, náhle je zaslechl. Jako bzukot rozzuřeného vosího hnízda. Zatím ještě dost daleko. A přicházeli ze severu, od katedrály svatého Pavla nebo Cheapside.

Robin lehce stiskl Romulovy boky a klusal k domu Johna Yprese. Před portálem seskočil ze sedla. Strážím řekl tiše: „Dva z vás dolů k řece. Obstarejte člun. A rychle!“

Rozběhli se dolů a už po několika krocích je pohltila tma.

Robin vešel do domu a okamžitě se vydal do síně. Zastavil se za Lancasterovou židlí, nečekal na přestávku ve vzrušeném rozhovoru a naléhavě mu zašeptal: „Mylorde, musíte hned opustit tenhle dům.“

Lancaster se k němu otočil. „Jak, prosím?“

„Míří sem rozzuřený dav. Je jich hodně. Neviděl jsem je, ale slyšel zdálky. Nejmíň sto.“ Spíš dvě stovky, pomyslel si nervózně.

Mluvil tiše, ale hovor kolem stolu ztichl. Všichni se na něj dívali.

Lancaster se napil vína. „A co mají ti lidé v úmyslu, Robine?“

„Chtějí vás zabít.“

„Skutečně? Jsem otřesen.“

Robin se snažil zachovat klid. „Musíte pryč. Je jich příliš mnoho. Prosím vás, mylorde.“

„Měli bychom utíkat před houfem nějakých pobudů? Nebuďte směšný, Fitz-Gervaisi,“ pronesl Percy ostře.

Robin si konečně přiznal, co už chvíli tušil. Nemohl Percyho vystát. Ve svém zoufalém spěchu se ale snažil zůstat zdvořilý. „Ten houf pobudů, mylorde, přichází přímo od vašeho domu. Vnikli tam, osvobodili toho muže, kterého jste navzdory zde platnému právu uvěznil, a teď touží po pomstě.“

Percy se pomalu zvedl. „Co znamená proti zde platnému právu?“

Robin se zhluboka nadechl, ale Lancaster ho předešel. „Pojďme zavřít bránu a zhasnout světla.“

Robin zavrtěl hlavou. „Tohle není pevnost. Nedokážeme bránu udržet. Prosím vás ještě jednou, opusťte tenhle dům. Okamžitě.“

„Robine, nemůžu přece někam zalézt…“

„To jistě ne. Ale dole u řeky je připravený člun. Nechte se převézt přes vodu. Henry je v Kenningtonu, že? Jeďte tam. A až sem přijdou, řeknu jim, že jste změnil plány a trávíte večer se svým synem ve společnosti prince Richarda. Stráže vás doprovodí. Zůstaňte přes noc v Kenningtonu, nechte zavřít brány a postavte zdvojené hlídky.“

Lancaster chvíli přemýšlel a pak neochotně přitakal. „Tak dobrá.“

Robin si s úlevou oddechl. Otočil se k Percymu: „Nejspíš by bylo moudré, kdybyste šel taky, sire.“

Tlustý maršál viditelně zbledl. Možná myslel na to, co asi zbylo z jeho luxusního městského domu. Chvíli nepřátelsky pozoroval Robina, jako by to všechno byla jeho vina, a pomalu se zvedl. „Prosím, když je pro vás příliš riskantní zůstat po jeho boku, musím to zřejmě udělat já…“ Následoval Lancastera ven na temný dvůr.

Robin svolal stráže a tiše jim dal několik pokynů. Brzy tu stáli koně a po několika okamžicích malá skupina vyjela do noci. Sotva dozněl zvuk kopyt jejich koní, zaslechli hrozivý hukot blížícího se davu.

John Ypres zasténal. „Nenechají tu kámen na kameni…“

Ano, to je možné, pomyslel si Robin bez špetky soucitu. „Bude lepší, když půjdete dovnitř, sire Johne. Nechte zhasnout světla. Všichni v domě ať se chovají pokud možno klidně.“

Na konci ulice se objevila světla. Pochodně. A rychle se blížily.

Robin zvedl obočí. „Chcete mi ještě dál dělat společnost, sire Johne?“

Ypres začal couvat. „Pojďte s námi dovnitř. Nebuďte blázen. Lancaster už je přece v bezpečí…“

„Ne, k řece ještě nemohli dorazit.“ A Robin musel doufat, že jeho muži skutečně našli nějaký člun.

Kupec neodporoval. Položil ruku na otevřené křídlo brány. „Jste si jistý?“

Robin přikývl. „Dobrou noc, sire Johne.“

Ypres nechápavě zavrtěl hlavou, chvatně zavřel bránu a o něco později zhasla světla za okny. Na ulici se rozhostila tma. Robin vzal Romula za uzdu a vedl ho naproti neklidnému svitu pochodní.

Nebylo jich tolik, jak si myslel. Ani stovka. Možná šedesát. Zřejmě jich bylo víc, když je zaslechl poprvé, napadlo ho, a většina se postupně vytratila. Bez ohledu na to, jak byli na Lancastera naštvaní, čin, kvůli němuž vytáhli do ulic, vyžadoval silné nervy. Nepochodovali v řadách, pohybovali se v semknutém houfu, nečekaně rychle. Tu a tam někdo držel pochodeň. Když se přiblížili asi na deset kroků, Robin se zastavil. Jako na povel se zarazil i přízračný průvod. Kus noční ulice zalilo těkavé světlo jejich pochodní.

Romulus neklidně zafrkal a Robin mu konejšivě položil ruku na nozdry.

„Udělejte nám místo, sire,“ požadoval mladík, který stál v čele davu.

„Kam máte tak naspěch?“ zeptal se Robin.

„Máme tu nějaké vyřizování. Bude lepší, když nám půjdete z cesty.“

Robin pomalu pohladil Romula po čele. „Jděte radši domů, lidi. Měli byste se na to vyřizování vyspat.“

Posunuli se blíž, jako stěna. „Co to máte na kabátě, sire?“ zeptal podezíravě starší muž, který držel v ruce něco jako tesařské kladivo.

Robin se na něj přátelsky usmál. „Kus látky s červenou růží snad neudělá z člověka zločince.“

V mžiku nestáli před ním, ale kolem něj v uzavřeném kruhu. Romulus začal přešlapovat. Robin ho jediným pohledem uklidnil.

„Záleží na tom, komu ten kus látky patří, sire. A jak my to vidíme, tahle červená růže patří prokletýmu zrádci.“

Robin mírně pokrčil rameny. „Vy máte názor a já taky. A ve svobodném městě jako je tohle, může mít každý svůj názor, nebo ne?“

Starého tesaře to na chvíli zmátlo. Ale zavrtěl hlavou. „Zdá se mi, že jste podivný ptáček. Ale není to vaše hlava, kterou chceme, a jestli jste chytrý, nebudete nás už zdržovat a necháte nás konat, kvůli čemu jsme tady.“

„A k čemu jste tady?“ zajímal se Robin.

„Abychom bránili městská práva.“

„To si možná myslíte,“ namítl. „Ale ve skutečnosti to znamená zabít jistého muže, viďte? Bez procesu, bez rozsudku. A i kdyby to nebyl syn krále…“

„To není!“ přerušil ho mladší muž prudce.

„Přesto byste na to neměli právo.“

„On porušil právo jako první,“ vykřikl nějaký hlas zezadu. „A to si nenecháme líbit. Dojdeme si pro něj…“

„Hm. On tady není.“

Na chvíli zavládlo zaražené mlčení a postupně se ozval hněvivý šum.

„My si ale myslíme, že je,“ opáčil starý tesař rozčileně. „Tam naproti, u Yprese.“

„Ne, byl tady jenom chvíli. Jděte a podívejte se, když mi nevěříte, ale tady ho nenajdete.“

„Tak kde?“ chtěl vědět tesař.

„To nemůžu říct.“

„Co to znamená? Nevíš to? Nebo to nechceš prozradit?“

Robin neodpověděl a mladý vůdce k němu přistoupil blíž. Nepřátelsky si ho prohlížel a po chvíli se otočil ke svým mužům. „Deset z vás zajde k tomu tlouštíkovi a rozhlídnou se tam.“

Malá skupinka se vzdálila. Ostatní mlčky čekali. Netrvalo dlouho a poselstvo se vrátilo s krčením ramen, téměř poraženecky. „Všude tma,“ hlásil jeden. „Bušili jsme a ospalý sluha otevřel. Řekl nám, že všichni návštěvníci jsou už pár hodin pryč.“

Všeobecné mumlání a šeptání znělo tišeji a nebezpečněji. Mladý mluvčí přistoupil k Robinovi. „Kde je?“

„Není ve městě,“ odpověděl Robin podle pravdy.

Pět nebo šest útočníků se přiblížilo a popadli ho za ruce.

„Bude lepší, když nám povíš, kde se schovává,“ poradil mu tesař.

Romulus zařehtal a vykopl. Několik mužů bojácně ustoupilo před jeho kopyty, ale další ho vzal za uzdu a odvedl pryč ze světelného kruhu pochodní.

„Nevím to jistě,“ pokrčil Robin rameny. „Možná je u prince Richarda v Kenningtonu. Ale nehlásí mi vždycky, kam jede.“

Tesař mu pohlédl do očí. „Mně se zdá, že nám lžeš, přítelíčku. Jak to, že nemáš strach, co?“

No, tak to není, pomyslel si Robin. Měl strach. Jeho život momentálně neprobíhal podle jeho představ, ale přesto na něm pořád ještě lpěl.

„A čeho bych se proboha měl bát? Jsem snad v Londýně, nebo ne?“

„Naprosto přesně. A Londýn má zatracených lancastrovců plný zuby. Takže?“

„Řekl jsem vám všechno, co vím.“

„Pche. Spíš myslím, že Kennington je jediný místo, kde ho hledat nemusíme.“

Robin se s úlevou usmál. A pak mu v obličeji přistála pěst. Oči se zavřely a cítil, že mu berou zbroj, kus po kuse. Nakonec mám vlastně štěstí, myslel si zpočátku. Je to naštvaný, odhodlaný dav, ale žádné bestie. Nebušilo do něj tesařské kladivo, jenom pěsti. Nejdřív spousta pěstí, pak přišly kopance, tvrdými dřevěnými botami, měkkými plstěnými trepkami a pevnými koženými holínkami. Uslyšel suchý zvuk zlomené paže a už ji neudržel nad hlavou jako ochranu. Najednou ho zavalil opravdový strach. Vytřeštil oči, ale neviděl nic, vůbec nic, jako by byl slepý. Z pusy mu tekla krev. Nemohl mluvit. Bůh tě ochraňuj, Johano, pomyslel si smířlivě. Nemusíš si nic vyčítat. Truchli pro mě a pak se vdej za Izáka. A pohřběte mě ve Waringhamu…

 

Kolem půlnoci se jeho tep povážlivě zpomalil a tělo začínalo mrznout. Pak se konečně Romulovi podařilo utrhnout od sloupku brány, kde ho přivázali, položil se vedle Robina na tvrdou, zmrzlou ulici a zahříval ho. Bez něj by Robin skoro jistě umrzl, protože John Ypres se odvážil poslat jednoho ze svých mužů na ulici teprve za svítání. Sluha nevěřícně zíral na mohutného bitevního hřebce, který ležel uprostřed ulice jako v teplém letním dni na zelené louce. Teprve na druhý pohled objevil po jeho boku nehybnou postavu. Přivolal pomoc a Robina odnesli do domu.

Neumrzl, ale hodiny do rána strávil někde v jiných světech. Byl tak snad jediným mužem v Londýně, který tuhle noc prospal a nedozvěděl se, co se dělo na ulicích.

Po incidentu před domem Johna Yprese se Londýňané vrátili do vnitřního města, pokud možno ještě pobouřenější než předtím. Cestou se jejich počet opět výrazně zvýšil. Krvežíznivě pročesávali město a hledali Lancastera a Percyho. Malá skupina se dokonce pokusila bezvýsledně proniknout do paláce Savoy. Kamení zničilo jenom dvě drahocenné skleněné výplně oken. Když lůza pochopila, že Lancastera nenajde, rozhodla se místo jeho osoby zničit alespoň jeho pověst. Na znamení zrady pověsili rebelové jeho erb vzhůru nohama na brány Westmister Hallu a katedrály svatého Pavla, a vedle přitloukli oznámení, v němž zopakovali ponižující lži o jeho nízkém původu. Tím se vztek davu zřejmě vybil. Zdivočelé houfy se rozptýlily, rozdělily se na skupiny udatných řemeslníků a neškodných urozenějších občanů. Ráno bylo město klidné. Člověk si mohl myslet, že šlo jen o nějaký bláznivý maškarní rej, kdyby tu všem na očích nevisely obrácené erby. Ve Westminsteru ho odstranily stráže ještě v noci, ale biskup Courtenay si dal na čas, než nařídil, aby ho sundali z portálu kostela. Dokonce se tvrdilo, že před ním chvíli postál a usmíval se…

Když se Lancaster dozvěděl, co udělali, jeho hněv propukl naplno. Svědkové jeho výbuchu si s nevolí připomněli méně slavné dny Černého prince. Jeho vdova Jana, princova matka, se ho marně pokoušela uklidnit a přesvědčit, že se musí s městem smířit. Lancaster se místo toho odebral ke králi, který se zdržoval nedaleko města ve Sheen. Možná potřeboval balzám na zraněnou čest, a takovou zahořklost s ním nemohl nikdo sdílet tak intenzivně jako jeho otec. Krále to skutečně rozhořčilo skoro stejně jako vévodu. Nařídil purkmistrovi a členům městské rady, aby se k němu okamžitě dostavili. Jenom hrstka mužů se odvážila jeho výzvě vyhovět.

Vévoda hromovým hlasem vysvětloval, že to, k čemu došlo, je urážka krále a jeho rodu, a že je rozumné a nutné potrestat viníky tak tvrdě, aby to znamenalo odstrašující příklad pro každého muže v Anglii, který si myslí, že se může stavět proti koruně a šlechtě. Lorda Mayora a členy městské rady už bojovná nálada opustila. Jeden po druhém padali na kolena a prosili o milost pro své město.

Král a vévoda s ledovými tvářemi diktovali podmínky odpuštění. Celá městská rada musí vykonat kajícné procesí z Cheapside do svatého Pavla. Purkmistr, šerif a městská rada budou vyměněni. Muži, kteří znectili erby rodu Lancasterů, budou uvězněni a odsouzeni k smrti. Případné žádosti o milost, poznamenal Lancaster se znovunalezenou ironií, bude zvažovat, až získá dojem, že lítost Londýňanů jde od srdce.

Otcové města zdrženlivě přijali všechny požadavky, ale ve skutečnosti k žádnému zatčení nedošlo. Bylo prostě vyloučené najít viníky. Nikdo nic neviděl, sousedi se zaručovali jeden za druhého, dokonce ani šerifovi muži neměli úspěch, protože na dveře údajných strůjců rebelie klepali v hodinu, kdy měli jistotu, že nikdo není doma…

Lancaster se vrátil ze Sheen do Savoye, chvíli se díval na rozbitá okna, vešel dovnitř a začal shánět Fitz-Gervaise, toho nevěrného lumpa, který nikdy není po ruce, když ho člověk potřebuje.

„Ale mylorde,“ namítl důstojník stráže statečně. „On je ještě pořád v bezvědomí.“

„Cože je?“

Kapitánovi došlo, že vévoda zřejmě neví, co se stalo. Na chvilku si přál, aby zůstal u městské stráže v Calais. „Přinesli ho dnes v poledne, mylorde. Na nosítkách. Doktor Appleton říká…“

„Ano?“

„Říká, že je zázrak, že je ještě naživu. A vypadá to špatně.“

Lancaster ho nechal stát a rázoval ke schodišti. Vyběhl po dvou schodech nahoru a spěchal chodbou.

Robin ležel v potrhaných, krví a blátem umazaných šatech včetně holínek na své posteli. Oči měl zavřené a tvář jako z vosku. Někdo mu utrhl levý rukáv a odborně zadlahoval paži.

Francis seděl na stoličce u postele a hrozně se polekal, když Lancaster vešel. Vyskočil a uvolnil mu místo.

Vévoda přistoupil k lůžku a podíval se na Robina. „Víš, co se stalo?“ zeptal se Francise s pohledem upřeným na zraněného.

Robinův panoš namáhavě polkl. „Lidé Johna Yprese ho našli dnes ráno nedaleko domu. Sir John vyslal posla. Doktor Appleton a já jsme okamžitě s několika muži vyrazili na koních do města. Sir John nedokázal říct, kdo mu to udělal a kdy se to stalo. Doktor řekl, že má zlomenou paži, klíční kost a pár žeber, ale je to prý jeho hlava, která ho… zabije. A není důležité, jestli ho sem přivezeme nebo ne. Tak jsme ho přivezli. A dvakrát se probral, tedy otevřel oči. Ale… nepoznal mě.“

„Ale no tak, Aimhurste, seber se.“

Francis si rukávem utřel oči. „Promiňte, prosím, mylorde,“ zachraptěl.

„Jsem přesvědčený, že se od něj nechceš hnout. To je správné. Ale přesto buď tak hodný a přiveď sem otce Lionela.“

Francis se mlčky uklonil a odešel.

Když Lancaster zůstal s Robinem sám, posadil se na kraj postele a prohlížel si tvář svého leníka, jako by ji už dávno důvěrně neznal. Pak opatrně sevřel jeho zdravou ruku do dlaní.

„Není pro mě nic nového, že se na mě zlobíš, Bože,“ zamumlal. „Ale tohle… není férový tah. Kdyby ses rozhodl, že ho necháš žít, slibuju, že se pokusím být poníženější. A i když mi pošleš ještě tucet nafoukaných panáků jako je Courtenay, budu se upřímně snažit…“

Robin se náhle pohnul a otevřel oči. Lancasterovi se zdálo, že se dívá přímo na něj, ale zjevně nepoznával ani jeho.

„Robine.“

Pohnul rty. Jeho pravice sevřela Lancasterovy prsty. „Izáku?“

„Ne, to jsem já, Robine.“

„Jan.“

„Ano.“

„Nevidím. Ach Bože… já nevidím…“

„Jen klidně. To přijde. Buď v klidu. Spi. Ale neumírej.“

„Je Lancaster v bezpečí?“

„Ano. Buď bez starosti.“

„V Kenningtonu ho hledat nebudou…“

„Ne, určitě ne. Všechno je v pořádku, věř mi.“

„Opravdu ho chtějí zabít.“

„Ale nedostanou ho. Postarám se o to.“

„Je mi zima.“

„Jsi zraněný, proto je ti zima. To přejde.“

„Jsme ve Francii?“

„Ne. Doma v Anglii.“

Robin se marně snažil pohnout hlavou a jeho třas se zhoršil. „Bohudíky. Myslím…“ Zmlkl a sevřel Lancasterovu ruku ještě pevněji. Jeho tvář se na chvíli zkřivila a on pocítil, jak na něm od hlavy k patě vyrazil studený pot. „Sbohem, Jene.“

„Zatraceně, Robine. Nech toho…“

Robin se slabě usmál. „Teď mluvíš jako on.“

 

Chvílemi mu připadalo, že se rozpouští. Jako by už neměl pevný tvar. Cítil věci. Ruce, které se ho dotýkaly, bolest, chlad, teplo, dokonce polykal, když do něj vpravovali tekutiny, ale nebyl si jistý, že se to všechno týká jeho těla. Protože jeho tělo zmizelo, možná se jako housenka zakuklilo do ochranné skořápky, která je odděluje od světa, a jenom čeká.

Doktor Appleton patřil k františkánům. Byl Lancasterovým osobním lékařem, což samo o sobě působilo trochu podezřele, protože vévoda nikdy nebyl nemocný. Ve skutečnosti byl Appleton jedním z jeho nejbystřejších rádců s neomylným čichem pro kolektivní náladu v biskupské synodě. Spíš okrajově léčil nejrůznější choroby, které se na velkém dvoře vyskytovaly, od spalniček vévodských dětí až k oteklým kloubům šedovousých rytířů. Jeho pověst lékaře byla stejně dobrá jako ta rádcovská. V Robinově případě byl ale bezradný. Houževnatý, oznámil po třech dnech, mimořádně houževnatý, opakoval po týdnu. Ale neviděl znatelný pokrok. Přivedl si dva velmi uznávané židovské kolegy. V Anglii sice žádní Židé žít nesměli, ale každý věděl, že jsou to nejlepší lékaři, takže se tenhle zákon spíš obcházel, než dodržoval. Ale i oni jen kroutili hlavami.

„Neměl by zůstat sám,“ poradil jeden z nich nakonec. „Především v noci. Kdoví, možná cítí, že je někdo nablízku, a zůstává tak spojený se světem.“

Robin skutečně cítil, když u něj někdo byl. Cítil a slyšel. Často to byly důvěrně známé hlasy. Henry, Francis a Lionel, Lancaster, který tiše mumlal: „Říkal jsem žít, Bože, ne vegetovat. Nesmlouvej se mnou…“

A pak konečně přišel někdo, kdo na něj nikdy nepromluvil, ale ani to nebylo nutné. Robin by nedokázal říct, podle čeho ho poznal. Ale věděl, že je to Leofrik. Ani ho neudivovalo, že to ví. Nedivil se vůbec ničemu. Jenom existoval.

Někdy byl schopný zachytit smysl slov, která slyšel. A Lionelovy návštěvy se pro něj brzy staly náročnými zkouškami. Zpočátku ho jeho modlitby utěšovaly, ale časem ho ovládl tísnivý pocit, že se dostal do mlhavého prožitku nekonečného posledního pomazání. Henryho přítomnost ho naopak velmi těšila, protože mu vyprávěl věci, které Robina zajímaly. O svém vyučování, o koních, někdy nevinné dvorní klepy. Robin často sklouzával do nicoty a znovu se probíral uprostřed dalšího příběhu, ale nevadilo to. Nic nemělo velký význam.

„Robine, neumíš si představit, co se stalo!“ vtrhl chlapec jednou ráno do jeho myšlenek.

Robin by raději zůstal nerušený, protože myšlenky byly naprosto nový výdobytek. Nedokázal by říct, kdy znovu začal myslet. Stalo se to nenápadně. A když si to uvědomil, najednou byl vzrušený, a myslel a myslel. Forma, tělo, jméno, všechno se vrátilo. Bylo to ohromující.

„Král mě pasoval na rytíře, představ si to!“ pokračoval Henry nemilosrdně. „Ale to není všechno. Přijal nás do podvazkového řádu. Richarda, našeho strýčka Tomáše a mě.“ Náhle zmlkl a jeho teplé dlaně sevřely Robinovu levou ruku. „Ach, Robine, tolik si přeju, aby ses vrátil. Tolik si přeju, abys mě slyšel…“

„Já tě slyším moc dobře, Henry.“

Henry polekaně vykřikl. „Robine! Ty jsi… opravdu jsi se mnou mluvil?“

„Hm.“

„Je to pravda. Je to pravda! Konečně ses probral! Ach, chvála Bohu! Musím to říct otci. A Leofrikovi.“

Pustil Robina.

„Počkej. Prosím… počkej chvíli.“

„Ale…“

„Podal bys mi ještě jednou ruku?“ Natáhl levou ruku ve směru, odkud přicházel Henryho hlas.

„Samozřejmě.“ Chlapec mu sevřel ruku v dlaních. „Jak se cítíš?“

„Myslím, že docela dobře.“

„Tak… otevři oči, prosím.“

Robin polkl. Měl z toho smrtelný strach. Dobře si vzpomínal na slepotu. Zhluboka se nadechl. Tak dobrá. Jednou to musí zjistit. Proč ne teď. Nebylo snadné přimět víčka, aby se zvedla. Podobně, jako když člověka někdo vzbudí ze spaní, ale on je ještě příliš unavený, než aby chtěl procitnout. A pak se sama od sebe najednou otevřela. Henry stál přímo před ním v jasné skvrně slunečního světla, které proudilo do místnosti oknem. Robin hloupě zamžoural a poděkoval Bohu.

Henry se šťastně usmál. „Ty mě vidíš, viď?“

„Ano.“

„Dobře!“

„Neumíš si představit, jak dobře. A teď znovu úplně pomalu. Král tě pasoval na rytíře?“

Henry rozzářeně přikývl.

„To je nádherné. A přijal tě do řádu.“

„Ano.“

„Ale to se obvykle dělá na svatého Jiří.“

„Správně. To bylo včera.“

„Třiadvacátého dubna?“

Henry ustaraně svraštil čelo. „Jsi si jistý, že je ti dobře?“

„Ach, u všech svatých… Chceš říct, že tady ležím už dva měsíce?“

„Jen klid, Robine. Co na tom záleží. Hlavní je, že ses konečně probral.“

To je pravda, pomyslel si Robin, to je nepochybně to hlavní. Ale přesto byl otřesený. Zavřel oči.

„Robine?“

„Neměj strach. Já už… neusnu.“

„Určitě?“

„Poměrně jistě.“

„Tak jim to můžu jít říct?“

Robin přikývl. „Není tvůj otec v parlamentu?“

„Ale ten už dávno skončil.“

„Aha, samozřejmě.“

„Myslím, že všechno proběhlo podle otcových přání. Samozřejmě byl hrozně naštvaný na Londýňany, ale v parlamentu jsme pak měli většinu.“

„A biskupové?“

„No, asi tomu neuvěříš, Robine, ale byl to biskup Courtenay, kdo nakonec dojednal dohodu mezi otcem a církví.“

„Máš pravdu, tomu jen stěží uvěřím.“

„Asi je lepší muž, než si otec myslel. Biskupové vůbec.“

Slyším Lionela, pomyslel si Robin pobaveně.

 

Postupně přicházeli, aby se podívali, jestli je to pravda. Ne všichni najednou, a nikdo nezůstal dlouho. Ale všichni měli potřebu vidět ho na vlastní oči.

Robin byl užaslý, zahanbený a vděčný, když zjistil, kolik se našlo lidí, ochotných podílet se na dlouhé a jednotvárné stráži u jeho lůžka. Užaslý a zahanbený a jistým způsobem pobavený byl i ve chvíli, kdy zjistil, že má na sobě pleny. Ale nepobavilo ho, že ztratil skoro polovinu své váhy a je tak slabý, že se nedokáže posadit.

Když všichni přišli a zase odešli, vrátil se konečně Leofrik a zůstal. Robin se radoval. Před ním nemusel nic předstírat, před ním se nestyděl za svou slabost. Byl naprosto spokojený, že se na něj prostě může dívat. Bylo tak úlevné se na něj dívat. Protože kdyby přišel o zrak, nemohl by se už s Leofrikem bavit bez přítomnosti někoho třetího. Teď si mohli vyměňovat pohledy, šklebit se na sebe a rozumět si.

 

Robin si ve skrytu duše myslel, že princ a Henry jsou na rytířský stav a vznešenou čest být v řádu ještě příliš mladí, ale přesto měli společně velet jednomu oddílu při plánovaném polním tažení, a proto se král zřejmě odhodlal k tomuhle kroku. Ale Černému princi bylo také teprve patnáct, když u Kresčaku zajal elitu francouzské šlechty a vyhrál bitvu proti skoro pětinásobné přesile nepřátel. Plantagenetové byli nuceni dospívat brzy.

Přípravy na polní tažení vnesly do dvora v Savoyi nový neklid, dotkly se každého a překryly vnitropolitické mocenské zápasy.

S oporou Leofrikovy paže se Robin znovu učil chodit. Pospíchal, věděl, že se musí brzy zotavit, aby zabránil tomu, že ho tady nechají. Jedl od rána do večera. Jakmile stál skoro bezpečně na nohou a dokázal dojít na nádvoří, začal také jezdit na koni.

Koncem května se ujal své služby.

Lancaster se vděčně usmíval, když ho ráno zastihl ve své pracovně. „Aha, tady ho máme. Buďte tak laskavý a pročtěte tenhle seznam. Jsou to jména rytířů, kteří se sem mají dostavit do poloviny července. Nejpozději pak musíme vyrazit, abychom do zimy něco zvládli. Povězte mi, jestli jsem na někoho zapomněl.“

Robin studoval seznam, zatímco Lancaster s několika lordy diskutovali o počtu potřebných lodí. Robin je poslouchal jedním uchem a udiveně zjistil, že se nepopluje z Doveru nebo Southamptonu, nýbrž odtud z Londýna.

Když se lordi rozloučili, vévoda k němu přistoupil. „Takže?“

„Jsou tam všichni. Všichni kromě mě.“

„Hm.“

„Mylorde…“

„Robine, to je vyloučené. Vy ještě nejste uzdravený.“

„Nesmysl.“

„Já vidím, co vidím.“

„Ještě je víc než měsíc času.“

„Ano, ale přesto. Zřejmě to beztak bude námořní válka a do té se nehodíte.“

„Nejsem přece jediný, kdo trpí mořskou nemocí.“

„Ale nikdo jí netrpí tak jako vy. Zůstaňte v Anglii a dohlédněte tady na všechno.“

„Nemám úřad, který by mě k tomu opravňoval.“

„Protože nikdy žádný nechcete. Tak jeďte prostě domů.“

„Ne.“

Vévoda se na něj ostře podíval a pokrčil rameny. „Tak prosím.“

Robin se s úlevou usmál.

„Našel se váš meč, Robine. Nejdřív zmizel, ale jednou v noci ho nějaký kajícný zloděj položil k bráně domu Johna Yprese. Vaši zbroj se ale zachránit nepodařilo. Zdá se, že nebyla tak nezničitelná jako vy. Nechal jsem vám udělat novou. Budete ale muset ještě trochu přibrat, aby na vás při každém kroku neřinčela.“

„To je od vás vysloveně velkorysé, mylorde.“

„Tak tak, budeme formální. Tohle téma vám není vhod.“

„Jaké téma?“

Lancaster mu na okamžik položil ruku na rameno a usmál se. „Měl byste se stavit u mistra Griffina a podívat se na ni. Je celý žhavý, aby vám ji mohl ukázat. Je na svou práci právem hrdý.“

„Tím jsem si jistý. Ale… nebylo to nutné.“

„Nebylo, já vím. Přesto ji přijměte. Budete ji potřebovat.“

Nechali si ujít příležitost, aby si promluvili o tom, co se stalo. Robinovi to bylo milejší. Vždyť udělal jenom to, co kdysi odpřisáhl, a oba byli dostatečně staromódní, aby tyhle věci brali vážně. Nebylo nic, co by k tomu chtěl dodat nebo slyšet.

„Mimochodem, Robine, slyšel jste, že žena Mortimera Dermonda zemřela v šestinedělí?“

„Ne.“

„Hm. Už je to pár týdnů. Dítě zemřelo s ní.“

„Byl to syn?“

Lancaster přikývl.

Proč mi to říkáš? pomyslel si Robin sklíčeně. Je hrozné, že nedokážu projevit soucit.

Lancaster si opřel ruce o okraj stolu a zamračeně se sklonil nad spoustu písemností před sebou. Skoro roztržitě pokračoval: „Princ a já jsme Waringhamovi vyjádřili soustrast a nabídli mu velení.“

„Jestli mi ho strčíte pod nos, budu dezertovat.“

„To jsem neměl v úmyslu. Myslel jsem jen na to, že by mohl padnout.“

Robin s povzdechem zavrtěl hlavou. „To se nestane. Mortimer má z pekla štěstí.“

„Opravdu?“ Vzhlédl od psacího stolu a tvářil se užasle.

Robin hněvivě přikývl. „Je to tak.“

„Hm. Tak nás musí napadnout něco jiného, že? Jestli se skutečně ve zdraví vrátí domů, budeme muset prostě zabránit tomu, aby se znovu oženil.“

„A jak to chcete udělat?“

„No, to by nemělo být tak složité. On bude zase vyhlížet bohatou dědičku. Bohaté dědičky mají většinou vlivné otce nebo poručníky. A s vlivnými muži lze manipulovat.“

„Proč by měl usilovat o bohatou ženu?“

„Proboha, Robine, je vůbec možné, že o svém úhlavním nepříteli víte tak málo? Vám snad uniklo, že je úplně zruinovaný?“

„Mortimer? Ale jak to? Co je s chovem?“

„Postupně všechno prodal, aby pokryl svou bezbřehou potřebu peněz. Klisny, jednoleté, skoro všechna zvířata. Stejně jako pastviny a půdu, na které stojí stáje.“

Robin zbledl. „On prodává moji zem? Zatraceně… Komu?“

Lancaster mírně pokrčil rameny. „Nikomu významnému. Pokud mám správné informace, většinu zvířat prodal různým rytířům a půdu jistému Konrádu Scottovi.“

Robinovi se podlomila kolena. Nenápadně se opřel o stěnu. „To… je můj švagr.“

„Ale ne. Manžel vaší rebelantské sestry?“

Přikývl.

Lancaster se ironicky usmál. „Tak vida, zůstane to v rodině.“

Robin užasle zavrtěl hlavou. Jaké štěstí, že si Agnes vzala Konráda, pomyslel si. Moje země tak bude jednou patřit mému synovci. Přesto ho Lancasterem tak lhostejně oznámené zprávy rozrušily. Mortimere, pomyslel si hněvivě, měl jsem tě zabít, když byla příležitost.

Lancaster odsunul stranou několik písemností a pergamenových rolí a zvedl jednu, která ležela vespod. „Proboha, to je děsivé, kolik tohle tažení bude stát. I já budu muset brzy prodat své koně. Robine… Vidíte to, ještě nejste v pořádku. Zmizte, patříte do postele.“

„Ne. Dva měsíce stačily. Co mám udělat?“

„Vždyť se mi tady zhroutíte. A když v tomhle stavu pojedete do Francie, padnete vy, ne Mortimer.“

Robin netrpělivě mávl rukou. „Tak si Waringham vezme zpátky můj syn.“

 

Nepadl Robin ani Mortimer, protože polní tažení se neuskutečnilo. Jednadvacátého června, téměř rok po svém synu a dědici, zemřel král Eduard. To naprosto změnilo situaci. Nikdo už nepomyslel na Francii. Anglie truchlila pro velkého krále. Šlechtici a rytíři, kteří pod jeho vládou dospěli k novému, do jisté míry lichotivému sebevědomí, stejně jako rolníci a měšťané, na jejichž hřbetech si hojili věčný nedostatek peněz, všichni byli zajedno. Byla to bolestná ztráta, konec skvělé éry, jaká už se nikdy nevrátí.

Přestože byl dlouho nemocný a slabý, jeho náhlá smrt všechny překvapila, protože během posledních týdnů se tvrdilo, že je mu lépe. Tak se stalo, že u něj ve chvíli smrti nebyl žádný z jeho synů. Nebyl u něj nikdo kromě Alice Perrersové, která, jak rozhlásil jeden duchovní od dvora, stáhla králi prsteny z prstů, než naposledy vydechl, a potom se prostě vypařila.

„Tomu nemůžu uvěřit,“ zavrtěl Robin hlavou. „Možná ty prsteny sebral sám dobrý páter.“

„Robine!“ Kateřina Swynfordová předstírala zděšení. „Radši se rychle pomodli.“

Natáhl dlouhé nohy a mžoural do slunce. Seděli spolu na lavičce u fontány a čekali na návrat Lancastera, který byl od minulého dne se svými bratry, princem a jeho matkou ve Sheen. Robin ho tam doprovodil, ale večer se s Henrym vrátil zpátky.

„Dobrá Alice,“ vzdychla Kateřina. „Ale ano, já myslím, že je jí to podobné. Taková teď je. Zahořklá. Velmi se změnila…“

„Ano, já vím.“

„Hm. Vím, že to víte. Byly jsme jeden čas dobré přítelkyně.“

„Skutečně?“

„Ano. Máme dost společného, ne?“ Ironicky se usmála a sepjala ruce na svém zaobleném břiše. „Ale to už je dávno. Proboha, Robine, myslím, že stárneme.“

„Ne, to se vám jenom zdá, protože jste smutná.“

„Ano, to jsem. Byl to skvělý muž. A pro Jana je to… velká strast. Hodně mu záleželo na tom, aby vítězně dokončil tohle polní tažení a získal pro Anglii zpět její slávu a respekt, aby na něj otec mohl být hrdý a klidně zemřít.“ Nespokojeně zavrtěla hlavou. „Ale nemělo to být.“

Robin mlčky přikývl. Věděl, že je to pro Lancastera těžká rána. Ale bylo na tom i něco dobrého. Londýňané, také otřeseni Eduardovou smrtí, vyslali poprvé do Sheen skutečně pokorné poselstvo, aby předalo soustrast města a konečně uzavřelo mír. Jeho smutek dojal i vévodu, velkomyslně městu odpustil a vzal je na milost. Robin nevěděl, že se celé město může nacházet v milosti nebo nemilosti. Tahle představa se mu zdála zvláštní a měl pochybnosti, jestli tohle smíření může být trvalé, když vzešlo spíš ze sentimentality než ze vzájemného pochopení. Ale v každém případě bylo lepší než doutnající zášť.

„A teď si nedopřeje ani chvíli klidu, aby se vzpamatoval,“ pokračovala Kateřina. „Místo toho posadí na trůn toho malého netvora a bude pro něj pracovat do roztrhání těla.“

„Ano. Taky si myslím. Co můžeme dělat?“

„Nic. Nic, co by se dalo vážně vymyslet v teplém letním dni v mírumilovné zahradě plné nádherných květin.“

 

Při obřadu, který zastínil všechno, co Robin ve světě královské nádhery prožil, byl princ z Walesu ve Westminsteru korunován králem a pomazán arcibiskupem z Canterbury. Lancaster ve své funkci stewarda říše tahal za všechny nitky. Jeho počínání usvědčovalo všechny jeho podezíravé kritiky ze lži. Geniálněji nemohl iniciaci svého synovce zinscenovat. I ti, kteří tajně zastávali názor, že by pro Anglii bylo blahodárnější, kdyby korunu přijal Lancaster, byli uneseni nádherou a pompou ceremoniálu. Po korunovaci už nikdo nepochyboval o tom, že Richard je Bohem vyvolený král. Nejméně on sám. S rozzářenýma dětskýma očima sledoval, jak před ním ohýbají záda mocná světská i církevní knížata, jako by byla součástí jedné a téže vize, v níž Bůh ukazoval prstem přímo na něj.

Po skončení oslav zůstal vévoda jenom tak dlouho, než byla podle jeho přání sestavená rada, která měla vládnout za jedenáctiletého krále. Pak si od panovníka vyžádal dovolení, aby směl na chvíli opustit dvůr, a odebral se s manželkou, milenkou, dětmi a družinou na své statky na severu. Skoro onemocněl vyčerpáním a vládnutí měl plné zuby, jak otevřeně přiznal Robinovi.

„Všichni si teď zasloužíme odpočinek. Chtěl bych zase jednou vyjet na celý den na hon a od rána do večera se nad nikým a ničím nerozčilovat. Už si ani nevzpomínám, jaké to je. Král je v dobrých rukou. Tak dobrých, jak to jen bylo možné. A kdybych zůstal, nepochybně by se začalo říkat, že jsem hnací silou za jeho trůnem. To nemám zapotřebí. No, řekněme do podzimu,“ dodal s úsměvem.

Robin, Leofrik, Gisbert a řada jeho dalších severních vazalů se vydala na cestu s ním. Byl to působivý průvod, který opouštěl město. Samí lancasterovci, bručeli ti nenapravitelní. Kdyby to záleželo na nás, nemusí se už nikdy vracet.

 

Čím dál na sever postupovali, tím víc jejich řady řídly. Jeden po druhém se odpoutávali od velké cestovní společnosti. Robin a Leofrik se s lenním pánem a přáteli rozloučili na odbočce do Harleye. Skoro týden zůstal Robin u Leofrika a Cecilie, než našel odvahu vydat se domů. Vyrazil v jednom teplém srpnovém dopoledni a neměl to daleko. Beze spěchu jel dlouhými údolími a hustými lesy do Fernbrooku.

V zahradě před domem vládlo ospalé ticho. Nikdo se neobjevil, ani když sesedl. Udiveně a trochu rozladěně odvedl Romula do stáje, odsedlal ho a přinesl mu krmení a vodu. Pak se vydal k protějšímu domu. Za lískovým keřem se náhle na krátkých nožičkách vykolébal malý chlapec a přímo před ním zavrávoral.

Robin se rychle sehnul a zachránil ho před pádem. „Eduarde!“ Zvedl ho do výšky a opatrně k sobě přitiskl. „Ach, můj chlapče… ty už běháš!“ Věděl přesně, jak dlouho nebyl doma. Ale přesto to byl šok.

Synek si ho zvědavě prohlížel. Jeho tvářičku rozjasnil důvěřivý úsměv, malé pěstičky zabořil do Robinových vlasů a triumfálně zakřičel.

Robin ho se smíchem vyhodil do vzduchu. „Eduarde. Ještě mě poznáváš?“

Eduardův nadšený křik přilákal Elaine. Když objevila Robina, užasle se zastavila a poklesla v kolenou. „Sire Robine…“

Usmál se na ni a Eduard mu položil ruce kolem krku. Robin ho k ní donesl, ale nechystal se jí ho předat. „Elaine. Je z něj úžasný chlapík.“

„Viďte?“ hrdě se usmála.

Robin projel synovi světlé kadeře. „Máte se tu dobře?“

„Myslím, že ano, sire.“

„Kde jsou všichni?“

„Ach, myslím, že lady Johana je v kapli. A Jeho Lordstvo na projížďce.“

„Kdo?“ zeptal se nechápavě.

„Sir Giles.“

Ale ne, pomyslel si Robin nespokojeně, co tady hledá ten bastard? Ale nedal najevo nevoli a podal chlapce chůvě. „Dobrá. Děkuju.“

Eduard sebou v jejím náručí nespokojeně trhal a ona ho postavila na zem. Okamžitě znovu ťapal k otci. Robin se šťastně usmál. „Tak dobře, vezmu tě s sebou. To je v pořádku, Elaine, vrátím ti ho za chvíli.“

„Jak si přejete, sire.“

Robin znovu zvedl Eduarda, posadil si ho na levou ruku a vydal se ke kapli. Zvědavě se zadíval na nejbližší stáje, ale i tam bylo ticho, klisny s hříbaty se zřejmě někde pásly. S hříbaty, jejichž jména neznal, napadlo ho. Jak zvláštní. Jak hrozné.

Zhluboka se nadechl, otevřel dveře a vešel z jasného odpoledního světla do ztemnělé kaple. Zamžoural, aby si oči zvykly na šero a objevil štíhlou klečící postavu u oltáře.

Eduard ho prozradil hlasitým škytnutím. Johana zvedla hlavu a pootočila hlavu. Pomalu, jako by měla ztuhlá kolena, se zvedla.

„Robine…? Ach Bože, je to pravda?“

Prošel malým prostorem a zastavil se před ní. Mírně se uklonil. „Lady Johano.“

„Robine.“ Kousla se do rtu a položila si ruku na hrdlo. „Trvalo to… hrozně dlouho, ale Bůh zřejmě vyslyšel moje modlitby.“

Neodpověděl. Díval se jí do očí a cítil Eduardovu ručku na tváři. Drobnou měkkou ručku.

Johana k němu přistoupila a vzala jeho volnou ruku do své. „Myslela jsem, že už nikdy nepřijedeš.“

„Ale jsem tady.“

„A pořád ještě rozzlobený, jak vidím. Moje dopisy tě zřejmě nijak zvlášť nedojaly.“

„Jaké dopisy?“

Zvedla prudce hlavu. „Dvakrát jsem ti psala. Jednou na jaře, podruhé před několika týdny.“

Zavrtěl hlavou. „Kdo byl ten posel? Měla by ses ohlédnout po jiném.“

„Tomu nerozumím… V obou případech jsem je dala s sebou jednomu z Gilesových rytířů, kteří museli do Londýna.“

„Nedostal jsem je. Ale ať už v nich bylo cokoliv, můžeš mi to teď říct sama.“

„To není tak snadné. Pojď ven.“

Kráčeli vedle sebe mezi růžovými keři zpátky k domu a mlčeli. Eduard v Robinově náručí zneklidněl. Tvářil se rozmrzele, několikrát kopl otce do žeber a požadoval zábavu.

„Přestaň kopat, ty lotře,“ napomenul ho Robin láskyplně.

Eduard to neměl v úmyslu. Bez varování se dal do křiku. Johana po něm natáhla paže, ale v tu chvíli už se k nim blížila Elaine. Robin jí synka předal.

„To bude plínka, sire,“ vysvětlovala omluvně. „Jestli si přejete, přinesu vám ho za chvíli zpátky.“

„Ne, není třeba. Chci nejdřív naproti do hřebčína.“

Elaine vrhla na Johanu krátký, planoucí pohled a odnesla svého chráněnce.

Mlčky pokračovali ke stájím. Robin se podíval přes spodní polovinu dveří jedné stáje, pak je otevřel a vešel dovnitř. „Všichni jsou venku, viď?“

„Myslím, že ano.“

„No a? Jaká jsou hříbata?“

„Nádherná. Jako vždycky.“

Zavrtal holínkou do slámy.

„Byly to dlouhé dopisy, Robine,“ pronesla Johana tiše. „Měla jsem ti toho hodně co říct.“

„To není nutné.“

„Ach, poslouchej mě přece. Je mi to líto. Byla jsem žárlivá, pořád ještě jsem. Dokázala bych jí vyškrábat oči. Ale zřejmě jsem neměla důvod ti nevěřit. Nikdy jsi mi nelhal…“

Robin zvedl hlavu a díval se na ni beze slova.

Johana k němu přistoupila. „Proč jsi mi neřekl, že tě vydírala?“

„Nevěřil jsem, že by to k něčemu bylo. Odkud to víš?“

„Dala jsem si leccos dohromady a zeptala se Leofrika na jeho názor. Byl velmi chladný a zdrženlivý, ale mezi řádky se dalo zřetelně číst, že jsem měla pravdu.“

Robin si netrpělivě pohrával s ohlávkou, která visela na hřebu ve stěně. „Jak jste chytrá, lady Johano. Kde je Izák?“

Neodpověděla. „To je nová zbroj, že? Co je s tou starou?“

„Přišel jsem o ni.“

„Slyšela jsem, že ve městě byly nepokoje.“

„Hm.“

„Bylo to vážné? Leofrik tak překotně odjel, už začátkem března… Měla jsem strach…“

„Ano, bylo to vážné. Ale teď se všechno rozplynulo ve všeobecné spokojenosti. Nový král, nová hra.“

„Ty jsi… velmi cynický. Řekla jsem, že mě to mrzí, Robine. Udělala jsem chybu, ale i ty jsi udělal chybu. Nedůvěřoval jsi mi, neřekl jsi mi, co se děje.“

Pokývl hlavou, ale nepodíval se na ni. „Ano. Dalo by se říct, že jsme vyrovnaní.“ Rád by ji vzal do náruče a ujistil ji, že je zase všechno v pořádku. Ale nebylo. Myslel si, že je jenom uražený, protože ho neprávem podezírala a opustila. Ale teď zjistil, že jeho zatrpklost je hlubší.

„Pojď, podíváme se na dvouleté.“

Navyklými hmaty sundal meč a zbroj a nechal její části spadnout do slámy. Johana mu uvolnila přezky hrudního pancíře na zádech, marně čekala na slovo díků, a vyšla za ním ven do odpoledního slunce. U dvouletých bude teď živo, byla doba krmení. Bude tam Oswin, Hal a chlapci. A než s nimi Robin promluví, musela mu nalít čistého vína. Sbírala odvahu.

„Robine, počkej. Zastav se na chvíli, buď tak hodný.“

Zůstal stát. „Ano?“

„Izák odešel. Opustil nás před týdnem. Bez jediného slova, jen tak.“

Robin na ni zíral. Otevřel ústa, ale nevypravil ze sebe ani hlásku.

„Bylo to kvůli Gilesovi,“ pokračovala Johana. „Pořád se hádali. Kvůli penězům. Gilesova situace je stejně zoufalá jako vždycky a Izák se prostě zdráhal…“

„On… odešel?“

Truchlivě přikývla.

„Tomu nemůžu uvěřit.“

„Ale je to tak.“

„Proč jsi bratra nevyhodila?“

„Zkusila jsem to. Ale on prostě zůstal. Dělá, jako by byl pánem domu. Už je tady od května a nic s ním nezmůžu. I kvůli tomu jsem ti psala.“

„A dopis jsi dala s sebou jeho rytíři. To se ti povedlo, Johano.“

„Nemyslela jsem si, že by…“

„Proč neposlal posla Izák?“

„Nevím. Možná si myslel stejně jako já, že přijedeš, jakmile budeš moct. Nebo možná odešel, aby tě přivedl. Ale nevzal si s sebou koně. Jenom pár kusů oblečení, nic jiného.“

Robin cítil napětí v celém těle. S uvědomělou silou vůle otevřel pěsti a zhluboka se nadechl.

„To není všechno, Robine. Giles…“

Neposlouchal ji. „A tys tomu uvěřila?“ zeptal se tiše. „Tím ses nechala odbýt. Izák je pryč. Odešel beze slova.“

„Robine…“

„To ho opravdu tak málo znáš po všech těch letech, a nevíš, že by něco takového nikdy neudělal?“

Pomalu zavrtěla hlavou. „Neumíš si představit, jaké to tu bylo. Jak Giles vyváděl. Oswin odejde jako další. Včera mi to řekl…“

Robin udeřil pěstí do plotu a nechal ji stát na místě. Dlouhými kroky spěchal do dvora ke dvouletým. Spatřil důvěrně známý obraz – otevřené dveře stájí a stájníci vláčející vědra. Jejich hlasité uvítání brzy přivábilo i Hala a Oswina. Blížili se k němu z opačných konců stájí, téměř váhavě, jak se Robinovi zdálo, a bez úsměvu.

Podíval se z jednoho na druhého. „Hale, Oswine. Chlapče, jakou nádherně zbarvenou fialku nosíš na tváři?“

Oswin ukázal náznak svého ledabylého úsměvu. „Není těžké uhodnout. Stačí, když se svýho podělanýho švagra zeptáš, proč Izák utekl a přitom si s sebou nevzal ani jedinou ze svých milovaných knih.“ Otočil hlavu a odplivl si do trávy.

„Hledali jste ho?“

„Obrátili jsme celý statek vzhůru nohama, pročesali les, všechno. Ještě pořád hledáme. V pořád větších kruzích. Ale po týdnu…“

Robin zaťal zuby. Ať to není pravda, Bože. Izák ne. Prosím, ne.

„Proč jste mi pro všechno na světě neposlali zprávu?“ vyčetl mu rozčileně.

„Udělali jsme to, Robine,“ ujistil ho Oswin. „Nebylo to ale tak jednoduchý. Burton zakázal, aby kdokoliv opustil statek, odvolával se na královy zákony. Ale Jocelyn se přesto pokusil. Víš kdo, ten chlapík, kterýho jsi k nám loni v létě poslal s jeho bratry, z Gloucestershiru.“

„Ano… vím.“

„No…,“ Oswin zavrtěl hlavou. „Gilesovi muži ho chytili. Čtyři hnusný chlapi. Přivedl je s sebou. Povalujou se v tvojí síni, číhají na děvčata v domě a všem nahánějí strach. Když zmlátili Jocelyna, nebylo snadný najít dalšího dobrovolníka. Hal chtěl jít, ale Elinor mu udělala peklo na zemi. A mně tím samým hrozila Alison. Každý den může přijít dítě a nechtěla ani slyšet, že bych jel do Londýna. Ale kdyby ses nevrátil, jeden z nás by se stejně pokusil. My… už jsme si nevěděli rady. Tvůj bratranec Gisbert byl taky celou dobu pryč. A další soudce, John Filingham, je Burtonův přítel.“

Robin si přejel rukou čelo. „Hrozně mě to mrzí. Neměl jsem tak dlouho zůstávat pryč. Pořád jsem věřil, že když je tu Izák, nemůže se nic stát.“

„To jsme si mysleli všichni,“ vzdychl Hal. „Ale sir Giles je… jako jeho otec. Ani lady Johana nebo Izák s ním nic nezmohli. Tím spíš, když se pak pohádali.“

„Pohádali? Johana a Izák? Ale proč?“

Hal a Oswin si vyměnili pohled.

„Ven s tím.“

„Kvůli Anně, Robine,“ vysvětlil Oswin tiše. „Strčila Annu do kláštera.“

Robinova tvář potemněla.

„Nebyla to úplná chyba,“ pokračoval Oswin chlácholivě. „Gilesovi rytíři určitě nejsou společnost pro malou holku. Možná to nakonec bylo lepší. Ale Izák měl jiný názor. Pořádně se pohádali. A proto si Johana myslí, že Izák opravdu odešel. Aby ji naštval.“

Robin pomalu přikývl. „Hledali… hledali jste nějaké čerstvé navršeniny? Nemohlo se stát, že ho někde zahrabali?“ Doopravdy jsem něco takového vyslovil? pomyslel si zmateně. Vyloučeno.

„Nic takového jsme nenašli, ale ani si nemyslíme, že Izáka hned zabil.“

„Prosím?“

„No…,“ Oswin protáhl obličej. „Giles chtěl celou dobu zjistit, kam Izák schoval tvoje peníze. Vždyť sem přišel jen kvůli tomu.“

Robinovi se najednou udělalo na zvracení. Nenápadně se opřel o plot.

„Když mu to Izák neřekl, prodal sir Giles dvě vaše klisny, sire.“ Hal si zřejmě myslel, že už je to jedno a může dopovědět i zbytek.

Kéž by si je vzal všechny a zmizel s nimi, pomyslel si Robin otupěle.

„Izák ho okamžitě zažaloval, a přestože soudce byl nakloněný siru Gilesovi, dal Izákovi za pravdu. Měl dobrého advokáta. Soudce si zřejmě domyslel, že se jednoho dne vrátíte domů a věděl, že na rozdíl od Burtona máte blízko k Lancasterovi. Vlastní kůže mu zjevně byla bližší než staré přátelství. A pak už sir Giles nechal naše koně na pokoji.“

„A místo toho si podal Izáka,“ uzavřel Robin chraptivě.

„Ano, vypadá to tak,“ souhlasil Oswin sklíčeně.

„A jestli je Giles pořád tady, existuje možnost, že Izák žije.“

„Je to nepravděpodobné, ale možné.“

Robin se napřímil. „Vezměte chlapce od práce. Každý schopný muž ať se dá do hledání. Po západu slunce s pochodněmi. A budeme hledat, dokud ho nenajdeme, je mi jedno, jak dlouho to bude trvat. Kdo najde Izáka, dostane ode mě deset liber ve zlatě. Když to bude rolník, navždy odpustím jemu i jeho potomkům pachtovné. Jenom ho najděte.“

Chlapci jeden po druhém přicházeli, aby slyšeli, co říká. Když je gestem propustil, rozprchli se do všech směrů a volali na příchozí, co sir Robin nařídil. V mžiku byla na cestě pátrací skupina, která se jako kutálející se sněhová koule stále zvětšovala.

 

Robin se vydal hledat sám. Netoužil po doprovodu. Vykročil směrem k vesnici, cestou si vzal ze stáje meč a začal hledat systematicky a důkladně. Nevěděl, kde už před ním hledali ostatní, ale nehrálo to roli, protože jestli tu Izák skutečně někde byl, Giles ho určitě nenechal sedm dní na jednom místě. Robin se snažil myslet soustředěně a logicky. Bylo to lepší než myslet na Johanu, Annu, Gilese nebo na to, v jakém stavu Izáka najdou. Na všechno dojde. Teď bylo třeba ho především najít.

Hledal v odlehlých stodolách a prázdných ovčincích. Nikdy nevěděl, jak moc jich je. Když se setmělo, zaklepal na dveře kovárny, aby si vypůjčil pochodeň. Starého kováře mezitím nahrbila dna, ale uvítal Robina s radostí. Krátce se poradili o situaci a mladý Luke, který teď vedl kovárnu, se nabídl, že Robina doprovodí s pochodní. Robin ho nemohl dost dobře odmítnout, tak souhlasil. Ve tmě vidí čtyři oči víc než dvě.

Dorazili k opuštěnému domu správce, který už deset let pomalu chátral. Bylo by to geniální místo pro Gilesův záměr, pomyslel si Robin. Daleko od všech ostatních domů, ale blízko ke statku. Stačilo počkat, až Hal a Oswin dům důkladně prohledají a potom sem Izáka dopravit a v klidu s ním dělat, co se mu zlíbí.

Dům byl trochu přízračný, plný pavouků, a v jeho temných koutech šustily a pískaly myši a krysy.

„Člověku až běhá mráz po zádech,“ zamumlal Luke nespokojeně.

„Hm. Radši zůstaneme pohromadě, protože bez světla bychom si mohli zlámat vaz. Pojď, tady jsou schody. A pozor, určitě prohnilé.“

Opatrně se vydali nahoru a snažili se nestoupat zároveň na jeden schod. Nahoře Luke zamával pochodní a několik netopýrů se v panice rozprchlo.

„Tady, podívejte, sire Robine!“ Kovář přidržel pochodeň níž, a když se plamen uklidnil, jasně rozeznali na zaprášených prknech čerstvý otisk boty.

Robinův žaludek se bolestivě stáhl. „Pojď!“

Izák byl za druhými dveřmi, ve velké místnosti, která kdysi zřejmě bývala ložnicí zlodějského správce.

Dvěma kroky byli u něj. Když na něj dopadlo světlo pochodně, kovář s odporem stáhl tvář. „Ach, u všech svatých…“

Robin padl vedle Izáka na kolena a nahmatal jeho srdce. Bilo pomalu a slabě. Provedl krátkou prohlídku Izákova utrýzněného, obnaženého těla. Měl deset prstů na rukou i na nohou, celé genitálie, obě uši, nateklý, ale ne zlomený nos, obě oči, které se váhavě otevřely, a pergamenově vyschlé rty. Podlitiny, otevřené rány a určitě několik zlomených žeber, tohle všechno se dalo vyléčit. Na první pohled vypadal děsivě, ale bylo to o hodně lepší, než se Robin obával. Nic, co by se nedalo spravit, pokud nepřišli pozdě.

„Luke, přines vodu. Rychle.“

„Budu potřebovat pochodeň.“

„Vezmi si ji. Ale pospěš si.“

Luke neztrácel čas. Otočil se a utíkal ven.

Robin opatrně položil Izákovi ruku na hlavu. „Je to pryč, Izáku, jsem tady. Všechno je v pořádku. Už se neboj.“ Mluvil dál, nezávazně, mnohem klidněji, než se cítil. Nepřestal, dokud se Luke nevrátil. Věděl, že zvuk lidského hlasu může být jazýčkem na vahách.

Luke nepotřeboval moc času. Přinesl vědro, čistý šátek a přikrývku.

Robin mu kývnutím poděkoval, namočil šátek a navlhčil Izákovy rty. Izák zamrkal a vydal slabý zvuk. Pokusil se zvednout ruku, aby ucítil mokrý šátek, ale nezvládl to.

„Pomalu, Izáku. Nevezmu ti ho, přísahám. Jen klidně. Zkus si namočit jazyk. Nemusíš polykat. To přijde.“

Ponořil ruku do vědra a navlhčil Izákovi spánky, tváře, krk a ruce, aby cítil vodu.

„Co je to s ním?“ zeptal se Luke.

„Skoro zemřel žízní.“

Kovář ho užasle pozoroval. „Vy se vyznáte, sire, že?“

„Hm, válka nabízí nejrozmanitější hrůzy…“

„Zvládne to?“

„Ano.“ Robin si nebyl jistý, ale řekl to, aby Izáka povzbudil. „A myslím, že bychom ho měli dopravit do domu.“

„Kovárna by byla blíž,“ namítl Luke.

„Ale já ho chci mít doma.“ Položil paži kolem Izákových ramen a nadzvedl ho, aby ho Luke mohl zabalit do deky.

„Neměl bych já?“ nabídl se kovář.

Robin zavrtěl hlavou. „Já vím, že proti tobě jsem střízlík, ale tohle ještě zvládnu. Jdi s pochodní přede mnou.“ Uložil si Izákovu hlavu na rameno a vsunul levou paži pod jeho kolena. Když vstal, Izák tlumeně zasténal. „Je mi líto,“ zamumlal Robin. „Nebudu s tebou házet víc, než je nutné, Izáku, slibuju.“

Schody byly nejtěžší částí cesty. Vyšli do noci a udělali pár kroků, když uviděli, jak jim jdou vstříc Oswin, Hal a Elinor. Zastavili se a úzkostlivě hleděli na Robina.

„Žije a bude žít.“

Hal se pokřižoval.

Elinor běžela vedle Robina a ustaraně si Izáka prohlížela. „Díky Bohu, že jsi konečně zpátky, Robine.“ V jejím hlase nebyla ani stopa výčitky.

Robin se na ni usmál. „S miminkem šlo všechno hladce?“

„Hračka. Konrád. Už je mu půl roku. Izák je jeho kmotr.“ Kousla se do rtu a hněvivě zamrkala.

„Neboj se. Za pár dní bude zase na nohou.“

„Ano. Zatraceně, ten odpornej darebák… nenech ho uniknout, Robine.“

Robin neodpověděl, jenom se usmál.

„Až uslyší, že jsme Izáka našli, určitě se vytratí,“ zamumlal Oswin.

„Tak bychom měli jít do domu přes kuchyň, že,“ poznamenal Robin tiše. „Protože opravdu nechceme, aby se vytratil…“

Ostatní si vyměnili pohledy a němá poselství. Hal odbočil s pochodní k hřebčínu, Oswin do vesnice. Jako bleskem se rozneslo, že Izáka našli, a že žije. Pátrací skupiny se vracely a všichni se postupně shromáždili v hřebčíně. Chovali se tiše a byli na stráži.

Robin, Elinor a Luke mezitím dopravili Izáka do domu. Když je Alison viděla vcházet dveřmi kuchyně, spráskla ruce a málem vyrazila nadšený výkřik.

Elinor byla jedním skokem u ní a přikryla jí pusu. „Jen tiše. Není důvod zburcovat celý dům.“

„Je hrabě z Burtonu zpátky?“ zeptal se Robin.

„Ano, sire. Jedí.“

„Nech je jíst. A ohřej vodu. Berta ať přinese nahoru obvazy. A žádné pozdvižení, Alison.“

„Ano, sire,“ zašeptala. „Počítejte s námi.“

Elinor vyšla se svíčkou ven do předsíně, rozhlédla se a pokynula jim, že je vzduch čistý.

Robin a Luke ji chvatně následovali po schodech nahoru, chodbou a ke dveřím Izákova pokoje. Robin ho položil na postel. „Nedívej se, Elinor.“

„Ale nebuď hlupák, pohled na nahýho chlapa mě neporazí.“

Luke na ni zíral s otevřenou pusou.

Elinor energicky přistoupila k posteli, stáhla přikrývku a podívala se na Izáka. Trochu zbledla, ale necouvla. „Vypadá, jako by tucetkrát spadl z koně doprostřed cválající hordy, že?“

„Ano. Především potřebuje tekutinu. Šátek na jeho rtech musí pořád zůstat mokrý. Tak mokrý, aby z něj mohl sát, až to dokáže.

„Dám na to pozor. Můžeš jít, Robine. Nevidím tu nic, s čím bych si neporadila.“

Položil jí ruce na ramena a políbil ji na čelo. „Děkuju. A… mluv s ním, ano? I kdybys myslela, že tě neslyší.“

„Dobře.“

Robin vytáhl dýku a podal ji Lukovi rukojetí napřed. „Zůstaň u nich, buď tak hodný. Kdyby se sem pokusil vniknout někdo, kdo by se ti nelíbil, zabraň mu v tom. Kdybys musel někoho zabít, řeknu, že jsem to udělal já. Je to moje zbraň, každý mi uvěří. Můžeš se na mě spolehnout.“

Luke si vzal dýku a vážně přikývl. „A vy na mě, sire Robine, a k tomu mi dopomáhej Bůh.“

Robin mu poklepal na svalnaté rameno. Znovu přistoupil k posteli a zadíval se na Izáka. Měl teď zavřené oči, tvář bledou a namáhavě dýchal. „Co ty seš to za paličáka,“ zamumlal.

Izákova ruka se pohnula a Robin ji uchopil. „Elinor je u tebe, jsi v bezpečí. Já… musím tě na chvilku opustit, ale vrátím se. Co nejdřív.“

Izák ho pustil a Robin chvatně vykročil ke dveřím.

Neměl plán. Nevěděl, co udělá. Nedokázal uvažovat jasně a souvisle. V hlavě měl jenom to, že chce Gilese z Burtonu dostat do své moci, vložit na něj ruce.

S taseným mečem vešel do své síně. Giles, Johana a čtyři cizí rytíři seděli u dlouhého stolu, Berta obcházela kolem a nalévala víno. Když uviděla Robina, zarazila se uprostřed pohybu a rozzářila se.

Robin udělal několik dlouhých kroků do místnosti. „Vstaň, Gilesi!“

Giles ale zůstal sedět, civěl na něj s plnou pusou a zapomněl žvýkat.

„Vstaň, nebo ti přisámbohu urazím hlavu dřív, než polkneš,“ pronesl Robin pomalu.

„Robine…,“ vydechla Johana zděšeně.

Nevšímal si jí.

Čtyři rytíři seděli bez hnutí jako sochy.

Giles se vzpamatoval. Jedním douškem spolkl víno, které měl v ústech a s úsměvem se zeptal: „Proč tak podrážděně, drahý švagře?“

Robin byl u něj jediným skokem, popadl ho oběma rukama, vytáhl ho na nohy a mrštil jím o zeď. „Jsi blázen, když se nebráníš, Gilesi, protože tě chci zabít, rozumíš?“

Mladý hrabě z Burtonu se mu poprvé podíval do očí a pochopil vážnost situace. Odrazil se od zdi. „Je možné, žes našel vyschlé ostatky svého věrného stewarda? Radši se vzpamatuj, člověče. Ten chlapík byl nikdo. Já jsem hrabě z Burtonu. Nechceš se snad dostat do potíží, že?“

„Ale ano, to udělám moc rád.“

„Tak dobrá. Tady, před očima tvé ženy, nebo venku?“

Robin kývl ke dveřím.

Johana se pomalu zvedla. „Robine… to nemůžeš udělat, tohle nejsi ty.“

„Radši buď zticha,“ poradil jí dutým hlasem.

Robin následoval Gilese do předsíně a ven na dvůr. Tam zažili překvapení. Podél stěn domu, stájí a růžových keřů stáli lidé s pochodněmi. Bylo jich hodně. Skoro všichni, kteří se účastnili hledání Izáka, každý muž z hřebčína a většina z vesnice.

„Pošli tu pakáž pryč,“ požádal Giles. „To se týká jenom mě a tebe.“

„Ne, tohle se týká jich všech. Chceš se pomodlit, nebo jsi připravený?“

Giles se tiše zasmál a vytáhl meč.

Právě když Robin zaútočil, vyšli z domu čtyři rytíři. Zastavili se hned u dveří, v bezpečné vzdálenosti od mužů z Fernbrooku, založili si ruce a přihlíželi.

Giles byl menší než Robin a poměrně tlustý, ale uměl se bít bleskurychlým a obratným stylem. Ani jeden neměl zbroj nebo štít a od první chvíle to bylo smrtelně vážné. Gilesova čepel tančila, jako by nic nevážila, Robin nerozeznal jeho fintu a za svou neopatrnost zaplatil zející ranou na stehně. Diváci neklidně zašuměli. Robin uviděl krev na své noze, ucítil ostrou bolest a vzpamatoval se. Soustřeď se na to, co děláš, jinak zemřeš! Nejmíň tisíckrát to říkal Leofrikovi a Francisovi a bezpočtu dalších panošů, které učil. Teď si vzal k srdci vlastní radu. Giles zvedl meč k úderu obouruč, Robin ho odrazil v poslední možné chvíli směrem dolů a znovu zaútočil. Jeho pohled se zklidnil, díval se střídavě na Gilesův meč a jeho přivřené oči. Zápas byl stále rychlejší a tvrdší, čepele na sebe rychle narážely, až odletovaly jiskry. Robin ztrácel cit v noze. Myslím, že bych si měl pospíšit…

Ale Giles z Burtonu byl rovnocenný soupeř, na každé překvapení měl odpověď. Kdyby Robin nebyl zraněný, nakonec by zvítězil ten s větší výdrží. Na to ale nemohl čekat, věděl, že silně krvácí. Použil tedy trik, který se naučil od jednoho saracénského cestovatele na dvoře v Bordeaux. Když se jejich čepele příště zkřížily dostatečně vysoko, protlačil se bleskurychle pod vlastní paží s mečem, otočil se kolem vlastní osy a držel přitom ruku nahoře. Soupeři tím skoro vykroutil paži a z ruky vyrazil meč. Giles ztratil rovnováhu, zakymácel se a tvrdě upadl na záda. Než se stačil zvednout, měl Robinovu čepel na hrdle.

Na dvoře se rozhostilo ticho. Gilesovi rytíři začali protestovat, ale okamžitě se zvedlo zuřivé syčení, takže stáhli hlavy a už se nepohnuli.

„No, Gilesi?“ oslovil ho Robin tiše.

Hrabě z Burtonu k němu vzhlížel ze země. „Ty… nemůžeš mě zabít.“

„Ale můžu. Stačí, abych povolil, a čepel ti projede krkem jako dranžírák tlustým selátkem. Dobrý meč, víš?“

Giles ztratil nervy. „Nedělej to, Fitz-Gervaisi, pro lásku Boží… Nedělej to!“

„Proč ne?“

„Protože tě o to prosím. Prosím tě… o svůj život.“ Lapal po dechu.

Robin ukročil a zasunul meč do pochvy. „To je opravdu škoda.“

S pokrčením ramen se otočil, ale když k němu stál zády, zkřížil Giles nohy kolem Robinových kotníků a shodil ho na zem. Muži z Fernbrooku zuřivě vykřikli, ale žádný se neodvážil zasáhnout. Giles a Robin spolu zápasili a váleli se v prachu. Nejdřív měl převahu Robin, ale pak mu Giles zaryl prsty do rány na noze a to Robinovi vyrazilo dech. Jeho sevření povolilo. Giles uvolnil pravou paži a vytáhl dýku. Robin zahlédl záblesk čepele ve světle pochodně a trhl tělem dozadu, takže rána šla do prázdna.

„Špinavě to umím taky,“ vypravil ze sebe mezi zaťatými zuby. Sbalil pěsti a rozloučil se s pravidly rytířského souboje. Giles neměl jeho bohaté zkušenosti z jarmarečních a hospodských rvaček. V mžiku byl odzbrojený, napůl v bezvědomí a ležel nosem v blátě.

Robin se postavil, sklonil se nad ním a otočil ho. Chvíli na něj udýchaně shlížel, pak si založil ruce v bok a přikývl. „A teď šaty dolů, Gilesi.“

Burton zakašlal. „Cože…?“

„Rozuměl jsi mi dobře. Dolů s tím. Měl jsi šanci.“

„Robine…“

Robin mu položil nohu na rameno, vytáhl meč a znovu mu ho přiložil na hrdlo. „Pěkně se uklidni.“

Dlouhým opatrným tahem prořízl Gilesův surkot a kabátec od límce až k lemu, aniž by se dotkl jeho kůže. Látka se rozpadla do stran a odhalila Gilesovo chlupaté bílé břicho. Robin o několik kroků ustoupil a stáhl mu holínky. Šlo to snadno.

„Tak co, Gilesi, nechceš si to s punčochami vyřešit sám? Tedy většinou mám pevnou ruku, ale…“

Tu a tam se ozval smích.

„Tak do toho! Dělej!“

Giles se pomalu postavil. Hlavu měl hluboko skloněnou, ale co bylo z jeho tváře vidět, hořelo jasnou červení. Stál bez hnutí a těžce dýchal.

Robin chvíli čekal a pak výhrůžně zvedl čepel.

Hrabě z Burtonu udělal bojácně krok vzad a trhanými pohyby hmatal po stužkách, jimiž měl hedvábné punčochy připevněné k roztrhanému kabátci. Konečně klesly ke kotníkům. Světlo pochodní nemilosrdně odhalilo nevzhledné, tlusté tělo v celé jeho nahotě. Giles si držel ruce na pohlaví. Jeho ramena se chvěla. Brečel.

Robin ho spokojeně pozoroval. Kdyby Izák neležel tam nahoře, mohl by si někdo myslet, že jsem monstrum, pomyslel si. Ale ukončil to. S gustem plivl Gilesovi pod nohy. „Smíš se odplížit, švagře. Jestli ještě někdy vstoupíš na mou půdu, zabiju tě. A jestli nás Bůh svede dohromady na turnaji, bude to válka. Nezapomeň na to. A teď se odtud kliď!“

Roztřesený Giles před ním stál už jen chvíli, pak se otočil a tápavě se potácel ke kruhu diváků, kteří mu ochotně uvolnili cestu. Brzy zmizel ve tmě. Jeho rytíři ho následovali, než se kruh zase uzavřel a touha po pomstě se mohla obrátit proti nim.

Několik okamžiků bylo slyšet jen syčení pochodní, ale vzápětí vypukl jásot. Muži tleskali, smáli se a křičeli, jásali nad Robinovým a svým vlastním triumfem, nad pohanou trýznitele.

Robin zasunul meč do pochvy a zvedl ruku. Skoro naráz nastalo ticho. „Bylo by mi milejší, kdyby se tohle všechno vůbec nestalo. Pravděpodobně jste už slyšeli, jak je na tom Izák. Jsem si skoro jistý, že se zase postaví na nohy…“ Počkal, protože přišla další vlna jásotu, a pokračoval: „Jestli kdokoliv z vás utrpěl nějaké bezpráví, ať přijde zítra ke mně a poví mi o tom. Když to půjde, dám to do pořádku. A teď jdeme spát. Dobrou noc, Bůh vás ochraňuj.“

Mumlali a šeptali, popřáli dobrou noc a rozešli se.

Sám se okamžitě vrátil k Izákovi, který vyčerpaně spal, ale jeho srdce bušilo silněji, jak mu prozradila Elinor.

„Bylo to skvělé, Robine. Dívala jsem se z okna. Šla z tebe skoro hrůza. Ukaž, zavážu ti nohu. Bolí to?“

„Ano.“

„Dobře. Takže jsou nervy nedotčené.“

„Velkolepé…“

Dala se do díla. Netrvalo to dlouho. Robin vděčně přikývl. „Jdi spát, Elinor. Zůstanu u něj.“

„Ale ty…“

„Slíbil jsem mu, že se vrátím.“

„Ano. To je pravda.“ Usmála se na něj a odešla.

 

Ráno se Izákův stav stabilizoval. S jistým úsilím polkl několik doušků, otevřel oči a poznal Robina. Ten mu pověděl, že Giles a jeho kumpáni jsou pryč. Izák znovu usnul s úsměvem na tváři.

Krátce před svítáním přišel Hal, aby Robina vystřídal. Ten se neochotně vydal ke své ložnici.

Johana usnula na posteli úplně oblečená. Když vešel, polekaně se vztyčila. „Robine…“

Prošel pokojem, rozrazil okenice a pustil dovnitř první denní světlo.

„Co je s Izákem?“ zeptala se tiše.

„Žije.“

„Já… nevěděla jsem to, Robine.“

„Samozřejmě.“

Natáhla kolena a vzhlédla k němu. „Viděla jsem, cos udělal s Gilesem.“

„Ano?“

„Ano, z okna.“

„Samozřejmě. Jak se sluší na dámu.“

Rozčileně na něj vyjela. „Bylo to odporné. Byl jsi jako…“

„Sedlák, ano. Jdi, Johano, a podívej se, co on udělal s Izákem.“

Zvedla ruce v obranném gestu. „Já vím. Já vím. Je hrozný. Přesně jako otec. A nahání mi stejný strach, proto jsem se mu nedokázala postavit. Ale je to hrabě z Burtonu, Robine.“

„To mu neupírám.“

„Ale… tak příšerně jsi ho ponížil. Před očima všech lidí. Byl jsi jedním z nich.“

Často měl pocit, že neví, na kterou stranu vlastně patří. Ale minulou noc to věděl naprosto jistě.

Johana zavrtěla nesouhlasně hlavou. „Nikdy nebudu Gilese hájit. Ale zašel jsi příliš daleko. Je nebezpečné, když rolníci ztratí respekt před šlechtou.“

„Ano, Lancaster je stejného názoru. Myslím, že respekt náleží jen tomu, kdo si ho zaslouží. Giles si naopak zasloužil to, co dostal.“

„Neměl jsi právo o tom rozhodnout. To má jenom Bůh.“

„Aha, ale Giles měl právo Izáka ponižovat, zbít ho a nechat umřít žízní, co?“

„Ne, samozřejmě že ne, ale…“

„Když už mluvíme o právu, lady Johano, jakým právem jsi navzdory mému výslovnému přání poslala mou dceru do toho zatracenýho kláštera?“ Záměrně použil kletbu. Chtěl vidět, jak sebou trhne.

Ale neudělala to. Pouze si pažemi objala kolena. „Nebyl jsi tady, abys mohl rozhodovat se mnou.“

„Já jsem už rozhodl. A vyjádřil jsem se jasně.“

Johana zvedla odmítavě ruku. „Neumíš si představit, jaká byla. Už se nedala zkrotit. Sotva jsem byla doma, chovala se vzdorovitě a vzpurně. Jako bestie. Začala v noci vstávat z postele a strašit po domě. Když jsem se jí vyptávala, tvrdila, že neví, jak se dostala dolů do síně…“

„Tomu se říká náměsíčnost.“

„Neustále tvrdila, že se jí zjevuješ ve snech. A že už nejsi z tohoto světa. Skoro dva měsíce. Málem mě připravila o rozum…“

„Jak bezohledné.“

„Ano, samozřejmě se jí okamžitě zastáváš.“

Udělal k ní dlouhý krok. „Kam jsi ji poslala?“

„Robine…“

„Řekni mi to. Okamžitě.“

„K sestrám Svaté krve do Durhamu.“

„Nic krutějšího než mlčenlivý řád tě nenapadlo, viď?“

„Ale to není spravedlivé. Ty máš předem hotový názor. Nechtěla jsem ji tam nechat napořád, ale myslela jsem, že jí ticho prospěje. Aby se uklidnila.“

„Jak jsi povýšená, Johano. Tak… troufalá. Jak si můžeš myslet, že víš, co jí udělá dobře, když jí přece vůbec nerozumíš?“

„Rozumím jí moc dobře…“

„Ty nerozumíš vůbec ničemu. Byla v úzkých, měla strach, protože si myslela, že jsem mrtvý.“ Na chvíli zmlkl a zkoumavě se na ni zadíval. „Bylo ti to nepříjemné, že? Radši ji zaživa pohřbíš, než abys připustila, že je jasnozřivá…“

„Robine, proboha, neříkej to!“

„Já to věděl. Tak je to tedy. Máš pekelný strach z jejích schopností, které dalece přesahují ty moje.“

„Ano. Jsem si jistá, že tohle by se ti líbilo. Ale je to všechno nesmysl. Stojíš přede mnou poměrně živý, že?“

„Ale abys měla naprostou jistotu, poslalas ji k sestrám bažícím po svaté krvi, aby z ní vyhnaly ďábla. Je to tak, Johano? Ty se v tom vyznají skoro tak dobře jako samotná svatá inkvizice. Ale ani na chvíli jsi zjevně nepomyslela na to, jak vážné, jak nebezpečné by pro Annu mohlo být, když ji vydáš církvi?“

„Vydáš? Takové slovo může napadnout jen tebe!“

Bude lepší, když odejdeš, Robine, šeptal varovný hlas v jeho hlavě. Byl unavený, rozzlobený a smutný. Jen stěží se dokázal ovládnout. Shlížel na ni nechápavě. Jak mohli dospět tak daleko, že cítil nutkání ji uhodit?

„Přivezu ji zpátky. Nevím sice, jak teď odtud můžu odjet, ale pravděpodobně vyrazím ještě dnes. A až tady bude, necháš ji na pokoji. V budoucnu se budu o Annu starat sám.“

„Robine, já nebudu…“

„Ale ano. Budeš. Jestli ti záleží na tom, abys v budoucnu viděla i svého syna, uděláš přesně to, co ti řeknu.“

Nevěřícně na něj zírala a pomalu si položila dlaň na ústa. „Ty netvore…“

Pokrčil rameny. „Jeden z nás je netvor, to je jisté.“

 

Na cestu se vydal odpoledne, poté co strávil několik hodin v hřebčíně a ve vesnici. Mezitím se opakovaně vracel k Izákovi, který se nacházel ve spánku podobném bezvědomí, ale pil, když mu přidrželi pohár u úst. Robin mu vysvětlil, že musí odjet pro Annu. Nedalo se zjistit, jestli mu Izák rozuměl. Robin se domluvil s Elinor, že se až do jeho návratu bude o Izáka starat. S Johanou se nerozloučil.

Udělal okliku přes Rickdale a požádal Gisberta, aby mu půjčil pár mužů, kteří by odjeli do Fernbrooku a zajistili, aby se Giles v době jeho nepřítomnosti nevrátil. Gisbert znepokojeně vyslechl jeho zprávy.

„Chceš podat žalobu?“

„Ne. Jenom když to udělá.“

„Myslíš, že to udělá?“

Robin se proti své vůli ušklíbl. „Spíš ne. Skoro škoda, co?“

Gisbert se marně pokusil zachovat vážnou soudcovskou tvář. Nakonec se rozesmál a poklepal Robinovi na rameno. „Okamžitě pošlu do Fernbrooku hlídku.“

 

Klášter kostela Svaté krve stál mimo městské hradby, jak mu vysvětlil strážce u brány. Nacházel se na odlehlém pozemku asi míli po proudu řeky.

Robin pokračoval podle jeho popisu a po chvíli dorazil k vysokému palisádovému plotu se zavřenou bránou. Sesedl, uvázal Romula a energicky zaklepal. Když už se skoro rozhodl, že se postaví Romulovi na hřbet a přeleze plot, brána se pootevřela.

„Ano?“ zeptal se nepříliš vlídný, dlouhým mlčením ochraptělý hlas.

Robin místo odpovědi vrazil ramenem do křídla brány, která se otevřela natolik, že mohl vejít dovnitř.

Mladá jeptiška v černém hábitu si třela zápěstí a bojácně se na něj dívala. Z jejího obličeje nebylo moc vidět, přiléhavý čepec pod závojem jí zakrýval bradu i větší část tváře.

„Fitz-Gervais,“ vysvětlil Robin stroze. „Přišel jsem si pro svou dceru.“

Mladá tvář dostala odmítavý výraz. Její hezké tmavé oči se přivřely. Gestem ho chtěla zase vyhnat ze dveří.

Robin si založil ruce v bok. „Abychom si rozuměli, sestro. Moje dítě sem bylo dopraveno proti mé vůli. Děkuji vám a matce představené za vaši pohostinnost a laskavost, ale chci si dceru odvézt domů. A když mi ji nevydáte, převrátím váš svatý dům vzhůru nohama, dokud ji nenajdu. A je mi úplně jedno, jestli tady jsou muži žádoucí nebo ne.“

Znervózněla. Ohlédla se přes rameno, jako by hledala podporu, ale kromě několika ve větru povívajících kusů prádla na šňůře se na dvoře nic nepohnulo. Naznačila mu gestem, aby počkal, a otočila se.

Robin neměl v úmyslu nechat se odbýt. Tvrdošíjně ji následoval ke dveřím domu, temnou chodbou, jejíž stěny už zapomněly, jak vypadá čerstvé vápno. Páchlo tu zelí a vosk.

Za dalšími dveřmi a po dvou schodech došli do tmavé kaple. Tady se nacházelo asi dvacet dalších jeptišek a šest nebo sedm dívek různého věku, které byly také oblečené do tmavých hábitů, ale na hlavách měly bílé šátky. Sestry i novicky byly pohroužené do vážné modlitby. Samozřejmě, uvědomil si Robin, nešpory. Anna mezi modlícími se nebyla.

Mladá jeptiška přistoupila ke skloněné, hubené postavě, která klečela ponořená do modlitby u oltáře, a váhavě se dotkla jejího ramene. Postava zvedla hlavu a Robin zahlédl ztrápenou tvář staré ženy. Studené soví oči se přísně upřely na mladou sestru, která zahanbeně sklopila zrak, udělala pár těkavých gest a nakonec vyčítavě ukázala na Robina.

Matka představená se bez viditelné námahy, ale pomalu zvedla a vznešeně kráčela k Robinovi, který čekal u dveří.

Zdvořile se uklonil. „Fitz-Gervais, madam. Chci si odvézt dceru.“

Stará žena mrzutě mávla rukou, aby ji následoval.

Robin se znovu uklonil a chtěl jí dát přednost ve dveřích, ale ona se k němu nečekaně otočila zády a vydala se do temného kouta kaple. Robin jí šel v patách a uviděl schodiště v severní stěně, které překvapivě vedlo dolů do krypty. Pouze jediná pochodeň zaháněla vlhkou tmu tam dole. Byla to nízká, plesnivá kobka a Robin musel nejen sklopit hlavu, nýbrž se pořádně předklonit, aby prošel dovnitř.

Na udusané podlaze stál kamenný náhrobek. Nebylo pochyb, nějaký místní světec. Nebo světice. Robin si nevšímal umělecky tesaného víka, protože v pološeru odhalil drobnou postavu na nízké stoličce. S hněvem a temným tušením k ní přikročil. Dřepl si na zem. „Anno?“

Stínová postava se pohnula. Robinovy oči si pomalu zvykly na temnotu. Najednou ji zřetelně rozeznával. Měla zavázané oči a byla k dřevěné stoličce připoutaná tenkým provazem.

Robin cítil, jak se mu stahuje hrdlo. „Proboha…! Ach, moje ubohé dítě…“

Sundal jí pásku z očí, vytáhl dýku a odřízl provázek. Anna se ani nepohnula. Stále držela hlavu hluboce skloněnou.

Robin se otočil k abatyši. „Jste si jistá, že jste lidský tvor?“

Nehnula brvou. Místo toho porušila svůj slib a otevřela ústa. „Vaše dcera, sire, je posedlá.“

Robin zvedl své dítě a položil ruku na Anninu hlavu. Spočívala mu v náručí jako neživá. „Ne, madam. To vy. Jestli opravdu věříte, že tohle je místo, které by se líbilo Bohu, tak musíte být skutečně posedlá.“

Odvrátil se, opatrně přitiskl Annu k sobě a vynesl ji po schodech nahoru, ven z té zatuchlé budovy na zlaté večerní světlo a k bráně. Nevnímal, jak se za ním téměř okamžitě zavřela.

Poklekl vedle Romula do trávy na kraji cesty a držel Annu na klíně. Mlčky ji kolébal v náručí a pokradmu prolil pár slz.

Konečně se pohnula a podívala se na něj. „Viděla jsem tu mrtvou svatou dámu…“

„Na tom místě by viděl přízraky každý.“

„Přijdu do pekla, až umřu, tati.“

„Ne, Anno, nepřijdeš.“

„Ale ta sestra to říkala. Prý je ve mně Satan.“

„Nevěř jí.“

„Musí to být pravda. Proč by mě sem jinak matka poslala?“

„Protože nechápe…“

„Měla jsem hrozný strach, že umřeš. Pověděla jsem to Izákovi. On taky dostal strach. A to mě ještě víc vyděsilo. Nechtěla jsem spát. Bála jsem se těch snů.“

„Já vím.“

„Já… tolik se bojím pekla.“ Zmlkla. Nedokázala své zděšení popsat slovy.

Robin přitiskl rty na její světlé kadeře. „Už se neboj, maličká, naprosto určitě nepůjdeš do pekla. Jsi dobré děvče.“

„Ne. To nejsem.“

„Ale jsi, Anno. Věř mi.“

„Ale zdají se mi ty sny… to je zakázané,“ vysvětlovala stísněně.

„Jestli se ti ty věci zdají, je to proto, že ti je ukazuje Bůh. Ty nejseš posedlá, andílku. Jsi požehnaná.“

Do jejího pohledu se vplížila úzkostná naděje. „Opravdu si myslíš, že nepřijdu do pekla?“

„Jsem si jistý. Zapomeň na ty hlouposti, co ti vykládaly. Zapomeň na to, co s tebou dělaly. Až budeš trochu větší, všechno to pochopíš.“

„Tati…“ Položila mu ruce kolem krku. „Já nechci domů.“

Užasle na ni hleděl. „Nechceš domů? K Izákovi a Eduardovi a ke koním? Proč ne?“

Roztržitě se pohnula a neodpověděla. Pak se zeptala: „Král opravdu umřel?“

„Ano.“

„A teď je nový král? Mladý?“

„Ano, je to tak.“

„Sestry se za něj modlily.“

„To určitě nemůže uškodit.“

Vážně přikývla.

„Anno, proč nechceš domů? Jestli je to kvůli Gilesovi, tak ten je pryč.“

„Och. Díky. Byl hrozně zlý na Izáka.“

„Ano, to tedy byl.“

„Tys ho vyhnal?“

„Hm.“

V očích jí zajiskřilo a na okamžik vypadala jako dřív. Ale po chvíli její pohled znovu potemněl. „Až pojedeš do Londýna, vezmeš mě s sebou?“

Usmál se. „Víš…“

„Prosím! Prosím, vezmi mě s sebou. Nenechávej mě u matky. Ona taky tvrdila, že jsem posedlá.“

„Cože…?“ Ach Johano, pomyslel si chladně. Tohle ti mám opravdu, ale opravdu za zlé…

Anna se zachvěla a přitiskla se k němu. „Já ti dělám jenom starosti. A navíc jsem jen holka. Odpusť mi to. Nechci ti dělat potíže. Matce taky ne. Ale zdá se, že ať dělám, co dělám, všem působím jen problémy.“

„To není pravda. Já nechci, abys byla jiná. Neděláš mi starosti, Anno.“

Najednou se rozplakala, skryla si tvář na jeho hrudi a pevně se ho držela. „Slibuju ti, že tě nebudu rušit a vždycky udělám, co řekneš. Ale dovol mi být u tebe. Všechno je dobré, když jsi se mnou. A všechno je… tak hrozné, když jsi pryč.“

Pohladil ji po zádech. „Něco s tím uděláme. Slibuju. Tak přestaň plakat.“ Zvedl ji před sebe do sedla. „Nejdřív spolu pojedeme domů. Tak brzy pryč zase nemusím.“

Utřela si oči a popotáhla. „Pojedeme celou noc?“

„Ne, zůstaneme přes noc ve městě, v hostinském domě kláštera.“

Anna se úzkostlivě ohlédla přes rameno.

Tiše se zasmál. „Neboj se. Je to úctyhodný benediktinský klášter s velmi pohodlným hostinským domem a dobrou kuchyní, jak jsem slyšel.“ Nechtěl s Annou přespávat v nějakém hostinci. Tam většinou bývalo příliš chlapské hrubosti.

 

Robin ukázal Anně Yorkshire, a když slyšela, že odtud pochází její babička, chtěla si všechno pořádně prohlédnout. Řada údolí s bystrými říčkami a šumícími vodopády, zvlněné pahorky a osamělá rašeliniště, všechno to v ní vyvolávalo nadšení, jaké ve městě neprojevovala. Do jejích očí se vrátil život a zřejmě s dětskou lehkostí setřásla temné vzpomínky na sestry od Svaté krve. Robin cítil úlevu. Další noc strávili na statku Jamese Dunbara, který je srdečně uvítal a jen nerad se s nimi ráno rozloučil. Robin chtěl domů. Čekalo tam na něj tisíc věcí, které musel vyřešit, a bez Izáka ve Fernbrooku určitě vládne zmatek.

Když tam odpoledne dorazili, našli Izáka v síni skloněného nad neodmyslitelnými knihami.

„Izáku, proboha,“ vykřikl Robin. „Proč neležíš v posteli?“

Mávl rukou a usmál se na Annu. „Byla tady bez tebe hrozná nuda, víš to?“

Přistoupila k němu, vytáhla se na špičky a políbila ho na tváře. „Co jsi četl?“

„Ovidia.“

„Hodně?“

„Ne. Moc jsem se k tomu nedostal. A samotného mě to nebaví.“

„Co je s Heleniným kopytem?“

„Dokonale vyléčené. Už není nic vidět.“

„A už nekulhá?“

„Ne. Jestli jsi dost odvážná, můžeš na ní jezdit.“

Robin je pozoroval s úsměvem. Nedramatické shledání důvěrných přátel. Hřálo ho to u srdce.

„Jsi nemocný, Izáku?“ zeptala se spíš udiveně než znepokojeně. Izák a nemoc, to v jejích představách nešlo dohromady.

Zavrtěl hlavou.

„Aha. Spadl jsi z koně.“

„Něco takového.“

Robin si sedl na židli proti Izákovi. „Anno, musím s Izákem probrat pár věcí. Jestli chceš, jdi se podívat do hřebčína. Když uvidíš Hala nebo Oswina, pošli je sem. A jeden z chlapců by měl doběhnout dolů do vsi a přivést mi rychtáře.“

Poslechla a odešla.

Robin zůstal sám s Izákem a prohlížel si jeho tvář. Annino podezření bylo naprosto oprávněné, Izák vypadal nemocně a měl propadlé tváře. „Izáku, přál bych si při všem, co je mi svaté, abys mu ty zatracený peníze dal. Můžeme si přece vydělat nové.“

Izák pomalu zavrtěl hlavou. „Nešlo o peníze, Robine. Nenamlouvej si, že jsem se pro tebe obětoval…“

„O co tedy šlo?“

„Opravdu to nevíš? Šlo o to, kdo je on a kdo jsem já. A kým jsem kdysi býval. Bylo by pro mě opravdu neúnosné, kdyby vyhrál.“

„Radši bys umřel žízní?“

Izák se zašklebil. „Nevím přesně. Jednu chvíli jsem na tom byl tak, že bych za kapku vody dal svou nesmrtelnou duši, ale to bylo až ve chvíli, kdy mě tam už nechal chcípat. Pak prostě nepřišli. Nezbylo mi nic jiného než se držet svých železných zásad.“

Robinovi přeběhl mráz po zádech.

„Slyšel jsem, co jsi s ním udělal. Elinor mi to vylíčila a mě to několik nepěkných hodin nekonečně těšilo.“

„Dobře.“

„Robine, já vím, že jsem na to vlastně trochu starý, ale až budu zase ve své kůži, naučíš mě zacházet s mečem?“

„Ano.“

„Tak děkuju.“

„A měli bychom udělat ještě něco víc. Jací jsou ti lidé, které sem poslal Gisbert?“

„Nejlepší, jaké jsem toho druhu zatím potkal. Nejsou tak hašteřiví a obhroublí a nafoukaní jako ti chlapíci, co přivedl Giles nebo jaké si dřív držel Mortimer. Chovají se ke každému přátelsky a drží pospolu. Kdo v noci není na hlídce, spí tady dole v síni, děkují za jídlo a berou službu vážně. Ano, takové bychom tady upotřebili natrvalo.“

„Vlastně mě to neudivuje. Gisbert by asi nedovolil, aby byli drzí.“

„Ano, tvůj bratranec je skvělý muž. Zasloužil si, že je z něj tak vážená osobnost. Proč se vlastně taky nestaneš soudcem nebo šerifem, Robine?“

„Ne, děkuju mockrát. Já nejsem tak moudrý muž jako Gisbert. Nerad bych rozhodoval, jestli má někdo být oběšený nebo hnít ve vězení. To by mě připravilo o spánek.“

„Možná proto, že dobře víš, jak to vypadá na druhé straně. Jaké je být chudý. Jak snadno udělá hlad z člověka zloděje.“

„Gisbert to ví stejně dobře. Jeho příbuzní byli kdysi hrozně chudí.“

„Tak vidíš. Jsem si jistý, že bys byl stejně moudrý soudce jako on.“

„Vzdej to, Izáku. Nejsi první, kdo mi tohle chce namluvit, ale já nemám zájem.“

„No dobře.“

„Jak proběhla aukce?“ Robin byl rád, že může změnit téma.

„Dobře. Chlapče, je skoro nemorální, jak jsme zbohatli. Kdyby nebyl Giles takovej bídák, mohli jsme mu trochu pomoct.“

„Radši zaplatíme daně za naše rolníky.“

„Ano. A jestli tě to opravdu zajímá, tak bys mohl aspoň těm nejchudším snížit pachtovné. A já jsem vyplatil chlapcům v hřebčíně a na statku trochu vyšší mzdy. Všichni pracovali hodně tvrdě.“

„Izáku, opakuju, nemusíš se ospravedlňovat.“

„Aha, no jo, vždyť jsem steward.“

„Ano, to jsi. A kvůli tomu musíš konečně přestat tolik pracovat v hřebčíně. Všechno se zvětšilo a já jsem příliš často pryč. Musíme pár věcí upravit.“

„Ať tě ani nenapadne převést hřebčín na Oswina nebo Hala a mě uvázat jenom ke knihám. To by mě zabilo.“

„Já vím. Spíš si myslím, že potřebuješ pomoc ve správě. Až se Francis vrátí z Rickdale, ukážeš mu, jak se vedou knihy. Moc ho to nenadchne, ale bude to dělat pořádně. A Oswin… Aha, jdete jako na zavolanou. Oswine, Hale, posaďte se. A někdo by nám měl přinést džbán piva…“

Radili se dlouho a nakonec se dohodli na řadě změn. Hal se v budoucnu bude spolu s Izákem starat o jednoleté. Rupert, syn Billa Longlega a jeden z jejich nejstarších stájníků, postupně převezme trénink dvouletých a správu stavu krmiva. Už dávno na něj měli přenést víc odpovědnosti, domníval se Hal. Oswin bude dál pracovat v hřebčíně, jak mu to čas dovolí. Jeho vlastním úkolem však bude, aby ve Fernbrooku a okolí naverboval několik mladých chlapíků, synů svobodných rolníků nebo řemeslníků, kteří by se naučili zacházet se zbraněmi. Budou zajišťovat bezpečnost statku a zdejších lidí, až se Gisbertovi muži vrátí do Ricksdale. Shodli se na deseti mužích. Oswinovi připadalo, že je to moc, ale Robin trval na svém. Chtěl za každou cenu zabránit tomu, aby se někdy opakovaly nedávné události. Nakonec oznámil, že na statku chce zavést funkci šafáře. Ne v podobě strach a hrůzu nahánějícího netvora, jako byl šafář z Waringhamu, ujistil je chvatně, když chtěl Izák protestovat, nýbrž přátelského a čestného muže, který by uměl číst a psát a ulehčil Izákovi správu statku.

„A chceš si ho upéct sám?“ zeptal se Oswin.

„Zeptáme se otce Horáce. Určitě bude o někom vědět. Možná nějaký kupecký syn z Lancasteru. Však my někoho najdeme.“

Rychtář Patrik dorazil až kvečeru. Izák mu pověděl o nadcházejících novinkách, které se týkaly rolníků. Při slově šafář se Patrikova tvář podle očekávání zachmuřila, ale Izákovi se podařilo ho uklidnit. Na příští sobotu připadal den soudu a Izák slíbil, že při té příležitosti bude moct každý vyjádřit své připomínky a pochybnosti.

Robin a Anna se najedli u Elinor a zůstali v hřebčíně až do setmění. Robin se pozdravil se všemi ještě neznámými hříbaty a ročky, které naposledy viděl jako hříbata. Nelíbilo se mu, jak se mu koně odcizili, a kdyby Anna nezačala zívat, strávil by u nich snad celou noc.

„Ale ty musíš být k smrti unavená, viď?“

Energicky vrtěla hlavou. A zívala.

Usmál se na ni. „Pojď. Musíš do postele.“

„Mohla bych spát u Elinor, tati?“

„Proč?“

Zůstala mu dlužná odpověď.

„Poslyš, ty nechceš matku ani pozdravit?“

„Ne. Ty přece taky ne.“

Robin se provinile kousl do rtu. Dětem prostě nic neuniklo.

„Měli bychom to tedy co nejdřív napravit.“

„Já ale nechci.“

Já taky ne, pomyslel si s povzdechem. „Anno…“

„Prosím, dovol mi jít k Elinor.“ Skoro žadonila.

Tys tomu tedy dala, Johano, pomyslel si hořce. „Pro mě za mě, tak jdi. Ale možná už tam všichni spí. Nikoho neruš.“

„Nebudu, dobrou noc, tati.“ Po několika krocích splynula se stíny a on počkal, až uslyší důvěrné známé zaskřípění dveří kamenného domu. Přistihl se při myšlence, že by ji rád následoval. Ale je to můj dům, pomyslel si hněvivě, nenechám se odehnat. A dny nebo spíš noci, kdy jsem plný něžných ohledů strávil na podlaze, už jsou taky pryč.

Z tmavé síně bylo slyšet tiché chrápání. Robin potmě vyšel po schodech a otevřel dveře do manželské ložnice. Johana tam nebyla. Zklamaně a zároveň s úlevou se posadil na kraj postele, stáhl si holínky a usnul v šatech.

 

Přišla, když stál u mísy na mytí a přistřihoval si vousy.

„Ach. Myslela jsem, že už jsi pryč.“

„Zaspal jsem,“ řekl a zůstal k ní otočený zády.

„Je tu Anna?“

„V kamenném domě.“

„Poručil jsi jí, aby se mi vyhýbala, Robine?“ nadhodila chladně.

Odložil břitvu a otočil se k ní. „To nebylo nutné. Dalo by se říct, že ses o to přičinila sama. Zdá se, že její víra v tvou mateřskou náklonnost je značně otřesená.“

„To je velmi politováníhodné. Přesto jsem přesvědčená, že jsem pro ni udělala to nejlepší.“

„Ano. Je to s tebou opravdu zlé. Buď tak hodná a nech mě projít, musím do práce.“

„Proč? Hřebčín i bez tebe fungoval dobře a zvládnou to i dneska. Nemůžeš se mi pořád vyhýbat, Robine.“

„Ne? Ty si snad chceš stěžovat?“

„Ty myslíš, že bych ti měla být vděčná, žes mě nezbil za to, že jsem jednala proti tvému výslovnému přání? To máš jistě pravdu. Každý jiný muž by to dávno udělal. Možná bych na tom měla trvat. Abych si mohla být zase jistá, že jsem tvoje žena. Ne nějaký neviditelný duch.“

„Ano, jsem přesvědčený, že by se ti to docela líbilo. Běž od těch dveří.“

Udělala mu místo. „Nastěhuju se do Lancasterova pokoje, jestli je ti to milejší.“

„Ne, nepřipadá v úvahu. Lancasterův pokoj je – jak naznačuje jeho jméno – vyhrazený vznešeným hostům. Ty nejsi vznešený host, ty jsi paní domu. A budeš spát tady po mém boku nebo odejdeš. Rozmysli si to.“

Posměšně zasupěla. „Odejít? Kam?“

„To není moje starost. Co třeba k sestrám Svaté krve?“

„Ano,“ pronesla zamyšleně. „Možná by to bylo nejlepší.“

„V tom případě se s tebou ale nechám rozvést.“

„Cože?“

„Nemám v úmyslu strávit zbytek života sám. Takže požádám papeže o rozvod. Ve šlechtických kruzích to už skoro patří k dobrému tónu. A k těm se přece ráda počítáš.“

Zvedla bradu a zadívala se na něj. „Tohle opravdu chceš, Robine?“

Ano, pomyslel si hněvivě, to je to, co chci. Dneska. A za pár měsíců toho budu hořce litovat. Naneštěstí tě totiž miluju, ty potvoro. Momentálně to necítím, ale znám se. Nikdy nezmoudřím…

Otevřel dveře. „Je mi to úplně jedno.“

 

Odešel do hřebčína bez snídaně a ani v poledne si neudělal přestávku, prostě jenom jezdil. Především na jednoletých a několika problematických dvouletých koních. Pozorně sledoval Ruperta při práci a došel k závěru, že Hal a Izák měli pravdu. Ten mladík byl hotový. Už dávno. A moc dobře si vzpomínal, jaké bylo umět a nesmět, nedostat příležitost vyzkoušet tisíc úplně nových nápadů a osvědčit se. Během večerního sezení si zavolal Ruperta a procházel s ním podél řady dvouletých koní. Pozorně poslouchal, co Rupert o každém z koní dokáže říct. Znal je dobře, jejich slabé i silné stránky, jejich charaktery. Uměl zpaměti odříkat jejich rodokmeny tři generace zpátky, a když některého z nich zamyšleně zatahal za ucho nebo mu projel hřívu, dostal přátelský štulec.

Když dokončili obhlídku, Robin přikývl. „Až tady skončíš, přijď za mnou do stodoly s krmením.“

„Ano, sire.“

„Spravovat zásoby krmiva není žádné velké umění, ale sestavit to pravé pro každého koně, je obtížnější. Nebuď moc hrdý, zeptej se Izáka nebo Hala, když si nebudeš jistý.“

„Ano, sire.“

Robin se najednou široce usmál. V té dychtivé tváři s rozzářenýma očima poznával sám sebe. Pomyslel si, že naprosto přesně ví, jaké je být v Rupertově kůži.

„Takže Ruperte. Od zítřka převezmeš první a třetí trénink. Hal si prozatím ještě ponechá druhý, než budeš všechno bezpečně ovládat. I bez toho zjistíš, že den nemá dost hodin.“

Rupert se rozzářil. „Děkuju, sire. Určitě vás nezklamu.“

„Určitě ne. A čím budou lepší, tím líp i pro tebe. Jako každý předák se budeš podílet na výnosu z prodeje.“

Ruperta to zjevně ohromilo. Po chvíli svraštil čelo a zeptal se: „Třeba už od příštího jara?“

„Samozřejmě. Chceš se snad ženit, Ruperte?“ Nedělej to, málem dodal.

Rupert se rozpačitě zasmál. „Ne, tak brzy ne. Je to jen kvůli Joovi, sire.“

„Tvůj bratr? Co je s ním?“

„No, on se rozhodl, že chce být zedníkem, sire. Ale to můžou jenom svobodní lidé. Možná bych ho mohl na jaře vykoupit.“

Robin se cítil nepříjemně. Tohle nebylo jeho oblíbené téma. Akceptoval nevolnictví svých lidí jako nevyhnutelnou skutečnost, ale vyhýbal se myšlenkám na jejich postavení. A protivilo se mu, že mu někdo musí platit za to, aby se mohl vyučit rozumnému povolání. „Kolik je mu let?“

„Čtrnáct.“

„Takže je načase, aby se dostal do učení, že?“

„Ano, pomalu ano.“

„Zatraceně, Ruperte, proč si o tom tvůj otec nepromluvil se mnou nebo s Izákem?“

„Otec měl dva špatné roky. A nechtěl vás žádat, abyste nechal Joa jít, protože byl tak špatný rychtář. Nemůže překonat to, že v roce, kdy vykonával tu funkci, vyúčtování nesouhlasilo.“

Vaše starosti bych chtěl mít, pomyslel si Robin netrpělivě. Ale bylo to samozřejmě nespravedlivé. Bill Longleg by se možná jeho starostem taky vysmál.

„Pošli zítra bratra za mnou. Dostane povolení a doporučující dopis. O finanční stránce se domluvíme později.“ Gestem odmítl Rupertovy projevy díků. „A nikde to nevytrubujte, aby z toho nebyla zlá krev.“

„Ne, sire. A děkuju mockrát. Kéž Bůh ochraňuje vás a lady Johanu a dopřeje vám štěstí a dlouhý život.“

Rupert se uklonil a chvatně odcházel. Robin zůstal sklíčeně stát na místě.

 

Johana už ležela v posteli, když vešel. V pokoji byla tma, jenom srpek měsíce osvětloval letní noc a nebe mělo tmavomodrý odstín. V domě bylo horko. Robin bez větší námahy našel na komodě u dveří džbán s vodou, přiložil ho ke rtům a napil se. Voda byla taky teplá, ale přesto mu chutnala.

„Spíš?“ zeptal se vlastně proti své vůli.

Neodpověděla.

Unaveně klesl na kraj postele, protáhl si bolavá záda a stáhl holínky. Potom se svlékl.

Přikrývka byla skoro chladná. Vděčně se natáhl na břicho a levou rukou našel silný, měkký, vlnitý pramen vlasů. Nepohnul se, soustředil se jen na ruku a to, co cítil. Opatrně zvedl pramen a přitiskl si jej k tváři. Se zavřenýma očima nasával důvěrně známou vůni. Pak se zvedl na lokti, položil ruku na svou ženu, přisunul se blíž a vytáhl jí košili. Současně se na ni přesunul a tlačil jí koleny mírně roztažené nohy víc od sebe.

Nespala. Věděl, že nespí. A také věděl, že ho nechce. Ale dokud nepocítí protest, bude pokračovat. Protože ji najednou chtěl naprosto bezpodmínečně. Skoro to až bolelo. Se značným úsilím do ní pronikl a cítil, jak je suchá. Nevadí, pomyslel si vágně, to se poddá. Kdyby jen přestala myslet. Opatrně, jako poprvé, se v ní začal pohybovat. Trpělivě a pomalu, se zavřenýma očima. Ležela pod ním bez hnutí a mlčky.

Přejel jí rukou po teplých ramenou a položil ji na prsa. Tak sametová a poddajná.

„Ach Johano… tak pojď.“

Neodpověděla, ani se nepohnula. Zatraceně, pomyslel si nechápavě, tohle ji přece nemůže nechat chladnou. Rozcuchal jí vlasy a strčil ruku pod její boky, což byla obvykle bezpečná metoda, jak ji vzrušit. Dnes ne. Neviděl sebemenší účinek. U něj to bylo naopak. Zrychlil pohyby, přestože cítil bolest. Sklonil se nad ní a hledal její rty. Poprvé se pohnula. Otočila hlavu na stranu.

Robin pozoroval její jemně vykreslený profil, sotva tmavší než sněhobílé polštáře, a políbil ji na krk. „Myslíš to opravdu vážně?“ zamumlal.

Její pohled mluvil jasně. Myslela to vážně. Hrozný pohled. Nebyl zhnusený ani bojácný. Jenom pohrdavý. V tu chvíli vyvrcholil a sklouzl z ní zahanbený a k smrti nešťastný.

Položil se na záda a zíral do baldachýnu, který se v temných nocích, jako byla ta dnešní, zdál matný a bezbarvý.

Odkašlal si. „Odpusť. Myslel jsem, že by to mohlo pomoct.“

„Jestli se ti ulevilo, manželi…“ Její hlas měl chuť ostrého octa.

Robin se k ní otočil zády a přitáhl si přikrývku přes ramena. Oba tak leželi bdělí až do svítání a nepromluvili jediné slovo.

Když se oknem vplížilo první šedé denní světlo, posadil se, zatápal rukou po zemi a natáhl si kabátec přes hlavu. „Zůstanu jenom tak dlouho, dokud tady všechno nezařídím. Pak odjedu. Annu vezmu s sebou.“

Neodpověděla.

Robin se sklíčeně zadíval na její štíhlá záda. „Nemusíš odcházet do kláštera, Johano. Zůstaň tady, starej se o Eduarda. Budu doma jen málokdy. Jenom tak často, aby na mě můj syn a moji koně nezapomněli. A do téhle místnosti už nikdy nevkročím.“

Zmlkl a čekal na její reakci.

„Domluveno,“ řekla nakonec.

 

Pole byla plná lidí. Muži a ženy v řadách se srpy v rukou kosili obilí, za nimi následovaly děti, které klasy chytaly do rukou a svazovaly je. Všichni měli tak ohnutá záda, že se člověka zmocňovaly pochyby, jestli se ještě někdy dokážou narovnat. V hřebčíně vládl naopak příjemný poklid. Tady bylo nejnáročnější roční dobou jaro, ne pozdní léto.

Robin sesedl a přivázal Romula k plotu. Pak se otočil, aby pomohl Anně ze sedla, ale ona už seskočila a stála vedle své grošované klisny. Zvědavě se rozhlížela. „Kde to jsme?“

„Doma.“

„Skoro bych ti uvěřila. Stáje jsou stejné jako naše. A co je to támhle za směšný pahorek, tati? Nahoře úplně holý. Vypadá jako hlava mnicha.“

Robin se usmál, i když mu bylo do pláče. „Pojď, podíváme se na dvouleté koně. Tady v domě teď určitě nikdo není.“

Byl opět nový. Mohutná stavba, skoro jako dům statkáře. Dveře se náhle otevřely. Robin se mýlil. Vyšel Konrád, na chvíli se zaraženě zastavil, ale hned se k nim vydal rychlými kroky.

„Robine.“

„Konráde.“

Jejich srdečné objetí popíralo chladný pozdrav. Robin objevil v Konrádových vlasech několik šedých vláken. Trochu jím to otřáslo.

Ale Konrádovy oči a jeho štíhlá zjizvená tvář byly beze změn. „Elinor?“

„Skvěle.“

„Můj vnuk?“

„Už je ho pěkný kousek. Izák je jeho kmotrem.“

„No, aspoň něco. Když už ne otec.“

„Hal by se ti líbil, věř mi. Měl bys prostě přijet a seznámit se s ním.“

„Ano, myslím, že to brzy udělám. Chtěl bych taky jednou zajet do Skotska, když pro změnu není právě válka.“

„Kde je Agnes?“

„Někde ve vsi. Je těhotná.“

Robin se široce usmál.

Konrád mírně pokrčil rameny. „Bylo načase. Tolik si to přála.“ Otočil se k Anně. „Vítám tě, Anno. Já jsem Konrád.“

Pozorně si ho prohlížela. „Máš Elinořiny oči.“

Usmál se. „Spíš obráceně. Já jsem její otec.“

„Aha. Myslela jsem, že jsi můj strýček.“

„To taky. Pojďte dál.“

Anna zaváhala. „Smím… si prohlédnout koně?“

Vyzval ji gestem. „Jen do toho!“

Tázavě se podívala na otce a on povzbudivě přikývl. „Slyšela jsi. Nenech nikde otevřeno.“

„No dovol…“ opáčila rozhořčeně.

Robin a Konrád si vyměnili pobavený pohled.

„Víš, kde mě najdeš.“ Robin ukázal na dům.

„Samozřejmě.“ Už se rychle vzdalovala.

Konrád se za ní laskavě díval. „Jako zmenšenina Agnes.“

„Viď!“

Konrád přistoupil k Romulovi a lehce mu pohladil vazy. „Perfektní. Jak je starý? Šest, sedm?“

„Tak nějak.“

„Je od Dido, viď?“

„Nezapomněl jsi na ni. Ano, její poslední. Vypiplal jsem ho kravským mlékem.“

„To dokážeš opravdu jenom ty. Nekastruj ho, Robine. Vezmi ho do chovu.“

„Sakra… sotva jsem tady, už abych poslouchal tvoje rady.“

„Promiň. Pojď dovnitř. Je úžasné zase tě vidět. Přestože mi popravdě připadáš trochu unavený, můj chlapče.“

„Není divu. Pivo by bylo požehnáním.“

Konrád šel napřed.

Dům měl malou předsíň se schodištěm a síň jako byla jeho vlastní.

Tam ho Konrád zavedl a pokynul mu na místo u dlouhého stolu. „Chlapci teď chodí na jídlo sem. Je to mnohem jednodušší.“

„Hm. Pěkný dům.“

„Ten starý naštěstí zase shořel. Podezírám Agnes…“

„Daří se vám dobře?“

Konrád se podíval přes rameno. „Rose! Jestli jsi tu někde, ukaž se a přines nám pivo.“

Děvečka se okamžitě objevila a poklesla v kolenou. „Hned, pane.“

Robin udiveně zavrtěl hlavou. „To je tedy změna…“

„Ne úplně. Ano, daří se nám dobře. Chov patří nám, Mortimer nám ho přímo přihrál do rukou. Zničehonic se z nás stali lepší lidi. Zařídila to tvoje sestra. Já bych nevěděl, jak se to dělá.“

„Přestaň. Ty víš, co mám na mysli. Dům, děvečky, škola pro Maude a Robina. Bože, když si vzpomenu, jak se Marie nadřela …“

„Ano. Je to bláznivé.“

„A je to pryč. Teď je teď.“

„Já naprosto chápu, že na ni myslíš.“

„Samozřejmě to dělám. A bez zármutku.“

„Tak to má být.“

„A co ty? Co je s tebou? A s Izákem?“

„Hm, Izák…“ Robin zmlkl, protože děvečka přinesla pivo. S díky přijal velký pohár s napěněným nápojem a připil Konrádovi. Když zase osaměli, pokračoval: „Izák je skutečným pánem Fernbrooku. Chov, statek, všechno je jeho zásluha. A právě se stává i učencem. Má z knih větší radost, než jakou jsem kdy měl já. A učí se latinsky.“

Konrád užasle zavrtěl hlavou. „To už není Izák, kterého znám.“

„Není. Budeš žasnout.“

„Hm.“ Konrád se díval na Robina mlčky a jeho mlčení bylo stejně jako kdysi naléhavější a výmluvnější než jakákoliv slova.

Robin zápasil s nevolí. Neměl v úmyslu sklouznout do své staré synovské role. „Konráde… tys mi jednou svěřil svou dceru. Já ti teď přivádím tu svou.“

„Je mi velmi vítaná.“

Robin otáčel pohárem v rukou. „Její matka a ona…“

„Hm.“

„Je to s ní někdy možná složitější, ale je to dobré dítě. A potřebuje někoho, kdo by ji učil… no, já nevím, jak bych ti to vysvětlil. Ona potřebuje… Agnes.“

„Ano.“

„Víš, o čem mluvím?“

„Je to zvláštní. Viděl jsem to na první pohled. Je jí tolik podobná, ale stejně i tobě. Buď bez starosti, Robine. Umím ocenit čest, kterou nám tím prokazuješ. A budeme ji dobře opatrovat.“

„Děkuju.“

„Chceš hned odjet, nebo tu pár dní zůstaneš?“

„Rád bych chvíli zůstal, aby si tu nepřipadala tak cizí. Tedy pokud potřebuješ pár dalších rukou.“

„To vždycky.“

Robin se vděčně usmál. „Dobrá. Je tady Mortimer?“

„Ne, před několika dny se vrátil do Londýna. Jestli je pravda, co říká Agnes, tak se v něm malý král přímo zhlédl.“

Robin vzdychl. „To mě neudivuje. A de Gray?“

Konrádova tvář se zachmuřila. „Ano, ten je tady. V době sklizně je tady vždycky. Na vlastní oči dohlíží, aby Mortimerovi lidé vzorně dodali obilí a nic mu neuniklo. A kdo si ukradne odpoledne, aby se mohl postarat o vlastní úrodu, musí počítat s tučnou pokutou. Kdo nemá na zaplacení, tomu vezme dobytek nebo ho postaví na pranýř, podle nálady. A teď se povídá, že rolníci musí platit daň.“

Robin přikývl. „To je pravda.“

„Ale oni nemůžou.“

„Já vím.“

Konrád pomalu zavrtěl hlavou. „Je to příšerné, Robine. Lidi jsou zoufalí. Mortimer a de Gray už z nich vymačkali poslední penci. Žijou jen v obavách a nouzi. Mladíci dřepí společně v hostinci a vedou nebezpečné řeči. Několik mých chlapců bývá s nimi, vím o tom. A není divu. Všechno, co u mě vydělají, odnesou domů a jejich rodiny přesto třou bídu. Dělám si starosti, co se stane, až jim to přeroste přes hlavu.“

„Ano. Já taky.“

Konrád dopil a vstal. „To je to jediné, co můžeme dělat, strachovat se.“

Robin se náhle zasmál. „Nic neříkej, já vím, co přijde. A strachovat se můžeme stejně dobře při práci.“

Konrád se usmál. „Pojď, ukážu ti nového předáka.“

„Nikdo z nás?“

„Ne. Všichni jsou pryč. Z Bertrama se stal františkán, představ si to.“

„A Pete?“


„Ten se oženil s Mortimerovou kuchařkou. Jeho první žena zemřela na mor. Teď pracuje ve stájích na hradě.“


Vyšli z domu a pokračovali po louce ke stájím klisen. „Ale stejně mého předáka znáš.“

„Kdo je to?“ zeptal se Robin zvědavě.

„Štěpán.“

Robin se zastavil. „To ne.“

Konrád se za něj zaraženě zadíval a hned pochopil. „Nesmysl, ten ne. Můj syn, ty chytráku.“

 

Pro Robina bylo snadné znovu se sžít s Waringhamem. Vlastně nešlo o sžívání, vždyť to byl jeho domov. Z Konrádova syna Stevieho se stal Steve, který měl upřímnou radost, že ho vidí. Vyrostl v málomluvného mladého muže, jako byl jeho otec, i když podobou měl blíž k matce. Řídil hřebčín s vrozenou autoritou, chlapci ho poslouchali, ale nebáli se ho. Robin se v jeho společnosti od první chvíle cítil dobře. Spíš vděčně než žárlivě mu Steve postoupil část z mnoha svých úkolů, a pracovali bok po boku většinou v mlčenlivé souhře. Další Konrádovi synové Henry a William odešli z Waringhamu. Jejich otec je nedržel, věděl, že pro tolik synů není v hřebčíně dost místa. Poslal je do učení v Canterbury, divokého Henryho ke kováři a tichého, zasněného Williama ke kameníkovi. Henry nyní z pověření svého mistra koval koně pro arcibiskupa a dómskou kapitulu. Pravidelně ho předvolávali před cechovní soud, kde byl kárán pro uvolněné mravy, svou mzdu často prohrával a pletl hlavy dcerám svých starších cechovních druhů. Občas přijel na neděli do Waringhamu, aby si vypůjčil peníze od bratra nebo otce. Nikdy nevyšel naprázdno. Williama před několika týdny přijali za tovaryše do zednické lóže v Yorku. Zašel ve městě k písaři a nechal si za drahé peníze napsat dopis otci, aby tu velkou novinu oznámil do Waringhamu. Teď tesal sochy světců pro velkou katedrálu v severní arcidiecézi a ohlížel se po ženě. Konrád se pokoušel skrýt hrdost na Williama, ale jak přiznal Agnes, nikdy nemohl čestně tvrdit, že by některému ze svých dětí dával přednost. Připadalo mu, že se všechny vydařily a že je to skutečný důvod proč děkovat Bohu.

 

Robin se setkal s Agnes teprve před večeří. Objala ho kolem krku a políbila na tváře. „To je naprosto vynikající nápad. Anna říká, že tu chvíli zůstanete.“

„Pravděpodobně ano.“ Znalecky pozoroval její zaoblené břicho. „Už to nebude dlouho trvat, viď?“

„Hm, čtyři pět týdnů.“

„No a? Všechno v pořádku?“

„Ano.“ Vešli spolu do síně. Anna propašovala ruku do Robinovy dlaně a zvědavě se rozhlížela v novém domě.

„A co by to mělo být?“ zeptal se Robin.

Agnes mávla rukou. „To je jedno. Chtěla jsem dceru, ale když mi teď velkomyslně půjčíš Annu, je to úplně jedno.“

„Bude to děvče,“ řekla Anna letmo a pokračovala v počítání talířů na stole.

Agnes se na ni užasle zadívala a otočila se k Robinovi.

Odevzdaně pokrčil rameny. „Věř jí.“

Agnes pozorovala úzká záda své neteře a světlé kadeřavé vlasy. „Ubohá děvečka,“ zamumlala. „Tak malá. A taková zátěž.“

Proč tohle nemůže cítit její matka, pomyslel si Robin nešťastně. Pro každé stvoření v nouzi měla soucit, jen ne pro své dítě. Vzal Agnes za ruku. „Pomoz jí,“ zašeptal naléhavě. „Prosím.“

Agnes mu ruku krátce stiskla a pustila. „Ty vůbec nedokážeš docenit, jaký dar mi v ní dáváš. Spolehni se na mě.“

V síni se shromáždila k večeři velká společnost, a když bylo jídlo na stole, i děvečky si sedly k ostatním.

„Kde je Francis?“ zeptala se Agnes. „Myslela jsem, že se od tebe nehne ani na krok?“

„Poslal jsem ho do Harleye,“ odpověděl Robin s plnou pusou.

„Kam?“

„K Leofrikovi. Aby aspoň on věděl, kde jsem, kdyby pro nás poslal Lancaster. Kromě toho jsem chtěl tomu chlapci ušetřit pohled na jeho pána a rytíře bez meče, erbu a sametových šatů, a dokonce při práci. Měl by z toho šok, chudák.“

Agnes se vědoucně zasmála. „To znamená, že se chceš zase jednou chovat jako obyčejný stájník, bez nepříjemných svědků.“

Zhluboka se napil z poháru a utřel si rukávem ústa. „Přesně.“

„Myslela jsem, že to ve Fernbrooku běžně děláš.“

Přikývl a vyhnul se jejím pohledu. „To bývalo.“

 

Příští ráno skutečně nechal meč v malém pokoji pro hosty, který pro něj zařídili. Při práci by mu vadil a určitě ho nebude potřebovat. Mortimer byl přece u dvora. Nosil však dýku pod hrubou halenou, kterou si půjčil od Steva, svázal si vlasy koženou šňůrou na šíji a měl pocit, že se vrátil v čase.

Dopoledne strávil s Konrádem u ročků a po jídle se vydal do vesnice. Bez spěchu se loudal přes Mnichovu hlavu. Věděl, že v tuhle denní dobu nepotká moc lidí, protože všichni byli na polích. Vlastně se chtěl zastavit u otce Gernota. Došel na náves, která byla v poledním slunci tichá a opuštěná. Ne úplně opuštěná, opravil se, když prošel mezi stromy. Zdánlivě zapomenutý světem stál u starého, sluncem a deštěm vyběleného pranýře nešťastný zločinec. Jeho tělo vypadalo podivně zprohýbané a zkroucené, celou vahou zjevně spočívalo na zápěstích a zraněném krku v tenkém železném svěráku.

Robin změnil směr, došel ke studni a vytáhl vědro vody. Protože u sebe neměl žádnou nádobu, uvolnil uzel na vědru a nesl ho k tomu ubožákovi. Když obešel pranýř, poznal ho. Byl to jeden z Martiných mladších bratrů. Robin si vzpomněl na jeho jméno. „Jamie?“

Mladík zděšeně otevřel oči. „Robine…“

„Ano. Tak, chlapče, trochu se napij.“ Zvedl mu vědro ke rtům. „Pomalu. Jen klidně.“

Jeho rada nezabrala. Jamie pil velkými doušky, aby zahnal trýznivou žízeň a podle očekávání z něj po chvíli všechno zase vyšlo zpátky. Dusil se a kašlal. „Ach, zatraceně…“

„Psst. Zhluboka dýchej.“

Jamie nechal klesnout hlavu a zavřel oči před dalším ponížením.

Robin nabral vodu do dlaní a omyl mu bradu. „Tak pojď, zkus to znovu. Dej si načas. Není kam spěchat.“

Jamie si s Robinovou pomocí vypláchl ústa a vypil pár doušků čerstvé studené vody. Tentokrát zůstala uvnitř.

„Děkuju.“

„Nemáš zač.“

„Radši bych se s tebou bavil u piva.“

Robin přikývl. „To doženeme.“ Znovu nabral vodu z vědra a navlhčil Jamiemu čelo a krk. Vědro bylo skoro prázdné. „Počkej, přinesu novou.“

„Ne, nech toho.“

„Ale…“

„Je… je mi špatně, už nemůžu pít.“

„To je horkem. Máš horečku.“

„Nechají nás žít jako dobytek a chcípat jako dobytek.“

„Ne, Jamie, takhle nesmíš přemýšlet. Nepoddávej se tomu.“

„Ale já nejsem nic. Nic víc než veš pod de Grayovou holínkou.“

„Jsi člověk s nesmrtelnou duší, stejně dobrý, mnohem lepší než on.“ Robin hledal slova. „Možná… v téhle chvíli necítíš moc ze své lidské důstojnosti, ale přesto tam je. Já ji vidím.“

„Tys vždycky viděl víc než ostatní lidi.“

„Byl bych rád, kdybys vypil ještě doušek.“

Jamie vyčerpaně sklopil hlavu. „Bože… jak dlouho ještě?“

„Nemám tušení. Co říkali, jak dlouho?“

„Nic. Nikdy neřeknou. Moje ruce…. Vůbec je necítím.“

„To přejde,“ ujistil ho Robin.

„Snad mi nezčernají a neupadnou.“

„Ale jdi, tak dlouho tě tady nenechají viset. Cos provedl?“

„Ruční mlýnek,“ zamumlal Jamie skoro nesrozumitelně.

Zatracená věc, pomyslel si Robin, to je opravdu zlé. Bylo to vážné provinění, které neúnavně stíhal i jeho jinak spíš velkorysý otec. Každý sedlák byl povinen mlít vlastní obilí ve mlýně svého pána. Za nadsazenou cenu. Kdo místo toho tajně mlel se značným vypětím své zrní doma na zakázaném ručním mlýnku, připravoval mlynáře a svého pána o příjmy. To mu nesmělo projít.

„Tak málo obilí,“ pokusil se vysvětlit Jamie. „A tolik hladových krků. Kdybych zaplatil mlynáři, sotva by mi zbylo… na pachtovný…“

„Já vím, chlapče, já vím přesně, jak to někdy chodí.“

„Ale de Gray…“

„Hej ty! Co tady kčertu děláš?!“

Robin se zamračeně otočil. Dva ozbrojení muži v krátkých kroužkových košilích se nepozorovaně objevili mezi stromy a odhodlaně se k němu blížili. Před pranýřem se zastavili a jejich pozornost se soustředila na zločince se zrádným vědrem v rukou.

„Jak si to představuješ?“ zavrčel jeden.

„Já si představuju, že každý člověk má v horkém dni právo na doušek vody.“

Voják ho popadl za paži. „Vůbec by mě neudivilo, kdybys byl další, kdo tady bude stát.“

„Možná byste měli postavit druhý pranýř. Abyste neměli prostoje.“

To mu vyneslo zvučnou facku a dost ho to překvapilo. To už se dlouho, skutečně velmi dlouho nikdo neodvážil udělat. Pomyslel na to, že teprve dnes ráno odložil meč a oblékl si tuhle halenu. Skoro ho to pobavilo. Měl přece vědět, že šaty dělají člověka.

„Kdo vůbec jsi?“ zeptal se druhý voják. „Ty sem vůbec nepatříš, ne?“

„Ale ano. Moje jméno je Robin…“ Zbytek v poslední chvíli spolkl. Chtěl vědět, kam tahle fraška povede. Kvůli tomu ochotně snesl i druhu facku.

„Měl by ses naučit způsobům, kamarádíčku. Ať jsi, odkud chceš, tady nám takoví pitomci jako ty říkají pane!“

„Takovým hulvátům, jako jste vy dva? To spíš v pekle napadne sníh…“

Bez většího úsilí se vyhnul rozzuřené pěsti, trhnutím vysvobodil paži ze sevření, udělal výpad doprava a vytáhl naprosto překvapenému strážci pořádku meč z pochvy.

Přiložil mu špičku čepele ke krku a řekl druhému, který nevěřícně přihlížel: „Jestli položíš dlaň na rukojeť, srazím mu hlavu. A jak se tak dívám na tenhle zrezivělý hrdinský meč, řekl bych, že to bude vyžadovat tři až čtyři rány, než upadne.“

„Kdo… kdo jsi?“ zeptal se odzbrojený útočník nechápavě. Zmateně mrkal, celý jeho obraz světa se zakymácel.

„Řekl jsem ti, jak se jmenuju. A teď my tři půjdeme za de Grayem.“

Vojáci si vyměnili zděšené pohledy. Zřejmě si představili, co steward řekne tomu, že se nechali odzbrojit nějakým venkovanem.

„Jsi si jistý, že to chceš?“ zeptal se opatrně ten bez meče. „On… myslím, že ti zpřeráží všechny kosti.“

Robin nespokojeně mlaskl. „Ale ale. Chceš snad říct, že de Gray není moudrý, spravedlivý a dobrotivý steward?“

„Ano, to je…“

„No tak vidíš. Tak hrozné to se mnou snad nebude. Prosím…,“ mávl mečem, jako by jim dával přednost. „Až po vás.“

Nebylo moc lidí, kteří si mohli užít pohled na to, jak Robin odvádí dva z de Grayových obávaných krvavých psů s tasenou zbraní. Těch pár, kteří to viděli, číhali za okenicemi a branami stájí, a kdo je potkal cestou po vesnici, nasadil bezvýraznou tvář, díval se k zemi a potlačoval úšklebek. Ale do večera se to rozneslo, takže každý muž, žena i dítě ve Waringhamu věděli, že mladý sir Robin je zase tady a postará se o trochu práva.

Hrad byl v dokonalém stavu. Hradby nedávno opravené, na mostě stála stráž, hospodářské budovy byly částečně obnovené a seřazené smysluplněji než dřív, hradní věž měla novou bránu. Nebylo pochyb o tom, že organizační talent Petra de Graye a jeho obliba přísného řádu hradu prospívaly.

„Kdepak asi bude?“ zeptal se Robin svých nedobrovolných průvodců, zrudlých pod nevěřícnými pohledy strážných v bráně.

„Uvnitř,“ zabručel jeden. „Předtím poslal pro šafáře.“

Jak Robin tušil, udělal si de Gray hlavní stan z oné místnosti na jižní straně v poschodí nad síní, kterou si oblíbil každý obyvatel hradu. Když Robin a jeho dva zajatci vešli do místnosti, stál s listem papíru v ruce u okna. Před ním se tyčil vousatý muž, který ho převyšoval skoro o hlavu, ale shlížel na něj poníženě. Šafář, usoudil Robin.

De Gray se nevlídně otočil, aby zjistil, kdo ruší jejich rozhovor. „Co se děje?“ zeptal se nevrle, a když objevil za svými muži Robina, otevřel ústa, zase je zavřel, zbledl a zamumlal: „Ach, svatý Jiří… To mi ještě chybělo.“

Robin o krok předstoupil… „Buď zdráv, starý příteli. Oba tvoji hrdinové tady na mě chtějí podat stížnost. A já s nimi přišel naprosto dobrovolně.“ S úšklebkem podával vypůjčený meč jeho majiteli, který ho užasle pozoroval.

„Kdo… kdo je ten chlapík, sire?“

De Gray netrpělivě mávl rukou. „Zeptej se stájníků, ti si na něj budou nejlíp pamatovat. Zmizte, všichni. Ty taky!“ vyjel na naprosto nevinného šafáře.“

Všichni tři muži se chvatně vzdálili a cestou na sebe vrhali nedůvěřivé a zároveň zvědavé pohledy.

„Říká se, že Lancaster neudělá krok bez tvého doprovodu,“ oslovil ho de Gray posměšně.

„To je přehnané.“

„Co tady chceš?“

„Přijel jsem v osobní záležitosti. Ale když už se setkáváme, mohl bych tě požádat o laskavost, viď? Věřím, že mou žádost neodmítneš, je to jen maličkost.“

„O co jde?“ zeptal se de Gray se špatně skrývanou nevolí.

„Ten muž na pranýři. Nech ho jít.“

De Gray si založil ruce a přikývl. „Jistě. Dneska večer.“

„Teď. Je nemocný.“

„Tedy opravdu, ty máš starosti. Kdyby se Waringham dozvěděl, že jsi tady, tak…“

„Klidně mu to napiš. Zdržuju se jenom v hřebčíně a ten mu už nepatří. Proti tomu nic nezmůže.“

„To ho vůbec nebude zajímat…“

„Na rozdíl od tebe už jsem se Mortimera dávno přestal bát. A teď tě ještě jednou prosím. Pusť toho muže. Jestli to neuděláš, opatřím si sekyru a sochor a udělám to sám.“

„Nemůžeš prostě…“

„Ale můžu, protože mi v tom nebudeš bránit.“

De Gray tiše zasténal. „Tak dobře. Nemusíš pokračovat. Pro mě za mě, když ti na tom tak záleží.“

Robin se mírně uklonil a vyšel ven.

De Gray dodržel slovo. Během hodiny odvázali Jamieho z pranýře. Padl do prachu a zůstal ležet bez hnutí, paže, zádové a krční svaly měl jako z kamene a v křeči, a vracející se krev mu působila děsivé bolesti. Když de Grayovi muži zmizeli, přišli Jamieho bratři, odnesli ho do blízké chatrče a uložili na jeho slamník. Měl horečku a večer měl ruce stále ještě bez citu. Kolem půlnoci ho přemohly horečnaté křeče. Než konečně přivedli Agnes, bylo už pozdě. Zemřel před rozedněním.

 

Agnes se vrátila domů bledá a rozzlobená právě ve chvíli, kdy Konrád, Steve a Robin sešli dolů k snídani. Konrád na první pohled pochopil, co se stalo. Objal ji kolem ramen, druhou ruku položil na její zaoblené břicho a vedl ji k lavici u stolu. „Agnes, musíš si konečně přestat myslet, že je tvoje vina, když se něco takového stane.“

Unaveně se posadila. „Já vím, že to není moje vina. Ale je to taková… zatracená marnotratnost.“

Robin nechápavě zavrtěl hlavou. „Ale jak mohl zemřít? Pranýř přece nikoho nezabije.“

„Jenom to dokonal. Byl nemocný už předtím. Úplně vyčerpaný.“ Zadívala se do jeho nechápavé tváře a najednou vybuchla: „Oni hladoví, sire Robine!“

Mírně sebou trhl. Věděl, proč se cítí zodpovědná. Nebyl na tom jinak. A vzdal se myšlenky připomenout Agnes, že to byl Černý princ, kdo vydal Waringham Mortimerovi, ne on. Neřekl nic. Místo toho se otočil, došel do vesnice k Martě a jejím bratrům, dal jim peníze a pokusil se je trochu utěšit. Pak se konečně vydal za otcem Gernotem.

Zůstal celý den ve vesnici, a když se vrátil, byl jeho váček s penězi prázdný. Slyšel o bídě rolníků, ale bylo něco jiného vidět to na vlastní oči. Byl rozrušený a bezradný.

V síni už bylo po večeři, chlapci odešli do své ubytovny nad novou velkou sedlovnou, Annu poslali do postele. Jenom Konrád, Agnes, Steve a jeho žena Liz byli ještě vzhůru, a měli návštěvu.

„Robine!“ Agnes se zjevně ulevilo, že se vrátil. „Tohle je otec John Ball. Johne, můj bratr Robin.“

Robin před sebou viděl vysokého světlovlasého muže kolem čtyřicítky. Byl hubený, ale silný a šlachovitý. Modré oči v podlouhlém bledém obličeji žhnuly.

Bez úsměvu na Robina kývl.

O Johnu Ballovi už slyšel, dokonce četl jedno z jeho kázání.

Unaveně se posadil na své místo. „Blahopřeju vám k propuštění, otče Johne.“

Ball si ho pozorně prohlížel. „Které se vévoda z Lancasteru ze všech sil pokoušel překazit,“ doplnil chladně.

Agnes mluvila, došlo Robinovi. Pokrčil rameny. „Lancaster má momentálně na arcibiskupa jen omezený vliv.“

Vzpurný kněz přikývl. „Pro mě za mě si ti dva mohou jít po krku tak dlouho, až na to oba pojdou.“

Zvláštní slova na kněze, pomyslel si Robin. Ale skryl svou nevoli a pustil se do jídla, které mu přinesla Rose. Viděl za celý den tolik hladu a bídy, až to v něm vyvolalo pocit, že se nějaký den nedokáže dosyta najíst. Ale vůně skopového, zelí a tymiánu ho přemohla. Jedl hladově.

Konrád naléval pivo. „Slyšel jsi, kdy bude pohřeb?“

„Zítra ráno,“ odpověděl mezi dvěma sousty.

„Měli bychom tam jít,“ poznamenal Steve.

Robin přikývl. „Já půjdu v každém případě.“

„A pak o tom můžete povědět Lancasterovi,“ utrousil Ball jízlivě.

Robin už toho měl pomalu dost. „Vévoda z Lancasteru nenese žádnou vinu na bídě těch lidí, sire.“

„Opravdu ne?“

„Byl jste někdy na některém z jeho statků?“

„Bože chraň…“

Robin s úsměškem přikývl. „Já ano. Asi na všech. Jsou roztroušené po krajině, velké i malé. A na žádném z nich byste nenašel hladovějícího nebo týraného rolníka, kdybyste si dal tu práci a podíval se.“

Na Balla to zjevně neudělalo dojem. „A čí nápad byla ta zatracená daň z hlavy?“

„Nemůžete na Lancastera svalovat odpovědnost za to, že je koruna beznadějně zadlužená.“

„Vy tedy myslíte, že nenese žádnou odpovědnost za bídu lidí. A kdo tedy?“

„Válka. Neúroda. Mor, co já vím.“

„Samozřejmě. Všechno, jenom ne šlechta.“

„Šlechta taky. Taková jako Waringham jistě.“

„Nejen taková jako on. Veškerá. Ale Bůh jednou zvedne svou pěst v hněvu a vymaže je z povrchu zemského, hrabata a barony a biskupské lordy.“

Teď Robin poznal, co to hořelo v očích Johna Balla. Byl to žár fanatismu. Bylo pro něj těžké sdílet s Agnes slabost pro tohoto muže. „Podle mé zkušenosti jsou mezi hrabaty, barony a biskupskými lordy velké rozdíly. Stejně jako mezi kněžími.“

Ball na provokaci nezareagoval a mávl rukou. „Anglie by bez nich byla šťastnější. A měla by blíž k Bohu.“

Robina to rozzlobilo. „Zdá se, že se dobře vyznáte v božích úradcích. A kdo by Anglii spravoval a vedl, kdyby Bůh vymazal šlechtu ze zemského povrchu?“

Kněz se s úsměvem opřel v židli. „Když Adam oral a Eva předla, kde byl šlechtic?“

 

Robin zůstal ve Waringhamu déle, než původně zamýšlel. Připadalo mu, jako by se po dlouhém bloudění zase vrátil domů, a přestože věděl, že je to nejspíš marná iluze, užíval si ji, dokud mohl. Našel spolehlivého posla, kterého poslal se zprávou do Fernbrooku. Izák ho okamžitě vyslal na zpáteční cestu s penězi a obšírným dopisem. Alison přivedla na svět syna. Oswin se úplně proměnil, nadýmá se pýchou a při každé příležitosti pronáší přednášky o požehnání spořádaného rodinného života. Kromě toho už mezitím vytvořil oddíl strážných v plném počtu. Otec Horác mu přivedl bývalého novice, syna jistého zchudlého venkovského rytíře, který už má zkušenosti se správou statku a bude z něj jednou vhodný šafář. Zatím je ochotným pomocníkem. Jmenuje se Jason. Zemřel starý kovář Luke. Psal také o jiných lidech z vesnice a obšírně i o koních. Jenom o Johaně se nezmínil ani slovem. Robin nevěděl, co si o tom má myslet.

 

Jednoho chladného deštivého rána začátkem října porodila jeho sestra zdravou dcerku, zatímco se Konrád věnoval své práci. Netrvalo to dlouho. Byl to nejlehčí porod, který Robin kdy zažil. Anna mu pomáhala bez bázně a s rozvahou. A ona také přinesla Konrádovi jeho nejmladší dceru, když se objevil u večeře. Robin hrdě nesl svou drobnou kmotřenku příští ráno do kostela a Gernot ji pokřtil jménem Margery. Tak se jmenovala jeho matka, svěřil se mu Konrád.

Vytvořili si nový vztah. Stali se přáteli. Robin se přistihl při tom, že Konrádovi vypráví o Limoges, o své nejtemnější vzpomínce, kterou zatím s nikým nesdílel. Často sedávali společně, když dům ztichl, a za jediný večer toho probrali víc než kdysi za rok. Konrád mu vyprávěl o noci, kdy přišli Skoti, upálili jeho rodiče a sourozence, a jemu popálili tvář.

Ale nebyly to jenom děsivé věci, o kterých mluvili. Probrali všechno, Anglii, svět, válku, mor, staré dobré časy. Robin se dozvěděl, co se po jeho útěku z Waringhamu stalo mezi Konrádem a Štěpánem. Slyšel o hádce, která ukončila přátelství zahájené v den, kdy hladový a zničený Konrád přišel do Waringhamu. Zoufalý při hledání práce, přesně jako sám Robin, našel útočiště ve Štěpánově domě. Robin pochopil věci, před nimiž v minulosti stál naprosto bezradně.

Anna ožila. Konečně unikla veškerým trestům, od rána do večera se pohybovala kolem hřebčína a stala se rozmazlovaným miláčkem všech stájníků. K Agnes přilnula s důvěrnou oddaností. Konrád v ní rozeznal zvláštní dar jejího otce a nechal ji ve stájích dělat, co se jí zlíbilo. Anna mu projevovala odzbrojující přátelství, zpočátku trochu zaražená jeho tváří, stejně jako Agnes před lety. Robin si byl jistý, že ho nebude tak moc postrádat, až přijde den jeho odjezdu.

„A kdy to bude?“ zeptala se Agnes jednou v neděli krátce po Margeryině narození. Měla dcerku na klíně a okouzleně ji pozorovala.

Robin neodpověděl. Díval se otevřeným oknem ven do nevlídného podzimního deště.

„Pošle pro tebe Lancaster?“ otočil se k němu Konrád.

Robin vzdychl. „Už to udělal.“ Leofrik mu poslal zprávu. „Zasedání parlamentu začíná právě teď. Vlastně už bych tam měl být.“

„Ale?“

Robin roztržitě vstal a přistoupil ke krbu. „Je to první parlament v Richardově vládě. Budou chtít skoncovat se vším, co se nahromadilo v posledních letech. Přijde spousta stížností. Procesy…“

Konrád pochopil. „Proti Alici Perrersové?“

Robin nešťastně přisvědčil. „Je to jenom její vina. Lancaster ji kryl, když ještě byla moudřejší, a ne tak chtivá. Ale jak to vypadá, bude sám předsedat v jejím procesu, aby dokázal světu, že neměl nic společného s jejími machinacemi. A taky neměl.“

„A ty tomu nechceš přihlížet.“

„Především proti ní nechci vypovídat.“

„Co jí hrozí?“ zeptala se Agnes. Alici moc neznala, ale přesto k ní cítila jistý závazek. Kvůli Robinovi a kvůli velké službě, kterou jí prokázala.“

„Vyhnání od dvora, což ji asi nezničí, a peněžní trest. Budou chtít, aby nahradila všechno, co si protiprávně přivlastnila. A je to taky správné. Jenom doufám, že jí zbyde dost, aby zaopatřila své dcery, jak chtěla.“

„Pořád ti není lhostejná,“ usoudila Agnes.

Robin zavrtěl hlavou. Dobře viděl, co se s Alicí stalo, a nenacházel na ní nic hodného lásky. Jak by také mohl, vždyť měla vinu na ztroskotání jeho manželství.

Ale chápal, jak se to stalo. Už mu bylo jasné, co s člověkem dokáže udělat dvůr. A Alice nikdy neměla dost dobré šance.

„Jestli tě budou chtít jako svědka, tak tě předvolají,“ usoudil Konrád.

Robin se k němu otočil. „Jestli se tu vynoří někdo, kdo by vypadal jako královský posel, schovám se. A vy musíte tvrdit, že už tu nejsem.“

Konrád nic nenamítal. „Jak chceš. Ale Mortimer…“

„Nemůže se vrátit, dokud zasedání parlamentu neskončí,“ usmál se Robin. „Je přece lord.“

 

Krátce po svátku Všech svatých ho zastihl dopis, který přivezl jízdní posel a odevzdal ho v hřebčíně. Přečetl si ho po večeři. Vím, že jste tam. Parlament skončil. Mortimer Dermond se vrací domů a naruší vaši pohodu. Tak vylezte ze své díry. Jestli tu nebudete za dva týdny, nechám vás zatknout. Důvod už si najdu. L.

S těžkým srdcem se Robin rozloučil. Lidé ve Waringhamu byli k neutěšení. Nejen Robinovy finanční dary, které leckomu pomohly přežít zimní čas a hladovění, ale především jeho přítomnost jim dodávala odvahu. Když odjel, připadali si opuštění.

Vyrazil jednoho chladného slunečného dne. Romulus byl bujný a zdálo se, že už tulácký život postrádal. Jeli asi hodinu po velké silnici k Londýnu, když dohonili jiného osamělého cestujícího.

Robin ho poznal podle plavých kadeří a statné tělnaté postavy. Připojil se k němu. „Chaucere!“

Básník polekaně vzhlédl a pak se široce usmál. „Fitz-Gervais! Jaké příjemné překvapení v těchto skličujících dnech.“

„Skličujících?“

„No, vždyť víte. Válka, politika.“

„Už týdny jsem nic neslyšel. Co je nového?“

Chaucer mu poskytl zasvěcené informace. Francouzsko-kastilská flotila přepadla Isle of Wight a zpustošila tamní vesnice. Odvážili se dokonce napadnout i pevninu. Ironií bylo, že zapálili Hastings, právě to místo, kde normanský dobyvatel Vilém získal kdysi vládu nad Anglií. Válka se dostala přes kanál, pomyslel si Robin znepokojeně.

Ani zprávy z Londýna nezněly příznivě. V parlamentu znovu došlo k prudkým sporům mezi Lancasterem a dolní sněmovnou. Jejím mluvčím byl zase jednou Petr de la Mare, který se s účinnou pomocí hraběte z Marchu zvedl jako fénix z popela. A konala se řada procesů. Alice byla v nemilosti. Přesně jak Robin prorokoval, soud s Lancasterem v čele ji odsoudil. Statečně se bránila, ale výpověď lorda Eppinga její pověsti značně přitížila. Nikdo už jí nevěřil. Robin se snažil na ni nemyslet. Bylo mu trapné mít s ní soucit.

Vzdychl. „Je to všechno pořád zapeklitější. A proč se právě vy musíte tímhle tolik zabývat, Geoffreyi?“

„Jak to myslíte?“ svraštil Chaucer čelo.

„No, politiku může dělat každý hlupák, ale vy byste měl trávit čas nad svými verši. To nedokáže nikdo jako vy.“

Chaucer s úsměvem pokrčil rameny. „To ale rodinu neuživí.“

„To zřejmě ne. A co vás zavedlo do Kentu? Myslel jsem, že dohlížíte na přístav v Londýně a vybíráte pro krále exportní daně. Vlna a kůže, jestli si dobře vzpomínám.“

„Hm, je to tak. Mám ale v Kentu dva svěřence, o jejichž záležitosti se musím čas od času starat. Krásná krajina, Kent.“

Robin se hrdě usmál. „Že? A co teď? Zahajujete zase jednu ze svých tajuplných diplomatických misí na kontinentě, nebo jedete do Londýna?“

„Do Westminsteru. Ke králi.“

To vám není co závidět, pomyslel si Robin, ale nevyslovil to.

„A potáhnete s námi do války, Robine?“

„To víte zřejmě líp než já.“

„Hm, těžko říct. Je načase, aby si právoplatný král Kastilie došel pro svou korunu.“

Robin vzdychl. „Vždycky do toho něco přijde.“

Chvíli jeli mlčky. Na silnici byl klid, ale po nějaké chvíli se jim hrnul vstříc pestrý houf poutníků, nepochybně na cestě do Canterbury ke svatému Tomášovi, jehož schránka spočívala údajně přesně na tom místě, kde přehorliví rytíři krále Jindřicha ubili arcibiskupa v jeho vlastním kostele. Mluvilo se o mnoha zázracích, které se na tom místě staly, a proud poutníků nikdy nevyschl. Tahle skupina přicházela zjevně z Londýna, byli v ní žebraví mniši a rytíři, řemeslníci a kupci, ale celé skupině vévodila mohutná měšťanka s mimořádně velkou šarlatově rudou ozdobou hlavy, která navzdory své tělnatosti seděla na mimochodníku velmi půvabně a vesele vykládala, že už má za sebou pouti do Říma, do Kolína a Santiaga, a celkově vyvolávala dojem nezdolné podnikavosti. Nikdo z posluchačů zřejmě nezapochyboval o tom, že příště se vydá do Svaté země. Poutníci jí oddaně naslouchali.

Chaucer zastavil koně a díval se za nimi.

Robin zabrzdil Romula a otočil se k němu. „Geoffrey? Něco se děje?“

Básník zatřásl otěžemi a přiměl svého koně k pohybu. Záhadně se usmál. „Nic, vůbec nic. Jenom takový nápad…“

 

Lancaster si nebral servítky.

„Nevěrný, nevděčný darebák!! Skoro půl roku!“

„Čtyři měsíce.“

„I kdyby. Takhle si prostě zmizet. Tohle je podle vás služba, sire?“

„Je mi to líto.“

„Je mu líto.“

„Ano. Jistým způsobem.“

„Je vám taky líto, že jste ignoroval předvolání ke královskému soudu?“

„Nikdy jsem žádné nedostal.“

„Ne. Protože jste se nechal zapírat.“

„To je pravda.“

„Proboha, Robine, měl byste mít aspoň tolik slušnosti, abyste to popřel.“

„Zapamatuju si vaši radu pro příště, mylorde.“

Lancasterovi cuklo v koutku úst. Robin nalil víno. Henry, který stál u velkého pracovního stolu, s úlevou vydechl. „Tak co je tedy se Skotskem, otče?“

„To mi řekni ty. Co o něm víš?“

Henry zamyšleně svraštil čelo. „Skoti vždycky byli a pořád jsou jako mor. Císař Hadrián vystavěl na hranici val, aby před nimi chránil římskou provincii Britannii. Ale val je z větší části rozpadlý. Skoti od nepaměti odmítají uznat anglickou nadvládu a chtějí nám škodit. Kdykoliv vedeme válku s Francií, spojí se s nepřítelem. Dědeček a nějaký arcibiskup z Yorku nad nimi před třiceti čtyřiceti lety zvítězili, když zase jednou vpadli do Anglie, a my jsme obsadili Lowlands. Ale Skoti naše oddíly vyhnali.“

„Správně. Kdo je králem Skotska?“

„Robert II. Byl nejdřív soupeřem, pak nástupcem Davida nevímjakého…“

„Bruce.“

„Davida Bruceho…“

„Davida the Bruce.“

„… který se oženil s dědečkovou sestrou. Ale Robert je radikálně protianglický a brání manželskému spojení královských rodů.“

Lancaster se pousmál. „Bruce taky nebyl o moc lepší, navzdory manželskému svazku. Museli jsme ho nejdřív zajmout, aby byl klid. Dál. Kdo je Robertův nejmocnější vazal?“

Henry chvíli přemýšlel. „Hrabě z Douglasu?“

„To by souhlasilo. A má král Robert dědice?“

„Syna Jana Roberta, hraběte z Carricku.“

„A momentální situace?“

„S francouzskou podporou několikrát napadli pohraniční oblasti, na které si dělají nárok. Způsobili značné škody. Říká se, že Skotsko a Francie plánují společný vpád ze severu a jihu.“

„A co budeme dělat my?“

„No, bojovat.“

Lancaster zavrtěl hlavou. „Ne, to by byla chyba. Nemáme dost peněz pro boj na dvou frontách současně. Na jaře poplujeme do Francie a snad zatočíme s francouzskými a kastilskými piráty. Ale tím budou naše prostředky vyčerpané. Nejdřív tedy musíme se Skoty vyjednávat.“

„A nakapat med do skotských odstávajících uší,“ zamumlal Robin.

Lancaster se ušklíbl. „Přesně tak. Nebylo to špatné, Henry.“

Chlapec se spokojeně usmál. Od chvíle, kdy ho Robin naposled viděl, zase pořádně vyrostl, byl dlouhý a hubený. Jeho oči zářily do světa s očekáváním a krok prozrazoval mladistvou vitalitu. Otočil se k Robinovi. „Pojedeš s námi do Skotska?“

„Samozřejmě.“

„Podívejme,“ zabručel Lancaster. „Říká samozřejmě!“

„Máte ještě nějaká přání, mylorde?“

„Naprosto ne. Jenom jsem si nebyl jistý, jak dalece s vámi ještě můžu počítat.“

Robin zaťal zuby. Dobře věděl, že si něco takového vyslechne. „Přejete si, abych pronesl novou služební přísahu, mylorde?“

„Ne, naprosto stačí, když nebudete porušovat tu původní.“

„Jestli si dobře vzpomínám, říkal jste, že jsme si všichni zasloužili přestávku.“

„Jestli si dobře vzpomínám, řekl jsem do podzimu.“

„Je podzim.“

„Je zima.“

„Zima začíná, když přijde sníh.“

„A podzim začíná na svatého Michaela.“

„Na svatého Michaela jsem se musel starat o své příjmy z pachtovného.“

Lancaster zvedl obočí. „Skutečně? A já myslel…“

Někdo zaklepal.

„Co je?“ zvolal nevrle.

Vešel sluha a uklonil se. „Hrabě z Northumberlandu, Jeho Lordstvo…“

Než mohl přednést přání hraběte, vtrhl dovnitř tlustý lord Percy. Northumberland? podivil se Robin. Zjevně mu uniklo ještě několik zásadních novinek. Nejdřív maršál, teď hrabě. Percymu se opravdu vyplatilo přidat se na Lancasterovu stranu…

Čerstvý hrabě se mírně uklonil Lancasterovi a Henrymu, Robina stihl povýšeným pohledem a trhl bradou ke dveřím.

Robin se tvářil, že mu jeho hrubá výzva unikla. Ignoroval Percyho. „Jestli je to pro tuhle chvíli všechno, mylorde…“

Na vévodovi už nebylo znát rozladění. Věnoval Robinovi blahovolný úsměv. „Leofrik a Cecilie jsou tady. Budou štastní, že vás vidí. Henry, jestli chceš, můžeš Robina doprovodit.“ Teprve potom se obrátil k Percymu. „Northumberlande, buďte vítán.“

Hrabě k němu odhodlaně přistoupil blíž. „Skoti odpověděli. Hrabě z Carricku obdržel plnou moc k vyjednávání, Jene.“

Téměř neznatelné cuknutí očí prozradilo Lancasterovu nevoli nad touhle důvěrností. „A podmínky?“

„Že to budete vy, s kým chtějí vyjednávat. A že vaše družina nebude mít rozsah armády…“

Robin a Henry vyšli a loudali se bok po boku dlouhou chodbou ke schodům, jako už tolikrát předtím.

„Trávíš hodně času u dvora?“ zajímalo Robina.

Henry přikývl. „Ano, poměrně dost. Ale král už nemá tolik volného času jako dřív. No, jízda na koni a lov nebyly nikdy jeho potěšením.“

„Hm.“

„Proč nemůžeš vystát hraběte z Northumberlandu, Robine?“

Došli ke schodům a scházeli dolů. „Kdo tohle tvrdí?“

„Nikdo. Vidím to na tobě.“

„To se pleteš. On za to asi stojí, když ho tvůj otec tak podporuje. Nevzpomínám si, že by se v někom zmýlil.“

„Otec už nemá bratry. Musí se víc než dřív spoléhat na své vazaly.“

„Hm, a Percy je jeho bratranec.“

„Určitě?“

„Jistým způsobem. Jeho žena byla sestřenice tvé matky.“

„To jsem nevěděl. Myslel jsem, že je mnohem starší než otec.“

„Ne, je dokonce o rok nebo dva mladší, kolem pětatřiceti. Ta tloušťka mu přidává roky. Má syna, který je jen o něco starší než ty.“

Henry přikývl. „Ano, znám ho. Říkají mu Hotspur. A opravdu je to horká hlava. Bojoval už proti Skotům a ti mu dali tohle jméno. Už je z něj skutečný hrdina. Ale ještě jsem nepotkal člověka s takovým temperamentem. Snad kromě mé nevlastní matky.“

Robin se usmál. „Co myslíš, projedeme se trochu?“

Henry váhal. „No, otec Lionel…“

„To zařídím.“

„Tak jo! Musíš se bezpodmínečně podívat na mého nového sokola.“

Jako obvykle trvaly oslavy Vánoc celé dva týdny a krátce po Robinových narozeninách se Lancaster se skromnější družinou věrných vazalů a členů domácnosti vydal na cestu. Postupovali bez zastávek a Robin měl jenom den na krátkou návštěvu doma, zatímco Leofrik vezl svou ženu do Harleye, protože byla konečně v naději. Lancaster přenocoval v Burtonu.

Izák si nechal narůst krátké vousy. Robin si ho zvědavě prohlížel, když mu vyšel vstříc z domu. „Sluší ti. Vypadáš důstojně.“

Izák se zašklebil a na chvíli zase vypadal jako bývalý uličník. Objali se a vešli dovnitř, zatímco Francis odváděl koně do stáje.

„Jak dlouho zůstaneš?“

„Do půlnoci. Leofrik se tu večer zastaví a hodinu před východem slunce se setkáme s Lancasterem v klášteře svatého Gregoria.“

Izák to jako vždycky přijal klidně. „No, nedá se nic dělat. Ale to neuvidíš svou ženu ani syna.“

Robin se zastavil. „Co to má znamenat?“

„Jsou v Yorkshiru u její sestry, lady Turnbridgeové. Už od svatého Martina.“

Robin pocítil bodnutí. Tolik toužil podržet v náručí svého synka, podívat se do jeho drobného obličejíčku a možná uslyšet, jak žvatlá nějaká slova. Hněvivě řekl: „Vyřiď mojí ženě, že si nepřeju, aby byl můj syn tak dlouho pryč z domova. Má vyrůstat tady.“

Izák mu s povzdechem poklepal na rameno. „Nejdřív si sedni.“ Zavolal Bertu, která Robina s úsměvem pozdravila a přinesla jim horké kořeněné víno. Jako vždycky bylo v domě navzdory ohni v krbu velmi chladno.

Když se napili, postavil Izák pohár před sebe na stůl a otáčel jím v dlaních. „Byla hrozně nešťastná, Robine. Nemohla to tady vydržet.“

„Zřejmě jste odsunuli své neshody a ty už zase máš její důvěru.“

„No a? Vadí ti to?“

„Nebuď hloupý.“

„Vzala si do hlavy, žes jel za ní. Za Alicí.“

Robin netrpělivě mávl rukou. „To by bylo to poslední. Byl jsem ve Waringhamu.“

Izák přikývl. „Řekl jsem jí, že odvezeš Annu ke Konrádovi a Agnes a nejspíš tam chvíli zůstaneš, ale nevěřila tomu. Myslím, že vůbec netuší, co pro tebe Waringham znamená.“

„Je to možné.“

„Robine, nebuď tak chladný, stejně ti to neuvěřím.“

Robin si přejel dlaní bradu. „Neviděl jsem svého chlapce půl roku. Jsem zklamaný.“

„Ano. Tvoje žena ti na srdci tak neleží, že?“

Robin neodpověděl.

Chvíli to vypadalo, že Izák chce ještě něco dodat, ale pak zavrtěl hlavou a změnil téma: „Oswin konečně dokončil svůj dům. A my jsme postavili ubytování pro Oswinovy harcovníky. Tam, kde stál starý správcův dům.“

„A co ti muži? Jsou v pořádku?“

Izák přikývl. „Slušní. Oswin udržuje dokonalou disciplínu. Musel být vynikající voják.“

„To si taky myslím.“

„Ale teď mě napadá, chtěl nějaký znak. Něco, co by mohli nosit na pláštích, aby každý viděl, že patří k Fernbrooku a jsou ve tvých službách.“

Robin se usmál. „Tak ať je to větvička kapradí z Fernbrooku.“

„Hm, to zní rozumně. Oswin si vzal pod křídlo i mě. Tvrdí, že nemám ani špetku talentu pro boj s mečem, a nejspíš má pravdu, ale mě to přesto baví.“

„Tak si zajeď do Lancasteru a nech si udělat dobrý meč, Izáku. Na moje náklady. Radši bych ti ho daroval, ale nemám čas.“

Izák mávl rukou. „O to se můžu postarat sám. A děkuju.“

Došli k hřebčínu, prohlédli si březí klisny a všechny hřebce, zastavili se u Elinor a promluvili s Halem, Oswinem a Rupertem. Robin se seznámil s Jasonem, vážným a chytrým mladíkem, který mezitím skoro úplně převzal od Izáka vedení účetních knih.

Když večer přijel Leofrik, začalo sněžit. Po jídle poslali ven panoše, aby přivedli koně, a okamžitě vyrazili. V tomhle počasí je čekala delší cesta než jindy a Robin vůbec nestál o to, aby přijeli k Lancasterovi pozdě. Byli už daleko za Fernbrookem, když si Robin uvědomil, že si s Izákem vůbec nepromluvil o Johaně. A jakmile na ni pomyslel, vrátil se i jeho hněv.

 

Na skotských hranicích bylo chladno, mlhavo a nuda. Počasí skoro nedovolovalo jízdu na koni nebo jiné rytířské činnosti v přírodě. Robin byl vděčný za společnost Leofrika, Henryho a Lionela. Trávili čas společně u šachů nebo četbou knih, které s sebou vlekl Lionel, zatímco Lancaster a Northumberland debatovali s hrabaty z Carricku a Douglasu o průběhu hranice. Celé týdny, v upjaté atmosféře a bez patrných pokroků. Robin a Leofrik zaměstnávali muže z hlídek cvičením se zbraní, a striktně trvali na dodržování strážních služeb. Znudění vojáci měli vždycky sklon k výstřelkům, takže bylo nutné zabránit tomu, aby těžce zkoušení obyvatelé pohraničí trpěli ještě kvůli anglickým vojákům.

Když nastalo tání, dokonce i Robin uvítal, že si můžou vyjet na lov. Jaro oživilo nejen zemi a muže a ženy v Lancasterově družině, nýbrž i vyjednávání.

Bez definitivního vyjasnění otázky hranic vévoda vymámil ze Skotů dohodu, v níž se zavazovali, že se nebudou podílet na dalších francouzských útocích, která – jak se Lancaster s povzdechem svěřil Robinovi – nejspíš neměla ani hodnotu pergamenu, na němž byla napsaná.

Přesto se okamžitě po podepsání dohody téměř překotně vydali na cestu. Z Calais dorazily zničující zprávy. Lancasterův bratr Edmund přišel o většinu lodí v bitvě s francouzsko-kastilskou flotilou a naléhavě žádal o posilu. Král a jeho rada povolávali Lancastera do Londýna.

Jako obvykle bylo těžké poznat, co Lancaster skutečně cítí, když četl zprávu. Podal list Robinovi a pronesl zlehka: „Škoda. Právě jsem si hraběte z Douglasu skoro oblíbil.“

Robin četl a byl otřesený. „A co teď uděláme?“

Lancaster chvíli přemýšlel. „Dobře že jsem dokázal přemluvit radu, aby nechala použití příjmu z daní na mně,“ zamumlal. Zhluboka se napil z pozlaceného poháru a vstal. „Co bychom měli dělat? Poplujeme co nejrychleji do Francie. Robine, vezměte list papíru, napište plnou moc k nákupu a vyzbrojení lodí mým jménem.“

Robin přistoupil k psacímu pultu. „Adresovanou komu?“

„Hloupá otázka. Samozřejmě vám. Okamžitě se vydejte do Southamptonu a podívejte se, co je k mání. Potřebujeme nejméně deset lodí. Do Londýna se vraťte, až budete hotov.“

„Ano, mylorde.“

Přinesl Lancasterovi plnou moc k podpisu, nahřál vosk nad svíčkou a vtiskl na ni velkou pečeť. Svinul listinu a strčil si ji do rukavice. „Předpokládám, že tím okamžitě myslíte okamžitě.“

Lancaster přikývl. „Máme naspěch. Pošlete pro Northumberlanda. A ať sem přijde Leofrik. Pak se vydejte na cestu. Bůh s vámi.“

Robin se uklonil a vyšel ven.

Nebylo tak obtížné sehnat lodě a nutnou výstroj, jenom ceny Robinovi braly dech. Když se vrátil do Londýna, Lancasterovy oddíly byly z větší části shromážděné. Odjezd se ale odkládal, protože vévodu zase jednou potřebovali všichni. Král ho začátkem června znovu pozval k tajné poradě. Nezbylo mu než vyhovět jeho prosbě. Po jeho návratu se vydali do Southamptonu, aby se co nejrychleji nalodili, a právě v tu chvíli přinesl posel Northumberlandovu zprávu od skotských hranic.

Lancaster udeřil pěstí do dopisu ležícího na stole. „Zatraceně, skoro mám pocit, že Bůh nechce, abych přišel bratrovi na pomoc. Robine…“

„Mylorde?“

Lancaster se na něj zadíval a kousl se do rtu. „Povězte, kdy jste se naposledy vyspal?“

Robin mávl rukou. „Jestli si přejete, abych Northumberlandovi přinesl odpověď, můžu okamžitě vyrazit.“

„Já se teď v žádném případě nemůžu vrátit na sever. Ale je to důležité a vy jste nejrychlejší.“

„Jak zní zpráva?“

„Napíšu hned dopis. Připravte se na cestu. A Robine, vezměte s sebou Leofrika.“

 

Potřebovali čtyři dny a jen zřídka odpočívali. Kromě Romula a Thesea s sebou vzali dva další prvotřídní koně z Robinova chovu, takže vždy dvě zvířata běžela bez zátěže a díky tomu zůstala déle při síle. Jako poděkování za rychlost museli od Northumberlanda vyslechnout trpká slova. Zlobil se, že Lancaster nepřijel sám, a jeho hněv se pochopitelně snesl na jejich hlavy. „Těžký osud poslů špatných zpráv,“ poznamenal Robin odevzdaně, když se vydávali na zpáteční cestu.

Slunce vycházelo, když se blížili k Yorku. Opustili hlavní cestu a zabočili vpravo na pěšinu, která vedla lesem okolo města. Byla úzká a málo používaná. Kupci se po ní vydávali, když se chtěli vyhnout placení průjezdních cel ve městě a raději riskovali nebezpečí číhající v lese a útrapy špatné cesty.

Jeli lesem asi hodinu, když uviděli, jak se proti nim blíží zvláštní karavana. Pět nebo šest vojáků, kteří působili trochu sklesle. Dva z nich nesli zraněné kamarády, které měli hozené přes ramena jako pytle s obilím. Za nimi následovali dva další muži, z nichž jeden držel v náručí malé dítě a druhý podpíral ženu ve vysokém stupni těhotenství.

Robin zastavil Romula a beze slova zíral na příchozí. Katastrofy ho vždycky připravily o řeč. Těhotná! bylo to jediné, nač byl schopný myslet. Moje žena je těhotná.

Když se vzájemně poznali, všichni zůstali stát.

Robin sklouzl ze sedla. „Johano?“

Zvedla k němu oči. Připadaly mu obrovské, kůži měla na vyhublých tvářích napjatou.

„Giles…,“ vypravila ze sebe.

„Přišli předevčírem v noci,“ ozval se Izák. „Zapálili nám střechu nad hlavou, vzplála jako troud. Až když dům hořel, vytáhli nás z postelí a vyhnali ven. Jenom Alison… muselo to být brzy ráno, už byla v kuchyni. Možná ji omámil kouř nebo se zasekly dveře, já nevím. Když jsme si uvědomili, že je v domě, bylo pozdě. Strana u kuchyně se zřítila jako první…“

Robin se zadíval na Oswina, který stál vedle nich úplně bledý, a zdálo se, že se ho celá ta historie netýká. Vážně upíral oči na tvář svého synka v náručí.

„Eduard. Kde… kde je můj syn?“

„Žije,“ řekl Izák klidně. „Ale Giles si ho odvedl, jeho a Elaine. A jestli neuděláme přesně to, co řekl, tak mu… tak mu…“

„… prořízne hrdlo a jeho mrtvolu hodí prasatům,“ přišla mu na pomoc Johana. Pronesla to, jako by šlo o nejběžnější věc na světě. Je v šoku, pochopil Robin.

Na chvíli zavřel oči. „Elinor a Hal a dítě?“ Izák zavrtěl hlavou. „Nevíme, neměli jsme šanci dostat se ke kamennému domu. Já… bojím se o ně. Chci říct, Gilesovi muži jsou… jako zvířata. Rosalinda a Berta a ostatní děvečky utekly, ale Elaine zůstala u Eduarda a oni… Jason jí chtěl pomoct a Giles mu prostě prořízl břicho. Jenom tak.“

Robin sklopil hlavu. Bůh mě trestá za Limoges, pomyslel si otupěle.

Oswin se poprvé ozval. „Tři muže, kteří drželi noční hlídku, zabili předtím, než vnikli do domu. Ostatní…,“ ukázal na truchlivý houf, „přemohli ve spánku. Dělali jsme, co bylo v našich silách, ale Giles měl nejmíň dvacet mužů.“

Robin k němu přistoupil a položil mu ruce na ramena. „Je mi to líto, Oswine.“

Oswin mlčky přikývl, polkl a pohladil synka po hlavě.

Robin se otočil. „Leofriku.“

Leofrik udělal odmítavé gesto. Ať tě ani nenapadne někam mě poslat. Zůstanu s vámi.

„Ne, ty pojedeš…“

Leofrik odvrátil hlavu a Robin ho tvrdě uchopil za paži. „Zatraceně, jeden z nás musí jít! On musí mít jistotu, že jsme Northumberlanda zastihli, než vypluje na moře. A Edmund potřebuje jeho pomoc.“

Leofrik chvíli přemýšlel a pak nešťastně přikývl.

„Vezmi s sebou dva koně. Pospěš si, protože musíš udělat okliku přes Rickdale. Gisbert je v Southamptonu, ale jeho bratr Thomas, steward, zůstal v Rickdale. Ať pošle své muže k ústí malé řeky u Harleye. Tak se sejdeme. Zítra večer.“

Další přikývnutí.

Robin Leofrika krátce objal. „Ochraňuj tě Bůh. Vysvětli Lancasterovi, co se stalo. A dohlédni trochu na Francise, ano?“

Buď bez starosti. Nepustím ho z očí.

Nasedl na koně, mávl rukou a uháněl pryč.

Johana se trochu zapotácela a náhle se zhroutila. Izák ji zachytil. „Začalo to minulou noc,“ řekl Robinovi.

Robin ji opatrně objal a podepřel ji. „Musíme ji dopravit do města, potřebuje porodní bábu.“

Johana opřela hlavu se zavřenýma očima o jeho rameno. Její rty se pohybovaly, poznal útržky latinských slov. Modlila se.

„Buď klidná, lady Johano, řekl tiše. „Všechno bude v pořádku.“

„Eduard…“

„Ano, přivedu ti ho zpátky živého a zdravého, přísahám.“

Svraštila čelo a téměř neznatelně zavrtěla hlavou. „Bůh mě trestá za moji pýchu.“

Podívejme, pomyslel si Robin hněvivě. A já myslel, že si vyhlédl mě. „Nebuď hloupá. Tvůj bratr je netvor jako tvůj otec, to je všechno. S tím nemá Bůh nic společného.“

„Možná. Nejsem si jistá.“ Její hlas byl jen tichý šepot. „Robine… já krvácím.“

Dal mužům koně pro dopravu raněných. Brzy si uvědomil, že Johana je příliš slabá, že nedokáže dojít do města. Zastavili tedy na pasece u cesty a zřídili provizorní tábor. Jeden z mužů odjel s Robinovým váčkem s penězi do Yorku, aby nakoupil jídlo. Robin mu zakázal vyhledat tamního šerifa. Počítal s tím, že má větší šanci, když se pokusí najít zločince svým způsobem.

Asi sto kroků od mýtiny protékal lesem klidný potok. Na jeho břehu rostla měkká tráva a mech. Tam odvezl Johanu, opatrně ji položil a chtěl jí svléknout šaty.

Bránila se jeho rukám.

„Ale jdi. Máš teď jenom tyhle jedny šaty a zítra budeš ráda, že zůstaly čisté.“

„Zítra budu mrtvá.“

Ruce mu klesly. „Ne, na to ani nepomysli.“

Na čele se jí perlil pot a lapala po dechu. „Běž! Běž pryč, Robine. Nech mě tady samotnou.“

„Johano, tentokrát mi musíš dovolit, abych ti pomohl. Nikdo jiný tu není.“

Nebyl si úplně jistý, že mu rozuměla, ale neprotestovala. Utrhl kus její spodničky, namočil ho do vody, vyždímal a utíral jí čelo. Ležela v trávě uvolněně se zavřenýma očima, ale skoro vzápětí přišla další bolest. Potom už se nezmohla na odpor a Robin ji mohl bez obav svléknout. Zachvěla se ve větru a on ji zahalil do svého pláště.

„Takhle by to mohlo jít.“ Hodně se snažil, aby v jeho hlase nezazněly obavy. Vypadalo to, že ztratila dost krve, ale většinou to byla jen krví obarvená plodová voda. Zoufale si přál, aby věděl o lidských porodech víc. Po narození Margery položil Agnes tisíc otázek a ona mu ochotně odpovídala, ale přesto pořád věděl zoufale málo. Jenom tušil, že dítě leží obráceně, a na rozdíl od porodů koní neměl ponětí, co by měl udělat.

Bylo to mnohem horší než s Eduardem, dokonce i než s Annou. Johana na to nebyla připravená a připadala si podvedená. Bála se, že to, co porodí, by mohla být kamenná modla. A to jí skutečně neposkytovalo možnost smířit se se svým Stvořitelem.

„Robine, trhá mě na kusy.“

„Neboj se. Brzy už to přijde.“

„Proč to musí být… tak obscénní?“

„Není to obscénní.“

„Řekneš, že mi odpouštíš, než umřu? Potom už by mi to nebylo nic platné.“ Lapala po dechu a dokázala jenom šeptat.

„Ano. Nevím už přesně kdy, ale před několika týdny jsem ti odpustil. A ty? Myslím… odpustíš mi tohle dítě?“

„Určitě ano. Ale právě teď… jen těžko.“

Zvedl její úzkou bílou ruku a stiskl ji.

Vytrhla se mu. „Budeš si mě ošklivit.“

„Ne. Tomu ty nerozumíš. Lidé z mojí rodiny jsou po porodech jako diví.“

Nemohla odpovědět. Přemohla ji další bolest a žalostně zasténala, protože na křik neměla sílu. Neměla už sílu ani hlas. Ochabovala, ale Robin to nepřipustil. Vlhčil jí obličej a ruce studenou vodou a jemně s ní třásl. „Ne, musíš tu zůstat, Johano. Musíš tlačit, i když je to hrozné. Tak pojď, dělej…“

„… se to řekne, bastarde…“

„Ano, dělej, jen do mě. Bastard, říkáš?“

„Zatracenej bastard.“

„Dál! A tlačit!“

Tlačila a klela jako pohan. Vyšlo ještě víc krve a nakonec se objevil drobný, růžový zadeček. To není nejhorší způsob, jak zahájit život, pomyslel si Robin. Opatrně tápajícími prsty pomáhal svému dítěti na svět, podržel je na slunci a přeřízl pupeční šňůru ostrou dýkou.

Agnes mu připomínala, že čistota je při porodu nejvyšší přikázání. Jiní lékaři se tomuhle staromódnímu čarodějnickému kouzlu smáli, ale on si opakovaně myl ruce, omyl dítě i svou ženu, když vyšlo lůžko.

Byla napůl v bezvědomí a on ji opatrně, nekonečně opatrně nechal sklouznout do vody, aby proud říčky smyl všechno, krev i záludné jedy, které přinášely záněty. Studená voda zmírnila krvácení, ale úplně je nezastavila.

Byl to chlapec. Malinký a podobný opičce, prostě Waringham, usoudil Robin s úsměvem. Široko daleko nebyl žádný kněz. Vyžádal si Johanin zamumlaný souhlas, ponořil ho třikrát do řeky a pokřtil jménem Raymond. Potom ho uvítal, políbil na čelo a přiložil matce k prsu.

 

Když nastala noc, probudil Johanu. „Musíš si něco obléknout a já tě přenesu do tábora. Tam pro vás najdeme přikrývku.“

Nedokázala se sama postavit. Pomohl jí a navlékl jí šaty.

„Obávám se, že z tvé spodničky musíme udělat pleny.“

Přikývla. Vypadala vyčerpaně a tvář měla trochu oteklou. Ale nemá horečku, pomyslel si Robin. Podívala se na svého synka. „Chudáčku malý, přicházíš na svět jako bezprávný člověk.“

Robin zavrtěl hlavou. „Nikdo se nenarodí bezprávný, lady Johano.“

Unaveně se usmála. „Ach Robine, tvůj plášť je zničený.“

„To je toho. Lancaster mi každý podzim nechává ušít nový.“

Zavřela oči. „Eduard.“

„Nesmíš si dělat starosti, teď máš jenom odpočívat. Zítra ráno tě i s Raymondem odvezu do Yorku k milosrdným sestrám, tam budete v dobrých rukou. A potom co nejdřív domů.“

„Ale nebudeš riskovat, viď? Giles… Opravdu by mohl Eduardovi něco udělat. Vím, že je toho schopný.“

„Nebudu riskovat, věř mi.“

„A Gilesovi už nedovol odejít. Zabij ho.“

Trochu ho to udivilo. „Johano, je to tvůj bratr.“

„To nemůžu změnit. Ale Alison, Jason, stráže… Prohrál svůj život. Víc než jednou.“

Pohladil ji po tváři. „Teď o tom nepřemýšlej. Teď ti musíme především sehnat deku, začíná se ochlazovat.“

Přivedl Izáka, který ochotně vzal dítě, zatímco Robin nesl Johanu zpátky na mýtinu. Mezitím tu měli zásoby jídla a přikrývky z města, hořel oheň. Zranění byli ošetřeni, jeden z mužů opékal špek a chléb, druhý naléval víno.

Přinesl pohár Robinovi. „Pro vás, sire.“

„Děkuju. Proboha, já ani neznám tvoje jméno a tys málem přišel o život za mou rodinu.“

„Jack, sire. A platíte mi dobrý žold, proto to dělám.“ Mírně se pousmál.

Robin přikývl. „Později za vámi přijdu a rozmyslíme si, co dál. Teď se nejdřív najez.“

Robin přinesl víno Johaně a přiměl ji, aby se napila. Ležela u ohně a pod přikrývkou si znovu přiložila syna k prsu. Moc nepil a brzy usnul, sytý a spokojený. Oswinův syn Adam ale žalostně naříkal. Jeho otec ho bezmocně choval v náručí a marně se ho snažil ukonejšit.

„Podej mi ho,“ řekla Johana tiše.

Oswin se k ní váhavě přiblížil.

Johana mu pokynula, aby se sklonil, a vzala mu dítě z rukou. Druhý kojenec zmizel pod její přikrývkou a okamžitě nastalo ticho. Všem se ulevilo. Adamův nářek jim drásal nervy, už tak podrážděné. Oswin se stáhl do stínu mimo osvětlený kruh ohně.

Robin si sedl vedle Izáka na jeho plášť. „Zasáhlo ho to víc, než bych považoval za možné.“

„Hm. Oswin totiž vlastní tu zvláštní ctnost, které si šlechta na nás prostých lidech tolik cení.“

„A to je?“

„Trpět mlčky.“

Robin sklesle přikývl. „Spočítal někdo, kolik mužů má Giles doopravdy?“

„Já jich viděl dvaadvacet, ale nemůžu přísahat, že to byli všichni. Jeden mi vrazil takovou facku, že jsem na chvíli ztratil vědomí.“

„Jsi v pořádku?“

Izák si založil ruce na hrudi a opřel se o kmen stromu. „Ne, to nemůžu potvrdit. Proboha, Robine, Elaine…“

„Ano.“

„A spoutali mě jako dobytče, nemohl jsem nic dělat. Můj drahocenný meč mi byl k ničemu.“

„Zabili by tě jako Jasona, tak se tím už netrap.“

„Myslím, že se ještě mám co učit. A bojím se o Elinor.“ Podrbal si jizvu na čele. „Co budeme dělat?“

„Co řekl Giles, že máte udělat?“

„Opustit Lancashire a nepoštvat na něj šerifa. Nevím, co má v úmyslu ve Fernbrooku. Možná chce prodat koně a nejspíš zase hledat naše peníze. Ty ale pořád ještě leží pod skrytými padacími dvířky ve stodole, musel by hledat měsíce.“ Na chvíli se odmlčel. „Nejspíš si myslí, že má spoustu času. Tvrdil, žes odplul s Lancasterem do Francie.“

„To bylo v plánu.“

„Zdálo se, že je o tobě dobře informovaný.“

„To není tak obtížné, většinou se netajím tím, kde se pohybuju.“

„Hm.“

„Ach Bože. Moje rodinná bible, tvoje knihy, Johanin velký nástěnný koberec, všechno pryč. Ten zatracenej lotr…“

Izák zavrtěl hlavou. „Koberec bezpochyby shořel. Ale tvoje bible a opravdu drahocenné knihy leží ve druhé truhle pod padacími dvířky. Já ti ani nevím… Odnesl jsem je tam před několika týdny Připadalo mi to jako dobrý nápad.“

„Izáku, ty jsi poklad.“

„Já vím, já vím.“

Robin se zamyslel. „Přes dvacet… Prostě budeme muset být chytřejší než oni.“

„Co máš v plánu?“

„Zatím nemůžu říct. Nejdřív vás musíme dostat do města.“

„To nemyslíš vážně, že bys mě tady nechal?“

„Máme jenom dva koně, Izáku. A potřebuju Oswina.“

„Ostatní muži a já za vámi vyrazíme pěšky.“

„Ne. Kdyby se o tom Giles nějak dozvěděl, byl by Eduard v ohrožení.“

„Ale…“

„Zůstaň u Johany, Izáku, prosím.“

„Propána, já sám mezi jeptiškami?“

Robin se poprvé usmál. „Určitě bude nablízku nějaký hostinec.“

„Tak dobrá, pro mě za mě.“

 

Před rozedněním vyrazili do Yorku. Milosrdné sestry ochotně přijaly Johanu a oba chlapečky, Izák se sedmi vojáky se ubytovali v jednom poklidném hostinci. Robin slíbil, že jim co nejdřív dá vědět, jak se věci mají, a vydal se s Oswinem do Harleye.

Jeli celý den. Oswin byl zasmušilý a nemluvný, a Robin ho nechal být. V teplém, slunečném, červnovém dnu stromy zářily ještě téměř jarní zelení a les byl plný hlasů ptáků. Dobrý den na dlouhou jízdu. V Robinově hlavě kroužilo tisíc myšlenek, na Johanu a dítě, na Leofrika a Lancastera a válečné léto ve Francii, které promešká, protože musí vybojovat svou osobní válku. Myslel na Eduarda, nemělo smysl chtít tuhle myšlenku zaplašit. Eduard, jeho dvouletý syn, vydaný napospas Gilesovi a jeho dvaadvaceti bestiím, v nejlepším případě ochraňovaný naprosto vyděšenou, bojácnou chůvou. Bralo mu to dech. Ve stínu stromů u ústí malé říčky mimo Harley je očekávali čtyři muži. Robina oslňovaly paprsky zapadajícího slunce, poznal je teprve ve chvíli, kdy u nich zastavil. Byl to samotný bratranec Thomas se dvěma mladšími bratry Josefem a Albertem. Čtvrtý ve skupině byl Harold Neathem, rytíř ze sousedství. Thomas a Robin se objali. „Leofrik říkal, že ti mám poslat čtyři nejlepší. Ve vší skromnosti jsme usoudili, že nejlepší jsme my sami. Harold zrovna přijel na návštěvu a bezpodmínečně chtěl jet s námi.“

Robina to dojalo. „To… je skvělé. Děkuju, Thomasi.“

„Poslyš, co sis myslel? Jsme přece rodina, nebo ne?“

„Ano. Máš pravdu.“ Potřásl rukou Neathemovi. „Děkuju i vám Harolde.“

Neathem byl jeho vrstevník, protřelý rytíř se širokými rameny v pošramocené zbroji. Opřel dlaň o rukojeť svého meče. „Ten kůň, kterého jste mi prodal, mi v Auvergne zachránil život. Jsem vaším dlužníkem, i kdybyste nebyl mým sousedem.“

Thomas se otočil k Oswinovi. Znali se dobře z mnoha návštěv a poselství, která putovala v předchozích letech mezi Rickdale a Fernbrookem. „Leofrik nám všechno řekl, Oswine. Je mi to moc líto.“

Oswin přikývl. „Děkuju, sire Tome.“

Thomas mu poklepal na rameno. „Tak vyrazíme.“

Vyšvihli se do sedel a Neathem chtěl slyšet, jaký je plán.

Robin jim vysvětlil situaci. „Je jich přes dvacet. Protože spálili dům, není jasné, kde se zdržujou. Myslím, že to nejdřív musíme zjistit. Já zajedu do Harleye a půjčím si od někoho z Leofrikových lidí selskou halenu. Pak se lesem připlížím k okraji Fernbrooku, převléknu se a prozkoumám situaci.“

„Nech jít mě,“ řekl Oswin. „Vyznám se tam stejně jako ty.“

„Ano, ale tebe viděli nedávno. Mě naposledy před třičtvrtě rokem. Kromě toho si myslí, že jsem někde u francouzského pobřeží.“

„Tak dobrá.“

Robin se rozhlédl. „Má někdo lepší nápad?“

Zavrtěli hlavami.

 

Vydali se na cestu. Od Leofrikova správce si půjčili pár oděvů, a přestože pospíchali, dorazili k Fernbrooku už potmě. Josef sundal Robinovi zbroj a podržel Romula.

„Robine,“ řekl mu Thomas tiše, „než půjdeš… Soudcem je můj bratr, ne já, ale přesto jsem v uplynulých letech leccos viděl a slyšel. Burton přepadl tvůj dům a spálil ho, tvou rodinu vyhnal, zmocnil se tvého syna a dědice a pobil tvé lidi. Porušil tak mnohonásobně králův mír. Nejhorším způsobem. Královský soud ho naprosto jistě odsoudí.“

„Vím, kam míříš, Thomasi, ale…“

„Robine, provinil se proti zákonu. Buď moudrý a ovládni se. Vydej ho královskému soudu.“

„Ne,“ pronesl Oswin odhodlaně.

Thomas se na něj podíval a vzdychl. „Vím, že nic není tak sladké, jako vzít pomstu do vlastních rukou, ale měli byste dát zákonu šanci. Kdyby ho navzdory všemu osvobodili, mohli byste ho pořád ještě dostihnout. Ale když ho teď zabijete, dopustíte se bezpráví. On je pořád hrabě z Burtonu, nezapomínejte na to. A Robin má v Londýně nepřátele.“

Robin se zhluboka nadechl. „Budu o tom přemýšlet. Ale nejdřív musíme Burtona dostat. Proto se teď vplížím do hřebčína. Setkáme se tady přibližně za hodinu, ano? Když se nevrátím, neudělejte nic neuváženého, myslete na mého syna.“

Popřáli mu štěstí a Robin zmizel mezi stromy. Obešel vesnici k novému velkému dřevěnému domu, postavenému na místě správcova sídla, a opatrně se k němu přiblížil. Uvnitř bylo ticho. Tady nebyli. Pokračoval dál a došel k zuhelnatělým troskám svého domu. Ve svitu měsíce působily ruiny výhrůžně a přízračně. Jenom komín tu stál neporušený a trčel k nočnímu nebi jako černá šibenice. Robin nemohl od scény odtrhnout oči. Je to jenom dům, říkal si. Ty často shoří a postaví se nové. Ale přesto jím ten obraz otřásl. Připadal si ponížený, obnažený a vykořeněný.

Prošel svou zahradou. Růže byly pokryté popelem, ale navzdory tomu kvetly. Také v hřebčíně bylo ticho a tma, všechno vypadalo naprosto normálně a on se udiveně zamýšlel, jestli tady Giles vůbec ještě je. Plížil se ve stínu stodoly ke kamennému domu, když se za ním náhle ozval hrubý hlas: „Hej ty, zastav se! Co tady pohledáváš?“

Robin zůstal stát, stáhl hlavu a otočil se.

Tyčil se před ním vysoký muž v kroužkové košili s helmicí na hlavě, z něhož neklamně táhlo víno. „Co se tady plížíš?“

„Já… chtěl jsem se ještě jednou podívat na koně, sire.“

„Aha. A tys neslyšel, že se tady bez výslovného povolení Jeho Lordstva nesmí nikdo zdržovat?“

„Odpusťte, sire, já jenom… Herakles nic nežral a já …“

Voják ho popadl za paži a mrštil jím o stěnu stodoly. „Myslím, že tě radši vezmu s sebou, chlapečku.“

Jen to ne, pomyslel si Robin, to opravdu není dobrý nápad.

„Ach prosím, sire, chtěl jsem se jenom ujistit, že je v pořádku.“

„Přestaň fňukat. A kdo vůbec jsi, co?“ Díval se na něj podezíravě.

„Prosím za prominutí, sire,“ zamumlal za ním uctivý hlas. „To je jenom můj bratranec Roy. Je trochu zaostalý, chápete, ale občas nám tady vypomáhá. Je neškodný, sire.“

Voják se mrzutě zašklebil a hrubě strčil do Robina, který upadl do trávy. Posadil se a s tichým nářkem si třel kotník.

Voják si odplivl těsně před něj. „Zmiz. Ať už tě tady nikdy nevidím.“

„Ne, sire, Určitě ne, sire. Prosím za prominutí, sire…“

Muž se vzdálil s nespokojeným bručením.

Když zmizel za stodolou, Robin vyskočil.

„Ruperte, to bylo geniální,“ zašeptal.

Tvář svého předáka rozeznával jen nejasně, ale zahlédl na ní mírný úsměv. „Pojďte odtud, sire. Je to příliš nebezpečné. Chvála Bohu, že nejste ve Francii.“

Robin ho pomalu následoval ke klisnám. „Jak to tady vypadá?“

„Smutně. Je jich asi dva tucty. Přepadli Fernbrook jako živelná pohroma. Poslali jsme ženy do svatého Gregoria. Tajně, předminulou noc.“

„Co je s Elinor a Halem?“

„Hal je tady. Ona utekla s dítětem do lesa a Hal se jen modlí, aby je nenašli, protože oni každý den loví ve vašem lese.“

„Kde jsou teď?“

„V kamenném domě. Vyhnali chlapce, ti spí na seně. Pokud tady momentálně vůbec někdo spí. V noci se chovají nejhůř. Kovář Luke se na jednoho z nich vrhl s kladivem, když si přišli pro jeho sestru, a oni mu zpřelámali všechny kosti v těle. Bůhví, jestli se z toho vůbec dostane. Od chvíle, co se objevili, už nikdo neviděl Edit a Martu, děvečky z kamenného domu. A říká se, že Elaine přišla o rozum.“

„Všemohoucí Bože…“

„Hm. Bůh se od Fernbrooku odvrátil. Když předminulou zimu nepřišel mor, mysleli jsme si, že je nám zase milostivě nakloněný, ale zřejmě s námi ještě neskončil.“

Robin ho skoro neposlouchal. „Co víš o mém synovi?“

Rupert vzdychl. „Nic, sire, mají ho tam uvnitř. To je všechno, co vám můžu říct.“

Robin přikývl. Nevěřil svému hlasu. Musel se ovládat, aby nevtrhl do kamenného domu tak, jak byl, neozbrojený, Zachvěl se a pohlédl k měsíci. „Je čas, abych se vrátil. Jdi domů, Ruperte. Abych věděl, kde tě najdu, když tě budu potřebovat.“

Poklepal mu na rameno a spěchal na místo domluvené schůzky.

Bratranec Thomas s úlevou vydechl. „To byla dlouhá hodina.“

Robin jim pověděl, co zjistil.

„A co uděláme teď?“ zeptal se Harold Neathem. „Hned jsem říkal, že nás bude málo.“

Robin si pohladil vousy. „No, měl bych opravdu úplně nerytířský nápad…“

„Jsem si jistý, že ho nikdo z nás nechce slyšet,“ usmál se Thomas ironicky.

Strčili hlavy dohromady.

 

Dveře kamenného domu se otevřely a před trojúhelníkem plápolajícího světla se objevil mírně vrávorající stín. Dveře se zavřely a stín v šerém měsíčním svitu pochodoval ne zrovna cílevědomě k osamělému bezovému keři na louce, zastavil se před ním, zdlouhavě si vytahoval kroužkovou košili a konečně začal se slyšitelným pleskáním ulevovat svému měchýři.

Robin počítal s tím, že muži močí do trávy raději před něčím než na holé pláni. Zápach u bezového keře mu prozradil, že ani Gilesovi rváči nejsou výjimkou, a zaujal s Oswinem pozici přímo za keřem. Podíval se k domu. Thomas stál ve světle. Robin počkal, až výrazně kývne, pak z obou stran obešli keř a Oswin udeřil vojáka dřevěnou palicí do týlu. Zhroutil se bez hlesu. Okamžitě tu byli Albert a Josef, odtáhli ho za stodolu, kde ho spoutali a ucpali mu ústa roubíkem. Nakonec ho dovlekli dovnitř, kde stál Harold s taseným mečem, aby střežil lišky, které jim vlezou do pasti.

Když se po nějaké chvíli dveře domu znovu otevřely, vyšli hned dva. Robin čekal na Thomasovo kývnutí, které znamenalo, že jejich oběti jsou úplně ponořené do své činnosti, a vyřídili oba najednou.

Byla to zdlouhavá práce. Když jich měli deset, zůstaly dveře dlouho zavřené. Možná někomu uvnitř i přes zjevnou opilost začalo být nápadné, že jejich řady podezřele prořídly, ale třeba už se neudrželi na nohou. Nebo byli tak zbabělí, že raději močili do slámy na podlaze v kuchyni, než aby následovali kamarády do nejistoty. Nezbývalo nic jiného než čekat.

Konečně vyšel další. Cestou ke křoví vrhal nedůvěřivé pohledy na obě strany, zastavil se, naslouchal, a náhle se otočil. Thomas byl rychlejší, schoval se do stínu dávno předtím, než mohl být odhalen.

Voják nespokojeně pokrčil rameny a pokračoval v cestě. Robin vyhlížel Thomase, který se brzy objevil a horlivě kýval. Robin se otočil k Oswinovi s jasným gestem a ten vyřídil číslo jedenáct.

Do té chvíle šlo všechno podle plánu. Ale když se dveře otevřely tentokrát, plán ztroskotal. Přes práh vyšel Giles z Burtonu a vypadal podezřele střízlivě. Držel a náručí černý balík. A ten balík kopal.

„Fitz-Gervaisi!“ zařval Giles. „Jsi tam venku? Vím, že jsi tady. Tak pojď a ukaž se, jinak tomu spratkovi rozbiju lebku.“

Robin se nehýbal, jenom prostě zavřel oči. Nemohl se dívat, stál se sklopenou hlavou a chvěl se. Proto neviděl ani to, jak se Thomas zezadu připlížil ke Gilesovi a zasadil mu silnou ránu do ledvin. Giles a jeho malý zajatec se s hlasitým křikem řítili k zemi.

„Ne, Bože, prosím ne,“ zanaříkal Robin bezbarvým hlasem.

Teprve když ho Oswin bouchl do ramene, otevřel oči.

„Tak pojď!“ zasyčel jeho druh. Albert už byl na poloviční cestě k bratrovi, také Josef běžel přes louku a volal přes rameno: „Harolde, máme tady práci!“

Statný rytíř už se řítil za nimi.

Bylo jich pět proti dvanácti. Pět bdělých, bojovně naladěných střízlivých proti dvanácti tvrdým a bezcitným ochlastům. Všichni kromě Gilese byli opilí, ale přesto to byl tvrdý boj. Další a další vybíhali s tasenými meči z kamenného domu. Robin vrazil meč do srdce muži, který ho napadl u stodoly. Padl jako podťatý strom. Robin věnoval jeho zhroucenému tělu jen letmý pohled, ale náhle odhalil, že ten padlý strom podrazil nohy jeho synkovi. Chlapec ležel bez hnutí v trávě, ale nebyl v bezvědomí. Když ho Robin levou rukou zvedl, opřel se o rameno svého otce a zíral na něj ohromnýma strnulýma očima.

Robin se rozběhl ke stodole a tam ho posadil. „Zůstaň tady, Eduarde. Nehni se odtud!“

Chlapec se žalostně rozplakal a natahoval po něm ruce.

„Já se vrátím. Slibuju.“

Bylo těžké odtrhnout se od dítěte, ale ostatní ho potřebovali. Přesila dva na jednoho byla ošidná a Gilesovi vojáci nepoužívali meče poprvé v životě. Bojovali lstivě a obratně. Giles způsobil Robinovi další řeznou ránu a Robin si se zaťatými zuby pomyslel: měl jsi pravdu, Leofriku, opravdu bych tě tady potřeboval. Ale nakonec získali převahu. Robin odzbrojil Gilese a ostatní se vzdali. Zbyli jenom tři. Ostatní leželi mrtví v trávě.

Robin se vyčerpaně opíral o meč. „Spoutejte je!“ zasípěl. Albert s Josefem tu za chvíli byli s připravenými provazy. Začali u Gilese.

Hrabě z Burtonu krvácel z koutku úst a z paže. Vlasy měl rozcuchané a drahocenné sametové šaty špinavé a potrhané. Zadíval se na Robina a oči mu žhnuly. „Proč… nejsi ve Francii?“

„Hrabě z Northumberlandu mi neúmyslně prokázal velkou službu.“

Giles nechápal, co tím myslí, a podezíravě se zeptal: „Nebo je pravda to, co se proslýchá, že jsi ve spojení s ďáblem?“

Robin netrpělivě mávl rukou. „To spíš ty.“

Giles stáhl hlavu mezi ramena, takže jeho krátký tlustý krk téměř zmizel. „Přijmeš… moji záruku bezpečnosti?“

Robin zavrtěl hlavou. „Poprvé to bylo možné, ale teď je pozdě. Určitě si vzpomínáš, co jsem ti přísahal.“

Giles už nepromluvil. Snažil se ovládnout.

Robin ještě držel v ruce zkrvavený meč. A přestože Giles stáhl hlavu, bylo by snadné vrazit mu ho do krku. Robin zaváhal a podíval se na Oswina.

Ten svíral dýku ve velké kostnaté pěsti. Z čepele kapala do trávy krev. Sám byl potřísněný krví tří mužů, které zabil. Vypadal děsivě s temnýma očima ve tváři umazané nepřátelskou krví. Jako nějaká bytost z dávno zapomenutých časů. Robin se na chvíli vyděsil, že zvedne dýku k ústům a olízne ji. Ale Oswin se pohnul a děsivý obraz zmizel. Zavrtěl hlavou.

„Rozhodni ty, Robine, já nevím, co je správné.“

Robin kývl na bratrance Thomase. „Dobrá, ať ho tedy má zákon. Za předpokladu, že bude pod tvým dozorem.“

„Domluveno.“ Thomas položil Gilesovi ruku na rameno. „Zatýkám vás jménem krále.“

„Co si to dovolujete!“ vyštěkl Giles. „Na to nemáte právo.“

Thomas pokrčil rameny. „I kdyby.“ Gestem ho vyzval k odchodu „Po vás, Burtone. Máme před sebou poměrně dlouhou cestu.“

„Kam?“ zeptal se rozzuřený Giles.

„Do Lancasteru.“

„Co bych k čertu dělal v Lancasteru?“

„Tam se usmažíte, mylorde. V Lancasteru mají nádherné vězení. Zůstanete v něm, dokud nám král nesdělí své rozhodnutí. A měl byste se modlit, sire, aby Robin uhradil vaše výdaje za věznění. Kdyby se mu nechtělo, budete ho opouštět mnohem hubenější.“

Giles na chvíli oněměl zděšením. Pak ze sebe vypravil: „Já jsem hrabě z Burtonu.“

Thomas se na něj zadíval přivřenýma očima a přikývl. „To je na tom nejhorší. Vy děláte ostudu všem anglickým rytířům.“

 

Malý Eduard oněměl. Otočil se ke světu zády. Jen s nepatrným zájmem vzhlédl, když se k němu někdo přiblížil, a jakmile zjistil, že to není Elaine, zase svěsil hlavu. Elaine se oběsila.

Fernbrook připadal Robinovi jako proděravělá loď. Ať se snažil sebevíc ucpat díry, jako by se pořád dál potápěla. Kovář Luke zemřel, než vyšlo slunce. Robinovi přinesl tu zprávu Jocelyn, bývalý loupežník z Gloucestershiru. Projevil se jako nepostradatelná opora při Robinových snahách o opětovné nastolení pořádku. Hal se vydal do lesa hledat svou rodinu. Rupert se staral o hřebčín a Oswin se rozjel do Yorku, aby přivezl Izáka, Johanu a děti. Robin doufal, že si pospíší. Jeho přítomnost lidi uklidňovala a ochotně prováděli, co jim řekl, ale Izák byl tím, koho skutečně postrádali. A Robin na tom byl stejně. Byl si jistý, že Izák zdaleka nebude tak bezradný jako on.

Kamenný dům byl naprosto zpustošený. Stoly a lavice zpřevracené, rozbité a částečně spálené. Zničené nádobí se válelo ve špinavé slámě. Páchlo to tu špínou, potem a lidskými výkaly. V chlapecké ložnici našli obě děvečky a kovářovu sestru v nepopsatelném stavu. Spoutané, skoro neoblečené a více nebo méně šílené. Elainina mrtvola ležela v horním patře na podlaze, jak ji odřízli od střešního trámu, ještě s provazem kolem krku.

Robin poslal Jocelyna a jeho bratra Pavla pryč. Pomalu si klekl vedle Elaine do slámy, shrnul jí vlasy z čela a odřízl smyčku. „Elaine… je mi to hrozně líto,“ zamumlal. „Můj ubohý malý Eduard je bez tebe jako ztracený.“ Pokusil se jí složit ruce, ale tělo bylo ztuhlé. „Jak jen tě upravím, abych tě mohl ukázat tvému muži?“

„Já to udělám, jestli chceš,“ ozvala se tiše Elinor od dveří. Svého syna nesla v náručí a užasle se rozhlížela. Robin se pomalu zvedl, přistoupil k ní a objal ji i s dítětem. „Tobě se nic nestalo?“

„Ne. Utekla jsem, když dům hořel.“

Zavřel oči, pevně je stiskl a zase otevřel. „Bohu díky.“

Roztržitě přikývla. „Já… připravím Elaine do hrobu. A přines mi Eduarda, postarám se o něj.“

„Děkuju. Můj nevinný syn musí pykat za hříchy svého otce, Elinor. To není… spravedlivé.“

„Není. Ale máme to tak všichni. Otec Horác říká, že je to boží plán.“

 

Do večera se podařilo nastolit alespoň zdání normality. Chlapci se starali o koně jako obvykle a potom pomáhali s úklidem kamenného domu, děvečky se vrátily do svých rodin. Kovář Luke a Elaine leželi na márách v kostelíku svatého Mikuláše. Jocelyn prozradil, že kdysi pracoval jako pomocník u kováře a byl schopný opravovat poškozené pluhy nebo volská jařma, než se pro Fernbrook najde nový kovář. Rupertův bratr odjel do svatého Gregoria, aby přivezl domů ženy.

Robin odmítl Halovu, Rupertovu i Jocelynovu nabídku lůžka na spaní. Když nastal klid, došel ke koním, chvíli se zdržel u jednoletých a prohlédl si hříbata. Neochotně se nakonec vrátil k zuhelnatělým troskám svého domu a u studny narazil na neznámého zahaleného žebráka.

Vytáhl váček s penězi, ale zůstal v bezpečném odstupu. Když se žebrák zahaloval, většinou měl nějakou nemoc. Jestli Bůh myslí, že se hodím pro nějakou sázku jako Job, pak se mýlí, pomyslel si hořce.

„Nevyjdeš naprázdno,“ řekl žebrákovi, „ale nepřibližuj se.“

Zahalená postava v tu chvíli odhodila hadry a vyklubal se z ní Izák.

Robin se mu podíval do tváře a strnul s váčkem v ruce. Do nohou se mu vkradla křečovitá slabost. „Johana? Raymond?“

„Johana.“

„Ne…“

„Když jsi odjel, přišla horečka. Zemřela krátce po půlnoci. Je mi to líto, Robine.“

Čekal na reakci, a když nepřišla, pokračoval: „Sestry mi podaly zprávu a poslaly pro lékaře. Chtěl jsem se hned vydat na cestu, abych tě přivezl, ale lékař řekl, že bude lepší, když u ní zůstanu. Večer horečka dál stoupala a ona byla hrozně zesláblá. Odešla přímo před mýma očima. Nevěděla, že tam nejsi, tím se netrap. Tvůj syn žije, je zdravý a silný. Sestry mu našly kojnou.“

Jakou zvláštní směs vůní tvoří popel a růže, pomyslel si Robin. Náhle se nedaleko ozval cvrček. Jeho vnímání se na chvíli proměnilo, namlouval si, že slyší každý zvuk v každém domě ve Fernbrooku, a rozhoupala se mu půda pod nohama.

Izák ho nepříliš jemně popadl za paži a odvedl od studny k jedné z laviček pod růžemi. „Pojď, posaď se.“

Robin si přejel dlaněmi obličej. „Musím do Yorku.“

„Ano. Ale nejdřív se musíš něčeho napít.“ Izák chtěl odejít.

„Ne, nechci. Zůstaň tady.“ Vlastní hlas mu připadal syrový a cizí.

Izák si k němu sedl. „Než přišel konec, vypadala jako anděl. Velmi odevzdaně a klidně.“

Ona mě opustila, pomyslel si nevěřícně. Ona prostě unikla.

„Byl u ní kněz?“

„Samozřejmě. Udělil jí svátost umírajících a já jsem ho požádal, aby zůstal do konce. Myslel jsem si, že by to tak chtěla.“

„Děkuju, Izáku. A… už vůbec nepromluvila?“

„Ale ano. Nerozuměl jsem všemu, mumlala nezřetelně. Ale chtěla, abych jí stáhl prsten. Dej ho Anně, já už ho nebudu potřebovat, řekla. Pak mě vzala za ruku a žádala o boží požehnání pro tebe a své děti. Myslela si, že jsem ty.“

Robin chvíli seděl bez hnutí, jenom se chvěl ve vlahém nočním vzduchu. Potom se odhodlaně zvedl: „Přivezu ji domů.“

„Chceš jet sám?“

„Ano. Tebe potřebujou tady.“

„Jak chceš.“

Robin se bez dalšího slova otočil, došel ke stáji a osedlal Romula. Když odjížděl, měsíc se skryl za mraky a noc byla velmi temná. Nevšímal si toho. Vydal se lesem k východu a nechal koně, aby si hledal cestu sám. Pohroužil se do sebe a snažil se vyrovnat se smrtí své ženy. Tak osamělý se necítil od chvíle, kdy se dozvěděl o smrti svého otce a skončilo mu šťastné dětství. Jediný rozdíl byl v tom, že ho už tolik neudivovala nespravedlnost života. Proklínal Gilese z Burtonu, bez jehož záludného přepadení by Johana nemusela prodělat vyčerpávající dvoudenní pochod a porodit v divočině bez pomoci porodní báby. Kdo mohl říct, co všechno ve své nevědomosti udělal chybně. Byl si jistý, že by zůstala naživu, kdyby okolnosti porodu vypadaly jinak. A přál si, aby Gilese nepředal bratranci a zákonu.

Před polednem dorazil do města a k domu milosrdných sester poblíž staveniště mohutné katedrály. Sestry ho očekávaly a byly na jeho návštěvu připravené. Matka představená ho doprovodila do kaple, kde ležela Johana v prosté dřevěné rakvi. Dvě bohaté kytice růží stály u hlavy a nohou. Johana měla na sobě zelené lněné šaty, podobné těm, v jakých ji Robin uviděl poprvé. Sestry jí pečlivě učesaly dlouhé kadeře a rozprostřely je kolem ramen. Když se na ni zadíval, porozuměl tomu, co říkal Izák. Smrt jí propůjčila téměř nadpozemskou podobu, jako by už nebyla součástí světa, v němž neexistuje nic dokonalého.

Matka představená ho nechala o samotě. Poklekl na kamenné dlaždice u rakve, sepjal ruce, ale nemohl se modlit. Nenapadalo ho, co by měl říct Bohu. Ale chtěl se za ni pomodlit, věděl, že by to od něj čekala. Zamumlal tedy několik Otčenášů, Credo a Zdrávas Maria, několik útržků latinských modliteb, které se naučil v klášteře svatého Tomáše a z větší části už zapomněl, a nakonec žalm, který si rolníci opakovali jako kouzelnou formulku, když je potkalo neštěstí: „Hospodin je můj pastýř, nebudu mít nedostatek. Dopřává mi odpočívat na travnatých nivách, vodí mě na klidná místa u vod, naživu mě udržuje, stezkou spravedlnosti mě vede pro své jméno. I když půjdu roklí šeré smrti, nebudu se bát ničeho zlého, vždyť se mnou jsi ty…Je mi líto, Johano, dál už jsem to zapomněl.“

„Tvoje berla a hůl mě potěšují,“ pokračoval za ním tiše Oswin a Robin si vzpomněl, jak to pokračuje. Zbytek odříkali společně: „Prostíráš mi stůl před zraky protivníků, hlavu mi olejem potíráš, kalich mi po okraj plníš. Ano, dobrota a milosrdenství provázet mě budou všemi dny mého žití. Do Hospodinova domu se budu vracet do nejdelších časů.“

Robin se otočil. „Děkuju, Oswine.“

„Chtěl jsem ji ještě jednou vidět, než zavřou rakev. Počkám venku.“

Robin přikývl. Zůstal u ní ještě chvíli, políbil ji na čelo a zvedl se. Přivedl Oswina, který u ní pronesl tichou modlitbu. Oswin a Johana si nikdy nebyli blízcí, ve společnosti toho druhého se cítili nesví. Robin naprosto chápal, že si Oswin jeho mrtvou ženu vypůjčil jako náhradu za svou vlastní. A proč ne. Z Alison nezůstalo nic, co by se dalo položit do rakve, u čeho by se Oswin mohl pomodlit.

Robin nakonec vzal jednu z kytic růží, pokryl Johanino tělo květinami, zvedli s Oswinem těžké víko a uzavřeli rakev.

„Mám sehnat povoz?“ zeptal se Oswin.

„Buď tak hodný. Dost velký pro Johanu, děti a kojnou.“

 

Neposlal pro Annu. Trvalo by to dlouho. Slušné mravy vyžadovaly, aby se lidské ostatky dostaly co nejrychleji do země, z níž byly stvořeny. Místo toho poslal do Waringhamu Jocelyna s obšírným dopisem. Robin nevěděl, jestli Anna pocítila něco z katastrofy, která postihla její rodinu, ale připadalo mu to možné, a nechtěl ji ani Agnes nechávat v nejistotě. Jocelyn vezl Anně i matčin prsten, který Robin věnoval Johaně k jejich první společné oslavě Nového roku.

Pohřbili Johanu v kapli poblíž jejich bývalého domu. Malý boží dům nepadl na oběť požáru a Robinovi se zdálo, že je to vhodné místo. Johana tam ráda trávila čas. K zádušní mši pozval jenom Izáka, Oswina a Elinor. S Izákovou pomocí vykopal hrob, odmítl Horácovo pozvání do kláštera svatého Gregoria a beze slova zmizel z Fernbrooku, aby – jak se domníval Izák – strávil pár dní v lese a truchlil pro svou ženu.

Když se vrátil, zjistil, že Izák nelenil. Zaměstnal stavitele včetně jeho zedníků, aby začali budovat nový dům. Kamenný dům. S vydatnou pomocí lidí z vesnice odstranili trosky a odnášeli do stodoly hrnce, sudy na víno a pivo a jiné kuchyňské náčiní, které přestálo běsnění ohně.

Robin pozoroval čilé hemžení se smíšenými pocity. „Co se to tu děje, Izáku?“

Izák se k němu otočil, zavrtěl hlavou a rozpřáhl paže. „Potřebujeme přece nový dům.“

„To je pravda.“

„Mistr Richardson udělal pár plánů. Měl by sis je prohlédnout.“

„Snad později. Kde jsou Eduard a Raymond?“

„Prozatím v kamenném domě. Je tam trochu těsno, ale pokoje děveček jsou momentálně volné. Ale možná budeš chtít poslat děti radši do Harleye nebo Rickdale. Jak Cecilie, tak bratranec Thomas poslali pozvání. A dopisy pro tebe.“

Robin zavrtěl hlavou. „Ne, zůstaneme tady.“

Izák se usmál. „Myslel jsem si to. Teď jdi za Elinor a něco sněz, proboha. A myslím, že by ses měl postarat o svého syna. Je opravdu rozrušený a ještě nepromluvil.“

 

Jocelyn přivezl dlouhý dopis od Agnes. Už to tušili, psala, protože Anna byla od posledního úplňku náměsíčná a měla děsivé sny, na jejichž obsah si nemohla vzpomenout, ale naplňovaly ji děsem. Dej nám vědět, jestli ji máme poslat domů, možná bys ji teď měl raději u sebe. Ale jestli chceš mou sesterskou radu, nech ji u nás. Myslím, že je tady šťastná. Rozhodnout musíš samozřejmě ty. Dopis není to pravé, Robine. Je mi to nesmírně líto. Děkuju Bohu, že jste se smířili, než se to stalo. Doufám, že najdeš útěchu ve svých synech. Bůh vás ochraňuj. Agnes

Dostával hodně účastných zpráv, sousedé a přátelé přicházeli na kondolenční návštěvy. Na dopisy odpovídal zdvořile, návštěvy neopětoval. Stáhl se ze světa a věnoval se své práci a především synům. Seno bylo svezené, nový dům rostl podle plánů mistra Richardsona a jednoletým koním se v Robinově péči dařilo. Vytvářel si niterný vztah k Eduardovi. Opatrně usiloval o důvěru malého chlapce, věnoval mu každou volnou minutu. Chtěl napravit, co způsobil Giles, a skutečně nacházel útěchu v Eduardově přítomnosti, jak psala Agnes. Chlapec byl každým dnem podobnější matce. Byl plachý a často sklíčený, ale Robinova trpělivá náklonnost nakonec přinesla ovoce. Vzdal se mlčení a se sklopenou hlavou začal šeptat slova. Otec jim naslouchal s nadějí a úlevou.

Přes den bral Eduarda všude s sebou. Z otce a syna se stával nerozlučný pár. Fernbrook si brzy zvykl na obraz malého Eduarda v sedle před otcem nebo ťapajícího za ním pěšky. Někdy ho Robin držel na předloktí a vážně a tiše si s ním povídal. V podvečer ho navzdory jeho protestům odevzdával Ruth. Chtěl, aby si Eduard na chůvu zvykl a získal k ní důvěru, protože tušil, že přijde den, kdy on bude muset Fernbrook opustit. Chlapec na to měl být připravený.

Ruth byla šestnáctiletá dcera jednoho koželuha z Yorku. Spustila se s potulným zednickým tovaryšem a otec ji vyhodil z domu, ale milosrdné sestry dělaly svému jménu čest a poskytly jí až do porodu střechu nad hlavou. Ruth měla štěstí. Bez pomoci sester a nového místa by pro ni byla prostituce jedinou šancí na přežití. O dítě přišla, ale v jejích plných prsou bylo mléka pro dva, a tak se stala kojnou jak pro Adama, tak pro Raymonda. Oswin nic nenamítal. Byl za takové řešení vděčný, protože mu dovolilo pokračovat v původním životě Robinova jízdního posla. Brzy překonal ztrátu své ženy a začal plést hlavy děvečkám v širokém okolí jako dřív.

Pro Robina to bylo těžší. Nic si neidealizoval, dobře věděl, že jejich manželství by ani v budoucnu nebylo jednodušší. Ale časem se mu neshody s Johanou zdály stále méně významné, bledly a dovolovaly mu tesknit po prvních společných letech, kdy se z nich stali přátelé, skoro spiklenci se spoustou plánů. Chtěl ten čas vrátit. Především chtěl zpátky svou ženu. Připadal si osamělý a velmi starý.

Ale jedl a spal a žil jako každý jiný muž ve Fernbrooku, a když Ruth jedné horké srpnové noci vešla do jeho pokoje v kamenném domě, který přechodně obýval, přijal ji s radostí. Byla malá, statná a tmavovlasá, v každém ohledu jiná než Johana. Byla bez zábran a chovala se instinktivně. Za své noční projevy přízně nic nežádala. Přicházela, aby ukojila svou touhu. Robin to dělal ochotně a bez výčitek svědomí. A když se v ní ozvala zdrženlivost, zašel za ní, uložil se mezi spící děti na jejím slamníku a přemlouval ji. Nebylo to těžké.

 

Krátce po vztyčení krovu v novém domě v září přijela do Fernbrooku návštěva. Oswin ji nechal stát na dvoře a našel Robina, Eduarda a Izáka u jednoho z jednoletých koní.

„Robine, je tu nějaký rytíř a chce s tebou mluvit. Nemám tušení, kdo to je. Nikdy jsem ho neviděl.“

„Ale předpokládám, že má nějaké jméno.“

„Fitzroy.“

Robin se podivil a zároveň zaradoval. „Kde je?“

„V růžové zahradě.“

Robin popadl syna a otočil se. Přes rameno zavolal na Izáka: „Řekni Rupertovi, ať změní krmení. Víc ovsa. Myslím, že prostě nemá dost živin. Když to nepomůže, zkusíme to s pivem.“

Izák a Oswin se na sebe zašklebili.

„Pivo,“ Izák přikývl. „To se nabízí.“

Robin svého přítele ze dnů kastilského polního tažení viděl naposledy před rokem při korunovační slavnosti. Mladý král rytíře prakticky zdědil po otci. Byl stejně oddaný Richardovi jak před ním Černému princi. Znamenalo to, že on a Robin se často ocitali v opačných politických táborech, ale jejich přátelství to nikdy nenarušilo. Srdečně se objali.

„Bude to pěkný dům,“ poznamenal Fitzroy.

Robin přikývl. „Ten starý byl vždycky moc malý. Teď jsme velkorysejší. Ale ještě není hotový. Nemá smysl, abych tě vodil dovnitř, jenom bychom se pletli řemeslníkům pod nohama. Pojď se mnou do strážnice. Tam určitě dostaneme pohár vína.“ Henry kráčel vedle něj. „Ty máš dokonce strážnici?“

„Hm. Nebylo to moc platné, ale v téhle Bohem zapomenuté krajině ji má skoro každý.“

Došli k velkorysé dřevěné strážnici. Robin ukázal na lavici u dveří. „Tady nás nikdo nebude rušit.“ Vešel dovnitř a kývl na muže u stolu, kteří hráli kostky. „Johne, Jacku, Morrisi, kde schováváte nejlepší víno?“

Morris se ochotně zvedl a naplnil dva poháry ze sudu na zemi. „Tady, pane. Tohle můžete nabídnout samotnému králi.“

„Děkuju.“

Odnesl víno ven a podal Fitzroyovi jeden džbánek. „Děkuju za dopis.“

Fitzroy s povzdechem přikývl. „Dopisy za moc nestojí.“

Robin pokýval hlavou ze strany na stranu. „Co tě přivádí do téhle pustiny?“

„No,“ Fitzroy si odkašlal. „Král mě poslal s několika zprávami do Yorku k arcibiskupovi. Tak jsem si myslel, když už jsem nablízku… Robine, já vím, že není vhodná doba, ale chtěl bych tě požádat o Isabelu.“

Robin se široce usmál. „Opravdu?“

„No ona… říkala, že bych to teď neměl dělat. Má smutek. Je opravdu zdrcená ze sestřiny smrti, ale ještě víc z toho, co udělal její bratr. Je k smrti nešťastná.“

„To by neměla být. Ona za to ani v nejmenším nemůže. Jak se stalo, že vy… Ona je přece jednou z Konstanciiných dam, nebo ne?“

„Ano. Ale spřátelila se s královou matkou. Když dáš svolení a vezmeme se, chce jít k ní. Není to tam tak pochmurné jako u Konstancie.“

Robin rozpřáhl paže. „Mám radost, Fitzroyi. Budeme švagři.“

Fitzroyova tvář se rozjasnila. „Ano. Bože, nemyslel jsem si, že to bude tak jednoduché.“

„Co bych proti tomu proboha mohl mít?“

„No, já nemám žádné léno, Robine. Jenom svůj žold.“

„To je osud mnoha dobrých mužů. Když to nevadí Isabele, proč by to mělo trápit mě?“

„Nevadí jí to. Ona…“ Fitzroy se blaženě usmál. „Ona chce mě.“

„Tak dohodnuto. Obávám se, že její věno bude menší, než jsme plánovali, nový dům je drahý. Ale kdybys chtěl, můžeš si za ně koupit kousek země.“

Fitzroy užasle zvedl obočí. „Nevěděl jsem, že pro tebe tolik znamená.“

Robin se usmál. „A ještě víc tím, že si ji chceš vzít ty.“

Připili si.

„Povídej mi o Londýnu. Co dělá král? Co víte o válce?“

Fitzroy se zhluboka napil a chvíli přemýšlel. „Protože to uslyšíš jenom ty, řeknu ti pravdu, Robine. Král je mladý hlupák.“

Robin vzdychl.

„Je posedlý představou o svém vyvolení,“ pokračoval Fitzroy. „Neposlouchá svou chytrou matku a jenom když je v úzkých, řídí se radami moudrých rádců. A naopak ochotně naslouchá úlisným lichotníkům, především Mortimerovi z Waringhamu.“

„Ach, ubohá Anglie.“

„Ano, věděl jsem, že se ti to nebude líbit, ale je to tak. Waringhamovi a ještě několika dalším. Vykládají mu, co chce slyšet, a dostávají od něj, co si jen přejí.“

„Ale ty nepatříš k houfu vyvolených.“

„Ne. Zůstávám u něj z vůle jeho otce. Pro případ, že by jednoho dne potřeboval skutečného přítele.“

„To by měl být šťastný.“

„Vraští své královské čelo nad strýčkem Lancasterem. Vypadá to špatně. Naše oddíly oblehly San Malo, ale neúspěšně. Zdá se, že se vrátí domů s nepořízenou.“

Robin zavrtěl hlavou. „Nastává čas na dlouhodobé příměří. Tahle válka už se nedá vyhrát, jenom v ní vykrvácíme.“

„Naprosto s tebou souhlasím.“

„Myslíš, že se Lancaster brzy vrátí?“

„Jak to mám vědět, když to nevíš ty? V Londýně se říká, že znáš jeho nejtajnější myšlenky.“

„V Londýně vykládají nesmysly, jako vždycky.“

„Ano, věřím, že se brzy vrátí domů.“

„Takže moje poklidné léto se chýlí ke konci.“

„Měl bys být rád, že se vrátíš ke dvoru a přijdeš na jiné myšlenky. Muselo to pro tebe být zlé léto.“

„To tedy bylo. Ale přesto bych rád zůstal. Život je tu tak jednoduchý.“

„No, s tím asi v Londýně počítat nemůžeš. Jestli začne proces s Burtonem, bude se o tobě hodně mluvit.“

„Bože chraň…“

„Londýn se kupodivu postavil proti němu. Přestože jsi pověstný lancastrovec, všichni stojí na tvé straně a volají po Burtonově krvi. Ale je tu jeden, kterému se to vůbec nelíbí.“

„Kdo?“

„Northumberland.“

Robin zasténal. „Zůstanu a nehnu se odtud.“

Fitzroy s úsměvem zavrtěl hlavou. „Ba ne, Robine, to neuděláš. Znám tě. Jakmile zaslechneš, že jsou na cestě domů, zmocní se tě neklid a vyrazíš na jih.“

„Tentokrát si nejsem jistý. Nevím, jestli se tomu všemu chci postavit.“

„Ale ano, budeš chtít.“

 

Robin, Izák a Oswin jeli na popravu. V ledovém, šerém prosincovém ránu nebylo nápadné, že si Robin stáhl kápi tak hluboko do obličeje. Měl na sobě hnědý vlněný plášť bez ozdob, znaků nebo erbů, protože chtěl zůstat nepoznaný.

Velké prostranství pod jilmy i okolní uličky byly plné lidí. Poprava přivábila velké množství zvědavců, celý Londýn toužil uvidět, jak pověsí živého hraběte. To se obvykle stávalo jen v dobách převratů a občanských válek. Nic takového už celou věčnost nezažili a jen několik velmi starých kmetů si pamatovalo, jak tady před téměř padesáti lety věšeli hraběte z Marchu. V ledovém vzduchu se vznášel vzrušený šum, pekařští učedníci se prodírali řadami zvědavců a nabízeli horké sezamové nebo javorové koláče. Muži a ženy všeho věku a všech společenských vrstev stáli v malých skupinkách a rozebírali průběh procesu.

„Nejvyšší soudce by ho radši odsoudil pro velezradu,“ prohlašovala mladá tlustá měšťanka s kojencem v náručí.

„No jistě, byl to přece Lancasterův kmotřenec, kterého si vzal jako rukojmí,“ nadhodila její přítelkyně.

„To ale není žádná rodinná příslušnost ve smyslu zákona, jak vysvětlil soudcům vznešený lord z Lancasteru. Představte si to. Fitz-Gervais mu věrně slouží celý život a tenhle nevděčný bastard pak na veřejnosti řekne, že není v žádném vztahu s jeho rodinou, že přijal kmotrovství jen ze sentimentality v den, kdy zemřel Černý princ.“

„Bože, jak je bezcitný a chladný,“ vrtěla zhnuseně hlavou jedna z žen. „Jak jen mohl…“

„Ano, Robine, jak jen mohl?“ zabručel Oswin. „To bych taky rád věděl.“

Robin se vzdálil od vzrušeně debatující skupiny, koupil u jednoho kramáře tři poháry horkého silného vína a zastavil se u vjezdu do brány. „Tady chvíli zůstaneme, tolik tu nefouká.“

„Proboha, tohle místo je jako vize konce světa,“ zavrtěl Izák hlavou. Skoro zděšeně se rozhlížel. Poprvé v životě byl v Londýně a davy lidí ho děsily.

Robin mu podal pohár. „Škoda že nejdřív ze všeho vidíš právě Tyborn. Londýn je trochu šílený, ale má i svůj půvab.“

„To jediné, co se mi na Londýně líbí, je městská brána,“ zabručel Izák. „A zvenku mnohem víc než zevnitř.“

Robin se usmál. Kdysi na tom byl stejně.

„Robine,“ naléhal Oswin. „Dostanu odpověď? Proč tě Lancaster veřejně tak urazil?“

„Neurazil.“

„Ale je pravda, co ti lidé říkají, ne? Opravdu před soudem tvrdil, že se ti necítí nijak zavázaný.“

Robin vzdychl. „No, takhle přesně to neřekl. A předem se mi za to omluvil.“

„Velkolepé…,“ zasupěl Oswin.

Robin netrpělivě zavrtěl hlavou. „Bylo to politické rozhodnutí, Oswine, a politika je vždycky komplikovanější, než jak to na první pohled vypadá. Burton je mimořádné léno, chápeš? Hrabě je samozřejmě bezprostřední vazal koruny. Ale skoro celá rozloha toho léna patří Lancasterovi.“

„No a?“

„A zákon říká, že když je muž odsouzený jako obyčejný zločinec, připadne jeho půda zpět jeho lennímu pánovi. A když je ale odsouzený jako zrádce, propadá země koruně. Nejvyšší soudce byl věrným přívržencem Černého prince, teď je věrným přívržencem krále. Zkonstruoval tuhle zmatenou obžalobu jen proto, aby si mohl ukrojit kus z Lancasterova koláče.“

„Všemohoucí…“

Izák se zamračil. „On má přece tolik půdy, že se kvůli tvé cti mohl pár tisíc akrů vzdát.“

„Ne, Izáku, nemohl. Vzdát se té země by znamenalo vzdát se v budoucnu hraběte z Burtonu jako spolehlivého vazala, a to si nemůže dovolit. Už vůbec ne teď, když je nanovo ve sporu s biskupy.“

„Co zase provedl?“

„To je dlouhá historie. V každém případě biskupové v parlamentu smetou ze stolu každý z jeho návrhů. Naprosto nutně potřebuje spojence.“

„Hm, a kdo se stane hrabětem z Burtonu?“

Robin chtěl odpovědět, ale vtom se vyčkávavý okolní šum proměnil ve frenetický jásot. Na náměstí přijížděla dvacetičlennou stráží obklopená popravčí kára. Dav křičel a hvízdal. Na káru pršely shnilé hlávky zelí a kravská lejna. Stráže navzdory helmám schovávaly hlavy.

„Hej, hej, Gilesi, zazpívej nám šibeniční písničku!“ vykřikl jeden.

„Kde je vaše zlatá zbroj, Vaše Lordstvo?“ pitvořil se pronikavý ženský hlas. Dav se zavlnil, zadní se pokoušeli protlačit dál kupředu a docházelo k menším šarvátkám.

Robin, Oswin a Izák ještě pořád stáli v uzavřeném vjezdu do brány na zadním konci prostranství. Byli vysocí a nikdo jim nebránil ve výhledu.

Giles se kymácel v káře s rukama spoutanýma za zády. Přesně jak Thomas předpovídal, byl pořádně vyhublý. Po Johanině smrti nenašel Robin jediný důvod, proč by se měl starat o Gilesovu vězeňskou stravu. Vězeň tedy byl nucený žít skoro půl roku z almužen, které podle všeho nebyly moc štědré.

Přímo za ním stáli dva strážní. Vedle něj kráčel s vážnou tváří kněz a nahlas se modlil. Zdálo se, že Giles neslyší ani jeho, ani posměšky diváků. Když ho zasáhl předmět hozený z davu, trhl sebou, ale nepodíval se, odkud přišel. Skelnýma očima zíral přímo před sebe.

Oswin si založil ruce na hrudi. „Strnulý strachem, dobrák Giles. Za chvíli se pomočí.“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Ne, to si nemyslím. On nemá strach, je naprosto mimo. Omámený.“

Izák se na něj zadíval překvapeně. „Jak jsi na to přišel?“

„Přesně takhle vypadal Mortimer, když jsem mu tenkrát podal Agnesinu šťávu z makovic. Ty veliké prázdné oči a zpomalené pohyby.“

„Ale jak by se pro všechno na světě k něčemu takovýmu dostal?“

Robin pokrčil rameny. Ale znal odpověď. Byl si jistý, že opiát poslal Gilesovi Lancaster. Vévoda byl zděšený jeho bezectným, odporným jednáním a zdrcený Johaninou smrtí. Ignoroval Gilesovo zapřísahání a žádosti o audienci. Naléhavě králi radil, aby odmítl jeho opakovanou žádost o milost. Mladý král tentokrát dal na strýcovy rady. Ale přestože Lancaster Gilesem a jeho zločiny opovrhoval a považoval ho za neúnosnou ostudu celé šlechty, viděl v něm padlého z vlastních řad. I kdyby si stokrát zasloužil smrt, nemohl připustit, aby se na konci života s brekem a kvílením zesměšnil před očima nemilosrdných Londýňanů.

Kára zastavila pod stromy. Strážní vzali Gilese za ramena a strkali ho před sebou. Klopýtavě sestoupil a nechal se ochotně odvést pod mokré větve dvou velkých jilmů, mezi nimiž byl položený silný trám. Jeden z vojáků držel v pravé ruce provaz se smyčkou, zadíval se nahoru a nacvičeným pohybem ho přehodil přes trám.

Londýnský lord Coroner, který uzavíral truchlivý průvod, sesedl z koně. Byl to tlustý vousatý muž a říkalo se, že je velký pijan. A skutečně se zdálo, že se lehce potácí, když přistoupil ke Gilesovi. Zběžně ho prohlédl, pak zkontroloval provaz. Nakonec zabručel a kývl na vojáka. Ten přehodil Gilesovi smyčku přes hlavu.

Giles zamrkal a uštvaně se rozhlédl. Náhle jako by mu došlo, co se děje. Jeho rty se pomalu pohnuly, ale nevydal ze sebe žádný zvuk. Po chvíli se jeho pohled zase rozplynul a působil jen mírně zneklidněně a zmateně.

K vojákovi přistoupili dva další muži. „Skončete, otče, jsme připraveni!“

Kněz zmlkl v půlce slova, pokřižoval se a ustoupil stranou.

Vojáci pohlédli na svého seržanta. Ten přikývl, jeden z vojáků vystoupil o pár příček po žebříku a táhl Gilese s sebou, zatímco ostatní drželi lano napjaté. Muž na žebříku strčil do Gilese a jeho nahé nohy sklouzly z příčky.

„Šťastnou cestu, Gilesi!“ vykřikl nějaký chlapec přeskakujícím hlasem.

„Opatrně, chlapi!“ zvolal někdo dál vpravo. „Pomalu, chceme ho vidět tancovat. Nezlomte mu vaz!“

Muži rozuměl svému řemeslu i bez pobídek. Gilesův pád byl pomalý a měkký. Tlustý uzel na šíji mu tlačil bradu do hrudi, ale vaz zůstal neporušený. Vytřeštil oči a pomalu vykopl, jako člověk, který sedí na větvi a houpe nohama.

Izák se otočil. „Pojďme pryč!“

Robin ho gestem přivolal zpátky. „Jestli chceme mít jistotu, že ho nikdo neodřízne, než zemře, budeme muset ještě chvilku vydržet.“

Oswin přikývl. „Může to trvat hodiny. Opravdu velmi odborná práce.“

Izák se nechápavě díval z jednoho na druhého. „Co jste to za netvory.“

Oswin pomalu zavrtěl hlavou. „Ne, Izáku. Netvor je on. A vyjde z toho ještě lacino. Viděl jsem muže, kteří byli stokrát lepší než on, umírat stokrát horším způsobem. Tebe chtěl nechat umřít žízní. I to bylo horší. Proto říkám, že kašlu na politiku. Měli ho odsoudit jako zrádce a rozčtvrtit.“

Izák se zachvěl, ale neodporoval.

Dav se začal postupně rozcházet. Nepřišel si tak úplně na své. Žádné zoufalé ujišťování o nevině, žádné naříkavé žadonění, žádná památná poslední slova, žádný králův posel, který by dorazil v posledním okamžiku a přinesl milost. Jenom úplně běžná poprava, spíš nudnějšího druhu. Prodavači vína a pečiva se vytratili, řemeslníci a kupci se vraceli do svých dílen a krámů, ženy svolávaly děti, aby je odvedly domů a postaraly se o jídlo. Nakonec tu zbyli jenom dva strážní, kteří čekali, až Giles konečně vypustí duši. Ale dával si načas. Tu a tam se mu z hrdla vydraly bublavé zvuky, které vítr odvál přes opuštěné náměstí ke vjezdu do brány.

Izák si přitáhl plášť k tělu a dýchal si na ruce. „Myslete si, co chcete, ale jestli jsme tady hotovi, chci do kostela.“

Oswin mu s úsměvem poklepal na rameno. „Není nic jednoduššího. V Londýně je snad víc kostelů než nevěstinců. Moc rád ti ukážu jedny i druhé, no řekněme, skoro stejně rád.“

 

„Musím vás uvědomit o tom, že s vámi pomalu ztrácím trpělivost, sire.“

„Jsem zděšen.“

„Hergot, Robine, nemůžete odmítnout.“

„Ale můžu.“

„Vyloučeno.“

„Jak to? Protože to není zanesené v protokolu?“

„Přinejmenším se to ještě nikdy nestalo.“

„Všechno je jednou poprvé, mylorde.“

Lancaster před ním s rozhaleným pláštěm přecházel sem a tam. V malé místnosti vedle mariánské kaple Westminsterského paláce byla zima. Nebyl tu skoro žádný nábytek ani výzdoba, protože se používala jen zřídka. Žádné hřejivé závěsy nezdobily stěny a nebyl tu ani krb.

„Každý jiný by se považoval za šťastného.“

„Proč to tedy musím být já, když se o to každý druhý popere?“

„Vy víte naprosto přesně proč. Protože vás na to chci, a protože je to královo přání. Dává to smysl a přímo se to nabízí. Vždyť vaše žena byla Burtonova nejstarší dcera a váš syn je jeho vnuk.“

„Ale… já nechci.“

„Z jakého důvodu?“

Robin se vyhnul jeho pohledu a neodpověděl.

Lancaster obrátil oči v sloup. „Přeju si, abychom žili ve starých dobrých časech a já vás mohl nechat mučit, abych z vás dostal odpověď. Vaše vznešená zdrženlivost je nanejvýš netypická.“

Robin se neradostně usmál a odhodlal se k odpovědi. „Nechci mít nic společného s Burtonem.“

„To je směšné. Můžete z toho udělat, co se vám zlíbí. Selský ráj, Robine. Jak tomu jen můžete odolat?“

„Co je zavrženíhodného na tom, že chci zůstat bezvýznamným stínem?“

„Nikdo nebude hraběti z Burtonu zakazovat, aby byl mým osobním strážcem, když to bude jeho přání.“

„To není totéž.“

„Ale záleží přece jenom na vás.“

„Co… co se stane, když složím králi lenní přísahu a dojde k tomu, že budu muset jednu přísahu porušit, abych splnil druhou?“

„Podívejme. Vy mi tedy věříte stejně málo jako biskupové, dolní sněmovna a můj milovaný bratranec, hrabě z Marchu. Robine, dokud jsem vévodou z Lancasteru, nikdy nebudete muset kvůli Lancasterovi porušit svou přísahu králi. To byste měl dávno vědět.“

Robin neradostně přikývl. Věděl to. Přesto neměl sebemenší chuť slibovat věrnost a poslušnost „hloupému malému ukrutníkovi“. V celém království existovalo jenom jediné léno, za které by tuhle cenu ochotně zaplatil.

Jako by mu Lancaster četl myšlenky, vykřikl náhle: „Waringham! To je ono, že? Vy si myslíte, že když přijmete Burton, vzdáte se tím nároku na Waringham.“

Robin se slabě začervenal. Jako by ho někdo přistihl. „No a? Nebylo by to tak?“

Lancaster mírně pokrčil rameny. „Ne bezpodmínečně. Kromě toho se vám Waringham právě trochu vzdaluje, nemyslíte?“

Robin svraštil čelo. „Jak to?“

Lancaster ho chvíli pozoroval a pak rozhodil ruce. „On to neví. On zase jednou dokázal neslyšet to, co si štěbetají vrabci na všech londýnských střechách! Mortimer z Waringhamu se oženil, Robine. V srpnu. Jeho žena je v naději.“

Robin zaťal zuby. To byla tvrdá rána. „Oženil se… s kým?“

„S dcerou lorda Greenleye.“

„Greenley. A já myslel… vy jste říkal…“

„Vím, co jsem říkal. Ale Waringham ji nejdřív zkompromitoval a pak se teprve zeptal. Co mohl Greenley dělat než chvatně souhlasit, aby dítě nepřišlo moc brzy po svatbě? A král nadšeně souhlasil. Je do Waringhama blázen.“

„Ale co z toho má? Greenley nemá ani penci.“

„To nemá, ale ona je krasavice. A já myslím, že chce především dědice. S trochou štěstí ho brzy dostane.“ Zmlkl a podíval se Robinovi do očí. „Chápu, že je to pro vás trpké, ale musíte nechat minulost za sebou, Robine. Parlament vašeho otce ve všech bodech obžaloby osvobodil. Jeho čest je nezpochybnitelná a vám se teď nabízí příležitost zaujmout konečně místo, které vám právem náleží. Co byste ještě chtěl?“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. Opravdu to nedokázal vysvětlit. V jeho nitru zuřil temný vztek. Mortimer to skutečně dokázal. Bez ohledu na to, jak pochybný byl jeho nárok, si Waringham definitivně přivlastnil. Bohu se zřejmě zachtělo, aby si sedlář Will a Martini bratři a Rodney Wheeler dál křivili záda pod Mortimerovým jhem. A on, Robin, zjevně už nedostane příležitost projevit jim uznání za laskavost, kterou mu prokázali. Bude nucen nechat je na holičkách.

Odvrátil se a vyhlédl z malého okna. Nádvoří paláce se proměnilo v bahnitou poušť. Stráže se znuděně loudaly podél zdi za větrem, tlumeně sem doléhal nápěv kovářova kladiva a několik sněhových vloček se nerozhodně snášelo k zemi. Robin si představil, jak vločky promění přes noc Gilesovu houpající se mrtvolu v truchlivého strnulého sněhuláka. Myslel na Burton, na lov, Hala, Johanu. Vnitřně se otřásl. Nic ho netáhlo do šedého, neúprosného hradu tam nahoře na ledovém severu. Západ, slyšel Johanin hlas, tohle je západ, Robine, na severu leží Northumberland… S Fernbrookem mohl žít, byl to příjemný exil a tamním hřebčínem si vytvořil živou iluzi domova. V Burtonu hřebčín nebude. Bylo by nesmyslné začínat s něčím takovým v bezprostřední blízkosti Fernbrooku. A navíc mu chyběl potřebný elán. Izák by samozřejmě zůstal ve Fernbrooku, stejně jako Elinor a Hal. Tentokrát ho chtěl Lancaster skutečně poslat do ciziny, a bude se tam muset vydat sám. Hrozil se toho.

„Měl byste myslet na své syny, Robine,“ naléhal Lancaster.

Robin bolestně stáhl tvář. „Ano, já vím. Přesto… Měl byste si radši vybrat někoho jiného.“

Lancaster zasténal. „Kdybych chtěl jiného, vybral bych si jiného. Musí to být. Jako Robin Fitz-Gervais jste mi byl často velmi užitečný, jako hrabě z Burtonu budete mít nedocenitelnou hodnotu. Budete mým okem a uchem v Lancashire, jazýčkem na vahách mezi lordy v parlamentu.“

„S tím radši nepočítejte. Nikdy nebudu souhlasit s obnovením daně z hlavy pro rolníky. Naopak, budu se pokoušet ze všech sil tomu zabránit.“

„No, nedá se nic dělat, ale vy tomu nezabráníte, takže to nehraje žádnou roli. Vím přesně, kdy budete hlasovat pro mě a kdy ne, a to mi stačí. S vámi můžu počítat. A v Burtonu potřebuju někoho, na koho se můžu spolehnout. Tak už berte a nedělejte cavyky.“

Robin si založil ruce. „Nebo?“

Lancaster přerušil své neklidné kroky a ironicky se usmál. „Myslíte, že vás budu vydírat? Robine, Robine, za koho mě máte?“

Za nejlstivějšího vyděrače celé Anglie, pomyslel si Robin hněvivě, ale mlčel. Upíral oči na kamenné dlaždice pod nohama a neodpovídal.

Lancaster si položil ukazovák do koutku úst a přivřel oči. „Jestli jste to po těch dlouhých letech ještě pořád nepochopil, prozradím vám tajemství vznešeného umění politiky. Existují muži, které lze vydírat, a jiné, které je možné jen vábit. Je velmi důležité pečlivě mezi nimi rozlišovat. Tak Robine, dávejte pozor. Nová daň z hlavy – zaplatím ji za každého rolníka ve Waringhamu z vlastní kapsy, když přijmete Burton.“

Robin se na něj zaraženě zadíval. Vábení, které má značnou podobnost s vydíráním, pomyslel si trpce. Dal si s odpovědí na čas. Ale jen aby zachoval zdání. Byl v pasti. Nemohl odmítnout. Pro řadu z nich to bude záchrana před hladem, bídou a šikanou. Byla to jeho jediná cesta, jak jim prokázat službu. Zakázal si sevřít ruce v pěsti a protestovat, a zhluboka se nadechl.

„Musí se to stát tak, aby se o tom Mortimer nikdy nedozvěděl.“

„Samozřejmě.“

Robin se formálně uklonil. „Děkuji vám za velkou čest, kterou mi prokazujete, mylorde.“

Lancaster s povzdechem mávl rukou. „To už přeháníte. Já dobře vím, jak velký je váš odpor. Ale je to pro blaho Anglie, Robine. A nemůžete říct, že bych vás nevaroval.“

Robin zavrtěl hlavou. „Vzpomínám si a počítal jsem se vším možným, jenom s tímhle ne.“

„Ano, občas se dějí i jiné věci, než si ve svém omezeném světě umíme představit. Pojďme ke králi, než zase změníte názor. On čeká.“

Robin otevřel dveře malé, skryté komory. Dal Lancasterovi přednost. Vévoda se před ním na chvíli zastavil. „Víte, když tenkrát zemřela vévodkyně na mor, chtěl jsem Anglii, válce a státním záležitostem ukázat záda. Na krátkou chvíli jsem poznal, jak bezvýznamné jsou ve skutečnosti všechny tyhle věci. Ale přešlo to. Poměrně brzy. Dnes už jsem zase ten zaslepený, ješitný hlupák, jakým jsem byl vždycky. Velká šachová hra je účinný lék.

Robin pustil knoflík na dveřích. „Pro vás určitě, mylorde. Ale ne pro mě.“

„Já vím. Snad jednou.“

 

Král je přijal v prostorné, nádherně zařízené soukromé komnatě. Seděl sám v brokátem potaženém křesle u krbu a jeden z mladých loveckých psů mu uložil hlavu do klína. Král si zamyšleně hrál s jedním jeho krátkým šedým uchem.

Hezký chlapec, pomyslel si Robin bezděčně. Měl světlou pleť a tmavé vlasy jako jeho otec i strýček. Na dvanáct let mu připadal hubený a příliš drobný, mnohem dětštější než Henry, přestože byl skoro o půl roku starší než jeho bratranec.

Robin klesl vedle vévody na pravé koleno.

Richard odehnal psa, vstal a založil si ruce. „Vstaňte přece, nejmilejší strýčku.“

Lancaster vstal a kývl směrem k Robinovi. „Fitz-Gervais, můj králi, který se má podle vašeho přání stát hrabětem z Burtonu.“

Richard věnoval Robinovi zdánlivě lhostejný pohled. „Ano. Vy nám radíte ohledně našich přání, že, strýčku?“

„Je to tak.“

„Příliš jsme vás na našem dvoře neviděli, Fitz-Gervaisi.“

Robin se mu podíval do očí, možná déle, než bylo slušné. Možná doufal, že krále ještě přesvědčí, aby změnil názor. „V poslední době jsem měl jen málo příležitostí pobývat u dvora, Vaše Milosti,“ vysvětloval.

„Hm, to je politováníhodné. Co vás odtud vzdalovalo?“

„Skoti a neblahý rodinný svár, jak jste možná slyšel.“

„Skutečně, ano. Slyšeli jsme o tom. Neblahý, jak říkáte. Jiní tvrdí, sire, že by to sotva došlo tak daleko, kdybyste vůči svému švagrovi projevil o něco víc bratrské velkorysosti.“

Robin si dokázal snadno představit, kdo tohle tvrdí. „Možná mají pravdu. Ale kvůli tomu si lidé nepodpalují domy.“

Král zvedl ruku. „A nenarušují králův mír, to je jistě pravda. Ale přesto se nám zdá, že zisk šlechtického titulu stojí za ztrátu ženy, ne?“

Robin sebou mírně trhl. Stiskl rty a neodpověděl.

Lancaster si odkašlal. „Fitz-Gervaisi, myslím, že král by si se mnou rád promluvil mezi čtyřma očima. Jsem přesvědčený, že se smíte vzdálit.“

Richard vrhl na strýčka nespokojený pohled, ale přesto mu gestem ruky udělil svolení. „Buďte tak laskav a počkejte venku, sire.“

Robin vstal, mlčky se uklonil a pomalými kroky se vydal ke dveřím. Venku zvažoval možnost, že jednoduše zmizí. Opustí Westminster, bez dovolení odjede z Londýna, schová se u Konráda ve Waringhamu nebo v případě nutnosti odejde do exilu. Bylo lhostejně kam, v každém případě už se nikdy nehodlal dostat do situace, kdy by se musel nechat tak hrozně a beztrestně urážet. Ale než došel k rozhodnutí, Lancaster prudce otevřel dveře a gestem ho pozval dovnitř. Robin viděl jeho zamračenou tvář a usoudil, že královská důstojnost neuchránila Richarda před ostrými slovy. A když se podíval na krále, jeho podezření se potvrdilo. Bezvousá králova tvář hořela studem.

Robin potlačil úšklebek a znovu klesl na koleno.

„Velmi by nás potěšilo,“ spustil král se značným úsilím, „kdybyste přijal Burton jako královské léno.“

„Děkuji vám, můj králi. Jsem velmi poctěn,“ opáčil Robin chladně.

Richard si stoupl před něj. „Tak přísahejte.“

Robin přísahal, zatímco studené, trochu vlhké královy dlaně svíraly jeho ruce, a cítil se při tom příšerně. Jako by lhal.

Když měli za sebou oficiální obřad, pozval je král k jídlu, aby patřičně oslavili památnou událost. Přijali bez velkého nadšení, ale s díky.

Opustili krále a kráčeli vedle sebe k velké síni. Lancaster byl rozmrzelý a nemluvil. Robin šel pomalu vedle něj a předstíral, že si toho nevšímá.

„Robine…“

„Prosím, ne, mylorde.“

„Musíte mi dovolit, abych se vám omluvil. Bylo to neodpustitelné.“

„Neomlouvejte se, on není váš syn. Je to anglický král a může říkat, co se mu zlíbí. A děti mluví nerozvážně. Možná to nemyslel tak, jak to znělo.“

„Jste příliš velkomyslný. Samozřejmě to tak myslel. Je vystavený špatným vlivům.“

„Ano, bezpochyby. Kromě toho je synem svého otce.“

„Ach Robine…“

Robin si přejel rukou čelo a mávl rukou. „Je mi líto. Byl to… dlouhý den.“

 

Velká síň byla zaplněná jen zčásti, ale Robin i přesto viděl dost elegantně oblečených šlechticů, které znal od vidění. Vedle zatím prázdného zvýšeného králova křesla seděla Richardova matka Jana, stále ještě krásná žena. Lancaster kývl na Robina a vzdálil se, aby jí dělal společnost. Když ho viděla přicházet, její ustaraná tvář se rozjasnila.

O kus dál dole u tabule seděli Mortimer a de Gray. Jejich oči se do něj přímo zabodávaly. Robin se chladně usmál. A posměšně se uklonil. Na druhém konci objevil mnohem sympatičtější skupinu a s úlevou k ní zamířil. Fitzroy, Isabela, Henry a Hotspur seděli jako uhranutí a naslouchali Chaucerovi, který s vážnou tváří a zrádným pomrkáváním vyprávěl příběh o jistém chamtivém žebravém mnichu, který připravil natvrdlého kramáře o peníze, a navíc mu odloudil ženu. Robin se usadil vedle své hezké švagrové a krátce jí stiskl ruku. Pak se zaposlouchal do duchaplně a komicky vyprávěného příběhu a smál se s ostatními Chaucerovým grimasám a proměnám hlasu.

Když skončil, nadšeně tleskali, a básník se ukláněl, najednou s nejistým a skoro plachým výrazem, jako pokaždé na konci svého výstupu.

„Opravdu, Geoffreyi, to bylo velmi pohoršlivé,“ zhodnotil příběh rozesmátý Henry. „A přitom je mezi námi dáma.“

Hotspur vytáhl obočí. „Ale ona není zdaleka tak šokovaná jako ty, jeptiško.“

Isabela se shovívavě usmála a Henry a Hotspur si pod stolem vyměnili pár kamarádských kopanců.

Isabela se otočila k Robinovi. „Je pravda, co se o vás šušká?“

„Většinou ne.“ Mávl na páže, které mu chvatně přineslo drahocenný stříbrný pohár s vínem.

„V tomhle případě ale ano,“ zamumlal Chaucer.

„Tak ti smíme gratulovat?“ zajímal se Fitzroy.

Robin bezradně potřásl hlavou. „Já nevím. Radši ne, člověče.“

Isabela polkla a držela hlavu nápadně vysoko, přesně jako to dělávala Johana. „Mám radost, Robine. Ty obnovíš čest jména a my se budeme pokoušet zapomenout na tu noční můru.“

Fitzroy jí nenápadně pohladil ruku. „Čím dřív, tím líp.“

Hotspur se na Robina zkoumavě zadíval. „Obávám se, že mého pana otce to nenadchne.“

Robin opětoval jeho pohled. Viděl před sebou světlovlasého mladého rytíře, ne vysokého, ale statného a atletického, který už dávno nepůsobil jako chlapec, a na svých čtrnáct let o sobě dával intenzivně vědět. Bylo znát, jestli je v místnosti nebo ne, přestože na sebe nijak neupozorňoval. Robin na něj shlížel s možná nezaslouženou skepsí, jen proto, že byl synem svého otce. Ale uvědomoval si, že ani on se nemůže zbavit intenzivního pocitu jeho přítomnosti. „Jak politováníhodné, sire.“

Hotspur se ušklíbl. „Ano, určitě bude mít pěkně zkaženou náladu.“

„Tak to budeme dva.“

Hotspur se kousl do rtu a pozvedl k Robinovi svůj pohár. „V každém případě vám gratuluji, ať už se vám to líbí nebo ne. Co si myslí můj ctěný otec Northumberland, je jeho věc, a co si myslím já, zase moje. A tahle malá jeptiška,“ bouchl Henryho do zad, „přísahá na vás. Je možná trochu krotký a knihomol, ale na jeho úsudek se člověk zpravidla může spolehnout.“

Henry zasténal: „Kde je moje rukavice…“

Všichni se zasmáli a než mohla zábava pokračovat, objevil se král v doprovodu strýce Tomáše, Lancasterova nejmladšího bratra. Tomáš přivedl Richarda k jeho čestnému místu, kde se král zastavil a oznámil, že on a jeho korunní rada se rozhodli vybrat jako nového hraběte z Burtonu Roberta Fitz-Gervaise. Nepříliš nadšeně odříkal zásluhy, které si Robin vydobyl ve válce a ve službách rodu Lancasterů a se zdvořilým úsměvem ho přivítal v řadách svých magnátů. Robin se hluboce uklonil svému králi, a aby si trochu osladil tuhle neradostnou chvíli, vrhl kradmý pohled směrem k Mortimerovi. Hrabě z Waringhamu seděl na svém místě nehybný a bledý, zatímco všichni ostatní v síni pozvedali poháry a připíjeli na zdraví hraběte z Burtonu. Když ucítil Robinův pohled, pomalu natáhl ruku, zvedl svůj pohár a vylil jeho obsah na zem.

Mladému Percymu neunikla mlčenlivá výměna urážek přes síň. „To si necháte líbit? Proč ho nevyzvete?“

„On by přece vzal do zaječích.“

„Tak ho přinuťte.“

Robin zamyšleně přikývl. „Možná jednou. Až bude důvod ho zabít.“

Mladík tiše hvízdl. „Zdá se, že nejste tak neškodný, jak si leckdo myslí, mylorde.“

Robin se na něj podíval dotčeně. Nezarazila ho ta poznámka, ale oslovení. Zavrtěl hlavou. „Neškodný? Ne bezpodmínečně. Jenom trpělivý.“

Percy se ušklíbl. „Což se o mně určitě tvrdit nedá.“

 

Velká novina dorazila do Savoye před nimi. Když se tam Robin pozdě večer objevil spolu s Lancasterem, Henrym a mladým Percym, očekával ho značný počet gratulantů. Všichni vytrvale seděli v síni, a když vstoupil, obklopili ho a přáli mu štěstí. Rytíři, dámy a panošové, dvorští úředníci a strážní. Robin jim trochu zmateně děkoval.

Lionel a Oswin, kteří slavili radostné shledání, si dojatě padli do náruče. Henry pozoroval svého jinak v každém ohledu tak střízlivého učitele se skrytým údivem. Kateřina Swynfordová objala Robina beze studu, vtiskla mu polibek na tvář a široce se usmívala. Ona to přece věděla, konečně, konečně dosáhl svého práva. Francis zářil hrdostí. Pro něj to bylo nesmírné štěstí. Jako Robinův panoš se svým pánem postoupil o pár příček výš v kole Štěstěny.

 

Jenom Izák a Leofrik se drželi v pozadí. Čekali, až se rozčilený houf kolem Robina vzdálí. Potom ho vzali do svého středu a doprovodili ho k jeho luxusnímu, konečně přeměřenému obydlí.

„Má to i své dobré stránky, Robine,“ usoudil Izák.

„Ano?“

Leofrik podal Robinovi svou tabulku. Slyšel jsi, že se Mortimer oženil?

Robin unaveně přikývl. „Já vím, já vím.“

Izák se opřel o stěnu a založil si ruce na hrudi. „Jestli chceš, půjdu s tebou do Burtonu.“

Robin si jeho nabídky nesmírně vážil. Přišla od srdce a znamenala skutečnou oběť. Zavrtěl hlavou. „Ty patříš do Fernbrooku, Izáku, víc než kdokoliv z nás. Myslel jsem si, že ti ho dám jako léno. A o příjmy z chovu se budeme dělit napůl.“

Izák vytřeštil oči. „Robine…“

„Což se to nenabízí?“

„Já… nemůžu dostat léno, nejsem…“

„Ano, ano, nechceš mě snad nudit tím, co si myslíš, že jsi a co nejsi. Vezmi si je, mě to uklidní.“

Izákovi došla řeč. Zíral do stropu a měl pocit, že se musí země otřást.

Leofrik ale přemýšlel prakticky. Měl by sis s sebou vzít jednoho z Gisbertových bratrů. Budeš potřebovat stewarda. A druha.

Tahle myšlenka se Robinovi zalíbila. „Ano, to není špatný nápad.“

Jak si vlastně Burton stojí? Propůjčili ti taky Gilesovy dluhy?

S úsměvem zavrtěl hlavou. „Ne, to by dokonce ani Lancaster neudělal věrnému přívrženci. Nejsem Gilesův dědic, nýbrž nástupce. Jeho věřitelé zůstanou sedět na svých úpisech. Já mám hrad – včetně statku v dezolátním stavu – a to, co ještě zbylo z jeho země. Čtyři vesnice kromě Burtonu, rozlehlé lesy, jeden lom a včetně Harleye a Fernbrooku osm statků, které jsou propůjčené vazalům, mezi nimi dva kláštery. Mám celkem tři tisíce akrů mými rolníky obhospodařované půdy, na níž mi šest set mužů dluží pachtovné a přibližně dva tisíce lidí jsou mým vlastnictvím. Bože, dělá se mi z toho špatně…“

Leofrik mávl rukou. Pro všechny tyhle lidi to bude požehnání. Zamysli se nad tím.

„Snad zítra.“

Izák zamyšleně zavrtěl hlavou. „Robine, promyslel jsem si to. Budu rád nejnižším ze tvých vazalů. Proč by se Izák, nesvobodně narozený bastard Izák, nemohl stát pánem statku, svět už viděl bláznivější věci. Ale o zisky z chovu se s tebou dělit nebudu.“

Robin lhostejně přikývl. „Dobrá, spokojím se se čtyřmi desetinami.“

„Tak jsem to nemyslel. Nebudeme chov dělit. Ty si s sebou vezmeš polovinu všech koní a začneš v Burtonu znovu. Jinak nám zajdeš.“

Robin se na něj zaraženě podíval. „Jak si to představuješ? To bychom si vzájemně kazili obchody. Burton a Fernbrook jsou moc blízko u sebe.“

Ale Izák měl všechno promyšlené. „Nebudeme si konkurovat, protože budeme prodávat na společné aukci. Na jaře přivedu do Burtonu své tříleté, abys mohl zorganizovat pořádný jarmark. Tvoji rolníci budou šťastní. A když společně vychováme víc koní než doteď, tím líp. Mohli bychom každý rok prodat přinejmenším dvakrát tolik.“

Robin se na něj díval nejistě. Ten nápad byl lákavý, takhle vypadal Burton téměř snesitelně. „Ale kdo se bude o můj chov starat, když budu pryč?“

Samozřejmě Oswin, navrhl Leofrik. Když budeš v Burtonu, nic ho ve Fernbrooku neudrží. A najdeš další. Mezi dvěma tisíci lidí určitě bude někdo, kdo rozumí koním. Kdoví, možná má Hal v Burtonu ještě nějaké bratry. Udělej, co říká Izák, Robine. Jinak to nevydržíš a provedeš nějakou hloupost.

Robin četl a proti své vůli přikyvoval. „Ano, máte oba pravdu. Dobrý Bože, jak já si přeju, abych Waringham nikdy, nikdy neopustil…“

 

Svátky strávil Robin s Lancasterem a Henrym v Savoyi, a v noci před svými jedenatřicátými narozeninami se vykradl s plným měchem vína do zasněžené zahrady, zapíjel pod hvězdným nebem svou žalostnou sebelítost, navzdory ledové noci upadl do opilého vyčerpávajícího spánku a málem si přivodil smrt. Ošklivá chřipka přišla s vysokými horečkami a zimnicí a zdálo se, že váhá, jestli se mu má usídlit v plicích nebo ne. Začátkem února byl zase zdráv, ale stav jeho mysli se nezměnil. Byl melancholický a bez zájmu. Trénoval Lancasterovy koně, vyučoval jeho panoše na dvoře, trávil čas s Henrym a jeho přítelem Percym, přijímal delegace, studoval anglický překlad Románu o růži od Geoffreye Chaucera, začal si neradostnou aféru s mladou vdovou Lancasterova zesnulého komorníka a celou dobu měl podezření, že všechny tyhle věci dělá někdo jiný.

Když přišlo jaro, Lancaster si ho zavolal. „Jeďte už, Robine. Při meči svatého Jiří, já už vás tady nechci vidět. Pakujte se!“

„Jak si přejete, mylorde.“

„Ježíši, vy jste opilý…“

„Ano.“

Vévodova tvář se zachmuřila. „Tohle je tedy poděkování.“

„Ano, to je mé poděkování.“

„Hm. Možná jsme udělali chybu. Zřejmě bylo bláhové nutit vás. Měli jsme dát Burton někomu jinému. Někomu, kdo by si té cti vážil a nebál se odpovědnosti.“

„Naprosto správně. Třeba mému bratranci Gisbertovi.“

„Myslel jsem spíš na de Graye.“

Robin se zasmál. „Možná trochu krátkozraké, protože de Gray asi nezanechá potomky, ale ta představa má půvab.“

Lancaster si založil ruce v bok. „Sire…“

Robin odevzdaně zvedl ruce. „Ano, ano, už jdu. Vidím, že už se to nedá odkládat. Stačí zítra ráno?“

„Naprosto. Vezmete Henryho s sebou?“

„S radostí… Proč?“

„Chtěl bych, aby se naučil, jak probudit zanedbaný statek k novému životu.“

„Ach… to je snadné. Stačí jen chovat koně.“

Lancaster vzdychl. „Ano, vy jste opravdu opilý.“

„Nepopřel jsem to.“

„Jste ještě natolik při smyslech, abyste přijal portugalského vyslance?“

„Při tom by byl rozum jenom na překážku.“

Lancaster se unaveně usmál. „To je možná pravda. Robine…“

Vévoda zaváhal a pak mávl rukou. „Zítra, ano? Mám vaše slovo?“

„Zítra, když si to přejete.“

„Ano, čím dřív, tím líp.“

 

Možná bylo dobře, že promarnil tolik času. Když počátkem května konečně přijel do Burtonu, zářil pochmurný šedočerný hrad v teplém slunci, lesy a pole svítily pestrou nádherou květin a ptáci jásali v čerstvém jarním povětří, které tu jako obvykle zaválo příliš pozdě. Burton se mu teď zdál mnohem přívětivější, než jak ho měl v paměti.

Hrad měl vysoké hradby se dvěma rohovými věžemi a vodním příkopem. Fošny zvedacího mostu byly ve špatném stavu, porostlé mechem a částečně rozbité, ale brána byla přinejmenším obsazená. Ze strážnice vyšel velmi mladý voják a zastoupil jim cestu.

„Kdo jste a co si přejete?“

„Hrabě z Burtonu a chceme do hradu.“

Voják užasle zamrkal. Jeho pohled neklidně putoval mezi Robinovou prvotřídní výstrojí, jeho početnou, dobře vybavenou družinou, a nakonec se vrátil k erbu na jeho štítu. Byl rozčtvrcený, jak to bylo běžné od doby, kdy si takový erb pořídil král a připojil k anglickému lvu francouzskou lilii. Robinův nový erb představoval v horní levé a spodní pravé čtvrtině černého jednorožce v zeleném poli, další dvě zobrazovaly sokola z Burtonu.

Mladý strážný se hluboce uklonil. „Vítejte, mylorde.“ Ustoupil stranou. „Přejete si, abych přivedl kapitána?“

„Ne, jen zůstaň na místě. Já už si ho najdu.“

„On…“ Mladík si nervózně odkašlal. „Bude v síni, sire. My… ehm… nedostali jsme zprávu o vašem příjezdu.“

Robin se zasmál. „Těžká rána, že?“

Mladík nešťastně přikývl.

Robin projel kolem něj a ostatní ho následovali. Na nádvoří zastavili před vstupem do obytné věže, ale neobjevil se nikdo, kdo by se jim postaral o koně.

Oswin vzdychl. „Udělám to, Robine.“

„Nepřipadá v úvahu. Postarají se o to Francis a ostatní chlapci. Ty jsi nový kapitán stráže a musíš si hlídat svou pozici.“

„Cože jsem?“

„Hm. Myslím, že je úplně jedno, na jakou bandu lumpů tady narazíme, ty je bleskově povzbudíš.“

Oswin se ušklíbl a pokrčil rameny. „Ano, to by mohla být ohromná zábava.“

Francis a ostatní panoši zůstali na nádvoří a uvazovali koně k několika železným kruhům vedle brány. Robin se svými hosty a členy domácnosti, starými i novými, vešel do síně. Ta se od jeho poslední návštěvy pozoruhodně proměnila.

„Proboha,“ zamumlal mladý Percy. „To je přímo Sodoma a Gomora.“

„A za deset dní přijede můj otec,“ vzdychl Henry.

„Deset dní je spousta čase,“ namítl Robinův bratranec Josef Finley. Znělo to přesvědčivěji, než to cítil.

Henry Fitzroy udělal pár kroků vpřed a udeřil pěstí v rukavici do stolu. „Je tady váš nový lord a lady Isabela! Co kdybyste nechali chlastání a laskavě to vzali na vědomí?“

Nastalo ticho. Malý houf Gilesových rytířů, kteří ještě po takové době zůstali na hradě a zjevně celé měsíce přežívali v síni jako v loupežnické jeskyni, postavili poháry na stůl, stáhli ruce ze svých zmalovaných děvek a vytřeštili oči. Robin poznal ty čtyři, kteří minulé léto přišli s Gilesem do Fernbrooku. Postavil se vedle Fitzroye, založil si ruce a díval se z jednoho na druhého.

„Kdo na tomhle hradě velí?“

Po dlouhém váhání se zvedl vysoký vousatý chlapík s červeným nosem. „Já… mylorde.“

„Dejte klíče stewardovi.“ Ukázal na Josefa. „Potom si jděte sbalit svých pět švestek a své koně, pánové. Za hodinu vás nechci na hradě vidět. Všechny. Včetně… dam.“

Vztekle zamručeli.

„Co je s naším žoldem za poslední rok?“ zeptal se jeden odvážný.

„Co je s mými sudy s vínem, mými zásobami a vším ostatním, co jste si přivlastnili? Navrhuju, abychom radši neskládali účty. A teď udělejte, co jsem řekl. Vypadněte.“

Vůbec nezvýšil hlas, ale oni stáhli hlavy, vstali od stolu a tlačili se kolem něj ke dveřím.

„Fizroyi, Little, Hemmingsi, buďte tak laskavi a zajistěte, aby opravdu zmizeli a nic s sebou neodnesli.“

Tři rytíři vyšli ven.

Robin se otočil k Isabele. Zmateně se rozhlížela. Položil jí konejšivě ruku na paži. „Je to jenom špína a nepořádek. Myslíš si, že tady bude ještě nějaké služebnictvo, se kterým by se dalo počítat?“

Bezradně pokrčila rameny. „Nevím… Většinu nejspíš vypudili. Ale byl tu otcův číšník John a chůva Kate. Možná…“

„Podívej se po nich. Rollinsi, doprovodil bys Isabelu? Potřebujeme děvečky, aby daly síň do pořádku, někdo pro nás musí uvařit a tak dál. Postarejte se o to.“

Vyšli ven za ostatními.

Robin byl velmi vděčný, že dal na Lancesterovu radu a přijal do služby pár mužů, než se sem vypravil. Kromě Henryho Fitzroye a bratrance Josefa s sebou měl pět rytířů, z nichž dva byli ženatí jako Fitzroy. Připadalo mu, že to pro začátek musí stačit. Burton byl příliš zničený, než aby si mohl dovolit velkou domácnost. Která se beztak zvětší. Z panošů se stanou rytíři a sem tam někdo zůstane. Přijdou noví panoši. Děti. A tak dál. Pro začátek byla jeho družina dostačující. Vybíral rytíře velmi pečlivě a všechny je dobře znal. Byli to zapřisáhli lancasterovci, samozřejmě kromě Fitzroye, který vyhověl Robinově prosbě hlavně kvůli své mladé nevěstě a vyjádřil ochotu zůstat u něj, dokud pro něj král nepošle. Robinovi rytíři byli jeden jako druhý blázni do koní, to bylo jedno z nejdůležitějších kritérií. Bude potřebovat pomoc při novém chovu a nezajímali ho práce se štítící nastrojení panáci s měkkýma ženskýma rukama jako Mortimer Dermond. Také Miles Little a Crispin Hemmings s ním stejně jako Fitzroy prožili některá z polních tažení ve Francii a nikdy by ho neoslovili mylorde. To mu vyhovovalo.

Našel úkoly i pro ostatní. „Josefe, jdi do vesnice a najdi rychtáře. Ten bude vědět, jestli tady ještě je nějaký steward nebo šafář. Pořádně se tam rozhlédni. Zjisti, jak zlé je to s námi. A řekni lidem, že se nemusí obávat žádné nové tallage, nic takového nechci.“

„Ale Robine,“ namítl Josef. „Je to tvoje právo, každý nový lord ji požaduje.“

„My ne.“

„Ale budeme potřebovat peníze.“

„Ne. Můj podíl z Fernbrooku nás udrží nad vodou, než to tady postavíme na nohy.“ Výnos z aukce jim zase vynesl slušnou částku. „Podívej se, jestli najdeš nějaké účetní knihy. Později se do nich podíváme, ano?“

Josef přikývl. „Jak chceš.“

Robin se otočil na oba poslední rytíře, dva mladší bratry Jamese Dunbara, Guye a Rogera. Tahle dvojčata si byla tak podobná, že už se vzdal pokusu nějak je rozlišit.

„Počkejte, až ti lotři odtud zmizí. Když všechno proběhne klidně, vydejte se do Fernbrooku, zůstaňte tam přes noc a ráno sem přivezte chůvu a chlapce.“

Ochotně přikývli a taky odešli.

„A co vy?“ zeptal se Robin Henryho a Percyho. „Máte nějaké plány?“

„Neměl bych nic proti tomu prohlédnout si tvou zvěř,“ poznamenal Henry.

Robin je propustil mávnutím ruky. „Návrat při západu slunce, nebo bude k jídlu jenom chleba a voda.“

Percy se ušklíbl. „O moc víc se tady toho asi stejně nenajde.“

Už vedle něj stál jenom Oswin. „Stáje?“ navrhl.

„Ano. A potom svoláme stráže a prohlédneme si je.“

 

Fernbrook byl přehledný a Robin během několika málo dní přesně věděl, jak na tom je. Dětská hra. V porovnání s tím působil Burton jako malé království. Nechápavě se ptal sám sebe, jak mohl tak dlouho existovat bez nějakého vedení, protože když tady konečně byl, všude ho najednou potřebovali. Robin ožil. Ohromný rozsah jeho úkolů mu dal křídla. Spadla z něj letargie a pracoval od rána do pozdního večera. Ostatní pochybovali o tom, jestli vůbec někdy spí, ale jeho horlivost byla nakažlivá. Všichni ho napodobovali.

Nebylo to vůbec jednoduché. Celá správa byla v neutěšeném stavu. Když se do Burtonu dostala novina o Gilesově odsouzení, jeho steward spálil účetní knihy a utekl. Všechno, co měli, byly děravé každoroční záznamy beznadějně přetíženého rychtáře. S bezmeznou trpělivostí prozkoumával Josef hrad, vesnice a kamenolom, vyptával se sedláků, myslivců, mlynářů, mistra z kamenolomu, a všechno si zaznamenával. Robin mu pomáhal každou volnou minutu a doprovázel ho, kdykoliv mohl.

Mezitím také zahájil stavbu nového hřebčína. Bylo to snadné, zkušenosti z Fernbrooku měly velkou hodnotu. Ponechal si osvědčené stavební plány a vybral nepříliš vzdálený kus země mimo hradby hradu, který ležel ladem, protože pachtýř a jeho rodina zemřeli na tutéž epidemii moru, jako kdysi starý Burton. Robin pověřil organizací a dohledem nad stavebními pracemi bratry Dunbary. Stájníky si chtěl po dostavbě budov vybrat sám.

Věděl, že by byla chyba začínat se vším současně. Soustředil se tedy na Burton, nové stáje a hrad. Jeho vazalové a ostatní vesnice museli chvíli počkat.

Přibližně dvacet mužů hradní stráže složilo Robinovi přísahu věrnosti a Oswin vytvořil nové služební plány. Systematicky nasazoval muže na opravy padacího mostu a dalších poškození pevnostního komplexu.

Současně se pod Isabeliným dohledem měnil i vnitřek hradu. Velkou výhodou bylo, že šlo vlastně o její domov, služebnictvo ženského i mužského pohlaví bylo šťastné, že výměnou za Gilese dostalo zpět jeho laskavou sestru, a horlivě plnilo její přání. Robin to sledoval s vděkem, protože hrad patřil k jeho zásadním úkolům. Jestli se tady zastaví Lancaster s celou družinou na zpáteční cestě od skotských hranic, jak sliboval, bylo nutné udělat na něj dojem. Kdykoliv zbyl nějaký čas, posílal Robin své rytíře, Henryho, Percyho a ostatní chlapce na lov. Měl starost, aby byl dostatek prasat, telat, volů, ovcí, slepic a holubů na porážku. Burtonův statek byl v tak bídném stavu, že musel kupovat zvířata na porážku od Leofrika a Izáka. Dal uklidit každou světnici v hradě a vyložit ji slámou. Nejméně tři sta mužů bude třeba nakrmit a napojit, nehledě na pár dam, a přinejmenším pro ty urozenější z hostů měly být k dispozici postele nebo alespoň slamníky pod střechou.

Od východu slunce až pozdě do noci byl na cestách a skoro pořád měl u sebe syna. Eduard blaženě uvítal otcův návrat. Nové prostředí ho zřejmě nelekalo. Následoval Robina stejně jako kdysi Romulus všude, kam se pohnul, nikdy nerušil, mluvil jen zřídka a hrál si s dřevěnými koníky v trávě nebo v prachu cest, zatímco se Robin věnoval svým mnoha povinnostem.

Chůva Ruth začala být najednou plachá. Už ho sama od sebe nevyhledávala. Robinovi to vyhovovalo. Daroval jí zlatý řetízek s mariánským amuletem, poděkoval jí za věrnou péči o své syny a zapomněl na ni. Uběhl sotva týden a narazil na ni a Oswina ve vinném sklepě. Nepozorovaně a s úsměvem se dal na ústup. Oswin prostě nikdy nebude diskrétnější…

Vyšel zase po schodech nahoru a málem vrazil do Fitzroye.

„Ach, bohudíky, Robine…“

„Prosím tě, už si vlastně někdo prohlédl sklepy a vězení? Aby tam náhodou nezkomíral nějaký ubožák.“

„Cože? Nemám tušení. Pojď se mnou ven, Robine. Rychle.“

„Co se děje?“

Ale Fitzroy už mu ukázal záda a spěchal ke dveřím. Robin ho následoval.

Když vkročil na sluncem zalité nádvoří, okamžitě viděl, co Fitzroye znepokojilo. Henry a Hotspur stáli proti sobě na malém prostranství vedle kaple, se zamračenými tvářemi a tasenými meči. Jeden pohled stačil, aby poznal, že je to vážné.

„O co jde?“ zeptal se.

„No, jak se zdá, nazval Percy vévodu zatraceným kurevníkem. To byl jen 
konec. Nemám tušení, o co se hádali původně, ale dobře víš, jaký je Hotspur.“

Robin přikývl a zůstal stát na místě. Kdyby šlo o panoše, roztrhl by ty kohouty od sebe, rozdal pár pohlavků a bylo by vyřízeno. Ale Hotspur Percy nebyl kluk, kterému by mohl vlepit facku.

„To si musí vyřešit mezi sebou.“

„Ale Robine… Hotspur ho roztrhá na kusy. A Lancaster určitě potřebuje dědice, nebo ne?“

„Počkej. Možná budeš překvapený.“

Byl to rychlý, prvotřídní zápas. Každý sval v Robinově těle se napínal, každou chvíli počítal s tím, že bude muset zasáhnout, a obával se, že bude příliš pomalý. Henry už nebyl o moc menší než jeho soupeř, zato štíhlejší. Byla to velmi nesourodá dvojice. Oba drželi meč oběma rukama a nebyly to dětské meče, nýbrž drahocenné zbraně, pravé válečnické nástroje. Útočili a odráželi, chystali pasti a prováděli nápadité finty, ale oba bojovali striktně podle pravidel. Hotspur byl rudý ve tváři a potil se. Henry naopak zbledl a oči měl nepřirozeně rozšířené. Bleskurychle unikl ráně, která mu mířila na hlavu a Robinovi tuhla krev v žilách.

„Robine…,“ naléhal Fitzroy úzkostlivě. „Jestli se někomu z nich něco stane, je s námi konec.“

„Ano, máš pravdu, začíná to být příliš nebezpečné…“

Vydal se k mladíkům, a právě když k nim došel, vyrazil Henry svému soupeři meč z rukou. Hotpur zavrávoral dozadu a s hlasitým heknutím se zastavil. Paže mu klesly.

Henrymu hněvivě jiskřilo v očích. Zvedl špičku meče na Percyho hruď. Hotspur sklopil hlavu.

„Takže?“ naléhal Henry zadýchaně.

Dlouhou chvíli bylo ticho. Pak si mladý Percy viditelně dodal odvahu. Zvedl pravou ruku, odstrčil Henryho čepel stranou a hluboce se uklonil. „Prosím tě o prominutí.“

„To nestačí!“ vyrazil Henry rozzlobeně.

„Ale ano,“ pronesl Robin energicky. „To stačí. Henry, schovej meč.“

Henry poslechl, ale s hněvivým pohledem. „Víš, co řekl?“

„Omluvil se. Neexistuje moc horkých hlav, které by to dokázaly tak přesvědčivě jako on.“

„Pche…“

Hotspur vrhl na Robina prosebný pohled. Robin viděl, jak se kousl do jazyka, aby neřekl něco nerozvážného. A Robin věděl naprosto přesně, jak člověka někdy svědí jazyk. Mrkl na Hotspura.

Pak se otočil k Henrymu. „Tak, my čekáme. Akceptuj omluvu. Dělej.“

Henry stroze kývl na Hotspura. „Akceptuji.“

Percy věděl, že je to jen formální. Bude se muset hodně snažit, než mu Henry odpustí. Neobratně se uklonil.

Henry ho nechal stát a otočil se k Robinovi. „Dovolíte, abych se vzdálil, sire?“

Robin svraštil čelo. „To je pro mě novinka, že mě žádáte o dovolení, mylorde.“

„Ty… ty mi podrážíš nohy, Robine.“

„To bych se spíš vrhl z jedné z těch dvou ošklivých věží, Henry.“

Mladík najednou vypadal nejistě a zahanbeně. Chvatně se otočil a vešel do hradu.

Hotspur zvedl meč a s hlubokým povzdechem ho zasunul do pochvy. „Zatraceně… co jsem to zase řekl. Co to do mě vjelo?“

Robin se nechtěně usmál. „Pojďme dovnitř, myslím, že potřebujete doušek.“

Hotspur neodporoval a téměř sklesle ho následoval.

Jedna z děveček jim přinesla víno. Robin pil pomalu, zatímco Hotspur naopak vyprázdnil svůj pohár téměř naráz.

„Co budu dělat, když mi ten tvrdohlavec neodpustí?“

„Mějte trochu trpělivosti.“

„To byste mě musel nejdřív naučit. Mám pocit, že jste ta správná instance, mylorde.“

Robin se usmál. „Přijde sama od sebe, když člověku nic jiného nezbývá. Nebojte se. Henry je příliš laskavý, než aby se dlouho zlobil.“

„Hm. Skoro příliš laskavý pro tenhle svět.“

„Je nadějné, že jste to poznal.“

Hotspur se poškrábal na nose. „Není toho moc, co bych pro něj neudělal.“

„To vás ctí.“

Hotspur nechal klesnout ruku a podíval se na Robina zpříma. „Jste ke mně velmi přátelský, sire, když si pomyslím, jak je to mezi vámi a mým otcem.“

Robin pomalu zavrtěl hlavou a odpověděl naprosto upřímně: „Nevím, co si o vás mám myslet, Hotspure. Ale v mé přítomnosti jste se ještě nikdy nechoval jinak než korektně. A já hodnotím podle toho, co vidím. A… prožil jsem časy, kdy jsem byl odkázaný na lidi, kteří mě nesoudili podle mého otce.“

Hotspur přikývl. „Ano, vím o tom.“

„Skutečně?“

„Hm. Waringham mi to vyprávěl. Byl pořádně opilý.“

Robin vzdychl. „To snad není pravda.“

„Ale ano, myslím, že ano, sire. Byl… v upřímné náladě, jestli chápete, co mám na mysli. On sám z toho tedy moc dobře nevyšel.“

„Já prostě žasnu.“

Hotspur se zašklebil. „Odhaduju, že někdy je sám sobě pořádně na obtíž. No, jak jsem řekl, byl úplně namol.“ Naplnil si pohár ze džbánu na stole. „Ztratíte za mě u Henryho dobré slovo?“ zeptal se nakonec s nadějí v hlase.

„Nevím, jestli to bude něco platné.“

„Zatraceně…,“ vyrazil ze sebe s obnovenou prudkostí. „Ale vždyť jsem řekl jen pravdu.

Robin nespokojeně mlaskl. „Kateřina Swynfordová, sire, je dokonalá dvořanka. Je z rodu královen. Kdybyste chtěl tvrdit něco jiného, musel bych vás vyzvat i já.“

Hotspur s úsměvem mávl rukou. „Mockrát děkuju, pro dnešek jsem se už dostatečně znemožnil. Páni, jak ten střízlík vede meč…“

„Viďte?“ Robin se hrdě usmál. „Opravdu není špatný.“

Hotspur najednou vypadal zamyšleně. „Ano, to máte pravdu,“ pronesl váhavě. „Myslím, že jsem ho špatně odhadl.“

„Vidíte, aspoň jste se z té věci poučil. U Henryho se vyplatí podívat se dvakrát. Na koni jezdí jako čert, mnohem líp než vy, mimochodem. A je vynalézavý lovec. Ale přesto je to ještě chlapec, Hotspure. Příliš brzy ztratil matku. Má naprosto neupotřebitelnou macechu, která je tak ponořená do vlastního žalu, že ji ani ve snu nenapadne, aby se mu věnovala. Kateřina Swynfordová je naopak společnicí jeho sester a je mu velmi nakloněná. A on si jí mimořádně váží. Urazil jste ho velmi hluboce. Lancaster se v posledních letech často stával předmětem ošklivých pomluv. On sám se umí dobře bránit, ale Henry je nucený od jistých lidí vyslechnout spoustu nesmyslů o svém otci.“

Hotspur neviděl důvod pro vznešenou zdrženlivost. „Ano, král má jazyk jako bič na voly.“

„A když tohle víte, jistě pochopíte, proč je Henry tak choulostivý. Takže budete dostatečně trpělivý a počkáte, až se uklidní.“ Hotspur si vjel prsty do vlasů. „Ach… já nevím, sire.“

Do síně vešel jeden ze strážných. „Posel, mylorde.“

Robin se zájmem vzhlédl. „Od koho?“

„Myslím, že od vévody z Lancasteru.“

Robin se ušklíbl. „Bůh s námi, už přijíždějí. Pošli ho sem.“

 

Přijeli. Lancaster, čtyřiadvacet šlechticů a urozených rytířů, třiadvacet dam, dvě stě padesát lukostřelců a pěších vojáků. Robin se obrnil. V síni bylo těsno, muzikanti hráli možná trochu hlasitě, zato kejklíři byli vynikající a lahodného jídla dostatek. Pro každou urozenou hlavu se našlo vhodné lůžko. Pro obyčejné vojáky se na nádvoří postavily stany, víc pohodlí, než byli zvyklí.

Lancaster se triumfálně usmíval. „Já to věděl, Robine.“

„Ano, měl jste pravdu a já ne.“

Lancaster si neodpustil ironickou grimasu. „Taková sebekritika… A koně?“

„Stáje se budují. Doufám, že příští měsíc si je přivezu.“

„Dobře!“

Seděli v pohodlných křeslech u okna v Robinově soukromé komnatě. Byl to světlý vysoký prostor s umělecky vyšívanými nástěnnými koberci, z nichž nejméně jeden pocházel z Johaniny ruky. U ostatních si Robin nebyl jistý a Isabela to už nevěděla. Všechny pořád něco vyšívaly, vysvětlila mu. Robin měl tu místnost rád. Vybavení nebylo přepychové, ale dobře vypracované a pohodlné, a z okna bylo vidět na nový hřebčín a vesnici v údolí. Rozhodl se, že si nechá udělat skleněná okna, jakmile si takový luxus bude moct dovolit.

Lancaster vyprávěl o Skotsku, o Kastilii a Portugalsku. Robin naslouchal ustaraně. Bylo to všechno pořád zamotanější.

„Je nejvyšší čas, abychom tohle neblahé spojenectví Kastilie a Francie prolomili, Robine.“

„To bych řekl. Už moc dlouho se protloukáme sami proti spoustě nepřátel. Potřebujeme spojence.“

„Ano. To máte naprostou pravdu. Ale oni nerostou na stromech. Já sázím na Portugalsko a můj bratr Edmund je téhož názoru. Korunní rada myslí na Bretaň. Musíme plánovat. Máme přece krále na ženění.“

„To je pravda. A s rozhodnutím už by se nemělo otálet, že?“

„Nemělo. Teď mě napadá, kde je vůbec můj syn?“

„Och… nejsem si jistý. Zlobí se na mě.“

„Ano? Proč?“

Robin mu pověděl o hádce, ale nezacházel do podrobností.

Pro Lancastera nebyl problém domyslet si všechno, co Robin vynechal. Vzdychl. „Ten Hotspur… omluvil se?“

„Opravdu zkroušeně, ano.“

„Tak mu Henry musí odpustit.“

„On to udělá. Stalo se to teprve včera.“

Lancaster nespokojeně svraštil čelo. „Pošlete pro Henryho.“

„Mylorde…“

„To není žádné chování, nepřijít uvítat ovce.“

Robin neochotně přikývl, vstal a pro Henryho poslal Francise, který čekal za dveřmi.

„Byl pořádně rozzlobený. A právem,“ poznamenal Robin, než se zase posadil.

„To nepochybně,“ přikývl Lancaster. „Ale já nedovolím, aby se nedokázal ovládnout. Je dost zlé, že se neumí chovat král…“

Nebylo to moc platné. Henry vyslechl výtky svého otce s pochmurnou trpělivostí, doprovodil ho poslušně dolů do síně a předstíral, že je veselý a bezstarostný. Ale nebyl.

Při jedné obchůzce mezi hosty ho Robin našel samotného ve stínu jednoho z pilířů. „Podívejme, Henry.“

„Podívejme, Robin.“

„Smím ti něco říct?“

„Hořím zvědavostí.“

„Skoti přepadli a vypálili jednu vesnici v Northumberlandu. Vypadá to na konflikt. Hotspur bude provázet tvého otce.“

„Já taky.“

„Ne, ty a já zůstaneme tady. Právě o tom rozhodl.“

„Zatraceně, já chci…“

„Já vím. Mně to taky není vhod. A zítra a pozítří bude dost času, abychom se nad tím rozčilovali. Ale Hotspur zítra při východu slunce zmizí a možná ho už nikdy neuvidíš.“ Po těch slovech ho nechal stát a odešel.

 

„Proboha, Robine, jako ohromný hejno kobylek,“ zasténal Josef příští dopoledne. „Jestli to hodlá dělat častěji, nejspíš se budeme muset zadlužit. Chci tím říct – on má přece v okolí spoustu vlastních majetků.“

Robin konejšivě mávl rukou. „Buď bez obav. Tohle byla zdvořilostní návštěva, vlastně projev přízně, ale dal jasně najevo, že v budoucnu nás už ničím podobným nepoctí.“

„Díky Bohu a jeho archandělům.“

„Pojedu dneska do Fernbrooku, Josefe. Je načase, abych začal smlouvat s Izákem o koních, které tady chci mít. Zůstanu tam přes noc, nechám tady Francise a vezmu s sebou Henryho. Tedy jestli ho najdu.“

Josef ukázal na malou kamennou kapli. „Tam uvnitř.“

Robin přikývl. „Díky.“ Otočil se. „Pojď, Eduarde, navštívíme Izáka a Elinor.“

Henry oznámil, že nemá chuť jet do Fernbrooku. Robin opáčil, že tedy bude muset jet bez chuti. Nadcházející vyjednávání s Izákem použil jen jako záminku. Vlastním účelem návštěvy bylo, aby mohl strávit s Henrym pár nerušených hodin na cestě lesem. Doufal, že se mu podaří zjistit příčinu nezvykle pochmurné nálady svého průvodce. Henry se podvolil. Proti svému rytíři Robinu Fitz-Gervaisovi by se asi vzbouřil, ale odporovat hraběti z Burtonu ho ani nenapadlo.

Nebe bylo zamračené, ale vedro a dusno přetrvávalo. V lese vládlo téměř úplné ticho. Blízkost bouře jako by ptákům zavřela zobáčky. V dálce se ozývalo hřmění.

Eduard seděl před Robinem v sedle, otáčel hlavu po zvuku a rozhlížel se velkýma, neklidnýma očima. Robin mu přejel dlaní po dlouhých, medově zbarvených kadeřích. „Neměj strach, Eduarde. Nemůže se nám stát nic horšího, než že trochu zmokneme.“

Arcitas nervózně přešlapoval a frkal. Henry konejšivě mlaskl a přitáhl mu uzdu.

Robin na něj vrhl pohled ze strany. „Bál ses hromů, když jsi byl malý, Henry?“

„Ne.“ Seděl strnule a zpříma.

„Opravdu ne? Já ano. Snažil jsem se vždycky schovat chůvě pod sukně.“

Henrymu se úplně nepodařilo potlačit úsměv, který se ale brzy vytratil. „To bych si nikdy nemohl dovolit.“

„Ani ve třech letech?“

Henry zavrtěl hlavou. „Vzpomínám si na jeden den v Knaresboroughu. Byl jsem ještě úplně malý a muselo být jaro, ten rok, co matka zemřela. Byl jsem sám na pastvině. Ovce najednou začaly bečet a rozběhly se jako šílené. Pak se zatřásla země. Upadl jsem a rozbrečel se. Otec mě našel, zvedl na nohy a řekl: Seber se, Henry Plantagenete. To bylo jenom zemětřesení.“

Robin v duchu tu scénu naprosto jasně viděl a zasmál se. „Velmi typické.“

„Jistě.“

„Proč si pořád ještě myslíš, že je s tebou otec nespokojený?“

„Prohlašuje to přece dostatečně často.“

„Ale to není pravda. Zapomněl jsi, co řekl, když ti k novému roku věnoval nový meč?“

„Jak bych na to mohl zapomenout? Připadá mi přiměřený velikosti tvého rytířství, Henry. Neztrať ho.“

„Co měl na mysli, meč nebo rytířství?“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Křivdíš mu.“

„Aha, samozřejmě.“

„Henry, musíš pochopit, že na tebe má vysoké nároky. Že od tebe vyžaduje víc než od kohokoliv jiného.“

„Proč?“

„Protože na tobě staví. Věří, že jednoho dne budeš pokračovat v tom, co on začal.“

„Směšné. To nedělá. A nedůvěřuje mi. Přál by si syna jako je Hotspur. Proto vzal s sebou jeho a ne mě.“

Robin vzdychl. „Ne, to není pravda. Vzal s sebou Hotspura, protože Northumberland poslal pro svého syna. A tebe nechal tady, protože si myslí, že se tu můžeš naučit víc než při zdlouhavých vyjednáváních se Skoty. Určitě netouží mít za syna nezkrotného hazardéra, protože nezkrotný hazardér se nehodí do role rozvážného státníka. Nechce tě mít jiného, než jsi, věř mi.“

Henry se na něj zadíval. „Rád bych ti věřil, ale není to tak. Vysmívá se mému proklerikálnímu smýšlení a zlobí se na mě, protože neschvaluju jeho nepřetržité smilstvo.“

„Nesmysl. Samozřejmě že schvaluješ jeho spojení s Kateřinou. Viděl jsem, jak se jí zastáváš.“

„To bylo jenom navenek.“

„Ne, Henry. Šlo to z hlubokého přesvědčení.“

„Jak můžeš vědět, co si myslím?“ zeptal se Henry rozhořčeně.

„Někdy je to nepřehlédnutelné. A i když ses nedávno vůči svému nevlastnímu bratrovi…“

„Otcovu bastardovi!“

„… zachoval ohavně. Já vím, že ses za to vzápětí styděl. Protože máš Johna vlastně rád, viď?“

Henry chvíli přemýšlel a pak přikývl. „Je to pravda. Ale přál bych si, aby nebyl můj bratr.“

„Proč?“

„Protože je živým důkazem jeho hříchu.“

„Ale Henry. To je bigotní.“

„A jsme u toho. Ty jsi vždycky na jeho straně. Myslíš jako on.“

„Jsem na tvé i na jeho straně. Je to stejná strana.“

„Proč si nemohl Kateřinu vzít?“ vyrazil ze sebe Henry prudce. „Proč musí být tak zatraceně ctižádostivý?“

„Odpověď znáš.“

„Anglie. Anglie a pořád jenom Anglie, ano. Ale kastilskou korunu chce jen z vlastní ješitnosti.“

„Možná ano, možná ne. A i kdyby, byl by lepší král než Jindřich, to mi věř.“

„A lepší král než Richard?“

Robinova tvář se uzavřela. „Děláš nanejvýš podivné závěry.“

„Ale jdi, Robine. Chtěl korunu a jeho čest mu nedovolila, aby si ji vzal. Tak si musí opatřit jinou.“

„A jak tohle všechno tak přesně víš?“

„Věř tomu nebo ne, já mám taky hlavu.“

„Ano, to vím dobře. Obvykle velmi jasnou. A tvoje hlava je i teď hlavní problém. Jsi zahořklý. Jako otrávený. Proč?“

Henry se odvrátil. „Já nevím. Přál bych si být jako ty, Robine. Tobě můžou vzít všechno, vrozené právo, titul, zemi, dokonce i ženu, ale ty nikdy nezatrpkneš.“

„Ale ano, Henry. Mockrát jsem byl zatrpklý.“

„Nikdy to není vidět.“

„Dřív nebo později prostě pokračuju dál, nic jiného mi nezbývá.“

„Stoik, řekl by bratr Lionel.“

„Možná. Postrádáš ho? Lionela?“

Henry přikývl.

„Tak pro něj pošleme.“

„Ne, to není nutné. Vím, jak moc toužil strávit pár měsíců v Oxfordu.“

Robin se usmál. „To je možné. Ale Lionel je největší stoik z nás všech, Henry. Naprosto klidně se smíří s tím, když se tam jeho čas zkrátí. Je vždycky spokojený s tím, co dostane.“

„Tak dobrá, jak myslíš. Rád bych ho tady měl.“

Jeli kus mlčky. Začalo pršet, nejdřív tiše a lehce, ale postupně do nich začaly bušit velké kapky a kroupy. Ostře se zablýsklo a krátce nato následovalo mohutné zadunění hromu. Eduard začal fňukat. Robin si přitáhl synka blíž k sobě a zabalil ho do svého pláště.

„Rychleji, Henry!“ Robin musel skoro křičet, aby mu bylo rozumět. „Už to není daleko. Ať jsme venku z lesa.“

Bez újmy, ale úplně promočení dorazili do Fernbrooku. Přispěchal stájník, radostně je uvítal a odvedl koně. Henry mu hodil minci. Chlapec ji obratně zachytil a způsobně se uklonil.

Ve stále ještě hustém dešti spěchali k domu. U dveří se Henry zastavil, shrnul si mokré vlasy z čela a zadíval se na Robina jasnýma očima. „Páni, to byla jízda!“

„Hm. To bychom Hotspura zase nechali daleko vzadu.“

Henry se zašklebil a mávl rukou. „Snadno. Mimochodem, řekl jsem mu, že ta věc je odpuštěná a zapomenutá. Měl jsi pravdu, nebylo by dobré rozloučit se v hněvu.“

Robin mu položil ruku na rameno. „Dobrá práce, Henry. Tak jdeme dovnitř a přesvědčíme se, jak dobrá je Izákova kuchařka.“

 

Izákova kuchařka svému řemeslu rozuměla. Během jídla si sdělovali novinky. Elinor zase čekala dítě. Nový kovář byl opilec a rváč. V Rickdale propukly neštovice. Jedno dítě ve vesnici umřelo, jedno osleplo. Gisbert a Izák se dohodli na tom, že přechodně přeruší kontakt, aby se epidemie nerozšířila do Fernbrooku. Menšímu z hříběcích dvojčat hrozí, že nepřežije. Dvouletí se vyvedli skvěle. Jenom jednu novinu, na kterou Robin pokaždé čekal, zase neslyšel. Izák pořád ještě nemyslel na ženění.

Bez velkých problémů se shodli na rozdělení koní. Robin se měl ujmout „problematických případů“, které také většinou byly nejslibnější. Izákovi bylo jasné, že Robinovi koně budou i nadále docilovat nejvyšších cen, ale netrápil se tím. Byl si naprosto jistý, že pro něj zbude dost, a ctižádost mu byla pořád stejně cizí jako před deseti lety.

Henry strávil většinu času u koní, zatímco Robin a Izák seděli v jeho elegantní soukromé světnici nad síní nového domu, často mlčky, a užívali si společnost toho druhého. Jako vždy se vzájemně postrádali. Společně obešli stáje při večerním krmení a Robin si prohlédl hříbata-dvojčata. Byli to dva černí hřebečci, jeden zdravý a normálně vyvinutý, druhý ležel unaveně na slámě. Byl vyhublý a měl matnou srst.

„On zahyne hlady, Izáku. Klisna nemá dost mléka a jeho bratr ho vytlačuje.“

„Já vím. Tak to prostě je.“

Robin si dřepl do slámy. „Někdo by mi měl obstarat kravské mléko. Dva díly mléka, jeden díl vody. A trychtýř.“

Izák na něj užasle zíral. „K čemu to bude, když zítra zase odjedeš?“

Robin zavrtěl hlavou. „Pošli do Burtonu posla. Zůstanu tady, dokud hříbě nebude tak silné, abych je mohl vzít s sebou.“

 

Po čtrnácti dnech se vrátili do Burtonu a Fernbrook jako vždy Henrymu prospěl. Byl veselejší, uvolněnější a působil vyrovnaně.

Pomalu se blížili k padacímu mostu. Téměř celou cestu šli krokem, aby příliš neunavili hříbě jménem Polux. Bylo pořád ještě slabé a celou cestu žalostně naříkalo.

„Postrádá bratra a matku, chudáček,“ poznamenal Robin.

„Ale jeho bratr by ho zabil.“

„Hm, jsou samá zvláštní tajemství.“

„V každém případě tě ale následuje. Asi ví, že…“

Zarazil se, protože u brány před nimi se odehrávala nějaká šarvátka. Dva strážní hrubě vlekli přes most muže v chatrných šatech. Na druhé straně ho pustili, jeden mu uštědřil pořádný kopanec, a muž upadl do bláta na cestě. V malém tlumoku měl něco, co vydalo žalostný tón a roztříštilo se.

Robin cvalem přelétl sto yardů, které mu zbývaly k mostu, a sesedl. „Co to má znamenat?“ zeptal se hněvivě. „Kolikrát vám ještě budu opakovat, že od mých dveří nemáte nikoho odhánět?“

Strážní si vyměnili provinilé pohledy.

„Tohle není žebrák,“ namítl ten odvážnější, „je to kejklíř.“

Robin vzal muže za paži a pomohl mu na nohy. „Co platí pro žebráky, platí tím spíš pro kejklíře. Jsi v pořádku, příteli?“

Potulný hudebník byl velmi mladý Sas se světlými kudrnatými vlasy, dlouhými prsty a nosem podobným Robinovu, který mu zřejmě také už někdo zlomil. Trhnutím se vymanil z jeho sevření. „Mně je skvěle, sire. Jenom fidula je napadrť.“

Robin se zamračil na strážné. „To půjde z vašeho žoldu, připravte se na to. A styďte se!“

„Ale mylorde,“ ozval se jeden z nich. „On zpíval posměšné písně na vévodu z Lancasteru.“

Robin zvedl obočí. „To opravdu není dobrý nápad ve zdejším kraji,“ vysvětlil muzikantovi.

„Já zpívám, co se mi zlíbí,“ odpověděl vzdorovitě. „Tady a všude jinde.“

Robin si ho pozorně prohlížel, velké tmavomodré oči, bledý obličej, štíhlou postavu. S úsměvem přikývl. „Ano, to ti věřím. Ale v poslední době ti tohle umění vyneslo víc ran než chleba, co?“

Mladíkova tvář v širokém úsměvu ještě omládla. „Mohl bych dovnitř, sire?“

„Pojď se mnou. V kuchyni ti dají něco k jídlu. Pak mi dej vědět, jestli se tvoje fidula dá spravit, nebo ti tihle dva gentlemani zaplatí novou. V žádném případě nesmíš odejít, dokud neuslyším ty posměšně písničky…“ Otočil se ke strážným. „No tak, pakujte se. A už nikdy nezapomeňte, co jsem nařídil.“

Vrátili se na svá místa se sklopenými hlavami. Robin zavedl koně bránou na nádvoří. Muzikant ho váhavě následoval, byl sice hladový, ale tížila ho nejistota o tom, co ho čeká, až předzpívá Robinovi své jízlivé písničky.

Robin podal otěže jednomu panošovi. „Postarej se, aby bylo hříbě ustájené v suchu a teple. Později se o ně sám postarám.“

„Ano, mylorde.“

Robin se znovu otočil k muzikantovi. „Jak se jmenuješ?“

„Cedrik Ivor, sire,“ uklonil se neochotně.

Henry je následoval na nádvoří. „Robine, mně připadá nanejvýš nevhodné vpustit sem muže, který na mého otce…“

„Ale jdi. Je přece dobré vědět, co opozice pouští do světa. Každý politik musí strpět posměch a tvůj otec to ví nejlíp ze všech.“

„Mně se jenom zdá, že toho musel nedávno strpět víc, než je únosné,“ zabručel Henry.

Robin vzal spokojeně na vědomí, že se Henry svého otce zastává. Kývl na muzikanta. „Tak, Cedriku, kuchyně je hned vlevo za předsíní.“

Cedrikovi zjevně došlo, kdo je chlapec po boku hraběte. Byl v Londýně dost dlouho, aby znal Lancasterovu tvář, a jeho syn mu byl podobný. Bylo mu nepříjemně. Vrhl pohled na hrad a pak se znovu zadíval na Robina. „Děkuju, sire, ale myslím, že radši půjdu, dokud ještě můžu chodit.“

Robin potřásl hlavou. „Rozhodnutí je na tobě. Ale nemusíš se ničeho bát. V mojí síni vládne svoboda projevu, přesně jako u vévody z Lancasteru.“

Cedrik studoval tvář hradního pána. Zjevně nenašel nic, co by vzbudilo jeho podezření. Hlad zvítězil. Děkuju, Vaše Lordstvo.“ Téměř se rozběhl ke kuchyni.

 

Cedrik Ivor odnesl svou fidulu do vesnice k tesaři a přinesl ji zpátky spravenou. Za jídlo bavil večer v síni malý houf rytířů a dam svými baladami a písničkami, ale teprve na Robinovo naléhání zanotoval jeden ze svých radikálních posměšných popěvků. Byl stejně drzý jako duchaplný, hudebník hrál znamenitě a měl pěkný hlas, mnohem hlubší, než by člověk u takového mladíka čekal. Dokonce i Henry tleskal, i když zdrženlivě, a byl odškodněný ještě mnohem drsnějším popěvkem o hraběti z Marchu. Cedrik uměl také žonglovat s barevnými míčky a vyčarovat vajíčka na nejnemožnějších místech, především v oděvech přítomných dam. Byl to kouzelný večer. Nakonec se kejklíř vydal udělat kolečko se svým neforemným kloboukem, a Henry nadšeně souhlasil, když ho Robin vyzval: „Zůstaň ještě jeden dva dny, Cedriku.“

 

Příští ráno vyhledal Robin Oswina. Našel ho při inspekci zbrojnice, kde počítal meče, kopí a halapartny. Když Robin vešel, zvedl hlavu, zamžoural a zašklebil se. „K čertu, teď jsem se přepočítal.“

„Je mi líto, že tě moje přítomnost tak vyvádí z míry.“

„Ale ne, já se přepočítám, i když jsem tady sám. Není to moje silná stránka.“

„Na to si zvykneš.“

„Hm, pravděpodobně ano… jdeš kvůli té historce s kejklířem, viď?“

„Nejdu. Ale kdy už jsi o tom začal… Nepřeju si, aby se odtud někdo vyháněl, aniž bych k tomu dal pokyn já, ty, můj steward nebo některý z mých rytířů.“

„Já vím a muži to vědí taky.“

„Dobrá. Kdyby se to stalo znovu, ten muž bude potrestaný nebo odstraněný ze stráže, o tom rozhodneš ty.“

Oswin si založil ruce na hrudi. „Podívejme. Chlapče, začínáš být tvrdý s tou novou hodností.“

Robin užasl. Posadil se na stoličku a zamyšleně si projel vousy. „Všechno je najednou mnohem složitější, Oswine. Mám víc odpovědnosti, než dokážu odhadnout. A když pošlou pryč hladového žebráka, i to k ní patří. Odporuje to božímu přikázání a my máme opravdu dost, abychom mohli rozdávat almužny. Když už nemůžu všechno dělat sám, musím spoléhat na to, že se budou plnit moje pokyny.“

„Hm, asi to tak je. Buď v klidu, Robine. Postarám se, aby všichni respektovali tvá přání.“

„Ano, nepochybuju, že to uděláš. Ale nejdřív si vezmeš koně a pojedeš do Oxfordu.“

„Do Oxfordu?“

Robin přikývl. „S malou oklikou.“

Oswinova tvář se rozjasnila. „Přes Londýn?“

„Ne, přes Winchester.“

Oswin zabručel. „Dej mi dopis.“

Robin zavrtěl hlavou. „Žádný není. Oswine, ta věc je zapeklitá a nebude se ti líbit. Vysvětlím ti, co chci a proč, a pak to můžeš udělat nebo ne.“

„Takhle mluvíš vždycky, když už máš člověka na háčku.“

Robin se pousmál a vysvětlil mu podrobnosti jeho úkolu.

 

Společně s Rollinsem a bratry Dunbarovými dopravil Robin koně do Burtonu. Nebylo těžké získat od krále tržní právo na aukce koní a výroční trh, protože Robin už měl rozsáhlé a nanejvýš potřebné vztahy. Rolníci z Burtonu uspořádali u příležitosti zasvěcení hřebčína slavnost, protože věděli, že je to první známka nového rozmachu, z něhož těžili všichni. Přinesli Robinovi pečená kuřátka, ovocný chlebíček, košíky s ovocem a soudky s vlastním pivem. Uměl jejich snahu ocenit a jedl a pil s nimi, a během večera s mnoha z nich rozprávěl o počasí, úrodě, minulosti a budoucnosti. Během té noci se naučil hodně o Burtonu a lidech, kteří tu žili.

Na Halovo doporučení vyhledal jednoho z jeho bratrů, Hugha, který stejně jako Hal pracoval ve stájích na hradě. Jmenoval ho předákem osmi stájníků a na bratry Dunbary přenesl nejvyšší dozor. Ochotně se úřadu ujali, protože hřebčín jim přirostl k srdci. Robin odsunul všechny ostatní úkoly, staral se o zvířata, a především o malého Poluxe. Hříbě rostlo a přibíralo na váze, přesně jako před časem Romulus. A Robin tušil, že jednou zaujme jeho místo jako jeho průvodce na cestách. Romulus stárl. Až bude Polux vytrénovaný, Romulovi potáhne na třináct let a Robin bude smět mluvit o štěstí, jestli jeho hřbet tak dlouho vydrží. Celý život vláčet rytíře v těžké zbroji, to předčasně utahá i nejzdatnější válečné koně.

 

Jednou ráno krátce před sklizní zaklepal potulný muzikant na dveře Robinovy soukromé světnice.

Robin zamračeně vzhlédl od svých výpočtů. „Cedriku, pojď dál.“

Mladík zavřel dveře a přistoupil blíž. „Přišel jsem se rozloučit, mylorde.“

„Ty nás chceš opustit?“

Hudebník nervózně otáčel kloboukem v dlaních. „Ano, sire. Je podzim, a to mě zneklidňuje. Půjdu na jih. Vrátím se, až se naučím nové písně.“

Robinovi to bylo doopravdy líto. Večery v síni jim budou připadat pusté bez veselé přítomnosti kejklíře. S povzdechem pokrčil rameny. „No, Cedriku, když musíš jít, nedá se nic dělat. Ale vyžádej si od mého stewarda pořádný plášť. Bůh tě ochraňuj. Vrať se, kdykoliv budeš chtít, rádi tě zase uvítáme.“

Cedrik smutně přikývl a pomalu se vydal ke dveřím. Tam se znovu se otočil. „Smím se vás na něco zeptat, sire?“

„Samozřejmě.“

„Vy… vy přece znáte ty velké mistry na jihu, že? Kteří básní ve francouzských rýmech, jinak než lidé tady.“

Robin odložil pero. „Pár jich znám, ano.“

„O čem píší básně?“

„No, to je různé. O dvorské lásce. O pádu Troji. O pravém rytířství nebo o hříších, ctnostech a podobě lidské duše… Proč se ptáš?“

„Rád bych se od nich učil.“

Robin ho zvědavě pozoroval. „Proč? Jsi přece dost dobrý v tom, co děláš. Nebo ne?“

„Ale je tolik věcí, které neznám.“

„Chceš se stát oslavovaným dvorským básníkem, Cedriku?“

„To ne, sire. Chci zůstat potulným kejklířem a zpívat o tom, co si lidé myslí a často se to neodvažují vyslovit nahlas. Ale rád bych to uměl líp.“

„Tím nejspíš dosáhneš jen toho, že tě jednou pověsí.“

Cedrik se tiše zasmál. „A kdyby…“

Robinovi připadal jeho smích nakažlivý. Nakonec pokrčil rameny. „Tak zůstaň přes zimu tady a nauč se číst. To by mohl být začátek.“

Cedrik vyvalil oči. „Vy byste… si mě tu nechal celou zimu?“

„Proč ne? Můj panoš Francis by tě mohl vyučovat. Na jaře bude zřejmě pasovaný na rytíře, ale – mezi námi – neuškodilo by, kdyby do té doby taky trochu strkal nos do knih. Takže by vám to prospělo oběma.“

Cedrik se rozzářil. „Mylorde… já nevím, jak vám poděkovat.“

Robin mávl rukou. „Můžeš nás za dlouhých zimních večerů rozptylovat. Rozesměješ dámy a něco nám vyčaruješ. To bude úplně stačit.“

Cedrik se vrátil od dveří, zastavil se před Robinem a hluboce se uklonil.

Robin ho propustil laskavým gestem. „Přesto si dojdi pro ten plášť, noci budou chladné. A pošli mi sem Francise. Nějak šetrně mu to sdělím.“

Francis ale nic nenamítal. Měl toho troufalého a nadaného mladíka rád, a od té doby, co mu otec napsal, že v dubnu příštího roku se stane jedním z vyvolených, viditelně zvážněl. Trávil hodně času s Henrym v kapli, z vlastní vůle si přidával cvičení ve zbrani, dobrovolně se hlásil k nočním hlídkám a často se postil. Robin na něj byl pyšný a netajil se tím.

 

A byl to právě Francis, který jednou večer ohlásil Oswinův návrat. „A přivedl s sebou nějakého kněze, sire.“

„Děkuju, Francisi. Pošli je oba sem nahoru. A nech nám přinést víno a něco k jídlu.“

„Ano, sire.“

„A prospi se pár hodin. Nepřetěžuj se. Máš před sebou ještě dlouhý podzim a dlouhou zimu. Dost času.“

Francis se mírně uklonil a vyšel ven. Po chvíli přivedl oba příchozí. Lionel srdečně objal Robina, zatímco Oswin zůstal stát u dveří. Počkal, až se na něj Robin podívá přes Lionelovo rameno, pak pomalu přikývl a zmizel, aby se opil do němoty, jak se později ukázalo.

Robin přivedl Lionela ke křeslu u ohně a podal mu pohár vína. „Vítej v Burtonu, Lioneli.“

Hubený kněz se široce usmál. „Zdá se, že už ti panství nepřipadá tak hrozné, jak sis myslel.“

„Má i dobré stránky, nepochybně. Jaký byl Oxford?“

„Povznášející. Jak se má Henry?“

„Ach, už líp, líp.“

„Robine…“

„Cos to jen udělal, Lioneli? Jak jsi nás mohl tak hanebně zradit?“

Lionel se na něj dotčeně zadíval s pootevřenými ústy. Pak zrudl až ke kořínkům vlasů. Zavřel oči a zavrtěl hlavou. „Není to tak, jak si myslíš.“

„Opravdu tomu skoro nemůžu uvěřit.“

„Odkud víš…?“

„Zarazilo mě něco, co řekl Henry. Lámal jsem si hlavu, co ho mohlo tak popudit proti otci. Pak mi došlo, že otázka nezní co, ale kdo. A padlo tvoje jméno. Bylo to jen podezření. Proč, Lioneli? Co tak lákavého ti mohl nabídnout biskup Wykeham?“

„Nenabídl mi nic, Robine, ale je v právu. Je to velmi upřímný muž. A přestože je dnes biskupem z Winchesteru, pochází z prostých poměrů. Proto jím Lancaster pohrdá a chce ho zničit.“

„A ty ses rozhodl, že zabráníš tomu, aby budoucí vévoda z Lancasteru smýšlel stejně?“

„Ano, nebylo to těžké. Henry je jiný než jeho otec. Velmi zbožný.“

„Vévoda z Lancasteru je jeden z nejzbožnějších mužů, které jsem v životě potkal, Lioneli.“

„Může být. Ale chce škodit církvi.“

„Ne, jen nedůvěřuje kléru. To není totéž.“

„Ale ano, Robine, to je totéž.“

„To říkáš ty? Wycliffův žák?“

„Wycliffe napsal řadu moudrých věcí, ale je nerealistický. Církev je, jaká je, a teprve až bude k dispozici proveditelný model, bude možné ji reformovat.“

Robin odmítavě zvedl ruku. „Tohle všechno je bezvýznamné. Skutečností je, že ses nechal naverbovat Lancasterovým vysloveným protivníkem, abys mohl zmanipulovat jeho syna.“

„To zní velmi ošklivě.“

„Je to ošklivé. Odkdy? A nelži, Lioneli, všechno, co mi řekneš, můžu prověřit.“

„Ty jsi… na mě opravdu nasadil Oswina?“

„Ano. Chtěl jsem, abys měl jakoukoli férovou šanci. Požádal jsem ho, aby jel do Winchesteru a zjistil, jestli existuje spojení mezi tebou a biskupem. Nechtěl. Ze všech sil se bránil. Ale nedal jsem mu pokoj, protože Oswin je výborný pátrač. A já věděl, že kvůli tobě nebude sledovat nějaké nejasné náznaky. Přesto zřejmě našel to, co najít nechtěl. A teď je velmi otřesený.“

„Chudák Oswin. Ten dobrák.“

„Lioneli, je děsivé, cos mi udělal. Já…“ Radši nedopověděl. Ale zasáhlo ho to hluboce.

„Robine, pochop mě.“

„Ne, to opravdu nemůžu.“


„Já sloužím církvi.“

„Ty sloužíš pomstychtivému pleticháři. Biskup Wykeham zahájil tenhle mocenský boj z politických důvodů. A tys do něj bezohledně vtáhl Henryho, jako by byl jen pěšákem na Wykehamově šachovnici. Víš vůbec, jak moc trpěl, když uvěřil, že jeho otec je bezcitný tyran, bez lásky k synovi? Nikdy vás ani nenapadlo myslet taky na něj?“

„Jeho otec není tak dokonalý, jak ho vidíš ty.“

„Žádný člověk není dokonalý. Ale ty a Wykeham hoďte kamenem jako první.“ Přejel si rukou čelo. „Proboha, co mám dělat? Henry se tak těšil na tvůj příjezd…“

„Tak mu neodpírej moji společnost a mně tu jeho, Robine. Mám toho chlapce opravdu rád.“

„Projevuješ to velmi zvláštním způsobem. Jak to vůbec proběhlo? Kdy tě biskup… naverboval?“

Lionel sebou při tom slově mírně trhl. Ale odpověděl otevřeně: „Pozval mě do své londýnské rezidence tenkrát během zasedání parlamentu. Ten den, kdy tě londýnská lůza málem zabila. Vysvětlil mi své motivy a záměry. A já souhlasil.“

„Ty jsi souhlasil s tím, že chlapci, který i bez toho s těžkostmi nosí své jméno, nasadíš do hlavy, že jeho otec je netvor bez svědomí, cti a slušnosti?“

„Vůbec nic jsem mu do hlavy nenasazoval,“ namítl Lionel tichým hlasem. „Nikdy si nenechá předpisovat, co si má myslet. Ale samozřejmě jsme mluvili o příčinách a důvodech, když se Lancaster hádal s biskupy. A o morálním vzoru, jímž by měl vévoda být. O takových věcech.“

Robin rozzlobeně přikývl. „A úplně jemně a šetrně jsi řídil jeho myšlenky. To jistě nebylo nic obtížného. Henry je od přírody pochybovač. Je ve věku, kdy každý chlapec začne pochybovat o neomylnosti svého otce, a především pochybuje sám o sobě. A tohle všechno jsi v něm živil. Ne, Lioneli, ani na vteřinu neuvěřím, že ti Henry leží na srdci.“

„Ale je to tak,“ ujišťoval ho Lionel naříkavě. „Věř mi. A nakonec je pravda, že Lancaster je nemravný, bezbožný, bezectný…“

Robin k němu udělal krok. „Nebudu poslouchat urážky, které vyslovíš proti muži, jehož chleba jíš! Ani ho neznáš. Jenom omíláš Wykehamova slova.“ Na chvíli se odmlčel. Pak si založil ruce na hrudi. „Předpokládám, že jsi posílal ctihodnému biskupovi zprávy o svých pokrocích, že?“

„Jistě.“

„A navíc o všem, co se dělo na Lancasterově dvoře.“

„Ano. Wykeham je biskup církve a oběť Lancasterovy mocichtivosti. Jeho nárok byl oprávněný.“

„Ale co jsi udělal ty, to byla zrada. Zrada tvého mistra doktora Wycliffa, tvého pána Lancastera, tvého svěřence Henryho, a mě, tvého… přítele.“

Lionel sevřel opěradla křesla. „A teď? Co uděláš, Robine?“

Robin odvrátil tvář a zadíval se z okna. „Já neudělám nic. Zato ty. Ty sám Henrymu vysvětlíš, co jsi provedl. Veřejně. A on pak rozhodne, jestli se s tebou chce dál stýkat. Než se jeho otec vrátí od hranic.“

Lionel svěsil ramena. „Jak… jak mu to mám vysvětlit? On je bez zloby.“

„To sis měl rozmyslet dřív. Jdi, Lioneli. Zmiz odtud, nebo najdi Henryho a promluv s ním. Máš na vybranou.“

 

Lionel v sobě skutečně našel odvahu promluvit s Henrym a vysvětlit mu, co dělal ve službách církve a pro spásu Henryho duše. Chlapec tomu zpočátku nerozuměl. Věděl, že ho učitel povzbuzoval ke kritice svého otce, když se stavěl proti církvi, a v tom s Lionelem souhlasil. Teprve když padlo jméno biskupa z Winchesteru, pochopil Henry, co Lionel dělal, a gestem ho umlčel.

Aniž ho spustil z očí, zavolal stráž a poslal pro Robina.

Ten našel učitele a žáka ve vyměněných rolích. Lionel dřepěl se skleslými rameny na stoličce a Henry stál se nad ním se založenýma rukama a zachmuřenou tváří.

„Robine, přeju si, aby byl tenhle muž uvězněn, dokud o jeho případu nerozhodne můj otec.“

Robin přikývl. „Jak chceš, Henry.“

Lionel se nehýbal. Hleděl klidně z jednoho na druhého a se shovívavým úsměvem zvedl ramena. „Oba víte, že je to porušení práva.“

Henry zvedl obočí stejně, jako to dělával Lancaster. „Ale ty sám jsi mě přece upozornil na to, že můj otec uznává církevní právo, jen když se mu to hodí, vzpomínám si dobře, Lioneli?“

Kdyby celá záležitost nebyla tak příšerná, Robin by se rozesmál.

Lionel vzal klidně na vědomí i to, že se chytil do vlastní pasti. „Ano, Henry, to jsem říkal, protože je to pravda. Nemusíš mě věznit. Dávám ti své slovo, že neuteču.“

„Tvé slovo? Jakou pro mě asi může mít cenu?“

„On ho dodrží, Henry,“ namítl Robin konejšivě.

Henry se k němu prudce otočil. „Chceš za něj ručit?“

Robin se zamyslel a pak zavrtěl hlavou. „Ne. Zmýlil jsem se jednou. To stačí.“

„Tak ho tedy uvězni.“

Robin kývl na strážné, ti ho vzali mezi sebe a odváděli pryč. Lionel neprotestoval a nekladl odpor.

 

Oswin to nesl těžce. Celé dny se mračil, byl podrážděný a vznětlivý, a nakonec vyhledal Robina na místě, kde se mu nemohl vyhnout. Nahlížel přes dolní polovinu dveří do Poluxova boxu a sledoval, jak malý hřebeček pije.

„Robine, Lionel nejí.“

Robin na chvíli zvedl hlavu. „Tak je asi příliš vybíravý. Vsadím se, že Burton je jediný hrad v Anglii, kde se ve vězení podávají pečená kuřata.“

„Ale už dva týdny neviděl denní světlo.“

Robin vzdychl. „Oswine, mně by taky bylo milejší, kdyby na tom Henry netrval, ale nedá se nic dělat.“

„Kdo je lord na tomhle hradě? Ty nebo ten kluk?“

„Já, pokud vím. Ale on byl obětí Lionelových… čehokoliv.“

„Vy děláte, jako by ho prodal Francouzům.“

„Prodal ho v každém případě.“

„A nic za to nedostal. Nenašel jsem sebemenší důkaz, že by mu biskup Wykeham nabízel peníze nebo úřady.“

„Poslyš, znáš přece Lionela. Něčím takovým si ho nenakloníš. On žízní jenom po odměně na onom světě. Ale dopisy si vyměňovali, ctihodný biskup a náš starý přítel.“

Oswin nešťastně přikývl. „Ale přesto, Robine. Přece neslídil pro nepřítele nebo něco takovýho. Měl jsi ho nechat jít.“

K Poluxově nelibosti nechal Robin klesnout trychtýř a znovu vzhlédl. „To jsem neslyšel, kamaráde.“

„Ale… zatraceně, já ho sem přivedl. Já ho vlákal do pasti. Když ho nenecháš jít ty, udělám to já.“

„Kdybys to měl opravdu v úmyslu, neřekl bys mi to.“

„Nebuď si tak jistý.“

Robin se zvedl ze slámy a přistoupil ke dveřím. „Pusť to z hlavy, Oswine dobře ti radím.“

„Ale je to můj přítel, nemůžu ho přece nechat shnít v žaláři!“

Robin obrátil oči v sloup. „Nemyslíš, že trochu přeháníš?“

„Musel bys ho vidět.“

„Ne.“

Oswin udeřil pěstí do dveří stáje tak prudce, že sebou Polux i Eduard polekaně trhli. Otočil se a kráčel pryč.

Robin se za ním ustaraně díval. Nezbylo mu, než nařídit svým rytířům a starším panošům, aby dnem i nocí hlídali dveře Lionelova žaláře. Právě v době sklizně, kdy bylo třeba každé ruky. Proklínal Lionela i Oswina a horoucně doufal, že Lancasterovo vyjednávání se nebude protahovat.

Na začátku září toho měl dost i Henry. Požádal Robina, aby Lionela propustil z temného sklepení a zavřel ho do nějaké komory v domě. Robin s úlevou svolil.

Sklizeň byla bohatá a po vymlácení obilí přišly dožínkové slavnosti. Do svatého Michaela prováděli Robin a Josef přesné výpočty, týkající se potřeb pro následující rok. Protože jejich domácnost obnášela pouhou pětinu Gilesovy, mohl jim zůstat přebytek sklizně obilí ze statku, za předpokladu, že budou ochotni jíst taky občas tmavý ječmenný chléb místo stále měkkého bílého chleba. Robin vyjádřil naději, že ochota bude. Sklidil pár grimas, ale jinak všeobecný souhlas. Přebytek pšenice chtěl poslat do Londýna, kde byly, jak známo, nejvyšší ceny. Čekal už jenom na vyúčtování pachtovného. Přesně rozpočítali, které daně připadnou Burtonu a kolik hotovosti budou potřebovat na žold, vlnu, sukno, víno a pár dalších věcí, které si nedokázali vyrobit sami. Nakonec se dohodli, že rolníkům nebudou brát víc pachtu, než je potřebné k pokrytí daní. Robin doufal, že ostatní náklady vyrovná z příjmů z kamenolomu. Předtím bídný obchod výrazně ožil od doby, kdy Josef vyjel do Lancasteru a Yorku a dělal mezi měšťany, šlechtici a opaty reklamu dobrému pískovci a nabízel dobrou cenu.

„Takhle by to mělo jít, Josefe.“ Robin položil dlouhou pergamenovou roli. „Ze zisku z prodeje obilí koupíme dobytek. Krávy a prasata. Nemůžeme přece žít jenom ze zvěře a holubů. A příští rok koupíme ještě o něco víc dobytka. A tak dál. Za dva roky by měl statek vykázat zisk.“

„Ano.“ Josef s povzdechem přikývl. „Pokud si někdo nevymyslí mimořádnou daň.“

„Ta by musela počkat až do jara. Naštěstí máme ještě koně. Ale já chci, aby si Burton na sebe vydělal. Neměl by požírat příjmy z chovu. Bylo by k smíchu, kdyby se takhle velký statek neuživil. Až budeme mít dost krav, začneme s výrobou sýra a budeme ho prodávat ve městě. Je krátkozraké vyrábět jenom pro vlastní spotřebu. Lidi z města zaplatí za dobrý sýr horentní ceny.“

Henry je mlčky poslouchal. Bez velké chuti se skláněl nad tlustými knihami. „Nevěděl jsem, že je to tak složité. Všechna ta čísla… Proč otec chce, abych se něco takového učil?“

„Protože ti jednoho dne bude patřit bezpočet velkých i malých statků.“

„Ale budu mít stewardy.“

„Jistě neuškodí, když porozumíš tomu, co dělají.“ Robin mrkl na svého bratrance. „Nic ve zlém.“

Josef odevzdaně pokrčil rameny. „Robin má naprostou pravdu, mylorde. Kdo se nevyzná, toho je snadné oklamat.“

Henry zamyšleně přikývl. „Ale jak si má člověk tohle všechno pamatovat? Například tahle role,“ ukázal na druhý, hustě popsaný pergamen, „to je vyúčtování jedné z vesnic, že?“

Josef přikývl. „Whitcross. Nejchudší ze všech.“

„Tady je zapsáno, kolik země a dobytka a obilí měl každý rolník na začátku roku, a kolik teď. A jak víte, že ta čísla souhlasí?“

„Prověřujeme to.“

„A jak víte, že souhlasí počáteční stavy?“

Robin se spokojeně usmál. „To je citlivý bod. Ale existuje řešení. Krátce před svatým Michaelem se pošle k vesnickému rychtáři písař, který společně s ním udělá soupis na pergamen. Pak se celý soupis opíše na tutéž roli ještě jednou. Když přijde steward nebo šafář, aby vybral pachtovné, dlouhý kus pergamenu se před jeho očima roztrhne na dvě poloviny. Jednu polovinu se soupisem dostane rychtář, druhou s opisem steward. Příští rok oba znovu přinesou své poloviny, přiloží se k sobě a je jasné, zda k sobě oba konce pasují. Tak mají obě strany jistotu, že nedošlo k falšování, což je uklidňující pro všechny zúčastněné.“

Henry se usmál. „Chytré.“

„Rolníci přesto zkoušejí každý myslitelný trik, jak svou sklizeň a stav dobytka před stewardem zmenšit. A je to pochopitelné. Těžce dřeli a mají za sebou krutou zimu. Jsou často chudí a mají strach z vyhladovění…“

„Ano, ano,“ zasmál se Henry, „vím, že požívají tvé zvláštní sympatie.“

„Chci jenom říct, že někdy nezaškodí přimhouřit obě oči. Nech je, aby si mysleli, že tě ošálili, a kdyby nic jiného, možná jim to trochu osladí jejich bídnou existenci.“

„Ale co respekt, Robine?“

Robin a Josef si vyměnili pohled. „Respekt je spíš slovo z vašeho světa než z toho jejich, mylorde,“ pokusil se vysvětlit Josef. „Jistě mají respekt k lordu nebo stewardovi, který rozumí zemědělství. Nebo ke knězi, který jim přiblíží bibli a řekne jim, co mají dělat, když jim starosti přerůstají přes hlavu. Nebo k dobrému kováři a čestnému mlynáři. Ale respekt neurčuje jejich život tolik jako ten váš. A nikdy by je nenapadlo mít respekt k nějakému lordu kvůli jeho hodnosti. To neodpovídá jejich představě o světě. Místo toho mají strach. Většinou šlechtici pohrdají, protože to zmírňuje jejich obavy, a nenávidí ty, jimiž nemůžou pohrdat. Tak to zpravidla je. Respekt je výjimka.“

„Ale… proč je to tak?“

„To je prosté, Henry. Protože šlechta k nim taky nemá respekt. Respekt je přece vždy vzájemná věc, nebo ne?“

Henry obrátil oči v sloup. „Můj otec by teď určitě řekl, že Robin zase vykládá nesmysly.“

„Ano, to by asi řekl. Tak vždycky uteče od tématu. Přál bych si, aby ses nad tím jednou vážně zamyslel. Protože všechno nepůjde takhle dál, v tom se tvůj otec mýlí.“

Henry zvážněl. „Robine, a kdo by obhospodařoval naši půdu, kdybychom dali rolníkům svobodu? A kam by všichni šli?“

„Zůstali by, kde jsou. Jak svobodní rolníci, vlastníci nebo svobodní pachtýři půdy, kterou obdělávají.“

„A naše statky?“

„Ty by obhospodařovali za mzdu.“

„A z čeho bychom ty mzdy platili? Tvoje vyúčtování by jistě nevycházelo, kdybys musel zaplatit mzdy místo nároku na bezplatnou robotu.“

„My bychom mohli platit mzdy z vyššího pachtovného majetných svobodných sedláků. Mohli bychom na mzdy ušetřit, kdybychom své statky zmenšili nebo na nich pracovali sami, místo výjezdů na hony nebo hraní šachů.“

Henry energicky zavrtěl hlavou. „To není úkolem šlechty ani rytířstva. My spravujeme zemi a chráníme ji před nepřáteli.“

„Ale Henry, copak nevidíš…“

„Nedej se, Henry, máš naprostou pravdu.“

Henry vyskočil. „Otče!“

Jeho oči zazářily, ale vzpamatoval se, došel k němu umírněným krokem a zdvořile se uklonil.

Lancaster ho přitáhl k sobě a láskyplně ho objal. „Kdybych tě tu nechal ještě chvíli, přerostl bys mi přes hlavu, chlapče milý.“

Henry se na něj díval udiveně, nevšiml si, jak rychle roste. „Doufám, že jednání dopadla podle vašich přání.“

„No, to se vždycky pozná až dodatečně. Momentálně je tedy klid. Díky chápavosti hraběte z Douglasu.“

Pustil ho a kývl na Robina a Josefa, kteří vstali a zdvořile se ukláněli.

„Neměj obavy, Robine, jsem tady jenom s Hongerfordem a Leofrikem. Družina zůstala v Pontefractu.“

„Byla by u nás naprosto vítaná, mylorde.“

„Ano, to se vsadím.“

Robin opětoval jeho ironický úsměv a nabídl mu pohodlné polstrované křeslo. Vévoda vypadal vyčerpaně a nevyspale. S vděčným přikývnutím si vzal od Robina podávaný pohár, zatímco Josef poslal pro víno.

Lancaster se zhluboka napil. „Hm. Lepší víno než u Gilese.“

Robin pokrčil rameny. „Ani tomu nerozuměl.“

„Z vaší debaty usuzuju, že příjmy byly lepší, než připouští vaše svědomí.“

„Ne, otče, představ si, on odpustil rolníkům polovinu pachtovného.“

Lancaster zkřížil dlouhé nohy. „Selský ráj, vždyť jsem to věděl. A vy jste mé nepřítomnosti zase jednou využil k tomu, abyste mého syna získal pro své rebelantské myšlenky o pozemkové reformě a osvobození rolníků a všech ostatních fantaziích, a ovlivnil ho. Je to tak, Robine?“

Robin a Henry si vyměnili vážný pohled.

„Ne, otče, on se mě nepokoušel ovlivnit proti vám nebo vašim přáním.“

„Ani si nemyslím, že by to bylo snadné,“ zamumlal Robin.

Lancaster se zadíval na syna. „Co znamená, že on ne?“

Henry se nejistě zadíval na Robina.

Ten na něj povzbudivě kývl. „Jen do toho, pověz mu to.“

Henry zajíkavě referoval o Robinově podezření a Lionelově odhalení a celou dobu se přitom díval na svého otce.

„Byli jsme tak rozhořčení, že jsme ho uvrhli do žaláře,“ přiznal nakonec. „Ale teď už nejsem naštvaný. Chci ho zpátky. Prostě mě to jenom… trápí.“

Lancastera jako by to příliš nešokovalo. Chvíli přemýšlel a nakonec s povzdechem zavrtěl hlavou. „Můj ubohý chlapče, chápu, jak je to pro tebe trpké. Připadáš si… obnažený, viď?“

Henry přikývl, zjevně udivený, že mu otec tak přesně porozuměl.

„Ano, ale to se stává, víš? Opakovaně. A člověk si na to nikdy nezvykne. Nemůžeme si ani stěžovat. Naši špioni dělají někde jinde totéž. S naším svolením.“

„Myslel jsem, že vás to rozzlobí víc.“

Lancaster se pousmál. „Možná jsem moc… unavený. Počkej do zítřka.“

Lancaster našel Lionela v jeho střežené světnici na kolenou u otevřeného okna, přistoupil k němu s taseným mečem, přiložil mu čepel ke krku a poradil mu: „Modli se rychleji.“

Lionel se pokřižoval a zavřel oči. S chladnou ocelí přímo nad ohryzkem pokračoval bez znatelného spěchu v modlitbě. Zůstal tak bez pohnutí dost dlouho.

Nakonec mírně kývl. „Jsem připravený.“

„Tomu moc nevěřím. Bůh nenávidí zrádce. Nebude tě chtít.“

Lionelova víčka se zachvěla a vzhlédl k vévodovi. „Mám čisté svědomí.“

„To je na vás to nejodpornější. Vy jste neomylná pakáž.“

„Bůh prokleje tvou duši, Jene z Gentu.“

„Možná. Ale tu tvoji dřív.“

Zvedl meč oběma rukama nad pravé rameno, prohlížel si hubené hrdlo a bodl.

Lionelovi zbyl čas na roztřesený výkřik, protože rána šla vedle jeho krku do prázdna.

Lancaster se na něj zářivě usmál. Nechal meč pomalu klesnout, jako by ještě nebyl úplně rozhodnutý. Bez ohlédnutí zavolal: „Robine, Leofriku!“

Robin popadl Leofrika za rukáv, kývl k pootevřeným dveřím a vykročil. „Jdeme.“

Lionel se krčil na kamenné dlažbě a sípavě lapal po dechu. Vévoda se tyčil nad ním.

„Spoutejte ho a pošlete biskupu Wykehamovi. S uctivým pozdravem.“

Na Lionela byl smutný pohled. Na malou chvíli viděl Robin poslední týdny jeho očima a cítil s ním. Položil mu lehce ruku na rameno. „Pojď.“

Lionelova hlava se prudce zvedla. Podíval se Robinovi přímo do očí. „Nechceš mi porozumět aspoň ty?“

„To bys žádal příliš.“

„Ale odpustíš mi?“

Robin ho vytáhl na nohy. „Jak bych mohl, když ti ani nerozumím? Tak pojď.“

Lionel se vyhnul vévodovi širokým obloukem, takže se skoro přitiskl k Robinovi. Leofrik viděl, jak je to pro něj těžké, a ujal se zajatce. Položil mu ruku na rameno a vedl ho ke dveřím.

Lionel se ještě jednou otočil. „Budu se za tebe modlit, Robine. Potřebuješ to. Spojit svůj osud s rodem Lancasterů se téměř rovná smlouvě s ďáblem.“

 

Nastala tvrdá, ledová zima. Na začátku prosince bez přestání sněžilo celý týden. Pak přišel mráz. Mlýnský potok zamrzl stejně jako hradní příkop. Střecha jižní boční rohové věže v hradbách se pod tíhou sněhu prohnula. A bez ohledu na to, jak moc se v krbu v síni topilo, tady zůstalo tak chladno, že dech vytvářel bílé obláčky.

Robin měl v úmyslu strávit svátky s Lancasterem a Henrym na jejich usedlosti v Kenilworthu. Přestože Isabela brzy čekala potomka, rozhodl se svou síň zavřít a připojit se s celou domácností k vévodskému dvoru, aby unikli zimní pustině v Burtonu. Ale sníh jim v tom zabránil a zůstali až do začátku března.

Když je konečně vysvobodila obleva, vrátili se rytíři s úlevou k lovům a koňským dostihům, a Robin skoro uprchl do Londýna. Provázel ho jenom Francis.

Ocitli se uprostřed důležitého diplomatického vyjednávání. Lancasterovy dávno připravované plány konečně nesly ovoce. Ještě před Robinovým příjezdem byla podepsána dohoda s vévodou z Bretaně. S podporou Bretaně mělo brzy dojít k novému tažení proti Francii, tentokrát pod velením Lancasterova nejmladšího bratra Tomáše z Woodstocku. O několik týdnů později přijal Robin Lancasterovým jménem vzdáleného bratrance českého krále Václava. A jak Robin zjistil zdvořilým konverzačním tónem kladenými otázkami, Václav zvažoval sňatek své sestry Anny s mladým anglickým králem. Robin pocítil husí kůži na pažích a šimrání v břiše. Čechy. To byla až příliš dobrá zpráva, než aby byla pravdivá. Samotné Čechy byly samozřejmě jako spojenec bezvýznamné, ale král Václav byl členem císařské rodiny. Spojení mezi Anglií a císařskou rodinou mohlo znamenat rozštěpení aliance mezi Francií a Německou říší, a v tu chvíli by mohl natáhnout pracku anglický lev. Takové spojení by mělo nesmírný význam, když navíc mezitím existovali dva papežové, z nichž každý si činil nárok na Petrův stolec, ale jeden stál na anglické a druhý na francouzské straně. Kdyby se Richard oženil s malou Annou z Čech, Francie už by si nemohla být jistá oběma nejsilnějšími spojenci.

Začátkem června přijal Lancaster mnohem důležitějšího vyslance z Čech a záležitost začala mít jasnější obrysy. A jako by se Štěstěna náhle rozhodla, že mu bude přát, podařil se Lancasterovi další velký tah. Král Ferdinand Portugalský konečně vyslyšel váhavé klepání na svou bránu. Sám od sebe vyslal do Anglie člověka, který měl prozkoumat svatební možnosti pro svou dceru Beatrici. Lancaster se domluvil s bratrem Edmundem a jeho syn Eduard se měl stát hledaným šťastným ženichem.

„Je to skoro podivné, Robine, ale jako by si u nás najednou spojenci podávali kliku.“

„Ano, ale takhle to nemůže zůstat.“

Lancaster mávl rukou. Oči mu zářily. „Portugalsko, Robine. Copak nevíte, co to znamená?“

„Vím, mylorde. S Portugalskem po boku se nám otevírá Kastilie. A vy si konečně můžete vzít svůj trůn. A já bych si přál, abyste to udělal.“

„To se spolehněte.“

Robin vzdychl. „Ten den chci zažít…“

„Co by mi proboha mohlo zabránit?“

„Skotsko.“

Vévoda se ušklíbl. „Skotsko, hm, ano. No tak si prostě ve Skotsku musíme pospíšit. Edmund může mezitím odplout do Portugalska a podpořit tam naše plány.“

To znělo rozumně. Ale Robin nedokázal úplně sdílet Lancasterovu důvěru. Skoti měli ve zvyku nepohnout se ani o coul, když získali dojem, že se na ně tlačí.

Ale Štěstěna dál držela ruku nad Anglií, především nad vévodou z Lancasteru. V září se jeho družina shromáždila v Yorku. Došlo k mírnému zpoždění, protože všichni nedorazili včas, ale v polovině října byli v nejsevernějším Northumberlandu v královském zámku Bamburgh, odkud Lancaster vyslal posla ke skotským vyjednavačům s ujištěním nedotknutelnosti. O několik dní později se strany setkaly v Berwicku a vyjednávání bylo zahájeno v téměř uvolněné atmosféře.

Lancaster byl plný naděje.

„Na jaře poplujeme do Kastilie, Robine.“

„Ano, mylorde.“

„Vy mi nevěříte.“

„Ale ano. Samozřejmě.“

„Vy to zažijete. Jistě, naši záležitost ještě mohou protáhnout zbytečné spory mezi mými šlechtici…“

Robin zvedl pohled ke stropu.

„Robine, co vás to napadlo, nazvat hraběte z Northumberlandu nepoučitelnou prasečí hlavou?“

„Ano, přiznávám, bylo nešťastné, že to zaslechl, ale je to pravda. Jeho vojáci ohrožují tuhle misi výrazněji než otázka hranic. Urazili osobní stráž hraběte z Douglasu a trýznili obyvatele pohraničí.“

„Ano. Je špatné počasí, vojáci nemají dost proviantu a spí v blátě. Moji vlastní lidé se nechovají o moc líp než Northumberlandovi. Co byste čekal?“

„Disciplínu. Ale vy si nepřejete, abych se o to postaral.“

„Ne. Jste hrabě z Burtonu, a ne kapitán stráže.“

„Jako kapitán stráže bych byl užitečnější.“

„Ano, ano, ušetřete mě těch řečí. V žádném případě nedovolím, abyste urážel Northumberlanda.“

Robin pokrčil rameny. „Jestli se cítí uražený, ať mě vyzve.“

„To nemůže. Je příliš tlustý. Vždycky se hned zadýchá…“

„Není nic hloupějšího než tlustý rytíř.“

„Aha, to zní jako můj citát.“

„Taky je.“

Lancaster se kajícně usmál. „Co vám Northumberland provedl, že jím tak opovrhujete?“

„Pravděpodobně vůbec nic. Jsme jenom naprosto rozdílné osobnosti.“

„Ale jděte, nebuďte tak zdvořilý. On si na vás stěžuje denně nejmíň čtvrt hodiny.“

„Jak politováníhodné.“

„No dobrá, jak chcete. Já nemám schopnost smiřovat rytíře jako můj otec, ale tenhle doutnající nesvár je na mě příliš. Jeďte do Northamptonu, Robine.“

Robin se napřímil. „Jak prosím?“

„Parlament se tam sejde v druhém listopadovém týdnu…“

„Vy mě posíláte pryč a jeho tu necháte?“

„Northumberland je jeho léno. Jde o jeho zemi.“

Robin byl uražený, ale snažil se o lhostejný výraz. „Northampton, mylorde?“

„Zcela správně. Jsem přesvědčen, že jste dostal pozvání.“

„Pravděpodobně leží v Burtonu. Proč Northampton a ne Londýn?“

„Protože Northampton leží přesně uprostřed Anglie. Proč by moji vazalové měli mít vždycky nejdelší cestu?“

„Velmi rozumné. Kdybych nevěděl, že je to jinak, skoro bych tomu uvěřil.“

„Jak tomu mám rozumět?“

„Vybral jste Northampton, protože je daleko od Londýna. Protože chcete s několika londýnskými šlechtici v klidu zúčtovat a prosadit novou daň z hlavy. Bez revolty.“

Lancaster se mu podíval do očí. „Máte pravdu. No a?“

Robin ještě chvíli váhal, pak se uklonil a odložil pohár. „Jestli dovolíte, já teď půjdu, abych mohl zítra včas vyrazit.“

Lancaster přikývl. „Šťastnou cestu.“

 

Byla to Robinova první účast na zasedání parlamentu a přistihl se při tom, že by raději seděl mezi měšťany a obyčejnými rytíři v dolní sněmovně. Obě komory zasedaly většinou odděleně a posílaly si vzájemně delegace. Probíhalo to klidně. Northampton bylo ospalé malé město. Příjezd krále a všech mocných magnátů způsobil velký rozruch, ale i parlament byl spíš ospalý. Schválili několik zákonů. Probíhal proces s urozeným londýnským rytířem, který zavraždil jistého janovského bankéře a byl odsouzen. Rozdělovali peníze z daní a odhlasovali daň z hlavy, která měla obnášet v průměru tři groše za každého muže a ženu nad čtrnáct let. Žebráci byli osvobozeni a daň měla být odstupňovaná. Zatímco obyčejný pacholek bez vlastní země měl zaplatit šilink, činila daň z hlavy pro nejbohatšího muže v Anglii dvěstěkrát tolik, téměř deset liber. Lancaster nehnul brvou. S posměšným výrazem oznámil: „Myslím, že si umíte představit, v jak zoufalé situaci se Anglie nachází, mylordi, kdy jsem řízl tak hluboko do vlastního masa.“

Ozval se smích, ale Robin se nesmál. To ustanovení vypadalo spravedlivě, ale Lancaster byl mnohem víc než dvěstěkrát bohatší než obyčejný rolník. Těch deset liber, jak Robin odhadl, odpovídalo sotva tisícině jeho ročního příjmu, zatímco rolník mohl za dva šilinky za sebe a svou ženu živit rodinu celý měsíc. Odstupňování bylo jenom přikrášlení. Majitelé statků si od rolníků stejně vezmou zpátky, co do nich museli investovat. Robin byl mezi lordy jediným hlasem proti. I dolní sněmovna hlasovala většinou pro. Lancasterovy diplomatické jarní úspěchy mu vynesly spoustu sympatií. Novou daň z hlavy ospravedlnil náklady na nadcházející tažení do Francie. Prostředky koruny jsou vyčerpané, souhlasil kancléř, arcibiskup Sudbury, korunovační klenoty zastavené. Dolní sněmovna byla ochotná tuhle oběť přinést, protože si hodně slibovala od polního tažení. Robin věděl, že nic nezmůže. Nebyl politik ani řečník. Nepronášel veřejné projevy. Místo toho vyhledával ostatní lordy a členy dolní sněmovny večer v jejich většinou nepohodlných příbytcích. I tohle byla okolnost, která Lancasterovi pomohla – všichni toužili po co nejrychlejším ukončení zasedání. Northampton byl příliš malý, nikdo se tu necítil ubytovaný na úrovni svého stavu. Bez velkých nadějí hledal Robin podporu své alternativy k dani z hlavy, všeobecnou daň z obratu na obchodní transakce. Narážel na neporozumění. Tím by dolní sněmovna, jejíž velkou část tvořili obchodníci, škodila sama sobě. Nebyli ochotní nést zátěž sami. Robin tak se svým názorem zůstal téměř osamocený. A každý den se musel dívat do škodolibých tváří Northumberlanda a Mortimera z Waringhamu.

V neděli prvního týdne navštívil jako všichni ostatní lordi mši v prostém, ale prostorném klášterním kostele svatého Austina za městem. Po mši poslal Francise s koňmi zpátky a chtěl se projít do města pěšky.

Francis, mezitím už ne panoš, ale rytíř jeho družiny, ochotně splnil jeho přání. Po pasování na rytíře v něm znovu převládla jeho radostná povaha a Robin během posledních osamělých dnů velmi oceňoval jeho společnost.

Zůstal v kostele a zapálil v malé mariánské kapli svíci za Johanu, klečel několik minut před prostým oltářem a myslel na ni. Na ni a na Eduarda a Raymonda v Burtonu, na Annu a Agnes ve Waringhamu. Na lidi ve Waringhamu, kteří se nemuseli obávat nové daně z hlavy, protože ji zaplatí Lancaster. Udělá to, protože mu dal své slovo. I když si od začátku zasedání parlamentu ještě nepromluvili mezi čtyřma očima. I když jejich vztah najednou tak hrozivě ochladl. A to kvůli Nurthumberlandovi, jehož Robin i nadále považoval za nafoukaného, sobeckého a ješitného bastarda. Lancaster přesto dodrží slovo. Tím si byl jistý. On to své také neporušil. Kromě daně z hlavy hlasoval u každého bodu v Lancasterův prospěch. Protože vlastně ještě pořád stáli na stejné straně…

„Promiňte, pane, mohl byste se trochu posunout?“ zeptal se šeptající hlas.

Robin zvedl hlavu. Mladá žena s hořící svící v ruce. Nechala skápnout trochu vosku a upevnila ji přímo vedle té Robinovy.

Zdvořile se zvedl, aby jí přenechal malou lavici před oltářem.

Gestem mu zabránila. „Ne, prosím, nechtěla jsem vás vyhnat. Je tu dost místa pro oba.“

S úsměvem zavrtěl hlavou, ustoupil o několik kroků a sledoval, jak poklekla. Její pohyby byly uvolněné, přirozeně půvabné a připomínaly mu Agnes. Tím ale jejich podobnost končila. Žena před ním měla velké, skoro černé oči s dlouhými tmavými řasami a vlasy černé jako uhel, které v rafinovaně uspořádaných pletencích skrývala pod tenkým závojem. Měla úzká ramena, ale ještě užší boky, působila drobně. Připomínala mu dívky z Kastilie nebo Akvitánie. Její pleť byla dokonale bledá, ale přesto o tón tmavší, než jakou měla většina anglických dam. Robin ji ještě chvíli pozoroval. Zdálo se, že je pohroužená do modlitby. Tiše vyšel ven, opustil kostel postranní brankou a ocitl se v křížové chodbě. Pomalu ji celou prošel. Bylo chladno, ale ne mrazivo, slabé listopadové slunce pronikalo do vnitřního dvora a kreslilo na dláždění křížovité stíny. Ticho mu dělalo dobře. Vůbec by mu nevadilo zmeškat zbytek toho hrozného zasedání a místo toho se na pár dní uchýlit za tyhle silné zdi. Ale to samozřejmě nepřicházelo v úvahu. Musel vydržet do konce. A potom zpátky do Burtonu. Už byl víc než půl roku pryč…

Bez nálady se vydal na zpáteční cestu. Slunce zmizelo za světlešedými mraky. Robin kráčel po úzké pěšině mezi hnědými neobdělanými poli a napadlo ho, že střední Anglie je zřejmě nejméně pohledná část celé země.

Ušel asi půl míle, když ho dohonila jezdkyně. Hned ji poznal, protože takovou záplavu černých vlasů moc žen nemělo.

Zastavil se. „Madam, váš kůň kulhá.“

Přikývla. „Já vím. Co mám dělat? Nemůžu jít celou cestu pěšky.“

„Není to tak náročné, jak si myslíte. Člověk pořád klade jednu nohu před druhou a jednou prostě dojde.“

Vypadala nerozhodně. „Ano, ale on přece ještě jde.“

Robin si prohlížel šedého šimla. Nenápadný valach, ne příliš cenný, ale s chytrýma přátelskýma očima.

„Nevím, jak vám na něm záleží, ale jestli na něm chcete jet až do města, nejspíš vás nese naposledy.“

„Prosím?“

„Věřte mi, je to tak. Pravděpodobně jste cestou do kostela příliš spěchala a on měl prochladlé končetiny…“ Zmlkl. Nemyslel si, že by ji nějak zvlášť zajímalo, že dlouhé svaly v koňské noze spojují tenké vazy, které se mohou přetížit, když se příliš namáhají, dřív než jim teplo svalů dodá pružnost. A namožené vazy potřebují teplo a klid, jinak se přetrhnou.

Zastavila a sesedla. Robin vzal do ruky otěže a prohmatal valachovi levou přední nohu. Byla horká a všechny svaly v ní ztvrdlé jako kámen.

„Je to zlé?“ zeptala se ustaraně.

„Těžko říct. Ale myslím, že by mohl být v pořádku, když půjdeme pomalu a vy mu dopřejete pár dní klidu.“

Vzdychla. „Doufám, že máte pravdu. I obyčejní koně jsou stále dražší. Děkuju vám, sire. Jste velmi laskavý.“

Je čas se představit, pomyslel si Robin, ale neudělal to. Místo toho se svraštělým čelem pohlédl k nebi.

„Obávám se, že budete muset nejen jít pěšky, ale navíc ještě v mokru.“

Sledovala jeho pohled. „Hm, nedá se nic dělat…“

„Neměla jste jet bez doprovodu, madam.“

„Já vím. Jenom muži mají právo být sami za sebe a procházet se křížovými chodbami, jak se jim zachce.“

Podíval se na ni překvapeně. „Vy jste mě sledovala?“

Přikývla. „Byla jsem zvědavá. Chtěla jsem vědět, jak vypadá vaše tvář za denního světla. A když jsme vás uviděla v křížové chodbě, věděla jsem, že se nemýlím. Jste velmi podobný své sestře Agnes, mylorde z Burtonu.“

„A vy vašemu otci Greenleyovi, mylady z Waringhamu.“

Zastavili se a bezradně se usmívali. Začalo váhavě pršet.

Robin pohladil koni čelo a vedl ho dál. „Radši se nebudeme moc loudat. Máme před sebou pořádný kus cesty.“

Přitáhla si plášť těsněji k tělu a vykročila po jeho boku. „Máte okouzlující dceru, sire. Agnes z ní má velkou radost.“

„Děkuju. A váš syn? Je zdravý?!“

„Ano. Je mu už půl roku. Nemůžu se dočkat, až se k němu vrátím.“ Její úsměv se vytratil. „Vám by ale nejspíš bylo milejší, kdyby se uškrtil pupeční šňůrou, že?“

Robin se na ni dotčeně zadíval. „Zdá se mi, že Agnes vykládala nějaké nesmysly.“

„Ne. To řekl Mortimer.“

„Musím vás upozornit na politováníhodnou skutečnost, že to, co říká Mortimer, je většinou lež.“

„To pro mě není nic nového.“

„Přeju vašemu synovi štěstí a zdraví, madam. On za nic nemůže. Věci jsou tak, jak jsou.“

„Ano. A není vůbec k ničemu přát si, aby byly jiné. Toužit po něčem jiném znamená být ještě nešťastnější.“

Robin měl pocit, že mluví spíš o sobě než o něm. Pokradmu si ji prohlížel. Nevypadala vlastně nešťastně. Správné slovo bylo snad odevzdaně. A měla naprostou pravdu, člověku se mohlo stát osudným, když přemýšlel nad tím, co by mohlo být, kdyby… Přesto si na jednu bláznivou chvíli přál, aby otcem jejího syna byl on sám a ne Mortimer.

Déšť zesílil a přidal se ledový vítr. Stezka se okamžitě proměnila v tuhé bláto. Klopýtla jedním ze svých hedvábných střevíčků a potlačila zachvění.

Robin svlékl plášť a podal jí ho.

Odmítla. „To není nutné.“

„Vezměte si ho, mně není zima.“

Plášť jí sahal až ke špičkám bot. Jeho lem se coural blátem. „Ale bude zničený.“

„Nesmysl. Stačí ho usušit a vykartáčovat.“

Náhle se zasmála. „Takhle by to řekla Agnes.“

„Vídáte ji často?“

„Ano. Ona je… dobrý duch Waringhamu. Nejen pro rolníky.“

Usmál se na ni. „Podívejte, hostinec. Půjdeme tam a počkáme, až přestane pršet, nebo vás někdo bude postrádat?“

„Nikdo mě nebude postrádat. Mortimer je u krále a služebnictvo se nevrátí dřív než večer.“

„Tak pojďme.“

Hostinec měl teplou stáj. Tam Robin dopravil jejího valacha, sundal mu sedlo a slámou ho vytřel do sucha.

V samotném hostinci bylo jako po vymření. Na Robinovo zavolání se objevila mrzutá hostinská. „Máme zavřeno.“

Robin jí podal minci. Jej tvář se rozjasnila a najednou byla ochotná přinést jim horké kořeněné víno.

„Nemáte trochu chleba a sýra, paní?“

„A snad taky postel,“ zabručela hostinská.

Robin se zadíval do mírně zrudlé tváře lady Waringhamové. Pak se ušklíbl na hostinskou. „Ne,“ zavrtěl hlavou s tajnou lítostí, „to nebude nutné.“

Přinesla jim víno, chleba a kozí sýr a postavila všechno na stůl u krbu. „Mám zapálit oheň?“

Robin mávl rukou. „To udělám sám.“

Hostinská se zabručením zmizela.

Dříví bylo připravené u krbu. Robin uchopil hrst slámy a troud z košíku, vytáhl z kapsy pazourek a brzy se místností rozléhalo příjemné praskání.

„To jste zvládl skvěle. Otec John Ball tvrdí, že žádný šlechtic není schopný rozdělat oheň.“

„Hm, takže zase jednou nemá pravdu. Šokuje mě, že se s ním stýkáte.“

„Tomu moc nevěřím.“

Robin vážně zavrtěl hlavou. „Chce toho moc najednou. A příliš rychle. Přinese rolníkům jenom neštěstí.“

„Kdo chce hodně, dostane snad aspoň trochu.“

„Nebo ho pověsí.“

„Ano.“

„Jak se vede lidem ve Waringhamu?“

Vzdychla. „Momentálně to jde. Ale jestli opravdu přijde nová daň z hlavy…“

Na chvíli byl v pokušení zasvětit ji. Ale rychle se vzpamatoval. Místo toho se zeptal: „Jak se jmenujete?“

„Blanka.“

„Opravdu? Jako bývalá vévodkyně z Lancasteru?“

„Samozřejmě. Byla mojí kmotrou.“

„To mě mohlo napadnout. Váš otec byl vždycky věrný lancastrovec.“

„Jako vy, sire.“

„Ano. Jako já.“

Pomalu pili, protože víno bylo skoro vařící. Robin ukrojil svým nožem dva plátky sýra a jeden jí podal s chlebem.

Hladově se pustila do jídla. „To byl skvělý nápad. Vždycky chodím do kostela hladová.“

„Já taky.“

Když všechno snědli a vyprázdnili poháry, ještě pořád pršelo.

„A nevypadá to, že by chtělo přestat,“ poznamenala Blanka.

„Ne. Zřejmě nám nezbyde nic jiného než prostě vyrazit.“

„Počkejme ještě půl hodinky. Teprve jsem uschla.“

Proti tomu nic neměl. Oheň příjemně hřál. Sedl si vedle ní na lavičku u krbu a povídali si. Prostá neznámá hospoda jim dodávala pocit, že jsou v naprosto neznámém světě. Ani je nenapadlo přemýšlet o tom, co kdyby je tady někdo objevil. Dvůr jako by byl nekonečně vzdálený.

Blančina matka byla dcerou gaskoňského zemského rytíře, který po anglickém vítězství u Poitiers přišel do Anglie s lordem Greenleyem. Blanka vyrůstala v Yorku a tam chodila do jedné z městských škol. Tohle všechno mu vyprávěla. Ale vždycky mluvila raději francouzsky než anglicky. Měla se stát jednou z dam lady Blanky, ale vévodkyně zemřela dřív, než dívka dospěla. „Můj bratr zemřel při stejné epidemii moru. A za několik let padl můj druhý bratr u Auvergne.“

„Ano, to vím.“ Robin držel mladého, těžce zraněného Greenleye před sebou v sedle na útěku do Bordeaux. A když večer zastavili, byl mrtvý.

„Byla to příšerná doba,“ pronesla tiše.

„A jak to pokračovalo?“

„Ne, teď jste na řadě vy.“

„Ale vy o mně víte všechno. Agnes vám to pověděla. Co se s vámi stalo, když Blanka zemřela?“

„Otec měl už jenom mě. A vzal mě s sebou na vévodův dvůr.“

„Nikdy jsem vás neviděl.“

„Ne. O něco později mě umístil u královy matky Jany.“

„Chápu.“

„Tak jsem potkala Mortimera. On byl… velmi šarmantní.“

O tom Robin nechtěl nic slyšet. Dobře věděl, jak dokonale se Mortimer umí přetvařovat. Neklidně vstal.

„Obávám se, že to nemá smysl. Měli bychom vyrazit, počasí se spíš ještě zhoršilo.“

Přistoupila k němu a k oknu. „Máte pravdu. Vlastně mi to nevadí. Mám déšť docela ráda.“

„Opravdu?“

„Ano. Je to přece déšť, který způsobuje, že je Anglie tak zelená a krásná a plodná. Za to se vyplatí občas zmoknout. To není příliš vysoká cena.“

Chvíli se na sebe dívali. Pak Robin vzal její plášť, který pověsil k ohni, aby uschl, a přehodil jí ho přes ramena. Vlastní plášť nesl přes ruku a vykročil ke stáji.

Položil valachovi sedlo volně na hřbet. „Ještě kousek budeš muset ještě zvládnout, chlapče.“

Blanka přistoupila blíž. „Bude ho to bolet?“

„Ano.“

„Ach, ty chudáčku.“ Soucitně pohladila koně po hřívě. Její ruka se dotkla Robinovy, kterou měl položenou na sedle.

Usmál se. „Buďte bez starosti. Jsou houževnatí.“

Vzal její ruku do své. Její prsty byly štíhlé a ledově studené. Nesnažila se je vyprostit. Na chvíli se Robin ovládl a nedíval se jí do očí. Ale dlouho to nevydržel. Téměř proti své vůli opětoval její klidný, trochu zvědavý a trochu pobavený pohled. Mírně se k ní sklonil a položil rty na její, jen lehce. Ona vymanila svou ruku, zkřížila prsty na jeho šíji, postavila se na špičky a opětovala jeho polibek stejně opatrně jako on. Když ji Robin objal a přitáhl si ji blíž, s tichým, veselým smíchem se vyprostila.

„Ne, ne. Tohle odlehlé místo svádí k lehkomyslnosti, ale venku čeká drsná skutečnost.“

S lítostí políbil její černé vlasy, které slabě voněly po mandlích. „Máte pravdu.“

Váhavě se od ní odpoutal, tiše se usmál a vzal valacha za uzdu.

Pořád ještě pršelo, ale už ne tak prudce jako před hodinou. I vítr ustal, ale přesto bylo chladno a nevlídně. Kus cesty šli mlčky.

„A co to má znamenat?“ zeptala se nakonec.

„To opravdu nevím. Člověk by neměl očekávat, že všechno má nějaký smysl.“

„Ale ano. To by měl očekávat. Štěstěna vždycky sleduje nějaký záměr, vším, co nám nadělí. Jenom nesmíme doufat, že to vždycky pochopíme.“

Podíval se na ni ze strany, ale její tvář mu nic neprozradila.

Ukázala dopředu. „Městské hradby. Už jsme skoro tady.“

Podával jí otěže. „Tumáte. Bude lepší, když nás spolu nikdo neuvidí. Já půjdu přes pole a vejdu do města z jiné strany.“

„Děkuju.“

Zastavili se.

„Uvidím vás ještě?“ Snažil se, aby to neznělo jako prosba.

Přikývla. „Dnes večer. Král pozval Lancastera na večeři. S doprovodem.“

„Ano, máte pravdu. Myslel jsem, jestli vás uvidím o samotě?“

Zaváhala jenom chvíli. Pak s úsměvem zavrtěla hlavou. „Ne, raději ne. Sbohem, Robine.“

Uklonil se s rukou na prsou, chvatně se otočil a vykročil přes pole podél městských hradeb.

 

Pokradmu ji pozoroval. Celý večer. Světlo mnoha svíček tančilo na jejích černých vlasech, když se náhle otočila k Mortimerovi a oslovila ho. Většinou se usmívala. A Robina nepoctila jediným pohledem.

Stál ve stínu opřený o dřevěný pilíř, který podpíral strop přeplněné síně. Jak král, tak Lancaster měli v Northamptonu vlastní domy, ale ne příliš reprezentativní.

Tahle síň nebyla o moc lepší než jeho stará ve Fernbrooku.

„Krásná žena, že?“ ozval se tichý hlas vedle něj.

Robin přikývl, ale neotočil se. „To tedy je.“

„Jak dlouho se na mě chcete ještě zlobit?“

„Ale to já vůbec nedělám.“

„To je tedy mimořádně potěšující.“

Robin zvedl hlavu.

Vévoda si založil ruce na hrudi. „Robine, příští rok bude možná nejdůležitější v mém životě. Nenecháte mě na holičkách, že?“

„Jsem tady, dokud mě nepošlete pryč, mylorde.“

„Vy děláte, jako bych vás poslal do exilu.“

„Ano, mám sklon k přehánění.“

„Vy se v hraběti z Northumberlandu mýlíte. Percy je spolehlivý muž.“

„Já doufám, že se mýlím.“

Lancaster se náhle usmál. „Strávíte s námi Vánoce v leicesterském zámku? Henryho by to potěšilo a mě taky. Vezměte s sebou své lidi a pro mě za mě i toho vašeho nemožného kejklíře.“

Pro Robina nebyl problém porozumět jeho gestu. Mírně se uklonil. „Ten nemožný kejklíř už nás opustil v létě, nemějte starost. Děkuju, mylorde. Přijedeme velmi rádi.“

„A brzy. Než vás zase zavalí závěje.“

„Dáme si pozor.“

Lancaster spokojeně přikývl a znovu chvilku sledoval Robinův pohled.

„Hm. Opravdu krásná žena. Ale Waringhamova.“

„Ano.“

„Neudělejte nějakou hloupost. On stojí hodně vysoko v králově přízni.“

Robin netrpělivě zasténal. „Jenom se na ni dívám.“

„Ale já nejsem jediný, kdo si toho všiml.“

 

Vánoce v Laicesteru byly bohaté na sníh a klidné. Robinovi se líbily mnohem víc než přepychové oslavy v Savoyi. Nebylo pozvaných moc hostů, vypadalo to spíš jako rodinné shromáždění. K Novému roku věnoval Lancaster Robinovi knihu. Nenápadně se podíval na titul. Secreta secretorum. To znělo slibně.

„Co to je?“

„Encyklopedie. Všechno, co by měl člověk vědět.“

Robin se rozzářil jako obdarované dítě. Miloval záhadné knihy. „Děkuju vám, mylorde. Taky pro vás mám dárek.“

Lancaster svraštil čelo. „Doufám, že ne koně?“

„Ne. Jenom maličkost.“

Opatrně vytáhl ze záhybů svého oděvu do hedvábí zabalený dárek. „Opatrně, je křehký.“

Lancaster ho vybalil špičkami prstů. Byl to skleněný pohár na víno. Měl štíhlý a půvabný tvar, a tmavě modrou barvu.

Vévoda byl nadšený. „Ach, Robine… je nádherný. Takovou barvu jsem ve skle ještě neviděl.“

Robin se spokojeně usmál. „Mistr sám neví, jak to udělal. Myslel si, že je celá série zkažená, protože s pískem něco nebylo v pořádku. Když to vytáhl z pece, všechno bylo modré. Doteď horečně hledá příčinu.“

Lancaster držel sklenici v obou rukou a užasle ji pozoroval. Pak do ní nalil obsah svého poháru, otáčel jí ve světle nejbližší svíce a obdivoval barevné odlesky.

„Připijeme na Anglii, Robine?“

„Připijeme na Anglii, mylorde.“

 

Lancaster se vrátil do Londýna a Henry provázel Robina do Burtonu. Přišlo mírné jaro s plným sluncem, ale i dostatkem vláhy. Rolníci byli výjimečně jednou spokojení. Izák a Hal přijeli s koňmi z Fernbrooku a aukce jim vynesla dobré ceny. Robin a Josef oznámili svým rolníkům, že se nemusí starat o daň z hlavy. Mohli se považovat za šťastné. Na mnoha jiných místech v Anglii lidé sténali pod novu zátěží. Zpočátku někteří nebrali daň o nic vážněji než tu první před čtyřmi lety. Jakmile dorazila do vesnice zpráva, že se blíží královští výběrčí, lidé zmizeli do lesů, a když výběrčí klepali na dveře, nebyli prostě doma. Příjmy logicky nesplnily očekávání. Jeden pilný dvorský úředník spočítal, že obyvatelstvo Anglie se podle seznamu plátců daně zmenšilo na třetinu. S tím se ale korunní rada tentokrát nespokojila. Peníze se prostě musely sehnat. Na konci jara se vymahači znovu vydali na cestu. Vzali si na pomoc místní rytíře, šerify a smírčí soudce. Tentokrát nesměl nikdo uniknout.

Začátkem dubna se Lancaster rozloučil s bratrem Edmundem, který se vydával na důležitou misi do Portugalska. Krátce na to se vévoda vrátil ke skotské hranici. Opět se zastavil v Burtonu, a Robin a jeho domácnost prožili několik turbulentních nocí. Ale on a Henry zůstali. Vůbec se o tom nemluvilo. Vévoda se zjevně rozhodl, že v budoucnu bude držet Robina a hraběte z Northumberlandu v bezpečné vzdálenosti od sebe. Robina to netrápilo, protože rozhodnutí nepochybně mělo i své dobré stránky. Na hranicích si připadal většinou zbytečný. Několikatýdenní nečinnost ho trochu dráždila, protože měl pocit, že tu marní čas, zatímco doma ho nutně potřebují.

Žárlivost na Northumberlanda sice nedokázal úplně překonat, ale nebyla nic ve srovnání s jeho žárlivostí na Mortimera. Blanka mu nešla z hlavy. Někdy v noci ležel s otevřenýma očima a nemohl si pomoct, představoval si ji s Mortimerem a hrozně ho to ničilo. Pracoval tvrději než kterýkoliv z jeho pacholků a zvykl si večer pít těžké červené víno, aby mohl spát.

Hodlal strávit začátek léta v Burtonu, aby po skončení jednání o příměří co možná nejdřív odplul s Lancasterem do Portugalska.

Měla to být nejdelší námořní cesta, jakou kdy absolvoval, a kdykoliv se mu ta myšlenka vkradla do hlavy, chvatně ji zaháněl. Až tam dorazí, bude nejspíš rád, že je daleko od Anglie.

Několik dní před svatodušními svátky přinesl posel dopis od Agnes. Dostal v síni najíst a napít, zatímco Robin stoupal po schodech ke svým soukromým komnatám, protože Agnesiny dopisy byly většinou dlouhé a on je rád četl v klidu. Tenhle byl krátký.

Nejmilejší Robine, tohle je dopis v dopise. Nevím, oč tě prosí. Ale jestli můžeš, udělej to. Je to velmi nešťastná žena. Agnes. PS. Nám se daří dobře, tvoje dcera je skoro stejně velká jako já, a jestli brzy nepřijedeš domů, už ji ani nepoznáš.

Druhý složený list byl zarolovaný do Agnesina dopisu. Jen malý kus papíru, uzavřený kapkou vosku, ale bez otisku pečetě. Když ho rozložil, spadla mu do klína kadeř vlasů černých jako uhel, svázaná vínově červenou sametovou stužkou.

Tohle je sedmý pokus. Stále znovu začínám. Nevím, jak mám napsat dopis, jaký by dáma za normálních okolností nikdy nesměla napsat. Moje okolnosti nejsou normální. Změnila jsem názor. Ráda bych se s vámi znovu setkala. Neprosím vás, abyste sem přijel. Ale až do slunovratu budu každý den v čase nešpor na místě, kde byla kdysi schovaná vaše rodinná bible. Blanka

Zmateně zíral na zažloutlý list papíru. Přečetl dopis znovu, roztrhal ho na malé kousky, položil je na cínový talíř a přidržel u nich hořící svíčku. Popel vysypal z okna a příští ráno se vydal na cestu.

 

Byl teplý den ke konci května, nepříliš horký, dokonalé počasí na cestu. Silnice byly v dobrém stavu.

Henry přesto vůbec nebyl nadšený. „Tak mi řekni, proč mě posíláš pryč, Robine. Co jsem provedl?“

„Nebuď hloupý, neposílám tě pryč. Ale musím si něco vyřídit v Kentu a odtud jedu do Londýna, abych tam počkal na tvého otce.“

„Tak s tebou pojedu do Kentu.“

„Ne.“

„Proč ne? Zatraceně, já nechci ke dvoru.“

„Je nejvyšší čas, aby ses tam zase jednou ukázal. Král už by si mohl myslet, že se mu vyhýbáš.“

„A měl by pravdu.“

Robin se potají ušklíbl. Zamyšleně se na Henryho zadíval. Bylo mu čtrnáct, byl vysoký a štíhlý jako jeho otec. Od chvíle, kdy jeho tvář ztratila dětskou buclatost, byla jejich podobnost ještě výraznější. Jenom na jeho očích bylo znát, jak je ve skutečnosti mladý. Byly to pořád ještě dětské oči, které až příliš prozrazovaly, co se v něm odehrává.

„Ale Henry, nebuď uražený, je to jenom pár dní.“

„Máš schůzku se skotskými piráty nebo kastilskými kolaboranty, nebo proč nemůžu jet s tebou?“

Robin vzdychl. „Jedu do Waringhamu. Mortimer mě sotva pozve na svůj hrad, takže budu bydlet u sestry.“

„U lady Agnes? A ona žije v nějakém chlívku, nebo si myslíš, že bych byl nevítaný host?“

„Bydlí v pěkném domě na statku a s radostí uvítá každého hosta. Ale mně by přesto bylo milejší, kdybys jel ke dvoru.“

„A co uděláš, když odmítnu?“

Podívejme, pomyslel si Robin užasle. Z poslušného Henryho se stává rebel. „Vzal bych to s údivem na vědomí.“

Henry stiskl rty. „Tak prosím, já odmítám. Nepojedu ke králi, protože to není moje přání a on pro mě neposlal. A co teď?“

„Hm, myslím, že zastavíme v Yorku, nechám tě spoutat řetězy, odvezu tě do Windsoru a uvážu tě k bráně včetně tvého koně.“

Henry se rozesmál. „V Yorku nenajdeš kováře, který by byl ochotný vsadit Henryho z Lancasteru do želez.“

„No, to je tedy problém.“

„Vážně, Robine. Já nechci k Richardovi. Vezmi mě s sebou do Waringhamu. Přísahám, že zavřu obě oči a nevšimnu si, že máš poměr s lady Blankou.“

Robin se vyděsil. „Co si to dovoluješ, ty smrkáči… Jak jsi na něco takového přišel?

„Jaký jiný důvod můžeš mít, že se mě chceš zbavit? A já ji znám. Je překrásná. Je jí opravdu škoda pro toho lumpa Waringhama.“

„Henry…“ Robin si odkašlal. „Nemám v úmyslu pokračovat na tohle téma.“

„Dobře.“

„Ale bez ohledu na to, jestli je tvé podezření pravdivé nebo chybné, i jen pouhá fáma s tímhle obsahem by mohla pro lady Blanku mít děsivé následky.“

„Ty mi tedy nedůvěřuješ.“

„To záleží na tom, jestli se chováš jako rytíř nebo jako fracek.“

„Tohle bych si vyprosil, sire!“

Robin pobídl koně do klusu a tím rozhovor ukončil. Nepromluvili až do večerního odpočinku. Na výslovné Henryho přání nenocovali na některém statku jeho otce, nýbrž pod širým nebem. Henry rozdělal oheň, Robin se postaral o koně. Beze slova si vzájemně pomohli ze zbroje a usadili se na svých pláštích, aby snědli něco ze skrovných zásob.

Henry nakonec mlčení nevydržel. „Robine?“

„Hm?“

„Je pravda, že jsi kdysi žil ve Waringhamu jako pacholek od koní?“

„Ano.“

„Proč jsi to dělal?“

Robin mu to vysvětlil. Byla to dlouhá odpověď, po níž následovala zamyšlená pauza.

„A když jsi odešel, vzal jsi mu zbroj a erb a vydával ses za hraběte z Waringhamu?“

„To je pravda.“

„Proč jsi ho nezabil?“

„V té chvíli mi to nepřipadalo správné. Nějak jsem věřil, že se na mě dívá jeho otec i můj otec a neschvalují to. Byl přece zraněný a nemohl mě zadržet. Byla by to vražda.“

„A přál sis od té doby někdy, abys to přesto udělal?“

„Ano.“

„Proč se můj otec nepostaral, abys dostal zpátky své léno?“

„Pokoušel se, ale nikdy se to nepodařilo. Bylo to skoro jako s jeho kastilskou korunou.“

Úplně se setmělo. Seděli každý na opačné straně ohně a neviděli na sebe.

„Robine, je mi líto té indiskrece předtím. Měl jsi pravdu, choval jsem se jako fracek.“

„To je v pořádku, Henry. Patří to k tvému věku, člověk prostě někdy nemůže jinak.“

„Ale jdi. Neměl bys mi to tak usnadňovat. Já můžu jinak, jsem Henry z Lancasteru.“

Robin se usmál do tmy. Rád slyšel, že chlapec konečně vyslovuje své jméno s hrdostí.

Henry se zabalil do pláště a uložil se. „Jestli na tom trváš, pojedu ke králi. Prospěje mi to. Kajícnost a tak…“

 

V jednom z prvních dnů v červnu se přiblížili k Waringhamu. Robin změnil názor a vzal Henryho s sebou. Když se chlapec s úlevou zeptal na důvod, odpověděl vyhýbavě: „Odměna za dobré chování.“

Ale Henry mu nevěřil. Předtím byl neotřesitelně rozhodnutý poslat ho ke dvoru a ta náhlá změna názoru mu byla podezřelá. „Ale jdi, Robine… A proč najednou vypadáš tak rozzlobeně?“

„Vypadám?“

„Jistě.“

„Nebylo ti něco nápadné ve vesnicích, kterými jsme projížděli?“

„Ne, co by to mělo být?“

„Nevím přesně. Příliš mnoho lidí pohromadě.“

„No, vždyť včera byl svátek.“

„Ale dneska je pracovní den. Měli by sklízet seno. A všude jsou ti vymahači daní…“

Henry se bezstarostně zasmál. „To je zřejmě dobrý důvod, jak se vyhnout práci.“

Robin na něj vrhl nesouhlasný pohled. „Nesmysl. Každý se snaží být se senem hotový. Vždyť musí svézt seno i statkářům.“

„Ano, já vím, mají to těžké.“ Henry nežertoval. V Burtonu se díval kolem sebe a učil se.

Robin ukázal na úzkou stezku, která odbočovala z Watling Street. „Tudy do Waringhamu.“

Odbočili a celou cestu k hřebčínu jeli klusem.

 

Agnes a Anna vyšly spolu z domu.

Robin blaženě objal svou dceru. „Tedy musím říct, ty jsi opravdu pořádně vyrostla, lady Anno.“

Zasmála se a přitiskla se k němu. „Neříkej mi tak. Jak se máš ty a jak se vede mým bratrům a Izákovi a Elinor a Halovi?“

Stručně jí poreferoval. „Měla by ses brzy vrátit domů, Anno. Nejmladšího bratříčka ani neznáš.“

Pokývala hlavou ze strany na stranu. „Brzy, ano. Ale ještě ne.“ Pustila otce. „Henry? Proboha, jsi to opravdu ty?“

Sesedl a galantně se uklonil. „Naposledy jsem tě viděl s dírami v zubech, pořád na útěku před chůvou.“

Vzali se za ruce, stále ještě s dětskou bezprostředností. Henry měl sotva čas pozdravit Agnes a Anna už ho vlekla k hřebčínu.

Agnes se ochotně nechala od Robina políbit na čelo, které ale hned nato svraštila. „Neměl jsi sem vozit toho chlapce.“

„Proč ne?“

„Je tady John Ball.“

„Ale ne.“

„Schovali jsme ho. Arcibiskup ho exkomunikoval a zase ho nechává hledat.“

„Ujišťuju tě, že Henry ho neprozradí. Ale jestli ho tady nechceš, najdeme si ubytování jinde.“

„No, to by tak chybělo. Nic takového neuděláš,“ prohlásil Konrád, který se k nim přidal. Objal Robina. „V našem domě je pro tebe vždycky místo. Je dost velký, aby v něm našli místo jak Agnesini rebelantští přátelé, tak syn tvého pána. Když se budou všichni trochu ovládat,“ uzavřel s výmluvným pohledem na Agnes.

Smířlivě přikývla. „Promluvím otci Johnovi do duše. A Robine, je moc pěkné, žes přijel.“

Konečně ho objala s pravou radostí ze shledání.

Robin měl knedlík v krku, jako vždycky při příjezdu do Waringhamu. Několikrát polkl a rozhlédl se. Velkorysý dům byl obklopený květinovou a zeleninovou zahradou. Agnes měla na sobě nové šaty z temně modrého plátna, řetízek s rubínem zavěšeným ve výstřihu. Konrád měl prostý oděv, stejně jako Robin při práci, ale na levé ruce drahocenný pečetní prsten.

Robin se na něj usmál. „Letos dobré ceny, že?“

Konrád spokojeně přikývl. „Člověku to skoro stoupne do hlavy, než si spočítá, co zbyde po nákladech a daních.“

„Ale jdi, nemůžeme si stěžovat,“ namítla Agnes. „Lidem ve Waringhamu se ale vede každým rokem hůř. Nevím, co by si počali, kdybys za ně nezaplatil daně, Robine. Zbožňují tě za to.“

Robin zvedl ruce v odmítavém gestu. „To zbožňují nepravého. Já to nebyl.“

„Cože? A kdo tedy?“

„Někdo, kdo mi dlužil velkou laskavost.“

„Robine, neříkej, že to byl Lancaster.“

„Nevytrubuj to do světa, to by se mu nelíbilo. Ale pověz to Johnu Ballovi. Možná bude trochu zdvořilejší k Henrymu.“

„Posel přijel jednou večer na jaře,“ vyprávěl Konrád, zatímco vcházeli do domu. „Chodil od dveří ke dveřím. Zdálo se, že přesně ví, kolik členů rodiny má platit daň v každém domě. Měl váček plný peněz a vyplatil za každou domácnost přesnou částku. S nikým nepromluvil ani slovo. A sedlář Will říká, že vypadal jako Leofrik. Všichni si myslí, žes ho poslal ty.“

Robin mírně pokrčil rameny. „Byl to Leofrik, je v Lancasterových službách jako já. A k tajným misím se nikdo nehodí líp než on.“

„Nemůžu uvěřit, že ty peníze jsou od Lancastera,“ vrtěla Agnes hlavou.

„Proč ne?“

„Protože on je největším nepřítelem malých lidí. On zavedl tuhle daň a nechává ji nemilosrdně vymáhat, aby mohl dál žít v přepychu.“

Robin zavrtěl hlavou. „Slyším Johna Balla. Ale mýlíš se, Agnes. Ta daň je chyba, uznávám. Ale teče do státní pokladny. Ne do Lancasterovy.“

„Ale přesto je za ni odpovědný.“

„On, arcibiskup z Canterbury a pár dalších.“

„A za to by se měli smažit v pekle.“

„Agnes,“ zamumlal Konrád konejšivě. „Nevidíš, že uvádíš Robina do rozpaků?“

Robin mávl rukou. „Neuvádí. Agnes, udělal jsem, co bylo v mých silách, abych té dani zabránil. Nestačilo to. Nevěřili mi, ani mě pořádně neposlouchali. Je mi líto, možná jsi ode mě čekala víc. Burton není větší než Waringham. Jsem jenom malé světýlko.“

„Já ti přece nic nevyčítám.“

„Ale zase se zlobíš.“

„A jak bych se neměla…“ Zmlkla.

„Pár lidí si vzalo peníze od Lancastera, aby zaplatili nejhorší dluhy,“ vysvětloval Konrád. „Možná byli nerozumní, ale odvolávali se na to, že zákon ukládá Mortimerovi, aby zaplatil daně za ty, kteří nemohou. No a Mortimer je pořád na mizině, jak víš, a samozřejmě to vůbec neměl v úmyslu. Agnes… my jsme dali lidem peníze na daně. Ale všichni to nechtěli přijmout. Pak se vrátili vymahači daní a byli nemilosrdní. Rodney Wheeler utekl, když viděl, jak dva vojáci zbili jeho švagra do bezvědomí. Soudce stál u toho a přihlížel. De Gray Rodneyho chytil a uvěznil v hradu. Od té doby ho nikdo neviděl. Bojíme se, že je mrtvý.“

„Proboha…“ Robin byl zdrcený. Vstal. „Jdu si promluvit s de Grayem.“

Agnes zavrtěla hlavou. „Nechoď na hrad, Robine. Mortimer je tady.“

„K čertu s Mortimerem. Nemůžou prostě takhle…“

Vzala ho za ruku a držela ho. „Přesto nechoď. Když se dozví, že jsi tady, bude pro ně všechno ještě těžší.“

Když se slunce sklánělo k západu, vydal se Robin do zakletého bukového háje. Dutý strom, který jim kdysi posloužil jako úkryt, se během jedné z posledních zimních bouří vyvrátil z kořenů. Blanka seděla na kmeni. Na klíně držela malou knihu, ale oči měla zavřené a tvář obrácenou k zapadajícímu slunci.

Robin se tiše přiblížil, položil jí ruce na tváře a políbil ji na čelo.

Nepolekala se. Pomalu otevřela oči a podívala se na něj.

„Tys věděla, že přijdu, viď?“

„Ano. Zdálo se to… nevyhnutelné.“

Posadil se k ní a vzal její ruku do dlaně.

„Často jsem na tebe myslel, víš. Ale nikdy jsem se ti neodvážil napsat. Tys byla statečnější než já.“

„Já nejsem statečná. Ale nemám tvůj dar smířit se s danou skutečností.“

„Opravdu? Ale přesně takový dojem jsem měl.“

Dívala se na něj, zvědavě, jako by ho chtěla prozkoumat, a levou rukou mu pohladila krátké vousy. Přisunul se blíž a políbil ji na štíhlý krk. Tak často si přál to udělat. Voněla zase po mandlích. A po slunci a mechu.

Vzala ho za loket a stáhla ho do měkkého kapradí. „Pojď. Mluvit můžeme později.“

 

Vídali se každý den. Počasí zůstalo letní a Robin ji vozil na paseku u Tainu, která bývala místem jeho tajných schůzek s Alicí. Alicinu přítomnost už tady ale necítil. Tohle místo bylo vždycky jeho osobním útočištěm, které teď radostně sdílel s Blankou.

„Robine?“

„Hm?“

„Co budeme dělat?“

„Přijde na to. Chceš ho opustit?“

Podívala se mu do očí a zavrtěla hlavou. „On by mi přece vzal dítě.“

„Ano, to by nejspíš udělal.“ Kéž Bůh zatratí Mortimera a jeho dědice.

Robin se posadil a utrhl dlouhé stéblo trávy. „Nemůžu tady zůstat navěky.“

„Já vím. Jak dlouho ještě?“

Přejel jí stéblem po noze. „Lancaster se může každým dnem vrátit a bude mě potřebovat. Myslím, že za týden bych se měl vydat do Londýna.“

„Tak brzy…“ Vypadala zdrceně, skoro jako by se zmenšila.

Vzal do ruky jeden z černých pramenů vlasů a navíjel si ho na prsty. „Pověz mi, Blanko, chová se k tobě slušně?“

„Ano.“ Byl k ní slušný, nemohla si stěžovat. Skoro si jí nevšímal. Když přivedla dítě na svět, vrátil se ke svým kumpánům z mokré čtvrti a děvkám. Očekával od ní, že povede dům a bude přijímat hosty, a před lidmi se k ní choval zdvořile, někdy dokonce pozorně. Chtěl, aby si celý svět myslel, že je galantní manžel.

„A… máš ho ráda?“

Zvedla hlavu a zadívala se na něj. „Nikdo, kdo Mortimera opravdu zná, ho nemůže mít rád.“

„A když jsi tohle zjistila, bylo už pozdě?“

„Když jsem ho potkala, byla jsem… dítě.“

Přikývl. Když se vdávala za Mortimera, bylo jí sedmnáct, a teď právě devatenáct. Byla o čtrnáct let mladší než Mortimer a on. Ale dnes už zcela určitě nebyla dítě.

Vzal její ruce do dlaní. „Nevím, jestli tě dokážu nechat s ním.“

„Nedělej si o mě starosti. Já to zvládnu. A Robine, vím, že tě tahle věc trápí, a proto to řeknu: Mortimer už za mnou v noci nechodí.“

Neodpověděl. Měla pravdu, trápilo ho to, ale ulevilo se mu jen trochu. Protože Mortimer mohl své rozhodnutí kdykoliv změnit.

Byla jeho žena a byla mu vydaná napospas, dokud s ním žila. A Robin prostě nemohl uvěřit, že by Mortimer ztratil zájem o svou krásnou, exotickou mladou ženu.

 

John Ball se choval k Robinovi a Henrymu arogantně a nezdvořile. Robin ho zcela ignoroval a Henry se mu pokud možno vyhýbal, ale když se nedalo předejít konfrontaci, jednal s Ballem se stavovsky přiměřenou povýšeností. Atmosféra v Konrádově domě byla napjatá, především během jídla, kdy se všichni neodvratně museli setkat. Po dvou dnech bývalý kněz naštěstí zmizel. Robin se později dozvěděl, že Ball požádal Agnes o peníze, aby mohl vyslat posla. Po dlouhém důvěrném rozhovoru jeho žádost odmítla. Zatrpkle opustil dům a nikdo ho nepostrádal.

Henry Ballův odchod téměř nezaznamenal. Byl velmi zaměstnaný hřebčínem a Annou. Dvořil se jí napůl vážným a napůl posměšným způsobem, který prozrazoval jeho vlastní zmatení. Přestože kladl velkou váhu na dvorské mravy, jako by mu ani v nejmenším nevadilo, že Anna má od práce na vzduchu pleť opálenou jako děvečka, že ohrnuje nos nad elegantními šaty a radši uklízí stáje, než aby četla knihy. V Annině případě tohle všechno postrádalo význam, protože v sobě měla niternou vyrovnanost a přirozený půvab, které usvědčovaly dvorské mravy z přebytečnosti. Robin pozoroval svou dceru a svého chráněnce blahovolně. Naprosto mu vyhovovalo, že se z nich stali přátelé.

Navštěvoval lidi z vesnice a vedl dlouhé rozpravy s otcem Gernotem, jemuž mezitím zbělely vlasy, ale neztratil nic ze své vitality. „To není stáří, můj chlapče, to jsou časy, které mi vybělily vlasy.“

„To mě neudivuje.“

„Proč nejdeš nahoru na hrad a nepodíváš se, co udělal ten ďábel de Gray s Rodneyem?“

„Agnes nechce, abych tam chodil. Kvůli Mortimerovi. A myslím, že dneska večer de Graye vyhledám.“

Ale Mortimer ho předešel. Jako vždycky dobře věděl, co se ve Waringhamu šustne, a jakmile začal Robin navštěvovat lidi ve vsi, bylo jen otázkou času, kdy se to k němu donese.

Přišel do hřebčína, když Konrád, Steve, Robin a Henry obcházeli koně při večerním krmení, vztyčil se před nimi a opřel si ruce v bok.

„Pryč z mojí země, Burtone! Jak si dovolujete klidně se sem vplížit?“

Robin ho chladně pozoroval. Mortimer měl i po třicítce stále ještě mladistvě hezkou tvář. Vlasy mu trochu zřídly, ale pořád byly černé, působil odhodlaně a silně.

„Mortimere,“ promluvil Robin trpělivě, jako by před sebou měl slaboduchého. „Po stopadesáté. Je to vlastně moje země, já jsem tvůj nárok nikdy neuznal. Navíc jsi tuhle část mojí země prodal Konrádovi. Ne právem, ale o tom se nebudeme přít, protože zůstává v mojí rodině. Takže to ty se nacházíš na naší půdě. A nejsi tu vítaný.“

Mortimer k němu o krok přistoupil. Robin položil ruku na rukojeť meče a pohlédl se mu do očí. „Kdykoliv. Radši dnes než zítra. Řekni jen kdy a kde.“

Mortimer dělal, že neslyší. „Porušuješ králův mír, když se tady zdržuješ bez pozvání.“

„Podivné pojetí práva. Já jsem tě nepřepadl ani neoloupil. Ne ne, Mortimere, musíš si vymyslet něco lepšího. Ale jen běž, utíkej ke svému králi a stěžuj si na mě. On ti přece rád naslouchá.“

„Zatímco o tobě si nemyslí nic dobrého.“

„Opravdu? Jak politováníhodné.“

„Nesedíš v sedle tak pevně, jak si myslíš.“

„Mortimere, Mortimere. Že by ti něco našeptal hrabě z Northumberlandu? Radši nespoléhej na to, že ti říká pravdu.“

„Jen počkej. Lancaster taky pozná, že plýtval svou přízní na nepravého.“

„To by stačilo,“ pronesl Henry tiše. Ignoroval Robinovo konejšivé gesto a přistoupil k Mortimerovi. „Jste na omylu, sire, jestli si myslíte, že by něco nebo někdo mohl vrazit klín mezi rod Lancasterů a hraběte z Burtonu. Já dobře vím, že zneužíváte královy blahovůle, abyste si zajistil výhody a lukrativní pozice, ale kdyby vás napadlo poškodit hraběte z Burtonu pomluvami nebo některou z vašich nekalých intrik, před hněvem Lancasterů vás neochrání přízeň krále ani významná přímluva lorda Northumberlanda.“

Jeho klidně pronesená a zároveň energická slova udělala na všechny dojem. Konrád se usmíval, Mortimer očividně znejistěl a Robin se Henrymu hluboce uklonil.

Potom se znovu otočil k Mortimerovi. „Když už jsi tady, můžeš mi ušetřit cestu na hrad. Propusť Rodneyho Wheelera. Nemáte právo ho věznit.“

„My máme právo uvěznit uprchlého rolníka. Ty se přece tak dobře vyznáš v zákonech. Jeho čtyřicet dnů ještě zdaleka neuplynulo.“

„Ale přinejmenším můžu jeho ženě říct, že žije?“

Mortimer pokrčil rameny. „Můžeš jí říct, co chceš.“

Prudce se otočil a odcházel.

 

To odpoledne došlo v Brentwoodu na druhé straně Temže ke krvavému incidentu. Královský vymahač daní, rytíř jménem Thomas Bampton, přijel několik dní předtím do malého města v Essexu, aby navštívil ty, kteří se v okolí zpozdili s placením daní. Zpráva o jeho příchodu se rozšířila rychlostí blesku, ale místo bojácných zastrašených rolníků a rybářů stál náhle sir Thomas proti divokému houfu, o němž později nikdo nedokázal říct, jak se vytvořil. Asi pět tisíc mužů z Brentwoodu a tří okolních obcí, ozbrojených rezavými meči a luky, zahnalo Bamptona zpátky do Londýna. Naprosto zděšený úředník se rychle vrátil a podal zprávu o svém osudu. Místo něj byl pak do Brentwoodu vyslán královský soudce, sir Robert Belknap, který znal zdejší kraj a měl tu zjednat pořádek.

Nebyla to šťastná volba. Belknap si jako smírčí soudce nadělal v Essexu spoustu nepřátel. Když se do celé záležitosti vložil, vyvolal ještě větší odpor. Královská autorita najednou nic neznamenala. Belknapa strhli z koně a ohrožovali tasenou čepelí. Nezbylo mu než pronést s rukou na narychlo z kostela přinesené bibli přísahu, že už se v Essexu nikdy neukáže v roli smírčího soudce. Teprve pak ho nechali jít. Jeho tři písaře, kteří tam byli už předtím s Bamptonem, však místní lidé nevydali. Sotva Belknap ukázal Essexu záda, hráz se protrhla. Jeden z písařů se pokusil setřást mozolnaté rolnické ruce, které ho držely. Vůdce rolníků zvedl kyj a udeřil ho do hlavy. Muž se zhroutil k zemi. Ozval se nervózní šepot, který se brzy proměnil v divoký jásot. Zdivočelí rolníci začali do svých zajatců bušit pěstmi, kyji a cepy. Když byli všichni tři mrtví, uřízli jim hlavy, nabodli je na dřevěné kůly a nosili ve světle pochodní po celém Brentwoodu a blízkých vesnicích.

Během noci byla vyslána řada poslů. Jeden muž do každého města a vesnice v Essexu, jiný přes řeku do Kentu. Už je to tady! Shromážděte se a ozbrojte se. Vyžeňte vymahače daní. Přestaňte se krčit před lordy, biskupy a opaty. Bojujte za svá práva a svobodu.

Ta zpráva nebyla nevítaná ani nečekaná. John Ball a někteří podobně smýšlející se už dlouho snažili dodávat utlačovaným odvahu. Museli si uvědomit svou sílu a početní převahu, aby je už nic nezastavilo. A teď přišla ta chvíle. Lordi překročili únosnou mez. Zoufalství vyvolalo u mnoha lidí vědomí, že už nemají co ztratit. A kdo nebyl zoufalý, ten byl rozzlobený. Během jedné noci propukly nepokoje na jihovýchodě. Ve všech vesnicích a městech se srocovali muži a vydávali se na pochod, jako by měli pevný cíl. Kam přišli, všude rolníci odhazovali kosy do napůl posekaných luk a připojovali se k nim.

V malé vesnici Barnston nedaleko Maidstone vládl ještě klid, když přišli vymahači daní. Předchozí večer dorazil do vsi potulný kejklíř, který jim přezpíval burcující písně o rajské budoucnosti, kde svobodní muži obdělávají svou vlastní půdu. Vyložil jim, že velký počet ozbrojených rolníků a dalších malých lidí vyrazil do Dartmoru a Rochesteru. Že cestou přepadají a zapalují kláštery a statky, rabují jejich pokladny a zásobárny. A zazpíval ještě další píseň o tom, že všichni lidé pocházejí od Adama a Evy, že nikdo nesmí být lord a nikdo pacholek.

Wat Tyler stál nahoře na žebříku a vyměňoval šindele na střeše barnstonského šafáře. Se vzteklým úsměvem si připomínal kejklířovu píseň a později měl pocit, že to byla zvláštní náhoda, když na ni myslel právě v té chvíli. Bylo teplo a slunečno, správný den na práci takového druhu, a Watovi šla dobře od ruky. Jižní stranu střechy měl skoro hotovou, když náhle zaslechl pronikavý a vyděšený hlas své ženy.

„Wate! Proboha, pojď rychle! Rychle!!“

Pohlédl dolů. „Co se stalo?“

Obě ruce měla zabořené do sukně, její pěsti vypadaly shora jako dva malé bílé míčky na modrošedé látce. „Pro živého Boha, pojď domů, Wate Tylere,“ křičela s pláčem. „Znásilňujou ti dceru!“

Necítil nohy, když sestupoval po žebříku. Bez viditelného spěchu. Žebřík byl žebřík a své dítě by nezachránil, kdyby se zřítil a zlomil si vaz. Seskočil ze čtyř posledních příček a rozběhl se. Na svou ženu nečekal.

Potom mu vylíčila, jak se to stalo. Vymahač zaklepal na dveře a ona mu podala dva šilinky, které Wat uložil stranou za ni a za sebe.

Vymahač spočítal mince. „To nestačí,“ oznámil. Ukázal na dívku, která seděla u kuchyňského stolu a čistila fazole. „Musíte zaplatit i za ni.“

„Ale je jí teprve třináct,“ namítla matka rozčileně.

Královský úředník bez vyzvání vešel dovnitř. „Opravdu? A to ti mám věřit?“

„Třináct, přísahám Bohu. Já to musím vědět, jsem její matka.“

Nevšímal si jí, upíral pohled na hezkou dívku a v očích mu jiskřilo. „Jak se jmenuješ, andílku?“

„Malyne, sire.“ Pronesla to velmi tiše a bojácně sklouzla do rohu lavice.

„A kolik je ti let, Malyne?“

„Třináct, sire.“

„Ty víš, že je zločin obelhávat královského úředníka, viď?“

„Třináct, sire. Určitě, já nelžu.“

Náhle k ní přikročil, popadl ji za zápěstí a zvedl na nohy. „To se dá přece zjistit. Prostě se podíváme, jak vypadáš.“

Sáhl jí do výstřihu. Látka se přetrhla a Malyne zděšeně vykřikla. To byla chvíle, kdy matka vyběhla pro Wata.

Když Wat dorazil ke svému skromnému domu, zastihl v kuchyni svou dceru a královského vymahače daní. Muž držel Malyne za paži, smál se a pokoušel se ji políbit. Děvče plakalo.

Wat k ní přistoupil. „Co tady děláte s mou dcerou, sire?“ zeptal se, aniž by se ho dotkl.

Vymahač se nespokojeně ohlédl, odstrčil Malyne a zvedl ze země svou hůl. „Co chceš?“

„Ptám se, co to tady děláte s mou dcerou? Je to slušné děvče a vy ji děsíte.“

„Kliď se odtud a starej se o své šindele!“ Zvedl hůl a rozpřáhl se.

Wat Tyler bojoval za krále Eduarda a Černého prince ve válce. Ve Francii, v Kastilii a ve Skotsku, na zemi i na moři. A byl dobrý voják, zabil spoustu nepřátel Anglie a jenom jednou se jim podařilo ho zranit. To, co ho opakovaně zachraňovalo před nepřátelskými kopími, meči a píkami, byly jeho rychlé reakce. Skrčil se pod úderem hole, jedním pohybem uchopil poleno z koše na dřevo, odhalil mezeru vysoko v obraně svého útočníka a udeřil. Síla té rány odmrštila muže na stěnu. Zůstal tam chvíli stát, zatímco mu na levé rameno kapal mozek. Potom padl bezduše k zemi.

Malyne před ním ucouvla a s pláčem se přitiskla k otci. Vzal ji do náruče, přidržel jí roztrženou látku šatů a pohladil ji po hlavě.

„Nedívej se tam. Je to v pořádku. Už se neboj…“

Počkal jen, až se vrátí jeho žena a vzápětí zmizel. Věděl, že od králových soudců nemůže čekat žádnou milost. Uprchl a udělal to jediné, co mu zbývalo – připojil se ke vzbouřeným rolníkům. A neuplynul ani den, když ho povýšili na svého vůdce.

 

Revolta se v Essexu a Kentu šířila jako lesní požár. Desátého června se Wat Tyler rozhodl dobýt Canterbury. Arcibiskup Sudbury, jehož považovali jako kancléře říše za odpovědného za daň z hlavy, stál spolu s vévodou z Lancasteru na prvním místě seznamu zrádců. Počet vzbouřených rolníků se mezitím stále zvyšoval. Bez větší námahy pronikli do města, vypálili a vyrabovali Sudburyho palác a domy bohatých kupců a šlechticů i několik klášterů. Vzali útokem hrad, hledali a našli šerifa a ztloukli ho do bezvědomí. Nepřišel o život jen proto, že ho považovali za mrtvého. Vzbouřenci otevřeli vězení a osvobodili všechny, kteří tam byli zavření. Tyler ale své armádě nedovolil zůstat v Canterbury příliš dlouho. Příští ráno se vydali zpátky přes Kent a do Londýna.

Jak v Essexu, tak v Kentu prolili rebelové hodně krve. Brali do zajetí opaty a statkáře, královské sudí a vymahače daní. Většinou je přinutili podepsat listiny, v nichž prohlašují, že se vzdávají svých feudálních práv a propouštějí své nevolníky. Mnoho jich bylo „popraveno“. Ve městech se ke vzpouře připojovali chudší kupci a řemeslníci, v Cambridge se zvedla nenávist vůči univerzitě, která svými privilegii potlačovala městská práva. Spousta domů byla vyrabovaných a zapálených, padaly hlavy.

Mortimer opět prokázal, že má z pekla štěstí. Dva dny předtím, než povstal Waringham, se spontánně rozhodl odjet do Londýna. Vzal s sebou i ženu a syna, a Robin byl nešťastný. Bez Blanky mu Waringham připadal prázdný a pustý. Neměli ani čas se rozloučit.

 

Wat Tyler poslal do Waringhamu nenápadného posla. Tak se dozvěděl, že tamní rolníci stojí téměř bez výjimky na jeho straně. Odvelel skupinu svých věrných, aby podpořili povstání ve Waringhamu. Muži z vesnice se klidně shromáždili na prostranství před kostelem a poradili se. Martin bratr Bill a jeden z Tylerových mužů se vzápětí vydali na hrad a přemohli užaslé stráže u brány. Přeřezali lana padacího mostu a na smluvené znamení vpochodovali rolníci do hradu dřív, než Petr de Gray pochopil, co se vlastně děje.

Robin, Henry, Anna, Konrád a Agnes seděli bez světla v síni. V hřebčíně bylo ticho. Téměř děsivé ticho. Denní práce byla hotová, ale klid přesto působil nezvykle. Obvykle byly večer ještě slyšet hlasy a kroky chlapců, kteří se naposledy chodili dívat na své chráněnce. Dneska ne. Dnes tu bylo jako po vymření.

„Na tohle tedy chtěl John Ball peníze?“ zeptal se Konrád tiše Agnes. „Aby mohl spustit tuhle vzpouru?“

Nešťastně přikývla. „Strašně zuřil, že jsem mu je nechtěla dát. Tvrdil, že všechna moje krásná slova byla jen přetvářka.“

„Bastard,“ zamumlal Robin a vstal. „Pojď, Henry, připravíme se na cestu. Vyrážíme.“

„Kam?“ zeptal se zaraženě Henry.

„Do Londýna.“

„A nemyslíš, že bys měl jít nahoru na hrad a pokusit se ty lidi přivést k rozumu? Lidi z Waringhamu na tebe přece dají.“

Robin zavrtěl hlavou. „Dnes určitě ne. Petr de Gray si bude muset zachránit kůži sám. Teď je nejdůležitější, abych tě dopravil do bezpečí.“

Henry překvapeně svraštil čelo. „Co já s tím mám společného?“

„John Ball přesvědčuje lidi, že za jejich nouzi může tvůj otec. Když mu uvěřila i Agnes, jak by mohli odolat prostí lidé?“

„Ale Robine, jsou to jen rolníci!“

Robin zamračeně přikývl. „A je jich spousta. Tak do toho, dělej, co jsem řekl.“

Mluvil klidně, ale Henry cítil jeho starost. Bez odmluvy doprovodil Robina nahoru a tam chvatně odložili své zbroje.

 

Konrád jim přivedl koně. „Víš, kudy jet, aby ses vyhnul silnici?“

Robin přikývl. „Samozřejmě. Bez obav.“ Objal nejdřív jeho, pak Annu. „Poslouchej Konráda a nevycházej z domu, dokud nebude ve vsi klid. Ve Waringhamu jsou cizí lidi.“

„Neboj se o mě, tati. A buďte opatrní. Možná v Londýně není tak bezpečno, jak si myslíš.“

Sotva ji poslouchal, políbil ji chvatně na čelo, nasedl a netrpělivě čekal na Henryho. Brzy nato už jeli podél Tainu k lesu. Ale Robin si později na Annino varování vzpomněl.

 

Petr de Gray by si možná přece jen zachránil život, kdyby věděl o tajných padacích dveřích u vchodu do hradní věže. Ale Geoffrey o nich Mortimerovi nikdy neřekl, takže se to nedověděl ani de Gray. Z okna síně nevěřícně sledoval, jak na hradní nádvoří proniká stále víc rolníků. Rozptýlili se a začali pročesávat budovu, aby našli jeho a Mortimera. De Gray stál s taseným mečem u vstupu do síně a tři z nich zabil, než ho přemohli. Když ho vyvlekli na dvůr, vynášeli právě dva mladíci bratra Anny Wheelerové, Rodneyho. Objevili ho v jedné z nejděsivějších kobek sklepení, mrtvého, s viditelně proraženou lebkou.

„Bude lepší, když ho odneseme domů,“ řekl jeden z nich tiše.

„Později,“ zabručel druhý,

Zírali na de Graye, který stál vzpřímený a s naprosto bezvýraznou tváří uprostřed natěsnaného hloučku. Chvíli bylo slyšet jenom syčení pochodní, všechny hlasy zmlkly.

Někdo řekl: „Pověste to prase.“

Nereagovali hned, jako by pro ně představa oběšení stewarda jejich lenního pána byla příliš silná.

Ale po chvíli se ozval temný ženský hlas: „Pryč s utlačovateli! Smrt všem zrádcům! Pověste ho!“

Bylo slyšet šoupání nohou a tiché hlasy. Chopili se ho a de Gray jim plivl pod nohy.

„Hanebná selská pakáž. Král nechá každého z vás rozčtvrtit.“

Zvedla se paže s dlouhým dřevěným kyjem, který ho udeřil do hlavy. Zasténal a zhroutil se k zemi. Vzápětí se kolem něj uzavřel kruh. Když ho opustili, nevypadalo jeho tělo jako lidské.

 

Robin a Henry jeli celou noc. Když se rozednilo, uviděli na obzoru stoupající oblaka kouře, a projížděli kolem odlehlých statků a klášterů, z nichž zbývaly jen trosky a popel.

U jedněch ruin se zastavili ke krátkému odpočinku.

Robin se rozhlédl a vzdychl. „Tohle býval statek sira Roberta Halese.“

„Kdo je Robert Hales?“ zeptal se Henry.

Robin se podivil. „Ty ho neznáš? Králův pokladník.“

Henry pokrčil rameny. Působil unaveně a zmateně. „Richardovi úředníci se střídají rychleji, než si je dokážu zapamatovat.“

„Ale Hales je muž, kterého bys měl znát. Důležitý a vlivný i bez králova přičinění. Je to hlava řádu johanitů v Anglii.“

„Aha, jejich převor?“

„Správně.“

„Ano, už si vzpomínám, znám ho. Je to chytrý a přátelský muž.“

„Hm. Rolníci v Essexu si zjevně myslí něco jiného.“

„Robine, já chápu, proč přepadají statky. Ale proč kláštery?“

„Protože opati jsou často nemilosrdnější statkáři než lordi. Doktor Wycliffe má pravdu, víš? Církev se až příliš zabývá světskými záležitostmi.“

Henry pomalu zavrtěl hlavou. „Já jenom doufám, že doktor Wycliffe nemá s tímhle neslýchaným selským povstáním nic společného.“

„Ne, tomu nevěřím. Nejspíš sedí ve své knihovně v Oxfordu a vůbec neví, co se tady děje.“

Ve zdraví dorazili do města. Když projížděli vnější branou mostu, pocítil Robin mírné zneklidnění, ale ve městě si oddychl.

Hodil strážnému u brány minci. „Kde je král?“

„V Toweru, mylorde.“

To je zvláštní, pomyslel si Robin. Král se jen zřídka zdržoval ve staré, spíš účelné než pohodlné pevnosti.

„A sir Robert Knolles? Je ve městě?“

„Ano, sire. Chtěl odplout s hrabětem z Cambridge a vrátit se do Bretaně, ale když slyšel o těch nepokojích, vrátil se. Celá jeho kompanie je ve svém hlavním kvartýru.“

„Dobrá. Co jste tu slyšeli o povstání?“

„Všechno možné. Lordi se shromáždili v Toweru a radí se o postupu.“

 

Lordi v Toweru byli arcibiskup z Canterbury, zmíněný převor johanitů sir Robert Hales, králův nevlastní bratr Jan Holland a hrabě z Kentu, hrabata z Warwicku, Salisbury a Oxfordu a samozřejmě Mortimer z Waringhamu. K jednání byl přizvaný také starosta města, William Walworth.

„Já myslím, že nejlepší je prostě nedělat nic a vyčkávat,“ prohlásil Salisbury právě ve chvíli, kdy vešli Robin a Henry. „Když povoláme milice, jenom to té pakáži stoupne do hlavy.“

Král svraštil čelo a trochu roztržitě kývl příchozím, kteří před ním poklekli. „Buďte vítáni a vstaňte, pánové.“

„Ale oni táhnou na Londýn,“ namítl Warwick, ustaraně se usmál na Robina a Henryho a nervózně si popotahoval vousy. Hrabě z Warwicku je vlastně neustále nervózní, napadlo Robina. Váhavec a nezřídka zbabělec.

„No a co. Je to jen chátra,“ zabručel Salisbury pohrdavě. Byl to energický muž, který se účastnil mnoha polních tažení jako velitel. Selská vzpoura ho neděsila tolik jako Warwicka.

„Velké množství chátry,“ připomněl Warwick.

„Nedostanou se ani do města,“ zabručel Mortimer nevrle.

Starosta Walworth zavrtěl hlavou. „Tím si nikdy nemůžeme být jistí, mylorde. Londýn je neklidný, mají tady spoustu sympatizantů.“

Ještě chvíli se radili a Robin s Henrym se omezili na poslech. Nakonec zůstalo při tom, že se nic podnikat nebude. Arcibiskup Sudbury, zřejmě na protest proti takovému závěru, požádal krále o dovolení vzdát se svého úřadu kancléře, a poslal pro velkou pečeť, aby ji vrátil králi.

„To vás nezachrání, excelence,“ poznamenal suše johanita Hales. Stejně jako Robin pochopil arcibiskupův strach.

Arcibiskup se trpce usmál. „Vás nenávidí stejně intenzivně jako mě.“

Král nad jejich špičkováním mávl rukou. „Vy o nich mluvíte, jako by to byla armáda. Kromě toho nikoho z vás nemají v takové nenávisti jako našeho moudrého strýce Lancastera. Není to tak, Henry?“

Henry nehnul brvou. „Když to říkáte, zřejmě to tak bude, sire.“

„A ty se nebojíš?!“

„Ne, prozatím ještě ne.“

„Můj statečný bratránek…“

 

Večer dorazili rebelové k vnějším okrskům města. Muži z Kentu tábořili v Blackheathu nedaleko Southwarku, ti z Essexu v Mile End, malém místě severovýchodně od města. Obě skupiny spolu udržovaly kontakt a neustále si vyměňovaly informace. Byli pevně odhodlaní příští den nějak proniknout do města a přinutit krále, aby vyslechl jejich stížnosti a vydal jim muže, kteří se podle jejich názoru dopustili zrady na prostém lidu. John Ball byl u mužů v Blackheathu a dodával jim odvahu odbojnými kázáními. Wat Tyler procházel táborem, povzbuzoval své muže a plánoval útok na město. Uplynulé dny náročného pochodu a nedostatek spánku na něm zanechaly stopy. Byl bledý, kůži na lícních kostech měl napjatou a pod očima hluboké stíny, ale jeho pohled zůstal jasný a klidný. Vypadal nanejvýš soustředěně.

Útok na městskou bránu, který by určitě neproběhl bez ztrát, se nakonec projevil jako naprosto zbytečný. Jeden z městských radních, které starosta Walworth poslal k jednání s povstalci do Blackheathu, se přidal na jejich stranu a s jeho pomocí se příští ráno třináctého června dostali do Londýna.

Hodně Londýňanů jejich příchod uvítalo. Malí řemeslníci a kramáři, jimž bylo z různých důvodů zabráněno vstoupit do gild, a kvůli tomu jen živořili, se k nim okamžitě přidali. V Londýně žila také šedá zóna nádeníků, uprchlých nevolníků, žebráků, zlodějíčků a zabijáků, kteří si slibovali zlepšení vlastní situace, kdyby mělo selské povstání úspěch. Zatímco vzbouřenci z venkova proudili ulicemi zmatení a sklíčení velikostí města a množstvím lidí, zápachem, ruchem a labyrintem ucpaných ulic, místní se k nim připojovali a ukazovali jim cestu.

 

„Robine, jak je možné, že se dostali do města?“

„Je jich hrozně moc. Někdo říká, že víc než padesát tisíc.“

„Takové množství si ani neumím představit.“

„Já taky ne.“

Seděli každý na své posteli ve skromné světnici ve wakefieldském Toweru. Henry odložil zbroj, opíral se o stěnu a zamyšleně upíjel z poháru studené víno. Venku bylo horko. Byl svátek Božího těla.

„A Londýňané je sami pustili do města?“

„Ano, vypadá to tak.“

„Ty jsi… velmi klidný, Robine.“

Robin mávl rukou. „Já jim rozumím. Pro mě to nejsou netvoři. Ale padesát tisíc jich děsí i mě.“

„Přál bych si, aby tu byl otec.“

„Ne, Henry. Myslím, že je v bezpečí tam, kde je.“

„Ale on by věděl, co se má udělat.“

Robin neodporoval. Přesto byl vděčný, že je alespoň Lancaster na severu a díky tomu v bezpečí.

Nepřišly žádné zprávy, že by na severu došlo k nějakým nepokojům, což bylo pravděpodobně tím, že zpráva o selské revoltě na sever ještě nedorazila.

„Jak dlouho se ještě budeme schovávat v Toweru,“ zabručel Henry podrážděně. „Je to ostudné.“

„Ale bezpečné.“

Tower byl největší pevnostní komplex, jaký Robin znal, a byl považován za nedobytný. Neměl jednu okružní hradební zeď, nýbrž dvě, mohutný příkop a bezpočet věží. Byly tu velké, přepychové síně a menší pohodlné komnaty jako byla ta jejich, místo pro spoustu lidí a velký arzenál zbraní. V Toweru byla umístěna všechna vládní oddělení, která vyžadovala vysokou míru bezpečí, jako například královská mincovna. Pokud se člověk mohl někde v Londýně cítit v bezpečí, bylo to v Toweru.

Někdo zaklepal a ve dveřích se objevila hlava mladičkého hraběte z Oxfordu, plná světlých loken. „Prosím za prominutí, pánové, ale král si přeje vaši přítomnost.“

Následovali ho ven a od brány přes nádvoří k hlavní budově zvané White Tower, kde se v síni shromáždila stejná skupina jako předchozího dne. Mezitím dorazila i králova matka a v jejím doprovodu Blanka. Pohled na ni Robina viditelně rozrušil, ale ve všeobecně napjaté atmosféře si toho nikdo nevšiml.

„Nemáte se čeho bát, sire,“ říkal právě Mortimer konejšivě. „Rebelové se nebouří proti vám, naopak, chtějí na vás apelovat. Myslím, že by bylo moudré přistoupit na setkání.“

„To je vyloučené!“ namítl Warwick bojácně. „Příliš nebezpečné.“

„Ale proč?“ Mortimer mírně pokrčil rameny. „Co je na tom, vyslechnout si jejich nářky, aby se uklidili a odtáhli domů? A až znovu nastolíme pořádek, pověsíme pár vůdců a na všechno se zapomene.“

„Takové setkání je nezodpověděné, dokud nedokážeme situaci lépe zhodnotit,“ trval na svém Warwick.

Král zamyšleně přikyvoval. „Potřebujeme spolehlivé zprávy. Nějakého vyzvědače.“ Vyčkávavě se rozhlédl kolem.

„A kdo by měl být ten kandidát smrti, můj králi?“ zamumlal ironicky jeho nevlastní bratr, hrabě z Kentu. Nebyl králi příliš nakloněný a zřejmě počítal s tím, že by los mohl padnout na něj.

Ale král putoval pohledem dál. „Burton! Samozřejmě, to se nabízí, vy jste přece jediný přítel rolníků mezi mými barony. Vy určitě půjdete rád prozkoumat náladu, že?“

„Ne,“ řekl Henry impulzivně.

Král nespokojeně svraštil čelo. „Na váš názor se nikdo neptal, bratránku.“

Robin se uklonil. „Samozřejmě půjdu, sire.“

Zavládlo krátké nepříjemné mlčení.

Po chvíli si odkašlal hrabě ze Salisbury. „Můj králi, bylo by lepší, kdybyste nechal jít mě. Burton je v Londýně známý jako Lancasterův člověk a…“

Robin se na něj usmál. „Nestrachujte se o mé bezpečí, sire. Než mě zabijí, budou mě muset poznat.“

Vyměnil si kradmý úsměv s Blankou, uklonil se králi a vyšel ven.

Vydal se ke kovárně na nádvoří a přemluvil jednoho z tovaryšů, aby mu přenechal své kalhoty, halenu a koženou zástěru.

„A dál?“ zeptal se chlapík s tváří černou od sazí. „Co by řekly děvečky, kdybych tady pobíhal nahý?“

Robin mávl rukou. „Dobrá, tak si šaty vyměníme.“

Tovaryš se užasle zasmál. „To tedy děláte zatraceně špatnou výměnu, mylorde.“

„K čertu s tím. Je to pro blaho Anglie.“

Zmizeli spolu v kovárně a vyšli ven ve vyměněných šatech. Robin si oběma rukama rozcuchal vlasy a svázal si je kusem šňůry. Nabral hrst studeného popela z vědra u ohniště a zamazal si tvář, vousy a ruce.

Tovaryš nad tím zavrtěl hlavou. „To je přehnané. Vypadáte jako uhlíř. Takhle by nikdo z nás na ulici nevyšel.“

Robin mu vtisk do ruky kus hadru. „Tak se snaž, abych vypadal věrohodně.“

Mladík váhavě utřel Robinovi obličej a vousy.

O krok ustoupil a naklonil hlavu ke straně. „Hm. Kdybych nevěděl, že jste hrabě z Burtonu, nikdy bych tomu nevěřil.“

Robin mu spokojeně podal šilink. „Díky.“

„Přesto si dejte pozor. A mylorde…“

„Ano?“

„Až budete venku na ulici, nemluvte tak vznešeně.“

„Budu na to myslet.“

Když byl na cestě k padacímu mostu, dohonil ho udýchaný Henry. „Robine! Proboha, tomuhle prostě nevěřím. Jak jsi to za takovou chvilku dokázal? Vypadáš příšerně.“

„Ano. Postarej se, abych měl připravenou koupel.“

Henryho oči byly velké a neklidné. „Přál bych si, abys nešel.“

„Nebuď hloupý, co mi zbývalo?“

„Ale je to nesmyslné. Ryzí šikana. Richard a arcibiskup mají určitě dost spolehlivých špionů v městském obyvatelstvu. A já nechápu, proč nepovoláme do zbraně milici a sira Roberta Knollese a jeho muže…“

„Snad to vůbec není nutné. Král má pravdu, měli bychom se pokusit zabránit krveprolití.“

Henry se kousl do rtu a nakonec neochotně přikývl. „Waringham řekl, že když se nevrátíš, odpustí každému ze svých rolníků polovinu pachtovného, místo aby je potrestal.“

„Být Mortimerovým rolníkem, nespoléhal bych na to. A teď musím jít.“

„Bůh tě ochraňuj, Robine.“

Krátce se objali a Henrymu nevadilo, že si přitom ušpinil hedvábný kabátec v barvě holubí modři. Robin mu povzbudivě poklepal na rameno a přešel padací most.

 

V Londýně to vřelo jako v čarodějnickém kotli. Ulice byly plné jásajících lidí. Robin šel podél doků u řeky. Nikdo nepracoval, protože byl svátek, ale všude vládl hektický ruch.

Když procházel kupeckou čtvrtí Cheapside, zahlédl první požáry. Kupecké vily stály v plamenech, na dobytčím trhu hořela bez viditelného důvodu vysoká hranice. Z krámů a obytných domů vybíhali rabující lidé obtíženi nakradenou kořistí. Na popravišti v Cheapside se vytvořil hustý dav, který zaujatě přihlížel, jak čtyři muži v hadrech nutí vlámského tkalce pokleknout před dřevěným špalkem, aby mu usekli hlavu.

Robin se nechal unášet davem a nikdo si ho nevšímal. Oči a uši měl otevřené, aby zjistil, jestli je za tímhle šílenstvím nějaký plán a kde se zdržují vůdci lůzy. Když za sebou nechal Cheapside a dav ho přivedl zpátky k řece, zaslechl v ohlušující vřavě opakování jednoho slova. Savoy. Jako kouzelné heslo šlo od úst k ústům. Savoy. A to byl také směr, jímž se dav valil. K Savoyi, jdeme si pro zrádce Lancastera! K Savoyi, k Savoyi! Robinovi hlasitě bušilo srdce.

Těsně před městskými hradbami prošli kolem Templu, domény učených právníků, kde ale také sídlili místní johanité. Vzbouřenci pronikli do komplexu a chtěli zapálit dům Roberta Halese. Do cesty se jim postavil podivínský starý právník, který se těžce opíral o hůl. Jako by nevnímal nebezpečnou atmosféru, která ho mohla každou vteřinu smést z povrchu zemského. Školeným hlasem snadno přehlušil křik a pronesl obhajobu práva a pořádku. S mírným zmatením, téměř zaraženě se rebelové odvrátili a táhli dál směrem k Fleetu. Když prošli Ludgate a přes Fleet Bridge, uviděl Robin oblaka kouře. Zastavil se a necítil, jak do něj narážejí ti, co jdou za ním. Měl oči jenom pro ten dým. Nebylo pochyb, palác Savoy stál v plamenech.

„Chlape, pohni se, pokračuj,“ štěkl řezavý hlas po jeho boku. A pak ucítil hrubé sevření lokte. „Ale kohopak to tu máme?“

Robin zamrkal. „Štěpáne…“

„Správně. Stát! Přátelé, počkejte, tady máme skvělý úlovek!“

Jen chvíli se na sebe dívali. Ze Štěpána se stal starý muž. Jeho kdysi andělsky světlé vlasy byly sněhobílé. Kůži měl vrásčitou a chorobně zažloutlou, ale nebyl zchátralý ani vyhublý. Ať už Štěpán po odchodu z Waringhamu dělal cokoliv, netrpěl bídou. Robina udivilo, že ho ta myšlenka potěšila. Možná kvůli Helen a dětem.

Štěpán ho z prostředka ulice odtáhl pod vrby u řeky. Asi patnáct nebo dvacet lidí je následovalo, váhavě, protože bohatá kořist je vábila k paláci Savoy, ale zřejmě byli svému vůdci oddaní. Jeden z nich, uhrovitý mladík, vedl za uzdu unavenou herku.

„Kdo je ten chlapík, Štěpáne?“ zeptal se někdo.

„Vypadá jako kovář,“ řekl jiný.

Štěpán je umlčel gestem ruky, které Robinovi připadalo neuvěřitelně známé.

„Jenom se přestrojil, aby se mohl vmísit mezi lidi jako špeh. Ne, ne, bratře, tohle je hrabě z Waringhamu.“

To by bylo pěkné, pomyslel si Robin hněvivě. „To nejsem,“ vysvětlil Štěpánovým mužům.

Ale nikdo ho neposlouchal. Štěpán na něj ukázal prstem. „Tohle je ten urozený lord, který má na svědomí mou ženu.“

Robin na něj nevěřícně zíral. On snad přišel o rozum…

„Štěpáne, když umřela tvoje žena, byly mi čtyři nebo pět let.“

„Teď ti to spočítám.“

„Cože? Co mi chceš spočítat?“

„Všechno, cos nám provedl. Běhal jsi za každou ženskou ve Waringhamu. A vždycky jsi dostal, cos chtěl, co?“

„Zatraceně, vzpamatuj se, vždyť mluvíš o mém otci. Podívej se na mě, to jsem já, Robin. Vím, že ti můj otec ublížil, a vždycky jsem toho litoval…“

Štěpánova pěst ho zasáhla do brady. Měl ještě pořád dost síly, úder Robina odmrštil na kmen stromu a on upadl na kolena. Rychle vstal, rukávem od sazí si utřel koutek úst a podíval se na Štěpánovy muže. Jejich pohledy těkaly mezi ním a Štěpánem.

„Byla tvoje žena hodně mladá?“ zeptal se muž s dlouhým plnovousem pochybovačně a několik ostatních se nejistě zasmálo.

Štěpán přikývl. Jeho pohled byl matný. „Ano, mladá. A… krásná.“

Vousáč svraštil čelo a podíval se na Robina. „Jsi Waringham?“

„Ne.“

„Samozřejmě že je,“ namítl Štěpán rozzlobeně.

„Odkud se znáte, jestli nejsi ten, o kom mluví?“

„Z Waringhamu. Plete si mě s mým otcem. Já byl tenkrát dítě.“

„Ty a tvůj otec,“ vypravil ze sebe Štěpán. „Vy jste mi všechno vzali.“

Robin pomalu zavrtěl hlavou. „Co já jsem ti kdy mohl vzít? Šest let jsem snášel tvůj hněv a tvoji hořkost, jenom jsem pykal za svého otce, copak to nestačí?“

„Kvůli tobě jsem musel odejít.“

„Za to si můžeš sám.“

„K čemu jsou tyhle tahanice?“ zeptal se uhrovitý mladík. „Pověsíme ho a půjdeme dál.“

Štěpán se usmál. „Ano. Pověsíme ho.“

Robin se jim podíval do tváří. Nikdo neprotestoval, jenom vousáč si nebyl jistý.

„Kdo jsi?“ zeptal se Robina znovu.

Robin se mu podíval do očí. „Syn Gervaise z Waringhamu. Když umřel, byl jsem několik let Robin, stájník z Waringhamu. A jinak nic.“

„A dneska jsi kovář?“

„Přesně.“

Vousáč se otočil ke Štěpánovi. „Nepřišli jsme do Londýna, abychom zabíjeli vlastní lidi. Nebo si vyrovnávali staré účty.“

Dopředu se protlačil otrhaný muž. Zastavil se před Robinem a krátkozrace na něj mžoural. Pak se usmál bezzubými ústy a otočil se ke Štěpánovi a vousáči. „Jestli tohle je kovář, tak já jsem biskup. Už dvacet let žebrám ve svatém Pavlovi, bratři, a můžete mi věřit, že znám tvář každýho šlechtickýho vydřiducha. A přísahám při očích svaté Panny, že tohle je novej hrabě z Burtonu.“

Robin se na něj zděšeně zadíval. Poznal ho. Starý hubený muž vždycky zvláštním způsobem budil Johanin soucit. Během let dostal od ní nebo od Robina určitě víc než celou libru. Nevděčník, pomyslel si trpce.

Vousáč k němu přikročil. „Je to pravda, přítelíčku?“

Robin neodpověděl.

Tím přišel o jediného spojence. Vysoký ramenatý muž na něj vrhl nepřátelský pohled, založil si ruce v bok a plivl mu do tváře. „Burton! Lancasterův nohsled. Jeden z jeho nejvěrnějších. Pověste toho lotra!“

Robin nekladl odpor, když se ho chopili. Bylo jich příliš mnoho a on měl jen obyčejný nůž v holínce. Jeden z mužů vytáhl provaz, udělal na něm smyčku a položil mu ji kolem krku. Spoutali mu ruce za zády a přehodili provaz přes jednu z větví.

Robin zavřel oči a modlil se. Modlil se rychle. Za své děti, za Izáka, Leofrika a Oswina a jedním dechem za Blanku a Johanu. Ve smrtelném strachu mu splynuly v jednu osobu. Johano, jdu k tobě, jsem blízko. Pros za mou zkaženou duši…

Někdo přitáhl smyčku a povzbudivě udeřil klisnu do boku.

Nepohnula se.

„Tak dělej,“ zavrčel uhrovitý a trhl za otěže. „Pohni se, ty stará herko.“

Klisna neklidně přešlápla na místě a s lehce nataženou přední nohou se vzepřela. Zafrkala a ukázala bělmo v očích.

„Co děláš, Robine?“ zeptal se Štěpán netrpělivě. „Nech ji jít. To tě nezachrání, tak toho nech.“

Robin polkl se zavřenýma očima. „Ale já nic nedělám.“

Byla to skoro pravda. V hlavě mu jen slabě bzučelo, nenavázal kontakt vědomě. Nebo si to přinejmenším neuvědomil. Ale zvíře cítilo jeho strach a zjevně se rozhodlo, že ho nenechá na holičkách.

Štěpán uřízl pružnou vrbovou větev a přetáhl starou klisnu po hřbetu. „Tak dělej, ty mrcho!“

Znovu nervózně zafrkala, ale nepohnula se.

Vrbový prut přistál na Robinově rameni. „Nech ji jít!“

„Co se tu děje?“ zeptal se vousáč podezíravě.

„Začaroval ji,“ odpověděl Štěpán a zlostně tloukl střídavě Robina i koně.

Klisna se chvěla a Robin odvrátil hlavu. Tak jdi konečně, domlouval jí v duchu. Radši to nebudeme protahovat…

Ale ona se nehýbala, až nakonec jeden z mužů poklepal Štěpánovi na rameno. „Možná bychom ho měli nechat být. Aby nás neproklel.“

„Ne,“ zavrčel Štěpán. „Nebuď zbabělec, on nemá žádné magické síly.“

„Nebuď si tak jistý,“ zamumlal Robin zlověstně. Možná to je šance.

Štěpán se zasmál a znělo to šíleně. „Mě neobalamutíš.“

„Ale mluvilo se o oběšení,“ promluvil vousáč odhodlaně. „Ne o utlučení k smrti. Buď to uděláme slušně, nebo toho necháme.“

Štěpán uchopil klisnu za otěže, zkroutil jí krutě ucho a zacloumal s ní. S bolestným zařehtáním vykopla. Robin sklouzl z jejího hřbetu a padal, dokud pád neskončil mohutným trhnutím. Obratle mu praskaly, ale nezlomily se. Okamžitě pocítil příšerné sevření hrdla a bojoval a kopal jako každý v takové situaci. Svými pohyby smyčku ještě víc utahoval, před očima měl pronikavý jas a v hlavě mu hučelo. Bolela ho tak hrozně, že by řval, kdyby se mohl nadechnout. Potom pronikavé světlo před jeho očima zčervenalo a jeho poslední vzpomínkou bylo, že se mu rozskočila hlava.

 

Zašustila hrubá látka. Robin ucítil něco vlhkého, chladného ve tváři a pohnul hlavou. Bolela příšerně a bylo mu na umření. Hrdlo měl křečovitě uzavřené a chtělo se mu dávit. Ale nešlo to.

Váhavě otevřel oči. Byla noc, ale ne úplná tma. Vnímal neklidný zdroj světla na okraji zorného pole, nejspíš otevřený oheň, a jako by se nad ním skláněla nějaká tvář. Nedokázal zaostřit pohled. Otevřel ústa, ale z hrdla mu nevyšel žádný zvuk. V krku ho pálilo, jako by vypil plný pohár tekutého ohně. Myslel na Elinor. Jestli jí bylo takhle, když ji odvázali od navijáku studny, chápal, proč chtěla radši zemřít. Opět se vzdaloval od světa a oči se mu zavřely.

Když znovu přišel k sobě, držel mu někdo pohár u úst. Pil a bezděčně sténal. Bolelo to. Ještě víc tekutého ohně.

„Kdyby bylo po mém, nechali jsme tě oběsit,“ zabručel někdo nad ním.

Ano, to ti naprosto věřím, pomyslel si Robin vyčerpaně. Byl to hlas Johna Balla. Neodpověděl.

Přiblížil se druhý stín. „Je vzhůru?“

Ball se narovnal. „Ano. Rozumí, co říkáme, ale zřejmě nemůže mluvit.“

Druhý muž si klekl vedle Robina do trávy. „Jak je ti, bratře?“

Robin se zvedl na loket. Dělalo se mu zle a dunění v hlavě zesílilo, ale takhle dokázal muže líp rozeznat.

Dobře, bratře, vzhledem k okolnostem, chtěl odpovědět, ale jen přikývl. „Wat Tyler?“ zachraptěl skoro nesrozumitelně.

„Ano. Odkud mě znáš?“

Robin s úsměvem zavrtěl hlavou. Hádal.

Tyler mu přidržel pohár. „Pij. Je to studená voda, udělá ti dobře.“

Robin poslušně pil, přestože nechtěl. „Jak to vypadá… ve městě?“

„Špatně. Od dnešního rána už nemám všechny pod kontrolou. Ve městě zuří zběsilý vztek. Kdybys došel k paláci Savoy, nebo spíš tam, kde stával, viděl bys, co tenhle vztek dokáže.“

Robin se na něj mlčky díval a naznačil mu, aby pokračoval.

Ale Tyler mávl rukou. „Nelam si nad tím hlavu. Byl to jenom dům. Buď rád, že jsme nenašli tvého znamenitého vévodu.“

„Odkud…“

„Odkud vím, kdo jsi? Vraceli jsme se od Savoye a najednou povídá jeden kejklíř, co byl s námi: Zatraceně, podívejte, pověsili Burtona, jedinýho slušnýho mezi prokletými lordy. Úplně ho to vzalo. Pověděl nám, žes byl jediný, kdo se pokusil zabránit té dani. Tak jsme se podívali, jestli se vyplatí odříznout tě. A tys ještě… chroptěl.“

„Kejklíř?“ zašeptal Robin.

„Ano. Cedrik Ivor. Dobrý chlapík.“

Robin se rozhlédl, ale Tyler zavrtěl hlavou. „Opustil nás. Myslím, že se mu nelíbilo, jak se věci vyvíjejí. Příliš mnoho krve, říkal. Počkal, až jsme si byli jistí, že přežiješ, a pak zmizel.“

Bůh ti žehnej, Cedriku Ivore, pomyslel si Robin vděčně. Doufám, že tě ještě někdy uvidím. „Jsem tvůj zajatec?“ zeptal se.

Zjistil, že může mluvit, když jen šeptá. Neškrábe to tolik v krku.

Tyl rozpřáhl paže. „Klidně můžeš odejít, kam se ti zachce. Ale ještě to asi nedokážeš. Až půjdeš, vyřídíš něco králi? Nezkresleně?“

„Ano.“

„Objasni mu, že se se mnou musí setkat. Zaručím mu bezpečí. Když si nás neposlechne, nevím, co budou dělat. Hodně mu důvěřují. Promítají si do něj své naděje. Ti, kteří ještě mají něco jako naději.“

Vsadili chybně, pomyslel si Robin a poprvé s nimi skutečně cítil. Nebylo to jen pochopení a tolerance.

Tyler se na něj upřeně díval. „Věříš tomu, že se lidi rodí jako sobě rovní, že jsou všichni boží děti a nikdo není lepší než druhý?“

Robin znovu přikývl.

Tyler se pousmál. „Spi. Až bude světlo, někdo tě doprovodí k Toweru.“

Robin mávl rukou a posadil se.

„Nemůžeš jít teď. Co když tě někdo zase pozná? A stráži v Toweru nemůžeš říct heslo.“

„Já už se dovnitř dostanu. Musím zpátky. Čekají na mě.“

Tyler pochybovačně sledoval, jak se vrávoravě staví na nohy.

„Bojíš se, že by tě považovali za zrádce, kdyby vyšlo najevo, žes strávil celou noc v našem táboře?“

Robin se ušklíbl. „Všechno je možné. Vláčení, trhání vnitřností, čtvrcení, ne děkuju. Prozatím mi to stačí.“

Tyler vážně přikývl. „Jestli se setkáme v příštím světě, budu ti vyprávět, jaké to bylo, to vláčení, trhání vnitřností a čtvrcení,“ dodal lehkým tónem.

On si skutečně nic nenamlouvá, pomyslel si Robin. Určitě nezaškodí počítat s nejhorším. Ale přesto…

„Když jsi si tak jistý, že nemáš šanci…,“ suše se rozkašlal. „Uteč do Skotska.“

„Ne. Myslím, že Bůh měl nějaký záměr, když mě postavil právě sem.“

Tenhle druh troufalosti je vždycky nebezpečný, napadlo Robina. Ale Tyler se mu líbil. Napřáhl k němu ruku. „Hodně štěstí, bratře.“

Tyler ji stiskl. „Tobě taky.“

 

Byla to dlouhá, velmi dlouhá cesta. Byla noc a mnohem klidněji než odpoledne. Hodně rebelů bylo unavených po vzrušujícím dni, a především z ukořistěného vína. Ale pořád ještě se na ulicích vyskytovalo dost lidí. Robin cestou napočítal osmnáct mrtvol. Měl pocit, že v jednom z mužů poznává podle pláště lombardského kupce, kterého znal od vidění, ale jistý si nebyl. Žádná z mrtvol neměla hlavu. Všech osmnáct trůnilo zřejmě s dalšími na nějakém tržišti nebo nad některým londýnským mostem.

Robin se cítil hrozně slabý a občas se mu podlamovala kolena. Šel pomalu. Bylo to jedno. Dřív nebo později dorazí do cíle. V East Cheap, nedaleko Toweru, musel cestu přerušit. Upadl do prachu a nedokázal vstát.

Směšné, pomyslel si zlostně, opřel se o lokty a pokoušel se přitáhnout nohy. Ale neposlouchaly ho. Konečně se přiblížily kroky, uchopily ho silné paže a zvedly na nohy.

„Trochu jsme přebrali, co, bratře?“

Ve světle pochodně rozeznal Robin skupinu mladíků, zřejmě učňů nějaké řemeslnické gildy. Jeden měl plášť zabílený moukou. Bread Street, usoudil.

Když se mu podívali do tváře, vyvalili oči a několik jich polekaně ustoupilo.

„Člověče, kdo to byl…?“

„Určitě ti zatracení Vlámové…“

„Nebo napochodovala milice?“

Robin zvedl konejšivě ruce. „Jenom… nedorozumění. Žádní Vlámové, ani milice.“

Nejistě si ho prohlíželi.

„Dejte mu něčeho napít,“ nařídil jeden, zřejmě jejich vůdce.

Dovedli ho k taverně na rohu náměstí. Bylo tu ještě živo. Jeden zmizel uvnitř davu a brzy se vrátil s plným džbánem, který podal Robinovi.

Proboha, proč každý chce, abych polykal, pomyslel si vyčerpaně. Ale z povinnosti se napil. Džbán putoval kolem a oni bez přestání mluvili, vzrušeně, jeden přes druhého, s neklidně zářícíma očima. Zřejmě strávili celý den v místech největší vřavy. Tak se konečně dozvěděl, co se odehrálo v Savoyi. Ani budovy v Templu nakonec nezůstaly ušetřené. Kostel, špitál a dům Roberta Halese byly vyrabované a vyhořely. Shořela také řada domů bohatých šlechticů ve Westminsteru. Mezi nimi i ten jeho, jak se doslechl. Netrápil se tím. Nikdy do něj nevkročil, v jeho představách byl neustále útočištěm starého Gilese, kde prohýřil jmění své rodiny. Při svých pobytech v Londýně bydlel v Savoyi. Když líčili, jak pronikli do vězení ve Fleet Street a ve Westminsteru, pocítil Robin cosi jako nával energie.

Zkusil vstát. Šlo to. „Děkuju vám, bratři. Musím dál.“

Popřáli mu štěstí a nechali ho jít.

 

Most u Toweru byl podle očekávání zvednutý, ale ve strážním domku vedle mostu hořelo světlo. Robin vytáhl krátký nůž z holínky a z váčku, který měl stále pověšený na ztýraném krku, vyndal svůj pečetní prsten. Šňůrkou, která mu držela sepjaté vlasy na šíji, přivázal prsten k ohmatané rukojeti nože, zamířil a vrhl tohle trochu nebezpečné poselství do malého okna ve strážnici.

Uvnitř zazněly překvapené hlasy vojáků. Pak nastalo ticho a Robin musel poměrně dlouho čekat.

„Kdo je venku?“ ozval se energický hlas na předprsni.

Jsem to já, Salisbury, pomyslel si Robin s povzdechem. Jenom já.

„Kdo je tam?“ opakoval hrabě. „Dejte se poznat a řekněte heslo!“

Robinovi prolétla hlavou nepříjemná myšlenka, že by je mohlo napadnout vyslat přes příkop pár šípů. To by byl opravdu vrchol vší ironie, kdyby nakonec zemřel tady před branami Toweru, zasažený šípem. Ale nemohl křičet, i kdyby na tom závisel jeho život.

Náhle vedle něj stanula stínová postava. „Robine?“

„Henry?“

„Proč šeptáš?“

Neodpověděl.

V tu chvíli vyšel z mraků měsíc, zářivý půlměsíc, a oni se uviděli.

Henry na něj s úsměvem kývl. „Lordi se chovají jako houf vyplašených slepic. Napadlo je, žes padl rebelům do rukou a oni použili tvůj prsten, aby s jeho pomocí pronikli dovnitř. Pod hradbami a příkopem existuje tajná chodba s malou brankou. Otec mi ji jednou ukázal. Nevěřil jsem, že by tě chytili. Tak jsem si řekl, že se přesvědčím.“

Statečný chlapec, pomyslel si Robin hrdě. Vděčně poklepal Henrymu na rameno a vydal se za ním ke skryté brance.

Potmě se plížili chodbou, která končila až pod síní White Toweru. Mlčky stoupali po schodech nahoru, a když vešli do síně, pronesl Henry s úsměvem v hlase: „Burton, pánové. Jeden muž, bez armády vzbouřenců.“

Salisbury a Kent, jediní přítomní, mlčky zírali na Robina. Henry se k němu udiveně otočil, poprvé ho uviděl ve světle a ostře se nadechl.

Robin prošel kolem něj a posadil se. Kent mu přinesl pohár vína. „Co se stalo?“

Robin zavrtěl hlavou. „Papír. Pero.“

Kent ho chvíli nevěřícně pozoroval, přikývl a otočil se. „Henry, byl bys…?“

„Samozřejmě. A přivedu Appletona.“

Bleskově se vrátil s psacím náčiním a nerudným františkánem.

Ten si důkladně prohlédl Robina od hlavy k patě. „No, sire, zdá se, že pokaždé, když v tomhle městě vypukne vzpoura, dostane se vám na kůži.“

Robin se na něj zachmuřeně podíval. Nebyl si vůbec jistý, že je šťastným řízením osudu, že se z mnoha členů Lancasterovy domácnosti ocitl v Toweru právě jeho lékař. Vzal do ruky pero a psal. Kde je král?

„Spí,“ odpověděl Salibury.

Tak ho nechte spát. To, co mu mám vyřídit, by měl vyslechnout raději vyspalý. A do rána to počká.

„Prosím za prominutí, mylorde,“ přerušil ho Appleton ostře. „Budeme ignorovat, že vás někdo pověsil?“

Byl bych velmi vděčný. A chci šálu. Už toho mám dost, jak na mě každý znechuceně zírá.

Appleton roztáhl paže, nechal široké rukávy své kutny klesnout a prohmatal Robinův krk prsty, které byly jemnější, než je měl v paměti.

„Hm. Ano, ano, všechno oteklé… Máte bolesti hlavy?“

Robin odolal impulzu skrýt si tvář v dlaních a zasmát se. Přikývl, ale zároveň mávl rukou. Bolesti hlavy byly už jen tiché dunění.

Appleton trochu poodstoupil. „No, myslím, že otoky za den nebo dva zmizí. Ta černá podlitina na vašem krku zbledne a taky se vytratí. Ale šňůra byla hodně tenká a zařízla se vám hluboko do masa. Kdybyste to nevěděl, máte kolem krku krvavý kruh. Katovo znamení. A jizva vám zůstane do té doby, než tahle nedokonalá schránka zemře a rozpadne se na prach.“

Nedá se nic dělat, pomyslel si Robin bezděčně. Nelíbilo se mu to, ale nebylo to tak důležité. A usoudil, že nikdo jiný než františkán William Appleton by neuměl pronést tak výstižnou a významy obtěžkanou závěrečnou poznámku.

Sotva se za ním zavřely dveře, zřítil se Robin z lavice na zem. Bez varování.

Salisbury ho zvedl. „Jděte spát, chlapče. Pro dnešek jste udělal dost.“

„Hned.“

„Kdo to byl? Rolníci z venkova nebo londýnská lůza? Nebo všichni najednou?“

Robin odpověděl nepřímo. Nikdo, kdo by měl něco společného s Lancasterem, to je jisté. Podíval se na Henryho, který seděl po jeho levém boku a ustaraně ho pozoroval. Nevěděl, jak mu říct, že z paláce jeho otce je ruina, všechny drahocenné věci, všechna ta kouzelná krása, kterou obsahoval, už jen vzpomínka.

Když mi dáte půl hodiny, napíšu vám, co jsem se dozvěděl.

Henry zavrtěl hlavou. „Radši až zítra, Robine. Vypadáš vážně nemocně.“

Robin se na něj usmál. Ale žiju, Henry. Žiju.

Kent se konečně vrátil. „Je to bláznivé, ale v celém Toweru neexistuje něco jako šál. Je mi líto, Burtone, tohle je jediné, co jsem dokázal sehnat.“ Podával mu monstrózní věc z krémové krajky. „Lady z Waringhamu se nechá poroučet.“

Zřejmě víc než stovka jich vnikla do paláce. Posbírali ložní prádlo a tapisérie, všechno, co našli, přinesli do síně a pochodněmi zapálili. Víc se ničilo, než kradlo, nenávist je tak silná, že hodně z nich chtělo Lancasterovo bohatství raději zničit než si ho rozdělit. Nábytek prohazovali skleněným okny a venku ho ochotné ruce lámaly na třísky. Ozdobné předměty, talíře a poháry, všechno bylo rozbité a rozdupané, zbytky skončily na konci parku v Temži. Všechny knihy putovaly do ohně v síni, který se rychle šířil. Ze sklepa vynesli několik sudů, které považovali za zásobárny potravin a vína, a hodili je do ohně. Byl to střelný prach. Výbuch zabil mnoho z nich a proměnil palác v moře plamenů. Nakolik rebelů se zdrželo ve sklepě u sudů s vínem a zřejmě se mezitím pořádně opili. Plameny jim odřízly cestu, takže uhořeli nebo se udusili.

Tyler se pokoušel udržet zbytek disciplíny. Nechal jednoho z rebelů, jehož přistihl při rabování, před očima všech popravit. Ale nebylo to nic platné. Když byl palác Savoy zničený, odtáhli zpátky k Templu a hledali sira Roberta. I tam všechno proměnili v prach a popel.

Robin se vyčerpaně narovnal a podal Salisburymu list papíru.

Hrabě četl rychle a bez námahy. Pak se podíval na Henryho. „Špatné zprávy pro vás, obávám se, můj chlapče.“

Henry natáhl ruku. „Přesto buďte tak laskav.“

Salisbury mu bez váhání podal Robinovu zprávu a znovu se otočil na jejího autora. „Viděl jste toho Tylera?“

Robin přikývl. Je to chytrý a rozumný muž. Ale jeho úloha je patrně nad jeho síly. Už nemá vzpouru pod kontrolou.

„Co tedy máme dělat?“

Král se musí setkat s Tylerem. Poslechnout si jejich stížnosti. Tyler se zaručuje za jeho bezpečí.

„Právě jste řekl, že už ztratil kontrolu.“

Ale jestli k tomu setkání dojde, dodrží slovo.

Henry vyšel z místnosti hned, jak si přečetl Robinův záznam. Teď se vrátil bledý, ale klidný, posadil se vedle Robina a napil se zředěného vína.

„Byl jsem na hradbách. Velký počet rebelů táboří na Tower Hillu. Zapálili táborové ohně.“

Králova tvář měla neproniknutelný výraz, když příští ráno četl zprávu o zničení paláce Savoy. Byla to zamračená a uzavřená tvář. Ale to, co se král snažil skrýt, nepřipadalo Robinovi jako zneklidnění nebo dokonce strach. Byla to škodolibost. Potvrdilo to Robinův dávný pocit. Richardovi se nikdy nelíbilo, že ten nejnádhernější, nejvíc obdivovaný palác v Anglii není jeho.

Počet mužů, kteří se kolem něj shromáždili, se zvýšil. Robin pocítil úlevu, když mezi nimi objevil sira Roberta Knollese, zasloužilého harcovníka, který byl už přes dvacet let se svými vybranými dobrovolníky noční můrou pro Francouze, anglickou odpovědí na Guesclina, ne ve velitelském, nýbrž partyzánském provedení.

Robin se s úsměvem usadil vedle něj a Knolles odpověděl vědoucím úšklebkem. „Salisbury mi všechno vylíčil. Člověk by si opravdu mohl myslet, že máte sedm životů, Burtone.“

Robin se rozhodl, že to bude považovat za kompliment a naznačil úklonu.

Knolles mu se smíchem poklepal na rameno.

Král konečně vzhlédl od papíru v klíně a nespokojeně se zadíval na Robina. „Salisbury nám sdělil skrovné výsledky vaší výzkumné cesty. Zjevně jste výjimečně téhož názoru jako Waringham. Vy si tedy také myslíte, že bych se měl setkat s tou pakáží?“

Robin se podíval na Knollese s prosbou v očích. „Tyler,“ vypravil ze sebe chraptivě a naléhavě přikývl.

Knolles se naklonil ke králi. „Chce říct, sire, že tenhle Tyler je muž, s nímž je možné vyjednávat.“

Robin vděčně přikývl.

Král vypadal nerozhodně. „Takže, pánové? Sdělte nám své mínění.“

Warwick, Salisbury a Kent si vyměnili nejisté pohledy. Všichni byli původně proti setkání.

Nakonec řekl Salisbury zamyšleně: „No, byla by to slibná cesta, ukončit revoltu bez dalšího krveprolití. Myslím…, že věřím Burtonovu úsudku.“

Warwick, Kent a Knolles přikyvovali. Mortimer si stoupl vedle krále. „Mě to spíš znepokojuje. Burton je sympatizant. Znám ho od dob, kdy byl stájníkem mého otce, a jeho úsudku vůbec nedůvěřuju.“

Všichni se na něj dotčeně zadívali. Jejich tváře jasně říkaly, jak pochybný jim připadá Mortimerův výstup. Něco si mezi sebou mumlali.

Po chvíli pronesl Salisbury chladně: „Nu, Waringhame, díky vaší sdílnosti jsme všichni dostatečně informováni o zvláštních okolnostech, na něž narážíte, ale nechápu, jaký zde mají význam. A když hrabě z Burtonu říká, že by král měl jít, cítím se líp, než kdybyste to navrhoval vy.“

Mortimer zrudl, ale než mohl odpovědět, zvedl král ruku.

„Tak dobrá. Pošlete k tomu Tylerovi posla. Setkáme se v… Mile End. Za hodinu. A budeme vděčni za každého, kdo si nás přeje doprovodit. Kromě vás dvou,“ uzavřel s ledovým pohledem na Robina a Henryho. „Lancasterovu stranu raději ponecháme mimo hru. A teď pojďme na ranní mši.“

 

Když král se svým doprovodem odjel, nastalo v Toweru ticho. Připravili se na dlouhé a tíživé čekání. Mladý Oxford přemluvil Henryho k partii šachu. Oba byli nesoustředění a Robin se ani nesnažil odhadnout, kdo z nich hraje hůř. Dámy se uchýlily do zadního kouta síně. Králova matka byla ve tváři bílá jako sníh, ruce se jí trochu chvěly. Měla smrtelný strach o své dítě. Po několika minutách odložila vyšívání, s jehož pomocí chtěla vyvolat zdání klidu a normality. Blanka seděla proti ní na nízké polstrované stoličce a tiše s ní hovořila. Na Tower Hillu stále ještě tábořilo hodně rebelů. Jejich přítomnost prozrazoval vytrvalý šum mnoha hlasů, který je znepokojoval.

Později odpoledne šum výhrůžně nabral na síle a krátce nato zazněl v Toweru pronikavý zvuk poplašného zvonu.

Robin zděšeně vyskočil a popadl Henryho, aby ho někde schoval. Ale bylo pozdě. Do síně vtrhl mladý voják, jehož uslzená tvář prozrazovala, že úplně ztratil nervy.

„Jsou v Toweru! Rebelové pronikli do Toweru!“

„Co je s králem?“ zeptala se Jana do nastalého ticha. Voják divoce zavrtěl hlavou. „Nevíme přesně, madam. Most byl spuštěný, protože jsme čekali na jeho návrat… Vůdce rebelů říká, že král je v pořádku a že udělal ústupky…“

Oxford ho popadl za rameno a hrubě s ním zatřásl. „Vy jste nechali most dole?“

Voják před ním ucouvl. „Král poslal zprávu, že je na zpáteční cestě. Proto kapitán nařídil…“

Oxford ho s odporem odstrčil. „Tak se seber a vytáhni meč, ty ubožáku. Vrať se na své místo a zemři za hloupost svého kapitána.“

Muž si otřel oči a vypotácel se ven.

Sir Robert Hales, převor johanitů a králův pokladník, se pomalu zvedl a otočil se k arcibiskupovi z Canterbury.

Sudbury na něj kývl. „Jdeme do kaple.“ Jeho hlas zněl tiše, téměř zasněně.

Hales sklonil hlavu. „Vyslechnete mou zpověď, otče?“

„Samozřejmě.“

Henry k nim přistoupil. „Nenechávejte mě tady, pánové. Můžete se vyzpovídat první, když si to přejete, Halesi, ale… rád bych byl další.“

Robin mu položil ruku na rameno. „Zůstaneš tady.“

Henry jeho ruku setřásl. „Robine, jméno mého otce je první na jejich seznamu. Až mě najdou, na místě mě seberou.“

„Nenajdou tě.“ Přivolal k sobě jednoho mladého rytíře. „Stačí, že se schováš za námi.“

Henry se mírně usmál. „To asi nepomůže.“

Robin ho uchopil za paži a odvedl do kouta místnosti. Henry podle síly jeho stisku pochopil, že nejde o návrh, nýbrž o příkaz.

A protože byl od raného dětství zvyklý Robina poslouchat, bez protestu se vzdal útěšné svátosti, kterou tak nutně potřeboval, a svěřil se do jeho péče. Mladý rytíř je následoval a společně s Robinem si stoupli před něj.

„Zůstaň tady, ať se děje cokoliv,“ zašeptal Robin chraptivě.

Sotva to vyslovil, vtrhli do síně vzbouřenci. Nebyl s nimi Tyler. Vedl je nějaký světlovlasý londýnský darmošlap.

„Ale, copak to tady vidím? Houf roztřesených lordů, co se tlačí v koutech. Kde je ctihodný arcibiskup, mylordi?“

„Co mu chcete?“ ozval se Oxford, aby odvrátil pozornost od Robina.

„Nic moc. Jenom jeho hlavu.“

Rebelové se zasmáli a další se tlačili do místnosti.

„Tady není,“ vysvětlil mladý hrabě klidně.

Vůdce ho popadl za paži. „Však my ho najdeme, ty holobrádku.“

Oxford zůstal klidný. Ani se nepokusil tasit meč.

Zdivočelý houf o něj ztratil zájem a rozdělil se. Několik z nich se s dýkami v rukou loudalo k dámám.

Jeden šedovlasý sedlák se zakrvavenými nohavicemi se posměšně uklonil králově matce. „No, srdíčko? Co bys řekla malému polibku pro lidového hrdinu?“

Robin pocítil v zádech zaťatou pěst. Nenápadně udělal krok dozadu a zatlačil Henryho do rohu. Zůstaň v zákrytu a skrč se, proboha, pomyslel si toužebně. Aspoň nám dovol, abychom se pokusili zachránit ti život. Dokud to jde. Kvůli tobě a tvému otci. Bude potřebovat útěchu, až se vrátí…

Bylo to na ostří nože. Třicet nebo čtyřicet povstalců, kteří pronikli do síně, se výhrůžně shromáždilo kolem dam. A jestli po nich jen jediný z nich natáhne ruku, bude to znamenat konec. Budou muset zasáhnout. Každý z nich. A bylo jich jenom sedm, i s Henrym.

Ale náhle zadupala před síní spousta nohou. „Máme je! Pojďte rychle, máme ty zrádce…“

Muži se o překot hrnuli ven, stejně jako vpadli dovnitř. Jana pomalu vstala, vrhla na Oxforda vyděšený pohled a bez jakéhokoli půvabu se zhroutila k zemi v mdlobách. Oxford a jeden z rytířů ji opatrně zvedli. Robin se nehnul z místa.

„Nejlepší bude, když ji dostaneme přes řeku a ven z města,“ navrhl Oxford nejistě. „Třeba do Kensingtonu?“ dodal s tázavým pohledem na Robina.

Robin přikývl.

Oxford se otočil k Blance. „Vy byste měla jet s námi, madam.“

„Ne, děkuju, já zůstanu tady.“ Její hlas zněl pevně, téměř rezolutně.

„Jak si přejete.“

Vynesli Janu ven. Před síní byl klid. Robin se otočil k Henrymu, který ho pozoroval s bezvýraznou tváří. Znovu ho uchopil za paži, skoro ho vyvlekl ze síně a po schodech dolů ke vstupu do tajné chodby. Pokynul mu ke dveřím.

Henry přikývl. „Dobrá. Schovám se, když chceš. Ale doufám, že dneska je to naposledy, co se mnou zacházíš jako s malým klukem.“

Robin se na něj vážně podíval a přikývl. Zůstal, dokud se nepřesvědčil, že je Henry ukrytý. Hned potom spěchal nahoru, aby se podíval, jestli nemůže ještě něco zachránit.

 

Rebelové při honbě na „zrádce“ prohledali celý Tower. Když našli v kapli Halese a arcibiskupa, chopili se jich, aniž by jim dali šanci dokončit modlitby a vyvlekli je ven na pahorek. Ty dva a františkána Appletona, kterého někdo poznal jako Lancasterova lékaře a rádce. Přivlekli je k pařezu a srazili na kolena. Sudbury byl první, Hales další. Jejich hlavy se odkutálely kus dolů a zůstaly ležet. Arcibiskupovy oči zíraly do bezmračného červnového nebe nad Londýnem.

Když Robin přecházel most, zaslechl děsivý zvuk, s nímž ostrá čepel projede kostí, a kutálela se i Appletonova hlava. Robin se opřel o oblouk brány, pokřižoval se a naslouchal triumfálnímu jásotu rebelů. Zamžoural do slunce. Proč jste museli tohle udělat? pomyslel si beznadějně. Teď je všechno ztracené. Už nehraje roli, že vaše věc byla spravedlivá. Teď jste jenom vrazi…

 

Král se nevrátil do Toweru, ale následoval svou matku do Wardrobe, spíš nenápadného a jen nedostatečně zabezpečeného komplexu mimo město na druhém břehu Temže. Doprovázel ho Mortimer.

Vrátili se ale Salisbury, Warwick a Kent. Když překonali šok ze tří vražd, konečně Robinovi vylíčili, jak probíhalo královo setkání.

„Král je odvážný muž,“ oznámil Kent, zjevně trochu udivený netušenou vlastností svého nevlastního bratra.

„Naprosto bez bázně jim jel vstříc, a byly jich tisíce. Opravdu, Burtone, tisíce. Jsem váš pán a král. Co mi chcete navrhnout? volal na ně. Vůdcové vyjmenovali požadavky. Odstranění nevolnictví a roboty. Všichni rolníci by měli být svobodnými pachtýři. A on souhlasil. Jenom tak, jako by to byla maličkost. Slíbil, že třicet písařů se dá okamžitě do práce, aby vyhotovili listiny, když rebelové naopak zajistí, že se všichni stáhnou z města a na místě zůstanou jenom dva reprezentanti z každého okrsku, aby mohli listiny dopravit domů. Krátce se poradili, souhlasili a provolávali mu slávu.“

Robin mu položil ruku na paži. „Říkáte, že zrušil nevolnictví?“

Kent pokrčil rameny. „Dal jim slovo. A opravdu nařídil, aby písaři tyhle listiny vyhotovili.“

„Je sporné, jestli je platný příslib bez schválení parlamentem,“ namítl Warwick nervózně.

„V té situaci nemohl udělat nic jiného,“ pokrčil Salisbury rameny. A doplnil Kentovu zprávu: „Dál požadovali potrestání těch, které označili za zrádce. Král se tomu diplomaticky vyhnul. Řekl, že by měla zavládnout spravedlnost, ale s řádnými procesy. To se jim nelíbilo, ale zůstali v klidu. První z nich už vyrazili směrem k Aldgate a vraceli se do města. Teď víme, za jakým účelem,“ uzavřel trpce.

Robin vysvobodil Henryho z tajné chodby, když rebelové opustili Tower a bylo možné zvednout most. Vyměnili si ustaraný pohled.

Henry vzdychl. „Pár jich Richardovi možná uvěří a odtáhnou. Ale většina si bude myslet, že to bylo příliš jednoduché.“

 

Měl naprostou pravdu. Důvěřiví muži z venkova s úlevou opustili město, ale vůdcové zůstali a londýnská lůza se nevrátila do svých krysích děr. Naopak. Město zažilo hrůzný den anarchie a násilností. Toho dne se hněv obrátil především proti cizincům. Bylo popraveno přes dvě stě Vlámů, jen z kostela svatého Martina ve vinařské čtvrti, kde hledali útočiště, jich vyvlekli pětatřicet a všem usekali hlavy. Všude vzplály nové požáry. Rebelové běsnili a kolísali mezi opojením z vítězství a pochybnostmi.

Robin a Henry stáli chvíli před půlnocí na hradbách a dívali se do East Cheap.

„Robine, město je v plamenech.“

„Ne. Hořící město vypadá jinak. Září oranžově jako žhavé uhlí a osvětluje noční nebe. Tohle jsou jen jednotlivé domy a velké hranice dříví.“ Pomalu se mu vracel hlas.

„A že shořel tvůj londýnský dům, se tě vůbec nedotýká, viď?“

Robin zavrtěl hlavou. „Že shořel dům, který jsem považoval za svůj londýnský domov, se mě dotýká dokonce hodně. Kdybych měl být upřímný a říct ti pravdu z hloubi duše, dotýká se mě dokonce víc než zavraždění arcibiskupa.“

„Mě taky. Především kvůli otci. On Savoy… miloval.“

„A ty?“

Henry pokrčil rameny. „Člověk skoro nemůže jinak, že? Tolik krásy nenechá nikoho chladným. Ale já nemám dar svého otce, abych se dokázal tak bezmezně těšit ze světské nádhery. Je to vanitas… hřích. On prostě nemůže jinak… Já ano.“

„Já vím.“

Vzdálené řinčení zbraní a křik se prodraly až k nim na tichý pahorek.

Henry se neklidně pohnul. „Bože, oni se snad nikdy neunaví.“

„Možná tak za hodinu. Až budou dostatečně opilí, aby nechali město vydechnout.“

„A zítra?“

„To opravdu nevím, Henry. Je to na Tylerovi, králi a Bohu.“

„Hm. Myslím, že půjdu do kaple.“

„Udělej to.“

Henry stáhl ruce z předprsně a otočil se. „Určitě neuškodí, když poděkuju Bohu za tvá široká záda. Ty… zachránils mi život, Robine,“ jeho hlas zněl stísněně.

„K tomu jsem tady,“ odpověděl Robin prostě.

 

Nevrátil se do svého kvartýru, ale navštívil Blanku. Bylo to nemoudré a riskantní, nemohl vědět, kdo je v téhle neklidné noci ještě vzhůru. Ale nemohl jinak.

Zdálo se, že ona se nezlobí ani nediví. Stála vedle kolébky, když tiše vešel, vzhlédla a usmála se.

Položil jí paži kolem ramen a krátce se podíval na spící dítě. Malý Mortimer měl husté, téměř černé kadeře a tvář cherubína. Robin potlačil povzdech, odvrátil pohled a políbil ji na čelo. „Kde je tvoje chůva?“

„Poslala jsem ji spát. Chtěla jsem ho mít u sebe pro případ, že by napadli Tower.“

„To se nestane. Ale přesto jsi měla opustit město s Janou.“

„Já ale chtěla být tam, kde jsi ty.“

Zvedl obočí a usmál se. „Někdo nás přistihne a selské povstání bude jen lapálie v porovnání se skandálem, který vypukne.“

Vymanila se z jeho paže. „Tohle neříkej…“

Následoval ji ke stolu a položil jí ruce kolem pasu. „Promiň. Co je to?“ Natáhl ruku, aby zvedl list papíru, který ležel vedle poháru s vínem. „V takové noci, jako je ta dnešní, čteš básně?“

Neodpověděla. Robin četl. Byla to velmi zvláštní báseň, dokonalá formou, s francouzskými rýmy v jedenáctislabičných párech veršů, ale v nezvykle melancholickém tónu. Báseň o hořícím městě, kde si milující stěžoval na nedosažitelnost své zbožňované, o níž nemohl ani snít, protože křik umírajících mu nedovolil usnout. Teprve v poslední sloce Robin poznal svůj omyl. Nebyla to toužebná stížnost dvorského rytíře, nýbrž dámy. Vrátil list na místo.

„Blanko… to jsi napsala ty?“

Sklopila oči. „Je to jen hloupost.“

„To ne. To tedy vůbec není.“ Objal ji a políbil. „Ty mě nikdy nepřestaneš překvapovat. Proč se ostýcháš?“

„Já nevím. Ještě nikdy jsem své básně nedala nikomu část.“

„Opravdu ne? Jsem poctěn.“ Pohladil ji po sklopené hlavě. Ještě pořád byl trochu dojatý smutnou krásou jejích veršů.

„Tebe to nešokuje?“

Užasle se zasmál. „Proč by mě to mělo šokovat?“

„No… bála jsem se, že ti to bude připadat hloupé. Především proto, že jsem žena.“

Podívala se na něj s výrazem, jaký u ní ještě nikdy neviděl, naprosto bezbranným a vydaným napospas. Sevřel mu bolavé hrdlo.

„Ne, Blanko. Jak by mi to mohlo připadat hloupé? Považuješ mě za dubovou palici?“

„Ne, většinou ne.“

Usmál se a přejel jí rty po tváři. „Proč je tvoje báseň tak smutná?“

„Všechny moje básně jsou smutné. Nevím proč, ale je to prostě tak. Zřejmě mě napadají jenom smutné verše.“

Rozepjal jí šaty a pohladil prsa. Už nemluvili. Zvedl ji, posadil na kraj stolu, vyhrnul jí sukně a miloval ji tak opatrně a něžně, jak jen mohl. Připadal si bezmocný vůči vědomí, že je nešťastná, a zároveň se zlobil. Svou vlastní drásavou starost dokázal snášet líp než to, co četl v její básni.

Zůstal u ní skoro do svítání, ale už moc nemluvili. Nemělo smysl říkat pořád tytéž věci. Byli jako vězni, neschopní změnit realitu. Když odcházel, věnovala mu svou báseň.

 

V sobotu ráno se král vrátil do města. Zastavil se ve Westminsteru a vyslechl tam mši. Poté pokračoval dál do Londýna. Nikdo se k němu nechoval nepřátelsky. Naopak. Skupiny rebelů, na něž se svými průvodci tu a tam narazil, stály ve špalíru a jásaly mu vstříc. Jejich projevy úcty mu však náladu nezlepšily.

„Takže, mylordi. Zdá se, že našimi ústupky jsme příliš nedosáhli. Vzbouřenci nedodrželi mír, Bůh zatrať jejich duše. Vaše rada byla chybná, Burtone.“

Robin sklopil hlavu a předstíral tichou lítost. Jeho rada byla stejná jako ta Mortimerova. Možná se mýlili oba. Nebylo možné uhádnout, jak by proběhla noc, kdyby rebelové řádili ve městě v plném počtu a naprosto nespoutaně. Ale přiznával, že ho Tylerova disciplína zklamala.

Richard se od něj odvrátil s pohrdavou grimasou a mluvil k celému shromáždění. „Chceme to zkusit ještě jednou. Pošlete Tylerovi zprávu, že si ho přejeme vidět znovu.“

Mezi lordy to neklidně zašumělo.

„Ale sire,“ namítl Salisbury se svraštělým čelem. „Dnes je to mnohem nebezpečnější než včera. Zavraždili arcibiskupa z Canterbury, mohli by se stejně dobře obrátit proti vám.“

Robin vypadal užasle. „Proti nám? Ale my jsme král!“

„Přesto, sire…“

Richard námitku odmítl jasným gestem. Vypadal mnohem sebejistěji než včera. „Nic nám neudělají. Důvěřují nám. Milují nás.“

„Přesto,“ trval na svém Knolles. „Dovolte mi, abych shromáždil své muže.“

„A nechte nás povolat milici,“ přidal se starosta Walworth. „Oni už mezitím vnikli do každého vězení ve městě. Veškerá zlodějská pakáž se k nim připojila. Ti, kteří sledovali politické záměry, se spokojili s vašimi listinami a vracejí se domů. Ale lidé, s nimiž máme co dočinění teď, jsou militantní násilníci.“

Král naslouchal jejich obavám téměř pobaveně. Možná si ještě pořád neuvědomoval, že právě zavraždili jeho kancléře a pokladníka. Možná ho vůbec netrápil osud spousty Vlámů a Lombarďanů, kteří v noci zahynuli.

„Tak prosím, shromážděte své lidi. Ale žádné zásahy bez našeho souhlasu.“

 

Druhá schůzka se konala ve Smithfieldu, na prostranství před špitálem svatého Bartoloměje. Král s sebou přivedl jen malou delegaci. Tyler, který zaujal pozici na západní straně náměstí, přivedl armádu. Deset tisíc, odhadoval Robin. Nejméně. Putoval pohledem po nekonečných řadách otrhaných, většinou vousatých postav. Jejich šedomodré selské oblečení vypadalo jako uniforma. A jejich řady se v ranním slunci výhrůžně vlnily.

Robin zpočátku nechápal, proč ho král tentokrát vzal s sebou. Že by ho chtěl potrestat za jeho chybnou radu z předchozího dne? Považoval to za možné. Když pozoroval dav odhodlaných rebelů na druhé straně prostranství, mrazilo ho. Bylo jich tolik. A pořád ještě žíznili po Lancasterově krvi. Když je sám nedosažitelný, nespokojí se s jedním z jeho hlavních přívrženců? Samozřejmě by to udělali. Proto zabili Appletona, a nakonec i jeho samotného kvůli tomu pověsili. Bezděčně při té vzpomínce polkl. Zjistil, že k vyvolání strachu ze smrti není nic vhodnějšího než vydatná ochutnávka. A vůbec neměl jistotu, že rebelové dnes nedokončí to, co předevčírem zahájili. Proto ho vzal Richard s sebou. Pro případ, že by vyžadovali oběť. A Tyler ho už nezachrání.

Starosta Walworth přejel prázdný střed náměstí k povstalcům a požádal Tylera a jeho druhy, aby přijeli k jednání na druhou stranu. Vyhublý Tyler si s podezíravým pohledem nechal přivést koně a nařídil svým lidem, aby zachovali klid. Ale v případě, že by šlo o lest, neměli váhat a směli zabít každého kromě krále.

Se dvěma průvodci a starostou přijel k hrstce mužů na východní straně zeleného pole. Jeho kůň byl nenápadné zemědělské zvíře, zjevně mnohem unavenější než on sám. Před králem zastavil a sesedl. Od jednoho ze svých průvodců si vzal dřevěný pohár a podal ho králi na uvítanou.

Richard s mírným znechucením zavrtěl hlavou. „Ne, děkuji.“

Tyler bezděky svraštil obočí. Dopřál si hluboký doušek z odmítnutého poháru, nespustil z krále pohled, a nakonec si odplivl na zem. Pak vrátil pohár a znovu nasedl.

„Takže?“ zeptal se král chladně. „Jaké jsou vaše podmínky pro okamžitý odchod?“

Tyler viditelně užasl. Pomalu zavrtěl hlavou. „My nechceme odejít. Ale buď klidný, bratře. Nikdo ti neublíží. Ty jsi král a přítel malých lidí. Moji muži ti důvěřují. Tobě se nic nestane, i když se ujmeme velení.“

Lordi doslova strnuli. Míra jeho drzosti jako by každého z nich proměnila v kamennou sochu. Jejich tváře vypadají téměř komicky, pomyslel si Robin a potlačil nervózní úsměv.

Král na sobě nedal znát, jak ho to překvapilo. „Co chcete ještě?“

„Generální amnestii. Odstranění loveckých zákonů. Odstranění soudní moci lordů. Všichni muži si musí být před zákonem rovni s výjimkou krále.“

Richard pomalu zavrtěl hlavou. „Dobře víš, že to nemohu slíbit bez souhlasu parlamentu nebo přinejmenším korunní rady.“

Tyler pokrčil rameny. „Tak pro ni pošli. Bez tohoto slibu město neopustíme, bratře, to přísahám při Bohu.“

„Bastard,“ zamumlal jeden mladý rytíř z Richardovy družiny. „Jak je možné, že si král musí něco takového nechat líbit od zatracenýho bandity?“

Mluvil tiše, ale náhlé ticho doneslo jeho hlas až k delegaci rebelů.

„Cos to řekl?“ zeptal se Tyler tiše.

Rytíř stiskl zuby a mlčel, ale Tyler mu rozuměl až příliš dobře. Přiblížil se ke skupině kolem krále.

„Pojď ven. Nikdo mi nebude říkat bandita. Já jsem králův voják. Pojď ven!“

Ne, Tylere, pomyslel si Robin úzkostlivě, musíš to přejít. Je přece úplně jedno, jak tě nazval. Teď nastala chvíle, která všechno rozhodne.

Ale Wat Tyler už měl dost pohrdání od výše postavených. Teprve v minulých dnech, kdy vyslechl od spousty mužů tolik příběhů, pochopil, jak systematicky šlechta jeho a jemu podobné držela zkrátka, vykořisťovala je a ponižovala. Kromě toho byl unavený, hrozně unavený a beznadějně přetížený. Najednou jako by ztratil jakýkoliv smysl pro to, co je podstatné. Chtěl už jenom tomuhle nafoukanému rytíři pustit žilou svou dýkou. Vtlačil svého koně mezi jezdce královské družiny. Nikdo se nepohnul, nikdo se neodvážil pohnout. Kromě starosty Walwortha. Posunul svého koně mezi Tylera a nerozvážného rytíře a řekl klidně: „Schovejte zbraň a vraťte se na místo, Tylere, jinak vás musím zatknout. Já řídím tohle město.“

Tyler obrátil svůj dlouho zadržovaný hněv proti starostovi, sevřel pěst ještě pevněji kolem dýky a bodl.

Walworth stál bez pohnutí. Má kroužkovou zbroj pod šaty, uvědomil si Robin. Starosta Londýna pak bez viditelného spěchu tasil meč a zepředu jím sekl Tylera přes krk a ramena.

Tyerovi vypadla dýka z ruky. Ještě v sedle se zkroutil a z rány mu vystříkla krev. Mladý rytíř z Richardovy družiny se přihrnul s taseným mečem a uštědřil Tylerovi další dvě rány do hrudi.

Tyler sebou pod údery meče trhl a se sténáním se zhroutil na krk svého hubeného koně. Ten neklidně zařehtal. Tyler sevřel obě ruce kolem jeho hřívy a pomalu se napřímil. Přes rameno vykřikl: „Zrada!“ A ještě jednou, ale už jenom šeptem: „Zrada!“ Potom se zhroutil kupředu.

Rebelové na západní straně prostranství vztekle zařvali a vzrušeně se začali pohybovat. Po chvíli se přední řada zformovala do téměř rovné linie. Bylo vidět luky, do nichž střelci vkládali šípy.

Král pobídl svého koně patami a předjel o několik délek. Panovačně zvedl ruku dlaní vzhůru a zvolal: „Muži z Anglie! Podívejte se na mě. Jsem váš král. Opravdu na mě namíříte své zbraně? Chcete zabít svého krále? A proč? Od této chvíle budu vaším vůdcem. Důvěřujte mi. Ode mě dostanete, co si přejete. Nenechám vás na holičkách. A teď mě následujte ven na pole.“

Beze spěchu otočil koně a vyrazil kolem svatého Bartoloměje. Ani jednou se neohlédl. Wat Tyler se konečně zřítil z koně a v příšerném tichu zazněl náraz jeho těla o zem neuvěřitelně hlasitě. Ale rebelové stále ještě nevystřelili své šípy. Po chvíli, v níž několik nejistých hlasů vykřiklo: Ať žije král Richard!, se dali do pohybu a následovali pomalu krále ke Clerkenwellu. Téměř zahanbeně projížděli kolem svého padlého vůdce, většinou se na něj nedokázali ani podívat.

Robin zůstal na místě, sesedl a přistoupil k němu.

Tyler ležel zkroucený na boku, tráva pod ním byla mokrá a hnědavá od krve. Oči měl otevřené.

Robin si k němu dřepl. „Měli bychom tě dopravit do špitálu, bratře.“

„K čemu?“

„Tam se najde kněz.“

„Ano.“ Zavíraly se mu oči, ale on je silou vůle znovu otevřel. „Moje žena… Moje dcera.“

„Kde je najdu?“

„Barnston. Kent.“

„Buď klidný, postarám se o ně.“

Tyler zakašlal a z úst se mu vytekl pramínek krve. „Přesto bych to udělal zase,“ zamumlal vzdorně, možná spíš proto, aby přesvědčil sám sebe. Robin mu položil ruku na rameno, ale Tyler už byl v bezvědomí.

Robin přivolal gestem dva mladé rolníky. „Odneste ho naproti do špitálu.“ Ukázal na budovu na severním okraji náměstí.

Mladíci na něj hleděli nerozhodně.

Robin rozzlobeně máchl rukou. „Tak dělejte. Vím, že na padlého vůdce není pěkný pohled, ale tohle mu snad dlužíte, ne?“

Zahanbeně přikývli, popadli neživé velké tělo v podpaží a za nohy, a zvedli je, jako by to byl slaměný panák.

Robin nasedl, aby následoval krále. Když se ohlédl přes rameno, viděl po silnici přicházet první vojáky a korouhevníky.

Sir Robert Knolles spěšně vypracoval bitevní postavení. S muži z města disponoval více než šesti tisíci bojovníky. Rozdělil je do skupin, takže táhli ze tří různých směrů a obklíčili rebely na poli u Clerkenwellu. Knolles si prorážel cestu jejich řadami, až se dostal ke králi, který mluvil s Johnem Ballem a několika dalšími vůdci rebelů.

Bez okolků přerušil jeden ze zlostných proslovů Johna Balla.

„S dovolením, sire, stojíme na pozicích. Čekáme jenom na váš rozkaz, abychom udělili téhle pakáži lekci, na jakou nikdy nezapomene.“ Vypadal velmi rozzlobeně.

Král se mírně usmál. „Děkuji vám, sire Roberte. Ale to nebude nutné. Tihle muži se svěřili do naší vůle. Nesmíme je zradit. Jsme si jistí, že teď mírumilovně opustí město.“

Měl pravdu. Nedošlo k žádnému výraznějšímu odporu. Přestože rebelové měli stále ještě početní převahu, padli před Richardem na kolena a děkovali mu za jeho velkomyslnost. Věděli, že jejich věc je ztracená, když padl Tyler, možná dokonce už předtím. Neměli dostatek bojového ducha, aby se postavili skvěle vyzbrojeným a vycvičeným mužům sira Roberta Knollese.

Robin sklíčeně přihlížel, jak se muži z venkova vzdávají a mlčky odevzdávají zbraně. Viděl, jak se londýnští hrdlořezové odkrádají ze Smithfieldu, aby se vrátili do svých důvěrně známých okrsků. To je konec, říkal si smutně. Konec spravedlivé věci, která začala s tolika nadějemi a s takovou odvahou. Nic z ní nezbylo. Před jeho očima se všechno rozpadalo v prach. Jenom malý houf rebelů na východním okraji pole se chystal k boji. Nebylo jich víc než dvacet a jejich vůdce, starý bělovlasý muž, odhodlaně mával silným kyjem. Robin téměř nezúčastněně přihlížel, jak pouhých pět mužů sira Roberta rebely odzbrojilo a vůdce zajalo. O pět dní později oběsili Štěpána v Tybornu.

Vládní oddíly mezitím rozdělily rolníky do skupin a vyslali je na pochod směrem k London Bridge, zatímco starosta Walworth s několika věrnými vtrhl do špitálu svatého Bartoloměje a vyvlekl ven polomrtvého Tylera. Na sluncem ozářené louce mu vrazil meč do srdce.

 

Město si vydechlo. Velká revolta skončila a jeho obyvatelé oslavovali mladého krále jako svého zachránce a hrdinu. Bylo jasné, že uběhne hodně času, než zmizí stopy zkázy. Vypálené ruiny stály všude na ulicích a náměstích jako černé pomníky. Ale znovu se otvíraly obchody. Z oken a bran byly odstraněny dřevěné barikády. Děti už zase pobíhaly po ulicích, pekařky v Bread Street vychvalovaly své zboží a v The Shambles se porážel dobytek.

Robin seděl s Henrym a Geoffreyem Chaucerem v jeho domě v Aldgate kolem čistého stolu, každý s pohárem před sebou. Před doširoka otevřeným oknem stál druhý, spoustou papírů zavalený stůl, na který dopadalo jasné sluneční světlo.

„Tak je to tedy za námi,“ zamumlal Chaucer s povzdechem. „Jaký děsivý příběh.“

„Londýn to má za sebou, ano,“ přikývl Robin. „Geoffrey, kde je vaše švagrová?“

„Kateřina?“ Básník výmluvně pokrčil rameny. „Zmizela, jakmile vypukly nepokoje.“

„Nestalo se jí nic?“ zeptal se Henry starostlivě.

Chaucer se na něj usmál. „Určitě ne, mylorde. Jestli existuje dáma, která si umí poradit, je to lady Kateřina Swynfordová.“

„A vy opravdu nemáte tušení, kde by mohla být?“ vyzvídal Robin dál.

„Možná. Proč ji chcete najít?“

„Abych ji a Henryho odvezl na sever. Bůh ví, jaké zprávy dostihly Lancastera. Bude rád, když se ve zdraví shledá s těmi, co má rád.“

„Měl byste se radši starat o vévodkyni,“ poznamenal Chaucer kysele.

Robin zavrtěl hlavou. „Ta tady není. Opustila město dřív, než sem pronikli rebelové. Odjela na některý ze svých severních statků.“

„Hm. Kdybych tedy chtěl Kateřinu najít, asi bych ji hledal v jejím domě v Leicesteru. Je to malý nenápadný dům poblíž kostela Panny Marie. Koupil jí ho před lety.“

Hnízdečko lásky, pomyslel si Robin a kvůli Henrymu potlačil úšklebek.

„Tak to nejdřív zkusíme tam. Ach, ještě něco. Nemám tady žádného ze svých mužů a potřebuju spolehlivého a diskrétního posla.“

„K čemu?“

Robin mu to vysvětlil.

Chaucer na něj zíral, jako by se zbláznil. Ale jen zavrtěl hlavou. „To budete muset vyřídit sám. Tady nenajdete nikoho, kdo by se propůjčil k něčemu takovému.“

„Ale já nemám čas a slíbil jsem mu to. Jeho žena a dcera přece nenesou vinu na tom, co se stalo.“

„To je lhostejné. Stačí zmínka o Tylerovi a každý slušný muž v Londýně si jen odplivne.“

Henryho příliš neudivilo, že se Robin chce postarat o pozůstalé Wata Tylera. V posledních dnech se o něm hodně dozvěděl a také mu teprve teď doopravdy porozuměl. A sdílel jeho názor. Tylerova rodina byla bezmocná a v nejvyšší nouzi. Každého statkáře, každého šlechtice, kteří revoltou utrpěli, mohlo napadnout, že si zchladí žáhu na nich. Byli vydáni napospas bez jakékoliv ochrany, a to probouzelo Henryho stále ještě nezkorumpovanou rytířskost.

„Nemusíš hledat člověka, kterému bys natolik důvěřoval, Robine,“ pronesl pomalu.

Robin se na něj zadíval. „Ale…“

„Stačí najít posla, který doveze tvé sestře zapečetěný dopis. Napíšeš jí, aby přivezla Tylerovu ženu a dceru do Waringhamu. Nikdo tam nebude vědět, kdo jsou. V hřebčíně budou v bezpečí, než se jich ujmeš sám.“

Robin se zamyslel a vzápětí s úsměvem přikývl. „Máš pravdu. To je řešení.“

Chaucer mu pokynul ke svému psacímu stolu. „Prosím, poslužte si. Napište ten dopis a já vám ještě dnes najdu posla.“

„To je od vás velkorysé, sire.“

„Hm. Myslím, že nebude na škodu, když vyrazíte na sever co nejdřív. Nelíbí se mi, jaké tam nahoře nastalo ticho. Už dávno jsme neslyšeli žádné novinky.“

 

Ráno sedmnáctého opustili dvůr a město. Jeli bez zbytečně početného doprovodu a drahocenné výzbroje. Robin měl svůj erb, Henry prostou neoznačenou zbroj ze špatně vyleštěné oceli. Kdo ho neznal, mohl ho považovat za mladého, nepříliš majetného rytíře z Robinovy družiny.

V Laicesteru skutečně našli Kateřinu Swynfordovou. Doopravdy se skrývala v domě, protože strach městského obyvatelstva před revoltou proti Lancasterovým přívržencům byl tak velký, že se neodvažovala vyjít ze dveří. Ještě nevěděla o tom, že selské povstání skončilo.

Robin ji uklidnil. „V Londýně už je zase klid, madam.“

„Bohudíky.“

„Kde je Lancaster?“

Pomalu zavrtěla hlavou. „Přeju si, abych to věděla. Celé dny čekám na zprávu. Poslední dopis přišel z Berwicku před jedenácti dny. Jednání se Skoty probíhala dobře a byla blízko ukončení. Konečně mělo dojít k vážně míněné dohodě o příměří. Ale od té doby je ticho.“

Robina to zneklidnilo víc než kdy předtím. „No, někde musí být, a my ho dřív nebo později najdeme. Kdybyste se mohla obejít bez personálu a komfortu, vezmeme vás s sebou.“

Padla mu kolem krku a v očích se jí zaleskly slzy. „Pěšky a v hadrech, Robine, když na tom budete trvat.“

Za pár minut byla připravená na cestu. Bez váhání opustili město.

„Kde je Konstancie?“ zeptala se Kateřina zodpovědně.

„Říká se, že v Knaresboroughu,“ informoval ji Henry.

Kateřina protáhla obličej. „Ta temná stará bouda s děravou střechou.“

Robin přisvědčil. „Ale je tam kastelán Richard Brennand, který by ji v případě nutnosti bránil holýma rukama. Myslím, že vévodkyně je tam v bezpečí. Jedeme do Pontefractu. Odtud do Tutbury nebo Tickhillu. A když ho tam nenajdeme, tak dál do Bamburghu a Berwicku.“

Ale neměli štěstí. Jejich hledání se podobalo honbě na lišku. Kamkoliv přijeli, tam byl Lancaster nebo některý z jeho průvodců těsně před nimi, vždycky se s ním těsně minuli.

„A kam se vydal?“ ptal se Robin stewarda v Berwicku zklamaně.

„Vyrazil před čtyřmi dny, aby se setkal s Northumberlandem.“

Robin potlačil zasténání. „Kde?“

„V Alnwycku, mylorde.“

Robin poděkoval a odmítl pozvání k jídlu. Podrobil své dva průvodce kritické prohlídce. „Můžete jet dál, lady Kateřino?“

„Samozřejmě.“

„Henry?“

„Zbytečná otázka.“

„Tak dobrá. Odpočineme si tady dvě hodiny.“

 

Koně a jezdci byli úplně vyčerpaní, když dorazili na Northumberlandův hrad. Hrabě je přesto odmítl přijmout.

„Co to má znamenat?“ zeptal se Henry rozhořčeně mladého rytíře, který jim přinesl zprávu.

„To vám nemohu říct, mylorde.“

Robin bez odpovědi vykročil kolem něj ke dveřím, jimiž vešel.

Rytíř udělal dlouhý krok a postavil se mu do cesty. „Řekl jsem přece, že nemůžete dovnitř, mylorde.“

Robin položil dlaň na rukojeť meče. „Dáš na to hlavu?“

To zjevně nechtěl. Zíral s otevřenými ústy na Robina, který vstoupil do malé síně, v níž se obvykle zdržoval Northumberland.

Prošel dlouhými kroky místností a stál skoro u něj, když se obtloustlý hrabě se sténáním konečně začal zvedat z křesla.

„Burtone, co si to…“

„Kde je?“ přerušil ho Robin.

„Jak to mám vědět?“

„Odjel z Berwicku sem.“

„Ne, to máte špatné informace. Tady nikdy nebyl.“

„Ale byl,“ potvrdil tichý hlas od dveří. „Dál než k bráně se ale nedostal.“

Robin se ohlédl přes rameno. Pomalu se k nim loudal Hotspur. Cynický úsměv přidával jeho tváři léta, a měl pořádně oteklé a namodralé oko.

Northumberland už kolem něj spěchal naproti svému synovi. „Neřekl jsem, že tě dneska už nechci vidět?“

Hotspur si založil ruce na hrudi. „Může být. Ale když jsem zaslechl, koho tu máme na návštěvě, rozhodl jsem se vaše nařízení ignorovat a ujistit se, že příliš nezkreslíte pravdu, ctěný otče. Až Burton zmizí, můžete mě praštit ještě do druhého oka, když vám to pomůže, jenomže tentokrát už vám ránu možná vrátím.“

Bože, dej, ať mnou žádný z mých synů nikdy takhle nepohrdá, pomyslel si Robin.

„Co se stalo?“ zeptal se Hospura.

„Měli jsme zvěda mezi rebely v Londýně. Přinesl zprávu, že srovnali palác Savoy se zemí, popravili arcibiskupa a starého dobrého Halese, a že král udělal ústupky. V tu chvíli se mého otce, slavného Northumberlanda, zmocnil ukrutný strach…“

„Henry!“ vybuchl zlostně hrabě.

Hotspur pokračoval, jako by ho neslyšel. „Obával se, že by mohlo být politicky nemoudré nadále se stýkat s Lancasterem, jehož teď vládnoucí lůza nazývá zrádcem, a jednoduše mu odepřel naši pohostinnost.“

Northumberland zvedl ruce na obranu. „Tak to nebylo. Biskup z Herefordu mi poslal dopis, v němž psal, že by bylo pro Lancastera lepší zůstat chvíli v ústraní. A věděl jsem, že u mě by ho hledali nejdřív…“

Robin na něj hleděl oněměle. Nedokázal ze sebe vypravit slova, jimiž by zhodnotil Northumberlandsovu hanebnou zradu, žádnou nadávku, která by byla stejně sprostá jako jeho jednání vůči muži, jemuž vděčil za všechno, čím byl.

„Kde je?“ zeptal se znovu tiše.

Northumberland neodpověděl. Hotspur pokýval hlavou ze strany na stranu. „Možná byste to mohli zkusit v Edinburgu.“

„Ve Skotsku?“

Hotspur přikývl. „Lancaster a skotský následník trůnu, hrabě z Carricku, se během posledních měsíců stali skutečně dobrými přáteli. Vím, že ho Carrick a Douglas pozvali, když k nám dolehly první zvěsti o nepokojích.“

Robinem to otřáslo. „To znamená… myslíte tím, že odešel do exilu?“

„To nejrozumnější, co mohl udělat,“ zamumlal Northumberland.

Robin se k němu otočil. Na moment se musel ubránit silnému nutkání tasit meč a srazit neozbrojeného Northumberlanda k zemi. Sevřel obě ruce v pěsti, aby je měl lépe pod kontrolou.

„Jak trapné, Northunmberlande. Váš špion se vrátil moc brzy. Vzpoura byla poražena. Mám u sebe dopis od krále, v němž ujišťuje Lancastera nezměněnou královskou milostí a naléhavě ho žádá, aby se vrátil do Londýna. Obrátil jste příliš brzy. A teď budu zvědav, jak si zachráníte kůži…“

Northumberlandova tvář zešedla. Těžce klesl do křesla a sklonil velkou hlavu.

Robin kývl na Hotspura. „Chcete nás doprovodit?“

Mladý Percy vrhl krátký pohled na otce a lítostivě zavrtěl hlavou. „Nemůžu.“

„Dobrá. Ale až ho najdu, řeknu mu, v jaké situaci jsem vás tady našel.“

Hotspur se truchlivě usmál a krátce se uklonil. „Děkuju vám, mylorde.“

Robin opětoval jak úsměv, tak úklonu.

 

Edinburg bylo halasné, živé město plné kupců, kněží a nevěstek, v podstatě nepříliš jiné než Londýn. A když dojeli na hrad, našli tam pestrou společnost dam a dvořanů na dvou velkých tribunách, zatímco panoši, rytíři a koně stáli v malých skupinkách před pestrými pavilóny. Následník trůnu hrabě z Carricku a jeho čestný host Jan z Gentu, vévoda z Lancasteru et cetera, stáli proti sobě v drahách připravení k poslední rozhodující jízdě turnaje. Když na louku vešli nově příchozí, opustil Lancaster svou pozici, přiklusal jim vstříc a sklonil kopí před dámou. S úsměvem na ně přivázala svou zaprášenou hedvábnou šálu. Lancaster se uklonil, odjel zpět do dráhy a na znamení rozhodčího vyrazil proti Carrickovi.

Robin sledoval jenom jeho koně. Neudělej mi ostudu, Ticie, můj chlapče, nezapomeň, co jsem tě naučil. A Ticius mu dělal čest. Nezaváhal a zachoval pravidelný krok, pak nezadržitelně zrychlil a donesl svého jezdce bezpečně na druhý konec. Lancasterovi stačily tři jízdy, aby vyhodil skotského následníka trůnu ze sedla. Zvítězil díky své zkušenosti, nebezpečnému vedení zbraně a, jak Robin spokojeně zjistil, díky lepšímu koni.

Skotské publikum spravedlivě tleskalo, ale pochopitelně bez skutečného nadšení.

Lancaster se před pavilonem soudce uklonil svému soupeři, který se mírně otřesený zvedl ze země, a před diváky. Bez patrného spěchu se vracel ke svému stanu.

Tam ho očekávali.

Sesedl a zvedl hledí. Jeho černé oči se naléhavě dívaly z jednoho na druhého. „Chvála Bohu, on mě tedy neopustil,“ zamumlal. Pak zavrtěl hlavou. „Tady ne, jděte dovnitř. Přijdu co nejdřív.“

 

Robin nenápadně zařídil, aby Kateřina čekala na Lancastera v jeho komnatě sama. Mezitím si s Henrym prohlíželi mohutný hradní komplex. Robin vymámil z několika vojáků ve strážnici džbán vína. Bylo to obtížné. Ne že by muži byli nepřející, ale nedokázali se dorozumět. Jazyk, kterým mluvili, měl k angličtině dost daleko. Když se konečně vrátili se džbánem na nádvoří hradu, setkali se s Leofrikem a oslavili šťastné shledání.

V podvečer poslal vévoda pro Robina. Byl u něj i Henry. Seděl po otcově boku na konci velkého stolu.

Robin se uznale rozhlédl. „Hrabě z Douglasu mi objasnil, že jste ten nejstatečnější a nejušlechtilejší ze všech Angličanů, mylorde, téměř tak dobrý, že byste prošel jako Skot. Vidím, že vás ubytovali odpovídajícím způsobem.“

„Viďte. A já bych si na Skotsko dokázal zvyknout…“

Vědoucně se usmívali.

„Jste přesvědčený, že moje žena je v Knaresboroughu v pořádku, Robine?“

„Ano, mylorde.“

„Dobrá. Ale nenecháme ji tam déle, než bude nezbytně nutné, že?“

„Jestli si to přejete, postarám se o to.“

„Ne, myslím, že bude vhodnější, když si to vezmu na starost sám.“

Henry se opřel rukama o těžkou desku stolu, pomalu vstal a zakroužil rameny. „Jestli dovolíte, rád bych si šel lehnout, otče. Připadá mi, že bych dokázal prospat celý rok.“

Lancaster přikývl. „Ano, to ti věřím. Jen jdi, chlapče.“

Když Henry opustil místnost, Lancasterova tvář se změnila. Jako by z ní spadla maska.

„Posaďte se ke mně, příteli. Jestli budete tak laskavý, rád bych se s vámi opil.“

Robin zaujal Henryho uvolněné místo. „Proč ne.“ Vzal si Henryho pohár, naplnil ho z menšího džbánku a dolil i vévodovi.

„Opatrně, Robine, tohle není víno. Je to příšerný lektvar z žita a sladu. Vypálí člověku díru do krku.“

„Tím rychleji dospějeme k cíli.“

Zvedli poháry a pili. Bez přípitku na Anglii, uvědomil si Robin.

Zdálo se mu, že skotský lektvar má podobný účinek jako smyčka kolem krku. Bral člověku dech. Rozkašlal se. Lancaster se ušklíbl. Zřejmě už měl cvik a pil bez patrného úsilí.

„Děkuju za život svého syna, Robine.“

„Neděkujte mi. Nikdy by se neocitl v nebezpečí, kdybych ho neodvezl na jih.“

„To se nedalo předvídat. Ani já netušil, co se stane. A to jsem měl pocit, že v Anglii nemůže existovat hnízdo sršňů, o němž bych nevěděl.“

„Hm. Neměl jste špehy v chatrčích a boudách.“

„Ano.“ Dolil nápoj. Ruka s prsteny byla klidná a pevná, ale na jeho očích Robin poznal, že je opilejší, než ho kdy viděl. Zřejmě to nebyl jeho první džbánek.

„Na žádném z vašich statků nedošlo k vážným nepokojům, mylorde. Na jihu ani na severu. Tu a tam shořelo pár soudních rolí, ale spíš kvůli zničení důkazů o nezaplacení peněžních trestů. Ta příležitost se nabízela, skoro ji nelze lidem zazlívat. Ale vaši sedláci se proti vám nevzbouřili.“

„To je nádherná ironie, nemyslíte? Ale co se dá dělat, měl jste pravdu, Robine. Stalo se to, co jste dlouho prorokoval.“

„Bůh ví, že bych si přál, abych se mýlil.“

„Ano, to věřím.“ Zadíval se na téměř zhojené Robinovo znamení na krku a jako by se trochu otřásl. „Jak se stalo, že jste té smečce padl do rukou?“

„Bylo to královo přání, abych šel do města prozkoumat situaci.“

„A situace byla skličující.“

„Napjatá,“ souhlasil Robin.

Lancaster se neusmál. „A král?“

Robin chvíli přemýšlel. Pak řekl, co si myslí. „Naprosto mě překvapil. Předpokládám, že nás všechny. Jeho klid a odvaha nám toho rána ve Smithfieldu zachránily život. Jak poražení rebelové, tak Londýňané ho oslavovali jako hrdinu. Jednal chytře a ohleduplně, téměř moudře. Bez něj by bylo všechno ještě mnohem horší.“

Lancaster se mu zadíval do očí. „Vy si tedy myslíte, že se to vyplatilo?“

„To je těžká otázka, mylorde. Vyplatilo se, že jste všechna nepříjemná rozhodnutí vzal na sebe, aby jméno vašeho synovce zůstalo neposkvrněné? Aby všichni ti, kteří dokázali vidět jen to zjevné, mohli oslavovat krále jako dobrotivého hrdinského vládce, zatímco váš palác proměnili v prach a popel a vaše přívržence zabili? Nevím. To můžete rozhodnout jenom vy.“

„Cena byla hodně vysoká. Ale jestli to upevnilo Richardovu pozici, byl princip správný.“

„Myslím, že to se stalo. Byl s touhle vzpourou konfrontován jako chlapec a vyšel z ní jako král. Král, jehož lid miluje.“

Lancaster si přejel rukou oči. „Díky Bohu, nebylo tedy všechno nadarmo. A jestli tenhle zážitek skutečně způsobil ten zázrak, že z nevychovaného spratka udělal Plantageneta, projeví se selské povstání pro Anglii z dlouhodobého pohledu možná jako požehnání.“ Zhluboka se napil.

Robin se vzpíral uvěřit takovému zázraku, ale neřekl nic. Raději chtěl Lancasterovi ponechat iluzi, dokud se nezotaví z řady osudových ran. Vytáhl z váčku dopis od krále a podal mu ho přes stůl. „Naléhavě žádá váš návrat.“

Lancaster přelétl dopis očima, ale už nedokázal číst bez jisté námahy. „On nežádá, ale nařizuje.“

„Tón je zdvořilý, v porovnání s tím, co jsme v Toweru slýchali během vzpoury. Král získal značné sebevědomí,“ podotkl Robin.

Lancaster zvedl obočí. „Nikdy jsem neměl dojem, že by mu chybělo sebevědomí. Ale vím, co máte na mysli…“

„Kdy tedy vyrazíme?“

„Nevím. Už nemám chuť, Robine. Nechci vidět trosky Savoye. Nechci vidět Londýn. Ani krále, ani korunní radu a nejmíň ze všeho svého starého věrného přítele Northumberlanda.“

„Anglie vás ale jen málokdy potřebovala tolik jako právě teď, mylorde.“

„Ach, jistě. A moje sny o španělské koruně byly zase jednou plané. Jindřich je mrtvý, jeho syn je neschopný slaboch a podívejte se na mě. Schovávám se před anglickou lůzou ve Skotsku, zrazený a prodaný mužem, jehož jsem považoval za jednoho ze svých nejvěrnějších a nejmocnějších spojenců. A na králův pokyn mám zase přiskočit? Ha?“

„Ne, ne proto, že to chce on. Kvůli vám. Kvůli Henrymu. A abyste ukázal Northumberlandovi, jak vypadá Lancasterův hněv.“

Lancaster se zlomyslně zasmál. „Ano, to by mě mohlo vyprovokovat…“

Robin se napil. Člověk si brzy zvykne na tenhle skotský jed, pomyslel si. „A možná příští rok vyrazíme do Kastilie.“

„Nebo přespříští,“ zamumlal vévoda jedovatě.

„A co má být? Když už jsme čekali tak dlouho…“

„Ano. A pořád nás zdržovaly anglické zájmy. Zdálo se, jako by Anglie bez našich neúnavných snah zanikla, že, Robine?“

„Ano.“

„Hm. Možná bychom to měli dopustit. A jenom s chladným úsměvem přihlížet.“

Robin hněvivě zavrtěl hlavou. „Proboha, vzpamatuj se, Jene Plantagenete.“

„Cos to řekl?“

Hleděli na sebe zmateně, příliš opilí, než aby měli jistotu, že skutečně zaznělo to, co slyšeli.

Robin se široce rozmáchl a málem spadl ze židle. K čertu, to mám ale upito, pomyslel si užasle. Možná bylo jeho tělo příliš unavené, příliš vyčerpané, než aby strávilo takové množství alkoholu. Napadlo ho, že mu dřív nebo později bude špatně…

„Cos to právě řekl, Robine?“

„Řekl jsem… myslel jsem… už nevím.“

„Ale nepovídej, ven s tím.“

„Nenech nás zaniknout, Jene.“

„Ne, buď bez starosti. Já jen tak plácám.“

„Tak je to v pořádku.“

„Robine.“

„Mylorde?“

„Jsem unavený.!“

„Ano já vím.“

„Jestli si opravdu myslíš, že zítra musím vyrazit, měl bych jít spát.“

„Dobrá. Spi. A už se netrap. Anglie ti připraví uvítání, které tě bohatě odškodní…“

 

Robin si později nevzpomněl na své opilecké proroctví, ale měl naprostou pravdu. Od hranic až do Londýna ho zahrnovali přízní a poctami. Každé město, každé hrabství vysílalo delegace, aby ho uvítaly a poskytly mu bezpečný doprovod. Opati a lordi a otcové měst ho vítali a hostili nejsrdečnějším způsobem. Lancastera to zjevně naladilo smířlivě, ale s jízlivým posměchem odpověděl na poselství hraběte z Northumberlandu, který mu na cestu na jih nabídl ochranný doprovod. V Yorkshiru, u jednoho mostu přes řeku poblíž malého města Northallertonu se setkali s vévodkyní Konstancií a jejím skromným doprovodem. Došlo k netypicky srdečnému shledání. A arcibiskup z Yorku je přijal ve svém paláci s největšími poctami.

Leofrik se konečně vrátil domů, ale Robin neměl čas na zajížďku do Burtonu. Pouze poslal pro Oswina a Fitzroye, kteří se k němu připojili v Leicesteru. Pokračovali do Readingu, kde se během několika málo dní shromáždila velká rada, téměř parlament.

Přinejmenším od pohledu bylo Lancasterovo setkání s králem srdečné a svorné. Richard sevřel strýčka do náruče, veřejně ho ujistil královskou přízní a jmenoval ho nejvyšším soudcem nad všemi trestními procesy, které se ještě budou konat v souvislosti se vzpourou. Jenom královy oči a potlačovaný rys kolem jeho úst prozrazovaly, že mu Lancaster ve skutečnosti není tak vítaný, že se cítí odrostlý vedení svého mocného dominantního strýce.

Richard výrazně podpořil Lancasterovo obvinění vůči Northumberlandovi. Na shromáždění došlo k zahořklé slovní přestřelce mezi hrabětem a vévodou a Lancaster nakonec mrštil dýchavičnému Northumberlandovi pod nohy svou rukavici.

Podívejme, pomyslel si Robin trpce, já jsem nesměl, ale ty smíš…

Hrabě ze Salisbury se pokoušel o smírné řešení. Také hrabě z Arundelu, jeden z nejmocnějších šlechticů jihu, který se těšil všeobecné úctě, se snažil nastolit mír. Obávali se, že Anglii by v její současné labilní situaci mohl spor mezi dvěma nejmocnějšími šlechtickými rody výrazně poškodit. Ale Lancaster byl příliš rozzlobený a jako často předtím mu pocit uražené cti zatemnil rozum. Uklidnil se, teprve když ho oba lordi prosili na kolenou. Možná ho zahanbili, pomyslel si Robin pobaveně. V každém případě je chvatně žádal, aby vstali, a souhlasil, že svou žalobu přednese podle pravidel na dalším zasedání parlamentu.

Z Readingu pokračovali dál do Londýna. Jenom v Robinově doprovodu vyjel Lancaster za svítání z města, aby se podíval na trosky svého paláce. Dlouho na ně hleděl a na zpáteční cestě skrýval tvář ve stínu své kápě. Až do večera odmítal s kýmkoliv mluvit.

 

Když rebelové opustili město, cítil se král brzy zase v bezpečí. S tímhle pocitem však vzplanul jeho hněv proti povstalcům, kteří si troufli dobýt jeho hlavní město a vyvíjet na něj nátlak. Zapomněl na blahovolné ústupky, které udělal v Mile Endu a Smithfieldu. Byl oznámen královský výnos, který přikazoval soudcům a šerifům, aby za použití jakýchkoliv nutných opatření rozprášili na venkově poslední skupiny vzbouřenců a nastolili pořádek. Jakékoliv nutné opatření znamenalo, že není třeba bezpodmínečně dbát na platné právo. Jakékoliv nutné opatření znamenalo odplatu a mučení. Jack Straw, který byl podle všeho pravou rukou Wata Tylera, byl v Londýně zatčen a vyslýchán. Vyptávali se ho na cíle a záměry vzpoury. Vyptávali se ho naléhavě. Než zemřel, vypověděl Jack Straw, že Tyler měl v úmyslu krále zajmout, aby měl v rukou prostředek nátlaku, jímž by mohl všechny šlechtice a hodnostáře přimět, aby se vzdali svých mocenských pozic. A po tomto zbavení moci měla být Anglie rozdělena do několika samosprávných selských republik. John Ball se měl stát arcibiskupem z Canterbury. Tyler „králem“ jižní Anglie. Až by král Richard dohrál svou roli rukojmí, měl zemřít.

Robin si nebyl jistý, zda má téhle divoké historce uvěřit. Spíš si myslel, že Jack Straw nakonec řekl všechno, co chtěli slyšet.

Bojovný, exkomunikovaný John Ball ještě v prvních červencových dnech tu a tam způsobil trochu rozruchu, když se pokoušel vdechnout mrtvé vzpouře nový život a vyprovokoval naprosto nesmyslné krveprolití. Nakonec ho dopadli v Coventry a ve St. Albans postavili před soud. Podle očekávání neprojevil sebemenší lítost. Jako bývalému knězi mu soudce povolil dva dny, aby uzavřel mír s Bohem, poté ho pověsili, vyřízli mu vnitřnosti a rozčtvrtili ho.

Králův nevlastní bratr Jan Holland a biskup z Norwiche táhli zemí s ozbrojeným oddílem, hledali vůdce a sbírali královské listiny. Sám král také vyrazil, aby zničil rozptýlené houfy rebelů. S povážlivým houfem vojáků, mezi nimiž byli i obávaní hrdinové sira Roberta Knollese, táhl Richard Essexem a Kentem, aby zlomil poslední zoufalý odboj. Ve Walthamu v Essexu se shromáždila skupina odvážlivců, kteří králi připomněli jeho sliby z Mile End.

Richard stroze odpověděl, že byly vynucené násilím, a proto nemají právní platnost.

„Jste nevolníci a nevolníky zůstanete!“ oznámil chladně.

 

Lancaster se chtěl co nejrychleji vrátit na sever. Nejdřív do Yorku, jednoho z mála severních měst, kde došlo k nepokojům, aby se tam ujal svého soudcovského úřadu, a potom na své ostatní statky. Robinovi přiznal, že Londýn ho zneklidňuje. Když přišel o svůj zdejší domov, odpuzovalo ho město víc než kdykoliv předtím. Neměl v úmyslu budovat palác Savoy znovu. Henry otce doprovázel. Vidět je společně bylo pro Robina jedinou radostí v těch tísnivých dnech. Otec a syn jako by našli nové, hlubší porozumění. Koncem srpna odjeli a Robin se rozloučil, aby se vydal do Waringhamu, navštívit svou milovanou, své dítě, a odvézt domů svěřenou Tylerovu rodinu.

 

Nálada ve Waringhamu byla podle očekávání stísněná. Když se teď rozplynul velký sen o svobodě a převratu, všichni se děsili Mortimerova návratu.

„Když budou držet spolu, nemůže se jim moc stát,“ usoudil Oswin s důvěrou. „Waringham přece nemůže za Grayovu smrt potrestat všechny.“

„Ale může,“ namítla Agnes temně. „On najde cestu.“

„Ale přesto na tom bez toho bastarda budou líp. Udělali naprosto správně.“

Robin s ním souhlasil, ale mlčel. „Odešel někdo z Waringhamu s rebely do Londýna?“

Konrád přikývl. „Heatheřin bratr Mick a náš Bert. O Bertovi jsme nic neslyšeli, Mick padl do rukou Hollandovým mužům. Pověsili ho.“

Robin se zamyslel. „Měli byste tedy říct, že de Graye zabil Mick. Nebude to znít moc dobře, ale pro všechny to bude nejlepší.“

Gernot, který byl v hřebčinci na večeři jako host, svraštil čelo a nakonec vzdychl. „Máš pravdu, Robine. Postarám se o to.“

„Kdy se čeká Mortimerův příjezd?“ zeptal se Robin zdánlivě lhostejně. Ale nebylo mu to lhostejné. Dokud se nevrátí Mortimer, nebude doma ani Blanka.

„Slyšel jsem, že doprovází krále na tom… tažení odplaty,“ řekl Fitzroy.

„Ano, to je mu podobné,“ zamumlal Konrád. „Neměl bys na něj čekat, Robine. Kvůli Tylerově rodině. Mohlo by dojít k hloupé náhodě, že je někdo pozná.“

Robin hned neodpověděl. Nebyl si jistý, jestli nezahyne zklamáním a touhou, když Blanku neuvidí před cestou na sever. Příští zasedání parlamentu mělo být v listopadu. To byla celá věčnost. A neměl ani jistotu, že Mortimer vezme svou ženu s sebou.

„Tak dobrá,“ řekl tiše. „Vyrazíme zítra ráno.“

Konrád ho chvíli pozoroval. Potom mu položil ruku na paži. „Agnes a já vás doprovodíme.“

Robinova tvář se viditelně rozjasnila. „Opravdu? Vydáš se konečně do Skotska?“

„Doba je příznivá, nemyslíš? Tohle je první vážně míněné příměří za dlouhá desetiletí. A chtěl bych zase vidět Elinor, poznat svého zetě a vnoučata, a navštívit v Yorku Williama a jeho rodinu.“

Robin s úsměvem přikývl. „To máš velké plány.“

Konrád opětoval jeho úsměv. „Stárnu, Robine.“
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Robin stál brzy odpoledne ve dvoře svých dvouletých koní a dost netrpělivě naslouchal výmluvám stájníka, jehož chráněnec měl zanícené kopyto, protože stál na vlhké a špinavé slámě.

Přes louku se k nim blížila mladá žena, která svým příchodem oddálila Robinovo kázání. „Dva rytíři, kteří s vámi chtějí mluvit, mylorde.“

Robin nespokojeně svraštil čelo. „Kdo to je?“

„Myslím, že jeden z nich je mladý hrabě z Derby. Druhého neznám.“

„Děkuju, Malyne. Pošli je sem, prosím tě.“

Beze spěchu odcházela a Robin se zamračeně otočil k provinilci. „Budeš mu ráno a večer máčet kopyto v heřmánkovém odvaru. Rozuměl jsi?“

„Ano, sire.“

„Ty jsi opravdu lenoch, Rone.“

„Ano, sire.“ Sklopil hlavu a snažil se potlačit úšklebek.

Robin si založil ruce na hrudi a přistoupil k němu blíž. „Tobě je to k smíchu, co?“ zeptal se tiše. „Myslíš, že si něco takového můžeš dovolit, protože jezdíš líp než ostatní? To se pleteš, chlapče. Jestli se tohle stane ještě jednou, jestli budu mít dojem, že se ulejváš na úkor ostatních, pošlu tě zase hlídat bratrova prasata. Je to jasné?“

Ron sklesle přikývl. „Naprosto jasné, sire.“

„Dobrá. Můžeš to hned teď dokázat a do krmení uklidíš sedlovnu. Souhlasíš?“

Ron si další grimasu rozmyslel. „Samozřejmě. Kde seženu heřmánkový odvar?“

„Popros Malyne, nějaký ti udělá.“

„Dobře. Tady jde vaše návštěva, mylorde.“

Robin se otočil a Ron se chvatně vytratil. Přes louku se loudali dva rytíři. Byla to nesourodá dvojice, jeden vysoký a štíhlý, druhý statný, svalnatý a menší.

Vykročil jim vstříc. „Henry. Hotspure. Konečně nějaké příjemné překvapení.“

Henry, už nějakou dobu hrabě z Derby, kývl hlavou ke stájím. „Zatoužil jsem. Otec je v Lancasteru, tak jsme si ukradli pár volných dnů.“

Navzdory přetrvávajícímu nesouladu mezi Lancasterem a Northumberlandem se jejich synové dál přátelili. Northumberland téměř zmizel z politické scény a Lancaster na něj nesmiřitelně útočil, jakmile se objevil, ale proti Henryho přátelství s Hotspurem neprotestoval.

„Otec se nechá ptát, jestli začátkem října přijedeš do Rothwellu,“ pokračoval Henry.

„Na lov, nebo kvůli strategii ohledně zasedání parlamentu?“

Henry se ušklíbl. „Odhaduju, že obojí.“

„Samozřejmě přijedu.“ Gestem je pozval dál. „Pojďme dovnitř.“

Hotspur si otřel čelo. „Na září je pěkný horko. Kdo je ta květinka, která nás odchytila u hradní brány?“

„Žena mého stájmistra.“

Henry se na Robina pokradmu usmál. Samozřejmě věděl, že Hughova žena je dcera Wata Tylera. Její matka to hrozné léto před čtyřmi lety dlouho nepřežila a Robin byl rád, že Malyne našla v Burtonu nový domov.

Došli k hradu, vstoupili do chladné síně a Hotspur požádal o pivo. Robin je vedl po schodech nahoru do svých soukromých prostor a páže už za nimi neslo džbány s napěněným pivem.

„Kde je Anna?“ zeptal se Henry letmo, když si stahoval rukavice.

„Ve Fernbrooku. Skoro dva měsíce. Ona se tady prostě necítí úplně dobře.“

Henry mistrně skryl zklamání, ale Robin je přesto nepřehlédl.

„Jak se daří tvé půvabné ženě, Henry?“ zeptal se naléhavě.

Mladý muž se kajícně usmál. „Dohře, pokud vím.“

Henry se oženil s Mary Bohunovou, dědičkou hraběte z Herefordu. Jeho manželství bylo logické, nanejvýš výnosné spojení, protože hrabě nezanechal syna. Mary byla hezké, mírné stvoření s dokonalou dvorskou výchovou. A byla velmi zbožná. Lancaster ji bez jakýchkoliv ohledů na její přání přivezl z kláštera, aby ji provdal za svého syna. Mary byla dáma jako z francouzské rytířské romance, přesně taková, jakou by si Robin představil jako Henryho ideální družku. Ale mladíkovo srdce patřilo Anně. Jistým způsobem sdílel osud svého otce, ale na rozdíl od Lancastera pro něj nebylo úniku. Kromě toho, že měl pevnější morální zásady než otec a jeho zbožňovaná byla dcerou jeho nejstaršího a nejvěrnějšího přítele, mu Anna nikdy nedala najevo víc než přátelské, někdy až sesterské city.

Tiše vzdychl. Pak odhodlaně obrátil pozornost k jiným tématům. „Rameno je v pořádku, Robine?“

„Na to už jsem dávno zapomněl.“

„No, nevím,“ zamumlal Hotspur. „Asi nikdy v životě nezapomenu na ten pohled na rozštěpenou zbroj a tu mohutnou skotskou sekeru ve vašem rameni. Děsivé.“

Robin se ušklíbl. „Nejspíš vejdu do análů jako jediný raněný na polním tažení bez kontaktu s nepřítelem.“

Bezvýznamná šarvátka, při níž jeden povykující Skot z vysočiny z Douglasovy družiny Robinovi téměř urazil hlavu, ale netrefil se a zasáhl jen rameno, byla skutečně jediným vážnějším bojovým činem. Z nákladného polního tažení do Skotska se stala fraška, protože je vedl král. Zásadně odmítal každou Lancasterovu radu, což znemožnilo jakékoliv strategické plánování, protože Lancaster byl jediný, kdo disponoval potřebnými znalostmi o zemi a jejích obyvatelích. Když zjistil, že příčinou králových rozhodnutí byl pouze vzdor, pověřil svého mírumilovného bratra Edmunda, vévodu z Yorku, aby králi předkládal Lancasterovy nápady jako své vlastní. Pomohlo to, dokud nedošlo ke sporu o směru pochodu. Když York navrhl cestu přes hory do Cumberlandu, aby odřízli skotsko-francouzské oddíly od anglické hranice, mladý hrabě z Oxfordu, jeden z Richardových nejbližších přátel, připomněl, že plán pochází od Lancastera, který doufá, že král při nebezpečném přechodu hor zemře a on sám konečně natáhne ruku po koruně.

Hotspur vyprázdnil džbán, bez zábran říhl a setřel si z vousů pěnu. „Hm. S králem, který je naprostý blázen a příliš zbabělý, než aby se postavil nepříteli, zažijeme ještě spoustu trapných tažení.“

Nikdo sebou zděšeně netrhl, nikdo neodporoval. Richardovo chování ve Skotsku opravdu nebylo možné označit jinak než zbabělé. A od té doby, co král minulou zimu radostně souhlasil s vražedným komplotem proti Lancasterovi, už nebyl Hotspur jediný, kdo pochyboval o králově rozumu. Jen šťastnou náhodou unikl vévoda útoku a v noci s hrstkou přátel uprchl z Westminsteru. Když arcibiskup z Canterbury, Lancasterův starý protivník Courtenay, požadoval po králi vysvětlení téhle neslýchané záležitosti, Richard ho ohrožoval mečem. Lancaster se příští den vrátil s malou armádou a zastrašený Richard souhlasil se smířením. Role prostřednice se zase jednou ujala jeho matka Jana. Ta ale před měsícem zemřela a mír mezi Lancasterem a králem byl křehčí než kdykoliv předtím.

Henry mlaskl. „Já nikdy nepochopím, proč se otec po téhle aféře neotočil k Richardovi definitivně zády.“

Robin zamyšleně pokýval hlavou. „No, nikdy by se prostě nedokázal otočit zády k Anglii, to přece víš. Ale přinejmenším se od něj zásadně distancoval. A vyjednávání o příměří s Francií a Burgundskem nevedl tak precizně pro krále, nýbrž proto, aby mu parlament konečně odsouhlasil polní tažení do Španělska.“

„Ach, tenhle starý sen,“ zasténal Henry netrpělivě.

Ale Robin byl jiného názoru. „Konečně by se mohl uskutečnit. Portugalsko povstalo proti Kastilii a nabízí spojenectví. To je naše šance.“

Hotspur byl skeptický. „Ale dokud Burgundsko ohrožuje Gent, nemůžeme se starat o Španělsko. Kdybychom přišli o trh s vlnou, zbankrotujeme.“

Robin souhlasně přikývl. „Ale když Burgundsko vydrží v klidu jen do příštího léta, bude to Richardův problém, už ne Lancasterův.“

„Richardův a všech ostatních, kteří tu zůstanou a nepůjdou s ním do Kastilie,“ zabručel Henry.

„Ty s ním nepojedeš?“ zeptal se zvědavě Robin.

„Ne. Otec si přeje, abych tady chránil naše zájmy.“

„Velmi moudré.“

„A ty?“

To bude záležet na tom, jestli se Blanka konečně rozhodne opustit Mortimera. Když to neudělá, určitě bude Lancastera provázet. A kdyby pak tažení trvalo třeba i několik let, vyhovovalo by mu to. Když to ale udělá, jak horoucně doufal, když její syn povyrostl a už ji tolik nepotřeboval, musel by to důkladně zvážit.

„Nevím. Záleží to na přání tvého otce a několika dalších věcech.“

Henry přikývl. Měl nejasné tušení, o co asi jde v těch „věcech“.

Bez varování vtrhli dovnitř Eduard a Raymond. Zarazili se před Henrym a hluboce se uklonili.

„Vítejte, mylorde,“ řekl Eduard s radostí v hlase. „Viděl jsem Arcitase a věděl jsem, že jste tady.“

„Přivezl jste nám něco?“ zeptal se sedmiletý Raymond s očima zářícíma očekáváním.

Robin zasténal. „Co je tohle za chování, pánové? Kdo bude klepat? A máme ještě jednoho hosta. A kolikrát budu ještě opakovat, že tahle otázka je nepatřičná, Raymonde?“

Jen s mírnou kajícností pozdravili Hotspura a hned se zase otočili k Henrymu. Raymond s dětskou oddaností, Eduard s plachou úctou k hrdinovi.

„Jak dlouho můžete zůstat, mylorde?“ vyzvídal zdvořile.

„Jeden dva dny. Uvidíme.“ Henry zvedl Raymonda na klín, sáhl do kapsy a vyčaroval dva zářivě oranžové pomeranče. Každému z chlapců podal jeden. „Tady máte. Z Londýna.“

Blaženě děkovali. Stejně jako Robin byli jeho synové úplně diví po vzácných a drahých pomerančích, které se tady na venkově koupit nedaly.

„Rostou v Londýně?“ zeptal se Eduard se zájmem, zatímco hladově loupal šťavnatý plod.

„Ne, Eduarde,“ odpověděl Henry vážně. Věděl, jak moc chlapec nesnáší, když se mu někdo směje. „Rostou ve Španělsku a taky v Akvitánii.

„Na stromech? Jako jablka a hrušky?“

„Ano, na stromech.“

„Otče, nemohl bys nám koupit pomerančový strom do ovocné zahrady?“

„Udělal bych to dávno, to mi věř, ale nemá to smysl. Tady u nás je na pomerančovníky moc chladno.“

„Musíme pro něj postavit dům,“ navrhl Raymond. „S okny a střechou ze skla.“

Robin ho užasle pozoroval. „Tenhle nápad by mohl být od tety Agnes.“ Raymond byl v každém ohledu víc Waringham než Eduard. Byl impulzivní a často zbrklý, měl neutuchající zájem o koně a všechno, co roste, a měl v hlavě tolik nesmyslů a fantazií, že s ním jeho učitel nezřídka ztrácel trpělivost. A byl velmi podobný Robinovu bratrovi, po němž dostal jméno. Eduard se spíš podobal matce. Byl inteligentní, přemýšlivý, vážnější, a vyučování v něm vyvolávalo přímo nadšení. Radši seděl nad knihami, než aby se toulal kolem hřebčína, ale byl také vynikající jezdec. Zdědil i Johaniny obratné ruce. Neustále obšťastňoval mladšího bratra novými dřevěnými hračkami, které pro něj vyřezával.

„A vrátíte se brzy do Londýna?“ ptal se Eduard lítostivě.

„Ne, až před svátkem Všech svatých, na zasedání parlamentu. Předtím pojedu do Derbyshiru na svůj statek. Musím se starat o svůj pacht stejně jako váš otec.“

„A kdy pojedete na další turnaj?“

„Hned jak skončí parlament.“

„Jestli ho král pozve,“ utrousil Hotspur.

„No, to samozřejmě udělá,“ ujišťoval je Raymond horlivě.

„Kde bereš tu jistotu?“ zajímalo Hotspura.

„Protože lord Henry je nejlepší mladý rytíř v celé Anglii, tak zatraceně odvážný a vynalézavý, že ostatní zelenáči se ani nemusí pokoušet proti němu nastoupit.“

Zaraženě se na sebe podívali. „Kdo to říká?“ zeptal se Hotspur.

„Otec.“

Robin se kousl do rtů. „No, já myslím, že jste nás poctili svou přítomností už dost dlouho, pánové. Tak odchod!“

Poslušně, i když neochotně vyšli ven.

Henry naznačil ironickou poklonu. „Jsem polichocen, Robine.“

Robin vzdychl. „To nebylo určené pro jeho, a tím míň pro tvoje uši. A nic si nenamlouvej. Já bych tě ještě pořád bez velkého úsilí vyhodil ze sedla.“

Zašklebili se na sebe.

„Roztomilí chlapci,“ poznamenal Hotspur.

To Robin vždycky rád slyšel. „Ale jak vidíte, nezapomínají, co slyší. Proto bych byl vděčný, kdybyste své názory na krále nevyslovovali v jejich přítomnosti. I tak už mluvíte příliš otevřeně. Je to nebezpečné.“

Hotspur zvedl ruce na souhlas.

 

Udělali obvyklou obchůzku po hřebčíně během večerního krmení. Raymond běžel kus před nimi s dřevěným mečem v ruce. „Tak pojď, ty skotskej lotře, pojď…“

„Kdy mi pošleš Eduarda, Robine?“ zeptal se Henry.

Robin se na něj překvapeně zadíval. „Ty ho chceš?“

„Jistě.“

Robin se radostně usmál. „Ještě jsme o tom nikdy nemluvili.“

„Myslel jsem, že je to samozřejmé. Takže?“

„Je ještě moc mladý. Bude mu teprve deset.“

„Může začít jako páže.“

Robin se zamyslel. „Řekněme… příští jaro?“

„Domluveno.“

Raymond se ve své imaginární honbě za Skotem srazil se stájníkem, který ho zasypal nákladem špinavé slámy.

Všichni se rozesmáli a Raymondovi vyhrkly slzy.

Stájník vzal chlapce za ruku a vedl ho ke studni. Vylil mu na hlavu vědro vody a nepříliš jemně mu omyl obličej. „Tak už přestaňte fňukat, sire Rayi, vždyť se nic nestalo. To je tím, že nedáváte pozor, kam běžíte.“

Robin bez obav nechal syna v péči stájníka.

Henry šel vedle něj a zamyšleně ho pozoroval. „Neznám jiné místo na světě, kde by si stájník dovolil takhle mluvit se synem šlechtice.“

„Moji synové by měli vědět, že nejsou nic lepšího jen proto, že měli při narození víc štěstí.“

„A úspěch ti dává za pravdu, Robine. Kdybych jednou měl syna, přeju si, aby byl jako ti tvoji.“

 

K jídlu v síni se shromáždila Robinova výrazně zvětšená domácnost. Francis Aimhurst se oženil s Fitzroyovou sestrou Jane, která zatím každý rok porodila dítě. Dunbar a Crispin Hemmingsovi se také oženili, stejně jako Robinův bratranec Josef. Celkem žilo na hradě asi třicet rytířů a počet panošů, kteří se tu školili, byl ještě vyšší. Šlechtici a rytíři z celé Anglie si považovali za čest, když mohli své syny poslat k Robinovi. On si toho vážil a odmítal jenom v případě, že už opravdu nemohl žádného dalšího ubytovat. A byl tu otec Alcuin, vysoký bělovlasý kněz, jehož kdysi modré oči teď byly bělavě zamlžené. Byl to chytrý a vzdělaný muž, srdečný, často s ostrým jazykem, a jediný člověk, který si podle Robinových zkušeností dovolil oslovovat vévodu z Lancasteru Jene, ty zelenáči. Byl jedním z dávných Lancasterových učitelů. Když oslepl, nikdy neopouštěl palác Savoy, protože se tam snadno orientoval bez cizí pomoci. Při jeho zničení téměř zahynul v troskách, protože odmítal opustit hořící budovu. Navzdory jeho protestům ho sluhové vynesli ven. Robin ho se značnou dávkou trpělivosti přesvědčil, aby se přesunul do Burtonu, a celé dny s ním chodil hradem, dokud se tu Alcuin nedokázal bezpečně pohybovat sám. Robin nebyl jediný, kdo jeho přítomnost považoval za obohacení. Ten muž byl pro všechny jak duchovní, tak nezřídka i světskou pomocí.

Po obou stranách dlouhého stolu seděli dospělí, děti a psi dováděli mezi lavicemi a Cedrik Ivor předváděl nové kousky, které se v létě naučil v Irsku. Cedrik byl pořád ještě potulný kejklíř, ale pravidelně se vracel do Burtonu a dostával od Robina velkorysý roční plat. Robin příležitostně platil i jeho pokuty nebo ho vykupoval z vězení, když se Cedrikovi občas podařilo prozpěvovat radikální politické písně ve špatnou chvíli na špatném místě. Nikdy mu nic nevyčítal. Vděčil Cedrikovi za život a měl pocit, že ať pro něj udělá cokoli, nebude splátka dostatečná. Ale varoval ho. V Anglii ubývalo tolerance. Kdo zpíval posměšné písně o králi, mohl děkovat Bohu, když ho jen pověsili.

 

Krátce po svátku svatého Michaela se Robin vydal do Rothwellu, aby se připojil k Lancasterovi. Provázel ho Tristan Fitzalan, nejmladší syn hraběte z Arundelu. Pouze sám sobě Robin přiznal, že je mu ze všech panošů nejmilejší. Veřejně mu nikdy nedával přednost. Ostatní chlapci bez závisti uznali, že Tristan v poslední době udělal nejméně chyb, a proto si víc než kdo jiný zaslouží účast na honu a cestu do Londýna.

Zastavili se ve Fernbrooku.

Anna, Izák, Elinor a Hal, kteří teď bydleli společně na statku, mu střídavě referovali o novinkách z vesnice a hřebčína. Sklizeň trochu zaostala za očekáváním, ale přesto dopadla ke všeobecné spokojenosti.

„Anno, odjíždím teď na chvíli pryč, do Yorkshiru a potom do Westminsteru. Nechtěla bys jet se mnou?“

S úsměvem zavrtěla hlavou. „Jestli na tom netrváš, tak ani ne.“

„Ne, netrvám na tom. Ale nemůžeš se tady schovávat věčně. Jednou tě musíme uvést do společnosti, toho nebudeš ušetřená.“

„Ale… to přece nespěchá? Nebo snad chceš, abych se za někoho vdala?“ Oči jí neklidně těkaly.

Vzal její ruce do dlaní. „Ne, buď klidná. A možná je lepší, když prozatím zůstaneš u Elinor, co?“

Elinor se spokojeně usmívala na své zakulacující se břicho. „Nic proti tomu nemám. Anna i tohle hravě zvládne. Jako Agnes.“

„A co říkáš ty, Izáku?“ zeptal se Robin. „Jsi nějak podezřele zticha.“

Izák protáhl obličej. „Až budeš mít za sebou takové týdny jako já, taky tě přejde řeč.“

„Kdy si konečně vezmeš nějakého správce?“

„Až budu moc starý, abych to zvládl sám. A dokud je tady Anna, vede mi knihy a pomáhá u jednoletých, byl by správce jenom zbytečný výdaj.“

„Měl bys totiž vědět, otče,“ svěřila mu Anna spikleneckým tónem, „že Izák je ve skutečnosti skrblík. Proto mě sem tak často zve.“

Zasmáli se a Berta přinesla druhou várku špekových palačinek.

Vévoda z Lancasteru měl ve vlasech černých jako uhel několik šedých vláken, ale Robinovi připadalo, že vůbec nestárne. Navzdory mnoha politickým nezdarům, jejichž původcem byl král, v něm necítil ani stopu hořkosti. Jen jeho cynické poznámky byly možná ještě o něco cyničtější.

Na loveckém sídle v Yorkshiru, na jeho poměry velmi skromném, spokojeně vládl malé domácnosti důvěrných přátel a vazalů. Protože Konstancie zůstala v Pontefractu, přicestovala sem i Kateřina Swynfordová se všemi dětmi, třemi syny a dcerou Joan, která jako by otci z oka vypadla. Henry už se dávno zbavil rezervovanosti vůči nevlastním sourozencům. Celé dny lovu se sokoly trávil s Johnem, jen o pár let mladším, než byl sám, a nejmladším Thomasem. K sestře se choval s dokonalou galantností. Prostřední bratr, který se shodou okolností také jmenoval Henry, byl velmi tichý a zbožný chlapec. Henry ho často provázel do kaple a večer třetího dne s úsměvem poznamenal: „Bylo by k smíchu, kdybychom z tebe neudělali biskupa nebo dokonce kardinála, bratříčku.“

Lancaster pozoroval své syny zamyšleně a Robin téměř viděl, jak se ze spekulací v jeho hlavě stávají nápady a z nápadů plány.

Ne, pomyslel si pobaveně, Lancaster ještě s Anglií neskoncoval.

 

Zasedání parlamentu, které začalo koncem října ve Westminsteru, se stalo jednou z Lancasterových mistrovských inscenací. Opozice, jíž se obával ze strany lordů, sestávala hlavně z Richardových oblíbenců. Mladého, světlovlasého hraběte z Oxfordu, který patřil ke královým důvěrníkům už od dnů selské vzpoury, Thomase Mowbraye, čerstvého hraběte z Notinghamu, který byl Richardovým druhem od dětských let, a pár dalších, v neposlední řadě Mortimera z Waringhamu. Během uplynulých let se jim podařilo narušit stabilizující a pozitivní vliv Richardovy korunní rady, čímž se také výrazně obohatili. Robin je všechny podezíral, že byli účastníky vražedného komplotu proti Lancasterovi. A všichni také zásadně odmítali jakékoliv Lancasterovy žádosti a podání. Přesto se mu několikrát podařilo vylákat krále z jejich obležení. Začátkem listopadu se konal slavnostní obřad, během něhož měli být Lancasterovi bratři Edmund a Thomas potvrzeni v nových hodnostech vévodů z Yorku a Gloucesteru. To Lancasterovi poskytlo podnět k demonstraci rodinné soudržnosti. Pozval své bratry, krále a mladou královnu Annu, jíž byl Richard velmi oddaný, ke slavnostní večeři, která proběhla vysloveně harmonicky. A ještě jedna okolnost mu pomohla zmírnit špatný vliv Richardových favoritů. Jedním z nich byl také králův nevlastní bratr Jan Holland, nezkrotný, i když velmi rytířský větroplach, pro něhož měl Lancaster odjakživa slabost. Jak se mu doneslo, sdílela tuto slabost i jeho dcera Alžběta, provdaná za hraběte z Pembroku. Lancaster pozval Hollanda večer po oslavě do svého domu ve Westminsteru. Poslal družinu pryč, ale Robin se později přesto dozvěděl, co se odehrálo.

„Chtěl jste se mnou mluvit, mylorde?“ zeptal se Holland zjevně mírně zneklidněný strýcovou zachmuřenou tváří.

„Ano. Rád bych věděl, jestli je pravda to, co jsem slyšel o tobě a své dceři Alžbětě.“

„Záleží na tom, co jste slyšel.“

Sir Jan Holland, nevlastní králův bratr a rytíř podvazkového řádu utržil tak mocnou facku, že téměř ztratil rovnováhu.

„Nemám náladu na žerty, chlapče.“

„Ano.“ Holland si přejel hřbetem ruky zrudlou tvář. „To je zjevné.“

„Takže?“

„Ano. Je mi to líto. Jistě, Pembroke je skvělý chlapík, ale Alžběta…“ Podíval se na vévodu s důvěrou a pokrčil rameny. „My se milujeme, sire. Prostě se to stalo, tedy myslím… Vždyť víte, jaké to je.“

„Ne, já naprosto nevím, jaké to je, kompromitovat provdanou mladou dámu urozeného stavu.“

„Bude kompromitovaná teprve ve chvíli, kdy to vyjde najevo.“

„Na co přijdu já, to zjistí i všichni ostatní.“

„To nevidím jako bezpodmínečně nutné.“

„Jsi nezodpovědný. Hanebným způsobem.“

Holland zkroušeně přikývl. „A… a co teď?“

„To záleží na tobě. Jsou dvě možnosti. Buď nechám rozhlásit, co vím, nebo tě ujistím svou mlčenlivostí a ty mi odpřisáhneš, že budeš napříště opatrnější. Kvůli mé dceři by mi byla druhá možnost mnohem milejší.“

„Ale?“

„Má svou cenu.“

Holland vzdychl. „Poslouchám.“

„Postaráš se o to, aby mi to hnízdo zmijí, které si král hřeje na prsou, tentokrát nedělalo problémy.“

„Aha, a nic jiného?“ pronesl posměšně Holland.

„Trochu se snaž. Jsi přece chytrá hlavička, chytřejší než kdokoliv z nich. Dokážeš je ovlivnit, když budeš hodně chtít. A ty přece chceš, že, Jene?“

„Vy byste to opravdu pustil na veřejnost? I s následky, které by to mělo pro Alžbětu?“

O tom nebyl Lancaster přesvědčený. Počítal s tím, že jeho odhodlání nebude vystavené zkoušce. Ale jistě neuškodí, když bude Holland počítat s nejhorším.

„Samozřejmě, že bych to udělal. Já jsem ji zplodil, živil a vychoval. Víc povinností otec nemá. Za své chyby musí děti pykat samy.“

Holland sklíčeně přisvědčil. „Udělám, co bude v mých silách.“

„To je dobře. Můžeš jít, Jene. A… jestli se k ní nebudeš chovat slušně, utrhnu ti hlavu, ty lotře.“

Holland se s úklonou zašklebil. „O tom nepochybuju, sire.“

 

Během následujících týdnů se frakce kolem krále skutečně chovala nápadně rozumně, téměř krotce. Mezi lordy se o tom udiveně šuškalo a spekulovalo. A Jan Holland působil až do konce zasedání parlamentu asi tak uvolněně jako tětiva dlouhého luku, jak trochu škodolibě konstatoval Robin.

Dolní sněmovna byla mnohem nevypočitatelnější než lordi. Ale Lancaster uměl a dokázal využít toho, že její nevole se tentokrát obracela především proti králově marnotratnosti a protežování favoritů. Sám zůstal naprosto nedotčený. Nakonec jako by i dolní sněmovně došlo, že to ve skutečnosti byly diplomatické mise pod jeho vedením, které v posledních letech zabránily tomu, aby je Francie a Skotsko rozdrtily. Slabost rytířů a kupců pro Henryho celou věc ještě zjednodušila. Byli ochotni nahlédnout, jaké výhody by mělo pro Anglii a Akvitánii, kdyby byla kastilská koruna v bezpečných rukou. Schválila tedy Lancasterovi prostředky na jeho španělské tažení. Výrazně pomohlo i to, že portugalský král nabídl vyslání lodí, které by dopravily Lancasterovy oddíly na Iberský poloostrov. Snižovalo to náklady.

„A pojedete se mnou, Robine?“ zeptal se Lancaster během večerní oslavy tohoto vytouženého vítězství v úzkém kruhu.

„Když to bude vaše přání, mylorde.“

„Samozřejmě je to moje přání. Jestli jste si jistý, že zvládnete plavbu po moři a dlouhé odloučení od vaší tajné básnířky.“

Měli tichou dohodu, že Lancaster předstírá nevědomost o osobě dámy, která Robinovi posílala básně.

„Je nejspíš úplně jedno, jestli se po ní soužím tady nebo pod horkým španělským sluncem.“

„Měl byste se konečně znovu oženit, Robine.“

„Tím by se nic nezměnilo.“

 

Jako významní královi hosté byli lord a lady z Waringhamu ubytovaní ve westminsterském paláci. Robin, který v poslední době stále častěji toužil po klidu, se usadil v hostinském domě opatství. Přesto našli cestu. Vždycky nějakou našli.

Tentokrát se setkali v opuštěném domě v Thames Street, který si Robin pronajal od jednoho přítele kupce až do konce roku.

Rozdělal oheň v krbu a ohřál víno, když chvatně vešla. Udělal k ní dva kroky, objali se, vzájemně se svlékli a milovali na rozloženém plášti před krbem dřív, než spolu vyměnili jediné slovo. Neviděli se skoro půl roku. Tělesná touha, která se během dlouhého odloučení nahromadila, dostala časem rituální význam, byl to celibát, který si sami uložili a který jejich tajné schůzky téměř posvěcoval. Tenhle hlad ukojili vždycky nejdřív, než navázali tam, kde se přerušila jejich korespondence, kterou zprostředkovala Agnes.

Oheň byl v místnosti jediným zdrojem světla a kreslil na jejich tvářích neklidné stíny. Stále ještě leželi na Robinově plášti. Blanka si opřela bradu o pěst a druhou rukou hladila Robinovu hruď.

„Ty s ním tedy pojedeš do Kastilie.“

„Ano, myslím, že ano.“

„Na jak dlouho?“

„Nevím. To se nedá předvídat.“

Opřela si hlavu o jeho rameno. „Nesmím na to myslet. Ani dopisy…“

„Můžeš jet se mnou…“

„Ano, dobrý vtip.“

„Myslím to vážně, Blanko.“

„Nebuď blázen. Lancaster by nikdy neohrozil svou misi tím, že by takhle urazil Richardova podkomořího.“

Robin zvedl obočí. „Komoří?“

„Ano, od včerejška.“

„Blahopřeju, Mortimere, ty darebáku,“ zamumlal trpce. „Ale Lancaster se nebojí ani Richarda, natož jeho podkomořího. Nejspíš by nebyl nadšený další komplikací, ale určitě by nás neodmítl.“

„Přesto, Robine…“

„Skutečný problém je, lady Blanko, že nejsi k něčemu takovému odhodlaná.“

Neklidně se pohnula. „Možná to budu muset brzy udělat. Bojím se skandálu. Bojím se toho, že ztratím své dítě. Ale poslední dobou mi nic nenahání takový strach jako Mortimer.“

Robin strnul. „On snad…“

„Ne. Ani se ke mně nepřiblíží. Zazlívá mi, že jsem ho už dávno přestala zbožňovat, nedokáže to strávit. A kromě toho jsem pro něj zřejmě už moc stará.“

Robin se na ni zadíval nevěřícně. Blance bylo čtyřiadvacet.

„Ano, je to tak. Čím víc stárne, tím mladší jsou jeho milenky. Jeho nejnovější kořisti je čtrnáct. Dcera jednoho vojáka z královy osobní stráže. A ona obdivuje jeho mužnou rytířskost, stejně jako ta husička, jakou jsem kdysi bývala já. To má rád. U příležitosti svého nejnovějšího jmenování ji zahrnul klenoty, jak mi svěřila chůva.“

Robin vzdychl. „Proč ti tedy nahání strach?“

„Jako by mě najednou zase bral na vědomí a nelíbí se mu, co vidí. Cítí ke mně opravdovou zášť. Nevím proč. Chová se tyransky. Zakazuje mi, abych se stýkala s Geoffreyem Chaucerem, když jsme v Londýně. Zatím mu to nikdy nevadilo. Vždycky mu bylo jedno, co dělám.“

Robina to zneklidnilo. „Tak se vzchop a udělej to teď, Blanko. Opusť Mortimera. Už se k němu nevracej.“

„A co když mě bude nutit? Jsem jeho žena, Robine.“

„Nemůže tě nutit. Postarám se, abys před ním byla v bezpečí. Nemusíš ho už nikdy vidět, všechny ošklivé scény si s ním vyřídím sám.“

Položila mu paže kolem krku a zavřela oči. „To bych moc ráda…“

„Tak to udělej, zatraceně…“ Zhluboka se nadechl. „Odpusť. Odpusť, milovaná Blanko. Slíbil jsem, že na tebe nebudu naléhat. Prostě na to zapomeň.“

„Ty mi nerozumíš, Robine. Myslíš si, že šestiletý chlapec už matku nepotřebuje, a možná máš pravdu. Ale když odejdu, kdo zabrání tomu, aby můj syn nebyl stejný jako on? Jak to můžu připustit?“

Robin zaraženě mlčel. Musel přiznat, že tohle ho nenapadlo. Na Blančino dítě myslel pokud možno co nejméně a nikdy v sobě nedokázal vyvolat přátelské pocity k tomu chlapci. Až příliš se podobal svému otci. A Robinův život by byl bez jeho existence mnohem snazší.

„Ještě pár let, Robine,“ řekla tiše, skoro prosebně.

Zastyděl se za své sobectví. „Já dokážu počkat, slibuju.“

„Uvidím tě ještě, než odjedeš do Španělska?“

„Ano. Na jaře přijedu do Waringhamu a přivezu Raymonda k Agnes, než vyplujeme.“

„A Eduard?“

„Nastoupí do služby k Henrymu.“

„Takže Henry zůstane v Anglii?“

„Ano, jako Lancasterův místodržící.“

„Přála bych si, abys zůstal taky.“

„Blanko…“

„Já vím. Jenom buď opatrný. Nesmíš padnout, slyšíš!“

„Udělám pro to, co bude v mých silách, madam. Ale ty, především ty musíš být opatrná. Chraň se před Mortimerem. Je nevypočitatelný.“

„To neví nikdo líp než já.“

 

Několik dní před Vánocemi se Robin vrátil domů. Slíbil dětem, že tentokrát stráví svátky doma v Burtonu, a na Štědrý den přijeli Izák, Anna, Elinor a Hal z Fernbrooku.

Otec Alcuin a otec Nikolas, mladý, vážný kněz, jehož doktor Wycliffe na Robinovu žádost poslal z Oxfordu jako učitele pro jeho syny, celebrovali slavnou mši v kapli, a vánoční oslava ve velké síni proběhla v radostném duchu.

Robin neměl nejmenší snahu konkurovat nádherou dlouhým vánočním oslavám na Lancasterově dvoře, ale rozhodl se, že v Burtonu se tentokrát také bude slavit až do Tří králů. Připadalo mu, že si to všichni zasloužili. Celý rok tvrdě pracovali a prokazovali mu vynikající služby. Rytíři a panoši využili dny k zimním lovům, večer se scházeli v síni, kde se hodovalo a tančilo. Robin si ty dny užíval, protože měl konečně čas strávit pár klidných hodin s rodinou.

Dopoledne Nového roku trávil v družné zábavě ve společnosti svých synů a Oswinova syna Adama. Eduard, který dostal knihu s rytířskými příběhy, se zeptal otce na podstatu pravého rytířství.

Robin se usmál. „Důkladné vysvětlení by trvalo celé dny, a přesto by ti asi nebylo k ničemu, Eduarde. Na to musíš přijít sám.“

„Co na tom může být tak složitého?“ podivil se Raymond, který právě posílal svého nového, pestře pomalovaného dřevěného rytíře proti Adamovu bojovníkovi v turnaji. „Rytíř musí umět bojovat.“

Robin zavrtěl hlavou. „Musí také umět nebojovat, když je to moudřejší. A mnohdy obtížnější.“

Robinovi se zjevně zdálo, že tohle celou věc zbytečně komplikuje, a otočil se zpátky k Adamovi.

Eduard svraštil čelo. „Ale podle čeho se pozná, co je moudřejší?“

„Vždycky to není možné. Člověk to často pozná až dodatečně. Ale nezaškodí příležitostně poslechnout vlastní svědomí.“

„Neexistují žádná pevná pravidla?“

„Ale ano. Boží přikázání, požadavky cti a podobně.“

Eduard vzdychl. „Přál bych si mít knihu, ze které bych se to mohl naučit.“

„Takové knihy existují. Ale podle mého názoru nejsou k ničemu. Proč tě tohle tak tíží?“

„Protože říkáš, že mám na jaře jít k lordu Henrymu, abych se naučil být rytířem, a já nechci dělat chyby. Aby si o mně nemyslel nic špatného.“

Robin vážně přikývl. „Buď bez starosti. To se nestane. Nejde o to neudělat chybu. Každý dělá chyby. To není tak zlé. Člověk se z nich učí. A já vůbec nepochybuju o tom, že Henry s tebou bude spokojený.“

Eduard se na něj podíval nejistě. „Opravdu tomu věříš?“

Robin vstal. „Ano.“ Pohladil syna po hlavě. „Měl by sis trochu víc věřit. Ale je dobře, že o věcech přemýšlíš. To je vždycky první krok k pochopení.“

„Kam jdeš?“

„Do hřebčína. Chceš jít se mnou?“

Eduard zavrtěl hlavou a ukázal na svou novou knihu.

„Tak dobrá. Čti. Ale ne všechno najednou. A zapal si svíčku, ať si nezkazíš oči.“

„Ano, ano.“

Robin s úsměvem vyšel ven.

V hřebčíně vládlo zimní ticho. Stájníci unikli před chladem do svého kvartýru a před krmením se neobjeví. Robin udělal dlouhou obchůzku, tu a tam otevřel pevně zavřené dveře a prověřoval stav svých svěřenců. Jednoletí a dvouletí byli neklidní z dlouhé nečinnosti a Robin se rozhodl, že jim zítra s Hughem a Izákem dopřejí tvrdý trénink bez ohledu na sníh.

Na zpáteční cestě zjistil, že jedno křídlo brány krmné stodoly zůstalo pootevřené. S nespokojeným zavrtěním hlavy k ní došel, aby je zavřel, když zevnitř zaslechl tiché hlasy. Udiveně vešel dovnitř.

Bylo tam šero a chvíli trvalo, než si na ně jeho oči zvykly. Pak objevil muže a ženu, kteří stáli v objetí u stěny z balíků slámy. Už se otáčel, aby se diskrétně vzdálil, když se náhle pohnuli a on zahlédl jejich profily.

„Proboha… to snad není pravda!“

Polekaně se otočili a v jejich tvářích jako by se odrážel jeho vlastní šok.

„Otče.“ Odpoutala se a šla k němu. „Než něco řekneš…“

„Momentálně nevím, co bych měl říct. Jsem příliš překvapený. Počkej venku, Anno.“

„Proč? Co nemám slyšet?“

„Ještě si nejsem jistý. Ale přesto si myslím, že bude jednodušší, když si promluvíme sami.“

„Ale…“

„Anno, prosím,“ řekl Izák tiše. Nepřetržitě se díval na Robina.

Ještě chvíli váhala, pak ustaraně přikývla a vydala se ke dveřím.

Robin přistoupil k Izákovi a posadil se na balík slámy. Kývl na místo vedle sebe. „Takže? Poslouchám.“

Izák vyhověl jeho pozvání. „Žádám tě o ruku tvojí dcery, Robine.“

„Aha.“

„Uvěříš mi, když ti řeknu, že jsem s tebou dneska chtěl mluvit?“

„Ano, jistěže ti věřím. Jak dlouho už to trvá?“

Izák pomalu zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem se jí nedotkl, jestli myslíš tohle.“

Robin nevěděl, co přesně myslí, ale v každém případě se mu ulevilo. „A jak dlouho už s ní chodíš na seno, abys to pak přesto neudělal?“

„Tři měsíce. Celý rok jsme se zdráhali připustit, co se stalo, a dělali jsme jakoby nic. Ale teď už to nejde. Jsi… znechucený?“

„Ne.“

„Ale velmi odtažitý.“

Robin vzdychl. „Nemůžu říct, jak jsou na tom ostatní otcové, ale mnou otřáslo, že je dospělá.“

„A samozřejmě si myslíš, že jsem pro ni starý.“

Robin zavrtěl hlavou. „Jakou by to mělo hrát roli. Je jí patnáct a může se vdávat, jenom to má význam. Každý z vás může zítra zemřít, co na tom změní dvacet let věkového rozdílu? Jenom… Ach, zatraceně, Izáku, já jsem si vždycky tolik přál, aby sis konečně našel ženu.“

„Ale bylo by ti milejší, kdyby to nebyla zrovna tvoje dcera?“

Robin se na něj ostře podíval. „To se mě ptá bastard Izák nebo můj bratr Izák?“

„Anna říká, že nejsem tvůj bratr.“

„Anna ví hodně věcí, co nevědí jiní, ale tohle zůstane tajemstvím navěky. A co když přece, Izáku? Co když jsi její strýček?“

„Měli bychom jenom ze čtvrtiny stejnou krev, protože tvoje matka naprosto jistě nebyla mojí matkou. Je to, jako bychom byli bratranec a sestřenice. Vím, že církev takovéhle sňatky neschvaluje, ale stává se to denně, Robine. Prosím, nedovol, aby to na tomhle ztroskotalo. Ne… znovu.“

Robin přemýšlel. Izák měl naprostou pravdu, sňatky mezi sestřenicemi a bratranci byly běžné.

„Pověz mi jedno. Jsi si naprosto jistý, že je Anna ta, kterou chceš? Není to jen proto, že v ní objevuješ druhou Agnes?“

„Ano, jsem si jistý. Zpočátku to tak nebylo, minulý rok. Ale mezitím jsem Annu poznal. Ne takovou, jaká byla jako dítě, ale Annu, jaká je teď. Věř mi, žádám tě o tvou dceru, ne o sestru.“

Robin viděl, jak je tahle situace pro Izáka trýznivá. Už to nemohl snést. Položil mu ruku na rameno.

„Tak tedy máte moje požehnání.“

Izák na chvíli zavřel oči a slyšitelně vydechl. „Ach, Robine…“

Robin ho přitáhl k sobě a impulzivně ho objal. „Já se zblázním, člověče, ty budeš můj zeť!“

Izák se tiše zasmál. „Ano, to tedy budu. Jen aby ti to nestouplo do hlavy.“

 

Anna byla u jednoletých. Otevřela jednu z horních polovin dveří a laskala hlavu koně, který zvědavě vyhlížel ven. Tiše na něj mluvila.

Robin k ní přistoupil a objal ji kolem ramen. „Tak co teď bude, lady Anno z Fernbrooku?“

Usmála se na něj. „A já husa jsem si byla jistá, že nás odmítneš.“

„Proč sis to myslela?“

„Protože si myslíš, že Izák je můj strýček. A protože jsi vždycky chtěl, abych si vzala Henryho.“

Připadal si přistižený a provinile se zašklebil. „Z toho už nic nebude. Ale taky jsem ti přece říkal, že o téhle otázce budeme rozhodovat společně. Nikdy bych ti neudělal to, co se stalo tvojí matce.“

Udivilo ji to. „Ale ona tě přece milovala.“

„Později, ano. Byla to jen šťastná náhoda.“

Anna mu položila ruce kolem krku. „Děkuju, tati.“

Mávl rukou. „Zač? Co by mi mohlo být milejší než vidět šťastné dva lidi, kteří mi tolik leží na srdci?“

„Za to, žes nikdy nevyžadoval, abych byla jiná, než jsem, žes mě nikdy nenutil přestoupit do… toho druhého světa.“

„Proč bych to dělal?“

„Protože je to tvůj svět.“

Zamyslel se nad tím. „Své místo jsem si našel sám. A tohle právo nehodlám upírat žádnému ze svých dětí. Kdy se chcete brát?“

Blaženě se usmála. „Zítra?“

Políbil ji na čelo. „Brzy. Tady?“

„Jak si budeš přát.“

„Byl bych rád, kdyby to byl Burton.“

„Tak to bude tady.“

„Tvoje matka se tady narodila.“

Anna přikývla. „Zrovna ona by s tímhle manželstvím nikdy nesouhlasila.“

„Ale ano. Určitě ano.“

„Chybí ti?“

Byl překvapený a podle pravdy zavrtěl hlavou. „Už ne.“

Svraštila čelo a zadívala se na něj. „Potkal jsi jinou ženu, viď?“

Přikývl.

„Už je to dlouho?“

„Pět let.“

„Proč se s ní neoženíš?“

„Protože to nejde.“

Náhle na něj vytřeštila oči. „Lady Blanka.“

„Jak jsi na to přišla?“

„Já…“ Nejistě zavrtěla hlavou. „Viděla jsem vás spolu ve snu. Před mnoha lety.“

Vzal ji za paži. „Mluvme radši o tobě a Izákovi.“

Podvolila se a její ustaraný výraz okamžitě zmizel. Úleva po mnoha měsících tajností zahnala všechny trudné myšlenky. Matně si vzpomněla, že je tu ještě něco důležitého, co chtěla otci říct, ale vykouřilo se jí to z hlavy, když viděla, jak jim jde Izák vstříc po zasněžené louce.

 

Zase jednou se na Robinovy narozeniny konala svatba. Alcuin a Nikolas provedli obřad se slavnostní vážností a opojná slavnost po oddavkách byla nejveselejší, jakou Burton ve své dlouhé a ctihodné historii zažil. Z Fernbrooku přišlo půl vesnice a z hřebčína úplně všichni a jenom díky jejich početní převaze ovládli Robinovu síň malí lidé. Žádný z jeho rytířů a téměř žádný z panošů neměl sklon ke stavovské nadřazenosti. Byla to po všech stránkách vydařená slavnost a Robin si spokojeně pomyslel, že sotva viděl svatbu se šťastnějšími novomanželi. Když Izák svou rozzářenou nevěstu konečně vzal za ruku, aby ji odvedl ze síně do nádherně vyzdobeného pokoje novomanželů, nepocítil Robin ani náznak nutkání vyskočit a zabránit tomu.

Příští ráno předal Izákovi a Anně listinu, v níž na ně přepsal Fernbrook. Připadalo mu správné, aby jim patřil úplně. Objal svou dceru a zetě a nechal je jít s radostí v srdci.

 

Uprostřed období hřebení přišla zpráva od Lancastera. Fernando Portugalský hodlal co nejdřív vyslat své lodě, takže nastal čas ke shromáždění vojska.

Robin se vydal na cestu s oběma syny a Eduarda vezl nejdřív k Henrymu, který momentálně pobýval na otcově panství v Kenilworthu.

Když se znovu vydali na cestu, byl Raymond v nemilostivé náladě. „Proč může Eduard zůstat u lorda Henryho a já ne?“

„Protože jsi ještě moc malý. Musíš si ještě pár let počkat. A jestli chceš, aby si tě Henry taky vzal, musíš se naučit líp se ovládat. Nikdy všechno nepůjde tak, jak bys chtěl.“

„Proč ne?“

„Protože Bůh nestvořil svět podle představ malých chlapců.“

„Co to znamená?“

„To znamená, že musíš být trpělivý a spokojit se s tím, co máš. Není to málo. Jsi Raymond z Burtonu. Mohlo to dopadnout mnohem hůř.“

Raymond vzal otcovské kázání na vědomí se skepticky zamračeným výrazem. „A kam jedeme teď?“

„Do Pontefractu. K vévodovi z Lancasteru. Chtěl by v Anglii navštívit několik schránek světců a vyprosit si boží požehnání pro své tažení. Určitě nezaškodí, když se k němu připojíme.“

„A potom s ním pojedeš do války?“

„Ano.“

„A co se mnou bude, když padneš?“

„Postará se o tebe teta Agnes. A až přijde čas, lord Henry.“

Raymond přiblížil svého koně k otcovu hřebci, nenápadně natáhl ruku a sevřel okraj Robinova pláště.

 

Fernando Portugalský byl muž středomořské pohody. Jeho lodě na sebe nechaly čekat a Lancsterova poutní cesta po Anglii se prodlužovala. Skončila v polovině června v Canterbury, kde se modlili u schránky svatého Tomáše a složili poklonu arcibiskupovi Courtenayovi. Na konci měsíce Robin s Raymondem konečně přijeli do Waringhamu. Lancaster Robina neochotně na týden propustil, aby mohl syna odevzdat sestře, než se k němu znovu připojí v Plymouthu. Odtud měli vyplout do Španělska. Konečně.

Raymond předtím nikdy ve Waringhamu nebyl, ale snadno a brzy se tu zorientoval. Agnesino srdce si získal velmi rychle a tím spíš srdce své téměř stejně staré sestřenice Margery. Po dvou dnech tu zapustil kořeny.

Robinovi se ulevilo. „Doufám, že vám sem nevnese příliš neklidu,“ prohodil nejistě.

Konrád energicky zavrtěl hlavou. „Prokazuješ nám tím čest, Robine.“

„To říkáš vždycky.“

„Podívej, jak dobře se tu cítí,“ řekla Agnes tónem, který zněl jako ukončení diskuse. „Zřejmě to ještě neví, ale patří sem.“

Robin se teskně usmál. „Ano, vypadá to tak.“

„Mortimer je ještě u dvora,“ sdělila mu Agnes. „Zastává teď nějaký úřad. Jeho nový steward je muž, se kterým se dá mluvit. Zlepšilo se to, víš?“

„A Blanka?“

Agnes pokrčila rameny. „Nevím. Vždycky bere ji i chlapce s sebou. Skoro ji nevídám.“

„A teď jsou tady?“

„Ne.“

Bylo to trpké zklamání. Zuřil. No dobrá, lady Blanko. Doufám, že ti zlomí srdce, až padnu…

Agnes mu soucitně položila ruku na předloktí. „Věř mi, že zkusila všechno, aby tu byla, až přijedeš. Ale on je na ni poslední dobou velmi přísný. A ty sám jsi jí přece řekl, aby byla opatrná.“

„Ano, já vím.“

Konrád zavrtěl hlavou. „Robine, proč ty se musíš vždycky zamilovat do problematických žen?“

„Byla Johana…,“ namítl Robin.

„Ano. Ale…“

Zmlkl a zamračil se.

U dveří do síně se ozvaly cizí hlasy, tiše zařinčel kov.

Robin tasil meč dřív, než stál na nohou.

Do síně vešel hrabě z Oxfordu v doprovodu čtyř vojáků. „Burtone…“

Robin udiveně svraštil čelo. Ale zdvořile kývl a řekl: „Moje sestra Agnes a její muž Konrád Scott. Agnes, Konráde, hrabě z Oxfordu.“

„Markýz,“ zabručel Oxford nerudně.

„Prosím?“

„Markýz. Král mě jmenoval v zimě. Kde jste byl, člověče?“

Robin si odkašlal. „Prosím o prominutí. Markýz z Oxfordu.“

„Markýz z Dublinu.“

„Ach. To zní jako dost nevděčná úloha. Co přesně je markýz?“

„V každém případě víc než hrabě.“

Robin se ironicky usmál. „Tak tedy blahopřeji.“

Oxford odmítavě zvedl levici. „Zatýkám vás ve jménu krále.“

Robin užasle zamrkal. „Vy… cože?“

„Zatýkám…“

„Proč? Jak zní obžaloba?“

„Velezrada.“

Robin na něj hleděl beze slova.

„Odevzdejte mi svůj meč.“

Nic takového neudělal. „Co se mi vytýká?“

„To není moje starost. Já mám své rozkazy.“

„To je trochu chatrné, na markýze, nemyslíte?“

Mladý Oxford se zlatými kadeřemi neměl právě pověst hrdiny meče. Robin myslel, že by se jim možná dokázal ubránit, když vešli dva další vojáci a vedli mezi sebou Raymonda. Jeden z nich ho držel železným stiskem za zápěstí a Raymond jím škubal. Za nimi se objevil Robinův panoš Tristan Fitzalan a nechápavě se díval na svého pána.

Robin nechal zbraň klesnout. „Mého syna taky obviňujete ze zrady?“ zeptal se tiše.

Oxfordem to nepohnulo. „Mám příkaz zajmout vás a vašeho nejstaršího syna.“

„Můj nejstarší syn tu není, sire.“

„A kde je?“

„Zjistěte si to.“

„Pak si tedy vezmu syna, kterého mám.“

Robinovi se najednou těžko dýchalo. Když se král zaměřil i na syny, znamenalo to, že chce vymazat celý jeho rod. Zřejmě šlo o víc než jen o oddálení Lancasterova odjezdu.

Jeden z vojáků zkroutil Raymondovi paži za zády a chlapec tiše zasténal, přestože měl zaťaté zuby.

Robin si odepjal pás s mečem a nechal ho spadnout na zem. „Kdysi jste býval slušný chlap, Oxforde. Pamatujete si ještě? Selské povstání. Co se to s vámi stalo?“

Oxford lhostejně opětoval jeho pohled. „Sloužím svému králi dnes jako tenkrát.“

„A celkem se vám daří, že?“

Oxford kývl na své muže, kteří se ho chopili se zbytečnou hrubostí, přestože Robin nekladl odpor. Otočil se tak daleko, jak dokázal. Agnes měla vytřeštěné oči a rukou si zakrývala ústa. Konrád jí položil ruku kolem ramen a se zachmuřenou tváří sledoval, jak královi muži pošlapávají právo v jeho domě. Robin se na něj naléhavě zadíval a Konrád téměř neznatelně přikývl.

Vojáci strkali Robina ke dveřím.

„Ještě okamžik,“ pronesl zdvořile a zafungovalo to. Dali mu možnost, aby oslovil svého panoše.

„Jeď domů, chlapče. Myslím, že tě momentálně nebudu potřebovat.“

I Tristan Fitzalan pochopil jeho vzkaz. „Jak si přejete, mylorde.“

Oxford pojal podezření. „Kdo jsi?“ zeptal se stroze.

Tristan zareagoval duchapřítomně. „Mé jméno je John Perkins, sire, můj otec je…“

Oxford netrpělivě mávl rukou. Neznal žádného Perkinse, nemohl tedy mít význam. „Dobře, můžeš zmizet.“

Tristan se způsobně uklonil. Nevyklouzl by z toho tak snadno, kdyby sdělil Oxfordovi, že jeho otec je hrabě z Arundelu, mocný lord, který v posledních letech v kontroverzích vždycky hlasoval s Lancasterem a proti králi.

„Robine…,“ vykřikla úzkostlivě Agnes, ale okamžitě zmlkla. Už se neotočil. Nechtěl znovu vidět její zničenou tvář. Raději si uchová v paměti nějaký jiný obraz. Neřekl ani sbohem. To mu nikdy moc nešlo.

Na dvoře čekalo osm koní.

„Požaduju vlastního koně,“ pronesl Robin odhodlaně.

„Vy nemáte co požadovat, člověče,“ odpověděl Oxford stroze.

„Má cenu dvě stě liber a je můj majetek.“

„A navíc je očarovaný. Tak dost. Nasedněte.“

Robin se vzdal. Musel zůstat klidný, kvůli sobě, ale především kvůli Raymondovi. Jeho syn se na něj nechápavě díval vytřeštěnýma očima.

Robin na něj kývl. „Nasedni, Raymonde. Neboj se.“ A když se vyšvihl do sedla, zeptal se Oxforda: „Kam pojedeme?“

„Londýnský Tower, sire.“

Robin se dál neptal. Už věděl, jak je na tom.

 

Pozdě odpoledne dorazili do města. Stráže u brány na městské straně mostu zvědavě sledovaly průvod, a jakmile jezdci zmizeli, strčili hlavy dohromady.

Raymondovo zděšení na chvíli vystřídal čirý úžas. S dokořán otevřenýma očima sledoval hlomozící hlavní město a spoustu lidí. Ruce měl nečinně položené na stehnech, protože otěže jeho koně držel jeden z vojáků, a jeho světlá hlava se otáčela střídavě doleva a doprava.

Robin se díval kupředu, ale také vnímal pestré dění. Byl teplý letní večer a Londýn se předváděl z té nejlepší stránky. Přesto se mu chtělo zemřít jinde.

„Cože, lord z Burtonu putuje do Toweru!“ vykřikl hluboký ženský hlas. „Co to má znamenat?“

Robin otočil hlavu a poznal mladou ženu cechovního mistra valchářů. Kývl na ni. „Na to se musíte zeptat krále, paní Hawkinsová.“

„Buďte zticha,“ zasyčel Oxford.

„Ale co jste provedl?“ nedala se žena.

„Nic. Povězte ve městě, co jste viděla.“

Oxfordova pěst v rukavici ho zasáhla do spánku a Robin se musel přidržet hrušky sedla, aby nespadl. Byl ohlušený, ale přesto zřetelně slyšel pronikavý hlas paní Hawkinsové: „Ano, budu všude vyprávět, co vidím, pane. Slušní šlechtici a jejich nevinné děti jsou zavíráni, aby bezbožní lotři jako Oxford mohli ukrást jejich pozemky!“

S těmi slovy zmizela mezi domky v Cheapside. Občané Londýna požívali kromě jiných svobod i možnost vyjádřit beztrestně svůj názor, ale byla dost chytrá, aby nezjišťovala, zda jsou Oxfordovi vojáci ochotni dbát na městská práva. A slovo dodržela. Večer byl Robin hlavním tématem rozhovorů ve všech cechovních soukenických domech a do příštího dopoledne o jeho zatčení vědělo prakticky celé město. A upíralo bdělý pohled na Tower.

Oxfordovi muži mezitím předali Robina a Raymonda velícímu důstojníkovi v Toweru, který pověřil čtyři své vojáky, aby je uvěznili. Vešli do White Toweru a sestoupili po tolika schodech, že to v Robinovi vyvolalo pocit, jako by na ramenou nesl tíhu všeho toho kamení nad sebou.

„To je hra, tati?“ zeptal se za ním tiše Raymond.

„Ne.“

Raymond se rozplakal.

„Buď tiše,“ nařídil mu Robin stroze.

Raymond se pokusil potlačit vzlyky.

Zastavili ve strážnici.

Nepřátelská ruka dopadla na Robinovo rameno a otočila ho. „Dej sem, co máš.“

Robin odvázal od pásku váček s penězi a podal ho muži.

Ten ho s úšklebkem potěžkal v dlani. „Holínky a plášť taky.“

Robin se opřel o zeď a stáhl boty. „Co kdybyste mi nechal ten plášť pro chlapce? Tady dole je zima.“

Zavrtěl hlavou. „Nic takovýho. Dej ho sem.“

Robin se mu zadíval do očí a pochopil, že prosby nemají smysl. Podal mu svůj lehký vlněný plášť. Byl bez ozdob, ale nový, z nejjemnějšího tmavomodrého sukna. Plášť a holínky měly dohromady větší cenu než obsah jeho váčku.

Vůdce vojáků podal věci dál, zvedl od pasu velký svazek klíčů a odemkl jedny dveře. Vedly do tmavé díry s hnědou vlhkou slámou na zemi.

Raymond bojácně couvl od prahu a jeden z mužů mu uštědřil tvrdou ránu mezi lopatky, takže klopýtl dovnitř.

Dva strážní vešli za nimi. „Postav se zády ke stěně, Burtone.“

Čtyřmi kroky byl Robin u zdi proti dveřím. Opřel se o ni zády. Jeden z vojáků mu nasadil na krk lesklou čepel a druhý si dřepl před něj do slámy. Zařinčel řetěz a jeho nahé kotníky sevřela těsná studená pouta. Muži vyšli ven, vzali s sebou pochodeň a zavřeli dveře. Nastala úplná tma.

Robin si klekl do slámy. „Pojď ke mně, Raymonde.“

Zašustily dětské kroky a Robin ucítil na rameni tápající ruku. Přitáhl synka k sobě a objal ho.

„Teď můžeš plakat, jak chceš.“

Ale Raymond byl příliš vyděšený, než aby dokázal plakat. Chytil se Robinových vlasů a skryl tvář na jeho hrudi. „Je tady taková tma.“

„Ano.“

„A smrdí to tady.“

„To tedy ano.“

„Jak dlouho nás tady nechají?“

„Myslím, že moc dlouho ne.“

„Bohudíky,“ zašeptal Raymond.

Robin zaťal zuby a zavřel oči. Trpký, divoký hněv ho sváděl k tomu, aby začal bušit pěstmi do silné zdi, ale neudělal to. Vzpamatuj se, napomínal se. Nesmíš se přestat ovládat, to by všechno ještě zhoršilo. Teď uvidíme, jak trpělivý je ve skutečnosti Robin z Waringhamu. Svatý Jiří, pomocníku v nouzi, pros za nás a propůjč nám statečnost svého srdce drakobijce. Prosím tě kvůli Raymondovi. Je ještě tak malý.

Měl hlad a taky Raymond si postěžoval, ale uplynulo hodně hodin, než se dveře jejich žaláře znovu otevřely. Robin se domníval, že to bylo příští ráno. Raymond v jeho náručí pokojně spal, zatímco Robin se pokoušel v naprosté tmě a holýma rukama ubránit své dítě před krysami. Byly tři, jak poznal až k ránu. Nemožnost vidění silně vyostřila jeho sluch a hmat. Zjistil dokonce, že jedna je větší než dvě ostatní, a byla to právě ta velká, která ho kousla.

Pochodeň jako by malý prostor až nesnesitelně projasnila. Oba mžourali do náhlého přívalu světla. Než se Robin stačil rozhlédnout, vešli dva strážní. Jeden zůstal ve dveřích a podezíravě si ho prohlížel. Druhý postavil vedle jeho pravé nohy misku se dvěma kusy chleba a džbán.

„Pamatuj si, kde stojí a nekopni do něj,“ poradil mu nikoli nepřátelsky.

Robin se na něj podíval a mladý bezvousý obličej se okamžitě zatvrdil a uzavřel.

Robin ukázal na chleba. „A to je všechno?“

„Všechno, mylorde.“ Prudce se otočil a vyšel ven. Na Raymonda se vůbec nepodíval.“

Robin měl jen taktak čas zařídit se podle jeho rady. Zapamatoval si, kde stojí jídlo, a pak se tma vrátila. To je všechno, Robine, pomyslel si chladně. Připrav se na to. Spokoj se s tím. To je všechno. Opatrně natáhl ruku, nahmatal džbán a zvedl ho. Bylo to pivo. Aspoň to.

„Pojď, můj chlapče. Napij se.“

„Já mám ale hlad.“

„Je tu chleba. Ale ještě chvíli počkáme, než se najíme, ano?“

„Proč?“

„Protože nevím, kdy zase něco dostaneme. Musíme šetřit.“

„Jako chudí lidé.“

„Přesně.“

Raymond mu vzal džbán z rukou a žíznivě se napil. Robin si dopřál pár malých doušků, než ho postavil na zem ke stěně. Misku s chlebem přisunul k synovi. Mimo dosah svých nohou, ale dost blízko, aby na něj nemohly krysy. Pak vstal a zjišťoval, kolik svobody mu dovolí řetězy. Dva kroky. Mohl udělat dva malé kroky, než se napjaly. To sice nestačilo k procházce, ale přesto se pokusil o trochu pohybu.

„Tati, musím čurat.“

„Najdi si nějaký kout. Co třeba vlevo od dveří.“

„Ale jak to uděláš ty?“

Robin se zašklebil. „Budu co nejlíp mířit, Raymonde.“

Anna a Izák dorazili uprostřed noci do Kenilworthu a jenom Annina zoufalá tvrdošíjnost obměkčila nakonec mladého strážného natolik, aby šel probudit hraběte z Derby.

„Anno? Co se stalo?“

„Musíš schovat Eduarda, Henry.“

„Prosím?“

„Otec a Raymond… já…“

Viděl její zoufalství a chtěl ji vzít za ruce, ale Izák už byl u ní a položil jí ochranitelsky a zároveň majetnicky paži kolem ramen.

„Ona tvrdí, že Robin je uvězněný. V bílé věži. A Raymond je s ním.“

Henry se díval z Anny na Izáka a zpět. „Proboha.“

„Víte, co její sen znamená, mylorde?“

Henry si přejel rukou ústa a bradu. „Ano. Myslím, že ano. Robin je v Toweru.“

„V Toweru?“ opakoval Izák nechápavě.

Henry přikývl. „Věděl jsem, že se něco stane. Ale na tohle bych nepřišel. Jak geniální od tebe, Richarde…“

Anna položila hlavu na Izákovo rameno. Byla velmi bledá. Izák ji dovedl k židli. „Pojď, sedni si,“ řekl něžně.

Klesla na židli, podivně zhroucená. „Na co čekáš, Henry, podnikni něco.“

„Ano. Hned vyrazím. Počkejte tady.“

Poslal jednoho ze strážných pro víno, druhého pro Eduarda, a na chvíli je opustil, aby vysvětlil své ženě, proč musí náhle odjet. Mary podle očekávání nic nenamítala.

Když se vrátil, Izák právě nutil své ženě vynikající burgundské víno. „Anno, napij se, buď tak hodná.“

Sevřela pohár v dlaních a zhluboka se napila.

Eduard ospale vklopýtal do místnosti a ona vyskočila. Přitáhla ho k sobě a s úlevou objala.

Eduard zdvořile políbil sestru na tváře a nenápadně se vyprostil z jejího objetí. „Co se děje, Anno?“

„Otec a Raymond, Eduarde. Uvěznili je v Toweru. Musíš se schovat.“

Eduard se užasle zadíval na Izáka, pak na Henryho. „Otec? V Toweru?“

Henry mu soucitně položili ruku na rameno. „Okamžitě jedu do Londýna. Udělám, co budu moct.“

„Vezměte mě s sebou, mylorde,“ požádal Eduard.

„Ne. Musíš jít s Annou.“ Podíval se na ni přes jeho hlavu a snažil se přehlížet pocit, který v něm pohled na ni vyvolával. „Můj otec je v Plymouthu, ten nám teď nemůže pomoct. Ale najdeme pro vás bezpečné místo.“

„Arcibiskup z Yorku?“ navrhl Izák.

Henry pomalu zavrtěl hlavou. „Ten se ještě nerozhodl, na kterou stranu se přikloní. Ne, jeďte do opatství v Leicesteru. Vyřiďte ode mě opatovi oddaný pozdrav a požádejte o azyl. Tam budete v bezpečí bez ohledu na to, co se stane. Doprovodí vás eskorta.“

Izák přistoupil k Anně. „Zvládnete to beze mě? Není to daleko.“

Bez váhání přikývla.

Izák se zadíval na Henryho. „Snad tedy neodmítnete můj doprovod?“

Henry zavrtěl hlavou. „Ne, naopak, sire. Budu moc rád.“

 

Robin ztratil pojem o čase. Ale odhadoval, že to bylo v poledne šestého dne, kdy Raymond převrhl džbán s pivem, ale otec ho nepokáral. Nebylo to nutné. Raymond pochopil důsledky i bez otcovského kázání a hořce se rozplakal nad žízní, kterou budou muset vytrpět. Plakal dlouho a zoufale, nejen kvůli žízni. Jeho strach a zděšení se chopily příležitosti k projevu. Když se začal skoro dusit vzlyky, přivolal ho Robin k sobě.

Raymond k němu přilezl po čtyřech.

Otec si ho přitáhl na klín. „Nic se nestalo, ale musíš toho nechat. Nemáme dost jídla a nesmíme se vyčerpávat. Psst. Je to dobré, chlapče můj…“ Hladil ho po hlavě a po zádech a kolébal, dokud křečovité vzlykání neustalo.

„Zavři oči, Raymonde.“

„Ano,“ zašeptal.

„Jsou zavřené?“

„Ano, úplně.“

„Dobrá. Teď mysli na strom. Na velký starý strom, buk. Kmen má hladký a stříbřitý. Až ve velké výšce začínají růst větve. Velké větve a větvičky se žlutozelenými lístky. Tím listím prosvítá slunce. Vidíš ten strom?“

„Ano.“

„A vedle toho buku stojí druhý. Naklánějí se k sobě jako milenci. Jejich kořeny pod zemí jsou propletené. A mezi buky roste kapradí.“

„Les…,“ zamumlal Raymond blaženě.

„Ano, les. A pod vějíři kapradí, tam, kam žádný člověk nevidí, stojí malinký domeček. Stěny má z dubové kůry, střecha je pokrytá zeleným listím a podlaha vyložená mechem. A v tom domku šťastně a spokojeně žije skřítek Jack se svou skřítkovskou ženou May a malými skřítky-dětmi. Ale jednoho dne přijede k domku pod kapradím posel od krále skřítků a řekne Jackovi, že trolové opustili hory a chystají se přepadnout les…“

Raymond byl dítě nadané fantazií. Uměl se do Robinových příběhů natolik ponořit, že úplně zapomínal na vlastní strach a trápení. Robinův hlas byl ochraptělý od mluvení a sám musel zavírat oči, aby vytěsnil okolní tmu a vzpomněl si na pohádky, které kdysi dětem ve Waringhamu vyprávěl dědeček Henry. Ale oba je to vzdalovalo od žízně, hladu a obav. Raymondovo malé tělíčko se v jeho náruči zahřálo, a když chlapec usnul, Robin ho pevně držel a myslel na jiný příběh. Krutý příběh, který si z cesty do Itálie přivezl Geoffrey Chaucer. Byl o šlechtici jménem Ugolino z Pisy, který vyvolal nevoli arcibiskupa. Zavřeli ho spolu s jeho dvěma syny do žaláře ve věži, a každý den jim dávali menší a menší porce jídla. Ugolino nakonec své jídlo rozděloval synům, ale přesto oba zemřeli hlady před ním. Chaucer tvrdil, že je to pravdivý příběh. A Robin přemýšlel, jestli ho třeba nevyprávěl taky králi nebo Oxfordovi. V každém případě zjistil, že jejich krajíce chleba se den za dnem zmenšují, a to mu nahánělo strach. Bylo obtížné nebát se v téhle temné díře horšího a nezoufat. Tolik lidí zemřelo v uplynulých staletích v Toweru na tisíc různých způsobů, jeho staré zdi byly nasáklé krví. Věděl, že má na dvoře mocné nepřátele, a že král mu skutečně není nakloněný. Nezdálo se vyloučené, že je tady nechají shnít, aniž by riskovali inscenovaný proces. Robin myslel na svého otce a poprvé od dětství se s ním opět cítil silně spojený.

Raymond spal možná dvě hodiny, než zarachotil klíč ve dveřích.

Není ráno, pomyslel si Robin udiveně a pak se narovnal. Mezitím se naučil zavírat oči proti světlu, než se skutečně rozjasnilo. Získal tak schopnost vidět rychleji, protože nebyl oslněný.

Když zase otevřel oči, stál nad ním Mortimer. Měl přimhouřené oči a zkoumavě na něj shlížel. „Tvůj syn mi připadá hubený, Roberte.“

Raymond ještě spal. Robin se nehýbal a pozorně si Mortimera prohlížel. Byl oblečený podle poslední dvorské módy. Přiléhavé tenké hedvábné kalhoty, krátký, v pase nařasený kabátec v zářivých barvách. K tomu krátký plášť s kapucí, která mu tvořila na šíji neforemný útvar, a boty se zobáky, jejichž kožené špičky byly tak dlouhé, že musel dávat pozor, aby o ně neklopýtl.

Robin mlčel. Ale výraz jeho tváře možná prozradil, co si myslí o Mortimerově výstroji. Ten právě popadl Raymonda za vlasy, takže se chlapec s výkřikem vzbudil, a mrštil jím ke straně. Pak kopl Robina do žeber. „Říkají, že ses z Lancasterova příkazu pokoušel získat vojáky z královy osobní stráže pro vražedné spiknutí.“

Robin ležel tváří ve špinavé slámě a tiše se rozkašlal. „Kteří to jsou? Kromě tebe a Oxforda?“

Vražedný kopanec zasáhl jeho hlavu a před Robinovýma očima se všechno rozplynulo. Jenom matně zachytil, že jeho syn se s divokým zuřivým výkřikem vrhl na Mortimera. Zasadil mu dobře mířený kopanec do holeně a to byl taky konec jeho válečného štěstí. Mortimer se zadíval na Raymonda jako na obtížného komára a chvíli mu věnoval plnou pozornost. Rozpřáhl se a silnou ranou do tváře mu vyrazil dva mléčné zuby. Raymondův křik rychle přivedl Robina k vědomí. Zvedl se na nohy. „Mortimere, přestaň. Bít chlapce, to je i pod tvou pochybnou úroveň.“

Mortimer pustil Raymonda, který upadl na zem. Krvácel z nosu a z úst a zůstal bez hnutí ležet s očima rozšířenýma šokem. Robin měl poprvé příležitost uvidět ho déle než několik okamžiků. Mortimer má pravdu, pomyslel si. Raymond je hubený. Vždycky takový byl, ale tma a špatná strava už na něm zanechaly stopy. Působil vyzáble, jako nemocný.

Mortimer kývl na oba strážné, kteří k němu přikročili. Jeden z nich, který držel pochodeň, byl ten, co jim nosil jídlo. Druhý byl seržant, který Robinovi odebral peníze a jeho věci. Přistoupil k Robinovi a postrčil ho ke zdi. Pro zvlášť vzdorné a nerozumné vězně byly asi ve výši hlavy přidělané na zdi silné železné kruhy s řetězy. Seržant mezi svými klíči našel ten pravý a odemkl je. Robin se díval, jak se zrezivělá železná pouta uzavřela postupně na obou jeho zápěstích. Cítil na pažích husí kůži.

„Nechte mi tady pochodeň a zmizte,“ nařídil Mortimer.

Strážný pomalu připevnil světlo do držáku na stěně. Cítil Robinův pohled a nakonec neodolal nutkání ho opětovat.

„Máš v sobě tolik křesťanského slitování, abys vzal mého syna na chvíli ven na denní světlo?“

Voják vrhl na svého seržanta nejistý, téměř bázlivý pohled, ale pak natáhl ruku. „Pojď, Raymonde.“

Raymond se nehýbal.

Robin na něj kývl. „Jen jdi. Je to v pořádku, jsem si jistý.“

Chlapec jako by ho neslyšel. Voják k němu přikročil, bez větší námahy ho zvedl a nesl ho ke dveřím.

Raymond konečně ožil. „Tati! Tati!“

Jeho hlas byl stále tišší, jak se muž vzdaloval chodbou a nesl ho po schodech nahoru, ale Robinovi se zdálo, že ho slyší ještě ve chvíli, kdy už dávno dozněl.

Seržant vyšel pozadu ven a zavřel dveře.

Mortimer spokojeně vydechl a přikročil k němu. „Konečně.“

„Jak odvážně ke mně najednou přistupuješ, Mortimere.“

Mortimer pomalu pokrčil rameny. „Věděl jsem, že moje hodina přijde. Necením si výhod otevřeného zápasu jako ty. Jen se podívej, kam tě tvoje rytířské ctnosti dovedly.“

„Máš pravdu, tys to se svými úskoky dotáhl mnohem dál.“

Mortimerovy koutky úst se trpce stáhly dolů. „Pověz mi, starý příteli, jak dlouho už to děláš s mojí ženou, co?“

Než mohl Robin začít předstírat rozhořčení a pronést přesvědčivou lež, vrazil mu Mortimer koleno v hedvábné punčoše do podbřišku. Robin se kousl do jazyka, ale přesto zasténal a vnímal pot na celém těle.

Mortimer předvedl svůj zářivý, uvolněný úsměv. „Ještě že tě takhle nevidí.“

Ano, pomyslel si Robin bez dechu, to je pravda. Kolena se mu podlomila a visel na stěně jako mokrý pytel s obilím. Určitě na něj nebyl pěkný pohled.

„Bojíš se, Roberte?“

Robin nemohl odpovědět. Bál se, ano, jistě. Od chvíle, co Oxford vkročil do Konrádovy síně, se bál nepřetržitě. O sebe, o Raymonda, své ostatní děti a své lidi v Burtonu. Teď se především bál o Blanku. Měl o ni takový strach, že se mu vnitřnosti sevřely v křeči. Ale kdyby si toho Mortimer všiml, všechno by se ještě zhoršilo…

„Nevím, jak jsi na to přišel, ale jsem si jistý, že své ženě křivdíš, Mortimere.“

Mortimer kopl znovu. Robinovi bylo na smrt a Mortimerův hlas mu zněl v uších, jako by stáli v ohromném prázdném kostele. „Opravdu? Že bych ji ubil skutečně neprávem? To by bylo trpké, že? Byla přece tak nádherná. A tak chytrá. Je to k pláči, nemyslíš?“

Robin sklopil hlavu a zavřel oči. Pokusil se stáhnout do sebe, jak to jen šlo. Navzdory kapkám potu na čele se mu zdálo, že má ledové tváře.

„Kdepak, Roberte, tyhle lži si můžeš ušetřit. Znám pravdu. Nebude trvat dlouho a bude ji znát celý dvůr. Každý pochopí můj hněv. Ano, a podívej se na mě, přišel jsem špatně vyzbrojený. Téměř s holýma rukama. A nesmím tě příliš znetvořit, řekl král. Protože to vrtkavé město se náhle rozhodlo, že si tě zamiluje. Pohled na tvoji mrtvolu nesmí být odpudivý, jinak by to mohlo vyvolat nepříjemný dojem. Všechno, co mám, jsou moje pěsti.“ Ohlédl se přes rameno. „No jistě, a smolnou pochodeň.“

 

Když Robin přišel k sobě, díval se do očí velké kryse. Dřepěla v ohbí jeho lokte a lízala mu uschlou krev na prsou.

Téměř okamžitě se mu zvedl žaludek. Se slabým výkřikem smetl krysu stranou. Pak provedl kontrolu svého stavu. Bylo mu zle, takže žil. Viděl, takže oči byly v pořádku. Byl na tom mnohem líp, než očekával.

Otočil se na záda a hledal Raymonda. Krčil se v koutě místnosti na zemi a snažil se být co nejmenší.

„Umřeš?“

Robin měl oteklý obličej, ale přesto se pokusil usmát. „Ne, prozatím ne.“

„Myslel jsem, že jsi mrtvý.“

Robin se posadil, aby dokázal opak. Nebylo to snadné. Mortimer odvedl důkladnou práci. A jeho paměť se zřejmě rozhodla, že nad touhle epizodou rozprostře milosrdný závoj. Vzpomínal si jen útržkovitě.

„Jak ses měl ty?“ zeptal se syna.

„Rodney mi ukázal Tower. Je to ohromný hrad. Říkal, že ho postavil normanský král Vilém. Je to pravda?“

Robin přikývl. Přesněji vzato s jeho budováním začali už Římané. Ale jakou to hrálo roli. Mnohem důležitější bylo slyšet, jak živě zní Raymondův hlas.

„V jedné z věží nechává král razit mince, ale dovnitř jsme nesměli. Zato jsem viděl divoké kočky. Jsou ve velkých klecích v další věži. Nějaký africký král je daroval našemu králi. Jedna byla celá černá, ta největší. A vzteklá. Hrozně na nás vrčela. Byl jsem rád, když jsme šli pryč. A všude byli havrani. Stráže je krmí. Rodney říká, že dokud jsou tu havrani, Tower nikdy nepadne. Teprve až odletí. Vodil mě za nos?“

„Ne. Všichni lidé v Londýně tomu věří. Je to legenda.“ Sám měl pochybnosti. V den, kdy rebelové dobyli Tower a zavraždili arcibiskupa z Canterbury, tu havrani v každém případě byli a znuděně přihlíželi.

„Co je legenda?“

„Příběh, u kterého se přesně neví, jestli se stal.“

„Aha. Já jsem ty havrany taky krmil.“

„A potom?“

„Přišel nějaký muž a dal Rodneymu kousek zlata.“

„Jaký muž?“

„Nevím. Nějaký muž.“

„Voják? Kupec?“

„Obyčejný rytíř. Rodney řekl, že se musím vrátit a přivedl mě zpátky. Ty jsi ve svých řetězech… usnul. A byl jsi celý od krve. On tě odvázal, nechal tu světlo a dal mi nějaký lístek.“

Robin si ohmatával žebra. „Lístek? Co je na něm?“

„Neumím to přečíst. Neznám ještě všechna písmena a to písmo je divné. Tady máš.“ Podával mu zmačkaný list papíru.

Robin přikývl. „Hned.“

Byl utýraný a vyčerpaný. Všiml si toho teprve ve chvíli, kdy přešla první úleva z toho, že je naživu. Podíval se na sebe. Šaty měl roztrhané a umazané od krve a smůly. Měl několik ošklivých spálenin. Na moment se mu z paměti vynořil živý obraz Mortimera s rozzářenýma očima a nenávistně staženou tváří, s pochodní v ruce. Ale obraz se okamžitě zase rozpadl. Blanka. Najednou si vzpomněl na to, co Mortimer řekl. Ochromilo ho to od hlavy k patě.

„Tati, jsi si jistý, že neumíráš?“

Roztřeseně se nadechl. „Ano. Jedl jsi něco?“

„Hm. Eintopf. S masem.“

„To je dobře.“ Nezáviděl mu. Od Mortimerovy návštěvy necítil ani hlad.

Sklouzl k Raymondovi a vzal mu z ruky popsaný list. Musel mhouřit oči, protože neviděl jasně, ale nakonec dokázal číst. Bylo to francouzsky a Robin na první pohled poznal ostrý a pravidelný rukopis.

Nepustí mě k tobě. Ale podplatil jsem jednoho ze strážných. Anna a Eduard jsou v bezpečí. Lady Blanka zmizela z Westminsteru a nikdo neví, kde vězí. Neboj se, já se o ni postarám, jakmile ji najdu. Tvůj panoš Tristan přivezl svého otce. Vyvíjí na krále tak silný nátlak, že by to můj otec nedokázal líp. A Arundel není jediný. Ve městě to vře. Nejsi zapomenutý. Neztrácej naději, hodně lidí na tebe myslí. Henry

Když Rodney přišel příští ráno, byl velmi nervózní. Když podával Robinovi papír a inkoust, pořád se ohlížel přes rameno. „Pospěšte si,“ zasyčel.

Robin toho moc napsat nedokázal, ale měl odpověď připravenou.

Děkuju. Řekni otci, aby se nenechal zadržet. Budu ho následovat, jakmile to půjde. Jestli Mortimer nelže, je Blanka mrtvá. Bůh ti žehnej. Robin

 

Jejich situaci usnadnilo to, že Rodney neměl námitky proti mírnému vylepšení svého žoldu. Byl to od přírody laskavý člověk, takže ho ani nenapadlo přijmout Henryho úplatek a nic za to neudělat. Zametl špinavou a shnilou slámu a nasypal jim čerstvou. Přinesl vědro na konání potřeby a většinou jim nechával světlo. Dokonce Robina vysvobodil z řetězů na nohou. Jenom hladovět museli dál.

„Proč?“ zeptal se Robin.

„Seržant kontroluje, co vám nosím.“

„A nemohl bys pod šaty propašovat kus masa nebo alespoň jablko pro chlapce?“

Rodney rozhodně zavrtěl hlavou. „Už takhle riskuju krk.“

„Jsem si jistý, že se ti to vyplatí,“ mínil Robin trpce.

Rodney mu hodil do klína složený list papíru. „Tady máte. Myslím, že nemám chuť čekat na odpověď.“ Vztekle se otočil a odešel.

Robin vyčerpaně zavřel oči a obdařil sám sebe několika nadávkami. Nebylo právě chytré ani příliš vděčné pohněvat si muže, který představoval jejich jediné spojení s vnějším světem. Nehledě na světlo a jiná cenná vylepšení. Rodney měl pravdu. Podstupoval velké riziko, bez ohledu na to, kolik mu Henry zaplatil. A kdyby došel k závěru, že mu riziko za to nestojí, Raymond i on by v téhle díře nejspíš zemřeli. Bylo tedy radno, aby si nevybíjel zlost zrovna na něm.

Rozložil dopis. Opět francouzsky. Samozřejmě to neznamenalo žádnou jistotu před odhalením, ale dost výrazně to omezovalo okruh lidí, kteří mohli jejich zprávy číst.

Zatím ani stopa po tvé dámě. Ale jeden novic z opatství ve Westminsteru přísahá při svaté Panně, že opustila Westminster živá. Hledám dál. Waringham a Oxford rozšiřují fámu, že jsi přemlouval Richardovu osobní stráž ke zradě. Jejich snahy vyvolávají všeobecný posměch, ale vůbec to není komické, protože mají nějakého kajícného svědka. Přesto váhají s tvým obviněním. Tohle všechno se mi vůbec nelíbí. Pozítří musím do Plymouthu, abych se rozloučil s otcem. Když se dozvěděl o tvém zatčení, chtěl sem okamžitě přijet, ale společně s Arundelem a strýcem Gloucesterem se nám ho podařilo přesvědčit, aby to nedělal. Protože právě o to Richardovi vlastně šlo. Zmařit otcův odjezd v pravou chvíli. Je nejvyšší čas, aby se můj královský bratranec naučil, že všichni šlechtici říše netančí podle jeho píšťalky jako cvičené myši. Odpověz, jestli ještě žiješ, Robine. Modlím se za vás oba dnem i nocí. Henry

Robin pomalu vstal, aby zapálil dopis od pochodně. Když se zvedal, udělalo se mu černo před očima. Už tři dny nic nejedl. Raymond byl stále bledší a apatičtější. Dávka chleba nestačila nasytit ani jeho. Jak dlouho to trvalo, Ugolino? Kolik dní jsi musel přihlížet, jak tvé děti umírají? Jestli se kusy chleba budou dál zmenšovat, zbývá Raymondovi snad ještě týden. Nanejvýš deset dní. A o moc déle nevydrží ani on sám s několika doušky piva denně. Je čas, abys něco podnikl, Robine, ty slabochu, domlouval si hněvivě. Je ubohé, jak tady sedíš a lamentuješ. Od Mortimerovy návštěvy uběhl nejméně týden, takže už se částečně zotavil. Ale Mortimer mohl samozřejmě přijít kdykoliv znovu. A on přijde, protože na tuhle příležitost musel dlouho čekat. Spoustu let. Nelze doufat, že by ho jedno trýznění uspokojilo. Robin s ním počítal každou hodinu. Bylo mu naprosto jasné, že tady nikdy nezesílí. I teď se cítil roztřesený a malátný.

Nechal popel zapadnout do slámy a špičkou nohy ho zasunul pod stébla. Pak došel k Raymondovi a dřepl si k němu. Chlapec měl zavřené oči. Jeho víčka se občas zachvěla, takže nespal.

Robin ho vzal za ruku. „Vstaň, Raymonde.“

Neochotně otevřel oči. „Proč?“

„Rád bych, abys vstal a obešel místnost kolem stěn.“

„Ne. Mně se nechce.“

„Ale přesto to uděláš.“ Vzal ho za obě nadloktí a pomohl mu vstát. „Jenom jedno kolečko, pojď, seber se.“

Raymond odevzdaně přikývl a vykročil na svou pouť. Vrávoral. Když došel ke dveřím, upadl. A procházku, která ani při jeho krátkých nohou nevyžadovala víc než třicet kroků, dokončil úplně vyčerpaný a zadýchaný na všech čtyřech.

„Promiň… líp to nedokážu.“

Robin ho přitáhl k sobě.

Znamenalo to, že bude muset Raymonda nést. To bylo téměř beznadějné. Ale přesto se pokusí. Nezbývalo mu nic jiného. A neměl snad ani týden. Ani pět dnů. Přepočítal se. Raymondovi už moc sil nezbývalo.

„Raymonde, musíš pro mě něco udělat.“

„Co už zase?“

„Teď nic. Zítra ráno.“

„Co?“

Robin mu to vysvětlil.

Raymond nechápavě zamrkal. „To má být nějaký žert?“

„Ne, lest.“

„Aha, něco zakázaného?“

„Správně.“

„Bůh se na mě bude zlobit.“

„Ne, já to vezmu na sebe.“

„Tak se bude zlobit na tebe.“

„Myslím, že přimhouří oko. Uděláš to?“

Raymond bez váhání souhlasil. Dokonce se trochu usmál. Malý, spiklenecký úsměv lebky potažené kůží. Robin namáhavě polkl a potlačil zachvění. A z podezření, které měl už několik dní, se stala jistota. Ugolino určitě nečekal, až jeho synové zemřou hlady. Na to se žádný otec nemůže nečinně dívat. Možná jim vyprávěl příběhy, než usnuli a pak jim prostě přidržel ústa a nos. Určitě to šlo rychle. Nehasil žádný jasný plamen, ale jen slabé plápolání.

Vzal Raymondův vyzáblý obličej do svých hubených rukou a políbil ho na čelo. „Já teď uhasím pochodeň.“

„A pak přijdeš sem a budeš mě držet?“ naléhal Raymond prosebně. Měl smrtelný strach z krys.

„Samozřejmě.“

Robin sundal pochodeň ze stěny, odhrnul nohou slámu a přitiskl plamen do vlhké jílovité země. Se syčením uhasl. S uhašenou pochodní se potmě vrátil k Raymondovi a klekl si před něj. Nahmatal ho a zvedl k sobě.

„Mám ti vyprávět příběh?“

„Ano. Ten o slepém českém králi, který jel do bitvy.“

Robin se podivil. „Odkud o něm víš? To je skutečný příběh.“

„Guy Dunbar nám o něm vyprávěl. Je pravda, že to byl dědeček královny?“

„Ano. A velmi odvážný a ctihodný muž. To je jeden ze smutných pravdivých příběhů, víš? Češi táhli společně s Francouzi do bitvy proti králi Eduardovi a Černému princi. U malého města ve Francii, Kresčaku. Starý král z Čech chtěl za každou cenu jet s předvojem, přestože byl slepý. Dva z jeho rytířů tedy přivázali své koně z obou stran k jeho hřebci, aby se jim neztratil, a takhle táhli do pole. Padli všichni tři.“

„Anglie bitvu vyhrála?“

„To je jisté.“

„A válku?“

„Ne, tu ne. Byla to vlastně ta dnešní válka. Ale teď jsou vnoučata tehdejšího anglického a českého krále manželé. Snad je to dobré znamení.“

„Proč chtěl slepý král bezpodmínečně bojovat v té bitvě?“

„Aby si zachoval rytířskou čest. Nechtěl se nechat porazit svou slepotou.“

„Ale to bylo hloupé.“

„Ano.“ Robin ho s úsměvem pohladil po hlavě. „Nic nedělá z lidí takové blázny jako vlastní drahocenná čest.“

„Tomu nerozumím.“

„Nevadí. Jednou to pochopíš.“

Raymond mu položil ruce kolem krku. „Já nevím. Myslím, že budu muset umřít, tati,“ svěřil se mu šeptem.

Robin ho pevně objal a snažil se mu poskytnout co nejvíc tepla. Jejich žalář mu připadal každou noc vlhčí a chladnější.

„Ještě žijeme, Raymonde. A kde je život, tam je naděje.“

„Ale kdybych musel umřít, tak bych se setkal s maminkou? Šel bych tam, kde je ona?“

„Ano.“

„Podle čeho ji poznám?“

„Poznáš ji, neboj se. Vypadá jako Eduard.“

„Ach.“ Zřejmě ho to uklidnilo. „To je dobře.“

Schoulil se v Robinově náruči a skoro okamžitě usnul.

 

Robin slyšel, jak se otevřely dveře. Bylo to prudké, takže staré panty jako na protest zaskřípaly. Udělalo se světlo.

„Kde je Rodney?“ slyšel Raymondův udivený hlas.

„Ten má volno,“ řekl cizí, ale nikoli nepřátelsky znějící hlas. „Dobré nebe, ty jsi ale hubeňoučká žába, co?“

„Necháváte nás umřít hlady,“ vysvětlil Raymond bez výčitky. Chvíli bylo ticho.

„To nebyl můj nápad, chlapče, věř mi,“ zamumlal nespokojeně mladý hlas. „Co je s tvým tatíkem? Nehýbá se.“

„Já nevím. Už spoustu hodin mi neodpovídá.“

Robin slyšel, jak se k němu blíží kroky a zavřel oči. Spolehl se zcela na sluch. Když ucítil, že je voják u něj a sklání se nad ním, otočil se a zvedl ruku s pochodní. Bylo to rychlé, voják nestačil zareagovat. Instinktivně trhl hlavou na stranu, ale Robin ho zasáhl přímo do brady, jediného místa, kde ho nechránila helmice. Zapotácel se a upadl na zem. Robin vyskočil, ignoroval jeho vrávorání a strhl mu helmici z hlavy. „Otoč se ke zdi, Raymonde,“ nařídil synovi tiše.

Udeřil vojáka do hlavy, takže zůstal bez hnutí ležet. Téměř v panice zvedl Robin znovu zbraň, ale už neudeřil. Nebylo to nutné. Ten muž byl buď v bezvědomí, nebo mrtvý.

Robin došel ke dveřím, vytáhl klíč ze zámku a zevnitř je přivřel. Pohyboval se rychle a jistě. Voják byl vysoký a světlovlasý. To naprosto vyhovovalo. Robin mu stáhl holínky a kroužkovou košili a obojí si oblékl. Byly trochu těsnější, ale mohl se pohybovat. Pak vzal jeho zbraně a nasadil si na hlavu helmici.

„Jdeme, Raymonde.“

Raymond seděl na slámě poslušně otočený ke zdi. Robin ho zvedl, hodil si ho přes rameno a s mečem v pravici prošel dveřmi. V malé strážnici ani v chodbě nikoho neviděl. Dobrá, pomyslel si, jen tak dál. Ztratil drahocenný čas, když zamykal dveře. Chtěl zabránit tomu, aby voják vyvolal poplach, až přijde k sobě.

Raymond tiše naříkal: „Dej mě dolů, dej mě dolů.“

„Buď tiše, kluku! Zatni zuby. Není to daleko.“

Co nejrychleji, ale přesto velmi opatrně se Robin plížil spoře osvětlenou chodbou. Mohl jen doufat, že se vydal správným směrem. Potil se, třásla se mu kolena. A Raymond mu dnes ráno připadal o několik liber těžší než včera v noci. Zaslechl hlasy, které se blížily, a přikrčil se vlevo do stínu pilíře.

„Tiše, Raymonde, ani muk.“

Raymond zadržel dech a pro jistotu zavřel oči. Míjeli je dva strážní, zabraní do hovoru.

„… sází na to, že on a ten kluk budou mrtví, než se sejde parlament, před kterým by mohli podat žalobu.“

„Vždyť je to všechno stejně vylhaný.“

„Nebyl bych si tak jistý. Mají nějaký doznání.“

„No jo. To není nic novýho.“

„Ne, nejsou vynucený.“

„Ale od koho? První byl otec tý Waringhamovy děvky a ty další koupili. Vždyť všichni patří k jeho strážím?“

„Hm, to je fakt, ale přesto si myslím…“

Hlasy se vzdálily. Robin a Raymond vypustili dlouho zadržovaný dech a Robin se musel přinutit, aby opustil bezpečný stín. Pomaleji než předtím pokračoval ke schodům. Byl si teď jistý, že jde správným směrem, protože před sebou viděl zdroj světla, který nepocházel od pochodní. Letní denní světlo, které si shora našlo cestu dolů na úzké schodiště. A když se chodba rozšířila, věděl, kde je. Schodiště k síni a živému světu leželo vlevo od něj. Robin se ale otočil doprava, k malým dřevěným dveřím. Nebyly zamčené.

Vešel do podzemní chodby a chvatně za sebou zavřel dveře. Znovu je obklopila naprostá tma.

„Tati…,“ zasténal Raymond slabě.

Robin ho sundal z ramene a posadil na zem. Skoro upadl vedle něj. Cítil divoký tlukot srdce až v krku a byl naprosto vyčerpaný.

„Tati?“

„Pst. Musíš být tiše. Skoro jsme to zvládli, Raymonde. Jenom si chvíli odpočineme.“

Počkal, až se mu zklidní dech, pak vstal a vzal Raymonda za ruku. Můžeš jít?“

„Já nevím… ne.“

Robin ho zvedl a tentokrát ho nesl před sebou. Teď už nemusel běžet. Soustředil se na to, aby dělal dlouhé, pravidelné kroky. Jedním ramenem se dotýkal nerovné stěny, aby neztratil orientaci.

Malá branka byla zevnitř zavřená na závoru, ale neměla zámek. To mu tenkrát Henry ukázal a ještě pořád to tak bylo. Vlhkýma rukama nahmatal závoru a zvedl ji. Váhavě strčil do dveří. Bez hluku se otevřely a vzápětí je zaplavilo teplé sluneční světlo.

Ulice byly skoro prázdné a všude zvonily zvony. Neděle, usoudil Robin. Pár chodců, které potkali, vrhali na vousatého vojáka s dítětem v náručí zvědavé pohledy, ale nikdo je neobtěžoval. V Londýně se dělo tolik podivných věcí, že o ně nikdo nejevil přehnaný zájem.

U jedné veřejné studny Robin vytáhl vědro vody a dal Raymondovi napít.

Chlapec se nechápavě rozhlížel. „Svítí slunce. Kde to jsme?“

„V Londýně. V East Cheap.“

„A co tady děláme?“

Robin si stáhl z hlavy těsnou helmici. „No, to přesně nevím.“

V neděli se nejlíp žebralo u svatého Pavla. Ale to nebyl dobrý nápad. Tam by ho každý okamžitě poznal. Nejjistější bylo co nejrychleji opustit město. Ale on okamžitě potřeboval něco k jídlu. Stejně jako Raymond. V jejich současném stavu by nedošli ani k městské bráně.

Robin si sundal nepříjemnou kroužkovou košili a odepjal dost špatný meč. Chvíli zvažoval, jestli by se tyhle věci nedaly nějak zpeněžit, ale tím by nejspíš vyvolal podezření. Nemohl je ani jen tak nechat ležet. Až přijdou na jejich útěk, budou je hledat. Nesmí zanechat žádné stopy. Zabalil meč do kroužkové zbroje a společně s helmou všechno strčil pod hromadu odpadků u jedné zchátralé stáje na rohu ulice. Jenom zubatý nůž si nechal.

Popadl Raymonda a vklouzl do jedné uličky mezi malé, hustě natlačené domky.

„Kam jdeme?“ zajímalo Raymonda.

„K nejbližšímu kostelu.“

Byl to spíš obyčejný dřevěný barák. Robin si přendal Raymonda z pravé ruky do levé, zatlačil na zpuchřelé dveře a vešel. Ranní mši tady před sedmičlennou farností sloužil hubený mladý dominikán. Robin se postavil k zadní stěně malého kostelíka a trpělivě čekal, až mše skončí. Když časní věřící zmizeli, vydal se za knězem. Boční branka, kterou opustil svůj kostel, nevedla do sakristie, nýbrž do nečekaně bujné zeleninové zahrady. Na druhé straně stál skromný domek.

Robin zaklepal.

„Ano?“ ozval se jasný hlas.

Vstoupil. „Odpusťte, že ruším, otče. Ale mohl byste mi říct, kde bych dostal kus chleba pro svého syna?“

Dominikán stál s dřevěnou lžící v ruce nad kouřícím hrncem na ohništi.

„Pokud by to mohl být talíř ovesné kaše, zůstaňte rovnou tady.“

„Děkuju.“

Robin odnesl Raymonda ke stolu a posadil ho na jednu ze dvou stoliček.

Kněz mu přinesl dřevěnou misku a lžíci. Raymond ho sledoval skelnýma očima.

„Proboha, jez, chlapče,“ naléhal Robin tiše.

Raymond vzal do ruky lžíci a ponořil ji do kaše.

„Opatrně, je to horké,“ varoval ho kněz. Ukázal na druhou židli. „Posaď se.“

Robin neodmítl. Posadil se a musel se hlídat, aby nezkřížil paže na stole a nesložil do nich hlavu.

Druhá miska přistála před ním a vůně vařeného ovsa a mléka působila na jeho smysly jako balzám. Přitáhl si misku blíž a fascinovaně pozoroval malý obláček páry, který z ní stoupal.

Raymond už si nabíral. Stáhl obličej, protože si spálil jazyk, ale polykal lžíci za lžící a misku pevně držel levou rukou.

„Vznešení žebráci jsou dnes v Londýně,“ poznamenal mladý kněz. Usmál se, když se na něj Robin znepokojeně zadíval. „Jenom klid, tady vás nikdo hledat nebude. Já jsem bratr Harold.“

Robin se dal do jídla. Snědl dvě lžíce a čekal, jaký to bude mít účinek. „Odkud mě znáte?“

Harold přinesl snídani i sobě, opřel se o stěnu vedle dveří a zkřížil nohy. Vypadal vratce, ale stál bezpečně. „Dost dlouhou dobu jsem pracoval pro kancléře jako písař.“

„Kterého kancléře?“

„Sudburyho.“

„Ach.“

„Ano, ach. Byl jsem s ním a Halesem a Appletonem v kapli, když ho našli rebelové.“

„To můžete mluvit o štěstí, že jste unikl.“

„Ano. Ptali se mě, na čí straně stojím. Na straně Boha, řekl jsem, kde jinde. Nechali mě být. Potom jsem se rozhodl, že se vzdám nadějné správní kariéry, kde bych jenom dělal ze lží pravdu.“

Robin se usmál.

„Mohl bych dostat ještě kaši?“ zeptal se Raymond s nadějí v hlase.

Robin zavrtěl hlavou. „Nesmíme bratru Haroldovi všechno sníst. Půjdeme žebrat u malých kramářů, ti nám něco dají. A zítra ráno půjdeme do Cheapside ke hřbitovu, abychom se podívali, jestli nepohřbívají nějakého bohatého kupce. Pak bývá hodně almužen.“

Harold odnesl Robinovu a Raymondovu misku k ohni a navzdory Robinovým protestům je znovu naplnil. „Já mám dost, věřte mi. Kdybych měl sníst všechno, co mi nosí ženy z farnosti, už by ze mě byl tlouštík.“

Robin hltavě vyprázdnil i druhou misku. Dunění v jeho spáncích a třas v kolenou pomalu ustávaly. Cítil se mnohem líp.

„Co máte v plánu?“ zajímal se Harold.

„Myslím, že se budeme pár dní zdržovat kolem skladišť. Třeba tam najdu práci. Až budeme mít trochu peněz, opustíme město a vrátíme se do Lancashire.“

„Dlouhá cesta pro malého, vyčerpaného chlapce.“

„Ale nejbezpečnější.“

Harold neodporoval. Zamyšleně dojedl snídani.

„Je čas na další mši,“ řekl.

Robin vstal. „Musíme vyrazit. Děkuju, bratře Harolde.“

„Není zač. Vraťte se, jestli mi důvěřujete. Můžete spát v kostele.“

Robin se uklonil. „Ještě jednou díky.“

I Raymond na tom byl líp. Pořád ještě byl bledý, ale do očí se mu vrátil život. Robin ho vzal za ruku a vedl dolů k řece. Vydali se západním směrem podél řeky a na jedné mělčině zastíněné dvěma vrbami, kde ženy z East Cheap praly prádlo, odložili špinavé šaty a vykoupali se v řece. Robin Raymonda pevně držel, aby ho nestrhl silný proud, a voda z Temže z nich smývala špínu a děs uplynulých týdnů. Robin si trochu vypral i šaty, ale moc to nepomohlo, protože nevěděl, jak se to dělá. Vyždímal všechny jejich svršky a ve vlhkém oblečení, ale v povznesené náladě došli k Bridge Street. Robin zvažoval, jestli nemají město opustit hned a zkusit štěstí při hledání práce v Southwarku. Ale rozhodl se zůstat. Riziko, že by je stráže u městské brány mohly poznat, bylo příliš velké. A v Londýně měli zřejmě zajištěný nocleh.

 

V pondělí ráno skutečně pohřbívali nějakého kupce. Byl to téměř okázalý smuteční průvod, protože zesnulý byl svého času mistrem gildy obchodníků s hedvábím a členem městské rady. Jeho obchodnické metody ale nejspíš nebyly vždy jen křesťanské, což zřejmě tížilo jeho svědomí. Jeden ze správců pozůstalosti držel v ruce váček se zlatými mincemi a sypal je na ulici. Robinova kořist nebyla moc slavná, zato Raymond projevil skoro stejnou obratnost jako londýnské děti ulice. Bez bázně se s nimi tahal o mince v prachu a ukořistil tři a půl šilinku. V jejich situaci to bylo malé jmění.

„Dobrá práce,“ zašeptal Robin. „A teď mizíme. Najdeme hostinec a ty si smíš dát, co chceš a kolik chceš.“

Raymond se rozzářil. Po kuřecím stehnu v husté bylinkové omáčce a palačince s borůvkami se vrátili do doků a Robin se zajímal o práci. Předák si ho prohlížel a hodnotil, ale nakonec zavrtěl hlavou. Jsem příliš hubený? dumal Robin. Nebo starý? Bez rozmýšlení si utrhl rukávy beztak potrhaného kabátce a na příštím kotvišti ho hned neodmítli. Předák zhodnotil jeho paže a ramena a přikývl. „Pro dnešek jdeš pozdě. Ale vrať se zítra ráno.“

„Domluveno.“

„A toho kluka nech doma, je moc malej.“

„Ano, pane.“ Bratr Harold možná bude vědět, kde by mohl Raymonda bezpečně schovat.

Loudali se prosluněnými ulicemi, obdivovali výlohy malých obchodů a dílen, a viděli zápas dvou kuchařských učňů. Robin vsadil jeden šilink na menšího z nich a vyhrál tři. Tak nemusel Raymond otce dlouho přemlouvat kvůli penci na cukroví.

 

Uprostřed noci se Robin celý zpocený probudil a uvědomil si, že něco není v pořádku. Raymond ležel bez hnutí přitisknutý k jeho břichu a spal. Ale bylo slyšet hlasy.

„Tam vpředu leží,“ šeptal bratr Harold.

Ty parchante, pomyslel si Robin, ty mizernej zrádče…

Pomalu vytahoval nůž z opasku, počkal, až přijdou blíž, vyskočil a bez hlesu se vrhl na toho, co nesl světlo. Čepel vjela do masa, svíčka upadla na zem. Okamžitě nastala tma. Robin uchopil svou oběť zezadu za krk a nasadil nůž na hrdlo.

Muž stál naprosto tiše a jen lehce položil ruku na Robinovu.

„Přestaň, to jsem já.“

„Izáku…“

„Ano.“

Robin ho pustil, stál ve tmě a těžce dýchal.

U jeho nohou se ozvalo zašustění. „Tati?“ Ospalý a přesto strachem zkřehlý hlásek.

„To je Izák, Raymonde.“

Harold se ve svém kostele vyznal i potmě. Poodešel a přinesl hořící svíci od oltáře. Raymond vstal a sevřel pažemi Izákovy nohy.

Ten ho zvedl do výše. Raymond ho objal kolem krku a schoval obličej na jeho rameni. Izák ho pohladil po hlavě a podíval se na Robina.

„No tak, vždyť se nic nestalo.“

„Málem jsem tě zabil.“

„Ale jenom málem.“

„Kde jsem tě zranil?“

Izák zvedl levý loket. Na předloktí měl roztržený a zkrvavený rukáv. „Není to tak zlé. Měl jsem vědět, že není radno budit ze spaní štvaného muže. Proboha, Robine, nestůj tu jako socha, musíme zmizet. Brzy bude světlo.“

„Kde jsou Anna a Eduard?“

„V Leicesteru, pod ochranou opata.“

„A víš, co se děje v Burtonu?“

„Ne, nic jsem nezaslechl. Tak můžeme jít?“

„Kam?“

„Do West Smithfieldu.“

Robin za ním vykročil ke dveřím. „To je dost daleko, ne?“

„Mám povoz.“

Robin poděkoval bratru Haroldovi a rozloučil se s ním. Potom následoval Izáka s Raymondem na ulici. Před kostelem stála kára tažená voly, naložená velkými sudy piva. Izák se vyšplhal na kozlík, na jehož levé straně byla připevněná lucerna. Zvedl těžká víka dvou předních sudů a ušklíbl se. „Nastupte si, pánové.“

Raymond se s doširoka otevřenýma očima podíval na Robina, zavrtěl hlavou a ucouvl.

Robin se k němu sklonil. „Nebude to na dlouho.“

„Ale bude tam tma. A těsno.“

„Ale ty v něm nebudeš uvězněný.“

„Ale ano. Přesně tak to bude.“

„Proboha, Rayi, nedělej drahoty,“ zamumlal Izák netrpělivě.

Robin se narovnal. „On nedělá drahoty, Izáku, věř mi.“

Izák se zadíval k nebi. „Dobrá. Pojď sem, kamaráde. Podívej, tady máme deku. Do té tě zabalíme a můžeš sedět vedle mě na kozlíku. Souhlasíš?“

Raymond s úlevou přikývl.

Robin vylezl na vůz a spustil se do jednoho ze sudů. Intenzivně páchl pivem, ale byl suchý. Podíval se nahoru. Nebylo tam nic než úplně tmavé hvězdné nebe. Objevil se Izákův obličej a nakonec víko zaclonilo výhled a zaklaplo. Robin se zachvěl. Přál si, aby se předtím vzepřel jako Raymond. Ale už bylo pozdě. Povoz se rozjel. A mluvící nebo dokonce naříkající sud by byl špatné maskování.

O pár let později, jak se mu zdálo, přestala kola rachotit a povoz se zastavil.

„Otevřete bránu,“ slyšel někoho zavolat. Krátce nato se víko zvedlo a dovnitř proniklo ranní světlo. Robin se zhluboka nadechl. Teprve v tu chvíli si všiml, že je zpocený.

Bylo snazší do sudu vlézt než se z něj dostat. S Izákovou pomocí se nepříliš elegantně zavěsil přes jeho okraj a Raymond se tiše smál do dlaně.

Robin se na něj zašklebil a pak se rozhlédl. Nacházeli se na dvoře velkého domu, který vypadal jako vila nějakého kupce. „Kde to jsme?“

„Tenhle dům patří lady Kateřině. Odjela s Henrym do Plymouthu, ale je tu její syn John.“

Vešli dovnitř, a už jim přicházel vstříc Lancasterův druhorozený syn. „Bohudíky, Robine.“

Robin ho krátce sevřel v objetí. „Johne. Nemyslíš, že je trochu nebezpečné schovat nás právě tady?“

Mávl rukou. „Skoro nikdo neví, že tenhle dům patří matce.“ Zavolal sluhu a poslal pro víno a jídlo. V domě bylo ticho. Vzali s sebou jenom pár spolehlivých strážných a sloužících, jak vysvětlil John.

„A jak jste se vy dva setkali?“ zeptal se Robin Izáka a Johna.

Střídavě mu to vyprávěli. „A když Henry ráno před odjezdem od tebe pořád ještě neměl zprávu, obávali jsme se nejhoršího,“ líčil Izák s vážnou tváří. „Poslal pro Johna a požádal ho, aby dál pátral, navázal spojení se strážemi v Toweru a byl ve spojení s Arundelem. A to jsme udělali.“

Izák a John si vyměnili krátký pohled, který Robinovi prozradil, že mezi nimi vládne porozumění, které se nemohlo vytvořit v těch několika dnech společné starosti. Byli jako staří přátelé a Izák se v Johnově společnosti choval mnohem uvolněněji než kdykoliv předtím s Henrym.

„Potom jsme zaslechli zprávu o vašem útěku,“ navázal John. „Zmobilizovali jsme tedy otcovy špiony v Londýně a sami jsme také pročesávali město. A tvůj panoš Tristan našel Harolda.“

Robin poprvé za dlouhé týdny pocítil cosi jako blažené teplo a bezpečí. Všichni se tolik snažili, nevynechali žádnou možnost. Skoro se styděl, že se během svého věznění cítil tak opuštěný. Musel si odkašlat, aby ze sebe vypravil slovo.

„A Blanka?“

Chvíli bylo ticho. Příliš dlouho. Robin se s úzkostí v očích zadíval na Izáka. „Je mrtvá?“

„Ne.“

Robin ho popadl za paži. „Zatraceně, tak mluv…“

„Je tady. Ale není na tom moc dobře. Přišla o dítě a…“

„Dítě?“

Izák nešťastně přikývl.

Robin pomalu vstal. „Kde je?“

„Odvedu tě tam,“ nabídl se Izák.

„Poslal jsi pro Agnes?“

„Už je tady.“

Raymond se zvedl a chtěl jít za Robinem a Izákem, ale John ho zavolal zpátky. Chlapec zůstal váhavě stát u dveří.

„Ty se mě bojíš?“

„Ne, sire Johne. Vás ne. Bojím se celého světa, když u mě není otec.“

John k němu přistoupil a dřepl si před ním. „To zase přejde.“

„Jak to můžete vědět?“

„Protože už jsem na tom jednou byl podobně.“

„Opravdu? Taky vás uvěznili s krysami ve tmě a bez jídla?“

„Ne. Bylo to trochu jinak.“

Král, tenkrát ještě princ z Walesu, mu řekl, že ho otec odvrhne, až bude mít dost jeho matky, protože je jenom bastard. Richardovi bylo deset, Johnovi osm. To slovo slyšel poprvé. Lancaster nikdy nedělal rozdíly mezi svými manželskými a nemanželskými dětmi a John nikdy neměl důvod pochybovat o náklonnosti svého otce. Když mu Richard na jeho naivní otázku několika krutými slovy vysvětlil, co je bastard, byl otřesený, zahanbený a vyděšený. Jeho pocit bezpečí se rázem vytratil. Otec se velmi snažil, aby mu ho vrátil, vysvětloval mu, že každý uznávaný státník má bastardy, protože státníci se skoro nikdy nemohou oženit se ženami, do nichž se zamilují. Vyprávěl mu o králi Vilémovi a Robertovi z Gloucesteru a dalších mocných bastardech. A ubezpečil ho, že ho nikdy nezavrhne. John mu uvěřil. Do jisté míry. Ale sžíravé pochybnosti se vrátily, jakmile otec odcestoval. Vždycky se bál, že už se nevrátí. Teď byl John dospělý, ale jeho obavy nikdy beze stopy nezmizely. Nebyl si v té věci jistý, než si před dvěma dny promluvil s Izákem. Jako bastard s bastardem.

Položil Raymondovi ruce na ramena. „Vím, jak ti je, věř mi.“

„Věřím vám.“

„A co myslíš, kdybych si k tobě sedl, mohl bys svůj strach zahnat a ještě něco sníst?“

„Ano. Hádám, že bych mohl, pane.“

„Tak pojď.“

 

Slunce svítilo na prázdný krb a na stůl se šátky, tyglíky, džbánky a jinými potřebami, které ukazovaly na nemoc a neduhy. Skromný nástěnný koberec představoval utrpení svatého krále Edmunda v rukou pohanských Vikingů.

Závěsy kolem postele byly odtažené a Agnes seděla na kraji postele. Robin přistoupil blíž, položil jí ruku na rameno a sklonil se nad postelí. Blanka měla skoro zahojený roztržený ret a světležlutou opuchlinu, zřejmě pozůstatek modřiny na oku. Spala. Robin viděl, jak dýchá. Chtěl ji vzít za ruku, ale Agnes ho zadržela.

„Nech ji spát.“

Váhavě stáhl ruku. Pak si sedl na zem a opřel čelo o Agnesina kolena. „Víš, co se stalo?“

„Nejsem si úplně jistá. Mluvila zatím jenom v horečce. Ta minulou noc konečně klesla. Kdys ji viděl naposledy?“

„V prosinci. Na svatého Mikuláše.“

„Od té doby byla těhotná. Taky jsem to nevěděla, protože od zimy nebyli doma. Musela být velmi zoufalá. Několikrát se pokusila opustit Westminster, ale Mortimer byl podezíravý. Přísně ji střežil a prakticky věznil.“

„A pak si všiml jejího těhotenství.“

„Ne. Ona se ve své bezradnosti svěřila královně. Nebyla vlastně ve styku s nikým jiným. Anna to řekla Richardovi. A ten Mortimerovi.“

„Dobrý Bože!“

„Domnívám se, že je naživu jenom proto, že on nenávidí tebe ještě víc než ji. A tys byl taky po ruce. Když už se nehýbala, nechal ji být a zmizel. Ale byla při vědomí a cítila, že krvácí. Motrtimer za sebou nezamkl dveře. Myslím, že si nevzpomene, jak se dostala z paláce. Došla až ke klášteru. Bratři se radili, co s ní mají dělat. Nevěděli, na koho se obrátit, a nechtěli mít problém s Mortimerem. Nějaký záhadný cizí rytíř se nabídl, že ji dopraví zpátky do paláce. S úlevou přijali jeho nabídku. Ale cizinec ji místo toho odvezl ke svatému Bartoloměji, zaplatil za lékaře, porodní bábu a řádnou péči.“ Agnes se odmlčela.

„Tak mluv,“ zamumlal nezřetelně do záhybů její sukně.

„Přivedla na svět mrtvé děvčátko a krvácela a krvácela. Oni pokřtili a pohřbili dítě a už se vzdávali její záchrany. Izák ji tam našel, nechal mě přivézt a včera jsme ji dopravili sem.“

Robin tiše plakal. Nad svým mrtvým dítětem, nad Blankou i nad sebou. A dělal si nejhorší výčitky. Nikdy, nikdy neměl připustit, aby zůstala u Mortimera, když začala cítit ohrožení. Ale on myslel jenom na sebe, trpěl tím, že mu nepsala, místo aby se zajímal, co je příčinou jejího nezvyklého mlčení. Tak dlouho to fungovalo. Po těch dlouhých letech vlastně už nepočítal s tím, že by mohla otěhotnět.

„Zemře, Agnes?“

„Ne, myslím, že ne.“

Zvedl hlavu. „Ale Izák říkal…“

„Když jsem Izákovi sdělovala poslední prognózu, nevěděla jsem, jestli žiješ a jestli tě najdeme. To všechno mění.“

„Ještě krvácí?“

„Poslyš, co si o mně myslíš? Samozřejmě že ne.“

Robin se v duchu pokáral a chvíli se soustředil na to, aby se ovládl. Pomohlo to. Vzpamatoval se a cítil se trochu líp.

Agnes vstala a ukázala na džbán a pohár na stole. „Až se vzbudí, vprav do ní co nejvíc toho nápoje. Nebude chtít, je hořký. Přesto to udělej.“

„Ano. Děkuju, Agnes.“

Usmála se a pak nad ním zavrtěla hlavou. „Dovol mi, abych ti zastřihla vousy. Jinak se tě lekne.“

„Co bych doopravdy potřeboval, je koupel.“

„Všechno má svůj čas.“

 

Kolem poledne měla Blanka noční můru. Vzal ji za ruku a vyslovil její jméno. Probudila se, ale sen ji měl ještě stále ve své moci. Vyděšeně otevřela oči a zvedla paži před obličej.

„To jsem já, Blanko. Všechno je v pořádku, jsi v bezpečí.“

„Robine?“

„Ano.“

Nevěřícně zamrkala. „Ale on říkal, že tě zabije.“

„On lže, jak otevře pusu, dobře to víš.“

„Ne, věřila jsem mu.“

Přinesl pohár Agnesina čaje. „Tumáš, napij se.“

Stáhla obličej, ale všechno žíznivě vypila do poslední kapky. Pak po něm natáhla ruku. „Byla světlovlasá, naše dcera,“ pronesla bezbarvým hlasem.

Vzal její ruku do dlaní a nevěděl, co má říct.

„Robine?“

„Hm?“

„Co teď bude? Prohlásí tě za bezprávného?“

Je to možné, pomyslel si. Tak daleko ještě vlastní situaci nedomyslel. „Nejdřív se uzdrav, Blanko. A neměj strach. Postarám se, abys byla v bezpečí. Bez ohledu na to, co se mnou bude, ještě přece máme pár mocných přátel.“

„Ale až Mortimer…“

„Zabiju ho.“

„Aha, jsi stejný mluvka jako on.“

S úlevou se na ni usmál. Musí jí být líp, když už se na něj dokáže zlobit. Políbil ji na čelo. Pevně se držela jeho ruky, zavřela oči a znovu usnula.

 

V podvečer ho Agnes vystřídala. Robin si dopřál večeři, jejíž objem by přinutil kapitulovat i vévodu z Lancasteru, a nakonec vkročil do vytoužené koupele. S ohledem na nízký počet služebnictva se Izák ujal úkolu nanosit mu horkou vodu a chladné víno.

„Kde je Raymond?“ zeptal se Robin a blaženě se zachvěl, když mu Izák poléval záda.

„Vykoupaný, najedený a uložený v posteli.“

„Je v pořádku?“

„Ano. Oznámil, že nedokáže usnout. Tak ho John doprovodil a vyprávěl mu příběhy, dokud nezavřel oči. Raymond si ho omotal kolem prstu.“

„Hm.“

„Dostane se z toho, Robine. Je silný. Nepokaž to tím, že ho zchoulostivíš.“

„Hm,“ vzdychl. „Nejspíš máš pravdu. Mýdlo?“

Izák mu podal neforemnou šedou hroudu. „Tady. Od chvíle, kdy je Anna paní domu, žije ve Fernbrooku kocour, který sídlí v síni. Věděl jsi o tom?“

„Kocour?“

„Ano. Chanteclair. A Chanteclair každých pár týdnů zmizí na jednu nebo dvě noci. Když se vrátí, je pokaždé trochu znetvořenější. Teď mu chybí půl ucha. Připomíná mi tebe.“

„No dovol, Izáku…“

„Podívej se na sebe. Jsi samá jizva. A pořád přibývají.“

Ale žádné katovo znamení, pomyslel si Robin klidně. Zesnulý františkán Appleton se mýlil. Zbledlo a časem zmizelo.

„Přestaň na mě zírat.“

„Ano, hned. Proboha, tohle rameno… To byl ten Francouz?“

„Divoch z Vysočiny. Podej mi ručník, ano?“

Izák se zašklebil. „Prosím, mylorde.“

„Ale tohle už nemusíš říkat. Pochybuju, že ještě něco takového jsem.“

„A zase jednou je ti to jedno.“

Robin si vydrbal hlavu a pokrčil rameny. „Burton není Waringham. Jsem vděčný, že žijou všichni, které mám rád, včetně vlastní osoby. Zbytek už nějak dopadne.“

„Přesto by ses neměl bez boje vzdávat svých práv.“

„O tom ale není řeč. Dej mi trochu času. Musím si teprve zvyknout na to, že jsou i jiné problémy než hlad.“

„Ano. Co myslíš, Robine, kdo to nařídil? Mortimer?“

„Ne, tak mocný přece jenom není. Úplně jistě to nebudeme vědět asi nikdy.“

„Myslíš, že král?“

Robin neodpověděl.

„Samozřejmě,“ zamumlal Izák. „Byl jsi to ty, kdo překazil útok na Lancastera, že?“

„Hm.“

„Můžu ti něco říct, Robine? Máme na trůně blázna.“

„Správně. Buď tak hodný a podej mi kalhoty.“

Izák vzdychl. „Doufám, že nebude trvat věčnost, než se věci vyjasní.“

„Co tě tak znepokojuje?“

„Hloupá otázka. Chci zpátky ke své ženě, ty nedovtipo. Ona…“ Zmlkl.

„Je těhotná?“

Izák neochotně přikývl. „Odpusť, to nebylo moc taktní.“

Ježíši, já budu dědečkem…

Natáhl si přes hlavu čistou kazajku. „Počkej, až přijede Henry. Pak bude všechno jasnější.“

„Ano. On, John, Arundel, Warwick, Gloucester, ti všichni stojí na tvé straně. A myslím, že pomalu ztrácejí s králem Richardem trpělivost.“

„Dávej si pozor na jazyk, Izáku.“

Izák mu podával pár zánovních holínek. „To myslíš vážně? Teď bych s tím měl začít i já?“

 

Arundelův syn Tristan odjel do Plymouthu, aby pověděl Lancasterovi o Robinově zdařilém útěku, než vypluje na moře.

Zastihl ho ještě včas. Společně s Henrym a Kateřinou Swynfordovou se vrátil do Londýna a všichni zamířili rovnou k domu ve West Smithfieldu.

Henry blaženě objal Robina a vyhodil Raymonda do výšky. „Nejsi ty snad ten statečný rytíř, který vysvobodil nevinného šlechtice ze žaláře?“

Raymond se zasmál. „Samozřejmě.“

Henry ho postavil na zem a otočil se k Robinovi. „Můj otec opustil zemi jako šťastný muž. Říkal, že tu máš dát věci do pořádku a vydat se za ním. Navrhuje, abys jel po zemi.“

Robin opětoval jeho úšklebek, ale hned zase zvážněl. „Nebude snadné dát to tady do pořádku.“


„Jistě. Nikdo to neví líp než on.“


„Možná bych měl radši hned vyrazit a zdejší problémy řešit, až budeme hotovi ve Španělsku.“

„Říkal, že právě tohle v žádném případě dělat nemáš. Tady je od něj dopis.“

Robin zvědavě rozložil list papíru.

Domlouvali mi, že se nemám vracet do Londýna. Rozum jim dával za pravdu, ale věděl jsem, že to tak není. Odpusťte mi, že jsem tak dlouho váhal. Jakou cenu bude asi Bůh požadovat za to, že mě vysvobodil z tohoto dilematu? Přijeďte za mnou, jakmile budete moct, ale ne dřív. Zůstaňte, když si budete myslet, že vás Henry potřebuje. Bůh vás ochraňuj! Ve spěchu, váš pouze zdánlivě nevěrný přítel L.

Robin s úsměvem vzhlédl. „Co ještě říkal?“

„No, jako orákulum byl ve vrcholné formě. Prohlásil: Buď moudrý muž jako oba tvoji dědečkové a nevěř všemu, co ti bude říkat strýček Gloucester. Spolehni se na vlastní úsudek. A podobné věci.“

„Udělej, co ti řekl,“ poradil mu Robin. „Bude to bouřlivé.“

Henry přikývl. „Já vím. Jak se daří lady Blance?“

„Líp.“

Krátce si pohlédli do očí a Henry kývnutím odsouhlasil ukončení tématu.

Otočil se k bratrovi, zatímco Robin přistoupil k lady Kateřině.

„Pojďte, paní. Myslím, že potřebujete Bakchovu útěchu a posilu.“

„Ano,“ souhlasila tiše. „Pokaždé, když odjíždí, myslím, že mi to zlomí srdce, Robine.“

Soucitně ji vzal v podpaží. „Já vím.“

Vešli do síně a Robin jí přinesl pohár vína. Truchlivě se usmála a trochu se napila. Hřbetem ruky si utřela slzu z koutku oka. „Víte o tom, že u dvora teď mají malé hedvábné šátky k vyčištění nosu nebo utření slz? Každý má svůj. Říkají jim kapesníky. Král je po nich jako posedlý. Myslím, že jsem si měla jeden půjčit.“

Robin se od ní okamžitě otočil, zvedl si kabátec, utrhl kus košile a podal jí ho: „Tady máte, madam. Nemusíte si od něj nic půjčovat.“

Energicky se vysmrkala. „Děkuju,“ zamumlala do svého utrženého kapesníku. „Proboha, Robine, neříkala jsem vždycky, že je to hloupý malý netvor?“

„Ano, lady Kateřino. Nezapomněl jsem na to. A nikdy jsem o tom nepochyboval. Ale je král.“

Vzdychla. „Je král, ano.“

Počátkem srpna odjela Agnes domů, a Robin, Izák a Blanka přemýšleli, co budou dělat. Zůstávat dál v Londýně bylo příliš nebezpečné. To chápal i Henry. Mezitím měli zprávy z Burtonu. Oswin přijel do Londýna a vzal s sebou svého syna. V Burtonu se objevil královský posel s menší armádou a oznámil zabrání hradu a země. Josef nechal vytáhnout most a požádal o týden na rozmyšlenou. Byl mu dopřán. Josef využil čas k tomu, aby poslal Oswina do Rickdale s listinou, aby Gisbert prověřil její právní účinnost.

Gisbertův posudek byl jednoznačný. Dokument byl pravomocný, kdo by se mu protivil, vzepřel by se králově vůli.

Udělali se mnou totéž jako s mým otcem, pomyslel si Robin hněvivě. Ale já aspoň zůstal naživu.

Josefovi nezbývalo, než Burton vydat. Odešel s rodinou do Rickdale a Robinova domácnost se rozptýlila do různých míst. Nikdo nechtěl zůstat, protože vůdcem královských oddílů a novým kastelánem se nestal nikdo jiný než Robert de Vere, mladý, světlovlasý a kadeřavý hrabě z Oxfordu a markýz z Dublinu.

Robin se snažil působit klidně. „No, Oswine, nedá se nic dělat, jsme zase bezdomovci.“

„Ale co budeme dělat?“

„Vy jděte do Fernbrooku, jestli bude Izák souhlasit. Ten vám nemůže nikdo vzít, protože je to Lancasterovo léno, ne královo.“

„A ty a lady Blanka?“

„Něco už mě napadne.“

„A co bude s tvými dětmi?“

Robin se zamyslel. „Myslím, že Anna se může bez obav vrátit do Fernbrooku. Moc lidí neví, že mám dceru. A provdaná dcera není zrovna vhodné rukojmí. Eduard a Raymond…“

„Zůstanou u mě,“ pronesl Henry odhodlaně. „Je to přece jenom na pár měsíců. Před příštím zasedáním parlamentu musí král zaujmout stanovisko a my tu záležitost vyjasníme.“

„Přesto bude lepší, když chlapce rozdělíme,“ namítl John. „Bezpečnější. Ty si necháš Eduarda a já se ujmu Raymonda.“

Henry se tázavě zadíval na Robina. „Co myslíš?“

„Ano, to bude nejlepší.“

Sám chtěl zůstat v Londýně. Ale protože musel počítat s tím, že ho hledají, vytratil se a nechal se najmout jako stájník v Cheapside. Blanka zůstala v Henryho péči. Schoval ji ve svém domě v Londýně a Kateřina Swynfordová a její dcera jí často chodily dělat společnost.

Zasedání parlamentu bylo zahájeno v nanejvýš napjaté atmosféře a obě komory vznášely trpké žaloby proti králi, proti jeho marnotratnosti a chování jeho oblíbenců. Richard se tvářil netečně, v prvních dnech se prostě odmítal účastnit zasedání. Místo toho se objevil jeho posel se zprávou, že král se rozhodl povýšit hraběte z Oxfordu… ehm, promiňte, markýze z Dublinu, na vévodu z Irska. Odpovědí lordů bylo šokované mlčení. Ale nemlčeli dlouho.

„To byla chyba,“ zabručel vévoda z Gloucesteru, Lancasterův mladší bratr Thomas, když večer jako Henryho host seděl u něj v síni. Byli tu jen v úzkém kruhu: Henry, John, Gloucester, Arundel a Robin.

Henry vzdychl. „Chyba, ano. Ani první a určitě ani poslední.“

„Ale zatím nejzávažnější,“ trval na svém Gloucester. „Henry, titul vévody je vyhrazený členům královské rodiny. Můj otec ho nezavedl proto, aby ho poskvrňovali paraziti jako je Oxford.“

„Ano, dávám vám zcela za pravdu, strýčku.“

Dáváš mu za pravdu vždycky, pomyslel si Robin nespokojeně. Radši nezapomínej, co ti řekl otec. Robin musel v posledních letech vyvinout dost značné úsilí, aby zachoval vévodovi z Gloucesteru důvěru a sympatie. Připadal mu příliš prudký a příliš ctižádostivý. Jeho polní tažení do Francie bylo žalostnou katastrofou, ale on se přesto považoval za nedoceněného velkého vojevůdce. Považoval se za řešení všech národních i mezinárodních problémů. Stručně shrnuto, Gloucester pošilhával po Richardově trůnu. Robin si tím byl jistý. Někdy mu připadalo, že do něj vidí líp než kdokoliv jiný. Možná proto, že byli skoro přesně stejně staří. Od té doby, co v roce selské vzpoury zemřel hrabě z Marchu, považoval Robin Gloucestera za největší ohrožení jak pro Lancestera, tak pro korunu a vnitřní mír.

„Co budeme dělat, Henry?“ naléhal Gloucester.

Henry překvapeně zvedl obočí. „Co bychom dělali. Odmítneme nové daně a sesadíme jeho kancléře.“

„Ne, myslím, co budeme dělat proti Richardovi?“

Henry, Robin a John si vyměnili pohled.

„Nechápu, co máte na mysli, strýčku,“ pronesl Henry chladně.

„Ty mi rozumíš zatraceně dobře. Bojíš se, že tě otec vytahá za uši, až se vrátí domů a zjistí, žes nejednal přesně podle pravidel, můj chlapče?“

„Smím vás ve vší zdvořilosti upozornit, že nejsem váš chlapec, strýčku? Jsem mimo jiné i váš švagr a vím, že se vám nelíbilo, když otec odvezl Mary z kláštera poté, co jste se oženil s její sestrou. Nepočítal jste s tím, že se budete muset s někým dělit o herefordské dědictví. Buďte ujištěný, že jsem si vědom vaší nespokojenosti a nemám v úmyslu vlézt do některé z vašich průhledných pastí.“

Robin se s úlevou opřel v židli. Odpusť, že jsem tě podceňoval, Henry.

Gloucester se rozzlobeně zvedl. „Přeji příjemný večer, pánové. Jsem si jistý, že mě omluvíte…“

„Ale vraťte se, Gloucestere, vraťte se,“ zabručel Arundel netrpělivě. „Nemá smysl, abychom se tu rozhádali. Derby má pravdu a vy to víte. Nechte vaše zatracené rodinné nesváry stranou a radši se zamyslete nad tím, jak zachránit Anglii před zkázou.“

Gloucester se pomalu vrátil ke stolu, usadil se na svém místě a nevesele spořádal kus srnčího hřbetu.

John mu s úsměvem podal stříbrný pohár. „Ještě víno, strýčku?“

Robin se napjatě zadíval na Arundela. Dávno věděl, že to je muž, s nímž bude nutné počítat. Byl jedním z nejmocnějších, nejbohatších lordů na jihu. Čím zřetelněji se projevovala králova slabost, tím rozhodněji se Arundel stavěl na Lancasterovu stranu. A přestože často krátkozrace mhouřil oči, jeho bystrozrak byl výjimečný, protože viděl i to, co jiní neviděli. Hrabě z Arundelu byl podle Robina lišák.

„Co jste vymyslel, Arundele?“

Hrabě svraštil čelo, bez viditelného spěchu žvýkal, polykal a zhluboka zapíjel pečeni vínem z poháru. „Myslím, že král je prostě příliš mladý, než aby vládl sám. Prakticky zbavil moci korunní radu a hraje si s Anglií jako s houfem dřevěných vojáčků. Potřebuje… čestné, kompetentní poradce.“

„A já říkám, že Anglie potřebuje nového krále,“ trval na svém Gloucester.

Henry mu věnoval chladný pohled, ale rozhodl se mlčet. Místo toho se zadíval na Arundela. „Kde stojí církev?“

„Na straně rozumu. Biskup z Ely by byl ochotný spolupracovat s výkonnou korunní radou.“

„Biskup z Ely je váš bratr,“ namítl Robin.

„To ho nevyřazuje z diskuse,“ zamrkal na něj Arundel.

„Ne, to jistě ne. Ale kde stojí zbytek církve?“

„Jak jsem řekl. Na straně rozumu.“

Henry nespokojeně pokrčil rameny. „Vaše hlasy jako by volaly po převratu.“

„Ne, Derby,“ Arundel se na něj vážně zadíval. „Ne, dokud se tomu dá nějak zabránit.“

Henry se zamyslel a nakonec souhlasil. „Dobrá. Za předpokladu, že Lancaster takovou novou radu podpoří.“ Nechtěl, ale nemohl jinak, než se Robina zeptat pohledem. A uvolnil se, když zahlédl jeho téměř neznatelně přikývnutí.

 

Král byl v šoku. Hořce plakal a zuřil. Ale hrabě z Arundelu a biskup z Ely ho nakonec přesvědčili, že nejlepší řešení bude, když přenese vládu na kompetentní a především čestnou korunní radu. Pohrozili mu ne výslovně zbavením moci, ale zmínili se, že ve hře byly i alternativy, z nichž mnohé ho děsily. Alternativy, které by jen nerad bral v úvahu. Celou záležitost mu trochu osladili. Vysvětlili mu, kolik bude mít času, aby se mohl věnovat umění a jiným příjemnostem života, když se jiní ujmou pro něj tak obtížného vládnutí. A mělo to být pouze na rok. Pak se uvidí.

Richard váhavě souhlasil a se slzami v očích žádal Arundela, aby jeho kancléře nesoudil příliš tvrdě. Arundel konejšivě gestikuloval, ale nic neslíbil. A prvním definitivním úředním činem parlamentu bylo, že sesadil neschopného kancléře de la Pole, uvěznil ho a nahradil Arundelovým bratrem, biskupem z Ely. Parlament osvobozený od Richardovy ochromující svévole dospěl k mnoha závěrům. Zabýval se i Robinovým případem.

„Vy jste šťastlivec, Fitz-Gervaisi,“ oznámil mu Arundel trochu šibalsky s krátkozrakým zamrkáním. „Nikdo na vás nepodá žalobu.“

„To jsem opravdu šťastný, sire,“ odpověděl Robin ironicky.

„Ano, to si myslím. A jsem si jistý, že ani ta podmínka vám velkou starost dělat nebude.“

„Podmínka?“ zeptal se Robin podezíravě.

„Hm. Půjčíte koruně tisíc liber.“

„Já… cože?“

„Tisíc liber. Obdržíte od krále písemnou záruku, že vám suma bude splacena během následujících dvou let.“

„K čemu mi bude písemná záruka od krále?“ zabručel Robin rozladěně.

Arundel mlaskl. „Nechceme přece být vulgární, sire.“

Robin se zasmál, ale nelíbilo se mu to. Vždycky se zdráhal půjčovat peníze. Možná měl Giles pravdu, když tvrdil, že je lakomec. Ale vydělával si peníze tvrdou prací a musel živit velkou domácnost. Proto měl pocit, že má právo půjčovat jenom důvěryhodným lidem. A k těm král jednoznačně nepatřil.

„Řekněte mi, Arundele, proč musím platit takovouhle pokutu, když jsem se vůbec ničeho nedopustil?“

„Protože koruna je takříkajíc zruinovaná. A vy jste bohatý. Pokládejte to za příspěvek na dobrou věc.“

Robin se ušklíbl. „Doufám, že právě tohle z toho uděláte. Dobrou věc.“

„Budeme se snažit.“

„Ano.“ Robin vzdychl. „Dejte mi pár týdnů. Musím se vrátit do Burtonu. Za předpokladu, že Oxford nevyraboval moje pokladny nebo neprodal moje koně, dostanete peníze před koncem roku.“

Arundel přikývl. „Mě byste si najmout bankéře na Lombard Street,“ poradil mu. „To tyhle záležitosti zjednoduší.“

„Přece nebudu předpokládat, že bych se ještě někdy dostal do podobných nesnází.“

 

Jednoho šedého bouřlivého dne v listopadu přivezl Robin Blanku a Raymonda do Fernbrooku. Po příjezdu pocítili to zvláštní tlumené rozčilení, které tam vždycky vládlo, když některá z žen prožívala porodní bolesti. Robinovi naštěstí nezbylo moc času na úzkost a starost, protože už v podvečer přivedla Anna na svět dva zdravé chlapce. Izák, který zůstal klidnější, než to kdy dokázal Robin, přinesl oba drobné křičící balíčky do síně a jeho tvář zářila spíš oddaností než pýchou. Do bible, kterou jim Robin věnoval k svatbě, zapsal jejich jména: Oswin a Leofrik. Robin učinil vítaný objev, že vnuci nejsou v žádném případě předzvěstí blížícího se stáří, ale naprosto novou, zcela nezatíženou radostí. Zůstal až do křtu příštího rána, ale víc času si dopřát nemohl. S Tristanem Fitzalanem pokračoval v cestě do Rickdale a Gisbert okamžitě projevil ochotu půjčit mu eskortu dvaceti mužů a sám ho i s Josefem doprovodil do Burtonu.

Když je Oxford viděl přijíždět, vytáhl padací most. Gisbert s ním zdlouhavě vyjednával přes příkop. Jeho zprávy o událostech na zasedání parlamentu novopečeného vévodu tvrdě zasáhly. Souhlasil, že vyšle posla, který si od Gisberta vezme dokumenty dokazující dosazení nové rady a Robinovo osvobození. Po dlouhých hodinách studia zmíněných listin Oxford bez odporu vydal hrad. Robin osobně převzal klíče. „No, co mám říct, Oxforde… snad příště víc štěstí?“

Oxford se napřímil. „Tohle v žádném případě není konec. Král se nenechá věčně vodit za ručičku.“

„To všichni doufáme. Především ne od zkorumpovaných a samolibých lichotníků jako jste vy. Snažte se co nejrychleji zmizet z mojí země. Ach ano, a Oxforde…“ Ukázal na pochvu po jeho levém boku. „Můj meč, prosím. Dost na něm lpím, jak jistě chápete.“

Oxford rozzuřeně odtáhl, aby se připojil ke králi v Chesteru a dál kapal jed do jeho ochotně naslouchajícího ucha, jak se později ukázalo.

Postupně se vrátili Robinovi rytíři se svými dámami. Robin přivezl na hrad Raymonda a Blanku. Oficiálně byla lady z Waringhamu uctívaným hostem. Obývala se svou komornou prostory daleko od Robinových komnat, a Robin požádal Isabelu a další dámy, aby se jí ujaly. Blanka nebyla nikdy sama, kam se hnula, obklopoval ji houf společnic. Cítila se jako královna a její dobrá pověst zůstala zcela neohrožená. Robin byl velmi diskrétní a organizoval jejich schůzky tak, aby nevyvolaly žádné podezření. Pravdu znal pouze jejich společný zpovědník, otec Alcuin. Robin nechtěl, aby se Blanka musela stydět, nebo aby o ní někdo mohl roznášet klepy. I bez toho nesla velmi těžce svou nejasnou pozici a odloučení od syna.

„Jsi nešťastná, Blanko?“ zeptal se jí jednoho jarního dne krátce po aukci koní. Seděla na lavičce v malé zahrádce, kterou na nádvoří založila Isabela. Robin si opíral nohu ve vysoké botě o lavičku a zamilovaně na ni shlížel.

„Ne, Robine. Samozřejmě že ne.“

„Ale ani šťastná,“ naléhal.

Pokrčila rameny, skoro netrpělivě. „Sami jsme si to takhle zařídili. A věděli jsme, co děláme.“

„Ale ty se tady cítíš uvězněná, viď?“

„Spíš vyhoštěná. Postrádám Londýn a život, který jsem tam vedla. Lidi, které jsem tam potkávala. Waringham je venkov, ale Burton vyhnanství.“

„Ano. Já vím, Blanko… přesto musím odjet. Už to nemůžu odkládat. Musím do Španělska.“

Lehce se usmála. „Budu tady, až se vrátíš, mylorde z Burtonu.“

Udělal potřebné přípravy na cestu a počátkem června vyrazil. Raymond mu ztěžoval odjezd mnohem víc než Blanka. Zůstal v jeho pokoji a odmítl se s otcem rozloučit na nádvoří, protože se styděl plakat na veřejnosti.

„Tak prostě nebreč,“ nadhodil Robin.

„Nemůžu si pomoct.“

„Dobrá. Tak zůstaň tady. Nemusíš se mnou chodit dolů.“ Políbil ho na čelo. „Sbohem, Bůh ti žehnej.“

Robin mu visel na krku.

„Raymonde, nikdo ti nic neudělá, to ti slibuju. Burton je silný hrad. A Oswin zdvojnásobil stráže. A dbá na to, aby byl most neustále vytažený. Budete tady v naprostém bezpečí.“

O to se postaral především kvůli Blance. Bral s sebou deset svých rytířů a stejný počet panošů, ale hradní posádka byla přesto dost silná a opevnění ve výborném stavu.

„Musíš se naučit ovládat a překonávat strach. Je to tvrdé, já vím, ale snazší to nikdy nebude. Můžeš s tím začít právě teď.“

Raymond přikývl a snažil se ovládnout. Přiměl se uvolnit sevření. „Promiň.“

„Nemusíš se za to stydět. Když jsem byl tak malý jako ty, taky jsem brečel, když otec táhl do války.“

Raymondovi se zjevně ulevilo. „Opravdu?“

„Opravdu.“

„A on se pokaždé vrátil?“

Robin mu nedokázal říct pravdu. „Ano. Uděláš pro mě něco?“

„Co?“

„Buď mimořádně vstřícný k lady Blance. Starej se o ni a trochu ji rozveseluj.“

Raymond užasle zamrkal. Nebyl zvyklý dostávat od otce tak dospělé úkoly. Hrdě přikývl.

„Dobře. Spolehni se na mě.“

 

„Robine, přál bych si, abys neodjížděl.“

„Proboha, Henry, mluvíš jako Raymond.“

„Ano, jen se mi posmívej. Ale já potřebuju radu.“

Byli na Monmouthu, jednom z mnoha hradů, které patřily Lancasterovi, poblíž hranice s Walesem. Robin se tu zastavil, aby se rozloučil s Henrym. Monmouth bylo ospalé hnízdo, hrad spíš nedobytný než pohledný. Ale zdálo se, že Henrymu se tady líbí. Odpovídal jeho sklonu k prostotě a askezi.

„Jak se má lady Mary?“ zeptal se Robin spíš ze zvyku.

„Dobře. Myslím, že se bojí porodu, ale těhotenství jí zjevně svědčí.“

„Bude to v pořádku.“

„Modlím se za to. V mnoha ohledech si své ženy velmi vážím, Robine.“

„Já vím.“

„A právě v tuhle chvíli by se mi syn dost hodil.“

„Co tě znepokojuje?“

Henry neklidně vstal. „Můžeme si vyjet?“

Robin souhlasil. Z letitých zkušeností věděl, že vyjížďka nabízí nejlepší šanci zjistit, co se s Henrym děje. Poslali pro koně a bez doprovodu se rozjeli do širých, větrných pahorků. Byl deštivý den, obloha zatažená, po létě ani stopy. V lese vládlo přítmí. Ptáci nezpívali, z listí kapalo.

„Slyšel jsi, že Arundel zničil tu zatracenou španělsko-francouzskou flotilu v průlivu a dobyl Brest?“ zeptal se Henry náhle.

„Samozřejmě. Je to požehnání pro ostrovy v kanálu, jižní pobřeží a novou korunní radu, a určitě velká nepříjemnost pro krále.“

„Král je už celé měsíce v Chesteru.“

„No a? Je hrabě z Chesteru jako jeho otec a táhne ho to tam úplně stejně. Co proti tomu máš? Má teď spoustu volného času.“

„Oxford zmizel.“

„Je ve Walesu.“

„Jak to víš?“

„Řekl mi to opat z Walthamu. Myslel jsem, že je to všeobecně známé.“

„Hm. Možná. Ale co tady ve Walesu dělá?“

„To ví Bůh.“

„Staví oddíly, Robine.“

Robin zastavil. „Víš to určitě?“

„Jinak bych o tom nemluvil.“

„A ty myslíš, že proto je král v Chesteru? Že čeká na Oxforda a jeho velšské oddíly?“

Henry pomalu pokrčil rameny. „Vypadá to tak, nebo ne? A Richard tam jen sedí a čeká. Poslal do Francie vyjednavače. Strýček Gloucester si myslí, že král v případě nouze uzavře spojenectví s Francií. Spojenectví s Francií, Robine. Proti opozici ve vlastní zemi.“

„Ježíši… A já myslel, že se podrobil,“ zamumlal Robin. „Asi jsem byl slepý.“

„To jsme byli všichni. Gloucester mi teď dýchá na záda a tvrdí, že musíme jednat.“

Robin zase pobídl koně. „Tohle říká?“

„Chce, abych něco podnikl. A nejspíš má pravdu. Jestli král opravdu plánuje pád korunní rady, měli bychom včas zakročit. Než francouzské oddíly přistanou na pobřeží. Jenom…“

„No?“

„Gloucester si to představuje tak, že já vystrčím hlavu jako Richard, a on je bude moct obě dvě useknout, aby získal korunu.“

Robin se usmál.

Henry se na něj zadíval rozzlobeně. „Ví Bůh, že tohle není k smíchu.“

„To není.“

„Tak zůstaneš a pomůžeš mi?“

„Opravdu si myslíš, že mě potřebuješ?“

Henry na chvíli zaváhal a potom přikývl. „Pro mě není problém prohlédnout Gloucestera nebo Richarda. Ale nejsem si jistý, co mám udělat. Připadal bych si klidnější, kdybys tady byl. Zdá se mi, že ty vždycky víš, jak by se rozhodl můj otec.“

„Tomu radši nevěř. Nemůžu změnit fakt, že tady není. Ale ty ve skutečnosti nepotřebuješ jeho ani mě. Dokážeš se sám správně rozhodnout. Kdyby tomu nevěřil, nikdy by ti nesvěřil Lancaster.“

„Ach, tohle mi starost nedělá. Umím střežit Lancasterovy zájmy. To mě naučil. Naučil mě spoustu věcí, to vidím opravdu až teď, kdy je musím uskutečňovat. Ale obávám se, že pro současnou politickou situaci mi chybí potřebné zkušenosti. Jsem nejistý. Mám pocit, že v téhle chvíli by si věděl rady jenom otec.“

„To je nesmysl. Copak ti neřekl, že se máš spolehnout na vlastní úsudek?“

„Ano. Ale já bych uvítal, kdybych kromě svého měl ještě ten tvůj. Je to… tvrdá zatěžkávací zkouška, víš?“

Robin ho zamyšleně pozoroval. Henry nikdy nepůsobil bezradně. Ale to samozřejmě nemohl, nesměl. Byl Henry z Lancasteru, a když si nevěděl rady, musel z toho udělat nejlépe střežené tajemství. Robin bojoval sám se sebou. Zprávy z Kastilie nezněly tak růžově jako na začátku. V první válečné sezóně bral Lancaster zemi takříkajíc útokem, ale mezitím se jeho postup hodně zpomalil. Začalo docházet ke třenicím mezi ním a spojeneckým portugalským králem, a samozřejmě docházely peníze. Jako největší nepřítel Angličanů se ve Španělsku zase jednou projevily nemoci a špatné stravování. Robin měl pocit, že by tam měl být. Ale jak může odmítnout Henryho prosbu? Vstoupil do Henryho služeb tenkrát toho trpkého večera v Savoyi jako jeho poradce, přítel a v případě nutnosti voják. A co řekne Lancaster, až se vrátí ze Španělska jako vítěz nebo poražený a najde Anglii rozvrácenou a v anarchii?

„Zůstanu.“

Henryho oči se rozzářily. Položil mu ruku na paži. „Děkuju, Robine.“

 

Robin poslal do Španělska Dunbarova dvojčata s dopisy, v nichž vysvětloval Lancasterovi důvody svého setrvání a svůj i Henryho pohled na situaci v Anglii. Jednoho horkého červencového dne vyrazili se svými panoši k pobřeží. Henry Fitzroy udělal to, čeho se Robin už delší dobu obával. Požádal o propuštění z jeho služeb.

„Chceš se připojit ke králi v Chesteru?“

Fitzroy sklíčeně přikývl. „Měl jsem to udělat už dávno. V téhle situaci si musím najít své místo. A dlužím to jeho otci.“

Robin velmi litoval jeho rozhodnutí, ale nepokoušel se ho zadržet. Jenom ho krátce objal. „Jdi s Bohem, Fitzroyi. A jsme na tom jako dřív, ano?“

„Ano. Ať se stane cokoliv, nebude to stát mezi námi.“

 

V srpnu udělal král krok, který dokládal, že zdědil taktický talent svých předků. Povolal si soudce královského soudního dvora a požádal je, aby přezkoumali, zda a do jaké míry odpovídá zákonům ustanovení nové rady s jeho vynuceným souhlasem. V Templu vznikl neklid, jako by někdo hodil kámen do tichých vod ctihodných škol právních věd, zvaných Inns of Court. Všichni londýnští právníci, nejen soudci povolaných komor, debatovali a rozčilovali se v diskusích. Vzrušení neopadlo ani po týdnech, naopak, každá taverna od Southwarku po The Moor byla náhle plná právních znalců, a názory povalečů a tuláků byly stejně rozštěpené jako úsudky ctihodných doktorů práv.

„Tohle hádání si mohli klidně ušetřit,“ poznamenal Henry jízlivě. „Povolaní jsou bez výjimky královi soudci. Ti si nepodřežou větev, na které sedí. Určitě ne, dokud vrchní soudce Tresilian drží žezlo železnou rukou.“

Robin ustaraně přikývl.

Seděli jednou večer v pozdním létě v zahradě Henryho londýnské vily. Páže jim přineslo světlo a po jejich pravici bublala tiše voda v kašně. Navzdory věčnému kouřovému poklopu nad Londýnem byly toho večera zřetelně viditelné hvězdy. Na září je teplo, pomyslel si Robin. Právě padala hvězda.

„Robine, co udělají Arundel a Gloucester, když páni soudci rozhodnou, že se ocitli mimo právní rámec?“

„Kdybych jim měl radit, asi bych řekl, ať radši nečekají na uvěznění v Toweru.

Henry se tiše zasmál. „Možná by to bylo správné utlumení pro mého strýčka Gloucestera. Ta představa nepostrádá půvab.“

„Hleďme, hleďme!“

„No, tobě snad nemusím nic nalhávat. V mých prsou bije chladné srdce Lancasterů.“

„Tomu věřím.“

Henry pokrčil koleno, objal je pažemi, a stejně jako Robin se zahleděl na noční oblohu.

„Proboha… co to bylo? Kometa?“

Robin pokrčil rameny. „Nebo velký úlomek hvězdy, nevím. Už jsem viděl dva.“

„Hvězdy padají z nebe,“ zamumlal Henry.

„Jsi pověrčivý?“ podivil se Robin.

Henry přikývl. „Všichni Plantageneti jsou pověrčiví.“

„Když hvězdy padají z nebe, není to bezpodmínečně špatné znamení. Jenom předzvěst převratných událostí. K horšímu nebo i k lepšímu.“

„Kvůli tomu nemusíme studovat hvězdy, abychom byli připraveni na příchod převratných událostí.“

„Ano,“ souhlasil Robin. „A hvězdy nám bohužel neprozradí, jestli budou dobré nebo zlé.“

„Protože je to v našich rukou. Proto nám Bůh dal rozum a svobodnou vůli.“

„To zní jako Lionelova slova.“

Henry se odmlčel. „Potom váhavě přikývl. „Je možné, že mě tohle naučil. Jako spoustu jiných věcí.“

„Viděl jsi ho ještě?“ zeptal se zvědavě Robin.

„Ne. A ty?“

„Před dvěma nebo třemi lety doprovázel biskupa Wykehama jako tajemník na zasedání parlamentu. Domnívám se, že si ho Wykeham vybral, aby naštval tvého otce. A ten velmi důvěryhodně předstíral, že Lionela nepoznal.“

„Mluvil jsi s ním?“

„Jenom krátce. Ptal se, jak se ti vede. Pořád ještě byl zkroušený.“

Henry vzdychl. „Chudák Lionel. Oběť rolníků.“

„Ano, dojímá mě to k slzám.“

„Ale Robine, jak můžeš být tak pomstychtivý? To není moc křesťanské.“

„Já vím. Nejsem prostě tak dokonalý jako ty.“

Henry si ironicky odkašlal. K zemi se snášel další úlomek hvězdy. Mlčky ho sledovali.

Henry se nespokojeně pohnul. „Co tedy budeme dělat, až padne rozsudek? Čekat a doufat, že si Gloucester a nejvyšší soudce půjdou vzájemně po krku?“

Robin se usmál. „Vždyť jsem to říkal. Ty mě tady vůbec nepotřebuješ.“

„Ať tě ani nenapadne teď odjet.“

„Ne. Možná na jaře.“

 

Soudní rozhodnutí, které se kvůli nebeským znamením přece jen očekávalo v následujících dnech, stále nepřicházelo. Zato přišel jednou večer do Henryho domu zcela nečekaný host, Thomas Mowbray, mladý hrabě z Nottinghamu a králův důvěrník. Váhavě se zastavil na prahu útulné místnosti, kde právě večeřeli Henry, John a Robin.

Henry zdvořile vstal a kývl na něj. „Buďte zdráv, sire. Přistupte.“

Mowbray jako by chvíli bojoval s nutkáním otočit se a utéct. Ale pak odhodlaně vkročil do místnosti a hluboce se uklonil. „Mylorde z Derby, žádám o rozhovor.“

Henry pokrčil rameny. „Posaď se a vypij si s námi pohár, Tome. To celou věc usnadní.“

Mowbray vypadal zaraženě, ale přesto přistoupil ke stolu a vyhověl pozvání.

John na něj zamrkal. „Já ti říkal, že nekouše,“ zašeptal.

Henry vrhl na bratra krátký pohled, ale nic neřekl. „Eduarde, přines hraběti z Nottinghamu pohár a nech nás o samotě. Přeju si, aby nás nikdo nerušil.“

Eduard přinesl stříbrný pohár, naplnil ho ze džbánu na stole, uklonil se nejdřív Nottinghamovi, pak Henrymu, a vyšel ven. Robin si zakázal hrdé pousmání. Eduard byl dokonalé páže. Vždy pozorný, oči měl všude a staral se, aby byly poháry vždycky plné a jídla nepřišla na stůl předčasně. Přitom byl většinou neviditelný a nikdy nepromluvil.

Když se za ním dveře neslyšně zavřely, Mowbray si nervózně odkašlal. „Ptal jsem se Johna, jestli by mělo smysl hledat s vámi… s tebou nějaké dorozumění. A on mi řekl, že to budu vědět, až to zkusím.“

Henry nehnul brvou. „A kvůli tomu jsi tedy přišel.“

„Ano. Zvažoval jsem, jestli si mám promluvit s Arundelem nebo s jeho bratrem biskupem. Ale pak jsem si uvědomil, že ty… Prakticky jsme spolu přece vyrůstali, ne?“

Henry lehce pokrčil rameny a mírně přikývl, jako by souhlasil a zároveň považoval to tvrzení za přehnané. A má pravdu, pomyslel si Robin. Jako děti oba strávili hodně času v Richardově společnosti, když zemřel Černý rytíř. Ale nikdy nebyli kamarádi. Robin tušil, že malý Tom Mowbray už tenkrát visel Richardovi na rtech a srdečně se smál každému krutému žertu na Henryho účet.

„Chci být zcela otevřený, Henry,“ ujistil ho vážně. „Od tažení do Skotska… ne, vlastně od intriky proti tvému otci jsem zneklidněný.“

Henry zvedl obočí. „Ano?“

„Ano.“ Nottingham truchlivě přikývl. „Král… zvolil neblahý kurs.“

A ty chceš opustit loď, než se potopí, usoudil Robin.

„Na jaře mě poslal do Francie,“ pokračoval Mowbray. Najednou se tiše zasmál. „Francouzský král je blázen. Tedy… říká se, že je blázen Richard, ale s králem Karlem je to jiné. Tu a tam ho rozum úplně opouští a pak je naprosto šílený. Většinou se zase zotaví a je celé týdny nebo měsíce naprosto normální. Ale je nestabilní, a proto je celá Francie nestabilní.“

Henry přikývl. O Karlových záchvatech šílenství už slyšel. „Takže je vlastně načase, abychom válku vyhráli, že, Tome?“

„No, to by napadlo každého. Ale Richard usiluje o mír s Francií.“

„O ten ale stojíme nakonec všichni.“

„Ano, to máš pravdu.“ Podíval se Henrymu do očí. „Já osobně ale jenom v případě, že to nebude na úkor Anglie.“

„Ano, to s tebou souhlasím.“

„Henry…“ Mowbray si přejel levicí po hrdle a šíji. „Dobrá. Já chápu, že nemáš důvod mi to usnadnit. Takže, já ctím svého krále. Ale moje věrnost patří Anglii. A v případě pochybností stojím na straně Anglie i proti králi. Vím, že tě Arundel a Gloucester přibírají ke svým poradám. Prosím, dej jim vědět, že jsem na vaší straně.“

Nastalo ticho. Henry si zamyšleně pohrával s rubínem na svém prstenu. Po chvíli se znovu podíval na Mowbraye. „Říkáš, že jsi zcela otevřený a já budu taky. Jak mám uvěřit tomu, že tady nejsi z Richardova pověření?“

Mowbray měl na krku těžký zlatý řetěz, na němž visel umělecky zpracovaný amulet svatého Jiří. Byla to široká oválná plaketa, v jejímž středu byl zobrazený světec s poraženým drakem, po obou stranách lemovaný nottinghamským erbem. Vzal amulet do levé ruky a zvedl pravou. „Přísahám při své cti a na své jméno, že jsem tady pouze ve vlastní věci a bez vědomí nebo souhlasu krále. Bůh ať na mě sešle malomocenství a zatratí mou duši, jestli lžu.“

Nechal ruce klesnout.

Henry se usmál. „Dobrá, Tome. Rozumím. A jsem přesvědčený, že tenhle krok pro tebe nebyl snadný.“

„To opravdu nebyl.“

„Budu lordy v korunní radě informovat o tvém rozhodnutí. Jak otevřeně můžeme… počítat s tvou podporou?“

„Otevřeně.“

„Ví Richard, žes opustil jeho frakci?“

„Ano.“

„Pořiďte si tedy spolehlivou osobní stráž,“ poradil mu Robin. Promluvil poprvé. Mowbray se na něj zaraženě podíval a pomalu přikývl.

„Ano. Na to jsem ještě nepomyslel…“

„Na to člověk pomyslí většinou, až když je pozdě.“

„Vím, co máte na mysli, sire. Zdá se mi to jako dobrá rada.“

„Zůstaneš v Londýně?“ zeptal se John.

„Ano.“ Mowbray se pousmál. „Na venkově má opozice malou váhu.“

„Promluvím s lordy a zůstaneme ve spojení,“ slíbil Henry.

Mowbray se rozloučil. Zdálo se, že se mu ulevilo a uklonil se s důvěřivým úsměvem.

„Tak tak,“ zamumlal John. „Tohle ho tedy tížilo.“

„Mohl jsi mě varovat,“ poznamenal Henry trochu nakysle.

John výmluvně pokrčil rameny. „Kdybych si jen na chvíli pomyslel, že to myslí vážně, udělal bych to.“

„Hm. Jeho změna smýšlení v každém případě znamená pro korunní radu nečekanou podporu. To není špatné.“

John zvedl pohár směrem k Robinovi. „Na tebe to moc velký dojem neudělalo, co?“

Robin pokýval hlavou. „Nejsem si jistý. Určitě nezaškodí mít se na pozoru.“

Henry svraštil čelo. „Myslíš, že bychom mu neměli důvěřovat? Navzdory té přísaze?“

„No, ta přísaha byla upřímná, o tom jsem přesvědčený.“ Robin zaváhal. Už dlouho dumal nad tím, co si má o hraběti z Nottinghamu myslet. Z jeho důkladného šetření ve svatém Bartoloměji vyplynulo, že to byl právě Mowbray, kdo dopravil Blanku z Westminsteru do tamního špitálu. Mohl to být akt pravé rytířskosti nebo čiré lidskosti. Robin mu poskytl vážně míněnou radu ohledně jeho osobní bezpečnosti z vděčnosti. Cítil se mu zavázaný. Ale přesto mu nedokázal plně důvěřovat.

„Myslím, že jeho motivem může být žárlivost. Oxford ho v králově přízni zastínil a Mowbray nerad stojí na druhém místě. Víc si slibuje od spolupráce s druhou stranou.“

Henry ho zamyšleně pozoroval. „Ano, to by mohlo být vysvětlení. A co bych měl podle tvého názoru udělat?“

„Neodmítej jeho nabídku. Je příliš cenná. Ale nedůvěřuj mu.“

John se široce usmál. „Člověk by si myslel, že je tu s námi otec.“

Robin zavrtěl hlavou. „Mowbray je oportunista. A bude…“

Rozlétly se dveře a tiše vešel Eduard.

Henry vzdychl a nespokojeně se zamračil. „Že bys byl tak zapomnětlivý? Co jsem říkal?“

Eduard se provinile uklonil a ve tváři měl nejistotu. „Prosím za prominutí, mylorde. Ale přijel posel z Monmouthu.“

Henry vyskočil. „Mary… To je v pořádku, Eduarde. Pošli ho sem. A pak jdi spát, už je pozdě.“

Eduard se znovu uklonil a přivedl posla.

Byl to starší muž ve flekatých ošoupaných kalhotech a na plášti měl Lancasterův erb. Snažil se zachovat klid, jak se slušelo na posla, ale stálo ho to značné úsilí. Robin viděl, že se široce usmívá, když se Henrymu ukláněl.

„Máte syna, mylorde, a lady Mary je v pořádku.“

Henry k němu udělal dva dlouhé kroky a popadl ho za ramena. „Syna?“

„Ano, mylorde,“

„A je zdravý?“

„Zdi hradu se skoro třesou, jak silně křičí, mylorde.“

Henry se blaženě usmál. „A Mary se daří dobře?“

„Buďte bez starosti. Je vyčerpaná. Trvalo to dlouho, skoro celý den a až do noci. Ale doktor Raleigh ujišťuje, že je jí dobře. A ona vám posílá oddané a šťastné pozdravy.“

„Bůh ti žehnej, Mary,“ pronesl Henry dojatě. „Bůh žehnej tobě i synovi. Kdy?“

„Minulou noc, mylorde, krátce před Laudes.“

„Člověče, tys musel jet jako ďábel.“

Posel se usmál a kolem očí se mu vytvořil vějířek vrásek. „Byla to radost na vašem koni z Burtonu, sire.“

„Jdi dolů, napij se a najez. A zítra ráno si ke mně přijď pro odměnu.“

Když posel odešel, celý rozzářený se otočil a přijal blahopřání od Johna a Robina.

John ho objal a mohutně ho poklepával po zádech. „Dobrá práce, chlapče. A přesně ve správnou chvíli. Bůh žehnej mému synovci a tvé skvělé dámě. Anglie může mluvit o štěstí, když bude chlapec po tobě.“

Henry dojatě zamrkal. „Děkuju, Johne.“

Robin pozoroval bratry s radostným úsměvem. Pokoušel se vrýt si do paměti jejich tváře, aby to později mohl vylíčit Lancasterovi. Potom objal mladého otce. „Přeju štěstí a boží požehnání, Henry.“

Henry měl co dělat, aby se ovládl. „Myslím… chci něco pít.“

Nalili mu a s radostí s ním oslavovali.

John zvedl pohár. „Pánové, na zdraví a štěstí budoucího dědice rodu Lancasterů.“ Jeho tvář vyjadřovala dobromyslný posměch, ale, pomyslel si s úlevou Robin, nebyla v něm hořkost nad dramatickým zhoršením jeho vlastního postavení v Lancasterově nástupnictví. John je jako jeho otec, napadlo ho. Ctižádostivý a fascinovaný vysokou hrou o moc, ale nebaží po ničem, co mu nepřísluší. Má dostatek fantazie, aby viděl dobré šance tam, kde je jeho místo. Umínil si, že i tohle poví Lancasterovi.

„A jak se bude jmenovat?“ chtěl vědět John.

Henry se krátce zamyslel. „No, myslím, že… Henry.“

John obrátil oči k nebi. „Všichni budou tomu malýmu chudáčkovi říkat Harry, aby ho od tebe odlišili.“

„Ale to je dobré jméno.“

„Ano,“ souhlasil Robin. „Henry z Lancasteru je dobré jméno. Vždycky se mi líbilo.“

„Henry z Monmouthu,“ pronesl Henry zasněně.

„Henry z Monmouthu,“ opakoval John uznale. „Jak ti to zní, Robine?“

Robin pomalu přikývl. Znělo to významně.

„Po ohni a meči,“ zamumlal.

Henry se na něj zadíval nesouhlasně. „Je mu teprve jeden den,“ namítl s právě probuzeným ochranitelským instinktem.

„Ano.“ Robin se usmál. „Ale při jeho narození padaly z nebe hvězdy.“

 

Bylo mokré a studené prosincové ráno a nad Temží visela hustá mlha. Vodu nebylo vidět, zahalovala ji bílá oblaka. Na lesklé zbroji rytířů se tvořily malé kapky a stékaly po hrudních pancířích a chráničích nohou. Ani závan větru nepohnul pestrými korouhvemi.

„Jak se dá vybojovat bitva v téhle zatracené polívce?“ zavrčel Guy Dunbar podrážděně. Člověk zahlédne nepřítele až ve chvíli, kdy dostane ránu.“

„Ale opačně to platí stejně,“ namítlo jeho dvojče důvěřivě.

„Ticho,“ varoval je Robin. „Blíží se.“

„Opravdu si to myslíte?“ zeptal se Mowbray nervózně. „Já nic nevidím.“

„Tak našpicujte uši.“

Mowbray se zaposlouchal a také všichni ostatní zaslechli v tichu zvonění zbrojí, zbraní a otěží, a tlumený dusot koňských kopyt.

Vzdálenost se v mlze dala odhadnout jen obtížně. Henry měl přivřené oči a soustředil se na informace, které docházely k jeho sluchu. Po chvíli stroze přikývl. „Oxford postupuje.“

„To znamená, že cítí za zády tvého strýce Gloucestera,“ pronesl Mowbray jízlivě. „Jinak by se dal na útěk. Oxford určitě není hrdina.“

Robin, Henry, Mowbray a další velitelé shromáždili své rytíře a lukostřelce, zformovali se a postupovali vpřed. Táhli do bitvy proti nejbližšímu důvěrníkovi krále Richarda, který vedl královy lukostřelce z Walesu a Cheshiru. Popravdě táhli do bitvy proti králi Richardovi. Lancaster nebude mít ve Španělsku ani chvíli klidu, až se o tom dozví, pomyslel si Robin nešťastně. Sám skoro nechápal, jak to mohlo dospět takhle daleko, přestože byl u toho.

Jak Henry předvídal, rozhodli soudci ve prospěch krále. Nenazvali Arundela, Gloucestera a ostatní členy korunní rady přímo zrádci, ale jejich formulace se podobala obžalovací listině. Slovo zrada bilo do očí mezi řádky. Samozřejmě to mělo zůstat tajemstvím. Nikdo neznal výsledné rozhodnutí, když se Richard v listopadu vrátil do Londýna. Nikdo kromě Henryho, který disponoval bezkonkurenčním zpravodajským systémem svého otce. Když mu jeho špion přinesl opis soudního „manifestu“, nenápadně svolal lordy ke krizovému zasedání. V neposlední řadě na Robinovu naléhavou radu se rozhodli, že se chopí iniciativy dřív, než se ocitnou uvěznění v Toweru a budou si jenom přát, aby jednali včas. Den předtím, než uběhl oficiální úřední rok korunní rady, vyhledali Arundel, Gloucester a Warwick krále ve Westminsteru a předložili mu dokument, v němž jeho pět nejbližších věrných, především Oxforda, obžalovali ze zrady. Zpočátku se zdálo, že král vyhoví jejich požadavkům. Zbavil obžalované jejich úřadů a uvěznil je. Ztratil podporu Londýňanů, hodně lidí mělo pocit, že se vzdává. Král ale ve skutečnosti hrál o čas. Určil zasedání parlamentu na začátek února a slíbil, že veškeré výtky vůči jeho ministrům a přátelům se budou projednávat právě zde. Mezitím spekuloval s tím, že Oxford a shromážděné oddíly se dostaví dlouho předtím, aby mu konečně zajistily možnost zbavit se nepříjemného poručníkování. Než k tomu mohlo dojít, postavili lordi s podporou Henryho a Mowbraye malou armádu, která táhla proti Oxfordovi. Nic jiného jim nezbývalo. Král se jako první rozhodl vyřešit konflikt silou zbraní. A tohle řekne Lancasterovi na jejich obranu, až se vrátí ze Španělska a najde Anglii otřesenou občanskou válkou, jíž se tak dlouho a za tak velkých obětí snažil zabránit.

Jako armáda duchů se z mlhy vynořily první řady Velšanů. Robin sklopil hledí a tasil meč. „Za Anglii a svatého Jiří,“ pronesl.

Byla to neslavná, téměř nudná bitva. Oxford nikdy neměl v úmyslu postavit se královým nepřátelům na otevřeném poli poblíž městečka Radcot. Dostal se do úzkých, když se s ním Henryho oddíly střetly u řeky, zatímco Gloucester mu odřízl cestu zpět na severozápad. Když zjistil, že jeho Velšané nedokážou vzdorovat menšině rytířů a školených lukostřelců, hledal Oxford spásu v útěku. Hustá mlha dlouho znemožňovala, aby si jeho oddíly všimly, že zmizel, takže bojovaly neúnavně a doslova bezhlavě dál.

Robin věděl, že tyhle truchlivé šarvátky si často vyžádají největší oběti. Byla to pomalá forma krveprolití. Zůstal po Henryho boku, skoro se nestaral o bitvu a hlavně se mu snažil krýt záda. Ne, že by Henry skutečně potřeboval ochranu. Bojoval obratně a promyšleně, skoro jako by to byla hra, a vždycky mu ještě zbyl čas, aby své muže znovu zformoval a vedl. Robin ale nemohl tak rychle odvyknout něčemu, co dělal dvacet let. Zůstal na místě a nadále bděl nad blahem rodu Lancasterů.

Když se přiblížili ke břehu řeky, souboje byly prudší. Velšané byli tvrdí chlapi, hulákali a rychle se pohybovali, jejich počet se zdál mnohem větší. Crispin Hemmings se dostal do vážného ohrožení a Robin pobídl Polluxe, aby se mu vydal na pomoc. Trvalo jen chvíli, než uvolnil velšské sevření kolem jeho rytířů, ale když obrátil koně, Henry zmizel. Robin zaklel a rozjel se směrem, kde ho tušil. Půda byla rozbahněná, spousta kopyt rozdupala trávu na břehu. Pollux klouzal a před ním se ve smrtelném sevření potáceli dva vojáci. Každý z nich vrazil dýku do těla svého soupeře. Robin je objel a vrátil se k Henrymu – v pravou chvíli. Dva rytíři se k němu řítili se zdviženými meči. Jedním byl Fitzroy, který Robina okamžitě zapojil do rychlého zápasu. Druhý projel kolem obou koní, místo aby počkal, až bude zápas rozhodnutý, a napadl Henryho zprava. Robin ani nemusel vidět jeho erb, poznal ho podle úskočnosti. Natlačil Polluxe mezi ostatní koně a odvrátil Mortimerův úder mečem zdola. Byl v euforii, ale zároveň chladný a klidný. Konečně. Konečně přišel ten den. Tady a teď to bude. Vzdálil Mortimera od Henryho a čekal, že se s ním pustí do souboje. Mortimer pomalu otočil koně, zřejmě aby si vytvořil víc prostoru, jak se zdálo. Náhle ale vrazil svému velkému ryzákovi ostruhy do boků, kůň vyskočil a s frkáním vyrazil pryč. Mortimer zmizel v mlze. Robin chvíli nedokázal reagovat, jak byl užaslý, a když se vzpamatoval, chtěl se za ním rozjet. Koutkem oka ale zaznamenal, že Henryho ohrožují tři protivníci. Zaklel a vydal se mu na pomoc. Vyhráli bitvu, ale Mortimera už nezahlédl.

 

„A byl bych to tak rád udělal. Proboha, jak dlouho budu ještě čekat? Ach Blanko, ty mi nevěříš. Přísahám na duši mé malé sestry Isabely, že jsem ho chtěl zabít.“

Zavrtěla hlavou a shrnula mu vlasy z čela. „Co to povídáš, samozřejmě, že ti věřím.“

Hrad byl tichý. Robinova družina byla ještě v Oxfordu a rytíři a panoši, kteří zůstali v Burtonu, si včetně dam vyjeli na lov se sokoly. Venku bylo chladno a větrno, ale sucho. Ideální den na lov a ideální den, který by se dal strávit v posteli. Robin a Blanka se rozhodli, že tohle riziko podstoupí.

„Možná to tak bylo lepší,“ řekla zamyšleně. „Kdoví, třeba by zabil on tebe.“

„Bože, ona se zlobí, a teď mě i uráží…“

„Robine, nesmíš si myslet, že jsem tě poslala, abys zabil mého muže. To by bylo příliš nevkusné.“

„Ano, já vím. Ale přesto.“

„A víš, kde je?“

„Ve Francii. Uprchl s Oxfordem.“

Mírně se usmála. „Francie je nádherně daleko. To znamená, že bych mohla opustit tuhle zlatou klec a dojet si do Londýna pro své dítě.“

„Počkej, až bude po zasedání parlamentu, Blanko. Prosím.“

„Ale proč? Král už nemá v ruce nic. Teď je naprosto závislý na laskavosti rady.“

„Ale situace je nejistá. Nevím, co má za lubem Gloucester. Jestli se nepokusí získat korunu…“

„Snad nebudeš s ostatními vévodovými přívrženci přihlížet, jak obejde rod Lancasterů?“

Robin energicky zavrtěl hlavou. „Richard je král. Není důvod spekulovat o předání koruny.“

„No, ať se stane cokoliv, Richardovy oblíbence čekají zlé časy.“

„Ano. Je radno, aby Mortimer zůstal v exilu.“

„To se mu ale líbit nebude. Ve Francii nemá peníze ani přátele.“

„A my toho využijeme. Ty se s ním necháš rozvést.“

„Jak?“

„Nech to na mně.“ Byla to jen otázka peněz. Musel nechat zfalšovat dokumenty. Dobré falzifikáty byly drahé, ale důležité. Chaucer mu poradí, na koho se má v Londýně obrátit. Chaucer znal ve městě každého, kdo si vydělával na chleba pergamenem a perem, ať už legálně nebo nelegálně. Potom si zajistí vstřícnost svaté matky církve velkorysým finančním darem. A nechá najít Mortimera a nabídne mu peníze, aby nedělal problémy. Robin věřil, že Mortimer je dostatečně zoufalý, aby je přijal. Prostě si od něj Blanku koupí. Ale nehodlal jí to říct. Za chybu svého překotně uzavřeného manželství už trpěla dost. A on hodlal za každou cenu zabránit tomu, aby ještě někdy zažila ponížení.

„Kdy musíš jet zpátky?“

„Pozítří.“

Vzdychla. Zamyšleně se kousla do rtu. „Víš, myslím si, že tě doprovodím.“

„To opravdu není dobrý nápad. Táboříme na poli.“

„Pojedu do Oxfordu k tetě Joyce, než se vydáte do Londýna. A potom budu s tebou. Klidně jako tvoje milenka, veřejně, už se nechci schovávat. Vždyť opravdu nemám co skrývat. Nemůžu se přece pořád jenom bát.“

„Ale jestli parlament…“

„Sakra, já kašlu na zatracenej parlament! Chci zpátky do Londýna, protože tam jsou lidi jako já. Už mám dost tvých pár knížek a bezduchého života na venkově, chápeš? Už se nenechám zaživa pohřbít. Ani od tebe.“

Robin se usmál. Pokaždé na něj udělalo dojem, když projevila svůj jižní temperament. Byla tak plná síly a života. Cítil blažené opojení, že našel právě tuhle ženu.

„Prosím, jak chceš.“

Položila mu ruku na prsa a políbila ho na krk. „Opravdu věříš, že dosáhneme rozvodu?“

„Ano, věřím.“ Přitáhl ji k sobě. „A jestli papež dá svolení, vezmeš si mě?“

Podívala se na něj a hned neodpověděla.

Robina to vyděsilo. „Blanko?“

„Budeš s mým synem zacházet jako s vlastními?“

„Ano.“

„Skutečně? Řekneš prostě ano, bez sebemenšího zaváhání? Víš, do čeho se pouštíš?“

„Přísahám, jestli tě to uklidní. Bude mi vítaný a nikdy nebude trpět za hříchy svého otce. To by neměl prožít žádný syn. Věř mi, že vím, o čem mluvím. Budu se držet toho, že je z poloviny tvůj syn.“

„Není to veselé dítě jako Raymond a hodně se podobá svému otci.“

„Já vím. Buď si jistá, že vím, do čeho se pouštím. Ale má to ještě druhou stránku. Dědeček tvého syna se pokusil nahradit mi otce, jak nejlépe uměl. Dermondové nejsou špatný rod. Bylo by jen vhodné, kdybych tenhle dluh vyrovnal. Ale co to povídám… důvěřuj mi a provdej se za mě, nebo mi nedůvěřuj a táhni k čertu, lady Blanko.“

Vjela mu oběma rukama do vlasů a něžně ho políbila. „Vaše žádost je pro mě ctí, mylorde z Burtonu, vašim vroucným slovům, jimiž o mě usilujete, nedokážu odolat.“

Blaženě se zasmál. „Odhaduju, že to s rozvodem může trvat rok.“

Klesla na záda a přitáhla ho k sobě. „Tak dlouho čekat nemůžu.“

 

Po Vánocích opustili Oxford a pochodovali na Londýn. Městské obyvatelstvo je přijalo s jásotem. Londýn měl vždycky bezpečný cit pro mocenské poměry, a starosta a jeho městská rada zakázali Richardovým roztroušeným oddílům vstup do města. Král našel útočiště v Toweru. Arcibiskup z Canterbury se ujal role prostředníka a zorganizoval setkání. Pět vznešených lordů se odebralo k jednání do Toweru: Henry, jeho strýc Gloucester, mladý Mowbray a hrabata z Arundelu a Warwicku. Protože stáli za původní žalobou proti Richardovým dvořanům, Londýňané jim dali jméno lordi odvolatelé. S oddílem pěti set mužů vpochodovali do Toweru, aby vyloučili jakékoli riziko úskoku.

Král projevil vstřícnost. Zřejmě byl tak zlomený zmizením přítele Oxforda, že vyslovil souhlas s požadavky téměř letargicky. Odvolatelé sesadili jeho dvorní úředníky a převzali řízení královské domácnosti. Dvořané a sloužící byli houfně propouštěni. Dvůr byl prostě příliš velký, než aby se dal zaplatit. Všichni soudci, kteří se podíleli na manifestu proti korunní radě, byli suspendováni.

Třetího února se konečně ve Westminsteru shromáždil parlament. Mladý král seděl na trůně, vpravo lordi církve, vlevo světští magnáti, lord kancléř na svém pytli s vlnou za trůnem, a členové dolní sněmovny vyplňovali každý volný prostor nádherné velké síně. Před králem stálo v řadě pět odvolatelů, všichni ve stejných zlatem protkávaných pláštích, jako by byli členy tajného spolku. A do jisté míry jí také jsou, pomyslel si Robin, když je pozoroval. Zinscenovali svůj výstup velmi obratně. Každý chápal, že nestojí před králem jenom fyzicky. Nepohnuli se, když dvorní úředník předčítal obžalobu proti Richardovým důvěrníkům. Zabralo to dvě hodiny a obvinění ze zrady byla tak závažná, že si někteří z účastníků zakrývali tváře a plakali.

Tak vypadalo zahájení nemilosrdného parlamentu. Každý den vycházela najevo otřesná odhalení. Královi oblíbenci využívali jeho nezkušenosti a mládí, aby na sebe strhli moc, tvrdila žaloba odvolatelů. Obohacovali se, sváděli krále k nelegitimnímu jednání s Francií, nerespektovali zájmy říše a narušovali její bezpečí, stručně řečeno, byli to zrádci. Většina z nich byla dost chytrá, aby včas opustila zemi, především Oxford a Mortimer z Waringhamu. Byli prohlášeni za viníky a odsouzeni k smrti v nepřítomnosti. Jenom dva hlavní obvinění, bývalý starosta Brembre a nejvyšší soudce Tresilian, ještě setrvávali ve městě. Se souhlasem dolní sněmovny byli odsouzeni, odvlečeni do Tybornu a popraveni.

 

Henry najednou vypadal starší než na svých dvacet let. Z vyčerpání měl matnou pleť a zapadlé oči, a trochu nahrbeně shlížel na své propletené prsty s drahocennými prsteny.

„Tyhle popravy byla chyba.“

Robin souhlasil. Oba muži se dopustili chyb, ale nebyli zrádci. „Tvůj strýc Gloucester ale přesto nebyl v neprávu, když tak naléhal na jejich odsouzení. Je to lepší než občanská válka.“

„Já nevím. Jejich krev ulpěla i na mně. Přál bych si, abych se nikdy nedal dohromady s Gloucesterem a ostatními.“

„Ano, je to trpké. Ale udělal jsi všechno, abys tomu zabránil, Henry.“

To opravdu udělal. Henry nenesl vinu na výsledku procesu, jehož právoplatnost nezpochybňoval jen odsouzený soudce Tresilian.

Henryho bratr John nespokojeně pokrčil rameny. „Nedalo se tomu zabránit a těch dvou opravdu není škoda. Neměl by ses tím zatěžovat, Henry.“

Sešli se v Robinově domě ve Farringdonu za západními městskými hradbami, nedaleko místa, kde stával palác Savoy. Robin ho koupil teprve nedávno a ještě úplně nezařídil, ale obytná místnost nad síní, kde právě seděli, byla pohodlná a světlá. Na stěnách visely benátské koberce a v krbu hořel oheň. Robin Henryho chápal. Mladý muž právě zjišťoval, jak tvrdé někdy bývá sloužit blahu státu.

Tiše vešla Blanka a přinášela džbán vína. „Tady máte. Pijte, dokud je horké.“

Robin jí pohladil ruku, ona se na něj usmála a hned zase vyšla ven. Pro ni nebylo tohle zasedání parlamentu jiné než kterékoliv předtím. Nechtěla o něm nic slyšet. Politika jí připadala špinavá a nad tajnými schůzkami v tomhle domě krčila nos.

Robin nalil víno a Henry vděčně zvedl pohár. „No, něco dobrého z celé té věci přece jenom vzešlo.“

„A co by to mělo být?“ zeptal se John se zájmem.

Henry se zadíval na Robina. „Ostatní mi to řekli před chvílí. Jsou zajedno. I král souhlasí. Mortimer z Dermondu je odsouzený jako zrádce a tím přišel o titul a majetek. Ty jsi nový hrabě z Waringhamu.“

 

Blanka našla Robina ve velkém křesle u krbu s hlavou opřenou o vysoký polštář. Po tváři mu stékaly slzy a mizely ve vousech.

Sedla si mu na klín, přitáhla si jeho hlavu na prsa a pevně ji držela.

„Henry mi to řekl, když odcházel. A ten hloupej kluk se diví, že neskáčeš radostí.“

Robin přitiskl tvář do měkké látky jejích šatů. „Promiň, že mě vidíš v tomhle žalostném stavu. Konrád jednou řekl, že jsem sentimentální bloud. Asi měl pravdu.“

„Ty jsi netušil, že k tomu dojde?“

„Ano. Tušil, doufal a tesknil.“

Bylo to logické rozhodnutí, to věděl každý. A na rozdíl od jeho otce a na rozdíl od odsouzených Brembeho a Tresiliana vedla odhalení o Mortimerovi skutečně k závěru, že byl zrádce.

„Robine, patří ti, patřil ti vždycky. Dokonce i já vím, že se Mortimer dost výrazně podílel na těch hanebných jednáních s Francií.“

„Ano, to je jasné. Nabídl Francouzům vrácení Calais, když podpoří krále proti domácí opozici.“

To bylo neslýchané. Calais bylo předmostí pro anglickou hospodářskou a vojenskou moc na kontinentě. Tím, že je chtěl prodat, vydal Mortimer Anglii jejím nepřátelům. Robin přesto nepociťoval euforii.

„Musel jsem se dožít čtyřiceti let, abych dostal, co mi patří. Možná jsem moc dlouho čekal, než abych se ještě mohl radovat.“

Pohladila ho po vlasech. „Ale zvykneš si, víš? Velmi brzy ti bude připadat naprosto přirozené, že jsi hrabě z Waringhamu. Budeš doma a budeš dřít jako pacholek, abys napravil Mortimerovo příšerné hospodaření, protože to děláš rád. A než se naděješ, budeš šťastný a hrdý a přestaneš pořád myslet na otce nebo na to, co tě to všechno stálo.“

Pokývl hlavou, ale nezvedl ji. „Máš pravdu, tak to bude.“ Ale ještě pořád se mu to jevilo jako přímo monstrózní.

„Mám říct Edgarovi, aby osedlal Polluxe? Chceš se trochu projet?“

„Ne.“ Políbil ji na krk. „Chci s tebou do postele.“

Usmála se. Uměla ocenit, že se ve svém citovém rozrušení obracel k ní, místo aby se uchýlil někam do samoty.

„Proč chodit nahoru po schodech? Řekla jsem lidem, že nás nemají rušit.“

Vstala, vzala ho za ruku a táhla s sebou k velké jelení kůži u krbu. Klekl si před ni a svlékal ji, zatímco jí šeptal do ucha francouzské nemravnosti, které ho vzrušovaly a rozehřívaly, a nakonec na ni klesl se smíchem a bez dechu.

 

Parlament pokračoval ve svém katovském díle. Dolní sněmovna vyslovila nedůvěru i většině nižších dvorních úředníků, objevila se nová obvinění ze zrady. Také proti siru Simonu Burleyovi, bývalému učiteli a poradci mladého krále. Henry, Thomas Mowbray a hodně dalších se za něj přimlouvali, královna Anna padla před Gloucesterem na kolena a žádala o Burleyův život. Všechno nadarmo. Dosáhli pouze toho, že ho ušetřili trýznivé smrti oběšením. Byl popraven mečem. Henryho odpor vůči postupu tří starších odvolatelů stále sílil, ale byl pevně odhodlaný nevzdat se svého vlivu v radě. Koncem května bylo krvavé dílo dokonáno. Král Richard pozval odvolatele a další vlivné lordy, mezi nimi i Robina, na hostinu do Kenningtonu, a všichni se chystali demonstrovat jednotu a porozumění. Lordi obnovili přísahu věrnosti králi. Během celého zasedání parlamentu se zdůrazňovalo královo mládí, nezkušenost a zásadní nevina na machinacích jeho rádců. Vyšel z celé záležitosti jako oběť a působil dojmem, že tohle mínění sdílí. Sklíčeně, ale chápavě se podrobil regentství odvolatelů.

Lidé ve Waringhamu připravili Robinovi uvítání, jako by byl král, který se vrací domů z nebezpečného a vítězného tažení. Stáli podél cesty k vesnici a jásali mu vstříc. Robin sesedl, vzal Polluxe za uzdu a zdravil se s nimi.

„Vítejte doma, mylorde,“ pozdravil ho otec Gernot a setřel si slzu z tváře. „Bůh konečně vyslyšel naše modlitby.“

Robin stiskl jeho starou uzlovitou ruku.

„A já se budu modlit, abych vás nezklamal.“

„To se nestane, chlapče můj, nedělej si starosti.“

Oswin, Raymond, Blanka a pět Robinových rytířů bylo na hradě od minulého dne. Byl mezi nimi také Fitzroy. Henry ho zajal u Radcot Bridge a Robin za něj zaplatil výkupné. Hned nato Fitzroy požádal krále, aby ho propustil ze svých služeb, a odpřisáhl věrnost Robinovi.

Robin shledal hrad v dobrém stavu. Všude byla ještě citelně znát železná ruka Petra de Gray. Obranné komplexy by odolaly jakémukoliv obléhání a Robin konečně jednou převzal usedlost s nepřerušeným vedením účetních knih. Se ctí propustil Mortimerova stewarda a svěřil jeho místo Fitzroyovi. Jeho první úřední akt spočíval v tom, že nechal zabalit všechny Mortimerovy osobní věci a poslal je po dvou spolehlivých poslech na dvůr vévody z Burgundska, kde se Mortimer usadil.

Zatímco se Blanka věnovala svému synovi, který neviděl matku víc než rok, vypravil se Robin do hřebčína. Konrád a Agnes už ho očekávali.

Agnes ho blaženě sevřela do náruče. Nemluvili. Nebylo to nutné. Robin jí opatrně položil ruku na břicho. „Těhotná, co?“

„Ano. Zřejmě už naposledy.“ Agnes bylo třicet devět let.

Sevřel její ruce ve svých. „Kdybys potřebovala pomoc při porodu… Teď tady nějaký čas zůstanu.“

Konrád mu podal pohár piva. „A co uděláme s hřebčínem?“

Robin se napil a pokrčil rameny. „Co bychom dělali? Patří vám. Možná bys mi mohl tu a tam zase svěřit ročky?“

„Ty i já víme, že se tomuhle hřebčínu vedlo líp, když jsi měl ruku ve hře. My jsme neměli dost peněz na jeho rozšíření. Nikdy jsme to nedotáhli na víc než osmnáct klisen a jedna teď uhynula při porodu. Kapitál by se tu hodil, víš?“

Robin se na něj vděčně usmál. Věděl, že Konrád a Agnes jsou úplně spokojeni a dobře zaopatřeni tím, co mají. Konrád mu jen z čiré velkorysosti otevřel možnost získat část toho, co Mortimer promarnil z jeho majetku.

„Mám v Burtonu tři roční klisny, které by nám tady mohly dělat čest.“

„Tak pro ně pošli. A my půjdeme k právnímu učenci do Canterbury a uzavřeme smlouvu, se kterou budou souhlasit i naši synové.“

Robin přijal jeho ruku. „To uděláme. Děkuju, Konráde.“

„Není zač, mylorde.“

Zasmáli se, vypili ještě pohár a brzy na to přišli Steve a Liz s dětmi a stájníky. Robin zůstal na večeři.

 

Blanka měla samozřejmě pravdu. Když se konečně vrátil domů, nebylo pro Robina těžké stát se hrabětem z Waringhamu. Mortimer jeho statek poničil skoro tak důkladně jako Giles a porazil příliš mnoho dříví. Ale prodal méně země, než se Robin obával. Waringham byl pořád ještě skoro stejně velký jako v dobách jeho otce. Úspěšná léta v Burtonu a příjmy ze dvou chovů vynesly Robinovi jmění, kterému už se nedalo říkat skromné. Věděl, že mu stačí investovat z něj jen zlomek, a Waringham v krátké době začne vzkvétat. Společně s Fitzroyem uspořádali první soudní den a zase dělal to, co si už před lety vyzkoušel v Burtonu. Postavil nevolníky a svobodné pachtýře na stejnou úroveň ohledně práv a povinností, a zrušil robotu. Zmenšil svůj statek, na jeho obhospodařování zaměstnával nádeníky, a přebytečnou půdu propachtoval. Ze zkušenosti věděl, že tenhle postup znamená jen krátkodobou finanční ztrátu. Z dlouhodobého hlediska bude mít z vyšších příjmů pachtovného z lépe obhospodařovaných menších podniků prospěch. Robin nebyl jediný, kdo se takhle poučil z rolnické vzpoury. Řada majitelů půdy postupovala podobně. Samozřejmě to neochránilo nevolníky před tím, aby se některý z dědiců statků časem nevrátil k zastaralé tradici, když se nezměnily zákony, ale úspěch jeho metody mu dával naději do budoucna.

Oswin se i tady zaměřil na stráže a nebyl spokojený. Většina z nich byli neomalení hrubiáni. Robin nechal Oswinovi volnou ruku při propouštění a verbování mužů. Chtěl, aby byl hrad solidně zabezpečený a stráže ho v případě potřeby dokázaly ubránit, ale především chtěl ve svém domě mír a klid.

Záležitost s rozvodem se vlekla, přesně jak se Robin obával. Ale tady ve Waringhamu jako by bylo naprosto bezvýznamné, že on a Blanka nejsou oddaní. Lidé měli tuhle tmavou lady od začátku rádi, akceptovali ji jako Robinovu dámu, stejně jako předtím Mortimerovu. Nepřipadalo jim nijak skandální, že postrádají požehnání církve.

Robin měl pocit, že může být naprosto spokojený s vývojem událostí. Jenomže když jednou v sobotu ráno přijel z hřebčína zpátky k hradu, našel na dvoře vlastního a nevlastního syna v drsném pěstním zápase. Popadl každého z nich za paži a odtrhl je od sebe.

„Co to má znamenat?“

Chlapci tvrdošíjně mlčeli. Mortimer si jednoznačně odnesl horší újmu a Robin se chladně zadíval na svého syna. „Styď se, Raymonde. On je o rok mladší než ty a o dost menší.“

„Zato má dost velkou hubu,“ odsekl Raymond jízlivě.

Robin rozzlobeně zavrtěl hlavou. „A ty zapomínáš, co nařizuje čest a slušnost, a jak složité to tady má.“

Raymond protáhl tvář a mlčel.

Robin ho pustil. „Běž dovnitř. Pak si promluvíme.“

„Ale já chtěl…“

„Řekl jsem, abys šel dovnitř, Raymonde.“

Chlapec už nic nenamítal. S hněvivým pohledem na nového nevlastního bratra se otočil k hradní věži, kde obýval světnici, o kterou se Robin kdysi dělil s mladším bratrem.

Mortimer se pohledu na Robina vyhýbal. Měl sklopenou hlavu a hřbetem ruky si utíral krvácející nos.

Robin mu palcem a ukazovákem zvedl bradu. „Ukaž, podívám se… No, myslím, že to přežiješ. Poslyš, nechtěl by ses se mnou kousek projít?“

Mortimer prudkým trhnutím vysvobodil bradu. „Ne.“

„Dobrá, můžeme si promluvit i tady.“

„Nechci s vámi mluvit, Fitz-Gervaisi.“

Robin nedokázal skrýt zklamání. Pokaždé to dopadlo stejně. Robin tušil, že to s chlapcem půjde ztuha, protože v něm bude bezděčně vyhlížet temné rysy osobnosti jeho otce, ale tak daleko se nikdy nedostali. Mortimer se mu vyhýbal a naprosto se před ním uzavíral. Jako by byl otrávený nenávistí, kterou do něj jeho otec nepochybně zaséval od chvíle, kdy se postavil na nohy. A byl otřesený krutou ranou osudu, která ho vehnala do rukou právě nejhoršímu nepříteli jeho otce Waringhama. Bál se Robina a cítil se mu vydaný napospas. S němými výbuchy vzteku truchlil po svém otci, o němž si myslel, že padl u Radcot Bridge, a když zjistil, že matka vlastně žije s Robinem, začal ji úplně ignorovat.

„Mortimere, nemůžeš být pořád rozzlobený a naštvaný, tím nepomůžeš nikomu a nejmíň sám sobě. Vím, jak je to pro tebe všechno těžké, protože se mi kdysi stalo totéž. Ale nebude to pořád tak trýznivé, věř mi. Chlapče, matce to láme srdce, když…“

„Je to kurva,“ procedil tiše mezi zaťatými zuby.

Robin sevřel ruce v pěsti a pro jistotu si založil ruce na hrudi. Nevěděl, co má říct. Nemohl brát Blanku v ochranu, aniž by si u Mortimera pohoršil. Byla by to zřejmě nejjistější cesta, jak si to s jejím synem navždy pokazit. Ale nesměl tu hrubost přejít bez komentáře a stejně nesměl udělat ani to, k čemu chlapec směřoval od chvíle, kdy se potkali.

Zhluboka se nadechl. „Budeš své matce prokazovat úctu, jinak se dostaneme do vážného sporu, to je jasné.“

„A co…“ Mortimer shlížel na trávu u svých nohou. „Spory jsou to jediné, co jste nám kdy přinesl, a já od vás nic jiného nečekám.“

„Proč to říkáš? Kdy jsem ti udělal něco špatného?“

„Poškodil jste mého otce. Znectil jste ho, ukradl mu erb a titul a nechal ho uvěznit.“

Robin se podivil, že Mortimer pověděl synovi o téhle ošklivé epizodě.

„Ach, chlapče, je nemožné říct, kdo koho jako první zbavil cti a kdo komu vlastně vzal titul. Neměl bys zapomínat, že všechno má vždycky dvě strany.“

Mortimer vytáhl ramena ještě o něco výš. „Můžu teď jít?“

Táhni k čertu, spratku. „Ano, jen jdi.“

Mortimer se otočil na podpatku a loudal se bezcílně, jak se Robinovi zdálo, ke kovárně, kde Matthewův syn, který teď byl kovářem, pracoval na velkém, těžkém řetězu ke zvedacímu mostu.

Robin se za ním chvíli díval a pak vešel do věže, hněvivě a sklíčeně zároveň.

Raymond viděl otcův mrzutý výraz a obrátil oči ke stropu. „Ach jo, mám pořádný problém, co?“

„Přijde na to.“

„Já se nebudu omlouvat.“

„Ne?“

Raymond slyšel nebezpečný tón a zhluboka se nadechl. „Ne, pane. Opravdu nevěřím, že bych to udělal. Ani když, jak se teď na mě díváš, budu toho rozhodnutí nejspíš litovat…“

Robin měl často co dělat, aby zachoval v rozhovoru se synem vážnou tvář. Odkašlal si a posadil se na polstrovanou lavici pod oknem. „Začněme s tím, že mi povíš, proč jste se pohádali.“

„Proč asi. Waringham. Nikdy nemluví o ničem jiném, když se občas sníží k tomu, aby mě oslovil.“

„Co řekl?“

„Že ve skutečnosti nepatří nám, ale jemu. Že jsme zloději a že král tohle bezpráví jednou napraví, až bude zase vládnout sám.“

„To je všechno?“

„Ne. Ještě povídal, že se postará o to, abys byl odsouzený jako zrádce, až se domůže svého práva, a že tě už přece jednou skoro obžalovali.“

Podívejme, pomyslel si Robin. Ten kluk umí svůj ostrý jazyk používat stejně obratně jako jeho otec.

„A v tu chvíli ti připadalo, že už jsi slyšel dost.“

Raymond přikývl.

„U tohohle tématu pravidelně ztrácíš nervy, Raymonde. Kdy myslíš, že tě to přejde?“

„Nevím. Asi až budou hradby Toweru zbořené a všechny londýnské krysy mrtvé.“ Ušklíbl se, ale Robin věděl, že tohle je pro Raymonda ještě po dvou letech citlivé téma.

„Takže jsi po něm skočil, přestože je menší než ty.“

Raymond neochotně přikývl. „Nečestné, já vím. Je mi to líto.“

„Když je ti to líto, měl ses omluvit.“

„Ne.“

„Proč ne?“

„Protože by mi ty hrozné věci říkal tím spíš. Chce mě ponižovat.“

„Protože se sám cítí ponížený.“

„A právem…“

„Ach chlapče, ty nevíš, co říkáš. To je opravdu nenávistné.“ Vstal a položil synovi ruce na ramena. Raymond sebou nepatrně cukl. Robin se na něj podezíravě zadíval, rozvázal šňůru na jeho kabátci a stáhl mu ho přes ramena. Když uviděl podlitiny, tiše hvízdl mezi zuby. „Otec Nicholas se na tebe musel pořádně rozzlobit.“

Raymond o krok ustoupil a prudkými pohyby si narovnal oblečení. „I za tohle vděčím svému novému spolužákovi. Řekl otci Nicholasovi, že jsem úkoly nedělal sám, ale podplatil Margery.“

„A bylo to tak?“

„Ano. Ale on mě prostě prásknul. Nevím, proč si tu zášť vylévá jenom na mně. Já Waringham nedostanu stejně jako on.“

V tom se Raymond mýlil. Robin už podnikl kroky, aby titul a léno z Burtonu převedl na Eduarda. Hodlal ho za syna spravovat, dokud nedospěje, ale Eduard se měl stát právoplatným hrabětem z Burtonu. A až přijde čas, zdědí Raymond Waringham. Tak bude každý z jeho synů tam, kde má kořeny. Už to nechal zanést do závěti, ale teď zřejmě nebyl vhodný okamžik k odhalení jeho dědického záměru.

„Raymonde, já tě prosím, měj s Mortimerem trochu víc trpělivosti. Buď rozumnější než on a slušnější.“

„Ale proč?“

„Protože jsem v téhle věci odkázaný na tvou pomoc. Nemůžu se k němu přiblížit, on to prostě nepřipustí. Ale ty bys na něj mohl…“ mít dobrý vliv, chtěl říct, ale napadlo ho, že starý Geoffrey mu kdysi řekl totéž, když ho odsoudil ke společnému vyučování s Mortimerem. „Poslyš, Raymonde, navrhnu ti obchod. Vím, že toužíš nastoupit do služby hraběte z Derby.“

Raymond přikývl. „Když bylo Eduardovi deset, směl už jít.“

„Ale ty nejsi tak přemýšlivý a disciplinovaný jako tvůj bratr. Máš jiné přednosti. Deset je málo, většina rytířů nedává své syny tak brzy do výchovy. Eduard byl výjimka. Dohodl jsem se s Henrym… hrabětem z Derby, že k němu přijdeš, až ti bude čtrnáct.“

„Cože?“ Chlapec zděšeně vytřeštil oči.

„Tak vidíš,“ zamračil se Robin. „Ty mi klidně skočíš do řeči. Kdy se naučíš ovládat?“

„Promiň, otče.“

„Tak dál. Pokus se z něj udělat svého přítele. Jsem si jistý, že se v něm skrývá slušné jádro. Buď prosím trpělivý a nech mu otevřené dveře. A když se ti podaří ho získat, přesvědčíš mě, že už máš dostatek sebeovládání a vytrvalosti, abys mohl odejít o rok dřív.“

„Je to všechno? Smím se na něco zeptat?“

„Prosím.“

„Proč si myslíš, že je v něm slušné jádro? Když oba víme, jaký byl jeho otec. Proč mi chceš namluvit něco takového?“

„Nechci ti nic namluvit. Mortimer je taky Blančin syn. A jeho dědeček byl čestnější muž než oba tvoji dědové.“

„Já přece nemůžu za své dědečky… Tak dobrá. A co když se budu snažit ze všech sil, ale přesto nebudu mít úspěch?“

„Tak to budeš mít smůlu.“

Raymond se na něj užasle zadíval a pomalu se začal usmívat. „Dohodnuto.“

Robin natáhl ruku a jeho syn ji stiskl.

 

V červenci přivezl Izák z Burtonu tři jednoleté klisny a dvě další z Fernbrooku, které prodal Konrádovi a Robinovi. Využil příležitosti, aby navštívil starou vlast, ale nechtěl zůstat příliš dlouho z domova.

„Sever je neklidný. Říká se, že Skoti nechtějí prodloužit příměří,“ referoval. „Hotspur Percy sbírá oddíly.“

Robin už ty znepokojivé zprávy zaslechl. „Doufám, že Fernbrook je dost daleko od hranic. Ale Izáku, kdyby to začalo být povážlivé…“

„Všichni budeme hledat útočiště v Burtonu, buď bez starosti.“

Robin přikývl. „A teď mi vyprávěj o vnoučatech.“

Izák se rozzářil. „Obávám se, že chudáci chlapci budou vypadat jako já. Nemají ani to nejmenší z vašich pravidelných šlechtických rysů. Ale jsou zdraví a silní, a už běhají.“

Robina dojímala Izákova pečlivě skrývaná hrdost. Jak je dobře, pomyslel si, že to všechno takhle dopadlo. „A Anna?“

„Má se dobře. Je jako ty, příliš pracuje a navzdory dětem se nemůže odpoutat od koní.“

„A její sny?“

Izák odevzdaně pokrčil rameny. „Na tom se nic nezměnilo. Dřív si myslela, že to přejde, až přijde o panenství. Potom po prvním dítěti. Během těhotenství to bylo lepší. Ale vrátily se.“

Agnes zavrtěla hlavou. „Chudák holčička. Možná byste prostě měli mít další dítě.“ Zasmála se Izákovým rozpakům. „Zůstanete na jídlo?“

Robin byl v pokušení přijmout pozvání. Jídlo v kruhu jeho milých bylo teď jen málokdy harmonické. Ale zavrtěl hlavou. Nechtěl nechávat Blanku samotnou v domácím neladu. „Ne, vydám se na cestu. Co ty, Izáku?“

Vstal. „Jdu s tebou. Tak zítra, Konráde.“ Políbil Agnes na tváře, konečně bez ostychu.

„Udivuje mě, že jsi ještě tady,“ řekl Robinovi, když kráčeli přes Mnichovu hlavu. „Když je teď všechno urovnané, myslel jsem, že ti nic nebrání odjet konečně do Španělska.“

„A taky bych to nejradši udělal.“

„Postrádáš Lancastera, viď?“

Robin přikývl. „Anglie bez něj není sama sebou. Ale Henry brání mně i mojí rodině.“

„Možná by pro hraběte z Derby bylo poučné zjistit, že všechno zvládne i bez tebe.“

To si Robin myslel taky. Ale když byl minulý týden na dva dny v Londýně, Henry ho znovu požádal, aby zůstal. Přinejmenším do jara. Situace se zklidnila, ale nebyla jednodušší. Královna už zase potratila dítě a Gloucester naléhal na krále, aby ho jmenoval svým dědicem, dokud královna nepřivede na svět zdravého chlapce. Král, většinou nerozhodný a flegmatický, ještě váhal. Henry se ale obával, že stále víc podléhá Gloucesterovu vlivu.

Robin s povzdechem zavrtěl hlavou. „Já nevím, co je správné. Vím jenom, že by mi Blanka nikdy neodpustila, kdybych teď odjel.“

 

Samozřejmě jedli v místnosti nad růžovou zahradou. Přes den to byla Robinova pracovna, kde měl porady s Fitzroyem, vyřizoval svou každodenní práci a korespondenci, přijímal posly a hosty z Canterbury nebo Londýna. Ale byla to také místnost, kde společně trávili volné chvíle.

Raymond Izáka bouřlivě uvítal. „Přivezl jsi nám klisny?“

„Ano.“

„Kolik?“

„Pět.“

„Ale, to je skvělé! A jak se mají moji synovci?“

„Výborně.“

„Raymonde, co kdybys nechal Izáka, aby si našel místo, a přinesl mu pohár vína,“ napomenula ho Blanka.

Chlapec zmlkl a vzpomněl si na své předsevzetí. Vzal z police na stěně stříbrný pohár, naplnil ho ze džbánu a chtěl podat Izákovi, ale náhle ležel na zemi a tmavočervené víno se rozlilo do slámy.

Okamžitě vyskočil a podíval se na Mortimera. „Promiň, bratře. Asi jsem klopýtl o tvou nohu. To jsem ale nešika.“

Mortimer se ušklíbl a neodpověděl.

V tu chvíli se ale neovládl Robin a hodil své principy přes palubu. Skoro bezděčně se naklonil přes stůl a dal Mortimerovi pohlavek. „Už je toho dost. Odejdi. Můžeš jíst v síni, dokud se nezačneš trochu líp ovládat.“

Mortimer se chvatně zvedl a téměř se vyřítil ven.

Raymond mezitím pohár znovu naplnil a podal ho Izákovi.

„Děkuju, můj chlapče.“

Raymond přikývl a otočil se k otci. „Dovolíš mi, abych taky jedl dole?“

„Ne. K tomu není žádný důvod.“

„Ale ano, tati. Tys porušil naši dohodu. Kazíš mi můj záměr. To není fér.“

Robin vzdychl. „Tak prosím. Jdi.“

Raymond se uklonil Blance s rukou na hrudi a vyšel z místnosti.

Blanka seděla bez hnutí na svém místě. Byla velmi bledá. Robin ji vzal lítostivě za ruku. „Odpusť.“

Nereagovala.

Izák se napil vína. „Ano. Chápu, proč nemůžeš odjet.“

 

Mortimer nešel dolů do síně. Neměl hlad. Vydal se z hradu přes padací most, neodpověděl na tázavé volání stráží a rozběhl se slepě dolů z pahorku a dál přes Mnichovu hlavu. Vysílený a s bodáním v boku dorazil do hřebčína. Vplížil se do stodoly s krmením, vylezl nahoru a schoval se v nejvzdálenějším koutě. Tam se vrhl na podlahu a skryl si hlavu ve zkřížených pažích.

Nevnímal lehké kroky na žebříku a rozzlobeně sebou trhl, když uslyšel tichý hlas: „Mortimere? Proč pláčeš?“

Otočil hlavu ke zdi. „Jdi pryč. Nech mě být, Margery.“

Agnesina dcera neohroženě přistoupila blíž. Byla stejně jako Raymond o rok starší než Mortimer a znala ho odjakživa. Pokaždé, když si jeho otec přišel promluvit s její matkou, přivedl ho s sebou. A Margery se jen zřídka vzdalovala od matčina boku. Hráli si spolu dřív, než uměl Mortimer mluvit.

Klekla si vedle něj do slámy a vzala ho za ruku. „Co je ti? Kdo ti co udělal?“

Zavrtěl hlavou. Nemohl mluvit, ale ruku neodtáhl.

Přisunula se blíž, vzala jeho hlavu a přitáhla si ji na rameno. To Mortimerovi dodalo. Zoufale vzlykal a promáčel jí šaty slzami. Margery ho pevně držela.

„Nemůžeš mi to říct?“

Pokoušel se ovládnout. Styděl se za svou slabost, ale její přátelský hlas jen posiloval slzavý proud. „Moje matka… ona vůbec netruchlí pro otce. Dala se dohromady s Fitz-Gervaisem. Zradila mě a já už nemám vůbec nikoho.“

„Ještě máš mě. Kdo je Fitz-Gervais?“

„Tvůj proklatý, zlodějský strýček Robin.“

„Ach, ale tohle opravdu nesmíš říkat, Mortimere. Můj strýček Robin je naprosto skvělý šlechtic. Říká to máma.“

„To se plete. Můj otec to věděl líp.“

Margery byla na chvíli zmatená. Ale instinktivně cítila, že svému příteli nepomůže, když mu bude odporovat. „Musíš otce hrozně postrádat,“ špitla soucitně a opatrně ho pohladila po hlavě.

Popotáhl. „Ne. To je na tom nejhorší. Mně se ulevilo, že je mrtvý.“

„Proč?“

„Protože jsem se ho pořád bál.“

„Ale jak to?“

„Já nevím. Byl tak… tvrdý.“

Margery užasle mlčela. Napadlo ji, že její otec k ní je taky občas tvrdý. Ale není to důvod k tomu, aby se ho bála. Velmi svého otce milovala a s opravdu velkými starostmi chodila spíš za ním než za matkou.

„A proč se tedy na matku tak zlobíš?“

„Byl to tvůj strýček, kdo z otce udělal tak tvrdého a zahořklého člověka. Bez něj by byl určitě jiný. Tvůj strýček mě nenávidí, stejně jako nenáviděl mého otce. A ona s ním chodí do postele!“

Margery zhluboka vzdychla. „Mortimere, pojď se nad tím v klidu zamyslet. Něco není v pořádku.“

„Ano. Nic není v pořádku. Pro mě už není ve Waringhamu místo. Patří teď jemu a tvýmu zatracenýmu bratranci Raymondovi.“

„Ale Raymond se snaží být tvým přítelem. Včera ti napovídal ta nepravidelná slovesa. To od něj bylo pěkné, ne?“

Mortimer bezradně mlčel. Ulevilo se mu, když mu nevlastní bratr pomohl z úzkých a uchránil ho před hněvem přísného učitele, a zároveň jím pohrdal, protože se mu tak trapně vemlouval.

„Raymond je hlupák,“ vyrazil zlostně. „Ten by se usmíval, i kdybych mu vrazil dýku do srdce.“

„Mortimere,“ pronesla konejšivě, aniž tušila, jak se její hlas podobá matčinu. „Člověk není slaboch jen proto, že se snaží pomoct druhému. Co ti na tom tak vadí?“

Opravdu tomu nerozuměla. Už dva měsíce se účastnila vyučování svého bratrance a svého dávného přítele, a přestože jako dívka většinou zůstávala ušetřena disciplinárních opatření otce Nicholase, často ji už napadlo, že by jim pomohlo, kdyby se proti němu spojili. Raymond dával najevo, že je ochotný podat Mortimerovi bratrskou ruku. Ale Mortimer do podané ruky jenom hryzal.

„Otec by mi nikdy neodpustil, kdybych se s někým z nich spolčil.“

„To je přece hloupost. Tvůj otec je mrtvý.“

„Ale oni mu hrozně ukřivdili. Můj otec možná nebyl dokonalý, ale byl to můj otec. A je hanebné, jak rychle na něj matka zapomněla.“

„Ale to přece neudělala.“

„Jak to myslíš?“

Margery nevěděla úplně jistě, jak to myslí. Ale vzpomněla si na rozhovor své matky s jeho otcem, který vyslechla opravdu nechtěně.

„Co máš najednou proti své ženě, Mortimere?“

„Myslí si, že je něco lepšího než já.“

„A jak to víš?“

„Naše zdejší společnost jí připadá nudná.“

„To řekla?“

„Ne. Ani nemusela. Pořád jenom čte knihy. A já vím, že se mi posmívá.“

„Jsi jenom nejistý. Snaž se k ní být trochu milý.“

„Proč? Svou roli už dohrála. Mám dědice a tvůj bratr může nalehnout na meč. Už nikdy nedostane Waringham zpátky.“

„Ale ona je tvoje žena. Ne jenom prostředek proti mému bratrovi.“

„Ale ano. Přesně to je. Pro mě za mě ji může zítra vzít čert. Je mi to jedno…“

„Mortimere,“ zašeptala Margery. „Tvůj otec si tvé matky vůbec nevážil. Ale strýček Robin ano. Myslím, že ji miloval už dávno. Tvůj otec byl k tvé matce… tvrdý jako k tobě. Co je tak hanebného na tom, že jí ulevilo, stejně jako tobě?“

„Otec se k ní vždycky choval zdvořile a ohleduplně. Sám jsem to viděl.“

„Ale jak se choval, když jsi u toho nebyl?“ namítla.

„Já… to nevím.“ Položil jí paže kolem krku. Už neplakal, ale bylo blahodárné skrýt horkou tvář na jejím rameni.

Raymond tiše stoupal po žebříku. Stráže u brány mu prozradily, že Mortimer vyšel z hradu, a Raymond ho hledal. Ulevilo se mu, když ho objevil nahoře na seníku.

„Mortimere, bohudíky.“

Mortimer strnul a zvedl hlavu. „Co ty tady chceš?“

„Hledám tě. Musíme přece něco sníst.“

„Proč nejíš se svým úžasným otcem a jeho dámou?“

„Vyhodili mě jako tebe,“ lhal Raymond.

Margery si zakryla pusu rukou a tiše se zasmála. „Něco vám přinesu.“

Půvabně vstala a šla k žebříku.

Když Raymond a Mortimer zůstali sami, podezíravě se pozorovali.

„Můj otec byl právoplatný hrabě z Waringhamu,“ oznámil Mortimer útočně. „A tvůj otec vůbec nemá právo mě fackovat a posílat ven. Protože hrad teď patří mně. I země a titul.“

Raymond lhostejně pokrčil rameny. „No, myslím, že na tomhle se nikdy neshodneme.“

„Proč mě nenecháš na pokoji? Proč mě sleduješ, kam se hnu? Copak nevidíš, jak je mi to nepříjemný?“

„Ale ano, to se dá sotva přehlédnout.“

„Takže co?“

„Víš, že naši dědečkové byli nejlepší přátelé?“

„Bože, to je nechutný.“

Raymond se pousmál.

Mortimer se zlostně zamračil. „Jenom tvůj otec může za to, že se rodiny rozdělily.“

Raymond věděl, že to není pravda, ale nic nenamítl. „No, tvůj otec taky nebyl zrovna anděl míru.“

„Co ti kdy udělal, že tohle tvrdíš?“

„Vyrazil mi dva zuby.“

Mortimer se na něj se zájmem podíval. „Fakt?“

„Hm. Naštěstí mléčný zuby.“

„A ty mi to chceš oplatit, takže mě pronásleduješ jako mor, co?“

Raymond netrpělivě vzdychl. „Nic ti nechci oplácet. Proč? Poslyš, já vím, že je to všechno pro tebe dost hrozný, ale nejsi jediný, kdo si přeje, aby svět vypadal jinak. Mě se taky nikdo neptal, jestli chci pryč z domova, od mých přátel, našich koní a všeho, co mám rád. Tady lidem sotva rozumím. Jsem cizinec, a jestli chceš znát pravdu, stýská se mi. A jediný člověk v mým věku jsi tady zrovna ty.“

Mortimer se na něj udiveně zadíval. Nikdy ho nenapadlo, že by se Raymond taky mohl cítit osamělý. „Ale ty tady máš aspoň otce.“

„Ty tady máš matku.“

„Pche.“

„To není nic? Já nevím, nikdy jsem žádnou neměl.“

„Cože? Žádnou matku?“

Raymond zavrtěl hlavou. „Umřela, když jsem se narodil.“

„Aha…“ To Mortimerovi připadalo opravdu strašné. Neuměl si představit, jak by vydržel strach z otce, kdyby nebylo matky, u níž se mohl aspoň občas schovat, zabořit hlavu do jejích sukní. Vždycky tak krásně voněla.

Objevila se Margery s košíkem. „Něco nesu. Zbytky.“

Sundala z košíku šátek. Mortimer a Raymond do něj hladově nahlédli a uviděli velkou mísu s pátečním pokrmem. Dušená ryba se zelím.

Raymond vzdychl a obrátil oči v sloup. „Skvělé. A na lžíce jsi zapomněla, Margery.“

„Musíš jíst rukama, nebo hladovět, bratránku.“

 

Po jídle Izák odešel pozdravit Oswina a vypít s ním džbánek waringhamského piva. Robin zůstal sám s Blankou. Počkala, až děvečka sklidí talíře a odejde.

„Robine, pojedu s Mortimerem do Londýna.“

Tušil, že to přijde, a obával se toho. „Ale on není přístupnější ani k tobě.“

„Zlepší se to, když nebude ve Waringhamu.“

Sklopil oči. „A co bude s námi?“

„Prozatím musíme zůstat tajným mileneckým párem.“

„Ne. To jsme byli osm let a stačilo. Chci, aby ses stala mou ženou. Ty to chceš taky. Bylo by tedy hloupé, kdybychom se od toho nechali odradit dětmi. Většina dětí se musí smířit se ztrátou jednoho z rodičů, ty a já jsme to prožili taky. A oni by měli být spíš vděční, že dostanou náhradu.“

„To je tvůj pohled, rozumný a rozumový. Ale Mortimer je narušený a zahořklý a nezmění se, dokud budeme tady. Proto ho odtud odvezu.“

„Kam v Londýně?“

„Otec mi zanechal malý dům v Aldgate a skromný roční příjem. To nám bude stačit.“

Aldgate, samozřejmě, pomyslel si žárlivě. V sousedství velkého básníka Geoffreyho Chaucera. Ale kousl se do jazyka dřív, než to stačil vyslovit. Vstal a přistoupil k otevřenému oknu. Večerní slunce dopadalo v šikmých oranžových pruzích na růže, které tvořily na trávě husté keře, lemovaly cestu, stínily lavičku a šplhaly po hradní zdi. Robinovi připadal ten pohled tak nádherný, že od něj jen nerad odtrhl zrak.

„Ale nemůžeš přece žít v Londýně sama s tím chlapcem.“

„Proč ne?“

„Ach Blanko, víš naprosto přesně, jaký je Londýn. Vezmi si s sebou alespoň jednoho z mých ženatých rytířů a jeho rodinu. Budete mít ochranu a společnost.“

„Ne, děkuju, to opravdu není nutné. Myslím, že bude lepší, když prozatím zůstaneme sami.“

Napůl se otočil a nechápavě se na ni zadíval. „Ty mě opouštíš. Prostě odcházíš.“

Pomalu zavrtěla hlavou. „Neodcházím. Ale nevím o jiné cestě. Proboha, ty děláš, jako by byl Londýn daleko jako Jeruzalém. Přitom to budeš ty, kdo doopravdy odejde. Připojíš se k Lancasterovi a celé měsíce o tobě neuslyším ani slovo. Já nebudu vědět, jestli žiješ nebo jsi mrtvý, ale ty budeš sám se sebou spokojený a budeš si myslet, že je v pořádku, když strachem nemůžu usnout, viď, Robine?“

Trefila do černého. Přesně to byl jeho plán pomsty, ale nemohl to přiznat. „Nemilejší Blanko, jestli pojedu za Lancasterem, tak proto, abych splnil svou lenní povinnost, ne proto, abych se ti mstil. A byl bych ti vysloveně vděčný, kdybys mě ušetřila výčitek a slzavých scén.“

V jejích černých očích se nebezpečně zablýsklo. „Připomeň mi jednu jedinou příležitost, kdy jsem ti udělala slzavou scénu. Ty jsi ten, kdo nesnáší loučení a je sobecký… A neodvažuj se mě urážet jen proto, že se ti nelíbí, co dělám pro blaho svého syna…“

Znovu se zadíval do zahrady. „Nebudeme se hádat.“

„Ano, ty se nikdy nechceš hádat,“ pronesla s netrpělivým gestem. „Ty máš radši svůj klid.“

Náhle ukročil od okna. „Pojď sem, Blanko.“

„Co je? Proč?“

„Tak pojď! Ale tiše. Podívej se na tohle.“

Zamračeně se zvedla a přistoupila k němu. Zabránil jí, aby se přiblížila až k oknu, a ukázal do zahrady.

Mortimer a Raymond klečeli spolu v trávě. Před nimi stál velký šedý krahujec s podivně ovázaným křídlem. Byl to Raymondův krahujec, o kterého se měl podle otce nadále dělit s Mortimerem. Ten to s chladným smíchem odmítl a neskrýval škodolibou radost, když se pták z jednoho ze svých lovů vrátil se zlomeným křídlem. Robinův sokolník Raymondovi řekl, že zlomenina je záludná, protože se s ní nedá vůbec nic dělat, a nabídl mu, že ptáka zabije. O tom Raymond nechtěl ani slyšet a odnesl krahujce k tetě Agnes, která mu křídlo zadlahovala. Pak ho ubytoval ve svém pokoji a krmil ho syrovým masem. Každý večer, když to počasí dovolilo, ho na hodinu snesl do zahrady. Aby viděl nebe a nebyl smutný, vysvětlil Raymond Robinovi. Mortimer až dodnes věrohodně předstíral, že je mu uzdravení krahujce lhostejné. Teď se ale společně s Raymondem skláněl nad jeho zabandážovaným křídlem a po chvíli vzal rukavici, kterou mu Raymond podal, aby nakrmil pacienta druhou polovinou večeře.

Dobrá práce, Raymonde, pomyslel si Robin pyšně. Ve skutečnosti vlastně nedoufal, že uspěje. Rozzářeně se podíval na Blanku. „A co říkáš teď, hm?“

„Říkám, že vůbec není důvod, aby ses tak sebejistě šklebil.“ Ale sama se usmála, objala Robina a zadívala se na jednu světlou a druhou černou hlavu dole mezi růžemi. Byl to mírumilovný obraz. „Myslím, že tohle by mohlo všechno změnit,“ zamumlala.

„Takže to s námi ještě chvíli zkusíš?“

Přikývla. „Nikdy bych neodjela, kdyby existovala jen jiskřička naděje, že se z nich stanou přátelé. Tohle by mohlo… spoustu věcí napravit.“

Robinovi se ulevilo. Především proto, že ona neodejde, přiznal si. A s kradmým úsměvem si pomyslel, že bude lepší nikdy Blance nevyprávět o obchodní dohodě s Raymondem.

Robin nečekaně odjel s Izákem na sever, protože přišel posel od Hotspura, který ho naléhavě žádal o pomoc proti Skotům. Skotské útvary zase jednou zpustošily pohraniční oblasti a pronikly skoro k Durhamu. Robin se vydal do Burtonu a sestavil oddíl padesáti lukostřelců. S nimi a deseti svými rytíři se připojil k Hotspurovi. V polovině října se jim hrabě z Douglasu postavil v bitvě u Otterburnu nedaleko Newcastlu. Byla to krutá, naprosto nesmyslná řež. Hotspur zabil Douglase, ale hned poté padl do zajetí. Zemřeli oba Dunbarové, skoro zároveň a na jednom místě. Robin musel bezmocně přihlížet, jak je dva Douglasovi horalé ubili mohutnými sekerami. A když bylo po všem, neexistoval vítěz. Obě vojska byla téměř zdecimovaná. Robin, jako zázrakem nezraněný, přivezl špatné zprávy do Londýna. Uprostřed noci dorazil k Henryho domu a byl okamžitě vpuštěn.

„Robine, chvála Bohu. Co je s Hotspurem? Ach, odpusť, prosím tě, vypadáš úplně zničeně. Pojď, posaď se.“ Henry kývl na strážného. „Pošli pro víno. A vzbuď kuchařku.“

„Ano, mylorde.“

Robin se usadil v pohodlném křesle. „Hotspura dostali a slyšel jsem, že ho odvezli do Dunbaru.“

„Byl zraněný?“ zeptal se Henry ustaraně.

„Pokud jsem viděl, měl jenom škrábnutí na hlavě. Oni nám ho vydají. Jen když dostanou svou cenu.“

Henry pokrčil rameny. „Northumberland je dost bohatý.“

Robin přikývl. „Henry, půjde to jen s vyjednáváním. Tahle bitva byla nesmyslná a ani jsme Skoty nevyhnali. Teď pomůže jenom nové příměří.“

„Já vím.“

„Musíš promluvit s Northumberlandem.“

Henry se ušklíbl. „Otec mi utrhne hlavu.“

„Nesmysl.“ Robin zmlkl, protože chvatně probuzené páže přinášelo víno a studené maso. Už to nebyl Eduard. Ten se mezitím stal panošem.

Když zase osaměli, Robin pokračoval: „Všichni víme, jaký Northumberland je. A tvůj otec mu nikdy neodpustil, ale taky ho nikdy nepřestal využívat. Při jednání se Skoty je nepostradatelný. Musíš vsadit na něj a Nevilla. Než se vrátí tvůj otec.“

„Ano, nic jiného mi asi nezbývá.“ Henry nebyl nadšený.

„Co je nového tady?“ zeptal se Robin.

Henry mu obšírně poreferoval. Rada pěti odvolatelů neodpočívala. Finance koruny byly téměř stabilní, došlo k novému vyjednávání s Francií a Burgundskem, ovšem bez zrádných ústupků. Vláda spočívala v bezpečných, zkušených rukou. Arundelův bratr, mezitím arcibiskup z Yorku, se stal kancléřem a bedlivě dohlížel na výdaje a příjmy. Henry se přesto necítil dobře při pomyšlení, že je s odvolateli na jedné lodi. Kritizoval Warwickovu nerozhodnost, nedůvěřoval záměrům hraběte Arundela a tím méně svému strýci Gloucesterovi. „A Tom Mowbray, nanejvýš ctihodný hrabě z Nottinghamu, ti vždycky řekne přesně to, co od něj chceš slyšet. Měl jsi pravdu. Je to kam vítr, tam plášť.“

Robin nenápadně zívl. „A král?“

„Král je jako beránek. Arcibiskup Arundel si myslí, že Bůh osvítil královu duši. Je chápavý, plní reprezentační povinnosti s velkou vážností a oddaností a všechno ostatní nechává na radě.“

„To je přece skvělé.“

„Kéž bych tomu mohl věřit, Robine.“

Robin se mohl do Waringhamu vrátit jenom na chvíli, protože Henry a dokonce i hrabě z Northumberlandu ho požádali, aby vedl se Skoty vyjednávání o Hotspurově propuštění. Robin váhavě svolil, ale na cestu se vypravil hned po Vánocích. Byla jen malá naděje, že Skoti zacházejí se svými válečnými zajatci tak velkoryse, jak to bylo běžné u Angličanů. Tady byli ubytováni v kvartýrech podle hodností – samozřejmě se strážemi za dveřmi – a byli zváni na hony a hostiny. Pro Skoty byl nepřítel nepřítelem, a když jim padl do rukou, bylo jen správné, že to také pocítil. Robin se obával, že Hotspurovy dny a noci na temném hradě v Dunbaru se budou nejspíš podobat těm, které strávil s Raymondem v Toweru. Probral s Northumberlandem finanční rámec, velmi věcně a velmi chladně. Na jejich vztahu se nikdy nic nezměnilo. Northumberland ale věděl, jak obratně Robin často za Lancastera vyjednával i s delegací Skotů. Překonal tedy svou antipatii a Robin se vydal do pohraničí, aby se záležitost zbytečně neprotahovala. Přesto uplynulo několik týdnů, než se mu podařilo Hotspura vykoupit. A nemýlil se. Když si ho koncem března odvážel, byl tak hubený, že mu mohl půjčit Raymondovy šaty, a tak zesláblý, že se nevyšplhal do sedla.

Slunce ho oslepovalo, ale usmíval se na Robina. „Vždycky jsem tušil, že pro mě máte slabost, mylorde.“

Robin ho zachytil, než se zhroutil k zemi, a odnesl ho z hradu na místo, kde čekala jeho skupina s koňmi a vozem. „Přineste víno. A nezírejte tak vyděšeně, je jenom unavený a hladový.“

Nastoupil s Hotspurem do vozu vypolstrovaného vrstvou přikrývek a malý průvod se dal okamžitě do pohybu. Robin se chtěl dostat co nejrychleji k hranicím. Věděl, že Skoti jsou čestní muži, ale jejich představa cti se občas výrazně lišila od pojetí sousedů. Podle skotských zvyklostí se bezpodmínečně nepříčilo zákonům cti znovu zajmout již vykoupeného zajatce, usmrtit ho, nebo se ho pokusit podruhé prodat. Robin věděl, že ve válce byli Skoti nemilosrdnější než Angličani. Proto se jich Angličani tolik báli. Sám nebyl výjimka, a proto na zpáteční cestě nehodlal ztrácet čas.

Francis Aimhurst přijel k vozu a podal Robinovi pohár. Hotspur se zvedl na loktech a žíznivě pil.

Robin mu vzal pohár od oteklých rtů. „Pomalu.“

Hotspur zavřel oči a olízl si rty. „Hm. To je blahodárné. Je můj otec… na mizině?“

„Ne. Byl jste drahý, ale ne nedostupný.“

Hotspur tiše vzdychl a trochu se narovnal, aby se mohl opřít zády o boční stěnu. „Nepovažujte mě za nevděčného, sire, ale neměl byste doušek anglického piva?“

Robin se zasmál. „Samozřejmě. My jsme takříkajíc pojízdný hostinec. Věděli jsme, koho povezeme domů.“

Odhrnul přikrývku a odhalil malý soudek, chleba, šunku, pečené kuře a velký kus ovčího sýra. Hotspur vyvalil oči. Robin mu naplnil džbán pivem, pořádně napěněným kolébáním vozu.

Hotspur ho uchopil oběma rukama a Robin zahlédl na jeho zápěstích červené stopy pout. Hotspur sledoval jeho pohled, ušklíbl se, a pustil se do jídla. „Nebyli vlastně tak hrozní, ti zatracení Skoti,“ oznámil s plnou pusou.

„Aha, to jistě…“

„Opravdu, sire. Myslel jsem, že to bude mnohem horší.“

„Zřejmě jste příliš věřil báchorkám své chůvy.“

Hotspur se tiše zasmál a náhle se zamyslel. „Víte… je to zvláštní. Úplně jsem na to zapomněl, ale teď si vzpomínám. Moje chůva pořád opakovala, že když nebudu poslušný, přijdou si pro mě Skoti a jejich král mi dračími zuby ukousne hlavu.“

„Tak vidíte.“

„Jak je na tom Anglie?“

„Ne úplně beznadějně.“

„Kolik času uplynulo?“

„Rozhlédněte se, je jaro.“

„Ano. Já se ptám, jestli to bylo půl roku nebo rok a půl?“

Robin se na něj soucitně zadíval. „Jenom půl roku.“

Hotspur se zahanbeně usmál. „Když je kolem vás neustále tma a zima, nemáte ponětí, kolik času uběhlo.“

Robin mu poklepal na rameno. „Nesnězte všechno najednou. Lehněte si. Když budete spát dost dlouho, probudíte se v Anglii.“

Hotspur se zadíval na ruce a přikývl, najednou netypicky zkroušeně.

„Děkuju, mylorde,“ zamumlal tiše. „Už zase jsem vaším dlužníkem a naprosto jistě na to nezapomenu.“

Robin přivezl Hotspura k jeho vděčností překypujícímu otci do Alnwicku a při té příležitosti zjistil, že Northumberlandovu laskavost snáší ještě hůř než jeho aroganci. Chvatně se rozloučil, udělal krátké zajížďky do Burtonu, Fernbrooku, Harleyi a Rickdale, a vrátil se do Waringhamu právě včas na koňský trh.

Společně s Konrádem řídil přehlídky na cvičných loukách a odpovídal na otázky potenciálních kupců. Poptávka po jeho prvotřídně vycvičených plnokrevnících byla stále vysoká. Velmi spokojeně se Robin zúčastnil tradičního slavnostního banketu po aukci a dovolil si pár teskných vzpomínek.

Po týdnu znovu odjel do Londýna. Slíbil Henrymu, že se vrátí co nejrychleji. Když dorazil, čekala na něj zpráva, že si ho král přeje vidět druhou neděli po Velikonocích ve Windsoru.

Robina to nenadchlo. „Co mi může chtít? Mám jet s ozbrojenou eskortou nebo bez ní?“

Henry se na něj zaraženě podíval a zavrtěl hlavou. „Bez ní. Neměj obavy, v Anglii zase vládne právo. Nevěřím, že by král měl v úmyslu nechat tě ve Windsoru tajně zavraždit.“

„Asi ne. Ale bylo by mi milejší, kdybych věděl, co má za lubem.“

Henryho to zjevně pobavilo. „Přestaň brblat. A jestli tě to uklidní, John a já tě doprovodíme.“

V zářivém slunečním svitu přijeli v sobotu kvečeru na krásný zámek Windsor Castle, jehož rozšíření, tak láskyplně a velkoryse plánované králem Eduardem, ještě pořád nebylo úplně dokončené. Vojáci královské gardy se znakem bílého jelena jim odebrali koně, sluha v livreji je dovedl ke královu komořímu. Přestože odvolatelé královu domácnost značně osekali, stále ještě byla nákladná a nanejvýš obřadná.

Komoří je přijal zdvořile a přivolal gestem tři panoše. „Jídlo bude hodinu po nešporách, pánové, až zazvoní zvon.“

„Já už mám hlad teď,“ zamumlal Henry vedle Robina.

Komoří tichou poznámku zaslechl a uklonil se s mírně svraštělým čelem. „Obávám se, že to nebude žádná hostina, pane, protože král vždy dodržuje památný den Panny Marie.“

Henry opětoval úklonu. „Rod Lancasterů to dělá také, pane. Postíme se v sobotu stejně jako v pátek.“

Komoří spokojeně přikývl. „Teď budete zavedeni ke svým komnatám.“

Robin následoval tichého tmavovlasého chlapce do bočního traktu mohutného zámku, po schodech nahoru a velkými okny osvětlenou dlouhou chodbou. Nakonec panoš otevřel jedny dveře a gestem ho vybídl ke vstupu. Byla to luxusní komnata s drahocennými nástěnnými koberci a závěsy u postele. Na truhle pod oknem leželo připravené oblečení, kabátec, nohavice a surkot, všechno ze sněhobílého hedvábí.

„Svěříte mi svůj meč, mylorde?“ zeptal se panoš plaše.

Robin jen se značným úsilím odtrhl pohled od bělostného oděvu a zaraženě se podíval na chlapce. „Co je dnes za den?“

„Sobota, mylorde.“

„Myslím datum.“

„Dvaadvacátého dubna léta Páně 1389, sire.“

Robinovi náhle vyschlo v ústech. Nedokázal polknout a kůže na hlavě jako by se mu trochu scvrkla. Nešikovnými prsty si uvolnil pás s mečem a podal ho chlapci. „Tady máš. Řekni lordu Chamberleinovi, aby mě u krále omluvil. Nepřijdu k jídlu.“

Panoš nedal najevo překvapení. Formálně se uklonil. „Jak si přejete, mylorde.“

Robin pohrdl vínem, které stálo připravené na stole, a napil se vody ze džbánu vedle mísy na mytí. Potom odložil plášť a dýku a odešel do kaple. Netrvalo dlouho a měl pocit, že tu není sám. Ohlédl se. Nedaleko od něj klečel na tvrdé kamenné podlaze John. Když pocítil jeho pohled, vzhlédl a trochu se usmál. Oči měl široce otevřené, jakoby polekané. Pak zase sklopili hlavy a strávili noc v modlitbách a mlčení.

Kdy se rozednilo, objevilo se několik časných návštěvníků první ranní mše, mezi nimi i král. Přijali svatou hostii a znovu se objevil tmavovlasý panoš, oblečený teď v modrém, a doprovodil Robina do koupele. Voda v hluboké mramorové nádrži byla ledová. Svědila ho na kůži a oživovala jeho unavené, dlouhým klečením strnulé končetiny. Když se osušil, podal mu panoš jeho bílé oblečení.

„Jestli jste připravený, doprovodím vás teď do síně, mylorde.“

Robin přikývl. „Jak se jmenuješ, chlapče?“

„Eduard, sire.“

„Tak se jmenuje i můj syn. Je přibližně stejně starý jako ty.“

„Znám ho dobře, pane. Je to můj největší soupeř v zápasech, koňských dostizích a boji s mečem.“

Robin mu položil ruku na rameno. „Tvoje hodina ještě přijde.“

Panoš se mírně uklonil. „Když bude svatý Jiří stát při mně a bude to boží vůle.“

Robin kývl. „Jsem připravený, Eduarde.“

Panoš šel před ním k velkému osmibokému pavilonu, v němž se skrývala nádherná síň, do které už Robin jednou zcela neoprávněně vstoupil. Dnes nebyl sál potemnělý, nýbrž osvětlený stovkami velkých voskových svic, a u kulatého stolu s nádhernými korouhvemi nad židlemi, seděli muži. Bylo jich dvaadvacet. Král Richard, Henry, Arundel, Gloucester a Warwick… Robin je všechny znal. Byli to největší, nejvyhlášenější rytíři celé Anglie. Čtyři z vysokých židlí byly prázdné, protože jejich majitelé buď nebyli v Anglii, jako vévoda z Lancasteru, nebo zemřeli či padli v minulém roce. Nad jednou z nich visel Robinův erb – jednorožec, sokol, list kapradí. Ale na horním prohnutém okraji svého erbu viděl něco nového, modrou zvlněnou pásku, skoro jako dámský podvazek. A na ní vyšitá slova: Honi soir qui mal y pense.

Robin se obával chvíle, kdy ho přemohou city, proto si vyvolal z paměti příběh, který jeho otec zapsal do rodinné bible. Bylo to před více než čtyřiceti lety, po pádu Calais. Před polním tažením složil král Eduard přísahu, že po návratu založí rytířský řád, v němž se v bratrském společenstvu spojí nejlepší a nejúctyhodnější muži jeho říše a shromáždí se kolem stolu, stejně jako to kdysi udělal král Artuš. Když Calais konečně kapitulovalo, uspořádal král velkou slavnost. Po jídle následoval tanec a král Eduard prováděl krásnou mladou vévodkyní ze Salisbury, svou tehdejší milenku, dávno před Alicí. Při divokém tanci ztratila vévodkyně podvazek. Modrý podvazek. Král ho zvedl ze země, uvázal si ho nad koleno, podíval se do kruhu smějících se druhů a zahřměl: „Tenhle podvazek se brzy stane symbolem nejvyššího rytířství. Nikdo už se mu neodváží zasmát, pánové, protože bude znamenat všechno, co vytváří velikost Anglie. Až budete zase doma, vzpomeňte si na moje slova! Honi soir qui mal y pense!“

Tak to všechno začalo a po návratu domů založil král v den svátku svatého Jiří zmíněný řád. Robinův otec pokaždé uctivě ztlumil hlas, když o tom mluvil. A teď k němu přicházel král a zavedl jeho i Johna na místa pod jejich erby. Král Robina vlastnoručně opásal jeho mečem, nasadil mu na hlavu malou čestnou čapku a zahalil ho do pláště ze zlatého brokátu.

„Je nám velmi dobře známo, mylorde, do jaké míry jste se zasloužil o blaho Anglie, ve válce i při ochraně vnitřního míru. Vaše bojové umění, vaše moudrost a všechny vaše rytířské ctnosti byly pro nás a všechny ostatní mladé anglické rytíře řadu let vzorem. Příliš dlouho jsme váhali s uctěním vašich zásluh. Odpusťte nám toto meškání a vstupte s radostným srdcem do našeho bratrstva.“

Robin před ním klesl na koleno a pomyslel si, že vlastně nikdy nebyl mimořádně ctnostný a jen velmi zřídka moudrý. Na chvíli měl pocit, že králova slova jsou naprosto nevhodná, přehnaná a frázovitá, ale raději nic nenamítal. Nejspíš by to znesvětilo obřad a pravděpodobně by ho hned zase ze zmíněného bratrstva vyloučili za neúnosný cynismus. Raději potlačil ironický úsměv. Král mu podal ruku. Byla ještě stále chladná a trochu vlhká, stejně jako dřív, a Robin pocítil provinilou úlevu, když ho Richard pustil a přistoupil k Johnovi, aby provedl jeho zasvěcení.

Robin a John pronesli a vyslechli přísahu rytíře Podvazkového řádu celkem dvaadvacetkrát. Přísahali, že budou chránit a bránit křesťanství a svatou církev, zachovávat věrnost a soudržnost ve všem, co osud přinese, ve válečných i mírových časech stát při ostatních v důvěře, přátelství a cti, spojení ve znamení modré stuhy.

Po návratu do Westminsteru podnikl král Richard v následujícím týdnu další nečekaný krok. Před shromážděnými odvolateli a svými ministry vysvětlil, že je nyní dost starý, aby vládl bez moudrých poradců. Se zahanbeným úsměvem přiznal své mladické hříchy a požádal lordy o obnovení důvěry. Velmi způsobně poděkoval odvolatelům za jejich blahodárnou vládu.

„Bože, bylo mi to tak nepříjemné,“ svěřil se Henry Robinovi, když se s ním a bratrem Johnem zase jednou sešli v Robinově domě. „Jsem o pár měsíců mladší než král a on se mnou jednal, jako bych byl nějaký moudrý stařec.“

John se opřel v křesle. „Ano, člověk by řekl, že arcibiskup z Yorku má pravdu. Richard jako by byl plný pochopení a pokory.“

Henry protáhl tvář.

„Ty o tom pochybuješ, co?“ zeptal se ho bratr zvědavě.

Henry hned neodpověděl. Vyměnil si krátký pohled s Robinem. „Opravdu si nejsem jistý. Nemůžu prostě zapomenout, jaký byl Richard jako chlapec.“

„Jaký byl? Vídal jsem ho jen zřídka.“

„Záludný. Před otcem a lordy hrál zdvořilého, skromného prince, a když se nedívali, bylo to sprosté a úskočné monstrum.“

„A ty myslíš, že je pořád stejný? Že hraje před lordy komedii, aby se dostal k moci?“

Henry vzdychl. „Já prostě nevím. Ale ať je to jak chce, samozřejmě má pravdu. Je král a nemůže se věčně podřizovat radě. Je načase, aby vzal věci do ruky sám. A jestli je moje skepse nemístná, jestli skutečně uznal své dřívější chyby, mohl by z něj ještě pořád být dobrý král. Má na to. Tím chci říct, že je synem svého otce. Plantagenet.“

Syn svého otce, pomyslel si Robin stísněně. Ale stejně jako Henry nevěděl, co si má myslet. Král mu v den svátku svatého Jiří připadal naprosto proměněný. Působil vyrovnaně a sebejistě, najednou dokázal pozorně naslouchat druhým, jeho nevraživost a velkohubost jako by se proměnila ve skutečně rytířskou skromnost. A zdálo se, že nehodlá opakovat své chyby. Důležitými státními úřady nepověřil mladé dvořany, nýbrž ctihodné biskupy. Arcibiskupu Arundelovi z Yorku sice odebral velkou pečeť a úřad kancléře, ale přenesl je na biskupa z Winchesteru. Robinovi připadalo, že zvolil dobře. Wykeham nebyl sice Lancasterův přítel, ale zato zkušený státník.

„No, myslím, že brzy zjistíme, jak vážně bere král svá dobrá předsevzetí,“ pronesl Robin zamyšleně.

„Jak to myslíš?“ zeptal se John.

„Jestli to s Anglií skutečně myslí dobře, povolá domů vašeho otce…“

 

Šedovlasý, ale stále ještě agilní Sandiérs byl kapitánem stráže na hradě v Bordeaux. Jeho husté obočí se tázavě zvedlo do výšky. „A koho smím ohlásit?“

„Hraběte z Waringhamu.“

Sandiérsovo obočí se prudce stáhlo. Jako by v něm to jméno vyvolalo vzpomínku, kterou nedokázal zařadit. Usmál se zmateně, ale zdvořile. „Následujte mě, mylorde.“

Lancaster obýval totéž křídlo hradu jako jeho bratr před mnoha lety, ale k Robinově úlevě si za pracovnu vybral jiný prostor na jižní straně. Robin zůstal stát v malé předsíni a čekal. Stráže u dveří ho chtěly radostně uvítat, ale on je zadržel gestem a naslouchal.

„Hrabě z Waringhamu, Vaše Milosti,“ ohlásil Sandiérs formálně.

„Co tady chce?“ zabručel Lancasterův důvěrně známý hlas francouzsky a roztržitě.

„To mi nesdělil.“

„Hm. Dobrá. Nechte ho hodinu čekat a doneste mu to nejmizernější víno, jaké máme.“

Robin bez dovolení vešel. „Nechcete mě alespoň vyslechnout, než mě tak krutě potrestáte, mylorde?“

Lancaster se na něj nevěřícně zadíval a pak zavrtěl hlavou. „Bůh ví, že opravdu stárnu. Zapomněl jsem na to.“

K Sandiérsovu úžasu přispěchal dlouhými kroky k Robinovi a vřele ho objal. Kapitán při odchodu vrtěl hlavou. Na takové projevy citu nebyl u chladného vévody zvyklý.

Lancaster si prohlížel erb s modrou stuhou na Robinově štítu, a jeho černé oči zazářily. „Neměli bychom opomenout pronést přísahu, i když jsem u toho nebyl.“

Robin přikývl. „John i já jsme si přáli, abyste tam byl.“

„V duchu jsem byl s vámi. Dnes večer to oslavíme. S mým zetěm jsou tady ještě tři další rytíři řádu, to by mělo k malému obřadu stačit.“

„Vaším zetěm?“

„Jan Holland, králův nevlastní bratr. Ach Robine, neříkejte mi, že o tom zase nic nevíte. Hrabě z Pembroke je mrtvý. To vám jistě nemohlo ujít, zaujal jste jeho místo v řádu. Nato si moje dcera Alžběta vzala Jana Hollanda.“ Shovívavě se usmál. „Nabízelo se to.“

Robin udiveně zavrtěl hlavou. „Vy máte celou sbírku nových zeťů, mylorde.“

„Ano, to je pravda. A moc se mi líbí. Ale než se dáme do řeči, musíme si připít na váš příjezd.“

Otevřel dveře do předsíně a zamumlal pár pokynů. Okamžitě se objevil panoš, který zbavil Robina zbroje, a sluhové přinášeli víno a vybrané lahůdky na malých stříbrných podnosech.

Robin se usadil proti Lancasterovi v pohodlném křesle a žíznivě se napil. Měl za sebou dlouhou a strastiplnou plavbu po moři. A nebyl si úplně jistý, jaké ho tu čeká přijetí. Teď z něj spadlo veškeré napětí, bylo mu lehko a vynikající víno chutnalo lahodně.

Lancaster zkřížil dlouhé nohy. „Dávno vím, že jste odvážný muž, Robine, ale musím říct, že mi imponuje, s jakým klidem mi přicházíte na oči.“

Robin se kousl do rtu a přikývl. „Můj klid je klamný. Protože váš syn a váš bratr patřili k odvolatelům, obával jsem se, že mě oběsíte místo nich a pošlete králi moji hlavu.“

Lancaster pobaveně zamrkal. „No a? Kdybych vás věšel, co byste pod šibenicí pronesl na svou obhajobu?“

„Že král byl úplně otrávený těmi, které jste označoval za hadí plémě, a chtěl Anglii vydat jejím nepřátelům. Že to byl Oxford, který jako první sáhl ke zbrani. A že váš bratr Gloucester by se chopil koruny, kdyby Henry nevnesl do rady moc Lancasterů. Byla to pro Henryho krušná doba. Udělal, co bylo v jeho moci, aby ochránil vážnost koruny a odvrátil rozsudky nemilosrdného parlamentu. Bil se zdatně. Máte všechny důvody být na svého syna hrdý. Na oba své syny. John stál Henrymu celou dobu po boku. Ano, mohl bych celé hodiny pět chválu na vaše syny.“

Lancaster zvedl obočí. „Tomu se těžko odolává. Co může otec slyšet raději?“

„Ale zároveň nevěřím, že bych vám mohl povědět něco, co dávno nevíte.“

Lancaster pokýval hlavou. „Ano, sotva uplynul týden bez zpráv o situaci v Anglii. Přesto bych rád slyšel, jak to všechno vypadá z vašeho pohledu. Proč jste Henryho podporoval v jeho pochybné vzpouře proti králi, to vím. A kdyby se mi váš společný postup tak moc nelíbil, jak se pokouším předstírat, už byste o tom dávno věděl. Ne, Robine, povězte mi, co moji špioni nemohli zjistit. Co má opravdu za lubem Gloucester? Co si myslí moji synové, jaké byly jejich motivy? Ach, a samozřejmě chci slyšet všechno o svých vnucích.“

Robin ochotně vyprávěl. Líčil své dojmy a snažil se zachovat objektivitu, ale nemohl si pomoct a neustále zdůrazňoval, jak prospěšnou, mírumilovnou a zároveň odvážnou roli hrál po celou dobu Henry. „Myslím, že pouze jemu vděčíme za to, že král je stále ještě králem,“ uzavřel otevřeně. „Jemu patří dík za to, že váš synovec dostal příležitost promyslet si svou pozici a dosavadní život, a vydat se novou cestou. Ale Richard se obává Gloucestera. Proto si vyprošuje vaše odpuštění za věci, které se mezi vámi staly, a váš pokud možno brzký návrat do Anglie.“

Podal vévodovi svitek, který nesl královskou pečeť.

„A věříte v upřímnost toho, co mi král píše?“

„Nečetl jsem, co vám píše. A zjistíte, že Henry má snahu uvěřit v královu zázračnou proměnu. Já mu dávám za pravdu, ale přesto nedokážu překonat pochybnosti o upřímnosti toho, co mi král řekl.“

Lancaster ho zamyšleně pozoroval. „Přičemž je třeba vzít v potaz, že jste byl vždycky důvěřivý, Robine, vždy připravený myslet si o lidech to nejlepší.“

Robin přikývl. „Jak hloupé, mylorde.“

Lancaster se tiše zasmál a opřel se v křesle. „Chyběl jste mi v těch třech letech, včetně vaší pokrytecké skromnosti.“

„Budete mi vyprávět, jak se vám dařilo v Kastilii? Na polním tažení, které jsme deset let plánovali a které jsem pak promeškal.“

Lancaster se pomalu zvedl a loudal se k otevřenému oknu. Bylo září, ale v Bordeaux se ještě podzim neohlásil. Nebe bylo světle modré a tráva mezi hradními budovami vypálená sluncem.

„Co vám mám povídat, Robine? Jsem přesvědčený, že jste v Anglii slyšel zprávy o našem postupu stejně jako my o vás.“

„Slyšeli jsme dost, ano. Sotva jste vyrazili, už přišla zpráva o tom, že jste dobyl Santiago da Compostela a v celé Galicii vás vítali s jásotem.“

Lancaster se otočil, opřel se o zeď u okna se založenýma rukama a mírně se usmál. „Tak to bylo. A já ve své ješitnosti uvěřil, že nad námi drží ochrannou ruku svatý Jakub, aby Španělsko vysvobodil ze schizmatu a spojil je pod právoplatným papežem Bonifácem a mou vládou.“ Odmlčel se a pokrčil rameny. „Vy byste řekl, že jsem byl zase jednou namyšlený. Boží plán nebyl mým plánem. Můj spojenec, portugalský král, se projevil jako nespolehlivý, a moje armáda umírala na úplavici. A co si má počít člověk bez armády?“

„Provdat dceru…“

„Je to tak. Kastilskou korunu jsem pro sebe a svou ubohou Konstancii nezískal. Ale naše dcera se provdala za kastilského následníka trůnu. Ona se stane kastilskou královnou. Moje dcera Filipa je portugalskou královnou. Co chtít víc? Moji dědicové budou sedět na dvou nejmocnějších trůnech křesťanstva a francouzský král přišel o nejjistější spojence. Pro Anglii dopadlo naše polní tažení dobře. Schizma jsem zrušit nedokázal, ale jenom sám Bůh musí vědět, jak zacházet se svou církví. Já jsem spokojený, Robine. Nechtěl jsem kastilskou korunu hlavně pro sebe.“

„Já vím. Chtěl jste bezpečí pro Anglii. A toho jste dosáhl.“

„Alespoň do jisté míry.“

Robin si protřel oči. „Přál bych si být při tom.“

„Ano, já vím. Ale Henry vás potřeboval naléhavěji.“

Robin zhluboka vydechl. Bylo to jako rozhřešení.

„A odpovíte na královu prosbu a vrátíte se domů, mylorde? Přestože jste teď vévodou z Akvitánie?“

„Ano, pojedu domů. Toužím po Anglii. A po Kateřině,“ dodal s odzbrojujícím úsměvem. „Akvitánie, nebo to, co z ní zbylo, se mě bude muset na chvíli vzdát. Akvitánii chybí především finanční podpora. A s tím jí dokážu pomoct.“

Robin se na něj zvědavě zadíval. „Slyšel jsem, že jste draze prodal svůj nárok na kastilskou korunu.“

Lancaster zvedl bradu a nasadil nevinný výraz. „Zeptal jsem se kastilského krále, jakou by pro něj mělo cenu, kdybych se vzdal svého osobního nároku. Sto tisíc liber, řekl. Ani na chvíli nezaváhal. No, Robine, co jsem měl dělat? Sto tisíc liber je skutečně královská cena.“

Robinovi to vyrazilo dech. To bylo víc peněz, než si dokázal představit. „Za něco, co jste vlastně vůbec nechtěl…“

„Ale to Juan naštěstí nevěděl. Z vojenského hlediska nestálo tohle tažení pod příliš šťastnou hvězdou. Ale z finančního a dynastického pohledu dalece překonalo mé nejsmělejší naděje.“

Robin se usmál. Byl rád, že Lancasterovi připadaly plody jejich dávného plánu dostatečně sladké.

„A teď mi řekněte, Robine, jak se daří vaší krásné básnířce?“

„Doufám, že dobře. Nechal jsem ji v našem útočišti, aby se postarala o svou garderobu a všechno, co potřebuje, ale pravděpodobně už je na cestě a zkoumá vlastní kořeny. Její matka pocházela z Gaskoňska.“

„Já vím. Přesto mě udivilo, že jste ji vzal s sebou. Je to pro ženu dost obtížná a nebezpečná cesta.“

„Vy jste vzal s sebou na polní tažení svou ženu i dceru.“

„To máte pravdu. A jak je to s rozvodem?“

Robin protáhl tvář. „Špatně. Mortimer našel velkorysého příznivce ve vévodovi z Burgundska. Nepotřebuje moje peníze a nechce je přijmout.“

„No, třeba bude vstřícnější, až zjistí, že víme o něm a svěřenkyni burgundského vévody.“

Robin zpozorněl. „Co víme o Mortimerovi a vévodově svěřenkyni?“

„Hm. Hodně mladá dívka, dcera vévodovy zemřelé sestry. Vrátila se z kláštera na dvůr svého strýce. Otěhotněla, obrátila se na nějakého šarlatána a zemřela. Nikdo neví, kdo ji přivedl do jiného stavu. Nikdo kromě nás.“

„A máme důkazy?“

„Dopis matce představené. Zpověď, kterou ze studu nikdy neposlala. Dost na to, aby způsobila Mortimerův obrat, řekl bych.“

Robin s povzdechem zavrtěl hlavou. „Mortimer. Neustále kolem sebe šíří zlo. Chudák děvče…“

„Ano, je to politováníhodné. Proč jste toho lumpa nezabil?“

„Protože mi vždycky uteče.“

„Tak mě nechte, abych se té záležitosti ujal sám. Slibuju vám, že do Vánoc se budete moct se svou Blankou oženit.“

„Děkuju vám, mylorde.“

„Já děkuju vám za to, co jste udělal pro Henryho.“

„Neudělal jsem nic. On opravdu nepotřebuje pomoc. Jenom občas potvrzení. Byl suverénní, chytrý a nad Gloucesterem má větší převahu, než sám tuší.“

Lancaster zhluboka vydechl. „Jaké štěstí pro Anglii, že je ten chlapec takový. Jaké štěstí pro Anglii.“

Zůstali v Akvitánii dva měsíce. Tamní dvorská společnost je bez většího rozruchu nebo skandálu přijala jako lorda a lady Waringhamovy, jimiž také byli. Hodně cestovali. Blanka navštěvovala příbuzné své matky, kteří ji vítali s typickou jižní překypující srdečností, do níž samozřejmě zahrnuli i Robina. Zatímco Blanka studovala se strýcem Justinem v jeho knihovně staré, křehké pergamenové svitky s trubadúrskou lyrikou, nakupoval Robin v neskromném množství vína a koně. Vína měla poněkud vylepšit trochu nudné sklepy ve Waringhamu a pověst jeho tabule. Neodvažoval se sice ještě úplně doufat, ale bylo možné, že ve Waringhamu se bude v dohledné době slavit svatba, a měla to být památná událost. Koně nakupoval pro chov. Dvě klisny a dva jednoleté hřebce. Byli malí a ohniví, potomci slavných maurských koní z druhé strany pohoří. Robin je chtěl zkusit zkřížit s velkými silnými koňmi svého chovu. A kdyby to fungovalo, jak si představoval, mohl by mít velké bitevní koně se štíhlými končetinami, s potřebnou silou, aby unesli muže v plné zbroji, a s rychlostí a obratností arabského pouštního větru.

Počátkem listopadu vypluli s Lancasterem, Konstancií, Leofrikem, Cecílií a celou Lancasterovou družinou domů. Přistáli v Plymouthu, odkud vévoda před více než třemi lety se svými oddíly vyrazil. Rozvážně vyvedl svou ženu na pevninu, ale jeho kroky byly okřídlené potlačovanou bujarostí. Měl velikou radost z návratu do vlasti. Robin ho podezíral, že se musí hodně ovládat, aby před očima světa v plymouthském přístavu neklesl na kolena a nepolíbil anglickou půdu.

Pomalu se vydali do Readingu, kde je očekával král a korunní rada. Ke strýcově poctě mu Richard s malou družinou vyjel vstříc dvě míle před brány města. Král a vévoda sesedli a kráčeli k sobě. Richard bez váhání položil Lancasterovi ruce na ramena dřív, než mohl pokleknout, a zamumlal: „Odpustíte mi, strýčku?“

„Zde srdce rád, můj králi.“

Richard se s úlevou usmál a políbil strýce na obě tváře na znamení míru. Lancaster jeho gesto opětoval a bok po boku se rozjeli do Readingu.

 

Shromáždění rady proběhlo harmonicky. Každý měl snahu ujistit se Lancasterovou přízní. Jeho nepřítomnost během neshod mezi korunou a šlechtou, a neblahého zasedání parlamentu, mu vynesla úplně novou popularitu, jakýsi druh politické neposkvrněnosti, který nemohl mít nikdo, kdo strávil uplynulé dva roky v Anglii, bez ohledu na to, na které straně stál. Lordi, biskupové, král, dokonce i Londýn, všichni usilovali o spojení s touhle silou. Lancaster jim připadal jako odpověď na jejich modlitby, muž s mocí ovlivnit krále, který mu bude dobrým, přátelským rádcem, aniž by mezi nimi stál stín, který kalil králův vztah k Arundelovi, Warwickovi a především ke strýci Gloucesterovi. Lancaster se vysmíval téhle ironii osudu, ale vystupoval smířlivě a klidně. Neodmítl žádnou z mnoha mírových nabídek. Na výslovné královo přání se smířil dokonce s hrabětem z Northumberlandu. Oba vypadali, jako by polykali bodlák, když si vyměňovali polibek míru.

„Je to chladné smíření,“ zašeptal arcibiskup z Canterbury Robinovi do ucha, „ale je to víc, než jsem doufal.“

Robin také žasl. Nestávalo se často, aby ho Courtenay oslovil. „Ano, to máte pravdu, Excelence. Severní Anglie nutně potřebuje odhodlaný a sjednocený postup Lancastera a Northumberlanda, aby tam nastal trvalý mír.“

„Vy máte na severu nějaké zájmy?“

„Můj syn je hrabě z Burtonu.“

„Ach ano. Vzpomínám si. Ale vy sám jste se vrátil na jih, že?“

„Hm.“

„Na pacholka od koní jste to tedy dotáhl daleko, to se musí nechat.“

Robin se opíral o zeď se založenýma rukama a pozoroval Lancastera a Northumberlanda. Nezměnil postoj. „Smím se vás na něco zeptat, mylorde z Canterbury?“

„Prosím.“

„Jsem to já, koho se pokoušíte urazit, nebo mým prostřednictvím vévodu z Lancasteru?“

„Co je to za podivnou otázku? Tak ani onak, můj synu. Nemám důvod urážet vás a urážet Lancastera by momentálně byla politická sebevražda. Chtěl jsem jenom vidět, jak zareagujete na titul, jímž jste byl označen v dopise, který jsem obdržel před několika dny.“

„Psal vám Mortimer Dermond?“

Courtenay vzdychl. „Neumíte si představit, jaká záplava dopisů mi přichází.“

„Máte můj hluboký soucit.“

Biskup vyrazil tichý, kvákavý smích. „Dermond psal, že se stal obětí intriky a prosí… ne, požaduje, abych všemi prostředky zabránil jistému rozvodu.“

„Ano? A co mu odpovíte?“

Courtenay mu lehce poklepal na paži. „Nebudu mu vůbec odpovídat. Nejsem blázen. Před čtyřmi dny přijel do Canterbury papežský legát. Také s poselstvím, které se týká tohoto případu.“

Robin otočil hlavu a poprvé se na něj podíval.

„Papež Bonifác mi oznamuje, že manželství Mortimera Dermonda, bývalého hraběte z Waringhamu, a lady Blanky Greenleyové porušuje kanonické právo. Podle nezpochybnitelných dokumentů, které se bohužel našly teprve nedávno, byli otcové manželů bratranci druhého stupně. To je hrozné. Navzdory největším rozpakům ohledně cti oné dámy se papež cítí nucen prohlásit manželství za neplatné.“

Robin s úlevou zavřel oči. „A proč mi to vyprávíte, Excelence?“

„Můj milý Waringhame… jde mi pouze o čest oné dámy.“

„Přirozeně.“

„Doneslo se mi, že vy eventuálně uvažujete o tom, že byste ji a jejího nevinného syna ochránil před hanbou.“

„A dál?“

„No, napadlo mě, že by snad celé věci prospělo, kdybych vás oddal.“

Robin užasl a zároveň se měl na pozoru. „To byste opravdu udělal?“

Courtenay vážně přikývl, ale vrásky kolem jeho očí se poněkud prohloubily. „Když se postaráte o to, aby Lancaster pohřbil svou zášť k Wykehamovi.“

Robin se zdvořile usmál. „Vy přeceňujete můj vliv. Vaše nabídka nepostrádá kouzlo, ale lady Blanka a já dáváme přednost možnosti vzít se v tichosti ve Waringhamu.“

Pořád ještě neměli ve Waringhamu kaplana. Robin byl vybíravý. Nechtěl v domě prodlouženou ruku inkvizice, ale chtěl někoho, před kým by jeho rytíři a panoši měli respekt. Chtěl duchovní pomoc, ale ne zakyslého a suchopárného pátera. Nebylo nic horšího než kněz bez humoru. Chtěl Horáce nebo Alcuina. Ale jeden byl v Burtonu, druhý ve Fernbrooku a oba stárli. Momentálně zastával kněžský úřad otec Nicholas. Ale oddat je měl Gernot. Blanka souhlasila a starý vesnický farář byl tak dojatý Robinovou prosbou, že mu konečně jednou došla řeč.

Arcibiskup vzdychl. „Velká škoda. Přesto myslím, že byste si mou nabídku měl ještě rozmyslet.“

„Nemá to smysl. Lancaster sebou nenechá manipulovat, určitě ne ode mě. Ale jestli toužíte po dorozumění mezi rodem Lancasterů a biskupem z Winchesteru, řeknu vám, jak by se to dalo zařídit. Bezplatně.“

„Poslouchám.“

„Wykeham má sekretáře. Bývalý Wicliffův žák, ale teď naprosto věrný linii. Vzdělaný, vážný muž. Lionel.“

Courtenay přikývl. „Je to Wykehamův diakon.“

„Opravdu? A přitom nechtěl dělat kariéru.“

„Taky jsem nechtěl,“ svěřil se arcibiskup překvapivě. „Ale Bůh má své vlastní plány.“

„To jistě. Já vím. Pošlete toho Lionela k Lancasterovu synovi Derbymu. „Lionel byl kdysi jeho učitel. Jsem přesvědčený, že ti dva by se mohli dohodnout.“

„Hm. Dorozumění v druhém řádu.“

„Lepší než žádné dorozumění.“

„Ano.“ Courtenay se na chvíli zamyslel. „Dobrá. Zkusíme to takhle. A jestli to ponese plody, budu vaším dlužníkem, Waringhame.“

Robin se usmál. „Jak povznášející vyhlídka.“

 

Nebyla to tak tichá svatba, jak Robin plánoval, protože Lancaster dorazil s celou rodinou a nejužší družinou, takže měli kolem stovky nečekaných hostů navíc. Jenom otec Gernot a kuchaři byli skutečně nervózní. Robin a Blanka uvítali příchozí s radostnými úsměvy a vznešení návštěvníci, Robinova domácnost a jeho vazalové, přátelé z vesnice a z hřebčína, se po chvíli shromáždili před portálem malé hradní kaple, kde byli Robin a Agnes také pokřtěni, stejně jako mladý Mortimer.

Gernot brzy překonal rozpaky. Už přes třicet let oddával ve Waringhamu každý manželský pár. V čem byl rozdíl? Moc obřad neprotahoval, protože byla zima a nikdo z přítomných nevypadal, že by stál o dlouhý a slavnostní ceremoniál. Spojil jejich ruce, oddal je a nakonec zabručel: „Bůh žehnej novomanželům, jejich dětem a dětem dětí, amen.“

Při velké hostině v síni seděl Lancaster vedle Robina u hlavní tabule a široce se usmíval. „Vypadáte jako zamilovaný mladý trouba, Robine.“

„A proč ne? Čekal jsem na tenhle den pěkně dlouho.“ Podíval se uchváceně na svou ženu.

„To tedy ano. A kdyby bylo na mně, mohli jste počkat ještě chvíli.“

„Proč, proboha?“

„Potřebuju vás v Londýně.“

Robin vzdychl. „Přijedu za pár dní. Čestné slovo.“

Lancaster zabručel: „Dobrá. Ale stejně. Květen je měsíc na ženění. Ne prosinec.“

„Možná máte pravdu. Měl jsem si to rozmyslet. Mohli jsme slavit svatbu a křest najednou.“

Lancaster na něj užasle pohlédl a tiše se zasmál. „Chápu. Bylo třeba spěchat. Váš nedostatek diskrétnosti už vyvolal dost potřásání hlavami.“

„Tedy, tohle slyšet z vašich úst.“

Lancaster se ušklíbl a věnoval obdivný pohled Blance. Z ní sklouzl očima na jejího syna, který konal společně s Raymondem službu číšníka u čestné tabule. Oba se pokud možno co nejméně vzdalovali od Henryho a Johna, což vedlo k tomu, že bratři byli brzy v bujaré náladě, zatímco hosté na druhém konci občas seděli u prázdných pohárů.

„Budete toho chlapce adoptovat?“ zeptal se náhle Lancaster.

Robin zavrtěl hlavou. „Dokud jeho otec žije, nemůžu. Ale král na mě převedl poručnictví. A v mé závěti má místo druhého syna.“

„A máte ho rád?“ pátral vévoda dál.

Robin na chvíli zaváhal. „Nejsem si jistý. Občas je to pořád ještě těžké. Pro něj i pro mě. Ale on a Raymond jsou jako bratři. To je nejdůležitější. A kdoví, až dostane bratra nebo sestru, třeba nás to sblíží.“

„Hm. Možná. Doufám za vás oba, že si vybudujete náklonnost dřív, než zjistí, že jeho otec žije.“

„Jak by to mohl zjistit?“

Lancaster pokrčil rameny. „Krále by mohlo napadnout, že ho povolá zpátky.“

Robina to neznepokojilo. „Král udělá, co řeknete.“

„Prozatím. Dokud se bude dostatečně bát Gloucestera. Dokud si bude myslet, že mě potřebuje. Ani o den déle. Král je jako sud s prachem, Robine, a jestli povolá zpátky Mortimera nebo Oxforda, nebude trvat dlouho a oni zapálí roznětku.“
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„Ptám se, proč to ještě dělám. Noci beze spánku a pořád jenom nemoc a smrt. Nic na tom přece nezmění, jestli o ně člověk pečuje nebo ne, stejně umřou.“ Margeryin hlas zněl slabě a unaveně.

Mortimer vzal její ruku do dlaní a jemně ji stiskl. „Jestli v tom nevidíš smysl, tak s tím přestaň. Matka tě nemůže nutit. Ona je léčitelka, ne ty. A proti moru je stejně bezmocná jako každý jiný.“

Margery si nebyla tak jistá. Pomalu zavrtěla hlavou. „Říká, že mor se změnil. A má pravdu. Nenapadá každých sedm let celou zemi, ale vzplane tu a tam, zůstane pár týdnů a zase zmizí. Nemá už stejnou sílu jako dřív. A matka vyléčila tři lidi.“

„Ale tvého otce ne. To ji ničí, proto se ohlušuje prací a žádá po tobě, abys to dělala taky.“

Margery neodpověděla. Slzy jí samovolně stékaly po tváři jako vždycky, když se někdo zmínil o jejím otci.

Mor přišel do Waringhamu před čtyřmi týdny a Konrád byl první obětí. „Netrapte se,“ řekl, než je poslal pryč. „Já jsem prastarý a přišel můj čas.“ Trápili se přesto všichni, jeho žena, děti a vnuci, stejně jako Robin.

Mortimerovi připadalo hrozné takhle ji vidět. Stáhl ji dolů na vyvrácený, zvětralý kmen stromu a objal ji. Nad nimi ve starých bucích zpívali ptáci. Lesní tráva a keříky kapradí zářily tmavou zelení. Byl začátek července a velmi teplo.

„Je mi to moc líto, Margery,“ zamumlal bezmocně, zvedl jí bradu a políbil ji na ústa, lehce, skoro opatrně. Byl to nevinný polibek. Mortimer nebyl jako Raymond, který pletl hlavu všem mladým dámám na dvoře a o jehož milostných dobrodružstvích kolovaly divoké historky. Pro Mortimera existovala jenom Margery. A ona si toho vážila.

„Přeju si, abyste nepřijeli.“

„To říkal tvůj strýček taky.“

„A má pravdu, je to nebezpečné. Lord Henry vám to neměl dovolit.“

„My jsme ale chtěli domů. Měli jsme o vás strach.“

Den předtím přijeli on, Raymond a Eduard, a velmi se jim ulevilo, když našli své rodiče a obě malé sestřičky zdravé. Robin je chtěl hned zase poslat pryč. Ale Agnes, která teď s Margery a nejmladším synem Konrádem žila na hradě, ho uklidňovala. Už čtyři dny se neobjevil žádný další případ.

Ta hrůza je pryč, řekla. Čtyři nebo pět lidí ve vesnici ještě zemře, ale nepočítala s novou nákazou.

Margery pocítila výčitky svědomí. „Musím zpátky do práce.“

Pustil jí ruku a vzdychl. „Jak myslíš. Margery…“

„Hm?“

Hnětl rukavici v dlaních, odkašlal si a pak se na ni znovu podíval. „Víš, že teď máme příměří s Francií, ale lord Henry se chce brzy vydat na polní tažení. Do Fríska, nebo tam někam. V každém případě se může stát, že Raymond a já půjdeme taky. Když to strýček dovolí. A tak jsem si myslel, že si s tebou promluvím radši dřív.“

„O čem?“

„No, jestli si mě chceš vzít.“

Pokrčila rameny. „Samozřejmě.“

Rozzářil se a ulevilo se mu, přestože vlastně nepočítal s jinou odpovědí. „Musíme ještě tři roky počkat, až mi bude jednadvacet, ale pro případ, že bych se nevrátil…“

Nespokojeně svraštila čelo. „Neříkej to. Ty se vrátíš. Musíš.“

„Ano. Nedělej si starosti.“

Třela si tvář o jeho, přestože byla pichlavá. „Přála bych si, abychom nemuseli tak dlouho čekat,“ zašeptala toužebně.

Cítil, jak ho to vzrušuje, a se smíchem se kousl do rtů. Její souhlas v něm vyvolával troufalost. Odhodlaněji než předtím přitiskl své rty na její a pomalu jí vsunul do úst jazyk. Vyšla mu vstříc a přitiskla se k němu. Ještě než úplně pochopil, co se děje, měl ruku kolem jejího kulatého prsu. Zavřel oči a soustředil se na to pružné a poddajné cosi pod látkou jejích šatů. Margery položila ruku na jeho, aby ho povzbudila.

Černá smrt, v jejíž blízkosti se už měsíc zdržovala, jí dodala odvahu. Chtěla, aby to udělali teď, tady. Nechtěla čekat, než jeden z nich zemře a bude pozdě.

Ale Mortimer si zachoval chladnou hlavu. Vzdálil se od ní, políbil ji na čelo a lítostivě se usmál. „Musím si o nás promluvit s tvým strýčkem. A bude lepší, když se mu při tom budu bez obav dívat do očí.“

Protáhla tvář. „Proboha, proč musíš být tak zatraceně čestný?“

Galantně se jí uklonil s rukou na hrudi. Neexistovalo nic, co by slyšel raději. „Uvidím tě dneska večer.“

Propustila ho s posměšným, ale přesto laskavým gestem. „Nepochybně. Tak už zmiz.“

Dlouhými pružnými kroky se vracel přes Mnichovu hlavu.

„Otče, to s Konrádem je mi moc líto. Vím, co pro tebe znamenal,“ pronesl Eduard vážně.“

Robin vděčně přikývl. Jeho syn samozřejmě neměl ani tušení, co přesně pro něj Konrád znamenal, ale jeho účast ho těšila. „Tak to prostě je. Tohle je mor. Vybírá si vždycky špatně, říkávala tvoje matka.“

„Jako tenkrát královna,“ utrousil Eduard zamyšleně.

Robinovi připadalo to srovnání podivné, ale Eduard měl pravdu. Byla to pro Anglii těžká rána, když Anna před třemi lety zemřela. Přestože zjevně nebyla schopná přivést na svět živé dítě, lidé ji měli velmi rádi. A když zemřela, král Richard téměř přišel o rozum. Nechal srovnat se zemí část paláce v Sheen, který byl její oblíbenou rezidencí. Byl to vůbec osudově těžký rok. Jen několik dní po královně zemřela Henryho žena Mary v šestinedělí a krátce nato podlehla vévodkyně Konstancie záhadné horečce. Trpký rok pro královskou rodinu. Robin se skoro styděl, když o dva týdny později přivedla jeho žena na svět další zdravé krásné děvčátko…

Trhnutím ramen setřásl vzpomínky. „Nebuď tak sklíčený. Konrád nenáviděl stárnutí. Našel si mor stejně, jako si mor našel jeho.“

Eduard se zachvěl. „Dokážu si představit lepší smrt.“

„Ne, on příliš netrpěl, šlo to rychle. Nekladl odpor.“

Nalil dva plné poháry a jeden podal synovi. Krátce se podíval dolů do růžové zahrady, která se teď před začátkem letních veder nacházela na vrcholu své každoroční nádhery. „Řekni, Eduarde, pomýšlíš na to, že by ses vydal s Henrym na tohle zvláštní polní tažení do Fríska?“

Eduard pokrčil rameny. „Jestli proti tomu nic nemáš…“

Robin toho měl proti dost. Byl to nebezpečný podnik a neměl vůbec nic společného s anglickými zájmy. Henry se k němu nechal přemluvit příbuznými ve Flandrech. Robin věděl, že mladí rytíři teď, když se válka s Francií přechodně zastavila, hledají jiné možnosti, jak prokázat odvahu a bojové umění. Dokonce to chápal.

Přesto by vyslovil námitky, kdyby nevěděl, že Lancaster bude svému synovi tohle hazardní, nesmyslné tažení vymlouvat. Nemusel se tedy namáhat.

„Jenom si myslím, že než se do něčeho takového pustíš, měl by ses oženit.“

Eduard zůstal jako zasažený bleskem. „Oženit?“

„Jsi hrabě z Burtonu a už na to máš věk.“

Eduard se rozpačitě usmál. „Ne, nechci se ženit. Tedy určitě ne teď.“

„Mně je jedno, kdo to bude, Eduarde. Jestli jsi daroval srdce ženě nižšího stavu, prosím. Nic to neznamená. Podívej se, co udělal Lancaster. Oženil se s Kateřinou Swynfordovou a vyrazil tím dech celému světu. Teď jsou jeho děti legitimované papežem, dostanou tituly, a všichni si na to zvykli. Tak to chodí. Je mi jedno, koho si vezmeš. Jenom se ožeň. Máš odpovědnost vůči Burtonu.“

„Já vím. Ale já… ještě se na to necítím.“

„No, chlapče můj, jestli chceš čekat na tohle, zemřeš jako starý mládenec.“

Eduard opětoval jeho úsměv. Pak sklopil oči. „Ale je to tak.“

Robin cítil, že syna uvádí do rozpaků a vzdal se. Ještě není pozdě, prozatím se téma odloží. Ale přesto by rád věděl, co Eduarda na té představě tolik znepokojuje, když se jinak odpovědnosti nevyhýbal. Nejstarší syn pro něj byl knihou se sedmi pečetěmi, nikdy si nebyl jistý, co mu táhne hlavou. Ale spíš ho to fascinovalo, než aby si o něj dělal starosti.

„Kde vězí tvůj bratr?“

„V hřebčíně. Chtěl se účastnit tréninku a přesvědčit pár chlapců o nutnosti závodu.“

„Závod, podívejme. To nejspíš znamená, že je chce připravit o jejich mzdu, co?“

„Nabídnout soupeři sázku, na tom přece není nic špatného.“ Eduardovým dobrým zvykem bylo brát mladšího bratra pod ochranu.

Robin nezřetelně zabručel. Někdy měl dojem, že Raymond nedělá vůbec nic bez uzavření sázky. Dost často prohrával a býval ve finanční tísni. Robin ale neměl v úmyslu svěřit se Eduardovi se svými obavami. Nezbývalo mu, než si Raymonda zase povolat a promluvit mu do svědomí. Nejspíš už posté…

Někdo váhavě zaklepal. Na Robinovu výzvu se otevřely dveře a vešel Tristan Fitzalan s pergamenovou rolí v ruce. „Odpusťte, že ruším, mylorde…“

„Co se děje? Proboha, vy jste úplně bledý, chlapče. Co se stalo?“

Mladý rytíř sklopil oči a polkl. „Můj otec byl zatčen.“

Eduard zděšeně vyskočil. „Arundel? Zatčen?“

Fitzalan přikývl. „On, Warwick a… vévoda z Gloucesteru.“

„Král nechal zatknout svého strýce?“ nechápal Eduard. „Ale… on přece vůbec není v Anglii!“

„Ne. Zatkli ho v Calais.“

Robin seděl ve svém křesle a nepohnul se. Působil naprosto klidně. Přitom v břiše cítil strach jako ledové jehličky. Nějak to vždycky věděl, zjistil udiveně. Skoro deset let čekal na to, že král vyrazí do protiútoku, aby se pomstil odvolatelům. Teď zatkl tři z nich. Čtvrtý, Thomas Mowbray, byl snad v bezpečí, protože se králi znovu přiblížil, celé roky se mu patolízalsky krčil u nohou, aby zapomněl na to, co se stalo. Ale co bylo s Henrym?“

„Co je s hrabětem z Derby?“ zeptal se klidně.

Eduard rozhořčeně vytřeštil oči. „Snad si nemyslíš, že by král…“

„Už dávno nevyslovuju žádné prognózy ohledně králových záměrů. Takže?“ Podíval se na Fitzalana.

Rytíř mu podal roličku papíru. „Tohle právě přišlo od Lancastera.“

Robin zlomil pečeť. Byla to krátká zpráva.

Okamžitě sem přijeďte. Prosím vás. L.

Robin si protřel oči a vstal. „Eduarde, najdi Raymonda a Mortimera. A pošli pro Blanku. A pro Oswina a Fitzroye.“ Svému rytíři položil krátce ruku na rameno. „Je mi to líto.“

Fitzalan smutně zavrtěl hlavou. „Jednou to muselo přijít. Udělal si nepřátele z krále i Lancastera a úplně se izoloval. Vždycky jsem se bál, že se tohle stane. A Lancaster udělá všechno, prostě všechno, aby zachránil svého syna. Mého otce… s radostí obětuje.“

Robin se obával, že by mohl mít pravdu. Hrabě z Arundelu projevil v mnoha ohledech nedostatek prozíravosti. Obrátil se proti Lancasterovi, který mezitím za krále vyjednával s Francouzi. A Plantegeneti se proti němu semkli. Přesto…

„Vévoda z Lancasteru ještě nikdy nikoho neobětoval s radostí, Fitzalane.“

„Vezmete mě s sebou, sire?“

„Ano. Vás, Francise Aimhursta, Hemmingse, Littla a šest dalších.“

Robin nikdy necestoval s doprovodem menším než deset ozbrojených rytířů. V té době to dělali skoro všichni šlechtici. Král si na to stěžoval při každém zasedání parlamentu, dokonce tvrdil, že jet s ozbrojenou eskortou se rovná zradě, protože to zpochybňuje autoritu koruny. Přesto to dělali všichni. Nikdo se necítil v bezpečí před Richardovou svévolí.

Kouzelná králova proměna, která po skončení vlády odvolatelů tolik lidí naladila nadějně, nevydržela příliš dlouho Lancasterův návrat. Jakmile se Richard cítil v bezpečí před strýcem Gloucesterem a ostatními lordy, všechny jeho despotické rozmary se vrátily. V prvních letech ho ještě dokázal usměrnit Lancaster. Ale byl nucený trávit hodně času mimo Anglii, v Akvitánii, kde prostě nikdy nebyl klid, nebo ve Francii, kde vedl obtížná vyjednávání. A král se postupně znovu vymanil z jeho vlivu.

Nedůvěřoval svému strýci ani žádnému jinému ze svých lordů a jeho osobní stráž, muži z Cheshiru a Walesu, kteří nosili znamení bílého jelena, ho obklopovali jako ochranný štít, kamkoliv se pohnul. Robinovi Anglie občas připadala jako krajina zpustošená strachem a nedůvěrou.

 

Krátce po poledni vyjeli. Robin vysvětlil situaci Fitzroyovi, Oswinovi a Blance. Fitzroy a Oswin mu slíbili, že zdvojnásobí stráže a vytáhnou most. Budou připraveni na cokoliv. Robin se s těžkým srdcem rozloučil se svou ženou a oběma dcerkami. Vždycky se loučili těžko a s přibývajícími lety se to nelepšilo, spíš naopak.

Když příští den dorazili do Leicesteru, našli tu nezvyklé množství vojáků. Muži tábořili na hradním nádvoří a vládl tu divoký zmatek, zdánlivě bezcílný ruch.

Eduard přivolal několik panošů, nařídil jim, aby zaopatřili jejich koně a okamžitě se začal starat o pořádek a klid. S odhodlaným výrazem se vydal k seržantovi.

Ostatní vešli do hradu. V předpokoji síně jim vyšla vstříc Lancasterova žena. Spěchala k nim, až jí bílé šaty vlály kolem boků. Měla na vlasech stříbrnou síťku s perlami a Robin si pomyslel, že je stále ještě jednou z nejatraktivnějších dam Anglie. Uklonil se.

„Lady Kateřino.“

„Ach Robine, chvála Bohu. Dobře, že jste tady. Jsou nahoře a hádají se.“

Vzdychl a chtěl vykročit ke schodům.

Gestem ho zarazila. „Ne, to nepřipadá v úvahu. Nejdřív se musíte občerstvit.“

Zavrtěl hlavou a pokusil se o úsměv. „Pošlete nám něco nahoru, jestli budete tak laskavá.“

Hněvivě mlaskla a zabručela: „Co bude s Anglií, když už nám nic neříkají dobré mravy?“

Raymond a Mortimer chtěli Robina následovat do schodů, ale lady Kateřina je přivolala k sobě.

„Jestli opravdu chcete být užiteční, pánové, věnujte se chvíli Harrymu, Thomasovi, Johnovi a Humphreymu. Už mě skoro připravují o rozum. Blanka a Filipa mi bohatě stačí. Já nechápu, jak náš tichý Henry přišel k tak divokému potomstvu. Vezměte je na lov nebo na plavání, nebo je pro mě za mě zamkněte do sklepa, jenom mě vysvoboďte.“

Raymond a Mortimer se mlčky uklonili a okamžitě, i když bez velkého nadšení, se vydali splnit její prosbu.

 

„… a proto uděláš, co od tebe král chce, bez ohledu na to, jak se při tom budeš cítit!“ zahřměl Lancaster. A vypadal, že chce ještě pokračovat. Ale když objevil u dveří Robina, prudce vydechl a opřel se v křesle.

„Aha, tady přichází naše toulavé svědomí. Jeho snad poslechneš.“

Henry a jeho bratr John, kteří seděli zády ke dveřím, se otočili.“

„Robin!“ V Henryho hlase zazněla úleva.

John obrátil oči v sloup. „Na minutu přesně.“

Robin se uklonil a postupně se díval z jednoho na druhého. Lancaster, mezitím s úplně šedivou hlavou, působil odhodlaně a napjatě. A Robin okamžitě uviděl i to, co většině ostatních zůstalo nejspíš skryté. Vévoda byl unavený a nebylo mu dobře. Přesto ovládal tuhle krizovou schůzku se sobě vlastní dominancí, která působila tak samozřejmě, že Robin jako už tolikrát předtím došel k závěru, že musí být vrozená.

Henry v plné zbroji byl vážný a klidný jako obvykle, a zjevně ani příliš znepokojený. Se vzpřímenou hlavou čelil nepříjemné situaci i svému otci. Henryho statečnost byla mezitím známá nejen v Anglii, nýbrž i na kontinentě, v celém křesťanském světě i za jeho hranicemi. Dvakrát táhl na Východě proti pohanům a všichni mladí muži v Anglii s rozzářenýma očima líčili jeho hrdinské činy.

John byl John. Bdělý, agilní, bystrý a obvykle mírně odtažitý, vždy o krok mimo hlavní události.

Robin si přisunul křeslo, usadil se a čekal, že ho někdo zasvětí do situace.

„Král pozval Arundela a Warwicka na banket,“ začal Lancaster. „Arundel se pro jistotu ukryl v Reigate a vymluvil se na údajně podlomené zdraví. Warwick, nerozhodný a malomyslný jako obvykle, přijel. Richard ho velmi srdečně přijal a teprve po jídle ho zdvořile odvedli do Toweru. Ještě té noci vtrhli Richardovi muži do Reigate – Arundela údajně prodal jeho vlastní kastelán – a také ho dopravili do Londýna. Příští den zatknul Mowbray mého bratra v Calais.“

„Kdy?“

„Před pěti dny. Teď si král přeje, abychom Henry a já a několik dalších lordů oficiálně prohlásili, že s těmi zatčeními souhlasíme.“

Robin svraštil čelo. „Zvláštní přání.“

John se ušklíbl. „Tvůj souhlas chce taky.“

„Pro mě za mě. Když mu na tom tolik záleží…“

„Robine!“ Henry byl zděšený.

Robin si vyměnil krátký pohled s Lancasterem, který významně zvedl obočí. Pak se Robin otočil zpátky k Henrymu. „Myslíš, že bys je zradil, protože jsi s nimi tenkrát táhl za jeden provaz?“

„Samozřejmě!“

„Ale jdi, Henry. Vzpomeň si, jak to ve skutečnosti bylo.“

„Ano. Pamatuju si to. A zatraceně dobře. Bude to už deset let, ale byl jsem jedním z odvolatelů.“

„Souhlasí. A opovrhoval jsi tím, co dělají.“

„Robine, když král tvrdí, že Arundel, Warwick a Gloucester byli zrádci, musí totéž platit pro Mowbraye i pro mě.“

„Vsadím se, že Mowbray si takové starosti nedělá…,“ zamumlal John.

Henry energicky zavrtěl hlavou. „Nehodlám si z něj brát příklad.“

Lancaster hněvivě semkl rty a chtěl něco namítnout, ale Robin ho předešel. „Henry, nevidíš ty věci v pravém světle. Nejsi spravedlivý. Když teď tvrdíš, že ses tenkrát dopustil aktu zrady, obviňuješ i mě, že jsem tě k tomu navedl.“

„Cože? Jak můžeš něco takového říct…“

„Teď jsi rozhořčený, viď? Opravdu už si nevzpomínáš, jak pečlivě jsme zvažovali každý krok?“

„Vím, co máš na mysli. Ale Richard to neví. Když udělám, co žádá, vykopu si vlastní hrob. A bylo by naprosto nečestné postavit se proti těm, s nimiž jsem se tenkrát spojil.“

„Nejsem si jistý, ale považuju za možné, že krále podceňuješ. Copak ti v uplynulých letech neprokazoval přízeň?“

„Ano, jistě. A pokaždé, když to udělá, běží mi mráz po zádech.“

„Takže si myslíš, že čeká jen na to, aby proti tobě mohl vyrazit?“

Henry pokrčil rameny. „Když je teď náš strýc ve vězení, ano, považuju to za možné. A jsem kdykoliv připravený ospravedlnit své tehdejší jednání. Ale nejsem ochotný zradit tehdejší spojence.“

Lancaster netrpělivě mávl rukou. „Spojence? Byla to hrstka potenciálních uchvatitelů trůnu a ty jediný jsi je dokázal držet v šachu.“

„Možná byli potenciální uchvatitelé trůnu. Ale určitě to byli muži, kteří uchránili Anglii před anarchií a korunu před finančním zruinováním,“ namítl Henry prudce.

„A co bylo v mezidobí?“ zeptal se Robin tiše. „Podívej se, co se dělo v posledních letech. Zatímco my jsme se pokoušeli vydobýt dlouhodobé příměří, Gloucester a Arundel dělali všechno, aby mu zabránili. Vzpomeň si na loňský podzim…“

V listopadu minulého roku se král Richard oženil s dcerou francouzského krále. Manželství existovalo jenom na pergamenu, protože Isabele bylo teprve sedm let. Uplyne ještě spousta času, než bude schopná přivést na svět dědice, který by byl zavázaný jak Anglii, tak Francii, a mohlo by dojít k ukončení války. Ale byla to jiskra naděje. A Arundel a Gloucester nevynechali žádnou příležitost, jak zabránit jednáním a uzavření sňatku. Dokonce se zdálo, jako by si stále ještě slibovali něco velkého od téhle války, kterou už ve skutečnosti neměl kdo vést.

„Henry, nic jim nedlužíš. Sbor odvolatelů byl účelovým spolkem plným vzájemné nedůvěry. Ne spojenectví.“

„Ale nebyli to ani zrádci.“

Robin pochybovačně pokýval hlavou. „Určitě ti nemusím připomínat slova, která vyslovili Gloucester a Arundel ve tvém domě. Oba dva přinejmenším kalkulovali se svržením krále. Tvůj otec má naprostou pravdu. Bez tebe by to udělali. A ty to dobře víš.“

Henry viditelně zakolísal. „Ale Gloucester je můj strýc.“

„Je to bratr tvého otce. Myslím, že kdyby byl jeho život vážně ohrožený, tvůj otec by zakročil jako první.“

Lancaster vzdychl. „Jak je příjemné aspoň tu a tam slyšet, že někdo věří tomu, že jsem ctihodný muž.“

Henry se mrzutě usmál. „Tak snadno mě už nedokážete vyřadit, otče. A momentálně je to moje čest, která je ve hře. A já za žádných okolností nepovedu žalobu. To je moje poslední slovo.“

„Jakou žalobu?“ zeptal se Robin zmateně.

„Král svolává na příští měsíc v Nottinghamu shromáždění,“ vysvětloval John. „Chce, aby se na něm sepsaly body obžaloby, která má být přednesena v září na shromáždění parlamentu. A dal najevo, že by uvítal, kdyby tuhle obžalobu řídil Henry, takříkajíc jako odvolatel proti odvolatelům.“

Henry sebou bezděčně trhl. „Jak nevkusné, Johne…“

Robin se na chvíli zamyslel. Králův záměr se ani jemu nelíbil. Vypadal až příliš jako past. Něco ho napadlo. Ukázal prstem na Johna. „To bys mohl udělat ty.“

„Já? Co bych mohl udělat?“ zeptal se John nedůvěřivě.

„Vznést žalobu. Spolu se švagrem Janem Hollandem.“

„Ale… co já s tím mám společného?“ namítl John nespokojeně.

„Jsi druhorozený syn svého otce, to s tím máš společného. „Jsi hrabě ze Somersetu. Holland je hrabě z Huntingtonu a je králův bratr. Je mu velmi blízký. Vy dva byste byli správné osoby.“ Zadíval se na Lancastera, aby zjistil, co si o tom myslí.

Vévoda se vstřícně usmál a neřekl nic. A Robin rozmrzele pochopil, že mu zase jednou naletěl a sehrál přesně roli, kterou mu nachystal.

Bez varování se rozlétly dveře a dovnitř vtrhl opálený chlapec se širokými rameny a tmavými kadeřemi. Zastavil se před Henrym úplně bez dechu. „Oni říkají… říkají, že budete zatčen, otče. Je to pravda?“

Uměřeným krokem vešel Raymond, zůstal stát u dveří a uklonil se. Zatvářil se tragicky, ale nepodařilo se mu úplně potlačit úsměv. „Prosím za prominutí, mylorde.“

Henry se díval na svého syna i jeho opatrovníka se stejnou nevolí. „Tvoje chování je zase jednou naprosto neomluvitelné, Harry. Nevzpomínám si, že bych pro tebe poslal.“

Harry polkl a sklopil pohled k zemi. Nic v něm nevzbuzovalo takový respekt jako otcův klidný, bohužel tak často vyčítavý hlas. Ale hned zase zvedl doširoka otevřené oči. „Ano, já vím. Ale ti vojáci dole říkají…“

„A co u nich pohledáváš? Zase už jsi Raymondovi utekl, viď?“

Raymond měl pocit, že je načase zastat se svého chráněnce. „Chtěl jenom pozdravit mého bratra, mylorde. A přitom zaslechl, o čem ti muži mluvili…“

Henry zvedl ruku. „Myslím, že jsem dal jasné pokyny, nebo ne?“

Možná, ale o těch jsem nic nevěděl, pomyslel si Raymond nevrle. „Řekl jsem, že mě to mrzí.“

„Ano, ano. Tebe to vždycky mrzí, Raymonde…“

Lancaster vrhl na Robina ironický pohled a gestem k sobě přivolal vnuka. „Pojď sem, Harry.“

Chlapec přistoupil k dědečkovi, způsobně se uklonil a spiklenecky se na něj usmál. Jako každý Lancaster přesně věděl, kdo jsou jeho spojenci.

„Přinejmenším se pořád nedíváš na špičky bot, jako tvůj otec ve tvém věku,“ zamumlal Lancaster.

„No tedy, otče…,“ protestoval Henry.

Harry se kousl do rtu. „Zatkne ho král, dědo?“

„Ne, můj chlapče.“

„Ale ti muži to říkali.“

„Král nemá důvod zlobit se na tvého otce. Nebo si myslíš něco jiného?“

„Ne. My jsme byli vždycky věrní koruně.“

„Tak vidíš.“

„Snad na to král nezapomene.“

Lancaster pokrčil rameny. „My mu to už připomeneme.“

„Hm. Ano, odhaduju, že to uděláte, dědečku.“

„A já myslím, že by bylo radno, abyste se teď s Raymondem vzdálili. Než tvého otce napadne, že by vás mohl poslat do postele bez jídla.“

Harry se drze zašklebil a zasmál se. Úleva v něm vyvolávala troufalost. „Asi můžu být rád, že jsem z toho vyšel tak lacino.“

„Ano, taky si myslím.“ Henryho hlas zněl jako vzdálené dunění hromu, ale nikdo, kdo viděl lesk v jeho očích a láskyplný pohled, jímž sledoval záda svého syna, ho nemohl brát příliš vážně.

Harry se o několik kroků vrátil a znovu se uklonil. Před otcem sklopil oči. „Odpusťte to vyrušení.“

„Tohle a kolik dalších ještě?“

Chlapec zhluboka vzdychl. Raději se nepokoušel prorokovat. „Já… měl jsem strach. Proto jsem úplně zapomněl, co se sluší a patří.“

Henryho hněv se rozplynul. „No, vlastně mě těší, že ti tak leží na srdci moje blaho. A teď si vezmi k srdci, co ti poradil dědeček, a zmiz.“

Harry se vrátil k Raymondovi a společně vyšli ven.

„Vřelé díky, mylorde. Tys tomu zase jednou dal, ty ďáblíku…,“ peskoval ho Raymond na schodech.

„Prosím tě, nezačínej ještě ty! Nemáš vůbec ponětí, jaké to je, když řeknou, že král nechá uvěznit tvého otce. Myslel jsem, že nastává konec světa.“

Raymond věděl až moc dobře, jaké to je. Ale mlčel. „V každém případě nás tvoje horká hlava dostala do pěkných problémů.“

„Jak má člověk k čertu myslet na etiketu, když se tak hrozně lekne?“

Raymond ho zatahal za vlasy. „Neklej! A na tvou otázku nemám odpověď.“

Někdy ho napadalo, že od lorda Henryho není právě moudré pověřovat Harryho hlídáním právě jeho. Eduard nebo Mortimer by se k tomu hodili mnohem líp. Oba byli přímo učebnicovými příklady sebeovládání. On v tom impulzivním chlapci objevoval spíš sám sebe. Byl velký, silný a působil zdravě, přestože ho někdy v létě sužovaly návaly stravující horečky. Už dnes bylo patrné, že z něj vyroste vynikající rytíř jako jeho otec. Miloval všechny disciplíny zacházení se zbraněmi, ale i lov. Byl výborný jezdec. S oblibou se také věnoval méně šlechtickým formám trávení času, například rybaření, a jako většina mužů z jeho rodiny měl vyhraněný hudební cit a hrál na harfu. Mnohem méně miloval hodiny latiny a jakékoli vyučování, kde byly hlavní pomůckou knihy. Přesto se v tom snažil najít potěšení. Věděl, že skutečně vznešený šlechtic musí být vzdělaný. A tím chtěl být, skutečně vznešeným šlechticem jako jeho otec. Proto ho nedostatek horlivosti v učení trápil a nikdy nebyl spokojený s vlastními pokroky. Někdy ho Raymond v poledne vytáhl ze studovny bledého a unaveného. V tu chvíli vymýšlel něco, co by je oba přivedlo na jiné myšlenky. Využíval svých výborných vztahů s kuchyňským personálem, aby Harrymu opatřil lahůdku, naučil ho, jak přimět koně, aby si klekl jako velbloud nebo vstoupil do prudké, neznámé vody. A vyprávěl mu všechny ty staré příběhy ze slavných válečných let, které znal z jejich rodinné bible a dlouhých zimních večerů, kdy jim otec vyprávěl o válce. Harry se jich nemohl nabažit.

Raymond se snažil krotit Harryho divokost, jak nejlíp uměl, ovšem s velmi nepatrným úspěchem. Chlapci se většinou podařilo probudit naopak v Raymondovi jeho přirozenost a přemluvit ho ke krkolomnému závodu, nepovolenému loveckému výletu nebo nějaké jiné hlouposti.

„Myslíš, že mě chtěl dědeček jenom uklidnit, nebo je otec opravdu v bezpečí?“

Raymond si nebyl úplně jistý. Zamyslel se nad tím. „Myslím, že ti řekl pravdu. Proč by měl něco předstírat. To nemá ve zvyku. A ty bys to stejně zjistil.“

„Hm, to zní rozumně.“

Raymond v jeho hlase přece jen zaslechl starost. „Harry, král je někdy nesmiřitelný a zlostný, určitě nezaškodí mít se před ním na pozoru. Ale vy máte štěstí, víš? Jste z rodu Lancasterů. Na vás si netroufne.“

„A jak je to s vámi? S rodem Waringhamů?“

„My si dáváme pozor. A schováváme se za vás.“

Harry se pokusil opětovat jeho bezstarostný úsměv. Obdivoval Raymondovu důvěru. Obdivoval na Raymondovi všechno. Zdálo se, že se nebojí vůbec ničeho, žádný kůň pro něj nebyl příliš divoký, žádný soupeř příliš silný, a když se zmýlil nebo ležel tváří v blátě, smál se. A Harry se domníval, že je to právě tenhle smích, Raymondův lehkomyslný smích, který dámám bez ohledu na stav připadal neodolatelný.

Vyšli na nádvoří. Slunce stálo šikmo a zdi vrhaly dlouhé stíny na zdupanou louku. Eduard a ostatní rytíři odvedli dobrou práci, Henryho pěšáci a lučištníci teď řádně tábořili ve stanech na západní straně dvora. Vládl tu klid.

Raymond bezděčně zamířil ke koňským stájím. Harry měl občas dojem, jako by existovalo neviditelné lano, které tam Raymonda přitahovalo. Když za soumraku ucítili tu zvláštní směs pachů slámy a koní, oba se zhluboka nadechli.

„Raymonde?“

„Hm?“

„Za předpokladu… jenom za předpokladu, že se otec a dědeček pletou a král se postaví proti nám. Co pak bude?“

„Nemám tušení, Harry, Myslím, že by nás čekala hromada problémů.“

Raymond sundal z háků na stěně dvě sedla a dvě uzdy a vydal se ke koním. Přispěchal k nim stájník. „Mám je osedlat, sire?“

„Ne, Piersi, udělám to sám.“

Piers se nedivil. Když měl Raymond náladu, pomáhal jim dokonce při kydání hnoje. Osedlal nejdřív Harryho koně, pak svého, a vyvedl je ven do soumraku.

„Když pojedeme daleko, nestihneme večeři,“ poznamenal Harry.

Henry nasedl. „Tvůj otec si bude myslet, že se kajícně postíš a bude na tebe hrdý. Tak pojď.“

Jeli podél polí, na nichž už stálo zralé žluté obilí, a brzy se dostali do stínu lesa. Na obvyklém místě zahájili závod na trase plné překážek s popadanými stromy a ostružiním porostlým příkopem, který bylo nutné za každou cenu přeskočit. Parkur končil na široké pasece. Raymond Harryho těsně porazil. Na okraji paseky sesedl a uvázal koně k mladé bříze.

Harry ho napodobil. Byl trochu zadýchaný. „Proč jsi vždycky rychlejší než já?“

„Protože líp rozložím síly svého koně.“

„Jak to děláš?“

„To je zkušenost.“

Raymond si sotva uvědomoval, že lže. Opravdu to byl jistý druh zkušenosti, ale na úrovni vnímání, která jako by byla vyhrazena Robinovi z Waringhamu a dvěma z jeho dětí. U Raymonda se tenhle dar projevil teprve poté, co přišla na svět jeho malá sestra Isabela. Bylo mu tenkrát deset. Když se k smrti vyděšený svěřil otci, ten ho objal a vysvětlil mu, o co jde. A také mu vyložil, proč je důležité skrývat to před světem.

„A co uděláme teď?“ zeptal se Harry.

„Oheň. Dělej, nasbírej dříví.“

Chlapec bez odmluvy poslechl a sám rozdělal oheň. Raymond ho naučil zacházet s pazourkem. Nakonec seděli vedle sebe na rozprostřených pláštích, zatímco se kolem stmívalo. Raymond vybalil proviant, který zbyl v jeho sedlových taškách. Trochu tvrdého chleba, sušené maso, malý džbánek zředěného vína.

„Prosím, mylorde. Vojenská strava.“

Harry si vzal kousek masa, nepřítomně ho držel v ruce, ale nejedl. „Před několika dny, krátce potom, co jste odjeli domů, jsem byl s otcem v Lancashiru,“ prohodil náhle. „Otec pro dědečka vyřizoval pár věcí v Lancasteru. Na zpáteční cestě jsme se zastavili ve Fernbrooku.“

„Ano?“

Harry vzhlédl. „Tam ses narodil, ne?“

Raymond zavrtěl hlavou. „Eduard. Já se narodil uprostřed lesa pod starým dubem. Proto jsem tak zdivočelý, tvrdí otec.“

Harry se usmál, ale hned zase zvážněl. „Navštívili jsme tvou sestru.“

Raymond přikývl. Už dlouho věděl, jaký vztah má lord Henry k Anně. Zvláštním způsobem mu to vždycky lichotilo.

„Zdála se ti divná?“ zasmál se.

Harry zaváhal. „Nejdřív ne. Byla velmi laskavá. Po jídle jsem s Izákem a jeho syny šel do hřebčína a oni mi tam všechno předváděli. Bylo to nádherné, nejradši bych tam zůstal. Pak jsme přišli k jednoletému koni, který vypadal nemocně. Měl zpocenou srst a pěnu u huby. Izák řekl, aby někdo doběhl po Annu. Šel jsem, myslel jsem si, že už stejně bude čas k odjezdu. Když jsem vešel do domu, slyšel jsem je v síni. A Anna říkala: Já nevím, co to znamená. Musíš si to srovnat v hlavě sám. Já jenom vím, že se to stane. A chtěla jsem, abys to věděl a mohl se připravit… Když mě uviděla u dveří, zmlkla. Podívala se na mě a já měl pocit, že se rozpláče. Na zpáteční cestě otec skoro celou dobu mlčel. Ptal jsem se ho, o čem mluvili, ale neodpověděl mi. Já myslím, že měl strach, Raymonde. Mohl bych na to přísahat. Najednou mi z toho bylo špatně. Taky jsem dostal strach. A od té doby se ho nemůžu zbavit.“

Raymond přiložil nové poleno a zamyslel se. Zajímalo ho, jestli otec ví o snu, který měla Anna a který zjevně nevěstil pro lorda Henryho nic dobrého. A neomylně cítil, jak se i jemu vkrádá do nitra strach.

 

Vrátili se za svitu měsíce a dlouho po Harryho obvyklé večerce, ale jejich další porušení pravidel zůstalo naštěstí bez povšimnutí. Raymond zašel do síně, aby si s někým ještě vypil pohár. U dlouhého stolu seděli Eduard a Mortimer s Tristanem Fitzalanem, Francisem Armhurstem a ještě několika mladými rytíři. Vládla tu stísněná nálada. Nikdo nenacházel útěchu pro Fitzalana, všichni věděli, že jeho otec, hrabě z Arundelu, je takříkajíc odsouzený. Spíš ze zdvořilosti si k nim přisedl i Raymond, aby se po chvíli připojil k Mortimerovi, který vstal a oznámil, že jde spát.

Na rozdíl od Eduarda nebyli ještě Mortimer a Raymond pasováni na rytíře. I Eduardovi vlastně chyběl rok, ale byl hrabě z Burtonu a lord Henry králi vysvětlil, že mladík je na svůj věk zralý a Bohem obdařený tak skvělými ctnostmi, že bude pro Anglii jako vazal koruny užitečnější než jako panoš v Henryho družině. Král s úsměvem vyhověl žádosti svého bratrance a od Eduardova povýšení na jaře se mezi bratry vytvořil určitý odstup. Nebylo to ve zlém, ale prostě už nežili stejným způsobem. Nebyli stejného stavu. Eduard obýval jedny z luxusních komnat v hlavní budově hradu a měl vlastního panoše. Často odjížděl do Burtonu, aby se staral o své léno, a především ještě zvážněl. Raymond mu nezáviděl. Někdy ho napadlo, že by možná přece jen bylo lepší, kdyby mu lord Henry dopřál ještě rok bezstarostného života panoše. Eduard byl tak zaneprázdněný povinnostmi, že se úplně zapomínal těšit ze života.

To se o Raymondovi tvrdit nedalo. Ochotně sdílel svůj prostý a studený kvartýr panoše s Mortimerem a nejmladším Leofrikovým synem Pierrem, který dostal Eduardovu postel. Ze srdce rád se vzdával poct a vyznamenání a přál si, aby jeho život pokračoval stejným způsobem.

Pierre už spal. Tiše se svlékli, uložili se a Mortimer zhasl světlo.

„Hledal tě otec.“

„Ano? A co chtěl?“

„Nemám ponětí. Ale nevypadal moc vesele.“

Raymond se otočil na záda a přitáhl si deku k bradě. „Myslím, že všechno je jednodušší, když je otec ve Waringhamu.“

Mortimer se tiše zasmál. „Nezdálo se mi, že by se na tebe zlobil. Spíš byl ustaraný.“

„Kdo tady teď není ustaraný, musí být omezený.“

„Ano. Raymonde, co budeme pro všechno na světě dělat, jestli se král postaví i proti lordu Henrymu?“

„Probůh, na to se mě dneska ptá každý. Jak to mám vědět?“

„Hm. Myslím, že bych se chtěl oženit s Margery. Odešli bychom na malý statek, který mi tvůj otec velkoryse přenechal z mého majetku, a v klidu tam chovali ovce.“

Raymond se ušklíbl. „To bych chtěl vidět…“

Nezareagoval na Mortimerovu provokaci. To vzdal už před lety. Skoro to nebral na vědomí. A když občas přemýšlel, co se děje v jeho nevlastním bratrovi, pokaždé došel k závěru, že Mortimer je spokojenější, než přiznává.

„A proč ne?“

Raymond zívl. „Zašel bys nudou.“

„Ne. Pořídil bych si knihovnu a četl bych. A jednou bych možná mohl napsat nějaký příběh.“

„No, jestli toužíš právě po tomhle, proč ne. Přesto doufám, že s tím ještě chvíli počkáš.“

„Ano,“ souhlasil Mortimer tiše. „Vlastně v to doufám taky.“

„Už jsi mluvil s otcem o Margery?“

„K čemu? Stejně bude proti. Nejspíš budeme muset utéct.“

„Mortimere,“ vzdychl Raymond, „přál bych si, abys konečně jednou viděl věci, jaké doopravdy jsou.“

O tři týdny později se sešli král, korunní rada a lordi, kteří měli vést obžalobu, v Nottingham Castle. Na výslovné královo přání s sebou Henry přivedl houf pěti set ozbrojenců, kteří měli sloužit k dodatečné Richardově ochraně. Král ale ve skutečnosti žádnou další ochranu nepotřeboval.

Muži z jeho gardy byli pověstní svým bojovým uměním a bezpodmínečnou oddaností. Bylo to gesto, které hlásilo celému světu, že Henry má i nadále královu důvěru. Všichni si vydechli. Všichni kromě Henryho. Ten nevěřil.

Lancasterův bratr Edmund, vévoda z Yorku, také přijel se svými syny do Nottinghamu. Obvykle se o politiku příliš nestaral, ale tohle byla rodinná záležitost. Když král před radou odhalil důvěryhodně potvrzené zjištění, že Gloucester zase jednou plánoval jeho svržení a chtěl se zmocnit koruny, prohlásili Lancaster a York, že by se mu to nikdy nepodařilo. „Nemohu uvěřit, sire, že by vévoda z Gloucesteru mohl být zrádce,“ dodal Lancaster. „Je to můj bratr a bratr vašeho otce. Ale kdybych se mýlil a potvrdila se jeho vina, skončí pro mě veškeré rodinné svazky a bez váhání jako nejvyšší steward říše odsoudím muže, který býval mým bratrem.“

„Myslel jsi to vážně?“ zeptal se vévoda z Yorku nejistě, když o něco později seděli s Robinem a Henrym v malé soukromé komnatě.

Lancaster se usmál. „Myslíš, že bych to dokázal? Že bych vlastního bratra předhodil vlkům?“

„Ne.“ York energicky zavrtěl hlavou.

„Ne. To mě uklidňuje.“

„Ale co uděláš, jestli je Tomáš vinen?“

„On je vinen, s tím můžeš klidně počítat. Už nejmíň deset let.“

„Ale…“

Lancaster potlačil povzdech. Jako obvykle ho stálo značné úsilí překonat netrpělivost se svým těžkopádným bratrem. „Podívej, Edmunde, Tomáš prostě přestřelil. Škodí Anglii. Proto je nutné ho zarazit. Ale je to náš bratr. A bez ohledu na to, co jsem předtím prohlásil, král dobře ví, že ty a já bychom mu nikdy neodpustili, kdyby ho nechal popravit. Na to důkazy ani nestačí. Takže mu vezme vévodství a majetek – myslím, že králi jde především o peníze – a na pár let ho vyhostí. Náš bratr bude muset vydržet někde v nehostinných Flandrech a bude závislý na tvé a mojí štědrosti. A přesně takového ho potřebujeme. Zkrotlého.“

Yorkova tvář se vyjasnila. „Máš pravdu. Bylo by požehnání, kdyby mi přestal neustále dýchat na krk.“

Lancaster rozhodil paže. „No prosím.“

Ozvalo se zaklepání a tiše vešlo páže. „Raymond Waringham a Mortimer Dermond, mylorde.“

Henry kývl a páže jim přidrželo dveře. Oba mladíci vešli a uklonili se.

Henry je pokynem pozval blíž. „Dneska v noci odjedete do Calais. Zmizíte z Nottinghamu naprosto diskrétně. S nikým o tom nepromluvíte ani slovo a až se budete vracet, pojedete do Leicesteru. Kdybych tam ještě nebyl, počkáte na mě. Rozumíte?“

„Ano, mylorde.“

Henry přijal z otcovy ruky malou, zapečetěnou, pergamenovou roli a podal ji Mortimerovi. „Obrátíte se na Thomase Mowbraye, vévodu z Nottinghamu. Je velitelem posádky v Calais a dluží mi laskavost. Musíte docílit toho, aby vás pustil ke Gloucesterovi. Tuhle listinu nesmí vidět nikdo jiný než Gloucester. Ani Mowbray. Kdyby se jednomu z vás něco stalo, musí druhý pokračovat sám. Počkáte na Gloucesterovu odpověď a okamžitě se vrátíte. A teď se jděte připravit na cestu. Bůh s vámi.“

Uklonili se s rozzářenýma očima, nadšení důležitým úkolem, jímž byli pověřeni.

Robin za nimi vyšel do chodby. „Počkejte chvíli, chlapci.“

Nasměroval je do Lancasterova komfortního kvartýru, vytáhl dva malé, slibně zvonící váčky a každému podal jeden. „Tady máte. To vám v mnohém usnadní cestování.“

„Děkuju, otče.“

„Mnohokrát děkuju, sire. Ale nechci.“

Robin se na něj podíval. „Já vím. Ale přesto si ho vezmi. Udělej to pro Anglii. Budeš ho potřebovat, věř mi.“

„Tak dobrá.“

„Nebudu vás nabádat k opatrnosti, nebylo by to nic platné. Ale dostanete ode mě dvě rady.“

Raymond obrátil oči v sloup. „A sice?“

„První zní: Mějte se na pozoru před Mowbrayem. A druhá: Mějte se na pozoru před Gloucesterem.“ Usmál se a položil synovi ruce na ramena. „Bůh ochraňuj tebe a tvého nevlastního bratra, který ode mě nepřijme požehnání.“

Mortimer si demonstrativně založil ruce na hrudi a o krok ustoupil. Robin dělal, že to nevidí. Nechal ruce klesnout a kývl. „Tak už zmizte!“

 

Mortimer hleděl k západu. Slunce klesalo za obzor. „Nemá to smysl, Raymonde. Dneska už se nepřeplavíme.“

Nacházeli se uprostřed země nikoho, v temném lese mezi Canterbury a Doverem. Raymond sledoval Mortimerův pohled a zaklel. „To jsme udělali špatně.“

„Vůbec ne. Kdybychom jeli rychleji, koně by teď byli mrtví, a to by nám moc nepomohlo. Pojď, najdeme si nějaké tábořiště.“

Jeli dál a brzy zaslechli po levici bublání potoka. Opustili cestu a dojeli na paseku porostlou travou a kapradím, na jejíž východní straně tekla v hlubokém úzkém korytě říčka.

Raymond sesedl a uvázal oba své koně ke stromu. „Člověče, já snad už mám na zadku mozoly…“

Sundal zvířatům sedla a uznale je poklepal po krku. „Přál bych si mít takovou výdrž jako vy. Nad koně z Waringhamu prostě není.“

Mortimer posměšně zakašlal, ale taky své dva koně láskyplně zaopatřil. „Kdo nasbírá dříví?“

„Navrhuju tebe.“

„To jsem si mohl myslet.“

Odevzdaně se pustil do hledání. Když se vrátil, byla už skoro tma. Raymond připravil kruh z kamení na ohniště. Rozprostřel přikrývky a vybalil proviant. Mortimer navršil dřevo a rozdělal oheň.

Raymond mu podal pohár. „Tumáš, přibalili nám aspoň dobré víno. Opravdu vynikající.“

Mortimer vděčně přikývl, upil vína a uvelebil se na své přikrývce. Zvrátil hlavu dozadu, aby zjistil, jestli už jsou vidět hvězdy, a koutkem oka zahlédl, jak se něco na pravé straně zalesklo. Otočil hlavu. „Co je to tam?“

„Kde?“

Mortimer ukázal tím směrem. „Tam naproti.“

„Opuštěné jezevčí doupě.“

Jeden plamen vyšlehl do výšky a Mortimer znovu zahlédl nějaký záblesk. Vstal, přistoupil blíž a ohmatával podrážkou nerovnou půdu.

„Co tam děláš? Pojď jíst!“

„Ano, hned.“ Dřepl si a přejel dlaní po zemi. Ucítil půdu, stébla trávy, listí a pak kov. „Myslím, že jsem našel minci.“

„Blahopřeju. Tak pojď, peněz máme dost.“

„Ale možná je to něco římského.“

„Jak jsi na to přišel?“

„Nevím. Na tomhle místě je něco podivného.“

„Ale přestaň, Mortimere, běhá mi mráz po zádech.“

Mortimer ho neposlouchal. Prsty hrabal v zemi a po chvíli si všiml, že to, co našel, bude větší než mince. Vytáhl dýku a zaryl do měkké lesní půdy. Brzy se objevila stříbrná rukojeť. Naklonil se, aby na ni dopadlo světlo ohně.

„Pojď sem, Raymonde.“

Raymond zasténal. „Kdybys věděl, jaký mám hlad…“

„Zatraceně, pojď sem a pomoz mi!“

Raymond vstal. „Co tam máš? Co se děje?“

„Raymonde… tady leží meč mého otce.“ Vzhlédl k němu s nevěřícně vytřeštěnýma očima.

Raymond se zadíval na to, co Mortimer vyhrabal. Skutečně to vypadalo jako hlavice rukojeti meče. A ne právě laciného meče. Hlavice byla ze stříbra a na každé straně zdobená perlami zarámovaným drahokamem. Dostatečně okázalá, aby se hodila k Mortimerovu otci, pomyslel si Raymond popuzeně.

„Jsi si jistý?“

Mortimer mlčky přikývl. Nejméně stokrát mu otec ten meč popisoval a líčil, jak o něj přišel.

Raymond poklekl vedle přítele, vytáhl rovněž dýku a pomáhal mu hrabat. Nebylo to tak obtížné. Jezevčí tunelování zvedlo hluboký hrob, který Robin a Leofrik před třiceti lety vyhloubili pro meč. Neležel v zemi vodorovně, nýbrž šikmo, s rukojetí téměř na povrchu.

To, co Mortimer nakonec vytáhl ze země, byla drahocenná pochva z tepaného stříbra, zdobená kameny stejně jako hlavice, se zřejmě úplně zrezivělým mečem uvnitř. Mortimer držel lesklou pochvu zbožně v obou rukou, skoro jako nemluvně. Pak ji postavil a levicí setřel částečky půdy, které na ní ulpěly.

„Tady se to stalo, Raymonde. Tady, na tomhle místě.“ Jeho hlas zněl tiše a užasle, a jeho ruka se pomalu pohybovala.

Raymondovi bylo nevolno. Věřil, že chápe, co to pro Mortimera znamená, ale opravdu si přál, aby si našli místo k odpočinku někde jinde. Měl pocit, že pro všechny by nejspíš bylo lepší, kdyby ten starý meč zůstal pod zemí a v klidu tam rezivěl.

Mortimer popadl rukojeť meče a pokusil se ho vytáhnout z pochvy. Nepohnula se. Začal s ním cloumat a trhat, ale beznadějně zrezivělý meč vězel uvnitř. Mladík zaklel a vší silou zatáhl, až mu dech syčel mezi zaťatými zuby.

Raymond k němu přistoupil. „Poslyš, tohle nemá cenu. Zkusíme to ráno za denního světla.“

Položil mu ruku na rameno. Mortimer se k němu otočil a udeřil ho pěstí do žaludku, aniž pustil meč.

„Tvůj zatracenej otec může za to, že nejde z pochvy!“

Raymond se zkroutil a pomalu klesl na kolena. Nemohl se nadechnout. Otočil se na bok a zápasil s nevolností. Nakonec se s kašláním narovnal. Bolelo to. Přesto se pokud možno vzpřímeně vrátil k ohni a pomalu se spustil na deku. Otočil se k Mortimerovi zády a přitiskl si ruku na břicho.

„Raymonde?“

Neodpovídal.

Mortimer došel až k němu. „Co jsem to udělal… Je mi to líto. Je mi to hrozně líto, Raymonde.“ Byl bledý a rozrušený.

„Tos nebyl ty, to byl tvůj otec. Poslyš, někde v tlumoku mám džbánek oleje. Zkusíme to s ním. Když ho nakapeme do pochvy…“

„Můžeš mi to odpustit?“

Raymond se pokusil zhluboka nadechnout. Samozřejmě že mu to odpustí, vždycky to udělal. Nic podobného už se nestalo celé roky. Ale když se to stalo, otřáslo to oběma a pak se na sebe celé dny dívali nedůvěřivě jako dvě potulné kočky.

„Pojďme na to zapomenout.“

Zabalil se do přikrývky a zavřel oči. Ještě chvíli slyšel, jak Mortimer prohrabává sedlové tašky, ale pak usnul.

Mortimer našel olej. Vrátil se s ním ohni a sedl si k němu s mečem na klíně. Odšpuntoval džbánek, nakapal olej na špičku své dýky a pokusil se ji zasunout mezi meč a pochvu. Dělal to celé hodiny, neúnavně, jako by za sebou neměl dlouhý den v sedle. Konečně jeho úsilí přineslo plody. Nejprve se s mečem dalo trochu pohnout a nakonec se skřípěním vyklouzl z pochvy. Mortimer pozoroval zrezivělou čepel ve slabém světle dohořívajícího ohně. Pak ji pečlivě naolejoval a zasunul zpátky do pochvy. I s otcovým mečem se zabalil do přikrývky a tiše plakal, dokud neusnul.

 

Příští den přinesl Raymondovi nemilé odhalení. Plavba po moři mu připravila stejné útrapy, jaké prožíval jeho otec. Bylo teplo a slunečno, kanál klidný, ale jemu bylo na umření. Když v Calais vstoupili na pevninu, podlamovala se mu kolena a měl pocit, že se mu země houpe pod nohama.

„A co teď?“ zeptal se a setřel si pot z čela.

„Hm. Je načase udělat si plán.“

Mortimer neměl mořskou nemoc, ale taky nevypadal dobře. Měl stíny pod očima a vyhýbal se Raymondovu pohledu.

Vydali se z přístavu do města. „Musíme najít nájemní stáj a dva z koní schovat. Asi by vzbudilo podezření, kdyby takoví chudí panoši jako my vešli do hradu se čtyřmi prvotřídními koňmi.“

„Ano, budit pozornost je to poslední, co chceme.“

„A najdeme kováře. Mohl by dát tvůj meč do pořádku, než vyřídíme svůj úkol.“

Mortimer nechtěl dát svůj drahocenný nález z ruky. Ale Raymond měl samozřejmě pravdu. Momentálně to byl pouhý relikt, ale dobrý kovář by ho jistě dokázal proměnit ve vynikající zbraň, jakou kdysi býval. Kromě toho měl dost peněz na zaplacení. Jejich plavba přes kanál nebyla drahá, zůstalo jim ještě skoro všechno, co jim dal Robin.

„Tak dobrá. Domluveno. Potom najdeme hostinec, pokud se něco takového na kontinentě vyskytuje, najíme se a rozmyslíme si další postup.“

 

Znali Mowbraye od vidění. V prvních letech, která strávili v domácnosti lorda Henryho, tam byl skoro stejně častým hostem jako Hotspur Percy. Raymond ale postřehl, že Henryho mnohem víc těšily právě Hotspurovy návštěvy.

Stráže u brány hradu je neuvítaly příliš zdvořile, ale když Mortimer zmínil jména Lancaster a Derby, jejich přístup se změnil. Velící důstojník se zeptal na jejich poslání a o něco později je zavedl do místnosti vedle velké síně, kde velitel Calais přijímal hosty a posly. Prostor byl bez ozdob, úplně holý, bez nástěnných koberců, jen strohé židle a prázdný stůl. Úzké průzory oken směřovaly do přístavu.

Museli čekat dost dlouho, ale konečně se energicky otevřely dveře a vešel Mowbray, s červenými tvářemi a bez vousů jako dřív. Neměl na sobě zbroj.

Zdvořile se uklonili.

Mowbray došel k druhé straně stolu a usmál se na ně. „Nuže, pánové?“

Mortimer a Raymond si vyměnili krátký pohled a podle domluvy se ujal slova Raymond. „Přicházíme v pověření vévody z Lancasteru a hraběte z Derby, mylorde. A poníženě žádáme o rozmluvu s vévodou z Gloucesteru.“

Mowbray se nepřestal usmívat. „A vaše jména, páni?“

„Raymond Waringham a Mortimer Dermond.“

„Skutečně? To je nanejvýš nezvyklá sestava.“

Raymond neodpověděl.

„A vy přinášíte poselství pro Gloucestera?“

„Ano, pane.“

Natáhl ruku. „Ukažte.“

„Je to ústní poselství, sire,“ vysvětlil Mortimer.

„Rozumím. A vy ho smíte Gloucesterovi předat jen osobně, předpokládám.“

„Ano. Hrabě z Derby vyjádřil přesvědčení, že nám ze starého přátelství tenhle rozhovor umožníte.“

Mowbray mírně svraštil čelo. „Nu, to bude obtížné. Vévoda z Gloucesteru onemocněl a nepřijímá návštěvy.“

„On je nemocný, pane? Vážně?“ zeptal se Raymond ustaraně.

„Jeho lékaři si ještě nejsou jisti. Má horečky. Několikrát mu pustili žilou, ale zatím nedošlo ke zlepšení.“

Raymond vzdychl. „Obávám se, že budeme muset počkat, dokud nebude schopný nás přijmout.“

Mowbray rozpřáhl ruce. „Buďte u nás vítáni. Naše kvartýry a stoly vám budou připadat méně honosné než v Leicesteru nebo Kenilworthu, ale najdeme pro vás místo.“

„Nemocný? Věříš tomu?“ zeptal se Mortimer.

„Hm, moc ne.“

Raymond přihrnul nohou slámu, která mu měla sloužit jako lůžko. Mowbrayovo varování bylo nanejvýš oprávněné. Přidělili jim malou komoru v jedné z věží. Jediným kusem nábytku tu byla dřevěná stolička. Sláma vypadala jako loňská a hemžil se v ní hmyz. Nebylo tu nic na mytí.

„Nemůžu si pomoct, Mortimere, ale zdá se mi, že nás tady nechtějí.“

„Ano. A naše dveře nemají ani závoru.“

Podívali se na sebe.

„Co uděláme? Budeme nervózní, nebo ne?“ zeptal se Raymond.

Mortimer se chvíli kousal do rtu. Pak přikývl. „Budeme. Jistota je jistota.“

Otevřel váček, který nosil u pasu, vytáhl malou roličku pergamenu a vložil ji do jeho natažené ruky. Stísněně hleděli na Lancasterovu pečeť.

„Za tohle by nás mohli pověsit, Raymonde.“

„Vím. Pojď, budeme přísahat.“

Oba si položili pravou ruku na srdce a zvedli levici. Podívali se jeden druhému do očí a najednou to zase šlo. Raymond předříkával: „Přísahám, že nikomu na světě kromě vévody z Gloucesteru neřeknu, co stojí v tomhle dopise.“

„Přísahám.“

„Tak jdeme na to.“

Ne úplně klidnýma rukama zlomil Mortimer pečeť a rozbalil popsaný list.

Jan z Gentu, vévoda z Lancasteru a Akvitánie et cetera zdraví Tomáše z Woodstocku, vévodu z Gloucesteru et cetera. Nejspíš ti nemusím říkat, že máš velký problém. Trpké výčitky si ponechám na později. Udělám, co je v mých silách, abych ti pomohl, když těmto dvěma poslům řekneš jména mužů, kteří se účastnili komplotu proti králi. Máš na vybranou. Prokaž Koruně svou věrnost a můžeš si být jistý mou věrností. Tvůj bratr L.

Tiše si dopis vzájemně předčítali. Nejdřív desetkrát Raymond, potom desetkrát Mortimer. Nakonec odložili pergamen a opakovali zpaměti slovo za slovem. Mnohokrát. Když měli naprostou jistotu, že znají obsah nazpaměť, spálili dopis a rozprášili popel do slámy. Jenom pečeť si nechali, aby mohli Gloucesterovi dokázat, kdo je poslal. Pak se vydali dolů do síně.

Kromě Mowbrayovy ženy byly na hradě ještě tři další dámy a několik děvek. Síň byla špinavá a nevětraná. Vojáci a rytíři se tlačili na lavicích, všude se povalovali hubení psi a chňapali po každém, kdo se k nim přiblížil. Nikde žádná hudba.

„Jak lákavé,“ zamumlal Raymond, když vešli. Chtěli se posadit u jednoho z dolních stolů, ale Mowbray jim pokynul, aby přišli k němu.

„Pojďte sem, pánové. Poslední dobou máme hosty jen zřídka. Raymond si uvědomil, že lady Mowbrayová je dcerou hraběte z Arundelu, a jako by se mu udělal uzel na jazyku. Nevypravil ze sebe slovo. Jak hrozné to pro tu chudinku muselo být.

„Chudinka“ to zjevně nesla statečně. „Měli jste dobrou cestu, pánové?“

„Díky, madam, šlo to hladce,“ přikývl Mortimer. „Vlastně to není moc daleko. Jenom můj přítel nesnáší plavbu po moři.“

Soucitně se podívala za Raymonda. „Ach vím, jaké to je. Hrozně směšné pro všechny, kdo ničím takovým netrpí. A nesnesitelné pro ty, které to zasáhne. Člověku se zdá, že umře. Je nemocný bez příčiny, jenom z pohybu.“

Raymond se rozpačitě usmál. „Máte pravdu, madam.“

„Tady, můj milý Waringhame, dopřejte si doušek vína. Musíte načerpat síly.“

Raymond během chvíle zapomněl na nevzhlednou síň se všemi podivnými postavami. Byl fascinovaný lady Mowbrayovou. Nepřetržitě se jí díval na ústa. Byla červená a trošku široká, a když se smála, dělaly se jí dolíčky ve tvářích. Když se zadívala na Mortimera, dovolil si Raymond pohled i na zbytek její postavy. Měla na sobě hluboce vystřižené světlemodré šaty. Když se předklonila, viděl téměř celá její prsa. Potlačil povzdech a ptal se, jestli si nenamlouvá, že k němu zpod sklopených víček vysílá vědoucí a slibné pohledy. Nejspíš se mu to zdálo. Jak jinak.

Pil až příliš. Uvědomoval si to, ale nedokázal se ovládnout. Neustále mu doplňovala pohár, a když se k němu za tím účelem otočila, stačilo mu jen natáhnout ruku, aby se dotkl jejího krku nebo prsou. A s každým dalším pohárem jako by se k němu ještě přibližovala.

Nálada byla povznesená. Mowbray se smál hodně nahlas, dokonce i Mortimer se dvakrát zasmál a Raymond netušil čemu. Už nebyl schopný sledovat zábavu. Zavrtěl hlavou nevolí nad svým stavem.

„Myslím, že bych měl jít spát.“

„Ale proč?“ namítl Mowbray.

Raymond se hloupě zasmál. „Jsem opilý, pane.“

„No a, to já taky.“

„A co teprve já,“ zamumlal Mortimer. Raymond viděl, že se opírá o okraj stolu. To není dobrý nápad, pomyslel si matně. Stoly tvořila jako ve většině síní jenom prkna položená na podpěrách. Když se o ně člověk příliš silně opřel, obvykle skončil na zemi včetně desky stolu. A vysloužil si všeobecný posměch.

Opatrně vstal. Šlo to líp, než si myslel. „Mnohokrát děkuji, sire, madam. Dobrou noc.“

„Ale ne, Waringhame, musíte si se mnou dát ještě jeden pohár,“ vrtěla hlavou lady Mowbrayová. Držela v ruce nový džbán.

Zakolísal. Moc rád by si ještě vychutnal podívanou, kterou mu nabízela při nalévání vína. Ale věděl, že to není dobrý nápad.

„Ne, opravdu ne, madam. Mnohokrát děkuji.“

Bez většího úsilí opustil síň. Venku byl vlahý a čerstvý vzduch a on zhluboka dýchal. Loudal se bezcílně přes nádvoří a cítil vůni moře. Přestože se mu na lodi dělalo zle, měl rád pach soli a chaluh. Zhluboka ho vdechoval a zdálo se mu, že díky němu střízliví.

Před dveřmi do věže ho zachytila.

„Pojď sem, Raymonde.“

„Cože?“ Udiveně přistoupil blíž. „Lady Mowbrayová… co tady děláte?“

Tiše se zasmála. „Pojď, pospěš si. Musím hned zpátky.“

Opřela se o zeď věže a on ji rozeznával jenom nejasně. Měla rozšněrované šaty a on teď viděl to, co předtím jenom tušil.

„Tak pojď, chlape!“ zamumlala. Zvedla si sukně.

Raymond nasucho polkl. Bylo mu neuvěřitelné horko. Něco takového ještě nikdy neudělal. Věděl, že ostatní chlapci o něm vykládají ty nejbláznivější věci, ale v podstatě se všichni mýlili. Možná to bylo tím, že se neustále nesmrtelně zamilovával. Často do vdaných žen, starších, než byl sám. A někdy měl štěstí. Především když se Lancasterova domácnost promíchala s družinou lorda Henryho. U Henryho bylo všechno spíš přísnější, zatímco Lancaster měl mezi svými lidmi nezvláštnější postavy. Raymondovi se sice podařilo několik složitých dobrodružství, ale vždycky to bylo usilování a získání, jako ve starých příbězích. Tohle neznal a neměl z toho dobrý pocit. Bylo to… hříšné. A poprvé v životě chápal, co asi prožívala Eva, když stála před stromem s jablky. Bylo to hříšné, zakázané, neblahé a naprosto neodolatelné. Přikročil k ní, položil jí ruce na ramena a políbil ji. Přitiskla se k němu a stáhla mu ruce na prsa. Raymond zavřel oči.

Její pleť cítil jako sluncem zahřátou broskev, jejíž vůně byla nepopsatelná. Jednou rukou mu sáhla pod kabátec a druhou mu přiložila pohár ke rtům. Raymond polkl. Dvakrát, třikrát. Když ji chtěl zase přitáhnout k sobě, náhle mu vyklouzla. Slyšel její tichý smích jako zvuk zvonků. A najednou se mu zatmělo před očima.

 

Probral se s nepříjemnými bolestmi hlavy. Ležel na zádech a měl pocit, že se nemůže pohnout. Asi jsem spadl z koně, napadlo ho. Samozřejmě, vzpomněl si. Ten divoký jednoletý Kresos. Nejen že ho shodil, ale ještě kopl do čela. Konrád ho zvedl, prohlédl mu hlavu a s úsměvem řekl: Zdá se, že musíš být ještě trochu rychlejší, chlapče. Konrád byl mrtvý. Konrád zemřel na mor. Myšlenky ho mátly a on otevřel oči.

Byla naprostá tma.

„Ach ne. Milý Bože, prosím ne…“

„Raymonde.“ Mortimerův hlas.

„Kde to jsme?“

„Hádej.“

Raymond se zavřenýma očima hmatal kolem sebe. Sláma, vlhkost. Zeď, na níž visely kapky, nějaká houba. Rychle stáhl ruku. Potil se a právě včas si uvědomil, že chce začít křičet. Zaťal zuby a z hrdla mu vyšlo stísněné zanaříkání.

„Jenom klid,“ zamumlal Mortimer konejšivě. „Musíš vstát. Ta zem je pořád vlhčí. Myslím, že příliv stoupá. Nejspíš si namočíme nohy.“

Raymond se otočil na bok a opřel se o ruce. Chvíli byl zcela zaměstnaný tím, aby se postavil na nohy. To bylo dobré, vzdalovalo to strach.

„Voda?“

„Náš nový kvartýr leží zřejmě pod hladinou přílivu. A když voda stoupne, tlačí se sem. Otázka je, jak vysoko. Ale pravděpodobně ne tolik, abychom se utopili. Kdyby nás chtěli zabít, už bychom byli mrtví.“

Raymond se neodvažoval opřít o houbovitou zeď. S bezmocně visícími pažemi stál ve tmě a přemýšlel, jestli se tomuhle všemu dalo předejít. „Oni nám dali něco do vína, že?“

„Ano. Hnusní zbabělci. Mowbray mi podal poslední pohár. Když jsem si všiml, že chutná nějak trpce, bylo pozdě. Ale myslel jsem si, žes tomu unikl. Už jsi byl pryč.“

„Lady Mowbrayová… šla za mnou.“ Mírně se zapotácel. Přál si, aby tu bylo něco, čeho by se mohl přidržet. Přál si, aby tu bylo světlo, alespoň malé. Zaúpěl a nemohl tomu zabránit.

„Co je s tebou, Raymonde?“

„Já… myslím, že to nevydržím.“

Slyšel, že k němu Mortimer přistoupil. Nahmatal Raymondovu ruku a vzal ji do dlaní. Mortimerovy ruce byly teplé a velké, útěšné. „Tak zlé to není. Je tu jenom vlhko a tma. Nic víc.“

„Žádné krysy?“

„Ne, krysy ne. Zřejmě kvůli té vodě. Tak se vzmuž. Už ti není osm let, nejsi malý a vyděšený. Není to jako tenkrát. Teď je teď. Musíš se sebrat.“

Raymond se zhluboka nadechl. „Máš pravdu.“

Ale nebyl si jistý, že to dokáže. Slyšel slabé šplouchání a vlhkost mu pronikala do holínek. Pokusil se najít pevnou zem. Marně.

„Proč to Mowbray udělal, co myslíš?“

Mortimer nad tím přemýšlel od chvíle, co se probral. „Nechce, aby měl Gloucester kontakt se svými bratry, dokud ho před parlamentem neobžalují. Možná ta žaloba nemá dost pevné základy. A král se bojí Lancastera. Chce zabránit tomu, aby si vytvořili nějakou společnou strategii.“

„Myslíš si tedy, že nás pustí, až dopraví Gloucestera do Anglie?“

„Ano. Jak jsem řekl, jinak bychom už byli mrtví.“

Raymonda napadla další děsivá možnost. „A co když chtějí vědět, jak zní naše zpráva?“

„V tom případě jeden z nás dřív nebo později poruší přísahu.“

 

Asi po dvou hodinách jim voda dosahovala nad kotníky. Potom se postup zastavil. Trochu se brodili vodou a Mortimer neustále zůstával po Raymondově boku.

„Jak tady proboha budeme spát?“ nadhodil Raymond bezradně.

„Při odlivu.“

„V bahně?“

„Nic jiného nám nezbyde.“

Raymond se otřásl. „Jak dlouho je ještě do shromáždění parlamentu?“

„Tři týdny.“

„Do té doby bude po nás.“

„Když tomu uvěříš, tak se to stane. Zatraceně, přestaň skuhrat, Waringhame.“

Raymond se kousl do rtu a sténal jenom v duchu.

„Ty i já už jsme spali ve větším mokru a zimě. Není to tak zlé, jsme mladí. Ale ptám se, jestli tady někde není zavřený taky Gloucester. Nedivil bych se, kdyby z toho onemocněl.“

„Poslyš, tomu přece vážně nevěříš?“ zděsil se Raymond. „Je to králův strýc.“

„Ano, doufejme, že by se neodvážili. Kdyby se o tom dozvěděl Lancaster, měl by se král na co těšit.“

Když voda začala klesat, tři vojáci jim přinesli jídlo.

„Kdybyste začali dělat problémy, dáme vás do želez,“ pohrozil jeden.

„Nikdo tu nedělá problémy.“ Mortimer mu podal minci. „Je možné, že byste nám tu nechali světlo?“

Voják potěžkával minci v ruce. „Máš jich víc?“

„Ne, tohle je všechno.“

Mortimer lhal. Oba ještě měli váčky s penězi, nikdo je neokradl. Schovali je v koutě pod slámu, aby jim je vojáci nevzali, kdyby si vzpomněli.

Muž zabručel. „Tak dobrá. Světlo. Ale za pořádný jídlo dostanu vaše holínky.“

Mortimer a Raymond si vyměnili pohled. Raymond zavrtěl hlavou. „Ne, děkuju, pane. Spokojíme se s tím, co nám přinesete. Je tu moc mokro, tady nemůžeme být bosi.“

Voják se zašklebil a podal každému z nich misku s řídkou polévkou a kus chleba. „No dobrá. Nechte si chutnat.“

Upevnil pochodeň na zeď a společně odešli. Raymond se zvědavě rozhlížel kolem. Jejich žalář byla malá cela s klenutým stropem, někde hluboko uvnitř hradu. Stěny měla vlhké až do výše boků a porostlé houbou. Bahnitou podlahu pokrývala tenká vrstva mokré slámy. Bezútěšné místo. Ale Raymond byl za světlo vděčný. Namáčel si chleba do polévky a ukusoval. „Hm. Chutná jako dušené krysí ocasy.“

Mortimer se zašklebil do misky. „Moc rád zase slyším tvoje nechutné poznámky.“

Jak čas ubíhal, Mortimer se uklidňoval, protože jeho největší starostí bylo, že z nich přijdou vymámit jejich tajemství. Ale Mowbraye jejich poselství ani v nejmenším nezajímalo. Oddal se tedy svému osudu a prostě čekal. Pro Raymonda to bylo těžší. Od chvíle, kdy měli světlo, dokázal alespoň částečně udržet pod kontrolou svůj dávný strach. Od dnů a nocí strávených v Toweru pro něj znamenalo největší hrůzu být uvězněný v těsném prostoru. Ještě pořád se mu o tom zdálo. Jednou, krátce po svatbě jeho otce s lady Blankou, ho otec Nicholas kvůli nějakému banálnímu přestupku zavřel do malé komory vedle vinného sklepa. Už cestou tam brečel a žadonil o milost, ale otec Nicholas byl jako vždy neoblomný. O samotě už nebrečel, ale rozbíjel si hlavu o dveře a kopal do nich tak dlouho, až si zlomil nohu. Jeho otec ho posléze našel a vysvobodil. Příští den poslal otce Nicholase zpátky do Oxfordu.

Teď Raymond nekopal do dveří ani do nich nebušil hlavou. Ale pokaždé, když procitl, byl otřesený, že pro něj otec nepřichází. A styděl se za to. Po týdnu si začal myslet, že tady zahyne dřív, než je pustí. Ale byl to Mortimer, kdo onemocněl.

 

Raymond zbystřil, když zaslechl jeho prudký kašel. „Mortimere? Jsi v pořádku?“

„Myslím, že jsem nastydl.“

„No, není divu. Pojď, vstáváme. Voda stoupá.“

Postavili se zády ke dveřím, které byly nejméně napadené houbou, a opřeli se o ně.

„Chceš ten příběh slyšet dál?“ zeptal se Mortimer.

„Samozřejmě.“

„Takže druhý den ráno hradní pán zase odjel na lov a jeho žena se znovu plížila do ložnice sira Gawaina…“

Ty příběhy byl Mortimerův nápad a pomáhaly Raymondovi stejně jako kdysi. Samozřejmě už znal vyprávění o siru Gawainovi a lady Bertilak, ale Mortimer uměl tak poutavě vyprávět, že to nehrálo roli. Fascinovaně naslouchal, a čím déle naslouchal, tím povážlivější mu připadal Mortimerův kašel.

„Radši přestaň, je to horší.“

„Ale teď je to právě pořádně napínavé.“

„To je jedno. Dáme si přestávku. A sněz si tu polívku z krysích ocásků.“

„Děkuju, mně je špatně i bez toho.“

„Ale jdi, Mortimere, musíme jíst.“

„Ano, možná později. Myslím, že si ještě na chvíli lehnu.“

„To nemyslíš vážně. Voda už stoupla nejmíň o tři couly.“

„To je jedno.“ Posadil se do bláta, zkřížil paže na skrčených kolenou a uložil si na ně hlavu. A kašlal.

 

Když příští den přišel příliv, nedokázal už Mortimer vstát. Jeho kašel zněl jako dušené chroptění. Raymond si k němu klekl, vzal ho v podpaží a vytáhl si ho do klína. Cítil, jak je horký a na čele mu stojí pot. Raymond se opřel rameny o stěnu a prakticky držel Mortimera na rukou, protože celou dobu spal a hrozilo, že mu vyklouzne. Byl to dlouhý příliv. Raymond už necítil nohy a bylo mu jedno, že je dole mokro a chlad.

„A Zelený rytíř znovu udeřil a prořízl kůži na Gawainově šíji…“

Raymond mu sáhl na čelo. „Pst. Nemluv, Mortimere.“

„Poslouchej. Poslouchej přece, jak to bylo dál.“

„Ano, poslouchám.“

„Kde jsem skončil?“

Než mohl odpovědět, otevřely se dveře a vešla stráž. Jeden z vojáků vyměnil pochodeň, druhý držel misky s polévkou a třetí hlídal ve dveřích.

„Co je s ním?“ zeptal se Raymonda.

„Potřebuje doktora. Je nemocný.“

„To pusť z hlavy.“

„Tak tedy kněze. Já… prosím vás.“

„A co za to?“

Raymond ukázal do protějšího rohu. „Pro mě za mě si vezměte všechno, co tam je, ale pomozte nám.“

Voják prošel kolem Raymonda, aniž by z něj spustil oči. Špičkou boty rozhrnul mokrou slámu, našel váčky s penězi a potěžkal je v rukou. „S tím jsi měl vyrukovat dřív, mladej. A nikdo z vás by neonemocněl.“

„Ano. A co s tím doktorem?“

„Ne. Doktoři tady nejsou žádoucí, moc žvaní. Ale podívám se, co by se pro vás dalo udělat.“

Raymond vděčně přikývl.

„Gawain by si zelený pás nikdy nemohl nechat,“ šeptal Mortimer. „Ale i rytíř je jenom muž a bojí se smrti.“

Raymond ho vytáhl trochu výš a prosebně se zadíval na vojáky. „Udělejte něco. A prosím, přineste nám víc vody.“

 

Dostal vodu. Uhasil Mortimerovu trýznivou žízeň a zbylo i na studené obklady na čelo. Ale jeho stav se nelepšil. Horečka dál stoupala a v plicích mu šelestilo. Raymond byl bezradný. Nebo spíš zoufalý. Neměl ponětí, jak Mortimerovi pomoct.

O několik hodin později, nevěděl, jestli je den nebo noc, se otevřely dveře a vešel dominikán. Stáhl si kapuci a přistoupil k nim. Raymond viděl, že není o moc starší než on sám, s věncem světlých vlasů kolem tonzury a bez vousů.

Udělal před Raymondem kříž. „Bůh s tebou, můj synu.“

„Ano, nutně potřebuji jeho pomoc, otče.“

Mnich se nad nimi sklonil a zvedl Mortimerovo zápěstí. Potom mu položil ruce na tvář, zvedl mu víčko a prohlížel si jeho duhovku. Mortimer jako by to vůbec nevnímal. Byl v jakémsi zvláštním polospánku.

Bratr se konečně napřímil a podíval se na Raymonda se svraštělým čelem. „Tohle je nad moje léčitelské síly.“

Raymond namáhavě polkl. „Myslíte, že zemře?“

„V jeho plicích se uhnízdila vlhkost.“

„Ano nebo ne?“

„Ano.“

„Udělíte mu poslední pomazání?“

„Když se předtím vyzpovídá, tak jistě.“

„Vyzpovídá? Nemůže se vyzpovídat, neví o sobě…“

„No, tak budeme doufat, že se ještě probere. Zůstanu tady chvíli a budu se s vámi modlit.“

„Děkuju, otče.“

Raymond nechal Mortimera sklouznout na mokrou podlahu, pohnul ztuhlými končetinami a natáhl nohy. Musel si pomoci rukama, protože ho neposlouchaly. A najednou začaly svědit. Sklopil hlavu a poslouchal příjemně znějící mnichův hlas. Modlitby, které znal, odříkával s ním.

Asi po hodině se Mortimer probral. Zamžoural na cizí tvář nad sebou.

„Vyzpovídej se, můj synu, abychom tě mohli očištěného poručit tvému Stvořiteli.“

Mortimer zavřel víčka. „V pokoře a lítosti vyznávám své hříchy…“ Ale jeho zpověď předčasně ukončil dusivý záchvat kašle.

Raymond vstal, aby mu přinesl vodu, ale zjistil, že džbán stojící u dveří je prázdný.

„Vyznej své hříchy,“ opakoval bratr naléhavě. „Abys nemusel to těžké břímě vláčet s sebou na onen svět. Protože v den posledního soudu budou duše váženy, milý synu, a hříšníci vejdou do věčného zatracení a budou navěky hořet v krutých mukách pekelného ohně.

Mortimer polkl. „Jenom proto, že se tolik bál,“ koktal úzkostlivě. „Proto vzal ten pás…“

„Ty jsi ukradl pás? Pověz mi všechno, můj synu.“

Nech ho na pokoji, pomyslel si Raymond nešťastně.

„On nic neukradl,“ ujistil mnicha. „Jenom vypráví příběh. Je zmatený. On… naposledy se zpovídal, než jsme sem přijeli, a od té doby neměl moc příležitosti k hřešení. Prosím, otče, nenechte ho zemřít bez útěchy.“

Dominikán ho obdařil zamračeným pohledem. „Všichni hřešíme stokrát denně, třeba jen v myšlenkách.“ Znovu se sklonil k nemocnému. „Pojďme to zkusit ještě jednou.“

„Odolával všem pokušením,“ mumlal Mortimer. „Jenom ten pás si ponechal.“

„Jaký pás?“

„Zelený.“

Raymond se přes mnichovo rameno zadíval do Mortimerových neklidných očí plných úzkosti. Namáhavě bojoval o dech a po tváři mu stékaly velké kapky potu. Nebo to byly slzy.

Raymond stále ještě držel v ruce prázdný džbán. Náhle ho bez jediné jasné myšlenky zvedl do výšky a udeřil jím dominikána do hlavy. Džbán se rozbil a mnich se v bezvědomí svalil na bok.

Bože, odpusť mi, pomyslel si zkroušeně. Ten čin ho roztřásl, ale nestyděl se. Odtáhl bratra za ruce na druhou stranu dveří, kde by nebyl tak vidět, kdyby někdo vešel, a pak se sklonil nad přítelem.

Mortimer nechápavě mžoural. „Kde je?“

„Musel náhle odejít.“

Mortimer ho popadl za zápěstí s neuvěřitelnou silou. „Osvobodil mě od mých hříchů? Nebo… jsem na cestě do pekel?“

„Co bys tam hledal? Nedělej si starosti. Nejsi na cestě do pekla ani do ráje. Dostanu tě odtud.“

„Jak?“

„Nech to na mně. Spi. Ještě to bude chvilku trvat.“

Mortimer zavřel oči. „Máme vodu?“

„Ne. Až to půjde, obstarám ti novou.“

Otočil se, došel k nehybnému mnichovi, svlékl nejdřív sebe a potom bezvládné tělo. Bratr mělce dýchal, ale nezdálo se, že se hned tak probere. Raymond si navlékl jeho kutnu. Jako otec, napadlo ho a potlačil hysterické uchechtnutí. Navlékl dominikánovi svůj kabátec, kalhoty, a plášť, jenom holínky si nechal. Spodní košili roztrhal na dlouhé pruhy, které použil ke spoutání mnicha a na roubík. Potom si stáhl kápi hluboko do čela a zaklepal na dveře.

Voják mu otevřel a on vyšel ven.

„Už jste tady skončil, otče?“

„Dílo našeho Pána nikdy nekončí, milý synu,“ zamumlal Raymond. Pokradmu se rozhlédl. Vlevo pokračovala chodba, z níž sem dopadalo slabé světlo, ale kromě stráží nikoho neviděl.

„Najdete cestu ven?“ zeptal se voják zdvořile.

„Ano. Buďte tak laskavý a přineste ještě džbán vody pro toho nemocného. Trpí hroznou žízní.“

Muž ochotně přikývl a otočil se. Raymond se k němu neslyšně připlížil zezadu, zaklesl ruce do sebe a udeřil ho vší silou do šíje pod helmicí. Fungovalo to. Strážný klesl k zemi stejně neslyšně jako předtím mnich.

Raymond se podíval přes rameno. Nikde nikdo. Strčil vojáka k Mortimerovi a dominikánovi a zvenku zavřel dveře na závoru. Pak se vydal na výzvědy.

Zabočil do chodby vlevo a brzy uviděl pochodní osvětlenou strážnici, před níž vedly schody nahoru. To byla nepochybně úniková cesta, kterou hledal. Opatrně a pokud možno tiše stoupal vzhůru. Na konci schodiště viděl další strážnici, nejspíš stále ještě v podzemní. Tady zřejmě drželi vznešenější vězně, kterým nesměly prochladnout nohy ve vodě, pomyslel si trpce. Podíval se doprava a hledal další schodiště. Bylo tam. Chodba se rozšiřovala do čtvercového prostoru s dveřmi v bočních stěnách a širokým schodištěm naproti. Jedny z dveří byly jen přivřené a vycházelo z nich světlo. Raymond se přikradl blíž, aby zjistil, co se za nimi skrývá. Za každou cenu chtěl zabránit překvapení při pozdějším útěku. Nahlédl do místnosti.

V úzkém průzoru, který uviděl, stála postel. Nahoře u stropu bylo malé zamřížované okno, jímž proudilo dovnitř trochu světla. Bylo časné ráno nebo podvečer, usoudil Raymond. Na stěně pod oknem visel krucifix. Nad postelí se skláněl muž, v němž Raymond i zezadu neomylně poznal Thomase Mowbraye. Stál podivně strnule.

Raymond si pomyslel, že by bylo příliš riskantní setkat se s ním bez ohledu na přestrojení, a právě se chtěl vytratit, když se Mowbray napřímil. K Raymondovu velkému údivu držel v rukou velký polštář. Ustoupil o krok stranou a zadíval se na postel. Pod drahocennou vyšívanou přikrývkou ležel muž s tmavými, mírně prošedivělými vlasy. Měl široce otevřené a strnulé oči, a jeho tvář…

Raymond zavřel oči a pomalu ustoupil. Zamrazilo ho na šíji. Muž měl zmodralý obličej i rty, ale Raymond ho okamžitě poznal. Byl to Lancasterův bratr, který se mu vždycky nejvíc podobal.

Raymond se bezhlavě vydal zpátky cestou, kterou přišel, vlhkými roztřesenými prsty vytáhl těžkou závoru a vklouzl do kobky. Když za sebou přitáhl dveře, zavalil ho směšný pocit bezpečí. Mnich a strážný byli stále v bezvědomí. Raymond si klekl k Mortimerovi a dotkl se jeho ramene.

„Musíme odtud okamžitě pryč.“

Mortimer otevřel oči a zamžoural. „Co říkáte, otče?“

Raymond stáhl kápi. „To jsem já. Co myslíš, dokázal bys vstát?“

„Nevím…“

„Tak to zkusíme.“

Vzal ho za ruce a téměř hrubě ho zvedl. Mortimer zůstal vrávoravě stát opřený o stěnu a rukávem si utíral čelo.

„To nepůjde…“ Rozkašlal se.

Raymond mu položil paži kolem pasu a podepřel ho. „Pojď, dávej jednu nohu před druhou. Až nebudeš moct, ponesu tě.“

Mortimer mlčky přikývl. Měl pocit, že nemůže už teď.

Pomalu, v těsném objetí jako pár milenců se sunuli opuštěnou chodbou a vzhůru po prvním schodišti. Nahoře se Mortimer bez jediného zvuku zhroutil. Raymond si ho zvedl na rameno a šílený pocit, že znovu prožívá dávnou situaci, ještě zesílil.

Na druhém schodišti byl také klid. Dveře do Gloucesterova žaláře byly zavřené a nikdo nebyl nablízku.

„Dál než tady jsem nebyl, Mortimere,“ zašeptal. „Od téhle chvíle musíme spoléhat na štěstí.“

Mortimer neodpověděl.

Raymond ho vynesl po schodech nahoru a ocitl se ve velké místnosti s dlaždicemi pokrytými slámou, zřejmě pod síní. Tři strážní seděli u stolu a hráli kostky.

„Ale ale, otče,“ řekl jeden z nich. „Copak to nesete?“

„Jednoho z těch panošů, co poslal Lancaster.“

„Je mrtvý?“

„Obávám se, že ano, můj synu. Tam dole je moc zima a mokro. Seržant řekl, že ho můžu vzít s sebou, abychom ho u nás slušně pohřbili.“

Voják se zvedl a přidržel mu zdvořile dveře, aniž se na Mortimera podíval. „Bůh vám žehnej za vaše milosrdenství. Máte koně?“

Dobrá otázka, pomyslel si Raymond. Ale teď bylo třeba se toho muže zbavit, než Mortimera přepadne další záchvat kašle.

„Ano, děkuju, já to zvládnu.“

S přáním všeho dobrého opustil stráže, co nejrychleji prošel předsíní a vykročil na nádvoří. U brány se o ně nikdo nezajímal. S nervózním bodáním v břiše nesl Raymond svůj náklad přes padací most a s nekonečnou úlevou vkročil mezi první městské domy.

Bylo teplé, zlatým sluncem ozářené zářijové ráno. Na ulicích a náměstích ještě nebylo příliš živo. Raymond se zastavil u veřejné studny a nechal Mortimera sklouznout z ramene. Když se na něj podíval, pochopil, proč tak důvěryhodně sehrál roli mrtvého. Byl v bezvědomí.

Raymond kývl na chlapce v otrhaných šatech, který na kraji studny hledal případně ztracené mince.

„Buď tak hodný a vytáhni mi vědro vody.“

Chlapec ochotně splnil jeho prosbu. „Tady máte, otče.“

„Děkuju.“ Nabral vodu a ochladil Mortimerovi čelo. Mortimer se pohnul a tlumeně se rozkašlal.

„Och, to zní hrozně,“ poznamenal chlapec. „Moje sestra Claire kašlala stejně. Je mrtvá.“

Raymond se na něj usmál. „S boží pomocí toho mladého muže uzdravíme. Jak se jmenuješ?“

„Roland, otče.“

Raymond vylovil z kapsy v rukávu ukořistěné kutny osamělou čtvrtpenci. „Jdi s Bohem, Rolande.“

Chlapec zavrtěl hlavou a o krok ucouvl. „Děkuju, otče, ale matka mi nedovolí žebrat.“

„Tys nežebral. Můžeš si to vzít.“

„Ale neudělal jsem nic, čím bych si peníz zasloužil.“

„Hm. Mohl bys mi říct, kteří němečtí šlechtici jsou momentálně tady v Calais. To by byla velká služba. Určitě jsi pořád někde v ulicích.“

Roland přikývl a na chvíli se zamyslel. „Moc jich není. Většinou už odjeli na zasedání parlamentu ve Westminsteru.“

„Aha, samozřejmě.“

„Je tady ještě velitel posádky, hrabě z Nottinghamu. Slyšel jsem, že odjíždí zítra. Jinak nikdo významný. Jenom Melville, Finley a mladý Grosmount.“

„Finley?“

„Sir Albert Finley. Spravuje pro krále skladiště vlny tady v Calais.“

Raymond se zadíval na Mortimera. „Jak daleko je k jeho domu?“

„Moc ne. Bydlí hned u přístavu.“

„Dovedeš mě tam?“

Roland přikývl, zastrčil čtvrtpenci do kapsy a mávl do úzké uličky.

Byla to namáhavá cesta. Mortimer každým krokem těžkl. Ale Roland nelhal, nebylo to daleko. Přivedl je k bráně velkého domu, který vypadal jako kupecká vila, způsobně se uklonil a rozběhl se pryč.

Na Raymondovo energické zaklepání se brána brzy otevřela. Překročil práh se svým kašlajícím břemenem, chvatně nechal Mortimera sklouznout na zem a podepřel mu trup, protože se mu zdálo, že tentokrát se doopravdy dusí.

Raymond se podíval na sluhu. „Přiveď sira Alberta, rychle. A zavři bránu.“

Sluha bez zaváhání splnil příkazy mladého dominikána. Raymond zůstal s Mortimerem na nádvoří a za několik minut už se blížil sluha se statným, mírně korpulentním šlechticem.

„Nuže, bratře,“ oslovil ho Finley. „Čím mohu posloužit?“

Raymond vstal a stáhl si kápi. „To jsem já, strýčku, Raymond. Nevím, jestli si na mě vzpomínáte…“

„Raymond? Robinův syn?“

„Ano, sire.“

Gisbertův nejmladší bratr se široce usmál a sevřel ho do náruče. „Z tebe je statný muž, chlapče.“

Raymond opětoval úsměv, jak nejlépe dokázal. „Odpusť, že sem takhle vpadáme. Ale můj přítel je hrozně nemocný a já si nevím rady. Moje nevlastní matka a sestřenice Margery by mi nikdy neodpustily, kdybych ho nepřivezl domů v pořádku. Ale Mowbray nás podvedl a…“ Najednou nemohl mluvit dál. Byl příšerně unavený a bezradný. Bojoval se slzami.

Albert mu poklepal na rameno a ustaraně se sklonil nad Mortimerem. „Hm, nevypadá moc dobře. Ale buď klidný. V mém domě jste v bezpečí.“

Raymond na chvíli zavřel oči. „Děkuju, sire.“

„Pojď, odneseme ho dovnitř. Musíš něco sníst. A myslím, že než mi povyprávíš, co se stalo, měl bych poslat pro lékaře.“

Raymond se s úzkostí zadíval na Mortimerovu tvář. „Přál bych si, aby tu byla moje teta Agnes. Ta by mu dokázala pomoct.“

Albert chvíli poslouchal Mortimerův sípavý dech a prohlížel si jeho bledý, horečnatý obličej. Vzhlédl ke slunci a nakonec se otočil ke sluhovi, který je vpustil dovnitř. „Paule, připrav se na cestu. Pojedeš do Anglie. A ocenil bych, kdybys byl zpátky zítra večer.“

 

Na svátek svatého Michaela bylo zasedání parlamentu odloženo do nového roku. Robin se z Westminsteru vrátil do svého domu ve Farringdonu právě když slunce zapadalo. Byl unavený, z mnoha důvodů ustaraný, a nepřál si nic jiného než vrátit se se ženou a dcerami domů do Waringhamu. Londýn v něm vyvolával trudnomyslnost.

Livrejovaný sluha otevřel bránu a vzal jeho koně za uzdu. Robin sesedl a mávl na panoše, aby zavřel bránu, když náhle dovnitř proklouzl ramenatý dominikán v obnošené a příliš těsné kutně. Beze slova se skryl ve stínu vysoké zdi.

Robin ho poznal podle kroku a velkých úzkých rukou. Srdce mu vynechalo, ale nedovolil si ani úsměv.

„Na co čekáš, Geralde, zavři bránu. Následujte mě dovnitř, bratře.“

Přešel dvůr, vešel do domu a vedl svého návštěvníka po schodech nahoru do malé místnosti s okny do zahrady. Tiše zamkl dveře zevnitř a objal svého syna.

„Chvála Bohu. Já už jsem skoro nedoufal. Kde je Mortimer?“

„Ve Waringhamu. Byl hrozně nemocný, ale zotavuje se.“

„Musím to říct Blance, je polomrtvá strachy…“

„Ne, otče, prosím, ještě chvíli počkej.“ Raymond sundal kápi a unaveně klesl na lavici pod oknem. „Nejdřív mě vyslechni. Možná bude lepší, když se vůbec nedozví, že jsem tady.“

Robin hleděl na jeho nezvykle vážnou tvář a potom se usadil vedle něj. „Co jsi provedl? Kde jste k čertu vězeli tak dlouho?“

„V Calais. V hradu. Ve vězení.“

Robin zaraženě mlčel.

„Otče… viděl jsem něco příšerného. Tak příšerného, že si vůbec nejsem jistý, jestli tomu můžu uvěřit. Povíš mi, co se stalo během zasedání parlamentu? Byli Arundel a Warwick odsouzeni? A Gloucester?“

„Arundel je mrtvý,“ referoval Robin klidně. „Lancaster předsedal v jeho procesu. Proběhlo pár ošklivých slovních soubojů, ale lordi byli jednotně na straně krále. Arundelův bratr, arcibiskup z Yorku, je v exilu, stejně jako Warwick. Víš, jaký Warwick je, nerozhodný a zbabělý. Najednou byl samá lítost. V slzách přiznal svou chybu. A král nepřenesl přes srdce, aby ho odsoudil k smrti. A Gloucester před soudem vůbec nestál.“

„Proč ne?“

„Mowbray, který ho měl přivézt, se objevil teprve ve chvíli, kdy už parlament odsoudil Arundela. A oznámil, že vévoda z Gloucesteru podlehl v Calais horečce.“

Raymond se kousl do rtů.

Robin pokrčil rameny. „Možná je to tak lepší, víš. I když tím ztrácí na významu to, co jste vykonali ty a tvůj nevlastní bratr. Ale nepochybně je v tom i něco dobrého.“

Raymond pomalu zavrtěl hlavou. „On ho zavraždil.“

„Prosím?“

„Mowbray zavraždil vévodu z Gloucesteru.“

„Raymonde, proboha, co to povídáš?“

Vylíčil mu, co viděl, často zadrhával. Naplňovalo ho to hrůzou ještě víc než ve chvíli, kdy byl svědkem.

Teprve teď, kdy už Mortimerův život nebyl bezprostředně ohrožený, zjistil, jak hluboce jím otřásl Mowbrayův zbabělý čin. Když domluvil, rozplakal se. Nemohl tomu zabránit.

Robin vedle něj seděl bez hnutí. Měl zavřené oči a cítil prudké nutkání přidat se k Raymondovi. Ne kvůli Gloucesterovi, nýbrž kvůli zániku práva a cti. Kdyby mu tuhle zprávu přinesl někdo jiný než jeho syn, asi by jí neuvěřil. Soucitně mu stiskl ruku.

„Co se stalo, když jste přišli k Albertovu domu?“

Raymond popotáhl a utřel si nos rukávem. „Albert poslal do Waringhamu muže, který se za necelé dva dny vrátil s Agnes. Několikrát jsem měl pocit, že přijedou pozdě, Mortimer na tom byl opravdu zle. Ale Agnes mu během několika dnů dokázala srazit horečku a vyčistit plíce. Jakmile byl schopný cesty, dopravili jsme ho domů.“ Raymond ještě předtím vyzvedl u kováře jeho meč, ale připadalo mu, že není vhodná chvíle, aby sdělil otci i tohle. „Sehnali jsme pro něj druhou kutnu. Já jsem v tomhle převleku zůstal, protože se mi zdál nejbezpečnější. Z Waringhamu jsem se okamžitě vydal sem.“

„Dobrá práce, Raymonde. Vím, jak tě to rozrušilo, ale byl jsi statečný a rozvážný. Jsem na tebe hrdý. A Henry bude taky.“

„Je před králem v bezpečí?“

„Ano, zdá se, že je. Richard ho znovu zahrnul poctami. Tvůj lenní pán, Raymonde, je teď vévoda z Herefordu.“

Raymond zavrtěl sklopenou hlavou. „Jak se teď před ním můžu objevit? A před jeho otcem. Viděl jsem to na vlastní oči a neudělal jsem nic, abych tomu zabránil.“

„Ne, to je nesmysl. Když jsi pochopil, co se děje, bylo už pozdě. A kdybys zakročil, byl bys teď mrtvý jako Gloucester. Nech těch výčitek. Nebuď k sobě tvrdší, než je nutné.“

Raymond se trochu přízračně usmál. Ale neuklidnilo ho to. „Jestli Mowbray zjistí, že existuje svědek, bude mě pronásledovat jako boží hněv.“

„Ano. Když zachováme chladnou hlavu, zabráníme tomu. Ale Blanka se přesto musí dozvědět, že jste zpátky. Jenom tvoje malé sestřičky by tě nejspíš vidět neměly. Nejsou zrovna mlčenlivé,“ dodal s úsměvem, který prozrazoval, jak beznadějně jim oběma propadl. Vyšel ze dveří a a podíval se přes zábradlí dolů do předsíně. „Geralde, pošli pro lady Blanku. Pak zajedeš k vévodovi z Lancasteru a hraběti z Derby… samozřejmě chci říct vévodovi z Herefordu, a vyřídíš, že by mi bylo ctí smět je oba dnes uvítat u večeře. Řekni, že budou ústřice.“

„Ano, pane.“

Raymond udiveně svraštil čelo. „Lord Henry ústřice k smrti nesnáší.“

„Stejně jako já. Ale buď si jistý, že tahle zpráva je sem přiláká.“

„Je to… signál?“

Robin přikývl. „Dost hloupý, uznávám, ale velmi potřebný v dnešních dnech, kdy nemůžeš věřit žádnému poslu.“

Rozlétly se dveře a vešla Blanka.

„Gerald mi řekl, že jsi doma, miláčku. Byl to moc ošklivý den… Ach bože, Raymond! Raymonde!“

Chvatně vstal a ona ho objala. „Jsi v pořádku? Jak je ti?“

„Ano, jsem. A Mortimer taky. Je doma.“

Ochotně jí všechno vyprávěl a odpovídal na tisíc otázek, ale o Gloucesterově vraždě se ani slovem nezmínil.

Láskyplně ho pohladila po ramenou. „Jsem hrozně ráda. Přestože oba vypadáte příliš ustaraně, než abych uvěřila, žes mi vylíčil opravdu všechno. Robine, kdy pojedeme domů?“

Robin s povzdechem zavrtěl hlavou. „Ještě přesně nevím, kdy budu moct odjet. Ale jestli to chceš usnadnit všem zúčastněným, vezmi děti a odvez je do Waringhamu. Já přijedu, jak to bude trochu možné.“

S podezřením se dívala z jednoho na druhého. „Co se stalo?“

Robin jí tlumeným hlasem pověděl, co jí Raymond zamlčel. Zbledla a její černé oči se zvětšily hrůzou. Políbila Raymonda na čelo, vrhla na jeho otce záhadný pohled, napůl svůdný, napůl hněvivý, a bez jediného slova vyšla ven.

„Co je to s ní?“ zeptal se Raymond zmateně.

„Nic. Ulevilo se jí a zároveň se bojí. Zítra odjede.“ Ale do té doby ho ještě čekala noc plná příslibů…

Raymond zavrtěl hlavou. „Někdy je pro mě záhadou.“

Robin se mírně usmál. „Ano. Ona je věčné tajemství.“

 

Robin přijal Lancastera a Henryho sám. Když konečně zavolali Raymonda, byl nervózní. Cítil vinu, i když přesně nedokázal říct, za co.

Vévoda z Lancasteru, lord Henry a jeho otec seděli na brokátem potažených polstrovaných židlích u velkého stolu, každý s nedotčeným pohárem před sebou. Lancasterova tvář byla bledá a nehybná, Henry měl rty sevřené do tenké čáry a působil napjatě jako tětiva luku.

Raymond se hluboce uklonil a zastavil se několik kroků před nimi.

„Obávám se, že tě nemůžeme ušetřit toho, abys nám ještě jednou zopakoval to, co jsi pověděl svému otci, Raymonde,“ pronesl Lancaster chladně.

Raymond se na něj podíval. V téhle náladě ho vévoda děsil, ale snažil se mluvit klidně a věcně. Nedali najevo žádné pohnutí, když dospěl ke scéně v Gloucesterově kvartýru. Otec už jim to řekl, zjistil s úlevou.

„S jakým odůvodněním vás Mowbray uvěznil?“ zeptal se Henry.

„Žádný důvod nebyl, mylorde. Podal nám víno, které obsahovalo nějaký jed, a my jsme se probrali ve vězení.“

„Jak dlouho jste tam byli?“

„Nejsem si jistý. Asi dva týdny.“

„Co se stalo s mojí zprávou?“ chtěl vědět Lancaster.

Otázka zastihla Raymonda nepřipraveného. Zhluboka se nadechl. „Zničili jsme ji.“

„Zničili? Jenom tak?“

„Ne, mylorde. Ne jenom tak.“ Vysvětlil mu, co udělali a proč.

Lancaster svraštil čelo. „Jak neslýchané a jak troufalé!“

Raymond nešťastně sklopil hlavu. „Ano, mylorde, to zřejmě bylo. Ale nevěděli jsme si rady. Tušili jsme, že s Mowbrayem něco není v pořádku, a tohle byla jediná bezpečná cesta.“

„Ano. Děkuju Bohu za vaši drzost. Je to opravdu trpké, ale bez vaší opatrnosti by to bylo ještě o něco horší. Viděli jste v Calais nějaké královské posly? Nějaké šlechtice?“

„Nikoho. Byla to drsná společnost, žoldnéři a děvky. To znamená…“

„Ano?“

„Teď mě napadá, že když jsme přijeli na hrad, šel jsem za mužem, který odváděl naše koně do stáje. Už tam stáli dva koně z našeho chovu. Jeden byl Mowbrayův. A druhý byl Aeneas, kterého si minulé jaro koupil v aukci sir Patrick Austin.“

„Patrick Austin?“ zeptal se nevěřícně Henry. „Kapitán Richardovy osobní stráže?“

Raymond přikývl. „Jeho jsem ale neviděl. Možná toho koně někomu prodal.“

Lancaster a Robin si vyměnili pohled. Henry vstal, přistoupil k Raymondovi a krátce ho objal. „Váš úkol byl mnohem obtížnější, než jsme předpokládali. A mnohem trýznivější. Zvládli jste ho výborně.“

Raymond se rozzářil.

Henry ho propustil laskavým gestem. „Jeď do Leicesteru a nehni se odtud. Tvůj bratr velí hradu v mé nepřítomnosti a určitě tě ohlídá. Harry bude šťastný, že tě vidí.“

Raymond se hluboce uklonil a s úlevou odcházel.

„Thomasi Mowbrayi,“ zamumlal Lancaster po krátké odmlce. Čekají tě trpké, velmi trpké časy.“

„Co máte v úmyslu, otče?“ zeptal se Henry znepokojeně.

„Já?“ Lancaster zvedl jedno obočí, ale ne s obvyklou posměšnou živostí. „Vydám se na skotské hranice, můj synu, a vyjednám pro svého milovaného krále nové příměří. Mowbraye přenechám tobě.“

Robin si zamyšleně pohladil krátké vousy. „Král povýšil Mowbraye na vévodu z Norfolku.“

Lancaster mrzutě přikývl. „Jako poděkování za věrné vražedné služby.“

„Zároveň povýšil Henryho na vévodu z Herefordu. Řekl bych, že to nebude náhoda.“

Henry vzdychl. „Ano. Oba jsme byli odvolatelé. Oba si teď užíváme tytéž důkazy královy přízně. Ale oba můžeme také zcela nečekaně padnout.“

„Takže budeš muset postupovat nanejvýš oparně,“ pronesl Lancaster tiše, prudce se zvedl a vyšel ven.

 

Podzim strávil Robin ve Waringhamu. Sotva přijel, hnalo to Mortimera pryč. Mezitím se úplně uzdravil a zůstával tu snad déle, než bylo nutné, protože se nemohl rozloučit se svou milovanou. Její matka, kterou Mortimer do té doby považoval za nepříliš vlídnou a kvůli jejímu zvláštnímu manželství trochu podivínskou, pro něj byla velkým překvapením. Během doby, kdy ho léčila, si ho získala jako přítele.

Když zase dokázal jasně myslet, sedět na lůžku a jíst, navštívila ho.

„Tumáš, Mortimere,“ položila mu do klína dlouhý předmět zabalený do tmavého sukna. „Jsem si jistá, že ho chceš mít.“

Mortimer věděl, co to je. Vrhl na Agnes krátký pohled, odstrčil misku s polévkou a rozbalil tmavou látku. Pochva a zdobení rukojeti bylo naleštěné, chybějící drahokam doplněný. Rukojeť se temně leskla. Mortimer vytáhl meč z pochvy. Byl vyčištěný, napuštěný uhelnou pastou a vyleštěný, přesně tak, jak vždycky o meče pečoval jeho otec. Zkusil ostří, a přestože byl velmi opatrný, trochu se řízl do palce.

Podíval se na Agnes. „Není nádherný?“

Usmála se. „Když má člověk pro tyhle věci slabost, tak jistě. Kovář v Calais rozuměl svému řemeslu. Říkal, že je to cenná zbraň. Pochvu jsem nechala opravit v Canterbury.“

„Proč?“ zeptal se nechápavě.

„Proč ne? Tvůj otec byl na meč nezřízeně hrdý, když ho dostal. Teď na něj můžeš být hrdý ty.“

„Ano. To jsem, madam.“

„Neříkej mi tak. To nejsem.“ Stiskla mu ruku a vstala. „A teď musím jít.“

„Děkuju, Agnes. Tedy za všechno…“

„Nemáš zač. Ach, teď mě napadá. Margery se mnou o tobě mluvila.“

„Cože udělala…?“

„No tak, nebuď šokovaný. To by bylo hloupé. Myslela jsem, že tě třeba uklidní, když budeš vědět, že já souhlasím.“

„Opravdu?“

„Ano. Ty si myslíš, že o tom musíš mluvit s Robinem, protože je teď tvůj poručník. Klidně to udělej, když máš ten pocit. On vám souhlas taky neodmítne.“

Mortimer vzdychl. „Možná ne. Ale já se děsím toho, že ho mám o něco požádat.“

Přikývla, usmála se na něj a vyšla ze dveří. Měla pro Mortimera zvláštní slabost, už dávno. Byl tím, čím mohl za jiných okolností být jeho otec. Velmi ráda mu svěří svou dceru. A nechtěla se vzdát naděje, že se Mortimerovi a Robinovi jednou podaří zjistit, jak blízko k sobě mají. Že přestanou zaměňovat minulost za přítomnost. Spojení mezi Mortimerem a Robinovou kmotřenkou Margery by se mohlo stát prvním krokem.

Mortimer nakonec vyrazil do Leicesteru bez rozhovoru s Robinem. Raději to ještě trochu oddálil. Zpečetil svůj svazek s Margery jiným způsobem. Nebo přesněji řečeno, udělala to ona. V noci před jeho odjezdem prostě přišla do jeho pokoje a lehla si k němu. Nestarala se o to, jestli ji někdo viděl. Zdálo se, že je si svou věcí naprosto jistá, byla zároveň rozverná i vážná. V jedné bláznivé chvíli ho napadlo, jestli jí to neporadila matka. Vzápětí se za tuhle myšlenku zastyděl, a když mu položila chladné malé ruce na tváře, bylo mu to úplně jedno.

V listopadu přišly silné podzimní bouře, přinesly déšť a kroupy a ztěžovaly jakoukoliv činnost venku v přírodě. Henry byl často na cestách, především v Herefordshiru, a na konci měsíce strávil několik dní ve Windsoru u dvora. Raymond, Mortimer, ale i Eduard zůstali v Leicesteru a trávili krátké, pochmurné podzimní dny každý podle svého vkusu. Mortimer četl. Eduard trávil hodně času v kapli. Raymond s Harrym a jeho bratry navzdory nevlídnému počasí prozkoumával obranný komplex hradu, potuloval se ve stájích a byl neklidný. Advent, dlouhý půst před Vánoci a nedostatek pohybu venku v něm vždycky vyvolávaly neklid. Často zatoužil po domově.

V hřebčíně bylo v každé roční době dost práce pro každého dobrovolníka, tam se mohl uplatnit. A pak to zpovídání. Lord Henry požadoval, aby se každý člen jeho domácnosti v předvánoční době alespoň jednou týdně vyzpovídal. Raymond to nesnášel. Ale samozřejmě se podřídil, protože udělal prakticky všechno, co lord Henry chtěl.

„Odpusťte mi, otče, hřešil jsem.“

„Ano, to mě neudivuje, Raymonde, můj chlapče,“ zabručel otec Bernard za zástěnou, která byla každou sobotu natažená před malou alkovnou v kapli. „Poslouchám a jsem připravený na všechno.“

Raymond vyplázl na neprůhledný závěs jazyk. „Hřešil jsem v myšlenkách s lady Janet Fitzmoreovou,“ přiznal se.

„Nejhorší na tvých hříšných myšlenkách je to, že po nich vždy následují činy. Ruce pryč od té dámy, slyšíš!“

„Ano, otče.“

„Dál.“

„No, jako obvykle. Klel jsem, sázel jsem, příliš jsem pil, během ranní mše jsem usnul.“

„Jako obvykle. Tak tak. Obávám se, že ti nemůžu dát rozhřešení, protože nikdy doopravdy svých hříchů nelituješ.“

Raymond potlačil povzdech. „Ale ano, jistým způsobem ano.“

„Jistým způsobem? To mě nepřesvědčuje. Je to všechno?“

„Ano.“

„Myslím, že bych ti dnes měl pokání ztížit, třeba to k něčemu bude. Příští dvě noci strávíš v kapli na modlitbách a polovinu toho, co máš ve svém váčku, rozdáš na almužny.“

Raymond obrátil oči v sloup. „Ano, otče.“

„Ego te absolvo…“

„Počkat. Ještě něco.“

Kněz si všiml, že jeho hlas zní jinak. „Ano?“

„Já… jednomu muži jsem přál smrt. Přál jsem si, abych ho viděl viset.“

„Hm. Na něco takového u tebe nejsem zvyklý. Co ti udělal, že k němu chováš takovou nenávist?“

„Dopustil se vraždy.“

„Jsi si jistý?“

„Viděl jsem to.“

„Musíš ho tedy udat a přenechat ho zákonu a rozsudku jeho stvořitele.“

„Zákon se jeho případem nebude zabývat.“

„Ale Bůh ano. Kdo je ten muž?“

Raymond se podivil. „Copak to hraje nějakou roli?“

„Odpověz, klacku!“

„Thomas Mowbray, otče, vévoda z Norfolku.“

Otec Bernard zaraženě zmlkl. Po chvíli zamumlal: „Dostal ses do nebezpečných vod, synku.“

„Ano.“

„Pověz mi o tom všechno.“

Raymond neměl dobrý pocit. Ale ve skutečnosti to nevadilo. Otec Bernard měl povinnost mlčet a určitě nebyl intrikán. Byl to pravý boží muž. Raymond mu tedy pověděl o zářijových událostech a opravdu se mu ulevilo. Otec Bernard pozorně naslouchal, pak ho naléhavě nabádal k opatrnosti, kupodivu zmírnil jeho pokání a dal mu rozhřešení. Raymond zamumlal poděkování, zvedl se a spěchal z kostela.

Za závěsem sundal cizí rytíř dýku z hrdla otce Bernarda a s úsměvem ji zastrčil do pochvy. Dlouhé řasy propůjčovaly jeho úsměvu odzbrojující nevinnost, která byla v silném rozporu s jeho činy a slovy.

„Děkuju vám, otče. Skutečně jste mi prokázal velkou službu.“

„Sám sobě jste ale nepomohl, sire. Bůh zatratí vaši duši.“

„Stejně jako vaši. Vy jste porušil zpovědní tajemství, abyste si zachránil kůži. To se Bohu líbit nebude. Ne, myslím, že bych s vámi neměnil.“ Tiše a děsivě se zasmál a zmizel.

Dlouho se nikdo nedozvěděl, že Henry na cestě domů z Windsoru potkal Thomase Mowbraye, a co se při jejich setkání odehrálo. Vánoce se blížily. Lancaster se vrátil od hranic, Robin a Blanka přicestovali na svátky. Teprve krátce před novým začátkem zasedání parlamentu koncem ledna se Henry na Lancasterovu radu vydal ještě jednou ke králi a vznesl těžkou obžalobu Thomase Mowbraye. Byla úředně zaprotokolována. Podle Henryho výpovědi se mu Mowbray svěřil s podezřením, že král hodlá proti nim dvěma, Henrymu a Mowbrayovi, vyrazit do protiútoku, aby zničil i poslední dva bývalé odvolatele. Nikdy jim neodpustil porážku od Radcot Bridge a plánuje oba dva nechat zavraždit a vyvlastnit. Je a mnoho dalších, mezi nimi i vévodu z Lancasteru a jeho nejbližší důvěrníky.

Král byl rozhořčený. Říkalo se, že zuřil. Henryho obvinění bylo čteno před parlamentem v Shrewsbury, jehož se Mowbray nezúčastnil. Nikdo nevěděl, kde se schovává, protože zjevně ztratil nervy. Velmi správně se domníval, že Lancaster a Henry využijí jeho neuvážených výroků, aby ho před králem a lordy zdiskreditovali a pomstili tak Gloucesterovu smrt. Počátkem února se znovu objevil a podle zásady, že nejlepší obrana je útok, vznesl obvinění proti rodu Lancasterů, který se od nepaměti snaží zničit jeho samotného a celou jeho rodinu. Z bývalých nedůvěřivých spojenců se stali zatrpklí soupeři. Během jara byli znepřátelení vévodové dvakrát povoláni před krále a jeho radu, aby dospěli k dohodě. Bylo to marné. Propast mezi Henrym a Mowbrayem byla příliš hluboká. Druhá z těchto konfrontací, která se konala krátce po svátku svatého Jiří ve Windsoru, vedla definitivně k eskalaci.

„Nic z toho není pravda, sire, je to sprostá intrika proti mé osobě a mé rodině!“ hřměl Mowbray.

Henry ho chladně pozoroval a pak se uklonil králi. „Já nemám co dodat, můj králi.“

„Vy jste lhář a zrádce,“ zasyčel Mowbray. „Kvůli vlastní výhodě jste chtěl vrazit klín mezi mne a krále.“

„Lhář, říkáte, mylorde?“ zeptal se nějaký cizí rytíř, který stál na kraji Henryho družiny. Měl na sobě plnou zbroj, ale žádný erb, a jeho hlas zněl pod zavřeným hledím tlumeně. Přesto byl slyšet jasně a zřetelně: „Vy se opovažujete nazvat vévodu z Herefordu zrádcem, a přitom jste to byl vy, kdo zavraždil v noci v Calais vévodu z Gloucesteru, králova strýce!“

Jeho poslední slova zanikla v rozčileném zmatku hlasů. Později nikdo nedokázal říct, kdo to byl. Když vzrušení opadlo, zjistilo se, že zmizel. Král byl bledý jako křída. Pánovitě zvedl ruku a okamžitě nastal klid.

„Tohle je nepřijatelné, pánové. Mylordi z Norfolku a Herefordu, vznášíte stále děsivější vzájemná obvinění, aniž byste kdy poskytli jediný důkaz. Váš spor ohrožuje mír v říši. Proto nařizujeme, aby se rozhodlo v souboji. Dostavte se o svatém Lambertu ozbrojení do Coventry. Bůh nám ukáže, kdo z vás mluví pravdu.“

 

Henry se díval na Raymonda nechápavě. „Jak jsi zvláštní. A já myslel, že se na tebe můžu spolehnout. Zřejmě taky můžu. Na tvou věrnost. Tvou čest. Ale určitě ne na tvou mlčenlivost. Ty jsi blázen, Raymonde.“

Raymond polkl, ale držel hlavu pokud možno zpříma. „Ano, mylorde. Blázen, hlupák, dost často darmošlap. Tohle všechno jsem. Ale ani jedinému člověku jsem neřekl, co se stalo v Calais. Přísahám.“

„Radši nepřísahej.“

„Ale je to pravda.“

„Nemůže být. Ten záhadný cizinec to přece nemohl uhodnout. A kromě tebe jsme to věděli jenom tvůj otec, můj otec a Mortimer. Chceš snad tvrdit, že to byl Mortimer?“

Raymond zamrkal. Jak je možné, že mu lord Henry náhle přisuzuje takovou ohavnost, když ho ještě před týdnem považoval za schopného vychovávat jeho syny?

„Kdoví, kolik lidí z Mowbrayovy strany o té záležitosti vědělo, mylorde?“

„Jsem přesvědčený, že nikdo. Každý si pečlivě střeží své nejtemnější tajemství. Jenom hledáš únik.“

Raymond neodpověděl. Nevěděl, jak ho má přesvědčit. Pronesl by jakoukoli přísahu, kterou by lord Henry požadoval, na čest rodu Waringhamů, na meč svatého Jiří, na duši své mrtvé matky, k ní se občas modlil, jako by byla světice. V jeho představách jí skutečně byla. Jenomže by to k ničemu nebylo.

Henry tiše vzdychl. „Není to taková katastrofa. Přinejmenším se věci daly do pohybu. Já jsem s výsledkem vlastně spokojený. Mowbraye porazím i se zavázanýma očima a spoutanýma rukama. Král rozhodl opravdu šťastně. Ale přesto. Velmi jsi mě zklamal. Kvůli tvému otci tě ponechám ve svých službách, ale…“

„Odpusťte, mylorde, ale já nechci žádné výhody kvůli otci. Já jsem já.“

Henry se nespokojeně zamračil. „Momentálně bys měl raději přijmout jakoukoliv výhodu.“

Raymond zaťal zuby a mlčel.

Henry chvíli studoval jeho tvář a pak přikývl. „Tak dobrá. Pravda je, že tě vůbec nechci poslat pryč. Ale nemůžu se tvářit, že se nic nestalo. Prozatím budeš mít službu ve strážnici a ve stájích. Mortimer se bude starat o Harryho a jeho bratry sám. Jdi za svým bratrem, aby ti přidělil práci.“

Raymond se uklonil, otočil se a pomalu kráčel ke dveřím. Dalo mu dost práce, aby zvedl ruku a položil ji na závoru. Připadalo mu, že má paže z olova.

Od té chvíle jedl ve velké kuchyni nebo se stájníky. Neukazoval se v síni a nejezdil na hony. Neúčastnil se sportovních utkání ani závodů a trávil večery sám v nějakém tichém koutě nádvoří a za deště ve svém kvartýru. Trvalo několik dní, než ho konečně Harry našel na dvorku za zbrojnicí. Mezitím nastal květen, tráva byla vysoká a světle zelená, a tři dny už nepršelo. Raymond klečel před malou prohlubní v písku a vedle něj se tyčil neforemný kopec kroužkových košil. Jednu držel v rukou a drhnul ji pískem, aby se kroužky leskly. Byla to tvrdá práce, která ochromovala kříž i paže, a všichni panoši ji nenáviděli. Raymond ji vykonával s horlivostí, která se skoro podobala zuřivosti. Jen písek tiše vrzal.

Harry užasle přistoupil blíž. „Raymonde…“

Raymond se polekaně napřímil, usmál se na chlapce a znovu sklonil hlavu k práci.

„Raymonde, co se to stalo?“

Zavrtěl hlavou.

„Vím, že se na tebe otec zlobí, ale nikdo mi neprozradí, co jsi provedl. Nemůžu uvěřit, že by to bylo tak zlé, aby sis zasloužil být takhle vyloučený. Ale já za to přece nemůžu. Proč se mi vyhýbáš?“

Raymond znovu vzhlédl, udělal bezmocné gesto a zamrkal na něj.

Harry svraštil čelo. „Jestli se na mě nezlobíš, proč se mnou nemluvíš?“

„On nemůže, Harry,“ řekl někdo za ním.

Harry se otočil a uviděl přicházet Eduarda.

„Co znamená, že nemůže? Je nemocný?“

„Ne.“ Eduard poklepal mladšímu bratrovi na rameno a otočil se zase zpátky k chlapci. „Je to slib. Tvůj otec obvinil Raymonda, že něco vyžvanil. A Raymond nepromluví s nikým slovo, dokud nebude jeho čest znovu nastolena a my nezjistíme, kdo tajemství skutečně vyzradil.“

Harry se nevěřícně díval z jednoho bratra na druhého. Nebyl si jistý, jestli si z něj nedělají legraci. Ale vypadali vážně. Posadil se vedle Raymonda do trávy.

„Proč neřekneš otci, že Raymondovi křivdí? Na tebe přece dá.“

Eduard pokrčil rameny. „Je to můj bratr, proto by nevypadalo dobře, kdybych ho bral pod ochranu.“

„Ale já můžu a taky to udělám. Otec přece nesmí…“

„Ty toho pěkně necháš.“

Harry se na vysokého rytíře zadíval nechápavě. Mladý hrabě z Burtonu byl idolem především mladších panošů. S dlouhými kadeřemi medové barvy vypadal skoro jako svatý Jiří na obrazech, které byly leckde k vidění. Na turnajích posledních let se projevil jako statečný bojovník, ale Harry obdivoval především jeho vznešenost. Eduard se nikdy neopíjel a nevyváděl. Taky na nikoho nekřičel, na strážné ani na panoše nebo pážata. Byl jenom laskavý, ale každý přesto ochotně udělal, co Eduard nařídil. Všichni se mu chtěli zalíbit. Měl dar přimět lidi k tomu, aby ukazovali své nejlepší stránky.

„Jak chceš, Eduarde. Nebudu nic podnikat. Ale když se mnou Raymond nemůže mluvit, neznamená to, že bych se kvůli tomu musel vzdát jeho společnosti, že?“

„Momentálně nemá čas na vyjížďky s tebou, protože tady musí pracovat.“

„A co večer? Raymonde? Smím k tobě večer přijít a chvíli u tebe posedět? Mohl bych ti zahrát na harfu, možná by tě to rozveselilo.“

Raymond se nejistě podíval na bratra.

Eduard přikývl. „Nevím, co by tomu bránilo. Nevěřím, že by otec něco namítal. Ale nesmíš se snažit přimět ho k hovoru. Je pro něj velmi těžké dodržet ten slib, takže ho nesmíš svádět k jeho porušení.“

„Jistě. To neudělám,“ slíbil Harry.

Stalo se tedy zvykem, že večer po jídle zašel na loučku za zbrojnicí, aby dělal Raymondovi společnost. Mortimer ho často provázel, někdy i Eduard, když měl čas. Leofrikovi synové se naopak Raymondovi vyhýbali. Zazlívali mu jeho přísahu, protože považovali za hřích dobrovolně se vzdát daru řeči. Raymonda trápilo, že se k němu chovají chladně, vždyť právě teď přemýšlel o postižení jejich otce mnohem víc než kdykoliv předtím. Především v době, kdy žili v Burtonu, býval Leofrik velmi častým hostem na otcově hradě. Prostě tam byl, patřil k rodině jako Izák a Anna, a Raymond ho měl velmi rád. Byl jiný než ostatní lidé, ale nikdy jim nedělalo problém se dorozumět. I předtím, než se Raymond naučil číst, pokaždé snadno pochopil, co chce Leofrik vyjádřit svými výraznými, často komickými pantomimami. Teprve teď se začal ptát, jak těžké břímě pro něj asi byla celoživotní němota, a tím víc obdivoval jeho nezničitelnou radost ze života. Pro samotného Raymonda bylo obtížné těšit se ze života. Eduard měl naprostou pravdu. I mlčení, které si sám uložil, se pro něj stalo tvrdou zkouškou. Připadalo mu, že jeho duše je zavřená v kleci.

 

Celé léto zůstali mimo Londýn. Většinou byli v Leicesteru, potom na pár týdnů v Pontefractu kde sídlili vévoda z Lancasteru a lady Kateřina, pokud právě nebyli na hranicích. Henry každý den několik hodin trénoval bojové umění, bez ohledu na to, kde se zdržoval. Ne, že by se musel bát Mowbraye jako soupeře. Ale bylo mu jednatřicet a nechtěl pokoušet Štěstěnu. Nerad by sedmnáctého záři na svatého Lamberta vstoupil na turnajové dráhy a náhle zjistil, že ho zradila přirozená pružnost mládí, že je ztuhlý a pomalý. Hotspur Percy strávil na Henryho dvoře hodně času, a když se ti dva setkali ve cvičném souboji, shromáždil se velký houf diváků jako na turnaji.

Při jedné takové příležitosti přistál Hotspur vysokým obloukem v trávě, a zatímco s klením vstával, zachytil Raymond jeho koně a přivedl mu ho.

Hotspur mávl rukou. „Děkuju, můj chlapče, ale myslím, že to pro dnešek stačí. Z téhle blamáže se musím nejdřív zotavit. Můžeš ho odvést.“

Raymond se uklonil a vedl ke stájím Hotspurova hřebce, potomka legendárního Bruta z fernbroockého chovu. Henry už také sesedl a podal otěže jednomu z panošů. Společně s Hotspurem se vraceli ke hradu.

Hotspur zakroužil ramenem a zašklebil se. „Chudák Mowbray je skoro k politování.“

Henry se ušklíbl, nařídil pážeti, aby přineslo víno pro něj a pivo pro Hotspura, a vedl přítele po schodech nahoru do svých soukromých prostor.

Hotspur se zhluboka napil. „Připadáš mi v pochmurné náladě.“

„Je to možné.“

„O co jde? Nedokážu si představit, že by sis dělal starosti kvůli Mowbrayovi.“

„Ne, kvůli zápasu ne.“

Hotspur se předklonil. „Henry, je pravda, co řekl ten záhadný neznámý ve Windsoru?“

„Ty ale vážně nečekáš, že bych ti na to odpověděl.“

„Tahle odpověď je dostačující.“ Zhluboka vzdychl a chvíli to vypadalo, že chce něco dodat. Ale změnil téma. „Co je s mladým Waringhamem? Je tak vážný a tichý.“

Henry netrpělivě pokrčil rameny. „Však on se naučí podřídit se a nedělat z toho tragédii.“

„Hm. Tohle nikdy nebyla moje silná stránka. A tím spíš tvoje. A Burton, jeho bratr?“

„Nevím, co bych si bez něj počal. Dělá Robinovi skutečně čest.“

Hotspur si založil ruce na hrudi. „Ale říká se, že je sodomita.“

Henry užasl. „Jak jsi na něco takového přišel?“

„Nevím, mluví se o tom u dvora.“

Henry nespokojeně svraštil čelo. „Na králově místě bych takového řeči sprovodil ze světa, protože co se toho týče, není bez poskvrny ani jeho vlastní pověst.“

„A já bych vsadil poslední penci, že tyhle klepy o králi jsou naprosto neodůvodněné.“

Henry se otřásl. „O tom radši nechci nic vědět. Klepy o hraběti z Burtonu jsou naprosto stejný případ.“

„No, ty to musíš vědět.“

„Ano, to vím.“

„No tak, nebuď naštvaný. Myslel jsem, že je lepší, když budeš vědět, co se u dvora povídá o tvé pravé ruce. S ohledem na situaci. Jsi zranitelný, můj milý. Možná by ses měl příležitostně zase jednou oženit.“

Henry pomyslel na Annu a potlačil povzdech. „Příležitostně to udělám. Až pocítím touhu, nebo to bude nutné pro Lancasterovo dobro. Ale určitě ne proto, abych zabránil nějakým hnusným klepům u dvora. To nemám zapotřebí.“

Tím byla záležitost pro Henryho vyřešená. Ale ne pro Eduarda.

V polovině července jeli do Rothwellu, kam je Lancaster pozval na hon. Raymond by radši zůstal v Leicesteru, protože měl hrůzu z toho, že se sejde s otcem, a stejnou hrůzu cítil při pomyšlení, že uvidí ostatní jet na hon a nebude smět s nimi. Ale neměl možnost vyjádřit své přání a vlastně ani naději, že by mu lord Henry vyhověl.

Jako obvykle to byla malá společnost. Henryho provázeli jeho synové, Hotspur, Eduard a hrstka panošů. Když přijeli, našli tu Lancastera, lady Kateřinu a jejich děti, několik známých šlechticů a rytířů, mezi nimi Robina a Leofrika. Lancaster byl v povznesené náladě. Léto daleko od Londýna mu svědčilo. Jako by znovu získal svou bývalou vitalitu. Houževnatě a obratně vyjednával se Skoty, a na obzoru bylo brzké uzavření dohody. Stejnou důvěru vkládal do toho, že vražda jeho bratra bude pomstěna v zápase. Přijal královo rozhodnutí s velkou spokojeností. Sám byl celoživotně neúnavný turnajový bojovník, byl hrdý na bezpočet vítězství svého syna a kromě toho, jak vysvětloval Robinovi, byl čestný zápas nejrozumnější cestou k vyřešení konfliktu mezi muži urozeného stavu.

První den lovu probíhal úspěšně. Bylo sucho a na roční dobu ne příliš horko. Lovci si užívali den v lese a nakonec se unavení, vyhladovělí a žízniví vraceli k poměrně skromnému letohrádku.

Raymond a stájníci jim odebírali koně.

Eduard sesedl vedle Robina. „Můžu s tebou ještě dneska mluvit, otče?“

Robin poplácal Hectora po krku a podal Raymondovi otěže. „Samozřejmě. A ty ke mně taky přijď, až tady skončíš, Raymonde.“

Raymond k němu zvedl oči a nešťastně přikývl.

Robin vedl Eduarda mezi stromy na nádvoří do domu a vešel do místnosti, kterou obýval s Leofrikem. Ten tu ještě nebyl.

Robin se usadil na jednu z nepolstrovaných židlí, stáhl si rukavice a povzbudivě kývl na syna.

„Tak povídej.“

Eduard se posadil proti němu. „Já…,“ přejel si dlaní po čele. „Rozhodl jsem se přijmout kříž. Ale než složím přísahu, chtěl jsem tě požádat o svolení.“

Robin se na něj zaraženě zadíval. „Ty chceš bojovat proti Turkům? Ale… proč?“

„To je zvláštní otázka,“ odpověděl Eduard s tichou výčitkou.

Ano, nejspíš je divná, napadlo Robina. Před sto lety, když se křížové výpravy ještě vydávaly do Svaté země, bylo pro každého šlechtice téměř věcí cti, aby se některé zúčastnil. Ale Svatá země byla ztracená. Teď se bojovalo za pravou víru v nehostinných bezejmenných pohořích na Balkáně. Tak, jako to udělal Henry. Robin v tom nenacházel moc smyslu. Tajně sdílel názor nových vzpurných kazatelů, kteří se odvolávali na učení doktora Wycliffa a hlásali, že nemá velký význam, zda je člověk křesťan, žid nebo muslim. Pokud žije ctnostně, je ráj otevřený i jemu. Ale měl pocit, že s tímhle neortodoxním názorem by u svého zbožného syna neuspěl.

„Henry mluví o tom, že by se zase vydal na pouť do Svaté země. Proč nepočkáš, až vyrazí, a nepřidáš se k němu? Odtud bys mohl táhnout proti Turkům, pokud ti na tom ještě bude záležet. A mohl bys sestřičkám přivézt papouška. Myslím, že by je to nadchlo.“

Henry si přivezl celý tucet těch barevných ptáků, kteří vyvolávali všeobecný obdiv.


Robin měl ovšem pocit, že jsou příliš hluční.

Eduard opětoval jeho úsměv, ale zavrtěl hlavou. „Myslím, že bude lepší, když půjdu hned teď.“

Robin zaťal zuby. Vlastně doufal, že takového rozhovoru, téhle hodiny pravdy zůstane ušetřený. Zhluboka se nadechl. „Proč? Proč teď?“

„Jdou o mně různé fámy.“

„Tak se ožeň.“

Eduard vytřeštil oči. „Ty o tom víš?“

„Milý chlapče, já vím o dvorských klepech mnohem víc, než by sis dokázal představit v nejsmělejších snech. Jsem v obraze o všem, co se povídá o tobě, o tvém bratrovi, o Henryho domácnosti, o Lancasterovi, o mně a tvé nevlastní matce. Musí to být, patří to k mnoha mým povinnostem. A málokterá je mi tak nepříjemná.“

Eduard pomalu zavrtěl hlavou. „Nemůžu se oženit.“

„Takže je to pravda?“

„Ne.“

Na chvíli nastalo ticho. Potom Eduard pokračoval: „Pravdou je, že představa toho, co spolu dělají muži a ženy, mě odpuzuje.“

„Tvoje matka na tom byla stejně. Ale překonala to.“

„Pravdou je také, že dávám přednost upřímnému, bezvýhradnému přátelství, které může vzniknout mezi muži. Pravdou je nepochybně i to, že chovám k lordu Henrymu city, které Bůh neschvaluje.“

„Proboha, Eduarde…“ Robin si rukou přejel bradu a krk. Nevěděl, jak tuhle situaci zvládne. „Pověz mi, vzpomínáš si na svou první chůvu? Elaine?“

„Samozřejmě. Pamatuju si všechno, co se stalo. Možná máš pravdu, možná je to důvod. Ale nehraje to žádnou roli. Je to tak, jak to je. Nemůžu na tom nic změnit.“

„Třeba ses dost nesnažil.“

„Ale ano. Snažil jsem se. Vím, že to, co cítím, je nepřirozené. Opakovaně jsem o tom mluvil se svým zpovědníkem. Ukládal jsem si tvrdé tresty. Skutečně tvrdé. A modlil jsem se, aby mě Bůh změnil. Nic nepomáhá. Složil jsem tedy slib čistoty. Poprvé v den svých patnáctých narozenin. A od té doby každý rok. Zatím jsem ho vždycky dodržel, otče. Ty víš, že bych se rád stal knězem, nevadilo by mi to. Ať o mně ve Westminsteru vykládají cokoliv, je to lež. Nikdy jsem se s muži nespustil, ani jsem se neprohřešil na Henryho pážatech. Ale přesto. Když neodejdu, moje pověst lordu Henrymu uškodí. A to je to poslední, co bych chtěl.“

Znovu nastalo ticho. Robin si opřel bradu o sevřenou pěst a přemýšlel. Byl nespokojený, ale zároveň obdivoval Eduardovu vůli. Věděl, že sám by to nedokázal. Kdyby Bůh zakazoval lásku mezi muži a ženami, tak jako zakazoval lásku mezi muži, podlehl by.

„Ale co bude s Burtonem, když se neoženíš?“

„Přenechám ho Raymondovi nebo, pokud budu tak dlouho naživu, některému z jeho synů. Nebo Anniných synů. Nebo církvi. Musíš mi poradit. Dovolíš mi odejít na křížovou výpravu?“

Robin bezmocně zvedl ruce. „Co tomu řekne Henry? Jak se tě může vzdát?“

„To si s ním vyřídím. Prozatím žádám jen o tvoje svolení.“

„To vůbec nepotřebuješ. Můžeš dělat, co považuješ za správné.“

„Možná. Ale cítím se těmi pomluvami… pošpiněný. Chci tvé požehnání.“

„Mým požehnáním si můžeš být vždycky jistý. Jdi, jestli opravdu věříš, že je to to, co chceš…“

Někdo zaklepal a vešli Raymond s Leofrikem.

Robinovi se ulevilo. Gestem je přivolal blíž. „Á, tady přichází mlčenlivá část rodiny.“

Leofrik se ušklíbl a Raymond vůbec nereagoval.

„Tak pojďte.“

Eduard uvolnil pro Leofrika druhou stoličku a posadil se vedle bratra na jednu z úzkých postelí.

Leofrik vytáhl svou tabulku. Jak vidím, padlo tady pár otevřených slov. To jsme já a Raymond udělali taky, jak to jen bylo možné.

„No a?“ zeptal se Robin. „Jsem přesvědčený, že jsi vyvodil významné závěry.“

Leofrik zachmuřeně přikývl. Žádný z vás nevidí, co je nad slunce jasné.

„A co to má být?“

Zamysli se, Robine. Máš dva syny. Donedávna to byli vysloveně podaření synové. Teď se oba jistým způsobem dostali do řečí. Raymond, jak se zdá, není schopný ochránit výbušné tajemství, a ta nešťastná přísaha, kterou udělal, celou věc jen komplikuje. Eduard je náhle podezřelý z porušení morálky, přestože jsme si všichni mysleli, že právě z Eduardovy mravní síly si můžeme brát příklad. Myslím, že bys měl někoho poslat k Izákovi a Anně a varovat je. Domnívám se, že v nejbližší době se arcibiskup začne zajímat o Annu.

Robinovi připadalo, že se mu stahuje kůže na hlavě. „Jak jsi na tohle přišel?“

Ty nevidíš, čí rukopis tohle všechno nese? Jsi opravdu tak slepý?

Robin se chytil za hlavu. „To nemůže být…“

Ale ano, Robine. Radši si nic nenamlouvej. Král ho přivedl zpátky. Mortimer je tady.

 

Coventry bylo prosperující blahobytné město s nádhernou, právě dokončenou katedrálou a také úplně novými městskými hradbami. Obvykle bylo na zdejších náměstích a ulicích dost živo, ale v tomhle teplém zářijovém dni se člověku mohlo zdát, že se ocitl v Londýně. Všude se tlačili lidé nejrůznějších stavů, rytíři na vysokých bitevních koních se proplétali mezi chodci a povozy všeho druhu. Zřejmě sem přicestovali lidé z celé země, aby na vlastní oči viděli dlouho očekávaný souboj, prostřednictvím jehož výsledku Bůh rozhodne, který z obou znepřátelených vévodů je v právu a který ne.

Po obou stranách turnajové louky byly zbudované tribuny pro diváky, pro vznešené hosty a šlechtické přívržence obou frakcí, a všude podél pestrými stuhami zdobených zátarasů se tlačili zvědavci méně urozeného původu. Ženy vytahovaly z přinesených košíků tučné paštiky a džbány s pivem, a mezitím dohlížely na děti. Všude bylo plno smíchu a klevetilo se jako na jarmarku.

Přesně ve středu pravé podélné strany stál královský pavilon, ozdobený anglickými lvy a francouzskou lilií a obklopený všudypřítomnými lukostřelci královy gardy. Vstup do stanu byl zavřený, nic se nepohnulo.

„Bez ohledu na to, jak dnes Bůh rozhodne, bych nechtěl být v králově kůži,“ zašeptal Francis Aimhurst příteli Tristanu Fitzalanovi.

Fitzalan sarkasticky stáhl ústa. „Tahle představa mi nikdy nepřipadala moc svůdná. Ale vím, co máš na mysli. Král je v pasti. Když vyhraje náš lord Henry, bude to znamenat, že Mowbrayovo obvinění je pravdivé. A kdekoho napadne, jakou roli asi hrál král v tom vražedném komplotu proti svému strýci. Když ale zvítězí dobrý Mowbray…“

„Což je tak pravděpodobné jako sněhová bouře v červenci…“

„… bude to vypadat, jako by nám Bůh naznačoval, že si to král skutečně chtěl s ním a lordem Henrym vyřídit. Máš pravdu, pro Richarda to není vůbec příjemná situace. Bez ohledu na výsledek bude vypadat jako pitomec.“

Aimhurst znepokojeně přikývl. „Vsadím se, že to byl důvod, proč byl zápas stanovený až na dnešek. Nejspíš doufal a modlil se, aby se ten svár mezitím vyřešil.“

„Ale doufal marně.“

„No, jestli je pravda, že Mowbray zavraždil Gloucestera, tak mu Lancaster a jeho synové neodpustí ani za tisíc let. Aha, tady přichází muž, který možná o celé záležitosti ví víc, než my všichni dohromady. Hej, Raymonde? Proč nejsi po boku svého lenního pána?“

Raymond přistoupil k otcovým rytířům. „Můj bratr a několik dalších rytířů mu pomáhají se zbrojí. Nepotřebujou mě. Tak jsem si myslel, že se na to divadlo podívám s vámi.“

Fitzalan si ho zvědavě prohlížel. „Skoro jsem zapomněl, jak zní tvůj hlas. Je dobré zase ho slyšet.“

Raymond se nadechl. „Ano, jsem na tom podobně.“

Neptali se a on neměl potřebu jim vyprávět, že pátrání jeho otce přimělo lorda Henryho, aby si pozval k rozpravě otce Bernarda. Že otec Bernard v noci uprchl do Irska a zanechal dopis, v něm přiznal, že porušil zpovědní tajemství, a vysvětlil, jak k tomu došlo. Popsal cizího rytíře, který ho přiměl, aby mu pověděl všechno, co mu ve zpovědích svěřili Eduard, Raymond, Mortimer a několik dalších. Raymond se usmál při vzpomínce na svůj následující rozhovor s lordem Henrym. Jak bylo zvláštní otevřít pusu a prostě mluvit. A jak báječně chutnalo víno, které mu jeho pán nalil…

Aimhurst se zadíval do slunce. „Proboha, kdy už konečně přijdou? Ráno pokročilo.“

Raymond pokrčil rameny. „Když jsem odcházel, byl lord Henry skoro hotov.“

„Myslel jsem, že se mu postaráš o koně,“ pronesl Fitzalan s tichou výčitkou.

Raymond se usmál. „Nebudeš tomu věřit, ale to pro něj dnes osobně vykoná můj pan otec.“

Francis Aimhurst otevřel ústa k neuctivé poznámce, která zanikla v mohutné fanfáře trumpet. Z obou nádherných velkých stanů na čelních stranách louky vystoupili soupeři, nasedli a krokem vyjeli ke královskému pavilonu, každý následovaný heroldem. Král se objevil obklopený houfem rytířů, postoupil ještě o několik kroků vpřed a stál v teplém ranním slunci. Prostí lidé ho podle očekávání uvítali jásotem.

Richard je gestem umlčel, chvíli setrval naprosto bez hnutí a pozoroval s vážnou tváří svého bratrance a svého bývalého důvěrníka. Potom podal jednomu ze svých rytířů srolovanou listinu a kývl.

Rytíř o krok předstoupil, rozvinul pergamen a přečetl silným, zvučným hlasem podmínky souboje: „Je třeba dbát na zvyklosti rytířského souboje, právě tak jako příkazy cti. Přípustné jsou kopí, meč, štít a dýka. Když jeden ze soupeřů přijde o koně, má druhý svobodnou volbu, zda bude dál bojovat na koni. Pro případ, že poražený přežije, bude okamžitě odsouzený k smrti. Chcete se vzdát boje, nebo se podvolit usmíření prostřednictvím korunní rady, pánové?“

Henry zavrtěl hlavou. „Ne.“

Mowbray se nepohnul, ale také odmítl.

„Trochu váhavě,“ zamumlal Robin. Stál ve stínu u vchodu do Henryho stanu a sledoval scénu před královským pavilonem.

Lancaster k němu přikročil. „Má dobrý důvod k obavám.“

„Ano. Poznáváte králova herolda, mylorde?“

„Nebyl jsem si jistý. Je to Mortimer Dermond?“

„Nikdo jiný.“

Lancaster zvedl obočí. „Co si Richard slibuje od toho, že ho tady a dneska předvede?“

„Nemám nejmenší tušení.“ A uvědomil si, jak šťastný byl nápad, aby mladý Mortimer zůstal v Leicesteru a dělal společnost Harrymu a jeho bratrům. Dnes opravdu nebyl nejvhodnější den, aby ho překvapil s pravdou o jeho otci.

Král zvedl ruku a pokynul soupeřům. Henry a Mowbray se uklonili a odjeli každý na opačný konec dlouhé dráhy.

Lancaster s vážnou tváří pozoroval, jak se blíží Henry.

„Bože,“ zamumlal, „moje velká hrdost na syna se ti nejspíš nelíbí, ale nenech ho za to zaplatit. Drž ochrannou ruku nad ním a rodem Lancasterů a nech ho zvítězit, protože právo je na jeho straně.“

Robin nevěděl, co si o tom myslí Bůh, ale měl pochopení pro vévodovu hrdost. Henry vypadal jako vtělený Parsifal. Měl jen prostředně nádhernou, ale mistrovsky vypracovanou zbroj, která působila téměř lehce. Byl to dar milánského vévody, Lancasterova starého přítele, který mu ji poslal k této příležitosti s přáním požehnání. V celé Anglii neexistoval kovář, který by dokázal zhotovit takovou zbroj. Henryho kůň byl pětiletý hřebec, syn Poluxe a jedné z maurských klisen, velký a svalnatý, s hrdě vztyčenou hlavou. Na čabrace měl Henryho erb a lancasterskou růži. Henry si vzal od Eduarda kopí, koleny otočil koně do dráhy a zastavil se.

Thomas Mowbray vsadil na německé zbrojíře, kteří měli také vynikající pověst. Jeho zjev v nádheře v ničem nezaostával za Henrym, pouze neseděl v sedle tak nepohnutě a vyrovnaně jako jeho soupeř. Mowbray nebyl hlupák a dobře věděl, že má jen malé šance. Ale také vjel do dráhy a hleděl na krále, který měl dát znamení začátku souboje.

Na tribunách, dokonce i za zábranami zavládlo naprosté ticho. Slabý větřík pohyboval korouhvemi a chocholy na helmicích k boji připravených rytířů. Robin zjistil, že zadržuje dech, vynadal si do hlupáků a zhluboka se nadechl.

Král zvedl ruku, ale místo očekávaného znamení kývl na Henryho a Mowbraye, a pozval je k sobě.

„Co to zase vymýšlí,“ zašeptala lady Kateřina znepokojeně a položila štíhlou ruku na Lancasterovo předloktí.

Oba rytíři opustili své pozice a vrátili se ke královskému pavilonu. Mowbray sesedl, poklekl před Richardem a zeptal se: „Co si přeje můj král?“

Henrymu nezbývalo než ho napodobit. Sundal helmici, sklouzl ze sedla a klesl na koleno, přičemž si udržoval co největší odstup od Mowbraye.

Král se podíval na jednoho po druhém se svým nejblahosklonnějším úsměvem a zvedl hlavu. „Mylordi z Herefordu a Norfolku, lordi a dámy, muži a ženy Anglie, slyšte svého krále: Tento svár ohrožuje vnitřní mír, o jehož ochranu jsme se tak dlouho neúnavně snažili. Více než půl roku jsme trpělivě přihlíželi a modlili se, aby Bůh seslal dohodu. On ale přenechal tento úkol nám. S usmířením prostřednictvím korunní rady jste nesouhlasili, to jsme všichni slyšeli. Nuže, pánové, my však nechceme souhlasit s tímhle nesmyslným proléváním krve. Se starostí v srdci cítíme nutnost najít jiné řešení.“

Král se odmlčel a jeho tvář vypadala skutečně ustaraně. Na louce vládlo hrobové ticho. Někde daleko zakřičelo nějaké dítě, ale i ten slabý zvuk okamžitě zmlkl.

Král Richard se otočil k Mowbrayovi. „Mylorde z Norfolku. Shledáváme, že jste hanebným způsobem porušil králův mír. Nemůžeme vám déle důvěřovat, byl jste odnepaměti kolísavý leník. Naše důvěra ve vás je zcela zničena. Proto vás na doživotí vyhošťujeme z Anglie a našich teritorií na kontinent.“

Řadami diváků proběhlo zašumění jako tichý závan větru. Mowbray zvedl pomalu ruce a sundal si z hlavy helmici. Jeho tvář byla bledá. S pootevřenými ústy hleděl na krále, ale nevypravil ze sebe jediné slovo.

Richard se otočil k Henrymu. „Mylorde z Herefordu, milovaný bratranče… Ani vás, jehož milujeme jako bratra, nemůžeme ušetřit výčitek. Tolik jsme na vás celé roky svého regentství stavěli. Nikdy jste neměl důvod pochybovat o naší přízni a naší lásce. Přesto jste i vy způsobil nelad a zlobu. A přestože nám to láme srdce, musíme i vás poslat pryč. Vyhošťujeme vás na deset let, bratranče. Kéž brzy uplynou.“

Henry nedal najevo žádné pohnutí. Nezhroutil se do sebe jako Mowbray, ale v očích měl slzy. Počkal, než jim král malým gestem a s tragickou tváří dovolil, aby se vzdálili.

„Do konce příštího měsíce musíte oba opustit zemi, pánové.“

Henry se stroze uklonil, otočil se a beze spěchu vedl koně zpátky ke svému stanu.

Raymond byl na místě. Vzal od něj koně a odváděl ho pryč, aniž by se na Henryho podíval nebo ho oslovil. Ten pomalu vešel dovnitř a zastavil se před otcem, který seděl hluboce zamyšlený u prostřeného stolu uprostřed stanu a s nepřítomným výrazem podával hedvábný kapesník své uplakané ženě.

Eduard nepozorovaně vyklouzl ven a společně s Fitzalanem, Aimhurstem a několika dalšími rytíři uzavřel přístup do stanu.

Robin, John a hrabě z Worcesteru, jeden z Lancasterových nejstarších druhů, zůstali uvnitř a pomohli Henrymu z jeho drahocenné, neprověřené zbroje. Stál tiše jako socha. Robin mu sňal hrudní pancíř a podíval se mu do očí. To, co viděl, mu připomněla onoho životními pochybnostmi trýzněného chlapce, jímž byl Henry kdysi dávno.

Vysvobozený ze zbroje se usadil na jedné z polstrovaných židlí u stolu, s kývnutím přijal z bratrovy ruky pohár vína a tiše se zeptal: „Proč až dnes? K čemu tahle groteskní komedie?“

Lancaster si odkašlal a přejel si dlaní hranatou bradu. „Odpovídá to jeho zálibě v ranách pod pás.“

„Slyšte, slyšte,“ prohodil Worcester. „Konečně otevřená řeč z vašich úst.“

Lancaster hněvivě svraštil čelo, ale Robin předešel neplodným debatám. „Co teď uděláme?“

„Vůbec nic,“ pronesl Henry pochmurně. „Co bychom mohli udělat?“

Robin si své vzpurné rady raději nechal pro sebe.

„Jak vidím, bereš to s velkým klidem.“

„Ne, Robine. S klidem ne. Ale jak možná víš, dostal jsem varování. Něco takového jsem čekal víc než rok.“

„Já s ním promluvím. Tohle prostě nemůže udělat,“ zaduněl Lancasterúv tichý hlas.

„Ne, prosím, otče,“ odmítl Henry. „Čemu by to pomohlo?“

Lancaster se napřímil ve své povážlivé výšce a udeřil masitou pěstí do stolu. „Chceš říct, že to musíme poníženě přijmout? Po všem, co jsme pro něj udělali? Proč? To nemáme zapotřebí.“

Henry sklíčeně zavrtěl hlavou. „Radši odejdu, než abych se před ním ponížil a žadonil o milost.“

„Vůbec nemyslím na nějaké ponižování. Ale nemůžeme to akceptovat. Nehledě na to, že je do nebe volající nespravedlnost, když vražda mého bratra zůstane nepotrestaná…“ Na okamžik zaťal zuby a potom klidněji pokračoval: „Deset let je příliš dlouho. Zemřu, než uběhnou. A my musíme myslet na Lancaster. To je teď nejdůležitější. Dokonce důležitější než tvoje uražená čest, můj synu, i když tomu v téhle chvíli nevěříš.“

Henry přikývl, ale bez přesvědčení. „Skoro se mi ulevilo. Konečně mu uniknu. To jsem si přál dvacet let. Půjdu k bratrancům do Hainaultu, prožiju své dny v planých povyraženích a zahálce, a budu svobodný muž.“

Lancaster sarkasticky stáhl koutky úst. „Ano, určitě uvěřím, že přesně tohle si přeješ. Na to zapomeň. Pojedeš do Paříže, ke dvoru francouzského krále. Mohla by mě utěšit představa, že Richard nebude mít jedinou klidnou noc, protože se bude ptát, co tam tropíš.“

„Kdoví. Možná s Eduardem přijmu kříž…“ Vyprázdnil pohár jedním douškem. „Teď se ale v každém případě opiju.“

Lancaster vstal a položil mu ruku na rameno. „Jestli chceš slyšet mou radu, jeď domů a udělej to tam. Promluv si se svými syny, než se to dozvědí od nějakého přehorlivého posla. A dovol mi mezitím zmírnit tenhle svévolný rozsudek.“

Henry k němu zvedl oči. „Je to zvláštní, ale bolí mě to víc za vás než za sebe, otče. To… jste si opravdu nezasloužil.“

Lancaster prudce trhl rameny. „To nikdo z nás. Každý muž v Anglii by si zasloužil lepšího krále, než je Richard.“

 

Nikdo se nikdy nedozvěděl, jak se Lancasterovi podařilo zkrátit Henryho exil na šest let. Když strýc krále opustil, byl Richard neklidný a měl nejhorší možnou náladu, takže se každý muž a každá žena z jeho družiny, a především sluhové, snažili být pokud možno neviditelní.

Ať už Lancaster řekl svému synovci cokoliv, zaplatil za to vysokou cenu. Doprovázel ho pouze Robin. Na zpáteční cestě nepromluvil vévoda ani slovo a těžce dýchal. Nedlouho po jejich příjezdu do malého, nepříliš pohodlného domu – jediného, který byl v Coventry k mání – zaslechl Robin úzkostný výkřik. Poznal hlas lady Kateřiny, vytrhl meč z pochvy a vpadl do malé síně. Ale nenašel tu žádné úkladné vrahy. Vévoda z Lancasteru ležel před krbem na slámou vystlané podlaze a nehýbal se.

Kateřina klečela vedle něj. Když zaslechla kroky, zvedla hlavu. „Ach, Robine, pomozte mu… Pomozte mu!“

Robin nechal meč spadnout na zem a sklonil se nad bezvládnou postavou. Lancaster měl zavřené oči a víčka sebou neklidně cukala. Pohyboval bezkrevnými rty, ale nevydal žádný zvuk. Pravou rukou si svíral levé nadloktí. Robin nahmatal srdce, které bušilo slabě, rychle a nepravidelně.

„Co je to s ním?“ zeptala se Kateřina zděšeně.

Robin bezradně zavrtěl hlavou, sundal plášť a přikryl jím vévodu.

„Dýchá a srdce mu bije, madam. Snad bychom měli chvíli počkat.“

„Ale neměli bychom poslat pro lékaře?“

Robin si přál, aby rebelové nesrazili hlavu františkánu Appletonovi. Teď by ho potřebovali. Ve více než jednom ohledu.

„Ne, myslím, že by to bylo riskantní. V Coventry nikoho neznáme, nevěděli bychom, jestli to není šarlatán. Musíme ho udržet v teple. A držte ho za ruku. Víc nemůžeme momentálně udělat.“

Čekali snad hodinu, ale Lancasterův stav se nezměnil. Nakonec zavolal Robin sluhu a společně vynesli vévodu po schodech nahoru do jeho postele. O chvíli později se zdálo, že přichází k sobě. Otevřel oči a podíval se na ně. Když poznal Kateřinu, slabě se usmál a klidně zase usnul.

Během dvou dnů se z toho podivného záchvatu zotavil a po týdnu se cítil dost silný, aby mohl cestovat. Pomalým tempem se vydali do Leicesteru a o jeho nemoci nikdo neztratil ani slovo. Sám Lancaster se o ní zmínil jen jednou, když Robina a Kateřinu požádal, aby o ní neříkali nikomu, především Henrymu.

 

Krátce před svátkem svatého Michaela odjel Robin na několik dní domů. Waringham mu připadal zvláštně veselý a poklidný, přímo neskutečný. Sklizeň dopadla výborně a roční vyúčtování proběhlo bez větších problémů. Henry Fitzroy, mezitím zkušený steward, řídil věci s trpělivou shovívavostí, která mu jako mladíkovi naprosto chyběla. Steve a mladý Robin, Konrádovi synové, vedli hřebčín se znalostí věci a oddaností, takže přestál dlouhou Robinovu nepřítomnost beze škod. Probral s nimi plán zimního tréninku a čas hřebení, protože měl podezření, že v budoucnu bude mít jen málo příležitostí trávit čas ve Waringhamu. Nejdelší pohovory měl s Fitzroyem a Oswinem. Snažil se jim vysvětlit, že krize může nastat kdykoliv.

Mortimer Dermond stejně jako kdykoliv předtím toužil po Waringhamu a král mu naslouchal. „Nechávejte bránu a most zavřené. Neustále. A když se tu objeví, bez ohledu na to, jaké dokumenty předloží, nevydávejte mu Waringham, dokud tu nebudu. Udělejte si zásoby. Vytvořte si nouzový plán, abyste tady mohli ubytovat lidi z vesnice a hřebčína. Když Mortimer přijde, bude to obléhání jako ve válce.“

Fitzroy slíbil, že všechno zařídí podle jeho přání, ale přesto mu tak docela nevěřil. „Ty myslíš, že by napadl vesnici nebo hřebčín? Nebo dokonce hrad?“

„Nedokážu předvídat, co udělá.“

„Ale co by na to řekl král?“

„Ani slovo.“

„Aha. Chápu. A parlament?“

Robin vzdychl. „To nevím. A radši na něj nechci spoléhat. Král vybavil svou korunní radu pravomocemi, které má podle zákona jenom parlament. Člověka by skoro napadlo, že Richard chce parlament odstranit.“

Fitzroy si nespokojeně založil ruce. „Tak dobrá. Budeme prostě připraveni na všechno, můžeš se bez obav vydat na cesty. Ale někdy si myslím, že by bylo lepší, kdyby Lancasterův syn neodešel do exilu a místo toho spolu s otcem vzal věci do svých rukou.“

Robin ho objal. „Naše přání bohužel nikoho nezajímají, Fitzroyi.“

 

Vzal s sebou Blanku a obě dcerky. Čím byl starší, tím méně byl ochotný odloučit se od své ženy. Stále víc mu připadalo, že by tím marnil drahocenný čas. Své padesáté narozeniny v minulém roce odbyl pokrčením ramen, ale Lancasterovo zvláštní zhroucení v Coventry ho vyděsilo. Jasně mu ukázalo, co nechtěl vidět. Už nebyli mladí. Každý den, každou hodinu se Bůh mohl rozhodnout, že jejich vyměřený čas je u konce. Věnoval Blance a dětem tolik času, kolik jen mohl, ale zároveň pomáhal ze všech sil Henrymu s přípravami na odchod do exilu. Henry se rozhodl, že prozatím přijme otcovu radu a odjede do Paříže. Eduard svou křížovou výpravu odložil a měl ho provázet. V polovině října chtěli odjet. Do té doby bylo nutné zajistit správu Henryho početných statků a místo pobytu jeho domácnosti. Král nedovolil, aby si Henry vzal s sebou kterékoliv ze svých dětí.

Henry vyřizoval všechno nutné s jemu vlastní rozvážností, nedával najevo zatrpklost. Ale tahle věc ho opravdu trápila.

„Co Richard zamýšlí s mými dětmi?“

Lancaster mávl rukou. „Vůbec nic. Chce tě jenom znejistit. Já tvoje děti ochráním, i kdyby to bylo to poslední, co udělám. Nedělej si starosti. Radši přemýšlej, jak přimět své bratrance prince v Paříži, aby Richardovi trochu zatopili. A když už budeš na pevnině, mohl bys navštívit své sestry, královny Portugalska a Kastilie. To se Richardovi taky nebude líbit.“

„Tohle byla vždycky vaše osvědčená metoda proti starostem a nezdarům, že? Intriky.“

Lancaster se pousmál. „Mohl bys také říct diplomacie. Neztrácej odvahu. S trochou podpory z Paříže budeš nejpozději za dva roky zpátky. Když nám bude Bůh nakloněn, do té doby budu bdít nad tvými dětmi i statky. A až se vrátíš a Richard pořád ještě nebude mít dědice, nezbude mu nic jiného, než tě prohlásit za svého nástupce. Věř mi, naše šance jsou lepší, než by se momentálně mohlo zdát.“

 

Robin vešel v podvečer do velkého a útulného kvartýru, který sdílel s Blankou. Našel ji a Mortimera skloněné nad několika listy papíru, a protože si ho nevšimli, chvíli je tiše pozoroval. Papíry zřejmě obsahovaly začátek nějaké básně o Aeneově útěku z Troji a jeho setkání s Dido, kterou začal Mortimer tajně psát. Dlouho zápasil sám se sebou, než se vydal se svými náčrty za matkou, a teď horečně diskutovali o metru veršů, formách rýmů a o něčem, co se jmenovalo concatenatio.

Blanka se dívala na syna s rozzářenýma očima. „Je to dobré, Mortimere. Opravdu dobré. Úplně jsi svou matku zastínil. Už teď.“

V rozpacích zavrtěl hlavou. „Jak to můžeš říct…“

„Je to pravda.“ Tiše se zasmála. „Je to pravda! Nikdy jsem neuměla vyprávět příběhy. Ty to umíš. A jestli si opravdu myslíš, že potřebuješ radu, jdi do Londýna za mistrem Chaucerem. A existuje ještě někdo, mladý muž. Jmenuje se Hoccleve. Jdi za nimi, mluv s nimi. V jejich společnosti ožiješ, vím to.“

Robin za sebou hlasitě zavřel dveře. „Promiňte, nerad vás ruším…“

Otočili se k němu a zrudlý Mortimer se pokoušel nenápadně shrnout své papíry. „Už jsme skončili. Já půjdu.“

Robin přistoupil blíž. „Ne, počkej chvíli. Musím s vámi mluvit. S oběma.“

Mortimer nechal klesnout ruce a s jistým úsilím se podíval nevlastnímu otci do očí. „Dovolíte mi, abych mluvil první, sire?“

Robina to udivilo. „Prosím, když chceš.“

Mortimer si odkašlal. „Už celé měsíce se za vámi chystám zajít. Pořád… jsem to odsouval. Lituji, jestli jste se teď o tom dozvěděl jinými cestami, ale já opravdu miluju Margery a ona mě, a doufám… Agnes říkala, že byste možná souhlasil.“

Robin se na něj zmateně zadíval a trochu potřásl hlavou, jako by měl vodu v uchu. „Moment. Chápu to správně? Ty a Margery? Ty chceš…“

Mortimer se kousl do rtů, ale přikývl. „Žádám vás o její ruku, sire.“

Robin pomyslel na Agnes a Mortimera staršího a na to, jak zvláštním způsobem se někdy opakují životní vzorce.

Usmál se a rozpřáhl paže.

„Naprosto jsi mě překvapil. Ale samozřejmě souhlasím. Víc než to. Udělali… jste mi radost. Jestli nic nenamítá tvoje matka, klidně se vezměte, jakmile se příště vrátíme domů.“

Mortimer skoro nevěřil svým uším. „Vy proti tomu nic nemáte?“

„Proč bych pro všechno na světě neměl souhlasit?“

Blanka zvedla bradu a triumfálně se na syna usmála, jako by chtěla říct, vždyť jsem to věděla.

Mortimer se díval nejistě z jednoho na druhého. „Nevím, co mám říct. Děkuju. Mockrát děkuju, sire.“

Robin nalil víno do tří pohárů a rozdal je. Když podával Mortimerovi ten jeho, zkoumavě se na něj zadíval. „Tys myslel, že ti budu dělat potíže?“

„Ano. Upřímně řečeno, přesně to jsem očekával.“

Robin pokrčil rameny a trochu křivě se usmál. „Je mi líto, jestli jsem tě zklamal.“

Mortimer se kousl do rtu a zadíval se k zemi. „Ale když to nebylo tohle, o čem jste se mnou tedy chtěl mluvit?“

Robin se nadechl a posadil se na židli u stolu. „O jedné velmi komplikované záležitosti. Ale když vidím tvoje rozzářené oči, radši bych to nechal na zítřek. Dnes by ti nic nemělo zkazit náladu.“

Mortimer se tiše zasmál. „To nedokáže nic.“

Robin mu neodporoval, přestože věděl své. Ukázal na dveře. „Tak jdi. Najdi si pár přátel a oslavuj. Je dobré v těchhle temných dnech vidět šťastnou tvář.“

Mortimer pomalu zavrtěl hlavou. „Nepotřebuju slavit s přáteli, sire. To, po čem toužím, nemůžu teď mít. Klidně mi tedy řekněte, proč jste se mnou chtěl mluvit.“

Robin si vyměnil pohled s Blankou. Bylo to poprvé za celé roky, kdy s ním Mortimer promluvil otevřeně, a pocítil silnou touhu nechat to tak, neriskovat znovu jeho nevoli.

Tiše vzdychl. „Chceš to tedy opravdu slyšet? Připrav se tedy na nepříjemný šok. Myslím, že bude lepší, když se posadíš.“

Mortimer se opřel o okenní parapet a zadíval se na něj. „Takže?“

„Předpokládám, že si vzpomínáš na dobu, kdy se konala bitva u Radcot Bridge.“

„Samozřejmě.“

„Takže zřejmě také víš, že mnoho lidí, kteří tenkrát stáli na králově straně, byli odsouzeni jako zrádci a popraveni, nebo posláni do exilu.“

„Ano, vím.“

„Hm. Od chvíle, kdy se král vymanil z Lancasterova vedení a vzal vládu do vlastních rukou, přivedl několik tenkrát odsouzených zpátky.“

Mortimer vyvalil oči. „Oxford? Je tady zase?“

„Ne. Oxford asi před pěti lety zemřel v exilu a prokázal tím Anglii jednou jedinkrát dobrou službu. Ne, myslím někoho jiného. Možná za pár let pochopíš, proč jsme ti neřekli pravdu. Skutečností je, že tvůj otec nepadl, ale odešel společně s Oxfordem do exilu. Teď je zpátky. Byl v Coventry královým heroldem.“

Víc neřekl. Nebylo nutné, aby se Mortimer dozvěděl, že jeho otec způsobil nesnáze Raymondovi a Eduardovi.

Mortimer zmateně mrkal. „Můj otec?“ pronesl pomalu, jako by zkoušel, jak to slovo zní. „Můj otec žije?“

Robin neodpověděl.

Blanka přistoupila k synovi. „Mortimere…“

Díval se na ni nechápavě. „Jak… jak je možné, že jste se vzali?“

„Manželství bylo prohlášeno za neplatné.“

„A on je tady? V Anglii?“

„Ano. Pravděpodobně u dvora.“

Mortimer postavil pohár na parapet a otočil se k Robinovi. „Můžu jít?“

„Samozřejmě. A když o tom budeš přemýšlet, možná se pokusíš pochopit, proč jsme se domnívali, že to pro tebe bude snazší.“

„Snazší? Ale vy jste mě obelhali!“

„Abychom tě ochránili.“

„Před čím?“

„Před ním.“

„Proč? Copak je opravdu takový netvor?“

Robin slyšel v jeho hlase pochybnosti a hněv, a přál si, aby mu nevlastní syn víc důvěřoval.

„Já ti nemůžu říct, co je. Neptej se mě. Spíš Agnes. Ona je jediný člověk, který ho kdy skutečně poznal.“

„Kde byl? Byl chudý? Trpěl nouzí?“

„Ne. Nic takového. Byl v Burgundsku a našel tam přátele. A kontakt s králem nikdy nepřerušil.“

„Ale…,“ Mortimer si odkašlal, aby ovládl svůj hlas. „Proč jsem o něm nic neslyšel? Proč se o mě nikdy nezajímal?“

„Jsem si jistý, že pro tebe pošle, jakmile bude svou pozici považovat za dostatečně bezpečnou.“

Mortimer pohrdavě zasupěl.

„Chlapče, jeď domů. Vysvětlím to Henrymu. Měl by sis opravdu promluvit s mou sestrou. Vím, že jste se sblížili.“

Mortimer odešel bez jediného dalšího pohledu na Robina. Ale zůstal v Leicesteru, byl uzavřenější než kdykoliv dřív a pracoval jako posedlý na svém románu o Aeneovi.

 

O týden později se Henry vydal na cestu. Král v té době pobýval ve svém paláci v Elthamu v Kentu, kde se s ním Henry hodlal rozloučit, než se nalodí v Doveru. Provázel ho otec, Robin, Eduard a mnoho členů jeho domácnosti.

Rozloučení s dětmi bylo pro Henryho nesmírně těžké, proto je co nejvíc zkrátil. Skoro stroze jim dal své požehnání a především nejstaršího syna naléhavě napomínal: „Proboha, Harry Plantagenete, přestaň brečet. To je opravdu žalostné.“

Harry sklopil hlavu. „Odpusťte mi, otče.“

„Tak se seber.“

„Ano.“ Harry si rukávem utřel obličej.

Henry na něj shlížel skoro přísně, protože chtěl za každou cenu zabránit, aby si jeho syn všiml, jak moc ho tohle rozloučení ničí, jakými obavami ho naplňuje.

Vyčaroval mírný úsměv. „Sbohem, můj chlapče. Zatímco budu pryč, řádně toho času využij. Až se vrátím, zřejmě z tebe bude muž.“

Harry cítil, jak se mu do očí derou další slzy a s velkým úsilím je potlačil. „Je… je to tak hrozně dlouho.“

„Ne. To ti jenom připadá, protože jsi ještě mladý. A teď mi ukaž úsměv. Tak je to správné. Bůh tě ochraňuj!“

Políbil ho na čelo a nasedl. Bez ohlédnutí vyjel z hradu po boku svého otce.

„Nenávidím krále,“ zamumlal Harry, zatímco se díval za téměř přízračným průvodem jezdců, který se pomalu rozplýval v mlze údolí.

Raymond se zamyšleně zadíval na svého chráněnce, položil mu ruku na rameno a odvedl ho do blízké koňské stáje.

„Něco takového radši vůbec neříkej. To by se tvému otci určitě nelíbilo.“

„A co má být. Můj otec jede do exilu, nemůže mě slyšet. A proč bych nemohl říct pravdu? Nenávidím krále.“

Raymond netrpělivě obrátil oči v sloup, rozpřáhl se a vlepil mu pohlavek. „Protože by to mohlo mít hodně zlé následky, chápeš?“

Harry se uraženě držel za tvář. „Co si to dovoluješ…“

„Možná se teď konečně zamyslíš.“

„Nad čím?“

„Jak ožehavá je naše situace a jak opatrní musíme být. Nemůžeš si dovolit nenávidět krále. Nemůže si to dovolit nikdo a ty ze všech nejmíň. Nejen, že to nesmíš říkat, ty si to nesmíš ani myslet. Nikdy nevíš, kdo tě vidí. Člověk totiž bohužel poměrně snadno vytuší, co se ti honí hlavou, protože jsi tak beznadějně upřímný. Tak, a teď mám pocit, že bychom si měli obstarat nějakou snídani. Potom bude svět určitě vypadat radostněji.“

Harry se loudal vedle něj přes osiřelé, blátivé nádvoří. „Ty tedy myslíš, že král s námi ještě neskončil?“ zeptal se tiše.

Raymond vzdychl. „Nemám tušení. Můžu ti jenom říct, co si myslí můj otec, a ten mívá většinou pravdu.“

„No a co si myslí?“

„Že se král zbavil tvého otce, protože se ho bojí. V porovnání s Gloucesterem z toho ještě vyšel dobře, ne? Ale přesto. Richard ví, že tvůj dědeček při něm bude stát, i kdyby se před ním otevřela propast pekla, ale bojí se moci Lancasterů, protože je to království v království. Nespustí z tebe a nás všech oči. A můj otec říká, že teď, když se tvůj dědeček stáhl z politiky a tvůj otec je v exilu, všichni teprve pocítíme, jak špatný je Richard doopravdy.“

 

Sotva dorazili do Eltenhamu, došlo k nevyhnutelnému. Robin a Mortimer na sebe narazili cestou do kaple, když se zvonilo na nešpory. Zůstali stát v chladné chodbě a fascinovaně na sebe zírali. Mortimer měl prošedivělé spánky, ale vlasů mu neubylo, jak Robin tajně doufal. Působil statněji než kdy dřív. Nestrojil se už tak křiklavě a nápadně, působil seriózně, a prošedivělá kštice a vrásky kolem očí mu propůjčovaly autoritu, jakou dřív nikdy nevyzařoval.

Usmál se. „Tady přichází můj nejvěrnější a nejstarší nepřítel. Doufám, že jsem ti chyběl.“

„Jako hnisavý vřed.“ Ve skutečnosti ho jakýmsi chorobným, perverzním způsobem opravdu postrádal.

„No, takový je život. Někdo jde do exilu, jiný se z něj vrací.“

Robin lhostejně pokrčil rameny. „Rozmary Štěstěny.“

„A tebe zjevně zase jednou ušetřily. Vypadáš skvěle. Moje žena a moje majetky ti nejspíš svědčí.“

„Mortimere, já nemám chuť znovu ti vykládat, jak je to s majetkovými poměry. Proč s tím nemůžeme prostě přestat?“

„Přestat? Teď, když pro mě po deseti trudných letech konečně zavál příznivý vítr? Ne. Neoddávej se klamným nadějím.“

Robin přikývl. „Bonne chance. Tu budeš opravdu potřebovat, jestli mi chceš Waringham znovu ukrást.“

Otočil se.

„Počkej!“ Mortimer k němu udělal krok a cynický úsměv, který Robin málem považoval za známku počínající stařecké moudrosti, z jeho tváře zmizel. V Mortimerových očích plála stejná vražedná nenávist jako dřív.

„Kde je můj syn? Co jsi s ním udělal?“

„Je ve Waringhamu a zítra ráno sem přijede. Říkal, že přiveze něco, co ti patří.“ Na chvíli se odmlčel a proti své vůli podnikl ještě poslední pokus: „Nemůže se dočkat, až tě uvidí. Celé ty roky se pokoušel být synem, jakého jsi chtěl mít, vždycky tě uctíval. Je to dobrý chlapec, Mortimere, můžeš na něj být hrdý. Neznič to. Nezatahuj ho do téhle záležitosti, já… tě prosím. Stejně je na tvé straně.“

Mortimer pohrdavě zasupěl a odvrátil se. „Dojemné. Opravdu dojemné…“

 

Příští dopoledne se Henry rozloučil s otcem. Už moc nemluvili, protože všechno bylo dávno řečeno. Lancaster pronesl pár ironických poznámek o radostech plavby přes kanál v bouřlivém podzimním počasí a tak se s úsměvem rozloučili. Ale Lancaster s ním nesešel dolů na nádvoří a Henry už neměl ve tváři ani stopu úsměvu, když přistoupil k Robinovi, který se také musel rozloučit se svým synem.

Eduard a ostatní rytíři, kteří měli Henryho doprovázet, dali pokyny panošům, aby přivedli koně.

Henry se zastavil u Robina. „Sbohem, Robine.“

„Sbohem, Henry. Ale jdi, nedívej se na mě tak ustaraně. Není důvod.“

„Hm. Vlastně ne. Všechno je skvěle zařízené, měl bych odjet v klidu. Jen kdybych neměl ten hrozný pocit, že už otce neuvidím.“

Robin zavrtěl hlavou. „Máš jenom truchlivou náladu, to je všechno.“

„A ty se mnou pořád mluvíš vyhýbavě. Proč? K čemu je to dobré? Řekni mi to, Robine. Jak moc je doopravdy nemocný?“

„Nejsem si jistý. Já si dokonce ani nejsem jistý, že nemocný je správné slovo. Postarám se, aby měl přes zimu trochu klidu. Domluvili jsme se na tom s lady Kateřinou. Nebude mít na vybranou a poslechne.“

„A ty mě budeš informovat o všem, co se děje, že?“

Robin mu lehce poklepal na rameno. „Samozřejmě. A teď už jeďte.“

Henry nasedl a Robin ještě chvatně objal syna. „Buď tak hodný a pošli občas z Paříže knihu. Zajistíš si tak nehynoucí přízeň své nevlastní matky.“

Eduard se usmál. „Budu na to myslet.“ Zvedl ruku na pozdrav a následoval Henryho k bráně.

Robin zhluboka vydechl. Ulevilo se mu, že už všichni mají to protahované loučení za sebou.

 

Vrátil se s Lancasterem do Leicesteru. Počasí zůstalo nevlídné a bouřlivé. Nedalo se toho moc dělat a vévoda věnoval největší část svého času vnukům. Během několika týdnů se z Harryho stal vynikající šachista a dědeček s vnukem trávili spoustu času sklonění nad tlustými zaprášenými knihami nebo v pohodlných křeslech u krbu. Mluvili o Anglii a tradici, o Francii a politice, o Lancasterech a věrnosti králi.

Blanka měla ráda palác v Leicesteru, stejně jako lady Kateřinu, ale jako vždycky na podzim zneklidněla.

„My už před Vánocemi nepojedeme do Londýna?“

Robin vzhlédl od dopisu, který držel v ruce. „Nic takového není v plánu. Ale jestli chceš, na pár dní tam zajedeme.“

Netrpělivě mávla rukou. „To říkáš každý rok. V naději, že mě tvoje vstřícnost dojme natolik, že se toho vzdám.“

Robin se provinile zasmál. „Proč tak nedůtklivě, miláčku?“

Zastavila se před ním a založila si ruce v bok. „Jenom bych se ráda ujistila, že se mému synovi vede dobře.“

„Kdyby se mu tam nelíbilo, určitě by přijel za námi.“

„A co když on ho nepustí? Když mu zakáže, aby se k nám vrátil.“

Robin ji vzal za ruku a přitáhl si ji na klín. „Za půl roku bude Mortimerovi jednadvacet a může si dělat, co chce.“

„A jak nevyléčitelně otrávený bude do té doby?“

Zavrtěl hlavou. „Ne. Nebude. Možná si mě bude ještě o trochu víc ošklivit. To by Mortimer mohl dokázat. A přiznám se, že mi to nedělá starost. Ale nepodaří se mu udělat ze syna svůj nástroj.“

„Přála bych si mít tvoji jistotu.“

„Jak jsem slyšel, netráví ten chlapec moc času u dvora.“

Vyvalila oči. „A kde tedy?“

„No, pohybuje se po městě. S mladým darmošlapem jménem Hoccleve.“

„Robine, odkud vždycky tyhle zvěsti máš?“

S úsměvem pokrčil rameny. „Člověk musí jenom vědět, koho se zeptat…“

„Znám toho Hoccleva.“

„Madam, já žasnu.“

Trochu se ušklíbla. „Je to opravdu nadaný chlapec. A sukničkář.“

„Podívejme. Kdyby nebylo Margery, řekl bych, že to Mortimerovi může jen prospět.“

„Udivuje mě, že mu jeho otec dovolí takovou společnost.“

„Jak se zdá, už se tolik nestará o to, co mu otec dovolí. No, svévolný byl vždycky, to víme my dva nejlíp.“

Přitiskla tvář k jeho rameni. „Bylo by příšerné, kdyby ho Mortimer nakonec dostal do svých spárů.“

Shrnul jí černé kadeře a políbil ji na krk. „To se nestane. Je to zvláštní, ale zřejmě mám ve tvého syna větší důvěru než ty. Podívej,“ ukázal na dopis, který předtím četl. „Píše Izák.“

„Opravdu? Je všechno v pořádku?“

Robin jí kus přečetl.

Oba tvoji rytíři jsou pro hřebčín velkou pomocí. A měl jsi pravdu, je uklidňující mít je tady. Anna to považuje za zbytečné, je si jistá, že by se včas dozvěděla, kdyby ji někdo očerňoval, ale taky se jednou může mýlit. Leofrik a Gisbert se taky obávali o její bezpečí, takže jsme si pro jistotu vymysleli geniální plán. Všechno bude naznačovat, že se vydala do Rickdale, ale ve skutečnosti bude v Harleyi. Já ale doufám, že nic takového nebude třeba. Já se jí nemůžu vzdát a ona čeká dítě. Modlíme se, aby to tentokrát bylo konečně děvče, čtyři kluci jsou víc než dost. Byla zdrcená tím, co se stalo Henrymu (Bůh zatrať jeho vznešenou tvář, jsem už skoro starý muž, ale nikdy na něj nepřestanu žárlit). Se sny je to lepší, jako vždycky během těhotenství. A já jsem rád, že od nich má konečně pokoj, minulý rok byl mimořádně zlý. Jakmile se časy trochu uklidní, přijedeme do Waringhamu. Elinor nás doprovodí, chce se podívat na otcův hrob. Tak se snaž Waringham udržet, neradi bychom klepali na Mortimerovy dveře…

 

„Když nastoupíš do králových služeb, bude tě okamžitě pasovat na rytíře.“

„To nijak zvlášť nespěchá…“

„Ale přesto to uděláš.“

„Nemůžu.“

Mortimer pohlédl na svého syna zachmuřeně. „Můžeš a uděláš to. Musíš! Král zažil spoustu zklamání a to způsobilo, že je nedůvěřivý. Waringham nám vrátí teprve ve chvíli, kdy si bude naprosto jistý věrností nás obou.“

Otcova slova Mortimera jako vždy znepokojila. Jak jim mohl král vrátit Waringham, když proti Robinovi neexistuje žádné obvinění? Jak mohl obejít spolurozhodování parlamentu? Ano, vždycky věřil tomu, že Waringham jim právem náleží, ale teď zjistil, že ho nechce za každou cenu. Ale odpověděl: „Já jsem ve službách vévody z Herefordu.“

„Aha, ty tedy raději sloužíš odsouzenému vyhoštěnci než svému králi?“

„Odsouzenému neprávem, z čiré svévole.“

„Jistě! Tahle intrikánská sebranka zlodějů trůnu, to je vznešený rod Lancasterů, na ty plýtváš svou věrností!“

Mortimer hněvivě svraštil čelo. „Kdyby to tak bylo, Lancaster už by korunu dávno měl. Kdyby ji chtěl, stačilo mu jen natáhnout ruku. A v exilu by nebyl Henry, ale Richard. Nebo by byl mrtvý jako jeho strýc Glou-cester.“

Jeho otec napřáhl ruku a tvrdě ho udeřil do tváře. „Dost těch rebelských řečí! Uděláš, co ti říkám.“

Mortimer si jazykem přejel zuby. Nic nechybělo. Ale přesto…

„Tohle by sis měl odvyknout.“ Otočil se na podpatku.

„Vrať se! Kam jdeš?“

Zastavil se u dveří. „Do Cheapsidu.“

„Zřejmě k té chátře, které říkáš přátelé.“

„Přesně.“

„Ano. To se dalo čekat. Fitz-Gervaisův nedostatek stavovské cti na tobě zanechal stopy, stejně jako nedostatek jeho věrnosti králi. A…“

Mortimer vyšel ven, protože nechtěl slyšet zbytek. Hrozil se toho, že ztratí k otci veškerý respekt. Nevěděl, jak by se ho mohl vzdát, protože tak dlouho určoval jeho život. Ale tohle nebezpečí existovalo. Přitom si ohledně jejich vztahu nedělal velké iluze. Váhavě akceptoval Robinovu radu a promluvil si o otci s Agnes. A stalo se přesně to, co prorokovala. Když se v Elthamu poprvé znovu setkali a Mortimer předal otci meč, který mu Robin tenkrát vzal, blaženě sevřel syna v náručí a slíbil mu, že napraví všechno, co v uplynulých letech promeškali. Jeho vřelost však vydržela jenom tak dlouho, než zjistil, že syn nesdílí jeho vražednou nenávist k Robinovi, s jehož syny se dokonce přátelil, že matce odpustil prakticky všechno, protože ji horoucně uctíval jako básnířku, že raději čte, než chodí za děvkami, že raději tráví čas s nějakými pisálky a pomatenci než s královými rytíři, a že má ještě ke všemu na všechno vlastní názory, které prezentuje velmi zřetelně a často s kousavým sarkasmem. Většinou se tedy hádali. Ale Mortimer zůstal. Věřil, že musí mít nějaký smysl, když mu Bůh otce vrátil. A jestli je Bůh toho názoru, že smysl je v tom, aby se hádali, musí to tak zřejmě být. V neposlední řadě ho sužovalo, že sám zjevně ještě podněcuje otcův hněv proti Robinovi a matce, ale jeho odhodlání to nezměnilo. Zůstal. Londýn byl přece jen mnohem blíž Waringhamu než Leicester. Tady ho dělil od Margery jenom den jízdy…

Jeho cíl, taverna U biskupovy hlavy, stála na západ od Cheapside, těsně za kostelem svatého Pavla. Bylo teprve odpoledne, ale v setmělé krčmě už bylo živo. Drsné prosincové počasí zahánělo lidi do hostinců dřív. Nechodili sem tovaryši z blízkých jatek The Sambles, ale spíš zaměstnanci a písaři bohatých kupců, londýnské šlechty nebo královské kanceláře. K posledním patřil také Thomas Hoccleve, piják a nadaný básník, který věčně hledal velkorysé mecenáše a skoro pořád marně. Mortimer ho měl rád. Hoccleve byl téměř o deset let starší než on, ale tak dokonale ztřeštěný, že si Mortimer v jeho společnosti někdy připadal jako stařec.

Když ho Hoccleve zahlédl, vzrušeně na něj zamával. „Mortimer! Muž s mimořádně ostrým perem. Pojď sem!“

Mortimer si k němu přisedl. „Co to mělo znamenat?“

Hoccleve se na něj důvěřivě usmál. „Někdo mi pošeptal do ucha, že se poslední dobou pokoušíš o politickou poezii.“

Mortimer s povzdechem pokrčil rameny, kývl na hostinského a počkal, až dostane pivo. Když se pořádně napil, poznamenal: „Vlastně bych se měl starat o svého Aenea.“

„Ano. To je vznešené téma. A zdravější.“

„To určitě. Ale na druhé straně, moje matka tvrdí, že člověk má psát o tom, co ho obklopuje.“

„Hm. A ty se cítíš obklopený novými vyděračskými metodami našeho krále. Nebo dokonce obklíčený.“

Mortimer se polekaně rozhlédl. „Proboha, ne tak nahlas, Tome…“

Hoccleve ztlumil hlas. „Jo, máš pravdu. Taky tak ždímá tvého otce?“

Mortimer se ušklíbl. „Mého otce? Ten byl u Radcot Bridge po králově boku a kromě toho momentálně nemá ani penci.“

„Já ale myslel spíš tvého nevlastního otce.“

„To bychom ale měli pečlivě rozlišovat, že?“

„Promiň.“

Mortimer se nechtěně usmál. „Nemám tušení, kolik musí zaplatit Waringham. Určitě hodně. Král si svůj pardon nechá pořádně zaplatit. Některá hrabství musí vydat až tisíc liber.“

Hoccleve se napil, podezíravě se ohlédl a naklonil se k Mortimerovi. „To ještě není to nejhorší. On nutí hrabství a svobodná města, aby mu vystavily bianko dluhopisy. Jen si to představ. S podpisem a pečetí, a král je může vyplnit, kdy chce a jakoukoliv částkou. A k čemu tohle všechno? Jenom kvůli přepychu a rozhazování.“

Mortimer pocítil důvěrně známou nevolnost, která se ho zmocnila pokaždé, když cítil podezření, že se ho otec snaží získat pro opravdu neblahou věc.

Hoccleve zalovil ve svém flekatém, chronicky prázdném váčku u pasu. „Hele, mám pro tebe psaníčko.“

Mortimer překvapeně přijal složený, mírně zmačkaný list papíru. „Od koho?“

„Od Chaucera. A ten ho dostal od své švagrové, vévodkyně z Lancasteru.“

Mortimer rozložil zprávu.

Doufám, že se ti daří dobře. Nelíbí se mi, jaké kolem tebe nastalo ticho. Tvoje matka se ti neodvažuje psát, protože se obává chladné nebo vůbec žádné odpovědi. Ale má o tebe starost, a můj otec taky. Dej o sobě vědět nebo, a to by bylo ještě lepší, konečně se vrať. Raymond

Hoccleve ho zvědavě pozoroval. „Co má tohle znamenat? Byl jsem si jistý, že tvoje srdce patří té tajemné zbožňované z Waringhamu.“

Mortimer mírně zrudl. „Je to tak. Tohle není od dámy, ty hlupáku.“

„Proč tedy koukáš do piva tak zasmušile?“

Mortimer hodil na stůl pár mincí, aby zaplatil za sebe i Hoocleva. „Pojď, zmizíme odtud.“

Básník ho ochotně následoval ven do mrazivého večera. Bláto na ulici zmrzlo na kámen. Hubený chlapec s modrými rty se se zájmem skláněl nad mršinou psa. Mortimer mu dal půl pence a odehnal ho. Nechtěl myslet na to, co jeho i bratry učil nevlastní otec o souvislostech mezi válkou a bídou, a o příčinách velké selské vzpoury.

Hoccleve ho zvědavě pozoroval. „Prozraď mi jedno. Odkud máš peníze na almužny a přátele v nouzi, když ne od otce?“

Mortimer překvapeně zvedl hlavu. „Cože? No, napsal jsem pro nejmladší dceru svého lenního pána knížečku s francouzskými veršíky, aby se jí líp učila gramatika. Je to bystré dítě, naše Filipa, to se musí říct…“ Náhle se odmlčel a pokrčil rameny. „Vévoda z Lancasteru mi za ni vyplatil honorář.“

Hoccleve se zastavil a užasle se na něj usmíval. V jeho tváři nebyla závist, jen údiv. „Víš, Mortimere, já mám pocit, že kdybys měl odvahu vyměnit meč za pero, dotáhl bys to hodně daleko.“

 

„Co jsem provedl, že musím zrovna dneska jet na lov?“ zlobil se Robin tiše.

Lancaster se sarkasticky usmál. „Nemusíte jet s námi. Jen jsem si myslel, když je tak krásné počasí. A Harry, Tom, John a Humphrey potřebují pohyb. O Raymondovi ani nemluvím.“

Robin odevzdaně přikývl. „Samozřejmě pojedu taky. Slunce láká i mě a utěším se tím, že nás tady budou dámy po návratu očekávat s horkým vínem.“

Kateřina a Blanka si vyměnily spiklenecký pohled. Blanka k němu přistoupila a políbila ho na tváře. „Výjimečně. Protože máš narozeniny…“

Vyrazili hned po snídani a dokonce i Robin si užíval jízdu zasněženým lesem. Slunce rozzářilo led na větvích všemi barvami duhy, bylo nádherně chladno a ticho. Spousta stop protínala bílou pokrývku na nerovné lesní půdě a asi po hodině nebo dvou přišli na stopu jelenovi. Smečka byla vypuštěná a zastavila ho na břehu širokého potoka. Na hladině pluly ledové kry, nebyl úplně zamrzlý. Jelen zůstal v pasti. Psi ho obklíčili a zuřivě štěkali, ti odvážnější vyskakovali a chňapali mu po dlouhých, štíhlých nohou.

„Bílý,“ zamumlal Raymond vedle Robina vzrušeně. „Je sněhobílý. Myslel jsem, že takoví se vyskytují jenom v pohádkách…“

Harry a Lancaster napnuli tětivy a přiložili šípy.

Robin lehce stiskl patami boky svého koně a předjel o dvě délky. „Nechte ho žít.“

Lancaster sklonil luk. „Ale Robine, to nemůžete myslet vážně.“

„Je zima. Můj otec mě učil, že v zimě se jeleni nesmí lovit.“

„Ale les je jich plný.“

„Přesto. Nechte ho žít. Zabít bílého jelena znamená neštěstí. To ví každý.“

„Aha, a my Plantageneti jsme nepoučitelně pověrčiví, že? Neříkal jste právě tohle nedávno?“

Robin se kajícně usmál. „Asi ano. Přesto vás prosím o jeho život. Je tak krásný.“

Lancaster se tiše zasmál. „Pánové, zapomeňte na paroží. Waringham si myslí, že je to jeden ze starých bohů. A protože má dneska narozeniny, vyhovíme jeho dětinské víře.“

Robin přijal posměch s dobrosrdečným smíchem. Skoro nerozuměl své úlevě, když psovodi přivolali zpátky smečku. Bílý jelen je všechny pozoroval s klidnou vznešeností, jako by mu bylo jedno, jestli bude žít nebo zemře. Pak sklonil hlavu s nádherným parožím a přešel ledový potok. Jenom si z nich dělal blázny, ve skutečnosti se ledové vody nebál. Na druhém břehu se ještě jednou zastavil, ukázal jim nádherný profil a bez hlesu uháněl pryč.

Robin zhluboka vydechl. „Díky Bohu.“

„Tedy upřímně, někdy ti opravdu vůbec nerozumím,“ zabručel Raymond.

Robin se k němu otočil a usmál se. „Je mi líto, jestli tě uvádím do rozpaků.“

Raymond protáhl obličej. „Vsadím se, že je ti úplně jedno, jestli mě uvádíš do rozpaků.“

„Můj ubohý synu. Obávám se, že máš pravdu. Ale už jsem dost starý, abych si mohl dovolit sem tam nějaký vrtoch.“

Lancaster k nim přijel blíž. „Nenech si nic namluvit, Raymonde. Nemá to nic společného s věkem. Vždycky byl takový. Pojďte, vrátíme se. Je hrozná zima a trochu tady na mě padá tíseň.“

„Ale dědečku,“ protestoval Harry, „ještě není ani poledne.“

Lancaster udělal vstřícné gesto. „Prosím, ty a Raymond a kdokoliv další můžete lovit dál. Ale moje staré kosti jsou prochladlé, pro dnešek to vzdávám. A vím, kdo se mnou velmi rád obrátí koně,“ zakončil s poťouchlým úsměvem směrem k Robinovi.

Robin nedotčeně přikývl. „Proč bych právě dneska začínal s tím, že se vzdálím od vašeho boku, mylorde.“

Otočili koně a nechali lovce na místě. Sníh tiše skřípal pod kopyty, z koňských nozder stoupaly obláčky páry. Jeli rozvážně pod holými zasněženými větvemi a Robin s úsměvem myslel na mohutného královského jelena.

Jako by uměl číst myšlenky, poznamenal Lancaster: „To bylo podruhé, co jsem takového viděl.“

„Kdy to bylo poprvé?“

„No, asi tak před sto lety. Na lovu v Epping Forestu, den před mým pasováním na rytíře. Ostatní mi dali přednost a já ho složil. Litoval jsem toho. Nechtěl jsem ho zabít. Myslel jsem si přesně jako vy, že bílého jelena se člověk nesmí dotknout. Byl to zvláštně silný pocit. Ale…“

Náhle se odmlčel. Robin otočil hlavu, aby zjistil, proč nepokračuje, a polekal se jeho podivně zkroucené pozice. Držel otěže v pravé ruce a levou paži měl schovanou pod tlustým kožešinovým pláštěm.

„Co je vám, mylorde?“

Netrpělivě mávl rukou. „Možná…bychom si měli trochu pospíšit. Jestli spadnu, dopravte mě domů.“

Ale nespadl. Byl zticha a nakláněl trup stále víc kupředu. Tu a tam sebou lehce trhl.

„Máte bolesti?“

Jízlivě se usmál. „Ani ne…“

Robin mu vzal otěže z bezvládných prstů. „Už to není daleko.“

„Dobře.“

Když přijeli na nádvoří, zachmuřeným pohledem Robina varoval, aby se mu nesnažil pomoct z koně. Zvládl to sám, i když pomalu a namáhavě. Stájníkům neuniklo, že něco není v pořádku, ale vyměnili si jen bezradné pohledy. Nenápadně opřený o Robinovu paži se vévoda dostal do hradu a po schodech nahoru. Vděčně klesl na postel, kde zůstal bez hnutí ležet na boku se zavřenýma očima. Pravicí svíral levou paži a tiše sípal. Robin ho úzkostlivě pozoroval, ale nedovolil, aby z jeho tváře nebo hlasu bylo možné vyčíst soucit. „Přivedu vašeho osobního lékaře.“

„Ne.“

„Prosím, mylorde. Jste nemocný.“

„To… je nepopiratelné. Ale on nemůže nic udělat. To přejde… nebo nepřejde. Přiveďte mi Kateřinu.“

„Jak si přejete.“

Spěchal ven, uviděl Lancasterova komorníka a poslal ho k němu. Pak se vydal hledat dámy a našel je, jak se jako dvě kuchtičky chichotají, skloněné nad jedním z lechtivých příběhů Canterburských povídek Geoffreye Chaucera.

„Lady Kateřino, je mi líto…“

Vzhlédly, a Kateřina při pohledu na jeho tvář zbledla. „Zase záchvat?“

„Ano. Ale když jsem odcházel, byl při vědomí a přál si vás.“

Vyběhla z místnosti. Na prahu jí sklouzl šál z ramen, ale nevšímala si toho.

Robin stál u krbu a ohříval si záda. Blanka k němu přistoupila a pohladila prstem ustaranou vrásku na jeho čele.

„Myslíš, že zemře?“

„Nevím. Ale je velmi nemocný. Jeho srdce… Může se usmívat, jak chce, Blanko, mě neoklame. On prostě nesnese, co udělal Richard Henrymu. Pokusil se o to. Snažil se to zvládnout jako každý jiný šachový tah krále. Ale tentokrát to nešlo, tentokrát to prostě bylo příliš zlé.“

K večeru Lancasterovy bolesti na hrudi a v paži trochu polevily a odezněl tísnivý pocit úzkosti. Lady Kateřina vyhnala kuchařku od ohniště a uvařila silný vývar, který vévoda bez odmluvy spolykal. Zřejmě mu opravdu prospěl, protože poslal pro Harryho a nechal si vyprávět o dalším průběhu lovu. Pak požádal o písaře, jemuž tichým, klidným hlasem nadiktoval novou závěť. Protože byl nejbohatším mužem Anglie, trval diktát velmi dlouho a byl hodně namáhavý. Přesto trval na tom, že ho dokončí, a sotva byl hotov, tvrdě usnul. Kateřina bděla u jeho lůžka, než ji přišel vystřídat Robin.

 

„Madam, nesmíme už Henrymu zamlčovat, jak je to s otcem,“ pronesl Robin naléhavě.

„Ale k čemu bude dobré, že to bude vědět? Nemůže sem přijet. Bude se jenom trápit,“ namítla Kateřina.

„To nepochybně ano. Ale přesto. Chystají se s Eduardem na dlouhou pouť. A tohle by teď neměl.“

Chvíli přemýšlela a nakonec smutně přikývla. „Máte pravdu.“

Byla unavená a ustaraná, ale neklesala na mysli. Robina to těšilo. Byl vděčný, že tyhle chvíle nemusí prožívat s Konstancií. I tak to bylo náročné.

Poslal páže do síně a za chvíli se objevili Francis Aimhurst a Tristan Fitzalan.

Robin jim kývl na pozdrav. „Považujte se za dobrovolníky. Pojedete do Paříže.“

Ochotně souhlasili.

„Myslím, že bude nejlepší, když vyrazíte zítra ráno. Času je málo.“

Francis Aimhurst se nedokázal ovládnout. „Ale myslel jsem, že je mu líp…“

Robin hned neodpověděl a bezradně pokrčil rameny. „Dnes ano. Ale včera byl špatný den. Je to pořád jako na houpačce. Už víc než deset dní. Řekněte Henrymu jenom to, že otec onemocněl, a že mu radím, aby odložil cestovatelské plány. Své obavy mu nesdělujte, slyšíte!“

„Ano, sire.“ Aimhurst se uklonil, Fitzalan ho napodobil.

„Nechám na vás, koho si chcete vzít s sebou jako třetího. Jděte s Bohem. A řekněte Pierrovi, že má odjet do Harleye a přivézt svého otce.“

 

Lancaster mu řekl jména několika lidí, které si přál ještě vidět. Bratra Edmunda z Yorku, své syny a dcery, pokud jsou v Anglii, a pár starých přátel. Leofrik přijel ve velkém spěchu poslední den v měsíci, stejně i král. Robinovi se ulevilo, že Richard aspoň tentokrát prokázal slušnost a přijel se rozloučit se strýcem. Další srdeční záchvat z předchozí noci Lancastera natolik oslabil, že nemohl mluvit. Nebo už prostě neměl králi co říct. Ale po krátké návštěvě královského synovce působil klidně a mírně.

Den nato byl zase při plném vědomí, ale už nic nejedl, jenom občas polkl doušek vody. Večer poslal pro Robina.

„Myslím, že přišel čas, milý příteli. Dnes v noci se odtud vykradu.“ Mluvil velmi tiše, jako by byl naprosto vyčerpaný. Obličej měl bledý a vyhublý stejně jako ruku, kterou Robinovi podával.

Robin ji uchopil a posadil se na kraj postele.

Lancaster se zamračil. „Tak vážně? K tomu není důvod. Je to rozloučení jako každé jiné.“

„Já vím.“

„Byl jsem… šťastný muž, Robine. Opravdu si nemůžu stěžovat. Na rodu Plantagenetů spočívají dvě kletby. Jedna…“ Tiše zakašlal, ale nenechal se přerušit. „Jedna je kletba znesvářených synů. Té jsem zůstal ušetřený. Druhá je horší. Postihla mého otce a… mého ubohého bratra Eduarda. Byli velcí… tak zářiví. A předčasně upadli do dlouhého chřadnutí. I toho jsem byl ušetřený. Nikdy jsem nebyl… tak velký jako oni, ale tomuhle velkému propadu jsem unikl.“

„Byl jste větší než oni dva.“

„Jaká krásná lež na rozloučenou.“ Sarkasticky se usmál a unaveně zavřel oči. „Sbohem, Robine.“

„Sbohem, Jene.“

„A postaráš se o to, aby se Henry dostal ke svému právu, viď?“

„Ano.“

„Richard… jeho svévole je plánovitá. On je… rafinovaný. Chytřejší, než si většina lidí myslí. A zlomyslnější.“

„Přesto to udělám. Přísahám. Spolehni se na mě.“

„Spolehnu. No… pošli mi je sem, Robine. Nejdřív Harryho. Potom Kateřinu. A nějakého faráře…“

Robin pomalu vstal. Nechtěl odejít. Položil náhle tak zestárlou ruku na drahocennou péřovou přikrývku, předklonil se a políbil Lancastera na čelo.

„Šťastnou cestu, Jene.“

 

Zemřel krátce před rozedněním. Lady Kateřina a jeho komorník ho upravili a oblékli do perlami vyšívaného hedvábného roucha. Vystavili ho v malé kapli a osm rytířů u něj dnem a nocí mělo držet stráž, než ho povezou pohřbít do Londýna. Leofrik a Robin u něj byli skoro pořád, až se Blanka svého muže zeptala, jestli ho snad nechce následovat.

Zavrtěl hlavou. „Ne. Dost věcí mě tady ještě drží.“

Seděl v křesle a ona podle jeho svěšených ramen poznala, jak je vyčerpaný. Přistoupila k němu a položila mu ruce na tváře. Zavřel oči.

„Vím, jak moc truchlíš, Robine, a tohle právo ti nikdo nemůže upřít. Ale nesmíš kvůli mrtvému zapomínat na živé. Máš dvě dcery, víš to ještě? Už několik dní tě neviděly. Chybíš jim. Jdi, pověz jim nějaký příběh a… trochu se s nimi potěš.“

Byla to dobrá rada. Strávil s Johanou a Isabelou celé odpoledne, zajistil jim tak den bez vyučování a vzal je s sebou do lesa. Stavěli hrad ze sněhu, bruslili na zamrzlé tůni, a Robin je naučil rozdělat oheň ve sněhu. Vraceli se s rozzářenýma očima a červenými tvářemi. Robin padl do postele jako podťatý strom a spal až do pozdního večera. Když ho Blanka budila, měla na sobě velmi hříšnou, velmi francouzskou noční košili z černého saténu. Beze slova ji přitáhl k sobě na postel, a když se přesvědčil, že má také tenounké černé hedvábné punčochy, napadlo ho, že život jde opravdu dál a může mu toho ještě hodně nabídnout.

Kolem půlnoci se vrátil do svícemi ozářené kaple, poslal spát Worcestera, který se sotva držel na nohou, a zaujal jeho místo mezi strážci. Díval se na Lancasterův jakoby spánkem vyhlazený obličej a cítil, jak se mu stahuje hrdlo. Nic proti tomu neudělal. Někdo v téhle kapli plakal neustále, proč tedy ne on? Plakal a ulevilo se mu. A když k němu přistoupila Kateřina a vtiskla mu do ruky jeden z těch hloupých kapesníčků, vnímal to jako útěchu.

 

Společně s dalšími důvěrnými přáteli a s podporou několika právních učenců se Robin ujal úřadu vykonavatele závěti a bděl nad tím, aby byla přesně splněna Lancasterova přání. Čtyřicet dní a nocí zůstala mrtvola vystavená v Leicesteru, než ji dopravili na jih. Lady Kateřina a její děti vedly smuteční průvod. Její druhorozený syn Henry, mezitím biskup z Lincolnu, sloužil každé ráno a večer mši za duši svého otce. V druhé polovině března dorazili konečně do Londýna. Lancaster měl být pohřbený v kostele svatého Pavla a podle jeho poslední vůle se měl obřadu zúčastnit pouze nejužší kruh přátel a příbuzných, neměly se konat slavnosti, zato mělo být rozdáno hodně almužen městským chudým. Ale samotná přítomnost krále nedovolila úplně zabránit lesku a nádheře. Objevil se se zachmuřenou tváří a početným doprovodem. Když byla rakev spuštěna do kamenné hrobky mezi Blanku z Lancasteru a Konstancii z Kastilie, naklonil se král k lady Kateřině a zašeptal: „Dokonce i můj slavný strýc Lancaster má jenom dva boky. U každého teď leží jedna manželka. Kde chcete jednou spočinout vy, madam?“

Blanka, která stála vedle Kateřiny, ostře nasála vzduch. Ale Kateřina přijala královu netaktnost klidně. Vřele se usmála. „Otevřete jeho rakev a položíte mě k němu, sire. Tam je moje místo.“

S úctou sklonil hlavu.

Navzdory Lancasterovu výslovnému přání uspořádal Richard večer slavnost k jeho poctě. Robin měl vlastně v úmyslu odvézt Kateřinu, Henryho děti a svou vlastní rodinu do Waringhamu, aby se všichni trochu uklidnili, ale samozřejmě jim nezbylo, než se slavnosti zúčastnit.

Raymond a Mortimer se srdečně objali.

„Nejsou to právě šťastné okolnosti, ale je pěkné zase tě vidět,“ přiznal Raymond.

„Nemohl jsem přijet.“

„Já vím.“

„Přestože jsem opravdu chtěl. Především, když jsem slyšel, že je nemocný. Ale… No, je to složité. Děkuju za tvé vzácné, krátké dopisy.“

Raymond se lítostivě usmál. „Děkuju za tvoje obšírné epištoly. Byly světlem ve tmě, víš. Byla to žalostná zima.“

„Ano. Ale teď…“ Zvuk trumpet ohlásil začátek hostiny a oni museli rozhovor přerušit. Společně s několika dalšími vybranými panoši měli obsluhovat krále a jeho vznešené hosty.

Vzhledem k truchlivé události nezněla hudba, ani se netančilo, jídlo bylo v postní době spíš skromné, ale král se přesto dostal do povznesené nálady. Při posledním chodu už byl mírně opilý a s veselým úsměvem se otočil k Harrymu.

„A jaké máš teď plány, malý bratranče Lancastere?“

Oslovení Harryho rozzlobilo. Zajímalo ho, jestli právě tohle král zamýšlel, ale způsobně se uklonil. „To nejspíš nezáleží na mně, sire.“

„A na kom?“

„Pravděpodobně na mém poručníkovi.“

Richard předstíral zmatenost. „Kdo je ten poručník?“

„Vy, můj králi.“

„Cože? My? Ale samozřejmě…. Takže by se nejspíš nabízelo, abychom vás přijali do naší družiny, že? Jak by se ti to líbilo?“

Harry polkl. „To by byla velká čest.“

Richard tleskl. „Tak domluveno. Za předpokladu, že anděl strážný tvého rodu nemá námitky. Waringhame?“

Robin zaťal zuby a uklonil se. Jakou hru to hraješ, Richarde?

„Co bych mohl namítat, sire. Kde by byl Harry v lepších rukou? Já bych teď ani neměl čas se mu věnovat.“

Richard vědoucně přikývl. „Nákladná záležitost, taková správa pozůstalosti, že? Především takové pozůstalosti.“ Zasmál se a jeho dvořané se hned přidali.

Robin se nesmál. „Nákladná ani ne, jenom obtížná. A to především kvůli tomu, že statky, které jsou předmětem této pozůstalosti, jsou obsazené královskými oddíly, které do nich nevpustí mé právní zástupce.“

Poslední vlna tichého smíchu prudce zmlkla. I král zvážněl. Zadíval se na Robina s přivřenými víčky. „Vznesl jste stížnost, sire?“

„Ano.“

„Nuže, zítra ráno se shromáždí parlament v Shrewsbury. Bylo by zřejmě vhodnější, kdybyste do té doby počkal. Ale prosím, pro mě za mě klidně tady a teď. Poslyšte, Waringhame, mám dobrou novinu. Jste svého obtížného úřadu zbaven. Rozhodli jsme, že jím pověříme někoho jiného.“

„Ach, skutečně? Obávám se, že tím porušujete poslední vůli svého strýce.“

„A já se obávám, že mu někdo vedl ruku, když tuto poslední vůli sepisoval. Kdo asi?“

Robinovi na okamžik došla řeč, ale potom vrhl trpký pohled na Mortimera. „Blahopřeju. Pro tebe se to určitě promění v nanejvýš výnosný úřad. Jsem přesvědčený, že získáš tučnou kořist. Jako krkavec.“

Ozval se rozhořčený šum a král udeřil pěstí do stolu. „Waringhame, to si vyprošujeme. Smíme se dozvědět, jaké podezření vůči siru Mortimerovi chováte?“

„Podezření, můj králi, že vévoda z Herefordu se jednoho dne vrátí domů, aby zjistil, že je žebrák.“

Král se s úsměvem opřel ve svém křesle podobném trůnu a zavrtěl hlavou. „Ach, o to si starosti nedělejte. To se nestane.“

„Co se nestane?“ zeptal se do ticha John.

„Návrat domů. Můj milý Somersete, my jsme ještě jednou promysleli případ vašeho bratra, a vzhledem k závažnosti jeho provinění jsme náš rozsudek zrevidovali.“ Vstal a podíval se z Johna na Robina. „S výrazem nejhlubší lítosti vyhošťujeme našeho bratrance Henryho, vévodu z Herefordu, na doživotí. Jeho statky a majetky připadnou koruně.“

Mezi přítomnými Lancasterovými přívrženci došlo k pohybu. Harry chtěl vyskočit, ale Raymond stál na svém místě za ním a položil mu ruce na ramena.

„Ne!“

„Nech mě…“

„Jenom klid,“ zašeptal Raymond chraptivě. „Poníženě skloň hlavu a neukazuj svou tvář. Tady nám všem jde o život, Harry.“

Z Harryho těla vyprchalo napětí, jako by se zhroutil do sebe. „Svatá Panno, stůj při nás.“

Raymond spustil ruce z Harryho ramen a nenápadně o krok ustoupil. Úzkostlivě se zadíval na otce.

Robin vstal a bez pohnutí hleděl na krále. „Promeškal jsem snad zasedání parlamentu, sire? Žádné takové usnesení mi není známo.“

Richard pokrčil rameny. „Dostaneme je zítra.“

„A když je parlament neodsouhlasí?“

„Odsouhlasí.“

„Protože jste z toho udělal loutkové divadlo?“

Král se mírně předklonil a opřel se rukama o stůl. „Vy tolik toužíte po Herefordovi, že byste mu chtěl dělat společnost?“

Robin se chladně usmál. „Dřív nebo později bude v Anglii velké prázdno.“

Král zrudl. „Přál bych si, aby se můj otec nenechal obměkčit a vytrhl vám ten prokletý jazyk. Mnohé mluví pro.“

„Nebude jenom prázdno, ale také ticho…“

„Proboha, Robine, co to děláš?“ zašeptala stísněně Blanka po jeho boku. „Podívej se na Mortimera. Podívej, jak se usmívá. Vždyť mu vydáváš, nás všechny. Tobě už opravdu na nikom nezáleží od chvíle, co on umřel?“

Robin se vzpamatoval a pocítil v břiše horké bodnutí strachu, když si uvědomil, co řekl. Dobrý Ježíši, pomyslel si, jak starý musím být, aby se mi tohle už nestávalo? Proč to musím dělat? Všichni se ovládají, John a jeho bratři, Hotspur, Harry, dokonce i moje horká hlava Raymond. Jenom já ne. Tak do toho, kaj se, Robine z Waringhamu, ty blázne. Poklekni. Skloň se. Skloň se před tímhle monstrem a pykej za svůj prokletý jazyk. Možná má Richard pravdu, možná by bylo opravdu lepší, kdyby ti ho princ Eduard vyřízl…

Předstoupil před krále a poklekl. „Prosím za prominutí, sire. Nevím, co to do mě vjelo.“

Richard se na něj dlouze díval a s požitkem se pásl na jeho rozpacích. Jako Mortimer. Pak mu došlo, že tenhle nával kajícnosti je zcela proti jeho plánům a nesmiřitelně svraštil čelo.

„Kladete vysoké nároky na naši milost, sire.“

Robin nemohl odpovědět.

Náhle stál po jeho boku John. „Ale čí milost by mohla být větší než králova, sire?“ zeptal se sametovým hlasem, který zdědil po otci, a poklekl vedle Robina.

„A která ctnost je bohu milejší než caritas,“ dodal jeho bratr Henry a poklekl po Robinově druhém boku. Nejmladší bratr Thomas je následoval mlčky, i Hotspur se zvedl ze svého místa a přidal se k nim.

Robin měl hlavu hluboko skloněnou, ale viděl koutky očí, co dělají. Lancasterovi příznivci jeden po druhém přicházeli a poklekali před králem, až před hlavní tabulí nezbylo žádné místo.

Richard sledoval tu scénu nevěřícně. Byl naprosto vyvedený z míry. Seděl opřený v křesle, klouzal pohledem po skloněných hlavách a bál se až do morku kostí. Všichni tihle muži byli mocní šlechtici jeho říše. A existovalo něco, co je spojovalo, na čem on neměl podíl, o čem ani nevěděl, co to je. Ti, kteří nesklonili hlavy, viděli jeho děs. Pomalu se zvedl.

„Tak dobrá. Nepodceňujeme těžké týdny, které máte za sebou, Waringhame. Proto vyhovíme vaší prosbě a odpouštíme vám. Pro tentokrát. Ale je to varování. Vstaňte, pánové. Hergot, tak už se zvedněte!“

Vstávali jeden po druhém, a protože král po krátké chvíli zachmuřeně vyšel ze síně, mohli se odporoučet.

„To bylo zatraceně na hraně,“ zašeptal John Robinovi.

Přikývl a cítil se naprosto vyčerpaný. „Jak ti mám poděkovat, Johne? Vám všem? Pravděpodobně jste mi zachránili život.“

John se usmál do tmy. „A proč ne. Řekl jsi to, co si všichni myslíme a neodvažujeme se to vyslovit. Proč bys za to měl platit jenom ty? Ne, Robine, nic nám nedlužíš.“

„Dobrý chlapec,“ zamumlala Kateřina. „Robine, co teď ale budeme dělat? Jak pomůžeme Henrymu k jeho právu, dokud Richard drží Harryho jako rukojmí?“

Nechali Westmister za sebou a projížděli vnějšími okrsky města. Byla už tma. Robin zastavil koně, a když ho ostatní napodobili, nastalo úplné ticho.

„Nemůžeme toho moc dělat, dokud neznáme Henryho názor. Musíme s ním navázat kontakt, a sice tak, aby si toho král nevšiml.“

„Já pojedu,“ nabídl se Fitzalan tiše.

„To nestačí,“ zavrtěl hlavou John. „Musíme postupovat společně. A odhodlaně. Potřebujeme plán.“

„Spiklenecké šuškání,“ zavrčel Hotspur nespokojeně.

Robin s ním souhlasil. „Na tohle se ulice Londýna příliš nehodí. Rozejděte se, pánové. Za deset dní jsou Velikonoce. Další sobotu se ve Waringhamu koná každoroční aukce koní. Nikdo nebude mít podezření, když se tam všichni objevíte, a do té doby bude snad Fitzalan zpátky.“

Souhlasně přikyvovali a jeden po druhém mizeli v černočerné tmě.

Koňský trh ve Waringhamu nebyl právě ideálním místem setkání, jak si mysleli, protože přijelo i mnoho králových rytířů. Někteří se zájmem o koupi, ale většina jako špioni. Robin je srdečně uvítal a provázel je k předváděcím jízdám na cvičištích hřebčína, zatímco jeho druzi zůstali na hradě, tvořili skupinky po dvou nebo po třech a konverzovali o počasí, inflačních cenách koní, pokrocích při stavbě katedrály v Canterbury a jiných žhavých tématech. Tristan Fitzalan, který se vrátil z Paříže teprve předchozí noc, se loudal po sluncem ozářeném nádvoří od skupinky ke skupince.

Hotspur na něj upíral pohled plný očekávání. „Takže?“

Fitzalan přistoupil k němu a Johnovi. „Na duben je dost teplo, že?“

„Proboha, mluv už, Tristane,“ naléhal tiše John.

Fitzalan se nenechal vyvést z míry. „Snad bychom měli jít naproti k prodejnímu místu. Tady dole u zdi je hrozně dusno.“

Vrhl výmluvný pohled na okenní otvor strážnice přímo nad jejich hlavami. Mohli jen hádat, kdo tam stojí a naslouchá.

John a Hotspur přikývli a následovali ho do středu nádvoří.

Fitzalan ztlumil hlas. „Lord Henry má v Paříži spoustu přátel, víc než král. Ale říká, že nechce francouzskou pomoc. To je nejspíš moudré, člověk nikdy neví, ve které nevhodné chvíli ti zatracení Francouzi změní názor. Můj strýček, arcibiskup a bratr Arundel se k němu připojili. Myslím, že to je dobře. Zjevně byl zpočátku tak otřesený smrtí svého otce, že zvažoval odchod do kláštera St. Denis. Teď je velmi rozzlobený. Neváhal by přijet do Anglie a vzít si Lancaster, kdyby tu nebyla ta záležitost s Harrym. Má hrozný strach o svého chlapce.“

„A právem,“ zabručel Hotspur.

„Hm.“ John zamyšleně přikývl. „Musíme přijít na to, jak ho ochránit před Richardem.“

„To nebude snadné,“ přikývl Fitzalan. „Momentálně je u něj jenom Raymond a jen Bůh ví, nakolik můžeme ještě počítat s Mortimerem. Kromě toho… se mi opravdu zdá, že Waringham je jediné místo v Anglii, kde člověka nepodvedou, když si chce koupit koně. Tady člověk dostane za své peníze kvalitu. Je to ostatně i názor mého strýce Kerbyho. A dobře víte, jaký to je blázen do koní…“

John a Hotspur ho chvíli nechápavě pozorovali a pak se otočili. Za nimi stál Mortimer Dermond starší.

John se chladně usmál. „To je opravdu bizarní překvapení, potkat vás na tomhle místě.“

Mortimer opětoval jeho úsměv. „No, byl jsem v nostalgické náladě. A napadlo mě, že by nezaškodilo podívat se, jak to tu dnes vypadá.“

„Chcete si koupit koně?“ zajímalo Hotspura.

Mortimer zavrtěl hlavou. „Nepotřebuju to. Jen chvilku počkám a stejně mi budou všichni patřit.“

Fitzalan vážně přikývl. „Naděje je pěkná ctnost, sire. A na onom světě odmění Bůh ty, kteří tady marně doufali.“

Mortimer přimhouřil oči. „Jednoho dne budete viset jako váš otec, Fitzalane. Já u toho budu.“

„Jsem poctěn, pane.“

Mortimer rozzuřeně odcházel.

„Ať budeme dělat cokoliv, nesmíme z něj spustit oči,“ pronesl Hotspur zamyšleně.

 

Jako každý rok se po aukci konala hostina, a když skončila, trousili se jeden po druhém do Robinovy soukromé světnice. Bylo tam těsno. Místnost nad růžovou zahradou byla malá a jich bylo přes dvacet. Blanka jim přinesla víno a Aimhurst se ujal obsluhy.

„Můžeme celou noc mluvit o tom, co je právo a co bezpráví,“ řekl Worcester tiše. „Ale ve skutečnosti je to přece takhle: král porušil právo. Zbavil parlament moci. Jeho korunní rada má teď pravomoci, které přísluší parlamentu, pánové, vzpomeňte si na Magnu Chartu. Většina z vás má předky, kteří ji vybojovali. My jsme v posledních letech byli příliš pohodlní. Tohle jsme nikdy neměli dopustit. Všichni se hrozíme občanské války a anarchie, protože Anglie toho v posledních dvou stech letech zažila hodně, ale nesmíme se jí vyhýbat za každou cenu.“

Muži mumlali a přikyvovali.

„A to není všechno,“ zvedl hlas Hotspur. „Richard porušil právo, které je mnohem starší než Magna Charta. Mám na mysli dědičné právo. Všichni máme syny, jimž chceme přenechat naše statky, že?“ Znepokojeně svraštil čelo. „Musíte mi říct, jestli se mýlím, ale jak si můžeme být jistí, že se jim nestane to, co se stalo Henrymu? Co Richardovi zabrání, aby natáhl své chtivé prsty i po dědictví našich synů? Podívejte se na Waringham. I když ho Robinovi nechá, máme vážně uvěřit tomu, že přejde na Raymonda, když bude Mortimer Dermond ještě naživu? To mi nikdo nenamluví. Kdo říká, že tady jde o Lancastera, má pravdu. Ale stejně jde i o právo nás všech. Souhlasím s vámi, Worcestere, zaspali jsme.“

„Tak co uděláme?“ zeptal se John.

„Otázka je, co udělá král,“ odpověděl Aimhurst.

„Jede do Irska,“ ozval se tichý hlas daleko vzadu.

Všichni se otočili a objevili vysokou štíhlou postavu v tmavém plášti s kápí. Když se pohnul a vystoupil na světlo, poznali ho.

Blanka se polekaně napřímila. „Mortimere!“

„Ano, matko.“ Shodil kápi, s úsilím se usmál na Blanku a otočil se k Robinovi. „Král hned po svatém Jiří odjíždí do Irska. Od chvíle, kdy zemřel hrabě z Marchu, jsou tam nepokoje. Jeden z irských vůdců se prohlásil irským králem. Richardův věštec projevil názor, že král by si mohl vydobýt nesmrtelnou slávu, kdyby táhl do Irska a potlačil tam povstání.“

Hotspur k němu přikročil a tvrdě ho popadl za paži. „Čemu vděčíme za tvojí návštěvu, co?“

Mortimer setřásl jeho ruku. „Poslal mě, abych tady slídil, a chtěl jsem to udělat. Chtěl jsem to udělat pro otce. Ale nemůžu…“ Hněvivě zamrkal. „Já… nemůžu. Bože, stůj při mně, ale zrazuju svého otce i svého krále…“ Kousl se do rtu a sklopil hlavu.

„A jak máme vědět, že si to zítra zase nerozmyslíš?“ zeptal se Worcester pohrdavě.

Robin o krok předstoupil a chladně se zadíval na Worcestera. „Já za to ručím.“

Worcester pokrčil rameny. „Dej Bůh, abyste se nemýlil.“

„Ne, nemýlím se. Přál bych si, aby existovalo víc věcí, jimiž bych si mohl být tak jistý.“

Mortimer na něj hleděl beze slova. Oči měl neklidné a nervózně si mnul prsty. „Já… řeknu, že jste mě odhalili a vyhodili.“

Robin s ním cítil a přál si, aby existovalo něco, co by pro něj mohl udělat. Ale věděl, že cokoliv řekne nebo udělá, může Mortimerovo dilema jenom zhoršit.

Tristan Fitzalan se zvedl ze svého místa u okna a vzal Mortimera za paži. „Pojď.“

„Kam?“

„Ven. Musím ti něco říct. O otcích a zrádcích…“

Mortimer ho váhavě následoval, a když se za nimi zavřely dveře, přítomní pokračovali v rozhovoru.

Leofrik přidržel Robinovi svou tabulku. Robin četl nahlas. „Myslím si totéž co ty, věřím Mortimerovi. Obávám se, že chudáka chlapce čekají těžké časy, ale pro Harryho je požehnání, že teď má u dvora ochránce, který požívá královy přízně. Ale nechce se mi uvěřit, že se Richard skutečně vydá do Irska. O královi se dá říct leccos, ale není hlupák.“

„Ano,“ souhlasil biskup z Lincolnu. „Není hloupý, ale je nanejvýš ješitný. Žízní po slávě, především po vojenské slávě. Vždyť ještě v životě nevyhrál žádnou pořádnou bitvu. A jeho důvěra ve věštce a jiné šarlatány každým rokem sílí. Je na nich závislý. Jsem přesvědčený, že Mortimer má pravdu, Richard odjede a odkryje Anglii.“

Ale musí přece vědět, že víc než polovina šlechty se prakticky nachází ve vzpouře, namítl Leofrik pochybovačně.

„A co zatím dělal, když byly v Anglii problémy? Schoval se za široká záda svého strýce, odplížil se do Walesu nebo Chesteru, stáhl hlavu a doufal, že z toho nakonec vyvázne. Říkám vám, že pojede.“

„To nám poskytuje nedocenitelnou výhodu,“ pronesl Hotspur zamyšleně. „Když bude král v Irsku, Anglie se otevře pro Henryho.

„Ano, ale král vezme Harryho s sebou,“ namítl John.

„Musíme se tedy postarat o to, aby se Harry stal pro krále nepostradatelný,“ nadhodil Robin se zamyšleným úsměvem. „Není pravda, že by král neměl smysl pro rodinu. A víc než cokoliv na světě si přeje dědice.“

 

Windsorský zámek nabízel v jarním slunci povznášející pohled. Ze všech cimbuří vlály korouhve a na nádvoří se hemžila spousta členů královské družiny, jejichž pestré oděvy soutěžily s bohatou květinovou výzdobou a řadou erbů. Bylo tak plné a vládl tady tak čilý ruch, že na první pohled nebylo nápadné to, co přesto všichni věděli. Že totiž víc než polovina rytířů podvazkového řádu se letos omluvila z oslav svátku svatého Jiří a nedostavila se do Windsoru.

„Tvůj otec nebyl daleko od pravdy,“ zašeptal Mortimer Raymondovi. „V Anglii začíná být viditelné prázdno.“

Opírali se vedle sebe o zeď nedaleko stájí a vyvolávali důvěryhodné zdání, že pomáhají nově příchozím najít místo pro jejich koně.

Raymond se s nevolí pohnul a zadíval se naproti ke králi. Musel přimhouřit oči, protože ho oslňovalo slunce. „Co mu asi jde hlavou?“

Král a jeho královna seděli na trůnech na bohatě zdobené podestě ve výši dospělého muže a měli výhled na celé slavnostní dění. Králova tvář byla bezvýrazná, možná trochu znuděná, zatímco naslouchal vzrušenému štěbetání své devítileté manželky. O krok dál vedle něj stál Harry, jemuž se opakovaně dostávalo cti, aby králi posluhoval při oficiálních příležitostech. Mortimer přivezl pokyny ze schůzky spiklenců ve Waringhamu a vysvětlil Raymondovi a Harrymu jejich záměry. Harry se skřípěním zubů odložil svou chladnou zdrženlivost vůči královskému strýci a začal nevtíravě a důvěryhodně usilovat o jeho přízeň.

„Chudák Harry,“ vzdychl Mortimer. „Musí to pro něj být trýzeň.“

„To tedy je,“ souhlasil Raymond. „Přímo ho to ničí.“

Raymond trávil s Harrym víc času než Mortimer, jehož nadále zaměstnával jeho otec. Přinutil ho pomáhat při rozdělování Henryho dědictví Richardovým oblíbencům. Raymond byl u dvora naopak neoblíbeným hostem, což se projevovalo nejrůznějšími ústrky, a k přítomnosti ho opravňovala pouze funkce Harryho osobního sluhy. Byli tedy spolu, kdykoliv měl Harry čas.

„Je to pro něj nejen trýznivé, ale taky nebezpečné,“ pokračoval rozzlobeně. „Nikdo z moudrých lordů nepomyslel na to, k čemu by mohlo dojít, jestli král pohlédne na Harryho až příliš blahosklonným okem.“

„Co tím myslíš?“ zeptal se Mortimer zmateně.

„Myslím, že král má zálibu v pěkných chlapcích…“

Skoro jako by je Richard slyšel, otočil náhle hlavu jejich směrem, a Raymond, Mortimer a všichni, kteří stáli nablízku, padli na kolena a sklopili hlavy.

„Jako bychom ho vzývali,“ zabručel Raymond. „Tenhle nový dvorský ceremoniál v sobě má něco z uctívání model. Brzy si začne myslet, že umí chodit po vodě. No, třeba se utopí…“

„Raymonde,“ zasyčel Mortimer varovně.

Ale Raymond ještě neskončil. „Říká se, že Kublajchánovi dvořané taky museli padat na kolena, když na nich spočinul jeho pohled. Co myslíš, Mortimere, nemyslí si král, že je znovuzrozeným Kublajchánem?“

„Velká huba a ani špetka vychování, celý otec,“ zahřměl nad ním hluboký hlas a ruka v kožené rukavici ho popadla za vlasy. Někdo mu prudce zvedl hlavu a on uviděl, že král už dávno obrátil pohled jiným směrem. Tentokrát klečela skupinka poblíž pavilonu řádu.

Raymond se postavil a díval se do očí muži, který vyslechl jeho posměšná slova. Sir Patrick Austin, bastard legendárního sira Roberta Knollese, kapitán královské osobní stráže a snad nejvěrnější Richardův poddaný. Horší už to být nemohlo.

Raymond se kousl do rtu a sklopil hlavu. „Je mi to líto, sire.“

„A co asi řekne král, až uslyší, jak zvláštně mu prokazuješ úctu?“

„Nepochybně mě uvězní a možná mě dá pověsit.“

„Pro tebe jsou naše žaláře a šibenice až moc dobré, chlapečku.“

Mortimer se ozval na jeho obranu. „Sire Patricku, on to tak nemyslel…“

„Ty radši mlč. Jestli tohle povím tvému otci, budete své kosti sbírat oba.“

„Ale on krále nechtěl urazit.“

„Ale ano, jsem si jistý, že přesně to chtěl. Je to zrádce jako jeho otec.“

„Můj otec není zrádce,“ namítl Raymond klidně. „Je lancastrovec a Lancaster byl vždycky věrný králi.“

„Byl. Lancaster je mrtvý.“

„Ne, pane, Lancaster je v Paříži v exilu.“

„Přestaň!“ zasyčel Mortimer naléhavě.

„Dobrá rada,“ souhlasil Austin výhrůžně.

Přistoupil k nim voják stráže. „Odpusťte, kapitáne, ale hledá vás sir Mortimer. Prý je to důležité.“

Austin se nevesele zasmál. „To se hodí. Už jdu.“

Mortimer vrhl na Raymonda rozzuřený pohled a znovu se otočil k Austinovi. „Sire, jestli skutečně myslíte, že musíte mému otci referovat o tomhle incidentu, tak mu řekněte, že jsem krále urazil já…“

„Zbláznil ses?“ protestoval Raymond.

Mortimer ho ignoroval. „Jestli Raymonda uvězní, bude tady mladý Lancaster úplně sám. A on za tohle všechno opravdu nemůže.“

Austin zakolísal. Nebyl netvor, byl pouze bezpodmínečně oddaný svému králi a bál se o jeho bezpečí. Ale věděl, že král chová k Harrymu z Lancasteru skutečnou náklonnost a asi by mu neprokázal službu, kdyby tomu chlapci zkomplikoval život. „Tak dobrá. Neřeknu tvému otci nic. Ale ty!“ píchl Raymonda prstem do hrudi. „Ty mi jen tak neunikneš. Vlastně se ptám, jestli jsi pro mladého lorda Harryho správná společnost.“

Raymond raději neřekl, že přesně tyhle pochybnosti odjakživa sdílí.

Austin sklonil hlavu ke straně. „Víš, kdo nemá před svým králem respekt, ten by se ho měl přinejmenším bát. Vezmi ho s sebou,“ nařídil strážnému. „Trochu se s ním pobavte a naučte ho strachu.“

„Není nic snadnějšího, sire.“ Voják hrubě popadl Raymonda za paži.

Ten sklonil hlavu, v duchu se modlil za odvahu a pokoušel se zachovat klid. Muži z Gardy bílého jelena byli pověstní svým drsným zacházením s těmi, jejichž věrnost králi byla zpochybněna. Kolovaly o tom nejděsivější fámy a Raymond byl najednou ochotný jim uvěřit. V Anglii už dávno nevládlo právo a řád, nikdo už nebyl chráněný před mučením, ani šlechtický syn.

Znovu se krátce ohlédl a zahlédl Mortimerovu bledou tvář s hrůzou rozšířenýma očima. Vzápětí přistála na jeho šíji pěst a on chvatně otočil hlavu dopředu. Voják ho vedl do strážnice u hlavní brány. Polehávalo tam osm nebo deset gardistů. Kývl na dva z nich. „Ty a ty pojďte se mnou. Tady je někdo, kdo by se rád naučil pár vašich kousků.“

Ti dva se zvedli a přiblížili se s úšklebky na tvářích.

„Co bude s pláštěm, holínkami a tím ostatním?“ zeptal se jeden druhého.

„Pak si o ně zahrajeme.“

Jako římští vojáci pod křížem, napadlo Raymonda a v tu chvíli mu bylo na zvracení. Byla to tedy pravda. Stáhli z člověka šaty…

Svázali mu ruce za zády zvláštní tenkou šňůrou, která se mu okamžitě zařízla do kůže na zápěstí. Tětiva luku, napadlo ho. Dva ho popadli za paže a strkali ho před sebou ven ze strážnice a po schodech dolů, krátkou chodbou, která končila ve vysokém klenutém sklepení. Poslední zavřel dveře a pak ho obklopili.

Raymond hleděl na udusanou jílovitou podlahu. Kolik mé krve se do ní asi vsákne?

„Raymonde…“

Pomalu zvedl hlavu a podíval se na vojáka, který se k nim přidal na louce. Ten se zasmál, sundal helmici a zavrtěl hlavou. „Je možný, že mě nepoznáváš?“

Raymond zmateně mrkal. „Prosím…?“

„Jsem tvůj bratranec Eduard Fitzroy.“

„Cože jsi?“

Fitzroy se široce zasmál a ukázal dvě řady pravidelných zdravých zubů. „Naše matky byly sestry. V Burtonu jsme spolu pašovali do hřebčína cukr. Tak už přestaň zatínat zuby. Ani ve snu by mě nenapadlo zvednout ruku proti muži, který mě svými divokými vylhanými historkami dvakrát zachránil před otcovým hněvem, když mi nebylo ani sedm let.“

„Ty jsi… Ed Fitzroy?“

„No jistě.“

Raymond ho pozoroval s otevřenou pusou, a když si to uvědomil, rychle ji zavřel. S úžasem potřásl hlavou. „Jak ses pro všechno na světě dostal do královy osobní gardy?“

„Není nad dobré kontakty. A teď se rozhlédni. Nepoznáváš nikoho?“

Raymond se pomalu otočil. Srdce mu pořád ještě hlasitě bušilo. Celá situace mu připadala naprosto neskutečná. Oba další vojáci si založili ruce a usmívali se na něj. Vesele, přátelsky a vůbec ne výhrůžně. Raymond si důkladně prohlédl toho vlevo. „Roger Finley?“ zeptal se nevěřícně. „Syn strýčka Gisberta?“

„Přesně.“

Když poznal druhého, skoro utrpěl šok. Víc než rok spolu sdíleli kvartýr. „Pierre? Chlape, v těch vousech vypadáš hrozně staře.“

Leofrikův syn mu se smíchem poklepal na rameno. „Neber to tak tragicky.“

Přeřízl mu pouta na zápěstí. Raymond si pro jistotu sedl na zem. Kolena se mu ještě pořád třásla.

„Ale… co tady děláte?“

„Vetřeli jsme se sem,“ vysvětloval Ed Fitzroy vážně. „Krátce před Velikonocemi. Leofrikův sokolník je muž z Chesteru. Celý týden nás učil mluvit jako lidi z Cheshire. A můj otec využil svých kontaktů u dvora a propašoval nás do gardy. Nás a čtyři další. Jsme tady, abychom chránili Harryho život.“

„A v případě nutnosti i tvůj,“ dodal Pierre.

Raymond zavrtěl hlavou. „Který šílenec vymyslel tenhle plán?“

„Tvůj otec.“

„Že mě to nenapadlo.“ Postavil se.

„Ta myšlenka byla geniální,“ řekl Fitzroy.

„Ale riziko ohromné. Každému z vás se mohlo stát to, co potkalo mě. Možná i něco horšího.“ Rozhlédl se po nich, pořád ještě trochu nevěřícně. „A co teď?“

Fitzroy ho pozoroval a zamyšleně si přejel prstem koutek úst. „No, musíme ti vzít šaty, taková jsou pravidla. Zítra se neukazuj a až se zase objevíš, snaž se kulhat. To by mělo stačit, abychom se neprozradili.“

„Je tedy pravda, co se o nich vykládá?“

Fitzroy odvrátil pohled a pomalu zavrtěl hlavou. „Skoro dva roky jsem byl se svým pánem, hrabětem z Carlisle, na křížové výpravě v Litvě. A viděl jsem spoustu hrozných věcí, Raymonde. Ale co se děje tady… nemáš představu.“

Chvíli bylo ticho.

Nakonec Raymond vzdychl. „Takže by se jeden z vás měl vzchopit a udělat mi alespoň monokl na oku, nemyslíš?“

 

„Nechci do Irska,“ vysvětloval Harry vzdorovitě. „A už vůbec ne s ním. Proč nemůže jet na to pitomý tažení bez nás? Je to úplně trapný…“

„Harry, tady mají stěny uši,“ napomenul ho Raymond.

Vrátili se do Westminsteru jen na chvíli. Oddíly byly připravené. Zítra vyrazí na cestu.

„Myslíš jako ve Windsoru?“ zeptal se Harry. „Kdy mi řekneš, co se stalo?“

„Už jsem ti to říkal asi tucetkrát. Byl jsem opilý a zakopl jsem na schodech.“

„Jo. A zítra mi budeš vykládat, že děti nosí víly. Ale pokaždé, když se na tebe podívá kapitán Austin, zamrazí mě. Usmíváte se na sebe. Ty útrpně, on škodolibě. Zajímalo by mě, co to má společného s těmi schody.“

Raymond se na něj podíval zaraženě. Už poněkolikáté ho napadlo, že se Harry od dědečkovy smrti změnil. Najednou byl mnohem dospělejší než na svých dvanáct let. Pocítil prudkou touhu všechno mu prozradit, ale bylo by to proti dohodě, kterou uzavřel s Edem Fitzroyem a ostatními. Řekl jen: „Není to tak, jak si myslíš. Mně se vůbec nic nestalo. A jestli před kapitánem Austinem a Mortimerovým otcem hraju komedii, mám pro to dobré důvody. Nemohli bychom se teď zabývat tvou výstrojí?“

Harry se pohrdavě zasmál. „Nebudu žádnou potřebovat. Na králových polních taženích se nebojuje.“

„Tentokrát k tomu třeba dojde.“

„Proč si to myslíš?“

„Protože král už si taky všiml, že musí šlechtice přesvědčit, pokud ho mají následovat.“

„Sakra, Raymonde, co je mi do toho? Co je mi do králova postavení, dokud je můj otec v exilu?“

Raymond mu hodil lesknoucí se helmici. „Tumáš. Zkus si ji. Udělej, co je třeba. O zbytek se postarají chytřejší hlavy, než je tvoje a moje.“

„Jak tomu mám rozumět?“

Raymond se kousl do rtu. „Nasaď si tu zatracenou helmici a ušetři mě dalších otázek.“

Harry se na něj ostře zadíval. „Co mi tajíš?“

„Jenom to, co ti nesmím říct. Tady jsou rukavice.“

„Víš něco o mém otci? Vrátí se?“

„Nevím vůbec nic, Harry,“ odpověděl skoro šeptem. „Jenom to, že mu všichni zůstali věrní. Můj otec, Leofrik, Worcester, Arundel a celá šlechta severu. Nestačí ti to?“

Harry se na chvíli zamyslel. Pak si nasadil helmici na hlavu. „Ano, myslím, že to je ono. Jak vypadám, co?“

„Jako hrdina.“

„A přitom si připadám jako strašpytel. Raymonde…“

„Neměj strach, Harry. Máš kolem sebe víc přátel, než tušíš.“

 

Zatímco král se svým synovcem a vynikajícím velšským vojskem podnikal v Irsku zase jedno polní tažení bez bitev, vylodil se Henry prvního července v Ravenspuru na dolním Humberu a odtud se okamžitě vydal do Pontefractu, jedné z nejstarších lancasterských pevností. Lidé v Yorkshiru mu připravili nadšené uvítání, mnozí se k němu spontánně připojili, a když dorazil do Pontefractu, vedl s sebou malou armádu.

Očekávali ho tam všichni věrní, kteří připravili jeho příjezd, a v houfech sem proudili jeho vazalové. Byli mezi nimi nejmocnější magnáti ze severu, hrabě z Westmorlandu, dokonce Northumberland a samozřejmě jeho syn Hotspur. Pro všechny to bylo radostné shledání a Robin se musel ovládat, aby neustále netiskl Henryho a Eduarda k hrudi.

„A co teď?“ zeptal se Hotspur, když se konečně usadili v malém kroužku a dali se do jídla, které příliš neodpovídalo významné chvíli. Sestávalo z piva, tvrdého chleba a tuhého, přesoleného uzeného masa. Takovýhle nedostatek by u Henryho otce nikdy nenastal, pomyslel si Robin s tesklivým úsměvem.

„Kde jsou moje děti?“ zeptal se Henry.

„Tomáš, Jan, Humphrey, Blanka a Filipa jsou u lady Kateřiny v Leicesteru,“ informoval ho Robin. „Ne na hradě, ale v jejím domě ve městě. Inkognito, pokud to bylo proveditelné. Posel je na cestě tam. Jakmile se Kateřina dozví o tvém příjezdu, přiveze děti do azylu k tvému bratru biskupovi. Harry je s králem v Irsku.“

Henry vzdychl. Ta zpráva ho nepřekvapila. „Bůh tě ochraňuj, Harry, a stůj při mně, jestli se ti něco stane.“

Pověděli mu, co podnikli, aby pokud možno zabránili takovému riziku.

„Kromě toho je s nimi v Irsku Worcester,“ doplnil Hotspur. „Má ještě pořád vliv na krále a využívá ho k Harryho ochraně. Víc jsme udělat nemohli, Henry.“

„Ano, já vím. Udělali jste, co bylo možné, a já jsem vám za to nesmírně vděčný. Nesmíme ze strachu o Harryho otálet. Musíme jednat. Kdo řídí Anglii v Richardově nepřítomnosti?“

„Tvůj strýc York,“ odpověděl Robin.

„A co dělá?“

„Tváří se hloupě,“ ušklíbl se Francis Aimhurst. Když zachytil Robinův přísný pohled, kousl se do rtu a pokračoval uctivěji: „Vévoda z Yorku se doslechl, že jste opustil Paříž, mylorde. Londýňané to slyšeli také a jásali. Proto přesunul vládu do St Albans. Sedí tam s korunní radou a radí se. Protože každý říká něco jiného, York je nerozhodný. Zvažují nejrůznější způsoby postupu, ale nedospěli k žádnému závěru a zatím nepovolali do zbraně jediného muže.“

„A církev?“ chtěl vědět Henry.

„Stojí na vaší straně,“ ujistil ho Tristan Fitzalan. „Zpočátku nebyli jednotní, někteří váhali, ne všichni důvěřují mému strýci arcibiskupovi. Ale starý biskup z Winchesteru se vyslovil pro vás.“

„Wykeham?“ zeptal se Henry nevěřícně.

„Ano, mylorde. Podle mého strýce se biskup Wykeham vyjádřil, že už dlouho disponuje spolehlivými informacemi, které hovoří zcela ve váš prospěch. Biskupové skoro nevěřili svým uším, ale jako obvykle dělají, co on navrhne.“

Henry a Robin si vyměnili smutný úsměv. Henry si podepřel bradu pěstí a chvíli přemýšlel. „Asi by nemělo smysl táhnout od jednoho mého statku k druhému a tímhle způsobem tříštit naše oddíly. Potáhneme tedy rozhněvaně a s obnaženými meči na jih a přinutíme nejdřív korunní radu a potom krále, aby mi vrátili mé dědictví.“

Vstal a pozvedl pohár. „Napijme se na Lancaster. Přestože máme jen tohle řídké a hořké pivo. Přinejmenším je to anglické pivo.“

 

„Anno, proboha, probuď se přece! Vzpamatuj se!“

Slyšela jeho hlas, ale sen ji nepouštěl. Stahoval ji pořád dál do propasti jako studený vír v klamně teplém jezeře. V jezeře z krve.

„Anno… zatraceně.“

Cítila, jak ji něco zvedá z té příšerné hlubiny, otevřela oči a zmateně se rozhlédla. Izák klečel vedle ní na posteli a tiskl ji k sobě. Hlavu měla položenou na jeho hrudi. Slyšela bít jeho srdce. Tlouklo skoro tak rychle jako to její. Malá Elinor začala v kolébce v nohou postele poplakávat.

Anna přitiskla tvář do Izákova ramene a on ji k sobě přitiskl ještě o něco pevněji. Cítil, jak se chvěje.

„Izáku, je to tak děsivé.“

„To musí být. Ještě nikdy jsem tě neslyšel tak křičet. Vyprávěj mi to.“

„Musíš okamžitě vyslat posla k otci a Henrymu. Hned teď.“ Její hlas zněl stísněně, protože věděla, že už je pozdě. Cítila to naprosto zřetelně.

Pohladil ji po zádech. „Bude skoro nemožné je najít. Pochodují na jih, můžou být kdekoliv.“

„Půjdou do Chesteru a dorazí tam před králem. Izáku, udělej, co říkám, prosím.“

„Samozřejmě. To přece dělám vždycky. Co se ti zdálo? Je Robin…“

„Otec ne. Raymond.“ Oddálila se od něj, přejela si dlaní oči a opřela čelo o tlusté dřevěné čelo postele. Pak mu pověděla, co viděla.

Izák vstal a začal se oblékat. „Půjdu sám.“

„Ano. Buď opatrný.“

Přinesl jí plačící dcerku. Anna ji přiložila k prsu a nepřítomně ji hladila po hlavičce.

Izák si natáhl holínky, sklonil se k ní a objal ji. U dveří vrhl na svou ženu a dceru poslední pohled a spěchal ven.

Král už nemohl déle ignorovat naléhání strýce Yorka, aby se vrátil. Opustil Irsko téměř překotně a nechal Harryho a Raymonda se strážemi v temném hradu v Trimu.

Poslal napřed hraběte ze Salisbury s hlavní vojenskou silou, aby v severním Walesu nabral další oddíly. Sám, doprovázený jen unaveným houfem, přistál v Haverfordwestu a vydal se podél pobřeží do Chesteru. Jeho snahy naverbovat vojáky zůstaly neúspěšné.

Henryho chvatný postup k jihozápadu se mezitím proměnil ve vítězné tažení. Přidávali se k němu velcí i malí, světští i církevní lordi. Nikde nenarazil na vážnější odpor. V Berkeley dohonil svého strýce Yorka, který pustil vládní agendu z neschopných rukou a hledal spásu v útěku. Henry ho zdvořile pozdravil a vzal ho s sebou do Bristolu, kde ho přiměl, aby nařídil předání hradu. Dva muži z Richardovy korunní rady byli v Bristolu zatčeni a bez velkého rozruchu popraveni. Odtud spěchal dál do Chesteru. Město, které bylo králi vždycky věrnější než kterékoliv jiné, ochotně otevřelo Henrymu brány.

 

Harry a Raymond mezitím trávili truchlivé dny a noci v nehostinném hradě na irském pobřeží. Většinou vládlo deštivé a bouřlivé počasí, ale ani kdyby se zlepšilo, nemohli ven. Nikdo už se nesnažil budit dojem, že jsou hosté. Odebrali jim zbraně, dnem i nocí stáli u dveří jejich nepohodlné ubikace stráže, a vždycky to byli cizinci. Jenom jednou jim přinesl jídlo Roger Finley. Raymond neměl tušení, jestli je s nimi v Trimu někdo další z jejich přátel. Trávili dny v obavách a nečinnosti, a Raymond trval na tom, že bude jídlo ochutnávat.

„K čemu?“ zeptal se Harry temně. „Kdyby mě chtěli otrávit a tys zemřel místo mě, udělají to při další snídani.“

„Snad, takže nejspíš bychom se jídla už neměli dotknout. Přijedou si pro nás, než vyhladovíme.“

„Opravdu tomu věříš?“

„Ano.“

„Jak to můžeš vědět? Nemáme vůbec žádné zprávy od chvíle, co jsme tady zavření.“

„Ale podle toho, co jsem vyrozuměl z posledních zpráv, stojí celá Anglie za tvým otcem. Král tomu může říkat zrada a vzpoura, ale jestli je každý muž v Anglii zrádce a vzbouřil se proti králi, tak asi něco není v pořádku, že?“

Harry přikývl, ale bez opravdového přesvědčení. Dlouhé měsíce, v nichž byli vydáni králi napospas, se na něm podepsaly. Už neměl sílu vzdorovat zajetí. Raymond zkusil všechno, aby mu dodal odvahu, ale Harry si byl jistý, že brzy zemře. Rezignoval a skoro si přál, aby na to nemusel dlouho čekat.

Když někdo zaklepal na dveře, Raymond užasle zvedl obočí. „No ne, co je to za nové zvyky?“

Došel ke dveřím a otevřel. Na prahu stál benediktin v řádné černé kutně s širokou kápí a v ruce držel velký dřevný kříž.

Raymond zdvořile ustoupil stranou. „Ach, to je od vás velmi laskavé, bratře. Jste toužebně očekáván.“

Mnich vešel a zavřel za sebou dveře.

Raymond se otočil. „Harry, tady je…“

Koutkem oka zahlédl, že bratr rozlomil kříž a zablýskla se ocel. V tu chvíli se na něj zezadu vrhl a Raymond ucítil v zádech ostrou bodavou bolest.

„Poučil jsem se ze zbabělých metod tvého otce,“ zasyčel mu do ucha chraptivý hlas, a Raymond pocítil škubnutí, když mu vytahoval čepel z těla. Upadl na zem a okamžitě se pokoušel znovu vstát. Ale nešlo to. Jako by byl přibitý k podlaze. Nemohl dýchat a najednou mu byla hrozná zima.

„Stráže,“ zasípal zmateně a hned mu došlo, jak je to nesmyslné. I kdyby volal dost hlasitě, na jeho volání by nepochybně nikdo nepřišel.

„Raymonde!“ vykřikl Harry úzkostlivě.

Raymond namáhavě zvedl hlavu. Mnich jedním pohybem odhodil kutnu a odhalil zbroj. S taseným mečem se pomalu blížil k Harrymu. „Cokoliv tvůj otec ukradne králi, tobě to neodkáže.“

 

Moře bylo bouřlivé a Robinovi bylo špatně. Snažil se nevolnost ignorovat. S deseti svými rytíři se teď plížil podél hradní zdi k hlavní bráně. Ostrý vítr jim vháněl do tváří prudké závany deště a znemožňoval zaslechnout zvuky od brány. Na cimbuří nebylo vidět stráže.

Pomalu a neslyšně vytáhli meče, a Robin vešel do stínu oblouku brány. Ostatní zůstali schovaní.

Dva strážní mu vyšli vstříc. „Co si přejete?“ zeptal se první podezíravě. Pak vytřeštil oči. „Velký Bože, Waringham…“ Položil ruku na rukojeť meče, ale než mohl Robin dát svým lidem znamení, druhý strážný popadl prvního zezadu, zakryl mu ústa a předloktím mu stiskl hrdlo.

Kývl na Robina. „Chvála Bohu, že jsi přišel, strýčku Robine. Jenom Ed Fitzroy a já jsme se dokázali vetřít mezi strážné. Ostatní byli odveleni zpátky do Anglie.“ Jeho překvapený kamarád se prudce bránil. Robin přistoupil blíž a sundal mu z hlavy helmici. Roger Finley ho udeřil pěstí do spánku a muž se v bezvědomí zhroutil k zemi.

„Kolik králových mužů je tady kromě vás?“ zeptal se Robin.

„Dvacet.“

Robin přivolal gestem své rytíře. „Slyšeli jste. Dva na jednoho. Buďte opatrní, nepodceňujte muže z gardy a nezapomeňte, na čem jsme se domluvili.“

Zatímco Francis Aimhurst vedl ostatní na nádvoří, s co možná největším hlukem se pustil do boje s několika strážnými a snažil se jich přilákat co nejvíc, Robin nepozorovaně pronikl do hradu. Synovec Roger mu řekl, kde najde zajatce.

Jak na schodišti, tak před dveřmi k Harryho a Raymondově světnici narazil na prudký odpor, ale boj na nádvoří vylákal většinu strážných ven. Jeho poslední protivník sotva klesl k zemi, když Robin zvedl závoru a rozrazil dveře. Na prahu na chvíli strnul.

U nohou mu ležel syn v kaluži krve. Spočíval na boku, smrtelně bledou, nevinnou chlapeckou tvář se zavřenýma očima měl otočenou k Robinovi.

Na druhém konci světnice klečel Harry a modlil se. Mortimer stál s taseným mečem netrpělivě vedle něj. Když zaslechl skřípění závory, ohlédl se přes rameno. Pak popadl Harryho za vlasy a zvedl zbraň. „Víc času už nemáš.“

S přidušeným výkřikem k němu Robin skočil přes svého syna, strhl Mortimerovu paži z Harryho a postavil se mezi něj a chlapce.

„Harry, ke dveřím!“

Mortimer okamžitě znovu získal rovnováhu a zaútočil s oběma rukama na rukojeti. Robin odrazil úder téměř přímou ranou vzhůru a okamžitě přešel do protiútoku. V poslední době měl často podezření, že je pomalejší. Teď se ale cítil lehký a obratný, skoro jako by se vznášel nad zemí. Bolest z pohledu na Raymonda ho uvedla do zvláštního opojení. Mortimer se dostal pod tlak, ale ani on neztratil nic ze své rychlosti a především úskočnosti. Když stál zády ke zdi, bleskurychle proklouzl pod Robinovou zvednutou paží a zaútočil na něj z boku. Robin se otočil, znovu zvedl meč, a obě zbraně na sebe prudce narazily.

„Tvůj meč je mi povědomý,“ vyrazil mezi zaťatými zuby, zatímco vzdoroval Mortimerovi svou vahou.

„Ano. Vrátil se ke mně.“

Vlastně jako ten můj, pomyslel si Robin. Ta myšlenka ho trochu zmátla a pocítil, že Mortimer získává převahu.

„Ty… jsi zabil mého syna.“

„Tys mi syna ukradl.“

Čepele se skřípavě rozpojily, oba soupeři zavrávorali a o krok ustoupili. Robin narazil ramenem do zdi. Viděl pot na Mortimerově tváři a zaradoval se. Sám ještě necítil vyčerpání. Znovu zaútočil, nezadržitelně se vrhl vpřed, podobný dravému proudu. Měl pocit, že je rychlejší a stále rychlejší, slyšel to v rytmu mečů. Byl to ten zvláštní zvuk, který ho poháněl k zuřivým výpadům. Ale pak jeho meč najednou máchl do prázdna. Uviděl záblesk a zaslechl zabzučení. Strhl paži zpět a pokusil se ránu odrazit. To mu zachránilo alespoň paži s mečem. Mortimerova čepel zasáhla přímo rukojeť a starý waringhamský meč se rozpadl na dva kusy. Mortimer se zasmál a zvedl meč oběma rukama nad levé rameno.

„Raymonde! Ach, milosrdná Panno, ne…“

Zoufalý výkřik u dveří ho na okamžik zarazil. Robin koutkem oka zahlédl Tristana Fitzalana, který klesl na kolena vedle Raymonda. Ale když muž zvedl hledí, poznal svůj omyl. Byl to Mortimer. Robin ho navzdory jeho protestům nechal v Anglii, ale zjevně si na Fitzalanovi vyškemral jeho zbroj a vmísil se místo něj mezi Robinovy rytíře.

„Radši jdi pryč, chlapče,“ poradil mu chraptivě, aniž spustil zrak ze soupeře. Vytáhl dýku a pomalu couval.

„Ne, jen zůstaň, synu! Jsem si jistý, že chceš vidět, jak napravím všechno bezpráví…“

Mladý Mortimer zvedl Raymondův bezvládný trup a pevně ho držel. Jako by si ani nevšiml, že jeho otec právě hodlá urazit hlavu nevlastnímu otci.

„Ach otče, cos to udělal? Cos to jen udělal?“ Jeho hlas zněl tlumeně. Plakal.

Mortimer pronásledoval Robina, jemuž se podařilo dostat mezi sebe a soupeře velký stůl.

„O tom si promluvíme později. Jen mě nech tohle dokončit.“

Jeho syn jako by ho neslyšel. Objímal Raymonda, zíral na něj s vytřeštěnýma očima a náhle nahmatal jeho srdce. Přimhouřil oči. „On žije. On ještě žije. Ježíši Kriste, zachraň ho.“

Robin nechal dýku klesnout, zapomněl, v jaké je situaci, a zadíval se na vlastního a nevlastního syna. „Jsi si jistý?“

Mortimer přikývl. „Srdce mu bije.“ Opatrně uložil Raymonda na zem, vstal a vykročil k nim.

Jeho otec držel meč v pohotovosti. „Jdi mi z cesty, chlapče.“

„Ne.“ Mortimer se postavil mezi ně, zády k Robinovi, a podíval se otci do očí.

„To už stačí,“ zašeptal.

 

V Trimu nemohli najít lékaře ani bylinkářku, tak Raymondovi ránu jen ovázali, opatrně ho dopravili na palubu a okamžitě vypluli na moře. Lékař v Chesteru prorokoval, že Raymond přežije, pokud nedostane horečku. Je mladý a silný, ale má poraněné plíce, takže situace je vážná. To věděli i bez odborného posudku. Raymond měl hrozné potíže s dýcháním a neustále usínal. Mortimer se od nevlastního bratra nehnul na krok a skoro nepromluvil. Když mu Harry s dětskou otevřeností sdělil, že jeho otec přijel do Trimu výhradně kvůli tomu, aby zavraždil dědice rodu Lancasterů, Mortimer se od svého otce definitivně odvrátil. Neprotestoval, ani když Robinovi rytíři jednohlasně odsouhlasili, že ho dopraví do Anglie a obžalují na příštím zasedání parlamentu z velezrady. Hanebnost jeho činu jím hluboce otřásla. Bez rozloučení s ním zůstal s Raymondem v Chesteru, kde měli jako hosté zdejších františkánů počkat, než se Raymond zotaví. Robin u něj chtěl také vytrvat, dokud nebude mít jistotu, že je mimo nebezpečí, ale nebylo to možné. Henry vyslal posla s naléhavou žádostí o jeho návrat. Vyrazil tedy do Londýna s Harrym, svými rytíři a mladými příbuznými, kteří se tak odvážně vmísili mezi strážné Gardy bílého jelena.

Už v polovině srpna odepřelo město Richardovi poslušnost a ujistilo Henryho svou oddaností. Když přijel, stály pro něj brány doširoka otevřené, lidé se shromažďovali v ulicích a vítali ho s jásotem. Byl odjakživa jejich miláčkem. Richard byl naopak dopraven do města v noci, kvůli vlastnímu bezpečí. Seděl v Toweru. Poražený, všemi opuštěný, zcela pokořený. Ale stále ještě byl králem Anglie.

 

„Robine, oni chtějí, abych přijal korunu.“

„Já vím.“

„Co jim mám říct?“

„Ano.“

Henry udělal odmítavé gesto a znovu se vydal na neklidný pochod místností. „To nemůžeš myslet vážně. Otec říkával, že jsi naše svědomí.“

„A když to říkal, měl ve tváři ten jemný posměch.“

„Ale Richard je Bohem určený král! Jak můžeš říct, že ho mám svrhnout?“

„Jak namyšlení, jak opovážliví jste vy Plantageneti, když si neustále namlouváte, že znáte boží vůli. Koruna leží u tvých nohou, Henry. Jak můžeš vědět, že ji tam nepoložil Bůh, abys ji zvedl?“

„Nemůžu uvěřit, že mi tohle říkáš právě ty. Můj otec udělal všechno, prostě všechno, aby ochránil Richarda a jeho trůn. Že bys na to zapomněl? Nebojíš se, že tě bude strašit jeho duch?“

„Srovnal jsem se s ním, dokud žil, jeho duch mě nemůže děsit. Je pravda, že Richarda chránil a bránil, dělal to, co považoval za správné. I já dělám to, co považuju za správné. A říkám ti, vysvoboď Anglii od Richardovy hrůzovlády. Vrať nám právo a mír. Richard selhal. Měl spoustu šancí. Tvůj otec se staral, aby neustále dostával nové. Ale další už si nezaslouží.“

Henry zavrtěl hlavou a nervózně si přejel vousy. „Ale proč já?“

„To je zjevné. On nemá syny, jsi další v nástupnictví, a mimochodem, právě jsi dobyl Anglii.“

„A co hrabě z Marchu? Jeho děd byl nejstarší bratr mého otce. Má k trůnu blíž.“

„Hraběti z Marchu je sedm let! Co bys chtěl? Anarchii? Nehledě na to, že hrabata z Marchu mají mezi svými předky mnoho zrádců. To není moc dobrý základ pro slibnou dynastii. Naopak rod Lancasterů…“

„Robine, nemůžu to udělat, přísahal jsem mu věrnost. Jsem mu zavázaný, a je to král.“

„Sakra, ukradl ti dědictví a tím porušil jednu z nejvyšších povinností lenního pána. Tvoje přísaha už tě nezavazuje a ty to zatraceně dobře víš.“ Robin vzdychl. „Henry, posaď se, prosím. Znervózňuješ mě.“ Počkal, až se Henry usadí a pak se mírně předklonil. „Promluvme si o tvém pradědovi.“

Henry mávl rukou. „To bylo něco jiného. Přinutili ho, aby odstoupil, a byl tady můj dědeček. Nástupnictví bylo právoplatné.“

Robin pokrčil rameny. „Rozhodující je, že tvůj praděd byl neschopný král. Země byla rozvrácená a ve vzpouře, tak jako teď. Přitom měl pořád plno dobrých záměrů. Chtěl být dobrým králem, o tom jsem přesvědčený. Ale Richard…“

„Ano, já vím, jaký je Richard. Je to despota, tyran, možná dokonce šílenec.“

„Je to možné. A ty nás chceš znovu vydat do jeho rukou, jen proto, aby mohli kronikáři napsat, že Henry z Lancasteru byl hodný chlapec?“

„Přišel jsem do Anglie, abych si vybojoval své dědictví. Lancaster. Víc nechci.“

„Ale Anglie od tebe chce víc. Nemůžeš si vzít Lancaster a všechno ostatní ponechat zkáze. Musíš to udělat.“ Na chvíli se odmlčel a soucitně se podíval na skloněnou tmavou hlavu. „Vím, že je to hrozně těžké. A nemůžu ti ani slíbit, že na tebe potomci nebudou ukazovat prstem. Ale to tě nesmí odradit, protože jde o blaho Anglie.“

„Prosím, Robine, neříkej to.“

„Ale je to pravda.“ Zamyslel se a trochu se usmál. „Skoro mi to připomíná chvíli, kdy mě tvůj otec nutil, abych se stal hrabětem z Burtonu. Taky jsem nechtěl. Měl jsem spoustu dobrých důvodů, ne tak ušlechtilých jako jsou ty tvoje, ale přesto. A potom se mě zeptal: Robine, jak můžete odmítat, když máte šanci udělat z toho to, co chcete? Později jsem na to často myslel. To byl nejlepší argument ze všech. Henry, přijmi Anglii. Stačí natáhnout ruku a bude ti patřit. Mohl bys z ní znovu udělat to, čím kdysi byla, nebo možná víc, kdoví. Udělej to, Henry!“

 

Hrabata z Northumberlandu a Worcesteru, biskup Arundel a několik dalších hodnostářů se odebrali do Toweru, aby si promluvili s králem. Seznámili ho s nepříjemnou realitou a apelovali na jeho rozum. S množstvím prolitých hořkých slz král Richard abdikoval. Parlament, který se poté shromáždil ve Westminsteru, byl první skutečně akceschopný po mnoha letech, a s vědomím své znovuzískané moci nabídli lordi i dolní sněmovna korunu Henrymu z Lancasteru. Designovaný král pak přednesl obžalobu z velezrady proti Mortimeru Dermondovi. Byl to velmi krátký proces. Skutečnosti byly zřejmé. Proto, jak stanovil zákon, bylo možné vzdát se výslechu.

 

Ráno v den popravy bylo chladno a mlhavo, začínal říjen. Ale zatímco se v Tybornu shromažďovaly davy zvědavců, mlha se zvedla a zasvítilo slunce. Robin přijel sám. Byla ještě tma a byl jedním z prvních. Přihlížel, jak Londýňané, nejdřív jednotlivě a ve skupinách a nakonec v celých houfech přicházeli na velké prostranství s šibeničními jilmy. Ranní ptáci byli odměněni nejlepšími místy hned pod stromy, stejně jako Robin. Seděl bez hnutí na koni s kápí staženou hluboko do tváře. Lidé si od něj udržovali uctivý odstup, ne kvůli tomu, že by ho poznali, ale protože velký bitevní hřebec občas neklidně přešlapoval.

Když se konečně objevil průvod vojáků, ozval se jako obvykle divoký křik. Nepřijížděla popravčí kára. Takové pohodlí nebylo zrádcům dopřáno.

Mortimer ležel tváří dolů na dřevěném podstavci, k němuž byl připoutaný na rukou a nohou. Tak ho přivlekli. Podstavec zabránil nejhorším účinkům vláčení, používal se jenom proto, aby odsouzený nezemřel už cestou na popraviště, což se dřív občas stávalo. Z Toweru do Tybornu vedla dlouhá a velmi potupná cesta celým městem. Když Mortimera odvázali a postavili na nohy, viděl Robin, že je od hlavy k patě pokrytý špínou a blátem z ulic, a stál trochu zkrouceně. Nejspíš si zlomil pár žeber.

Dav výhrůžně syčel, na odsouzence pršely hlávky zelí a vejce. „Smrt zrádci!“ ozýval se řev. Skupina soukenických učňů skandovala: „Vytrhněte mu srdce, vytrhněte mu srdce!“ Nebylo slyšet žádná posměšná, často až hrůzostrašná přání, jaká Londýňané s oblibou dávali odsouzencům na cestu. Pro Mortimera neměli respekt ani soucit. Nenáviděli ho stejně vášnivě, jako nenáviděli Richarda.

Mortimer Dermond nikdy nebyl zbabělec. Ani v téhle chvíli neprojevoval známky strachu, stál bez hnutí s téměř kamennou tváří, a hlučný dav neuznal za hodný jediného pohledu. Ale nebylo třeba mít příliš fantazie, aby si člověk představil, jak mu ve skutečnosti je. Každý, kdo pohlédl do tváře tomu, co ho čekalo, se musel děsit do morku kostí. Vnější klid nemohl být víc než tenká slupka.

Na šerifovo znamení ho vojáci přivedli pod šibenici, svázali mu ruce na zádech a položili mu smyčku kolem krku. Potom ho kat zvedl za lokty, aby ho vytáhl na žebřík.

Mortimer náhle otočil hlavu a podíval se přímo na Robina. „Měj se dobře, podlézavče! Přeju ti dlouhý život. Dost dlouhý, abys zažil, co to znamená, když celý národ zradí svého právoplatného krále. S posledním dechem proklínám tebe a tvůj rod a všechny, kteří ti patří. Shledáme se v pekle.“

Robin nasucho polkl a mlčel.

Za jásotu davu Mortimera pověsili a po několika minutách ho zase sundali. Ležel v blátě a lapal po dechu. Drsně ho postavili na nohy a vedli k dřevěné konstrukci, která byla postavená na vyvýšeném soklu. Tlustým provazem ho k ní přivázali s rukama stále ještě spoutanýma za zády. Kat k němu znovu přistoupil a nařízl mu velkou ostrou dýkou špinavý surkot a spodní kabátec. Mortimer zavřel oči. Robin se musel nutit, aby to neudělal taky. Chvěl se na celém těle. Kat nasadil dýku na levou stranu holého břicha, aby udělal první řez. Tři další budou následovat, než vyhřeznou vnitřnosti.

Náhle vystoupil na podestu jeden z šerifových vojáků a ještě jednou prověřil provaz. Pak přistoupil ke katovi a něco mu zašeptal do ucha. Kvůli černé masce nebyla katova tvář rozeznatelná, ale zdálo se, že trochu zmateně zaváhal. Voják mu vzal dýku z ruky, beze spěchu se otočil k Mortimerovi a vrazil mu ostrou čepel přímo do srdce.

Na okamžik zavládlo pod šibeničními jilmy na Tybornu naprosté ticho. Ale o divadlo připravený dav se brzy rozkřičel. S divokým řevem se lidé tlačili ke konstrukci, kde se šerifovi muži zmocnili svého zrádného kamaráda.

„Pověste to prase!“ požadoval hluboký ženský hlas. Kolemstojící ho napodobili a brzy už hulákalo celé prostranství.

Pachatel stál tiše a nesnažil se osvobodit z železného sevření. Jeden z vojáků mu sundal z hlavy helmici. Odhalil skoro bílou záplavu kadeří a vrásčitý, ale přesto krásný ženský obličej s pronikavýma modrýma očima.

To ještě kupodivu vystupňovalo hněv davu. „Smrt zrádcově děvce!“ řvali. „Pověste ji!“

Vojáci se tázavě zadívali na šerifa, který nejdřív bezradně pokrčil rameny a pak přikývl.

Robin přitiskl Hektorovi ostruhy do boků a razil si cestu k popravišti vlnícím se davem. Dělali mu místo. Poznali ho, ztichli a uhýbali před ním. Robin sesedl a vystoupal po dvou dřevěných schodech.

„Pusťte ji,“ řekl tiše. Vojáci váhavě uposlechli.

Robin se podíval na sestru a zavrtěl hlavou. „Můžeš mi říct, co mám teď dělat?“

Agnes měla zděšeně vytřeštěné oči. „Robine, slíbila jsem to jeho matce…“

Robin se přes její rameno podíval na Mortimerovu zhroucenou, zkrvavenou mrtvolu. Ten pohled jím otřásl, ale teď opravdu nebyla správná chvíle, aby bojoval se svými rozporuplnými pocity.

Otočil se na šerifa. „Sire, byl bych vám vysloveně vděčný, kdybyste se postaral o to, aby se mohla zodpovídat před soudem.“

Šerif se nespokojeně zamračil. „K čemu? Celý Londýn byl svědkem, ne? Kdo to vůbec je?“

„Moje sestra.“

Muž dotčeně zmlkl.

Dav se tlačil stále blíž. „Ona musí viset! Nesmíte ji chránit, Waringhame!“

Šerif kývl směrem k davu. „Slyšíte to? Vážně žádáte, abych riskoval ve svém městě vzpouru týden před korunovací?“

Proč chtějí pokaždé, prostě pokaždé prolévat waringhamskou krev, když se tohle město vzbouří, ptal se Robin trpce.

Vzal Agnes za paži a otočil se k davu. Zvedl ruku a umlčel je.

„Rozumím vašemu hněvu a máte pravdu. Ale ani lord šerif, ani vy nesmíte tuhle ženu odsoudit.“

„A proč ne?“ chtěla vědět robustní žena nějakého řemeslníka. „Všichni jsme viděli, co udělala! Pověste ji.“

Jeden silný zednický tovaryš náhle natáhl ruku a popadl Agnes za kotník. Kousla se do rtu a sklopila pohled.

Šerif položil ruku na svůj meč, ale Robin zavrtěl hlavou a sevřel Agnesinu paži ještě pevněji.

„Než ji dostanete, budete muset zabít mě. V tom vám nemůžu zabránit. Ale neotevřeli jste brány Henrymu z Lancasteru proto, aby se do města a celé země vrátilo právo?“

Mumlali a šeptali si. „Ať žije Lancaster!“ zaznělo tu a tam. Ještě trochu nerozhodně, ale připojovali se stále další. Robin se podíval do očí muže, který ještě pořád držel Agnes za nohu. Pustil ji, zavřel oči a zamumlal: „Ať žije Lancaster.“

Robin vydechl. „Tak dobrá. Jděte domů a důvěřujte rozsudku nového krále!“

To zapůsobilo. Jejich vztek vyprchal. Dav se začal rozcházet. Jenom pár tvrdošíjných ještě zůstalo, aby se podívali na čtvrcení mrtvoly.

Lord šerif zavrtěl hlavou, věnoval Agnes udivený pohled a odvrátil se. Přes rameno zabručel: „Znamená to tedy, že odpovědnost za vysvětlení tohoto incidentu mohu přenést na vás.“

„Naprosto.“

Šerif s úlevou přikývl, nasedl na koně a v doprovodu lorda Coronera odjížděl, zatímco jeho muži odvazovali Mortimera.

Robin se na něj naposledy zadíval. Světlešedé oči byly strnulé a prázdné, ale kolem úst měl téměř blažený úsměv. Nebylo pochyb o tom, že před smrtí Agnes poznal.

 

Třináctého října léta Páně 1399 byl Henry z Lancasteru ve Westminsteru pomazán a korunován arcibiskupem z Canterbury jako král Jindřich IV. Anglický.

Robin pocítil hluboké uspokojení a téměř otcovskou hrdost, když před ním poklekl, aby mu složil lenní přísahu, bok po boku s Eduardem. Ale vlastně neměl za celý den klidnou minutu, protože věděl, že doma ve Waringhamu leží jeho žena v porodních bolestech. Korunovační slavnosti trvaly pozdě do noci. Když skončily, vzal Robin krále stranou a vyžádal si svolení odjet domů. Jeho prosba byla blahovolně splněna.

Dorazil do Waringhamu před svítáním. Divokým cvalem přejel Mnichovu hlavu a blížil se k hradu, jehož most už nebyl zvednutý. Stráže ho uctivě zdravily, ale on je neslyšel. Seskočil ze sedla, dlouhými kroky vešel dovnitř a vyběhl po schodech.

„Blanko! Blanko?“

Nahoře ho zastavila sestra, s úsměvem ho sevřela v náručí a políbila na tváře. „Je to chlapec, Robine. Oba jsou v pořádku. Pojď, nech je spát, uvidíš je potom.“

„Chlapec?“

„Ano.“

Blaženě se usmál. „Ach Agnes. Blanka si ho tolik přála…“ Přitiskl ji k sobě.

„Ano, to si přála. A ona přece nakonec dostane všechno, co si přeje, ne?“

„Máš pravdu. Mimochodem, nesu ti dobrou zprávu. U příležitosti své korunovace vyhlásil král amnestii. Týká se i tebe.“

Agnes zvedla bradu. „To bych mu taky radila…“

Vešli spolu do útulného obytného prostoru nad síní. Venku už se pomalu rozednívalo a dovnitř proudila poslední slabá vůně růží s mírnou podzimní brízou. Raymond a Mortimer seděli na polstrované lavici pod oknem, Raymond sice bledý a hubený, ale dávno už zotavený. Usmál se. „Blahopřeju, otče.“

„Děkuju, chlapče.“

„Jaká byla korunovace?“

„No, jaké už korunovace bývají…“

Raymond se zašklebil. „Nikdy si neodpustím, že jsem při tom nebyl.“

Robin mávl rukou. „Král tě pozdravuje. Vás oba.“ Vyčerpaně klesl do křesla. „Bože, to je tak pěkné, být doma.“

Mortimer seděl tiše na svém místě, štíhlá postava zahalená do tmavého pláště. Působil skoro jako stín. Ale teď se pohnul, vstal a nalil víno do několika drahocenných sklenic, které opatrně sundal z police na zdi. První podal Agnes, druhou Robinovi, svoji a Raymondovu odnesl k oknu.

„Tak. Pijeme na zdraví našeho bratříčka.“

Raymond si s ním přiťukl.

Mortimer pozvedl sklenici k Robinovi. „Na vašeho syna, sire.“

„Na tvého bratra, Mortimere.“ Napil se, otáčel sklenicí v ruce a pozoroval nevlastního syna. „Měl jsem možnost mluvit s králem o tobě a Margery. Souhlasí. Myslí si, že byste měli se svatbou počkat do nového roku.“

„Proč?“ zeptal se Mortimer podezíravě.

„Protože do té doby bude vědět, které léno ti může dát.“

Mortimerovi to na chvíli vyrazilo dech, pomalu postavil sklenici a přikročil k Robinovi. „Léno?“

„Došel k názoru, že si je zasloužíš.“

Mortimer se na něj ještě chvíli díval nejistě. Pak zvrátil hlavu dozadu, rozpřáhl ruce a zasmál se.

Robin na něj s úsměvem kývl. „Tak jdi, pověz jí to.“

Mortimer došel dlouhými kroky ke dveřím. Na prahu se ještě jednou zastavil. „No ale, jenom ze zvědavosti. Můj bratr. Jak se bude jmenovat?“

Robin natáhl unavené nohy a se spokojeným povzdechem se opřel v pohodlném křesle. „Myslím, že mu budeme říkat Jan.“

 



 


Závěrečná poznámka

 

V prvních dnech nového století se někdo pokusil krále Jindřicha a jeho syny otrávit, ale útok se podařilo odvrátit, stejně jako vzpouru hrstky šlechticů o několik dní později. V Toweru uvězněný král Richard se ale projevil jako nebezpečí. S Jindřichovým výslovným souhlasem – nebo bez něj – byl dopraven na odlehlý hrad na severu a tam zavražděn.

Velmi temná dohra.

Kronikáři, kteří příběh zapsali, byli bez výjimky muži církve, tedy kritičtí vůči rodu Lancasterů, protože nezapomínali, jaký vztah měl k církvi Jindřichův otec. Glorifikovali tedy mrtvého Richarda až do role mučedníka. Ale ještě víc než jejich verze formoval všeobecný úsudek popis událostí od Williama Shakespeaera, který tvrdí, že Henry z Lancasteru byl usurpátor a nese vinu na onom krvavém sporu mezi rody Lancasterů a Yorků, jíž se říká válka růží. Tak to ale nebylo. Způsob referování kronikářů byla propaganda. Jindřich z Lancasteru byl první parlamentem zvolený král v historii Anglie.

Jan z Gentu, vévoda z Lancasteru, předběhl svou dobu, a proto zůstal mnoha současníky nepochopený. Přesto se mu podařilo vtisknout budoucnosti své znamení. Jeho jako bastard zrozený druhý nejstarší syn Jan měl vnučku Margaret, která se vdala za jistého Edmunda Tudora. Jejich syn Jindřich ukončil válku růží, spojil oba znepřátelené rody a stal se Jindřichem VIII. Anglickým. Proto se anglický královský rod do dnešních dnů odvozuje v přímé linii od Jana z Gentu, vévody z Lancasteru.

R. G. v červenci 1996

 


 

Chronologická tabulka

 

Důležité historické události v chronologickém sledu

 

1337 vypuknutí stoleté války

1346 anglické vítězství u Kresčaku

1347 pád Calais

1348/49 1. vypuknutí moru

1360 dohoda o příměří z Brétigny

1367 polní tažení do Kastilie

3. dubna bitva u Najery a narození Henryho z Lancasteru

1376 „dobrý“ parlament

15. června smrt Eduarda, Černého prince

1377 21. června smrt Eduarda III.

16. července korunovace Richarda II.

1381 selská vzpoura

1385 skotské polní tažení

1386 zahájení druhého polního tažení do Kastilie

1387 září narození Harryho z Lancasteru prosinec bitva u Radcot Bridge

1388 „nemilosrdný parlament“, vláda odvolatelů říjen bitva u Otterburnu

1397 uvěznění odvolatelů

1398 Henry z Lancasteru odchází do exilu

1399 2. února Lancasterova smrt návrat Henryho z Lancasteru pád Richarda II.
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