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	ANOTACE

	Píše se rok 1075. Vzdělaný Cӕdmon z Helmsby působí na dvoře anglického krále Viléma Dobyvatele jako tlumočník a vychovatel králových synů. Cӕdmonovy nesnadné milostné i životní osudy se proplétají s událostmi v královské rodině a ostatním děním v zemi. Historické, ale také fiktivní postavy se ve výpravném románu setkávají a jednají na pozadí živě vylíčených politických poměrů více než tří desetiletí pohnuté doby, jíž dominuje složitá a mimořádně fascinující postava obávaného panovníka.
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	KNIHA TŘETÍ

	Mnozí však, kdož se zdáli býti ušlechtilými a králi oddanými, se spojili s jeho nepřáteli a zradili své bratry a otce i svého nejvyššího lenního pána. A tak trpěla říše více svými problémy, než válečným běsněním nepřátel a byla rozežírána vnitřní nemocí.
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Exning, srpen 1075

	„Thán z Helmsby!“ zvolal ženich potěšeně. „Jak milé, že jste nás tohoto dne poctil svou návštěvou.“

	Cӕdmon mu potřásl rukou. „Mnoho štěstí a božího požehnání, Ralphe.“ Pak se uklonil nevěstě. „To přeji i vám, Emmo.“

	Zářivě se na něj usmála. „Děkuji, Cӕdmone.“

	Viděl ji poprvé po deseti letech a nikterak jej nepřekvapilo, že z ní vyrostla krasavice. Koneckonců, byla to sestra Etienna fitz Osberna.

	Uvolnil místo dalším gratulantům a přistoupil ke staršímu bratrovi Etienna a Emmy. „Dobře, že jste v Anglii alespoň vy, Rogere, aby Emma nemusela kráčet k oltáři úplně bez příbuzných.“

	Roger fitz Osbern měl příliš světlé vlasy a ostré rysy, aby byl svým krásným sourozencům podobný, ale měl stejně okouzlující úsměv. „Ano, jsem si jist, že Etienne by byl mnohem raději zde než s králem v Maine. Ale přijela alespoň jeho žena, aby posílila delegaci fitz Osbernů.“ Ohlédl se přes rameno. „Alieso? Je tady Cӕdmon z Helmsby.“

	Omluvila se bretaňským přátelům ženicha, s nimiž právě konverzovala, a s úsměvem se obrátila. „Cӕdmone! Jak milé.“

	Zdvořile se uklonil. Jako vždy jej zcela vyvedlo z míry, když ji po delším odloučení znovu spatřil, ale její přesně odměřená zdvořilost mu usnadňovala předstírat nenucené chování. „Doufám, že jste v Herefordshiru prožili příjemné léto, madame?“

	Zatvářila se malinko znechuceně. „Ach, na venkově to bylo tak příšerně nudné. Ale předpokládám, že nyní, když král není v Anglii, se ani u dvora nic zvláštního nedělo, není-liž pravda?“

	Přikývl. „U dvora bylo klidno. Skoro až moc. Chyběla nám vaše krása, madame.“

	Pronesl ten otřepaný kompliment, jímž mnozí muži obdarovali mnohé ženy, ať už hezké či ošklivé, roztržitě a bez zvláštního důrazu. Odměnila jej po zásluze vyumělkovaným úsměvem a na kratičký okamžik zvedla víčka a pohlédla mu do očí. Ten pohled netrval déle než jediný úder srdce, ale odpověděl mu na všechny otázky. Od jejich posledního setkání uplynul téměř rok. Nic se nezměnilo.

	„Nádherná oslava, že?“ švitořila dále.

	„Skvostná,“ přitakal nadšeně, přestože nebyl žádným milovníkem velkých shromáždění lidí, povyku, hlasité hudby a nákladných hostin. „O ano, Cӕdmon svatební oslavy přímo zbožňuje, pokud ovšem nejde zrovna o jeho svatbu,“ poznamenal biskup Odo suše a přistoupil k nim s plným pohárem v ruce.

	Cӕdmon se hluboce uklonil. „Jaká radost vás opět vidět, monseigneur.“

	„To vám rád věřím,“ zasmál se Odo tiše a optal se mnohoznačně:

	„Jak se vede vaší krásné snoubence, Cӕdmone?“

	„Ehm… Dobře, pokud je mi známo.“

	„Vskutku? Nu, musím přiznat, že mě to trochu udivuje. Musí mít s vámi andělskou trpělivost.“

	Aliesa potřepala hlavou a usmála se. „Přivádíte toho chudáka do rozpaků, monseigneur.“

	„Ó nikoli,“ mávl Cӕdmon rukou. „Mé nekonečné zásnuby jsou u dvora už tak dlouho zdrojem veselí, že mě to už dávno neuvádí do rozpaků, madame. Koneckonců, celý svět ví, že moje nevěsta by se daleko raději provdala za vašeho bratra a já raději zůstal starým mládencem.“

	„Přesto byste se s ní měl v dohledné době oženit,“ radil mu Odo. „Než bude mít šedé vlasy a obličej samou vrásku,“ dodal zlomyslně. „A nyní nám vyprávějte, Cӕdmone, jak se vede mým královským synovcům.“

	S ulehčením se chopil nového tématu a referoval, čím si krátili volné chvíle letošní léto. „Richard a Rufus zcela propadli lovecké vášni. Neuplyne ani den, aby si alespoň na pár hodin nevyjeli do lesa. Jindřich naproti tomu prokazuje pozoruhodnou zálibu v zatuchlých písárnách a knihách.“

	„Je mu teprve sedm,“ postavila se Aliesa na ochranu svého oblíbeného malého prince. „Ještě má dost času, aby pojal náklonnost ke koním, zbraním a všem těm věcem, které vy muži považujete za tak nesmírně důležité.“

	Odo se zasmál jejímu zápalu a zeptal se Cӕdmona: „Vycházejí spolu Richard a Rufus lépe?“

	Cӕdmon s povzdechem zavrtěl hlavou. „Ani ne. Spíše se sobě vyhýbají. Chovají se k sobě zdvořile, ale v podstatě jsou si stále více cizí.“

	„To je smutné,“ prohlásil Odo ustaraně.

	„Vím, monseigneur. A dělal jsem, co jsem mohl, abych to změnil, leč bez výsledku. Jsou prostě příliš odlišní. Zato Rufus a můj bratr Eadwig jsou stále nerozluční přátelé.“

	„Nu, alespoň to. Někdy mi připadá, že se Rufus stahuje stále více do sebe.“

	Cӕdmon přikývl, odpověděl však: „Já si v současné době dělám více starostí o Richarda. Velmi se jej dotklo, že jeho otec v době své nepřítomnosti nejmenoval regentem jeho, nýbrž Lanfranka.“

	Odo se ušklíbl. „Nu, vyřiďte mu, že nebyl jediný, kdo se cítil dotčen. I mne urazilo, že Vilém tím úřadem nepověřil mne. Ale já i Richard bychom měli uznat, že Lanfranc se pro tento úkol hodí lépe. Já jsem příliš pohodlný a Richard příliš mladý.“

	„Je mu dvacet, monseigneur. Když bylo jeho otci tolik co jemu…“

	„Jeho otec je muž, se kterým se my, obyčejní smrtelníci, nemůžeme srovnávat,“ přerušil jej Odo a v žádném případě to neznělo ironicky.

	„Ne,“ povzdechl si Cӕdmon. „To je pravda.“

	„Tak mi napadá, tháne. Chtěl jsem vás požádat o radu. Víte, že jen zřídka opouštím Kent. Kam bych se měl obrátit, když chci sehnat nejlepší vyšívačky Anglie?“

	„Vyšívačky?“ opakoval Cӕdmon udiveně.

	Odo přikývl. „Má katedrála v Bayeux bude už brzy hotova. Víte, jak to chodí, nakonec sám stavíte taky kostel. Všechno trvá déle, než se naplánuje, a stojí to víc peněz, ale doufám, že už příští rok bude dostavěna. A přál bych si pro svůj kostel nějakou vzácnou dekoraci, jakou svět ještě neviděl. Měla by to být tapiserie, líčící průběh dobytí Anglie Normany.“

	Trochu zvláštní námět pro kostel, napadlo Cӕdmona, ale nahlas řekl: „Celý průběh? To bude muset být velký koberec.“ Odo nevzrušeně přikývl. „Tak dvě stě stop na délku. Kostel je dosti veliký.“

	Cӕdmon si dal záležet, aby nedal najevo sebemenší údiv, avšak Aliesa ohromeně vydechla. „K tomu budete potřebovat celou armádu vyšívaček.“

	„To asi ano,“ souhlasil biskup ležérním tónem. „Ale chci jen ty nejlepší. Má to být překvapení pro Viléma, koneckonců, stavbu mého kostela velkoryse podpořil. Ten koberec má být na jeho počest. Ale proto jej musí být také hoden. Nuže, Cӕdmone, co mi radíte?“

	Cӕdmon chvíli přemýšlel. „Takto v rychlosti mne napadá pouze jediná žena, která by byla schopna dostát nárokům vašeho… velkolepého projektu.“

	„Klidně můžete říci šíleného projektu. Kdo je to?“

	„Moje sestra. Její práce byla dříve známa po celé východní Anglii, zvláště její talent navrhovat vzory a obrazy.“

	„Hm, pak je to vskutku žena, kterou potřebuji. Kde ji najdu?“

	„To je první problém. Žije v Yorku. A druhým problémem je…“

	„Ano, mohu si jej domyslet. Ten, kdo žije v Yorku, je určitě dalek myšlenky vytvářet něco na počest svého krále,“ zavrčel Odo.

	Cӕdmon zahanbeně přikývl. „Obávám se, že tak to asi bude.“

	„Přesto k ní vyšlete posla. Povězte jí, že ji bohatě odměním.“ Cӕdmon se musel zasmát. „Na peníze ji nenalákáte, monseigneur.“ „Pak jí řekněte, že jí neodmítnu žádné přání. Povězte jí, co chcete. Ale já chci ten koberec!“

	„Uvidím, co se dá dělat,“ slíbil Cӕdmon, ale nedělal si velké naděje.

	Biskup se brzy vzdálil, předtím však ještě pošeptal Cӕdmonovi do ucha: „Dlouho tu spolu nestůjte, příteli. Nezapomeňte, že vás budu mít stále na očích.“

	 

	Svatební obřad byl velkolepý. Ralph de Gael byl jedním z předních bretaňských šlechticů v Anglii. Jeho otec prokázal věrné služby už Eduardu Vyznavači a Ralph sám sem přišel před bezmála deseti lety spolu s Vilémem. Patřila mu rozlehlá panství ve východní a jižní Anglii a po smrti svého otce zdědil obrovský rodový majetek v Bretani. Byl hrabětem z Norfolku a Suffolku, a tudíž jedním z Cӕdmonových nejmocnějších sousedů. Jeho sňatek s Emmou fitz Osbernovou jej spojoval s jedním z nejvlivnějších normanských šlechtických rodů a znamenal významný krok na jeho cestě k postavení nejmocnějšího šlechtice říše, o které očividně usiloval. Král upřímně želel smrti starého Gaela a mladý Ralph se ze všech sil snažil, aby králi jeho věrného vazala nahradil.

	Když společnost zasedla ke slavnostní hostině, klouzal Cӕdmon pohledem po přítomných vybraně oděných dámách a rytířích a myslel na to, že král se bude muset smířit s tím, že dochází ke generační výměně. Neprokazoval si dobrou službu tím, když stále přehlížel dospělé syny svých dlouholetých životních druhů. To platilo i pro Etiennova bratra Rogera, který mu právě pokynul a posadil se na volné místo proti němu.

	„Cӕdmone, není nádherné, když se dva mladí lidé berou?“

	Cӕdmon na něj podezřívavě pohlédl. „Doufám, že se nechcete přidat k houfu těch, které na mě posílá biskup Odo, aby mě přesvědčili o vymoženostech manželského života.“

	„Nikoli, ani v nejmenším. Škoda, že tu není Etienne. Přál bych si, aby viděl naši Emmu, jak září štěstím.“

	„Je vskutku škoda, že tu nemůže být.“

	Roger na něj pohlédl zamlženým zrakem. „Etienne vás má rád jako vlastního bratra, víte?“

	„Ano, vím. Rogere, vy jste zlitý jako slíva.“

	„To je pravda. Mohu vás poprosit o malou službu?“

	„Pokud bude v mých možnostech, prosím.“

	„Vracíte se zpět ke dvoru, pravda?“

	Cӕdmon přikývl. „Zdržím se jen pár dní v Helmsby, když už jsem tady poblíž, a pak se vrátím do Winchesteru.“

	„Mohl byste tam vzít moji švagrovou?“

	„Jak prosím?“

	„Aliesu. Měla by se vrátit se mnou do Herefordu, ale…“ spiklenecky se zachichotal, „musím cestou vyřídit pár věcí, u kterých nepotřebuji žádné svědky, chápete?“

	„Ovšem. Kdopak je ta šťastná?“

	Poger jej obdařil svým fitz Osbernovským okouzlujícím úsměvem. „Tak prokážete mi tu službu?“

	Cӕdmon nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Jak si to představujeme? Cestuji sám a…“

	„Ach žádné strachy. Dám vám s sebou stráže a najdu pro Aliesi nějakou společnici.“

	„V tom případě jsem vám k dispozici.“

	Fitz Osbern si ulehčeně oddechl. „Věděl jsem, že se na vás mohu spolehnout.“

	 

	Cӕdmon mohl sotva uvěřit svému štěstí. Pouze v doprovodu dvou fitz Osbernových rytířů a patnáctileté sestřenice Ralpha de Gaela, která se po smrtelné nehodě svého obstarožního manžela a přiměřeně dlouhé době smutku opět vracela na svatební trh, si odvážel příštího dne Aliesu na Helmsby a splnil si tak svůj dlouho hýčkaný sen.

	Nacházeli se asi dvacet mil od Exningu, ale protože mohli jet téměř celou cestu po královské silnici, spojující Londýn s Norwichem, a protože dámy nic nenamítaly proti tomu, aby jeli bez zastávky, trvala jim cesta sotva více než půl dne.

	Aliesa na něj pohlédla zářícíma očima. „Kdo tvrdí, že Východní Anglie je nudná rovinatá pustina?“

	„Váš bratr, například, madame,“ odpověděl Cӕdmon.

	„Ale mé oči vidí tamhle naproti několik kopců,“ ukázala na vršky nedaleko Exningu.

	„Jmenují se Downs,“ vysvětlil. „A lidé říkají, že by tráva na těch kopcích rostla až do nebe, kdyby ji nespásaly ovce. Na jednom příkrém svahu se tam nachází Bílý kůň.“

	„Jaký bílý kůň?“

	„Jsou k vidění po celé Anglii. Před dávnými časy někdo odstranil z křídových skal trávu a keře tak, aby jejich bílý povrch vytvářel podobu koně. Vždy se najde někdo, kdo je udržuje bez porostu.“

	Aliesa zamlaskala s předstíraným pohoršením. „To zní skoro pohansky. Nepřinášeli vaši předkové náhodou bohu Odinovi právě koňské oběti?“

	„Přesně tak. Stejně jako vaši předkové.“ Zasmáli se, ale pak potřásl Cӕdmon hlavou. „Podoby Bílých koňů tu byly ještě dávno před příchodem Anglosasů. Předpokládám, že je vytvářel starý lid.“

	„A co je to tamhle?“ Ukázala doleva, kde se v typicky nízké trávě a rákosí mokřin táhl až k obzoru vyvýšený val. „Vypadá skoro, jako by jej vytvořila lidská ruka.“

	„To také ano. Zdejší lidé ho nazývají Ďáblův val. Říká se, že jej postavili Anglové z Východní Anglie na obranu proti jejich severním sousedům v Mercii, brzy po tom, co se tu usadili.“

	„A kdo byli ti severní sousedé? Sasové? Jutové?“ „Ne, byli to taky Anglové. Přesto se ale spolu navzájem nesnášeli.“ S úsměvem pokrčil rameny. „Tenkrát byli ještě bojovným národem a nedali by se tak lehce dobýt jako dnes.“

	Byl příjemně překvapen tím, že Aliesa dokáže ocenit pokojnou jednotvárnost Mokřin. Měli v tolika ohledech stejný vkus, že by jej vlastně spíše zaskočilo, kdyby ji stejně jako jeho neokouzlovala tichá melancholie krajiny. Stejně málo jej udivilo, že si okamžitě získala srdce jeho bratrance Alfréda.

	„Vítejte doma, tháne!“ zvolal, když je jako vždy očekával u brány.

	Cӕdmon pomohl Aliese ze sedla a přivedl ji k němu. „Alieso, to je můj bratranec Alfréd, můj správce,“ řekl normansky a pak promluvil na Alfréda anglicky: „Aliesa fitz Osbern, manželka mého přítele Etienna.“

	„Škoda,“ zamumlal Alfréd, uklonil se a uplatnil veškerou normanskou slovní zásobu, kterou vládl. „Enehanté, madame.“

	Aliesa mu s tichým smíchem podala ruku a pronesla plynulou angličtinou téměř bez cizího přízvuku: „Jsem polichocena, Alfréde.“

	Alfréd se zarděl až po kořínky vlasů, jako v transu uchopil její ruku a mohutně jí potřásl. Aliesa zmateně zamrkala a Cӕdmon se měl co držet, aby nepropukl v smích.

	„Vy mluvíte naším jazykem, madame?“ zeptal se Alfréd nadšeně.

	„Žiji v Anglii už bezmála deset let. Je to moje vlast. Musela bych se stydět, kdybych se za tak dlouhou dobu nenaučila její překrásný jazyk.“

	Alfréd se zašklebil. „Kdyby takto smýšleli všichni Normané, byli by tak zaneprázdněni styděním se, že by jim nezbyl čas na to, aby z nás ždímali peníze.“

	„Alfréde …“ napomenul ho Cӕdmon.

	Aliesa jej však zarazila pohybem ruky. „To je v pořádku, Cӕdmone. Váš bratranec má naprostou pravdu.“ Zavěsila se do Alfréda, který nevypadal na to, že jí sám nabídne rámě, a odváděla ho přes nádvoří k padacímu mostu. „A jak se vede vašemu otci, proslulému strýci Athelstanovi, o němž jsem toho tolik slyšela?“ zaslechl ještě Cӕdmon. Zasněně za nimi hleděl, dokud si nevzpomněl i na svého dalšího hosta a nepomohl ze sedla mladé vdově.

	 

	Nejen strýc Athelstan, nýbrž celé Helmsby brzy leželo Aliese u nohou. Přitom se nijak nesnažila se někomu zalíbit, nechovala se k čeledi s žádnou přehnanou vlídností, ani nevěnovala zvláštní zájem Cӕdmonovým house-carlům a jejich manželkám. Koneckonců, nebyla ničím více než jen projíždějícím hostem, a přestože si ji lidé prohlíželi se zvědavostí, neboť byla normanskou šlechtičnou a královninou důvěrnicí, dávala všem najevo, že nevyžaduje žádné zvláštní ohledy. Pouze s Cӕdmonovou rodinou jednala s upřímnou srdečností a pro každého našla ten pravý tón: z věčně uzardělého Alfréda si dobrosrdečně utahovala, s polichoceným strýcem Athelstanem jednala s nejvyšší úctou a s uctivou upřímností přistupovala k Marii, jež pro ni našla více mateřské vřelosti, než v posledních letech prokazovala své dceři.

	„Jsem ráda, že vás vidím opět zdravou a šťastnou, mé dítě.“

	„Děkuji, madame. Za své zdraví vděčím vám a nikdy vám nepřestanu být dlužnicí.“

	Marie ji poplácala po rameni. „Bože, už je to tak dávno. A od té doby?“

	Aliesa sklopila oči a zavrtěla hlavou.

	„Nu, pro vaše zdraví je to tak bezpochyby lépe. Ale váš manžel je asi zklamaný.“

	„Obávám se, že ano.“

	„Je s králem na kontinentě?“

	Aliesa přikývla. „Doufá, že se před Vánocemi vrátí.“

	Cӕdmon seděl na lavici u ohně, tiše brnkal na loutnu a naslouchal jejich rozhovoru. Nikoli poprvé se musel divit tomu, jak hladce spolu normanské ženy dokážou rozprávět se zdánlivou upřímností a vyhýbat se přitom všem konfliktním tématům, na které obě nepřestávají myslet. Marie zcela jistě pokládala Aliesinu návštěvu na Helmsby za amorální a nemoudrou. Aliesa by jí bezpochyby ráda vysvětlila, že to nebyl ani její, ani Cӕdmonův nápad. Přitom žádnou z nich ani ve snu nenapadlo mluvit o těchto věcech nahlas.

	 

	Přenechal Aliese velkoryse svoji komnatu a nastěhoval se k Alfrédovi. Když bratranec usnul, tiše vstal a vkradl se k ní. Noc byla velmi teplá a Aliesa měla odhrnutý závěs u postele a otevřené okno. Dovnitř svítil žňový úplněk a zaléval místnost svým stříbrným světlem.

	Pomalu přistoupil k široké posteli a téměř s nábožnou úctou na ni pohlédl. Seděla vzpřímená, opřená o čelo lůžka. Rozpuštěné tmavé vlasy jí sahaly až do klína. Při tom pohledu se mu sevřelo hrdlo.

	Poklekl na okraj lože, netrpělivě ji sevřel do náruče a políbil. Její prsty se mu zaklesly do týla a on ucítil tlak jejích měkkých, přesto však pevných ňader. Vklouzl jí rukou pod lem košile. Aliesa oddělila své rty od jeho. „Nebyla jsem si jista, jestli přijdeš,“ zašeptala.

	Udiveně zvedl hlavu. „Jak jsi o tom mohla pochybovat?“

	„Povídá se, že jsi složil slib cudnosti. Liší se jen názory na to, zda to je na rok, na dva nebo na tři.“

	Tiše se zasmál, sundal jí ramínka košile a fascinovaně pozoroval, jak se jí rozevírá krajkový výstřih. „Ta zkazka o mém slibu cudnosti je poslední obranou proti sňatku s Beatricí Baynardovou. Nebylo až tak těžké vypustit ten klep do světa.“ Všichni mu byli nakloněni uvěřit už proto, že věděli, že Cӕdmon z Helmsby zahájil stavbu kamenného kostela. Byl to nákladný podnik a všichni se shodovali v tom, že se musí jednat o pokání, které si uložil sám či které mu uložil jeho zpovědník za nějaký těžký hřích – přestože nikdo bohužel nebyl schopen uhodnout, o jaký hřích by mohlo jít. „Byl to požehnaný nápad. Dokonce i král mu uvěřil, takže ani on mne teď nemůže nutit do svatby.“

	Aliesa mu odsunula ruce stranou. „Bude lépe, když uděláš ze lži pravdu.“

	Odtáhl se od ní a pohlédl jí do očí. „Co je s tebou?“

	„Nic. Ale Etienne je už půl roku na kontinentě, Cӕdmone.

	Kdybych teď otěhotněla, těžko bych mu to vysvětlila.“

	S povzdechem se vedle ní natáhl a přitáhl si ji na sebe. „Neboj, neotěhotníš. Nemusíš si dělat starosti.“

	„Ale jak tomu chceš zabránit?“

	„Jak?“ Tiše se zasmál. „Pojď sem, ty nevinná ovečko, ukážu ti to.“

	 

	Jel s ní do Helmsby a zavedl ji ke svému rozestavěnému kostelu. Na Aliesu udělal hluboký dojem. „Bože, nemyslela jsem, že máš v úmyslu postavit katedrálu!“

	Pobaveně na ni pohlédl. „Nepřeháněj. Nebude o mnoho větší než kaple ve Winchesteru.“

	Ale sám musel uznat, že vysoké masivní zdi chóru s napůl dokončenou apsidou působí mohutně. Člověk si v jejich stínu připadal nepatrný a křehký. Zavedl ji dovnitř kostela, kde už byly vztyčeny první čtyři sloupy, které jednou ponesou střešní klenbu. Každý z kulatých pilířů byl ozdoben jiným vzorem.

	„Bude nádherný, Cӕdmone,“ vydechla Aliesa s upřímným nadšením. „A vidím, že stavíš v normanské kostely.“

	Přikývl. „Je mnohem lepší než anglosaský. Normanské kostely nejen že vypadají pěkněji, ale jejich střechy víc vydrží a tak snadno se nezřítí.“

	Přejela prstem po zoubkovaném vzoru předního sloupu. „Promiň mi mou otevřenost, ale musíš být mnohem bohatší, než jsem si myslela.“

	Tajuplně se usmál. „Řekl bych, že si nemohu stěžovat. Ale kostel spolkne všechny mé příjmy.“

	„Proč to děláš?“

	Přimhouřil oči a vzhlédl k hlavici sloupu. „Uzavřel jsem s Bohem obchod. O něco jsem ho požádal a na oplátku jsem mu nabídl kostel.“

	„Takže jsi tedy dostal, oč jsi ho žádal?“

	„Ó ano.“

	„Prozradíš mi, co to bylo?“

	„Je mi líto. Bůh a já jsme se zavázali mlčenlivostí.“

	Tiše se zasmála. „V každém případě doufám, že i přes vysokou cenu jsi s vaším obchodem spokojený.“

	„To jsem. Na rozdíl od mých ubohých sedláků. Starý kostel jim naprosto vyhovoval a vůbec nemají radost ze všech těch cizích řemeslníků v Helmsby, už vůbec nemluvě o normanském stavebním mistrovi.“

	„Kdo je to?“

	„Turold z Canterbury. Půjčil mi ho Lanfranc, přestože jeho nová katedrála ještě zdaleka není hotova. Říkal, že má stavebních mistrů jako máku.“

	„Zřejmě se za tebe přimluvil tvůj bratr.“

	„Nejspíš ano.“ Nabídl jí rámě. „Půjdeme. Dávej pozor, na zemi se válí spousta kamenných úlomků.“

	Před kostelem potkali otce Cuthberta a kováře Offu. Cӕdmon jim představil Aliesu a prohodil s nimi pár vět. Aliesa žasla nad nenuceným tónem, s jakým obyčejní lidé rozprávěli se svým thánem. Mluvili s ním uctivě, ale bez bázně, a nebylo těžké poznat, že ho rádi vidí. U Etienna to bylo naprosto jiné. Přestože byl na svém panství v Cheshiru a Herefordshiru shovívavým zaměstnavatelem a nestrpěl žádnou nespravedlnost, všichni se před ním třásli jako slepice před liškou, jedno zda svobodní pachtýři či otroci. A to vše proto, že neovládal jejich jazyk. Veškeré debaty s ním na toto téma však byly k ničemu. „Na to mám své správce,“ namítl vždy a dál se s ní nehodlal bavit.

	„Alieso, zavezu tě zpátky na hrad a odjedu do Metcombe,“ vytrhl ji Cӕdmon z myšlenek.

	„Jedeš za ní,“ dodala za něj. Ale ani její pohled, ani hlas neprozrazovaly byť jen stín žárlivosti. Už od chvíle, kdy Cӕdmon poprvé hovořil o Gythe, naučila se ji skrývat. Ani on nikdy nedal najevo žárlivost na jejího muže, a co umí on, dokáže ona taky.

	„Za svými syny,“ opravil ji mírně.

	„Vezmi mne s sebou,“ požádala ho z náhlého popudu. „Ráda bych je poznala.“

	„Poznáš je. Přivezu je s sebou na pár dní na Helmsby. Ale bude lepší, když pojedu sám. Nehodilo by se, abychom spolu strávili několik hodin o samotě.“

	 

	Ve mlýně vládl čilý ruch. Celá budova byla zahalena do mlhy moučného prachu, který sem propadal škvírami v dřevěném stropu, kde se otáčel mlýnský kámen, a vířil nad pytli mouky pod trychtýřem v přízemí. Do toho všeho skřípělo mlýnské kolo a duněla a šuměla řeka Ouse.

	Cӕdmon zůstal stát u dveří. „Haló, Hengeste! Gytho!“ Za zády uslyšel někoho běžet a obrátil se.

	„Otče! Otče!“

	Přes louku k němu běžel šestiletý Ælfric a za ním jeho čtyřletý bratříček.

	Cӕdmon chytil svého staršího syna se smíchem do náruče a vyzvedl jej. „Ælfriku! Jak se ti daří, synáčku!“

	„Byl jsi ve válce, otče? Jak dlouho tu zůstaneš?“

	Cӕdmon jej postavil na zem a projel mu rukou sametově měkké světlé kadeře. Ælfric mu připomínal Eadwiga v jeho věku. Vůbec si nebyl vědom, jak velmi je chlapec podobný jemu samotnému. „Ne, v Anglii teď není díkybohu žádná válka. Ale nebude dlouho trvat, než se zase něco seběhne.“

	Sklonil se ke svému mladšímu synovi. „Nu a co ty, Wulfnothe?“

	Útlý hošík k němu zvedl jemný obličejík a sevřel lem jeho pláště.

	Vážně na něj beze slova hleděl.

	Cӕdmon ho políbil na čelo. „Víš, kdo jsem?“

	Wulfnoth přikývl. „Otec.“

	„A přesto máš přede mnou strach?“

	Hošík zavrtěl hlavou tak důrazně, až mu světlé lokny létaly kolem hlavy.

	Cӕdmon se musel usmát. „Dobrá. Říkal jsem si, že vás vezmu na pár dní na Helmsby. Ale jestli ti to není milé a raději chceš zůstat u matky, klidně mi to řekni.“

	Wulfnoth se nijak nevyjádřil, jen na něj upřeně hleděl. Cӕdmon nedokázal ten pohled dešifrovat. Bože, jak málo své syny zná! Ze mlýna vyšel Hengest, vstřícně se na něj usmíval, a než mu podal ruku, utřel si ji do své haleny.

	„Ælfriku, utíkej a přiveď matku.“

	Usadili se spolu na lavici před mlýnem a nevěděli, o čem spolu mluvit, jako většinou poslední roky. Hengest měl Cӕdmonovi za zlé roli, jakou sehrál při potlačení posledního anglosaského povstání v Ely. Samozřejmě nevěděl přesně, co se tam odehrálo. Ale Edwin z Mercie byl mrtev, Morcar byl vězněn v Rouenu a Hereward zvaný „Bdělý“ beze stopy zmizel. I Cӕdmonův bratr byl mrtev, zatím co Cӕdmon byl naživu a těšil se větší přízni normanského krále než kdy předtím. Více toho Hengest nepotřeboval vědět.

	Cӕdmon naproti tomu zazlíval mlynáři jeho odbojné smýšlení. Především mu však vadilo, že se oženil s Gythou. Na Etienna fitz Osberna nikdy doopravdy nežárlil. Snažil se pokud možno nemyslet na to, co se odehrává mezi ním a Aliesou. Zato Hengestovi by nejraději zakroutil krkem. A přitom miloval Aliesu, nikoli Gythu. Strávil spoustu bezesných nocí úvahami nad touto záhadou, ale jediné, na co přišel, bylo, že rozum zřejmě nehraje v těchto záležitost nijak podstatnou roli.

	„Chcete vzít chlapce s sebou do Helmsby?“ ptal se mlynář. Znělo to neutrálně, ale vrásky na jeho čele se neznatelně prohloubily.

	„Ano, jestli proti tomu nebude jejich matka nic namítat.“ Což mělo znamenat: Co je ti po tom, tebe se to netýká.

	Hengest hleděl na pole s jetelem před nimi a pokyvoval hlavou.

	„Mohu vám nabídnout pivo, tháne?“

	Dříve jsi mi je přinesl bez ptaní. „Ne, děkuji.“

	Když se konečně vynořila ze mlýna Gytha, oběma mužům se ulevilo. Za ruku vedla tříletého Hengesta a šestiměsíčního Oswina držela v náruči. Těsně v patách se jí držel Ælfric a Wulfnoth se jí nenápadně přidržoval za sukni.

	Cӕdmon se zvedl a s úsměvem k ní přistoupil. „Gytho.“ „Tak tady jsi.“ Nepodívala se mu do očí.

	„Tady jsem,“ opakoval mechanicky. Pohlédl na spící děcko v její náruči a jejich pohledy se střetly. Usmál se. „Bůh tě bohatě obdařil syny.“ Její ústa ji zradila a jejich koutky se nepatrně zvedly. „Jsem zase v naději. Modlím se, aby to byla dcera. Tak ráda bych měla děvčátko.“

	Přikývl. „Taky by se ti mohli narodit dva kluci dvojčata.“

	Zasmála se zvonivým dívčím smíchem. „Ælfric říká, že ho chceš s Wulfnothem vzít na čas s sebou na Helmsby.“

	„Jestli proti tomu nic nenamítáš.“

	„Máme teď ve mlýně spoustu práce,“ ozval se Hengest. „Těžko se obejdeme bez Ælfrika.“

	Aniž se k němu Cӕdmon obrátil, řekl Gythě: „Ælfric přece nebude nikdy mlynářem z Metcombe, to všichni víme.“

	Gytha přikývla, ale neodvážila se položit naprosto oprávněnou otázku, čímže tedy Ælfric vlastně bude. Stejně jako Wulfnoth. Kdyby byli spolu o samotě, asi by ji položila. Hengestova přítomnost ji však svazovala. S pocitem povinnosti se obrátila ke svému muži. „Já souhlasím, pokud ty souhlasíš taky.“

	Mlynář bez zaváhání přikývl. „Pro mě za mě.“

	Cӕdmonovi se nelíbilo, že mu synové byli předáni teprve s mlynářovým svolením, ale pomstil se tím, že řekl pouze: „Rozlučte se se svojí matkou, chlapci.“

	 

	Měl jen málo zkušeností s tím, aby hrál roli otce, ale v Helmsby probíhalo všechno s menšími problémy, než čekal. Aliesa našla okamžitě zalíbení v tichém, plachém Wulfnothovi, který se podobal mnohem více své matce než poslednímu z Godwinsonů, jehož jméno nesl. Prudký a nezkrotný Ælfric se rychle sblížil se strýcem Alfrédem a prastrýcem Athelstanem. Tak zbylo Cӕdmonovi dost času, aby se věnoval svým zanedbaným obchodním záležitostem, stále složitější správě hospodářství a stavbě kostela. Přesto se snažil strávit se syny každou volnou chvilku. Překvapovalo ho, jak hladce všechno zvládá. Poprvé po mnoha letech mu činil pobyt na Helmsby skutečné potěšení. S lehkostí žongléra dělil své dny mezi povinnosti a své dva syny, zatímco jeho noci patřily Aliese.

	Vyvinula se mezi nimi dosud nepoznaná důvěrnost. Trápila je jejich zapeklitá situace, každý večer znovu podstupovali zkoušku jak spolu sdílet lože, aniž by došlo přímo k aktu. Ale věci, které spolu prováděli místo toho, byly zvláštním způsobem mnohem osobnější. A hodně si spolu povídali. Více než kdy předtím. Seděli v posteli opření o pelest, dělili se o pohár vína či piva a rozprávěli spolu až do svítání.

	„Cӕdmone, jaké máš plány se svými syny?“ „Och, to ještě nevím. Doufám, že jednou přijdou ke dvoru jako pážata, až bude králem Richard. Jsou sice jen levobočci, ale já stejně nikdy další syny mít nebudu. Jestli se mi to podaří prosadit, stane se Ælfric mým dědicem a thánem z Helmsby. A Wulfnoth?“ Pokrčil rameny. „Je tak vážný a zamlklý. Jako býval kdysi Guthric. Možná jednoho dne zjistí, že je povolaný Bohem.“

	Aliesa zamyšleně přikývla. „Ať už s nimi máš jakékoli plány, Cӕdmone… Nebudeš se zlobit, když ti dám radu?“

	„Sem s ní, dobrých rad není nikdy dost.“

	Pousmála se. „Myslím to vážně. Neposílej je zpět do Metcombe. Jestliže si přeješ, aby z nich byli jednou rytíři, neměli by vyrůstat mezi sedláky.“

	„Jsou ještě malí. Potřebují svoji matku.“

	„Ale mlynář s nimi nenakládá dobře.“

	Zvedl hlavu. „Jak to myslíš?“

	Netrpělivě se zamračila. „Bije je. Především Wulfnotha.“

	Cӕdmon mávl rukou. „S tím si nedělej starosti. Kluky je třeba bít, jinak by s nimi nebylo k vydržení. Věř mi, vím, o čem mluvím. Otec nás taky nikdy nešetřil a žádnému z nás to neuškodilo.“

	„To opravdu ne,“ souhlasila sarkasticky. „Až na to, že z tebe vyrostl bezcitný hrubián.“

	„Alieso…“

	Velitelsky jej zarazila pohybem ruky. „Pořádně si ho někdy prohlédni a pak posud sám.“

	Klepání na dveře jejich debatu ukončilo. Vyplašeně na sebe pohlédli. Klepání se ozvalo znovu.

	Aliesa pohlédla na Cӕdmona, odkašlala si a hlasem předstírajícím rozespalost se zeptala: „Co se děje?“

	„Cӕdmone, vím, že jsi uvnitř,“ bylo slyšet tlumený hlas Alfréda. „Je mi líto, že si už dál nemohu hrát na hluchého a slepého, ale dole v síni čeká Waltheof z Huntingdonu a trvá na tom, že s tebou musí okamžitě mluvit.“

	Cӕdmon zašeptal Aliese: „Nedělej si starosti, na Alfréda je spolehnutí.“ Nahlas zavolal: „Hned přijdu.“

	Když se oblékal, chytila jej Aliesa za ruku. „Dej si pozor.

	Waltheofovi z Huntingdonu není radno věřit.“ Natáhl si kalhoty a postavil se. „Jak to víš?“

	Znovu se opřela o polštář. „Jen mne poslechni.“

	„Copak to pořád nedělám?“

	 

	Waltheof z Huntingdonu byl posledním z mocných anglosaských hrabat, který si dosud směl ponechat svoje postavení, přestože či možná právě proto, že nikdy nehrál nějakou významnější roli, jako například rod hrabat z Mercie nebo Godwinsoni. Král si ho velmi cenil. Waltheof měl dobré svazky s Northumbrií – jeho dánský otec Siward tam býval hrabětem. Prominul mu i to, že před šesti lety podporoval povstání na severu, a dokonce ho krátce na to jmenoval hrabětem z Northumbrie v naději, že Siwardovu synovi by se snad mohlo podařit, co nedokázal nikdo před ním, totiž smířit nepokojnou provincii s normanským režimem. Waltheof se však mnohem raději zdržoval na svých statcích v Huntingdonu a Northamptonshiru než na drsném severu, a tudíž byl Cӕdmonovým sousedem.

	Zatímco Cӕdmon sestupoval s olejovou lampou po schodech dolů, znepokojeně se v duchu tázal, co ta nezvyklá návštěva v tak podivnou hodinu asi může znamenat.

	„Waltheofe! Buďte pozdraven.“

	„Odpusť mi, že tě ruším tak pozdě v noci, Cӕdmone.“

	„Vaše návštěva je pro mne poctou v každou denní i noční hodinu, mylorde.“

	„Až uslyšíte, s čím za vámi přicházím, už si to nebudete myslet.“

	Cӕdmon na něj chvíli beze slova hleděl. Waltheof nebyl v ničem podobný svému světlovlasému a modrookému vikingskému otci, který byl podle tradované pověsti velký jako trol a v nesčetných válkách s králem Macbethem zabíjel Skoty jen holou pěstí. Naproti tomu Waltheof byl hubený a neduživý a na jedno oko skoro slepý třicátník s téměř lysou hlavou. Zbylé vlasy měl ostříhány po normanském způsobu. Ale Cӕdmon věděl, že by byla chyba nechat se oklamat vnějším zjevem.

	„Dovolte, abych vám dal přinést pohár medoviny, jste úplně bez dechu.“

	Waltheof zavrtěl hlavou a uchopil jej za rameno. Kývl hlavou na nehybné postavy ležící podél stěn na slámě. „Můžeme jít někam, kde nás nikdo nebude rušit?“

	Cӕdmon přikývl a převzal od Alfréda s díky dva poháry medoviny. „Pojďte za mnou, mylorde.“

	Zavedl Waltheofa do horního poschodí do malé písárny, kde vedl Alfréd spolu s otcem Odrikem, Cӕdmonovým domácím kaplanem, který uměl psát, účetní knihy.

	Waltheof od něj přijal vděčně pohár a bez dalších okolků mu rovnou sdělil důvod své návštěvy. „Jde o spiknutí, Cӕdmone.“

	Cӕdmon cítil, jak se mu rozbušilo srdce. Ruka s pohárem mu poklesla. „Koho proti komu?“

	„Proti králi samozřejmě. Chtějí využít jeho nepřítomnosti a jediným energickým tahem převzít vládu v Anglii.“

	„Kdo jsou to oni?“

	Waltheof mu pohlédl do očí. „Ralph de Gael a Roger fitz Osbern.“ Cӕdmon propukl v halasný smích.

	Waltheof se popuzeně zamračil. „Vidíte, to je ten důvod, proč jsem jel za vámi, a ne za Lanfrankem. Nikdo by mi nevěřil. To je právě jejich výhoda. Nikdo to nebude pokládat za možné, dokud k tomu opravdu nedojde.“

	Cӕdmon se na něj nejistě zadíval. „Ale jak jste na takovou myšlenku vůbec přišel? Jaký mohou mít důvod k sesazení krále? Nikdo se netěší takové králově přízni jako právě ti dva, a sotva kdo vlastní více půdy než oni.“

	„A možná právě to je ten důvod. S jídlem roste chuť. Nelíbí se jim, že šerifové jako zástupci Koruny omezují moc hrabat na jejich panstvích. Zajídá se jim, že mají věčně financovat Vilémova válečná tažení. A najednou vyrukovali s tím, že na trůně křesťanského národa by neměl sedět žádný levoboček. Má v tom prsty taky Filip.“ „Král Francie?“ otázal se Cӕdmon zděšeně.

	„Kdo jiný? Vyrostl, Cӕdmone, a nelíbí se mu, že má na severu souseda, který je mocnější než on. Spolčil se s Flandry a povstalci z Maine. A nyní obrátil svůj lačný pohled na Bretaň. A v Bretani je Ralph de Gael velice vlivným mužem.“

	Cӕdmon si odkašlal. „Odkud to všechno víte?“

	Waltheof mu pohlédl do očí. „Zasvětili mne do svých plánů na té svatbě před dvěma týdny. Potřebují Northuinbrii, jinak by jim jejich plán nevyšel.“

	„Vy to víte už dva týdny?“

	„Musíte mne pochopit, tháne. Ti muži se zas tolik nepletou v tom, co říkají. Musel jsem to uvážit…“ Nedopověděl, protože Cӕdmon ustoupil ostentativně o dva kroky dozadu a vylil obsah svého poháru do slámy.

	„Každé slovo, které vyslovíte, je zradou.“

	„A co je to potom za krále, jehož člověk nesmí kritizovat, aniž by se stal zrádcem?“

	„Vy ho nekritizujete. Vy ho chcete svrhnout. Přestože vás zahrnul poctami a důkazy své přízně. Oženil vás se svou neteří!“

	„Ale já přece přijel za vámi proto, abych zabránil tomu, aby došlo k nejhoršímu. Právě kvůli Judith.“

	Cӕdmon pohrdavě odfrkl. „Pokud už není pozdě.“ Nechápavě zavrtěl hlavou. „Bože, víte vůbec, jak jste ublížil Anglii? Byl jste posledním z anglosaských hrabat, kterým byl Vilém ochoten důvěřovat. Přestože ho Edwin a Morcar zradili, nemluvě už vůbec o Haroldu Godwinsonovi. Vám dal šanci. A jak jste se mu odvděčil? Bude to zázrak, jestli nerozdílí anglický lid svými podpatky, když anglický šlechtic vrhá na svůj národ tak špatné světlo!“

	Zdálo se, že Waltheof bojuje s pokušením rozhořčeně se ohradit a upozornit Cӕdmona na to, koho má před sebou. Nevydržel však jeho pohled, ramena mu poklesla a provinile svěsil hlavu. „Máte naprostou pravdu. Jeďte za Lanfrankem, Cӕdmone. Nebude vám to ochoten uvěřit, stejně jako vy mně zprvu, ale váš bratr je jeho důvěrníkem a arcibiskup si vás a vaší rodiny váží. Musíte ho přesvědčit. A on musí rychle začít jednat.“

	Cӕdmon ponuře přikývl. „Můžete si být jist, že začne jednat okamžitě. A nyní mi povězte, co mají v plánu.“

	Waltheof polkl. „Pochodují ze dvou směrů. Roger fitz Osbern přichází se svými muži od západu, Ralph vyráží odtud. Jakmile se spojí, obrátí se k jihu.“

	Cӕdmon pohrdavě zamumlal: „Jak jen mohli doufat v úspěch? Kolik vlastně mají mužů? Dvě stě? Tři sta?“ Nedostal žádnou odpověď. Podezíravě pohlédl na svého zkroušeného návštěvníka. „Nebo je tu snad ještě něco, co bych měl vědět?“

	Waltheof se vzchopil a zvedl hlavu. „Požádali o podporu krále dánského. Princ Knut už vypravuje loďstvo.“

	Cӕdmon na něj několik okamžiků hleděl neschopen slova. Pak tiše řekl: „Bůh vám odpusť, Waltheofe.“ Prudce se obrátil ke dveřím, zastavil se a s ironickou zdvořilostí mu pokynul. „Až po vás, mylorde.“

	Waltheof klopýtal před ním ze schodů dolů. U vchodu do síně na ně čekal znepokojeně se tvářící Alfréd. Cӕdmon ho chtěl požádat, aby probudil své muže, když tu je spatřil všechny postávat u narychlo rozdělaného ohně. V rukou drželi poháry s pivem a kousky chleba a polohlasem se mezi sebou bavili.

	Cӕdmon Alfrédovi vděčně pokývl a šeptem ho zasvětil do situace.

	Alfréd byl viditelně otřesen. „Co… co budeme dělat?“

	„Musím okamžitě odjet do Canterbury. Vysvětli to matce a Aliese, buď k ní šetrný, Roger fitz Osbern je její švagr, bude to pro ni hrozná rána.“

	Alfréd přikývl. „Nedělej si starosti. A co provedeme s ním?“ kývl hlavou směrem k Waltheofovi.

	„Pojede se mnou do Canterbury, ale nemohu na něj teď čekat. Nech ho tam dopravit v doprovodu tří mužů. Za žádnou cenu jim nesmí upláchnout, jinak se dostaneme do velkých potíží.“

	„Jak si dovolujete…“ začal Waltheof rozhořčeně, ale Cӕdmon jej ostře přerušil. „Jestli jste si nevšiml, mylorde, jste mým zajatcem. Alfréde, svaž mu ruce.“

	Alfréd vytáhl ze svého váčku koženou šňůrku a trochu nejistě svázal hraběti ruce, aniž se mu odvážil pohlédnout do očí.

	Cӕdmon spokojeně přikývl. „Wulfstan ať objede vesnice a statky. Všichni ať se připraví na možný vpád Dánů. Pokud by se chtěl někdo připojit k Ralphovi de Gael, měl by si uvědomit, že mi už nikdy nesmí přijít do cesty, sic se mu zle povede. A mí synové ať zůstanou tady na hradě, dokud nebude po všem.“

	„Ano, tháne.“

	„Pošli jednoho muže do Yorku. Pokud je tam Erik, ví o Dánech jistě už dávno. Ale možná je na moři. V tom případě by měla Hyld s dětmi přijet sem.“

	Alfréd přikyvoval. „Vydej se na cestu, Cӕdmone, já se už o všechno postarám.“

	
Canterbury, září 1075

	Guthric, princ Richard a Cӕdmon seděli v rozlehlé, avšak mnišsky stroze zařízené místnosti při světle dvou olejových lamp u masivního dubového stolu. Cӕdmon vyrukoval se svou zprávou a po nevěřícné reakci vystřídané úlekem a rozhořčením následovalo nechápavé a ponuré ticho.

	Konečně je přerušil Richard. Prohrábl si oběma rukama vlasy a zdrceně si povzdechl: „Bože, to krále nesmírně raní.“

	Lanfranc se na něj usmál. „Slouží vám ke cti, že ze všeho nejdříve myslíte na city svého otce, princi, ale nyní bychom měli především rozhodnout, co učiníme. Nemáme mnoho času.“

	Cӕdmon mu dal za pravdu. „V prvé řadě musíme zabránit tomu, aby spiklenci spojili své síly. Pokud se nám je podaří udržet od sebe, nebude tak těžké se s nimi vypořádat.“

	„Nesmíme ovšem zapomínat na dánské loďstvo,“ připomenul Guthric. „Kolik lodí je tvoří?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „To nevíme.“

	Lanfranc se vytrhl ze zamyšlení a energicky se opřel o stůl. „Nejprve musíme informovat krále a přesvědčit ho, aby pověřil potlačením vzpoury nás a neopouštěl Maine. Jedním ze záměrů krále Filipa, pokud má vskutku v té rebelii prsty, bylo určitě odlákat ho od Maine. Guthriku, pošlete laskavě pro písaře.“

	Guthric zavrtěl hlavou a povstal. „Jestliže dovolíte, monseigneur, napíšu ten dopis sám. Čím méně lidí bude zasvěceno do této záležitosti, tím lépe.“

	Guthric přistoupil k psacímu pultu a hbitě, bez jediného zaváhání zapisoval podle Lanfrankova diktátu. Cӕdmon ho sledoval se skrytou pýchou. Pro Anglii je štěstím, že se Guthric, na rozdíl od bratra Oswalda, nevrátil do kláštera. Přestože nezastával u arcibiskupského dvora žádný oficiální úřad, byl všude znám jako Lanfrankova pravá ruka.

	Když byl dopis zapečetěn, povolal k sobě Lanfranc několik svých rytířů a stanovil je svými posly: dva se měli vydat ke králi na kontinent, aby mu předali tajné psaní, a po jednom je vyslal k Odonovi, Montgomerymu, Warennovi a biskupům z Eveshamu a Worcestu s prosbou, aby se neprodleně odebrali do Winchesteru.

	„Tam se s nimi setkáme,“ vysvětlil ostatním. „Bylo by ztrátou času zvát je sem. Winchester leží zhruba uprostřed mezi oběma spiklenci a odtamtud se nám nejlépe podaří vrazit mezi ně klín.“ 

	 

	Ukázalo se, že to nebude nijak zvlášť těžké.

	Oba angličtí biskupové, Wulfstan Æthelwig, spolu s Montgomerym, hrabětem ze Shrewsbury, vedli své vojsko na západ a obklíčili Rogera fitz Osberna v Herefordshiru, zatímco Cӕdmon, princ Richard, biskup Odo a věčně nachlazený Warenne táhli proti Ralphovi de Gael od východu. Ralph se postupující armády zalekl a opevnil se v Norwichi. Když králi věrné oddíly oblehly město, tajně uprchl a zanechal jeho obranu své novomanželce Emmě fitz Osbern. Po několika dnech se vzdala a otevřela obléhajícím městské brány.

	Dánská flotila připlula pozdě, povstání bylo mezitím potlačeno. A tak se princ Knut omezil jen na to, že přepadl několik obcí na pobřeží a dle zavedeného starého zvyku neopomněl vyplenit York. Těžce zkoušené obchodní město na severu si užívalo klidu a míru pouhých pět let, bylo právě nově vystavěno a znovu začalo vzkvétat, když je Dánové opětovně srovnali se zemí. Pak naložili bohatou kořist na své lodi a odpluli domů. Cӕdmon litoval ubohé obyvatele nešťastného města, ale věděl, že Hyld s dětmi je v bezpečí na Helmsby. Erik vyplul na jaře s dvěma loděmi bohatě naloženými zbožím do Grónska a měl se vrátit teprve napřesrok. Proto Hyld vděčně přijala Cӕdmonovu nabídku uchýlit se na jeho hrad, dokud v zemi opět nezavládne pořádek.

	Ralphovi de Gaelovi se mezitím podařilo dorazit k ústí Yare právě včas, aby nastoupil na jednu z dánských lodí a, jak se dozvěděli později, bezpečně doplul na své statky v Bretani, kde nepotrestán spřádal nové plány proti králi.

	To byla jediná kalná kapka v jinak naprostém vítězství. Roger fitz Osbern byl pod dohledem Montgomeryho mužů zavřen na svém hradě v Herefordu a vyčkával králova rozsudku. Jeho sestra Emma se dobrovolně odebrala do kláštera v Shaftesbury. Padesát bretaňských rytířů, kteří podporovali Ralpha de Gaela, bylo drženo v zajetí v Norwichi a okolí. A nejtragičtější postava celého spiknutí, Waltheof z Huntingdonu, byl držen pod zámkem v žaláři ve Winchesteru. Montgomery Cӕdmonovi otevřeně řekl, že společný zásah normanských a anglických biskupů a šlechticů znamenal pro smíření obou národů daleko více, než na co by se ten ubožák Waltheof kdy zmohl.

	Cӕdmon mu dal za pravdu.

	 

	Když se král před Vánocemi vrátil po vcelku úspěšném tažení zpět do Anglie, našel svou říši opět klidnou a spořádanou. Přesto byl nedobře naladěn a pomýšlel na pomstu. Poděkoval mužům, kteří povstání včas potlačili, a rozdělil mezi ně anglické statky Ralpha de Gaela. Pak vyřkl strašlivé rozsudky nad proradnými Bretaňci a vydal rozkaz, aby byly vykonány ještě před počátkem svátků. Na tržišti v Norwichi tekla krev proudem a zamrzala v rudohnědých kalužích.

	„A co bude s Rogerem fitz Osbernem a Waltheofem z Huntingdonu?“ ptal se Montgomery.

	Král zamyšleně klouzal pohledem po tvářích mužů, kteří se shromáždili v jeho pracovně. Pak se jeho pohled zastavil u Etienna. Tiše řekl: „Roger fitz Osbern už nikdy nespatří slunce.“

	Etienne nedal najevo žádné pohnutí a němě mu pohled opětoval. Warenne nervózně potáhl. „Má zemřít, sire?“

	Vilém klidně pokrčil rameny. „Jednou určitě. Nikoli však popravčím mečem. Zůstane v žaláři a tam ať pro mě za mě třeba shnije.

	Popraven bude jen Waltheof,“ dodal tiše.

	Ozval se překvapený šum.

	Cӕdmon sebral veškerou svou odvahu a řekl: „Prosím vás, sire, abyste své rozhodnutí ještě jednou zvážil.“

	Král se neradostně ušklíbl. „Byl bych vsadil svoji korunu na to, že to řeknete. Odpověď zní ne.“

	„Ale…“ Ucítil v zádech Richardovo varovné dloubnutí. Nervózně si otřel bradu o rameno. „Sire, každý Angličan řekne, že se tu měřilo dvojím metrem.“

	„Pak se bude každý Angličan mýlit,“ odvětil Vilém chladně. „Kdo mne zná, ví, že nenechám nikoho popravit bezdůvodně. Waltheofa však nemohu nechat naživu. Jako můj zajatec by se stal okamžitě symbolem anglického odporu.“

	„Mrtvý se stane mučedníkem.“

	„Nebo se na něj zapomene.“

	„Sire, je to manžel vaší neteře,“ připomněl mu Cӕdmon opatrně, ale Vilém ho umlčel gestem ruky. „O důvod víc, proč ho popravit. Obětoval jsem Judith porozumění mezi Normany a Angličany a nemohu připustit, aby byla jako manželka zrádce všeobecně odsouzena a musela hledat útočiště v klášteře. Po jeho smrti se může po jednom či dvou letech provdat za nějakého francouzského hraběte či velšského prince. Nenamáhejte se za něj orodovat, Cӕdmone, nestojí za to.

	Zrádce, který zradí zrádce – může existovat odpornější kreatura?“

	„Neprosím za něj, sire, nýbrž za Anglii.“

	„Jejíž králem jsem já, a tudíž jsem to já, kdo určuje, co je pro Anglii nejlepší!“ Když se znovu ujistil, že na Cӕdmona jeho lví řev nijak nepůsobí, potřásl už mírněji hlavou. „Chápu vaše pohnutky, Cӕdmone, ale musím vaši prosbu odmítnout. Vkládal jsem do Waltheofa velké naděje, ale není to poprvé, co mne podvedl. A kromě toho je nebezpečné zachovat jej při životě.“

	Cӕdmon poraženě sklonil hlavu a beze slova přikývl.

	Vilém si neodpustil jízlivou poznámku: „Hlavu vzhůru, tháne. Polovina jeho statků v Huntingdonu připadne vám.“ Pár okamžiků čekal marně na nějakou reakci a pak pokračoval: „A nyní přejdeme k dalším záležitostem, monseigneurs…“

	 

	Cӕdmon zimomřivě přešlapoval před kaplí. Konečně se z ní vynořil Etienne. Přátelé si beze slova vyměnili pohledy a zvolna kráčeli k paláci.

	„Aliesa říká, že máš dva překrásné syny,“ poznamenal Etienne s předstíranou nenuceností. „Především malý Wulfnoth jí učaroval.“

	„Myslím, že okouzlení bylo vzájemné. Wulfnoth je tichý chlapec, jen těžko si k němu nacházím cestu. Ale jí se to podařilo bez nejmenší námahy.“

	„Velmi se jí na Helmsby líbilo.“

	„To rád slyším. I ona byla pro můj dům požehnáním.“

	Etienne zamyšleně přikývl. „Když si pomyslím, že Roger ji poslal s tebou, aby se mohl nerušeně spojit s Ralphem de Gaelem a Waltheofem z Huntingdonu…“ řekl tiše „Prostě to nechápu, Cӕdmone.“

	„Vidíš, a já věřil, že se chce tvé ženy zbavit, aby se honil za nějakou sukní.“

	„Kéž by to tak bylo,“ řekl Etienne a zastavil se. „Jaký ďábel ho jenom posedl? Bože, co se nám jen otec nakázal o tom, že máme vždy stát věrně při králi. Dobře, že se toho nedožil… A král teď nedůvěřuje už ani mně.“

	„Hloupost.“

	„Copak sis nevšiml, jak se na mě díval?“

	„Je uražený a naštvaný, a tak hledá nějakou vhodnou oběť, na které by si vybil svůj hněv. Přece ho znáš. Jakmile se uklidní, přestane s těmi podezřívavými pohledy.“

	Etienne však neustále pochyboval. „Nevím. Na tebe se takhle nedíval, když se dozvěděl, že tvůj bratr se spolčil s Herewardem.“

	„Můj bratr taky nebyl synem jeho bratrance a senešala. Byl to jen nepoučitelný anglosaský osel, v tom je ten rozdíl.“

	„Ach, Cӕdmone, na tom není nic směšného.“

	„Já to myslím naprosto vážně. Mluvil jsi s Rogerem?“

	Etienne zdrceně zavrtěl hlavou. „Nechci ho vidět. Ale jsem si jist, že král mě pověří, abych Rogerovi donesl zprávu o jeho rozsudku, až se budu po Vánocích vracet domů.“ Zvedl hlavu a pohlédl na Cӕdmona. „Mám z toho hrůzu.“

	Cӕdmon přikývl a položil mu ruku na rameno. „Přesto bude lepší, když mu to řekneš ty. Neboť jsi v celé Anglii pravděpodobně jediným člověkem, který v sobě najde pro něj alespoň jiskřičku soucitu.“

	 

	Vánoční svátky se v Gloucesteru slavily s okázalou nádherou a jako vždy nabízely příležitost k radostným shledáním. Cӕdmon byl nesmírně šťasten, že Lanfranc s sebou ke dvoru přivedl Guthrika. Po dlouhém čase si bratři opět našli chvilku pro klidný a nerušený rozhovor. Guthric působil ve své přísné černé mnišské kutně asketicky a mezi všemi pestře vystrojenými dvořany vypadal téměř vznešeně. Nikterak se netajil svým nesouhlasem se vší tou marnotratnou okázalostí, avšak uměl se pohybovat mezi mocnými Vilémovy říše, neboť byl na styk s nimi zvyklý. Vyprávěl Cӕdmonovi a jeho přátelům různé komické historky o Filipovi francouzském, kterými zásobovali Lanfranka jeho zvědové v Paříži. Věděl také mnohé o papeži Řehořovi, který se dříve jmenoval Hildebrand ze Soany a hrál v církvi i v celém křesťanském světě úlohu pravý bič boží. Povídalo se, že mladý německý král Jindřich jej chce sesadit, neboť mu nejsou po chuti mocenské nároky horlivého nového papeže. Papež naproti tomu prý vyhrožuje tím, že dá Jindřicha do klatby. Bylo příjemné naslouchat těm děsivým zvěstem, protože se netýkaly Anglie. Vilém měl s papežem ty nejlepší vztahy, přestože v žádném případě nebyl mužem, který by si nechal něco diktovat. Sledovali však oba tytéž reformní cíle, a to je spojovalo.

	Daleko méně než Guthrikova přítomnost u dvora však Cӕdmona těšila přítomnost jeho nevěsty. Osmnáctiletá Beatrice oslňovala nádherou svých zlatých vlasů a drahocenné garderoby. Mladí normanští šlechtici se předháněli v lichotkách a zahrnovali ji svou pozorností, ze všech nejhorlivější mezi nimi byl Lucien de Ponthieu. Když se Cӕdmon snažil, aby se jim vyrovnal, nikterak mu jeho úsilí neusnadňovala hořká vráska kolem jejích úst, která se objevovala, kdykoli byli spolu sami.

	Na Nový rok povolal král Cӕdmona do svých soukromých komnat a bez dlouhých okolků spustil: „Cӕdmone, nedovolím vám už žádné další odklady.“

	„Sire?“

	„V neděli po Velikonocích se oženíte s Beatricí Baynardovou. Mám dost důležitějších starostí, než abych na to stále myslel. Vyhnal jste její věno do nestydaté výšky a nacházel jste si stále nové výmluvy, ale to teď skončí. První neděli po Velikonocích ve Winchesteru.“

	„Ale sire… já nemohu.“ Vilémovy rty se zvlnily v pohrdavém či snad pobaveném úsměšku. „Ach ano, ten váš údajný slib cudnosti. Nu, upřímně řečeno je mi jedno, zda budete se svojí nevěstou o svatební noci hrát mlýnek, ale v každém případě se s ní oženíte. Je to jasné?“ Cӕdmon neodpověděl hned. Zvykl si už na to, že král s ním nakládá jako s věcí a neptá se jej na jeho přání, ale tentokrát v něm byla taková potřeba vzepřít se, že ji jen stěží potlačil.

	„Čekám, Cӕdmone,“ pronesl král tiše.

	Hluboce se nadechl. „V neděli po Velikonocích, sire.“

	Vilém téměř blahosklonně přikývl. „Smíte se vzdálit, tháne. Baynard dnes večer oznámí termín vaší svatby. Uvítal bych, kdybyste se v tom okamžiku nacházel po boku své nevěsty.“

	Cӕdmon se beze slova uklonil. Když kráčel zpět k síni, připadal si, jako by měl tělo ze dřeva.
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	„Nuže?“ ptal se Odo napjatě.

	Cӕdmon si uhladil z čela mokré vlasy a s politováním zavrtěl hlavou. „Obávám se, že s ní nic nehne. Říká ne.“

	Než stačil biskup něco namítnout, přistoupil k nim Richard. „Cӕdmone, Eadwigu, vy jste ale promokli, jen co je pravda.“

	„Z Helmsby až do Winchesteru jsme jeli v dešti,“ řekl Eadwig a kroutil vodu ze svých dlouhých kadeří.

	Následovali prince do síně, kam jim nechal přinést pohár svařeného vína. Toho roku bylo jaro nezvykle chladné, na severních svazích dosud ležel sníh.

	Biskup Odo jim byl v patách. „Cӕdmone, nespokojím se s žádným ne.“

	„Vyřídím jí to, ale obávám se, že svůj názor nezmění,“ řekl Cӕdmon a opatrně foukal do horkého nápoje. Princ na ně hleděl s nechápavým úsměvem. „O čem to mluvíte?“

	Odo vrhl na Cӕdmona varovný pohled, ale odpovědi se ujal Eadwig. „Biskup Odo si přeje, aby naše sestra pro něj zhotovila výšivku. Má to být… malý příspěvek k výzdobě katedrály v Bayeux.

	Ale ona odmítá.“

	„Och.“ Richard zkrabatil čelo a Cӕdmon se kousl do rtu, aby se neusmál. Věděl moc dobře, co si princ myslí. Pokládá Hyldino chování za „nezdvořilé“.

	Richard pokrčil rameny. „Anglie je plná prvotřídních vyšívaček, strýčku.“

	Odo však rozhodně zavrtěl hlavou. „Informoval jsem se a žádná z těch, které mi byly doporučeny, nikdy nevytvořila nic podobného tomu, co si představuji. I v Canterbury mi řekli, že Hyld z Helmsby je nejlepší.“

	Cӕdmon upil malý doušek a poznamenal: „Není divu, že dostáváte stále stejnou informaci, když si ji žádáte ze stále stejného zdroje. Jsem si jist, že ji máte od mého bratra Guthrika.“

	Odo netrpělivě mávl rukou. „Pojedu do Helmsby sám a promluvím s vaší sestrou.“

	Eadwig se kradmo ušklíbl a zamumlal: „Obávám se, že to bude k ničemu.“

	Odo na něj pohlédl tak zasmušile, až se Richard musel pro sebe zasmát. Pak změnil téma hovoru. „Co tvůj velký den, Cӕdmone? Přípravy jsou v plném proudu?“

	Cӕdmon se zachmuřil. „O ano, moje matka čeká jen na to, až se vyčasí, aby opustila Helmsby a uchýlila se do kláštera v Maldonu. Můj strýc se poctivě snaží upít se k smrti a moje služebnictvo obrátilo všechno vzhůru nohama v beznadějné snaze zalíbit se své nové paní.

	Takže se dá říci, že přípravy pokračují zcela uspokojivě.“ Richard se kousl do rtu. „Promiň, neměl jsem o tom začínat.“

	„Proč ne?“ namítl jeho strýc. „Proč bychom měli stále brát ohledy na to, že se Cӕdmon domnívá, že jeho sňatek se ženou, o kterou nestojí, je konec světa?“

	Cӕdmon upjatě přikývl. „Máte pravdu, monseigneur, už se to stalo lepším mužům než jsem já.“

	„Děje se to neustále,“ přisvědčil Odo.

	„Ano, ale mně se to přihodilo poprvé. Šest let jsem odolával. Je hořké, že jsem nakonec musel podlehnout.“

	Richard na něj starostlivě pohlédl. „Proč se vlastně tak bráníš? Je to skutečně krásná žena z nejlepší rodiny a…“

	„Ano, Richarde, ale bohužel nenávidí Anglii,“ vpadl mu Cӕdmon prudce do řeči. „A mne.“

	Princ odložil pohár a založil ruce na hrudi. „Jsem si jist, že už najdeš prostředky a způsoby, jak si ji získat.“

	Cӕdmon se zamračil. „Jaké?“

	Richard se musel smát. „Och, Cӕdmone, ty se ptáš mne? Všechno, co vím o ženách, jsi mě naučil ty.“

	Cӕdmon se proti své vůli usmál. Ve skutečnosti princ nepotřeboval na tomto poli žádného učitele. Byl to pohledný mladík s tmavými vlasy i očima a velkou, atletickou postavou svého otce. Ve svých necelých dvaceti letech si už získal pověst vynikajícího velitele a statečného bojovníka. Nebyl tak ctižádostivý jako Rufus či jeho starší bratr Robert, necítil se dobře v centru pozornosti a ve společnosti svého otce byl stále ještě zakřiknutý a plachý, ale jeho humor a přirozený šarm mu snadno získávaly srdce všech dam.

	„Tobě se to směje, Richarde,“ spustil Cӕdmon naříkavě. „Tvoje skotská nevěsta má teprve tři roky. Ještě nejméně deset let si budeš užívat svobody.“

	„To je jenom dobře,“ zabručel Odo. „Aspoň budeš mít dost času, aby ses vybouřil. Slyším o tobě šokující zvěsti, hochu. Divím se, že to tvůj otec strpí.“

	Richard potlačil úsměv. „Jsem diskrétní, strýčku. Přesně jako vy.“

	Odo se krátce zasmál, hned však opět zvážněl. „Nuže? Co mám dělat, abych vaši sestru přemluvil?“

	Než stačil Cӕdmon odpovědět, vstoupili do síně Rufus a Leif. Objali se s Eadwigem a Leif se zeptal: „Hyld? Ta se nedá přemluvit, monseigneur.“

	Odo na mladého rytíře nevrle pohlédl. „Co vy o tom víte?“

	„Je ženou mého bratra. Zachránila tenkrát Eadwiga, mě a mou sestru před jezdci smrti. Měl jste ji vidět. Hlad i zima se musely sklonit před její vůlí.“

	Odo výsměšně povytáhl obočí. „Chlapče, ve vás se skrývá básník, zdá se mi. Možná z vás bude velký pěvec vašeho lidu.“

	„Raději zůstanu u pravdy, monseigneur,“ odpověděl Leif nečekaně vážně. „Nikdo nemůže být nestrannějším kronikářem toho, co se v Anglii udalo za posledních deset let, neboť jsem Dánem, Angličanem i Normanem. A vlastně také Norem.“

	Odo jej uchopil pod paží. „Vy píšete kroniku?“

	Leif přikývl. „Pergamon je příšerně drahý a postupuji jen pomalu, ale rok Dobytí už jsem uzavřel.“

	„To je úžasné, hochu! Neměl jsem tušení, že umíte psát.“

	Leif byl tím nenadálým zájmem trochu zaskočen, ale popravdě přiznal: „My všichni, co jsme tady, jsme se museli naučit číst, monseigneur. A od čtení ke psaní už je jen krůček.“

	„To máte pravdu,“ souhlasil biskup. „Pojďte se mnou, Leife Guthrumsone. Musím si s vámi promluvit…“ Táhl ho ke dveřím a Leif ho udiveně následoval.

	„Co to má znamenat?“ ptal se Rufus nechápavě.

	„Tvůj strýc se v poslední době začal zajímat o anglické dějiny,“ svěřil mu Eadwig šeptem.

	„Vskutku?“ Rufus vylovil z misky na stole pražený lískový ořech, vyhodil jej do vzduchu a obratně chytil do úst. Pak uchopil osiřelý pohár svého strýce a vyprázdnil jej až do dna. „V tom případě by mu měl někdo vysvětlit, že v pěti nebo šesti klášterech v zemi se vede kronika od počátků anglosaského osídlení Anglie až po dnešní dny.

	Předpokládám, že v nich najde vše, co chce vědět.“

	„Jsi dobře informovaný, Rufusi,“ pochválil ho Cӕdmon.

	Rufus se široce usmál. „Nemusíš mi to věřit, Cӕdmone, ale občas jsem poslouchal, co ses nás pokoušel naučit.“

	„To rozptýlilo všechny mé pochyby o smyslu mé pozemské existence.“

	Rufus spokojeně povzdechl. „Opět jsem učinil někoho šťastným. Pojď, Eadwigu, ukážu ti svého nového hřebce…“ Odtáhl přítele k východu ze sálu.

	Cӕdmon a Richard osaměli. „A co podnikneme my?“ zeptal se Cӕdmon.

	„Možná bys měl králi ohlásit, že ses vrátil. Od rána čeká na audienci delegace northumbrijských thánů. Chtějí ho prosit o Waltheofův život. Otec říkal, že je přijme, až tu budeš ty.“

	Cӕdmon si povzdechl. „Northumbrijští thánové si mohli ušetřit cestu. Osud Waltheofa z Huntingdonu je zpečetěn. Přál bych si z celého srdce, aby tomu bylo jinak, ale královy důvody nejsou až tak nerozumné.“

	Richard zkroušeně přikývl. „Ale nikdo to nedokáže thánům vysvětlit šetrněji, králova tvrdá slova tak diplomaticky zmírnit. Kdo ví, třeba se zasloužíš o to, aby v Northumbrii nevypuklo nové povstání.“

	Cӕdmon na něj okamžik zamyšleně hleděl. „Mohl bys otci překládat stejně dobře jako já.“

	Richard se musel zasmát. „Já? Dobrý Bože, Cӕdmone, nesvěřil by mi ani svého sokola, natož nějaké státnické záležitosti.“

	„A tobě to nevadí?“

	Princ chvilku přemýšlel. „Ano, vadí.“ Neradostně pokrčil rameny. „Ovšem nevděčnou úlohu být Vilémovými ústy a ušima rád přenechám tobě. Kromě toho bych všechna jednání neúnosně prodlužoval, když bych pro něj překládal. Víš, jak v jeho přítomnosti koktám.“

	Cӕdmon mu poklepal s veselým úsměvem na rameno. „Tvoje hodina ještě přijde, Richarde. Nevíš náhodou, kde je Etienne fitz Osbern?“

	Princ přikývl. „U toho žida Malachiase. Přesněji řečeno u jeho otce. Chce ho přemluvit, aby otevřel v Chesteru filiálku svého obchodu. Etienne je toho názoru, že se obchod v Anglii příliš soustřeďuje na jih a sever, a až se stane šerifem Cheshiru, chtěl by to změnit.“

	Cӕdmon na něj vytřeštil oči. „Etienne bude šerifem?“

	„To jsi nevěděl? A vůbec by mne neudivilo, kdybys byl po něm na řadě ty. Jakmile se příští neděli vyřídí ta hloupá malá formalita, rozumí se,“ dodal zlomyslně. Cӕdmon zvedl ruku na znamení, že o tom nechce nic slyšet. „Doufám, že jmenování šerifem konečně zbaví Etienna těch jeho hloupých starostí, že by král mohl hněv, který chová vůči jeho bratrovi, vztáhnout i na něj.“

	„Nu, upřímně řečeno… nejsem si jist, zda jeho starosti jsou tak neoprávněné.“

	 

	O Velikonocích přišlo do Anglie konečně jaro a den po oslavách vyrazila velká společnost na lov. Mnozí šlechtici už odjeli domů na své statky, přesto onoho chladného slunného dne vyjelo do lesa jižně od Winchesteru dobře třicet rytířů a dam na koních, spolu se služebnictvem a sokoly.

	„Dobré ráno, Beatrice.“

	„Bonjour, Cӕdmone.“

	„Krásný den, jako stvořený pro lov, není-liž pravda?“

	Zvedla hlavu a pohlédla na něj a on musel obdivovat, s jakou lehkostí ovládá svoji vzpurnou klisnu. „A byl by ještě krásnější, kdybych směla doufat, že dnes výjimečně ponecháte ten svůj křupanský prak za opaskem a budete lovit jako šlechtic.“ „Udělal bych vám tím vskutku takovou radost?“ Beatrice beze slova přikývla.

	Rezignovaně pokrčil rameny. „Jak si tedy přejete. I když je to škoda, protože mi dnes určitě budou nabízet sázky a v tomto terénu bych měl značné šance je vyhrát.“

	Zvedla bradu a pohrdavě na něj pohlédla – v nesouhlasných opovržlivých pohledech byla skutečně nepřekonatelná. „Moje věno by vás mělo za všechny ušlé sázky bohatě odškodnit.“

	Cӕdmon si odkašlal. „Nu, madame, pokládáte mé lovecké metody za křupanské, avšak nechci se vyjadřovat k tomu, jak taktní jsou vaše poznámky.“

	Zarděla se a sklopila oči.

	„Beatrice,“ začal. „Je mi líto, jestli vás některé mé kroky urážely. Podnikl jsem je pouze proto, že jsem chtěl zabránit tomu, co si ani jeden z nás nepřál. Ale jelikož nám nyní nezbývá nic jiného, než abychom se vzali, jsem připraven ze všech sil se snažit o to, aby naše vztahy byly co nejlepší.“ Mluvil tiše a naléhavě, pokoušel se jako už mnohokrát předtím k ní proniknout, ale výraz její tváře zůstával nečitelný. Proto dodal: „Totéž očekávám od vás.“

	Najednou se jí v očích zaleskly slzy. Spěšně odvrátila hlavu a zamumlala: „Jistě nebudete mít důvod si na mne stěžovat, monseigneur.“

	„Ne, madame, tím jsem si jist.“ Kradmo pozoroval její hezký profil a sklíčeně se sám sebe ptal, jaké to bude, až se s ní za pět dní ocitne sám v její slavnostně vyzdobené komnatě. Samozřejmě se může držet své zkazky o údajném slibu cudnosti. Ale jakmile král opustí dvůr, nezbude mu nic jiného, než odvézt si Beatrici na Helmsby a nějak se pokusit, aby srdce té ledové královny… roztálo. Už jen při tom pomyšlení cítil, že je to úkol nad jeho síly.

	Vedle Cӕdmona se objevili Rufus a Eadwig. „Co bys řekl malé sázce, Cӕdmone?“ navrhl Rufus. „Můj sokol proti tvému praku.“

	Cӕdmon s lítostí zavrtěl hlavou. „Dnes ne, princi.“

	Richard na něj nechápavě pohlédl. „Proč ne, u všech všudy?“

	„Řekněme prostě, že se mi dnes nechce.“

	Rufus pohlédl na Beatrici a zabručel: „Chápu. Nu, snad příště.“

	Terén začal stoupat a stromy se rozestupovaly. Půda byla stále ještě mokrá a stezka se pod kopyty koní měnila v černé bahno. V holých stromech však bylo slyšet první ptáky a vzduch voněl po starém listí a mokrém dřevu. Cӕdmon se okouzleně zadíval na žluté hlavičky narcisů, kontrastující s fialovými hyacinty.

	Společnost se rozdělila. Ve skupinách po třech až pěti se rozptýlili po vrcholu hřebene, vždy v dostatečných vzdálenostech, aby se nemuseli přít o kořist, avšak dost blízko na to, aby mezi stromy bylo možno zahlédnout pestré šaty dam.

	Cӕdmon a Beatrice se přidali k Etiennovi, Aliese a Richardovi.

	Les se jen hemžil menší zvěří a ptáky, především bažantů tu bylo plno. Cӕdmon pokynul svému sokolníkovi, převzal od něj sokola a přistoupil k Beatrici.

	„Je váš, madame. Chtěl jsem vám jej darovat až k svatbě, ale dnešek se zdá být mnohem vhodnějším dnem.“

	Její obličej se rozzářil radostí. Zvedla pomalu ruce, aby ptáka nevyplašila, omotala si řemínek kolem zápěstí a postavila sokola na ruku v nádherně vyšívané rukavici. Pohladila čepičku na jeho hlavě. „Ach, Cӕdmone, je tak nádherný. Tak světlounký!“

	Spokojeně se usmál a poprvé k ní pocítil záblesk vřelejšího citu. „Je to sicilský sokol, proto má tak světlé peří. Obchodník přísahal, že ho vycvičil osobně Robert Guiscard, ale já tomu moc nevěřím.“

	Všichni se zasmáli a dokonce i Beatrice se k nim výjimečně připojila svým zvonivým dívčím smíchem. Pak sklopila oči. „Děkuji vám, monseigneur.“

	Cӕdmon naznačil úklonu. „Nechť je vám oddán stejně jako já, madame.“

	„Kdo je na řadě?“ zeptal se princ.

	„Já,“ řekla Beatrice, aniž zvedla oči od své drahocenné sicilské hračky. „Ať nám ukáže, co umí.“

	Cӕdmon neměl čas sám si ptáka vyzkoušet, než jej daroval, a se znepokojením si pomyslel, že jestli je pták Beatrici oddán stejně jako on, využije příležitosti, vznese se k bílým oblakům a nikdo jej už nikdy nespatří.

	Zvedla pěst s ptákem. Všichni na ni s napětím hleděli, když tu pojednou po její levici cosi slyšitelně zapraskalo. Sokol naježil své nádherně zbarvené peří, naklonil hlavičku a nehýbal se. Dva z koňů, které zanechali ledabyle uvázané u nedalekých stromů, vystrašeně zařehtali, tři další se utrhli a s frkáním utekli do lesa. Než se někdo z nich stačil vydat za nimi, aby je pochytal, přiřítil se na mýtinu obrovský divočák. Cӕdmon si byl jist, že nikdy v životě neviděl mohutnějšího. Rozježené štětiny měl skoro černé a po těle měl tu a tam holá místa. Jeden z jeho mocných tesáků byl zlomený, zlá malá očka byla zbarvena dožluta a z rány na hlavě mu crčela krev. Nebylo pochyb o tom, že právě prohrál boj s nějakým svým rivalem a že plný pomstychtivosti hledá svoji oběť.

	Beatrice zděšeně vykřikla, nikdo další však ze sebe nevydal ani hlásku. Cӕdmon strhl svoji nevěstu ne právě jemně za sebe a tasil meč. Etienne se postavil před svoji ženu a učinil totéž.

	Vše, co následovalo, se odehrálo tak rychle, že to ani nestačili vnímat. Kanec zarazil svůj zbylý tesák do černé země a se skloněnou hlavou vyrazil k princi, který se právě ohlížel po svém drahocenném hřebci mizejícím v lese.

	„Pozor, Richarde!“ zvolal Etienne a Cӕdmon také otevíral ústa k varovnému výkřiku, ale nedokázal ze sebe vydat ani hlásku. Připadal si jako ve zlém snu, který se stal skutečností.

	Cӕdmon i Etienne vyskočili zároveň, aby se vzteklému kanci postavili do cesty, ale ten byl rychlejší. Nezadržitelně jako valící se kámen proběhl mezi nimi a narazil svou mohutnou lebkou Richardovi do těla dříve, než stačil princ vytáhnout meč z pochvy. Odmrštil jej takovou silou, že statný mladík letěl šest až osm stop vzduchem, zatímco Etienne a Cӕdmon zarazili ostří svých mečů netvorovi do hrdla a hrudi až po jílec. Divočák se zachvěl a země se otřásla, když padl na bok a s chroptěním vydechl naposledy.

	Cӕdmon odhodil zbraň a vrhl se k Richardovi, který ležel zkroucený na boku u kmene buku.

	„Richarde?“ Padl vedle něj na kolena, převrátil ho na záda a přiložil mu ucho k srdci. Bilo. Cӕdmon si položil princovu hlavu do klína a odhrnul mu z čela černý pramen vlasů. „Richarde…“ Pak se ohlédl přes rameno. „Přiveď pomoc, Etienne.“

	Jeho přítel přikývl a vyskočil na koně, kterého mu přivedl sokolník, zatímco Aliesa utěšovala plačící Beatrici a ustaraně hleděla na Cӕdmona s Richardem. Dva ze služebníků se vydali do lesa hledat zaběhlé koně, ostatní zůstali s dámami.

	Richardův i za normálních okolností bledý obličej úplně zešedl.

	Pohyboval bezkrevnými rty a otevřel oči. „Cӕdmone…“

	„Lež tiše, Richarde. Etienne přivede pomoc a hned tě dopravíme domů.“

	Na hladkém čele se náhle objevily hluboké vrásky. „Vrátila se a splnila svoji kletbu. Ta bestie byla ta stařena, poznal jsem ji podle jejích očí.“

	Cӕdmon ho vzal za ruku. Byla ledově chladná a lepkavá potem. „To je hloupost. Byla to jen zoufalá stará žena a její kletba nad tebou nemůže mít žádnou moc.“

	Richardovi se začal krátit dech. Na břiše mu zeleným pláštěm pomalu prosakovala krvavá skvrna. Cӕdmon odhrnul roztrhanou látku, aby se přesvědčil o závažnosti zranění. Rána silně krvácela, ale nebyla velká.

	„Nevypadá to tak zle, Richarde. Všechno bude v pořádku.“

	Princ ho však nevnímal. „Kdyby ji byl ušetřil. Kdyby jen jednou jedinkrát někoho ušetřil… Ale proč taky?“ Namáhavě se zasmál. „Klidně se beze mne obejde. Má přece… dost synů.“ Čelo měl zbrocené potem.

	Cӕdmon mu je opatrně otřel rukávem. „Máš bolesti?“

	Richardův pohled klouzal bezmocně bezlistými korunami stromů, než našel Cӕdmonův obličej. „Mám tam uvnitř všechno potrhané,“ začínal mluvit nezřetelně. „Cӕdmone…“

	„Nesmíš tolik mluvit.“

	„Ale tohle je důležité. Rufus… musíš…“ Zachvěl se, z úst se mu vyvalil na Cӕdmonův plášť proud krve a hlava mu klesla ke straně. Cӕdmon naslouchal jeho namáhavému dechu a modlil se. Bylo slyšet údery kopyt, na mýtinu se přiřítil král na koni a seskočil ze sedla.

	Richard zemřel dříve, než k němu otec stačil pokleknout.

	 

	Král klečel v blátě téměř stejně nehybný jako jeho mrtvý syn. Pak pomalu zvedl levou ruku a opatrně Richardovi zatlačil jeho tmavé, strnule hledící oči. Cӕdmon se cítil ochablý a otupělý bolestí se díval na krále. S hořkostí si pomyslel: Kéž bys mu tak laskavé gesto prokázal alespoň jedenkrát, dokud byl ještě naživu.

	Vilém odvrátil hlavu a povstal. „Utřete mu krev z obličeje, než ho tak uvidí jeho matka,“ řekl chraptivě a odešel ke svému koni.

	Cӕdmon na to nic neřekl, učinil však, jak král přikázal.

	Brzy byla mýtina plná lidí. Etienne chvilku postál vedle Cӕdmona, který stále ještě držel Richardovu hlavu na klíně a zdrceně zíral na mrtvého prince. Krátce mu položil ruku na rameno a pak se odvrátil, aby mužům přikázal odříznout kanci hlavu a napíchnout ji na kopí, aby se dala umístit nad bránu paláce.

	Když k buku na okraji mýtiny přivedl král královnu, všichni ztichli a vytvořili uličku, aby mohla projít.

	Matylda se ztěžka opírala o Vilémovo rámě. Její rty se chvěly.

	Doposud byla ušetřena toho, co si musela vytrpět většina matek: Richard byl prvním zemřelým z jejích devíti dětí. Zachovala však důstojnost a Cӕdmon s nechápavým úžasem sledoval, jak se jí v obličeji zračí pocity nevýslovného bolu a zoufalého protestu, které pro tuto chvíli potlačila.

	„Odneste prince domů, Cӕdmone,“ požádala ho.

	„Jistě, madame.“

	Rufus, Leif a Eadwig se od zbylé společnosti vzdálili nejvíce a dorazili teprve, až byli Vilém a Matylda pryč. A to bylo nejspíš dobře, neboť Rufus narozdíl od svých rodičů nepokládal železnou disciplínu a sebeovládání v každé životní situaci za jednu z královských ctností. Padl vedle bratra na studenou zemi, objal ho a přitiskl si jeho bezvládné tělo k hrudi. Se zavřenýma očima ho houpal v náruči a po tvářích mu proudily slzy. „Bože, Richarde…“ Plakal bez zábran, tak usedavě, až někteří z přítomných odvrátili obličej, Cӕdmon nedokázal rozpoznat zda ze soucitu, či zahanbeně.

	„Co si jen bez tebe počnu, bratře? Co teď jen budu dělat?“

	Leif a Eadwig se postavili před prince, aby mu byli nablízku a zároveň ho uchránili před pohledy zvědavců.

	Cӕdmon zvolna vstal a málem znovu upadl. Nohy měl dlouhým klečením úplně zdřevěnělé. Opřel se o kmen buku, naslouchal Ruťusovu naříkání a pomyslel si: Ano, Rufusi, máš naprostou pravdu. Co si teď jenom počneme?

	Odnesli Richarda zpátky do Winchesteru na nosítkách z větví a plášťů. Obyvatelé města zděšeně sledovali smutný průvod a tragická novina se brzy rozkřikla po celém městě. Než nastal večer, shromáždil se před zavřenou bránou téměř celý Winchester, aby nešťastnému králi a královně projevil svoji soustrast, ale především aby vzdal poslední poctu mrtvému princi. Richard i Rufus byli mezi prostými lidmi oblíbeni, když pro nic jiného, tak proto, že to byli pohlední mládenci, kteří na uctivé pozdravy svých poddaných odpovídali v jejich jazyce.

	Richard byl uložen v kapli a Odo odsloužil za svého mrtvého synovce mši. Asi je rád, že může stát obrácen zády k naplněnému kostelu, pomyslel si Cӕdmon, protože si všiml, jak si stále kradmo utírá rukávem oči.

	 

	I smrt a truchlení měly své předepsané rituály. Pro mnohé byly útěchou, neboť jim umožňovaly, aby se ve svém bezmocném smutku něčím zabývali. Rufus, Eadwig, Leif, Cӕdmon, Etienne a všichni ostatní mladí muži u dvora drželi u mrtvého vždy po šesti stráž, ve dne i v noci. Přišli kameníci a otiskli obličej zesnulého do hlíny, aby měli podklad pro vytvoření ležící sochy na jeho kamenné rakvi. Služebnictvo se zabývalo nezbytnými přípravami na pohřeb – a na svatební oslavy, které se měly konat o pouhé tři dny později a v menším rozsahu, než Baynard původně plánoval. Cӕdmonovi bylo vše lhostejné. Nedokázal na nic myslet. Smutek nad smrtí prince mu svíral mysl tak, že se mu všechno ostatní jevilo jako bezvýznamné.

	Teprve noc před pohřbem ho ta otupující lhostejnost zčistajasna opustila a on se odplížil do nejodlehlejšího koutku temného nádvoří, posadil se na studenou zem a plakal tak zoufale, jak neplakal od té doby, co ho otec poslal pryč z domu.

	A tak ho našla Aliesa. Měla podivuhodnou schopnost vycítit, kde se právě nachází, všiml si toho už dříve. Vynořila se před ním jako temný stín, zakrývající hvězdami posetou oblohu. „Cӕdmone?“ oslovila ho tiše.

	Nesmírně se před ní styděl za svoji slabost. Přitiskl si pěst na ústa, přesto nedokázal zastavit tlumený vzlykot. „Nech mě prosím o samotě.“

	Neposlechla ho a sklonila se nad ním, aby mu odebrala plášť a prostřela si jej na zemi. Pak si přitáhla Cӕdmonovu hlavu na svoje rameno a pevně ho držela v náruči. Zavřel pálící oči, zkropil jí zelené šaty ještě několika slzami a najednou měl pocit, jako by mohl prospat třeba celý rok.

	Přitiskla mu rty na spánky. „Cítíš se oklamaný, viď? Máš pocit, jako bys celá léta platil účet a nic za to nedostal, že?“

	Udiveně zvedl hlavu. „Jak to víš?“

	„Ach, Cӕdmone…“ Tiše se zasmála. „Někdy se ti dají číst tvé myšlenky v obličeji jako v otevřené knize. Kdykoli král učinil něco, s čím jsi nesouhlasil, dříve či později se tvůj pohled zatoulal k Richardovi. A když jsi viděl, že princ smýšlí stejně jako ty – nazírá věci z anglické strany, pak se ti na tváři objevilo spokojené pousmání a bylo vidět, že si myslíš: Jednoho dne, až se Richard stane králem Anglie, se všechno změní.“

	Napadly ho stovky situací, kdy si to pomyslel, a opět se mu sevřelo hrdlo. „Ano, přesně tak to bylo. Je to jen pár dní, co jsem s ním o tom mluvil. Tvoje hodina ještě přijde, řekl jsem. Já… jak jsem se jen mýlil!“

	Pohladila ho po vlasech a tiše řekla: „Nyní to bude Rufusova hodina. Vy všichni máte sklon na něj zapomínat.“

	Cӕdmon se zhluboka nadechl, vtáhl do sebe její vůni a chvilku přemýšlel. „Rufus… má bystrou hlavu a nesdílí s otcem jeho předsudky vůči Anglii. Ale ani Anglii nijak zvlášť nemiluje. Rufus miluje především Rufuse.“

	„Možná, neznám ho tak dobře. A také zapomínáte na Jindřicha.“

	„Jindřichovi je teprve osm let.“

	„Ale nezůstane navždy dítětem. A pak je tu taky Robert. Je jediným královým synem, kterého žene stejná neukojitelná ctižádost jako jeho otce. Už nyní vládne Normandii prakticky sám. Ale to mu nebude stačit. Až přijde den, kdy bude nutno určit králova nástupce, určitě vystoupí se svými nároky, to mi můžeš věřit. A nejsem si jista, zda se mu některý z jeho bratrů dokáže postavit, ani Richard by toho nebyl schopen.“

	Cӕdmon potřásl hlavou. „Možná. Nevím. Ale v této chvíli je mi to úplně jedno, Alieso. Ten chlapec mi tak strašně chybí. Vím, že to přejde, ale v tomto okamžiku mě vůbec nezajímá, že se Richard nestane králem Anglie. Důvod, proč tu brečím jako malý kluk, je, že už ho nikdy nespatřím.“

	„Vím.“ Vzala ho za ruku a přitiskla si ji na tvář. „Vím, mon amour.“

	Ještě chvíli se hřál v teple její útěšné přítomnosti, pak ale vstal a pomohl jí taky na nohy. „Raději půjdeme. Dnes v noci je těch, kdo nemohou spát, určitě víc. Nechci, aby nás tu někdo spatřil.“

	Políbila ho, objala kolem krku a přitiskla se k němu. „Přijď zítra po půlnoci do komory se Inem,“ pošeptala mu do ucha.

	„Přijdu.“

	 

	Uložili Richarda k poslednímu odpočinku v kostele starého kláštera ve Winchesteru. Lanfranc se vrátil z Canterbury a spolu s Odonem odsloužil zádušní mši. Byl to tichý a důstojný obřad a mnozí v něm našli útěchu.

	Po mši se mlčky a zvolna odebrali ke smuteční hostině. Královna, která přihlížela pochování ostatků svého syna bez jediné slzy, seděla u stolu bledá a jídlo před ní zůstalo netknuté. Zlomená, ale příliš hrdá, než aby to dala světu najevo, pomyslel si Cӕdmon. Přesně jako moje matka tenkrát, když otec padl u Hastingsu.

	Co cítil král, bylo jako vždy nemožné poznat. Cӕdmon byl přesvědčen, že truchlí nad Richardem, ale poznat se to dalo jen podle toho, že měl jazyk ještě ostřejší než obvykle a snadněji vzplanul hněvem. V kostele dal pohlavek osmiletému Jindřichovi a vykázal ho ven, protože chlapec nedokázal přestat plakat, když ukládali jeho velkého bratra do studeného kamenného hrobu.

	Rufus vypadal tak duchem nepřítomen a neúčasten, až Cӕdmona napadlo, zda není zpitý namol. Tu myšlenku však zavrhl, když se Rufus zvedl ze svého místa u stolu a rozvážně se obrátil ke svému otci. „Sire, smím promluvit?“ Vilém se zamračil, avšak přikývl.

	Rufus se nadechl a odkašlal si. „Otče, vím, že nemáte rád dlouhé řeči, ale to, co chci povědět vám a vašemu dvoru, mi jen těžko půjde z úst, proto vás prosím o shovívavost.“

	Eadwig, jenž seděl na lavici u jednoho z dolních stolů, vyskočil. „Rufusi, proboha tě prosím…“

	Rufus zamrkal, vrhl k příteli nešťastný pohled a opět se obrátil kotci.

	Král ignoroval Eadwigovo nepatřičné přerušení a řekl: „Mluv, Rufusi. Budu ti naslouchat, máš mé slovo.“

	Rufus si olízl rty. „Před několika lety jsem objevil něco, co mě velmi… pobouřilo. Týkalo se záležitosti, kterou jsem vám byl vlastně povinen okamžitě sdělit, avšak byli do ní zapleteni lidé, kteří mi byli velmi blízcí, a tak jsem nevěděl, co mám dělat. Obrátil jsem se tedy na svého bratra Richarda, svěřil jsem se mu a požádal ho o radu. A Richard si na mně vyžádal slib, že o té záležitosti pomlčím a budu ji chovat v tajnosti. Ulevilo se mi, protože to vám i ostatním ušetřilo trápení. Ale pak mě to tajemství začalo tížit, protože ze mě dělalo komplice těžkého zločinu.“ Odmlčel se, jako by ho náhle opustila odvaha.

	Král upřeně hleděl na syna, hlavu lehce nachýlenou ke straně. Jeho pravice svírala pohár, aniž se z něj napil. „Jen dál. Věřím, že jsi nikdy neměl pozornější publikum.“

	Rufus nervózně spojil ruce a sklopil oči. „Je mi líto, že zmnožuji váš zármutek, sire, ale Richard je mrtev a můj slib už mne dále neváže. A okolnosti mne nutí promluvit už dnes, nečekat déle. Stručně řečeno, od porušení manželské věrnosti je k velezradě jen malý krůček, není-liž pravda? Neboť kdo porušuje manželskou věrnost, prohřešuje se rovněž proti božím přikázáním, viďte?“

	Vilém sklopil hlavu o nepatrný kousek níž. „Kdo?“ zeptal se tiše.

	Rufus mu hleděl do očí hypnotizovaný jako králík pohledem zmije a odpověděl: „Cӕdmon z Helmsby a žena Etienna fitz Osberna, sire.“

	Všechny zraky v síni mu visely na rtech. Pouze Cӕdmon hleděl od chvíle, kdy poznal, co se Rufus snaží otci sdělit, upřeně na flíček na ubruse před sebou a snažil se neztratit kontrolu nad svým prázdným žaludkem. Koutkem oka viděl, jak sebou Etienne škubl, když padla obě jména. V síni zavládlo hrobové ticho.

	„To není pravda,“ zamumlal Etienne, zvolna vstal a opakoval s větší rozhodností: „Že to není pravda, Cӕdmone?“ Cӕdmon odtrhl oči od ubrusu a také se zvedl.

	„Je to pravda,“ trval na svém Rufus za Etiennovými zády. „Je mi to líto, ale to, co jsem viděl, bylo jednoznačné.“

	Etienne hleděl upřeně na svého nejlepšího přítele, a když v jeho tváři četl doznání, rozšířily se mu oči rozhořčení. Ustoupil o krok dozadu a málem zakopl o lavici. Pak pohlédl na svoji ženu, která po jeho pravici seděla vzpřímeně s neproniknutelným výrazem. Ani pohled na ni nedokázal snést. V té chvíli si uvědomil, že se k němu upírají zraky všech dvořanů. Okamžik stál se svěšenými pažemi, jako by nevěděl, co má dělat. Konečně si odkašlal a pohlédl na krále, který beze slova přikývl. Etienne uchopil svou ženu pod paží. To gesto působilo nesměle, téměř bojácně, ale jeho sevření bylo tak pevné, až mu zbělely klouby na rukou.

	„Madame…“

	Okamžitě vstala, a když zamířili k východu ze síně, setkal se na zlomek vteřiny její pohled s Cӕdmonovým. Její šedozelené oči byly zakaleny bolestí a strachem a nastavovaly zrcadlo jeho vlastním pocitům. Pak byla pryč. Na několik krátkých okamžiků slyšel ještě její vzdalující se kroky. Když dozněly, obrátil se k vysoké tabuli. Rufus tu stál se sklopenýma očima a svěšenými rameny jako spráskaný pes. Lanfranc a královna hleděli na Cӕdmona s nezakrytým pohrdáním a malý Jindřich ustrašeně a nechápavě. Odo a král se zjevným hněvem.

	Pak král pokynul strážím a kývl bradou směrem ke Cӕdmonovi. Když přistoupily blíže, řekl tiše: „Zavřete ho do vězení a spoutejte řetězy, aby nám zase neutekl. Musím si promyslet, jak s ním naložím.“ Obrátil hlavu k tmavě oděné postavě, stojící ve stínu sloupu. „Opět jednou patří vám, Luciene.“

	Vojáci uchopili Cӕdmona za paže a vlekli ho surově ke dveřím, přestože je následoval docela poslušně. Nic jiného mu nezbývalo. Etienne, neubližuj jí, byla jediná myšlenka, na kterou se zmohl. Etienne, neubližuj jí…

	Poslední obličej v síni, který spatřil, než sklonil hlavu k podlaze, patřil jeho bratrovi. Eadwig stál celý bledý na svém místě. Nehleděl však na Cӕdmona, nýbrž na Rufuse.

	 

	Stráže vyvedly Cӕdmona na dvůr. Vděčně vdechoval chladný večerní vzduch, než ho vojáci odvlekli po schodech dolů do malé, jedinou loučí osvětlené komory, kde visely na hácích na stěně rezavé řetězy nejrůznějších délek. Seržant, který u rozviklaného stolu pojídal svoji večeři, se neochotně zvedl, znaleckým pohledem odhadl Cӕdmonovu velikost a vybral z nich dva. Svému řemeslu rozuměl, protože když drsná, studená a rzí prožraná pouta sevřela Cӕdmonovy kotníky a zápěstí, zbylo kolem nich právě dost prostoru na to, aby se mu úplně nezastavil krevní oběh. Pak dal seržant nevrlým zamručením strážím najevo, že se mají klidit, a poté byl Cӕdmon odveden tmavou chodbou k dalším dveřím. Lucien, který šel za nimi, je však zarazil. „Tam ne. O jedny dál,“ poručil.

	Vojáci tedy otevřeli dveře další kobky. Cӕdmon zakopl o práh a pouta, na která nebyl zvyklý, ho připravila o rovnováhu a on se natáhl na udusanou hliněnou podlahu.

	Lucien zastrčil do železného držáku na zdi louč. „Zmizte odtud!“ přikázal strážím.

	Cӕdmon se napůl napřímil a rozhlédl se. Za svůj šestadvacetiletý život viděl více žalářů, než by se mohl chlubit mnohý stařec, ale okamžitě poznal, že tento je z nich nejstrašnější. Nebylo tu jediné okno, jediný třeba malý větrací otvor, který by ho spojoval s vnějším světem. Podlaha byla vlhká a studená jako led. Na stěnách zeleně prosvítala plíseň. Masivní, železem pobité dveře by žádný vězeň nedokázal překonat. Klenbu podpíraly mohutné kamenné sloupy, neboť místnost byla poměrně prostorná. To mu však bylo k ničemu, protože až louč shoří, bude tu panovat neproniknutelná tma.

	„Proč tady, a ne vedle?“ zeptal se. „Potřebuji dost místa,“ vysvětlil Lucien a soustředěně si ho prohlížel.

	Cӕdmon si otřel bradu o rameno a snažil se ovládnout svůj strach. „Neměl bys raději zajít za Etiennem a zabránit mu, aby provedl něco, čeho by později litoval? Já ti odtud neuteču, neboj se.“

	Lucien zvolna zavrtěl hlavou. „Cokoli Etienne udělá, je jeho plným právem. A za všechno, co se stane mé sestře, můžeš jen ty a nikdo jiný.“

	Cӕdmon přikývl a chtěl se vztyčit, ale tvrdý kopanec do ramene ho opět srazil k zemi.

	„Jen zůstaň dole, stejně nevydržíš dlouho stát,“ řekl Lucien tichým hrozivým hlasem. Pak sáhl svou jedinou zbylou rukou pod plášť a vytáhl stočený bič.

	„Víš ještě, co jsem ti řekl, když jsi mi ukradl koně?“ zeptal se a rozvinul bič na podlaze jako zlověstného tenkého hada.

	„Ne, to už si nepamatuji. Je to už tolik let, Luciene.“

	„Správně. Mám s tebou už dlouho nevyřízené účty. Příliš dlouho.“

	Udělal krok dozadu, pečlivě odměřil přivřenýma očima vzdálenost a pak ustoupil ještě o kousek dál. Cӕdmon si zakryl pažemi hlavu, aby si ji chránil, a zastrčil si mezi zuby rukáv svého pláště. Pak vyrovnal svůj účet.

	 

	Další hodiny či dny se jeho existence odehrávala kdesi mimo čas a prostor, ve změti snových obrazů plných světla. Vrátil se zpátky do dětství na Helmsby, do vzpomínek, které už dávno zapomněl. Prožíval věci, které se ve skutečnosti nikdy neudaly, a v jeho snech se objevoval Richard, Aliesa i dítě, o které přišli. Viděl to stvoření, jehož podobu ani pohlaví nikdy nepoznal, jako děvčátko s tmavými kadeřemi a šedozelenýma očima. A někdy zabloudil až kamsi, kde viděl v dálce dlouhou chodbu, do níž proudilo oslepující světlo. To světlo ho magicky přitahovalo a pokaždé mu bylo o kousek blíže, pak se však vždy musel opět vrátit do tmy naplněné bolestí. Potom bolest konečně ustoupila a objevil se Eadwig s planoucí loučí, kterou rozehnal i tmu.

	Na rozdíl od čarovného světla v jeho snu ho světlo louče píchalo do očí a Cӕdmon musel několikrát zamrkat, než poznal svého bratra, stojícího zděšeně u dveří, ruku přitisknutou na ústa.

	„Kristepane… Cӕdmone!“

	„Jen mi tady neomdli, hochu.“ Jeho hlas zněl i jemu samotnému jako skřípavé krákání. „A nekoukej tak na mě.“

	„Promiň.“ Eadwig poklekl vedle bratra, opatrně mu zvedl hlavu a přiložil mu ke rtům džbán.

	Cӕdmon žíznivě pil. Byl úplně vyprahlý.

	Eadwig odložil džbán. „Pomalu. Přišel bych dříve, ale nepustili mě k tobě.“

	„Ne.“ Cӕdmon těžce oddechoval, jako by uběhl dlouhou trať, vzepřel se však vlastní silou na loktech a upil ještě jeden dlouhý doušek. Pak řekl: „Nejspíš měli strach, že jim tu zhebnu. V tom případě by tě raději obalamutili nějakou povídačkou.“

	„Postarám se o to, aby se to dozvěděl král,“ zvolal jeho bratr rozhorleně. „Tohle by nikdy neschválil…“

	„Nic takového neuděláš. Schválil to, tím si buď jist. Vilém je pevně přesvědčen, že lidem vlastně prokazuje službu, když je nechá pykat za jejich hříchy už tady na zemi.“ Odmlčel se, aby nabral dech. „Kdo ví? Možná má pravdu. Co je s Aliesou?“

	Eadwig pokrčil rameny. „Etienne jí nezkřivil ani vlásek. Dobře informované zdroje, totiž služky, které poslouchaly za dveřmi a nahlížely dovnitř škvírami, hlásily, že to spolu celou noc dělali jako…, ehm, promiň, Cӕdmone.“ „To je v pořádku, a dál?“

	„Ráno pak králi oznámil, že ji už nechce vidět. Král ji předal svému bratrovi. Podle zákona přísluší potrestání nevěrné ženy biskupovi a potrestání muže králi. Vilém však nechtěl tu záležitost svěřit Winchesterskému biskupovi, nýbrž se obrátil na Odona. Ten ji poslal do kláštera v Caen.“ Cӕdmon ukryl obličej do dlaní. „Takže pryč z Anglie.“ Eadwig neodpověděl. Překvapivě zručnýma a jemnýma rukama sundal bratrovi roztrhanou košili nasáklou zaschlou krví, a pokud to pouta dovolovala, omyl ho vlažnou vodou, kterou si donesl s sebou ve vědru. Cӕdmon měl záda, hruď i paže posety hrůznými hlubokými ranami, které okamžitě začaly znovu krvácet.

	„Bůh zatrať Luciena de Ponthieu!“ vyrazil ze sebe Eadwig zaťatými zuby. „Je to zrůda.“

	Cӕdmon na to nic neřekl. Výjimečně se mu tentokrát nechtělo brát Luciena v ochranu a omlouvat ho.

	Eadwig mu opatrně přehodil přes ramena přikrývku. „Tady dole je zima jak v hrobě. Pozor, ať si tu neuženeš smrt.“

	„Snad by to tak bylo lepší.“

	„Cӕdmone… Seber se trochu.“

	Podal mu džbán a když si jej Cӕdmon přiložil k ústům, poprvé registroval, co vlastně pije. Byla to sladká medovina. Nebylo Angličana, který by ten starobylý mok nepokládal za lék na všechny neduhy a útěchu duše v těch nejtěžších životních situacích.

	Vrátil džbán bratrovi a i ten se zhluboka napil. „Je už skoro prázdný. Přinesu ti nový.“

	„A co se bude dít dále? Sebere mi král majetek?“

	Eadwig prudce zavrtěl hlavou. „Nic takového. Král se příští týden vrací na kontinent. Přikázal biskupovi Odonovi, aby tě vzal s sebou do Doveru a tam tě uvěznil. Zdá se, že má strach, abys mu zase neutekl, jako tenkrát v Penistone.“

	Cӕdmon se smutně usmál. „Tenkrát byla trochu jiná situace. To mě ještě Lucien de Ponthieu osobně posadil na koně a nechal mě jít.“

	„Cože? To jsem nevěděl. Proč to udělal?“

	„Kvůli Aliese. Celou dobu to věděl. Od začátku. Ale protože svou sestru tak hluboce miluje, byl ochoten neprojevit svou zášť vůči mně naplno, dokud… No, dokud nás neodhalí někdo jiný.“ Odmlčel se a zakryl si oči. „Takže Aliesa skončí v nějaké temné díře v klášteře v Normandii? To na tom asi nebude o moc lépe než já v Doveru.“

	„V této chvíli to tak vypadá.“

	„A… Etienne?“

	„Vrací se do Cheshiru, koneckonců, je tam šerifem a musí vykonávat svůj úřad. Nemluví se mnou, ale vzkázal mi, že tě netouží ještě někdy spatřit, o nic víc než svoji ženu.“

	Cӕdmon přikývl se zavřenýma očima. „Jen dál, Eadwigu. Nenech se prosit o každé slovo.“

	„Já… Měl jsem obavy, jak to přijmeš,“ přiznal bratr sklíčeně.

	Cӕdmon otevřel oči. „To sis myslel, že mě může ještě něco zdrtit víc, než to, co se už stalo? Nu, jistým způsobem máš pravdu. Ale já s tím počítal, víš? Vždy jsem věděl, že až to vyjde najevo, rozevře se pode mnou peklo. Oba jsme věděli, že jednou budeme muset zaplatit.“ „Musíš ji velmi milovat.“

	Cӕdmon na to nijak nereagoval. „Předpokládám, že Roland Baynard se nebude obtěžovat sem dolů, aby mě ze starého přátelství navštívil, že?“

	„Přesně tak. Krásná Beatrice je k smrti uražena a on míní, že si ji nezasloužíš. Jinak ale nechápu, proč se tak rozčiluje, neboť za dva týdny bude mít svatbu s Lucienem de Ponthieu, a ten požaduje pouhou polovinu toho, co jsi chtěl ty. Baynardovi by ti měli být vlastně vděční.“

	„Nu, přinejmenším Beatrice mi určitě je vděčná. Nedalo se přehlédnout, že se jí Lucien líbí. A co je s Rufusem? Umím si představit, že mu asi není moc dobře na duši.“

	Eadwig sklopil hlavu. „Můžeš mu kdy odpustit, Cӕdmone?“

	„Jednou určitě ano.“

	„Jeho otec si dal nezvyklou námahu, aby ho přesvědčil, že jednal jako věrný a oddaný syn. Ale přesto nesmírně trpí výčitkami svědomí.“

	„Chudák Rufus,“ řekl Cӕdmon hořce. „To je pro něj typické. Nejprve zaveze vůz do močálu a pak je k smrti nešťastný, když jde ke dnu. Pověz mi, Eadwigu. Jsem si jist, že znáš pravdu. Kdy a jak se to dozvěděl?“

	„Krátce potom, co jsem přišel ke dvoru. Při lovu. Jel za tebou, když ses vzdálil od ostatních, protože chtěl s tebou promluvit o samotě, a pak vás uviděl.“

	Cӕdmon si na ten lov pamatoval. Bylo to krátce po jeho návratu z Flander. A vzpomínal si také, že jeho potíže s Rufusem začaly krátce poté. „A co to říkal o tom údajném slibu Richardovi? Znám Rufuse, ten se nikdy neřídí žádnými sliby. Richard musel mít něco proti němu v rukávu, aby si vynutil jeho mlčení. Co to bylo?“

	Eadwig zvedl hlavu a pohlédl mu do očí. „Ty to opravdu nevíš?“

	Cӕdmon měl jisté tušení. „Dělíš se s ním o lože?“

	„Ano.“

	„Už dlouho?“

	„Od prvního dne.“

	Cӕdmon přikývl. Nebyl nijak šokován. Církev to samozřejmě zakazovala. Především normanští duchovní hřímali proti lásce mezi muži a král ji odsuzoval jako nejhorší formu smilstva. I Anglosasové na to téma s oblibou oplzle žertovali, ale nikdo nebral tyto věci nijak zvlášť tragicky. Koneckonců, všichni věděli, co se odehrává po nocích v klášterech. A nikdo doopravdy nevěřil, že ti neotesaní krvelační válečníci bažící po zlatě, kteří se kdysi shromažďovali v sídlech anglosaských thánů, aby se účastnili jejich nekonečných půtek a válek, ulehali po setmění na lože sami. Staré písně obsahovaly nápadně málo zmínek o ženách…

	„Začalo to tenkrát, když jsem přišel k tomu dánskému princi,“ vysvětloval Eadwig.

	Cӕdmon potřásl hlavou. „To je mi líto, bratře.“

	„Ale ne, špatnější mě pochopil. Byl ke mně moc hodný. Po tom, co jsem strávil na lodi, mi u něj bylo jak v ráji. Vůbec by mi nevadilo, kdybych u něj musel zůstat. Princ Knut je dobrý člověk, věř mi.“

	„Obyvatelé Yorku by s tebou asi nesouhlasili.“

	Eadwig se neradostně usmál. „Ano. Divoký válečník, ale něžný milenec.“

	„Takže tohle Richard věděl a hrozil, že to poví králi, pokud Rufus prozradí mě a Aliesu?“

	„Tak to bylo. A Rufus byl samozřejmě zticha. Třese se strachy při pomyšlení, že by se to král dozvěděl. Pak by byl v jeho očích navždy vyřízen.“

	„Ano, to nepochybně.“

	„Zapřísahal jsem ho, aby to nedělal. A on mi slíbil, že si to ještě rozváží. A pak to úplně bez varování udělal. Bylo to pro něj těžké, víš. Hodně na mně visí. Ale došel k závěru, že ti v podstatě není ničím zavázán, protože jsi vždy dával přednost Richardovi.“

	„Obávám se, že to tak bylo. A co ty? Dokážeš Rufusovi odpustit? Umím si představit, že tvoje postavení u dvora teď není nijak jednoduché.“

	Eadwig si zhluboka povzdechl a pokrčil rameny. „To není. Ale stejně jsem mu odpustil. Vždycky mu všechno odpustím. Rufus to ví a bezostyšně toho zneužívá.“

	Dveře se se zaskřípěním otevřely a dovnitř vkročil jeden ze strážných. „Tak to by stačilo. Kliď se odtud, chlapečku.“

	Eadwig vyskočil na nohy. „Přijdu zas, Cӕdmone. Mám ti něco přinést? Tvoji loutnu?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Nic. Snad ještě jednu přikrývku. A vyřiď Beatrici a Lucienovi mé blahopřání k sňatku.“

	Eadwig obrátil oči v sloup. „To snad raději ne.“
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	Biskup Odo se zamračeně skláněl nad svitkem pergamenu, jenž nesl papežskou pečeť. Sílící napětí mezi papežem Řehořem a mladým králem Jindřichem mu dělalo starosti. Ptal se sám sebe, jaké důsledky by mohlo mít pro Anglii a Normandii, kdyby německý král v tomto boji zvítězil a zbavil papeže moci. Pokud by ovšem byl výsledek opačný, naskýtala se otázka, zda by jim posloužilo, kdyby papež vyšel ze sporu posílen. Už teď byl sebevědomý víc než dost…

	Popuzeně vzhlédl, když se ozvalo zaklepání na dveře. Voják stráže se uklonil a ohlásil: „Přeje si s vámi mluvit jedna dáma, sire.“

	Odonův obličej se rozjasnil. Už několik týdnů marně čekal na jakoukoli povzbuzující zprávu od jisté mladé dámy. Snad od ní bylo trochu neuvážené, že se sem obtěžovala osobně, ale Vilém je koneckonců mimo Anglii.

	„Kdože je ta dáma?“ otázal se, aby učinil zadost předpisu.

	„Hyld z Helmsby, Angličanka,“ dodal strážný vcelku zbytečně a mnohoznačně se pousmál.

	To jméno biskupa zaskočilo, avšak rychle zahnal všechny milostné touhy a uspořádal si myšlenky.

	„Je sestrou thána z Helmsby, takže s ní jednej uctivě,“ napomenul vojáka přísně. „Uveď ji dovnitř.“

	Strčil si do úst jednu z prvních letošních jahod v pozlacené misce na stole a labužnicky ji polkl. Teprve potom vstal a vykročil ke dveřím, aby uvítal svého hosta.

	Voják otevřel dveře, ale než stačil mladou ženu formálně ohlásit, vkročila energicky do prostorného sálu, letmo se rozhlédla a upřela na Odona své tmavomodré oči.

	„Mylord biskup?“

	Usmál se a poručil si, že se nesmí v těch modrých očích, jež byly tak podobné Cӕdmonovým, utopit. „Madame, jaká… nečekaná radost.“

	Odbyla jeho normanskou galantnost netrpělivým mávnutím ruky, počkala si, až zůstane s královým bratrem o samotě, a pak přešla bez zbytečných úvodů přímo k věci. „Bratr mi říkal, že jste se rozhodl nechat vytvořit nějaký neskutečně velký koberec. Je to pravda?“

	Odo skryl pobavený úsměv. „Takhle to řekl? Nu, v principu má pravdu.“

	Hyld souhlasila a rozhlédla se po přepychově zařízené komnatě. „Vy, Normané, si nežijete špatně na naše náklady.“

	Odo si dotčeně odkašlal. „Madame, nejsem si zcela jist, zda…“

	Umlčela ho energickým gestem, které mu živě připomnělo její matku, jež byla ústřední postavou jeho dětství.

	„Budu k vám zcela otevřená, monseigneur.“

	Opřel se o svůj byzantský stůl a zkřížil ruce na hrudi. „To mě nikterak nepřekvapuje, madame.“

	„Můj bratr Cӕdmone vaším vězněm.“

	„Tak jest.“

	„A je nemocen.“

	„Obávám se, že je to pravda.“

	„A to se nestydíte držet ho přesto v nějaké vlhké tmavé díře a nechat ho tam umírat?“

	Odo zavrtěl hlavou. „Ne, nestydím. Můj bratr král dal před svým odjezdem velmi jasně najevo své přání. A možná víte jako všichni v Anglii, že králova přání se nevyplatí nerespektovat.“

	„O, já krále moc dobře znám, věřte mi.“

	„A jak vidím, chováte k němu pramalé sympatie.“ Odo naplnil z cínového džbánu na stole dva poháry a jeden jí předal. Hyld jej od něj váhavě přijala a napila se. Bylo v něm anglické pivo. S tím nepočítala.

	Odo se tiše zasmál. „Možná nás pokládáte za arogantní a nejspíš máte i pravdu, Hyld z Helmsby, ale naší silnou stránkou je přizpůsobivost. Jen díky ní jsme dobyli říši, která – s několika přerušeními – sahá od jižního výběžku Sicílie až ke skotské hranici. A když nějakou zemi dobudeme, podíváme se, co nám nabízí, a to, co pokládáme za dobré, převezmeme. Před sto padesáti lety, když jsme přišli do Francie, to bylo křesťanství. V Anglii je to obchod s vlnou, právo, mincovní systém a pivo.“

	Pohlédla do jeho usměvavých černých očí a na chvilku zapomněla, s jakými úmysly sem přišla. Nepočítala s tím, že bude tak sympatický, že dokáže být tak šarmantní. Dlouze se napila, aby zakryla svůj zmatek, a pak řekla: „Přišla jsem, abych vám učinila obchodní nabídku.“

	„Napjatě poslouchám.“

	„Vy chcete ten svůj koberec. Já chci svého bratra. Vy mi dáte, co chci já, a já vám dám, co chcete vy.“

	„Obávám se, že je to vyloučeno, madame, jakkoli rád bych vaši nabídku přijal. Ale král by mi utrhl hlavu.“

	Hyld se sarkasticky ušklíbla.

	„Nechcete se posadit, madame?“

	„Ano,“ svolila k jeho překvapení. „Děkuji.“

	Odo usedl do křesla v čele dlouhého stolu, Hyld na první židli po jeho delší straně. „Co přesně král nařídil ohledně mého bratra?“

	„Abych ho přísně střežil a v žádném případě mu nedovolil utéci.“

	„Aha. A co přesně má být na tom koberci?“

	„Měl by znázorňovat příběh dobytí Anglie. Od návštěvy Harolda Godwinsona v Normandii až po Vilémovu korunovaci ve Westminsteru.“

	„Pravdivý příběh?“

	„Do té míry pravdivý, aby sloužil mému bratrovi ke cti. Svou katedrálu jsem postavil ke slávě boží. Ten koberec chci jako poctu králi.

	Zaslouží si ji, je to velký muž.“

	„A vy ho velmi milujete, že?“ zeptala se.

	Odo překvapeně zvedl hlavu a na okamžik se zamyslel. „Není lehké ho milovat, madame. Ale přinejmenším mohu říci, že si ho velmi vážím. Mnozí jím opovrhují jen proto, že moje matka nebyla manželkou jeho otce. Tímto nedostatkem jsme ani já, ani můj bratr Robert nemuseli strádat. A to chci nyní napravit.“

	Hyld zvolna přikývla. „Takže ho přece jen milujete. Já ho naopak nemiluji vůbec, monseigneur. Připravil mě o mého malého synka a svým způsobem i o všechny mé bratry, chápete?“

	„Ano, myslím, že chápu.“

	„Přesto jsem ochotna vyhovět vašemu přání. Dejte mi dvacet vyšívaček a já vám ten koberec navrhnu a vyšiju. Slibuji, že jím nebudete zklamán. Kdo ví, možná bude uvádět v úžas ještě i naše potomky, až my budeme už dávno zapomenuti. Ale ta věc má svoji cenu.“

	Odo si položil lokty na stůl a zamyšleně na ni pohlédl. Aniž z Hyld spustil oči, přistrčil jí pozlacenou mísu. „Nabídněte si jahodu, Hyld.“

	 

	Už více než dva měsíce se Cӕdmon nacházel v naprosté temnotě a samotě a za tu dobu si odpykal více hříchů, než by jich jeden člověk stačil spáchat za celý život. Pokud tohle Jehan de Bellaeme přežil, pak nebyl člověk, nýbrž sám ďábel, což si o něm Cӕdmon ostatně vždycky tajně myslel. Věděl, že ve světě tam venku musí už být dávno jaro, ale dole v jeho kobce panovala taková zima, až se mu dech srážel v páru. A i tu viděl pouze tehdy, když mu stráž s loučí přinesla k jídlu nějaké ubohé jídlo. Neměl žádnou přikrývku, ani plášť. Neměl vůbec nic. Oslabený a ve stavu těžké melancholie nenacházel nic, čím by dokázal vzdorovat chladu, temnotě a hladu. S unikajícími silami vzdal rezignovaně už dopředu svůj boj s horečkou. Ba dokonce uvítal, že uniká z toho nevlídného temného místa do zářivého světa fantazie, který mu připadal stále skutečnější.

	Ve chvílích, kdy byl při vědomí a rozumu, se pokoušel do sebe dostat jídlo a trochu rozhýbat ztuhlé a necitlivé údy, ale brzy zeslábl natolik, že bylo nad jeho síly žvýkat tvrdý chléb či učinit jediný pohyb. Zakrátko ztratil pocit hladu a o jeho jídlo se dělily krysy. Věděl, že zemře. Někdy ho ta myšlenka naplňovala děsem, jindy zase plakal nad svou zoufalou osamělostí, nad tím, že tu není nikdo, komu by něm záleželo a kdo by se o něj postaral. Ale pak zase nabyla vrchu horečka a on se do ní propadl jako do teplé útěšné peřiny.

	Když zašramotil zámek, trhl sebou. Už asi dvě hodiny byl při vědomí, tak bdělý, jak už dlouho ne. Jako už několikrát předtím vystřídala horečku prudká zimnice a on ležel schoulený na podlaze jako děcko v matčině lůně a třásl se, až mu cvakaly zuby.

	Osleple zíral do světla louče, kterou držel chlap v drátěné košili, sklánějící se nad ním.

	„Tady se nedá už nic dělat, monseigneur,“ slyšel ho říkat komusi na chodbě. „Ten už to má za sebou.“

	„Je mrtev?“ poznal Cӕdmon s překvapením Odonův hlas. Pokusil se potlačit jektání svých zubů, aby lépe slyšel, co si ti dva na chodbě povídají.

	„Ještě ne úplně, ale skoro,“ říkal voják.

	Znovu se objevilo světlo a na prahu se objevil sám Odo s loučí v ruce. Hleděl dolů na Cӕdmona a jeho tvář byla zcela bez výrazu nevyjadřovala ani soucit, ani odpor, ani zadostiučinění, přestože by Cӕdmon přísahal, že právě tyto tři pocity se biskup snaží tak pečlivě zakrýt.

	Jejich pohledy se na okamžik setkaly. Pak Cӕdmon zavřel oči a odvrátil hlavu, aby unikl ostrému světlu louče. 

	„Jděte pryč.“

	Znovu zavládla temnota a on pevně stiskl drkotající zuby, aby si zabránil přivolat Odona zpátky a žebrat o svůj život. Marně však čekal na známý tupý zvuk zavírajících se dveří. Místo toho vstoupili dovnitř dva strážní a chvíli na něj nerozhodně zírali.

	„Hádám, že ten uzlíček kostí odnesu sám,“ poznamenal jeden z nich s pohrdáním.

	Cӕdmon se instinktivně odtáhl, když se muž nad ním sklonil, ale nedokázal se ubránit. Voják ho uchopil za řetěz pout na rukou, vytáhl surově do sedu, a když se Cӕdmon začal znovu hroutit, jednoduše si ho přehodil přes rameno jako pytel obilí. Cӕdmonovi připadalo, že všechna zbylá krev se mu nahrnula do hlavy, ve které mu začalo tak strašlivě bušit, že otevřel ústa, aby protestoval. Ale dříve, než mu z nich vyšel jediný zvuk, omdlel.

	 

	Když Hyld spatřila svého bratra, bylo její první myšlenkou poslat toho prokletého normanského biskupa do horoucích pekel a zrušit jejich bezbožnou úmluvu. Uchopila Cӕdmonovy žhnoucí ruce do svých dlaní a přiložila si je na tvář. Řetězy zařinčely.

	„Slyšíš mě?“ zeptala se tiše.

	Cӕdmon nijak nereagoval. Bezradně hleděla do jeho vyzáblého obličeje. Dlouhý rozcuchaný plnovous, který jej způli zakrýval, byl slepený špínou a téměř šedý. To jí z podivných důvodů otřáslo více než cokoli jiného.

	Když za sebou zaslechla tiché kroky, otočila se. „Vy.“

	Odo odmítavě zvedl pravou ruku. „Ano, vím. Je mi líto, Hyld.

	Přísahám, že jsem neměl ponětí, že je tak nemocen.“

	„Ach, vás to asi vůbec nenapadlo, že?“

	„Asi jsem o tom nechtěl nic vědět. Bylo pro mě už tak dost těžké, že jsem ho musel potrestat. Mám ho totiž rád.“

	Jeho upřímnost ji na okamžik odzbrojila, pak však ledově sarkastickým tónem pokračovala: „Naštěstí jste tu politováníhodnou slabost dokázal potlačit, že monseigneur?“

	„Ano,“ přiznal biskup. „Jsem si jist, že totéž by řekl i můj bratr. Nesmíte zapomínat, Hyld, že Cӕdmon se dopustil těžkého zločinu.“

	Nešťastně pohlédla na zbídačelého bratra, nacházejícího se ve stavu blízkém smrti, a otřela mu vlhké čelo. „Nevím, co mám dělat. Matka by mu snad dovedla pomoci, ale ta sem nepřijde.“ „Vskutku ne?“ divil se Odo.

	„Řekla mi, že ho nechce vidět, dokud nezíská zpátky svoji čest. A co řekne, to myslí vážně.“

	„Ano, vím. Přesto mě to udivuje. Ona přece o Cӕdmonovi a Aliese celá ta léta věděla.“

	Hyld pokrčila rameny. „Má matka je Normanka, monseigneur.“

	„A to znamená co?“

	„Zločin sám v jejích očích neznamená nic. Teprve veřejná hanba jej dělá odpudivým.“

	„Pokládáte nás tedy za národ pokrytců?“

	„Ano.“

	„To je smutné, madame. Avšak etiketa a upřímnost se nemusí navzájem vylučovat,“ řekl tiše. Pohlédl na Cӕdmona a dodal: „Vyslal jsem posla do Winchesteru. Zítra sem dorazí jeden lékař, který pro něj snad bude schopen něco udělat.“

	„Myslíte toho Žida? Ale on a jeho rodina jsou naprosto oddáni Etiennovi fitz Osbernovi. Pro Cӕdmona nehnou ani prstem.“

	Odo zavrtěl hlavou. „Dělají s fitz Osbernem obchody a váží si ho, ale oddáni mu nejsou. Jsou dost chytří, aby se spoléhali pouze sami na sebe. Doufám, že to znamená, že ve sporu mezi anglickým a normanským gentlemanem zachovají neutralitu.“

	Cӕdmone začal nahlas přerývaně dýchat. Tělo se mu zkroutilo a převalil se na bok. S překvapivou silou odkopl lehkou pokrývku. „Richarde,“ naříkal přidušeně. „Nejezdi do toho prokletého lesa, Richarde…“

	Odo se prudce odvrátil, kývl na vojáka, který postával rozpačitě u dveří, a přikázal mu: „Sundejte mu konečně ty zatracené okovy!“ „Ano, monseigneur!“

	Nato se biskup dlouhými kroky vzdálil pryč. Hyld byla bezradná. Nenapadalo ji, jakou chorobou její bratr asi strádá. Nebyl to zápal plic, jak si původně myslela, protože nekašlal ani neplival krev. Učinila tedy to, co dělala se svými dvěma syny, když měli vysokou horečku: přikázala služkám, aby připravily studenou koupel. Pak požádala stráže, aby Cӕdmona položili do dřevěné kádě, a vyhnala je ven z místnosti. Jakmile s bratrem osaměla, strhla mu z jeho vyhublého, zuboženého těla cáry jeho oblečení, ovinula mu paži kolem hrudi, aby se nesvezl dolů, nabrala studenou vodu a nalila mu ji na hlavu.

	Očekávaný účinek se okamžitě dostavil. Cӕdmonův dech se zklidnil a konečně otevřel oči. Byly rozpálené horečkou, s panenkami nepřirozeně rozšířenými, ale hleděly jasně. „Hyld?“ „Ano, bratře.“ „Co… co tady děláš?“

	„Holím tě.“ Na důkaz mu ukázala ostrou břitvu. „Proč při tom pláčeš?“ „Měl by ses vidět.“ „Ne… to raději ne.“

	Nechal hlavu klesnout dozadu a dopadnout na nebesky měkkou podušku. Část rozumu mu říkala, že jsou to ňadra jeho sestry, ale byl příliš nemocen a unaven, aby myslel na slušnost. Hlava se mu točila a před očima měl Černo. Ale nacházel se v místnosti zalité sluncem a odpočíval v náruči své sestry, nikoli ve vlastních výkalech v temné, ledově studené kobce. Propadal se zpátky do spánku s pocitem čistoty a bezpečí.

	 

	Svět začal pozvolna nabývat stále určitějších tvarů, až zjistil, že celé jeho zorné pole zabírá vousatá tvář s dlouhými loknami na spáncích. Tmavé oči na něj hleděly vážně a pozorně.

	„Kouslo vás něco, tháne? Kupříkladu krysa?“

	Zase jeden z těch hloupých snů, uvědomil si Cӕdmone a zavřel oči, aby mu unikl.

	Ale čísi ruka mu nemilosrdně zatřásla ramenem. „Odpověz, Cӕdmone, prosím,“ žadonila Hyld.

	Přinutil se znovu otevřít oči a klouzal pohledem z jednoho obličeje nad sebou na druhý.

	„Hyld a Malachias… ben Levi.“

	„Tak jest, tháne. Kousla vás krysa?“

	Břišní svaly se mu roztřásly šíleným smíchem, ale měl příliš málo síly, aby se rozesmál nahlas. „Co tu děláte? Etienne fitz Osbernje…“

	„Vím, vím. Nedělejte si s tím starosti. Odpovězte mi prosím.“

	„Ano. Několikrát. Když se člověk přestane hýbat… pak přicházejí, aby ochutnaly… Bože, je mi taková zima.“

	„Tak je to pořád,“ poznamenala Hyld tiše. „Jednu chvíli ho rozpaluje horečka, pak má zase zimnici.“

	Malachias se rozhlédl, našel složenou přikrývku a přehodil ji přes nemocného. „Nechte přinést další pokrývky. Když přijde zimnice, musí být v teple, když stoupne teplota, je potřeba ho ochladit, jak už jste to dělala.“

	„Víte už, co mu je?“

	„Myslím, že ano.“ Ohmatal Cӕdmona v podpaží a v tříslech a pokýval hlavou, jako by se jeho podezření potvrdilo. Pak systematicky prohlédl celé tělo pacienta, dokud nenašel nad levým loktem naběhlou zatvrdlinu. Když ji opatrně promačkával, Cӕdmon sebou trhl a pokusil se mu paži vytrhnout. „Tady,“ ukázal Malachias Hyld. „Tady je to místo, kde ho kousla infikovaná krysa.“

	„Nerozumím. Co znamená infikovaná?“

	„Že měla v sobě nemoc, kterou na něj přenesla. Na východě se ta choroba nazývá krysí horečka.“

	„Musíte mu paži rozříznout?“ zeptala se úzkostlivě.

	Malachias povytáhl sarkasticky huňaté obočí. „Vidím, že má pochybná pověst mě už předešla.“

	„Promiňte…“

	„V pořádku. Ne, to by pomohlo nejvýše hodinu, dvě po kousnutí. Nyní je už na to pozdě. Dám vám prášek, který rozpustíte ve vodě a budete mu jej dávat pít, snižuje horečku. O moc více se toho dělat nedá. Musí hodně pít. Nemoc je zdlouhavá, ale při náležité péči zpravidla není smrtelná. Pokud ovšem nebyl postižený už předtím oslaben či nemá jen malou vůli k životu.“ Pohlédl Hyld do očí.

	Ztěžka polkla. „Obávám se, že obojí se ho týká.“

	Mladý židovský lékař pokývl. „Zůstanu tu ještě den, dva a uvidím, co se dá dělat. Nyní jděte. Biskup už vás netrpělivě očekává.“
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	Nad širokým pruhem lněné látky, položené na drahocenném byzantském stole, se skláněly tři hlavy.

	„Měli bychom zobrazit jen tři, čtyři koně vpředu, klusající za sebou,“ řekla Hyld zamyšleně. „Ty další nakreslíme vedle sebe. Tak vytvoříme dojem uzavřené řady jezdců a obraz bude sevřenější.“

	„Ale musí jich být dost, aby vypadali jako armáda,“ připomněl Odo už podesáté.

	„A skupina rytířů musí být dost dlouhá na to, abychom pod ní měli dost místa na nápis,“ doplnil ho bratr Oswald.

	„Jakže ten nápis bude znít?“ zeptala se Hyld s povzdechem. Ty nesmyslné shluky písmen na jejích umělecky vyvedených obrazech jí byly trnem v oku.

	Oswald nahlédl do svitku pergamenu. „Moment… Á, tady je to: A vytáhli do boje proti králi Haroldovi, čili latinsky: Et venerunt ad prelium contra Haroldum regeni.“

	„Dobrá, bratře Oswalde,“ řekla Hyld, „zakreslete tam ta písmena, ať vidím, kolik místa zaberou. A co dáme do horního a dolního lemu, monseigneur?“ obrátila se na biskupa.

	Odo se na okamžik zamyslel. „Nahoru snad Anglosasa a jeho ženu?

	Přináší mu výzbroj, než se vydá na svoji poslední vojenskou výpravu.“ „Vy chcete do lemu ještě další naháče?“ podivil se bratr Oswald.

	Odo poklepal mnichovi na jeho útlé rameno. „Jen proto, že je tak výtečně kreslíte, příteli. A tento koberec má obsahovat tolik detailů, kolik jen bude možné.“

	„Proč jen jste mě nenechal v mém klášteře ve Winchesteru?“ bědoval Oswald. „Budu muset strávit celý rok na kolenou, abych odčinil všechny ty pobuřující kresby.“

	Odo se zasmál. „Kdyby tomu tak opravdu bylo, pak byste vy, benediktýni, museli po kolenou i chodit za všechny ty nahé ženské, které propašujete do svých zbožných iluminací… prosím za prominutí, madame.“

	Hyld se pousmála a přistoupila k oknu, kde sedělo pět Žen u dlouhého úzkého rámu s napnutým plátnem a vyšívaly kresby, které na ně předkreslili Oswald a Hyld. Používaly vlněnou přízi v osmi různých barvách a Hyld musela uznat, že výsledek působí vskutku skvěle a pestrobarevně. Postoje koní i obličeje jezdců byly tak živé, až se zdálo, že se každou chvíli ozve dusot kopyt a koně vycválají ven z obrazu. „Tady ten štít je nádherný, Hedviko,“ pochválila novicku z Canterbury, nejmladší a nejnejistější z vyšívaček.

	„Ale bude trvat celé roky, než vyšijeme všechny ty kroužky drátěných košil,“ stěžovala si Mildred, Hedvičina jtarší kolegyně. „Nestačilo by, kdybychom vyšily jenom zbroj krále a krále… míním krále Viléma a Harolda Godwinsona?“

	„Ne, madame,“ odmítl její návrh rozhodně Odo. „Chceme věrně zobrazit pravdu, a všichni normanští rytíři, stejně jako mnozí angličtí house-carlové, měli nádhernou výzbroj. Viďte, Cӕdmone?“

	Oslovený seděl s koleny pod bradou na široké okenní římse a civěl na sluncem zalité nádvoří. „Zajisté, monseigneur,“ zamumlal.

	Odo si zapřel ruce v bok. „Podíval byste se na mě laskavě, když s vámi mluvím, tháne?“

	Cӕdmon k němu se záměrnou pomalostí obrátil hlavu.

	Odo s povzdechem mávl rukou. „Raději přece jen ne. Ten váš ublížený pohled mi začíná jít na nervy. Byl bych vám nesmírně vděčný, kdybyste se na tomto obtížném úkolu trochu podílel. Vy a já jsme tu koneckonců jediní, kdo Hastings zažili. A na anglické straně jste si určitě všiml mnohem více detailů než já. Mohl byste nám tedy laskavě pomoci?“

	Cӕdmon se beze spěchu zvedl ze sluncem vyhřáté okenní římsy.

	„A když ne?“

	„Bože můj, jak jste hádavý, Cӕdmone. Žádám vás jen o laskavost.“

	„Možná bych se o ten váš koberec zajímal více, kdybyste mě vzal do Bayeux na vysvěcení vaší katedrály.“

	Odo k němu přistoupil se zkříženými pažemi a pohlédl mu do očí. „Abyste mi pláchl a namířil si to přímo do Caen, že? To by vás taky mohlo stát hlavu! A i kdybyste se tam nakrásně dostal, sestry mají co nejpřísněji nakázáno, aby vám za každou cenu nedovolily dostat se s ní jakkoli do styku.“

	Cӕdmon zamrkal, prudce se odvrátil a spěšnými kroky odcházel. Když míjel vyšívačky, poznamenal: „Dámy, barva, kterou teď budete potřebovat nejvíce, je červená.“

	Stráže u dveří se mu postavily do cesty. Cӕdmon se zastavil se svěšenou hlavou. Vojáci si přes jeho rameno vyměnili pohled s Odonem. Ten po krátkém zaváhání zlostně pokynul na souhlas. Stráže otevřely dveře, zdvořile daly Cӕdmonovi přednost, v těsném závěsu ho však následovaly až do jeho komnaty. Když do ní Cӕdmon vstoupil, zavřely dveře na zástrčku a postavily se před ně.

	Cӕdmon pomalu přistoupil k oknu, příliš malému, aby se skrz ně dalo vylézt ven, i kdyby nebylo ve třetím patře. Hleděl dolů na výřez nádvoří a palisád, které se už naučil znát do nejmenších podrobností, a pak zvedl pohled k moři, rozkládajícímu se jako modrý koberec až ke vzdálenému horizontu. V dálce se pohyboval stále se zmenšující bod. Každý den vyplouvaly přes Kanál lodi z Doveru do Flander, Dánska, německých přístavů v Severním moři či do Normandie. Cӕdmon se ve svých fantaziích viděl na jejich palubě poté, co uprchl ze svého vcelku pohodlného vězení a nepozorovaně se proplížil dolů do přístavu. Tam ho vzal na svou loď anglický obchodník přepravující vlnu do Fécamp či kůži do Dieppe, a odtamtud by Cӕdmon šel pár mil pěšky, než by ukradl nějakému sedlákovi koně a rozjel se do Caen…

	Trávil celé hodiny ponořen do podobných snů. Nedokázal jíst, modlit se ani spát, ba i loutna mu byla lhostejná. Jediné, co ho ještě mohlo vytrhnout z jeho letargie, byl pohled na moře a obrazy, které mu kreslila jeho fantazie. Věděl, že ostudným způsobem pustne, nenapadalo ho však nic, kvůli čemu by stálo za to vzchopit se. Vzpomínal si ještě, že když byl nemocný, nechtělo se mu zemřít. Ale o tento život taky nestál.

	 

	Hyld provedla kontrolní obchůzku po okolních místnostech, kde u každého ze zbylých pěti kusů koberce sedělo vždy čtyři nebo pět žen, vyšívajících předkreslenou předlohu. Vcelku mohla být spokojena. Jen svou přítelkyni Gunnild, kterou sem přivedla z Helmsby, musela už poněkolikáté požádat, aby svou výšivku vypárala, neboť její postavy vypadaly jako nepovedené zrůdy, Angličané stejně jako Normané bez rozdílu. Pomýšlela vážně na to, že ji nechá vyšívat jen lem,

	„…nebude trvat dlouho a ztratím s ním trpělivost,“ slyšela hřímat biskupa, když se vracela do jeho soukromé komnaty nad síní.

	Byl u něj bratr Oswald. Pilné vyšívačky si udělaly přestávku a vyhřívaly se dole na nádvoří. Hyld si vzala svůj zašpičatělý uhel a sklonila se nad zpola dokončenou jezdeckou skupinou. Jen jakoby mimochodem poznamenala: „Jestli ho necháte zase zavřít do té kobky, můžete si tu svoji slavnou bitvu vyšívat sám, monseigneur.“

	Odo si zhluboka povzdechl a nalil jí pohár vína. „Nic takového jsem přece neřekl. Jen prostě nechápu, jak může někdo tak jančit kvůli ženské.“

	„Jak byste to taky mohl chápat,“ odpověděla jízlivě. „Vaše vášně se rozplynou vždycky dřív, než se z nich stačí vyvinout nějaký hlubší cit.“

	Poslední dva měsíce spolu trávili skoro každou denní hodinu a obrovský úkol, který si stanovili, mezi nimi vytvořil nezvyklou důvěrnost. Poznali se za tu dobu velmi dobře. Hyld neuniklo, že bratrův král by ji rád přidal k dlouhé řádce svých trofejí. Dala mu šetrně, leč jednoznačně najevo, že nic takového nepřipadá v úvahu. Přesto, anebo možná právě proto, jí Odo zůstal přátelsky nakloněn a nechal si od ní líbit věci, které by jinému neprošly.

	„A právě Cӕdmonův případ jasně ukazuje, že každý muž udělá lépe, když se nenechá vlákat do ženských pastí,“ kontroval biskup, aniž se urazil.

	„A biskup udělá nejlépe, když si s ženami nezačíná vůbec nic,“ zašeptal bratr Oswald nahé mužské postavě, kterou právě kreslil.

	Hyld mu nakoukla přes rameno a lehce se zarděla, když spatřila mohutnou erekci nakreslené figury. „Bratře Oswalde!“ zvolala šokované. „Vskutku se musím ptát, kterým směrem se ubírá vaše fantazie. Pomyslete na ty ubohé sestry, které to budou muset vyšívat.“

	Ustoupil o krok dozadu a naklonil hlavu na stranu. „Je příliš velký? No dobrá, ještě to není konečná verze.“ Otřel tenké čáry prstem a nechal úd zmizet. Pak odhodil uhel na stůl a protáhl se. „Myslím, že potřebuji přestávku.“

	Posadil se na okenní římsu a přitáhl si koleno k tělu. „Snad byste měl Cӕdmonovi alespoň dovolit, aby si zajel domů, monseigneur. Začínají žně a kromě toho staví přece kostel. Měl by se alespoň čím zabývat…“

	„Vyloučeno, bratře,“ přerušil jej Odo netrpělivě. „I kdyby mi svatosvatě slíbil, že neopustí Helmsby, nemohl bych mu věřit. Pokud jde o Aliesu, je naprosto nevypočitatelný.“

	„Myslím, že ani jeden z vás nechápe, co se v něm odehrává,“ řekla Hyld. „Jak je ve skutečnosti osamělý.“

	„Ale on to celou dobu přece musel vědět,“ namítl Odo. „Musel počítat s tím, že k tomu jednou dojde a že ztratí přítele i svoji milovanou.“

	„Ale jak mu pomůže, že to věděl? Když zloděj krade kus zlata, ví, že mu šerif nechá useknout ruku. Pomůže mu snad to vědomí nést ztrátu lehčeji? Či uleví snad jeho bolesti?“ „Ne,“ musel přiznat Odo.

	„A zapomínáte na prince,“ pokračovala. „Na Richarda.“

	Odo svěsil hlavu a přikývl. „Tu ztrátu neseme všichni těžce.“

	„Ale uvědomte si, že Cӕdmon je všechny ztratil najednou. Což to nechápete? Stojí tu s úplně prázdnýma rukama. Vím, že mu jeho vztah s Aliesou de Ponthieu ve skutečnosti tak moc nezazlíváte… ehm… nemůžete si to dovolit. Takže mějte s ním trochu víc trpělivosti a buďte k němu shovívavý, než se zase trochu vzpamatuje.“

	Odo uchváceně pohlédl do jejích tmavomodrých očí, které hněvem ještě o jeden odstín potemněly, a zeptal se: „Kdy že, madame, očekáváte toho svého piráta zpátky z Grónska?“

	Hyld si povzdechla a obrátila se prosebně k bratrovi Oswaldovi. Než jí však stačil vypomoci přesně mířenou uštěpačnou poznámkou, objevil se ve dveřích sluha a ohlásil: „Monseigneur, je tady princ Rufus, princ Jindřich, Eadwig z Helmsby a Leif Guthrumson.“

	Odonova tvář se vyjasnila. „Ať vstoupí! A pošlete sem thána z Helmsby.“

	 

	Cӕdmon by vyzvání nejraději nepřijal, neboť neměl nejmenší potřebu setkat se s Rufusem. Avšak stráž před jeho dveřmi mu ušetřila rozhodování. Podržela mu zdvořile dveře, a Cӕdmon věděl, že kdyby neuposlechl, maska zdvořilosti by rychle padla a byl by potupně odvlečen. Takže šel raději dobrovolně.

	U dveří se zastavil a chvilku je pozoroval. Leif s Eadwigem obdivovali zpola dokončenou výšivku v rámu u okna. Hyld jim vysvětlovala, co výjevy představují a co po nich bude ještě následovat.

	Rufus stál se svým strýcem a bratrem Oswaldem u stolu a Jindřich se u okna vytahoval na špičky a marně se snažil vyhlédnout ven.

	Vtom si bratra všiml Eadwig. „Cӕdmone!“ Zasmál se, ale Cӕdmonovi neuniklo, že se mu oči na okamžik rozšířily zděšením. Což vypadá skutečně tak hrozně?

	Rufus prudce trhl hlavou, když uslyšel jeho jméno.

	Cӕdmon k němu přistoupil a formálně se uklonil. „Princi.“

	„Cӕdmone.“ Rufus se nejistě pousmál. Najednou vypadal o mnoho mladší než na svých dvacet let, skoro jako kluk. Těžce polkl. „Slyšeli jsme, že jsi nemocen. Doufám, že ses už uzdravil.“

	„Ano, děkuji.“ Hleděl princi upřeně do očí a zdálo se, že si neuvědomuje, jak je to princi nepříjemné. Konečně je vysvobodil Eadwig, který bratra bouřlivě objal. „Cӕdmone! Jsi hubený jako dobytek na jaře.“

	Cӕdmon se krátce zasmál. „A to si Hyld dává takovou práci, aby mě vykrmila. Co vás sem zaválo?“

	„Lanfranc poslal pro Rufuse. A ve Winchesteru je tak příšerná nuda, takže jsme se rozhodli, že ho doprovodíme. A toho malého dotěru jsme vzali s sebou, protože je poslední dobou hrozně ukňouraný. Jeho matka míní, že mu cestování udělá dobře.“ Ukázal na malého Jindřicha.

	„A co je nového ve Winchesteru?“ ptal se bratr Oswald.

	Eadwig pokrčil rameny a vděčně přijal od sluhy pohár. Napil se a odpověděl: „Vůbec nic. Poslední velkou událostí byla poprava Waltheofa z Huntingdonu přede dvěma měsíci. Asi nechcete slyšet, jak uprostřed otčenáše začal kvílet a zahanbil tak všechny Angličany až do morků kostí.“

	„Tys byl při tom?“ zeptala se Hyld nesouhlasně.

	Eadwig přikývl. „Šerif se obával nepokojů, takže tam byli všichni bojeschopní chlapi. Ale všechno proběhlo klidně. Waltheof uspořádal tak trapné představení, že dokonce i Angličanům se ulevilo, když kat konečně to jeho naříkání ukončil.“

	„Jak jen můžeš takhle mluvit?“ ptala se pobouřeně. „Bez něj by byl král možná svržen! A jak se Waltheofovi odvděčil za jeho věrnost?“

	„Waltheof trochu příliš dlouho váhal, než prokázal svou věrnost, madame,“ upozornil ji Odo opatrně.

	„Možná. Ale skuteční zrádci ještě žijí,“ odsekla.

	„Ralph de Gael jen proto, že utekl,“ řekl Rufus. „A Roger fitz Osbern…,“ jeho pohled zalétl nedobrovolně směrem ke Cӕdmonovi, „je synovcem mého otce, madame. Musíte připustit, že tu činí rozdíl, který nemá co dělat s tím, zda se jedná o Angličana Či Normana. Věřte mi, u zrádců nedělá král žádné rozdíly…“

	Cӕdmonovi se sevřel jeho prázdný žaludek. Nechtěl o tom nic slyšet. Nepozorovaně se odplížil k oknu. Jindřich už se vzdal pokusů vyhlédnout dolů na dvůr. Římsa byla zhruba ve výšce jeho nosu, ale tak široká, že neviděl z okna.

	„Mám tě vyzvednout, Jindřichu?“ zeptal se Cӕdmon tiše. Blonďatá se hlava se obrátila k němu a oči, které k němu vzhlížely, připomněly Cӕdmonovi tak velmi Richarda, až se mu sevřelo hrdlo. Princ němě přikývl.

	Cӕdmon ho uchopil v podpaží a postavil na římsu. „Vidíš? Tamhle vzadu je moře.“

	Hoch pohlédl na temně modré moře, jehož hladina světélkovala v paprscích večerního slunce, jako by byla poseta tisíci drahokamy.

	„Někdy se mi zdá o bílé lodi na moři,“ svěřil se princ tichým hlasem.

	„Ano? A jaká je to loď? Královský koráb?“

	„Ne.“ Odvrátil hlavu. „Je to loď mrtvých.“

	Cӕdmon mu položil ruku na rameno a oba na sebe beze slova pohlédli.

	„Půjdeš se mnou dolů k moři, Cӕdmone? Rád bych si je prohlédl zblízka.“

	„Nesmím dál než na padací most. Ale když budeš chtít, můžeme spolu vyjít na hradby. Je z nich nádherný výhled na moře.“

	Jindřich horlivě přikývl a Cӕdmon ho sundal dolů na zem. Odešli spolu ke dveřím. Odo byl sice ponořen do vzrušující dějepisné debaty s Leifem, ale koutkem oka je zahlédl a nenápadně pokynul strážím, že mohou Cӕdmona s princem pustit ven.

	Mlčky přešli dvůr, vylezli po příkrých schodech na hradby a Cӕdmon prince opět vyzvedl, aby přes špičaté kůly viděl na moře.

	„Je odtud vidět až do Normandie?“

	„Ne, bohužel ne.“

	„To je tak strašně daleko?“

	„Kdeže. Při dobrém větru to netrvá déle než cesta na koni z Winchesteru do Doveru.“

	Chlapec na něj pohlédl velkýma očima. „Je to pravda?“

	„Já bych ti nikdy nelhal, Jindřichu.“

	„Ptal jsem se jí, jestli je smutná, že musí do Normandie do kláštera.“

	S bodnutím v srdci si Cӕdmon uvědomil, že Jindřicha nezasáhla jen Richardova smrt. Aliesino náhlé zmizení pro něj muselo být stejně těžkou ranou. Odmalička na ní lpěl, běhal za ní jako pejsek, a když nebyla u dvora, dožadoval se jí a byl mrzutý.

	„A co ti řekla?“

	„Řekla, že nebude smutná. Protože v klášteře vyrostla a zná jeho krásnou zahradu. A taky se prý nemůže dočkat, až bude moci číst všechny ty knihy. A moje sestra Cecile šla s ní. Takže nebyla sama. A Cecile taky ne.“

	Cecile bylo čtrnáct nebo patnáct a byla jedinou ze starších princezen, které ještě nebyly provdány, neboť projevila přání odejít do kláštera. Byla stejně křehká jako její matka a zdědila i její schopnost prosadit svou vůli. Král ji nenutil do žádného politického sňatku a Cecile směla žít u dvora svého otce déle než ostatní sestry. Jindřichovi se určitě stýskalo i po ní.

	„A jak se máš ty, Jindřichu? Necítíš se sám, když jsou Aliesa a Cecile pryč?“

	Jindřich přikývl. „A Richard,“ zašeptal.

	„Ano, a Richard.“

	Velké hnědé oči se najednou zalily slzami, které začaly zvolna stékat po jeho kulatých lících a kapat Cӕdmonovi na rukáv. Ještě chvilku na sebe hleděli, pak oba zároveň odvrátili hlavu a zahleděli se na moře.
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	„Velmi pěkné, Ælfriku,“ pochválil chlapce bratr Oswald. „A teď předej knihu svému bratrovi a ukaž mu, kde jsi skončil. Wulfnoth nám přečte další tři řádky.“

	Chlapec poslušně přisunul tlustý foliant bratrovi a ukázal prstem na správné místo. Wulfnoth nakrabatil čelo a zajíkavě četl: „A rodili se tam také lidé s psími hlavami, jež se nazývají cono… conoponenas. Mají hřívy jako koně, končí tesáky a psí hlavy a jejich dech je hořící plamen. Tato země se nachází poblíže měst plných světského bohatství v jižním Eg… Egyptě.“ Velkýma očima vzhlédl ke svému učiteli. „Opravdu jsou na světě takoví lidé? Co mají psí hlavy a dští oheň jako draci?“

	Oswald pokrčil hubenými rameny. „Nevím, Wulfnothe. Myslíme si, že je to překlad nějakého velmi velmi starého cestopisu, který před dávnými časy sepsal nějaký Řek, jenž cestoval po Orientu. Jestli však všechny ty divy viděl a jestli ještě stále existují… to nikdo neví. Dej knihu svému otci. Cӕdmone, jsi na řadě.“

	Cӕdmon odebral Wulfnothovi těžký svazek, bez problémů našel místo, kde skončil, a četl: „V jisté zemi se rodí lidé, kteří jsou vysocí šest stop.“ Krátce vzhlédl a poznamenal: „Král není o mnoho menší.“ Pak pokračoval: „Mají vous až po kolena a vlasy až po zem. Nazývají se Homodubii, což znamená lidé pochybností, a živí se masem syrových ryb.“

	Bratr Oswald na něj s úsměvem pohlédl a pomalu zavrtěl hlavou. „Cӕdmone, Cӕdmone, kdyby mi to někdo řekl před pěti lety, nevěřil bych mu.“ Vstal ze stoličky a protáhl se. „Jste všichni v milosti propuštěni. Jsem velmi spokojen.“

	Jeho čtyři žáci – tři malí a jeden velký – se pyšně usmáli a rovněž se zvedli. Ælfric, Wulfnoth a princ Jindřich se vyřítili na nádvoří, aby se vyřádili po dlouhém sezení. Cӕdmon je následoval o poznání pomaleji, vzal si svou loutnu a posadil se na jarní sluníčko.

	Pohladil vybledlou zelenou stužku, kterou před lety vymámil na Aliese, uvázal ji kolem hrdla své loutny a ponořil se do vzpomínek na ni. A když začal hrát, přišel mu na mysl Wulfnoth. Nikoli jeho syn, který se jen pár kroků od něj přetahoval s Ælfrikem a princem Jindřichem o malý kožený míč, nýbrž jeho přítel v Rouenu, s nímž ho najednou tolik spojovalo. Stejně jako Wulfnoth se i on stal zajatcem ve zlaté kleci. A stejně jako Wulfnoth objevil, jak účinným prostředkem je psané slovo v boji proti melancholii a monotónnosti existence a jak je fascinující dobývat tento svět písmeno po písmenu a nakonec jej zcela ovládnout a ponořit se do něj. Zvláště v zimě mu knihy bratra Oswalda pomohly překonat mnohdy temný a ponurý den.

	A stejně jako Wulfnoth i on hrál na loutnu, aby dal výraz své melancholii a svým touhám. Dokázal hrát celé hodiny a představovat si při tom Aliesu, kde je nyní a co asi dělá. Jednu dobu si přál, aby jeden z nich byl mrtev, tak nesnesitelná pro něj byla představa, že se oba nacházejí na stejném světě a přece jsou od sebe odděleni. Velké pokroky sice v tomto směru neučinil, naučil se však trpělivosti. Byl rád, že jsou přece jen oba naživu.

	Bratr Oswald vyšel na nádvoří a posadil se vedle Cӕdmona na schody vedoucí k hradbám. Mlčky pozorovali hrající si chlapce.

	„Máš skvělé syny, Cӕdmone,“ poznamenal Oswald. „Oba.“

	„Díky.“

	„Byl to od tvé sestry výborný nápad, že je sem poslala.“

	Cӕdmon přikývl. „Ano. Jindřichovi je s nimi dobře. A mně taky.“ Natáhl nohy a opatrně odložil loutnu. „Je to s nimi úplně jiné než s Richardem, víš, Richard byl jen o pět let mladší než já. Jistě, byl jsem jeho učitel, ale v podstatě jsme byli skoro vrstevníci, vyrůstali jsme spolu. Jindřich vyrůstá s mými syny.“

	„Richard ti byl bližší?“

	„V každém případě. Ale věřím…“ Chtěl říct, že bez Jindřicha by to nezvládl. Že mu Bůh seslal toho nešťastného chlapce, který byl možná ještě utrápenější než on, aby si byli v tom bědném údolí navzájem útěchou. Nedokázal však o takových věcech mluvit. „Nu, v co věřím, není tak důležité. Jindřich je Richardovi v mnoha směrech podobný.“ „A máš ho velmi rád, vím. Ale neměl bys zapomínat na Rufuse.“

	„Nezapomínám na Rufuse.“

	„Není vyloučeno, že se stane králem Anglie.“

	Cӕdmon potřásl hlavou. „To už pro mě nemá žádný význam. I v tomto směru jsem na celé čáře ztroskotal. Pokud to šlo, dělal jsem pro Anglii, co bylo v mých silách. Ale ztratil jsem důvěru krále a všechen politický vliv, pokud jsem jej kdy vůbec měl. Angličané a Normani se musí od nynějška obejít bez mé pomoci.“

	„To by byla pro obě strany trpká ztráta.“

	Cӕdmon se pousmál. „Neměl bys přeceňovat můj vliv. Čeho jsem vlastně dosáhl? Kdy mě vůbec Vilém poslechl? Pro usmíření obou národů mohou mnohem více vykonat muži jako Montgomery nebo Etienne fitz Osbern.“

	„Přesto, stále ještě jsi thánem z Helmsby a…“

	„A už rok jsem tam nebyl…“ Nedomluvil a vyskočil, protože poznal jezdce, který právě přejížděl přes padací most.

	„Kdo je to?“ ptal se Oswald zvědavě.

	„Můj švagr.“

	Oswald vytáhl obočí. „Ten Viking? Bůh stůj při nás…“

	Také Erik už poznal Cӕdmona, zamířil k němu a seskočil z koně.

	Měl krátký tmavý vous a kolem očí vějíř vrásek.

	Jeho obličej byl ošlehaný větrem. Oba muži si padli do náruče.

	„Eriku! Je všechno v pořádku? Nehledáš tu doufám svoji rodinu. Hyld je už dávno na Helmsby.“

	„Vím. Byl jsem tam. Všem se daří dobře.“ Kývnutím pozdravil Oswalda a znovu se obrátil ke Cӕdmonovi. „Mohu s tebou mluvit o samotě?“

	Mnich se s úsměvem zvedl. „Stejně jsem měl v úmyslu zajít do kaple.“

	Beze spěchu se vzdálil a Cӕdmon odvedl švagra po schodech na hradby. Společně hleděli k přístavu.

	„Doufám, že tvá dlouhá plavba byla snesitelná,“ řekl Cӕdmon.

	Erik přikývl. „Ano. Zato ty jsi jen kost a kůže, švagre.“ „Díky. Ty ovšem jenom kveteš. Ale všichni přece víme, že pirátský život ti svědčí. Předpokládám však, že jsi sem nepřijel proto, aby ses přesvědčil, jak se mi daří.“ „V jistém směru ano. Pověz mi, Cӕdmone, co je to za nesmysl s tím kobercem, který Hyld dělala pro králova bratra.“

	Tak je to tedy, pomyslel si Cӕdmon. Potřásl hlavou. „Měl bys ho vidět, Eriku. Opravdu, zajeď si do Bayeux a prohlédni si jej. Je… úžasný. Vždycky jsem věděl, že Hyld je v těchhle věcech skvělá, ale její um a kreslířské umění bratra Oswalda společně s Odonovou velkolepou vizí přinesly výsledek, který určitě nesnese srovnání s ničím, co jsi dosud spatřil.“ „Už jsem toho viděl hodně.“ „Přesto na tom trvám.“ „A prý to trvalo celý rok.“

	Cӕdmon na něj pohlédl. „Ani všechny čtyři stěny velké síně tohoto hradu nestačily na to, aby na ně byl koberec pověšen v celé délce, zkoušeli jsme to. Nakonec byl dlouhý přes dvě stě stop.“ Jak rád by byl viděl Vilémův obličej, když vstoupil do nové katedrály v Bayeux a jeho pohled padl na to jedinečné dílo, zobrazující historii jeho velkého vítězství. „Copak, Eriku? To máš ke své ženě tak málo důvěry? Nemáš radost z toho, co vykonala? A je-li tomu tak, proč kladeš ty otázky mně, a nejí?“

	„Vyškrábala by mi oči,“ zamumlal ostřílený mořský vlk, který neohroženě čelil mořským bouřím a nástrahám neznámého pobřeží.

	„Ovšemže jí důvěřuji. Ale… změnila se.“

	„Byl jsi pryč dva roky, nemůžeš čekat, že všechno zůstane po tak dlouhé době při starém. Jsem si jist, že tví synové se také změnili. Harold bude brzy dost starý na to, aby vyplul s tebou, a Guthrum ještě ani neuměl chodit, když jsi vyrážel na cestu.“

	„Ano, s tím jsem počítal.“

	Cӕdmon zvolna pokýval hlavou. „Není tady nic, kvůli čemu by sis musel dělat starosti, pokud to mohu posoudit.“

	Erik hleděl na moře a přikývl. Pak začal mluvit o něčem jiném.

	„Odcházíme z Yorku.“

	„Opravdu?“

	„Ano. Dvakrát jsme byli při tom, když se znovu stavěl. A nyní už zase leží v troskách. A tentokrát jej nezničili Normané, ale naši vlastní lidé. Kdybys byl včas neodvedl Hyld a děti na Helmsby, vrátil bych se možná jen ke třem hrobům. Měl jsi pravdu, když jsi říkal, že Anglie je normanská. Ale lidé na severu se s tím jen tak snadno nesmíří. Jedni se paktují s Makolmem skotským, druzí s nadějí vzhlížejí k Dánsku. York se vždy nacházel v ohnisku dění. A já nechci, aby tam moji synové vyrůstali.“

	Cӕdmon na něj pohlédl. „Co budeš dělat?“

	„Uvidíme. Mám dost peněz, Cӕdmone, opravdu hodně. Patří mi tři lodě, dvě byly plně naložené drahocennými kožešinami, které jsem dovezl z Grónska. Prodal jsem je a málem se topím v penězích. Mohl bych jít do Londýna. To město je stále bohatší, je to dobrý trh pro kožešiny. A určitě jsem do Grónska neplul naposledy. Lidi tam nemají nic z toho, co je pro nás samozřejmé, žádnou vlnu, žádné dřevo, sotva vědí, co je chleba, protože tam neroste žádné obilí. Za všechny tyhle věci jsou ochotni platit celé jmění v kožešinách. Kožešiny jsou totiž to jediné, čeho mají nadbytek. Tulení, liščí, medvědí, na co si jen vzpomeneš.“

	„Co je to za lidi? Vikingové?“

	„Ano, Norové.“

	„Musí mít skromný a tvrdý život.“

	„To mají.“

	„Odstěhujete se tedy do Londýna? To mě uklidňuje. Taky to není tak strašlivě daleko.“

	Erik si pohladil vous a přikývl. „To je jedna možnost. Anebo odjedeme pryč z Anglie. Zpátky do Haithabu.“ Obrátil hlavu a pohlédl Cӕdmonovi do očí. „Kdybys chtěl jet s námi, mohl bych tě odtud odvést.“

	Cӕdmon mu beze slova pohled opětoval.

	„Všechno jsem si dobře promyslel,“ pokračoval Erik tiše. „Mohl bych sem přijet s několika vozy jako kupec na cestách. Zůstal bych tu den, všechny děvečky a vojáci na tomto hradu by se tlačili kolem vozů a v tom zmatku bych tebe i tvé syny schoval na jednom z vozů: No a pak rychle do přístavu, kde už by čekala loď, a za moře.“

	„Za moře…“ opakoval Cӕdmon zasněně a zhluboka se nadechl. Dlouze se zamyslil. Představoval si, jaké by asi bylo žít s Hyld, její rodinou a svými dvěma syny v cizině, v jednom z největších obchodních přístavů světa. Nejspíš by vyplouval s Erikem na moře, možná by si jednoho dne koupil vlastní loď. Začal by úplně nový život. Ta představa měla své kouzlo. Nakonec však zavrtěl hlavou. „Jsem ti za tvou velkorysou nabídku vděčný, Eriku. Ale nemohu.“

	„Proč ne?“

	„Nikdy bych nepřipustil, abys kvůli mně odvedl svoji rodinu do nejistoty.“

	Erik netrpělivě mávl rukou. „Zase taková nejistota by to nebyla. Není to špatné místo, věř mi. Tamější lidé jsou řádní křesťané a není tam o nic chladněji než tady. Už léta tam žijí s Norskem v míru, ne jako tady. Kde se musíte každý den obávat přepadení nepřátelskými loděmi. A pokud pojedeš s námi, nemusí to nutně znamenat, že ji už nikdy nespatříš,“ dodal tiše. Pak pokračoval: „Počkáme půl roku, až se na tu záležitost trochu pozapomene, a pak ji dostaneme z kláštera. Budete si v klidu žít beze strachu z krále či jeho vazalů.“

	Cӕdmon se pokusil představit si Aliesu v kupeckém domě, v hlučném přístavním městě plném krčem a nevěstinců. Musel se té představě s hořkostí pousmát. „Ne, děkuji, Eriku, nic takového nepřichází v úvahu.“

	„Ale proč, proboha?“ ptal se švagr nechápavě.

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Už jednou jsem dobrovolně odešel do exilu a přísahal jsem si, že už to nikdy neudělám. Zahynul bych steskem, to mi zase věř ty. A což teprve ona.“

	„Nechápu tě,“ brumlal Erik. „Myslel jsem si, že uděláš všechno pro to, abys ji dostal zpátky.“

	V tom měl Erik pravdu, ale Cӕdmon věděl, že kdyby přistoupil na jeho návrh, nijak by Aliese neprospěl. Stejně jako on přišla o svou čest, o své přátele i o svobodu, ale v klášteře žila ráda. Jistě tam nacházela útěchu. Možná dokonce i mír v duši. Život, který by jí nabídl místo něj, by ji udělal k smrti nešťastnou. A co potom?

	Ještě jednou důrazně zavrtěl hlavou. „Mýlil ses. Musím zůstat tady a počkat, jak se to bude vyvíjet dál. Už kvůli Helmsby. Když uteču, král mě vyvlastní a moje léno by přešlo na bůhví koho.“

	„To je pravda,“ připustil Erik neochotně. „Kdyby je dostal tvůj normanský soused, nastaly by pro Helmsby těžké časy.“

	„Koho máš na mysli?“

	„Luciena de Ponthieu. Jeho panství teď hraničí s tvým. Tos nevěděl?“

	„Ne.“

	„Hm. Tvůj bratranec Alfréd se s ním věčně hádá o pár polí v Blackmoru, nemohou se shodnout na tom, komu patří. De Ponthieu hrozí, že tu záležitost předá šerifovi, jenže šerif je Norman, takže si můžeš spočítat, jak to dopadne.“

	Cӕdmon na něj udiveně pohlédl. „Jsi dobře informován.“

	„Stačí pobývat pár dní na Helmsby a neslyšíš o ničem jiném. Tvůj bratranec taky občas ukrývá uprchlé otroky nebo sedláky tvého souseda. Lucien vládne tvrdou rukou a jeho žena je prý ještě horší.“

	„Andělská Beatrice.“

	Erik se ušklíbl. „Alfréd je opatrný, nemusíš se bát, že by Lucien na něco přišel. Je mazaný jako liška. Mimochodem, bude si brát moji sestru Irmingard.“

	Cӕdmon se usmál. „To je mi novina!“

	„Nu, je už nejvyšší čas. Je těhotná a brzy to na ní bude vidět. Umíš si představit, co na to asi říká tvoje matka.“

	„Jako bych ji slyšel. Vyřiď novomanželům mé upřímné blahopřání, prosím.“

	Erik přikývl, když tu se na schodech ozval dusot a na hradby zaútočili tři malí rytíři s princem v čele.

	„Cӕdmone! Promiň… nevěděli jsme, že tu máš návštěvu.“

	„Jindřichu, to je Erik Guthrumson, Leifův bratr a manžel mé sestry Hyld.“

	„Nebo taky pirát Erik, jak s oblibou říkáš,“ doplnil ho princ a bystře se pousmál. „Je mi ctí. Ještě nikdy jsem žádného piráta nepoznal.“

	Erik se usmál, a než stačil odpovědět, že Jindřichův otec je asi největším pirátem ze všech pirátů, protlačil se dopředu Ælfric. „Ty jsi ten strýc Erik, co se plavil až na konec světa?“

	Erik skromně máchl rukou. „Úplně na konec ne, Ælfriku. Za Grónskem je další moře a za ním leží bájný Vinland, kde žijí lidé s rudou kůží, a teprve za ním je konec světa.“

	„Popluješ tam někdy?“ ptal se chlapec vzrušeně.

	„Nejsem přece blázen. Žijí tam prý všelijaké mořské obludy. A člověk by mohl přepadnout přes okraj země a přistát bůhví kde.“

	„Ne, myslím do Vinlandu.“

	„Možná ano.“ „A vezmeš mě s sebou?“

	Erik se zasmál. „Uvidíme. Myslím, že takového chlapíka jako ty bych mohl potřebovat. A co ty, Wulfnothe? Taky se chceš plavit po moři?“

	Ælfrikův malý bratříček zavrtěl sklopenou hlavou. „Ne. Nanejvýš do Normandie.“ Erik nesouhlasně zamručel: „Proč zrovna tam?“ Chlapec pokrčil rameny. „Půjdu tam, kde bude Jindřich.“ „Rozumím. Myslím, že jsi celý otec, chlapče.“ Cӕdmon položil svému malému synkovi ruku na rameno. Cítil, že cizí muž s tmavým plnovousem a hlubokým hlasem mu nahání strach. „Pojď, Wulfnothe. A vy ostatní taky. Je čas na nešpory a pak bude večeře. Pojez s námi, Eriku, uděláš nám radost.“

	Erik by se nejraději rozloučil a najedl se někde, kde by si nemusel jídlo nejprve zasloužit modlitbou, ale bez váhání pozvání přijal. Tušil, že Cӕdmonovi se stýská po domově a rád si vyslechne pár historek z Helmsby.

	 

	Prostá večeře, hlavní jídlo dne, probíhala obvykle v poklidu, ale tentokrát ještě ani nestačili nabrat první lžíci, když uslyšeli z nádvoří příjezd velké skupiny rytířů. Ælfric vyskočil z lavice a přes napomínání svého otce se vrhl k oknu. „To je biskup Odo!“ zvolal vzrušeně. „Tvůj strýc se vrátil, Jindřichu! A tamhle je Eadwig!“

	Chtěl se rozběhnout ke dveřím, ale Cӕdmon ho přísně zarazil: „Vrať se a sedni si, Ælfriku. A už nikdy nevstaneš od stolu, aniž bys požádal o dovolení. Je ti to jasné?“

	Chlapec na něj zahanbeně pohlédl a schlíple se vrátil na své místo. „Ano, otče.“

	Cӕdmon si musel připomenout, že ještě před půl rokem vyrůstali jeho synové mezi sedláky. Byla to především jeho vina, že se dosud nenaučili dobrým způsobům.

	Návrat pána domu nevzbudil silné pocity jen u jÆlfrika. Kuchař lomil rukama a bědoval, proč jen biskup nevyslal napřed posla. Co asi řekne jeho vybíravý pán, až mu předloží zelnou polévku a ne zcela čerstvý chléb? Rychle odkvačil do kuchyně, aby bleskově stvořil nějakou vybranější pochoutku.

	O pár minut později se ve dveřích objevil Odo v doprovodu své dvacetičlenné družiny. Nejprve pozdravil svého správce, komořího a vrchního číšníka, coby nejvyšší představitele své domácnosti, a teprve potom se obrátil ke svým dalším hostům, ať už dobrovolným či nedobrovolným.

	Když Cӕdmon viděl jeho zářící obličej, věděl vše. „Vidím, že jste spokojen, monseigneur,“ řekl s úsměvem.

	Odo přikývl. „Bylo to úžasné. Obřad byl nesmírně dojemný, arcibiskup z Rouenu je velmi nadaný muž. A se svěcením kostelů má koneckonců dost zkušeností.“ „A král?“

	V Odonových tmavých očích to zajiskřilo. „Nu, když si katedrálu prohlédl zvenčí, prohlásil, že je tak velká a nádherná, že mi za to snad Bůh odpustí alespoň polovinu mých nesčetných hříchů. Ale když vstoupil dovnitř a spatřil ten koberec…“

	„Ano?“ ptal se Cӕdmon napjatě. „Nejprve neříkal vůbec nic. Zíral na něj, jako by nevěřil svým očím. Pak si jej prohlédl od začátku až do konce. Zdálo se, že se nemůže vynadívat, začátek obřadu se musel posunout. Když byl asi ve čtvrtině, pokynul mi, abych mu přečetl nápis. Nebyl schopen slova. Poprvé v životě jsem ho viděl v takovém stavu. Pak jsme spolu postupovali od výjevu k výjevu a já mu předčítal nápisy. A když jsme došli na konec…“ Nedomluvil.

	Král se rozplakal a sevřel Odona do náruče. Nic takového u něj jeho mladší bratr ještě nezažil. Chvíli stáli bez pohnutí, do hloubi duše dojati. Pak Vilém ustoupil o krok dozadu, položil bratrovi ruku na rameno a uznale pokýval hlavou, zatímco mu stále ještě kanuly slzy po tváři.

	O ničem z toho nedokázal Odo Cӕdmonovi vyprávět. Bylo to příliš intimní.

	Cӕdmon přikývl. „Rozumím, monseigneur. A jsem rád, že se všechna ta práce vyplatila.“

	Odo spokojeně vydechl. „To vskutku ano. Ještě nikdy jsem neviděl krále tak dojatého. Dokonce ani při narození jeho nejstaršího syna, či při korunovaci, nebo dokonce když zemřel Richard, jsem neviděl v jeho tvářit zračit se tak hluboké pocity.“

	Snad je to proto, že dostal darem něco, co si nemusel vybojovat ani vynutit, napadlo Cӕdmona. Pro člověka, který byl tak málo schopen budit v lidech lásku či alespoň náklonnost a jenž se o to zároveň tak málo snažil, to byla jistě vzácná zkušenost.

	Odo na něj pronikavě pohlédl. „Rád bych věděl, co se vám honí hlavou. Ale tady už máme Rufuse a jeho věrný stín, vašeho bratra.“

	„Vítej, Rufusi.“

	„Cӕdmone.“

	„Eadwigu!“ pozdravil i bratra a krátce ho objal. „Jsi celý zelený, hochu.“

	Eadwig se ušklíbl. „To víš, moře bylo trochu bouřlivé,“ vysvětlil. Cӕdmon se škodolibě zasmál. „Myslím, že náš Eadwig se asi tvé příští plavby do Grónska nezúčastní, Eriku.“

	Rufus přistoupil ke Cӕdmonovi a tiše řekl. „Mohu si s tebou promluvit?“ „Jistě.“

	Poodešli stranou a našli si nerušený koutek u okna. Rufus se nejprve chvíli rozhlížel kolem sebe, než našel odvahu pohlédnout Cӕdmonovi do očí.

	„Asi… asi víš, že mým nejvyšším cílem je plnit přání svého otce, hájit jeho zájmy a být mu věrným a oddaným synem.“

	„Ano, Rufusi. To mi neušlo. Následky tvé horlivé oddanosti jsem pocítil na vlastní kůži.“

	Rufus přikývl, aniž na sobě dal znát, že by se ho Cӕdmonův sarkasmus nějak dotkl. „Víš, že mu nikdy neodporuji a snažím neříkat před ním nic, co by vzbudilo jeho nevůli či mohlo otřást jeho důvěrou ve mne, jelikož mi na ní záleží a také proto, že mi stále ještě nahání příšerný strach.“

	Cӕdmon na něj pohlédl a nebyl si jist, zda má to dobrovolné přiznání nějak okomentovat.

	Princ opětoval jeho pohled zdánlivě klidně, ale z držení těla bylo cítit velké vnitřní napětí. „Tak tedy, po ceremonii v Odonově katedrále jsem porušil své zásady, protože jsem si řekl, že už svého otce asi nikdy nezastihnu v tak mírné a povolné náladě. Požádal jsem ho, aby zapomněl na svůj hněv a propustil tě na svobodu.“

	Cӕdmon na sobě nedal znát nejmenší hnutí mysli, zvnějšku mohl dokonce budit dojem, že ho Rufusovo povídání trochu nudí, cítil však, jak mu zvlhly ruce. „Předpokládám, že jsi rychle zjistil, že to nebyl nejchytřejší nápad.“

	Rufus zavrtěl hlavou. „Naopak. O svatodušních svátcích se mám s Jindřichem vrátit do Rouenu. Král si přeje, abys nás doprovázel.“

	Další podrobnosti se Cӕdmon později dozvěděl od Eadwiga, který ho našel na jeho oblíbeném místě na hradbách, jak zírá do noční temnoty a naslouchá příboji.

	„Nejprve jsem se obával, že král chytne Rufuse za uši a mrští s ním o nejbližší zeď. V jeho tváři se mihlo cosi temného a nepronesl jediné slovo. Ale Rufus se nedal odradit… když mu o něco jde, dokáže být velmi odvážný, víš? Prostě mluvil dál a přiznal svému otci, jak velmi ho trápí, že se zasloužil o tvé uvěznění a že teď kvůli němu pomalu umíráš v nějaké temné kobce.“

	Cӕdmon se hořce zasmál. „Váš nezasloužený soucit mě uvádí do rozpaků.“

	Eadwig si zahanbeně odkašlal. „Promiň. Podstatné je, že ho král vyslechl. Pak si vyměnil pohled s královnou, jak to často dělává, a nečekaně povolil. Dobrá, Rufusi, řekl. Splním, oč mne žádáš A usmál se jako spokojená kočka. Vážně, někdy vůbec nechápu, co se odehrává v jeho hlavě. Pak pověřil Rufuse, aby se s biskupem vrátil sem a vyřídil ti, že tě o svatodušních svátcích čeká v Rouenu. Do té doby se můžeš svobodně pohybovat, kam se ti zachce, avšak ne dále na sever než do Helmsby a ne dále na západ než do Winchesteru.“

	„Nepřeje si, abych navštívil Etienna.“

	„Ano.“

	Cӕdmon mlčel a přemýšlel. „Nu, nemohu tvrdit, že bych po tom nějak zvlášť toužil.“ K čemu taky? Nemohl by Etiennovi říct nic, co by něco změnilo na tom, co už se stalo. „Král musel být bezpochyby ve velmi zvláštní náladě,“ poznamenal. „Není pro něj typické, že by bral zbytečné ohledy na pocity jiných lidí.“

	„O to mu zřejmě ani nešlo,“ svěřil mu Eadwig tiše. „Král prostě nechce, abyste se s Etiennem fitz Osbernem smířili. Dívá se na něj skrz prsty, protože Lanfranc mu hlásil, že správa Chestershiru trpí tím, že tamější šerif je už u snídaně opilý.“

	„Etienne?“ zeptal se Cӕdmon šokovaně. „Zatraceně…“

	„Jen si prosím tě nedělej zbytečné výčitky. Přiznejme si, že Etienne to s pitím vždycky přeháněl. A od té doby, co se jeho bratr Ralph dostal do královy nemilosti, protože proti němu chystal vzpouru, je to ještě horší.“

	Ano, a další ranou bylo, když se dozvěděl, že jeho žena ho podváděla s jeho nejlepším přítelem. „Neumím si představit, že by zanedbával své povinnosti. Byl vždy svědomitý, na tom nemůže pití nic změnit.“

	Eadwig pokrčil rameny. „Nu, máš asi pravdu. Král na něj zřejmě hledí přehnaně kriticky. Od onoho nešťastného spiknutí mu už tak úplně nedůvěřuje.“

	„Ale to je přece směšné. Etienne by krále nikdy nezradil. Jak na to přišel? Ani mně, ani tobě nikdy nezazlíval, že Dunstan patřil k jeho odpůrcům.“

	„My jsme ovšem taky nenavštěvovali Dunstana každý den ve vězení, abychom mu přinesli tu vlněnou přikrývku, ondy pečené kuřátko.“

	„A Etienne to dělá?“ Cӕdmon si unaveně otřel čelo. „Nu, vlastně se mu musí připsat k dobru, že Rogera nezavrhl. Dunstan měl aspoň tolik ohledů, že si sám vrazil dýku do srdce, a proto jsme zůstali ty i já podobného dilematu ušetřeni. Ale jak se může Vilém domnívat, že Etiennovy bratrské city mohou být důvodem, aby mu nedůvěřoval?“ Eadwig nešťastně pokrčil rameny. „Nevím, Cӕdmone. Ty znáš krále mnohem lépe než já, ale mně někdy připadá, že mu k tomu, aby k někomu ztratil důvěru, stačí jediný nepatrný důvod. A čím je starší, tím je nedůvěřivější.“
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	Cӕdmon sledoval z co možná největší dálky, jak se Rufus a Jindřich zdraví s králem, královnou a jejich starším bratrem Robertem. V síni panoval čilý ruch a zmatek, staří přátelé a bratři se zdravili po měsících a někdy i letech odloučení. Cӕdmon marně pátral po Wulfnothově obličeji.

	Když se ten nenormanský chaos trochu zklidnil, předstoupil dopředu k vysoké tabuli a poklekl před králem, ponořeným do hovoru se svým nejstarším synem.

	„Můj králi.“

	Vilém ho zcela ignoroval a nechal dusit ve vlastní šťávě, než si ho po chvíli jakoby náhodou všiml.

	„A, Cӕdmon z Helmsby. Povstaňte, tháne. Vítejte v Rouenu.“ Cӕdmon s ulehčením vstal. „Děkuji, sire.“ Pak se uklonil královně. Matylda jej obdařila ledově chladným pohledem a nepatrně pokývla hlavou.

	Cӕdmon si otřel bradu o rameno a znovu se obrátil ke králi. Jejich pohledy se setkaly. Vilém vycítil jeho nervozitu a v očích mu zlomyslně zajiskřilo. „Pamatujete si na mého syna?“

	Cӕdmon se znovu uklonil, tentokrát princi. „Roberte.“

	Mladý muž očividně nevnímal vypjatou atmosféru a bezelstně se usmál. „Cӕdmone, jak milé vás opět spatřit, monseigneur.“

	Cӕdmon se bezděky podivil tomu formálnímu oslovení. Koneckonců, trpěli kdysi bok po boku v tvrdé škole Jehana de Bellème, i když jen krátce. Všichni přátelé z oněch dob ho dnes sice nenávidí, ale nikoho by jistě nenapadlo oslovovat ho monseigneur.

	Přizpůsobil se a odpověděl stejně formálně: „Děkuji vám, monseigneur.“

	Vilém ho propustil nedbalým mávnutím ruky, působícím téměř urážlivě. „Očekávám, že mi budete k dispozici, tháne. Což znamená, že nebudete opouštět tento hrad bez mého výslovného rozkazu.“

	Cӕdmon stiskl zuby, přikývl a odvrátil se. Když odměřenými kroky odcházel, stačil zahlédnout, jak se Eadwig a Rufus vzrušeně o čemsi dohadují s Edgarem j4ithelingem a jak princ Jindřich sedí trochu nešťastně se stoickým výrazem v obličeji mezi biskupem z Avranehes a svou sestřenicí Juditou. Na chodbě si ulehčeně vydechl, ale nemusel vyjít až do třetího poschodí, aby našel muže, kterého hledal.

	Wulfnoth Godwinson na něj čekal v předsíni. Pohlédli si krátce do očí a srdečně se objali. Pak si ho Wulfnoth mlčky odvedl do své komnaty, otevřel dveře, ukázal na stůl a konečně promluvil. „Jak vidíš, nebudeme hladovět ani žíznit.“

	Cӕdmon se posadil, vyndal nůž a ukrojil si kus zralého sýra, zatímco druhou rukou si nalil ze džbánu víno. Na jejich vztahu s Wulfnothem bylo nádherné to, že každé jejich setkání bylo tak samozřejmé, jako by se naposledy viděli včera.

	Wulfnoth se usadil proti němu a rovněž se obsloužil. „Vždycky jsem ti říkal, že tě miluje,“ řekl mezi dvěma sousty.

	„To je pravda,“ souhlasil Cӕdmon. „A co se stalo s tou tajemnou vdanou dámou, pro kterou jsi riskoval krk? Vzpomínám si ještě, jak jsem tě za to obdivoval. Vždy jsi byl mým velkým vzorem.“

	Wulfnoth se pousmál. „Ovšem já neměl nikdy tolik co ztratit jako ty. Má tajemná dáma následovala krátce po Dobytí svého chotě do Anglie. Zřejmě na mě už dávno zapomněla stejně jako já na ni. Jak vidíš, nebyla to žádná nesmrtelná láska jako u tebe.“

	Cӕdmon zamyšleně přikývl a pak bez rozpaků změnil téma. „Všiml jsem si, že je tu princ Edgar. Přitom jsem slyšel, že utekl a uchýlil se ke svému švagrovi, skotskému králi.“

	„To je tak,“ řekl Wulfnoth s plnými ústy. „Nepovím ti nic nového, když řeknu, že jsou rukojmí různých kategorií. Do jedné skupiny patří nepotřební, dávno zapomenutí zajatci, jako například já. Na opačném konci jsou ti, kteří jsou ve skutečnosti politickými vězni, jako chudák Morcar.“

	„Kde je vlastně?“ přerušil jej Cӕdmon.

	Wulfnoth potřásl hlavou. „V Rouenu už není. Král ho předal Rogerovi de Beaumont, který ho vězní na některém ze svých hradů. Nechtěl bych s ním měnit. Nu, a pak jsou tu mocná rukojmí s politickým vlivem. A k těm patří Edgar Ætheling. Je jedním z nejbližších důvěrníků prince Roberta a má naprostou svobodu pohybu.

	Někdy pobývá ve Flandrách, jindy ve Skotsku, a někdy taky v Paříži.“

	„U krále Filipa?“ zeptal se Cӕdmon nevěřícně. „Chceš tím říct, že se paktuje s Vilémovými nepřáteli? Jak potom může být Robertovým přítelem?“

	„Nechci tvrdit, že se s nimi přímo paktuje. To nevím. Ale jestli mu Robert poskytuje naprostou svobodu, pak zajisté s vědomím svého otce. Edgar je slaboch. Stále mění strany, není na něj spolehnutí. Ty to víš, já to vím, Vilém to ví a jeho nepřátelé to vědí taky. Nikoho by ani nenapadlo, aby Edgarovi důvěřoval, a proto je neškodný.“

	„Nikoho kromě Roberta, zdá se,“ nadhodil Cӕdmon. „A i když je slaboch, stále zůstává anglosaským princem. Umím si představit, že už kvůli tomu může mít pro Vilémovy nepřátele značnou cenu.“

	Wulfnoth na něj s úsměvem pohlédl. „Na to, jak ostudně s tebou král naložil, ti jeho zájmy stále leží pozoruhodně silně na srdci.“

	Cӕdmon si povzdechl. „Napadlo tě někdy zeptat se ho, zda by tě konečně nepustil domů?“

	Wulfnoth přikývl. „Naposledy minulý týden. A představ si, Cӕdmone, že jeho odpověď zněla ne.“

	Cӕdmon sklíčeně hleděl na stůl. Zdá se, že některým věcem je souzeno, aby zůstávaly beze změny.

	„Povídej mi o sobě, Cӕdmone. Něco málo vím od Odona, mluvil jsem s ním při jeho poslední návštěvě tady. Máš za sebou těžký rok.“

	Cӕdmon hleděl do země a mlčel. Wulfnoth trpělivě čekal, až se konečně rozhovoří. Na konci jeho vyprávění se zeptal: „A co bude dál?“

	Cӕdmon pokrčil rameny. „V podstatě se toho moc nezměnilo. Můj osud je v rukou Viléma, jako tomu bylo vždy. Asi mě teď už nemá v úmyslu jmenovat šerifem Norfolku, ale to mě jen těší. Nemám chuť vymáhat jeho jménem stále se zvyšující daně. Je teď ještě o něco nerudnější, než býval, ale na jeho nálady jsem už zvyklý. Nevím, proč mě sem povolal, ale upřímně řečeno, je mi to jedno. Vlastně je mi lhostejné snad úplně všechno. Můj život leží v troskách. Ještě před rokem jsem věřil, že jsem přišel o všechno, na čem mi záleželo. Nejprve jsem ztratil Richarda, pak Aliesu a Etienna, svobodu i úctu lidí. Mezitím jsem si uvědomil, že to není tak úplně pravda. Zbyli mi sourozenci, kteří mi každý svým způsobem pomohli, když mi bylo nejhůř. Dokonce i Guthric za mnou přijel do Doveru, aby mi dodal odvahu, přestože můj poměr s Aliesou neschvaluje. Mám dva syny. A zbylo mi pár přátel. Dokonce i můj majetek mi zůstal. Vlastně si nemám nač stěžovat…“

	„…ale bez ní má to všechno hodnotu zlámané grešle,“ dokončil Wulfnoth za něj.

	Cӕdmon zahanbeně přikývl. Vstal a přistoupil k oknu. „Kde je vůbec Jehan? Ještě jsem ho tu neviděl.“

	„Je nemocný,“ odpověděl Wulfnoth stručně. „Mrtvice,“ doplnil na Cӕdmonův tázavý pohled. „Ochrnul a špatně mluví. Chodím za ním každý den. Čeká už jen na smrt. A jako vždy nemá moc trpělivosti.“

	 

	Život v Rouenu nebyl zdaleka nepříjemný. Cӕdmon byl jistým způsobem rád, že je pryč z Anglie. Přestože všichni u rouenského dvora pravděpodobně věděli, čeho se dopustil, byli to většinou cizí lidé, na jejichž mínění mu nezáleželo. Většinu času trávil s Rufusem, Eadwigem a Jindřichem nebo s Wulfnothem a bez zvláštní zvědavosti čekal na to, až mu král zjeví, proč ho sem povolal.

	„Smím si k vám na chvilku přisednout?“ zeptal se anglicky čísi mladý hlas.

	Cӕdmon vzhlédl a kousl se do jazyka, aby spontánně nevyhrkl: Ne, raději ne. Před ním stál poslední anglosaský princ, který byl příliš vysoký a svalnatý na to, aby byl stále nazýván „malým“ Edgarem. Přesto z dvacetiletého mladíka vyzařovala jakási dětská bezstarostnost a nevinnost, která mohla zmást ty, kdo ho neznali. Cӕdmon se zdvořile usmál. „Bylo by mi to velkou poctou, mylorde, ale musím vás varovat. V současné době se nenacházím přímo na výsluní Vilémovy přízně a tato choroba může být nakažlivá. Zvažte tedy dobře, zda si ke mně opravdu chcete usednout.“

	Edgar Ætheling zaujal neohroženě místo po jeho boku. „Princové Rufus a Jindřich se také nedají vaší chorobou zastrašit,“ poznamenal. „Na zavrženého muže jste pozoruhodně zřídka sám.“

	„Rufus, Jindřich a jejich družina jsou proti mé chorobě imunní z důvodů, jejichž vysvětlení by zabralo příliš mnoho času. Ale co vy?“

	Princ mávl rukou. „Abych byl upřímný, Vilémova přízeň či nepřízeň jsou mi zcela lhostejné, tháne.“

	„Vskutku?“

	„Hm. Stačí mi Robert. A věřte mi, že jeho přízeň má tady v Normandii stonásobně větší hodnotu než Vilémova.“

	Cӕdmon se zamračil. „Abyste se nemýlil. Robert sice vládne Normandii, ale Vilém vládne Robertovi.“

	„Musíte se zeptat, jak dlouho ještě,“ pošeptal mu Edgar. „Robert má mnoho mocných přátel jak v Normandii, tak mezi svými sousedy.

	Ve Flandrách, v Anjou, v Bretani, ba dokonce až v Akvitánii.“ „I v Paříži?“ zajímal se Cӕdmon a pohlédl mu zpříma do očí.

	Edgar pokrčil rameny. „Těžko říci. V každém případě má přátele zde. Vilémovi důvěrníci stárnou a umírají, anebo s ním odešli do Anglie. A jejich synové zůstali zde na rodových panstvích a jsou Vilémovými přáteli. Muži v našem věku, tháne. Mladí šlechtici, kteří myslí na budoucnost. Na budoucnost Normandie a Anglie. Rozumíte mi?“

	„Upřímně řečeno ne.“

	Anglický princ netrpělivě obrátil oči ke stropu a ztišil hlas. „Je načase, aby král dal Robertovi volnou ruku. Aby mu zcela přenechal vládu nad Normandií.“

	Cӕdmon se tiše zasmál. „Myslíte to tak, že Vilém by měl Roberta udělat vévodou normanským? To spíš zamrzne peklo, můj princi.“

	„Když to neudělá dobrovolně, musí počítat s tím, že ho k tomu donutíme,“ odpověděl princ a jen s námahou ovládl prudkost ve svém hlase.

	Cӕdmon pozvedl ke rtům pohár a napil se. Pak jej zamyšleně postavil zpátky na stůl a řekl: „Myslím, že by bylo lepší, abyste už nepokračoval, mylorde. Co říkáte, se příliš podobá velezradě. A i když vztahy mezi mnou a králem nejsou v současné době nejlepší, se zradou nechci mít nic společného.“

	„Co je zrádcovského na tom, když se syn přihlásí u otce o svůj oprávněný nárok?“ zeptal se Edgar chladně.

	„Ten nárok bude mít Robert teprve tehdy, až se jeho otec rozloučí s tímto světem.“

	„Ale proč? Ani mocný Vilém nemůže být najednou na dvou místech. Už se o to tolikrát pokoušel, ale sotva přijede sem, vzbouří se jeho šlechtici v Anglii, a když je tam, zavládnou nepokoje tady. Bylo by jen rozumné obě země od sebe oddělit.“

	Cӕdmon nezávazně přikývl. Žil dost dlouho mezi Normany, aby uměl kývnutím vyjádřit nesouhlas. „A proč mi to všechno říkáte, mylorde? Můj vliv na krále nebyl nikdy velký a od určité doby dosáhl nulové hodnoty. Proč se mne tedy snažíte přesvědčit?“

	Edgar se spiklenecky usmál. „Jste přehnaně skromný,“ řekl roztomile. „Váš vliv na krále není zdaleka tak nepatrný, jak si namlouváte. Byl kupříkladu dost velký, abyste mi zachránil život. Nemyslete si, že nevím, za co vám vděčím, tháne.“

	Cӕdmon se v duchu otázal, zda tím Anglii prokázal nějakou službu. „Nedejte se zmást. Bylo to zcela jeho rozhodnutí. Má svědomí, i když to tak někdy nevypadá. Ušetřil vás, protože jste byl bezbranným dítětem. Za svůj život vděčíte jeho křesťanskému soucitu, a už proto byste neměl proti němu strojit žádné úklady.“

	Princ se však nenechal jen tak odbýt. „Je obdivuhodné, jak při něm stojíte. Ale je načase, abyste se zamyslel nad tím, co od něj můžete získat. Půdu? Ale tu vám může Robert poskytnout taky, až bude pánem Normandie. A také by mohl osvobodit z kláštera jistou dámu. Nikdo v Anglii by mu v tom nemohl zabránit. Koneckonců, nikdo by se to ani nemusel dozvědět.“

	Cӕdmon seděl jako zkamenělý a zíral beze slova na svůj pohár.

	Dlouho bylo ticho. „A co za to Robert bude chtít?“

	Edgar Ætheling se spokojeně usmál. „Peníze samozřejmě. Ty potřebuje k uskutečnění svých záměrů ze všeho nejvíce.“

	Cӕdmon si pomyslel, že ve skutečnosti hlavním cílem jeho záměrů jsou právě peníze. Jak Lanfranc, tak biskup Odo Cӕdmonovi svěřili, že jim dělá starosti Robertova marnotratnost. Princ miloval okázalost a přepych jako všichni muži v jeho rodině, ale na rozdíl od nich si neuměl nikdy opatřit tolik peněz, kolik potřeboval na svá vydání, a byl pověstným svou impulzivní a často přehnanou štědrostí vůči svým oblíbencům.

	„Mám v měšci jednu libru a sedm šilinků, mylorde. Pochybuji, že by mu vystačily na dlouho.“ Edgar smetl jeho námitku stranou mávnutím ruky. „Říká se, že vám patří polovina Norfolku.“

	„To jsou přehnané pověsti. Krom toho v dobách, kdy nejsem zrovna ve vězení, stavím kostel, a ten pohltí všechny moje příjmy.“

	Anglický princ mu pohlédl do očí a naléhavě pokračoval: „Vím, že máte dobré vztahy se Židy ve Winchesteru. Můžete jim dát do zástavy svoji příští sklizeň a ty peníze tu mohou být za pár dní. Rád vám zařídím vyslání posla, aniž by se to král dozvěděl. Přemýšlejte o tom.“ „To budu.“

	Edgar se zapřel rukama o stůl, jako by už chtěl odejít, ale pak mu ještě něco napadlo. „Ještě jednu věc, tháne…“

	„Ano?“

	„Rád bych měl vaše slovo, že naše rozmluva zůstane jen mezi námi.“

	Cӕdmon by mu své slovo dal bez velkého otálení, kdyby v princově hlase nezazněla zřetelná hrozba. Zatímco rozmrzele váhal, princ se k němu naklonil a pošeptal mu: „Jen velmi nerad bych krále informoval o tom, co spolu provádějí Rufus a váš bratr. Jsem si jist, že by to Viléma na nejvyšší míru pobouřilo. Od Richardovy smrti vkládá do Rufuse velké naděje, že? Byl by zajisté hořce zklamán.“

	Když Cӕdmon prudce odvrátil hlavu, zasyčel mu Edgar do ucha: „Co myslíte, že by král nechal vašemu bratrovi useknout, aby ho přiměřeně potrestal?“

	Cӕdmon vstal a pohlédl princi do očí. „Máte moje slovo, mylorde.

	Ale nedejte se mýlit. Můj bratr nese za své skutky odpovědnost sám. Nepočítejte s tím, že mě můžete skrze něj vydírat.“

	„To by mě ani nenapadlo, tháne,“ odvětil princ s předstíraným rozhořčením a spiklenecky na něj zamrkal.

	 

	Cӕdmon neměl nikterak v úmyslu navštívit nemocného Jehana de Belllaeme. Jednak se v přítomnosti těžce nemocných necítil dobře, jednak stále ještě nedokázal myslet na svého bývalého učitele jinak než s odporem. Byl si velmi dobře vědom, že mu vděčí za vyléčení své chromé nohy a že tvrdá disciplína a všechny triky, kterým jej starý veterán naučil, mu mnohokrát byly k užitku a párkrát mu možná i zachránily život. Ve svém skleslém rozpoložení se však mnohokrát sám sebe tázal, zda by mu nebylo lépe, kdyby zůstal mrzákem, anebo padl v nějaké bitvě. Jehan mu tím vlastně prokázal medvědí službu, a někdy se ho zmocňovalo přesvědčení, že to vše pro něj udělal z čiré zlomyslnosti.

	Když mu však Wulfnoth oznámil, že Jehan projevil přání Cӕdmona ještě jednou spatřit, začalo ho trápit svědomí. A když pak slyšel, že starý voják je na tom stále hůře a brzy zemře, neochotně se rozhodl, že splní nepříjemnou povinnost, aby se mu Jehan nepomstil tím, že ho po smrti bude pronásledovat výčitkami svědomí.

	Malá komůrka téměř bez nábytku, ve které Jehan ležel, páchla, jak očekával, nemocí, močí a rozkladem. Malým okénkem sem nakukovalo odpolední slunce. Někdo postavil na stůl zinkový pohár s kyticí lučních květin.

	Cӕdmon přistoupil k prostému úzkému lůžku s vetchými závěsy. Jehan otočil hlavu a hleděl mu v ústrety. Jeho kulatá plochá lebka byla samá vráska. Celý se jakoby scvrkl, zjizvený obličej byl znetvořený mrtvicí. Z visícího koutku úst mu vytékala slina. Ale tmavé oči hleděly stejně jasné a ostře jako kdysi.

	Pohyblivý koutek úst se zkřivil v náznaku úsměvu. „Našel sis pro mě čas… synku,“ zašeptal chraptivě. Byl to slabý hlas umírajícího, přesto stále plný výsměchu a ďábelské zlomyslnosti. Tak to alespoň Cӕdmonovi připadalo.

	Váhavé přistoupil blíže. „Nechtěl jsem vás vidět.“

	Jehan ze sebe vydal přidušené hekání. Teprve se zpožděním si Cӕdmon uvědomil, že to byl smích. Dech nemocného byl namáhavý a sípavý. „Pořád ještě máš ze mě strach?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Myslím, že ne. Nezbývá už mnoho věcí, které by mi naháněly strach.“

	„Ne. Tak se vede těm, jejichž nejhorší obavy se vyplnily. Moc se kvůli tomu nenaparuj.“

	„Co mi chcete?“

	Jehan na moment zavřel oči a najednou vypadal křehce, nemocně a naprosto neškodně. Dokud je opět neotevřel. „Chci ti svěřit tajemství, které si nesmím vzít do hrobu. Myslím, že ty jsi ten pravý, kdo je má opatrovat. Je to to jediné, co Roberta udrží na uzdě…“ Rozkašlal se.

	Cӕdmon na něj napjatě hleděl.

	„Jsi zvědavý, co?“

	„Ano.“

	„Dej mi napít.“

	Cӕdmon nalil ze džbánu na stole do poháru vodu a přiložil pohár k vyschlým bezkrevným rtům. Více jak polovina vody vytekla Jehanovi z úst a stékala po hubeném hrdle, dech se mu však zklidnil.

	„Pověz mi, Cӕdmone, miluješ svého krále?“

	„Ne. Ale přísahal jsem mu, že ho budu i jeho rodinu, na obou stranách Kanálu bránit ze všech sil proti jeho nepřátelům, a svou přísahu dodržím. Pokud mi to dovolí. Stačí?“

	„Myslím, že ano. Pojď blíž…“

	Cӕdmon se nad ním sklonil, ale v tu chvíli se otevřely dveře a dovnitř vstoupil král. Cӕdmon se narovnal a uklonil. „Sire.“

	Vilém se slabě pousmál. „Je správné, že jste nezapomněl na svého starého učitele, tháne.“

	Cӕdmon potlačil ironický úšklebek a raději se nezmínil o žádné ze svých nezapomenutelných vzpomínek.

	Král se posadil na stoličku vedle postele, která pod jeho váhou zaskřípěla, a uchopil Jehanovu vrásčitou ruku do svých mozolnatých tlap. „Jak se vám daří, příteli?“

	Jehan se usmál a výraz, se kterým vzhlédl k Vilémovi, Cӕdmon v očích starého vojáka ještě nikdy nespatřil. Byla to směs nejhlubší pokory a zbožňující úcty, která mu připomněla pohled, jaký na něj upíral jeho nejmilejší lovecký pes, když držel v ruce kost.

	S lehkým odporem se odvrátil a řekl: „Nechám vás tu o samotě.“ „Přijď ještě,“ zašeptal Jehan naléhavě.

	„Samozřejmě, Jehane.“

	 

	Cӕdmon zamyšleně vyšel na nádvoří. Na cvičišti předváděli Eadwig a jeden z Robertových rytířů souboj, který napjatě sledovaly dobré dva tucty vojáků. Wulfnoth stál stranou, ale i on se zájmem přihlížel.

	Cӕdmon se postavil vedle něj. „Anglická válečná sekera proti normanskému meči? Opakuje se tu bitva u Hastingsu?“ zeptal se a trhl sebou, když Eadwig jen tak tak uskočil před nečekaným úderem meče.

	Wulfnoth přikývl. „Svým způsobem. Robertovi a Rufusovi rytíři debatovali o výhodách anglických a normanských bojových technik.

	Mladí Normani jsou přesvědčeni o převaze svých metod.“

	„Bohužel zcela právem.“

	„To víme ty a já. Avšak tvůj bratr navrhl tomu chlapci, jenž je mimochodem synem Rogera Montgomeryho, aby si rozdíly vyzkoušeli v praxi. Měla to být čistě technická demonstrace. Kdo toho druhého zraní, musí za něj dnes večer zaplatit ve městě útratu. Souboj je však stále urputnější.“

	Opravdu se zdálo, že s každým úderem je boj prudší a rychlejší. Mladý Robert Montgomery bojoval neohroženě a jeho štít mu byl alespoň zčásti ochranou. Eadwig naproti tomu držel svoji sekeru na dlouhém topůrku oběma rukama a byl odkázán pouze na svoji obratnost a mrštnost.

	„Člověče, ten kluk je opravdu dobrý. Tos ho naučil ty?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Můj bratranec Alfréd. Já to se sekerou moc neumím. Koneckonců, dostal jsem výcvik tady.“

	„To mi připomíná: byl jsi u Jehana?“ zeptal se Wulfnoth, aniž spustil z bojovníků oči.

	„Jistě, ale právě když začal být náš rozhovor zajímavý, vyrušil nás král… Teď, Eadwigu, odkryl se dole!“ dodal polohlasem jen sám pro sebe.

	Bratr však jeho radu nepotřeboval. Sám si všiml protivníkovy nedostatečné obrany, udeřil ze strany sekerou do jeho štítu, vyrazil mu jej z ruky a dlouhým jasanovým topůrkem ho zároveň bouchl do pravého nadloktí. Montgomery upustil meč a se zaťatými zuby se chytil za zlomenou ruku. Eadwig ustoupil o krok dozadu a s úšklebkem se svému protivníkovi uklonil. „Neberte si to ve zlém, Montgomery.“ Diváci se nadšeně roztleskali. Rufusovi přívrženci jásali.

	Cӕdmon s Wulfnothem se už měli k odchodu, když na nádvoří přicválal posel. Sklouzl ze sedla a uklonil se Cӕdmonovi. „Tháne, kde bych našel krále?“

	Cӕdmon si ho zvědavě prohlížel. Přes normanský účes byl mladík Angličan a byl mu povědomý, jen nevěděl odkud. „Pojďte, zavedu vás k němu.“

	Když spěchali přes nádvoří, posel se na něj rozpačitě usínal. „Asi mě nepoznáváte, že?“

	„Abych pravdu řekl, nevzpomínám si.“

	„Při našem posledním setkání jsem vám vylil na plášť červené víno. Určitě jsem vám jej zcela zničil.“

	Cӕdmon se zastavil a pohlédl poslu do obličeje. Teď ho poznával. Byl oním páže tem, které mu ve Winchesteru předalo zprávu od Aliesy. „Jistě, vzpomínám si. Potom jsem vás už nikdy neviděl. Kam jste tak náhle zmizel?“

	„Můj bratr zemřel, musel jsem zpátky domů. Ale už dva roky jsem opět v králových službách. Byl jsem s ním při obléhání Dol,“ přiznal hrdě.

	„Jak se jmenujete?“

	„Toki Wigotson.“

	„A váš otec je Wigot z Wallingfordu?“

	„Ano. Vy ho znáte?“

	„Znám každého anglického šlechtice, kterému zbyl ještě kousek země. A vašemu otci jí patří pěkný kus.“

	„To je pravda. Od začátku sloužil věrně králi, tháne. Stejně jako vy.“

	Cӕdmon se v duchu ironicky ušklíbl a změnil téma. „Nesete dobré, nebo špatné zprávy?“

	Toki si povzdechl. „Mizerné.“

	Cӕdmon ho zavedl do síně a poklepal mu na rameno. „Raději se napijte, než je zvěstujete králi. Zajdu pro něj.“

	Cӕdmon se vydal po schodech nahoru a zaklepal na dveře Jehanovy komnaty. Vilém seděl na okraji lože, držel nemocného v náruči a Jehanova vrásčitá lebka mu spočívala na jeho širokém rameni.

	Když se ozvalo zaskřípání dveří, král vzhlédl. Tmavé oči měl plné smutku a podezřele lesklé.

	Cӕdmon přistoupil stísněně blíže. Jehan ležel v králově náruči klidně a nedýchal. Cӕdmon se pokřižoval.

	„Je mi to líto, sire,“ hlesl. Nebylo mu příjemné, že zastihl Viléma v takovém stavu. A zazlíval mu, že nad úmrtím toho netvora projevuje více žalu než nad smrtí svého syna.

	„Chtěl s vámi ještě mluvit,“ řekl Vilém tiše a uložil mrtvého na polštář. Cӕdmon pohlédl do nehybné vrásčité tváře a pomyslel si: Tak sis to tajemství přece jen odnesl s sebou do hrobu, Jehane. Zřejmě toho budou jednou ještě všichni litovat, ale v této chvíli se Cӕdmonovi ulevilo.

	„Byl to… jeden z mých nejvěrnějších,“ zamumlal král.

	„Ano, sire, to zajisté byl.“

	„Jasně si vzpomínám, jak mě v noci a mlze odvezl z Rouenu, když se mě můj strýc pokusil otrávit. Celou dobu jsme měli naše nepřátele v patách. Ale Jehanovi  se je podařilo setřást a dovézt mě do Falaise k mé matce.“ Vilém náhle zvedl hlavu a pohlédl zpříma na Cӕdmona. „A k vaší. Bude to pro ni těžká rána, až se dozví o jeho smrti.“

	Cӕdmon přikývl. „Sire… Nerad vás ruším, ale dole v síni čeká Toki Wigotson s důležitými zprávami.“

	Vilém naposledy pohlédl na svého někdejšího ochránce, sklonil se a složil mu ruce na propadlou hruď. „Toki, říkáte? Vyhledejte laskavě kaplana a povězte mu o Jehanově odchodu. Ať zařídí vše potřebné.“

	Cӕdmon poslal pro kaplana mladého mnicha, kterého potkal na chodbě, a spěchal za králem dolů do síně, kde už netrpělivě přešlapoval z nohy na nohu mladý anglický posel s pohárem v ruce. Sotva spatřil krále, odložil pohár na stůl a poklekl. „Můj králi.“

	Síň byla v tuto odpolední hodinu téměř prázdná. Teplé letní slunce vyhnalo lidi ven do přírody. Vilém usedl na své křeslo a pokynul poslovi, aby povstal. „Jaké zprávy mi přinášíte, Toki?“

	„Obávám se, že špatné, sire.“

	Vilém přitiskl bradu na prsa. „Poslouchám.“

	Toki Wigotson si olízl rty. „Mladý comte Simon de Vexin dodržel své slovo, sire. Co převzal dědictví po svém otci, klepal francouzský král marně na jeho dveře. Simon dle svého slibu držel naši jižní hranici proti Filipovi. Jenže… pak se oženil s Judith, dcerou hraběte z Auvergne.“ Toki se odmlčel.

	Vilém jen s námahou potlačoval netrpělivost. „Nic z toho mi není neznámo, sám jsem ten sňatek zprostředkoval.“

	Posel si odkašlal. „Vím, sire. Svatba se konala před týdnem. Byl jsem tam. Byla to veselá oslava se vším, co k tomu patří, alespoň se zdálo. Avšak… avšak příštího rána oznámili Simon a jeho nevěsta, že se v noci rozhodli zříci se tohoto světa a…“

	„Cože?“

	„Simon se uchýlil do kláštera v Saint-Claude, sire,“ pokračoval Toki a nervózně polkl.

	Král sevřel područky křesla tak pevně, až mu zbělely klouby.

	„Dál.“

	„Vexin zůstal najednou bez jakéhokoli vedení. Francouzský král měl na svatební hostině nejméně deset špehů a okamžitě se o tom nečekaném zvratu dozvěděl. Sotva Simon zmizel, už napochodovalo do Vexinu vojsko francouzského krále. Jen tak tak jsem ještě stačil překročit hranice. Filip Francouzský drží Vexin až po Epte.“

	Vilém se hrozivě zvedl, uštědřil nešťastníkovi z každé strany políček a zahřměl: „A to se dovídám teprve teď? Kde jste byl, člověče?“

	Poslovy téměř bezvousé tváře rudě hořely. Opět klesl na kolena a zdrceně sklonil hlavu. „Jel jsem, jak nejrychleji jsem mohl, přísahám, sire. Ale francouzští vojáci uzavřeli silnice a…“ Skrčil se, když si všiml, že mu zuřící král chce uštědřit kopanec.

	Cӕdmon se postavil před klečícího posla, aby ho ochránil. „Není to jeho vina, sire.“

	„Jděte mi z cesty,“ vyzval ho král tichým hrozivým hlasem.

	„Nezapomínejte, že vaše vlastní hlava vám nesedí na krku nejpevněji.“

	„A proč by mi to mělo dělat starosti, sire?“ odpověděl Cӕdmon rovněž tiše. „Což umíte ocenit oddanost jen u mrtvých, zatímco u živých ji odměňujete vidy jen kopanci?“

	Král na něj okamžik upřeně hleděl. Žádný z jeho bratrů, ani z jeho nejbližších důvěrníků, ba ani synů by se neodvážil mu něco takového říct. Byl tak překvapen, že nevěděl, jak reagovat, zda se uklidnit, či dát průchod svému vzteku. Tu se ozval za jeho zády sametově měkký hlas. „Náš věrný Toki Wigotson nám přináší zprávy, mon ami!“

	Vilém sebou trhl jako zloděj nachytaný při činu a uklonil se své křehké ženě. „Tak jest, madame.“

	Matylda k němu s úsměvem přistoupila, položila mu ruku na rameno a řekla: „Vítejte v Rouenu, Toki.“

	Cӕdmon ustoupil stranou, s obdivem hleděl na drobnou královnu, která vedle svého mohutného manžela vypadala jako panenka na hraní, a přemýšlel, jak dlouho asi stála u dveří.

	Mladý posel hlasitě polkl. „Děkuji, madame. Obávám se, že mé zprávy vám nebudou tolik vítány.“

	Matylda vykouzlila jeden ze svých nejlaskavějších úsměvů, jehož záře ke Cӕdmonově údivu zasáhla i jeho. „Věřím, že král dokáže ocenit vaši věrnost a odvahu, kterou prokazujete tím, že se nebojíte popsat skutečnost beze všech příkras. Je to tak, sire?“

	„Ehm… máte samozřejmě pravdu, madame,“ zavrčel král roztržitě a hned se obrátil ke Cӕdmonovi.

	„Vyhledejte mé syny a velitele,“ přikázal. „Vyšlete posly k mým vazalům. Jakmile shromáždíme vojsko, vyrazíme.“

	„Ano, sire.“

	 

	Simonův náhlý odchod do kláštera vzbudil všeobecný údiv i nejrůznější dohady a pro mnohé byl zdrojem nepokrytého veselí. Padaly různé domněnky o tom, co asi bylo na jeho nevěstě takového, že to chudáka Simona vyděsilo natolik, že sebe i svoji mladičkou nevěstu raději nechal zavřít do kláštera.

	Ovšem následky tohoto podivného, i když v těch dobách zdaleka ne tak neobvyklého skutku už tak veselé nebyly. Filip Francouzský stál najednou před Vilémovým prahem. Vexin byl odedávna lénem Francie i Normandie a vytvářel neutrální zónu, jakýsi nárazník, který utlumil lecjaký nenadálý otřes. Nyní byl najednou ve Filipových rukou. Na protilehlé hranici číhal proradný Ralph de Gael se svým bretaňským vojskem. A všichni se obávali, že skotský král Malcolm nebude dlouho váhat a využije situace, aby na severní hranici anglonormanské říše otevřel třetí frontu. Vilém byl už léta nejmocnějším vládcem na obou stranách Kanálu. Najednou však jeho říši hrozilo nebezpečí ze všech stran.

	 

	„Překročíme hranici u St. Clair a obsadíme Vexin. Za tři, čtyři dny budeme stát před Mantes,“ prohlásil Robert.

	Král však zavrtěl hlavou. „Nic takového neuděláme. Přitáhneme s jednou nebo dvěma tisícovkami mužů na hranici a ukážeme Filipovi naši sílu. To bude pro začátek vše.“

	„Ale otče, což si necháte tu urážku líbit?“

	„Proč by nás mělo urážet, že Filip obsadil Vexin?“ namítl Rufus. „Ta země nám přece nepatří. Uražený se může cítit nanejvýš Simon, ale tomu se zalíbila mnišská chudoba, takže své panství Filipovi rád přenechá.“

	Muži, kteří se shromáždili v králově soukromé komnatě, se tiše zasmáli, Robert však na bratra vztekle vyjel: „Bůh ví, že na této situaci nevidím nic směšného. Kromě toho se tě ta věc vůbec netýká, takže drž zobák a starej se o své anglické záležitosti.“

	„Promiň,“ namítl Rufus dotčeně, „ale všechno, co se děje v Normandii a na jejích hranicích je anglickou záležitostí. Kromě toho je tvůj návrh hloupý a krátkozraký a…“

	„Dávej si pozor na jazyk, Rufusi,“ zavrčel Robert a hrozivě k bratrovi vykročil.

	„Stačí,“ přikázal král ostrým a zároveň nezúčastněným tónem, jako by uklidňoval dva štěkající lovecké psy. A aniž by věnoval jen zlomek myšlenky tomu, jak poníží Roberta před shromážděnými šlechtici, rozhodl: „Rufus má naprostou pravdu. Nezačnu s Filipem válčit, dokud nevstoupí na normanské území. Vexin bych obsadil a Mantes dobyl pouze z jediného důvodu.“

	„Byly by skvělou základnou k útoku na Paříž,“ zamumlal Rufus.

	Jeho otec mu věnoval spiklenecký úsměv a uznale přikývl. „Ale k tomu nemáme v této chvíli dost sil ani peněz. Takže to zůstane jen naším snem. Zatím. A nyní zpátky k věci, monseigneurs…“

	Když král své rádce rozpustil, přistoupil k němu Robert. „Smím si s vámi promluvit mezi čtyřma očima, monseigneur?“ zeptal se tiše.

	Vilém vtiskl svou pečeť pod protestní notu králi Filipovi, kterou nadiktoval písaři, podal ji Cӕdmonovi a obrátil se se založenými pažemi ke svému synovi. „Kvůli čemu? Hodláš mi znovu vnucovat své nestoudné požadavky? K tomu teď vskutku není čas. Vévodou Normandie se staneš toho dne, kdy zemřu, ani o minutu dříve. A nyní mne nech o samotě.“

	„Ale otče… To je vše, co jsem si zasloužil po deseti letech věrných služeb? Strohé odmítnutí a veřejné ponížení?“

	Král nešikovnými prsty uvolnil sponu pláště a odhodil jej přes židli. „Tvoje služby nebyly ničím víc, než čím je poslušný syn povinován svému otci. Spravoval jsi Normandii dobře a s rozvahou, to ti rád uznám. Ale stejně tak jsi prokázal, že ti chybí dostatek zkušeností a prozíravosti, abys jí mohl vládnout sám. A když vystoupíš s nějakým nepříliš moudrým návrhem, bez váhání ti to řeknu bez ohledu na to, kdo nás poslouchá.“

	„Jak ale mám se skrovnými příjmy z mých osobních pozemků vydržovat dvůr a svoji družinu? Požadujete, abych dělal vše, co se sluší pro vévodu, aniž byste mi dal k dispozici dostatek prostředků!“

	„Vím, že peníze jsou tím pravým důvodem, proč se tak dožaduješ Normandie,“ přerušil ho Vilém tichým hlasem. „A už proto ji nedostaneš. Tím tuto debatu končím, už o tom nechci nic slyšet.“

	Robert se sklesle uklonil a spěšnými kroky se vzdálil. Král pustil rozmluvu s ním zjevně okamžitě z hlavy, odepnul si meč a položil jej na stůl. „Podal byste mi z truhly moji drátěnou košili, tháne?“

	Nejsem sice tvůj komorník, ale proč ne, pomyslel si Cӕdmon a zvedl masivní víko truhly z dubového dřeva. Vyndal těžký balík zabalený v tmavém vlněném suknu a položil jej na stůl. Když z něj vybalil košili, podržel ji ve výši ramen a obdivně zamumlal: „Nádherný kus.“

	Vilém ji naučenými pohyby pohladil a s nespokojeným mručením roztáhl do stran. „Bohužel příliš úzká. Čím to, že pořád tloustnu, když skoro nic nejím?“ ptal se rozmrzele. „Povězte mi, Cӕdmone, co si o tom myslíte?“

	„S přibývajícím věkem většina lidí nabírá na váze, to je normální.

	Dejte si udělat novou košili, a tím to bude vyřešeno.“

	„Krucinál, nemluvím přece o té zatracené košili! Chtěl jsem vědět, co si myslíte o této situaci!“

	Cӕdmon na něj udiveně pohlédl. „Proč?“

	„Proč? Chci prostě znát váš názor, to je vše,“ odvětil Vilém samozřejmým tónem, jako by vůbec nebylo v jeho povaze nechat těm, kdo mu otevřeně sdělili svůj názor, vytrhnout jazyk. Když si všiml Cӕdmonova napůl nevěřícného, napůl výsměšného výrazu, ušklíbl se a dodal: „Královna se domnívá, že bych vám měl více naslouchat.“

	„Vidím, že královna nachází stále nové způsoby, jak mne potrestat za mé hříchy,“ zabručel Cӕdmon.

	Vilém si nalil do poháru víno, napil se a zamyšleně ho pozoroval. „Kdo ví. V každém případě tvrdí, že jste v takovém rozpoložení, že vám není zatěžko vyslovit i nepříjemné pravdy, a takových mužů není v Rouenu nikdy nadbytek.“

	Cӕdmon pokrčil rameny. „V jednom bodě má královna pravdu, sire. Žil jsem léta v takových lžích, že jsem často sám sebe nenáviděl. Přísahal jsem si, že už se nikdy do žádných nových nezamotám. Ani do různých iluzí a sebeklamů. A pokud míní, že jsem dnes méně opatrný než dříve, protože nemám co ztratit, má nejspíš taky pravdu. Ale jestli si myslí, že jsem v tak sebevražedné náladě, že bez rozmyslu položím hlavu na špalek, pak se mýlí.“

	Král uraženě obrátil oči v sloup. „Mluvíte, jako bych byl nějaký tyran,“ zavrčel popuzeně.

	Cӕdmon na něj nevěřícně zíral. Což zapomněl, jak inu ještě před několika dny vyhrožoval? A nesčetněkrát předtím? Ano, zřejmě na to opravdu zapomněl, uvědomil si s úžasem. A přitom byl Vilém pověstný svou vynikající pamětí, zvláště urážky nikdy nezapomínal. Avšak věci, které vyřkl v hněvu, se mu okamžitě vykouřily z hlavy, jako by je nikdy nevyslovil.

	Vilém na něho vyzývavě hleděl a kolem rtů mu pohrával tichý úsměv, jako by chtěl říct: Stejně jsi zbabělec.

	Cӕdmon od něho odvrátil pohled a otřel si bradu o rameno. Pak váhavě pronesl: „Tedy, sire, pokládám za moudré, že chcete králi Filipovi ukázat svoji sílu. Už od dětství má před vámi smrtelný strach…“

	„Odkud to víte?“

	 

	„Jeden z Lanfrankových pařížských zvědů je synem královy chůvy.

	Vyrůstali spolu a od něj víme, že když malý Filip neposlouchal, chůva ho strašila, že si pro něj přijde Vilém z Normandie.“

	Král se pobaveně usmál. „Žije ta žena ještě? Rád jí přiřknu pěknou roční rentu.“

	I Cӕdmon se musel pousmát. „Kromě toho, že jste pro Filipa cosi jako bubák, obává se vás jako vynikajícího stratéga. Je si rovněž vědom, že jste mocnější panovník než on. Tohoto strachu bychom měli využít. Ovšem co by naší věci vůbec neprospělo, by bylo, kdybyste mu do náruče vehnal svého syna Roberta.“

	„Cӕdmone!“ zaburácel král rozezleně. „Jak se odvažujete?“

	„Chtěl jste přece slyšet můj názor, sire. Musím uznat, že jste jej vyslechl milostivěji, než jsem očekával.“

	„Jak vás mohlo napadnout, že by se Robert postavil proti mně?“

	„Och, netvrdím, že to udělá. Ale cítí se uražen vaším odmítavým chováním, především tím, že dáváte přednost Rufusovi.“

	„Nic takového nedělám. To je směšné!“

	„Já vím, že ne, ale zvenku se to tak jeví.“

	Cӕdmon si s podivením všiml, že se Vilém nad jeho slovy skutečně na okamžik zamyslel. Královniny domluvy na něm zdá se zanechaly jisté stopy. Cӕdmon odhadoval, že za příznivých podmínek by mu jeho dobrá předsevzetí mohla vydržet tak do večeře.

	„Nemohu Robertovi předat Normandii,“ řekl král rozhodně, ale beze vzteku. „Není na to ještě dost zralý. A má říše ještě není dost pevná na to, abych ji rozdělil. Snad někdy později. Jestli mi Bůh dopřeje ještě pár let, abych ji upevnil a zavedl do ní pořádek a mír. Ale na to je ještě brzy.“

	Cӕdmon přikývl. „To je zajisté moudré, sire. Ale snad byste si měl dát tu námahu, abyste Robertovi svůj postoj vysvětlil.“

	Vilém se znovu opásal mečem. Jeho ruče šátraly v příznačném netrpělivém gestu po přezce opasku. „Nejsem mu povinován žádným vysvětlováním. Je můj syn a bude mne poslouchat!“

	Pak se vyřítil z místnosti, aniž si počkal na odpověď.
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	„Bože, jak jen mi je ten Edgar Ætheling protivný,“ prohlásil Eadwig s odporem. „Je kluzký jako úhoř, mazaný jako liška, prohnaný jako kočka a…“

	„Kočky nejsou prohnané,“ namítl Jindřich. „Jsou hrdé a v lovu se jim nikdo nevyrovná. Já mám kočky rád. A kromě toho je anglický princ Robertovým přítelem a neměl bys o něm tak ošklivě mluvit.“ Eadwig se na chlapce kajícně usmál.

	„Jindřich má pravdu,“ poznamenal Cӕdmon. „Měl by sis dávat pozor na to, co říkáš, Eadwigu. Tady i stěny mají uši.“

	„Naštěstí tu žádné stěny nejsou,“ zabručel jeho bratr a zvedl ruku, aby si uhladil své dlouhé vlasy za uši. Hmátl však do prázdna, protože před dvěma dny si je nechal zastřihnout po normanském způsobu. Byla to cena za prohranou sázku s mladým Montgomerym, učiněnou v opilosti. Cӕdmon nevěděl, co bylo předmětem této sázky, a ani to nechtěl vědět. Jediné, čím si byl zcela jist, bylo, že se tu všichni k smrti nudí, mají špatnou náladu a zabíjejí dlouhou chvíli, čím se dá. To platilo jak pro jeho bratra, tak pro prince a jejich družiny. S povzdechem se opřel o zeď stáje na nádvoří jednoho nevýznamného malého hradu, kde byli ubytováni.

	„Netrap se, Eadwigu, zase ti narostou.“

	„Doufám, že brzy,“ povzdechl si jeho bratr tak nešťastně, že se Leif i Rufus dali do smíchu.

	„Co se týče prince Edgara, máš naprostou pravdu,“ mínil Rufus. „Já tvrdím, že je jak užovka, a je mi jedno, kdo to slyší. Pořád se tak pitomě usmívá.“

	Leif pohlédl tázavě na Cӕdmona. „Všiml jsem si, že tě poslední dobou stále vyhledává. Co po tobě chce?“

	„Peníze,“ odpověděl Cӕdmon stručně.

	Ostatní beze slova přikývli. Jen Jindřich se zeptal: „A k čemu?“

	Následovalo mlčení, které přerušil až Rufus. Položil mu ruku na rameno a vysvětlil: „Pro Roberta. Náš bratr se až po uši topí v dluzích.“

	„Ale jak to? Má více pozemků než ty a já dohromady.“

	Ohromeně na něj pohlédli. Na devítiletého kluka měl Jindřich někdy pozoruhodný přehled. Možná to bylo proto, že je tak dobrý pozorovatel i posluchač, napadlo Cӕdmona. V tomto ohledu mu připomínal jeho bratra Guthrika, který už jako chlapec znal všechna dobře utajovaná tajemství na Helmsby a tohoto talentu využíval i dnes jako pravá ruka mocného arcibiskupa.

	Rufus si povzdechl. „Abych řekl pravdu, taky mi není jasné, proč má Robert starosti s penězi. Ty to víš, Cӕdmone?“

	Zavrtěl hlavou. „Edgar Ætheling se omezuje pouze na nic neříkající náznaky.“

	„Že je ale vytrvalý,“ poznamenal Rufus. „Na co se tě snaží nalákat?“

	Cӕdmon na něj významně pohlédl. „To tě nemusí zajímat. Ale vy všichni byste si na něho měli dát pozor. To platí především pro tebe.“

	Rufus lhostejně pokrčil rameny a předstíral, že jeho varování nepochopil. „Och, vím, že mě nesnáší, protože si myslí, že mi otec dává před Robertem přednost.“

	„I Robert si to myslí,“ zamumlal Leif.

	Následovalo stísněné mlčení.

	„Kéž bychom už konečně odtáhli tady z té díry,“ povzdechl si Jindřich toužebně. „Jak rád bych byl zase doma v Anglii.“ Cӕdmon cítil totéž.

	Nevadilo mu, když byl v Rouenu, neboť tam byl Wulfnoth, jehož společnost na něj působila nesmírně blahodárně.

	Trpělivost, s jakou přijímal svůj osud a snášel své téměř pětadvacetileté zajetí, sebeironie a pobavená vyrovnanost mu byly příkladem, který jej zároveň zahanboval i povzbuzoval. Hráli spolu na loutnu, četli si ve Wulfnothových knihách a vedli dlouhé rozpravy. Cӕdmon přímo tělesně cítil, jak léčivé je pro něho jejich přátelství. Jakmile však vypukla krize ve Vexinu, přikázal mu král, aby se spolu s ostatními vydal na pochod, a nyní už celé měsíce táhli od hradu ke hradu, aby zajistili hranice a zabránili francouzskému králi přetáhnout na svoji stranu normanské šlechtice. Měli za sebou deštivé, vysilující léto bez radosti a všichni se ptali, jak dlouho bude Vilém ještě hrát s Filipem tuhle otravnou hru na kočku a myš.

	„Pojďte dovnitř, než začne pršet,“ radil Eadwig.

	„Ó ano, můžeme si dávat hádanky,“ zvolal Jindřich nadšeně.

	Mladí muži zoufale zaúpěli.

	„Ví Bůh, že neznám nikoho, kdo by byl tak posedlý hádankami jako ty,“ prohlásil Rufus mrzutě.

	„Richard byl stejný,“ poznamenal Leif a s úsměvem pohlédl na chlapce. „Jsi mu v mnoha ohledech podobný, víš?“

	Jindřich se pyšně usmál. „Opravdu?“

	„Jen se tak nenaparuj,“ zabručel Rufus. „Chce tím říct, že máš stejně křivý nos a jsi stejně mizerný jezdec.“

	Jindřich k němu dotčeně vzhlédl. „Richard vůbec nebyl špatný jezdec!“

	Cӕdmon na staršího prince vyčítavě pohlédl. Věděl, že Rufus neměl v úmyslu nikterak pošpinit Richardovu památku nebo zranit Jindřicha. Stejně jako jeho otec bezmyšlenkovitě vypouštěl z úst kousavé poznámky, aniž si dělal starosti s lim, zda se tím někoho dotkne.

	Zamířili k obytné budově, když tu přicválala na nádvoří skupina asi tuctu jezdců.

	„Dáš nám nějakou novou hádanku?“ žadonil Jindřich a upřel naléhavý pohled na Cӕdmona. Nedával pozor a málem vběhl jednomu z příchozích přímo pod kopyta jeho koně.

	Eadwig ho ještě včas zachytil a strhl zpátky. „Jsi snad slepý, ty trumbero? Dávej pozor, kam jdeš!“

	Skupina se zastavila. Mladí normanští rytíři seskočili ze sedel a první z nich se k nim vydal rozvážnými kroky. Zastavil se před Eadwigem a dal si ruce v bok. „Co jste říkal?“

	Mladý Angličan na něj nechápavě pohlédl. „Cože?“ „Nazval jste tu kohosi trumberou. Slyšel jsem dobře?“ Eadwig pochopil a zasmál se.

	„Tím jsem nemyslel vás, Montgomery.“

	„Ne? A koho tedy?“

	Eadwig otevřel ústa, ale bylo mu zatěžko přiznat, že to označení patřilo princi, protože pro tyto otevřené a nenucené vztahy, běžné mezi Angličany, tu měli jen málo pochopení.

	Mladý Norman si sundal přilbu, předal uzdu svého koně pacholkovi a se založenýma rukama očekával odpověď. Ostatní příchozí se shromáždili kolem něj. „Nuže? Poslouchám.“

	Eadwig pokrčil rameny. „Nemám vám co říci. Nemluvil jsem s vámi a neměl jsem ani v úmyslu vás urazit. Nyní buďte tak laskav a nechtě mne jít. Prší a já tu nehodlám promoknout až na kost.“

	„Vy, angličtí změkčíci, zdá se, nic nevydržíte. Nám pár kapek deště nevadí,“ odpověděl Montgomery pohotově.

	Eadwig se nadechl a udělal krok stranou, aby Normany obešel. Avšak Montgomery mu zastoupil cestu. „Nejprve se omluvte, pak se můžete schovat pod střechu.“

	„Co to má znamenat, Montgomery?“ vmísil se Cӕdmon rozmrzele do hovoru. „Proč by se vám měl omlouvat, když vás neurazil?“

	„A jéje,“ zahlaholil Montgomery posměšně. „Nebojácný thán chce chránit svého malého bratříčka.“

	Eadwig sevřel ruce v pěst. Ale než stačil něco říct, předstoupil před něj Rufus a pronesl varovně: „Jste opilý, Montgomery, a chcete se hádat. Víte, že král neschvaluje žádné rozbroje. Jděte se raději vyspat.“

	Montgomery se neodvážil princi odporovat, ale opovržlivý výraz jeho obličeje byl víc než výmluvný.

	Rufus položil Eadwigovi ruku na rameno. „Půjdeme odtud.“

	Eadwig se rozzlobeně odvrátil, ale ovládl se. Jenže sotva ukázal Montgomerymu záda, nastavil mu jiný z mladých Normanů nohu, takže tvrdě dopadl do bláta. Než se stačil postavit, tasil mladý Norman dýku. Leif strhl Eadwiga zpátky a vykopl cizímu rytíři dýku z ruky. Tři další Normani se na něj okamžitě vrhli. Dva mu zkroutili ruce za záda a třetí jej začal zasypávat ranami, dokud ho Eadwig mocným úderem pěsti nesložil k zemi. Ze strážnice u brány přispěchali čtyři angličtí rytíři z Jindřichovy družiny a energicky se zapojili do pranice. Už týdny museli snášet povýšenost Robertových rytířů a trpěli nudou a nekonečným čekáním na bitvu, ke které stále nedocházelo, takže vděčně uvítali toto malé rozptýlení.

	Cӕdmon téměř mimochodem uchopil jednoho z Normanů, který právě nakopl Eadwiga zezadu do ledvin, a smýkl jím do nejbližší kaluže. Pak chytil každou rukou jednoho ze svých princů a odtáhl je do bezpečné vzdálenosti, odkud pak se směsí úžasu a rozhořčení sledovali rvačku, která se na nádvoří strhla. Ze všech stran sem přibíhali další a další muži z obou táborů a nemilosrdně se vrhali na své protivníky.

	Rufus si nervózně hryzl nehet na palci a bručel: „Bože, jak rád bych se taky zapojil.“ Pak pohlédl na Cӕdmona a ušklíbl se. „Co se tváříš tak pohoršeně? Jen je nech, potřebují se vybouřit.“

	„Tohle není žádná neškodná rvačka, Rufusi,“ namítl Cӕdmon. „Za tím vězí něco víc.“

	Když viděl, jak Montgomery a jeden z Rufusových rytířů tasili meče, prudce se obrátil k odchodu. „Jdeme.“

	„Ale no tak, Cӕdmone,“ protestoval Rufus.

	„Prosím, Rufusi, alespoň tentokrát mě poslechni. Tohle není žádná legrace.“

	Odvedl prince na schodiště a sám pospíchal do síně, kde seděl král spolu se svým nejstarším synem a velitelem hradu.

	„…budeme muset zabavit část sklizně, jestli tu budete chtít přezimovat, sire,“ říkal právě normanský šlechtic. „A to znamená…“

	„Lituji, že vás ruším, sire, ale prosím vás, abyste šel se mnou ven,“ vpadl mu Cӕdmon nezdvořile do řeči.

	„Co si to dovolujete, Cӕdmone?“ obořil se na něj Robert.

	Vilém se beze slova zvedl. Když spolu došli ke dveřím, řekl polohlasem: „Ve vašem vlastním zájmu doufám, že je to důležité, tháne.“

	Cӕdmon mlčel a co nejrychleji ho vedl na nádvoří. Vilém se postavil vedle svých synů na schody a zamračeně hleděl na divokou rvačku, které se v této chvíli účastnilo už dobře třicet rytířů. Tři či čtyři muži leželi nehybně v blátě. Vůz s pytli mouky se převrátil a jeho náklad se vysypal na zem. Několik pytlů se protrhlo a jejich cenný obsah pomalu vytékal do bahna. Strážní opustili své posty a s úšklebkem přihlíželi.

	Král sestoupil do poloviny schodiště a zahřímal: „Okamžitě toho nechtě!“

	Jeho výzva neměla větší účinek, než kdyby ji pronesl šeptem. Jen ti, kteří se rvali přímo pod schody, ji zaslechli a zahanbeně uposlechli. Ostatní pokračovali v pranici a někteří z nich už vytáhli i zbraně.

	Vilém sešel ze schodů, rozhlédl se, pak uchopil svou ohromnou tlapou jednoho z nejdivočejších rváčů a strhl ho k sobě. Muž vztekle zvedl pěst, aby potrestal neomaleného rušitele, ale jelikož král neustoupil ani o píď, pohlédl mu do tváře. Zatvářil se zděšeně a okamžitě poklekl na kolena a sklonil hlavu. Vilém stál nehybně před ním. Dvě nehybné postavy uprostřed všeobecné vřavy neunikly pozornosti ostatních a postupně jeden za druhým ustávali v boji. Těžce oddechující muži si utírali krvácející obličeje a zahanbeně hleděli k zemi.

	Na nádvoří se rozhostilo hrobové ticho, ve kterém bylo slyšet pouze šumění deště.

	„Kdo je velitelem stráže?“ zeptal se Vilém tiše.

	„Hami fitzHugh,“ odpověděl Rufus.

	„Přiveďte ho sem!“ přikázal král, aniž vzhlédl, a pak řekl muži, jenž před ním klečel: „Ukažte mi svůj obličej.“ Oslovený si strhl z hlavy přilbu.

	„Guillaume fitz Osbern?“ pronesl Vilém.

	Cӕdmon sebou trhl a pohlédl na cizího rytíře. Podobnost s Etiennem mu nedávala pochybovat. Tento muž byl nejstarším synem bývalého senešala.

	„Odpusťte mi, sire.“ fitz Osbern polkl a znovu sklonil hlavu.

	Vilém neřekl ani ano, ani ne. „Nebylo mi známo, že zde pobýváte.

	Kdy jste měl v úmyslu složit mi poklonu?“

	„Dorazil jsem teprve nyní, sire.“

	„Tak. A okamžitě jste na sebe upozornil. Jsem rád, že se toho nedožil váš otec, Guillaume. Měl byste se stydět!“

	„Ano, sire.“

	Rufus se vrátil ze síně s velitelem stráže, jenž se před králem uctivě uklonil. „Můj králi?“

	Vilém ukázal na vojáky stráže. „Tito muži opustili své místo, Hamo. Postarejte se o to, aby byli potrestáni.“

	Pak pohlédl opět na svého zdrceného mladého příbuzného. „Smíte se zvednout, fitz Osberne. Ale požaduji od vás vysvětlení. Jak došlo k této nedůstojné scéně?“

	Guillaume fitz Osbern si rozpačitě otřel krvácející ret, rozhlédl se a ukázal na Eadwiga. „Cestou sem jsem potkal Montgomeryho a pár dalších přátel, sire,“ vysvětloval. „Když jsme přijeli na nádvoří, ten anglický křupan Montgomeryho urazil. Když na něm Montgomery vyžadoval omluvu, ten drzoun ho napadl. Chtěl pak utéci do bezpečí, ale já jsem ho zadržel, a tehdy na nás zaútočil tento dánský pes.“

	„Leife? Eadwigu? Co na to můžete říci?“ otázal se král se zřetelnou netrpělivostí.

	Oba zarytě mlčeli. Věděli, že jejich slovo by proti slovu fitz Osberna nemělo žádnou váhu.

	Král stroze přikývl a obrátil se k Rufusovi. „Jsou to tvoji rytíři. Povolej si je k zodpovědnosti sám.“

	Rufus prudce zavrtěl hlavou. „Ale sire, tak to vůbec nebylo! Byl jsem při tom!“

	Než stačil král zareagovat, ozval se Robert, který mezitím rovněž vyšel na dvůr. Postavil se před bratra. „Chceš snad obvinit Guillauma fitz Osberna ze lži?“ zeptal se hrozivě. „Uvědomuješ si, kdo je?“

	Rufus se zhluboka nadechl, beze zloby však odpověděl: „Ovšemže vím, kdo je Guillaume fitz Osbern, Roberte. Říkám jen, co jsem viděl na vlastní oči.“ Obrátil se k mladému šlechtici, který patřil mezi přední muže vévodství. „Mýlíte se, monseigneur. Eadwig z Helmsby Montgomeryho neurazil.“

	„Helmsby?“ fitz Osbern vyrazil to jméno ze sebe s nejvyšším pohrdáním. „Teď už mě to vůbec neudivuje.“

	Král si neodpustil zpražit Cӕdmona jízlivým pohledem a oslovil Rufuse: „Pověz mi, co se tu seběhlo.“

	Princ stručně vylíčil běh událostí, které vedly ke rvačce. „Nechápu, proč se fitz Osbern cítil ohrožen, v každém případě vytáhl na ležícího Eadwiga dýku a Leif pak jednal instinktivně, aby ho chránil. Na jeho místě bych udělal totéž.“

	Aniž z něho Vilém spustil oči, zeptal se: „Jindřichu?“

	Jeho nejmladší syn se zatvářil zkroušeně, s rozhodností však odpověděl: „Bylo to, jak řekl Rufus, otče.“

	„Cӕdmone?“

	Proč se ptáš mě, Viléme? pomyslel si Cӕdmon rozzlobeně. Eadwig je můj bratr a Guillaume fitz Osbern je mým nepřítelem. Moje odpověď jen zpochybní to, co řekl Rufus. Nahlas však řekl pouze: „Ano, tak to bylo, monseigneur.“

	Král se obrátil ke svému nejstaršímu. „Zdá se, že to byli tvoji rytíři, kdo rozpoutal tuto hanebnou půtku.“

	„Okamžik, sire,“ zvolal Robert, popuzený tak, že zapomněl, co se sluší. „Vy stavíte slovo usvědčeného zrádce, nadto Angličana, nad slovo normanského šlechtice, který je vaším příbuzným, sire?“

	Vilém nepohnul ani brvou. „Nechápu, co má s touto záležitostí co do činění národnost, Roberte. A co slovo tvých bratrů?“

	„To je přece jasné. Zastávají se svých rytířů.“

	„Jako bys to udělal i ty?“

	„Samozřejmě.“

	„Vskutku?“ Vilém na syna ostře pohlédl. „Takže ty bys mi řekl nepravdu?“

	Robert, zahnaný do úzkých, reagoval stejným způsobem, jaký byl typický i pro jeho otce: přešel z obrany do útoku. „Snažíte se překroutit moje slova. Nebyl jsem při tom, takže nemohu říct, jak se vše odehrálo, a jsem tudíž proti svým bratrům v nevýhodě. Ale nepotřebuji lhát, abych se zastal svých rytířů, neboť vím, že fitz Osbern a Montgomery mluví pravdu!“

	Vilém svraštil čelo. „Montgomery se ještě nijak nevyjádřil.“ Pohlédl bez velké sympatie na syna neohroženého hraběte ze Shrewsbury. „Nuže Montgomery? Čekám.“

	Mladý Norman potřásl skloněnou hlavou. „Já… nechápu, co se to tady děje. Jak můžete pochybovat o slovu fitz Osberna? Což není synem vašeho nejvěrnějšího a nejbližšího příbuzného?“ „A bratrem velezrádce,“ doplnil Vilém chladně.

	Mezi Robertovými rytíři se ozval pobouřený šepot.

	Montgomery zvedl ke králi oči. „A co můj otec? Což vám nestojí věrně po boku jako vlastní bratr.“

	Král na něj dlouze pohlédl a v jeho tmavých očích se zračilo tak bezmezné pohrdání, až Montgomery nedokázal ten pohled snést.

	„Odvoláváte se na své otce, abyste odvedli mou pozornost od svých politováníhodných slabostí,“ prohlásil král ledově chladně. „Protože nemáte v ruce nejmenší důkaz, který by hovořil pro vás.“ Obrátil se k svému nejstaršímu synovi a ukázal na skloněné hlavy na nádvoří. „Roberte, všechny tyto muže propustíš ze svých služeb. Ještě dnes opustí tento hrad. Nechci žádného z nich kdy znovu spatřit.“

	Robert zbledl jako křída. Na pravé líci mu zacukal sval stejně jako jeho otci, všiml si Cӕdmon.

	„Pokud vyženete mé rytíře od svého dvora, půjdu s nimi,“ pronesl tiše výhružným tónem.

	Vilém na něho nevěřícně pohlédl. Pak se chladně usmál.

	„Tak? A nyní čekáš, že mě tím obměkčíš?“ Kývl bradou ke dveřím a prudce se otočil. „Promluvíme si mezi čtyřma očima.“ Aniž čekal na Roberta, který ho spěšně následoval, vystoupal po schodech do síně.

	Rufus se opřel o stěnu a skryl obličej do dlaní. „O, Bože…“ šeptal. „Je pro mě tak těžké v tebe věřit. Ale pokud mi chceš dokázat, že existuješ, pak je nyní ta pravá chvíle.“

	Cӕdmon, který se snažil, co mohl, ignorovat vražedné pohledy Guillauma fitz Osberna, položil princi ruku na rameno. „Pojď, Rufusi, tady ne. Půjdeme dovnitř.“

	„Och, Cӕdmone, co teď bude, když se můj otec a Robert znepřátelí?“ ptal se Rufus nešťastně. „Ale to já přece nechtěl. Opravdu ne. Jenže fitz Osbern lhal, a Leif ani Eadwig neřekli vůbec nic na svou obranu… Proč, proč je to tak, že všem, které miluji, přináším jen neštěstí?“

	Nikdo se nedozvěděl, co si král a jeho syn řekli mezi čtyřma očima, avšak jejich rozmluva vedla k definitivní roztržce. Ještě před západem slunce odtáhl princ Robert se svou družinou z hradu v Laigle. Král se neukázal u večeře a ještě druhý den nechtěl s nikým mluvit.

	Robert shromáždil kolem sebe své věrné a poslušný lichotek Edgara Æthelinga i dalších svých nohsledů učinil odvážný, avšak neuvěřitelně pošetilý a předem ztracený pokus dobýt Rouen. Velitel hradu, spíše zmatený vývojem událostí, než nějak podstatně vystrašený, útok bez velké námahy odrazil.

	Přesto vytvořila roztržka ve vládnoucí rodině trhlinu, která působila na celou zemi a rozdělila ji na dva tábory. Po neúspěšném obléhání Rouenu utekl Robert se svými věrnými ke svému strýci, flanderskému vévodovi, který se prohlašoval za králova nepřítele. Tam přijímal posly krále Francie a kul plány proti svému otci. A během následujících měsíců se k němu připojovali stále další normanští šlechtici. Především mladí muži, nejstarší synové těch, které vzal Vilém s sebou do Anglie a odměnil je lénem. Jejich prvorození synové zůstali podobně jako Robert doma, aby se starali o rodová panství. Bylo tedy jen přirozené, že se cítili být blíže spojeni s princem než s králem. Vilém musel z Rouenu přihlížet tomu, jak se synové jeho věrných vazalů připojují k jeho zrádnému synovi ve Flandrách. Rovněž Ralph de Gael, bývalý hrabě z Norfolku, jenž se oženil s Emmou fitz Osbernovou a plánoval s jejím bratrem svržení krále, nabídl Robertovi svoji pomoc a své bretaňské hrady jako opěrné body.

	Eadwig se cítil být vinen touto rodinnou roztržkou s dalekosáhlými následky a prosil prince Rufuse, aby ho na čas propustil ze svých služeb. Hodlal se uchýlit na pár měsíců do nějakého normanského kláštera, kde by se modlil, postil a kál.

	Avšak Rufus jeho prosbu zamítl. Dokázal naléhavé prosby svých rytířů odmítat se stejně necitelnou tvrdostí jako jeho otec. Ale na rozdíl od něj alespoň své odmítnutí vysvětlil. „Není to tvoje vina, Eadwigu, nýbrž moje. Přinejmenším dle názoru mého otce. Jak bych dokázal snášet svou hrůzu před jeho hněvem, kdybych tě tu neměl? A on se hněvá, to víš moc dobře. Jestli chceš činit pokání, pak zůstaň tady.“

	
Rouen, prosinec 1078

	Cӕdmon zaklepal na dveře Vilémovy komnaty nad velkou síní a ihned vstoupil, neboť Toki Wigotson mu vyřídil, že král si s ním přeje neodkladně mluvit. Avšak když spatřil scénu v místnosti, litoval, že nepočkal na vyzvání ke vstupu.

	Královna stála plačíc před králem a žadonila: „Prosím, snaž se mi porozumět, Viléme.“

	„Čemu mám rozumět? Že mě za mými zády podvádíš?“ ptal se Vilém mrazivě.

	Cӕdmon stál bez hnutí u dveří a na okamžik zavřel oči. Ó ne, Bože, nedopusť, aby to udělala znovu…

	„Je to zrádce,“ řekl král, zjevně naprosto nedotčený jejími úpěnlivými prosbami.

	Tyčil se nad svojí drobnou manželkou, která i za normálních okolností vypadala vedle něj nesmírně křehce a zranitelně, jako nějaký neúprosný obr.

	Královně trvalo mnohem déle než králi, než Cӕdmonovi odpustila jeho poklesek, a až donedávna s ním jednal s očividným pohrdáním a trestala jej přehlížením. Proto pocítil Cӕdmon na moment zadostiučinění, že ji vidí v takové situaci. Hned se však zastyděl, neboť věděl, jak je nešťastná a zoufalá. A v této chvíli navíc v nebezpečí. Cӕdmon viděl, že jí hrozí to, co by nikdy nepokládal za možné: král se chystal na svoji zbožňovanou Matyldu vztáhnout ruku.

	Sebral všechnu svoji odvahu, zhluboka se nadechl a zeptal se:

	„Poslal jste pro mne, sire?“

	Oba k němu obrátili hlavu, ale Matylda se hned odvrátila a zašeptala: „Prosím, přijďte později, tháne.“

	„Zůstaňte!“ přikázal mu Vilém. Pak se znovu obrátil k nešťastné hříšnici. „Kolik tentokrát?“

	Neodpověděla a se zapotácením ustoupila o krok dál od něj, blízek oknu.

	Vilém ji následoval. „Madame, moje trpělivost je vyčerpána!“

	Vystrašeně k němu vzhlédla a rty se jí chvěly. Ten žalostný pohled byl příliš i pro krále, ale než se jeho srdce stačilo obměkčit, obrátil se ke Cӕdmonovi a přikázal: „Jděte dolů za Hamo fitz Hughem a vyřiďte mu, že si přeji, aby královnin posel byl mučen tak dlouho, dokud neprozradí, kolik odnesl vzbouřencům!“

	„Ne!“ zvolala Matylda zděšeně. „Ne, prosím. Bylo to… dva tisíce liber,“ vyrazila ze sebe.

	Vilém na ni užasle pohlédl. Dva tisíce byla vskutku značná suma. Na moment zvítězilo nad jeho hněvem bezmocné ohromení. Klesl do křesla. „Z toho bych zaplatil celou armádu,“ zašeptal chraptivě. „Jak jsi mi to mohla udělat, Maty Ido? Jak jsi mohla?“

	Jeho zrádný klid jí dodal špetku odvahy. „Pochop přece, topí se v dluzích. Ty peníze byly určeny na jeho dluhy, ne na zaplacení vojáků,“ snažila se vysvětlit.

	„Tak tohle ti navykládal,“ odfrkl Vilém posupně.

	„Ne, vskutku to tak je. Vím to od spolehlivých informátorů z Flander. Od té doby, co jsi porazil Roberta u Rémalard, je jeho situace… zoufalá.“

	Král vyskočil z křesla, jako by jej píchla vosa. „A přesně to bylo mým záměrem! Až od něj odpadnou všichni ti jeho nohsledi a on nebude vědět kudy kam, pak sem snad přileze, aby prosil za odpuštění!“

	„Jak by to mohl učinit, když jsi mu vzkázal, že jestli ti ještě někdy přijde na oči, zabiješ ho?“ ptala se přidušeně a po tvářích jí opět kanuly slzy. „Je mi líto, že jsem jednala za tvými zády, ale on mě tak zoufale prosil. Co jsem měla dělat? Je to moje dítě, Viléme!“

	Král na ni chladně pohlédl. „S úžasem zjišťuji, že nejste v prvé řadě královna a vévodkyně, nýbrž matka, madame. Jsem tudíž nucen vám na přechodnou dobu odejmout přístup k vašemu osobnímu jmění. Přestože vaše pochybení bude mít pravděpodobně závažné následky, jsem ochoten vám ještě jednou odpustit. Nikoli však vašemu poslu. Bude oslepen.“

	Matylda mu naslouchala se svěšenou hlavou. Při jeho posledních slovech musel být už i tak dost rozpačitý Cӕdmon svědkem toho, jak před svým mužem padla na kolena. „Prosím, sire, ušetřete mého rytíře. Provinil se jen tím, že vykonal můj příkaz.“

	„Budiž vám to poučením, abyste v budoucnu pečlivě vážila své příkazy,“ odpověděl tiše, téměř laskavě.

	„Viléme, zapřísahám vás.“

	„Zbytečně. Cӕdmone, doprovoďte královnu do jejích komnat a postarejte se o to, aby byl můj rozsudek na jejím poslu neprodleně vykonán. Ne abyste opět zapomněl,“ dodal hrozivě.

	Cӕdmon stiskl zuby a zavrtěl hlavou. „Ne, sire.“ Pak přistoupil k Matyldě a nabídl jí rámě. Byl si jist, že jej bude ignorovat, ale k jeho překvapení se do něj zavěsila a bez odporu se nechala vyvést z místnosti. Když došli do její komnaty, zeptal se po chvilce váhání: „Mohu pro vás něco udělat, madame?“

	Zvedla hlavu a pohlédla na něj. Pomalu zase získávala vládu nad svými city a Cӕdmon byl svědkem toho, jak bolest v jejím obličeji vystřídala rezignace. Silou vůle narovnala ramena. „Ne, nemůžete nic dělat. Neposlechne vás. A mne už taky ne.“

	„Je hluboce zklamán Robertovou zradou, madame,“ snažil se opatrně o vysvětlení. „A právem.“

	Unaveně se usmála. „Jistě. Jak jsem se jen mohla domnívat, že v tomto ohledu stojíte na mé straně, a ne na jeho.“ Cӕdmon provinile sklopil oči.

	„V pořádku. Právě jste mi prokázal velkou službu a za to jsem vám vděčná. A přitom jsem byla na vás tak tvrdá, že bych pochopila, kdybyste se prostě vytratil a nechal mne tam samotnou.“

	Hluboce se jí uklonil. „Mýlíte se, madame. Vděčím vám za svůj život i za návrat z exilu a navždy zůstanu vaším dlužníkem. A vaše tvrdost nebyla tak nezasloužená.“

	Zamyšleně na něj pohlédla. „Tím si nejsem tak zcela jista, tháne, nyní, když vím, jak lehce může vést láska ke klamu a zradě, protože je prostě silnější než svědomí. Musela jsem o vás v posledních měsících hodně přemýšlet, protože jsem sama poznala, jaké to je stát mezi dvěma lidmi, které milujete. Když nemůžete jednoho z nich milovat, aniž byste zradil toho druhého. A najednou už vás nedokážu odsuzovat.“ Smutně se usmála. „Znáte to přísloví, Cӕdmone. Pýcha předchází pád.“

	Pohlédl jí do očí a na okamžik marně hledal slova. Klesl před ní na kolena, uchopil ruku, kterou mu podala, a přiložil si ji ke rtům. Pokládal za nesmírně odvážné a především velkorysé, že mu tohle dokázala říci. „Děkuji vám, madame,“ řekl tiše. „Udělám pro vašeho posla, co bude v mých silách.“

	„Ne, Cӕdmone,“ namítla vyděšeně. „Slyšela jsem, jak vás král varoval. Přivedete se kvůli mně do neštěstí. Jakkoli je strašné, že ubohý Gilbert tak krutě zaplatí za svoji věrnost ke mně, nemůžete tomu zabránit.“

	Zvedl se a spiklenecky se usmál. „Ne, zabránit tomu vskutku nemohu. Ale stráž může být trochu nedbalá a oslepit ho jen na jedno oko. A za pár dní, až Vilém zapomene na svůj hněv vůči vašemu rytíři, bude stráž ještě o něco nedbalejší a nechá vašeho věrného Gilberta uprchnout.“

	Nejistě na něj pohlédla. „To… by bylo možné?“

	Cӕdmon přikývl. Jeho starý přítel, hradní strážný Michel se už o všechno postará, až mu Cӕdmon v nějakém tichém koutku při poháru dobrého vína vysvětlí, jak se věci mají.

	„Ach, Cӕdmone…“ Královna už zase bojovala se slzami. „Byla bych vám nesmírně zavázána. A kdybych vám snad mohla vaši službu nějak oplatit.“

	Pohlédl jí do očí a slabě se usmál. „To by ode mne nebylo příliš rytířské. Zapomínáte, že jste mojí královnou a máte plné právo na moje služby. Avšak kdybyste byla ochotna nahlédnout do svého srdce a při té příležitosti zjistila, že dokážete odpustit nejen mně, nýbrž i Aliese, pak jí napište dopis a dejte jí o tom vědět. Znamenalo by to pro ni velmi mnoho.“

	Bez váhání přikývla. „To samozřejmě udělám.“

	 

	Když procházel síní, objevil Wulfnotha s jeho nerozlučnou loutnou, a přistoupil k němu. Wulfnoth k němu zvedl prošedivělou hlavu a usmál se. „Cӕdmone, posaď se ke mně. Vypadáš, jako by ses nutně potřeboval něčeho napít.“

	Cӕdmon si povzdechl. V posledních měsících mu mnohokrát záviděl jeho postavení rukojmího, které ho chránilo před vším politickým vřením. Wulfnoth byl pouze obětí, pasivním divákem. Všechno věděl, každému viděl až do žaludku, ale od té doby, co jeho vlastní rodina zmizela z politické scény, mohl si dovolit přepych pozorovat věci z nadhledu a sarkasticky je komentovat. Naproti tomu Cӕdmon jako králův nedobrovolný důvěrník se zaplétal stále více do politických intrik a mocenských bojů a někdy se mu zdálo, že jeho svoboda je příliš vysokou cenou za výsadu nemuset zapadat do tohoto bahna.

	„Musím vyřídit jednu nanejvýš neodkladnou záležitost, Wulfnothe,“ prohlásil hořce. „Někdo musí ještě dnes bezpodmínečně přijít o světlo svých očí.“

	Wulfnoth hrábl do strun. „Kdo je to?“

	„Královnin posel.“

	„Takže zase poslala Robertovi peníze?“

	„Dva tisíce liber. Jestli chceš vykonat dobrý skutek, jdi za ní. Myslím, že naléhavě potřebuje slyšet od svého přítele pár laskavých slov.“

	„Ano, půjdu. Ale později. Nerad bych se setkal s králem. Když mě vidí, nálada se mu vždycky zhorší.“ Sklonil hlavu nad svoji loutnu. „A proč bych se měl dobrovolně vystavovat jeho hněvu?“

	 

	Vánoční svátky nebyly toho roku ani zvlášť šťastné, ani veselé. Na Štědrý večer dorazil posel se zprávou, že princ Robert se opevnil se svou družinou na francouzském hradě Gerberoi nedaleko normanské východní hranice. To, že mu francouzský král dal tuto pevnost k dispozici, dokazovalo, čeho se všichni obávali: Robert se spojil s Filipem Francouzským, Vilémovým vyhlášeným nepřítelem. Za nocí k němu přebíhali mladí Normani, a nyní se kolem něj shromažďovali i francouzští rytíři.

	Sotva se za poslem zavřely dveře, obrátil se Vilém ke svému druhorozenému. „Nuže, Rufusi? Co bys udělal ty?“

	„Vyžádal bych si posily z Anglie a Roberta bych obléhal, sire.“ „Vskutku?“

	Rufus na otce nejistě pohlédl, mluvil však se vší rozhodností dále, protože byl přesvědčen o správnosti svého mínění. „Ano, Robert ze sebe bohužel nechal udělat Filipova přisluhovače. To činí jeho zradu ještě odpornější a bolí mne to stejně jako vás, otče. Ale je to o důvod víc, abychom té věrolomné vzpouře učinili rázný konec. S Anglií v zádech jsme neporovnatelně silnější, než Filip Francouzský kdy bude.

	A Robert není dobrý voják, má málo zkušeností. Porazíme ho v Gerberoi stejně snadno, jako jsme ho porazili v Rémalard, a tentokrát už ho nenecháme uniknout.“

	„Nýbrž s ním učiníme co?“ vpadl mu otec do řeči.

	Rufus se zhluboka nadechl. „To… to nevím. O tom musíte rozhodnout vy, sire.“

	„Takže ty nejsi ochoten dělit se se mnou o břímě rozhodování?“ zahřímal král.

	Rufus na něj nešťastně pohlédl. Nepoznal, že král si s ním zlomyslně pohrává jako kočka s myší. Tyhle věci mu vždy unikaly.

	Cӕdmon mu přispěchal na pomoc a poznamenal: „Nejprve bychom měli Roberta porazit a zajmout, a pak bude dost času, abyste si lámal hlavu tím, co s ním uděláte.“

	K Rufusově překvapení se na Vilémově tváři objevil jeho typický vlčí úsměv. Pohodlně se opřel a přikývl. „Moudrá slova, Cӕdmone.

	Pošlete pro písaře, musím napsat Lanfrankovi dopis.“ Pak se obrátil k Rufusovi. „Naprosto sdílím tvůj názor. Je sice nebezpečné oslabit obranu Anglie, protože Makolm Skotský shromažďuje vojsko, aby vpadl do Northumbrie, ale dvě tři stovky vojáků z jihu země snad Lanfranc a tvoji strýci mohou postrádat. Už jsem poslal pro posily, první muži tady mohou být každou chvíli. A hned po svátcích odtáhneme do Gerberoi.“ Obrátil se ke Cӕdmonovi. „Na co ještě čekáte?“

	„Sire, je Štědrý večer. Vaši písaři jsou v kapli.“

	Král si roztržitě povzdechl. „Nu, pak napíšete dopis Lanfrankovi vy, Cӕdmone.“

	„Ale sire… já přece neumím psát.“

	„Umíte číst, a kdo umí číst, musí umět i psát. Neokounějte tu a postavte se k pultu.“

	Cӕdmon se bezmocně rozhlédl po ostatních, ale setkal se jen s výsměšnými a pobavenými pohledy. Uchopil pero, namočil je do kalamáře a v duchu se modlil, aby Bůh nějak zasáhl. V té chvíli se ozvalo zaklepání na dveře. Na Vilémovo nedůtklivé vyzvání vstoupilo dovnitř páže a hluboce se uklonilo.

	„Sire, dorazil sem šerif z Cheshiru s padesáti rytíři. Čeká dole v síni na vaše rozkazy.“

	Cӕdmon se okamžitě natočil tak, aby mu nikdo neviděl do obličeje, a rozčileně si pomyslel: Rozmysli, oč prosíš, ty nepoučitelný tupce, aby ti Bůh tvé prosby náhodou nevyplnil…

	„Pošli ho nahoru,“ poručil král.

	Cӕdmon se otočil ke králi a zeptal se pokud možno lhostejně: „Dovolíte mi, abych se vzdálil, sire?“

	Vilém mávl svou mocnou tlapou. „Nepřichází v úvahu. Nebudu vás věčně nechávat někde hledat jen proto, abyste mu šel z cesty. Věci jsou i bez toho už tak dost složité.“

	Ozvalo se nové zaklepání na dveře. Cӕdmona zachvátila panika. V horečném zmatku bloudil pohledem po velké místnosti a hledal, kam by se skryl. Opanoval se a pokud možno bez jakéhokoli výrazu hleděl ke dveřím.

	„Etienne fitz Osberne!“ zvolal Vilém přívětivě. „Buďte nám vítán.“

	Po jeden nekonečně dlouhý okamžik na sebe oba bývalí přátelé beze slova hleděli. Cӕdmonovým prvním pocitem byla naprosto nečekaná bouřlivá radost. Jen stěží se ovládl, aby se na přítele neusmál a nevrhl se mu kolem krku. Etiennův obličej zůstal naproti tomu zcela bez výrazu, jen panenky se mu zúžily.

	To vše trvalo jen kratičkou chvíli, hned vzápětí upřel příchozí svůj pohled na krále, klesl před ním na koleno a řekl: „Přijel jsem sem co nejrychleji, můj králi. Jsem hluboce otřesen. Můj otec je mrtev, oba mí bratři i sestra jsou zrádci, takže jsem poslední fitz Osbern, jenž vám slouží, ale patří vám veškerá moje věrnost i můj život.“

	Vilém nepatrně přikývl a gestem ho vyzval, aby povstal. „Přivádíte padesát mužů?“

	Etienne se uklonil princům, posadil se vedle biskupa z Évreux a s úsměvem pokynul ostatním. „Tak jest. Všechno jsou to Angličané, moji vazalové, skvěle vycvičení a vyzbrojení a vám naprosto oddaní.“

	Král spokojeně přikývl. „Rufusi, buď tak laskav a seznam fitz Osberna se situací.“ Pak se ohlédl přes rameno. „A vy se, Cӕdmone, posaďte k nám. Dopis počká, až se bratři vrátí z bohoslužby.“

	„Och, Viléme, proč mi to děláš?“ zaúpěl Cӕdmon v duchu. Když porada skončila, nebyl schopen říci, o čem byla řeč. Jako první vyběhl na studenou chodbu a přes zasněžené nádvoří spěchal do malé zahrady za kaplí. Tady si mohl být jist, že zůstane sám. V zimě sem nikdo nechodil, nikdo kromě něj.

	Trávil tu téměř každý den alespoň pár minut, aby ze sebe setřásl tísnivou náladu, která na hradě panovala, především však kvůli vzpomínkám. Bylo to jediné místo, kde se cítil Aliese blízko a kde se vzdálenost, která je dělila, nezdála být tak nesnesitelně nepřekonatelná. Klesl na kolena, hladil prsty čerstvě napadaný sníh a dovolil si, aby ho zcela opanovaly vzpomínky. Musel to udělat, musel si připomenout, jak k tomu všemu vlastně došlo a proč to tak muselo skončit. A že cena, kterou za to zaplatil, nebyla přemrštěná. Trvalo dlouho, než došel k tomuto závěru, a stálo ho to mnoho utrpení.

	Klečel v mrazivé zimě ve studeném sněhu a vzpomínal na den, kdy ji spatřil poprvé, na to, jak líbala sokola a jak se s ní právě na tomto místě setkal znovu a ona se řízla do prstu a on jí na krvácející ránu přitiskl mech. Nechal v sobě ožívat obraz za obrazem a nikoli poprvé žasl nad tím, jak prudká je jeho touha po ní. Její nepřítomnost pro něj byla přímo fyzickým utrpením. Pak ho udeřilo do zátylku cosi tvrdého, on padl obličejem do sněhu a nic víc necítil.

	 

	Probudil se s brnící hlavou a hned poznal, že leží ve Wulfnothově posteli, neboť ucítil známou vůni lojových svící a prachu z knih a uslyšel zvuk loutny. Někdo ho zakryl až po bradu, přesto se třásl chladem. Připadalo mu, že mu v životě nebyla taková zima.

	„Myslím, že se probudil.“ Byl to Eadwigův hlas.

	„Skvělé,“ uslyšel Wulfnotha. „Pokus se do něj dostat trochu horkého vína.“

	Ucítil v zátylku čísi silnou ruku a v mžiku otevřel oči. „Eadwigu…“ „Tu máš bratře, pij.“

	Pokusil se zvednout hlavu, ale hned si ji se sténáním ukryl v dlaních. Přitáhl si přikrývku a s překvapením zjistil, že mu drkotají zuby. „Co se stalo?“

	Eadwig mu přidržel u rtů pohár. „Musíš to vypít, Cӕdmone, jinak budeš nemocný.“

	Cӕdmon uchopil hliněný pohár do obou rukou a přiložil jej ke rtům. Opatrně upil horkého nápoje.

	Wulfnoth odložil nástroj a přistoupil k lůžku. „Pořádně se napij, Cӕdmone. Teď máme půlnoc. Ležel jsi několik hodin ve sněhu.“ „Proč nejsem ve své posteli?“ zajímal se Cӕdmon.

	„Asi to tu se mnou budeš muset vydržet, dokud neodtáhnete. Na hradě začíná být trochu těsno. Kastelán přidělil Etienna fitz Osberna a jeho důstojníky do tvé komnaty, ale Etienne nestojí o to spát s tebou v jedné místnosti.“

	Cӕdmon přikývl a okamžitě sykl bolestí. Hlava mu třeštila, jako by se chtěla rozpadnout na tisíc kousků. „Stejně nikdy neuvěřím, že mě kvůli tomu praštil do hlavy a nechal ležet ve sněhu.“

	„Taky že to neudělal,“ řekl Eadwig. „To on tě našel a přinesl sem.“ Cӕdmon zasténal.

	„Hodil si tě přes rameno jako pytel obilí a dovlekl až sem,“ doplnil Wulfnoth, který jako jediný byl ochoten nazírat celou záležitost z komické stránky. „Řekl mi, že tě našel v růžové zahradě a po krátkém, leč urputném boji se svým svědomím se rozhodl, že tě tam nenechá zmrznout.“

	Cӕdmon přehodil opatrně nohy přes okraj postele a s pomocí svého bratra se pokusil vstát. Šlo to lépe, než čekal. „Jestli je půlnoc, měli bychom jít na mši.“

	„Ty přece nemůžeš nikam chodit, Cӕdmone,“ namítl Eadwig.

	„Ne? Jen se podívej, zvládnu to.“ S námahou se na bratra usmál. „Ten, kdo mě tak zbaběle napadl, se nesmí radovat z toho, že vzbudím Vilémovu nelibost, když promeškám mši. Budeme-li předstírat, že je všechno v nejlepším pořádku, připravíme ho o radost z jeho ničemného skutku. Vidíš, Eadwigu, nic mi není. Jdeme.“

	Wulfnoth mu podal kalhoty, které se sušily nad žhnoucím uhlím. „Možná by sis je měl nejprve obléci,“ poradil mu s úsměvem.

	 

	Tvrzení, že je v pořádku, bylo silně přehnané. Během mše se mu točila hlava a zvedal se mu žaludek a následující dny se dostavilo silné nachlazení. V průběhu vánočních svátků se mu několikrát stalo, že usnul uprostřed konverzace, a když dvakrát spadl při večeři z lavice, vykázal ho král ze síně. Cӕdmon s potěšením uposlechl jeho strohého příkazu a uchýlil se do Wulfnothova lůžka, o které se spolu opět dělili, a prospal šestatřicet hodin téměř bez přerušení. Potom se mu ulevilo a zůstala mu jen silná rýma.

	„Přesto zůstanu raději tady a nebudu se králi ukazovat,“ svěřil Rufusovi a Jindřichovi, když jej přišli navštívit.

	Princové na sebe pohlédli a Jindřich si povzdechl. „Obávám se, že to nepůjde, Cӕdmone. Král řekl, že máme zjistit, jak se ti daří, a pokud bychom neměli pocit, že máš právě smrt na jazyku, máme ti vyřídit, že tě očekává dnes ve velké síni.“

	„Copak ode mě chce?“ zeptal se a zakousl se do skořicového koláče, který mu přinesli. „Až do Tří králů se přece v celém křesťanském světě neválčí.“

	„Tak to se mýlíš,“ sdělil mu Rufus. „Pozítří vyrážíme a v Gerberoi budeme mnohem dřív, než by nás můj milovaný bratříček očekával.“

	Cӕdmon na něj vykulil oči. „Ještě před Novým rokem? Ale to je rouhání! A Robertovi zvědové nás stejně odhalí, nepodaří se nám ho překvapit, a všichni budeme hřešit zbytečně.“

	„Neodhalí nás, protože nepůjdeme společně, nýbrž budeme vyrážet v malých skupinkách během celého týdne. Tajný sraz bude v Gournay.“

	Cӕdmon povytáhl obočí. „To není špatný plán.“

	Zavládlo poněkud tísnivé ticho a pak řekl Rufus: „Byl to Etiennův návrh.“

	Cӕdmon přikývl a otřel si bradu o rameno. „Ano, vždycky byl geniální stratég. Jak… se mu vede?“

	Rufus pokrčil rameny a vyhnul se Cӕdmonovu pohledu. „Dobře. Je jako vždycky vtipný a veselý společník. Každý večer je opilý, ale nehádá se, ani se nechová nějak nepříjemně nebo trapně. Jen s Eadwigem nepromluví ani slovo, a když někdo zmíní tvoje jméno, předstírá, že neslyšel. Jinak působí bezstarostně a sebejistě. Všichni jsou jím okouzleni, především ovšem dámy. Ale mně s ním není moc dobře.“

	„Proč?“ ptal se Cӕdmon.

	Princ si přejel palcem po hladce vyholené vystouplé bradě a na chvilku se zamyslel. „Nevím. Snad bych to neměl říkat, protože se opravdu snaží, aby se ke mně choval přátelsky. Ale někdy, když na mne pohlédne, mám pocit… jsem si jist, že mne nenávidí.“

	Cӕdmon se zamyslel a pak energicky zavrtěl hlavou. „To si jen namlouváš, Rufusi.“

	Nenávist byla Etiennově povaze zcela cizí. Například k Jehanovi de Belllaeme, na rozdíl od Cӕdmona či Luciena, nikdy nechoval žádnou zášť. Byl dobrák a nedokázal se na někoho dlouho hněvat. Když mu někdo ublížil, většinou jen mávl rukou a brzy na to zapomněl. Cӕdmon mu jeho veselou, bezstarostnou povahu záviděl a zároveň ji obdivoval, protože se v ní mísila skromnost s moudrostí. A někdy se mu zdálo, že jeho největší hřích spočívá v tom, že Etiennovu povahu zkazil. Ublížil svému příteli tak hluboce, že mu nezbylo nic jiného než jej nenávidět. A ten pocit byl jeho založení bezpochyby cizí a těžko snesitelný.

	„Ne, jsem si jist, že se mýlíš, Rufusi. Nejspíš se tu necítí nejlépe, raději by byl zůstal v Anglii, to je všechno. Můžeš mu důvěřovat, je to… opravdu dobrý člověk.“

	„Tohle si král zjevně myslí taky,“ promluvil Jindřich. „Je mu velmi nakloněný. Už proto by ses měl vrátit, Cӕdmone.“

	Cӕdmon překvapeně vytáhl obočí. „Etienne si přízeň tvého otce plně zaslouží a já mu ji ze srdce přeji, Jindřichu. Nikdy by mne ani nepadlo s ním o ni soutěžit.“

	„My jsme však přesvědčeni, že Etienne fitz Osbern se snaží krále proti tobě popudit,“ namítl princ ustaraně. Cӕdmon pohlédl tázavě na Rufuse. „Jak jste na to přišli?“

	Rufus zvedl ruce v bezradném gestu. „Nemáme žádný určitý důkaz, jen dohady, náznaky, posměšné poznámky. Samozřejmě nikdy nevysloví tvoje jméno – jak by mohl, když předstírá, že vůbec neexistuješ – ale zdá se být velmi dobře informován o všem, co se v posledních měsících udalo. Jednou jen tak mimochodem prohodil, že by k roztržce mezi Robertem a mým otcem vůbec nedošlo, kdyby se angličtí rytíři v Jindřichově a mé družině uměli lépe chovat. Král stál poblíž a musel to slyšet. A taky ví, že jsi pomohl poslu mé matky k útěku.“

	Cӕdmon sebou vyděšeně trhnul. „Odkud to víš ty?“

	Rufus se pousmál. „Moje matka to vyprávěla mé sestře Adeiize. Adeiize zase mně. Ale jak se o tom dozvěděl fitz Osbern…“ Mnohoznačně pokrčil rameny. „Já to nikomu neřekl a Adeiize umí udržet tajemství, to vědí všichni v naší rodině, jinak by se jí matka nikdy nesvěřila.“

	„Takže se mám připravit na to, že v dohledné době opět skončím v některém z normanských útulných žalářů,“ řekl Cӕdmon ponuře.

	Rufus se usmál. „Tomu nevěřím. Otec na tu zprávu nijak nereagoval. Etienne mu to samozřejmě taky neřekl přímo, nýbrž se o tom bavil s Hamo fitz Hughem, když byl otec nablízku. Dával jsem si dobrý pozor, co otec udělá. Vůbec se nerozzuřil. A pak jsem ho slyšel říkat, že při útoku na Gerberoi budeš velet jeho anglickým rytířům.“

	Cӕdmon se pořádně vysmrkal a ustaraně zavrtěl hlavou. „Bude nás štvát proti sobě. Zatraceně… Co myslíš, Rufusi?“

	„Ne, ne, Cӕdmone. Neřeknu mu, že máš smrt na jazyku a že s námi nemůžeš táhnout do Gerberoi. Na to zapomeň. Možná jsou ti nepříjemné vaše vzájemné vztahy s Etiennem, ale můj otec táhne do války proti mému bratrovi. Co myslíš, jak se asi cítím? Král bude běsnit jako hladový lev. Myslíš, že půjdu s ním a nechám tady jeho krotitele?“

	
Gerberoi, leden 1079

	„Jen mi tady neusněte!“ povzbuzoval Cӕdmon svoje vojáky. Musel pořádně zvýšit hlas, aby ho bylo ve skučícím vichru slyšet. „Král přikázal neustálé ostřelování, ne jen jedenkrát za hodinu. No tak, dělejte!“

	Oba angličtí vojáci, kteří obsluhovali vrátek obléhacího stroje, poněkud zvýšili tempo a začali otáčet s větší horlivostí. Tlustá tětiva gigantického samostřílu se posunovala ve vodících průřezech zvolna dozadu. Když sklouzla přes kohoutek, sklopil jeden z vojáků rychle zajišťovací třmen a samostříl byl napnutý. Z koše poblíž vytáhl střelu, tloušťkou i délkou připomínající oštěp, zapálil její hrot napuštěný sírou a vložil ji do žlábku hlavně stroje. Pak na Cӕdmonův pokyn dupl na spoušť. Šíp se vznesl se syčením do vzduchu, letěl vysokým obloukem, až zmizel za palisádami.

	Cӕdmon se ohlédl a spatřil, jak se k nim blíží dva jezdci. Poznal Rufuse a Eadwiga ještě dříve, než sňali přilby a seskočili z koně.

	Princ ukázal na obří samostříl. „Metací stroje by byly účinnější, nemyslíš?“

	Cӕdmon si dýchl do zmrzlých dlaní. „Až takový rozdíl by to nebyl. A metací stroje se nedají tak snadno rozložit na části a pak zase složit. Těžko bychom je propašovali přes celou Normandii, aniž bychom zůstali nepovšimnuti.“

	Eadwig vzhlédl k hradu. „Nic se tam nehýbe. Někdy mne napadá, jestli v něm vůbec někdo je.“

	Byli příliš daleko od hradu, aby za jeho zdmi slyšeli kroky nebo hlasy, a tak opravdu působil přízračně tiše a klidně.

	„Mohli jsme si všechny ty tajnosti ušetřit,“ reptal Rufus. „K čemu nám je, že jsme je překvapili, když tady stejně už tři týdny mrzneme a nic se neděje.“

	„To není pravda,“ namítl Cӕdmon. „Už tři týdny se dovnitř nedostala ani myš. Nevíme, kolik má Robert uvnitř mužů, ale vsadím se, že mezitím docela vyhládli.“

	„A ty si myslíš, že až budou dost hladoví, jednoduše se vzdají?“ zeptal se Rufus skepticky.

	„Nejpozději po tom, co snědí svoje koně. Může to ještě chvíli trvat, ale nakonec bude Robert nucen vyjednávat. Jestli doufal, že mu přijde na pomoc Filip Francouzský, aby nám vpadl do zad, pak se očividně zmýlil. Toho bychom si už všimli. Ne, ne, Robert sedí v pasti. A dříve či později…“

	Nedomluvil, protože od palisád za branou hradu se začal ozývat nějaký lomoz. Napjatě pohlédli přes planinu, která je dělila od hradu, a viděli, že se brána otevírá.

	„Co to má znamenat?“ zeptal se Eadwig zmateně.

	„Možná už to nemůžou hlady vydržet,“ procedil Rufus pohrdavě.

	„Robert není zvyklý si něco odpírat…“

	„Na koně!“ křikl Cӕdmon. „Jeďte zpátky!“

	Rufus však váhal. „Co jen mají asi za lubem? Myslíš, že chtějí vyjednávat?“

	„Zatraceně, Rufusi, dělej, co ti říkám! Ujížděj ke králi! Kdyby chtěli vyjednávat, poslal by Robert někoho na hradby. Musíme se okamžitě zformovat.“

	Princ na něj vytřeštil oči. „Zahajují útok?“

	Cӕdmon se obrátil k vojákům u obléhacího stroje. „Všechno tu nechtě a ujíždějte do tábora! Rychle! Uhaste oheň a vezměte s sebou náboje!“

	Rufus se vyhoupl do sedla a naposledy pohlédl k hradu. Nyní už nemohlo být pochyb: Z brány proudili ven vojáci na koních.

	„Roberte… ty ses musel zbláznit!“

	„Dělá přesně to, co by udělal tvůj otec,“ poznamenal Cӕdmon, rovněž nasedl na koně a spolu s Eadwigem princem odcválal tryskem ke králově stanu.

	Robert nečekal, až se normanské vojsko zformuje. Byl si dobře vědom, že jeho oddíly se mu počtem nevyrovnají, a využil momentu překvapení bez ohledu na zavedené zvyklosti čestného boje.

	Král si zachoval jasnou hlavu, přikázal všem vojákům připraveným k boji, aby nasedli na koně, a nechal v táboře Etienna fitz Osberna, aby shromáždil zbylé muže, se kterými ho pak bude následovat. Potom vytvořil z normanských a anglických rytířů dva útočné klíny, do jejichž čela postavil sebe a Rufuse.

	Cӕdmon jel s anglickými rytíři z Vilémovy domácnosti na pravém vnějším křídle, dostatečně vpředu, aby zůstal v blízkosti krále.

	Robert rozestavil své muže tak, aby vytvořili dlouhou hradbu, a jejich vzorně vyrovnaná linie se k nim nezadržitelně přibližovala. Když na sebe obě nepřátelské strany narazily, oba klíny králova vojska se zařízly do Robertových šiků.

	Jakmile na bojiště dorazí i Etienne se zadním vojem, bude na králově straně bojovat téměř osm set vojáků proti Robertovým pěti stům.

	Všude se ozývalo řinčení zbraní, ržání koní a výkřiky mužů. Sníh jim křupal pod nohama a pod kopyty koní a měnil se v nahnědlou blátivou břečku, která se místy začínala barvit doruda. Pohled na sníh skropený krví připomněl Cӕdmonovi onu zimu, kdy v Northumbrii řádili jezdci smrti, a ptal se sám sebe, zda to je ten důvod, proč se ho zmocnil neurčitý pocit hrůzy, či zda má spíše mrazení v zádech z toho, že tu bojují otcové proti svým synům a bratři proti svým bratrům.

	Vedle něj srazil Norman v drahocenné výzbroji k zemi mladého Angličana i s vyhublým koněm a Cӕdmon vyrazil kupředu, aby mu zabránil proklát mladíkovo hrdlo svým mečem. „Toki,“ křikl přes rameno. „Zůstaň u krále a kryj mu záda!“

	Koutkem oka ještě zahlédl, jak mladý Wigotson přikývl a pobídl koně, a pak už zaměřil svoji pozornost plně na protivníka. Odrazil jeho bočně vedený úder meče a nepříliš elegantně ho praštil do hlavy svým těžkým jasanovým štítem. Sotva omráčený Norman spadl z koně, přiskočil k němu anglický voják a rozťal mu lebku sekyrou.

	O hodný kus dál vpředu se bil král se dvěma protivníky a věrný Toki byl po jeho boku. Cӕdmon se ohlédl přes rameno, aby zjistil, kde zůstal zadní voj. Etienne se neuléval. Jeho stovka Normanů vytvořila přesnou linii a už je téměř doháněla. Zhruba stejně početný houf Robertových mužů protrhl hradbu králových vojáků a cválal směrem k nim. Cӕdmon zahlédl Etienna, bránícího se dvěma protivníkům v urputném boji.

	„Bůh tě ochraňuj, Etienne,“ zašeptal Cӕdmon a koutkem oka ještě včas zachytil rychlý pohyb, aby zvedl na obranu svůj štít, než na něj s hlasitým bouchnutím dopadl meč.

	„Teď jste na řadě vy, Helmsby,“ nenávistně na něj zasyčel čísi hlas.

	„Vašeho bratra jsem už vyřídil.“ Byl to Guillaume fitz Osbern.

	Cӕdmonovi se najednou sevřela hruď, jako by ji stiskl železný krunýř, a po zádech mu přeběhlo zamrazení. Nedovolil si však myslet na svého bratra, nýbrž zúročil svou bolest jako sílu vedoucí jeho meč proti bratru svého bývalého přítele, aby ho zabil, bude-li to v jeho silách.

	Byl to tvrdý a zdlouhavý boj. Jelikož oba prošli školou Jehana de Bellème, používali stejné techniky a prohlédli každý úskok a trik svého protivníka. Pak se však Cӕdmonův nezkušený kůň splašil a postavil na zadní, a právě to fitz Osbern potřeboval, aby získal převahu. Zarazil mladému hřebci ostří meče do krku a zvíře se skácelo k zemi. Sníh skropil mocný proud jeho krve.

	Cӕdmon seskočil ze sedla dříve, než ho umírající zvíře zalehlo svojí váhou a pohřbilo pod sebou. Přistál pevně na obou nohách a odhodlaně hleděl k fitz Osbernovi, který se na něj nezadržitelně řítil. V posledním okamžiku však uskočil doprava, aby se dostal na stranu levé ruky svého protivníka, která mu nebyla nebezpečná, protože v ní svíral štít. Než stačil fitz Osbern obrátit koně, chytil ho Cӕdmon za nohu, strhl ze třmenů a uštědřil mu mocný, nahoru vedený úder.

	Guillaume fitz Osbern se skácel se zděšeným výkřikem ze sedla, jeho pravá noha se však zachytila ve třmenu, a když se jeho vyplašený kůň rozběhl pryč, vlekl ho za sebou. Bylo slyšet zapraskání zlomené kosti následované pronikavým ječením, jež se ozývalo ještě dlouho potom, co kůň zmizel v bojové vřavě.

	Cӕdmon za ním ponuře hleděl. „Ať bídně chcípneš, Guillaume fitz Osberne,“ zavrčel a rozhlédl se po novém protivníkovi. Věděl, že si nesmí dopřát ani chvíli oddechu, dokud nebude po bitvě, neboť kdyby si dovolil myslet na Eadwiga, znamenalo by to jeho jistou smrt.

	„Ó, můj Bože! Král! Král spadl z koně!“ ozval se zleva vyděšený pokřik. Cӕdmon zachytil uzdu koně bez jezdce, který běžel kolem, a vyhoupl se do sedla. Nemilosrdně hnal zvíře směrem, kde byl boj nejprudší a kde tušil krále.

	I král ztratil svého koně. Při pádu mu spadla přilba, a co hůř, vypadl mu z ruky meč. Právě se pro něj shýbal, když muž, který ho srazil z koně, znovu zaútočil, aby mu uťal nechráněnou hlavu. Cӕdmon dobře viděl, co se chystá, ale byl ještě příliš daleko, aby mohl zasáhnout. Vyrazil ze sebe výkřik děsu a hněvu, když tu Toki Wigotson sklouzl ze sedla a vrhl se mezi krále a dopadající meč.

	Normanské ostří proklálo jeho drátěnou košili a zarazilo se do jeho hrudi s takovou vzteklou silou, že mu projelo tělem a špička meče se objevila na jeho zádech a zranila na ruce krále, jenž instinktivně zvedl paže.

	Než však stačil Norman vytáhnout svůj meč z těla umírajícího, vyhoupl se král do sedla Tokiho koně a oddělil muži, jenž se opovážil vztáhnout ruku na svého vévodu a krále.

	Lhostejným nakopnutím shodil křičícího muže ze sedla a nechal ho vykrvácet v blátivé břečce.

	„Kde je můj syn?“ křičel vztekle a soptil hněvem. „Ukaž se, Roberte.“

	Ale ať už byl Robert kdekoli, nenechal se poznat. Cӕdmon zaslechl za sebou řinčení zbraní, udiveně se obrátil a hrůzou se mu rozšířily panenky.

	„Sire…“

	„Cӕdmone, vy víte, kde je Robert?“

	„Ne, sire. Náš zadní voj nám vpadl do zad.“

	 

	Bitva byla prohrána.

	Na obou stranách byly těžké ztráty. Než dal král příkaz k ústupu, padla téměř polovina jeho vojska. Eadwig však mezi padlými nebyl. Ležel těžce zraněn v lazaretním stanu v táboře, který zřídili necelých pět mil od Gerberoi, ale už na normanské straně hranice. Měl ošklivé poranění na spánku, horší však byla sečná rána na jeho pravé paži. Ranhojič se zatím odmítal vyjádřit, jestli bude možné paži ještě zachránit. Eadwig ztratil velké množství krve a ležel v hlubokém bezvědomí.

	„Bože, je tak bledý a sotva dýchá,“ naříkal Rufus a nespouštěl z přítele oči. Sám vyvázl jen se škrábancem na rameni.

	„Musíš se vzchopit, Rufusi,“ napomínal jej Cӕdmon. „A teď bys měl být u otce. Tam je tvoje místo.“

	Rufus k němu nešťastně vzhlédl. „Máš pravdu, v této těžké hodině bych měl být s ním, ale vůbec se mi nechce. Nemohl bys jít se mnou?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Já za ním mohu jít, jen když pro mě pošle. Utíkej už. Leif a já zůstaneme u Eadwiga. Slibuji, že nebude sám, až přijde k vědomí.“

	Když se princ se svěšenými rameny konečně vzdálil, dovolil si Cӕdmon pohlédnout na druhou stranu lazaretního stanu. Přes všeobecný zmatek prokázali lékaři dost duchapřítomnosti a uložili Etienna fitz Osberna co nejdále od Eadwiga z Helmsby.

	Eadwig měl ovázané čelo a obvazem prosakovala zvolna se šířící rudá skvrna. Ležel sinalý a bez pohybu se zavřenýma očima.

	Cӕdmon chtěl jít k němu, aby se ujistil, že mu nic nechybí, ale Leif ho zarazil.

	„Raději tam nechoď. Je při vědomí, celou dobu na nás hleděl.“

	„Víš, jak na tom je?“

	Mladý Dán zavrtěl hlavou. „Slyšel jsem říkat jednoho z felčarů, že si zlomil levačku a že pokud mu rána na hlavě nepřestane do rána krvácet, tak mu ji sešijí. Ale to je všechno, co vím.“

	Cӕdmon zíral starostlivě do bledé tváře svého bratra. Což jestli mu budou muset uříznout paži? Jak se s tím vyrovná? Přesto cítil velké ulehčení nad tím, že je bratr naživu. Proti své vůli musel myslet na to, jak asi skončil Guillaume Fitz Osbern. Přestože to byl nepřítel a zrádce, bude Etienne jistě želet ztráty svého bratra, pokud zahynul, o tom Cӕdmon nepochyboval. A což, až se Etienne dozví, kdo srazil jeho bratra z koně?

	Eadwig tiše zasténal a pohnul hlavou.

	„Probouzí se,“ řekl Leif s úlevou a vzal přítele za ruku. „Eadwigu, slyšíš mě?“

	Zraněný zatřepal víčky, ale jinak nereagoval.

	„Bude ještě chvíli trvat, než se probere úplně,“ řekl Cӕdmon tiše. „Je to tak lepší, aspoň zatím necítí bolest.“

	Zvedl se a zašel do proviantního stanu, kde si vyžádal pohár silného burgundského vína. Když se vrátil, měl už bratr otevřené oči.

	„Co moje… ruka?“ zeptal se tiše.

	„Máš ji, přesvědč se sám. A teď se napij.“ Opatrně přiložil Eadwigovi pohár ke rtům. „Ztratil jsi hodně krve a potřebuješ víno.“

	„Snad nebudu mít takové bolesti, když se opiju,“ odpověděl bratr, když polkl pár doušků, s námahou se usmál a hlava mu vyčerpaně klesla na bratrovu hruď.

	„Co je s králem? Padl? Povězte mi pravdu.“

	„Ne, je v pořádku. Toki Wigotson mu zachránil život.“ „Angličan,“ zašeptal Eadwig, lehl si a znovu usnul.

	V té chvíli vypukl u vchodu do stanu zmatek. Dva vojáci se drali dovnitř přes protesty ranhojiče, který se jim statečně postavil do cesty.

	„Máme králův rozkaz,“ zahučel jeden z vojáků a hrubě odstrčil ranhojiče stranou. Pak oba vojáci procházeli mezi řadami slamníků a rozhlíželi se. Před Etiennem fitz Osbernem se zastavili. „Vstaňte a pojďte s námi. Jestli nemůžete, máme rozkaz vás odvléct,“ houkl na něj jeden z nich.

	Cӕdmon k nim přiskočil a chytil surovce za rameno. „Co si to dovoluješ, ty osle?“

	Voják se mu neobratně uklonil, avšak trval na svém. „Tento muž je zrádce a král poručil, abychom ho k němu přivedli.“

	„Půjdu,“ pronesl Etienne tichým, avšak podivuhodně jasným hlasem. Pomalu se zvedl a podepřel si levou ruku v dlaze zdravou pravačkou. „Potřebuji si ji na něco zavěsit,“ řekl, aniž by někoho konkrétně oslovil. Po krátkém zaváhání zvedl jeden ze strážných špinavý kus plátna, složil jej a udělal na něm uzel. Pak jej podal Etiennovi.

	Etienne si zavěsil plátno kolem krku a vložil si do něj zlomenou ruku.

	„Etienne… Co to má znamenat?“ ptal se Cӕdmon nechápavě. Etienne na něj upřel nicneříkající pohled, z nějž se nedalo nic vyčíst.

	„To já nevím, Cӕdmone,“ řekl. Artikuloval pomalu a až přehnaně zřetelně. „Ale ať mě odvezou kamkoli, bude to pořád lepší, než být tady a mít tě stále na očích. A kdyby mě odvedli do nejbližšího temného kouta a tam mi podřízli hrdlo, i to by bylo lepší. Hlavně že bys tam nebyl ty. Rozumíš?“

	Cӕdmon odvrátil oči a němě přikývl.

	Etienne odhodlaně vykročil a hned vzápětí se bez jediné hlásky sesunul k zemi v bezvědomí.

	Okamžitě k nim přispěchal lékař. „Říkal jsem přece, že nesmí vstávat. Má těžké zranění hlavy a potřebuje klid.“

	„Ten bude mít,“ řekl voják a sehnul se, aby si bezvládné tělo přehodil přes rameno jako pytel.

	„Ruce pryč,“ řekl Cӕdmon tiše. „Neopovažujte se na něj sáhnout.“

	Vojáci zaváhali a nejistě se rozhlédli. „Ale král přikázal, že ho máme přivést k němu.“

	Cӕdmon se málem zlomil v kříži, když Etienna zvedal, neboť byli zhruba stejně těžcí a vysocí. Zaťal však zuby, aby na sobě nedal nic znát, s rozhodností odmítl nabízenou pomoc a jen doufal, že král se nachází někde poblíž.

	Vilémův stan naštěstí skutečně nebyl daleko. Když do něj Cӕdmon v doprovodu obou strážných vkročil, přerušil král svůj neklidný pochod po malém prostoru a zachmuřeně na ně pohlédl. Pravé předloktí měl zakrvácené a neobvázané, jak si Cӕdmon všiml. Zřejmě poslal všechny ranhojiče, kteří mu je chtěli obvázat, do horoucích pekel.

	Stál vzpřímený uprostřed stanu, takže se jeho stále ještě havraní vlasy dotýkaly plátna, a založil si vyčkávavě ruce na hrudi.

	„Položte ho na zem, než se mi tu pod ním zhroutíte,“ vyzval Cӕdmona chladně.

	Cӕdmon položil Etiennovo tělo na kožešinami vystlanou podlahu, dřepl si za něj a nadzvedl mu horní polovinu těla. Pak vzhlédl ke králi. „Sire, mýlíte se. Etienne fitz Osbern nebyl ten, kdo vedl zadní voj do útoku proti nám. Došlo k tomu až poté, co byl zraněn.“

	„Odkud to tak přesně víte?“ ptal se král udiveně. „Viděl jste to snad? Pak musíte mít zrak jako ostříž, byl jste přece vpředu. Mezi vámi a zadním vojem leželo celé bojiště.“

	„Pak nemůžete ani vy vědět, jak k tomu došlo.“

	„Já to vím.“

	Král s heknutím dosedl na tvrdou stoličku a nezvykle zhluboka se napil z poháru vína, stojícího na stole. „Jste sentimentální, Cӕdmone. Býval to váš přítel, vy jste ho podvedl a nyní vás užírají výčitky svědomí a chcete svou vinu nějak odčinit. Já jsem na rozdíl od vás schopen soudit bez předsudků a beru v potaz pouze fakta. Byla chyba, že jsem mu svěřil zadní voj. Neměl jsem mu důvěřovat. Jeho zrada byla ranou do zad a až sem slyším posupný smích mých nepřátel.“

	Cӕdmon rozhodně zavrtěl hlavou. „Není pravda, že soudíte bez předsudků. Hněváte se a hledáte oběť, na které byste si vylil zlost. A Etienna jste si vybral proto, že vás zradil jeho bratr.“

	Král prudce povstal ze své stoličky. „Dávejte si pozor na to, co říkáte, tháne, jinak vás nechám zavřít spolu s ním! Aspoň budete mít dost času na to, abyste se usmířili. A krom toho mě nezradil pouze jeden jeho bratr, nýbrž dva. A navrch ještě i sestřička.“

	„Ale jeho otec byl vaším nejvěrnějším vazalem!“ odvětil Cӕdmon stejně plamenně.

	„Ano, byl to skvělý muž, jehož Bůh potrestal, nevím za co, kupou nevyvedených potomků. Naštěstí ho povolal k sobě dříve, než ukázali svoji pravou povahu. A nyní se kliďte odtud!“

	Cӕdmon uložil Etienna opatrně na zem, naposledy pohlédl do jeho klidné, krásné tváře a s námahou povstal. Po dni stráveném na bojišti ho bolely všechny svaly a kosti a hlava se mu točila vyčerpáním.

	„Půjdu, sire. Ale když dovolíte, rád bych se dozvěděl, jak o této záležitosti smýšlí Rufus.“

	Princ stál po celou dobu bez hnutí v temném koutě špatně osvětleného stanu. Když jeho otec nevyslovil proti Cӕdmonově žádosti žádné námitky, vystoupil z přítmí, pohlédl starostlivě na bezvládné tělo a pak pohlédl Ciedmonovi do očí. „Sdílím názor svého otce, Cӕdmone.“

	Ty ubohý zbabělce, pomyslel si Cӕdmon popuzeně. „Jak je to možné. Ty… ty ho přece znáš.“

	„Ano, ale zapomínáš na tu příhodu ze Štědrého večera.“

	„Nevím, o čem mluvíš.“

	„Skutečně? Byl jsi v růžové zahradě a někdo tě praštil do hlavy. Etienne fitz Osbern tě našel – údajně – a odnesl k Wulfnothovi. Viděl jsem ho na cestě tam, a nebyl sám. Byli s ním Hugh de Bemay a Rollo fitzAlan. Oba dnes jeli v zadním voji a oba jsou mrtvi. Takže se jich už nemůžeme zeptat, ale asi to ani není nutné. Sešli se v růžové zahradě na spikleneckou schůzku a omráčili tě, abys je neprozradil. Nejspíš to byl přímo sám fitz Osbern.“

	Cӕdmon na něj ohromeně zíral. Pak pomalu zavrtěl hlavou. „Musíš se mýlit.“

	Rufusův pohled byl plný soucitu. „Já se nemýlím, Cӕdmone.

	Očividně jsi to ty, kdo se zmýlil v Etiennovi fitz Osbernovi.“

	
Rouen, duben 1079

	Po návratu je čekala zpráva, že Makolm Skotský vpadl do Northumbrie a zpustošil zemi severně od řeky Tee. Kromě toho je očekávala delegace sestávající se z hraběte ze Shrewsbury, Rogera Montgomeryho, Hugha de Grandmesnil a stařičkého Rogera de Beaumont. Přední normanští šlechtici, jejichž synové, bratři a synovci se připojili k Robertovi a vytáhli spolu s ním do boje proti králi, přijeli do Rouenu až z Anglie a nejodlehlejších koutů Normandie, aby krále přemluvili k vyjednávání s Robertem a ukončení roztržky, která tak zbytečně rozdělila anglonormanskou říši a promrhávala síly tak naléhavě potřebné jinde a která bezpečnost země ohrožovala mnohem více než král skotský, vévoda flanderský či nepřátelé v Maine a v Bretani. Král nejprve rozhořčeně jakoukoli myšlenku na vyjednávání odmítl. Jeho nejstarší syn se provinil proti božím přikázáním i přirozeným zákonům, odmítl otci nejprve poslušnost a pak ho pokořil u Gerberoi. Vilém toužil nikoli po usmíření, nýbrž po odplatě. Chtěl se pomstít. Prostředníci se však nevzdávali a jejich úsilí začalo pozvolna vykazovat první úspěchy. Opět to byl Montgomery, kdo našel ten správný tón. Což se také jeho syn neprovinil vůči Bohu, králi a otci? Nebyl snad původcem té ostudné rvačky, která vedla k roztržce mezi králem a princem? Nesedí oni dva, coby otcové, na téže lodi, nebyli uraženi a zostuzeni stejnou měrou? Stejně jako všichni otcové, kteří nyní přispěchali do Rouenu? Jsou-li oni všichni ochotni odpustit svým synům, nemohl by král rovněž vzít svého syna na milost? Ba není to přímo jeho povinností? Což si může dovolit stavět svou urážku coby otce nad odpovědnost, kterou má jako vévoda a král? A tak dále a tak dále. S příchodem půstu a jara, když začaly ledové kry na Seině tát a v nízké trávě vyrazily první narcisy, přestal král konečně běsnit a začal naslouchat. Skupinu prostředníků posílila svým nezmenšeným vlivem i Matylda. A když princ Robert poslal k otci vyjednavače, nenechal mu král srazit hlavu, aby ji poslal Robertovi zpátky, jak původně zamýšlel, nýbrž ho po třech dnech čekání vyslechl. Všichni si s úlevou oddechli.

	„Ten posel měl pěkně nahnáno, to mi můžeš věřit,“ hlásil Cӕdmon Wulfnothovi. „Když jsem mu přišel sdělit, že ho král přijme, udělalo se mu tak zle, že měl co dělat, aby si nepozvracel boty.“

	Wulfnoth si hluboce povzdechl. „A divíš se mu? Nu, pověz mi, co Robert vzkazuje svému otci.“

	„Že jejich rozmíšky upřímně lituje.“

	„Hleďme. To znamená, že je Robert konečně na dně.“

	Cӕdmon přikývl. „Vypadá to tak. Filip Francouzský si od Gerberoi očividně sliboval více, než se Robertovi podařilo dosáhnout, a odmítl mu další finanční pomoc. A možná na Roberta jednoduše zapůsobilo to, že jeho otec v bitvě málem přišel o život, a začal si uvědomovat rozsah svých hříchů. Už se nijak nezmiňuje o tom, že požaduje vévodský titul.“

	„A jaké jsou tedy jeho požadavky?“

	„Bezpodmínečné odpuštění všech provinění pro sebe i všechny své věrné. A nové ujištění, že Normandie připadne po otcově smrti jemu.“

	Wulfnoth zabručel: „Hm, v tom by mohl mít prsty Filip Francouzský.“

	Cӕdmon upil ze svého poháru a zamyšleně jím otáčel mezi prsty. „Možná. Ale v každém případě to vypadá, že rodinný spor bude v dohledné době zažehnán. Je jen škoda, že za to muselo položit život pár stovek dobrých chlapů, jako kupříkladu Toki Wigotson…“

	Jeho řeč přerušilo tiché zaklepání na dveře. Dovnitř vstoupil Eadwig.

	Wulfnoth se na něj usmál. „Co dělá tvoje ruka, chrabrý Eadwigu? Zdalipak s ní už uzvedneš džbán piva? Pak se můžeš k nám posadit.“

	„Je jako nová,“ odpověděl Eadwig s úsměvem a na důkaz několikrát máchl zahojenou paží. „Cӕdmone, jeden ze strážných mi předal pro tebe vzkaz.“

	Jeho bratr na něj zvědavě pohlédl. „Jaký?“

	Eadwig rozpačitě pokrčil rameny. „Etienne fitz Osbern chce s tebou mluvit.“

	 

	Cӕdmon neměl z té zprávy žádnou radost. Zdálo se mu, že na rozhovor s Etiennem není ještě připraven. Ale jelikož věděl, že zítra ani za týden to nebude lepší, odebral se k němu ještě téhož dne večer.

	Když sestupoval po schodišti vedoucím k vězení, naskočila mu husí kůže, která neměla nic společného se studenou dubnovou nocí. Tenkrát, když se Harold Godwinson zmocnil anglické koruny, se tu dole spolu s Wulfnothem více než měsíc mučil strachem a nejistotou. Vybavila se mu bezútěšnost toho místa, krysy, zima, vlhko a čpící sláma. A Etienne se tenkrát nebál riskovat, že vzbudí hněv krále i senešala, svého otce, a navštívil je. Projevil se jako pravý přítel…

	„Co vás sem přivádí?“ zeptal se strážný v malé komůrce s nízkým stropem před Etiennovou celou.

	„Chci mluvit s Etiennem fitz Osbern.“

	„Je mi líto, tháne. Nikdo kromě otce Maurice k němu nesmí.“

	Cӕdmon vytáhl penci. „Dívej se teď někam jinam.“

	Voják váhavě přikývl, sebral minci a ukázal na měch s vínem a bochník chleba. „To můžete nechat tady. Od začátku půstu nevzal nic do úst.“

	„Když o to nebude stát, dostaneš to ty,“ slíbil Cӕdmon. „A teď pojďme.“ Než mě opustí odvaha, dodal v duchu.

	Voják ho zavedl ke dveřím cely, kde byli kdysi uvězněni spolu s Wulfnothem. „Nedělám to pro tu penci, tháne,“ prohlásil mrzutě. „Kdyby se to někdo dozvěděl, budu mít pořádný malér. Dělám to kvůli vám.“

	„A za to jsem ti vděčný,“ ujistil ho Cӕdmon vážně.

	Voják odemkl dveře a Cӕdmon vstoupil do velké místnosti s nízkým klenutým stropem. Dveře se za ním s bouchnutím zavřely. Plamen jediné louče na stěně se zachvěl v průvanu.

	Etienne seděl opřený zády o jeden ze sloupů. Měl na sobě stále šaty potřísněné krví v bitvě u Gerberoi. Tmavé vlasy mu sahaly téměř k bradě, ale zjevně ho někdo holil, protože strniště na bradě bylo jen pár dní staré. Dlaha z jeho levé paže zmizela a zlomená kost se už dávno zahojila. Otočil hlavu ke dveřím. „Cӕdmone?“

	„Ano?“ Musel si odkašlat.

	„Pojď ke mně blíž, prosím, zrak mi moc neslouží.“

	Cӕdmon k němu nejistě přistoupil. „Co tím chceš říct, máš něco s očima?“

	Etienne jen mávl rukou. „Vítej v mém skromném příbytku.“

	Cӕdmon poklekl vedle něj a rozbalil, co přinesl. „Není toho mnoho, obávám se. Ale víno je dobré.“

	„Děkuji, nic nechci.“

	Mlčky na sebe pohlédli. Etienne byl bledý a vypadal vyčerpaně. Nebylo divu, vždyť byl tady dole zavřený už dva měsíce. Cӕdmon věděl z vlastní zkušenosti, jak zima a chlad spolu s temnotou ubírají síly. Cosi v jeho chování se však změnilo. Z očí mu zmizel odtažitý výraz a z jeho hlasu už nezaznívalo ledově chladné nepřátelství. „Nenavedl jsem zadní voj ke zradě, Cӕdmone.“

	„Já vím.“

	Etienne pobaveně zvedl tmavé obočí. „Opravdu jsi si tím tak jist?“ Cӕdmon beze slova pokývl.

	„Nemysli si, že jsem nebyl v pokušení připojit se k Robertovi,“ přiznal Etienne otevřeně.

	„Kvůli Guillaumovi? Tvému bratrovi?“ hádal Cӕdmon. „Vím, že jste si vždy byli blízcí.“

	„Ano. Bližší než s Rogerem, přestože jsme spolu prožili tolik let v Anglii, zatímco Guillaume zůstal tady. Kdybych se však rozhodl, že přejdu na druhou stranu, udělal bych to otevřeně, nevpadl bych králi do zad.“

	Cӕdmon znovu přikývl. Právě tohle se snažil králi nesčetněkrát vysvětlit, ale setkal se pouze s nevůlí vyslechnout ho, pak podrážděností a nakonec s vážně míněnými hrozbami.

	„Víš, že můj bratr kulhá? Jako kdysi ty?“ prohodil Etienne mimochodem.

	„Ano, kdosi mi to říkal.“

	„Ovšem na rozdíl od tebe bude Guillaume kulhat až do konce života.“

	„Víš, komu za to vděčí?“ zeptal se Cӕdmon.

	Etienne přikývl. „Ovšem. Ale byl jsi přece přesvědčen, že zabil tvého bratra, ne?“

	„Jsi dobře informován,“ poznamenal Cӕdmon.

	Etienne se pousmál a pokrčil rameny. „Montgomery sem občas zajde a vypráví mi, co je nového. Přestože na rozdíl od tebe nevěří v moji nevinu. Je mu mne jen líto. A myslí si, že může děkovat jen božímu milosrdenství za to, že jeho syn není na mém místě. Člověk v mém postavení se naučí bavit se ironií osudu. A ironií je, že můj bratr, jemuž za tohleto vděčím, je nakonec postižen stejně jako kdysi ty. Snad se z toho poučí, kdo ví.“

	„Jak to myslíš, že Guillaumovi vděčíš za to, že jsi tady?“ zeptal se Cӕdmon nechápavě.

	„Krátce po mém příjezdu do Rouenu před Vánoci za mnou bratr vyslal posla, byl to Rollo fitz Alan. Znal jsi ho?“

	„Jen podle jména. Padl u Gerberoi.“

	„Ať Bůh zatratí jeho hříšnou duši. Rollo se na přání mého bratra připojil ke králově družině, aby získával další muže pro Robertovu věc. Na Štědrý večer mě pozval do růžové zahrady na schůzku spiklenců. Jenže tam natrefili na tebe, a tak tě omráčili. Co jsi tam k sakru pohledával, Cӕdmone?“ „Nu, občas tam prostě zajdu… Abych byl sám.“ Etienne přikývl. „Když jsem tě tam viděl ležet, vylekal jsem se. Bylo to zvláštní. Správně bych z toho měl mít radost. Já… já tě nenáviděl, Cӕdmone. Nenáviděl jsem tě víc, než jsem kdy koho miloval. To je smutná bilance.“

	Cӕdmon na něj mlčky pohlédl. Nenacházel slov. Nemohl říct, že je mu líto, jak mu ublížil. Protože kdyby si měl zítra možnost vybrat, udělal by to znovu.

	„V každém případě jsem Rollovi vysvětlil svými pěstmi, že nemám nejmenší zájem připojit se k zrádcům. A pak jsem tě odnesl.“ Tiše se zasmál. „Kdybych ho byl vyslechl, mohl jsem snad zabránit léčce, kterou na nás chystali u Gerberoi.“

	Cӕdmon ohromeně potřásl hlavou. „Vyprávěl jsi to králi?“

	„Ano, ale neposlouchal mě. Nevěří mi. Přestal mi věřit toho dne, kdy ho zradil můj bratr Roger.“

	„Pak mu to rád vysvětlím ještě jednou já,“ slíbil Cӕdmon rozhořčeně. „Jsem si jist, že získám na svou stranu podporu Montgomeryho a pak…“

	Etienne zvedl své dlouhé štíhlé ruce v odmítavém gestu. „Nemá to smysl, Cӕdmone. A už na tom nezáleží.“

	Cӕdmonovi se sevřelo srdce jakousi neurčitou hrůzou. Uvědomil si, že ho přepadla už ve chvíli, kdy přestoupil práh tohoto žaláře a pohlédl Etiennovi poprvé do očí. „Co to má znamenat, že na tom už nezáleží?“

	„Ztrácím zrak, Cӕdmone,“ sdělil mu Etienne věcně. „Brzy budu slepý, což jsem svým způsobem byl vždycky. Nechtěl jsem nic vidět. Vždy jsem věděl, že ji miluješ.“ Cӕdmon sebou trhl a beze slova na něj civěl. „Ano, je čas, abychom si o tom promluvili. S Bohem jsem si už účty vyrovnal, dokonce i sám se sebou. Zbýváš už jen ty.“

	Cӕdmon svěsil hlavu. „Jaký má smysl o tom mluvit?“ otázal se tichým hlasem. „Neexistuje hřích, ke kterému bych se nesnížil, abych získal Aliesu. Zradil bych kvůli tomu i krále, nechal rodinu na holičkách, zřekl se Boha a upsal duši ďáblu. Jsem skálopevně přesvědčen, že ji miluji více, než jsi ji kdy miloval ty. Ale byla tvojí ženou, ne mojí. Kdyby byla moje láska čistá a nesobecká, utekl bych někam daleko a nechal vás dva na pokoji. Já jsem však bezohledný sobec a slaboch, a proto si nezasloužím tvoje odpuštění. Ani o ně nežádám.“

	Etienne zachmuřeně přikývl. „Vidím, žes o sobě zjistil taky pár lichotivých věcí.“

	„Ano. V podobné díře jako je tato.“

	„Hm. Přiznávám, že jen nanejvýš nerad odporuji tvé zdrcující sebekritice, ale já ti odpustil, Cӕdmone. Doufám, že nejsi zklamaný.“

	Cӕdmon na něj nejistě pohlédl a ptal se sám sebe, zda s ním Etienne snad hraje nějakou ošklivou hru, která je součástí jeho pomsty.

	Etienne se usmál jeho pochybám a pak důrazně pokýval hlavou. „Je to pravda.“

	„Ale… proč bys to dělal?“

	„Ach, to nevím. Já v téhle historii taky nebyl žádné neviňátko. Jak jsem říkal, vycítil jsem už v Rouenu, že ti učarovala. Proto jsem ti tak dlouho neřekl, že je mojí snoubenkou. Nechtěl jsem ti zbořit tvůj vysněný svět. Bylo vlastně příjemné vědět, že to, po čem tak toužíš, patří mně. Byl jsi mým nejlepším přítelem, Cӕdmone, byl bych pro tebe udělal všechno na světě, a přece jsem měl zvláštní potěšení z toho, že jsem věděl, že to já jsem získal první cenu, ne ty, jestli mi dovolíš to přirovnání. Že mám nad tebou v tomto ohledu navrch. Byla to pýcha, rozumíš? Není hříchu, kterému by člověk odolával obtížněji.“

	Cӕdmon mu nevěřícně naslouchal a spílal si do nepolepšitelných hlupáků, protože Etiennovo dobrovolné přiznání Se ho ještě i po všech těch letech nemile dotýkalo.

	„A co se týče Aliesy, máš pravdu,“ pokračoval Etienne. „Miloval jsem ji, to určitě. Je to tak nádherná žena, že ji nelze nemilovat. Ale ne tak jako ty. Nikdy bych kvůli ní neriskoval hlavu a spásu své duše. A taky by mně ani ve snu nenapadlo, abych kvůli ní přestal svádět ostatní ženy.“ Pohlédl Cӕdmonovi do očí. „Dostal jsem každou, která byla svolná. A mnohé z nich byly vdané. Jinými slovy jsem si zasloužil, co jsem dostal, možná ještě víc než ty. Nenáviděl jsem tě jen z uražené ješitnosti, a to je ubohé.“ Hluboce vydechl.

	„Etienne…“

	„Jen se mi tu nerozbreč, chlape.“

	Cӕdmon si odkašlal, aby uvolnil stažené hrdlo. „Napijeme se tady toho vína, co říkáš?“

	„Napij se za mě,“ řekl Etienne. „Já už nesnesu ani kapku.“

	„Jak to?“

	„K tomu se ještě dostaneme. Pořádně se napij, Cӕdmone. Budeš to potřebovat. Ještě jsem s tebou neskončil.“

	Cӕdmon si protáhl zdřevěnělé nohy a zhluboka si přihnul, aby uvolnil knedlík v krku.

	Chvíli žádný z nich nepromluvil. Cӕdmon nedokázal uhodnout, co se honí Etiennovi hlavou. On sám se v duchu radoval z jejich nově nalezeného přátelství. Zavřel oči, opřel se o sloup a opájel se pocitem lehkosti, jaký už tři roky nezažil. Ten pocit však neměl dlouhého trvání. Znovu se přihlásila nejistá úzkost, která se mu vkradla do duše hned při příchodu.

	„Co to máš s očima?“ zeptal se konečně.

	Etienne neodpověděl hned. Zavrtěl se, zkřížil paže, nechal je opět klesnout a položil ruce na kolena. „O oči nejde. To moje hlava. Umírám, Cӕdmone.“

	Cӕdmon na okamžik pevně zavřel oči, pak je zase prudce otevřel a pohlédl na Etienna. Vlastně ho to nepřekvapilo. Tušil to hned od počátku. „Na co?“

	Etienne se vyhnul jeho pohledu a rozpačitě pokrčil rameny.

	„Mám… záchvaty. Příšerné bolesti hlavy. Horší… daleko horší, než bych si kdy vůbec dokázal představit, před několika dny jsem tu dokonce řval bolestí. Prý několik hodin, říkali strážní. Já si to nepamatuju. Mysleli si, že mě posedl nějaký démon, a přivedli otce Maurice. Zůstal u mne, dokud to nepřešlo. Požádal jsem ho, aby přivedl z města nějakého židovského lékaře.“ Odmlčel se.

	„Udělal to?“

	Etienne přikývl. „Otec Maurice je dobrý člověk. Nevím, jak bych bez jeho pomoci přestál uplynulé měsíce.“

	„A co řekl lékař?“

	„Že mi v hlavě roste něco, co tam nepatří. Říká tomu tumor, což znamená nádor. Možná prý jej tam mám celý život. Moje zranění u Gerberoi ho probudilo ze spánku, nu a teď… prostě roste.“

	„Dobrý Bože… Což nedokáže udělat nic, aby zase usnul?“

	„Nic.“ Etienne zvedl hlavu a opět na něj pohlédl. „Bude růst pořád dál a dál, a čím bude větší, tím horší a častější budou ty záchvaty. Už teď je to horší než před měsícem. Nechci tak umřít, Cӕdmone.“

	Cӕdmon na něj upřeně hleděl a v duchu se úpěnlivě modlil, aby se mýlil, aby po něm jeho přítel nechtěl to, čeho se obával, že po něm bude chtít.

	Etienne rozpoznal v jeho očích čirou hrůzu a položil mu ruku na rameno. „Napsal jsem závěť a svěřil ji do opatrování otci Mauriceovi. Stojí v ní, že tobě a Aliese odpouštím a že je mým přáním, aby sis ji vzal za ženu. Otec Maurice o tom ví. Dosvědčí, že je to moje svobodné rozhodnutí, kdyby tě chtěl někdo obvinit.“

	„Etienne… prosím… prosím ne.“

	„Cӕdmone,“ promluvil Etienne tichým, sametově měkkým hlasem, hlasem rozumu. „Nemám nikoho jiného, koho bych o to požádal. Jestli odmítneš, tak… tak tu bídně zahynu. Požádal jsem lékaře, aby mi řekl pravdu. Vysvětlil mi, že ty bolesti budou nejen stále delší a horší, ale Že se ta věc v mé hlavě bude pořád zvětšovat, až mi v ní něco pukne.

	Ale ještě předtím přijdu o rozum. A potom zemřu. Cӕdmone, proboha tě prosím, nenech mě takhle umírat.“

	„Já…“ Cӕdmon se zhluboka nadechl, aby ztišil své bušící srdce. „Musím o tom přemýšlet. Dej mi jeden den.“

	„Ne.“ Etiennův hlas zněl najednou nezvykle ostře, zaznívala v něm panika. Aniž spustil z Cӕdmona oči, zavrtěl rozhodně hlavou. „Našel by sis stovky důvodů, proč to nemůžeš udělat, a už by ses sem nikdy neodvážil.“

	„To není pravda.“

	„Cӕdmone, vyzpovídal jsem se a očistil jsem se od svých hříchů. Musíš to udělat dnes. Nevím, jestli bych v sobě našel příště dost odvahy. Pokud to neuděláš ty, budu muset sám najít nějaký způsob, a víš, co se pak se mnou stane.“

	Cӕdmon zděšeně zamrkal, ochromený hrůzou z této příšerné volby, před kterou najednou stál.

	„Mrzí mě, že tě tak vydírám,“ přiznal Etienne. „Ale jestli v sobě nenajdeš odvahu, pak… Bože, nevím, co se potom stane.“ Upřel na něj pohled plný úzkosti. „Pomoz mi, Cӕdmone. Prosím.“

	„Pomohu ti,“ slyšel se Cӕdmon říkat. „Nemusíš se bát.“

	Etienne zavřel oči a s nesmírným ulehčením vydechl. „Pak… pak se tedy napiju toho vína, které jsi přinesl.“

	„Tu máš.“ Cӕdmon mu podal měch podivně zpomaleným pohybem. Přepadl ho děsivý pocit neskutečnosti.

	„Bude trvat asi hodinu, než se dostaví bolest hlavy. Mám ji vždy, když piju víno, ale dnes se jí nemusím bát,“ řekl Etienne se slabým úsměvem. „Máme dost času promluvit si o starých časech, souhlasíš?“ „Ano.“

	„A až řeknu: Myslím, že bych si teď rád zdříml, tak to uděláš, ano? Ukaž mi svou dýku, Cӕdmone.“

	Cӕdmon vytáhl z pochvy na opasku svůj lovecký nůž a podal mu jej. Etienne pečlivě ohmatal jeho ostří, spokojeně pokýval hlavou a nůž mu zase vrátil.

	„Výborně. Opravdu to uděláš, viď? A budeš rychlý?“

	„Víš přece, že moje ruce jsou rychlejší než všichni z tvých sokolů.“

	Etienne se zasmál, tiše a bezstarostně, přiložil měch ke rtům a pořádně se napil, jak to dělával za starých časů.

	Pak si povídali o Jehanovi de Belllaeme, o jeho křivých nohách a plešaté hlavě a o kouscích, které mu prováděli. A vzpomínali na svoji plavbu přes Kanál na lodi Mora a na Hastings, na korunovaci a všechna ta dobrá léta plná velkých činů, a na to, čím oni přispěli k vybudování nových pořádků v Anglii. Jak bývali na sebe pyšní. A jak byli nevinní.

	Bezohledně žertovali o jedné ruce Luciena de Ponthieu a sucharství Rolanda Baynarda a Etienne zavzpomínal na všechny ty krásné ženy, jejichž přízeň dobyl. Netrvalo dlouho a byl opilý. Oči se mu zakalily a jazyk mu zadrhával.

	„Zatraceně, Cӕdmone, skoro tě nepoznávám,“ přiznal konečně se zahanbeným úsměvem.

	„To nevadí. Víš přece, jak vypadám.“

	„Točí se mi hlava. Pokládal bys za příliš nepatřičné, kdybych ti položil hlavu do klína?“ Obličej měl najednou šedavě bledý.

	„Ne, vůbec ne.“

	Etienne naposledy pozvedl měch k ústům a nalil si do úst poslední kapku. Pak si lehl na záda, zkřížil kotníky a položil si hlavu na Cӕdmonova stehna.

	„Víš… nebyl to tak špatný život. Dožil jsem se třiceti let, to není tak málo, co myslíš?“

	„To určitě ne,“ souhlasil Cӕdmon, kterého od třicátin dělil ještě rok. „Pak už následuje jen staroba a churavění.“ Etienne se bublavě zasmál, pak se mu obličej zkřivil bolestí a přitiskl si ruku na levý spánek. „Bůh ke mně byl během těch třiceti let skoro pořád milostivý. Tolik přání se mi splnilo. Přestože byla tak marnivá.“

	„Co na tom záleží.“

	„Ano, máš pravdu.“ Kalné, krví podlité oči se zavřely. „Bože, Cӕdmone, pamatuješ si ještě, jak… jak jsme ve Winchesteru krmili prasata chlebem namočeným ve víně a jak jsme je opili?“

	„Stěží mohla být opilejší než my.“

	„Tak máš asi pravdu. A pak… pak… Cӕdmone jsem tak nesmírně unaven.“

	Cӕdmon neodpověděl. Opatrně položil ruku na jeho tmavé vlasy, odvrátil obličej, aby jeho slzy neskrápěly Etiennův obličej, a levačkou vytáhl z pochvy nůž.

	„Cӕdmone?“

	„Ano, Etienne?“

	„Myslím, že bych si teď rád zdříml.“

	Cӕdmon sňal pravou ruku z hlavy přítele, položil ji na svoji levou ruku, svírající ohmatanou rukojeť dlouhého nože, a přesným plynulým pohybem jej zarazil do Etiennovy hrudi.
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	„Mé jméno je Cӕdmon z Helmsby, ctihodná matko, jsem…“

	„Vím, kdo jste,“ přerušila ho abatyše ostře. Byla to nezvykle vysoká žena kolem padesátky. Vzpřímené držení těla ještě zvýrazňovalo její výšku, budící v návštěvnících kláštera i v jejích spolusestrách úctu a posvátnou bázeň. Obličej s vysokými lícními kostmi působil zároveň vznešeně i asketicky a inteligentní tmavé oči hleděly chladně a odmítavě.

	Napjal všechny svoje vnitřní síly, aby se jí nedal zastrašit. „Jestli jsem dobře informován, psal vám biskup z Bayeux.“

	Stroze přikývla. „On i královna,“ odpověděla. Její nevole nad obsahem těchto dopisů se nedala přeslechnout. Avšak přinejmenším co se týkalo tohoto případu, byla vázána poslušností biskupovi z Bayeux přestože do jiných záležitostí tu neřestný Odo naštěstí neměl co mluvit a odmítnout prosbu královně bylo už vůbec nemožné, protože Matylda tento klášter založila.

	„Pak bych vám byl vděčný, kdybych si mohl promluvit s Aliesou de Ponthieu, pokud ovšem nepřicházím v nevhodný čas.“

	Bylo časné jitro a rosa na trávě vnitřního nádvoří křížové chodby ještě nestačila uschnout. Věděl stejně dobře jako ona, že je to ta nejlepší doba k návštěvě kláštera.

	Nepatrným pohybem hlavy přikývla. „Počkejte tady.“

	Čekal asi čtvrthodinu a jeho nervozita a strach svírající mu útroby se s každou minutou zvyšovaly. Neměl tušení, jestli ho bude vůbec ochotná vidět.

	Když už se chystal, že vezme do zaječích a požádá v nedalekém klášteře svatého Etienna, kde strávil posledních pár týdnů, o přijetí do řádu, objevily se v úzkých dveřích na jižní straně křížové chodby dvě tmavě oděné ženy. Ta mladší a menší byla Cecile, králova dcera, která si zde svou hlubokou pokorou a zbožností získala tak vynikající pověst, že už nyní bylo zřejmé, že se stane příští abatyší kláštera. Po jejím boku kráčela Aliesa.

	S podlamujícími se koleny jim vykročil v ústrety a uklonil se. Princeznu stěží vnímal, všechna jeho pozornost mířila k ní. Okamžik musel sbírat odvahu, než jí pohlédl do očí, a prohlížel si ji jen koutkem oka. Tmavý háv jeptišky zdůrazňoval liliovou bělost její pleti více než všechna drahocenná roucha, která nosila dříve, a její krása se skvěla nepřizdobená šperky o to více. Připadala mu cizí a zároveň důvěrně známá. Všechny jednotlivosti byly přesně takové, jaké si je podržel ve svých vzpomínkách, jen celkový obraz zapomněl. Zasáhl ho nepřipraveného jako blesk z čistého nebe, skoro jako by ji viděl poprvé. Cítil, jak mu srdce tluče až v hrdle, a nebyl si jist, zda ze sebe dokáže vypravit jedinou hlásku.

	Pak konečně zvedl hlavu a pohlédl na ni.

	Šedozelené oči se zdály být větší, snad protože jí obličej pohubl, a zračil se v nich hluboký zármutek. Přirozená veselost její bytosti, která jí vždy vyzařovala z očí, byla překryta smutkem a bolestí. Přesto se však jejich výraz v podstatě nezměnil. Cӕdmon cítil pokušení se v těch očích utopit.

	Pak se na něj usmála a napřáhla k němu ruce. „Cӕdmone, můj ubohý Cӕdmone.“

	Uchopil ji za ruce, a protože nebyli sami, omezil se pouze na to, že přiložil její pravou ruku ke rtům. „Vůbec ne ubohý,“ odpověděl tiše.

	„Půjdeš se mnou?“

	„Jak se můžeš ptát?“

	„Myslím, že mám vše, co potřebujeme. Musíš se ještě sbalit?“

	Zavrtěla hlavou a ukázala na malý uzlík za opaskem. „To je vše.“ Pak se obrátila k Cecile, sevřela ji do náruče a obě mladé ženy spolu prohodily polohlasem pár vět.

	Cӕdmon se princezně spěšně uklonil. „Žijte blaze, Cecile. Bůh s vámi.“

	„Ach, myslím, že se mnou je, ale co vás dvou se týče, nejsem si tak zcela jista,“ odpověděla dcera svého otce, ale úsměv na rtech zmírnil ostrost jejích slov.

	Cӕdmon vyvedl Aliesu ven na tichou ulici.

	„Žádné koně?“ ptala se udiveně. „Kam až budu muset jít pěšky?“

	Usmál se tomu tak typicky normanskému způsobu, jak dát najevo rozhořčení, a jeho nesmělost malinko polevila. „Jen k řece. Není to daleko.“

	„Ach, stal se z tebe snad námořník, Cӕdmone?“

	„Myslím, že jsem byl vždy tím, co bylo potřeba.“

	 

	Každý, kdo vyrostl mezi řekami Yare a Ouse, si uměl poradit s říčním člunem. Cӕdmon ji zavedl k malému, avšak stabilnímu a dobře ovladatelnému člunu a pomohl jí dovnitř.

	Aliesa se usadila na úzkou lavičku na zádi a ustaraně na něj pohlédla. „Kam až poplujeme?“

	„To ti neprozradím. Ale není to daleko. V poledne budeme na místě.“

	Alespoň doufal. Vcelku obratně odrazil loďku od břehu, ponořil vesla do vody a zamířil doprostřed proudu. Pak už nemusel vyvíjet žádné velké úsilí, protože věděl, že je proud ponese k moři.

	Seděli proti sobě a vyměňovali si nejisté pohledy a nervózní úsměvy.

	„Nebudeme tady mlčet, Cӕdmone,“ promluvila konečně. „Pověz mi o…“

	„Ne, ty povídej první, prosím.“ Opřel se do vesel s trochu větší silou. Na pravé líci ho hřálo ranní slunce, jeho nos cítil vůni řeky a uši naslouchaly šplouchání vesel. Neměl by nic proti tomu, kdyby ještě pár hodin mlčeli a jen se na sebe dívali. Pomalu si na sebe znovu zvykali. Ale jestli si to přála jinak, taky proti tomu nic neměl.

	Ponořila svou úzkou ruku do vody a dívala se na ni. Za klášterní branou sundala z hlavy cudnou roušku jeptišky, dlouhé černé vlasy jí nyní spadaly volně před obličej, takže z něj nebylo vidět víc než špička nosu.

	„Nemám toho moc k vyprávění,“ přiznala. „Čas v klášteře ubíhá pomalu a poklidně a zároveň letí jako šíp. Jeden den je jako druhý. Byla to pro mě povznášející a útěšná doba. Většina sester se ke mně chovala velmi hezky. Naučila jsem se mnoho nových věcí.“ Zvedla hlavu a přehodila si proud tmavých vlasů dozadu na záda. „Byla jsem uvězněna a nesvobodná, ale to jsem byla svým způsobem celý svůj život. V každém případě jsem na tom byla mnohem lépe než ty. Když mi Lucien v den mého odjezdu přiznal, co s tebou provedl, přála jsem si být mrtvá.“

	Já taky, pomyslel si. „Ach… to je už tak dávno.“

	Zamyšleně si ho prohlížela. „Jsi odtažitý.“

	„Nejsem v rozpacích. Určitě nejsem odtažitý.“

	„Ale změnil ses.“

	„A co jsi čekala? Jsou to tři roky. Hodně se toho přihodilo. Naučil jsem sečíst, například.“

	Obličej se jí rozzářil úsměvem ryzí radosti. „Je to pravda?“

	„Tak pravda, jako že tu sedím a na dlaních mi naskakují mozoly od toho, jak usilovně vesluji.“

	Udiveně zavrtěla hlavou. „Vyprávěj mi všechno, jedno po druhém.“ „Nejprve bych chtěl slyšet víc o tobě.“

	„Ne, teď jsi na řadě ty.“

	A tak každý z nich chvíli o sobě vyprávěl. Po hodině se dostali k ústí řeky a Cӕdmon vztyčil stožár. Po několika marných pokusech napnul malou plachtu a kormidloval loďku k východu. Sílící vítr je hnal směrem od pevniny, takže ani tak nezkušený lodivod jako on neměl potíže udržet správný směr. Pluli kanálem podél pobřeží a poté, co z nich opadla plachost po dlouhém odloučení, živě spolu rozprávěli. Brzy se spolu bavili jako kdysi, důvěrně a otevřeně si vyprávěli o temných i radostných hodinách posledních tří let a dychtivě zasypávali jeden druhého otázkami.

	„Psala ti královna?“ vyzvídal Cӕdmon. „Někdy během poslední zimy.“

	Aliesa přikývla a poklepala na svůj raneček. „Nádherný dopis. Neumíš si představit, jakou byl pro mě útěchou a povzbuzením. Psala o tobě s takovou vřelostí. Bylo to poprvé, co jsem opět začala doufat.“

	Když stálo slunce vysoko na obloze a Cӕdmon začal vyhlížet cíl jejich cesty, požádala jej: „Vyprávěj mi o Etiennovi, Cӕdmone.“

	Odvrátil se, zbytečně překontroloval pár lan, pak se opřel o nízký okraj loďky a kývl na ni. „Pojď ke mně.“

	Nejistě se zvedla a převrávorala na druhou stranu loďky, která se nebezpečně rozhoupala. Usedla vedle něj na dno člunu.

	Cӕdmon jí položil ruku kolem ramen a na chvilku se jí zadíval do očí. Pak jí přejel rty po spáncích a vylíčil jí do všech podrobností, jak se vše udalo.

	Aliesa ukryla hlavu na jeho rameni a plakala.

	„A co se stalo potom?“ zeptala se konečně, utřela si rukávem oči a pohlédla na něj.

	„Ta noc mi úplně vypadla z paměti. Přicházeli lidé. Stráže. Pak nějaký důstojník. Mnich, byl to otec Maurice, pak Wulfnoth, můj bratr a nakonec král. Teprve pak jsem napůl přišel k sobě a pochopil jsem, že po mně chtějí, abych Etienna přestal objímat, aby ho mohli pohřbít. Špitali a domlouvali mi. A bez přestání se mne vyptávali a já jim odpovídal. Jenže si vůbec nevzpomínám, co jsem jim řekl. Všechno bylo jako ve snu. Nechtěl jsem jim ho vydat. Byl jsem mu tak vděčný, že nám odpustil. Pořád jsem ho držel v náruči. Pak mi ho myslím vzal Wulfnoth. No a potom jsem byl pár hodin nebo dní zavřený ve vězení, než otec Maurice všechno vysvětlil, ukázal králi Etiennovu závěť a přečetl mu ji.“

	Ve skutečnosti strávil pod zámkem celý týden, jak se dozvěděl později, ale vůbec si na to nepamatoval. Vybavovaly se mu pouze útržky událostí. Otec Maurice, který se o něj staral stejně jako předtím o Etienna, mu vysvětlil, že Bůh někdy sešle na člověka tento stav zapomnění, aby pomohl překonat jeho duši nějaký velký otřes.

	„Myslím, že krále nijak neuklidnilo, když se doslechl o všech okolnostech,“ zamumlala Aliesa.

	Cӕdmon přimhouřil oči ve slunci. „Znáš ho vskutku dobře. Ne, měl na mě ještě větší vztek než předtím. Věřil, že Bůh seslal na Etienna jeho nemoc, aby ho potrestal za jeho údajnou zradu, a já se odvážil překřížit jeho záměry.“

	„Vilém vskutku nezná slitování.“

	„To opravdu ne.“

	„A co se dělo dál?“ chtěla vědět.

	„Pár dní zuřil, vyhrožoval mi doživotním žalářem a prorokoval mi věčné zatracení, a nakonec se uklidnil. Královna mu promluvila do svědomí a řekla mu, že si nesmí dovolit nectít Etiennovu poslední vůli. Nakonec mě nechal předvést k sobě a dal mi svolení, abych tě vyzvedl z kláštera, oženil se s tebou a odjel do Anglie, kam se on také vbrzku chystá. Otec Maurice mi uložil jako pokání čtyřicet dní v klášteře. Nesměl jsem promluvit, měl jsem se jen postit a modlit. Říkal, že to pomůže mé duši, aby se vyléčila, a měl pravdu. Odjel jsem plnit své pokání do Caen, abych ti byl nablízku. A tam se mi pomalu začínal vracet rozum. Dostal jsem dopis od Odona, ve kterém mi psal, že je vše domluveno a že si tě mohu vyzvednout, pokud budeš ochotná se mnou odejít. Včera uplynulo mých čtyřicet dní. Koupil jsem člun a pár dalších maličkostí a strávil noc před branou vašeho kláštera.“

	„Mně napsal Odo taky,“ řekla. „Velmi otevřený a přátelský dopis. Psal mi, že jestli se za tebe provdám, musím počítat s tím, že mnozí se ode mne navždy odvrátí. A že si všichni budou pamatovat jen to, že jsi zabil Etienna, nikoli to, proč a za jakých okolností.“

	„Jistě má pravdu. Přesně tak to bude.“

	Pohlédl na ni. V očích měla strach a pochyby, a to mu nahánělo smrtelnou hrůzu. Přejel jí konečky prstů po svraštělém čele a chtěl něco říci, aby rozptýlil její pochyby, ale ona pokračovala:

	„Napsal mi, že jediným východiskem, jak si zachovat svoji čest, by pro mě bylo zůstat navždy v klášteře, a totéž že platí i pro tebe. Naslouchejte hlasu svého srdce, radil mi, ale musíte si být vědoma, že jestli se provdáte za Cӕdmona z Helmsby, nenajdete nikdy žádné nezkalené štěstí a dokonalý mír v duši.“

	Sklopil oči. „A co ty? Jsi připravena se toho všeho vzdát?“ Položila mu obě ruce na obličej a pohlédla mu do očí.

	„Nezkalené štěstí, pokud něco takového vůbec existuje, nám nikdy nebylo souzeno a vždy jsme to věděli. Až dosud jsem se bez něj musela obejít, snad to zvládnu i v budoucnu. Otázkou je, zda ty dokážeš žít jako člověk, který ztratil svou čest, Cӕdmone. Přemýšlej o tom, než mi odpovíš. Bylo by trpké, kdyby ses jednoho rána probudil a zjistil, že cena, kterou jsi zaplatil, byla příliš vysoká.“

	Odfrkl si. „Má čest už nezávisí tak moc na tom, jak posuzují moje skutky jiní lidé. Co je v očích Normanů čestné a úctyhodné, pokládají Angličané za hanebné, a naopak. Už dávno jsem se přestal snažit o to, abych se zalíbil všem, to je zkrátka nemožné. Naučil jsem se věřit, že čest je velmi osobní věc.“ Objal ji, přitiskl k sobě a tiše řekl: „Provdej se za mne a svět ať si jde k čertu.“

	 

	Byl nádherný teplý letní den a na temně modré mořské hladině jiskřilo polední slunce. Po jejich pravici se zvedal strmý břeh z bílého vápence, připomínající Cӕdmonovi jižní pobřeží Anglie.

	Pluli kolem linie strmých skal, a když odbočili podél pobřeží na jihovýchod, otevřel se před nimi pojednou pohled na ten nejúžasnější zázrak stvoření, jaký Cӕdmon kdy spatřil. Zhluboka vydechl, prudce otočil kormidlem a zamířil ke břehu.

	„Svatá panno… co je to?“ slyšel vedle sebe vydechnout Aliesu.

	Před nimi ležela bílá skála, vybíhající ze strmého pobřeží daleko do moře. Skalní výběžek však nebyl jednolitým masivem, nýbrž tvořil oblouk, desetkrát větší než kterákoli člověkem vytvořená brána – byl to jakýsi mořský portál.

	S úsměvem na ni pohlédl. „Ještě jsi tu nebyla?“

	Zavrtěla hlavou a zářícíma očima vzhlédla k mohutné bráně. „Ach, Cӕdmone, vůbec jsem netušila, že Bůh vytvořil v Normandii takový zázrak.“

	„Já ji viděl poprvé, když byla Vilémova flotila to léto před Dobytím přeložena z ústí Dives do St. Valéry. A okamžitě jsem začal snít o tom, jak tě sem jednoho dne vezmu.“

	Neseni proudem propluli pod vysokým obloukem do podlouhlé zátoky s úzkou písečnou pláží, na jejímž konci se zvedala druhá, obdobně vyklenutá skála. Přímo před ní se tyčilo z vody bílé skalisko připomínající obrovský hrot šípu.

	Cӕdmon nechal člun najet na mělčinu, vyskočil na pevninu a napřáhl k Aliese obě ruce.

	Chytila se ho, sestoupila na zem a nadšeně se rozhlížela. Pak zvedla hlavu ke skále nad sebou a k modré obloze bez jediného mráčku. Rozpřáhla paže a zvolala: „To je to nejkrásnější místo, jaké jsem kdy v životě viděla!“

	„Výborně,“ řekl spokojeně. „Pak nebudeš mít nic proti tomu, když si tu postavíme stan?“

	Pohlédla na něj rozzářenýma očima. „Ach, Cӕdmone, jaké máš úžasné nápady! Co se mne týče, můžeme tu strávit třeba celý zbytek života.“

	Vyložil z loďky jejich věci a ona usedla do písku, přitáhla si nohy k bradě a vůbec ji nenapadlo, že by mu mohla pomoci. Položil vedle ní stanovou plachtu a podal jí vak z šedého plátna. „Tady je chléb, ředkvičky a sýr. Mám s sebou taky mošt. Určitě už máš hlad.“

	Přikývla, rozvázala uzel a nahlédla do vaku. „Na dlouho nám to nevystačí.“

	Donesl z člunu měch s kvašeným moštem a usedl vedle ní. Ukázal na skálu na východní straně zátoky. „Tamhle za tou skálou leží malá rybářská vesnice. Tam jistě dostaneme něco k jídlu. Ale hned tak brzy tam nepůjdeme. Lidi z vesnice na nás budou určitě zvědaví a přijdou sem sami.“

	Pousmála se. „Co si jen o nás pomyslí…“

	„Hni. Budou o nás vyprávět ještě svým vnukům.“

	„Jak se ta vesnice jmenuje?“

	„Etretat.“

	„Lidé z Etretat mohou děkovat Bohu, že se narodili na tak nádherném místě.“

	„Ano. Ale stejně si myslím, že si to vůbec neuvědomují.“

	Mlčky pojedli, pak se zvedli a vydali se po úzké stezce, vedoucí po západní straně útesů. Narazili na otisky kopyt a ovčí trus, ale nikde neviděli ani živáčka. Když vystoupali na vyvýšeninu, spatřili na kopcích před sebou louky a pastviny, rozkládající se daleko do kraje. Rozeklaná skaliska, sestupující k moři, se tyčila k nebi jako prsty. Když nahlíželi do hlubin pod sebou, vřeštěli jim nad hlavami racci. Mezi květy máků a jakýchsi fialových květin ve tvaru svící poletovaly bzučící včely a vše přehlušovalo jednotvárné šumění moře.

	Cӕdmon se opřel o skálu a pozoroval Aliesu, nahlížející do malé jeskyně. Naklonila se dopředu, aby viděla do nízkého vchodu, pak zvedla ruku s dlouhými prsty a uhladila si vlasy za drobné ouško. Poklekla, aby si prohlédla opuštěné racčí hnízdo u vchodu do jeskyňky, a jemu se zatajil dech, když ji viděl tak zcela zaujatou, jako by okolní svět přestal existovat.

	Odlepil se od skály, přistoupil k ní, jemně ji uchopil za paži a přitáhl si ji k sobě.

	Vzhlédla k němu a on jí objal levou paží kolem pasu a pravou rukou jí podepřel hlavu v zátylku. Jejich rty se setkaly v něžném, poklidném polibku, téměř tak nesmělém, jako by se líbali poprvé. Svírali jeden druhého v těsném objetí, ale už ne zoufale jako dva tonoucí. Neměl by nic proti tomu, strhnout ji do nízké vyhřáté trávy a na místě se s ní pomilovat, ale nebylo třeba spěchat. Poprvé v životě měli dost času. Chtěl si užívat tohoto nového přepychu. Cítil v sobě dosud nepoznaný klid a vyrovnanost, s úžasem poznával, jaké to je nemít žádná přání. Naplňovalo ho to blaženým klidem a zároveň opojnou radostí. Když se záplavy Aliesiných černých vlasů zmocnil náraz větru a obtočil mu je kolem hlavy, rozesmál se a všechen smutek z něj spadl.

	 

	Odpoledne strávili na pláži ve stínu strmých skal. Cӕdmon postavil stan z připravených tyčí, přes které napnul stanové dílce a připevnil je k zemi dřevěnými kolíky.

	„Písek je ideálním podložím,“ poznamenal. „Doufám, že nám stan neodnese vítr. Pak bychom museli poprosit o přístřeší rybáře.“

	Aliesa nedůvěřivě nakrčila nosík. „Promiň mi mou otevřenost, ale celá ta konstrukce ve mně nebudí důvěru, připomíná mi spíše střechu bez domu než stan.“

	Přikývl. „Je to anglický stan, madame.“

	„Ach, v tom případě prosím o prominutí mé netaktnosti a mohu jen doufat, že anglické stany jsou stabilnější než anglické domy.“

	Oba se dali do smíchu.

	Slunce stálo už nízko na obloze, zalévalo moře svou zlatou září a chystalo se zmizet za skalami na západě.

	„Jakmile se setmí, bude chladno,“ prorokoval.

	„Máme dřevo na oheň?“ strachovala se. „Široko daleko tu nejsou žádné stromy.“

	„Můžeme se vyšplhat nahoru a nasbírat ovčí trus. Výborně hoří,“ navrhl a chvilku si vychutnával výraz špatně skrývaného zděšení na její tváři. Teprve pak ji uklidnil: „Ne, žádné strachy, máme pytel dřevěného uhlí.“

	Uštědřila mu šťouchanec v předstíraném rozhořčení. „Ty ničemo!“

	Přitáhl si ji k sobě a opřel si bradu o temeno její hlavy. „Pověz mi, až se ti prostý život tady začne zajídat a zatoužíš po hradu s civilizovanými křesťany a houfem sluhů, kuchařů a služek, kteří nemají na starosti nic jiného než tvoje pohodlí.“

	Zavrtěla hlavou. „Ještě nikdy jsem nebyla v ráji, proto si na něj musím nejprve zvyknout. Ale nechci pryč. Ten svět tam venku se mi odcizil. A nahání mi strach, protože je vůči mně nepřátelsky naladěn.“ „Pak zůstaneme prostě tady,“ slíbil.

	Tiše se zasmála. „Dokud to už dál nebudeme moci vydržet a stejně jako Adam a Eva budeme dělat všechno pro to, abychom byli vyhnáni.“

	 

	Když se snesla noc, vyhloubil Cӕdmon přímo před stanem plochý důlek a rozdělal oheň. Pak rozprostřel její pokrývku, napůl ve stanu, napůl pod širým nebem, a když Aliesa vedle něj poklekla, začal ji svlékat. Činil to s téměř mučivou pomalostí, důkladně si prohlížel každý detail, který odhalil, zvedl jí jednu paži a lící se třel o malé zlaté chloupky v podpaží. Aliesa, která ho dříve tak vzrušovala a zároveň rozveselovala svou netrpělivostí, si nechala jeho důkladné zkoumání svého těla bez protestů líbit. Když byla konečně nahá, chtěl ze sebe rychle stáhnout svoje věci, avšak ona ho zarazila a zbavila ho oděvu kousek po kousku, stejně pomalu a pečlivě jako on ji.

	Všiml si, že je jí zima, a chtěl jí přehodit deku kolem ramen, položila mu však paže kolem krku a přitiskla se k němu. Cítil měkkost jejích ňader a lehce se o ně otřel. Jeho ruce putovaly po jejích bocích. Kůži měla hedvábně hladkou a teplou. Když jeho ruka zabloudila do bujného porostu v jejím klíně, vyrazila ze sebe nádherný sten, přitiskla mu rty na ústa a lačně ho políbila. Pak klesla na záda a přitáhla si ho na sebe. Zavřela oči a on s rozkoší pozoroval prohnuté stíny, jež jí na tváře vrhaly její dlouhé řasy. Pak do ní zvolna pronikl.

	Jitra byla za časného léta chladná, a ještě než se zcela rozbřesklo, vyplouval Cӕdmon na ryby. Aliesa ho provázela a smála se jeho nešikovnosti, přesto se mu vždy nějak podařilo, že netrpěli hladem. Jakmile se na oblohu vyšplhalo ranní slunce, udělalo se horko. Druhého dne Cӕdmon přemluvil Aliesu, aby se s ním vykoupala v moři, a bez valného úspěchu se ji pokusil naučit plavat. Prokazovala více odvahy než obratnosti, a když na chvíli zmizela pod hladinou a s prskáním se opět vynořila, byla pro změnu řada na něm, aby se jí smál. S planoucíma očima na něj cákala vodu. Bylo to poprvé, co spatřil v moři nahou běsnící ženu, a jeho smích rychle utichl, protože se mu zúžil dech. Zatáhl ji do mělké vody, kde mu konečně odpustila a objala ho nohama kolem boků. Milovali se v moři téměř ve stavu beztíže.

	Podnikali dlouhé procházky po skalách nebo při odlivu dole podél vody a Aliesa nedokázala projít kolem žádné mušle, aniž ji zvedla, dlouze obdivovala a ukazovala ji Cӕdmonovi, který rovněž nešetřil obdivem. Nejkrásnější pak schovávala do svého váčku.

	Netrvalo dlouho, než rybáři objevili ve vedlejším zálivu stan a jeho podivné obyvatele. Cӕdmon jim vyšel v ústrety se zachmuřeným obličejem a po zuby ozbrojen. „Hrál si na divokého Anglosasa,“ jak to vyjádřila Aliesa, a oni se rychle stáhli. Dříve však hrozivému válečníkovi přislíbili prodat čerstvý chléb, sýr a mošt.

	Tak tady nerušeně trávili své dny, oddávali se s netušeným zaujetím tomu novému a prostému životu a především jeden druhému. Cӕdmon sledoval Aliesu, jak kuchá ryby a plní je bylinami, které natrhali na svých vycházkách, a staral se o oheň, nad kterým si pak opekli svůj výtečně ochucený denní úlovek. Představovali si, že jsou prostí rybáři, které bouře zahnala do opuštěného zálivu, a smáli se svým pošetilým fantaziím. Mluvili o všem možném, svěřovali si své nejbláznivější sny a nikomu nepřiznaná tajemství. Nikdy se však nebavili ani o minulosti, ani o budoucnosti.

	Léto v Severním moři se ukázalo ze své nejlepší stránky, po chladných hvězdnatých nocích následovaly slunné a větrné dny, a když Cӕdmon jedné noci obdivoval skalní bránu ve stříbřitém světle měsíce a k tomu měsíci vzhlédl, s ohromením si uvědomil, že je téměř v úplňku.

	Aliesa sledovala jeho pohled. „Musíme tu být už nejméně deset dní,“ poznamenala.

	„Můj Bože, čas tu tak letí,“ povzdechl si.

	„Nemyslíš, že je čas vydat se na cestu?“

	„No… Jednou se začne někdo ptát, kde vlastně jsme. Měl jsem v úmyslu odvést tě do Fécamp a odtamtud odplout do Anglie. Mělo by to vypadat, jako bychom dorazili přímo z Caen.“

	„Ano,“ souhlasila. „Není potřeba, aby se někdo dozvěděl o našem malém dobrodružství. I tak vzbudíme dost velký skandál, když se vezmeme tak brzy po Etiennově smrti.“

	Pohlédl na ni. Bylo to poprvé, co mezi nimi padlo Etiennovo jméno od té doby, co sem připluli. Překvapilo ho, jak samozřejmě to vyznělo. A že se v něm nic nepohnulo a žaludek mu neztvrdl v horký kámen.

	„Nechceš držet dobu smutku?“ zeptal se a snažil se, aby jeho hlas neprozradil úzkostné očekávání.

	Zavrtěla hlavou. „Truchlila jsem tři roky. Za vás oba. To stačilo. Kvůli komu bych se měla přetvařovat? Stejně nám to neodpustí, i kdybychom čekali deset let. Kromě toho by byl zázrak, kdybych teď neotěhotněla, vzhledem k tomu, kolikrát jsme za těch pár dní… Och, na tom není nic k smíchu, Cӕdmone,“ uzavřela uraženě.

	„Ne, určitě ne,“ přitakal horlivě a rychle nasadil opět vážný výraz. „Jen se mi ulevilo. Byl jsem si jist, že počkáš.“

	„Jen doufám, že se nám podaří najít kněze, který nás oddá,“ zamumlala ustaraně.

	„Odo to pro nás udělá,“ řekl s důvěrou. „Bude reptat a dělat trochu cavyky, ale udělá to. Kvůli tobě.“

	Chvíli zamyšleně mlčeli. Cӕdmon naslouchal prastarému slavnostnímu rytmu vln a přál si, aby ještě nemuseli pryč z tohoto ráje.

	„A co potom?“ zeptala se konečně.

	Pokrčil rameny. „To bude záležet na přáních krále.“

	Pohlédla mu do očí a se smutnou ironií se pousmála. „V tomto směru se nic nezměnilo. Všechno vždy záviselo na králových přáních.

	Tvůj život, můj, Etiennův.“

	„Ano. A až se vrátí do Anglie, čekají ho jen nepokoje a potíže. Ale ze všeho nejdříve půjdeme do Helmsby, pokud souhlasíš.“

	„Můj Bože, vždyť ty jsi tam už tři roky nebyl,“ uvědomila si.

	Přejel si rukou po čele. „Připadá mi to jako deset let.“

	Svěřil se jí se svým steskem po domově, touze znovu spatřit syny a se starostmi, které mu dělá sousedství s jejím bratrem.

	Položila si mu hlavu na rameno a spolu s ním hleděla na skalní oblouk, bíle se třpytící v měsíčním světle. „Pojeďme tedy do Helmsby, Cӕdmone. Tolikrát jsem si představovala, jaké by to bylo, přijít tam jako tvoje žena. Vyrazíme hned zítra. Myslím, že je načase odejít z ráje.“

	„Jsi si jistá?“

	„Ano.“

	„V tom případě… tu máš.“ Vytáhl ze svého měšce jablko a vtiskl jí je do ruky.

	 

	Rozloučení s Etretatem jim ulehčila změna počasí. Do rána se dalo do deště a ještě před východem slunce je probudilo bubnování dešťových kapek a dunění příboje. Cӕdmon pohlédl na moře a prohlásil, že v tomto počasí se neodváží plout do Fécamp v jejich skořápce.

	Vyměnili tedy ve vesnici svoji loďku za starého vyzáblého mezka. Cӕdmon věděl, že ho ošidili, ale nesmlouval dlouho. Nyní, když se rozhodl k návratu domů, nedokázalo ho už nic zastavit.

	Zbavili se všeho, bez čeho se mohli obejít, pak Cӕdmon pomohl Aliese do dřevěného sedla na hřbetě ubohého zvířete, vzal je za uzdu a vedl klikatou stezkou mezi pastvinami. Než odbočili na silnici vedoucí na západ, naposledy pohlédli na bílé skalní oblouky v moři.

	 

	Promokli až na kůži, ale nebylo chladno a jejich cesta nebyla daleká. Před polednem dorazili do Fécamp, našli dánskou loď, která přepravovala do Doveru francouzské víno, pepř a jiné luxusní zboží a jejíž kapitán byl ochoten přijmout na palubu dva pasažéry, aniž jim kladl zbytečné otázky. Aliesa měla obavy z noční plavby v tomto počasí a obscénní poznámky a vulgární pohvizdování a pohledy vzbudily její hněv, ale nepostěžovala si jediným slovem. Cӕdmon se od ní po celou noc nehnul. Vyčerpaní, avšak v pořádku dorazili druhý den ráno do přístavu v Doveru, zaplatili dánskému kapitánovi dohodnutou cenu a vydali se nejkratší cestou nahoru k hradu.

	„Je mi líto, tháne, ale biskup tu není,“ sdělil Cӕdmonovi správce, když je uvítal v síni. Na Aliesu vůbec nepohlédl, jako by neexistovala. Novinky dorazily přes Kanál dřív než my, řekl si Cӕdmon rezignovaně.

	„Kdy ho očekáváte zpátky?“ zeptal se zklamaně.

	„To vám neřeknu.“

	„A kde vlastně je?“

	Správce si rozpačitě odkašlal. „V Helmsby, tháne,“ řekl ponuře.

	„Vaše matka pro něj poslala. Posel řekl, že leží na smrtelné posteli.“
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	Nádvoří hradu pod zamračenou oblohou bylo nezvykle pusté. Jen v trávě se přehraboval neradostný houf slepic, nikde však nebylo vidět živou duši.

	„Přicházíme pozdě,“ zamumlal Cӕdmon nešťastně.

	Před konírnou seskočil ze sedla. Neobjevil se nikdo, aby jim odebral koně, ani starý Edgar, ani jeho syn Ine. Jen Grim, Cӕdmonův starý chlupatý lovecký pes, vyběhl ze stáje ven do deště, a když poznal svého pána, radostně zavrtěl ocasem a s kňučením se mu položil k nohám.

	Cӕdmon jej pohladil po čumáku.

	„Můj věrný Grime. Poznal jsi mě i po tak dlouhé době. Už je z tebe stařík, viď?“

	Cӕdmon pomohl Aliese ze sedla a nabídl jí rámě. Odvedl ji k padacímu mostu. Stráže na ně překvapeně pohlédly.

	„Tháne! Vítejte doma. Nedostali jsme zprávu, že přijedete,“ pozdravil ho mladý Odric radostně. Pak se mu obličej zachmuřil a dodal: „Jen se bojím…“

	„Ano, vím,“ přerušil jej Cӕdmon. „Odriku, Elthelme, to je moje žena, Aliesa de Ponthieu.“

	House-carlové si dobře pamatovali na krásnou Normandu, která tu byla před lety na návštěvě, ale pokud je udivilo, že žena šerifa z Cheshiru se mezitím stala manželkou jejich thána, pak to na sobě nedali znát. Uctivě se uklonili.

	„Pak buďte rovněž vítána doma, lady,“ pozdravil ji Odric se svým okouzlujícím úsměvem.

	Připadalo jí zvláštní být uvítána vojáky u brány, ale samozřejmě věděla, že je to jedna z anglických zvyklostí, že house-carlové v menších a přehledných domácnostech patří více méně k rodině.

	„Mnohokráte děkuji, Odriku,“ odpověděla svou téměř čistou angličtinou.

	Pak se zavěsila do Cӕdmona a s Grimem v patách přešli přes most a vyšli po schodech nahoru k síni.

	 

	Odo, Hyld, Gurthric, Alfréd a Irmingard a strýc Athelstan seděli spolu s Hyldinými a Cӕdmonovými syny u vysoké tabule. Před nimi stála kuchařka Helena a porcovala dozlatova opečeného bažanta. U dlouhých stolů seděli house-carlové se svými rodinami, níže pak děvečky a čeledíni. Nálada byla stísněná, všichni se bavili polohlasem, a tak zaznělo neuvěřitelně hlasitě, když Ælfric vykřikl: „Otče!“

	Vyskočil, pak se rozpomněl na dobré vychování, zakryl si ústa rukou a zamumlal: „Promiňte.“

	Dělá pokroky, pomyslel si Cӕdmon pyšně a usmál se na své syny.

	Prošli s Aliesou síní, obešli vysokou tabuli a zastavili se před Odonem.

	Cӕdmon se hluboce uklonil.

	Odo, Hyld a Guthric se zvedli. Biskup s povzdechem potřásl hlavou. Než stačil něco říci, vrhla se Hyld bratrovi kolem krku.

	„Cӕdmone, jsem tak šťastná, že jsi doma. Matka je mrtvá.“

	Přestože to tušil, otřáslo jím to. Zaťal zuby, pohladil sestru po vlasech a políbil ji na tvář. Pak objal bratra.

	„Jak…,“ musel si odkašlat, „jak se to stalo?“ „Měla zápal plic,“ vysvětlil Guthric stručně.

	Přistoupil k nim Alfréd a poklepal Cӕdmonovi na rameno. „Začalo to už v zimě,“ řekl. „Vlastně postonávala už několik let.“

	„Nechtěla už dál žít,“ bručel strýc Athelstan do svého prázdného poháru. „Už dlouho, od té doby, co padl Ælfric. Za všechno můžou ti zatracení Normani.“

	Alfréd zasténal: „Otče, prosím…“

	Cӕdmon položil strýci na pozdrav ruku na rameno a pak přistoupil k Aliese, která tiše rozprávěla s Odonem.

	„Děkuji vám, že jste přišel, abyste matce poskytl poslední pomazání, monseigneur. Nyní za královy nepřítomnosti pro vás jistě nebylo jednoduché vzdálit se z Doveru.“

	Odo mávl rukou. „To bylo to nejmenší, co jsem pro ni mohl udělat. Kromě toho má arcibiskup Lanfranc zemi pevně v rukou. Jsem přesvědčen, že vzdát se přítomnosti vašeho bratra Guthrika je pro něj těžší než obejít se beze mne.“ Opět zvážněl. „Upřímnou soustrast, Cӕdmone.“

	„Děkuji.“

	Ælfric a Wulfnoth přešlapovali opodál z nohy na nohu a neodvažovali se přistoupit blíže. Aliesa se k nim sklonila a zahleděla se jim do tváří. „Je tento chrabrý malý rytíř vskutku Wulfnoth z Helmsby?“ pravila s předstíraným údivem. Menší z chlapců plaše přikývl. „Ano, lady.“ „Pamatuješ si na mne?“ Zavrtěl hlavou.

	„Nu, jsou to už čtyři roky, co jsme se viděli. Ale byli jsme tenkrát dobří přátelé.“

	Wulfnoth ostýchavě sklopil víčka a nevěděl, co má odpovědět.

	Přistoupil k nim Cӕdmon a řekl, co říkají všichni otcové po dlouhé nepřítomnosti. „Vy jste ale vyrostli.“

	Ælfric, kterému bylo minulý měsíc deset let, skutečně ztratil dětskou boubelatost, jeho dlouhé svalnaté nohy patřily spíše neúnavnému atletovi než dítěti.

	„Alfréd mě učí zacházet s válečnou sekyrou,“ hlásil hrdě.

	Cӕdmon položil chlapcům ruku na rameno. „Jsem si jist, že si vedeš skvěle. Pozdrav Aliesu, Ælfriku. Je to tvoje… nu, řekl bych, že něco jako macecha.“

	Ælfric se zdvořile uklonil, připomněl však: „Moje matka přece ještě žije.“

	Cӕdmon vrhl rozpačitý pohled k Odonovi a tiše řekl: „Řekl bych, že se to navzájem nevylučuje, Ælfriku, ale promluvíme si o tom později.“ Pak se obrátil k Wulfnothovi. „A co si myslíš ty?“

	Mladší z bratrů se pod otcovým zkoumavým pohledem viditelně přikrčil. „Kde je princ Jindřich?“ zeptal se tichým hláskem.

	„V Rouenu. Ale brzy se vrátí domů.“

	Wulfnoth přikývl, pak zvedl hlavu a pohlédl otci do očí. „Babička umřela.“

	Cӕdmon mu projel prsty tmavě plavou kštici. „Vím. Nebuď smutný, Wulfnothe. Všichni musíme jednou zemřít, a tvoje babička byla stará a nemocná žena. Nyní je v nebi a smí hledět na Boha v celé jeho nádheře.“

	„Já nejsem smutný,“ svěřil mu syn s dětskou upřímností. „Neměla nás ráda a nikdy s námi nemluvila. Měl jsem z ní strach. Jsem rád, že leží v zemi a nemůže nám už nadávat.“

	Cӕdmon byl v šoku. Při nejlepší vůli nevěděl, co na to říci. Smrt jeho matky ho vyděsila. Najednou se cítil starý. Se žalem vzpomínal na její chladivé ruce, prudký temperament a nekritickou mateřskou lásku, díky níž bylo jeho dětství tak bohaté a šťastné. Musel si však přiznat, že cítí v podstatě stejnou úlevu jako Wulfnoth. Společný život s matkou pod jednou střechou by nebyl jednoduchý ani pro něj, a už vůbec ne pro Aliesu. Marie by jí dávala neustále cítit, jak smýšlí o jejich manželství, a Aliesa by byla kvůli svému vychování i povaze neschopná se jí bránit.

	Wulfnoth na něj provinile pohlédl a řekl: „Je špatné myslet si něco takového, že?“

	Cӕdmon viděl v těch velkých modrých dětských očích strach a hruď se mu sevřela. Miloval oba své syny stejně, ale Wulfnoth v něm vždy probouzel silnou touhu chránit ho před celým světem.

	„Myslím, že nemůžeme zabránit tomu, abychom si něco mysleli. Od babičky jistě nebylo správné, že neměla pro tebe a Ælfrika lásku a nechávala vás pykat za věci, za které jste nemohli. Ale existuje takové pravidlo, které říká, že o mrtvých se nemá říkat nic špatného. Když člověku nenapadne nic dobrého, pak raději neřekne vůbec nic, rozumíš?“

	Wulfnoth vážně přikývl a nespouštěl z něj oči. „Zůstaneš tu s námi, otče? Nebo musíš zase pryč?“

	Cӕdmona udivilo a také mu zalichotilo, že chlapci na něm zjevně záleží. Až na necelý rok, který spolu strávili na Odonově dvoře v Doveru, spolu vlastně nikdy nežili, mlynář Hengest sehrál ve Wulfnothově krátkém životě mnohem významnější roli než on.

	„Zatím zůstanu tady. Chyběli jste mi, víš? A až se král vrátí do Anglie a pošle pro mě… nu, pak uvidíme. A teď se vrať na své místo a jez. Ty taky, Ælfriku.“

	Jeho bratranec mezitím zařídil, aby mezi Odona a Guthrika přistavili k tabuli další dvě židle. Cӕdmon uvedl Aliesu na její místo a posadil se vedle ní. Když sáhl po svém poháru, uvědomil si, že všechny zraky v síni se upírají k němu. Zarazil se a postavil pohár zpátky na stůl.

	„Dnes je v Helmsby den smutku,“ začal. Nemluvil hlasitě, ale v nastalém tichu bylo jeho hlasu rozumět i na druhém konci síně. „Bylo by neúctou k zemřelé mluvit dnes o jiných věcech než o její památce. Vy všichni víte, jaká žena byla moje matka. Mnohé z vás vyléčila, stejně jako mě, z nemocí a zranění, pomohla vašim dětem na svět a vaše otce a matky doprovodila až k prahu, který nyní sama překročila.

	Postarala se o to, aby ani za špatných let nemusel nikdo z nás trpět hladem a abychom se všichni mohli večer vrátit k teplému ohni. Proto jsem si jist, že ochotně splníte mou prosbu a budete se modlit za duši mé matky. A vězte, že Bůh to zařídil tak, aby hrad Helmsby nezůstal ani jediný den bez paní a hospodyně.“

	Téměř plaše pohlédl na Aliesu a přiložil si její ruku ke svým rtům. „Toto je Aliesa de Ponthieu, moje žena. A kdo z vás je mi oddán, uvítá ji zde a bude jí sloužit stejně věrně jako mně. Tak… to je asi všechno, co jsem vám chtěl říci.“

	Na okamžik zavládlo rozpačité ticho. Pak se zvedl starý Cynewulf, který sloužil už Cӕdmonovu otci. Bílé vlasy měl prořídlé, spadaly však na ramena stále ještě široká a vzpřímená a jeho modré oči hleděly jasně a ostře. „Máte pravdu, tháne, dnešní den patří památce vaší matky. Přesto mi dovolte, abych vás a vaši nevěstu uvítal doma. Bůh nechť požehná thánovi a lady Aliese a dopřeje jim dlouhý život a tucet zdravých dětí.“

	S lišáckým úsměvem zvedl svůj pohár a všichni shromáždění následovali jeho příkladu. Cӕdmon Cynewulfovi děkovně pokynul a koutkem oka zaznamenal, že Aliesa věnovala věrnému house-carlovi tak zářivý úsměv, až se mu líce zbarvily do růžova.

	Odo se naklonil ke Cӕdmonovi a zašeptal: „Blahopřeji, tháne, provedl jste to skvěle. Ale nezapomněl jste na jednu maličkost?“

	Cӕdmon převzal od Heleny plný talíř a svraštil čelo. „Jakou?“

	„Ještě není vaší ženou, že? Zajímalo by mne, kde chcete najít kněze, který by vám byl natolik oddaný, aby vás oddal, jestli mi dovolíte tu malou slovní hříčku.“

	Thán uchopil do ruky bažantí stehno, nezakousl se však do něj, nýbrž pohlédl zpříma na Odona. „Doufal jsem, že to budete vy.“

	Odo rozevřel doširoka oči. „Já? Na to zapomeňte.“

	Cӕdmon rozpačitě sklopil oči. „Je mi jasné, že mohou vzniknout jisté potíže, ale král nám koneckonců dal své svolení.“

	Biskup rozhodně zavrtěl hlavou. „Přesto, Cӕdmone, to nemůžete ode mne žádat. Vilém je na mne i beztak nazlobený, protože jsem si dovolil uplatnit svůj oprávněný nárok na pár statků v Kentu proti jeho ctěnému místovládci a arcibiskupovi Lanfrankovi. Vilém možná s tímto sňatkem souhlasil – co mu taky zbývalo vzhledem k závěti – ale jeho královské čelo se nad ním kaboní. Už proto, že nemáte ani tolik slušnosti, abyste dodrželi rok smutku. Vskutku nemám v úmyslu ho proti sobě popudit ještě více.“

	Cӕdmon pohlédl ustaraně na Aliesu, jež bez chuti jedla a předstírala, že neslyší, o čem se baví. Ztlumil hlas. „Doufal jsem, že to uděláte kvůli ní.“

	Odo obrátil oči v sloup a zhluboka vydechl. Zjevně jím zmítal vnitřní boj. Po chvilce však zavrtěl hlavou. „Obávám se, že nemohu.“

	Cӕdmon pokrčil s předstíranou lhostejností rameny. „Pak mi nezbývá, než poprosit o tu službu otce Cuthberta. Je mým pachtýřem a nemůže mi odmítnout.“

	„Jen se táži, jak právoplatný ten sňatek asi bude. Měl jsem tu čest spolu s ním pohřbívat vaši matku. Ten člověk vůbec neumí latinsky, Cӕdmone. Pochybuji, že vás vůbec bude schopen řádně sezdat. Kromě toho.“

	„Já to udělám,“ přerušil ho Guthric, jenž seděl vedle Aliesy a celou dobu je stejně jako ona nenápadně poslouchal.

	Všichni tři k němu překvapeně vzhlédli.

	„Ty?“ zeptal se Cӕdmon zmateně. „Ale… jak, jak je to možné?“

	Jeho bratr se pousmál. „Před rokem jsem byl vysvěcen na kněze. Mohu vás právoplatně oddat a žádná moc na světě mi v tom nezabrání. Určitě ne král,“ dodal s posměšným úšklebkem, který platil Odonovi.

	Biskup protáhl obličej a zavrčel: „Ano, vám se to směje, Guthriku. Ve všech sporech mezi mnou a Lanfrankem stojíte na té z králova pohledu správné straně.“

	Guthric pokrčil rameny. „Vaše spory o moc jsou mi lhostejné, monseigneur. Abych byl upřímný, nudí mě k smrti.“

	„Nu, uvidíme, jestli to tak bude i nyní, až se stanete Lanfrankovým arcidiakonem,“ odpověděl Odo kousavě.

	„Cože?“ přerušil jejich rozmluvu Cӕdmon a nechápavě zavrtěl hlavou. „Ty jsi kněz, Guthriku? A máš se stát arcidiakonem?“

	Jeho bratr si hlasitě povzdechl. „Mám, to je správné slovo. O chtění nemůže být řeči.“

	Cӕdmonovi se rozzářily oči. „Dobré nebe, kdyby to věděl otec. Byl by na tebe pyšný.“

	„Nu, skromnost stranou,“ řekl Odo. „Za Vilémovy nepřítomnosti vládne Anglii Lanfranc. A když je Vilém tady, vládne Lanfranc Vilémovi. A tento velký, učený, moudrý a mocný Lanfranc neudělá ani krok bez rady nenápadného Guthrika z Helmsby.“

	„Neposlouchej ho, Cӕdmone,“ ozval se Guthric. „Biskup rád přehání. Ten zlozvyk je pro jeho rodinu typický.“

	Odo se proti své vůli zasmál, přiložil ke rtům pohár a zhluboka se napil. „Víte stejně dobře jako já, že je to pravda. Vás mi seslal Bůh, abyste mě učil pokoře, Guthriku.“ Vzal kousek bažanta, namočil jej do bylinné omáčky, ukousl si a s požitkem žvýkal. Jeho tvář se na chvilku rozjasnila, ale brzy na ni opět padl stín. „Když můj bratr dobyl Anglii, doufal jsem, že jako duchovní hlava této země se stanu jeho pravou rukou. Nu, musím uznat, že Lanfranc se na to hodí lépe. Ale alespoň Lanfrankovou pravou rukou jsem se mohl stát.“

	„Tou přece jste,“ namítl Guthric nechápavě. „Za Vilémovy nepřítomnosti máte přece jako regent tytéž pravomoci jako Lanfranc…“

	„Komu to chcete namluvit, můj synu?“ zeptal se Odo. Tón jeho hlasu byl pobavený a oči mu posměšně jiskřily, Cӕdmon by však přísahal, že slyší z jeho hlasu zatrpklost. „Ve skutečnosti má ve svých rukou moc pouze Lanfranc, neboť jen jemu náleží Vilémova neomezená důvěra.“ Odo zvedl ukazováček, aby dodal svým slovům důrazu. „Neomezená. A Lanfrankova důvěra patří zase vám. Nikoli mně. Taková jsou fakta,“ uzavřel s odzbrojujícím úsměvem, který vedl Cӕdmona k přesvědčení, že tato situace sice Odona trápí, avšak nikoli přespříliš. Odo byl sice ctižádostivý, ale nejméně ve stejné míře byl také pohodlný.

	Vzal Aliesu pod stolem za ruku a jemně ji stiskl. Pak se zeptal bratra: „Oddáš nás tedy? Myslíš to vážně?“

	Guthric mu pohlédl zpříma do očí. „Ano.“

	Než stačil Cӕdmon něco odpovědět, zeptala se Aliesa tiše: „Jste si jist, že znáte celou historii, Guthriku?“

	„Snad mi ji vylíčíte, švagrová? Jestli před svatbou nebo až po ní, to je mi jedno. Jestli chcete, můžeme jít hned po jídle do kostela, abychom tu záležitost vyřídili.“

	Aliesa opětovala jeho pohled a v očích jí zazářila naděje. Věděla stejně dobře jako Cӕdmon, že jejich budoucnost závisí na tom, jestli se jejich svazku dostane církevního požehnání. Avšak její svědomí a pojetí slušnosti ji nutily Guthrika varovat: „Biskup má pravdu. Kněz, který nás oddá, se může dostat do královy nepřízně.“

	Guthric se ušklíbl. „Ach, vskutku? Nu, musím přiznat, že je mi to zcela lhostejné. Neskládám účty králi, nýbrž arcibiskupu canterburskému, papeži, církvi a Bohu.“

	 

	Odo příštího rána odcestoval. Strávil na Helmsby celý týden a vysvětlil, že jeho povinnosti mu nedovolují delší nepřítomnost. To snad odpovídalo pravdě, ale Cӕdmon měl podezření, že biskup nechce být nablízku, až bude toto manželství uzavíráno. Jelikož však jako významný host obýval komnatu hradního pána, nebyl Cӕdmonovi jeho náhlý odjezd nikterak proti mysli. Sám nocoval v Guthrikově komnatě a Aliesa u Hyld. Přísahal si však, že to byla poslední noc, kterou trávili pod jeho vlastní střechou odděleně.

	Po biskupově odjezdu se rodina vydala do vesnice k malému, povážlivě se naklánějícímu kostelíku sv. Wulfstana. Když šli kolem rozestavěného nového božího stánku, Cӕdmon se ohromeně zastavil a zvolal: „Můj Bože… vždyť už je skoro dostavěný!“

	„Kdykoli nám zbylo trochu peněz, pokračoval jsem ve stavbě,“ vysvětlil mu Alfréd. „Plány byly koneckonců hotové.“

	„Už dávno bychom jej vysvětili,“ přidal se Guthric. „Ale shodli jsme se na tom, že počkáme na tvůj návrat. Byl tady biskup z Elmhamu a prohlédl si jej. Udělal na něho nesmírný dojem.“

	Cӕdmon spokojeně přikývl. „To doufám. Nu, teď rychle vyřiďme, kvůli čemu jsme sem přišli, než se seběhne celá vesnice.“

	Shodli se s Aliesou, že nechtějí vzbudit moc pozornosti. Oba si přáli dát svému svazku, který uzavřeli a zpečetili už tak dávno, boží požehnání, nestáli však o žádné velké oslavy. Vzhledem k době smutku by stejně nebylo vhodné konat svatební hostinu a Cӕdmon zamýšlel odškodnit domácí služebnictvo a pachtýře pořádnou trachtací při oslavách slunovratu.

	Takže nyní stáli obklopeni Cӕdmonovými nejbližšími u prostých dveří malého dřevěného kostelíka a Guthric se jednoho po druhém zeptal, zda chtějí vstoupit do svazku manželského. Na jeho pokyn vyndal Cӕdmon se šťastným úsměvem prsten, který večer předtím vyhledal v truhle své matky. Byl to prolamovaný zlatý kroužek, nesmírně jemně tepaný a ozdobený intarziemi z perleti a lapisu lazuli. Tento drahocenný prsten obdržela jeho matka od Marie de Falaise jako dík za své věrné služby, než se jejich cesty rozešly.

	Navlékl Aliese prsten na levou ruku a ona vzhlédla a zadívala se mu do jeho rozesmátých očí.

	Guthric jim spojil ruce a pronesl pár slov latinsky. Nikdo mu nerozuměl, ale znělo to velmi slavnostně. Pak řekl: „Nyní smíš ve vší počestnosti políbit nevěstu, Cӕdmone.“

	Ostatní se tiše zasmáli a Cӕdmon něžně přitiskl rty na Aliesina ústa. Jejich pohledy se do sebe vpily.

	 

	Přemíra změn, zčásti očekávaných, zčásti nečekaných, rozčeřila vlny jinak poklidné domácnosti a všichni se dohadovali, jaké nové normanské zvyky nyní na Helmsby zavládnou.

	„Doufám jenom, že mi sem nepřivede nějakého normanského kuchaře,“ hudrovala Helena. „Slyšela jsem ji říkat Hyld, že je v síni málo služebnictva. A přeje si mít svoji osobní komornou. No toto!“

	Krasavec Odric jen pokrčil rameny – „Raději normanského kuchaře než normanského kněze. Je prý strašně zbožná, slyšel jsem.“

	Zalovil v hrnci a ukradl jednu rozinku, což mu vyneslo nepříliš jemné plácnutí po jeho nenechavých prstech.

	„Proč si jen thán nemohl vybrat nějaké hodné anglické děvče?“ posteskla si kuchařka.

	Odric se široce usmál. „Nu, já bych byl ten poslední, kdo by něco namítal proti anglickým děvčatům, ale takovou krásku člověk nemůže odmítnout, když se mu připlete do cesty.“ Rozesmál se jejímu zakaboněnému obličeji. „Hlavu vzhůru, Heleno. Ber to tak, že jsme měli štěstí. Před pár lety to vypadalo, že se nám tu usadí Beatrice. To by nám bylo teprve ouvej.“

	Zachmuřeně přikývla. „No, uvidíme, jestli s touhle lady Aliesou pořídíme o moc lépe. Jedno je v každém případě jisté: Irmingard se vůbec nebude líbit, že má přenechat svoje klíče nějaké Normance.“

	 

	Ale Helena se mýlila. Irmingard vedl a coby správcova žena domácnost od té doby, co Marie minulou zimu onemocněla, avšak sama si byla dobře vědoma, jak je ten úkol nad její síly. S radostí předala své povinnosti do povolanějších rukou.

	Aliesa byla přece vychována k tomu, aby se stala hradní paní, aby měla na starosti velké zásoby potravin, vlny a plátna a starala se o to, aby bylo celou zimu dost nasoleného masa, uzených úhořů, mouky, sýra, cibule, loje a svíček a aby se neplýtvalo drahým kořením a dřevěným uhlím. Naproti tomu se Irmingard v Yorku naučila vést nanejvýš kupeckou domácnost, a ta se nedala s velkým hradem jako Helmsby vůbec srovnat.

	„Nechť tě neobírají o spánek tak jako mne,“ řekla, když Aliese předávala tlustý svazek klíčů.

	Aliesa se sebejistě usmála a připevnila si klíče k opasku.

	„Nejprve mě ale musíš provést po domě a ukázat mi, který klíč patří do kterého zámku.“

	„Samozřejmě. Ale musíš být ke mně shovívavá, až uvidíš komoru s plátnem. Hyld se v ní pokoušela udělat pořádek, ale nějak se stalo…“ Nešťastně pokrčila rameny.

	„Ach, komora byla už vzorně uklizená,“ přidala se k vysvětlování Hyld, která k nim přisedla. „Ale předvečerem jsem bohužel zapomněla zamknout a dovnitř pronikli ti malí raubíři.“

	„Její a Cӕdmonovi synové,“ vysvětlila Irmingard.

	Hyld s povzdechem přikývla. „Kéž bych měla děvčátko jako ty, Irmingard.“ Pak se obrátila k Aliese. „Musíme s těmi kluky něco udělat. Vyrůstají tady jako dříví v lese, a když se dají Ælfric a můj Harold dohromady, je z toho vždycky nějaká lumpárna.“

	Aliesa zamyšleně přikývla a pomyslela si, že se měl chlapců už dávno ujmout některý z Cӕdmonových rytířů, když jejich otcové nebyli doma. „Promiň mi mou zvědavost, Hyld, ale byla jsem dlouho pryč a nevyznám se v poměrech tady. Ty žiješ na Helmsby?“

	Hyld přikývla. „V současné době ano. Máme dům v Londýně, ale život ve městě se mi oškliví a Londýn je stokrát horší než York. Proto bývám s dětmi tady, když je Erik na moři. Jako teď.“ „Kde se plaví?“ zajímala se Aliesa.

	Hyld si povzdechla. „To ví jen Bůh. Vydal se až do Grónska, možná ještě dál. Letos se ještě určitě nevrátí.“

	Aliesa soucitně pohlédla na švagrovou. „Jistě to pro tebe není lehké.“

	„Ne.“ Ve skutečnosti to bylo k nevydržení. Tolik se jí po muži stýskalo, toužila po něm a stále si o něj dělala starosti, každý den, každou minutu. Zdánlivě odevzdaně však řekla: „Ale s tím se musí naučit žít každá žena, která se provdá za námořníka.“

	„Ne všichni námořníci odplouvají na celé roky,“ namítla Irmingard nesouhlasně. „Erik je úplně stejný jako náš otec. Ten taky nedokázal moři odolat. Když nám zemřela matka a Erik vyplul s ním, bylo to zlé. Otec se už nevrátil domů, přestože věděl, že se mně a Leifovi v domě jeho bratra nevede dobře. Jsem si jista, že měl výčitky svědomí. Ale volání moře bylo silnější.“

	Hyld se chopila svého vyšívacího rámu a sklonila hlavu. „Ano, volání moře je silnější.“

	„Nu, alespoň z tvého bratra Leifa se nestal námořník,“ řekla Aliesa Irmingard.

	„Ne,“ přisvědčila správcova žena. „Vždy na moře žárlil, protože mu ukradlo otce a bratra.“

	Aliesa pohlédla na Hyldinu sklopenou hlavu a řekla si, že je načase změnit téma. „Co bys řekla tomu, kdyby ses s Alfrédem nastěhovala do Mariiny komnaty, Irmingard? Pak by dostala Hyld vaši světnici a všichni by měli více místa.“ Irmingard pohlédla nejistě na Hyld. „Souhlasíš s tím?“ Hyld zvedla hlavu a usmála se na ni. „Samozřejmě.

	Kdy se už konečně přestaneš cítit v tomto domě jako nevítaný host, Irmingard? Jsi ženou správce a tady je tvůj domov. Já jsem ta, která se sem bez pozvání nakvartýrovala.“

	„Myslím, že v této domácnosti se najde pár lidí, kteří budou tvrdit, že tím nezvaným hostem jsem já,“ poznamenala Aliesa suše a všechny tři se daly do smíchu. Pak povstala a řekla: „Vydáme se tedy na obchůzku, ano?“

	„Starou Helenu musíš brát s rezervou,“ radila jí Hyld a odložila vyšívání. „Je to stará ježibaba, ale vaření rozumí, a díky tomu, že je tak lakomá, zbytečně se tu neplýtvá jídlem.“

	Ať si je, jaká chce, jen když mě bude poslouchat, pomyslela si Aliesa, nahlas však řekla: „Musíte mi poradit, kde seženu pár dalších sloužících.“

	„Pokud nenajdeš vhodné lidi tady na statku, musíš se vydat do Norwiche na trh s otroky,“ řekla Hyld.

	Aliesa se nesouhlasně zamračila. „To nepřichází v úvahu. Myslela jsem, že král trhy s otroky zakázal.“

	„Možná,“ odvětila Hyld vyhýbavě. Ovšem čím to, že ty trhy existují dál? Jako mnohé jiné věci, které král zakázal. Normani ohrnovali své vznešené nosy nad tím, že v Anglii ještě existují otroci, sami však nezacházeli se svými nevolníky o nic lépe. Kromě toho ještě neslyšela o jediném Normanovi, který by otroky, jež nabyl spolu se svými anglickými statky, propustil na svobodu. Hyld je pokládala za pokrytecké svatoušky. Dnes však nebyl vhodný den k rozmluvám o takových věcech. Na mysl jí přišel nejhorší utiskovatel rolníků v Norfolku a zeptala se: „Ví vlastně tvůj bratr už o tom, že jsi tady?“

	Aliesa zavrtěla sklopenou hlavou. „Musím k němu vyslat posla. Ale zatím ještě chvíli počkám.“

	 

	„Nemá prostě nikdy dost, Cӕdmone,“ vyprávěl Alfréd a tvářil se ustaraně. „Požaduje pořád víc a víc země, především pokud patří tobě. Vybírá pacht v Ashby a svobodné rolníky tam terorizoval tak dlouho, dokud na něj všichni nepřepsali svoji půdu.“

	Projížděli bok po boku vesnicí. Muži a ženy, kteří na velké louce sekali trávu, na chvíli ustali v práci a pozdravili je. Cӕdmon se na ně roztržitě usmál a rozhněvaně poznamenal: „Ashby přece patří k Blackmoru, to tady ví každé dítě.“

	Alfréd přikývl. Malá osada na severním břehu Yare patřila k pozemkům jejich strýce, oba ho často slýchali říkat, že Ashby je perlou jeho panství, protože jsou tam nejen nejlepší uzení úhoři, ale i nejpěknější děvčata z Východní Anglie. A vše, co kdysi patřilo strýci Ulfovi, bylo dnes Cӕdmonovým majetkem.

	„Bohužel však neexistuje žádná psaná listina, která by to dotvrzovala,“ připomněl Alfréd.

	„Ale jistě se najdou tucty svobodných rolníků, kteří to dosvědčí,“ namítl Cӕdmon.

	Alfréd si povzdechl. „Nedosvědčí, bratrance. Všichni lidé z Blackmoru se před Lucienem de Ponthieu třesou strachy. Má k ruce tlupu po zuby ozbrojených hromotluků, které vysílá, aby sedláky zastrašovali.“

	Cӕdmon se zamračil. „Pak je to případ pro šerifa.“

	Alfréd na něj zmateně pohlédl. „Bože, Cӕdmone, pořád zapomínám, jak dlouho jsi byl pryč. Šerifem Norfolku je přece Lucien de Ponthieu.“

	„Och ne…“

	„Ano, už rok. A od té doby už ho nic nezastaví. Zkouší všechno možné, aby mě vyprovokoval k nějakému neuváženému kroku. Minulou zimu přepadli mého otce, když se vracel z návštěvy u tety Edith v Blackmoru, a zle jej zřídili. Byl zázrak, že jsme ho našli dříve, než zmrzl. Dokonce nedostal ani rýmu. Zlomili mu ale pár žeber.“

	Cӕdmon ho zděšeně poslouchal. „Předpokládám, že neexistují žádné důkazy, že právě Lucienovi muži přepadli neškodného starého anglického šlechtice, že?“

	Alfréd rezignovaně zavrtěl hlavou. „Můj otec je viděl. Ale jakou váhu má slovo starého anglického ochmelky proti slovu služebníků normanského šerifa?“

	„Žádnou, to máš pravdu.“

	„Zajedeš za ním a promluvíš s ním? Koneckonců, je to tvůj švagr.“

	Cӕdmon se ušklíbl. „Nejsem si jist, jestli to věci usnadňuje, či spíše naopak.“ Vůbec nestál o setkání s Lucienem. Pokaždé, když si vzpomněl na jejich poslední setkání, zalil ho studený pot. To by však Alfrédovi nerad vysvětloval. „Něco ale budeme muset podniknout. Už kvůli lidem z Blackmoru a Ashby. A už vůbec nemluvě o tetě Edith a jejích synech.“

	„Máš pravdu. Naštěstí šerif netuší, že jsou to naši příbuzní. Ale až to jednou zjistí, Bůh s nimi.“

	Cӕdmon zamyšleně přikývl. Jeli směrem na východ, kolem rozlehlých polí Helmsby, rozdělených hlubokými brázdami na úzké pásy. Většina pachtýřů užívala vždy tři takové pásy polí, přičemž jeden nechávala ležet ladem, aby půda načerpala nové síly. Více jak polovina polí patřila ke Cӕdmonově statku a obdělávali ji jeho otroci a nesvobodní pachtýři, kteří byli Cӕdmonovi povinováni podle ročního období vždy jedním nebo dvěma dny práce v týdnu. Dnes však nevyjel na inspekci polí, nýbrž ovčích stád – pramenu svého blahobytu – a tak nechali pole brzy za sebou a vyjeli na širé rovinaté pastviny.

	„Co je tu nového?“ chtěl vědět Cӕdmon. „Za tři roky se toho muselo udát hodně.“

	Alfréd pokrčil širokými rameny. „Stará Berit z Metcombe předminulou zimu zemřela. Teď má rozhodující slovo ve vsi mlynář.“

	To Cӕdmona nepřekvapilo, ale ani nepotěšilo. „A… co Gytha?“

	„Rodí každý rok další děcko a zdá se být spokojená. Občas k nám na den zajede, aby viděla Ælfrika a Wulfnotha. Ale přichází stále řidčeji. Chlapci se jí odcizili a jsou v její společnosti celí nesví. A možná teď, když máš ženu, nepřijede už vůbec. Bylo by to tak určitě lepší.“

	„Ano.“ Cítil Alfrédův tázavý pohled a věděl, že mu bude muset vysvětlit, jak se stalo, že s sebou přivedl na Helmsby jako svoji nevěstu ženu svého přítele. „Pověz mi ještě další novinky, Alfréde. Až si prohlédneme ovce, chci se ještě podívat na svůj kostel zevnitř. Pak se vrátíme domů a dnes večer nebo zítra si spolu sedneme a pěkně v klidu u číše dobrého vína nebo piva si popovídáme.“

	„Nemusíš mi nic vysvětlovat, tháne,“ odpověděl Alfréd s upřímným úsměvem.

	Cӕdmon se nadechl vlahého vzduchu plného vůní letních luk. „Ale ano, musím.“

	Po krátkém mlčení Alfréd pokračoval: „Přespříští sobotu se koná v Metcombe soud. Nejlíp uděláš, když tam zajedeš.

	Tam si vytvoříš nejlepší obraz o důležitých událostech setniny.“

	„Ano, máš pravdu. A při té příležitosti oznámím, že soud se bude od nynějška konat na Helmsby. Metcombe je sice podle tradice místem shromáždění, ale jelikož teď patří celá setnina mně, budou se všichni shromažďovat v síni mého hradu.“

	Alfrédovi připadala ta myšlenka velmi nezvyklá – folcmot, shromáždění všech svobodných mužů setniny, na němž se projednávaly veškeré záležitosti obecného zájmu, všechny spory a porušení zákona, se odnepaměti konal pod širým nebem stále na tomtéž místě. V některých setninách to byl bludný balvan nebo nějaký osamělý starý strom, v jehož stínu se lidé shromažďovali, v Metcombe to byla pohřební mohyla z šerého dávnověku, zvedající se z bažinaté roviny a viditelná na míle daleko. Jen za velmi špatného počasí se lidé uchýlili do některého z blízkých domů. Musel však uznat, že Cӕdmonův návrh má cosi do sebe. „Ušetří nám to každý měsíc dalekou cestu,“ připustil. „A kromě toho má Helmsby ústřednější polohu než Metcombe, takže už nikdo nebude muset vyrážet na cestu uprostřed noci.“

	Cӕdmon souhlasně přikývl a slabě se pousmál. „Obával jsem se, že řekneš, že je to normanská novota.“

	„To sice je, ale je to rozumný nápad. Některým Angličanům se asi zpočátku nebude líbit, ale zvyknou si.“

	„Osladíme jim to tím, že oznámíme, že u příležitosti mého sňatku odpustím všem svobodným pachtýřům čtvrtinu pachtu a nesvobodným půl dne roboty týdně až do začátku zimní orby. Pokud mi ovšem neřekneš, že si to líbivé gesto nemohu dovolit.“

	Alfréd se široce usmál. „Můžeš si ho dovolit. Máme za sebou čtyři dobré roky. I přes stavbu kostela nám trochu peněz dokonce zbylo. Jsi zámožný člověk, Cӕdmone.“

	„Tak to se mi hodí. Mám obavy, že jsem si vzal docela nákladnou ženu.“

	„To je tak vysazená na nové šaty a drahé šperky?“ zeptal se Alfréd udiveně. Takový dojem z ní vůbec neměl. Naopak, šaty, ve kterých sem přišla, byly prosté a tmavé jako háv jeptišky a navíc i trochu vybledlé a obnošené.

	„To ani ne,“ přiznal Cӕdmon. „Ale má ráda knihy, drahé ubrusy, nástěnné koberce a podobné hlouposti. Asi nás bude chtít trochu zušlechtit.“

	Alfréd protočil panenky a zamumlal: „Svatý Edmunde, stůj při nás…“

	 

	Hrad se topil v hlubokém tichu, otevřeným oknem proudily do komnaty sladké vůně teplé letní noci. A taky komáři. Aliesa jednoho rozplácla na své hrudi a to tiché plesknutí o nahou kůži vnuklo Cӕdmonovi myšlenku, že jejich svatební noc možná ještě neskončila.

	„Neznám žádné jiné místo, kde by bylo tolik komárů jako tady,“ povzdechla si mrzutě. „Připadá mi, že mě chtějí sníst zaživa.“

	Přitáhl si svou nevěstu na sebe. „K tomu nedostanou příležitost, protože je předejdu.“

	Aliesa se zasmála. „Ach, Cӕdmone, to nemyslíš vážně.“

	Vzal ji za ruce a rozložil jí je po stranách postele, pak jí koleny rozevřel její povolná stehna, položil se na ni a vklouzl do ní.

	„Myslím,“ odvětil zbytečně a trochu rozpačitě. Nepatřil nikdy k těm, kdo se holedbají svou sexuální vytrvalostí jako mnozí z jeho přátel, ale tuto noc měl pocit, že může začínat znovu a znovu. Snad to bylo způsobeno tím, že se stala jeho ženou, tou prostou skutečností, že mu nyní patří před Bohem i před lidmi a nikdo jiný než Bůh mu ji nemůže vzít. Byla v tom pýcha vlastníka, kterou pociťovala i ona. Bez zábran mu ovinula stehna kolem boků a zvedala se mu v ústrety tak ohnivě, až ztrácel dech. Pak mu položila ruce na ramena a naznačila mu, aby ji obrátil. Usazená na něm obkročmo jela na něm jako na koni, až ztratil pojem o čase a jen ze sebe vyrážel její jméno. Uchváceně naslouchala jeho hlasu, zaklonila hlavu dozadu a s hlasitým výkřikem vyvrcholila.

	„Och, Alieso,“ zašeptal chraptivě. Ležel jí v náruči, hlavu zabořenou do jejích ňader a oči pevně zavřené. „Uděláš to… uděláš to ještě někdy znovu?“

	Pohlédla na jeho hlavu pod sebou, na jeho překvapivě úzký zátylek posazený na širokých ramenou a mocných pažích, posetých jizvami po hrůzném mučení od jejího bratra, přitáhla si ho k sobě a v duchu oznámila světu, že každý, kdo by mu chtěl ublížit, musí od nynějška počítat s ní.

	„Řekněme každý první pátek v měsíci?“ odpověděla tiše a v jejím hlase bylo slyšet smích.

	„Věru že šetříte svou přízní, madame,“ odpověděl rovněž tiše.

	Přitiskla mu rty na to místo nad uchem, kde měl vlasy nejsvětlejší. „Myslím, že je to jen moudré, protože jednoho dne by sis už neuměl mé přízně vážit.“

	„Tvé přízně si budu umět vážit ještě za sto let. Byla vždy mým nejcennějším majetkem, jediným, kterého jsem se nedokázal vzdát.

	Copak to nevíš?“ zamumlal. „Ale ano, vím to. Cӕdmone?“ Ale on už spal.

	 

	Vzbudila ho za rozbřesku a jemu připadalo, jako by spal jen pár minut.

	„Probuď se, Cӕdmone, tohle musíš vidět.“ Nemilosrdně jím zatřásla.

	„Cože?“ zamumlal nezřetelně, obličej zabořený do polštáře.

	„Slunce vychází!“

	Zaúpěl. „Ale to dělá tady ve Východní Anglii každý den,“ protestoval. „A vždy přesně před tímto oknem. Na tom není nic neobvyklého.“

	Zasmála se a stáhla z něj přikrývku. „Tak už pojď.“

	Omámený spánkem se posadil a rozespale mžikal. Závěs postele byl odhrnutý a Aliesa, zabalená do prostěradla, stála zády k němu před oknem na pozadí rudě žhnoucí oblohy. Stoupl si vedle ní a položil jí ruce kolem ramen. Oblaka na obloze svítila všemi barvami ohně: zlatožlutou, fialovou i sytou červení. Musel připustit, že ten okamžik stál za předčasné probuzení.

	Odhrnul jí vlasy a políbil ji na nahou šíji. „Obloha se rdí nad naší prostopášností,“ poznamenal.

	Se smíchem přikývla. „Vůbec by mne to nepřekvapilo…“

	Přitiskl se jí břichem na záda a objal ji oběma pažemi. „Přál bych si, aby Bůh zastavil čas. Teď, v tuto chvíli.“

	„Ale to neudělá, Cӕdmone. Jsem těhotná.“

	Blaženě se usmál. „Určitě?“

	Lehce pokrčila rameny. „Vlastně je ještě brzy, abych to věděla s určitostí. Ale přesto jsem si jista.“

	Objal ji ještě pevněji a pohlédl jí přes temeno hlavy na ohnivě rudou oblohu. „Tentokrát půjde všechno dobře, Alieso.“ „Jak si můžeš být tak jist?“ ptala se udiveně.

	„To dítě, o které jsi přišla, bylo zplozeno v hříchu. Ovoce hříchu nechť uschne. Nepíše se to tak v bibli? My jsme však už za své hříchy pykali a bylo nám odpuštěno. Bůh k nám bude milostivý a naše dítě bude pokřtěno v našem novém kostele, uvidíš.“

	Hluboce si povzdechla a opřela si mu hlavu týlem o rameno. Více nebylo co dodat. Přála si to dítě. I s Etiennem si přála mít děti a nyní po dítěti toužila ještě více, protože by bylo Cӕdmonovo a kromě toho měla nejvyšší čas. Bylo jí dvacet osm let a mnohá porodní bába by řekla, že je na děti už stará. Věděla, jak je pošetilé dělat si zbytečné starosti, ale nedokázala se ubránit vzpomínkám na ten strašný potrat. Cӕdmonova důvěra ji uklidňovala a byla jí útěchou.

	„Pojďme se projet kolem Ouse,“ navrhl nečekaně. „U řeky bude teď nádherně.“

	Oči jí zazářily. „To je skvělý nápad.“

	 

	Nebyli první na hradě, kdo už byl vzhůru. Stráže u brány je udiveně pozdravily a dojičky odnášely ze stájí první nadojená kožená vědra s mlékem.

	Vkradli se do stáje nedaleko hlavní brány a rozespalý Ine, kterého probudilo cinkání postrojů, slezl dolů po žebříku ze seníku nad stájí.

	„Tháne…“ mumlal udiveně a trochu vylekaně. „Zapomněl jsem snad na něco?“

	„Ne, to je v pořádku. Chceme se jen projet. Osedlej klisnu lady Aliesy a já se postarám o svého Widsitha sám.“

	Podkoní přehodil přes hřbet ušlechtilé kobyly dámské sedlo, pečlivě je upevnil a přetáhl jí přes hlavu udidlo. Cӕdmon koutkem oka zahlédl, jak opatrně jí přetahuje řemen přes citlivé uši, a pomyslel si, že Ine umí zacházet s koni lépe než starý Edgar.

	„Kde je tvůj otec?“

	„Mrtev,“ odpověděl Ine stručně.

	„Ach, to je mi líto.“

	Mladík odevzdaně přikývl a vyvedl klisnu ven, kde už čekala Aliesa. Předal jí uzdu, spojil prsty a předklonil se, aby mohla použít jeho sepjatých rukou jako schůdků.

	Když vyjeli bok po boku z brány k lesu, prohodil Cӕdmon: „V Helmsby a Metcombe došlo k výměně generací. Přitom jsem byl pryč jen tři roky.“

	„Možná ti to tak připadá proto, že zemřela tvoje matka,“ domnívala se.

	„Ona, Berit z Metcombe a starý Edgar… Lidi, které jsem znal celý svůj život.“

	Když přijeli k řece, zář na obloze začala blednout a vycházelo slunce. Jeli mu po břehu řeky v ústrety a nyní pro změnu rudě jiskřila a zářila voda v řece.

	„Takhle to jistě vypadalo, když byl zlatý poklad ukrytý ještě v hlubinách Rýna,“ zamumlal Cӕdmon.

	„Cože?“ zeptala se udiveně.

	S úsměvem se k ní obrátil. Měl ještě v živé paměti, jak si přával, aby s ním jednou seděla v síni anglického hradu a poslouchala písně o Siegfriedovi a drakovi.

	„To je takový příběh. O starých bozích, zlatém pokladu a o drakovi.“

	„Vyprávěj mi jej!“ vyzvala jej s rozzářenýma očima.

	„Já to tak neumím. Počkej, až sem přijde nějaký potulný hráč.“

	Nakrčila nosík. „Sliby, chyby.“

	„Možná se mýlím, ale myslím, že všechno, co jsem ti dosud slíbil, jsem dodržel.“

	Krátce se zamyslela. „To je pravda. Dobrá, nějak to vydržím.“

	Spokojeně přikývl, pohlédl před sebe a zastavil Widsitha. „Podívej se,“ zašeptal.

	Aliesa se zastavila vedle něj a pohlédla, kam ukazoval. U břehu řeky stála srna s kolouchem a pila. Ještě je nezvětřila, protože vítr foukal proti nim. Koloušek se vedle ní neohrabaně potácel, pak k ní přiložil hlavu a začal sát. Srna utišila žízeň a trpělivě stála a nehýbala se. Pak se změnil směr větru, srna k nim otočila hlavu a nervózně trhla slechy. Kolouch přestal pít, obě zvířata se obrátila a skokem zmizela v lese.

	Aliesa hluboce vydechla. „To byla nádhera. Dobře, že jsi nechal doma psy.“

	Cӕdmon přikývl. Byl by mohl srnu skolit prakem, nebyla od nich vzdálena víc než padesát kroků. Jednu chvíli si dokonce s tou myšlenkou pohrával. Byl vášnivým lovcem a zvěřina byla vždy vítaným obohacením jejich tabule. Za normálních okolností by ho ten pokojný obraz nedojal natolik, aby zvíře ušetřil. Ale dnes nebyl normální den.

	Jeli dále a Aliesa ukázala na štíhlý stvol s narůžovělými květy.

	„Náprstník,“ řekla. „Je dobrý na slabé srdce.“

	„Ale ve větších dávkách může být smrtelný.“

	„Správně.“

	„Vyznáš se v léčivých rostlinách?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne tolik jako tvoje matka. Obávám se, že v tomto ohledu ji nedokážu nahradit. A nemám ani v úmyslu stát se porodní bábou,“ přiznala otevřeně.

	Kousl se do rtu, aby se nerozesmál. „To bych po tobě ani nežádal. Hyld se od matky hodně naučila. Jestli budeš chtít, ukáže ti rostliny v matčině zahrádce a vysvětlí ti, na co se hodí. Až se vrátí Erik a Hyld odjede…“ nejistě na ni pohlédl.

	„Měla bych být schopna nasbírat na zimu zásobu léčivých bylin a ošetřit běžné neduhy, protože se to v Anglii od hradní paní očekává, ano?“

	Přikývl. „Ano, tak je to zvykem. Ale pokud nebudeš chtít, mohu požádat Irmingard…“

	„Za co mě máš, Cӕdmone?“ vyjela na něj rozhořčeně. „Myslíš si, že nedokážu zastat své povinnosti? Je-li to tady zvykem, pak se to naučím.“

	„Dobrá,“ řekl spokojeně a pomyslel si, jak nádherně vypadá, když se zlobí.

	Čelo se jí opět vyjasnilo. „Nevrátíme se už? Mám hlad jako vlk.“

	„Samozřejmě. Vidíš tamhle to místo na břehu? Tak tam mě můj drahý švagr Erik zasáhl svým šípem.“

	Aliesa dojela k řece a řekla starostlivě: „To musela být hrozná cesta domů.“

	Cӕdmon se zasmál jejímu znepokojenému výrazu. „Je to už dávno.“

	Cestou zpátky se Aliesa ohlédla a nadhodila: „Co uděláme s Lucienem, Cӕdmone?“

	Pomalu ji dojel. „Možná bychom měli tu otázku otočit a ptát se, co udělá Lucien s námi. Je šerifem Norfolku, věděla jsi to?“

	„Ne.“ Ta novinka ji očividně nevyděsila tak jako jeho.

	„Myslíš, že ti odpustí, že ses za mne provdala?“

	Povzdechla si a po krátkém mlčení řekla: „Lucien by mi odpustil, i kdybych si vzala samotného Satana. Ale nejsem si už tak jista, zda bude ochoten kvůli mně zapomenout na svou zášť k tobě.“

	„Nu, to vidím taky černě. Ale nějak se s ním už vypořádám, žádný strach.“

	„Nechci, abyste spolu válčili,“ přerušila ho ostře. „Ty jsi můj muž, on je můj bratr, oba musíte zapomenout na to, co bylo.“

	Nevěřícně se zasmál. „Zapomenout? Obávám se, že to je nemožné. Ale jsem ochoten nechat minulost minulostí. Máš pravdu, věci se změnily, je mým švagrem, ať se mi to líbí nebo ne, a byl bych rád, kdybychom spolu vycházeli dobře. Otázka však je, jaký názor má Lucien.“

	„Zajedu za ním a zeptám se ho,“ řekla. „Sama.“

	„To nepřipadá v úvahu…“

	„Cӕdmone, kdybys mě doprovázel, vznikly by jen mrzutosti. Nezapomínej, kdo je jeho manželkou.“

	Cӕdmonovi poklesla čelist. Málem by na to opravdu zapomněl.

	„Ale nemůžeš jet sama až… kdeže vlastně žijí?“

	„Ve Fenwicku.“

	„To je den jízdy z Helmsby.“

	„Vezmu si s sebou družinu a tvou sestru jako společnici, pokud bude souhlasit.“

	Cӕdmon se zamyslel a pak nerozhodně zavrtěl hlavou. „Nevím… Vůbec se mi to nelíbí. Je tu pár věcí, o kterých nevíš. Lucien krade moji půdu a tyranizuje moje pachtýře. Jeho lidé přepadli a zbili mého strýce.

	Když za ním nepojedu já, bude si myslet, že z něj mám strach.“ „To už si s ním vyjasním,“ ujistila ho.

	„Alieso, musí mi vrátit moji půdu, jinak mezi námi nebude nikdy mír. A když to neudělá, podám na něj stížnost u krále. Je mi jedno, že je šerifem!“

	„Pořád jenom půda!“ zvolala netrpělivě.

	„Na té půdě ale žijí taky lidé,“ namítl rozhorleně.

	„Ano.“ Zamyslela se. „Dovol mi, abych nejprve uzavřela mír se svým bratrem, Cӕdmone. A teprve potom promluvím se sousedem a šerifem. A určitě to udělám tak, aby ho ani nenapadlo, že z něj máš strach. Věř mi.“

	Znělo to jako naléhavá prosba. Nebyl si zcela jist, ale tušil, co má ve skutečnosti na mysli: Dokaž, že jsi jiný muž než Etienne, že mě nepokládáš za hloupé a neschopné stvoření jen proto, že jsem žena. Dokaž to tím, že svěříš do mých rukou vyřízení záležitostí, jež mi přísluší.

	Zvolna přikývl. „Dobrá tedy. Jen prosím počkej do slunovratu. Do slavnosti zbývá jen pár dní a lidé by byli zklamaní, kdybys při ní chyběla.“

	„To se samozřejmě nesmí v žádném případě stát, abych zklamala tvé pachtýře a čeledíny,“ žertovala, ale hned zase zvážněla. „Ovšemže tu do té doby zůstanu.“

	 

	Když se vrátili do hradu, byl už dávno den a všude vládl čilý ruch.

	„Jestli s tím budeš souhlasit, projdu šatník tvé matky a najdu si nějaké šaty,“ řekla Aliesa. „Na tuhle zoufalou šeď se už nemohu ani podívat.“

	„Obávám se jen, že ti její šaty budou krátké. Byla menší než ty.“

	„Nějak si je prodloužím.“

	„Hyld ti s tím pomůže. A co nejdříve zajedeme do Norwiche a nakoupíme látky na nové šaty. Nechci, aby sis odpírala, na co jsi byla zvyklá,“ vysvětlil rozpačitě.

	S úsměvem ho políbila do koutku úst. „Myslím, že mi na tom až tak nesejde,“ řekla. „A až ti zbude chvilka, ohol se,“ poradila mu.

	Přejel si rukou po pichlavé bradě. „Jak si přejete madame,“ zasmál se a odvedl oba koně do stáje.

	Odevzdal je Inemu a už se chystal k odchodu, když na něj mladík zavolal.

	„Tháne, mohl bych si s vámi promluvit?“

	Cӕdmon se otočil a čekal. Ine přivázal zvířata a pohlédl na Cӕdmona. „Chci se ženit, tháne.“

	Cӕdmon byl už myšlenkami u snídaně. „Promluv si o tom s Alfrédem.“

	„Alfréd říkal, že se mám obrátit na vás.“

	„Aha. Kdopak je tvoje vyvolená?“

	Ine sklopil oči, pak se vzchopil a odvážně na něj pohlédl.

	„Gunnild.“

	„Která Gunnild?“ ptal se Cӕdmon zmateně. Napadala mu jen jedna. „Snad ne kovářova dcera?“

	„Ano, právě ta.“

	Cӕdmon se zamračil. „Tak na tu zapomeň. Jak tě to jen mohlo napadnout?“

	Ine zbledl, řekl však klidně: „Ona mě chce.“

	„Ale její otec určitě ne.“ Viděl, že mladík se chystá ještě něco dodat, a zarazil ho pohybem ruky. „Má odpověď zní ne,“ řekl a vyšel ze stáje.

	Co to toho kluka jen napadlo? Ptal se v duchu rozhořčeně. A proč mu pro všechno na světě neřekl už Alfréd, že takové spojení nepřipadá v úvahu? Jistě, někdy se stávalo, že se otrok oženil s dcerou nesvobodného pachtýře, zvláště když neměla žádné bratry a v domě bylo zapotřebí muže, který by plnil pachtýřské povinnosti místo jejího otce. Avšak kovář z Helmsby byl váženým svobodným mužem. Žádat o ruku jeho dceru bylo od Ineho stejně nestoudné, jako by se ucházel o ruku Cӕdmonovy sestry.

	A aby těch nepříjemností nebylo dost, naskytl se jeho zraku další pohled, který mu zpěnil krev v žilách.

	U velké hromady hnoje zahlédl skupinku čtyř chlapců, byli to jeho a Hyldini synové. Devítiletý Harold a pětiletý Guthrum zaujatě přihlíželi rvačce mezi svými bratranci.

	Ælfric zkroutil mladšímu bratrovi ruku za záda, druhou ruku měl zabořenou v jeho dlouhých tmavých vlasech a tlačil ho do páchnoucí hromady slámy a koňského trusu.

	„Přísahej!“ poroučel. „Přísahej, že o tom ani necekneš!“

	Dunstan, blesklo Cӕdmonovi hlavou. Je úplně stejný jako Dunstan. Byla to strašná představa.

	Na Wulfnothově obličeji bylo vidět, že přinejmenším už jednou skončil v nevábné hromadě. Z vlasů mu trčela sláma a tiše plakal, přesto vzdorovitě kroutil hlavou.

	„Tak dobrá, když si o to koleduješ, ty pitomče,“ poškleboval se mu Ælfric.

	Cӕdmon nečekal, až jeho starší syn vyplní svoji hrozbu. Dvěma skoky byl u chlapců, chytil každého jednou rukou za rameno a odtrhl je od sebe. Pak uštědřil Ælfrikovi pořádný políček, až hoch padl do hnoje sám.

	„Co to má znamenat?“ zahřímal Cӕdmon.

	Ælfric se vyškrabal na nohy, oklepal si ze šatů slámu a trucovitě pohlédl na otce. Wulfnoth stál bez hnutí a se sklopenou hlavou. Harold a Guthrum přešlapovali z nohy na nohu a ustrašeně pokukovali po strýci.

	„Radím ti, abys mi odpověděl, Ælfriku,“ řekl Cӕdmon netrpělivě.

	Jeho syn však prudce zavrtěl hlavou. „To je moje a Wulfnothova věc.“

	Nenechá se zastrašit, pomyslel si Cӕdmon nikoli bez hrdosti. I v tomto ohledu se Ælfric podobal Dunstanovi, který dokázal vzdorovat jejich otci stejně neohroženě a bez ohledu na možné následky.

	Spíše pro svoje pobavení, než aby syna poučil, dal k lepšímu jedno z nejvíce citovaných mouder Jehana de Belllaeme: „Nebojácnost je ctností bláznů, Ælfriku. Nerodí se z odvahy, nýbrž z nedostatku představivosti. Moudrý se bojí, a přesto se nenechá odvést ze své cesty.

	Je pouze opatrný.“

	Ælfric nechápavě zamrkal. „Co to znamená?“

	„Jednoduše to, že nemáš tušení, co se stane, když mě neposlechneš.“ Chytil jej za rameno a přitáhl si jej k sobě. „Jsem už zase doma, rozumíš, takže vám nastaly nové časy. Jestli tě ještě jednou nachytám, jak biješ slabšího, tak se těš. Je to zbabělost.“

	„Já nejsem zbabělec,“ protestoval Ælfric rozhořčeně.

	„Opravdu? Pak mi řekni, co měl tvůj bratr přísahat. Vynucená přísaha by stejně nebyla závazná, ale na tom teď nezáleží. No tak, ven s tím.“

	Ælfric však znovu rozhodně zavrtěl hlavou. „Ne.“

	Cӕdmon se hluboce nadechl. A tohle všechno ještě před snídaní, po té nádherné noci a úžasném jitru. „Dobrá, jak si přeješ. Vy, ostatní zmizte. Wulfnothe, jdi se umýt, než půjdeš na snídani.“

	Harold a Guthrum se schlíple obrátili k odchodu, ale Wulfnoth stál dál na svém místě.

	„Počkej, otče,“ poprosil tiše.

	Na Ælfrikově chlapeckém obličeji byl výraz zarytého odhodlání. „Drž klapačku, mrňousi,“ vyrazil hrozivě.

	Wulfnoth zaváhal. Cӕdmon na něj povzbudivě pohlédl. „No tak, ven s tím, Wulfnothe.“

	Jeho mladší syn s pro něj nezvyklou rozhodností potřásl hlavou.

	„To všechno je kvůli Herewardovi, otče. Mlynář z Metcombe jej schovává před šerifovými muži.“

	Cӕdmon hleděl užasle z jednoho chlapce na druhého. „Hereward zvaný Bdělý?“

	Wulfnoth sklopil oči. „Ano.“

	Cӕdmon obrátil oči k obloze. Jaká Jobova zvěst mě ještě čeká, Bože?

	Byl přesvědčen, že Hereward je už dávno mrtev. Už osm let o něm nikdo neslyšel.

	„Hereward že je v Metcombe?“

	Wulfnoth váhavě přikývl. „Ælfric chtěl, abych přísahal, že ti nic nepovím, protože Hereward je anglický hrdina. Ale princ Jindřich je můj nejlepší kamarád, otče. A Hereward chce vyhnat Normany ze země. Takže jsem ti to musel říct, že?“ zeptal se a úzkostlivě na něj hleděl. Cӕdmon pustil Ælfrika ze svého železného sevření. „Víte, hoši,“ řekl tiše, „zpropadené na tom je, že máte oba pravdu. Ale oba můžete být klidní. Neprozradím Herewarda šerifovi, ale ani se nestane, že by vyhnal Normany ze země, Wulfnothe. Na to už je pozdě. Hereward dostal svoji šanci a prohrál ji.“ Pohlédl na Ælfrika a ten mu pohled zamračeně a skepticky vrátil. „Musíš se naučit, že tvůj bratr může být zároveň anglickým vlastencem i oddaným přítelem normanské královské rodiny, Ælfriku.“

	Ælfric si rozpačitě otřel bradu o rameno. „Nevěřím, že je to možné.“ Cӕdmon si povzdechl. „Je. Přestože to není právě nejlehčí úděl. Pojďme do síně k snídani, než se po nás začne shánět Aliesa. A později si spolu o té záležitosti ještě promluvíme. Je pár věcí, které se musíte o Anglii, Normanech i o sobě samotných naučit.“ A je to moje opomenutí, že Ælfric a Wulfnoth o těchto věcech nebyli už dávno poučeni. Takhle jsou odkázáni jen na své dětské instinkty a všelijaké nafouknuté báchorky.

	V síni se už shromáždila všechna čeleď a příslušníci Cӕdmonovy domácnosti ke snídani. Zatímco se Guthric krátce pomodlil, sklopili všichni hlavy, a po chvatně zamumlaném „amen“ se pustili do jídla. Kolem stolů putovaly bochníky chleba a ovesné lívance a kolovaly hrnce se sádlem a s máslem. Do pohárů se nalévalo řídké pivo. U vysoké tabule se podával i bílý chléb a med a Cӕdmon přikázal kuchařce, aby dala po lžíci medu také každému dítěti v síni. „Rozmazlujete si čeleď,“ brumlala nesouhlasně.

	„Ale toto léto máme tolik medu, že se v něm málem topíme, Heleno.“

	„Počkejte, až přijde zima,“ prorokovala ponuře.

	„Medu je dost i na zimu. Jestlipak jsi nechtěla nechat zkvasit ještě jeden sud medoviny na oslavu slunovratu?“ „Ale tháne…“ protestovala rozhořčeně.

	Cӕdmon se zasmál. „Děti med potřebují, aby dobře rostly, Heleno. Budou pak větší a statnější a udělají víc práce. Jak vidíš, vedou mne pouze zištné důvody.“

	„Cӕdmone, vyrazím ještě dnes dopoledne,“ oznámil mu Guthric mezi dvěma sousty. „Rád bych se tu ještě na pár dni skryl, ale mám obavy, že by pak Lanfranc pro mne nechal poslat.“

	Cӕdmon přikývl. „Doufám jen, že ti arcibiskup promine, že jsi nás oddal.“

	„Ach, Cӕdmone, ty jsi ale naivní,“ odpověděl Guthric se smíchem a sníženým hlasem pokračoval: „Lanfranc ví přesně, co se v Rouenu udalo mezi tebou a Etiennem. Kromě jiného dostává pravidelně zprávy od bratra Maurice. Lanfranc ví vždy všechno, rozumíš? A chtěl, aby sis ji vzal. Protože věří, že to v konečném důsledku upevní tvoje postavení. Že se přestaneš skrývat před světem a tiše si pro sebe trpět, protože si přeje, aby ses vrátil ke dvoru. Má totiž velkou důvěru ve tvůj vliv na krále a na Odona.“

	Cӕdmon pohodil hlavou. „Jsem Lanfrankovi vděčný za jeho podporu, ale neměl by přeceňovat můj vliv na Viléma. Je velmi omezený a s jeho přibývajícím věkem stále menší. Vilém je po všech těch zradách stále zahořklejší a prchlivější.“

	Guthric přikývl. „To je pravda, ale v Rouenu se říká, že jsi jediný člověk na obou stranách Kanálu, který z něj nemá strach.“

	Cӕdmon se musel rozesmát. „To je sice lichotivé, ale k pravdě to má hodně daleko.“

	Guthric pokrčil rameny. „To přece nevadí. Důležité je, že tomu všichni věří, Lanfranc, dvůr, Odo, královna, princové… i sám Vilém.“

	„Pokud je tomu skutečně tak, pak mi buď Bůh milostiv. Ale zatím je král na druhé straně Kanálu a je předčasné dělat si s tím hlavu. Třeba půjde jeho loď ke dnu a já bych si zbytečně nechal kazit spaní.“ „Cӕdmone…“ zvolal Guthric v předstíraném zděšení.

	„Udělal bys pro mě něco?“ změnil Cӕdmon téma. „Vlastně k tobě mám dvě prosby.“

	„Jistě, co to má být?“ zeptal se Guthric a upil doušek ze svého poháru.

	„Napiš biskupovi z Elmhamu a požádej ho, aby sem co nejdříve přijel a vysvětil můj kostel.“

	„To udělám rád. A ta druhá prosba?“

	„Pošli mi nějakého mladého normanského mnicha jako vychovatele mých synů. Chci, aby se naučili normanským zvykům a především jazyku. Měl by z nich vychovat šlechtice, rozumíš? Aby obstáli v normanské Anglii, až vyrostou, a aby Ælfric neskončil na šibenici.“

	Guthric zamyšleně přikývl. „Nemyslíš, že Wulfnothovi by se nejlépe dařilo v nějaké klášterní škole?“

	„Zatím ne. Je ještě příliš mladý.“

	„Čím mladší, tím lépe,“ odpověděl Guthric.

	Cӕdmon však rozhodně zavrtěl hlavou. „Ať si nejprve najde svoje místo ve světě. Jestli na to bude mít hlavu, ať se pro mě za mě naučí latinsky, proti tomu nic nemám. Ale chci, aby zatím zůstali oba na Helmsby.“

	Guthric si povzdechl. „Další slibný mladý duch, který je pro církev ztracen… Ale máš pravdu. Má dost času, aby se rozhodl později. Dobrá, vyhledám pro ně dobrého učitele,“ slíbil a pohlédl na synovce. Wulfnoth tajně krmil svou snídaní věrného starého Grima, který mu ležel u nohou, a Ælfric si pod stolem vyměňoval se svým bratrancem Haroldem kopance a šťouchance. „Nebude tak snadné najít někoho, z koho by měl Ælfric respekt, a přitom by nenaháněl Wulfnothovi strach,“ poznamenal.

	„Ne,“ souhlasil Cӕdmon. „Potřebovali bychom druhého bratra Oswalda.“

	Guthric se musel mimovolně usmát, když si vzpomněl na svého převora. „Starý dobrák Oswald! Nepřál si nic jiného, než se moci ve svém klášteře ve Winchesteru plně ponořit do studia svatých knih, ale od té doby, co spolu s Hyld navrhl Odonův slavný koberec, chce ho od něj každý normanský šlechtic v Anglii. Stala se z toho úplná móda. A Oswaldův opat propadl vábení mamonu a kupčí s Oswaldovými službami jako pasák se službami své kurvy. Slyšel jsem, že Oswald je zoufalý.“

	Cӕdmon se zašklebil. „Jistě si taky mnohokrát přál, aby ho Harold Godwinson tenkrát nebral s sebou do Normandie.“

	Snídaně pomalu končila, lidé vstávali z lavic a odebírali se za prací.

	Guthric kývl na jednu ze služek, které sbíraly ze stolů nádobí, a řekl:

	„Zaběhni do stáje a řekni Inemu, že chci za hodinu vyrazit.“

	Hyld ji však zarazila. „Nikam nemusíš chodit, Martho, já tam mám cestu.“

	Cӕdmon na sestru ostře pohlédl. „Kvůli čemu?“

	Hyld na něj nevinně pohlédla a odpověděla: „Musím navštívit nemocné ve vsi a k tomu potřebuji koně, jestli ti to nevadí.“

	„Promiň, Hyld. Samozřejmě si ho vezmi. Já jen jestli to nějak nesouvisí s tvou přítelkyní Gunnild…“ Koutkem oka zahlédl, že i Alfréd se zvedá od stolu, a zavolal na něj: „Bratrance, zdrž se prosím chvilku.“

	Hyld a Alfréd si vyměnili provinilé pohledy, ze kterých bylo Cӕdmonovi vše jasné. Počkal, až byli sami, a pak se obrátil k Aliese, aby ji zasvětil do situace. „Můj čeledín Ine ode mne žádá povolení ke sňatku s Gunnild, dcerou kováře Offy. Offa je vážený svobodný muž. Spojení mezi nimi vůbec nepřipadá v úvahu. Divil jsem se, jak Inemu vůbec napadlo mě o něco tak nesmyslného žádat, ale nyní už vím, kde našel podporu pro svůj nestoudný požadavek.“

	Aliesa se nehodlala k záležitosti vyjádřit dříve, než o ní bude vědět více, a Hyld využila jejího mlčení, aby se klidně zeptala: „Co je na jeho požadavku nestoudného? On chce ji a ona chce jeho.“

	„Já si to však nepřeji a její otec určitě taky ne,“ odpověděl Cӕdmon. „Kdybych ten bláznivý nápad podporoval, vzal by na mně kladivo, a plným právem. Můj Bože, co to jen do vás vjelo? Dcera svobodníka se přece nemůže provdat za otroka, to víte stejně dobře jako já!“

	„Vskutku?“ zeptala se Hyld a zapřela se rukama o stůl. „Já to udělala, Cӕdmone, a udělala bych to znovu.“

	„To bylo něco jiného,“ namítl podrážděně.

	„Vůbec ne.“

	„Erikův děd byl bratrem norského krále, děd Ineho byl rváč, který zabil jednoho z našich house-carlů a neměl z čeho zaplatit pokutu za jeho vraždu. V tom je ten rozdíl.“

	„Nechápu, co s tím mají společného naši dědové…“

	„Sakra, Alfréde, řekni k tomu taky něco!“

	„Ehm, Cӕdmone, já…“

	„Moment,“ vmísila se do debaty Aliesa a byla překvapená, jak všichni okamžitě ztichli. „Mám pár otázek,“ řekla.

	„Prosím,“ přikývl Cӕdmon.

	„Jak staraje ta dívka?“ chtěla vědět.

	Hyld se krátce zamyslela. „Asi jako já. Určitě víc než pětadvacet. O dva tři roky starší než Ine.“

	„A proč se už dávno neprovdala? Je-li její otec vážený a zřejmě i docela zámožný muž, proč ji už dávno řádně někomu nedal za ženu?“

	„Protože od doby, co jí zemřela matka, musí vést otci a bratrům domácnost,“ vysvětlila Hyld. „Offa se znovu neoženil a jeho synové si taky dávají na čas. Takže nechávají Gunnild, aby se na ně dřela. Přijde je to levněji než děvečka, které by každý týden museli zaplatit penny.“

	„Tedy, Hyld, co to tu říkáš za nesmysly,“ protestoval Cӕdmon rozčileně.

	„Bohužel je to čistá pravda,“ odpověděla. „Kromě toho má Gunnild moc špatné oči. Všimla jsem si toho už před třemi lety, když se mnou pracovala na koberci, a od té doby se jí oči ještě zhoršily. Všichni to o ní vědí, a tak nemá mnoho nápadníků. Možná úplně oslepne. Ale Inemu to nevadí, protože ji miluje. Myslela jsem, že víš, co to slovo obnáší.“

	Cӕdmon už otevíral ústa k rozzlobené odpovědi, ale jeho žena ho předešla. „Ale Hyld, i kdyby Cӕdmon změnil svůj názor…“ „Což neudělá,“ přerušil ji vztekle.

	„… jak pro všechno na světě chce získat souhlas jejího otce?“ dokončila Aliesa svoji otázku.

	Hyldin hněv, který pociťovala nad situací své kamarádky z dětských let, se nyní snesl na hlavu nebohého bratrance.

	„Ty tu jen mlčíš jako ryba, Alfréde. Přitom jsi to byl ty, kdo přivedl Ineho na tu bláznivou myšlenku, aby se zeptal Cӕdmona sám, než s ním promluvím já!“

	Dobromyslný Alfréd k ní vrhl zahanbený pohled a s rozpačitým odkašláním se obrátil k Aliese. „Madame, teď to bude… trochu choulostivé. Myslím, že by bylo lepší, kdybych si promluvil s Cӕdmonem o samotě.“

	Hyld zaúpěla. „Bože, Alfréde, já se z tebe zblázním!“ Obrátila se k Aliese a Cӕdmonovi. „Minulou zimu porodila Gunnild dítě. Žilo jen několik dní, ale dalo se poznat, že není normální. Mělo příliš velkou hlavičku a bylo znetvořené.“

	Cӕdmon přísně svraštil čelo, jako by zapomněl, že sám zplodil dva nemanželské syny a že přivedl do jiného stavu ženu svého nejlepšího přítele. „To děcko měla s Inem?“

	Hyld zavrtěla hlavou. „Říká, že se svým otcem, a já nemám nejmenší důvod o jejích slovech pochybovat.“ „Proboha…“ Cӕdmon si prohrábl vlasy.

	„Offa to samozřejmě popírá,“ přidal se Alfréd. „Ale Hyld má pravdu, proč by to Gunnild tvrdila, kdyby to tak nebylo? Je to pro ni stejná hanba jako pro jejího otce. Jen si vzpomeň na rašelináře v odlehlých vesnicích v močálech, všichni vědí, že mají více slabomyslných a znetvořených dětí než jinde, protože se pořád jen vdávají a žení mezi sebou. Gunnild není pro nikoho žádné terno. Je už přestárlá, napůl slepá a navíc všichni vědí o tom děcku. Ine je její poslední šance. Jestli se za něj neprovdá, tak brzy porodí dalšího nuzáka, jehož otec bude zároveň jeho dědečkem.“

	„Nebo strýčkem,“ připomněla Hyld. „Protože Gunnildini bratři míní, že co může jejich otec, můžou oni taky.“ S povzdechem potřásla hlavou. „Bože, Alieso, Když to slyšíš, musíš pokládat Angličany za barbary.“

	„Strávila jsem polovinu svého života v Normandii a polovinu v Anglii, Hyld, a jestli jsem se něco naučila, tak to, že lidé jsou všude stejní.“ Pohlédla na Cӕdmona. „Co říkáš teď?“

	Třel si svou stále ještě neoholenou bradu a přemýšlel. „No, vidím, že ta záležitost je komplikovanější, než jsem se domníval,“ přiznal konečně. „Ale stále mi není jasné, jak chcete přimět Offu, aby dal svůj souhlas.“

	Hyld a Alfréd na sebe pohlédli. „Když zajdeš za Offou a pořádně mu vynadáš a pohrozíš normanským církevním soudem, dostane strach a dá svůj souhlas. Je to zbabělec,“ řekl Alfréd.

	„Jak bych ho mohl dát k soudu, když nejsou svědci?“

	„Pověz mu, že se bude muset podvolit božímu soudu,“ navrhla Hyld.

	„Ale u církevních soudů nejsou žádné boží soudy.“

	„Dobrý Bože, tohle přece ten kovář neví!“ přerušila jej Hyld netrpělivě. „Něco si vymysli a pořádně ho vystraš. Zaslouží si to.“

	„No dobrá. Jen zapomínáš, Hyld, že nehodlám slevit ze své námitky proti sňatkům mezi svobodnými a nesvobodnými.“ „Proč?“ chtěla vědět Aliesa.

	„Protože pak dochází ke zbytečným sporům o to, zda jsou děti z těchto manželství svobodné, nebo nesvobodné. I kdyby dnes Gunnild přísahala před dvěma tucty svědků, že se vzdává všech práv příslušejících jejímu stavu, může jednoho dne za mnou či za mým synem přijít její syn a říct: Jsem svobodný muž a nebudu pro tebe pracovat.“

	„Kvůli tomu bys na mizinu nepřišel,“ zavrčela Hyld.

	„O to tu přece vůbec nejde,“ odpověděl popuzeně.

	Hyld otevřela ústa k odpovědi, včas však zachytila pohled své švagrové a nepatrné zavrtění hlavou. Aliesa se na Hyld spiklenecky pousmála, vzala Cӕdmona pod paží a řekla měkce: „Nemusíš tu záležitost rozhodnout hned. Vyspi se na to.“

	 

	Oslavy slunovratu byly odjakživa hlučné a ke společné hostině přispěl každý co nejštědřeji. Avšak letošek překonal vše, co kdy Helmsby zažilo, neboť thán dodržel slovo a vystrojil u příležitosti svého sňatku bohatou hostinu, na kterou pozval celou vesnici. Na rožni se opékali dva voli, svůj život muselo obětovat pět jehňat a nespočet kuřat. Pivo a medovina tekly proudem a stoly se prohýbaly pod horami chleba, medových koláčků a paštik.

	Nadto se tento den slavila i svatba Ineho a Gunnild. Novomanželé zářili štěstím a zbylí obyvatelé vesnice nad touto událostí buď udiveně kroutili hlavou, nebo se radovali s nimi.

	„Zajímalo by mě, jak se Hyld podařilo thána přemluvit,“ šeptala mlékařka Eadgyth do ucha své kamarádce Seaxburh, provdané za jednoho z menších pachtýřů.

	„Helena říká, že se kvůli tomu hrozně pohádali,“ svěřila Seaxburh své přítelkyni. „Á, tady přichází muž, který o tom bude jistě vědět něco víc.“

	Strýc Athelstan s pohárem v ruce přistoupil s úsměvem k oběma mladým ženám. „Tahle medovina se obzvláště vydařila, že, Seaxburh?“

	Dívka přikývla a Athelstan štípl se zalíbením do tváře mladou Eadgyth. „Kdopak dnes kvůli tobě bude skákat přes oheň, co?“

	Děvče se prudce zardělo a sklopilo oči. „Mlynářův Oswin, aspoň doufám.“

	„Aj, to je chrabrý junák. Dal bych všechnu medovinu na světě zato, abych byl znovu mladý jako vy, housátka…“

	Zasmáli se a Seaxburh zažertovala: „To říkáte jen proto, že vás nikdo nemůže vzít za slovo.“

	Eadgyth kradmo kývla směrem k novomanželům a zeptala se: „Prozradíte nám, jak se to Hyld podařilo? Byla bych se vsadila, že thán k tomu sňatku nikdy nedá svůj souhlas.“

	Athelstan zvedl káravě prst. „Z toho vidíš, jak nebezpečné jsou hazardní hry. Mnohem nebezpečnější než pití. Nu, nebyla to Hyld, kdo způsobil ten zázrak, nýbrž naše kouzelná lady Aliesa.“

	Obě ženy na něj nevěřícně pohlédly. „Ta Normanka?“ Důrazně pokýval hlavou. „Perla svého národa.“ „Ale… jak?“ divila se Seaxburh.

	„Jak to mám vědět, dítě? Jsem snad myška, která má své obydlí ve slámě pod jejich postelí? Jeden den ještě říkal ne a do krve se pohádal s Hyld, a druhý den ráno byl krotký jako beránek a dal své svolení.“ Mnohoznačně pokrčil širokými rameny. „Zamilovaný blázen druhému takovému nehází klacky pod nohy, řekl bych.“

	Obě ženy sledovaly jeho pohled. Thán stál se svou normanskou manželkou na okraji vesnické louky ve stínu kaštanu. Jednu ruku měl položenou na jejím rameni a druhou jí vkládal do rozesmátých úst různé pamlsky. Šeptal jí do ucha cosi, přitom běloskvoucí zoubky stiskly dolní ret a její tmavé oči se na něj hluboce zahleděly.

	„Ano,“ souhlasila Seaxburh suše, „Teď už chápu, o čem mluvíte.“

	Mýlila se však. Aliesa přesvědčila Cӕdmona nikoli milostnými polibky, nýbrž praktickými argumenty. Dovol jim sňatek a dej jim kousek země, řekla. Udělej z nich pachtýře a svoji robotu si Ine odpracuje nikoli na polích, ale u koní, protože jim rozumí. On, jeho žena a děti nebudou jídat u tvého stolu, nýbrž u svého, a tak ušetříš. Dej jim půdu, osivo, dva voly, dům a pár kousků nábytku a na oplátku musí souhlasit s tím, že jejich potomci se vzdají všech práv, které vyplývají z Gunnildina stavu. A aby tato domluva neupadla v zapomnění, bude písemně zaznamenána v listině, která ještě za sto let obstojí před každým soudem.

	Na toto jednoduché řešení by Cӕdmon sám nikdy nepřišel, neboť přestože se naučil číst, bylo pro něj psané slovo stále cosi cizího, co patří do kostela či kláštera a nemá co dělat v běžném životě. Musel však připustit, že to v tomto případě bude nejlepší řešení všech možných problémů. Hned příštího rána, ještě před snídaní, promluvil o svém rozhodnutí s Hyld a Alfrédem, který se okamžitě nabídl, že Ineho naučí vše, co by měl vědět o orání, vláčení, setí a sklizni. Teprve když Alfréd po snídani promluvil s Inem a Cӕdmon viděl, jak se mu obličej rozzářil, uvědomil si, že navzdory svému rozdílnému původu a postavení mají skutečně cosi společného. Bylo to, jako by je spojovalo společné tajemství. A když se na něj mladý čeledín vděčně a šťastně usmál, Cӕdmon mu úsměv vrátil, nikoli povýšeně, nýbrž z čisté radosti.

	 

	„A co se bude dít dále?“ ptala se Aliesa a ukázala na mohutnou hranici navršenou uprostřed vesnické louky. „Lidé v Herefordshiru samozřejmě taky slavili slunovrat, ale já u toho nikdy nebyla.“

	„No… nějaký chlapec se vyšplhá do koruny tohoto stromu. Bývá to vždycky jeden ze všetečných darebů, takže tentokrát to bude zřejmě můj syn Ælfric. Musí pozorně sledovat slunce a v okamžiku, kdy zapadne, se zapálí oheň. Je to prastarý pohanský zvyk. Životodárná síla slunce přechází do ohně. Oheň se pořádně rozdmýchá, aby plameny šlehaly co nejvýše. Klasy obilí při sklizni pak budou stejně vysoké, jak vysoko šlehaly plameny při slunovratu. No a v té chvíli my dva slavnost opustíme.“

	Napila se medoviny z poháru, který jí podal, a vyptávala se dál: „A co se bude dít, až odejdeme?“

	„Lidé budou zpívat a tančit kolem ohně, dokud nedohoň. Pak budou mladí chlapci skákat přes oheň pro své zbožňované. Kdo se odváží jako první, je velkým hrdinou. Nu a potom se postupně začnou všichni od ohně vytrácet a mizet v kapradí a křoví…“

	Pohoršeně se nadechla a pak se zasmála, napůl šokovaně, napůl pobaveně. „Cӕdmone! To myslíš vážně?“

	Přikývl s předstíranou zkroušeností. „Obávám se, že ano. Jak jsem řekl, je to velmi starý zvyk. Takový… rituál plodnosti, chápeš? Pochází ještě z dob, než Anglové a Sasové dobyli starou Británii. Říká se, že panenské kněžky oněch dob se v noci letního slunovratu oddávaly vybraným mužům, které pak upálili na hranici jako oběť svým bohyním.“

	Zatvářila se zděšeně. „To je strašné!“

	„A asi to ani není pravda, ale kdo ví? Vím, že dobyvatelé si o lidech z dobytých zemí rádi vymýšlejí různé ošklivé lži, aby ospravedlnili jejich podrobení. Warenne kupříkladu tvrdí, že všichni obyvatelé Northumbrie jsou pohani a uctívají Odina, což je samozřejmě směšné.“

	Přikývla, v myšlenkách však byla u rituálů a zvyků oslav slunovratu. „A ty jsi někdy kvůli nějaké dívce skákal přes oheň, Cӕdmone? A pak ty další věci?“

	S úsměvem zavrtěl hlavou. „Když mě otec poslal do Normandie, byl jsem nevinný čtrnáctiletý hošík. Krom toho jsem já ani moji sourozenci, poté co rodiče zapálili oheň, nesměli u něj zůstat. Dunstan se samozřejmě vždy tajně přikradl zpátky, pak se druhý den chvástal svými činy a dostal za to výprask. Ale nijak velký. Otec ho musel potrestat, protože matka na tom trvala, ale když se nedívala, poklepal mu pyšně na rameno. Asi by sám rád zůstal u ohně. To strýc Athelstan tady určitě zůstane a Alfréd s Irmingard taky.“

	V té chvíli ke kaštanu doběhl Ælfric a zastavil se. Několik chlapců z vesnice spolu s Haroldem mu bylo v patách, ale Ælfric se dotkl kmene stromu jako první. „Já byl nejrychlejší, proto polezu nahoru! Je to tak otče?“

	Cӕdmon přikývl. „Byl jsi první, to je pravda. Ale to není vše.“ Ustoupil s Aliesou o krok dozadu, aby mu udělal místo.

	Ælfric se vší silou odrazil a vyskočil, aby se zachytil nejnižší větve, byla však na něj příliš vysoko. Zkoušel to neúnavně podruhé a potřetí, ale pokaždé ji o fous minul.

	Cӕdmon s povzdechem pokrčil rameny. „Jak vidíš, nejde vždy jen o to být nejrychlejší.“

	„Pomůžeš mi?“ žadonil hoch.

	„Ne, to je proti pravidlům.“

	„Ale slunce už zachází!“ zvolal chlapec zoufale.

	„Tak musíš rychle něco vymyslet.“

	Ælfric, celý rudý ve tváři, se rozhlédl. „Harolde…?“

	Jeho bratranec však jen pohrdavě odfrkl. „Ani nápad.“ Zřejmě mu Ælfric nedávno provedl něco, co mu nehodlal odpustit.

	Náhle se vedle něj objevil Wulfnoth. Cӕdmon si už dříve všiml, že ten chlapec se dovede pohybovat neuvěřitelně tiše.

	„Pomůžu ti, Ælfriku,“ nabídl se.

	Ælfric si ulehčeně vydechl a pokynul mu, aby přistoupil blíže. „Nebude to ale zadarmo. Musíš mi splnit jedno přání.“ „Jaké?“ ptal se Ælfric netrpělivě.

	„To ti řeknu později.“

	„Dobře si to rozmysli, Ælfriku, pak už nebudeš smět couvnout,“ varoval ho Cӕdmon.

	Pro Ælfrika však bylo důležité to, co je nyní, a tím, co bude potom, se nehodlal zabývat. „Dobře, slibuji. A teď už mi pomoz!“

	Wulfnoth spojil prsty a Ælfric na ně postavil nohu, opřel se o úzká ramínka svého bratra a už šplhal vzhůru. V okamžiku zmizel v hustém listí. Zapraskalo pár větví, k zemi spadlo několik listů a pak se vysoko nahoře v koruně objevila Ælfrikova hlava. „Je už z poloviny zapadlé!“ zakřičel vzrušeně.

	Cӕdmon k němu s úsměvem vzhlédl. „Nespouštěj je z očí. Teď to půjde rychle!“ radil. Pak se sklonil k Wulfnothovi a řekl polohlasem: „Nechci vědět, jaké je to tvoje přání, ale dej mu na srozuměnou, že dohlédnu na to, aby ti je splnil. Kdyby se zpěčoval, jen mi to pověz.“

	Wulfnoth se na něj usmál a na obličeji se mu objevil výraz škodolibé mazanosti a triumfu.

	Aliesa ho s úsměvem pohladila po vlasech. „Jsi chytrý kluk, Wulfnothe. Myslím, že Ælfric bude svého slibu ještě litovat.“

	„Taky si myslím.“

	Ælfric přibližně každých dvacet sekund hlásil, kde se zrovna nachází slunce, což se vždy setkalo se smíchem a rozjařeným potleskem. Konečně zakřičel: „Teď! Teď! Právě zapadlo!“

	Manžel Seaxburh podal strýci Athelstanovi hořící pochodeň. Ten s ní slavnostně zamával a pak ji zarazil do hranice dříví. Okamžitě vyšlehly plameny a shromáždění obyvatelé Helmsby propukli v nadšený jásot.

	„Přiložte více dřeva,“ zaburácel strýc Athelstan hlasem promazaným medovinou. „Ať plameny šlehají až k obloze, aby vaše obilí vyrostlo vysoko a nikdo v Helmsby nemusel trpět nouzí!“ Sám uchopil poleno z připravených zásob a přihodil je do ohně. Mladí muži, ženy a děti následovaly jeho příkladu. Ælfric mezitím s hbitostí veverky sešplhal dolů ze stromu, zhoupl se z dolní větve, dopadl na zem a už běžel k ohni. Na svůj slib zjevně zapomněl. Wulfnoth se loudal za ním. Staří seděli v trávě kus od ohně a pochutnávali si na jehněčí pečeni, křehkém kuřecím mase a medovině, děti povykovaly kolem ohně a nedbaly na napomínání svých matek.

	Cӕdmon a Aliesa přecházeli zavěšeni do sebe od jedné skupinky ke druhé a bavili se s lidmi. Když pak oheň překročil svůj nejvyšší bod a hořící polena se s praskáním začala propadat, pošeptal Cӕdmon Aliese, že je čas se vytratit.

	Jen nerada přikývla. „Neměla bych nic proti tomu dívat se, jak kvůli mně skáčeš přes oheň,“ pošeptala mu do ucha.

	„Já už přece pro tebe i tak celý hořím,“ namítl.

	Uznale se zasmála. „To se ti povedlo,“ pochválila ho a rozhlédla se po louce. „Kde jsou děti?“

	„Hyld je už svolává a odvede je domů.“

	Aliesa zamyšleně přikývla. „Umím si představit, že tady nechce zůstat. To není noc pro osamělé.“

	„To vskutku není,“ dal jí za pravdu a na chvilku se zamyslel nad osudem své sestry. Aliesa vyslovila jeho myšlenky, když řekla: „Není to pro ni lehké. Nejenže žije tak dlouho v nejistotě a strachu, ale navíc… nu, je tak sama, bez milování.“

	„Ano,“ povzdechl si. „Kdo by to měl vědět lépe než ty a já.“

	Položila si mu hlavu na rameno a zamumlala. „Až potáhneš s králem do války, budu na tom stejně jako Hyld. To už je osud nás žen.“

	A já budu dřepět někde v příkopě a ptát se, jestli jsi mi věrná. To je zase úděl nás mužů, pomyslel si Cӕdmon. Nahlas však řekl: „Tím se budeme trápit, až k tomu dojde.“

	Zvolna přešli louku a chystali se nenápadně vytratit, když tu jim cestu zastoupil čísi vysoký stín. Cӕdmon položil ruku na rukojeť svého meče.

	„Kdo je tam?“

	„Tháne, to jsem já. Rád bych si s vámi ještě o něčem promluvil.“

	Byl to Ine. Cӕdmonovy oči si mezitím zvykly na temnotu a rozeznaly po jeho boku jeho nevěstu Gunnild.

	„Chtěli jsme vám poděkovat,“ zamumlal podkoní rozpačitě.

	„A vám také, paní,“ dodala Gunnild a po krátkém zaváhání uchopila Aliesinu ruku a přiložila si ji ke rtům. „Seslal nám vás sem do Helmsby sám Bůh.“

	Aliesa zmateně zamrkala, nejistě se usmála na Cardmona a impulzivně vyhrkla: „Máš pravdu, Gunnild. Po mnoha oklikách jsem konečně tady. Nechť vám požehná stejně, jako už požehnal nám.“

	 

	Příštího dne časně zrána vyrazily Aliesa a Hyld v doprovodu Odrika a Edmunda do Fenwicku navštívit Luciena. Cӕdmon zůstal na Helmsby sám, zmítán pochybnostmi a různými neblahými tušeními. Alfréd seděl vedle něj u snídaně bledý jako křída. Když před něj Hyld postavila misku s ovesnou kaší, jen tiše zaúpěl. „Odnes to pryč,“ zamumlal zmučeně.

	V síni bylo ticho jako na pohřbu. To je na medovině to nejhorší, pomyslel si Cӕdmon nikoli poprvé. Je sladká a lahodná a i ten největší vztekloun po ní zkrotne jako beránek, ovšem to utrpení následujícího rána! Žaludek plný žluči a hlava velká jako nový kostel v Helmsby. Strýc Athelstan ještě ani nevstal.

	„Tvoje žena odjela?“ zeptal se Alfréd bezbarvým hlasem. Cӕdmon přikývl a strčil mu pod nos hrnec se sádlem. „Dáš si, bratrance?“

	Alfréd zasténal a schoval svou utrápenou tvář do dlaní. „Měj se mnou slitování, tháne…“

	Po chvíli se trochu vzchopil. Narovnal se a promluvil: „Poslyš, Cӕdmone. Musím ti říct něco důležitého, ale v uplynulých dnech nebylo možné zastihnout tě samotného.“

	Cӕdmon upil ze svého poháru. „Nu, teď jsem sám.“ „Ano. Nechci, abys mi rozuměl špatně. Je to úžasná žena, to jsem ti říkal už tenkrát. Ale v téhle záležitosti jsem si nebyl jist… koneckonců, je Normanka a její bratr je šerif…“ Cӕdmon na něj se zájmem pohlédl. „Pokračuj, Alfréde.“ Správce se zhluboka nadechl, aby sebral odvahu. „Je to taková… zatrolená historie. Ale nenadávej mi, prosím. Ne dnes. Lebku mi můžeš rozbít až zítra.“ „Máš moje slovo.“

	Alfréd zavřel na okamžik oči. „Jde o toho zatraceného lumpa Herewarda.“

	Cӕdmon s úlevou vydechl. „Díky Bohu, Alfréde,“ řekl tiše. „Už jsem se vážně obával, že mi to nechceš říct.“

	Alfréd překvapeně narovnal hlavu, kterou si dosud podepíral rukou.

	„Ty to víš?“

	„Vím, že je v Metcombe a že ho mlynář někde skrývá.

	Je sám?“

	„Ó ano. Hereward je tak sám, jak jen muž může být. Cӕdmone, nemysli si, že mám vůči tvé ženě nějaké předsudky, jen jsem si nebyl jist…“

	Cӕdmon souhlasně pokýval hlavou. „Rozumím. A snad je opravdu lépe, že o tom v této chvíli neví, protože odjela k bratrovi. To tajemství by ji mohlo tížit až příliš.“ Odlomil si kus chleba a vložil jej do svého vaku, pak dopil pohár. „Pojedu do Metcombe.“

	„Jedu s tebou,“ prohlásil Alfréd s ponurou odhodlaností. Cӕdmon s úsměvem zavrtěl hlavou a položil mu ruku na rameno. „Raději zůstaň tady a vyspi se.“

	„Cӕdmone, v žádném případě bys tam neměl jezdit sám,“ varoval ho správce naléhavě. „Herewarda sice opustili všichni jeho věrní, ale nepřestal být nebezpečný. Je jako medvěd, který padl do pasti. Vezmi si s sebou pár mužů, moc tě prosím.“

	Cӕdmon se nad jeho radou na okamžik zamyslel, pak ale zavrtěl hlavou. „Když s sebou vezmu house-carly, může dojít k tomu, že v potyčce zabije Angličan Angličana, jen proto, že mají za zády normanského krále a šerifa. A to nechci.“

	Alfréd na něj nešťastně pohlédl krví podlitýma očima a neochotně přikývl. „buď ale opatrný, tháne. Hengest je přesvědčen, že vším jsi vinen ty, především Herewardovou porážkou.“

	„A jistým způsobem má pravdu. Dám na sebe pozor, neměj strach.“

	Cӕdmon seskočil z koně kousek před vesnickou loukou v Metcombe a uvázal Widsitha u mladé břízky. Rychlá jízda po břehu řeky normanského hřebce zcela vyčerpala a Cӕdmon si musel nerad přiznat, že je už starý. Dlouho už ho nosit nebude.

	Nehlučně se připlížil na okraj lesa, položil se na mechem a kapradím porostlou zemi a plazil se tak dlouho, dokud nezískal dobrý výhled na mlýn. Na louce ještě doutnaly zbytky hranice z oslav slunovratu a zřejmě i zde lidé trpěli následky uplynulé noci. Z tohoto pohledu si nemohl vybrat lepší den. Ranní slunce se začalo šplhat na oblohu, tu a tam si našlo cestu mezi listím a hřálo ho v týle. Má dost času. Ležel na číhané už na mnohem chladnějších a vlhčích místech. Zasněně vložil mezi rty stéblo slámy a myslel na svou ženu, která má v této chvíli za sebou už polovinu cesty ke svému bratrovi. Ptal se, co ji u něj asi čeká. Především kvůli ní doufal, že Lucien prokáže dost pochopení. Cӕdmon věděl, že Aliesa dokáže unést pohrdání a odmítání celého normanského dvora, bylo by však pro ni nesmírně těžké, kdyby se od ní odvrátil její bratr. Podepřel si bradu a představoval si jejich společnou budoucnost. Jaké to asi bude, až se jim narodí syn nebo dcera? A co až se vrátí král? Bude s ním muset táhnout do války se Skotskem? Všechny tyto otázky ho zaměstnaly natolik, že ani nevnímal, jak ubíhá čas. Když se dveře do mlýna konečně otevřely, bylo už skoro poledne.

	Z domu vyšla Gytha s lněným pytlem v ruce. Cӕdmon se musel proti své vůli pousmát. Gythě bylo už asi třicet, byla to vážená žena, která dala život sedmi synům. Už dávno nebyla tou štíhlounkou plachou dívkou vonící po kouři a mléce. Přesto v ní zůstalo něco z toho nestrojeného, přirozeného půvabu, který ho tenkrát okouzlil, a pohled na ni ho dojal jako pokaždé, když ji znovu spatřil.

	Hned za ní vyšel ven ze dveří Hengest, něco řekl a Gytha přikývla, podala mu pytel a nervózně se rozhlédla. Mlynář si pytel přehodil přes rameno a dlouhými kroky se vydal pryč.

	Cӕdmon počkal, dokud nezmizel z louky a dveře mlýna se nezavřely. Pak vylezl ze svého úkrytu, přeběhl k dřevěnému stavení a vstoupil dovnitř.

	Gytha stála u kamen a poplašeně se obrátila, když uslyšela vrznout dveře.

	Rozhlédl se po rozlehlé místnosti a hlavou mu bleskla vzpomínka na mrazivou zimní noc, kdy tu našel přístřeší před sněhovou vánicí.

	Dnes nestály v rohu za pecí žádné krávy – nepochybně byly na pastvě. Místo nich si ve slámě na podlaze hráli tři malí hošíci.

	„Gytho.“

	Upřeně na něj hleděla. „Tak tady jsi.“

	Tiše se zasmál. „Tady jsem. Není třeba, abys tu stála jak vyplašená srna. Polož ten pohrabáč. To jsem jen já.“

	Odložila železnou tyč obalenou popelem a zimomřivě se objala pažemi. „Slyšeli jsme, že ses vrátil. A že sis přivedl normanskou nevěstu.“

	„Ano. Kde je, Gytho?“

	„Hengest? Šel na ryby.“

	„Bez udice a s pytlem na chleba přes rameno? Velmi zvláštní.“ Sklopila oči, ale nic na to neřekla.

	„Řekni mi to,“ požádal ji tiše. „Nehledám Hengesta. Nechci vám udělat nic zlého. Chci jen Herewarda.“

	Trhla sebou, když padlo to jméno, a oči jí zabloudily k jejím třem synkům.

	Přistoupil k ní o krok blíže. „Gytho, buď rozumná. Dříve či později se šerif dozví, že ukrýváte toho psance, a pak už vás nic a nikdo nezachrání. Teď vám ještě mohu pomoci.“

	Ustoupila před ním. „Ty nám chceš pomoci? Nechceš nám nic zlého? Proč jsi sem tedy přišel?“ ptala se hořce. „Co myslíš, že řeknou moji sousedé, až uslyší, že jsem ti vydala Herewarda? A co udělá Hengest? Jestli mi chceš pomoci, tak zmiz!“

	„To nemohu. Už to vím a musím jednat, jinak bych se stal spoluvinným.“

	Pohrdavě si odfrkla. „Když se rozhodneš, že na to zapomeneš, nemusí se to nikdo dozvědět. Ale ty nedokážeš klamat svého normanského krále, že? Zato vydat mu hrdinu svého lidu, to ti nepřijde nijak zatěžko.“

	Rmoutilo ho, že má o něm tak špatné mínění, a její zahořklost se ho bolestně dotýkala. Klidně však odvětil: „Máš pravdu, Gytho. Nemohu klamat svého krále, protože jsem mu vázán přísahou. A Hereward není žádný hrdina, věř mi. Po pádu Ely uprchl a bylo mu jedno, co se stane s ostatními. Všechny je opustil, i mého bratra. Ale o to nejde. Nejsem tu, abych Herewarda soudil, nýbrž abych ochránil vás i sebe. Byli jste příliš neopatrní. V Helmsby si to už štěbetají vrabci na střeše: Mlynář z Metcombe schovává Herewarda. Vědí to Ælfric i Wulfnoth. Ví to moje čeleď i pachtýři. Brzy se ta zvěst rozšíří až do Blackmoru, a co vědí lidé v Blackmoru, dozví se brzy i šerif, protože tamější rolníci mají před ním pořádně nahnáno. Někdo mu to dříve či později poví a pak přijde sem, vypálí Metcombe, Hengesta oslepí či zabije nebo obojí. Budou z vás…“

	„Přestaň!“ přerušila ho ostře. Přistoupila k hochům, kteří vystrašeně poulili oči na cizího muže. Nejstarší, kterému byly asi čtyři roky a byl už dost starý na to, aby rozuměl, propukl v pláč a schoval obličej do matčiny sukně.

	Gytha na Cӕdmona s pohrdáním pohlédla a pohladila chlapce mozolnatou rukou po hlavě. „Tohle vy Normani umíte ze všeho nejlépe – strašit děti.“

	Cӕdmon sklopil oči. „Nejsem žádný Norman, Gytho. A mrzí mě, že jsem tvé syny vystrašil. Ale musíš mi pomoci. A své rodině také. Co… co bys řekla tomu, kdybych tu nechal svůj meč a nůž a vydal se za Herewardem s holýma rukama, abych si s ním promluvil? Pak by mi nikdo nemohl nic vyčítat. Nakonec už stejně vím, že tady někde je.“

	Gytha na něj nechápavě hleděla očima plnýma strachu. „Zabije tě, když k němu přijdeš neozbrojený.“

	„To si nemyslím.“

	Rozepnul si opasek a odložil ho na stůl. Pak vyndal z pochvy dlouhou loveckou dýku a zapíchl ji do trámu na stropě, aby se k ní nedostaly děti a neublížily si.

	Gytha ho sledovala s pootevřenými ústy. „Jak ti mám věřit, že se v lese neskrývá tucet normanských vojáků?“ Beze slova na ni pohlédl.

	Sklopila oči a potřásla hlavou. „Promiň.“

	„Musíš mi věřit, Gytho. Jsem tu, abych vás ochránil.“

	Bylo těžké mu uvěřit, když jí mlynář celá léta vtloukal do hlavy, že Cӕdmon z Helmsby je přisluhovačem Normanů a na osudu jeho lidu mu nezáleží ani za mák. S rozvážností sobě vlastní vážila všechna pro a proti a došla k rozhodnutí.

	„Víš, kde bydlí lodník Godric?“

	„Ano.“

	„Na poloviční cestě k jeho domu stojí stará ovčácká chatrč. Nikdo už ji neužívá, protože blata se rozšířila až k ní a utopilo se v nich mnoho ovcí. To je Herewardův úkryt.“

	Cӕdmon přikývl a obrátil se k odchodu.

	„Počkej…“

	Zvedla plačícího kloučka do náruče. „Rozmyslela jsem si to. Vezmi si svoje zbraně. Nechci, aby tě zabil.“

	Chvilku váhal a pak zavrtěl hlavou. Byl v pokušení prozradit jí, že má v botě schovaný malý nožík, ale neudělal to. Koneckonců, nemůže škodit, když ho bude pokládat za statečnějšího než doopravdy je. „Ne, snad je to opravdu lepší způsob. A Hereward nezabije žádného neozbrojeného muže.“

	„Dávej si pozor,“ prosila jej. „A v močálu buď opatrný, slyšíš.“ Přistoupl k ní a s úsměvem ji políbil na tvář. „Nedělej si starosti.

	Vrátím se před západem slunce a odnesu si meč.“

	Lodník bydlel kousek za vesnicí u jednoho z nesčetných přítoků řeky Ouse a cesta k němu vedla bažinatým vřesovištěm a malým lesíkem. Cӕdmon šel pěšky. Po dobré čtvrthodině před sebou spatřil v úžlabině polorozpadlou ovčáckou chatrč. Ukryl se ve stínu skupiny hlohů a pozoroval ji. Nikde se nic nehýbalo. Chatrč nebyla víc než pár kůlů pobitých prkny, slaměná střecha byla samá díra, a kde kdysi bývaly dveře, zel zlověstný tmavý otvor.

	Cӕdmon váhal. Cosi ho naléhavě varovalo, aby se nepřibližoval blíž. Rozhodl se, že se vrátí, obejde chatrč zezadu a nahlédne dovnitř škvírou mezi zvětralými prkny. Tu za sebou zaslechl zapraskání větévky. Prudce se obrátil a hleděl do očí Hengestovi, držícímu v ruce nablýskanou válečnou sekeru. Mlynář nebyl sám. Doprovázeli ho dva statní výrostci, dle oděvu rolníci, ozbrojení kyji.

	„Je mi líto, že jste to tady vyšňupal, tháne,“ řekl mlynář a znělo to, jako by toho doopravdy litoval.

	„Nejsem ozbrojen,“ vytáhl Cӕdmon svůj jediný trumf.

	„To od vás bylo velmi neopatrné. Ale nezachrání vás to,“ odpověděl mlynář.

	„Ale Hengeste…“ začal jeden z těch holobrádků nejistě. „Je to přece thán. A neozbrojení muži by se neměli zabíjet.“

	Hengest na něho vrhl zamračený pohled. „To nebude potřeba. I thán se může utopit v bažinách.“

	Vskutku? pomyslel si Cӕdmon. Nu, nejprve mne musíš chytit, ty mizero.

	„Splníš odsouzenci k smrti poslední přání, Hengeste?“ zeptal se.

	„Vy mi nevěříte, že to udělám,“ zavrčel mlynář hrozivě. „Jste zrádcem svého lidu a já se na onom světě nebudu bát odpovídat se vašemu otci a dědovi, až vás zabiju!“

	Cӕdmon polkl jízlivou odpověď. Nemělo smysl muže dál dráždit, protože byl nebezpečný. Už léta v něm doutnala zášť vůči Cӕdmonovi, která souvisela mnohem více s Gythou než s králem Vilémem nebo Herewardem.

	„Odpovíš mi na mou otázku?“ nedal se odbýt Cӕdmon.

	„Co chcete?“

	„Nech mne promluvit si s Herewardem. Jen na chvilku.“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Protože jste ho hanebně zradil a bylo by pro něj jistě bolestné vás znovu uvidět. Ten muž už vytrpěl až příliš.“

	„Jestliže jsem ho zradil, neměl bys mu odepřít právo, aby mě zabil vlastní rukou.“

	Mlynář na okamžik zaváhal, ale než došel k rozhodnutí, zeptal se Cӕdmon: „To svého hrdinu vždy hlídáte tři, nebo jste mě čekali?“

	Hengest zvedl pravici a ukázal na vyčouhlého mladíka po svém boku. „Bedwyn viděl vašeho koně v lese. Byl jsem už na cestě domů, když mě se svým bratrem…“

	Cӕdmon popadl sekeru dřív, než ji mlynář opět stačil uchopit oběma rukama, a mocným škubnutím mu ji vyrval. Pak uskočil o krok dozadu a mocně máchl nebezpečnou zbraní ve vzduchu, jako by to byla kosa, aby si udržel tři muže od těla.

	Stál s rozkročenýma nohama, svíral sekeru oběma rukama v bojové pozici a šklebil se jejich zmateným obličejům. „A co uděláme teď, Hengeste?“

	Mlynář ho nespouštěl z očí. „Bedwyne, utíkej do vsi a přived sem všechny muže. Honem!“

	Mladík se obrátil a dal se do běhu, neuběhl však ještě ani deset kroků, když Cӕdmon zvedl levou nohu, okamžik balancoval na pravé jako čáp, vytáhl z boty nožík a vymrštil jej. Malá zbraň zasvištěla jako vystřelený šíp vzduchem a její střenka se zapíchla do Bedwynova lýtka. Chlapec zaúpěl, přepadl dopředu a skončil ve zrádném močálu.

	„Bedwyne!“ zvolal jeho bratr poděšeně a chtěl se k němu rozběhnout, avšak Cӕdmon zvedl hrozivě sekeru. „Ani se nehni, chlapečku.“

	„Ale tháne… je to můj bratr!“

	Cӕdmon na něj vrhl temný pohled. „Pak přísahej při životě svého bratra, že budeš poslouchat mne, a ne mlynáře.“

	Chlapec bez váhání přiložil levou ruku na srdce a zvedl pravici. „Přísahám.“

	Cӕdmon mu gestem udělil povolení a mladík se vrhl k svému bratrovi. V běhu si odepínal opasek, aby jej pak hodil svému naříkajícímu bratrovi jako záchranné lano.

	Cӕdmon nespouštěl z mlynáře oči, sekeru stále připravenou k útoku. V duchu děkoval Bohu, že mlynář nemá tušení, jak nezkušený je v zacházení s touto nejangličtější ze všech zbraní.

	Konečně Bedwyn, celý zamazaný od bahna, skučící bolestí a opírající se o rameno svého bratra, přikulhal zpátky. „Vyndej si ten nůž, pak to nebude tak bolet,“ poradil mu Cӕdmon a jen s obtížemi zachoval vážný obličej.

	„Ty natrhej mech a přitiskni mu jej na ránu,“ přikázal nezraněnému bratrovi. „Vy dva zůstanete tady a ani se nehnete. Rozumíte?“ Hoši schlíple přikývli.

	Pak Cӕdmon pokynul sekerou Hengestovi. „My dva půjdeme za Herewardem.“

	Mlynář, celý bledý v obličeji, se obrátil a vydal se z kopce dolů. Podnikl ještě poslední smělý pokus v zoufalé snaze ochránit svého hosta: nenadálým skokem se vrhl dozadu, aby Cӕdmonovi podrazil nohy a zmocnil se sekery. Ale Cӕdmonovy reflexy byly rychlejší. Hladkým, téměř elegantním výpadem uhnul stranou a Hengest dopadl tvrdě na záda. Cӕdmon mlčky počkal, dokud se zase nevyškrabal na nohy. Mlynářova svěšená ramena mu prozradila, že rezignoval.

	U vchodu do temné chatrče zůstal Hengest stát.

	Cӕdmon mu netrpělivě pokynul. „Po tobě.“

	Uvnitř to páchlo po ovcích a hnilobě. Hliněná podlaha byla vlhká. Nebyl tu žádný nábytek.

	Když si Cӕdmonovy oči přivykly na přítmí, objevil v rohu na podlaze nehybnou postavu.

	Chytil mlynáře za paži a smýkl jím tím směrem, pak se postavil zády ke stěně a sevřel sekeru oběma rukama.

	„Vstaňte, prosím, Herewarde.“

	Muž na zemi se po chvilce pohnul. Jeho pohyby byly pomalé jako pohyby starce, ale bez námahy se postavil a vzpřímeně stál.

	Z dveřního otvoru na něj dopadalo trochu světla. Cӕdmon věděl, že je mu něco kolem pětatřiceti let, avšak jeho vlasy byly bílé a obličej zbrázděný hlubokými vráskami. Jen pichlavé vílí oči zůstaly beze změny.

	Oba na sebe dlouze hleděli.

	„Říká se, že si Dunstan vzal sám život,“ řekl Hereward konečně. Jeho hlas byl stejně zvučný jako kdysi, zmizela z něj však povýšená arogance.

	„Nikoli, padl v boji,“ slyšel se Cӕdmon odpovědět.

	„Ne vaší rukou, doufám kvůli vám oběma?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Ne, ale viděl jsem to.“

	Hereward, jenž se kdysi nazýval Bdělým, sklopil oči a přiznal: „Jsem rád, že jste přišel. Že to konečně budu mít za sebou.“

	Cӕdmon se obrnil vůči soucitu. „Nemylte se. Nepřišel jsem, abych vás zabil. Ale když se dobrovolně vydáte do mých rukou, pak… pak pro vás udělám, co bude v mé moci.“

	Hereward zvedl sněhobílou hlavu a pohlédl na Hengesta. „Je mi líto, můj statečný příteli. Jsem ti vděčný za to, co jsi pro mě udělal, ale obávám se, že thánův návrh je příliš lákavý. Jsem unavený, Hengeste.“

	Asi bych byl taky unavený, pomyslel si Cӕdmon. Osm let na útěku. Osm let v podobných ubohých úkrytech. Psanec, kterého může zabít každý, kdo ho pozná, aby si zasloužil odměnu, která je vypsána na jeho hlavu.

	Hengest svěsil hlavu a nic na to neřekl.

	„Nemá to už žádný smysl,“ snažil se mu to Hereward vysvětlit. „V Ely jsme ještě měli šanci, ale teď… už je příliš pozdě. Anglie patří Vilémovi. Jeho vlastní šlechtici se ho pokusili svrhnout a neuspěli. Bylo to tak, tháne?“

	Cӕdmon přikývl. „Přesně tak.“

	Hereward si odepnul meč a předal jej Cӕdmonovi. „Pojďme.“ Položil mlynáři ruku na rameno.

	Hengest nešťastně přikývl, chvíli bojoval sám se sebou a pak zvedl hlavu. „Smím zůstat v Metcombe, nebo na mě šerif pošle ty svoje zabijáky?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Ode mne se nic nedozví, tím si můžeš být jist. A až tu Hereward nebude, bude už jedno, jaké zvěsti se donesou k jeho uším. Kdyby vám hrozilo nějaké nebezpečí, vyšli ke mně posla, jako dřív.“

	Hengest na něj nevěřícně zíral. Zjevně vůbec nepočítal s tím, že Metcombe zůstane i nadále pod Cӕdmonovou ochranou. Nedokázal mu však poděkovat, jen ze sebe vypravil: „Kam odvedete Herewarda? Do Helmsby?“

	Cӕdmon na okamžik pohlédl do planoucích vílích očí a zavrtěl hlavou. V Helmsby nebyl žádný žalář a krom toho Herewardovi nedůvěřoval. Až bude sytý a odpočatý, mohl by se mu jeho bojovný duch vrátit, a jak by vše vysvětlil králi, kdyby se mu podařilo uprchnout? Nechtěl ani, aby se ho zmocnil Lucien.

	„Do Doveru,“ řekl konečně. „K biskupovi Odonovi, královu bratru. Má pochopení pro Angličany, kteří upadli v královu nemilost – kdo by to měl vědět lépe než já.“
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	Připravil se na to, že Aliesa bude několik dní pryč, ale po dvou týdnech si začal dělat starosti a také se mu po ní strašlivě stýskalo. Odolal však pokušení vydat se za ní, jen vyslal Alfréda do Blackmoru, aby vyslechl, co se povídá mezi lidmi. Zvěsti, se kterými se jeho správce vrátil, ho zčásti uklidnily, zčásti však nevěděl, jak si je vyložit. Sedláci si povídali, že šerif svou sestru velmi srdečně uvítal a rovněž sestru thána z Helmsby přijal s náležitou zdvořilostí, avšak od jejich příjezdu nikdo nespatřil krásnou Beatrici. Nu, nevadí, však Hyld a Aliesa mu po svém návratu svou návštěvu ve Fenwicku podrobně vylíčí. Pro tuto chvíli se spokojil s vědomím, že se jim daří dobře.

	Krátil si dny prací. Začaly žně, a tak trávil celé dny od časného rána až do pozdního večera s Alfrédem na poli. Většinou s sebou brával i Ælfrika a Wulfnotha. Užíval si společnosti svých synů a věrný svému slibu, jim vyprávěl o Normanech a Angličanech, o jejich přednostech i slabých stránkách a o tom, co mají společného. Ať se však snažil sebevíc probudit v nich věrnost a loajalitu, tyto dvě prastaré ctnosti anglosaských válečníků, zůstával Ælfric vůči všemu normanskému skeptický. Přesto ho vyslechl vždy s velkou pozorností a jeho otázky prozrazovaly, že o všem důkladně přemýšlí. Zato Wulfnoth se postupně zbavoval své plachosti a dychtivě vstřebával nové vědomosti o normanském světě. Často ukázal na nějaký předmět, rostlinu či zvíře a ptal se otce, jak se nazývá v normanštině. Nikdy žádné z těch nových slov nezapomněl. Ælfric neměl pro bratrovo úsilí velké pochopení, avšak nejednal s ním s takovým opovržením jako v době před oslavami slunovratu. Cӕdmon se nikdy nedozvěděl, o co šlo ve slibu, který na něm jeho mladší bratr tak lstivě vylákal, Ælfric však zjevně dostál svému slovu a zacházel s Wulfnothem dokonce s jistým respektem. Cӕdmon byl na oba syny hrdý a taky se mu nemálo ulevilo. Dunstan, kterého tak často objevoval ve svém výbojném starším synovi, by vyzkoušel všechny prostředky, poctivé i nepoctivé, aby se vyvázal z vynuceného slibu.

	 

	Den svatého Swithuna uprostřed července přinesl déšť, jak Cӕdmonovi zvěstovala jeho levá noha hned při probuzení. Změna počasí vyvolala všeobecné hořekování a lamentování, neboť každý věděl, že déšť na svatého Swithuna znamená, že bude pršet další čtyři týdny. S deštěm však dorazil o tomto svátku biskup z Elhamu se svým diákonem a houfem kaplanů, aby vysvětil nový kostel svatého Wulfstana v Helmsby. Po hostině Cӕdmona ujistil, že Bůh mu za jeho velkorysý dar nepochybně odpustí všechny hříchy, které na sebe naložil svým… ehm, manželstvím, uzavřeným za poněkud delikátních okolností.

	Po odjezdu biskupské delegace se Cӕdmon odebral do nyní opuštěného kostela. Nadechl se těžké, omamné vůně kadidla a rozhlédl se kolem sebe. Střední hlavní loď byla oddělena od postranních lodí čtyřmi páry sloupů. Od sloupu k sloupu se klenul kulatý oblouk a za každým obloukem se ve stěně postranní lodi nacházel okenní otvor, jímž sem proudilo denní světlo. Jednou nechá do těch otvorů vsadit sklo, pomyslel si. Nad vysokými okny střední lodi se klenula dřevěná valená klenba, a když se člověk postavil zády k zatím chybějícímu portálu, zdálo se, že celá stavba směřuje k oltářnímu prostoru na východní straně. Z apsidy vedlo úzké schodiště dolů do krypty, v níž byl v prostém kamenném relikviáři uložen úlomek kosti svatého Wulfstana. A až bude mít Cӕdmon jednou peníze, nechá nad nedokončenou západní fasádou kostela vztyčit věž. Avšak už nyní budila kamenná stavba ve všech sedlácích v okolí hlubokou úctu. Cӕdmon by měl cítit hrdost na své dílo, či přinejmenším spokojenost. Místo toho se ho však začínala zmocňovat melancholie. Zapálil dvě svíce, jednu za Richarda a druhou za Etienna, postavil je na oltář, poklekl před nimi a hledal útěchu v modlitbě. Ta se však odmítala dostavit, a tak se modlil za Aliesin brzký návrat, protože věděl, že jakmile ji bude mít i sebe, všechna melancholie bude ta tam.

	Když za sebou uslyšel kroky, zadoufal, že Bůh jeho modlitbu nezvykle rychle vyslyšel, a s nadějí otočil hlavu.

	Malá postava v kutně a kapuci nebyla však Aliesa. „Cӕdmone? Promiň mi to vyrušení. Tvůj správce mi řekl, že tě tu najdu…“

	„Bratře Oswalde!“ Spěšně povstal a vykročil mu v ústrety. „Co tě pro všechno na světě zaválo sem na Helmsby?“

	Bratr Oswald neodpověděl hned. Nejprve se rozhlédl se zájmem kolem sebe. „Jaký nádherný kostel, Cӕdmone. Blahopřeji ti.“

	„Děkuji. Pojď, půjdeme do hradu.“

	„Zůstaňme ještě na chvíli tady. Stejně venku lije jako z konve.“

	Cӕdmon s úsměvem pokrčil rameny. „Kdybychom měli čekat, až přestane, umřeli bychom tu hlady. Dnes je svatého Swithuna.“

	„Och, Cӕdmone, kdybys věděl…“

	Cӕdmon hned poznal z jeho nešťastného tónu, že něco není v pořádku. „Co se stalo?“

	Malý mnich se zatvářil zkroušeně. „Nepohodl jsem se se svým opatem. Přesněji řečeno: upíchl jsem bez povolení z Winchesteru.“

	Cӕdmon si vzpomněl, co mu vyprávěl Guthric. „Tvůj hrabivý opat ti nedopřál klidu, že?“

	„Nejen to. Je navíc i krutý a šikanuje anglické bratry. V tomto případě vybral král s Lanfrankem špatně, Cӕdmone. Guy de Lisieux není vhodným představeným anglického kláštera.“

	„Měl bys o tom podat zprávu Guthrikovi. Až o tom poví Lanfrankovi, ten už zjedná pořádek.“

	Oswald přikývl. „Byl jsem u Guthrika a slíbil mi, že se o tu záležitost postará. Skutečnost je však taková, že jsem porušil jeden ze svých tří slibů.“ Trochu rozpačitě se pousmál. „Poslušnost pro mě byla vždy tvrdším oříškem než chudoba a střídmost. Guthric v každém případě řekl, že bych se měl na chvíli někam zašít, než se na tu věc zapomene. A taky mi pověděl, že hledáš učitele pro své syny.“ Rozpřáhl paže. „Máš štěstí, za těchto okolností mě můžeš mít lacino. Stačí mi střecha nad hlavou a dvě skromná jídla denně.“

	Cӕdmon se rozzářil. Nic lepšího ho nemohlo potkat. Objal mnicha kolem ramen. „Pak buď tedy vítán na Helmsby, Oswalde. Lepšího učitele bych pro své syny jen těžko hledal. Pojď, budou mít radost, že tě zase vidí.“

	Neušli ani deset kroků a už byli oba mokří až na kůži. Letní průtrže mračen ve Východní Anglii však nebývaly studené, a tak nikterak nespěchali.

	„Slyšel jsi o Herewardovi?“ zajímal se Cӕdmon.

	Oswald přikývl. „Setkal jsem se v Canterbury s biskupem Odonem. Nepřiznal to otevřeně, ale vypadá to, že našel v Herewardovi velké zalíbení. Bylo to od tebe moudré rozhodnutí, Cӕdmone. Odo se u krále o Herewarda zasadí, tím jsem si jist.“

	„Této zemi by velmi prospělo, kdyby ho Vilém nenechal popravit či oslepit. Lidé by zapomněli na Waltheofa z Huntingdonu. Moc rádi by na něj totiž zapomněli, protože to byl zrádce a zbabělec.“

	„I Hereward se zachoval při pádu Ely jako zbabělec,“ poznamenal Oswald.

	„To víme ty a já,“ namítl Cӕdmon. „Ale v očích mnoha Angličanů je posledním anglosaským hrdinou. Pokud jim ho Vilém ponechá, prokáže se být anglickým králem.“

	„Co myslíš, Cӕdmone? Kdy se král vrátí do Anglie?“

	Cӕdmon mnohoznačně pokrčil rameny. „To bude záviset na tom, jak se bude vyvíjet situace na kontinentě. A zda znovu obdaří důvěrou svého syna Roberta. A jak se zachovají Maine, Flandry a Bretaň a především Filip francouzský. Normandie je ohrožena ze všech stran a vnitřně rozvrácená.“

	„A Skotové plení Northumbrii.“

	„On se už o ně postará, jestli bude v jeho moci, věř mi, Oswalde.“

	Mnich však zůstával skeptickým. „Nemá Northumbrii rád.“

	„To je pravda. Ale taky nemá rád, když mu někdo narušuje hranice jeho říše.“

	 

	Když se Aliesa s Hyld o dva dny později vrátily, vylekalo Cӕdmona, jak je jeho žena bledá a vyčerpaná.

	Našel ji stát v hustém lijáku před stájí, kam Hyld po jejich příjezdu odvedla koně. Když ho spatřila přijíždět, objevil se jí na tváři slabý úsměv.

	Objal ji a její drobná promočená postava se mu téměř ztrácela v náruči. Zavřel oči a vtiskl rty do jejích mokrých černých kadeří. „Bože… už nikdy mě nesmíš nechávat tak dlouho samotného.“

	„Proboha, pusť mne, ty hlupáčku. Co si jen lidé o nás pomyslí?“ mumlala, ale v hlase jí zazníval úsměv.

	„Ať si myslí, co chtějí.“ Pustil ji však a vzal ji za ruku. „Pojď se schovat dovnitř, aby ses mi nenachladila. Zdá se, že svatý Swithun drží své slovo.“ Znepokojeně na ni pohlédl. „Je ti dobře? Jsi tak bledá.“

	„Jsem v pořádku,“ odpověděla, ale její úsměv připomínal zimní slunce – zářil jen na povrchu, ale nebyl skutečný.

	Cӕdmon se dál nevyptával a trpělivě počkal, až se pozdravila se všemi v síni.

	„Představ si, že k nám přišel bratr Oswald,“ řekl, když ji odváděl nahoru do jejich ložnice. „Nějakou dobu tu zůstane a bude vyučovat moje děti. Napadlo mi, že bychom mohli na nádvoří nechat postavit malou kapli. Pak by se bratr Oswald mohl stát naším kaplanem.“ „To je skvělý nápad,“ souhlasila s ním. Cӕdmon zavřel dveře, sňal jí promočený plášť a Aliesa klesla na okraj postele. Svěšená ramena prozrazovala, jak je vyčerpaná. Posadil se vedle ní a vzal ji za ruku. „Studená jako led,“ konstatoval. „Hned si lehni do postele, aby ses zahřála.“

	Předpokládal, že bude protestovat, poslušně se však nechala vysvléci z mokrých šatů. „Jen na pár minut,“ řekla, když vklouzla pod přikrývky. 

	„Samozřejmě.“

	Přitiskla si jeho ruku na tvář. „Ashby a Blackmore jsou tvoje,“ zamumlala ospale. „Lucien mi vystavil listinu.“ Radostně potřásl hlavou. „Jsi úžasná, Alieso.“ 

	„Já vím.“

	Prospala celý den a vzbudila se až před půlnocí. Cӕdmon se od ní nehnul ani na krok. Seděl na okraji lůžka, prohlížel si její obličej, naslouchal jejímu dechu a uvažoval, o čem asi sní. Když se konečně uprostřed noci vzbudila, hleděla mu na okamžik beze slova do očí, pak si ho přitáhla k sobě a on se s ní s největší opatrností a něhou pomiloval. Hned poté opět usnula a spala až do svítání.

	„To je tím, že je těhotná,“ vysvětlila mu Hyld ráno při snídani. „U některých žen to tak prostě je. Těhotenství spotřebovává všechnu jejich sílu. Kdyby byla prostou ženou rolníka, která musí těžce pracovat, nikdy by dítě nedonosila. Ani tak si nejsem jista, jestli se jí to podaří. Při sebemenší námaze začíná krvácet. Pokud stojíš o potomka narozeného z manželského svazku, pak dohlédni na to, aby se šetřila.“

	Vystrašeně na ni pohlédl. „Ten není tak důležitý. Na ní mi záleží především.“

	Hyld s povzdechem přikývla. „Tak to máš společné s jejím bratrem. Jeho vlastní žena je taky v naději a od rána do večera zvrací. Přesto věnoval mnohem více péče a zájmu Aliese. Myslím, že ti nikdy neodpustí, že jsi ji přivedl do jiného stavu.“

	Cӕdmon něco zabručel a zíral bez pohnutí na svůj pohár. „Je tolik věcí, které mi nikdy neodpustí, o jednu více nebo méně na tom už nic nezmění. Povídej, jak se k vám choval?“ Hyld neodpověděla hned.

	Doprovázela Aliesu do Fenwicku jen velmi nerada. Nechala se přemluvit, protože jí její normanská švagrová za tu krátkou dobu stačila přirůst k srdci. Když spatřila Luciena de Ponthieu, stalo se to, čeho se obávala. Vybavil se jí ten hrozný den, kdy do Šalby přijeli jezdci smrti, a ony následující příšerné týdny. Najednou znovu ostře pocítila bolest nad smrtí svého malého Olafa. Avšak Lucienova radost ze shledání se sestrou byla tak obrovská, že ho zcela proměnila. Místo hrozivého válečníka měla Hyld před sebou překvapivě pohledného mladého šlechtice.

	„Byl celý bez sebe štěstím, když se s ní setkal. Ovšem když mu řekla, že se za tebe provdala, zatvářil se, jako by mu vrazila dýku přímo do srdce. Vstal a beze slova odešel.“ Hyld zamyšleně spolkla lžíci ovesné kaše. „Nakonec se ale uklidnil. Aliesa to se svým bratrem umí. Koneckonců spolu vyrůstali, ne? Slíbil jí, že nechá tebe, tvé poddané i tvoji půdu v budoucnu na pokoji. Myslím, že si s ním už nemusíš dělat starosti.“ Jestli ale Aliesa zemře při porodu, pak si Lucien de Ponthieu nedá pokoj tak dlouho, dokud Cӕdmona nezabije, pomyslela si ustaraně.

	„A… co Beatrice?“ vyptával se bratr dál.

	Hyld se znechuceně ušklíbla. „Beatrice je bestie.“

	„Ano, ano, ledově chladný andílek.“

	„Nu, povídá se, že v Lucienově posteli je všechno jiné než chladná. Prý má pěkně horkou krev. Ale musí ji předtím nejprve zbít. Ti dva se hledali, až se našli.“

	„Nu, hlavně že jsou spolu šťastni.“ Cӕdmon se zhluboka napil ze svého poháru. „Vidím, že jsi sbírala rozumy mezi čeledí.“

	Hyld přikývla. „A slyšela jsem donebevolající historky. Lidé tam žijí v neustálé hrůze před Beatricí. Všichni ji nenávidí. Jestli si nedá pozor, zmizí jednoho dne navždy v bažinách. Fenwick je hotový očistec, Cӕdmone. Všichni tam žijí ve strachu. Děvečky a čeledíni se bojí Beatrice, Beatrice se bojí Luciena a Lucien má strach ze vzpoury Angličanů, a ze všeho nejvíce se bojí vašeho krále.“

	Král však zatím zůstával na kontinentě, kde byla politická situace tak napjatá, že neměl čas věnovat se svým anglickým záležitostem. Po celý podzim se na Helmsby nedostaly žádné novinky, až konečně přijel Guthric a pověděl jim, že se Vilém a princ Robert usmířili, ale na Wulfnothův naléhavý dotaz, kdy se král konečně vrátí a přiveze s sebou prince Jindřicha, neznal odpověď ani on. Cӕdmonovi to ovšem vyhovovalo. Konečně měl dost času věnovat se svým pozemkům a správě svého stále se zvětšujícího majetku. Navštívil všechny své statky, aby si udělal obraz o poměrech, a přijal do svých služeb pár nových mladých mužů. Jednou měsíčně svolával soud do Helmsby a krátce před svátkem Všech svatých odjel do Norwiche na vyšší soud hrabství. Setkání s Lucienem, jehož se tak dlouho obával, proběhlo zcela všedně. Vyměnili si chladnou úklonu a zdvořile se dotázali na zdraví svých manželek. Nikdo z těch, kdo byli svědky jejich setkání, nepoznal, že si jeden z nich vzal snoubenku toho druhého a ten zase jeho sestru a že při jejich posledním setkání hrály nejdůležitější roli důtky.

	Jak Hyld prorokovala, neprobíhalo Aliesino těhotenství nijak lehce, avšak po obtížných prvních třech měsících přestala krvácet. Aliesa vedla Cӕdmonovu domácnost se zdánlivě elegantní snadností žongléře. Nenápadně zavedla několik reforem a vylepšila a obohatila jejich jídelníček, aniž by se nějak dotkla věčně nabručené kuchařky. Za dlouhých zimních večerů předčítala někdy z knih, které si nechala dopravit z Herefordshiru, nebo zpívala anglické písně, kterým ji naučil Cӕdmon. Zpočátku přijímali obyvatelé hradu normanské novinky s nedůvěrou, když ale zjistili, že je Cӕdmonova žena otevřená vůči všemu anglickému, stavěli se i oni vůči ní vstřícně. Tak strávili pokojnou zimu, a když Cӕdmon o Vánocích přivedl do síně potulného hráče, který se před paní hradu uctivě uklonil a oznámil, že přednese píseň o Siegfriedovi, draku a zlatu v Rýne, zdálo se, že se jim splnila všechna jejich přání.

	
Helmsby, březen 1080

	Vyhnali Cӕdmona z domu. Nejraději by se odebral do kostela a modlil se, protože se mu kolena podlamovala strachy a ruce měl zbrocené ledovým potem, ale neodvažoval se tak daleko od ní. Už ve dvě hodiny po půlnoci k ní ze vsi přivedl porodní bábu Eanfled a nyní bylo skoro poledne. Na padacím mostě se však nic nehýbalo. A jít zpátky a zeptat se, jak to s ní vypadá, se taky neodvažoval.

	Kolem něj prošel Ine s oběma jeho hřebci, které vedl z pastvy. Jedním z nich byl Widsith, užívající si zaslouženého odpočinku, druhý byl jeho následník Frison, chytrý, avšak náladový vlámský vraník, kterého Cӕdmon právě pro tyto vlastnosti pojmenoval po vlámském vévodovi Robertu le Frisonovi.

	Přistoupil k svému starému druhovi a vzal Inemu z rukou slámu. „Ukaž, vytřu ho, aspoň budu mít něco na práci. Jak se daří tvé ženě?“

	Ine si povzdechl. „Brzy přijde její hodinka. Kéž bych to čekání uměl snášet se stejným klidem jako vy.“

	Cӕdmon se ušklíbl. To je ten Norman ve mně, pomyslel si. Měl však pochyby o tom, jak dlouho se mu podaří udržet masku klidu.

	Vtom zahlédl, jak k němu přes dvůr běží jeho sestra, až za ní vlají sukně. Když spatřil její rozradostněný obličej, zvedl vděčně oči k nebi, aby poděkoval Bohu.

	„Je to chlapec, Cӕdmone.“ Padla mu kolem krku. „Ráda bych věděla, proč se v téhle rodině nerodí holčičky, ale je nádherný. Pojď, honem!“

	Odhodil slámu na zem a spěchal po jejím boku v nepřestávajícím dešti k mostu. „A co Aliesa?“

	„Nemusíš si dělat starosti. Bylo to příšerné, ale má to za sebou. Měla jsem o ni strach, to přiznám. Ale přestála to lépe, než jsem čekala. Teď dokonce tvrdí, že je to čistě jen otázka vůle…“

	Nenechal se zdržet gratulacemi své čeledě a bral schody k jejich ložnici po dvou, aby už byl u ní.

	Aliesa nevypadala vůbec vysíleně a neupraveně, jak očekával. Pouze stíny pod jejíma očima prozrazovaly, že má za sebou těžký boj. Vlasy měla učesané a zapletené, a její košile i prostěradlo, na němž ležela, byly čisté jako obvykle. S úsměvem mu podala malý uzlíček, který držela v náruči. „Hyld míní, že se vcelku vydařil.“

	Cӕdmon poklekl vedle ní a sevřel ji i s dítětem do náruče. Pak chlapečka nešikovně uchopil do obou rukou a pozorně si ho prohlížel. Na jeho synovi je vypětí uplynulých hodin mnohem viditelnější než na jeho matce, usoudil. Malý obličejík byl celý zkrabatělý a rudý jako rak.

	Byl Ælfric taky tak maličký? ptal se sám sebe nevěřícně. Měl taky tak droboulinké prstíky?

	„Je dokonalý,“ pronesl chraptivě a opatrně políbil syna na rudé čílko. „A vypadá přesně jako ty.“

	Aliesa od něj syna s pyšným úsměvem převzala a položila si jeho hlavičku k prsu, přestože tvrdě spal. „Nu, to je trochu pochybný kompliment, Cӕdmone.“

	Zasmál se. „Ale vlasy má černé jako havran.“

	„Ano, všimla jsem si.“ Přejela s úžasem palcem po tmavém chmýří.

	„Nemůžeme mu dát jméno Etienne, Cӕdmone.“ „Já vím,“ souhlasil zkroušeně.

	„Chceš, aby dostal anglické jméno?“ ptala se.

	Zavrtěl hlavou. „Pokud nebudeš mít námitky, myslel jsem si, že by se mohl jmenovat Richard.“

	Zamyslela se. V posledních týdnech se touto obtížnou otázkou mnohokrát zabývala, ale spolu o tom ještě nikdy nemluvili, protože mluvit o jménu dítěte před jeho narozením přináší neštěstí.

	I ona už pomyslela na jméno mrtvého prince.

	„Souhlasím. Je to dobré jméno.“

	Vzala ho za ruku a položila si mu hlavu na rameno. „Jen jestli jsi si jist, že nebudeš truchlit pokaždé, když uslyšíš jméno svého syna.“

	Zavrtěl hlavou. Stejně neuplynul jediný den, kdy by si na prince nevzpomněl. „Naopak, bude mi útěchou, že jeho památka bude dál žít v našem synovi.“

	„Dobrá. Tak tedy pošli pro bratra Oswalda a pro Alfréda.“

	Bylo už dávno domluveno, že pokud se narodí chlapec, bude Alfréd jeho kmotrem, a bratr Oswald rád souhlasil s tím, že dítě pokřtí. Bylo zvykem novorozence pokřtít hned po porodu, aby nebyla ohrožena spása jeho nevinné duše, kdyby zemřelo dříve, než by svátostí křtu bylo očištěno od dědičného hříchu. A tak Cӕdmon unesl Aliese na půl hodinky jejího synka a všichni kolemjdoucí se museli smát, když potkali tři muže, jak s největší opatrností nesou teple zabaleného novorozence do kostela. Všichni obyvatelé Helmsby se seběhli ke kostelu, aby byli přítomni té radostné události, a Cӕdmon byl dojat, kolika srdečných gratulací se mu dostalo. Jakmile ponořil bratr Oswald chlapečka do studené vody v křtitelnici, Richard se probudil a spustil tak hlasitý pokřik, že knězův hlas nebylo téměř slyšet. Cӕdmon byl hrdý na zvučný hlas svého syna, nicméně si oddechl, když ho zase mohl vrátit do bezpečné náruče jeho matky. Sotva jej přiložila k prsu, hned se ztišil.

	Cӕdmon uchváceně pozoroval matku a syna. „Nevím, nevím, zda je nutné, aby přijetí do klína svaté matky církve bylo spojeno s takovým šokem.“

	Aliesa pohladila malého Richarda zamilovaně po hlavičce. „Každý musí zaplatit cenu za spásu své duše. Čím dříve se to člověk naučí, tím lépe.“

	Povzdechl si. „Snad máš pravdu. Napadlo mi, že bychom v rámci jeho narození mohli uspořádat hostinu. Co říkáš?“

	Zvedla hlavu a přikývla. „Pozvi na ni Luciena a Beatrici.“

	„Ach ne, musí to být?“

	„Samozřejmě že ne. Jen tě o to prosím.“

	Jak by jí mohl odmítnout! Lucien byl její bratra, Bůh jim pomáhej, Richardův strýc. Další spojení, které jejich životy provázalo ještě těsněji. Snad je skutečně načase, aby se pokusili pohřbít minulost a navázat alespoň zčásti normální vztah. Lucien by však nikdy neudělal první krok, to bylo Cӕdmonovi jasné. Bylo to tedy na něm.

	„Tak dobrá, když o to tak stojíš.“

	Odměnila ho tak zářivým úsměvem, že by pro něj byl ochotný snést jí třeba modré z nebe.

	„Ine říká, že i Gunnild má každým dnem porodit,“ informoval ji.

	„Byla by dobrou chůvou pro našeho Richarda.“

	Aliesa se nad tím na okamžik zamyslela. „Pak by byla jeho první slova v angličtině,“ řekla zamyšleně. Cӕdmon neodpověděl. „Ano, myslím, že je to v pořádku,“ dodala po chvíli. „Koneckonců je Angličan.“

	 

	Hostinu uspořádali až po Velikonocích, neboť během půstu nic takového nepřipadalo v úvahu, a po čtyřiceti dnech bez masa, másla a vajec přijde každému bohatě prostřená tabule dvojnásobně vhod. Podávala se čerstvá zvěřina a jehněčí s chutnými omáčkami a vzácným kořením – Cӕdmon nakoupil u jednoho židovského obchodníka v Norwichi dokonce i pepř a šafrán. Dále byly nachystány vydatné paštiky se zlatohnědou kůrčičkou, medové koláčky s rozinkami a mandlemi, dokřupava vypečená kuřata a mnoho dalších pochoutek. Medovina, víno a pivo tekly proudem. Nálada byla jaksepatří uvolněná a normanští hudebníci, které Cӕdmon rovněž sehnal v Norwichi, potěšili i své anglické posluchače. Nechtěl přizvat žádného anglického hráče, neboť jeho písně by jeho normanské hosty mohly nudit.

	Lucien Cӕdmonovo pozvání neodmítl. Seděl u vysoké tabule po boku své sestry, jedl jen málo a sotva promluvil.

	Zjevně znuděn naslouchal Aliese a Beatrici, které se bavily nad jeho hlavou. Jak se dalo předpokládat, mluvily o malých dětech a jejich zvláštnostech, jediném tématu, které je spojovalo, neboť Beatrice přivedla pár týdnů před Vánocemi na svět holčičku, což bylo pro Luciena trpkým zklamáním.

	„Samozřejmě jsem jí obstarala normanskou chůvu,“ slyšel Cӕdmon Beatrici. „Těm anglickým cuchtám se nedá věřit. Poslal mi ji můj bratr. Ale obávám se, že ani ona nestojí za nic. Je nepozorná a má málo mléka. Krátce před Velikonocemi…“

	„Ještě víno, Luciene?“ zeptal se Cӕdmon, aby nemusel naslouchat jejímu rezavému hlasu.

	Jeho švagr přikývl. „Není špatné,“ poznamenal.

	Cӕdmona ta poklona udivila a s úsměvem odpověděl: „Je z Languedoku. Tamější obyvatelé nás sice nemají příliš v lásce a paktují se s Filipem, ale víno mají dobré.“

	Lucien mávl rukou. „Languedoc je daleko. Mnohem větší starosti mi dělá Northumbrie.“

	Cӕdmon cítil, jak mu naskočila husí kůže. Northumbrie bylo to poslední, o čem se chtěl s Lucienem bavit. Pojilo se k ní příliš mnoho strašlivých vzpomínek. Ale bylo to poprvé, co se znali, kdy se k němu Lucien nechoval nepřátelsky, a on to nechtěl zkazit.

	„Proč? Máš odtamtud nějaké zprávy?“

	„Arcibiskup z Yorku odhalil pikle proti králi. Pár šlechticů a bohatých dánských obchodníků chtělo vyslat posla k dánskému králi.“

	Cӕdmon zasténal. „Aby ho k nám pozvali i s flotilou? Copak jsou ti Seveřané nepoučitelní? To jim poslední dánská návštěva nestačila?“

	„No,“ mínil Lucien, „mají strach ze Skotů a myslí si, že král Vilém není ochoten či schopen je proti nim ubránit.“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. Král nemůže být všude. Kdyby byl loni na podzim v Anglii, jistě by Skoty z Northumbrie vyhnal, ale situace ve Francii mu v tom zabránila.

	„Nu, když se na to člověk podívá z hlediska Northumbrijců, musí jim dát za pravdu,“ prohlásila Aliesa zamyšleně. „Pokud král nemohl proti Skotům táhnout sám, měl pověřit některého ze svých bratrů či Rufuse. Není divu, že lidé na severu mají dojem, že králi na nich nezáleží.“

	„Nikdy nedali králi nejmenší příčinu, aby mu přirostli k srdci,“ poznamenal Lucien sarkasticky.

	Jeho sestra rozhořčeně zavrtěla hlavou. „Nikdo po nich nechce, aby je miloval. Ale je jejich králem a mají právo na jeho ochranu.“

	Lucien pohlédl na ni a pak na Cӕdmona. „Tuším, odkud se berou tvé politické názory.“

	Napřímila se a hrdě zvedla hlavu. „Vidíš tuhle hlavu na mých ramenou, Luciene? Myslíš, že ji mám jen k tomu, abych na ní nosila svůj couvre-chef?“

	Zvedl ruku na znamení porážky. „Ne, už tu hlavu nějakých pár let znám a vím, jak dovede být umíněná.“

	Cӕdmon si všiml, jak Beatrice šlehla po Aliese závistivým pohledem, a odvrátil hlavu, aby skryl škodolibý úsměv. „j4ilfriku, přines šerifovi víno,“ zavolal na číšníka. „Kde je vlastně tvůj bratr, Wulfnothe?“

	Velký džbán s vínem byl pro devítiletého chlapce příliš těžký, ale Wulfnoth, který obsluhoval hosty u levé tabule, si vedl statečně. Nyní přistoupil k Lucienovu poháru a naplnil jej, aniž by rozlil jedinou kapku. „Nevím, otče,“ odpověděl se sklopenýma očima.

	„Wulfnothe,“ začal bratr Oswald tiše a jeho tón nesliboval nic dobrého. „Už dvakrát tento týden jsem ti řekl, že lež je hřích, i když jí chceš chránit svého bratra. Vzpomínáš si?“ Wulfnoth přikývl.

	„A co myslíš, že musím udělat, aby sis vzal k srdci to, co jsem ti řekl?“

	Wulfnoth naprázdno polkl a nevydal ze sebe jediné slovo. Jako jindy mu přišla na pomoc Aliesa. Pokynula mu, aby přistoupil blíže.

	„Bratr Oswald má pravdu, víš. Když se tě otec ptá, kde je tvůj bratr, musíš mu odpovědět. Taková jsou pravidla. Je od tebe statečné, že chceš bratra chránit, ale tvoje povinnost vůči otci je větší. To přece víš.“

	Zvedl hlavu a pohlédl jí do očí. „Opravdu nevím, kde je. Jenom říkal, že… že nechce být číšníkem.“

	Ve skutečnosti Ælfric prohlásil, že bude raději obsluhovat samotného ďábla než tu zatracenou normanskou sebranku, ale i Wulfnoth už věděl, že je někdy diplomatičtější neopakovat některé výroky do slova.

	„Tak se mi zdá, že jsme si s Ælfrikem nerozuměli,“ zamumlal Cӕdmon. „Nemyslel jsem to jako návrh, ale jako příkaz.“ Naznačil chlapci, že ho propouští. „Můžeš jít, to je v pořádku.“

	„Musím ti poblahopřát k tvým synům,“ poznamenal Lucien se zlomyslnou ironií. „Tak ukázněné hochy aby pohledal. Pokud je ten, kterého postrádáš, ten anglický usoplenec, co vypadá, jako by ti z oka vypadl, pak jsem ho viděl sedět za chlévem. Brečel tam jako nemluvně.“

	Nenechal sis ujít příležitost, abys to tomu klukovi ještě více nadrobil jen proto, že je Angličan, pomyslel si Cӕdmon s pohrdáním. Když viděl, že se učitel jeho synů zvedá od stolu, zavrtěl hlavou.

	„Zůstaň tady, bratře Oswalde. Já už si to s ním vyřídím.“

	Pověřil čtrnáctiletého syna jednoho z house-carlů, aby si vzal na starost poháry stolovníků, a počkal, dokud se jeho urození hosté, šerif se ženou a pár normanských šlechticů a anglických thánů ze sousedství, neodebrali na lože, a teprve pak se omluvil své ženě a šel vyhledat Ælfrika.

	Ačkoli čas už notně pokročil, nenašel ho v jeho komoře, kterou sdílel s Wulfnothem a syny house-carlů. Vyšel tedy na dvůr a objevil ho skutečně za chlévem, jak mu pověděl Lucien. Noc byla jasná, měsíc téměř v úplňku. Ælfric seděl opřený zády o stěnu stáje, hlavu položenou na pokrčených kolenou.

	„Ælfriku…“

	Chlapec prudce zvedl hlavu. „Krucinál! Myslel jsem, že mi dáš aspoň do rána pokoj.“

	„Vstaň laskavě, když s tebou mluvím.“

	Ælfric se zvolna zvedl a předstoupil před něj. Hleděl otci upřeně do očí. Vyzývavě, zdálo se Cӕdmonovi.

	„Jak si to představuješ? Když ti něco přikážu, nemůžeš se jen tak vytratit. Jak mi vysvětlíš svoje chování?“

	„Prostě… se mi nechtělo.“

	„Jestli se ti chce nebo ne, nehraje žádnou roli! Zahanbil jsi mne před mými hosty, ty zatracený malý…“

	„Bastarde?“

	Cӕdmonovi ve vzteku vyletěla ruka, pak však zaváhal a nechal ji opět klesnout. Najednou se mu vybavil večer před téměř přesně šestnácti lety, kdy stál před svým otcem v ovocném sadu, úplně stejně jako Ælfric teď před ním. Jak jsi mne mohl tak ztrapnit, Cӕdmone? Byla to stejná dubnová noc jako tato, jen teplejší. A přesně si vybavoval hořkost a zoufalství, které cítil, když poznal, že otec ho posílá pryč, protože má tělesnou vadu, a tudíž nejmenší hodnotu z jeho synů. Dnes si myslel, že jeho otec měl naprosto jiné důvody, v každém případě se mu však tenkrát nepodařilo utišit zoufalství svého syna, a Cӕdmonovi trvalo léta, než překonal pocit méněcennosti a hněvu a uvědomil si svou cenu. A Ælfrikovi bylo teprve jedenáct, o tři roky méně než jemu tenkrát.

	Neuhodil svého syna, místo toho mu položil ruku na kostnatá ramena. „Nebudu se ti pokoušet namluvit, že narozením Richarda se pro tebe nic nezměnilo, Ælfriku. Je to však tvůj bratr. Bratrů není nikdy dost. I ty máš důvod slavit jeho narození.“

	„Sestra by mi vadila daleko míň,“ vzlykl chlapec. „Teď se už nikdy nemůžu stát thánem z Helmsby.“

	„Ne, to asi ne. A chápu, že tě to trápí. Ale nepřestal jsi být mým synem, stejně jako Wulfnoth, a až zemřu, nebudou z vás žádní žebráci, to ti slibuji. Určitě nesmíte dopadnout jako strýc Athelstan. A ještě na jednu věc nesmíš zapomínat, Ælfriku: Anglie prožívá dobu zlomu, nic není, jako bývalo. Když budeš šikovný, můžeš si vysloužit daleko více půdy, než jsem jí kdy vlastnil já. Když budeš věrně a ze všech svých sil sloužit králi nebo jeho nástupci. Tvá budoucnost je zcela v tvých rukou.“

	Ælfric sklonil hlavu a kradmo si utřel rukávem oči. „To nedokážu,“ hlesl nešťastně. „Normani jsou tak divní. Mám z nich strach.“

	„Nevěděl jsem, že máš z něčeho strach. A proč zrovna z Normanů? Jsou to lidi jako my. Co třeba Aliesa? Copak se k tobě nechová hezky?

	Myslím, že si ani neuvědomuješ, jaké štěstí jsi měl na svoji macechu.“

	Ælfric přikývl. „Já vím. Ale byl bych raději, kdyby byla zlá a nespravedlivá jako babička. Mám… mám z toho v hlavě zmatek.“

	Tak tady je zakopaný pes, pomyslel si Cӕdmon. „Proč ti tak záleží na tom, abys nenáviděl všechny Normany? Svět není tak jednoduchý, víš? Každého člověka musíš soudit zvlášť.“

	„Ale oni dobyli naši zemi! Utlačují nás a ponižují.“ Cӕdmon si povzdechl. „Ælfriku, znáš přece celou tu historii o slibu krále Eduarda a o křivé přísaze Harolda Godwinsona. Už tolikrát jsi ji slyšel. A ne všichni Normani jsou našimi utlačovateli. Jen ti, kteří už z principu nenávidí všechny Angličany, jako ty nenávidíš Normany. Je však hloupé a krátkozraké pohrdat někým jen proto, že ho neznáš. A přát si, aby věci byly jiné, než jsou, nevede k ničemu. Musíš brát svět takový, jaký je, a naučit se jej chápat. Řekl bych, že jediné, co potřebuješ, je Normany lépe poznat.“

	„Ale ta jejich prokletá řeč…“

	Cӕdmon se tiše zasmál, uchopil chlapcovu bradu mezi palec a ukazováček, aby mu viděl do obličeje. „Ano, člověk by si na ní málem zlomil jazyk, ale ty už se jí naučíš. Bratr Oswald je vynikající učitel. A jestli se budeš snažit, abys ji zvládl do té doby, než se vrátí král a povolá mne ke dvoru, pak tě možná vezmu s sebou. Chtěl bys?“

	Ten návrh byl náhlým vnuknutím, ale když se nad ním zamyslel, řekl si, že to vůbec není tak špatný nápad. „Poznáš nejstatečnější bojovníky Anglie, a když budeš chtít, můžeš vstoupit do služeb prince Rufuse. Tvůj strýc Eadwig je jeho nejvěrnějším rytířem. Určitě by tě vzal pod svou ochranu a pomohl ti zorientovat se v normanském světě. Kdo ví, možná se v něm Eadwig vyzná mnohem lépe než já.“

	Když padlo jméno jeho strýce, Ælfrikův obličej se rozjasnil. Pohlédl na otce zářícíma očima, pak však uhnul hlavou a rozpačitě se pohladil po bradě. „Opravdu bys mě vzal s sebou?“

	Cӕdmon pokrčil rameny. „Proč ne?“

	„Nevím. Protože jsem takový budižkničemu. A protože moje matka je jen obyčejná služka.“ Rezignovaně zvedl ruce. „Protože jsem bastard.“

	Jeho otec se přinutil k bezstarostnému úsměvu. „Přesně jako král. Jak vidíš, tvé možnosti jsou skoro nekonečné. Tvoje matka je skvělá žena, Ælfriku, její postavení ti nemusí dělat starosti. Vezmu tě s sebou. Ale jen pod podmínkou, že uvidím, že se snažíš vylepšit nejen svoji normanštinu, ale i své chování. Věř mi, že pokud chce člověk s Normany vyjít, není nic důležitějšího než správné chování. Musíš se naučit ovládat se. Nejednat bez rozmyslu. Cos provedl dnes večer, se už nikdy nesmí opakovat. Byla to ostuda pro tebe i pro mne.“

	Ælfric si povzdechl. „Odpusť mi to, otče. Mrzí mne to.“

	„To doufám.“ Cӕdmon prohrábl chlapci jeho světlou kštici. „A teď už upaluj do postele. Je pozdě.“

	Jeho syn přikývl a pohlédl na něho s troufalým úsměvem, který byl pro něj tak typický. „Dobrou noc, otče. A doufám, že král pro tebe už brzy pošle.“

	
Helmsby, červenec 1080

	Byla nádherná letní neděle. Na jasně modré obloze bez jediného mráčku zářilo slunce a vlahý vzduch byl plný bzučení včel a čmeláků, obletujících květy na malém paloučku u studánky.

	Cӕdmon se vsedě opíral o kmen mohutného dubu, držel na klíně loutnu a hrál píseň o vlkovi a holubici. Aliesa, hlavu opřenou o jeho rameno, si ji tiše broukala s ním. Melancholický úsměv na jejích rtech mu prozrazoval, že si vzpomíná stejně jako on. A když skončil, zamumlala: „Ach Bože, jak jen jsme byli tenkrát nešťastní…“

	Položil jí ruku kolem ramen. „Opravdu jsi byla nešťastná? Vůbec to na tobě nebylo poznat.“

	Tiše si povzdechla. „Nu, alespoň jeden z nás musel zachovat dekorum, ne?“

	Nebyl si tak jist. Možná by bylo bývalo všechno mnohem jednodušší, kdyby mu hned od začátku dala najevo, jak to s ní je. Ale bylo to už tak dávno. Často na tu dobu vzpomínal, ale nerad o ní mluvil.

	Aliesa zvedla hlavu a pohlédla směrem k Richardovi, který ležel spolu s malou Edith na měkké pokrývce v trávě. Gunnild seděla vedle nich a zabavovala obě nemluvňata Richardovým chrastítkem. Bylo to pestře pomalované duté těleso z jedlového dřeva, naplněné suchými zrnky hrachu, které svému kmotřenci vyřezal Alfréd.

	Aliesa si povzdechla. „Proč jen nemůže být každý den takový jako tento.“

	Cӕdmon vzal z misky vedle sebe třešeň a vtiskl jí šťavnatý plod mezi rty. „Jen počkej, ještě není u konce,“ varoval ji s úsměvem. „Už dlouho jsme neslyšeli nic o Ælfrikovi, Wulfnothovi, Haroldovi a Guthrumovi. To nevěstí nic dobrého.“

	„Šli na ryby,“ oznámila Hyld, sedící vedle studánky se svým nerozlučným vyšíváním. „Jsou s nimi Alfréd a strýc Athelstan.“

	„V tuhle denní dobu rybaří?“ divil se Cӕdmon. „Tak to budou těžce zklamáni.“

	Hyld s úsměvem přisvědčila. „Řekla bych, že rybaření byla jen záminka. Šli si zaplavat, ale díky tomu budou ti haranti zase jednou čistí.“

	„Strýc Athelstan by koupel potřeboval ze všech nejvíc,“ poznamenala Aliesa uštěpačně a všichni se zasmáli.

	Hyld odložila vyšívací rám a otočila hlavu. „Slyším koně.“

	Sotva domluvila, objevilo se u brány šest jezdců. Krátce se zastavili, promluvili se strážným a odklusali k nim.

	Cӕdmon vyskočil na nohy. Koutkem oka zahlédl Hyldin zklamaný výraz. Ten, jehož den za dnem se vzrůstající netrpělivostí očekávala, mezi příchozími nebyl.

	„Rufusi! Jindřichu!“ Cӕdmon se princům uklonil. „Vítejte na Helmsby.“

	Také Aliesa se zvedla, aby uvítala vznešené návštěvníky, zatímco se Cӕdmon objímal s Eadwigem a Leifem a zdravil další dva rytíře z doprovodu. Pak zvedl ze země Richarda. „To je můj syn,“ oznámil hrdě. „Je mu už čtvrt roku.“

	„Můj pátý synovec,“ zvolal Eadwig nadšeně. „Moc pěkný klouček.“

	„Blahopřeji,“ přidal se Jindřich. „Vypadá přesně jako ty, Alieso.“

	„Ano,“ přisvědčil jeho starší bratr. „A jako Lucien. Je jen menší a má obě ruce.“

	Aliesa se na něj zamračila a Cӕdmon musel zatnout zuby, aby zachoval vážný obličej. „Ach, Rufusi, opravdu jsi mi chyběl. Především tvůj šarm a útlocit.“

	Princ, mezitím už čtyřiadvacetiletý, se na něj drze usmál jako malý kluk. „Jak se jmenuje?“ „Richard.“

	Princův obličej okamžitě zvážněl. „Dobré jméno,“ řekl tiše. „Jsem si jist, že můj bratr by se cítil poctěn.“

	Cӕdmon vrátil syna chůvě. „Odnes jej domů, Gunnild, tady nebude mít dost klidu. A pošli nám víno a něco k zakousnutí, prosím.“

	„Promluvím s Helenou o večeři,“ nabídla se Hyld a odešla spolu s Gunnild k padacímu mostu.

	Leif za nimi chvíli hleděl. „Můj bratr tu není?“ zeptal se. Cӕdmon s povzdechem zavrtěl hlavou. „Zdá se, že se ještě rok zdrží na moři.“

	„Bože, to je ale hlupák,“ zabručel mladý Dán. „Omluvte mne na chvíli, půjdu se pozdravit se sestrou.“

	Usadili se do trávy, a když jim služka přinesla víno, chléb a studené maso, začali si vyměňovat novinky.

	„Otec a Robert se usmířili,“ informoval Cӕdmona Rufus. „To podstatně zkřížilo králi Francie jeho plány. V Bretani a v Maine ještě panují nepokoje, ale otec se tento měsíc vrátí do Anglie.“

	„A vás poslal napřed?“ zeptal se Cӕdmon. Rufus přikývl, ale odpovědi se ujal Jindřich. „Otec s matkou přijedou za námi. A vezmou s sebou Roberta. To se Rufusovi vůbec nelíbí. Ptá se, co tu tak najednou bude Robert dělat.“

	„Drž klapačku, Jindřichu,“ vyjel na něj bratr. Cӕdmon zamyšleně přikývl. „Chápu tvé znepokojení, Rufusi. Robert je chtivý peněz a moci. Ale netrap se tím příliš. Jestli bude dál poslouchat Edgara Æthelinga a další své oblíbence, nebude dlouho trvat, a znovu se s tvým otcem rozkmotří.“

	„Ano, Eadwig říká to samé,“ zabručel Rufus. „Přesto mě to zlobí. Já dávám do služeb otci všechny své síly, všechno své jmění. Dělám, co mohu, abych mu nahradil Richarda.

	Ale on to vůbec neumí ocenit. Najednou pro něj existuje jen Robert.“

	„Je to jako v tom příběhu o ztraceném synovi,“ mínil Jindřich.

	Cӕdmon mu dal v duchu za pravdu. Rufusovi řekl: „Jsem si jist, že oceňuje, co pro něj děláš. Jen to neumí dát najevo. Ale nezapomene ti to. On nikdy na nic nezapomíná.“

	Rufus na něj pochybovačně pohlédl a vložil si do úst kus uzeného pstruha. „Co se to zas proboha děje v Northumbrii?“ změnil téma hovoru.

	Cӕdmon sklopil zrak a místo něj odpověděla Aliesa. „Zavraždili Walchera.“

	„Ano, to jsme slyšeli,“ poznamenal Eadwig.

	„Kdo je Walcher?“ chtěl vědět Jindřich.

	„Byl,“ opravil ho bratr. „Kazatel, pocházel z Lotrinska, pokud vím. Přišel k otcovu dvoru krátce po Dobytí, zhruba v době, kdy ses narodil. Král z něj udělal biskupa v Durhamu a Walcher prokázal v jednání s těmi northumbrijskými tvrdými palicemi tolik obratnosti, že z něj otec udělal po Waltheofově zradě hraběte z Northumbrie. Zdá se však, že přece jen nebyl tak schopný, jak si otec a Lanfranc mysleli.“

	„To nebyl,“ přisvědčil Cӕdmon. „A taky měl prostě smůlu. Northumbrijci jsou rozhořčeni neustálými útoky Skotů, a tak hledali nějakého obětního beránka. Došlo ke vzpouře a Walcher se uchýlil se svými rytíři a hodnostáři své domácnosti do svého kostela. Rozzuřený dav kostel zapálil. Když z něj Walcher a jeho lidé vyběhli, jednoho po druhém pozabíjeli.“

	„Můj Bože…“ Eadwig si otřel čelo. „Tihle Northumbrijci jsou ale barbaři.“

	„Ano. Co je třeba udělat, aby se konečně zklidnili?“

	„To ti rád povím,“ odpověděl Cӕdmon. „Skotský král je konečně už musí přestat terorizovat. Potřebujeme uzavřít se Skotskem trvalý mír. Možná by bylo nejjednodušší, kdyby ses oženil se svojí skotskou princeznou.“

	Rufusovi zaskočilo sousto v krku. Když konečně přestal kašlat, vyrazil ze sebe: „Vždyť je jí teprve sedm.“

	Cӕdmon přikývl. „To ano. Zatím vypadá situace tak, že tvůj strýc Odo sestavil vojsko a vydal se rychlými pochody na sever, aby potlačil vzpoury propukající na různých místech a zahnal Skoty za hranice. Vzal s sebou i sedm mužů, kterými je Koruně povinováno Helmsby. Jeho mise byla vcelku úspěšná, ale z mých mužů se vrátili jen tři.“ „Kdo tam zůstal?“ zeptal se Eadwig zděšeně.

	„Edwin, Gorm, Elfhelm a jeho bratr Odric,“ vypočítával Cӕdmon ustaraně. „A obávám se, že už je neuvidíme. Odo se vrátil před šesti týdny. Kdyby byli naživu, byli by už dávno doma.“

	Eadwig zdrceně zavrtěl hlavou. Všichni ti muži přišli na Helmsby, když se Cӕdmon stal thánem. Eadwig je znal více než polovinu svého života. Naučili ho jezdit na koni a zacházet s bojovou sekyrou. Vyprávěli mu staré příběhy a snažili se, jak jen to šlo, nahradit mu mrtvého otce a stále nepřítomného bratra.

	Rufus položil příteli ruku na rameno a zamumlal: „Však my těm zatraceným Skotům ještě ukážeme. Vyžádám si královo svolení a ještě tento rok potáhnu do Skotska. Ale vůbec ne proto, abych se dvořil princezně Maud, nýbrž abych naučil jejího otce řádným způsobům.“

	„Proč myslíš, že ti otec dovolí táhnout do Skotska?“ ptal se Cӕdmon zvědavě.

	„Protože sám řekl, že je načase ukázat Skotům, kdo je tady pánem. Hned po svém příjezdu do Anglie chce svolat své vazaly, aby se s nimi o té záležitosti poradil. Máš se taky dostavit. Což znamená, že si přeje, abys nás doprovodil do Winchesteru a byl tam, dokud nedorazí i on.“

	Uklonil se Aliese. „To pozvání platí i pro vás, madame.“

	„Jsem jím poctěna, můj princi,“ odpověděla s předstíranou lehkostí a vyměnila si s Cӕdmonem smutný pohled. V jeho očích četla, co sama cítila. Jejich pokojné a bezstarostné časy skončily.

	Vyrazili o tři dny později. Rufus by se byl nejraději vydal na cestu hned příští ráno, ale sám viděl, že než Cӕdmon a jeho paní opustí Helmsby na předem neurčenou dobu, musí nejprve zařídit spoustu věcí.

	Den před jejich odjezdem se konečně vrátil i Erik. Hyld ho uvítala s velkou radostí, nedělala však s jeho příjezdem žádné velké cavyky, jako by byl pryč nanejvýš pár dní, nikoli dva roky. Za nic na světě by na sobě nenechala znát, jak nešťastná po celou tu dobu byla a jaké si o něj dělala starosti. Později Aliese svěřila, že právě to je ta nejlepší metoda, jak vyvolat v Erikovi výčitky svědomí. A on vskutku vypadal sklíčeně, když vysvětloval, že by se byl vrátil už před několika měsíci, kdyby jeho loď v Severním moři nezkřížila cestu princi Knutoví, který se vracel do Dánska, aby se po bratrově smrti nechal korunovat na krále. A jelikož jeho nárok na trůn nebyl zdaleka jednoznačný, znovu si vyžádal Erikových služeb.

	„Co jsem měl dělat, Hyld? Jsem poddaným dánského krále, ať žiji kdekoli.“

	Hyld s pochopením přikývla a položila mu ruku na koleno.

	„Knut je tedy králem Dánska,“ zamumlal Cӕdmon. Zamyšleně.

	„Je to dobře, nebo špatně?“ zajímal se Rufus.

	Cӕdmon pokrčil rameny a už měl na jazyku odpověď, že pirát jako pirát, v posledním okamžiku se však vzpamatoval a zeptal se: „Co myslíš ty, Eriku?“

	Erik se zašklebil a v jeho tmavém plnovousu se zaleskly dvě řady překvapivě zdravých zubů. „Pro Dánsko je to nepochybně dobře. Ale jestli chcete vědět, zda by Knuta mohlo napadnout zase jednou vyzkoušet své štěstí v Anglii… Nu, vůbec by mne to nepřekvapilo.“ „Na tom není nic komického,“ ozval se Leif zachmuřeně.

	Jeho vyčítavý pohled však neudělal na Erika zjevně žádný zvláštní dojem. Postavil se a objal ženu kolem ramen.

	„Nu, možná ti král Knut poskytne pár pěkných historek do té tvé komické kroniky, bratříčku. A nyní nás laskavě všichni omluvte…“
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	„Vítejte doma, sire.“

	Král se pousmál. „To mi ještě nikdo neřekl. Arcibiskup z Canterbury, kancléř, konstábl, hofmistr i komoří mi řekli jen Vítejte v Anglii, sire. Jen vy jste řekl doma. Typicky Cӕdmonský způsob, jak mi vyčíst mou dlouhou nepřítomnost.“

	Cӕdmon si rozpačitě otřel bradu o rameno a při té příležitosti se nenápadně rozhlédl. Jak očekával, celý dvůr jim naslouchal.

	„Čím jsem si zasloužil tu výtku, můj králi?“

	Vilém neodpověděl. Jeho pohled klouzal po tvářích všech, kdo se shromáždili na vnitřním nádvoří před palácem, a pak zaletěl k modré obloze. „Ach, je tak milé být zase zpátky v Anglii. Máte prý novinky z Dánska.“

	„Asi nic, co byste už dávno nevěděl.“

	„Přesto ke mně před jídlem zajděte.“

	„Jak si přejete, sire.“

	Vilém mu pokynul a Cӕdmon ustoupil stranou, aby udělal místo dalšímu, a pozdravil královnu.

	„Doufám, že jste měla dobrou cestu, madame.“

	Usmála se. „Příšernou. Lodě a já prostě nepatříme dohromady. Slyšela jsem, že máte syna, Cӕdmone. Blahopřeji. Jistě jste velmi šťasten.“

	„To jsme oba, Aliesa i já,“ potvrdil se zářivým úsměvem.

	Lehce se ho dotkla na paži a zamumlala. „Proč tu s vámi není vaše paní?“

	„Čeká na vás ve vašich komnatách, madame.“ Přišlo mu zatěžko vydržet její zkoumavý pohled, a tak popravdě dodal: „Obávala se, že by jí někdo mohl říct něco ošklivého, když by nás tu při uvítání viděl pohromadě. Ale nemůže se už dočkat, až vás uvidí.“

	„Je to… zlé?“

	Zavrtěl hlavou. „Myslel jsem si, že to bude horší.“

	Roland Baynard, několik starých přátel a některé z mladých dvorních dam se jemu i Aliese vyhýbali a nechtěli vedle nich sedět u stolu. Ale princové se svými rytíři, Lanfranc, Odo a většina ostatních biskupů a šlechticů se svými družinami se chovali, jako by se nic zvláštního nestalo. Montgomery a několik dalších si dokonce dávali obzvlášť záležet, aby Cӕdmonovi a Aliese prokázali své přátelství a nezaujatost.

	Královna spustila ruku, kterou se ho dotýkala. „Na všechno se zapomene, Cӕdmone. Za pár let o tom už nikdo nebude vědět.“

	Nikdo kromě Aliesy a mne, pomyslel si. „Jistě, madame.“ Rozloučil se s ní galantní úklonou a přistoupil k princi Robertovi, který stál spolu s Edgarem Æthelingem pár kroků opodál.

	Než stačil něco říct, strčil Robert do přítele loktem a zamumlal:

	„Zde přichází nejvěrnější přítel Etienna fitz Osberna.“

	„Ach!“ Edgar se pátravě rozhlédl. „A kde je jeho šťastná vdova?“

	Cӕdmon byl rád, že zůstal ušetřen povinnosti zachovat masku zdvořilosti. Chladně kývl hlavou. „Princi Roberte. Překvapuje mne, že vás vidím v Anglii, když doposud všechny vaše ambice a naděje platily Normandii.“

	„Jdu tam, kde mohu nejlépe sloužit zájmům svého otce, tháne.“

	Cӕdmon si nedal nejmenší námahu, aby potlačil pohrdavý úšklebek. „Jak pro vás neobvyklý záchvat smyslu pro povinnost. Pokud byste pomýšlel na Skotsko, máte nanejvýš znalého poradce v princi Edgarovi. Pokud vím, váže jej k jeho švagrovi, králi Makolmovi, velmi vřelé přátelství.“

	Edgar Ætheling vykročil výhružně kupředu. „Dávejte si pozor na ústa, tháne. Rufusova hvězda zapadá. Jeho přátelství vás nebude už dlouho chránit. A nikdy nebylo nijak zvlášť obtížné otřást královou důvěrou v jeho vazaly.“

	„Či v jednoho z jeho synů,“ odrazil Cӕdmon briskně jeho útok, obrátil se a bez pozdravu se vzdálil.

	Cӕdmon byl překvapen tím, že nachází krále samotného. Nejistě zůstal stát ve dveřích. „Přicházím příliš brzy?“

	Vilém se odvrátil od okna a zavrtěl hlavou. „Ne, vstupte, tháne. Nalij víno a zmiz, Paule,“ přikázal sluhovi.

	Mladík naplnil dva poháry vínem a jeden z nich podal králi. Vilém se jej nedotkl, nýbrž na sluhu netrpělivě, téměř hrozivě pohlédl. Ten poslušně přiložil pohár k ústům a zhluboka upil. Pak postavil pohár před krále, podal víno Cӕdmonovi a spěšně se vytratil.

	„Dáváte si ochutnávat, sire?“ zeptal se Cӕdmon nechápavě.

	Vilém rozpačitě rozhodil paže. „V zimě jsem byl nemocen. Lékaři nemohli přijít na to, co se mnou je. Nakonec královna rozhodla, že pro mě bude vařit sama, a já jedl jen to, co mi sama přichystala. Okamžitě se mi začalo dařit lépe a den ode dne se můj stav zlepšoval. Možná to byla jen náhoda. Možná ne. Nebylo by to poprvé, co se mne někdo pokusil otrávit.“

	„Ale kdo by mohl o něco takového usilovat?“ ptal se Cӕdmon s upřímným zděšením.

	Vilém na něj vrhl pohled naznačující, aby se nedělal hloupějším, než skutečně je. „Nepřátel jsem měl vždy dost.“

	„Ale kdo z vašich nepřátel je takový podlý zbabělec? A musel by to být někdo z vašeho nejbližšího okruhu.“

	„Ano. Míníte to tak, že podezření vůči mému synovi a dědici Robertovi se přímo nabízí, že?“

	Cӕdmon šokovaně mlčel a Vilém na něj výsměšně pohlédl. „Ach, svatá prostoto. To jste vskutku věřil, že mu budu ještě někdy důvěřovat? Myslíte si, že bych se dožil tak vysokého věku, kdybych byl takový sentimentální hlupák?“

	„Tedy… to vskutku nejste, sire. Co… co zde však Robert pohledává, když si nezískal zpět vaši důvěru?“

	„To ještě uvidíte. Není to však Robert, o kom jsem chtěl s vámi mluvit, nýbrž Hereward.“ Cӕdmon zpozorněl.

	„Jste tedy toho názoru, že bych ho měl ušetřit, je to tak?“ zeptal se Vilém.

	„Ano.“

	„A vrátit mu jeho statky?“

	„To by bylo velmi ušlechtilé gesto.“

	„A mám potom doufat, že mi z čiré vděčnosti zůstane v budoucnu věrný?“

	„To v žádném případě.“

	Vilém otáčel pohárem v ruce, nepil však a koutkem oka Cӕdmona sledoval. „Nuže? Co navrhujete? Vy jste ho zajal a ušetřil jste jeho život. Mimochodem, rovněž jste ho opomněl vydat vašemu šerifovi.“

	Cӕdmon se vůbec nepokoušel najít nějakou přijatelnou výmluvu. „Kdybych to byl udělal, byl by Herewardův osud zpečetěn.“

	Vilém svraštil čelo. „A já bych se jím nyní nemusel zabývat. Jako bych neměl i tak dost starostí. Přidal jste mi další problém, takže to nejmenší, oč vás mohu žádat, je, abyste si ho sám vyřešil.“

	Cӕdmon neodpověděl hned. Chvíli přemýšlel a rozpomínal se na všechno, co o Herewardovi věděl. Konečně řekl: „Ušetřil jsem ho, protože byl neozbrojen. A protože věřím, že pro vás a pro Anglii bude lepší, když mu na znamení usmíření zachováte život. Zdá se být zlomený a neškodný, ale abych byl upřímný, nejsem si jist, zda tomu skutečně tak je. Vezměte jako rukojmí jeho syny. A jestli nemá syny, přijměte ho ke dvoru jako svého hosta, jako jste to udělal s Wulfnothem Godwinsonem. Jen ho nechte naživu. Znamená pro zdejší lid hodně.“ „Proč by mě to mělo zajímat?“ namítl Vilém jízlivě.

	Cӕdmon se kousl do spodního rtu a litoval, že tu poslední větu vyslovil. Nedalo se sice tvrdit, že by král neměl žádné svědomí, ale bylo vždy nebezpečné se jej dovolávat. Než však stačil odpovědět, ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř vstoupili královi bratři, Odo a Robert. Brzy po nich přišli Lanfranc, biskup z Winchesteru, Montgomery, Warenne a všichni tři princové. Mluvilo se o novém dánském králi, o Maine, které zůstávalo jablkem sváru mezi Vilémem a jeho francouzským sousedem, a o dalších naléhavých záležitostech. Teprve pak se král vrátil ke svému výchozímu tématu a otázal se shromážděných, co by se podle jejich mínění mělo podniknout s Herewardem.

	„Dejte ho popravit,“ poradil mu Warenne bez váhání a otřel si rukávem svůj věčně červený nos. „Od počátku jste s tím anglickým rebelem jednal příliš shovívavě. Jen si vzpomeňte na Morcara a Edwina. Jakpak se vám ti odvděčili za vaši velkorysost?“

	„To se nedá srovnávat,“ namítl Montgomery. „Od pádu Ely uplynulo už deset let a mnohé se změnilo. Dnes se v Anglii sotva najde nějaký rozumný muž, který by se postavil normanské nadvládě. Kromě Northumbrie ovšem, ale tam nemá Hereward žádný vliv. Bylo by užitečnější nechat ho naživu.“

	Odo souhlasně přikývl. „Hereward je starý muž. Nic nám od něj nehrozí.“

	„Já si myslím, že Warenne má pravdu,“ přihlásil se o slovo princ Robert. „Jediný anglický zrádce, který vás nezradil podruhé, byl Waltheof z Huntingdonu. Všichni ti angličtí šlechtici jen čekají na novou příležitost, aby se proti vám vzbouřili. Měl byste každého, kdo by se mohl postavit do jejich čela, přinejmenším vsadit do žaláře.“

	„Pak bychom měli začít s tvým kamarádíčkem Edgarem Æthelingem,“ zavrčel Rufus.

	Robert se k němu popuzeně otočil, ale než stačil něco říci, přikázal král tiše: „Ovládni se, Rufusi.“ Cӕdmonovi ani princům však neunikl pobavený záblesk v jeho očích.

	Rufus kajícně sklonil hlavu, trval však na svém. „Souhlasím s Montgomerym a se svým strýcem biskupem.“ „Já taky,“ přidal se Jindřich plaše.

	„To mě vůbec nepřekvapuje,“ odfrkl si Robert pohrdavě.

	Král ho obdařil nesouhlasným zamračením, zdálo se však, že je hluboce zamyšlen. Konečně se jeho tvář vyjasnila a řekl: „Jelikož jsou i Cӕdmon a arcibiskup stejného názoru, zůstane Hereward naživu a bude u mého dvora vítán jako host. Možná mu vrátím i pár jeho statků.“ Rozhlédl se po jejich zčásti potěšených, zčásti nesouhlasně zamračených tvářích a s pro něj netypicky přívětivým úsměvem dodal: „Za předpokladu, že každý z jeho přímluvců bude ochoten zaplatit za něho pokutu. A jaká asi může být jeho cena? Je anglickým thánem, že? Takže dvanáct set šilinků? Zaokrouhleme to na… řekněme padesát liber.“

	Následovalo zaražené mlčení. Nakonec si Odo odkašlal a nejistě se otázal: „Sire, vy… vy nám chcete prodat Herewardův život?“

	„Jistým způsobem. Musím vypravit vojsko do Skotska a potřebuji peníze, abych je měl z čeho zaplatit. Pokládejte to tedy za dar, který bude vynaložen na dobré účely.“

	„Přesto to pokládám za nanejvýš podivné,“ ozval se Lanfranc.

	„Proč?“ odpověděl král nevzrušeně. „Takové jsou anglické zákony. Hereward pozbyl právo na svůj život, proto za něj někdo musí zaplatit pokutu.“

	To bylo to nejnehoráznější překroucení výkladu anglického práva, jaké Cӕdmon kdy slyšel. Podle anglického práva musel muž, který někoho zmrzačí nebo zabije, zaplatit jeho rodině pokutu, jejíž výše byla určena podle stavu. Avšak řídila se samozřejmě stavem poškozeného, nikoli viníka. A tato suma byla zaplacena jednou, nikoli šestkrát. Padesát liber bylo mnoho peněz. Dalo se za ně pořídit čtyři sta volů nebo dva tisíce ovcí či padesát dobrých otroků. Neměl tušení, kde ty peníze vezme. Všechny jeho rezervy spolkla stavba kostela.

	„Nuže, monseigneurs? Co že jste najednou tak ztichli? Nechat Herewarda při životě je ode mne oběť – musím se vzdát pomsty. Je tedy jen spravedlivé, že i vy přinesete nějakou oběť,“ utahoval si z nich Vilém.

	Rufus a Jindřich si vyměnili pohledy a přikývli. „Zaplatíme,“ prohlásil starší z nich.

	„Já rovněž,“ přidal se Montgomery. Po krátkém váhání přivolili i oba biskupové. Cӕdmon byl v pasti. Nechtělo se mu přiznat před těmi muži, že ty peníze nemá. Nějak je už bude muset sehnat. Možná bych je mohl vybrat v Metcombe, pomyslel si s černým humorem.

	Nakonec přikývl i on. „Já také zaplatím.“

	Vilém se lišácky usmál. „Zaplaťte přesně, jestli vás mohu prosit, monseigneurs. Hned po svatém Michalovi.“

	A tak přišel Hereward zvaný Bdělý ke dvoru normanského krále. Zpočátku ho všichni zvědavě okukovali, brzy však upadl v zapomnění, neboť žil v ústraní, v síni se téměř neobjevoval a většinu dne trávil v kapli. Na konci své pozemské pouti našel cestu k Bohu a povídalo se, že požádal Viléma, aby mu dovolil vstoupit do kláštera. Vilém prý ochotně souhlasil, ale pouze pod podmínkou, že Hereward vstoupí do nového kláštera, který král nechal zřídit na bývalém bitevním poli nedaleko Hastingsu. Oltář klášterního kostela měl stát právě na tom místě, kde padl Harold Godwinson, takže to pro Herewarda bude místo uctívání ve dvojím slova smyslu. Bohužel si bude muset ještě pár let počkat na dokončení kláštera…

	 

	Král věnoval svoji jako vždy nevyčerpatelnou energii důkladné přípravě tažení do Skotska. Povolal do zbraně všechny muže, kterými mu byli povinováni jeho vazalové, a navíc naverboval i anglické a normanské žoldnéře.

	Cӕdmon byl pověřen výcvikem anglických lukostřelců a král ho neustále posílal se zprávami do Canterbury a Doveru. Jen na konci září ho na pár dní uvolnil, aby mohl z Helmsby přivézt pokutu za Herewarda. Aliesa ho doprovázela, protože se jí k smrti stýskalo po malém Richardovi.

	Cestou jí Cӕdmon vyložil, jak to s nimi vypadá: „Úroda je dobrá, takže mohu počítat s tím, že mi všichni pachtýři zaplatí pacht v plné výši. Ale jak víš, pouze jeho malá část je odváděna v penězích, většina v obilí, dobytku, vejcích a dalších produktech. Odhaduji, že těch padesát liber představuje asi dvě třetiny letošního pachtu. Musíme ale zaplatit i daně a potřebujeme peníze na domácnost. Suma sumárum, myslím, že si polovinu té částky budu muset vypůjčit u žida Leviho.“

	„A co přebytky naší sklizně? Nemohli bychom něco prodat? A co vlna?“

	„Výnosy z prodeje vlny šly na nové koně.“ Sklesle zavrtěl hlavou. „Jsem povinen starat se o to, abychom já i moji muži byli řádně vyzbrojeni a vybaveni. A to stojí taky pěknou hromádku peněz. Pokuta za toho ničemu Herewarda nás vrhne o pěkný kousek zpátky. Měl jsem se s tebou nejprve poradit, ale musel jsem se rozhodnout hned, jak víš.“

	Překvapeně se zasmála. „Cӕdmone, proč se mi omlouváš, vždyť jsou to přece tvoje peníze!“

	Nesouhlasil s ní. „Jde o blahobyt naší rodiny a čeledi. A o dědictví našeho syna.“

	Pomyslela si, že to asi nebude nejvhodnější okamžik, aby mu svěřila, že je opět těhotná. A tak mu jen položila ruku na rameno. „Netrap se, drahý. Byla to cena za Herewardův život a tys byl připraven tuto cenu za mír mezi Angličany a Normany zaplatit. Jsem si jista, že každý člen naší domácnosti bude ochoten si kvůli tomu utáhnout opasek trochu těsněji. Však se zase vzchopíme. A jestli si musíš půjčit peníze, jdi za svým švagrem Erikem. Je bohatý a půjčí ti bez úroků.“

	„Ale to je mi trapné.“

	„Proč by ti to mělo být trapné? Váží si tě a udělal by pro tebe ještě mnohem více, kdyby to bylo potřeba.“

	Neochotně přikývl. „Ano, vím.“ Pak jí vyprávěl o nabídce, kterou mu Erik udělal, když byl ještě vězněm v Doveru a ona byla zavřena v klášteře v Caen.

	Aliesu to vůbec nepřekvapilo. „Vidíš? Co jsem říkala?“

	 

	Když přijeli domů, ukázalo se, že se problém vyřešil zázračným způsobem sám. Když se Cӕdmon pozdravil s rodinou a čeledí, odvedl si ho Alfréd stranou a pošeptal mu: „Pojď se mnou prosím nahoru.“

	Jeho bratranec vlastnil druhý klíč ke Cӕdmonově komnatě. Beze slova odemkl a zavedl ho k truhle pod oknem. Dalším železným klíčem odemkl i ji, odklopil víko a vytáhl dva těžké váčky plné mincí.

	Cӕdmon na něj nechápavě zíral. „Co to má znamenat?“

	„To bych také rád věděl. Asi před měsícem sem přijeli v noci dva jezdci, nechali mě vytáhnout z postele a postavili přede mne na stůl tyhle dva váčky. Řekli mi, že jsou pro tebe. Když jsem se ptal, od koho a na co, odpověděli, že na co jsou, víš prý sám, a od koho jsou, mi nejsou oprávněni sdělit. Co to má znamenat, Cӕdmone?“

	Thán ohromeně zavrtěl hlavou. „To nemám nejmenší zdání. Kolik je to? Počítals to?“

	Alfréd se zatvářil ještě ustaraněji. „Osm set šilinků.“

	„Osm set šilinků?“ opakoval Cӕdmon. „Tedy dvacet pět liber?“

	Alfréd si odkašlal. „Ano.“

	„Měli ti poslové nějaký erb?“

	Správce zavrtěl hlavou. „Nic. Ale oba muži byli oděni v drahocenných šatech a měli dobré koně.“

	„Normani, nebo Angličané?“

	„Ten, který mluvil, byl Angličan. Druhý vypadal jako Norman.“

	Cӕdmon usedl na lůžko a přemýšlel. Po chvíli zvedl hlavu a nechápavě na bratrance pohlédl. „Ničemu nerozumím, ale nemusíš si dělat starosti. Nikdo se mě nepokouší podplatit nebo koupit.“

	„Cӕdmone, jak tě jen mohlo napadnout, že bych si něco takového myslel…“

	Cӕdmon mávl rukou. „Koneckonců, je to dost podezřelé. Ale v jedné věci měl posel pravdu. Vím, k čemu jsou tyto peníze určeny.“ A vyprávěl bratranci o obchodě, ke kterému byl králem on i ostatní tak nestydatě donuceni. „Ale ať se propadnu, jestli vím, od koho ty peníze jsou.“

	„Snad od hraběte z Kentu?“

	„Biskupa Odona? Jak jsi na to přišel?“

	„Je to tvůj přítel. A je bohatý.“

	„Ovšem dle svého názoru zdaleka ne tak, jak by chtěl být. Ne, ne, ten spotřebuje všechno, co má, na svůj nákladný způsob života.“

	„Tak potom od některého z princů.“

	Cӕdmon zamyšleně přikývl. Tipoval Jindřicha. Kdyby mu chtěl udělit nějaký peněžní dar Rufus, udělal by to už ve Winchesteru a přede všemi, aniž by se ohlížel na to, jak trapné to může pro Cӕdmona být. Rufus jednal vždy impulzivně a bez ohledu na city ostatních. Jindřich naproti tomu byl ohleduplný, a i když mu ještě nebylo třináct, neudělal nikdy nic, aniž by uvážil důsledky pro sebe i pro ostatní. V tom byl stejný jako jeho mrtvý bratr Richard. A stejně jako on měl sklony k vymýšlení komplikovaných plánů a záměrů. Ano, to by mu bylo podobné, vyslat dva tajemné posly bez erbu.

	„Asi máš pravdu, Alfréde. Určitě to byl některý z princů.“

	„A přijmeš ty peníze?“

	„Ó, ano. Za prvé je potřebuji a za druhé stejně nevím, komu bych je měl vrátit.“

	Alfréd se široce usmál. „Hochu, ani nevíš, jak se mi ulevilo. Bál jsem se, že tě chce někdo do něčeho namočit. Musím přiznat, že jsem měl podezření na tvého švagra šerifa.“

	Cӕdmon vstal a poklepal bratranci na rameno. „Ne, ten to určitě nebyl. Lucien by neudělal nic, co by způsobilo nějaké potíže jeho sestře. Toho se bát nemusíme. Ne, jsem si naprosto jist, že je to dar nějakého přítele.“

	
Gloucester, leden 1081

	„Náš chrabrý vítěz se vrací domů,“ zamumlal Rufus. „Škoda, že mu ti zatracení Skoti nerozrazili lebku.“

	„Rufusi,“ napomenul ho Cӕdmon. „Kdy se konečně naučíš neříkat takové věci nahlas, když už si nedokážeš pomoci a myslíš si je?“

	Rufus něco rozmrzele zamručel a dál civěl z okna na zasněžené nádvoří, kde se spolu s králem shromáždili téměř všichni dvořané, aby uvítali prince Roberta.

	Rufus byl nanejvýš roztrpčen, když jeho otec minulý podzim vyslal do Skotska v čele vojska Roberta. Jeho jedinou útěchou bylo, že Robert se vší pravděpodobností hanebně neuspěje, protože se všeobecně pokládal za mizerného stratéga. Robert je však překvapil. Bleskově dobyl a vyplenil Lothian a objevil se ve Falkirku dříve, než si král Malcolm uvědomil, co se vlastně děje. Pak už mu nezbylo nic jiného než podepsat dohodu, kterou mu Robert nadiktoval. A aby Skotové do budoucna nezapomněli, kdo je na severu pánem, nechal Robert na zpáteční cestě v blízkosti hranice vystavět mocný hrad, který ji měl hlídat a zajišťovat její bezpečnost.

	Proto nebylo divu, že se vracel do Gloucesteru s veškerou slávou. Cӕdmon, Eadwig, Rufus a Jindřich mlčky sledovali, jak poklekl před svým otcem do sněhu a nechal se od něj pozvednout a sevřít před jásajícím davem do náruče.

	Rufus se rozhněvaně odvrátil. „Ælfriku, dones mi něco k pití.“

	„Ano, můj princi.“ Chlapec pospíšil ke stolu, naplnil postříbřený pohár vínem a podal jej princi. Rufus mu jej prudce vytrhl z ruky a strohým mávnutím poslal chlapce pryč. Ælfric ustoupil o pár kroků dozadu a tázavě se obrátil k Eadwigovi, Cӕdmonovi a princi Jindřichovi. „Chcete také?“

	Zavrtěli hlavami a Cӕdmon se na něj povzbudivě usmál. „Ne, děkuji ti, chlapče.“

	S uspokojením sledoval, jak zdatně si Ælfric vede. Už čtvrt roku byl v Rufusových službách. Princ ho na Cӕdmonovu žádost ochotně přijal, ale dovedl být stejně nevlídný a netrpělivý jako jeho otec. Ælfrikovi dělala normanština stále ještě potíže a Rufus nešetřil pohlavky, když chlapec okamžitě nepochopil, co mu poručil. Se svou družinou však často rozprávěl i anglicky, a kdo chtěl obstát v jeho službách, musel ovládat oba jazyky. A Ælfric ke své radosti zjistil, že v mnoha ohledech se princ chová jako Angličan. Měl rád pivo a vydatná anglická jídla, slavil anglické svátky a uctíval anglické svaté. A když se nikdo nedíval, příležitostně lovil prakem. Kromě toho si chlapec všiml, že si princ ze všech lidí u dvora nejvíce cení jeho strýce Eadwiga, což ho naplňovalo pýchou. Jak Cӕdmon doufal, dohlížel Eadwig na blaho svého synovce a pomáhal mu, aby se v novém prostředí rychleji zorientoval. A jelikož právě Eadwig a Leif vyučovali mladé chlapce u dvora v zacházení se zbraněmi, zůstal Efric ušetřen toho typicky normanského druhu šikany, jaký zažil Cӕdmon. Ælfric byl ještě mladý a tvárný. Brzy se zbavil svých předsudků proti všemu normanskému, a když se dozvěděl, že se princ Rufus přimlouval u krále za Herewarda Bdělého stejně jako jeho otec, vzhlížel k němu jako k samotnému bohovi.

	Eadwig strčil loktem do Rufuse. „Jdou dovnitř. Usmívej se, Rufusi. Nedopusť, aby tvůj bratr na tobě poznal, co cítíš. To by jeho triumf ještě zvětšilo.“

	Rufus ponuře přikývl, a když král s oslavovaným vojevůdcem a dvořany vešli do síně, vypadala jeho předstíraná radost nad bratrovým vítězstvím téměř stejně opravdově jako Jindřichova. I královna se objevila v síni a nemusela své nadšení vůbec předstírat. S pýchou sevřela svého nejstaršího do náruče a Robert se ohleduplně sehnul, aby mu jeho o mnoho menší matka dosáhla na ramena.

	Aliesa vstoupila do síně spolu s královnou a usedla vedle Cӕdmona. Pod ubrusem jí tajně sevřel dlaň a lehce ji stiskl. Vyhýbali se na veřejnosti vzájemným dotekům, aby proti sobě ještě více nepopudili ty, kdo je odsuzovali kvůli jejich svazku.

	„Jsi bledá a vypadáš unaveně,“ zašeptal starostlivě.

	„Jak šarmantní, děkuji za poklonu,“ odpověděla s úsměvem. „Ano, jsem unavená, ale není třeba, abychom o tom každý den hovořili. Za čtyři měsíce to bude za mnou.“

	„Mám o tebe starost, to je všechno.“

	Obdařila ho zpod přivřených víček tak zářivým pohledem, až mu pod ním změkla kolena. „Toho si vážím,“ zašeptala. „Musím přiznat, že se mi uleví, až budou Vánoce za námi. Ty dva týdny jsou pro mě vždy vyčerpávající, i když nečekám zrovna žádné dítě.“

	I Cӕdmon byl už znechucen všemi formalitami oslav u dvora a nekonečnými slavnostními mšemi, jichž se musel účastnit. Především mu vadilo, že se tak zřídka vídá se ženou o samotě. Měl podezření, že Aliesa trpí tímto těhotenstvím ještě více než minulým, i když by to nikdy nepřiznala.

	Než mohli dále pokračovat ve své tiché konverzaci, objevili se Lucien a Beatrice a zaujali místa vedle nich. Cӕdmon by si nikdy nepomyslel, že bude mít radost z toho, že právě Lucien je jeho sousedem u stolu, ale i Lucien byl lepší než nápadně prázdná místa, která vedle nich často zela, jako by byli malomocní.

	„Co se to stalo s králem skotským?“ pošeptal mu Lucien. „Nechal si snad zavázat oči a spoutat ruce za zády, že ho Robert tak snadno porazil?“

	Cӕdmon se široce ušklíbl. „Na to by ses měl zeptat Roberta samotného.“

	„Doufám, že ho král zase brzy pošle zpátky do Rouenu,“ zabručel Lucien. „Nevím, co si slibuje od toho, když poštve své syny proti sobě. Jestli tu Robert zůstane, nebude tu žádný klid.“

	Aliesa zamyšleně přikývla a pohlédla k vysoké tabuli. „Takto král prostě neuvažuje,“ poznamenala tiše. „Jeho synové jsou pro něj pouze nástroje. Jen se na něj podívejte. Dnes je Robertův slavný den. Ale Vilém má oči jen pro svoji královnu.“

	„Nic takového si raději nenamlouvej,“ upozornil ji Cӕdmon. „Král má oči všude.“

	Lucien přikývl. „A slyší všechno. Pročež mluvme raději o počasí.“

	„Ve Východní Anglii pořád prší,“ informovala je Beatrice promptně. Lucien obrátil oči v sloup. „A v tvé hlavince panuje jako obvykle hustá mlha, má drahá.“

	
Dover, březen 1081

	„Cӕdmone!“ Biskup Odo se zvedl ze svého drahocenného křesla. „Buďte vítán. Pro změnu opět jednou příjemné překvapení.“

	„Děkuji, monseigneur. Ale nejsem si zdaleka jist, že to budete tvrdit i poté, co si vyslechnete zprávu, kterou vám přináším.“ Shodil ze sebe promočený plášť, podal jej sluhovi a přistoupil k ohni, aby si nahřál záda a levou nohu, která ho při špatném počasí bolela stále více. Nelhal jsem ti, Etienne, pomyslel si. Po třicítce už na nás číhají jen choroby stáří…

	Když je sluha zanechal o samotě, zeptal se Odo: „Posílá vás král? Kde to hoří tentokrát? Na skotské hranici či na kontinentě?“ Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Nikde. Jen tu a tam to doutná, jako vždy. Ale král má v úmyslu přenést pochodeň do Walesu, abych zůstal u vašeho přirovnání.“

	„Wales?“ podivil se Odo. „Má můj bratr snad málo starostí? Nudí se snad?“

	Cӕdmon lehce pokrčil rameny. „Je toho názoru, že bychom měli využít vnitřní rozbroje, které Wales už desítky let oslabují, k tomu, abychom tam upevnili naši nadvládu dříve, než se Velšané sjednotí pod novým vůdcem.“

	Biskup se krátce zamyslel. „Nu, ta myšlenka není tak špatná. A co chce ode mne?“

	„Přeje si, abyste postavil vojsko o dvou stech rytířích a nejméně tisíci pěšácích a vedl je.“

	Odo zabručel: „A zaplatit si je mám samozřejmě sám.“

	Sluha se vrátil s horkým vínem a čerstvými plněnými koláčky, takže Cӕdmon nemusel odpovídat. Když znovu osaměli, posadil se Odo ke stolu a pokynul Cӕdmonovi, aby mu dělal společnost. Cӕdmon si podal horký koláček, plněný vepřovým masem a jablky. „Hm! Moc dobré!“ pochválil ho.

	Biskup přikývl. „Mám nového kuchaře. Je to ještě holobrádek, ale pravý génius.“

	„Norman?“ zajímal se Cӕdmon.

	Odo zavrtěl hlavou. „Je z Říma.“

	Cӕdmon na něj zaraženě pohlédl, ale pak se mu rozbřesklo. „No jistě. Vždyť jste minulé léto vykonal pouť do Říma a navštívil papeže.“

	„Nu, člověk nemá každý den příležitost spojit požadavky své duše s politickými přáními svého krále,“ poznamenal Odo s úsměvem a natáhl ruku zdobenou mnoha prsteny po dalším koláčku. „Jak sám víte, musím většinou mezi oběma případy volit. Zůstanete na noc, nebo jedete dál do Canterbury?“

	„Ne, právě odtamtud přijíždím.“

	„Pak buďte mým hostem.“

	Cӕdmon jeho pozvání s díky přijal.

	„Co chtěl král po Lanfrankovi?“ informoval se biskup zdánlivě mimochodem. Cӕdmon však věděl, že Odo vždy žárlí, když si král nejdříve vyžádá Lanfrankovu radu.

	„Vůbec nic,“ odpověděl. „Jel jsem tam jen proto, abych se podíval na svého bratra Guthrika. Byl v zimě nemocný a dělal jsem si o něj starosti.“

	„Vlastně si vzpomínám, že o Vánocích nebyl v Gloucesteru. Daří se mu lépe?“

	Cӕdmon přikývl. „Už je zase na nohou, je jen pobledlý a vyhublý. Příliš se postí a pracuje. Pokud se zrovna nevěnuje svým nesčetným povinnostem, píše traktát o církevním právu. Ví Bůh, kdy vlastně spí.“

	„Je to učený muž. Kdyby chtěl, mohl by to dotáhnout daleko.“

	Cӕdmon se usmál. „Guthric v sobě nemá ani za mák osobní ctižádosti.“

	Odo si promnul bradu. „To nemá, vím. Možná právě proto k němu chovám takový obdiv. A nyní mi vypravujte o své krásné manželce.“

	Hovořili pak o mnoha dalších věcech, a když přišel čas večeře, usoudil biskup, že nemá cenu chodit dolů do síně, a nechal večeři donést nahoru. Cӕdmonovi to bylo divné, protože nebývalo zvykem, aby pán domu jedl hlavní jídlo v ústraní. Ale v Odonově soukromé komnatě bylo ve srovnání s chladnou a zakouřenou síní tak teplo a útulno, že mu ta výjimka přišla docela vhod.

	Když se po posledním poháru Odonova skvostného burgundského konečně odebral na lože, noc už značně pokročila. Procházel se svící v ruce dlouhou chodbou ke schodišti. Skomírající plamen svíce plápolal v průvanu, ale Cӕdmon by se tu vyznal i po tmě. Strávil na tomto hradě více než rok, a kdykoli tu musel noc či dvě přenocovat, měl stejnou ložnici jako tenkrát. Když překračoval práh do temné komnaty, byl v myšlenkách v minulosti a myslel na nádherný koberec, který tu Hyld s bratrem Oswaldem tenkrát vytvořili. Jakmile však ucítil na tváři závan vzduchu, zareagoval bez nejmenšího prodlení.

	Svíce spadla na zem a zhasla. V naprosté temnotě vytáhl svoji loveckou dýku a ohnal se po temném stínu, který na něj číhal za dveřmi. Chytil postavu za svalnaté rameno a mrštil jí doleva, až narazila na stěnu, pak se nad ní sklonil a přiložil jí nůž na hrdlo. „Kdo jsi?“ zasyčel zuřivě.

	„Tháne, pro Kristovy drahé rány… To jsem já, Odric.“

	Cӕdmon nechal klesnout zbraň a ustoupil o krok dozadu. Po zádech mu přeběhl mráz, neboť ho nejprve napadlo, že ho navštívil duch jeho mrtvého house-carla, ale hned tu myšlenku zavrhl. Duch by nebyl z masa a kostí a neměl by paže a hrdlo, které mohl nahmatat, a především by nebyl k smrti vylekaný.

	„Odriku… Bože, kde se tu bereš?“ Neřekl 

	„Myslel jsem, že jsi mrtvý, protože to přinášelo smůlu.“

	„Promiň, kamaráde. Vyděsil jsi mě.“

	Slyšel, jak si Odric zhluboka oddechl. „Vy mě taky, tháne.“

	Cӕdmon si dřepl na podlahu a hmatal ve slámě po svíci. Pak ji na chodbě znovu zapálil u louče na stěně a vrátil se zpátky. Světlo svíce ozářilo Odrikovu tvář, po níž se táhla hluboká jizva, která tam před jeho tažením do Northumbrie ještě nebyla. Bradu měl po normanském způsobu hladce vyholenou a šedé oči plné neklidu.

	Položil mu ruku na rameno. „Jsem rád, že tě zase vidím. Kde pro všechno na světě trčíš? Pojď, posadíme se.“

	„Jsme na ostrově Wight,“ řekl mu Odric.

	„Kdo je to my?“

	Odric se zatvářil nejistě a usedl vedle něj na okraj postele. „Edwin, Gonn, můj bratr Elthelm a já. Ale to přece víte.“

	Cӕdmon byl naprosto zmatený. Ale instinkt mu radil, aby byl opatrný. „No ovšem… jen jsem si nebyl tak úplně jistý. Povídej. Jak jste se tam dostali? A kde ses vzal tady?“

	Odric sklopil oči. „Když jsme se minulé léto vraceli od skotské hranice, zavedl nás mylord biskup Odo… tedy hrabě z Kentu, sem. Propustil pěší vojáky, aby se vrátili na svá pole včas před žněmi, ale nám řekl, že tu musíme zůstat. Nepřišlo nám to nijak překvapivé. Než jsme tenkrát s ním táhli na sever, řekl jste nám, že mu máme sloužit stejně oddaně věrně jako vám. A to taky děláme. Ale pomalu nám leccos připadá divné. A taky se nám stýská po domově. Elfhelm a Gorm mají na Helmsby své rodiny, chtěli by domů. Přišel jsem sem před večerem a zítra se mám zase vrátit na ostrov. Ale když jsem v kuchyni slyšel, že jste tady, říkal jsem si, že si na vás počkám a zeptám se vás… Zatraceně, nesmíte si myslet, tháne, že vám dělám ostudu a jsem neposlušný. Víme, že hrabě z Kentu je dobrý muž a váš přítel, ale přece jen se chci zeptat, zda je to tak v pořádku.“ Zhluboka vydechl, jako by ze sebe setřásl těžké břemeno.

	Cӕdmonovi vířily myšlenky hlavou. Nedal však na sobě znát svůj zmatek i pobouření. Povzbudivě se na Odrika usmál a položil mu ruku na rameno. „Nedělej si starosti, Odriku, jednal jsi naprosto správně. Takže vás poslal na ostrov Wight. O tom mi nic neřekl.“

	Odric přikývl. „Má tam své statky. Patří mu skoro půlka ostrova. Počasí je tam nádherné, tak mírné, že se dá celé léto plavat. Nic moc dalšího se stejně nedá dělat. Právě to nám připadá tak divné. Dřepíme tam a čekáme – na co, to ví jen Bůh. Každý den pár hodin cvičíme a normanský oficír trénuje nováčky. To je všechno, nic jiného se neděje.“

	„Nu, jsem si jist, že už brzy se něco začne dít. Ví Bůh, že bych vás měl raději doma, ale víš sám, jak to je. Jsem králi povinován vojáky.“ „Jistě, tháne. Nemyslete si, že jsem si chtěl stěžovat. Já i moji kamarádi uděláme poslušně všechno, co nám král nebo jeho bratr přikážou, jen když budeme vědět, že je to taky vaše přání.“

	Věrný Odric, pomyslel si Cӕdmon zjihle. „Pak můžeš být klidný. Vrať se zpátky do síně a snad bude lepší, když nikomu o našem setkání nepovíš. Víš, jak jsou Normani v některých věcech… přecitlivělí. Vyřiď Gormovi a Elfhelmovi, že jejich rodinám se daří dobře. Buduje pozdravovat. Jakmile to bude možné, odvedu vás domů.“

	Zvedl se a Odric následoval jeho příkladu. „Děkuji, tháne. Jak se vede lady Aliese a malému Richardovi?“

	„Výborně. S boží pomocí dostane Richard o žních bratříčka nebo sestřičku.“

	„Doufám, že to už budeme zpátky.“

	Cӕdmon ho doprovodil ke dveřím. „Jestli bude po mém, pak určitě. Sbohem, Odriku. Nechť na své cestě najdeš přátele, andělé ať vedou tvé kroky a doprovázejí tě svatí.“

	„Děkuji, tháne. Bůh vás ochraňuj.“

	Odrikova zkroušenost byla ta tam a se svým typickým troufalým úsměvem vyklouzl nehlučně na chodbu.

	Zato Cӕdmonovi bylo těžko u srdce. Pár minut rozvažoval, co by měl podniknout. Nemohl se však rozhodnout dříve, než dostane odpověď na pár naléhavých otázek. A dá průchod svému obrovskému hněvu.

	Odešel tedy ze svého pokoje, sestoupil po schodech dolů, vrátil se k Odonově komnatě a hlasitě zaklepal na dveře.

	Hlas, jenž ho vyzval ke vstupu, nezněl ospale.

	Cӕdmon vstoupil dovnitř. Biskup seděl u stolu, před ním ležela kniha osvětlená dvěma svícemi a kousek od ní stál plný pohár. „Nuže, Cӕdmone? Stalo se něco?“

	„Zatím ne, pokud vím. Ale opomněl jsem vám poděkovat, monseigneur. A to bych rád ještě před odchodem na lože napravil.“

	„Poděkovat?“ ptal se Odo nechápavě. „Za co?“

	„Že jste mi zaplatil pokutu za mé čtyři house-carly, které jste mi ukradl.“

	Odo na něj beze slova civěl s pootevřenými ústy.

	„Když mi můj správce vyprávěl o dvou tajemných poslech, kteří mi přinesli peníze, myslel jsem si, že mi nějaký neznámý dobrodinec chce darovat polovinu částky, kterou jsem králi dlužil za Herewarda. Výše té sumy mě zmátla. Ale dvacet pět liber je taky osm set šilinků. A pokuta za prostého člověka, dejme tomu house-carla, obnáší dvě stě šilinků. Odric, Elfhelm, Gorm a Edwin mají dohromady cenu právě osmi set šilinků.“

	„Cӕdmone… není to tak, jak si myslíte.“

	Cӕdmon přistoupil zvolna ke stolu. „Možná ne. Doufám, že se mýlím. Nedokážu uvěřit, že by to mohlo znamenat to, na co to vypadá. Ale ať už, monseigneur, zamýšlíte s oddílem pečlivě vybraných rytířů, které shromažďujete a cvičíte na ostrově Wight, cokoli, nechci, aby s tím měli něco společného moji muži. Proto vám tu sumu vrátím a vy mi vrátíte mé house-carly. Jsou to dobří chlapi a důvěřují mi.“ Zarazil se a nechápavě potřásl hlavou. „Jak jste to jen mohl udělat? Jsou to přece lidé, jejich rodiny žijí v domnění, že jsou mrtví. Oplakávají je, stejně jako jsem se nad jejich ztrátou rmoutil i já a můj bratr. Jak jste si to mohl dovolit!?“

	Odo prudce vstal z křesla. „Mírněte se, tháne! Myslím, že zapomínáte, s kým mluvíte.“

	Cӕdmon sevřel ruce v pěst. „Vím velmi dobře, s kým mluvím. A myslím, že teprve dnes poznávám, kým skutečně jste.“

	„Cӕdmone, vyslechněte mne. Je pravda, že jsem vám ty muže ukradl. Ty nejlepší čtyři. A stejným způsobem jsem přišel k těm ostatním. A měl jsem výčitky svědomí, proto jsem vám poslal ty peníze. Nemohu říci, že by to mé výčitky svědomí nějak zvlášť utišilo. Ale já ty muže potřebuji. A účel, pro který je potřebuji, není žádná zrada. Nic, co by mohlo nějakým způsobem uškodit mému bratru králi. Vy přece víte, že nic takového bych nikdy neudělal.“

	Jeho tiše pronesená slova se neminula účinkem. Cӕdmon se trochu uklidnil a nebezpečí, že zaútočí na posvátnou osobu biskupa svými pěstmi, pominulo. Usmířen však nebyl vůbec. „Těžko mi namluvíte, že to, co máte v úmyslu, se děje se souhlasem krále, když sestavujete své vojsko v takové tajnosti.“

	„To jsem také netvrdil,“ odvětil Odo s chabým úsměvem.

	Cӕdmon neshledával na této situaci vskutku nic zábavného. „Pak mi vraťte mé muže. Slouží vám, neboť věří, že je to moje přání. Zneužil jste jejich věrnosti a loajality tím nejhanebnějším způsobem. Za to nechci nést zodpovědnost. Důvěřují mi a já jsem povinen je chránit před tím, aby byli zavedeni na scestí. Takže mi je dejte zpátky.“

	Odo zkřížil ruce na hrudi. „Nedám.“

	Cӕdmon si otřel bradu o rameno. „Trvám na tom.“

	„To je vám k ničemu.“

	„Což nechápete, že vaše hra skončila? Rád vám nechám lhůtu tří dnů, abyste si mohl promluvit s králem. Ale pokud mu během té lhůty nevysvětlíte, k čemu má sloužit vaše tajemné vojsko, pak mu budu nucen sdělit, co jsem se dozvěděl.“

	Odo se opřel o stůl. „Obávám se, že vy jste ten, kdo nepochopil situaci, Cӕdmone. Zabránil jsem tomu, abyste dnes večer jedl v síni a setkal se s Odrikem, protože jsem vás chtěl ušetřit následků takového setkání. Bohužel se mi to nepodařilo.“

	V té chvíli pohlédl biskup kamsi za Cӕdmonova záda. Cӕdmon se prudce otočil, ale to už se ho zmocnily stráže. Neměl zdání, jakým tajemným signálem je biskup přivolal, a zuřivě si pomyslel, že ho mohlo napadnout, že tento muž nikdy neponechá nic náhodě a počítá se všemi možnostmi.

	„Je mi líto, Cӕdmone,“ řekl Odo tiše a znělo to téměř jako povzdech. „Obávám se, že budete muset zase jednou strpět mou pohostinnost, a to o něco déle, než jste zamýšlel.“

	„Neopovažujte se…“

	„Odveďte ho. Zavřete ho tam, kde ho nikdo nenajde. A dejte pozor, aby ho nikdo neviděl.“

	„Ne!“ Cӕdmon se jim pokusil vytrhnout, zmítal sebou a kopal. Pak ho do hlavy udeřilo cosi tvrdého a jeho poslední myšlenkou bylo, že Odo mu nedal na králův vzkaz vůbec žádnou odpověď.

	
Dover, březen 1082

	Dveře se otevřely a strážný přinesl misku s jídlem a džbán.

	Cӕdmon odložil loutnu stranou a zamračeně nahlédl do misky. „Cože, žádné pečené kuřátko? Byl bych přísahal, že dnes je středa.“

	Mladý voják provinile přikývl. „To je pravda, ale dnes začíná půst, tháne.“

	Cӕdmon na něj užasle pohlédl. Je tu už rok, celý jeden rok…

	Zaťal zuby, doposud se mu dařilo neztratit sebeovládání, alespoň před svědky, a nebyl důvod na tom něco měnit jen proto, že je dnes popeleční středa. „No dobrá, kliď se odtud.“

	Hoch se odplížil se svěšenými rameny ke dveřím, ale než je zavřel, zavolal na něj vězeň: „Počkej! Jaké je tam venku počasí?“

	„Chladno a slunečno. Začíná jaro.“

	Cӕdmon se potají ušklíbl. „Aha. A kde je král?“

	„Na kontinentě, tháne. Říká se, že se mu konečně podařilo získat Maine.“

	Cӕdmon přikývl. Výborně. Viléme, pomyslel si. Nevím sice, co Bůh na tobě má, ale zjevně stojí na tvojí straně.

	„A co princové?“

	„Rufus a Robert doprovázejí krále. Jindřich zůstal v Anglii. Většinu času prý tráví u Lanfranka a vašeho bratra v Canterbury.“

	Cӕdmon odvrátil hlavu a civěl na důvěrně známou tmavě šedou zeď. „Můžeš jít,“ řekl.

	Když mladý anglický voják zmizel, spílal si Cӕdmon do nevděčných hlupáků za to, že právě s ním zachází tak příkře. Přitom byl tento chlapec jediný, kdo mu občas povyprávěl pár novinek či bez vyzvání vyměnil louč, jediný, koho Cӕdmonův osud nenechával zcela lhostejným. Byl to přátelský a dobrosrdečný mladík. Ale Cӕdmon si ještě nikdy nedal tu námahu, aby se ho zeptal na jméno.

	Slíbil si, že se polepší. Vštěpoval si, že se vzchopí a že se nenechá ovládnout svou zahořklostí. Vždyť jeho vězení nebylo zdaleka tak nesnesitelné. Tolikrát už byl zavřený v normanském vězení – ať už zaslouženě, či nezaslouženě – a v žádném z nich se mu nevedlo tak dobře. Dostával znamenité jídlo, stejné jako ostatní na hradě, velmi slušné víno a piva, kolik vypil. Nashromáždil tu dole tolik věcí, že malá cela jimi byla téměř přeplněná: loutnu, pokrývky, polštáře, dokonce i knihy. Dvakrát týdně jej holili, a když si přál, dostal vodu na mytí. Netrpěl nouzí ani nemrzl, a jen když se asi třikrát nebo čtyřikrát pokusil o útěk, nasadili mu vždy na pár dní řetězy. Opravdu to nebylo tak nesnesitelné. Dalo se zvyknout i na to, že už celý rok nespatřil měsíc ani slunce. Zvyknout se dá na všechno.

	Co však pro něj bylo nesnesitelné a málem ho připravovalo o rozum, byla myšlenka na Aliesu. Na to, jak se souží, leží v noci s otevřenýma očima a myslí na to, co se s ním jen mohlo stát. Její starosti, její trápení, její žal nedokázal unést. A také to, že mu nikdo nebyl schopen či ochoten říci, jak se jí daří a zda se mu narodil čtvrtý syn, či dcera. Nebo jestli snad jeho žena při porodu nezemřela. Anebo také zda se už Aliesa vzdala naděje a rozhlíží se po novém otci svých dětí. Tolik se toho za ten rok mohlo stát, a on nic nevěděl. Ani jeho mladý anglický strážný mu neřekl, co se děje na Helmsby.

	Hynul touhou po své ženě. Bylo to mnohem horší než předtím, protože tehdy byla jeho touha po Aliese něčím neskutečným a iluzorním. Nyní mu však patřila stejně jako on jí a on ve své bezmezné naivitě kdysi věřil, že je může rozdělit jen Bůh. A místo něj to udělal Odo. Chladně, vypočítavě a bez skrupulí je obětoval své vlastní ctižádosti, své neutišitelné touze po moci. Někdy ho Cӕdmon nenáviděl tak silně, až mu z toho bylo fyzicky nevolno. Jindy byl zase přesvědčen, že Odo se pouze stal nástrojem nevysvětlitelného božího plánu a že on, Cӕdmon, platí cenu za to, že se míchal do věcí, do kterých mu nic nebylo.

	Ať už však nahlížel svou situaci z kteréhokoli úhlu, výsledkem každé jeho úvahy bylo čiré zoufalství. Tentokrát se mu však nehodlal poddat. Bylo jeho stálým průvodcem, číhalo na každý okamžik slabosti, aby ho přemohlo, ale on se nevzdával a bojoval s ním. Zatím. A tak jedl a pil, i když neměl žádnou chuť k jídlu. Hrál na loutnu, zaměstnával mozek četbou anglické bible a jiných knih, které mu přinesli, a především dbal na to, aby nenechal své tělo zeslábnout. Sklepní kobka bez oken, do které ho uvrhli, měřila sedm kroků. Od rána až do chvíle, kterou odhadl na poledne, chodil stále sem a tam, tisíckrát jí prošel tam a zpátky. Po několika týdnech se naučil přejít ji po rukou. Zpočátku mu to připadalo nemožné, ale nevzdal se, nenechal se odradit a ten náročný úkol mu poskytl zaměstnání na celé dny. Když toto akrobatické umění konečně zvládl, asi desetinu svého každodenního pochodu absolvoval tímto neobvyklým způsobem. A také dělal všechno proti tomu, aby znovu onemocněl. Jeho ruka zůstala stejně jistá jako předtím a žádná krysa, která se dostala do jeho cely, nezůstala dlouho naživu. Při lovu krys rozbil mnoho dřevěných žejdlíků na pití, ale vždy dostal nový.

	A také nevynechal jedinou příležitost, aby se pokusil o útěk. Příležitostí však ubývalo, neboť stráže byly stále opatrnější. Už se k němu nikdy neobracely zády. Naposledy rozbil jednomu strážnému nos a dostal se skoro až na vrchol horního schodiště, než ho chytili. Od té doby přicházeli strážní většinou po dvou a Odo mu vzkázal, že při příštím pokusu o útěk bude konec se všemi výhodami. To byla taky jediná zpráva, kterou za celou dobu od Odona obdržel. Ani jedinkrát ho za tu dobu nespatřil. Biskup byl nyní často delší dobu pryč, jak se Cӕdmon dozvěděl od mladého Angličana. Nejspíš konal inspekci své rozrůstající se armády na ostrově Wight, domníval se Cӕdmon. A možná byl také na Helmsby, aby utěšil Aliesu a pokusil se najít cestu do její postele. Když mu taková myšlenka přišla na mysl, chtělo se mu rozmlátit těžké dubové dveře holými pěstmi. Místo toho běhal po cele na rukou, dokud se mu paže neroztřásly slabostí a nepadl celý zpocený a vyčerpaný na studenou udusanou podlahu.

	Jeden den tady dole byl jako čtyřicet dnů a čtyřicet dnů jako jeden. Když mu stráž jednoho večera přinesla jehněčí pečeni, čerstvý pšeničný chléb a omeletu se špekem, vytřeštil oči údivem.

	„Můj Bože… znamená to, že jsou už Velikonoce?“ ptal se nevěřícně.

	Muž přikývl, nechal pootevřené dveře a postavil podnos s vábně vonícím jídlem na stoličku. Pak se zkroušeně postavil a upřeně zíral na Cӕdmona.

	„Co na mě tak civíš? A kdo vlastně jsi? Jsi tady nový, co? Přišel jsi, aby sis prohlédl největšího hlupáka pod sluncem? Anglického thána, který se bláhově domníval, že se může postavit zvůli mocného hraběte z Kentu?“

	Strážný si odkašlal, strhl si z hlavy přilbu a klesl na koleno. „Tháne…“

	Cӕdmon vyskočil, s námahou potlačil překvapený výkřik a zašeptal: „Odriku …“

	„Je to všechno moje vina, tháne. Tohle… tohle jsem opravdu nechtěl. Kdybych býval jen tušil…“

	Jediný skokem byl Cӕdmon u něho, chytl jej za paži a postavil na nohy. „Zbláznil ses, chlape? Vstaň.“ Sevřel svého house-carla do náruče, pevně zavřel oči a bez valného úspěchu se snažil udusit v sobě klíčící zárodky naděje, která se mu pokoušela namluvit, že konečně přišla ta chvíle.

	„Za nic nemůžeš. Jak ses sem dostal? A co tu vlastně děláš?“

	Odric sklonil hlavu a kradmo si utřel oči. Cӕdmon v marné snaze potlačit netrpělivost mu nalil do žejdlíku pivo a podal mu jej. „Tumáš, pij. A povídej.“

	Odric mu šeptem vylíčil, jak ho hned při návratu na ostrov Wight uvěznili stejně jako Cӕdmona. Teprve před několika dny se mu podařilo uprchnout. Jeden rybář ho převezl na pevninu, zadarmo, jen aby Normanům ukázal, zač je toho loket, jak řekl. Odric ukradl koně, jel do Canterbury ke Guthrikovi a vypověděl mu to málo, co věděl.

	„Guthric si dal dvě a dvě dohromady a hned ho napadlo, kam jste tak beze stopy zmizel. Přijeli jsme sem, trochu se v hospodě vyptávali a pak jsme vylákali jednoho z biskupových vojáků do temného kouta. Já si pak… vypůjčil jeho uniformu a vplížil jsem se sem.“ Vtiskl Cӕdmonovi do ruky přilbu, uvolnil si plášť s emblémem hradní stráže a přetáhl si přes hlavu drátěnou košili. „Tady, oblečte si ty věci. Guthric na vás čeká ve městě, vysvětlím vám cestu.“

	„Ne, Odriku. Buď půjdeme společně, nebo vůbec ne.“ Odric důrazně zavrtěl hlavou. „To je vyloučeno. Ven může jen jeden z nás. Bez tohoto převleku nemáme šanci. Jděte, tháne, prosím vás o to. Guthric říká, že jakmile budete volný, potrvá jen pár dní, než budou Odonovy plány odhaleny. Těch pár dní to tady už vydržím.“ S úsměvem ukázal na večeři. „Zvláště při téhle stravě.“

	Cӕdmon se nehýbal. Kdyby se zjistilo, kdo mu dopomohl k útěku, pak by Odrika určitě nečekala žádná hostina. „Proč s sebou Guthric nepřivedl žádné vojáky? A nevypravil posla ke králi?“

	„Nešlo to, tháne. Ale teď už opravdu musíte jít. Guthric vám všechno vysvětlí. Ale pospěšte si.“

	Cӕdmon si navlékl věci, které mu jeho house-carl podal, připlížil se ke dveřím a naslouchal. Pak kývl Odrikovi. „Lehni si obličejem k zemi, abys vypadal jako mrtvý. Až se k tobě přiblíží pár nohou, podraž je. Pokud to nebudou moje.“

	„Tháne…“ namítl Odric zoufale.

	„Dělej, co ti říkám!“ zasyčel Cӕdmon a Odric udělal to, na co byl léta zvyklý a při čem se cítil nejjistěji. Poslechl.

	Když ležel bez hnutí na zemi, otevřel Cӕdmon dveře a zavolal: „Hej, můžete mi pomoct? Něco se mi tu nelíbí.“

	Z nedaleké strážnice se sem beze spěchu přiloudali dva normanští vojáci, jeden z nich s pohárem v ruce. Cӕdmon je nechal překročit práh, pak přirazil dveře, strhl tomu, který mu byl blíž, z hlavy přilbu a pěstí ho praštil do spánku. Muž se bez hlesu svezl k zemi. Druhý voják se na Cӕdmona vrhl zezadu, nakopl ho do podkolení, až se zapotácel a narazil do stěny. V té chvíli se do hry vložil Odric a v okamžení ležel i druhý Norman na zemi.

	„Vidíš, jak to bylo jednoduché?“ ušklíbl se Cӕdmon. „Vyber si jednoho z nich, myslím, že ten černovlasý měl tvoji figuru.“

	Odric se rychle převlékl a pak se vydali rychlým, avšak nevzrušeným krokem nízkou chodbou a pak po schodech nahoru na nádvoří.

	Byla už téměř noc. Cӕdmon se zastavil, zaklonil hlavu a pohlédl k hvězdám na bezmračné obloze. Večerní vánek mu laskal tvář. Byl cítit důvěrně známým pachem moře a přístavu. Cӕdmon se několikrát zhluboka nadechl.

	Odric se nervózně rozhlížel, nenabádal ho však ke spěchu. Před pěti dny stál i on přesně takto pod večerní oblohou a s úžasem na ni hleděl.

	Bez podezřelého spěchu, ale taky nijak zbytečně pomalu přešli nádvoří.

	„Kampak máte namířeno?“ zeptala se jích stráž u brány normansky.

	Cӕdmon se napůl obrátil a odpověděl: „Kampak asi chodíš ty o Velikonocích, když máš volno? Do kostela samozřejmě.“

	Voják se zasmál. „To určitě.“

	Když měli bránu za sebou, oba si zhluboka oddechli. Brzy se před nimi objevily první městské domy. Guthric na ně čekal před domem bohatého kupce. Když je viděl přicházet, vystoupil ze stínu a objal bratra.

	„Cӕdmone… Bohu budiž chvála. A Odric je tu taky! Musím přiznat, že se mi ulevilo, žes tam nemusel zůstat. Pojďte, nebudeme tu okounět na ulici. Jakmile zpozorují tvůj útěk, začnou vojáci pročesávat město.“

	„Kam to jdeme?“ zeptal se Cӕdmon, když spěšně následoval bratra.

	„Do přístavu,“ odpověděl Guthric.

	Cӕdmon se zastavil. „Nikam neodpluju, dokud neuvidím svoji ženu.“

	Guthric se pousmál. „Přesně to jsem si myslel. Pojď, čím rychleji půjdeš, tím dříve ji uvidíš.“

	„Ona je tady?“ Chytil Guthrika za rukáv a přitáhl si ho k sobě. „Kde je? Jak se jí vede? A co je s dítětem?“

	Guthric se mu se smíchem vykroutil. „Pozor, Cӕdmone, tady musíme doleva. Daří se jí dobře. A ještě lépe jí bude, až uvidí, že jsi v pořádku a v bezpečí. Máš holčičku. Královna se nabídla, že půjde za kmotru, takže se jmenuje Matylda. Tak, jsme na místě. Toto je svatý Edmund.“

	Byl to starý, nenápadný kostel v chudinské čtvrti. Cӕdmon rozrazil dveře, až je málem vytrhl ze zpuchřelých závěsů, a vstoupil dovnitř. Guthric a Odric čekali venku.

	Aliesa klečela před oltářem. Rozpoznal její siluetu ve světle dvou či tří hořících svící. Když uslyšela dveře, otočila hlavu, jediným půvabným pohybem se vztyčila a rozběhla se mu v ústrety. Kostelík byl malý, stačilo jim pár kroků a už měl její paže ovinuty kolem krku a její hlavu položenou na rameni. Přitiskl si ji k sobě a pomyslel si, že není nádhernějšího pocitu, než cítit svou ženu celým svým tělem.

	„Cӕdmone…“ vydechla zajíkavě.

	Prstem jí nadzvedl hlavu, slíbal jí slzy a pak se začal se stejnou péčí věnovat i jejím ústům.

	„Promiň mi to, Alieso,“ řekl, když konečně dokázal promluvit. „Kdybych nebyl tak neuvěřitelně hloupý, mohl jsem tě všeho toho trápení ušetřit…“

	Položila mu prst na ústa a zavrtěla hlavou. Už neplakala, ale tiskla se k němu celým tělem, jako by se chtěla ubezpečit, že je skutečně tady. „To je teď už jedno. Hlavně že jsi živý. Nic jiného není důležité.

	Všechno je v pořádku.“

	Všechno je v pořádku. Jak nádherně to znělo. A alespoň pár minut si chtěl namlouvat, že to tak skutečně je. Pohlédl jí do tváře, palcem jí přejel po spánku a poprosil: „Vyprávěj mi o Matyldě.“

	Aliesa se bezděčně usmála. „Je to ta nejkrásnější holčička na světě. A jak je hodná. Nikdy nepláče. Chůva k ní vstává třikrát v noci jen proto, aby se přesvědčila, že ještě dýchá, tak je tichounká.“

	„A jak vypadá?“

	„Jako ty. Je to tvůj věrný obraz. A Richard už mluví, Cӕdmone. Zbožňuje svoji malou sestřičku a je chůvě pořád v patách. A od rána do večera pořád něco žvatlá.“

	Bože, jak bych chtěl domů! Pomyslel si. Přemohla ho taková touha po dětech a po domově, až nevěděl, jak se s ní vypořádat. Aliesa mu pak vyprávěla o Wulfnothovi, o Alfrédovi a Irmingard a jejich dětech a on se zvědavě vyptával a naslouchal jejímu vyprávění. Konečně bylo vypovězeno všechno a oba se odmlčeli…

	Pak mu pohlédla do očí. „A teď vypravuj ty.“

	Vylíčil jí vše co možná nejstručněji. Zvolna zavrtěla hlavou. „Stále to nedokážu pochopit. Byl celá léta mým zpovědníkem. A byl to náš přítel. V posledních měsících se u mě třikrát zastavil, aby mi poskytl útěchu. Jak může být někdo tak falešný?“

	Cӕdmon ji hladil po ramenou a pažích. „Jsem si jist, že ti chtěl skutečně poskytnout útěchu. Zřejmě ho trápily výčitky svědomí. Co ti vlastně řekl? Jak vysvětlil, že jsem se v Doveru najednou záhadně ztratil?“

	„Když ses několik dní nevracel, vyslal král k Odonovi posla, aby zjistil, co je s tebou. Biskup se tvářil velice udiveně a s nevinnou tváří mu zvěstoval, že jsi hned dalšího rána odjel zpátky do Winchesteru.

	Král dal po tobě celé dny pátrat.“

	„Ó, jak lichotivé…“

	„Rufus a Eadwig našli v Novém hvozdu tvého koně. Mysleli jsme si, že tě přepadli loupežníci. Ale Vilém tomu odmítal uvěřit, říkal, že nejsi muž, který by se nechal tak snadno přepadnout. A Eadwigovi připadalo divné, že by si nenechali tvého drahocenného hřebce…“ Hřbetem ruky si otřela oči. „Božíčku, promiň, Cӕdmone. Pláču úlevou. To byla ta nejstrašnější chvíle, když přivedli jen tvého koně. Ale stejně jsem nikdy neuvěřila, že jsi mrtev.“

	Uměl si představit, jaké to pro ni muselo být. Strach, nejistota a škodolibé pohledy dvořanů, kteří věřili, že dostala jen to, co si zasloužila. Znovu ji políbil, tentokrát smyslně a vášnivě, aby ji přivedl na jiné myšlenky a aby jí naznačil, že by neměl nic proti tomu se s ní hned tady na místě na udusané hliněné podlaze pomilovat, a vůbec by mu nevadilo, že jsou v kostele.

	Když se jejich rty od sebe konečně oddělily, bez dechu se zasmála, opřela si mu čelo o rameno a zeptala se: „Je pravda, že musíš ještě dnes pryč, jak tvrdí Guthric?“

	„Tak se mi zdá, že Guthric o mně rozhoduje se stejnou samozřejmostí jako král,“ odpověděl kousavě. „Nikam nepůjdu. Mám už všeho až po krk.“

	Guthric vystoupil s diskrétním zakašláním z přítmí a přiblížil se k nim. Cӕdmon si vzpomněl, jak Odo jednou říkal, že Guthric má talent učinit se neviditelným a slyšet všechno, i to, co není určeno přímo pro jeho uši.

	„Cӕdmone, musíš odtud pryč,“ pronesl tiše a naléhavě. „Věř mi, že ti rozumím, ale jsme v zoufalé situaci. Jestli král svého bratra nezastaví, dojde ke katastrofě. Odo může každým dnem vyplout na moře, a tomu musíme za každou cenu zabránit.“

	„Já přece pořád ještě nevím, co má vlastně za lubem,“ namítl Cӕdmon.

	„Ale já to vím.“

	„Tak se rozjeď k Vilémovi ty.“

	„Mně by neuvěřil. Je to příliš… monstrózní.“

	Cӕdmon si prohrábl vlasy a zhluboka se nadechl. „O co jde?“

	Guthric neodpověděl hned. Opřel se ramenem o kamenný sloup, pohlédl vážně nejprve na Aliesu a pak na Cӕdmona a potom prohlásil:

	„Odo věří, že je vyvolený, aby se stal papežem.“ Užasle na něj zírali.

	„Když byl před čtyřmi lety poprvé v Římě, prorokoval mu jeden věštec, že příští papež ponese jméno Odo,“ pokračoval Guthric.

	„Jsem si jist, že ho to velmi potěšilo,“ ušklíbl se Cӕdmon.

	„Já také. Při své další pouti do Věčného města si biskup zakoupil palác, pořádal okázalé hostiny pro římské velmože a navázal mnohá cenná přátelství. O tom všem jsme byli informováni a s obavami to pozorovali, ale Lanfranc prohlásil, že nikdo nemůže Odonovi zabránit, aby se snažil legitimními prostředky trochu napomoci splnění té věštby. Koneckonců, nebylo by tak špatné mít na Petrově stolici Normana. Žádný papež nežije věčně, ani Gregor, a nemůže škodit, když budeme myslet trochu na budoucnost.“

	Guthric se významně odmlčel. Cӕdmon zachmuřeně čekal na pokračování a Aliesa se napjatě zeptala: „Ale?“

	„Poslední dva nebo tři roky se nedalo přehlédnout, že Odonovy finanční nároky stoupají. Ždímal svoje hrabství, jak mohl, a nešetřil ani kostely a kláštery. Nic takového dřív nedělal. I když tomu jeho chování někdy neodpovídá, je biskupem a vždy to býval hluboce zbožný muž. V posledních měsících měl pravidelné schůzky s různými normanskými šlechtici, v Anglii i na kontinentě. Mimo jiné i s hrabětem z Chesteru, který kvůli blízkosti waleských hranic vydržuje velké vojsko. To vše Lanfranka… znepokojovalo. Neuměli jsme si to vysvětlit. Až do chvíle, kdy za mnou včera přišel Odric a zpravil mne o tom, co se děje na ostrově Wight. Pak to okamžitě začalo dávat smysl.“

	„Myslíš to tak, že Odo chtěl s vojskem táhnout na Řím a svrhnout papeže Gregora?“ ptal se Cӕdmon ohromeně.

	„Ví Bůh, že by to nebylo poprvé, co by se něco takového stalo,“ odpověděl Guthric. „Gregor je autokrat…“

	„Cože je?“ ptal se Cӕdmon nechápavě.

	„Autokrat je někdo, kdo chce vládnout sám. Má mnoho nepřátel.

	Pro chytrého stratéga by nebylo tak těžké je všechny zmobilizovat.“ „A Odo je chytrý stratég,“ poznamenala Aliesa.

	Guthric přikývl. „Proto ho musíme zastavit dříve, než dostane příležitost své plány uskutečnit. Jsem si jist, že vše promyslel do nejmenších podrobností. Už jen to, že byl schopen nám přímo pod nosem budovat armádu, aniž bychom o tom měli nejmenší tušení, dokazuje jeho chytrost. Byl bych přísahal, že něco takového je nemožné.“ Nechápavě potřásl hlavou. „Ano, byl jsem si naprosto jist, že v Anglii se nemůže dít nic, o čem by Lanfranc nevěděl. Proto se musíš ještě dnes v noci přeplavit přes Kanál, vyhledat krále a vše mu vysvětlit, Cӕdmone. Nikdo jiný než ty tohle nedokáže.“

	Cӕdmon stál bez hnutí se svěšenými rameny. Jeho postoj vyjadřoval jednoznačné odmítání.

	Aliesa k němu přistoupila a položila mu soucitně ruku na rameno. „Guthric má pravdu, Cӕdmone. Musíš to udělat.“

	Pohlédl na ni, přikývl a odevzdaně narovnal ramena. „Bože… jak mne bude Vilém za tuhle zprávu nenávidět.“

	
Carlsbrooke, květen 1082

	„Kdo jste?“ optal se mladý strážný polekaně. „Co chcete?“

	Vilém zaťal svou mohutnou tlapu do drátěné košile, jako by to bylo jen tenké lněné plátno, a odstrčil vyhublého vojáka stranou s takovou silou, až upadl. „Jsem král Anglie, ty troubo, a rád bych si promluvil s bratrem, jestli ovšem nepřicházím nevhod!“

	Voják se škrabal ze země a zděšeně na něj třeštil oči. „Ježíši Kriste…“

	Král ho nevšímavě překročil.

	„Sire,“ řekl Robert de Mortain tiše, „znovu vás prosím, dovolte mi vrátit se na loď.“

	Král na něj vrhl přes rameno krátký pohled. „Ne. A přestaň už konečně kňourat, Roberte. Je to tvůj bratr stejně jako můj. Myslíš si, že je to pro mě lehčí?“

	Robert vrhl na Cӕdmona bezmocný pohled a jeho rty bezhlesně formovaly slova: Ano, to si myslím.

	 

	Když Cӕdmon Vilémovi vylíčil své zajetí, Odonovy podivné aktivity a Guthrikovo podezření, jednal král vskutku rychle, odhodlaně a promyšleně. Jeho hněv se snesl nejprve na hlavu nešťastného posla špatných zpráv, ale nebylo to tak zlé, jak Cӕdmon očekával. Nedošlo na rozbíjení nábytku ani na fyzické násilí. A především ani na okamžik nezapochyboval o Cӕdmonových slovech. Okamžitě vyplul do Anglie, svolal své rádce do Winchesteru a hned po jejich příjezdu se přeplavil na ostrov Wight. Před hodinou přistáli v Cowes a bez prodlení odjeli sem do Carisbrooke.

	Král prošel dlouhými kroky předsíní, a když se svým úctyhodným doprovodem vstoupil do hlavního sálu hradu, umlkly jeden po druhém nástroje hudebníků a šum hlasů postupně odumřel.

	Vilém přistoupil k vysoké tabuli. „Na slovíčko… bratře.“

	Odo se pomalu zvedl. „Sire…“

	To bylo vše. Jeho hlas se nechvěl, nezněl ani přiškrceně, víc však ze sebe nevyrazil. Jeho pohled přešel od krále k mladšímu bratrovi, pak k Warennovi, Montgomerymu a dalším, po jejichž boku dobyl pro svého bratra Anglii a celá léta ji spolu s nimi spravoval. Mnohý z nich jeho pohled nevydržel a sklopil zrak.

	Cӕdmon k nim nepatřil. Hleděl zpříma do jeho černých očí, téměř lhostejně a nikoli bez pocitu zadostiučinění.

	Král zkřížil paže na své mohutné hrudi. „Je pravda, že jsi thánovi z Helmsby a dalším mým vazalům kradl jejich rytíře, muže, kteří sloužili v mém vojsku, aby sis vystavěl vlastní armádu?“

	Odo si odkašlal, než promluvil. „Ano.“

	„A je pravda, že jsi chtěl tyto muže vést na dobyvačnou výpravu do Říma, aniž sis vyžádal mé svolení?“

	Odo narovnal ramena. „Jedná se o církevní záležitost, pro níž vaše svolení nepotřebuji, sire.“

	Vilém k němu přistoupil o krok blíže. „Mé vojáky však ano, že?“

	Odo na okamžik sklopil oči, okamžitě však znovu pohlédl bratrovi do očí. „Přehlížel jste mne. Stále znovu. Předhodil jste mi Kent, ale o moc jste se dělil s jinými. O skutečnou moc. Nestačilo mi to. Nebyl jste jediný, kdo se cítil být povolán k vyšším úřadům, bratře.“

	Král se chladně usmál. „Odvažuješ se srovnávat svou zločinnou vzpouru proti Svaté stolici s mým vítězstvím? Mou svatou válku s tvoji hanebnou zradou? To je ničemnost!“

	Odo sebou neznatelně škubl. „Nikoho jsem nezradil. A vás ze všeho nejméně. Chtěl jsem získat Svatou stolici, abych společně s vámi vládl křesťanskému světu.“

	Vilém zvedl ruku v odmítavém gestu. „Naváděl jsi hraběte z Chesteru a další normanské a anglické šlechtice, aby tě následovali do Říma. Aby se postavili papeži a svému králi. To je zrada!“ Ohlédl se přes rameno a přikázal, aniž oslovil někoho určitého: „Spoutejte ho.“ Nikdo se nepohnul.

	Odonův obličej zpopelavěl. „Sire… jsem biskup Svaté církve. Sám jste tisíckrát řekl, že žádná světská moc nesmí soudit muže církve. Nesmíte mne zatknout, nemáte k tomu právo.“

	„Nezatýkám biskupa, nýbrž hraběte, svého vazala,“ odpověděl král chladně, několika dlouhými kroky obešel tabuli a jeho tlapa dopadla Odonovi na loket. „A když k tomu nemá odvahu nikdo jiný, udělám to sám.“ S těmito slovy odtrhl z Odonova opasku vyšívaný měšec, vytáhl z něj šňůru a svázal bratrovi ruce za zády. Obsah naditého měšce odmrštil na konec pravého postranního stolu.

	„Kliďte se!“ přikázal mužům, kteří se lačně se vrhali po kutálejících se mincích. „Tady už nemáte co dělat. Velké dobrodružství skončilo dříve, než začalo.“

	Muži se spěšně zvedli z lavic a vyplížili se ze síně. Jen tři přistoupili váhavě blíže a obstoupili thána z Helmsby. Cӕdmon své house-carly tiše pozdravil, položil Elfhelmovi ruku na paži a zamumlal: „Odric je v pořádku. Je už doma.“

	Když Odo zaslechl šepot, zvedl hlavu a pohlédl na Cӕdmona. „Tohle byla má jediná chyba. Ale já vás nedokázal zabít, Cӕdmone.“

	Cӕdmon beze slova opětoval jeho pohled, ale v duchu si pomyslel: Právě tohle tě odlišuje od tvého bratra Viléma.

	Král mu přečetl odpověď v očích a hořce se s pohrdáním pousmál.

	„Cӕdmone…“

	Thán na něho pohlédl a zhluboka se nadechl. „Ne, sire. Chci domů.“

	Jako obvykle král jeho protest jednoduše přešel, jako by nic neslyšel. „Doprovodíte hraběte z Kentu do Rouenu a předáte ho veliteli stráže. Vyřiďte mu, aby ho zavřel do žaláře a klíč od jeho cely hodil třeba do Seiny.“

	„Viléme,“ protestoval Robert naléhavě. „Je to náš bratr!“ Král na něj chladně pohlédl. „Ano, je to pro mě velmi hořká pilulka. Nejprve můj syn, pak bratr. Kdo přijde na řadu nyní?“

	 


 

	KNIHA ČTVRTÁ

	Kdo by si nestěžoval na takové časy? A kdo by měl tak tvrdé srdce, aby neoplakával takové neštěstí? Ale tyto věci se dějí proto, že lidé jsou hříšní a nemilují Boha ani spravedlnost. A hříchem krále byla jeho přemrštěná chtivost zlata a stříbra.

	 

	Anglosaská kronika, 1087

	 


Helmsby, leden 1086

	Když Ine zaslechl na nádvoří koně, vyšel ze stáje a počítal. Dva, čtyři, šest… sedm. Och, svatý Osswalde, kde mám pro tolik koní najít místo?

	„Vítejte doma, tháne.“

	Cӕdmon seskočil z koně a podal mu uzdu. „Děkuji. Jak se všem daří?“

	Podkoní pokrčil rameny. „Dobře. Jen je všude příliš plno, ve vsi i na hradě…“ Rozpačitě se zasmál. „Promiňte, tháne. Pro pána domu a jeho doprovod se jistě místo najde.“

	Cӕdmon sebou nepatrně trhnul, neboť slovo doprovod nebylo zrovna nejvhodnější. Princ Jindřich se však jen zasmál, strhl si z hlavy přilbu a seskočil ze sedla. „Když bude nejhůř, může tvůj doprovod přespat v síni na slámě, Cӕdmone.“

	Ine neměl tušení, koho před sebou má, a tak jen potřásl hlavou. „Tam je taky plno.“

	Wulfnoth a Ælfric rovněž sesedli a mladší z bratrů se ušklíbl. „Taky nám zbývá ještě seník, můj princi.“

	Ine zůstal na thánova syna civět s otevřenou pusou, zahanbeně pohlédl na mladého Normana, – vykoktal omluvu a spěšně odvedl koně do stájí. Odric, jeho bratr Elfthelm a Gorm, kteří teď Cӕdmona všude doprovázeli, jej následovali se zbylými zvířaty.

	Cӕdmon odvedl své syny a svého hosta k padacímu mostu.

	„Doufám, že mu to odpustíš, Jindřichu. Žádné strachy, slušné lůžko se pro tebe vždycky najde, ať už si o tom můj podkoní myslí, co chce.

	A ten, kdo ti ho uvolní, se bude cítit poctěn.“

	Princ, kterému nyní bylo téměř osmnáct let, se usmál.

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Neboť ta čest bude podle všech předpokladů patřit mně.“

	Se smíchem přešli kluzké, zledovatělé trámy mostu. Z příkrého svahu, na kterém stála hradní věž, se k nim řítilo něco, co připomínalo velkou sněhovou kouli, a kutálelo se přímo k nim. Před jejich nohama se koule zvedla ze země a najednou měla ruce a nohy.

	„Otče! Ty jsi doma!“

	„Matyldo!“ Zvedl ji do výše a zatočil se s ní, až z ní odlétaly kusy sněhu. Výskala radostí, položila mu ruce kolem krku a přitiskla svou uzardělou, sametově měkkou dětskou tvářičku na jeho líc. „Škrábeš!“ „A ty mě celého zamokříš,“ vrátil jí její výtku, posadil si ji na levou paži a odnášel ji po schodech nahoru. „Co ti jen řekne tvá matka, až tě takhle uvidí?“

	„Matyldo! Jak to zase vypadáš, myslím.“ Napodobila tak přesně napůl starostlivý, napůl vyčítavý tón své matky, že se její otec, bratři i princ museli rozesmát. Cӕdmon ji kradmo políbil na studenou tvářičku. I když to nikdy neřekl nahlas, sám sobě musel přiznat, že žádného ze svých synů nemiloval tolik jako toto děvčátko. Podobu měla po něm – zdědila jeho velké tmavě modré oči a její dlouhé světlé copy mu připomínaly Hyld v jejím věku, byly jen o odstín tmavší, přesně v barvě jeho vlasů. Po matce však zdědila nejen bystrý rozum, ale také velkorysou a dobromyslnou povahu, a proto si nedělal starosti s tím, že by ji shovívavost, kterou jí prokazovali všichni v jejím okolí, mohla zkazit. Všichni členové jeho domácnosti malou Matyldu zbožňovali. Od chvíle, kdy se narodila, pohřbil Ælfric s konečnou platností všechny pocity zášti a závisti, které kdy choval či hodlal chovat ke svým nevlastním sourozencům, narozeným z řádného manželského svazku. Wulfnoth se s tím, jak se vžíval do role staršího bratra ochránce, postupně zbavoval své plachosti a Richard, jen o rok starší než jeho pětiletá sestřička, byl jejím nejoddanějším zbožňovatelem a spolehlivým kumpánem při provádění nejrůznějších bláznivých kousků, které se zrodily v její chytré hlavičce.

	„Kdepak je tvůj bratr, co?“ zeptal se Cӕdmon, zatím co ramenem otevíral dveře síně.

	„U bratra Oswalda,“ oznámila mu. „Musí se teď učit číst, víš?“ Cӕdmon se zděšeně rozhlédl po síni svého hradu. Byla plná lidí. Seděli namačkáni těsně vedle sebe na lavicích u stolů a další skupinky se tísnily na pokrývkách prostřených na slámě. Všude kolem se ozýval šum hlasů, výskání dětí, pláč nemluvňat a štěkot psů.

	„Bože můj…“ zamumlal Cӕdmon ohromeně. „Je to tady jako na jarmarku.“

	Matylda zavrtěla hlavou. „Maminka říká, že se tomu říká ubytování.“ Zvedla bradu a zamračila se na prince Jindřicha. „Proč se mi směješ? A kdo vůbec jsi?“

	„To je Jindřich, syn krále Viléma a tvé kmotry, Matyldo,“ vysvětlil jí Wulfnoth. „Musíš se k němu chovat zdvořile, protože je to princ.“

	„Ach,“ vydechla a zakryla si baculatou ručkou ústa. „Promiň, prosím, princi Jindřichu.“

	Dvorně se jí uklonil. „Ne, máš pravdu, Matyldo. Bylo ode mne nezdvořilé, že jsem se ti smál. To já se musím omluvit.“

	Zářivě se na něj usmála a poklepala otci netrpělivě na rameno. „Postav mě na zem.“

	Cӕdmon ji postavil na nohy a bezmocně se v tom rumraji rozhlížel po své ženě.

	Matylda se mezitím přivítala se svými bratry vlhkým polibkem a nyní stála před Jindřichem a vzhlížela k němu se zakloněnou hlavou.

	„Moje kmotra byla tvoje matka?“

	Přikývl. „Ano, byla.“

	„Musíš být hodně smutný, že umřela.“

	Přidřepl k ní a pohlédl jí do očí. „Ano, to jsem. Ale je tomu už dva roky, víš? Jak čas běží, jsem každý den malinko méně smutný.“

	„Což se ovšem nedá říct o králi,“ zabručel Ælfric normansky.

	Cӕdmon na něj vrhl varovný pohled, ale tu se k nim už prodíral Alfréd. S úsměvem a bez své dřívější neohrabanosti se Jindřichovi uklonil. „Vítejte na Helmsby, princi. A vy chlapci také.“ Pak se obrátil ke Cӕdmonovi. „Promiň mi ten zmatek, ale včera jsme dostali ještě dalších deset. Někam už je uložím, žádný strach.“

	„Ještě dalších deset?“ zvolal Cӕdmon ohromeně. „Kdo to nařídil?“

	„Hádej.“ 

	„Lucien?“

	„Kdo jiný. Máme teď dohromady dvaačtyřicet… hostů, a to nepočítám lidi z Metcombe. Slyšel jsem, že tvůj švagr a krásná Beatrice ubytovávají jen sedm, a samosebou jen normanské oficíry.“

	Cӕdmon si povzdechl. „Jak je tu všechny uživíme přes zimu?“

	„Nu, když si trochu utáhneme opasky, nějak to zvládneme. A když nikdo nebude tajně mlsat med,“ dodal a významně pohlédl na svoji malou neteř.

	Matylda stála po Jindřichově boku. Sníh, který měla nalepený ve vlasech a na oblečení, nyní roztál a z copů jí kapala voda. Šibalsky se na strýce usmála a pak našpulila ústa v líčeném zděšení. „Ajajaj, tamhle jde maminka.“

	Cӕdmon se okamžitě obrátil a bez zábran sevřel svou manželku do náruče. Chvíli spolu stáli v důvěrném objetí, pak se mu Aliesa vymanila, aby se pozdravila i s ostatními příchozími. Konečně pohlédla na dcerku a s povzdechem potřásla hlavou. „Matyldo! Jak to zase vypadáš!“ Udiveně pohlédla na smějící se muže a na vysvětlenou dodala: „Když v té zimě bude pořád běhat v mokrých šatech, může si uhnat smrt. Kde je tvoje chůva, Matyldo?“

	„Nevím. Po snídani jsem jí utekla a od té doby jsem ji už neviděla.“

	„Nu, pak máš tedy, Wulfnothe, ty tu čest doprovodit svou sestru nahoru a postarat se, aby se převlékla do suchých šatů.“ „Ehm… já?“ koktal patnáctiletý hoch rozpačitě.

	„Přesně tak. Jak vidíš, mají všechny služky plné ruce práce. A jelikož ti Matyldiny rozpustilé kousky připadají tak komické, můžeš se jí za odměnu více věnovat. Půjdeš s Wulfnothem andílku. Ne, abys mu utekla, a snaž se ho nepřipravit o rozum, ano?“ Pohladila dceru s láskou po hlavičce a Matylda vzala Wulfnotha za ruku a táhla ho ke schodům.

	„Nejlépe, když půjdeme nahoru. Nechám tam donést něco horkého k pití,“ navrhla Aliesa. „Musíte být celí promrzlí.“ Než se však vzdálili, položil Cӕdmon svému nejstaršímu synovi ruku na rameno. „Tamhle vzadu je tvoje matka se dvěma tvými bratry, Ælfriku,“ upozornil ho. „Jdi ji pozdravit a ujisti se, že jí nic nechybí. Pak přijď za námi.“

	Ælfric otce uposlechl bez velkého nadšení. I ve svých sedmnácti letech měl stejně impulzivní a smělou povahu jako v dětství – dva důvody, proč si ho Rufus oblíbil a jen nerad dal svolení k jeho několikadenní nepřítomnosti. Za ta léta u dvora se však hodně naučil. Častokrát Cӕdmonovi připadalo, že si je slabých stránek své povahy vědom více než ostatní a že s nimi bojuje s tvrdohlavostí sobě vlastní.

	 

	„Je od tebe hezké, Jindřichu, že ses na nás přijel podívat.“ Aliesa podala princi postříbřený pohár. Seděli u stolu, který do jejich prostorné společné komnaty nechal Cӕdmon přinést už před lety, protože tu rádi sedávali o samotě, navzájem si něco předčítali, povídali si či muzicírovali. „Jak se daří tvému otci?“

	Jindřich si ohříval zkřehlé ruce o horké stěny poháru. „Nu, zdravotně je na tom mnohem lépe. Konečně uposlechl Malachiase ben Leviho a drží přísnou dietu. Nezhubl sice, ale jeho obtíže polevily. To mu trochu spravilo náladu. Nepatrně.“

	Aliesa se na něj vřele usmála. „Jaké štěstí, že má tebe. Ty a tvůj bratr Rufus pro něj musíte být velkou útěchou.“

	„Také si to myslím,“ přidal se ke konverzaci Cӕdmon. „Ale jak je pro krále typické, umí své pocity velmi dobře skrývat. Tedy alespoň své kladné pocity.“

	Přikývla a stiskla mu ruku. „Musíš s ním mít trpělivost. Vy všichni. V posledních letech ho stíhá rána za ranou. Nejprve Odo. Pak smrt královny a Robertova nová vzpoura. A jeho nepřátelé mu nedopřejí ani chvilku pokoje. Není divu, že král zahořkl.“

	„Snad bys to tak mohla vysvětlit lidem z Metcombe, jejichž úrodu a domy nechal spálit. Jsem si jist, že na něj vzpomenou ve svých modlitbách, až jim povíš, jak špatně na tom král je,“ poznamenal Cӕdmon sarkasticky.

	Jindřich se na něj zamračil. „Víš přece moc dobře, proč to král udělal.“

	„Ano, Jindřichu, vím, ale proto s tím ještě nemusím souhlasit, ne?“

	Když se k nim minulé léto donesla zpráva, že král Knut z Dánska vyzbrojuje loďstvo, aby dobyl Anglii a vznesl nárok na anglickou korunu, kterou pokládal za své dědictví, udělal král dvě věci, které měly překazit Knutový ctižádostivé plány. Povolal do zbraně všechny muže, kteří mu byli povinováni službou ve vojsku, a navíc zverboval v Normandii i Anglii tolik žoldnéřů, že měl k dispozici mnohem větší armádu než tu, se kterou dobyl Anglii sám. Protože však na sebe dánský uchvatitel nechal čekat a nebylo možno celé vojsko dlouhodobě živit na jednom místě, rozdělil je král mezi své vazaly. A tak přišel i Cӕdmon k pochybné cti ubytovat pod svou střechou dvaačtyřicet cizích vojáků, z nichž někteří byli dosti podivná individua. Druhé opatření, ke kterému král sáhl, bylo ještě drastičtější: Dal rozkaz nechat spálit všechny vesnice na březích splavných řek i s jejich napěchovanými stodolami, aby Dánové, pokud by připluli ještě před zimou, neměli co jíst a vyhladověli. Dánové nedorazili a hladem trpěli nešťastní obyvatelé vypálených vesnic. Šerif Norfolku, Lucien de Ponthieu, vykonal rozkazy svého krále se stejnou důkladností jako kdysi v Northumbrii.

	Cӕdmon, Aliesa a Alfréd sestavili pro postižené vesnice patřící k jejich panství nouzový plán a rozdělili sedláky, kteří zůstali bez přístřeší, na ubytování a stravu do vesnic. Obyvatelé Metcombe přišli na Helmsby, do vesnice i na hrad. Cӕdmonovy finanční rezervy se už opět rozplývaly jako sníh na jaře a král zvýšil daně. Thán si nebyl jist, z čeho je zaplatí.

	Jindřich si mnul bradu. „Bože, máš pravdu. Pořád se ho jen snažím obhajovat…“

	„A to je správné,“ pravil Cӕdmon důrazně. „Já dělám před všemi ostatními vyjma vás dvou totéž. I před Rufusem. Ty jediný z jeho dětí ho miluješ dost na to, abys snesl pár otevřených slov na jeho adresu.“ Neboť na rozdíl od Rufuse a především Roberta, vlastně na rozdíl od každého jiného, neměl Jindřich z krále strach. Proč tomu tak bylo, to nedokázal říci, ale prostě to tak bylo, a proto mohl s Jindřichem mluvit jinak než s Rufusem.

	„Víš, někdy je mi ho moc líto,“ prohlásil princ s povzdechem. „Je tak osamělý. Přitom má syny, jednoho spolehlivého bratra a přátele, skutečné přátele, jako tebe či Montgomeryho, ale přesto je to tak. Ještě nikdy jsem se nesetkal s mužem, který by po své ženě truchlil tak jako můj otec.“

	„Já taky ne,“ přisvědčil Cӕdmon.

	„Proč mám pocit, že ho tu vy dva obhajujete, abyste ospravedlnili něco, co si zase vzal do hlavy?“ zeptala se Aliesa podezřívavě.

	Cӕdmon a Jindřich na sebe pohlédli a odpovědi se ujal thán. „Porada dvora trvala tentokrát tak dlouho proto, že král si vymyslel něco, co nemá obdoby. Sám si ještě nejsem jist, zda je to geniální, nebo šílené…“

	„Asi obojí,“ řekl princ.

	„V každém případě to vzbudí nevoli. Možná i něco horšího.“

	„Co má v úmyslu?“ zeptala se Aliesa. I ona znala krále dost na to, aby počítala se vším.

	Než jí však stačil někdo z obou mužů odpovědět, rozlétly se bez varování dveře a dovnitř se vřítil Ælfric. „Otče, pojď prosím se mnou. Rychle.“ Když vyskočil i Jindřich, zarazil ho zavrtěním hlavy. „Ne, myslím, že bude lepší, když zůstaneš tady, Jindřichu. Ta pakáž v síni vyvolala rvačku.“

	Cӕdmon tasil meč a souhlasně přikývl. „Zůstaň tady, Jindřichu.“ Pak následoval syna po schodech dolů.

	V přeplněné síni se vytvořil uprostřed stolů, sestavených do podkovy, volný prostor obklopený hloučkem diváků. Cӕdmon se za pomocí svých loktů protlačil dopředu. Tam mu byla situace jasná na první pohled. Na zemi ležel nehybně neznámý normanský voják, další dva drželi Alfréda za paže a čtvrtý, širokoplecí chlap s plešatou hlavou, mu mířil špičkou meče na hruď. Cӕdmon ho chytil za pravou paži a strhl zpátky.

	„Co se to tu děje? Okamžitě mého správce pusťte, vy mizerové.“

	Namísto aby jej poslechl, pozvedl plešoun svůj meč. Než se jej Cӕdmon stačil zeptat, jestli nepřišel o rozum, zaútočil na něj. Diváci se rozestoupili, aby nedošli k úhoně, a kruh se zvětšil. Cӕdmon bez námahy odrazil neohrabaný výpad, přešel do útoku, a když se Norman zapotácel a rozpřáhl paže, aby udržel rovnováhu, vykopl mu meč z ruky a přiložil mu ostří svého meče na hrdlo. Koutkem oka zahlédl pohyb, a než stačil Alfréd varovně vykřiknout, vytáhl levou rukou z boty svůj nůž, vymrštil zápěstí a nůž se zabodl hluboko do ramene vojáka, který se k němu chtěl připlížit ze strany. Muž vykřikl, chtěl si přiložit ruku na ránu, ale tím si zabodl nůž ještě hlouběji a znovu zařval bolestí. Alfréd se mu zasmál a posledního zbylého Normana poslal k zemi mocným hákem, který Cӕdmonovi připomněl Ælfrika Železnou pěst, jenž byl i Alfrédovým pradědem. V té chvíli se konečně prodrali do kruhu Cӕdmonovi house-carlové.

	Cӕdmon vyčítavě potřásl hlavou. „Konečně, pánové. Kde jste trčeli tak dlouho?“

	„Ehm, promiňte, tháne, ale měli jsme hlad a…“ začal Odric, Cӕdmon ho však gestem ruky zarazil.

	„Co to má znamenat?“ obořil se na plešouna, který si div nevykroutil krk, jak se snažil uhýbat před ostrou špičkou meče. Muž neodpověděl.

	Alfréd ukázal na bezvědomého muže na zemi. „Ten zatracený lump se chtěl dostat jedné ze služek pod sukně. Roztrhl jí šaty. Tahle sebranka prostě nechápe, co znamená ne. Vzal jsem si ho do parády a jeho tři kumpáni se na mě vrhli. Je mi líto, že ses tím musel zatěžovat, Cӕdmone. Už se to nestane. Dnes to bylo naposledy, co jsem do síně přišel neozbrojen.“

	„Stává se tu něco podobného častěji?“ ptal se thán.

	„Tu a tam. Tihle čtyři jsou nejhorší. Kradou taky jídlo. Když to nejde jinak, tak i dětem.“

	Cӕdmon se obrátil k plešounovi. „Kdo je váš velitel?“ zeptal se normanský.

	„Hugh de Ryes.“

	„Neznám. Kde je?“

	„U šerifa v Norfolku.“

	„Hm, takže Hugh de Ryes se ubytoval ve Fenwicku a svoji nejhorší chamraď poslal na Helmsby, co?“ Nechal klesnout meč a kývl bradou ke dveří. „Ven s vámi!“ Ukázal na muže na podlaze. „Toho si tu nezapomeňte a vezměte s sebou všechny, kdo k vám patří. No tak, na co čekáte?“

	Plešoun zvedl rozhořčeně bradu. „To nemůžete udělat! K tomu nemáte žádné právo, byli jsme sem přiděleni. Na králův rozkaz!“

	„Klidně si zajeď ke králi do Gloucesteru a stěžuj si. Nebo zajdi za Hughem de Ryes, to je mi jedno, ale jestli okamžitě nezmizíte, nechám vás všechny odtud vypráskat bičem. K tomu mám právo, aby bylo jasno.“ 

	V každém případě si to myslel. Pro podobnou situaci neznal žádný precedens.

	Normani byli dost chytří, aby k tomu nenechali dojít. S reptáním zvedli bezvědomého kamaráda, posbírali si věci a odešli.

	„Odriku, Edwine, jděte za nimi a ubezpečte se, že opravdu zmizeli.“

	Pak se Cӕdmon obrátil ke svému správci. „Myslím, že by bylo záhodno, abychom naše lidi rozdělili do hlídek, Alfréde. Pokud tu máme tolik cizích lidí, musíme zavést jiná pravidla než obvykle.“

	„Máš pravdu, tháne.“

	„V síni je příliš mnoho lidí. Ubytuj jich co nejvíce ve venkovních budovách, na seníku, ve stodole, ve stájích, v pivovaru a tak dále. Ale vařit a topit se bude smět jen tady, nestojíme o žádné požáry. Anglické a normanské vojáky nedávej pohromadě, z toho by byly jen mrzutosti. Pak svolej house-carly a všechny muže z Helmsby a Metcombe, kteří se ti zdají být způsobilí, a rozděl je do hlídek, denních i nočních. Od této chvíle se pivo bude ředit, nechci, aby se tu potloukal někdo opilý. Ehm, to samozřejmě neplatí pro tvého otce, ale musí být diskrétní. Kde vůbec je?“

	„Kde asi? U tety Edith v Blackmoru samozřejmě.“

	Cӕdmon se usmál. „Nu, na svůj věk mu neschází podnikavost. Myslím, že nepijeme dost, bratranče. Ale dál: kdo se nebude umět chovat nebo nebude poslouchat rozkazy, bude potrestán nebo vyhnán. Neboj se být tvrdý. Máme co do činění se žoldáky, žádnými mírnými sedláky, kteří táhnou do války, protože musí sloužit ve fyrdu. Když si uvědomíš, že každý z těch chlapů by ti pro pár mincí klidně prořízl hrdlo, možná k někomu budeš nespravedlivý, ale zůstaneš naživu.

	Většina těch chlapů jsou vyvrhelové, rozumíš? Král přikázal, abychom tu verbež přijali do domu a naše ženy a dcery musejí snášet jejich společnost, ale ať se propadnu, jestli připustím, abychom nemohli pod vlastní střechou klidně spát.“

	Alfréd přikyvoval. „V pořádku. Všechno bude tak, jak jsi přikázal.“ Vydechl a na jeho tváři se rozlil úlevný úsměv. „Bože, jsem tak rád, že jsi přijel domů, tháne.“

	Cӕdmon mu s úšklebkem poklepal na rameno. „Podle toho, čeho jsem byl právě svědkem, bych řekl, že si poradíš i sám. Ale ještě jedna věc, Alfréde. Kdy je příští folemot?“

	„V sobotu. Pozítří. Proč?“

	Cӕdmon si povzdechl. „Tohle ubytování není nic ve srovnání s tím, co si král ještě vymyslel. Ale o tom si promluvíme později.

	Nejprve to dáme v síni trochu do pořádku.“

	„Jasné.“ Alfréd k sobě přivolal Gorma, Elfhelma a ostatní a chvíli se tiše radili.

	Cӕdmon se obrátil ke svému synovi, který napjatě sledoval celou scénu. „Děkuji, žes mě zavolal, Ælfriku.“

	„Ach, nevím,“ odpověděl mladík sklíčeně. „Byl bych to mohl vyřídit stejně jako ty. Ale když se vrhli na Alfréda, dostal jsem strach, že ho zabijí.“

	„To by taky udělali. A tebe možná taky. Vím, že jsi rychlý a obratný, ale v takových situacích je potřeba trochu více zkušeností, než máš ty.“

	Ælfric se pousmál. „No, hlavně neumím házet nožem s takovou jistotou jako ty. Nikdy nepochopím, jak to děláš.“

	Cӕdmon se tiše zasmál. „To je moje tajemství. A, podívej, tady je bratr Oswald s Richardem.“

	Diváci se rozešli, jakmile představení skončilo, takže se k nim hubený mnich s malým chlapcem nemuseli prodírat. Cӕdmon jim vyšel pár kroků v ústrety.

	„Richarde!“ Zvedl svého dědice do výše, políbil ho na čelo a hned zase postavil na zem. Věděl, že Richard nemá rád projevy citů na veřejnosti. Polibek snesl jen od své matky a sestry, a to ještě pokud možno beze svědků. Jako nejmladší z thaliových synů neměl lehké postavení, a tak dával při každé příležitosti najevo svou mužnost a nemohl se dočkat, až bude tak velký jako Ælfric a Wulfnoth.

	Obřadně se otci uklonil, uhladil si vlasy z čela a pohlédl na něj velkýma zelenýma očima. „Vítej doma, otče.“

	„Děkuji ti, můj chlapče.“ Cӕdmon pozdravil i bratra Oswalda a vyptával se učitele i žáka na pokroky v učení.

	„Nu, nemůžu si stěžovat,“ odpověděl Oswald a položil Richardovi ruku na rameno. „Jen písmenka se nám ještě trochu pletou, viď? Máme bystrý rozoumek, ale raději se proháníme po lesích a u řeky.“

	Cӕdmona Richarda spiklenecky zamrkal. „V tomto ohledu jsi asi spíše po svém otci než po matce.“

	Richard diplomaticky změnil téma. „Přijel i Wulfnoth?“

	„Ano. A taky princ Jindřich. Pojďte se mnou oba nahoru. Mám novinky, na které bych rád slyšel tvůj názor, Oswalde.“

	 

	Setnina Helmsby se sestávala z Helmsby, Metcombe a několika samot v okolí, a tak pocházela většina mužů, kteří se jednou měsíčně dostavovali k folemotu, přímo z Helmsby a okolí. Ostatní přicházeli během dopoledne. Všechny, kdo při soudu neměli co dělat, vykázal Cӕdmon ze síně. Ženy, děti a otroky poslal do kuchyně, aby byli v teple, a ubytovaným vojákům doporučil, aby se ve vesnici chovali slušně.

	„Tato zima je pro nás všechny těžká,“ řekl Cӕdmon, když pozdravil všechny přítomné. „A nemohu vám slíbit, že jaro bude lepší. Naše stodoly i měšce jsou už téměř prázdné a vím, že se mnozí z vás bojí, že vám zásoby nevystačí přes zimu. V takových časech se daří závisti a zlobě, a tak vás všechny žádám, abyste si připomněli boží přikázání milovat bližního svého a ušetřili tento soud malých sousedských rozepří, neboť máme vážnější starosti. A ještě jedno přikázání bych chtěl připomenout: Nepokradeš. Správce i já jsme zajedno v tom, že krádež za těžkých časů je ještě neprominutelnějším činem než jindy, a proto bude každé přivlastnění si cizí věci pokládáno tímto soudem za těžký zločin. Což znamená, že předvedený zloděj nevyvážené jen navrácením svého lupu či zaplacením odškodného, nýbrž bude postaven před soud hrabství a souzen šerifem.

	Předpokládám, že se mnou všichni souhlasíte.“

	Odpovědí mu bylo kývání hlavami a souhlasné mručení.

	Cӕdmon se obrátil k Alfrédovi. „buď tak laská v a ujmi se projednávání běžných záležitostí.“

	„Před dvěma měsíci obvinil Wulfnoth z Bartonu svého souseda Cynehearda Rudovouse, že mu ukradl krávu,“ začal Alfréd bez úvodu. „Cyneheard se nedostavil ani k tehdejšímu ani k dalšímu soudu, aby se k obvinění vyjádřil. Je tady dnes?“ Tázavě se obrátil k místu, kde stál hlouček mužů z Bartonu. Vystoupil z něj hubený muž s nápadně rudými vlasy a zavrtěl hlavou. „Není.“

	Alfréd si povzdechl. „Ty jsi jeho bratr, Cynewulfe, že?“ Správce znal každého svobodného rolníka setniny jménem, věděl, kdo je s kým jak spřízněn, a nosil v hlavě všechny současné i minulé rozepře mezi nimi. Cӕdmon musel obdivovat bratrancovu paměť.

	Muž z Bartonu přikývl. „Tak jest. A já i každý poctivý člověk z Bartonu jsme ochotni přísahat, že můj bratr není žádný zloděj.“

	„Víš velmi dobře, že je to k ničemu, pokud se sem tvůj bratr nedostaví. Vyřiď mu, že příští měsíc má poslední příležitost. Pokud nepřijde k folemotu ani na třetí předvolání, bude postaven mimo zákon. Pověz mu, ať si to dobře rozmyslí. V časech, jako jsou tyto, zabije jeden druhého třeba jen pro kousek šatstva a bezprávného muže může každý beztrestně usmrtit. Další případ. Edmund Tesař obvinil Osfritha Lháře, že mu zůstal být dlužen za nová vrata do stodoly. Jelikož je Osfrith znám jako křivopřísežník, nemohl se obvinění zbavit přísahou nevinnosti. Bylo nutné, aby rozhodl boží soud. Otče Cuthberte, jak dopadl?“

	„Edmund zvolil zkoušku ohněm. Osfrith držel, jak je předepsáno, tři dny předem půst a pak se dle všech náležitostí podrobil božímu soudu,“ krákoral starý kněz. „Rána byla po třech dnech nezanícená a mezitím se bez následků zahojila.“

	Alfréd přikývl. „Tím se prokázalo, že je Osfrith nevinen.“ Nevšímal si rozhořčeného šumu v okolí tesaře a pohlédl na Cӕdmona. „To je všechno.“

	Cӕdmon se obrátil ke shromážděným. „Kdo chce přednést stížnost, nechť nyní promluví.“

	Zvedl se Offa Offason, nejstarší kovářův syn, a přistoupil před vysokou tabuli. Levé oko měl převázané páskou. „Winfrid Rybář mi vyrazil oko, tháne,“ prohlásil ponuře.

	Cӕdmon nevěřícně pohlédl na Winfrida, sotva osmnáctiletého mladíka, který coby sirotek vyrostl v domě otce Cuthberta a byl tím nejmírumilovnějším stvořením, jaké Cӕdmon kdy poznal.

	„Winfride?“ zeptal se.

	Chlapec obdařil svého žalobce shovívavými úšklebkem. „Byl jsi opilý do němoty a nešťastnou náhodou jsi spadl do hlohového keře, Offo. Je pravda, že ten keř stojí před mojí chatrčí, ale spadl jsi ty a chlastal jsi taky bez mého přičinění.“

	Offa zkřížil paže na hrudi a vztekle přistoupil o krok blíže k tabuli. „Přísahám, že mi to udělal on a požaduji za své oko pokutu!“

	Cӕdmonse snažil nedat najevo, jaký odpor v něm kovářův syn budí. Byl si jist, že Winfrid mluví pravdu: Offa přišel o oko kvůli své opilosti, rád by si všit k svou ztrátu nějak vynahradil. To, zda mu Cӕdmon věřil, či ne, tu však nehrálo žádnou roli.

	„Pak prosím, přísahej.“

	„Přísahám před Bohem a všemi svatými, že své obvinění nevznáším z nenávisti, zloby nebo hamižnosti,“ mechanicky odříkával Offa předepsanou formuli. „A přísahám před Bohem a všemi svatými, že mi Winfrid vyrazil oko a že mi náleží odškodnění.“

	„Pokuta obnáší dvacet šilinků,“ řekl Cӕdmon. „Winfride, jsi ochoten ji zaplatit?“

	Chlapec zavrtěl hlavou. „Neměl bych čími, i kdybych chtěl. A kromě toho jsem nevinen.“

	„Máš do příštího folemotu čas, aby sis našel dvanáct spolupřísežníků.“

	Aby se obviněný zbavil obvinění, nestačilo, aby přísahal sám, že je nevinen. Potřeboval dvanáct mužů, kteří přísahou stvrdili pravdivost jeho slov. Jelikož Winfrid neměl žádné příbuzné, kteří by ho podpořili, bude ho možná stát dost námahy, aby sehnal oněch dvanáct mužů, protože nikdo nebral roli spolupřísežníka na lehkou váhu. Ale když bude nejhůř, Cӕdmon chlapci pomůže, aby našel dost přímluvců. To nebylo zakázáno.

	„Ještě někdo?“ zeptal se Cӕdmon. Když se nikdo nehlásil o slovo, pokračoval. „Než přistoupíme k rozvrhu zimní orby a dalším záležitostem všeobecného zájmu, musím vám něco sdělit.“

	„Co kdyby to pro změnu byla nějaká dobrá zpráva, tháne?“ ozval se pivem promazaný hlas ze zadní řady a sklidil potlesk a smích.

	Cӕdmon se pousmál, ale hned zase zvážněl. „Snad příště, Byrthothe,“ odpověděl. „Poslouchejte, král chce vědět, jak na tom Anglie je. Chce vědět, kolik komu patří půdy, kolik dobytka, kolik otroků, kolik mlýnů, kolik lesa a pastvin, kdo komu platí kolik pachtovného a tak dále. Chce vědět, jak to vypadalo za časů krále Eduarda, jak v roce Dobytí a jak to vypadá dnes.“

	„Proč nechce vědět, jak to vypadalo za časů krále Harolda?“ zvolal jiný hlas a znovu byl odměněn potleskem a jásotem.

	Bože, pomyslel si Cӕdmon mrzutě, proč nemůžou být trochu ukázněnější a jednoduše ho jenom vyslechnout? Proč nemůžou být aspoň občas trochu normanštější? Nedal však na sobě svoji rozmrzelost znát a pokračoval: „Proto vyšle král muže, kteří budou cestovat po zemi a vyptávat se. Budou vyslýchat každého z obyvatel země, mne nevyjímaje, a rovněž všechna hrabata, opaty či biskupy. V každé vesnici bude určeno šest důvěryhodných mužů, kteří před těmito královými úředníky učiní pod přísahou prohlášení o svých majetkový poměrech a o poměrech svých sousedů. Do příštího folemotu důkladně rozvážím, kdo budou tito mužové. Královi úředníci zapíší vše, co se dozvědí, a jejich zápisy se pak shromáždí v králově kanceláři.“

	Následovalo hrobové ticho. Než Cӕdmon završil svoji informaci její nejnepříjemnější částí, vyměnil si pohled s Aliesou. „Po vyhodnocení těchto zápisů budou nově vypočítány daně.“

	Rozpoutala se vřava. Muži vzrušeně vyskakovali z lavic, nadávali, divoce gestikulovali a dávali všemožně najevo své rozhořčení. Mnozí z nich zasypávali Cӕdmona otázkami. Vyčkal, až hluk trochu utichl, a s důrazem pokračoval: „Chápu vaše obavy a sám za sebe nemohu tvrdit, že bych byl tou věcí zvlášť nadšený. Ale na náš názor se nás nikdo neptal. A nakonec to není žádná katastrofa. Přijdou sem, položí vám pár otázek, zapíšou si vaše odpovědi a zase zmizí. Jen jedno vám kladu na srdce: Za žádných okolností nesmíte lhát. Nezapomeňte, že budete vypovídat pod přísahou, jako tady na folemotu. Kdo bude lhát, proviní se nejen proti králi, ale také proti Bohu. Jak takové provinění potrestá Bůh, nevím, ale král nechá každého křivopřísežníka oslepit a vykastrovat. Dotazování budou provádět Normané. Buďte k nim co možno zdvořilí a nedejte na sobě znát své rozhořčení, o to rychleji zase zmizí. Otázky?“

	Dotazů bylo nepočítané a Cӕdmon je všechny trpělivě zodpověděl, pokud toho byl schopen. Zda však královi úředníci přijedou před královými bitvami či až po nich, jak to bude u polí, jejichž vlastnictví je sporné, anebo jak budou v budoucnu vypočítávány daně, to nevěděl ani on.

	„Co je králi po tom, kolik mi patří ovcí? Anebo kolik dnů v týdnu jsem povinen pro vás pracovat za půdu. kterou jsem si od vás propachtoval, tháne? K čemu mu to bude?“

	„To nevím, Byrtnothe. Ale on je král a může se svých poddaných ptát na všechno, co vzbudí jeho zvědavost.“

	„Mne se může klidně vyptávat, já nemám co skrývat,“ ozval se mlynář z Metcombe. Hengest byl už starý muž, ale držel se stále zpříma, jeho hlas byl silný jako dříve a jeho slovo neztratilo u jeho sousedů svoji váhu. „Všechno, co mi patřilo, mi už vzal, ten zatracený zlodějský bastard!“

	Cӕdmon mu pohlédl do očí. „Postavíme Metcombe znovu, jako vždy v minulosti, a slíbil jsem vám, že vám pomůžu s osivem. Naproti tomu nestrpím na svém hradě žádné urážky krále Viléma.“

	Udělal, co bylo v jeho silách, aby zbavil obyvatelé svého panství strachu z návštěvy králových úředníků a aby je upokojil, ale nakolik se mu to podařilo, se dozví, až normanští komisaři přijedou do Helmsby. Když shromáždění konečně rozpustil, vypadala většina mužů stejně spokojeně jako na konci každého běžného folemotu a v dobré náladě se vydali nejkratší cestou k nejbližšímu sudu piva. Mnohé obličeje však byly zamračené a ustarané.

	 

	„Nevěděl jsem, že mého otce tak nenávidí,“ řekl Jindřich sklíčeně. Na Cӕdmonův návrh seděl na vrcholu schodiště a naslouchal průběhu folemotu. Cӕdmon se domníval, že by bylo dobré, aby se princ dozvěděl, jaká mezi lidem panuje nálada.

	Seděli v malém kroužku v Cӕdmonově a Aliesině komnatě, kterou po dobu Jindřichovy návštěvy přenechali svému vzácnému hostu.

	„Většina lidí k němu nechová nenávist,“ odporovala mu Aliesa. „Je jejich králem už dvacet let a doposud je vždy ochránil před Dány. Už dávno si na něj zvykli a umějí ocenit, co pro ně udělal. Ale nikdo nemá rád, když se někdo míchá do jeho soukromých záležitostí a chce vědět, kolik toho vlastní. Je to ponižující.“

	„Jakých soukromých záležitostí!“ protestoval princ ohnivě. „Jde tady o podklady ke spravedlivému výpočtu daní a příjmů Koruny!“

	Wulfnoth mu podal pohár. „Prosím, můj princi.“

	Jindřich upil a ušklíbl se. „Medovina. Ta břečka je pro můj jazyk příliš sladká, Wulfnothe.“

	„Ale uklidňuje,“ odvětil chlapec vážně.

	Jindřich na něj zamračeně pohlédl a pak se rozesmál. „Můj chrabrý Wulfnothe. Umíš mi tak mile naznačit, že se nechovám správně.“ Omluvně se Aliese uklonil. „Nechtěl jsem tě urazit. Jen se mě dotklo, že ten starý muž mluvil o mém otci tak ošklivě.“

	„Nemysli si, že mě se to nedotklo,“ řekla.

	Cӕdmon stál se zkříženými pažemi u okna. „Hengest zůstane nepoučitelný. Je starý a žije ve slavné anglosaské minulosti. Je to buřič, ale většina lidu tak nesmýšlí, věř mi, Jindřichu. Ale Aliesa má pravdu. Královy plány se lidí dotýkají v nejcitlivějším místě. Bude potřeba zachovat si chladnou hlavu a nezavdávat příčinu k nepokojům.“

	„A nepokoje určitě nastanou,“ řekl Alfréd ustaraně. „Možná ne zrovna tady, ale někde jinde ano. Hodně bude záležet na tom, jak se úředníci vašeho otce budou chovat. Nakolik budou rozumní a trpěliví.“

	„Nu, přinejmenším jeden rozumný a trpělivý muž u toho bude,“ oznámil Cӕdmon s pohledem upřeným ke stropu. „Navíc ještě i chytrý, pohledný, neohrožený… a co ještě? Ach, skromný, samozřejmě.“

	Všichni na něj nechápavě zírali. „Co tím chceš říct?“ zeptal se Ælfric.

	Bratr Oswald se tiše zasmál. „Obávám se, že tě z tvého popisu nepoznali, Cӕdmone.“

	„Ty?“ zvolal Aliesa ohromeně. „Thán z Helmsby se má s královými písaři potloukat po Anglii a počítat ovce? Který blázen si vymyslel takový nesmysl?“

	„Já byl ten blázen,“ odpověděl Cӕdmon nevzrušeně. „Anglie bude pro sčítání rozdělena do sedmi okrsků. Na cestu se vydá sedm skupin. Jedna skupina bude mít na starosti Norfolk, Suffolk a Essex. Tu budu doprovázet. Za předpokladu, že nás Dánové nepředejdou.“ „Ale proč to chceš dělat?“ ptal se princ udiveně.

	„Abych dělal normanským písařům a anglickým sedlákům překladatele. A pomohl jim, aby si navzájem porozuměli, doslova i přeneseně.“ Vážně pohlédl na prince. „Kvůli tomu je tvůj otec najal do svých služeb, víš?“

	 

	Královi zvědové triumfálně hlásili, že se Dánové mezi sebou rozhádali, a proto nemají v současné době čas napadnout Anglii. Král Knut měl očividně potíže udržet si posádky svých lodí. Jindy tak neohrožení Dánové měli strach z války s neporazitelným Vilémem a každou noc vzalo pár vojáků z Knutová tábora do zaječích.

	Cӕdmon se tudíž vydal na cesty s královými komisaři, jak slíbil. Jeho přítomnost se opravdu ukázala být velmi přínosná a pomáhala lidem mírnit jejich rozhořčení a překonat jejich obavy. Přesto to byl těžký a nevděčný úkol. Mnozí si postavili hlavu a někdy tekla i krev. Lidé nikdy neslyšeli o žádném podobném sčítání a přistupovali k němu s krajní nedůvěrou a strachem. Cӕdmonova úloha byla obtížnější, než si původně myslel, protože normanští písaři často nemohli najít odpovídající latinské slovo pro označení anglických stavů a zvláštností anglického vlastnického práva. Uprostřed června se vyčerpán konečně vrátil domů.

	„To ses tak nudil, že ti z toho zešedly vlasy, nebo je to jen prach z cest?“ škádlila ho Aliesa, když se s ním vítala v síni.

	Přitáhl si ji k sobě, zabořil nos do jejích kadeří a vdechoval jejich vůni. „Na silnicích je tolik prachu, že si člověk stěží vidí na vlastní ruku. Cestou nám pršelo sotva den. Jak to bylo tady?“

	Potřásla hlavou. „Ani kapička. Měli jsme to nejsušší jaro, jaké kdy Východní Anglie zažila, říká Alfréd. Dělá si starosti o úrodu.“

	„Alfréd se vždy strachuje o úrodu,“ odpověděl Cӕdmon a s díky přijal od služky pohár piva, aby jím svlažil vyprahlé hrdlo. Při pití se rozhlížel kolem sebe. „Jak se to tu nádherně vyprázdnilo.“

	„Díky Bohu. Ubytovaní vojáci byli odveleni do Norwiche a lidé z Metcombe se vrátili domů, aby si znovu vystavěli domy a oseli pole.“

	Přikývl. „Vím. Byl jsem tam. Mimochodem v doprovodu tvého bratra. Šerifové měli doprovázet komisaře a jako obvykle plnil Lucien svůj úkol s nejvyšší svědomitostí.“

	„Pohádali jste se?“ zeptala se ustaraně.

	Cӕdmon postavil prázdný pohár na stůl a posadil se.

	„Ne. Jak víš, posledních šest let jsme k sobě navzájem velmi zdvořilí. Alespoň většinou. Řekl mi, že Beatrice je už zase v naději.“

	Posadila se vedle něj a vzala jej za ruku. „Já taky.“

	Prudce zvedl hlavu. „Opravdu? Bože, stačí, abych se o tebe jen otřel pohledem, a už jsi v jiném stavu.“

	Aliesa se tiše zasmála. „Možná je to tím, že pokaždé, když se na mě podíváš, musíš se se mnou znovu seznámit.“

	Cӕdmon se rozpačitě usmál a nic na to neřekl. Měl špatné svědomí. Po Matyldě Aliesa dvakrát potratila. Bylo jí už třicet pět let a s každým rokem bylo riziko větší.

	„Je načase, abychom udělali tvým porodům konec,“ zamumlal ustaraně.

	Jen s námahou skryla uštěpačný úsměv. „Ve vhodnou chvíli ti to chvályhodné předsevzetí připomenu.“

	„A jak se cítíš?“

	Mávla rukou a změnila téma. „Král si přeje, abys za ním co nejdříve přijel do Westminsteru. Dva dny po svatodušních svátcích tu byl Eadwig a přinesl tu zprávu.“

	Cӕdmon si prohrábl vlasy. Nechtělo se mu. „Nerad bych tě tu nechával samotnou,“ přiznal po pravdě.

	„To ani nemusíš. Pozvání ke dvoru platí pro nás oba. Eadwig říkal, že král pasoval Jindřicha na rytíře. Wulfnoth měl důvod být na svého prince ještě pyšnější než dřív.“

	„Alieso, raději bych jel ke králi sám. Omluvím tě u něj. Nebudu ani muset lhát, vidím na tobě, že se necítíš dobře.“

	Zavrtěla rozhodně hlavou. „To nepřipadá v úvahu. Nedělej si starosti. Když jsem těhotná, nikdy se necítím dobře, ale to nic neznamená. Byl jsi tři měsíce pryč a nechci se s tebou hned zase rozloučit.“

	„To by nebylo lehké ani pro mě,“ připustil. „Ale bylo by to tak lepší, věř mi. S králem je to…. pořád těžší. Je stále zahořklejší. A těžko ponese, když bude mít před očima šťastný manželský pár.“

	Aliesa se zvedla, aby mu dala zdvořile najevo, že na toto téma nehodlá dále diskutovat. „Musím si promluvit s Irmingard a chůvou a učinit pár příprav. Uvidíme se u jídla. A pokud bys výjimečně chtěl naopak přijmout radu od své ženy, Cӕdmone, pak se vykoupej.“
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	„Jak milé, že jste tak neprodleně přijal mé pozvání, tháne,“ uvítal král Cӕdmona mrzutě, blahovolným gestem ho však vyzval, aby povstal.

	„Přijeli jsme do Westminsteru těsně po vašem odjezdu, sire. Tam nám řekli, že jste odjel do Londýna. A v Toweru nám velitel sdělil, že už jste v Oxfordu a…“

	„Děkuji, W stačí. Své cesty během uplynulých týdnů mám ještě v živé paměti. Máte snad nějaké námitky proti tomu, že si chci osobně prověřit stav své země a svých statků?“

	„Ehm… ta jistě ne, sire.“

	Vilém mu pohlédl do očí. V jeho odulém obličeji se nepohnul ani sval, ale jeho černé oči hleděly tak hrozivě, až Cӕdmonovi vyrazil na čele pot. Kousl se do jazyka a připomněl si, že král ztratil i tu špetku humoru, kterou kdy vlastnil, a že jakákoli kousavá poznámka by ho mohla stát život.

	Vilém ztloustl. Rufus ho při jedné z pitek, které tak rád pořádal, přirovnal k nafouklé ropuše. Cӕdmon ho okamžitě napomenul, aby si dával pozor na jazyk a omezil konzumaci vína, ale Rufus jako vždy neřekl více, než co byla pravda. Nikdy nedokázal vysvětlit, z čeho král tak tloustne. Od smrti královny jedl a pil s ještě větší nechutí než předtím. Mezi lidem se povídalo, že žere zlato a stříbro, které vyždímá z Angličanů… Na rozdíl od jiných tlouštíků však nepůsobil Vilém dobráckým dojmem. Naopak, jeho korpulentnost ve spojení s nadprůměrnou tělesnou výškou činila jeho zjev ještě hrozivějším.

	Protentokrát Cӕdmon znovu unikl. Král se pohodlně opřel a otázal se. „Co říkáte na Tower?“

	Cӕdmon nemusel své nadšení předstírat. „Je velkolepý! Nádherný hrad z bílého kamene, úžasné spojení krásy a síly. Musím uznat, že vaši stavební mistři splnili, co slibovali. Londýnský Tower je beze všech pochyb vaší nejkrásnější stavbou, sire. A je vskutku nedobytný.“

	Vilém si ho chvilku zamyšleně prohlížel, pak naklonil hlavu ke straně a řekl: „Přál bych si, aby bylo mezi Angličany více takových jako vy, kteří se ochotně nechají od Normanů poučit. Kteří nezaměňují hrdost se vzpurností.“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Všichni Angličané se od Normanů učí a naopak. A co se týče vzpurnosti, v té Normané nikterak nezaostávají za Angličany, řekl bych.“

	„Možná máte pravdu. Jistě máte na mysli mého bratra Odona a syna Roberta. Buďte tak laskav a nalijte mi pohár cideru, tháne.“

	Nejsem sice tvůj číšník, ale prosím, pomyslel si Cӕdmon. Přistoupil ke stolku a naplnil stříbrný pohár posázený diamanty.

	„Přejete si, abych ochutnal, sire?“ Vilém se suše pousmál. „Ne. Sluha, který donesl džbán, už ochutnával, a vy jste skoro jediný člověk na světě, kterému důvěřuji, že mi nenamíchá jed.“

	Cӕdmon nevěděl, zda se má cítit polichocen či uražen, a tak beze slova podal pohár Vilémovi.

	„Povězte mi něco o sčítání. Vypovídali moji poddaní ochotně? A stačili mí úředníci na tento úkol?“

	Pravdivá odpověď by byla v obou případech „ne“, Cӕdmon však zvolil diplomatičtější způsob. Vylíčil obtíže, se kterými se museli potýkat, na závěr však řekl: „Přesto všechno jsem si jist, že výsledky sčítání jsou natolik přesné, že mohou dobře posloužit vašemu účelu. Pokud mohu soudit, poskytovali lidé pravdivé údaje, protože se obávali vašeho hněvu.“

	Král se napil. „Výborně.“

	„Mnozí měli strach už přímo z dotazování. A to, že všechny jejich odpovědi byly zapisovány, jejich strach ještě zvýšilo. Jeden kněz v Colchesteru se ptal, zda je to tatáž kniha, kterou otevře anděl u Posledního soudu. Všichni se tomu smáli, ale to slovo se ujalo. Na celém východě té knize nikdo neřekne jinak než Domesday Book kniha posledního soudu.“

	Vilém posměšně zkřivil koutek úst. „Ten nastane přinejmenším pro každého, kdo uvedl nepravdivé údaje.“

	„A jak pokračuje vyhodnocování údajů?“ ptal se Cӕdmon zvědavě.

	„Pomaleji, než je mi milé. Ale můj první dojem je, že mohu být vcelku spokojen. Anglie je výnosná, celkem vzato dobře uspořádaná a spravovaná země.“

	Cӕdmon přikývl. Sám došel ke stejnému závěru a žasl nad tím, jak zemi prospělo dvacet let bez dánských nájezdů. Byla to bezpochyby Vilémova zásluha. Především na venkově se i přes vysoké daně dařilo většině lidí lépe než před Dobytím. Jen v Northumbrii, kde řádili jezdci smrti, to vypadalo jinak. Královští komisaři tam nacházeli celé neosídlené oblasti a mohli do svých spisů zanést jedinou větu: Hoc est wasta – Zde je pustina.

	„Přesto sestavím nové komise, které prověří správnost údajů,“ přerušil král jeho úvahy. „A tentokrát se budou mých poddaných vyptávat jen cizí lidé. Ne jejich šerifa už vůbec ne vy, tháne.“

	Cӕdmon byl zděšen. „Tohle ale lidé nepochopí, sire…“

	„Proč by mě to mělo zajímat? Já sám budu až do té doby, co sem dorazí ta prokletá dánská flotila, jezdit po celé zemi a dohlížet na to, aby mých rozkazů bylo uposlechnuto.“

	„Sire, vyvoláte nepokoje.“

	Král s překvapivou svižností vyskočil z křesla. „Tak? Pak bych možná mohl vyhlásit, že až do uzavření sčítání si podržím thána z Helmsby jako rukojmí a nechám jej oslepit, jakmile se nějaký Angličan postaví na odpor mým komisařům!“

	Cӕdmon ucítil důvěrně známé bodnutí strachu, jaký mu odjakživa Vilémovy hrozby naháněly, ale už se alespoň naučil své pocity skrývat. „Jen oslepit, můj králi? Tak všední trest neudělá na nikoho žádný zvláštní dojem.“

	Na okamžik se obával, že jeho protiútok ho s konečnou platností uvrhl do zkázy. Vilémovi se zakalily oči a zdálo se, že se ho zmocní jeho pověstný záchvat nepříčetného vzteku, jemuž propadal v posledních letech stále častěji. Cӕdmon věděl, že pak ve vteřině může dojít k těm nejstrašnějším věcem. Ale tentokrát měl štěstí. Král se omezil pouze na to, že vymrštil jeho směrem stříbrný pohár. Cӕdmon se přikrčil a nádoba mu prosvištěla těsně nad hlavou a skropila jej pouze svým lepkavým obsahem vonícím po jablkách.

	„Jděte mi z očí, než se neovládnu,“ přikázal král bezbarvým hlasem.

	Princové, Eadwig a Cӕdmonovi synové vyrazili na lov do Nového hvozdu, takže thán měl příležitost přivítat se s nimi teprve až večer.

	„Cӕdmone!“ zvolal Rufus a srdečně jej objal. „Díky Bohu, že se náš krotitel dravé zvěře vrátil.“

	„Takhle raději nemluv,“ napomínal ho oslovený tlumeně.

	Rufus se hlasitě rozesmál. Byl to bujarý, nakažlivý smích. Cӕdmonovi už. několikrát napadlo, že se v Rufusovi spojily ty nejprotikladnější vlastnosti jeho rodičů, a tento bezelstný srdečný smích byl jedním z nejkrásnějších darů, které mu odkázala jeho matka.

	„Sotva ses vrátil a už jste se rozkmotřili?“ hádal princ. „Měl by sis už konečně odvyknout zbytečně ho dráždit. Jednoho dne všechny své hrozby splní.“

	Cӕdmon zachmuřeně přikývl. „Každý lev dříve či později roztrhá svého ošetřovatele.“

	„Co se vlastně stalo?“ zajímala se Aliesa. Na rozdíl od Rufuse se nikdy nedokázala Cӕdmonovým rozmíškám s králem smát. Obávala se, že Vilémův hněv – jediná slabost, v jejímž holdování neznal míru, je jednoho dne uvrhne všechny do zkázy.

	Cӕdmon rozpačitě mávl rukou. „Ale, to nestojí za řeč.“

	Rufus se na Aliesu mrzutě zamračil. Princ nebyl přítelem žen a ve styku s nimi byl ještě neohrabanější než Guthric. Pokládal je za zbytečné břemeno a stejnou hrůzu mu naháněl houf ječících a výskajících dětí.

	Jindřich se na rozdíl od něho Aliese galantně uklonil, potěšen jako vždy, že ji vidí. S upřímným starostlivým zájmem se zeptal: „Jak se ti daří? Připadáš mi pobledlá.“

	S úsměvem mu položila ruku na rameno. „Máme letos horké léto, můj princi, a já vedra odjakživa špatně snáším. Ale jinak se těším tomu nejlepšímu zdraví.“

	„Je těhotná?“ pošeptal Ælfric otci do ucha s pravou anglickou přímostí.

	Cӕdmon téměř neznatelně přikývl.

	Eadwig, jenž stál spolu s Leifem a Wulfnothem pár kroků od nich, zvedl hlavu a varovně oznámil: „Přichází král.“

	Jejich malý kroužek se téměř provinile rozestoupil. Šeptající skupinky mohly snadno vzbudit královu nevoli. Princové zaujali svá místa u vysoké tabule, Cӕdmon, Aliesa a Eadwig se posadili na své židle nahoře po levé straně a Ælfric a Wulfnoth se odebrali na dolní konec.

	Podával se prostý rybí pokrm. Kromě tří svátků, při nichž se scházel celý dvůr, se u Vilémovy tabule v posledních letech jedlo velmi střídmě, téměř nuzně, především v pátek. Biskup ze Sanimu, sedící jako host u vysoké tabule, zíral bez chuti na vysušenou tresku na svém talíři.

	„Lituji, že jídla na mém hradě nejsou po vaší chuti, monseigneur,“ oslovil ho Vilém s klamným úsměvem.

	Biskup provinile zamrkal. „Ale vůbec ne, sire.“ Na důkaz rychle strčil do úst sousto.

	„Pak je to v pořádku,“ odpověděl Vilém. „Pro církevního hodnostáře se nesluší, aby kladl příliš velkou hodnotu jídlu a jiným světským radovánkám.“

	„To máte naprostou pravdu,“ přisvědčil biskup snaživě.

	Král spokojeně přikývl a konverzačním tónem pokračoval: „Střídmost je jedinou cestou ke ctnosti, to je alespoň můj názor. Znal jsem jednou jednoho biskupa, který nedokázal odolat světským pokušením, ať už se jednalo o jahody či o ženy. A víte, kde se nalézá dnes?“

	„Otče, prosím,“ povzdechl si Jindřich po jeho boku.

	Král si synovy výtky nevšímal a hleděl svému hostu upřeně do očí.

	Biskup, starší muž, ještě o něco tělnatější než Vilém, pomalu odložil lžíci. Ruka se mu třásla. Jeho kulatý obličej zesinal. Věděl velmi dobře, o kterém biskupovi král hovoří. Neměl však tušení, kam král svými výhrůžkami míří. Podle zákonů, které Vilém společně s Lanfrankem zavedli na papežovo přání v Anglii, nesměl král rozhodovat o žádném z mužů církve. Avšak od Odonova zatčení se žádný z nich necítil bezpečný před královou libovůlí.

	„Sire, jestli jsem učinil něco, co otřáslo vaší důvěrou ve mne, pak…“

	„Mezi mými vazaly, ba ani v mé rodině neexistuje jediný člověk, kterému bych bezmezně důvěřoval, monseigneur,“ odpověděl král věcně.

	„Bože můj, sire, jak můžete něco takového říci?“ zamumlal Jindřich, jež si doposud nezvykl na všechna ta donebevolající nespravedlivá nařčení, jimiž jeho otec v poslední době tak bezstarostně hýřil.

	„Ještě slovo, a opustíš tuto síň, Jindřichu,“ vybuchl Vilém, aniž na něj pohlédl.

	„Má pravdu. Drž raději klapačku,“ radil Rufus tlumeně svému bratrovi.

	Biskup zavrtěl hlavou, jako by dostal políček. „Ale sire… Každý z vašich vazalů, každý z vašich poddaných je vám věrně oddán! Což vám všichni nesložili přísahu věrnosti?“

	„A kdo z nich ji pak někdy neporušil?“ odvětil král chladně.

	„Roger de Montgomery, Guillaume de Warenne, Robert de Beaumont,“ začal vypočítávat Jindřich, a když na něj král beze slova upřel vražedný pohled, zvedl se a odcházel k východu, přičemž odhodlaně vyjmenovával dál: „Ralph Baynard, de Mandeville, Cӕdmon z Helmsby, Lucien de Ponthieu, arcibiskup z Yorku, biskup z Durhamu, hrabě z…“ Jeho hlas se ztrácel v dálce a v nepříjemném tichu, které v síni zavládlo po jeho odchodu, se na sebe Cӕdmon s Aliesou tajně usmáli.

	„Sire, jestli jste ztratil důvěru ve věrnost svých vazalů, dejte jim příležitost, aby vám přísahali znovu,“ prosil jej biskup. Jindřichova nebojácnost mu zjevně dodala odvahu narovnat zase svou tukem bohatě obalenou páteř.

	Vilém pohrdavě odfrkl a odstrčil talíř stranou. „Jak si to představujete?“

	„Není nic snadnějšího. Svolejte všechny ke svému příštímu dvornímu shromáždění.“

	„Další dvůr se sejde bohužel až o Vánocích, monseigneur, a ty hodlám letos slavit v Normandii.“

	„Pak ještě předtím, než odjedete na kontinent, svolejte mimořádný dvůr.“ Najednou dostal biskup nápad a očka mu zaplála. „Prokažte mi tu čest a svolejte dvůr do Sarumu, sire. Nechť se mé město stane jevištěm nové neporušitelné přísahy věrnosti všech vašich anglických vazalů!“

	Králův zakaboněný obličej se zvolna vyjasnil. „Ale to je úžasný nápad, monseigneur. Věřte, že dokáži vaše pozvání ocenit. Neumíte si představit, jaké obrovské sumy spolknou ty tři dvorské svátky za rok.“

	Biskup na něj zůstal civět s otevřenou pusou. Samozřejmě svůj návrh nemínil tak, že hodlá převzít horentní náklady na takové shromáždění. Na čele mu začaly vyskakovat kapičky potu, ale než se zmohl na protest, než vůbec pochopil, že byl hanebně vlákán do pasti, vběhl zpátky do síně Jindřich.

	„Jindřichu, tvé chování je naprosto neomluvitelné!“ zahřměl král a Cӕdmon si říkal, jestli i ostatní poznali, jak králi chování jeho nejmladšího syna imponuje.

	Jindřich zvedl pravici a skutečně krále téměř umlčel. „Vím, sire, ale noviny, které vám nesu, jsou tak dobré, že doufám, že mi ještě naposledy odpustíte.“

	Vilém stiskl rty a založil paže na hrudi. „S tím raději nepočítej. Poslouchám.“

	„Právě dorazil posel z Canterbury,“ začal Jindřich. „Arcibiskup dostal zprávu od jednoho svého… sběratele zpráv z Dánska. Král Knut je mrtev, otče.“

	Vilém vyskočil ze svého místa, ostatně jako všichni ostatní v síni.

	„Je to jisté?“

	Jindřich přikývl. „Není to vůbec žádná pěkná historka. Kdyby to nemělo pro Anglii tak šťastné důsledky, nebyl by zde žádný důvod k radosti. Dánský král byl zrazen svými odpůrci, zajat a dopraven do města Odense. A v tamějším kostele byl zavražděn.“

	Síní se rozlehl vzrušený šum. Mnozí se stejně jako král křižovali a prosili Boha, aby byl úkladně zavražděnému vládci obávaných Dánů milostiv, avšak převládajícím pocitem byla velká úleva. Král s úsměvem položil svému nejmladšímu synovi ruce na tváře a na znamení odpuštění jej políbil na čelo. „Cesty boží jsou vpravdě nevypočitatelné, Jindřichu. Musíme děkovat Bohu za to, že od nás odvrátil toto nebezpečí. S o to větší odhodlaností se postavíme ku chvále jeho jména těm, kteří na nás čekají.“

	Na to pozvedli všichni s radostí své poháry. Stísněná nálada byla najednou ta tam a vystřídalo ji nadšení, ba téměř euforie. Jen Eadwig sklonil hlavu a plakal pro krále Dánska.

	
Helmsby, srpen 1086

	Noční bouřka zanechala na nádvoří velké kaluže. Trávě však přeháňka nijak nepomohla. Zůstala spálená a po dešti zežloutla a vydávala vůni mokrého sena.

	Cӕdmon zavedl Frisona do stáje. Nikdo tam nebyl, a tak zanechal svého koně v péči Odrika a Elfhelma, kteří ho doprovázeli.

	Když přišel k padacímu mostu, čekal ho před bránou jeho správce.

	„Vítej doma, tháne.“

	„Děkuji, Alfréde. Jak to vypadá s dobytčím morem?“

	Přešli most a Alfréd zdrceně potřásl hlavou. „Je to strašné, Cӕdmone. Dobytek hyne rychleji, než stačíme zdechliny odvážet z pastvy.“

	„A jak to vypadá s našimi zvířaty?“

	Vystoupali po schodech a Ælfric mu podržel dveře. „Máme ještě dvě dojné krávy a jedno tele. Ale nezbyl nám už žádný vůl.“

	V síni bylo ticho jako v hrobě. Malými okny dopadalo na osiřelé lavice a vychladlý popel v kamnech kalné světlo zataženého dusného srpnového dne.

	Cӕdmon klesl na nejbližší lavici, jako by se pod ním najednou podlomily nohy. „Všech šestnáct volů uhynulo? A z pětadvaceti krav zbyly jen dvě?“

	Alfréd usedl vedle něj a svěsil hlavu. „Ano, tak to i odpovídá průměru. Z dvaceti zvířat jich zdechne devatenáct.“

	„Dobrotivé nebe…“ Cӕdmon si bezradně přejel rukou po bradě a krku. To byla skutečná katastrofa.

	„Přinesu ti pohár piva, Cӕdmone. Nikdo tu není. Poslal jsem každého, kdo má ruce a nohy, včetně starců a dětí na pole, aby zachránili z úrody, co se ještě zachránit dá.“ Trvalé sucho během jara a léta bylo i tak dost zlé, ještě větší škodu pak napáchaly deště, které se přihnaly v době žní.

	Cӕdmon položil bratranci ruku na rameno. „Připravím si pití sám, ty máš určitě co dělat. Kde je moje paní?“

	Alfréd ukázal směrem na schody. „Je s bratrem Oswaldem a dětmi.“

	„Dobrá, půjdu se s ní přivítat a pak ti přijdu na pomoc.“

	„Ælfrika a Wulfnotha jsi s sebou nepřivedl? Nebo Eadwiga?“ zeptal se správce a snažil se bez valného úspěchu, aby v jeho hlase nebyla slyšet skrytá výčitka. Byl toho mínění, že v době krize by měli všichni členové rodiny přispěchat domů.

	Cӕdmon se zvedl a zavrtěl hlavou. „Král brzy odjede na kontinent a bere své syny s sebou. A princové si zase berou s sebou své rytíře a panoše. Proto nemohl žádný z nich přijet domů. Není to jejich vina, věř mi.“

	„Ne, ovšemže ne. Nakonec můžeme být rádi, že si král nepřeje, abys s ním jel i ty.“

	 

	Aliesa vyslovila tentýž názor, když spolu večer seděli vedle sebe na posteli a konečně si mohli v klidu promluvit. „Jsem moc ráda, že tě král nechává doma, ale nemohu uvěřit, že by to udělal z ohledů k tobě či z dobroty srdce. Co se stalo? Pohádali jste se?“

	Cӕdmon na ni udiveně pohlédl. „Kdo se s králem pohádá, neodjede si jen tak beztrestně domů. Ne, ne, nic to neznamená. V poslední době už mě s sebou na kontinent nebral. Verbuje nové vojsko.

	Až bude všechno připraveno, nechá pro mě poslat, říkal.“

	„Až bude připraveno co?“

	Cӕdmon neodpověděl hned. V dálce zaduněl hrom. Zamyšleně pohlédl k oknu a konečně řekl: „Nevím. Myslím, že to neví nikdo. Dokonce i králův bratr Robert a Montgomery se mě důvěrně zeptali, zdali vím něco bližšího o Vilémových plánech. Ale ať je to cokoli, musí to být něco velkého.“

	„Myslíš, že kvůli tomu vás všechny sezval minulý týden do Sarumu, abyste mu znovu přísahali věrnost?“

	Přikývl. Ozvalo se nové zahřmění, tentokrát o mnoho blíže.

	„Jaké to bylo?“ vyptávala se zvědavě.

	Cӕdmon pokrčil rameny. „Bylo to… velmi působivé. Dokonale zinscenované jako vždy. Myslím, že Vilém sám byl dojat, když viděl, jak před ním poklekly skoro tři stovky mužů, aby mu s nejhlubší vroucností přísahali svoji věrnost.“ „Tolik že jich bylo?“ užasla.

	„Ano. Nepovolal k přísaze jen své korunní vazaly, ale také nejvýznamnější vazaly svých vazalů.“ Pousmál se. „Byli tam taky angličtí thánové, kteří ještě nikdy nebyli u dvora. Celou dobu mě nespustili z očí a napodobovali věrně každý můj pohyb. Guthric  si je pak musel odvést stranou, aby jim vysvětlil, že tření si brady o rameno je můj zlozvyk, ke kterému se uchyluji, když jsem v rozpacích, a žádný tajemný normanský obyčej, který by měli napodobovat…“ Aliesa se rozesmála.

	„Je to pravda?“ ptal se nevěřícně. „Opravdu mám takový zlozvyk?“

	Položila mu ruku na tvář a políbila ho. „Ale ovšem! Ty o tom nevíš? Děláš to odjakživa. Ale nesnaž se jej zbavit, můj drahý, Je tak roztomilý.“

	Cosi nevrle zabručel a pak pokračoval: „V každém případě to byl zážitek, na jaký se nezapomíná, a pokud mohu soudit, splnil svůj účel. Král získal větší důvěru ve své vazaly, a naopak, ti váhavější mezi nimi si uvědomili, co znamená královská důstojnost a vazalská věrnost. Budou ho všude následovat, ať už si vymyslí jakýkoli nový ďábelský plán, a to on ví. Opustil Sarum v povznesené náladě.

	Všichni byli v povznesené náladě. Všichni kromě biskupa ovšem. Řekl bych, že ten je načisto ožebračený.“

	Oblohu proťal blesk a na okamžik ozářil strašidelné shluky mraků na noční obloze. „Jestli tohle počasí potrvá, budeme na tom stejně,“ zamumlala Aliesa znepokojeně.

	 

	Bouře, která vypukla, překonala všechny, které Cӕdmon kdy poznal. Dokonce i strýc Athelstan příštího rána tvrdil, že nic takového nepamatuje.

	Hřmělo téměř bez ustání a oblohu křižoval blesk za bleskem. Trámy v síni skřípaly pod přívaly deště a v prudkých náporech kvílejícího větru pronikal déšť okny dovnitř. Cӕdmon a Aliesa seděli vedle sebe na posteli, drželi se v těsném objetí a vyděšeně zírali k oknu.

	A když si už mysleli, že bouře ustává, začaly padat kroupy.

	Cӕdmon vyskočil z postele a vrhl se k oknu.

	„O ne. Prosím ne…“

	Blesky ozářily dílo zkázy. Na zem dopadaly obrovské ledové valouny, některé o velikosti slepičího vejce. Za chvíli ležel, kam oko dohlédlo, smrtící bílý koberec, který zadusal do země každý klásek, jenž na poli ještě zbyl.

	„Bože, čím jsme se provinili?“ šeptal Cӕdmon chraptivě. „Trestáš tuto zemi za to, že král neumí obměkčit své srdce?“

	Aliesa se postavila vedle něho. Bezděky si položila ruku na své vystouplé břicho, jako by je chtěla ochránit. „Cӕdmone?“

	Pohlédl na ni. „Nejprve dobytčí mor. Pak kroupy. Co přijde dál? Kobylky?“ 

	Odpovědi se mu dostalo dříve, než mu bylo milé. Ozvalo se zaklepání na dveře a za nimi se ozval Alfrédův hlas. „Tháne?“

	Už podle jeho tónu Cӕdmon poznal, že mu bratranec nese Jobovu zvěst. Na okamžik pevně zavřel oči. „Pojď dál.“

	Dveře se rozevřely. Alfrédův obličej vypadal v mihotavém světle olejové lampy sinalý jako obličej umrlce. „Cӕdmone, do stodoly s tou trochou letošní úrody uhodil blesk. Je v plamenech.“

	Cӕdmon objal Aliesu kolem ramen a v nechápavém zděšení pomyslel na to, jak snadno se ze vcelku zámožného člověka může stát přes noc žebrák.

	„Čeká nás hlad,“ hlesl.

	 

	Příštího jitra se Cӕdmon s Alfrédem rozjeli do vsi a podél Ouse do Metcombe, aby zjistili rozsah škod. Aliesa spolu s Irmingard, strýcem Athelstanem a bratrem Oswaldem se zatím snažili uklidnit vystrašené lidi a učinit první opatření pro přežití hladové zimy, která je čekala. Od nynějška měly být všechny potraviny vydávány na příděl a všechny zásobárny uzamčeny. Kuchařka si mohla vyzvednout přísady do jídla pouze v doprovodu Aliesy a nikdo si nesměl vzít bez dovolení ani kousek chleba či hlt piva.

	Richard, Matylda a další děti si samozřejmě všimly, že dospělí mají starosti a chovají se jinak než jindy. Matylda byla nezvykle tichá a velkýma očima se neklidně rozhlížela kolem. Od matky se nehnula ani na krok. Richard se snažil nedat na sobě svůj strach znát, ale u skromné snídaně nebyl schopen polknout ani sousto. Cӕdmon si ho posadil před sebe do sedla a cestou mu vysvětlil, co se stalo. Cítil, že nemá smysl před dětmi něco tajit. Stejně by si dříve či později všimly, že není dost jídla. Bude lepší, když se na to připraví už teď.

	„Máme přece peníze,“ připomněl mu chlapec. „Což si nemůžeme obilí nakoupit?“

	„Moc peněz nemáme,“ odvětil Cӕdmon. „Museli jsme králi zaplatit vysoké daně, víš? A protože neúrodou je postižena celá Anglie, bude obilí drahé. Krom toho musíme koupit nejméně osm nových volů, jinak bychom nemohli orat a neměli bychom napřesrok žádnou úrodu.“ V té chvíli si uvědomil, že v důsledku dobytčího moru se i ceny volů vyšplhají do astronomických výšek.

	„Po žních přece dostaneš nové peníze,“ namítal Richard. „Sedláci ti budou platit pachtovné.“

	„Jenže i je postihla neúroda a také oni přišli o voly. Kromě toho musí někde sehnat církevní desátky, k tomu penny svatého Petra, kterou král vybírá každý rok o svatém Michalu a posílá papeži do Říma. Myslím, že na pachtovné nemůžeme letos spoléhat.“

	Richard se však nevzdával. „A co náš les? Nemůžeš se vydat na lov?“

	Cӕdmon si nejprve vyměnil pohled s Alfrédem a pak řekl: „Ne, Richarde, to nesmím.“

	„Jak to že to nesmíš?“ ptal se chlapec nechápavě. „Les ti přece patří!“

	„Přísně vzato mi nepatří nic a všechno patří králi.“ Vilém lesní zákony zpřísnil tak, že žádný z jeho vazalů nesměl v lesích, jež patřily k jeho lénu, lovit, pokud nevlastnil královskou listinu, která mu propůjčovala toto privilegium. A tuto listinu dostal člověk tehdy, když se mu podařilo zastihnout krále v dobrém rozmaru – a pokud byl ochoten a schopen zaplatit cenu, kterou král za povolení k lovu požadoval. Cӕdmona se netýkala ani jedna z podmínek, a proto listinu nevlastnil. Ale než by se měl dívat na to, jak jeho děti umírají hlady, asi by se na lov přece jen vypravil. Ovšem kdyby byl přistižen, mohl si být jist, že Lucien de Ponthieu, jenž jako šerif dohlížel na dodržování lesních zákonů, ho nebude šetřit. A pak by musel počítat s nejhorším. Vilém byl ochoten odpustit spíše vrahovi než pytlákovi.

	„Pořád nám zbývá řeka a vřesoviště,“ uklidňoval Richarda. „Neboj se, chlapče. Bude to tvrdá zima, ale poradíme si. Stále jsme na tom lépe než chudí rolníci, protože nám zbývají ještě prasata a kozy a můžeme zabít i pár ovcí.“ Jeho stáda ovcí se však v uplynulých letech povážlivě ztenčila, protože musel zvířata stále odprodávat, aby měl na zaplacení daní. A každá zabitá ovce znamená snížení příjmů v následujících letech. Ne, to nebylo řešení. U jeho stolu sedí příliš mnoho strávníků, aby je mohl živit jen masem. „Jsou ještě další možnosti. Tvůj kmotr Alfréd se například vyzná v houbách. Na podzim s ním můžeš jet do lesa a on tě naučí, které jsou jedlé. Když se jich dost nasbírá, vystačíme až do listopadu.“

	„Ano, ví Bůh, že při sbírání hub bude každá ruka dobrá,“ přisvědčil Alfréd. „Takže s tebou mohu počítat, Richarde?“

	„Jasně!“ zvolal chlapec horlivě, nadšen tím, že i on může nějak přispět k odvrácení hladomoru.

	Jeho ochota zahřála Cӕdmona u srdce. Pohladil syna svou mozolnatou rukou po havraních kadeřích a ukázal do dáli. „Vidíš? To už je náš kostel.“

	Alfréd pohlédl přivřenýma očima dopředu. „A kousek od něj stoupá dým.“

	 

	Bouře byla pohromou pro všechny. Ve vesnici shořely dvě stodoly. Sedláci se vraceli domů z polí s prázdnýma rukama, mnozí z nich plakali. Ani klásek nepřežil noční krupobití.

	V Metcombe se jim naskytla stejně žalostná podívaná. Dozvěděli se, že mlynáře Hengesta zasáhl blesk. Jako by si Bůh řekl, že když už zničil celou úrodu, může k sobě povolat i mlynáře, který stejně přišel o práci.

	Cӕdmon našel Gythu i s jejími pěti syny ve mlýně. Bez hnutí, jako ochromeni seděli všichni kolem stolu a dva nejmladší chlapci tiše plakali.

	Když Gytha spatřila Cӕdmona, pomalu vstala. „Vítr strhl ze střechy došky a dovnitř padaly kroupy,“ vysvětlovala. „Říkala jsem mu, že je nebezpečné lézt v té hrůze na střechu, ale nedal si říct. Nikdy mě v ničem neposlechl.“

	Váhavě rozpřáhl paže a ona k němu skutečně přistoupila a položila si mu hlavu na rameno. „Co teď s námi bude, Cӕdmone?“ šeptala zoufale. „Jak mám sama bez muže přes zimu nakrmit pět hladových kluků?“

	„Vrať se domů,“ navrhl bez váhání. „Odveď syny na Helmsby.“

	Zavrtěla hlavou. „Sami nic nemáte.“

	„Nějak to už půjde. Co bys tu dělala? Sama mlýn nezvládneš.“ „Já se o všechno postarám,“ prohlásil hněvivě nejstarší syn.

	„Postarám se i o matku a bratry. Nestojíme o vaši almužnu!“ „Tiše, Hengeste,“ napomenula ho jeho matka měkkým hlasem.

	Cӕdmon si chlapce prohlížel. „Kolik je ti let? Dvanáct? Třináct?“ „Čtrnáct.“

	„Ať je to jak chce, jsi příliš mladý. Půjdete do Helmsby a zůstanete tam.“

	Chlapec vtáhl hlavu mezi ramena. „Ne.“

	Cӕdmon pomalu pustil Gythu a přikročil ke chlapci. Chytla ho za paži. „Ne, prosím. Nezlob se na něj. Truchlí po otci a cítí se být za nás zodpovědný.“

	Cӕdmon si chlapce chladně prohlížel. „Uděláš, co ti řeknu, a neopovaž se mi ještě jednou odporovat. Po příštích žních vyhledám pro Metcombe nového mlynáře a ten tě naučí řemeslu tvého otce. Mlýn převezmeš, až budeš dost starý. Je to jasné?“

	Mladý Hengest chvíli trucovitě zíral před sebe a pak přikývl.

	„Ano.“

	„Dobrá. Pak si zabalte věci a vydejte se na cestu.“

	Gytha ho vyprovodila ven. „Tvoje žena určitě nebude naším příchodem nadšena,“ řekla nešťastně. „Bude to jako s tvojí matkou.“

	Cӕdmon ji lehce pohladil po tváři. Její kůže byla povadlá, vlasy prošedivělé a v ústech jí chybělo pár zubů. Nebylo jí ještě ani čtyřicet, ale už z ní byla stará žena. Ale když jí pohlédl do očí, viděl v nich stále tu tichou, půvabnou dívku vonící po mléku a kouři. Zmocnil se ho zvláštní, až bolestný pocit něhy.

	„Aliesa není jako moje matka, přestože je Normanka. Uvidíš sama. Kromě toho jsi matkou mých synů, Gytho, nemusíš se cítit jako žebračka.“

	Smutně se usmála. „Jak se jim daří? Ælfrikovi a Wulfnothovi?“

	„Skvěle. Můžeš být na ně hrdá.“

	„Jsou v Helmsby?“

	Zavrtěl hlavou. „Doprovázejí krále a prince do Normandie.“ „Do války?“ ptala se polekaně.

	„Nejsem si jist. Ale ať už je osud zavěje kamkoli, budou mít aspoň co jíst. V této chvíli si dělám větší starosti o blaho těch dětí, které zůstaly doma.“
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	Ozvalo se tiché zaklepání a do dveří strčila hlavu Irmingard. „Spí?“ zeptala se šeptem.

	Cӕdmon vzhlédl a přikývl. „Jak je na tom strýc Athelstan?“

	Irmingard sklopila oči. „Dnes ráno se zdálo, že mu horečka trochu poklesla. Ale teď už zase celý hoří. Bojím se, že se z toho nevylíže. Ale můj tchán je už starý člověk,“ dodala spěšně. „Tvoje žena je v nejlepších letech. To je něco jiného.“

	Znovu přikývl, přestože oba věděli, že zákeřné chorobě už podlehli i mladší a statnější osoby. V listopadu o svátku svatého krále Edmunda přivedla Aliesa na svět zdravou holčičku. Porod proběhl snadněji než předešlé, ale Aliesa se zotavovala jen pomalu, a než stačila opět nabrat sil, postihla ji horečka.

	Irmingard chvíli váhala, ale pak si dodala odvahu. „Je mi líto, že tě tím obtěžuji, ale Alfréd mi řekl, že ti to musím říct. Naše zásoby jsou vyčerpány. Zítra ráno udělám poslední jídlo a večer je konec. Jediné, co nám ještě zbylo, je med. Musíš něco udělat, Cӕdmone.“

	Její sdělení na něj zdánlivě neudělalo žádný dojem. Ale po krátkém mlčení řekl: „Dobrá. Zítra vyjedu na lov. Nic jiného nám nezbývá.“

	 

	Bojovali s hrozícím hladomorem, jak se dalo. Sbírali ořechy, bukvice a dokonce i žaludy, z nichž se dala vyrobit mouka. Chutnala hořce, ale zasytila. Houby jim skutečně pomohly přežít říjen. Cibule, jablka a řepa jim vystačily do Vánoc, poslední sýr a nasolené maso pojedli na Tři krále. Po Novém roce však uhodily mrazy a Ouse zamrzla, stejně jako všechna jezera a tůně. Lidé vysekávali do ledu díry, aby mohli lovit ryby, ale jejich úlovky byly jen skromné. A když už si všichni mysleli… že nemůže být hůře, objevily se první případy horečky.

	Epidemie se mezi zesláblými lidmi šířila rychlostí ohně zuřícího v rákosí a kosila jednoho po druhém. Když Cӕdmon poznal, jak velké je nebezpečí nákazy, chtěl poslat Aliesu spolu s bratrem Oswadem a dětmi do Ely. Doufal, že nákaza ještě na odlehlý ostrov nedorazila. Jenže ve sněhu nebylo možné dostat se přes bažiny.

	Když Irmingard odešla, zadíval se pozorně na obličej své ženy. Byl bledý a vyhublý, ale na tom nebylo nic zvláštního – všichni na Helmsby byli nyní bledí a pohublí. Co ho fascinovalo, byl obraz klidu a míru v její tváři. Ležela na boku s obličejem obráceným k němu, ruku pod lící.

	Dlouhé zahnuté řasy, které ho od plátku tak okouzlovaly, spočívaly jako lehoučký závoj nad vysedlou lícní kostí a její ústa se usmívala.

	Nesmírně opatrně a plaše jako chlapec, jenž se do ní před dvaadvaceti lety zamiloval, jí položil ruku na čelo. Nic se nezměnilo. Hořela. Dnes byl poslední den druhého týdne. Věděl, že jestli horečka zítra či pozítří nepoleví, bude jedním z beznadějných případů.

	Když se ozvalo nové zaklepání na dveře komnaty, očekával Alfréda, ale místo něj se ve dveřích objevila chůva, jež na jeho vyzvání vklouzla dovnitř. V náručí jí spala malá Marie.

	Cӕdmon se okamžitě zvedl z okraje lůžka a vykročil jim v ústrety. „Neříkal jsem ti, že sem nesmíš v žádném případě vodit děti?“ vytkl jí tlumeně ostrým tónem.

	Chůva byla čtrnáctiletá dívka ze vsi, jejíž vlastní dítě hned po porodu zemřelo. Tuto zimu poumíralo mnoho novorozenců a mnoho mladých žen by se s radostí ujalo úkolu dělat chůvu thánově nejmladší dceři, neboť na hradě nebyla nouze tak zoufalá jako u nich. Cӕdmon a Aliesa se rozhodli pro mladou Annot, protože se zdála být statnější než ostatní a měla dost mléka. V zacházení s dětmi však neměla žádné zkušenosti – zemřelé dítě bylo její první – a když si nevěděla rady, hned se dala do pláče. Jako například nyní.

	„Promiňte mi, tháne, já…“

	Ovládl se, vzal ji za ruku a odtáhl ji na chodbu. „Co se stalo?“

	„Já nevím,“ odvětila vzlykajíc. „Já… Pojďte se mnou, prosím!“

	Naplněn zlým tušením ji následoval do malé komůrky, kterou obývala s jeho třemi dětmi. Zavedla ho k posteli, o kterou se dělili Matylda a Richard, a beze slova na ni ukázala.

	Cӕdmon se sklonil. Richard pokojně spal. Ale Matylda sebou neklidně házela, pokrývku odkopanou, a vzhlížela k němu skelným pohledem.

	„Otče… je mi tak horko. A moc mě bolí hlavička.“

	V Cӕdmonově hrudi se rodil tak mocný výkřik protestu, až si na okamžik nebyl jist, zda jej v sobě dokáže zadusit. Kousl se do jazyka, až mu vytryskla krev, a zvedl dcerku do náruče. Celá hořela.

	„Měla jsem sen,“ zamumlala.

	Cӕdmon jí položil nejprve ruku na čelo, pak na vyhublý hrudníček. Srdce jí tlouklo jako zběsilé.

	„Vezmu si ji s sebou,“ zašeptal chůvě. „Jdi spát, Annot.“ A Matyldy se zeptal: „Byl to zlý sen, andílku?“

	„Nevím. Byla tam loď. Bílá loď. Byla tak krásná. Ale měla jsem z ní strach… Byla to loď smrti…“

	Na čele mu vyrazil studený pot. Byl si naprosto jist, že to už jednou slyšel, jen nevěděl kdy a kde. Políbil ji na rozpálené čelo. „Ničeho se neboj. Jsem u tebe.“

	„Zůstaneš se mnou celou noc?“

	„Ano.“

	Znovu usnula, ale nebyl to pokojný spánek, spíše se propadla hlouběji do světa horečky a někam se mu vzdálila.

	Odnesl ji k Aliese, nepoložil ji však k ní do postele, nýbrž ji zabalil do teplé přikrývky a choval ji na svém klíně, jako by se snažil proniknout svou blízkostí mlhu horečky. Cítil však, jak mu uniká a její tělo je stále rozpálenější. Obličejík děvčátka byl uzardělý a vlhký, rozcuchané světlé vlásky se lepily k hlavě. Asi po hodině dostala křeče z horečky a Cӕdmon se musel zakousnout do svého předloktí, aby nevyl nahlas jako zraněné zvíře.

	Slyšel, jak se otevřely dveře, a aniž zvedl hlavu, řekl: „Přiveďte bratra Oswalda.“ Pak ucítil čísi studené ruce, které mu chtěly odebrat dítě z náruče. Rozevřel oči a přitiskl malé tělíčko opatrně k sobě.

	„Ne…“

	„Cӕdmone, to jsem já.“

	Udiveně zamrkal. „Hyld?“

	„Dej mi ji. Rychle. Jde o každou minutu.“

	Bez váhání vložil své dítě sestře do náruče, pohledem se ubezpečil, že Aliesa stále spí, a vyšel za Hyld na chodbu.

	„Co to děláš? Kam ji neseš?“

	Neodpověděla, rychlými kroky přešla síní a pronesla: „Eriku, otevři mi dveře.“

	Její muž ji uposlechl a spolu s Cӕdmonem ji následoval do mrazivé noci. Hyld seběhla ze schodů, poklekla, vykasala holčičce košilku a položila ji do sněhu.

	Matylda vyděšeně zakřičela.

	„Hyld, co tě to posedlo…“ zvolal Cӕdmon a chtěl zakročit, ale švagrova mocná tlapa ho strhla zpátky.

	„Nech ji, ví co dělá,“ radil mu naléhavě. „Našeho nejmladšího takhle taky zachránila.“

	Cӕdmon se nebránil, jen odvrátil hlavu, aby Erik neviděl, že pláče, a vylekaně zíral na sestru, jak zahrabává jeho ubohou nemocnou dcerušku do sněhu. Matylda tiše poplakávala.

	Najednou ho přepadlo takové vyčerpání, že se nedokázal udržet na nohou. Dosedl na poslední schod a bylo mu jedno, že je celý zavátý sněhem. „Kde jste se tady proboha vzali? Co tu děláte?“

	„Přišli jsme tě požádat o přístřeší, švagre,“ odpověděl Erik vážně. „Hyld, naše Emma, malý Knut a já.“

	„Pak buďte vítáni. Jen naše kuchyně už poslední dobou není, co bývala. Ale jestli máš chuť, můžeš si jít se mnou zítra zapytlačit. To je něco podle pirátova gusta, ne?“ Uvědomil si, že žvaní nesmysly, a konečně se zeptal: „Co se stalo?“

	„Vy jste to neslyšeli?“

	„A co vlastně?“

	„Londýn vyhořel.“

	 

	Chvilku trvalo, než se dozvěděl všechny podrobnosti. Nejprve odvedl Hyld s Matyldou v náruči k Aliese. Jeho sestra slíbila, že se o matku i dítě postará. Neznala sice všechna tajemství lékařského umění své matky, ale v dobách svého dětství, kdy provázela matku při návštěvách u nemocných, se přiučila ledasčemu užitečnému. I v Londýně řádila epidemie horečky a ona se starala o nemocné ve svém okolí. A tak jí stačil jen krátký pohled na Aliesu, aby Cӕdmona mohla uklidnit: jeho žena nezemře. O Matyldině zdravotním stavu se nechtěla vyjádřit, na to bylo ještě brzy, ale zdálo se jí, že holčička má ještě naději.

	Cӕdmon vzbudil Irmingard, která se s bratrem radostně objala a uvedla ho do Eadwigovy prázdné komnaty. Šestiletá Emma a její čtyřletý bratříček Knut spali na jednom ze dvou vozů, které je sem přivezly z Londýna. Když uložili děti do postele, posadili se Cӕdmon a Erik ke stolu v síni, aby si promluvili.

	„Máš žízeň?“ ptal se Cӕdmon tlumeně, protože podél stěny leželi spící lidé. „Obávám se, že pohár vody je vše, co ti mohu nabídnout.“

	Erik odmítl a na Cӕdmonovu prosbu vylíčil požár, jenž bohaté obchodní město na Temži téměř srovnal se zemí.

	„Říká se, že vypukl někde v blízkosti kostela svatého Pavla. Celé město lehlo popelem. Vypadá to tam skoro jako po vpádu Dánů,“ poznamenal nikoli bez ironie. „Za suché a mrazivé zimy je nebezpečí požáru ještě větší než v létě, protože lidé si rozdělávají oheň na těch nejnemožnějších místech, aby se zahřáli. Byl jsi už někdy v Londýně, Cӕdmone?“

	„Jistě. Vozil jsem tam králova poselství. Kromě toho jsem byl přece zasnouben s Beatricí Baynardovou. Její rodina tam žije a král mě občas přinutil, abych ji navštívil.“

	„Pak víš, jak těsně vedle sebe tam byly domy natlačeny. A všechny ze dřeva. Oheň prostě přeskakoval z jedné střechy na druhou. Bylo to strašné. Vypukla panika, rabování, všechno, na co jen pomyslíš. Kamenná pevnost Ralpha Baynarda a Tower jsou téměř jediné budovy, které ještě stojí. Když jsme viděli, že naše čtvrť u přístavu nezůstane ušetřena, naložili jsme na dva vozy to nejcennější a čekali jsme uprostřed našeho dvora. Byl dostatečně rozlehlý, takže jsme tam byli v bezpečí před ohněm. Ale je strašné přihlížet nečinně tomu, jak ti hoří tvůj dům, to mi věř.“

	Cӕdmon beze slova přikývl. Hlava mu třeštila a svět se s ním točil. Ani si nevzpomínal, kolik dní uplynulo od chvíle, kdy jedl naposledy.

	Možná čtyři nebo pět. Byl na konci svých sil a nevěděl, co bude dál, ale Erikovo vyprávění ho jakýmsi obludným způsobem fascinovalo. Bylo tak útěšné slyšet o ranách osudu, které pro změnu postihly i někoho jiného.

	„Co mrtví, bylo jich hodně?“

	„Stovky. Mnozí naskákali ze strachu do řeky a utopili se. Jiní uhořeli. Jednu chvíli, když jsme čekali na dvoře a kolem nás šlehaly plameny, jsem si myslel, že tomu taky neujdeme.“

	Cӕdmon si zhluboka povzdechl. „Jaké štěstí, že jsi byl doma. Mohlo k tomu dojít v době, když bys byl na moři.“

	Erik se smutně pousmál a zavrtěl hlavou. „Já už na moře nevypluji, Cӕdmone. Ty časy jsou definitivně pryč.“

	„Ale… jak to?“

	„Revma. Je ze mě mrzák.“ Tiše se zasmál a pohlédl Cӕdmonovi do očí. „Spravedlivý trest, nemyslíš?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Ne. Už dávno mi nic nedlužíš.“

	„Nu,“ Erik si přejel rukou plnovous, „přinejmenším Hyld má radost z toho, že mě má doma. Ale nechci si stěžovat. Stále mám své tři lodě. Vyplouvají na nich mí synové Harold a Guthrum pod velením mých kapitánů, ale jednoho dne převezmou velení oni. Asi je to tak správné.

	Takový je běh života.“

	Chvilku bylo ticho a pak se Cӕdmon zeptal: „Kolik je ti vlastně roků?“

	Erik pokrčil rameny. „Nevím. Ale určitě ne ještě čtyřicet.“

	„A… přišel jsi o hodně při tom požáru?“

	Jeho bílé zuby se zableskly v typicky pirátském úšklebku. „Ne. Zachránil jsem všechno, co mělo skutečnou cenu. Viděl jsi ty vozy, se kterými jsem přijel?“

	Cӕdmon přikývl. Ten, na němž spaly děti, obsahoval slibně cinkající měchy a pár osobních věcí. Druhý byl plně naložen hovězími kůžemi.

	„Ovšem jestli je v současné době něčeho v Anglii přebytek,“ poznamenal suše, „pak jsou to hovězí kůže. Skoro všechny krávy v zemi pochcípaly.“

	„Ty kůže jen maskují, co je pod nimi. Vezu pytle s pšenicí.“

	Cӕdmon na něj vytřeštil oči. „Pšenici?“

	Erik přikývl. „Nakoupil jsem ji loni, protože jsem plánoval novou plavbu do Grónska, ale pak se mi zhoršilo revma a viděl jsem, že svůj záměr už neuskutečním. No a pak… pak přišla ta neúroda a ceny obilí se začaly šplhat nahoru. Já je však nedokázal prodat.“ Zahanbeně se zasmál. „Připadalo mi podlé vydělávat peníze na nouzi ostatních. A tak jsem svou pšenici neprodal.“

	Zvedl hlavu a pohlédl Cӕdmonovi zpříma do očí. „Vezmi si ji. Jako dík za to, že nás tu necháš bydlet, že tu moje žena a děti vždy našly vlídné přijetí, když jsem byl pryč, i proti vůli tvé matky.“

	Když Cӕdmon nijak nereagoval, pokračoval poněkud ostřeji: „Sakra, Cӕdmone, nedělej ciráty. Nikdo na Helmsby už nemusí hladovět, pokud ovšem nechceš obětovat své lidi pro svou falešnou pýchu. Já tu pšenici nemohu prodat, nebylo by to správné. Takže buď tak laskav a vezmi si ji.“

	Cӕdmon se šťastně usmál. „Ale pro mě za mě. Když ti na tom tak záleží…“

	Oba se rozesmáli. Tak hlasitě, že pár vyhladovělých mužů v síni se polekaně probudilo ze svých zmatených snů a stali se svědky toho, jak si jejich thán a pověstný dánský pirát, který byl jeho švagrem, padli do náruče.

	 

	Studená a hladová zima si vyžádala po celé zemi mnoho obětí.

	Kněží nabádali lid, aby se kál. Bůh ukázal Anglii svůj hněv, aby naučil lidi zbožnosti a pokoře, a může být obměkčen pouze tím, že se vzdají neřesti a hříchu a dají se na cestu ctnosti.

	Cӕdmon nevěřil, že by on a jeho lidé byli snad ctnostnější a méně hříšní než obyvatelé ostatních setnin. Nicméně nouze na Helmsby skončila a jeho strýc se stal jedinou obětí epidemie horečky v jeho rodině. Athelstan zemřel poté, co mu bratr Oswald udělil poslední pomazání a jeho syn Alfréd nalil poslední pohár medoviny, který jim ještě zbyl, téhož dne, co Aliesa poprvé vstala a Matyldě konečně začala klesat horečka.

	Všichni na hradě i ve vesnici želeli Athelstanova skonu, nejvíce samozřejmě jeho syn, avšak Alfréd vyjádřil při smuteční hostině přesně to, co si všichni mysleli: Athelstanovi z Helmsby se splnil jeho velký celoživotní sen: vyprázdnil poslední sud do poslední kapky.

	Hyld naučila Aliesu a Irmingard, jak sníh a ledové zábaly pomáhají snižovat horečku, a všechny tři ženy chodily od rána do večera po okolí a pomáhaly ošetřovat nemocné.

	Také konec hladovění napomohl k vymýcení epidemie. Jednou z jejích obětí byla i stará kuchařka Helena, a namísto ní se vaření ujala Gytha. Uvážlivě rozdělila nové zásoby a Cӕdmon si půjčil od Erika peníze a nakoupil od svého nejbohatšího souseda Luciena de Ponthieu pár sudů nasoleného masa. Brzy zjara přišla obleva a nastal nezvykle teplý březen.

	„Myslím, že jsme z nejhoršího venku,“ řekl Cӕdmon. Stál u okna, cítil na tváři vlahý jarní vánek a vyhříval se v jitřním slunci.

	Aliesa mu dvěma prsty přejela po pravém spánku, kde se během zimy objevily první stříbrné prameny. V jeho světlých vlasech však byly sotva rozpoznatelné a byly vidět jen tehdy, když na ně dopadalo světlo v určitém úhlu. Jí však neunikly.

	„A dokonce i naše malá Marie přežila zimu,“ poznamenala. „Když se narodila, nedávala jsem jí příliš mnoho nadějí.“

	Cӕdmon přikývl. Mnoho dětí zemřelo, v některých rodinách i dvě nebo tři. „Vím, že bych měl být vděčný. Přesto stále nemohu pochopit, jak k tomu mohlo dojít. Že jsme tak zčistajasna upadli do takové nouze a bídy.“ Hovořil tiše a zamyšleně, z jeho hlasu však bylo cítit, s jakou námahou ovládá zlost. „Což je opravdu možné, že dvacet let ve službách Viléma, toho Bohem prokletého bastarda, mi nevyneslo víc než tohle?“

	Aliesa mu ovinula paži kolem pasu a zahleděla se stejným směrem jako on, na louky a pole s úrodnou černozemí a dál až k řece. „Copak jsi měl na výběr? Vždycky jsi říkal, že každý, kdo je toho schopen, by měl přispět svým dílem k porozumění mezi Angličany a Normany. A to jsi vskutku učinil měrou vrchovatou. A král se ti odvděčil jediným způsobem, který je mu vlastní. Jsi majitelem většího množství pozemků ve Východní Anglii, než kterýkoli z tvých předků.“

	„To je pravda. Ale komu Vilém hodně dává, tomu také hodně bere.

	V posledních letech nás ždímal tak, že nám nezbyly žádné rezervy.“ Povzdechl si a usedl na truhlu pod oknem. „Možná jsem dělal všechno špatně. Etienne měl pravdu. Mohl jsem se stát šerifem Norfolku. To bychom na tom teď byli úplně jinak, na to dám krk. Lucien s Beatricí a se svými dětmi si opasek utahovat nemuseli.“

	Aliesa usedla vedle něj a vzala ho za ruku. „Co to říkáš za nesmysly, Cӕdmone. Nechtěl jsi přece ten úřad, protože ses nechtěl stát královou prodlouženou rukou. A bylo to správné rozhodnutí. Jsem si jista, že kdyby ti jej král nabídl dnes, odmítl bys.“

	Zamyslel se a zvolna přikývl. „Pokud bude Vilém králem, pak asi ano.“

	Pokrčila rameny. „Takže co tě vlastně tak užírá?“

	Rozpačitě se zahleděl na špičky svých bot. „Tvůj bratr mi řekl pár ošklivých věcí, když jsem u něj minulý měsíc byl. Že by ses nikdy nedostala do takové situace, kdyby ses neprovdala za Angličana. Že ses provdala pod svoji úroveň. A že Etienne ti toho mohl nabídnout více.“

	Tiše se zasmála a objala ho kolem krku. V jejích velkých očích blýskaly veselé jiskřičky, kterým ne zcela rozuměl. Pak mu přitiskla rty na ucho a zašeptala: „Ale já chtěla tebe.“

	
Rouen, červenec 1087

	Nádvoří velkého hradu připomínalo obrovské mraveniště, do kterého právě nějaké zlomyslné děcko zarazilo klacík. Všude pobíhali zdánlivě bez cíle vojáci a pletli se do cesty koně a vozy.

	„Dobrotivé nebe, jak nenormanský zmatek,“ zamumlal Cӕdmon a udiveně se rozhlížel kolem.

	Jeho house-carlové zírali na ten rumraj s otevřenými ústy. Všichni byli v Normandii poprvé a nikdy předtím neviděli tak mocný hrad.

	Cӕdmon poklepal Odrikovi na rameno a ukázal nalevo. „Tam vzadu jsou stáje. Místo pro koně už asi nenajdete, ale snad vám tam někdo poví, kam je zavést. Držte se pohromadě a nezačínejte žádné spory s normanskými vojáky. Po nešporách se sejdeme za kaplí a snad vám budu moci říct, kde složíte své unavené hlavy.“

	Odric mu odebral z ruky Frisonovu uzdu. „V pořádku, tháne.“

	Cӕdmon si davem proklestil cestu ke schodišti do síně. I uvnitř to vypadalo jako na jarmarku, avšak první člověk, do kterého Cӕdmon vrazil, byl jeho bratr.

	„Eadwigu!“

	Eadwig na něj zamračeně pohlédl, ale když ho poznal, hned se rozzářil. „Vítej v krásné Normandii, tháne.“

	„Vřelý dík, ale raději bych byl zůstal doma.“

	Eadwig se široce usmál a poplácal ho po ramenou. „A kdo taky ne. Ale přece nenecháme krále táhnout do boje jen s těmi normanskými třasořitkami, ne?“

	Posadili se na lavici, kde se právě uvolnila dvě místa. „Co se stalo?“ ptal se Cӕdmon.

	„Myslel jsem, že to víš. Nebo ti snad nějaký hlas ve spánku našeptal, že sem máš jít?“

	„Ne, poslal mě sem Guthric. Cestou do Yorku se stavil doma a sdělil mi, že ve Vexinu vypukly nepokoje a že král poslal Lanfrankovi zprávu, aby za ním vyslal do Rouenu všechny bojeschopné muže. To je všechno, co vím. Okamžitě jsem vyrazil s dvaceti muži. Nuže?“

	„Hugh Estevel a Ralph Mauvoisin, dva francouzští rytíři, patřící k posádce Mantes, překročili se svými oddíly hranice a vpadli do Normandie. Zpustošili okolí Évreux a Pacy, pobili dobytek a sedláky a tak dále. Pak se stáhli do Vexinu, král si však nehodlá takovou urážku beztrestně nechat líbit.“

	„A kvůli tomu staví vojsko?“ zeptal se Cӕdmon nechápavě. „Že mu Filip Francouzský plivl přes hranici?“

	„Filip Francouzský nebo princ Robert?“ odpověděl Eadwig mnohoznačně.

	Cӕdmon zamyšleně přikývl. Po nové roztržce s králem Vilémem před čtyřmi roky se jeho nejstarší syn odebral ke dvoru do Paříže a od té doby se dalo jen stěží určit, zda je to Filip nebo Robert, či oba dohromady, kdo se pokouší omezit Vilémovu moc, anebo jej alespoň vydráždit – doposud bez úspěchu.

	Eadwig založil paže na hrudi. „Filip má ve svém držení Vexin už deset let. Myslel jsem si, že Vilém se s tím už smířil. A jak je vidět, mýlil jsem se.“

	„Měl bys ho znát lépe. S něčím takovým se nikdy nesmíří. Prostě byl během těch deseti let pod takovým tlakem ze všech stran, že neměl čas se o tu záležitost starat. Skutečností zůstává, že Vexin patří k jeho lénu stejně jako k lénu francouzského krále. Jeho otec pomohl Filipovu otci uplatnit jeho spravedlivý nárok na francouzský trůn a jako výraz díků obdržel polovinu Vexinu. Normané jej nedobyli, chápeš, byl to dar za věrné služby. To je zásada, kterou Vilém neotřesitelně vyznává, a proto ho ta záležitost tak uráží.“

	„To jsem nevěděl,“ odpověděl Eadwig překvapeně. „A nejsem si jist, zda to ví Rufus.“

	„Nemusíte vědět všechno,“ ušklíbl se Cӕdmon, ale hned zase zvážněl. „Přesto je to zajímavé. Kolik mužů asi má?“

	Eadwig pokrčil rameny. „Tady na hradě nejméně čtyři stovky.

	Venku ve městě je stanový tábor, ale nevím, kolik jich tam je.“

	„Jel jsem kolem. Odhadoval bych to na tři, čtyři tisíce.“

	„Kristepane… To je přímo dobyvatelská armáda!“ Cӕdmon přikývl. „Možná máš pravdu.“

	 

	Krále zastihl v ponuré náladě.

	„Že vám to ale trvalo!“

	„Prosím o prominutí, sire, ale zprávu, že se mnou chcete mluvit, jsem obdržel teprve teď.“

	„Ano, mohl jsem tomu tupému sluhovi poradit, že vás má hledat u toho zatraceného zrádce Godwinsona.“

	Cӕdmon raději spolkl upozornění, že Wulfnoth Godwinson není žádný zrádce, i vysvětlení, že ve zmatku, který nyní na hradě panuje, je vůbec těžké někoho najít.

	„Zvedněte se a prokažte nám tu čest, že se zúčastníte naší porady,“ vyzval ho král mrzutě, když se nedočkal na svou výtku odpovědi.

	Cӕdmon povstal a kývnutím pozdravil prince a velitele, kteří se shromáždili ve Vilémově komnatě.

	„Cӕdmone.“ V jednom z křesel se rozvaloval Rufus a široce se na něj usmíval. „To je dobře, že jsi tady. Kolik mužů jsi přivedl?“ „Dvacet.“

	„Slyšeli jsme, že jste měli těžkou zimu,“ poznamenal mladší z princů. „Je na Helmsby všechno v pořádku?“

	„Zmlkni, Jindřichu!“ vyzval ho otec ostře. „Vysvětlil vám někdo situaci, tháne?“

	Cӕdmon přikývl a krátce shrnul, co se dozvěděl od Eadwiga.

	„Přesně tak to je,“ zavrčel Vilém. „Poslal jsem Filipovi Francouzskému zprávu, ve které uplatňuji nárok na celý Vexin. Jeden z jeho rytířů právě dorazil s odpovědí.“ Kývl na stráž u dveří. „Ať ten mizera vstoupí.“

	Dovnitř nadutě vkráčel mladý hejsek, kterého si Cӕdmon všiml už venku na chodbě. Byl to pohledný mladík, oděný však do příliš pestrého a nápadného oděvu. Po boku se mu houpal meč v drahocenné pochvě, jeho ruce však byly tak měkké a růžové, až každého hned napadlo, že jej má jen na ozdobu. Povýšeně kývl Vilémovým směrem a pyšně oznámil, že jeho jméno je Roger de Beauvais. Cӕdmon si hned pomyslel, že tenhle Roger de Beauvais je přímo vzorovou ukázkou toho, jak si lidé v Normandii a Anglii představují Francouze: ješitný, namyšlený a hloupý.

	„Nuže,“ vyzval ho král vlídně, „jakou odpověď mi přinášíš od krále Filipa?“

	„Můj pán a král vám dává na vědomost, že vaše nespravedlivé a svévolné požadavky na francouzský Vexin se vší rozhodností odmítá.“

	Nikoho zvlášť nepřekvapilo, že Vilémův obličej ani v nejmenším nezměnil svůj výraz, když se tichým hlasem zeptal: „A jak je to s nároky na normanský Vexin?“ „Žádný normanský Vexin neexistuje, monseigneur.“ „Jak byste tedy nazvali území, které Filipův otec udělil v léno mému otci jako výraz vděku za jeho věrnost a ochranu proti Burgundsku?“

	Roger de Beauvais zjevně nevěděl, co na tuto choulostivou otázku odpovědět, a tak sveřepě pokračoval v odříkávání naučeného poselství: „Nadto mne král Filip pověřil, abych vám připomněl, že jste jako francouzský vévoda jeho vazalem. Ještě tento měsíc vás očekává v Paříži, aby přijal váš hold.“

	Vilém se posupně zasmál. „Jsem králem Anglie a jediný, komu jsem povinován vzdáním holduje Bůh.“

	De Beauvais povytáhl podezřele úzké obočí. „Pro případ této odpovědi mne král pověřil, abych vám připomněl následující: Králem Anglie jste se nestal právem zrození, nýbrž uzurpací. A jako levoboček nemůžete požívat boží milost. Proto mu v žádném případě nejste roven a jste mu povinován vazalskou věrností a lenní přísahou.“ Princové si vyměnili zděšené pohledy. Vilém na francouzského posla chvíli bez jakéhokoli výrazu zíral, bradu opřenou o pěst. „Ze všech urážek, kterými mne ta malá ropucha, Filip Francouzský, kdy obdařila, je tou nejneomluvitelnější ta, že ke mně jako svého posla vyslal takového hlupáka.“

	Rufus nedokázal potlačit smích a rychle si zakryl ústa rukou.

	Král naklonil hlavu ke straně. „Povězte nám, Rogere de Beauvais, kolik mužů u dvora se dobrovolně nabídlo, že doručí toto poselství?“

	„Nechápu…“

	Vilém mávl rukou. „Nu, na tom nyní už nezáleží. Mohl bych vás pověřit, abyste té malé ropuše vyřídil, že vskutku dorazím do Paříže, ale za jiných okolností, než si představoval. Mohl bych vás pověřit, abyste vyřídil mému zrádcovskému synovi Robertovi, že mu radím, aby Paříž opustil dříve, než tam vtáhnu, protože nemohu ručit za to, co se stane, až se s ním znovu ocitnu mezi čtyřma očima. Ale takový ťulpas jako vy by to poselství stejně zapomněl nebo je zkomolil, takže budeme muset najít nějaký jiný způsob, jak je předat.“

	Mladý Francouz uraženě zvedl bradu. „Budu vaše poselství věrně tlumočit slovo od slova, můžete být bez starosti.“

	Vilém zkřivil koutek úst. „Ano. Jistým způsobem to vskutku učiníte. Budete zprostředkovatelem mého zcela jasného sdělení Filipovi. Stráže!“

	Oba vojáci přistoupili blíže a zkroutili Francouzi ruce za zády.

	„Co si to dovolujete…“

	„Vyřízněte mu jazyk a pošlete ho Filipovi,“ přerušil Vilém pobouřeného posla. „Počkejte tři dny, pak mu usekněte hlavu a doručte ji na totéž místo jako jazyk. A teď ho odveďte.“

	Oba obři přikývli a odvlekli oněmělého de Beauvaise ven z komnaty.

	Všichni v místnosti beze slova zírali na krále a nakonec si dodal odvahy Rufus a zeptal se: „Paříž, sire?“

	Vilém zamyšleně přikývl. „Ano. Přes Mantes. Vzpomínáš si ještě, co jsi řekl před deseti lety, když Filip obsazoval Mantes?“

	„Ovšem,“ odpověděl princ. „Že to město je nádherné východisko pro pochod na Paříž.“

	„Přesně tak. Z Mantes do Paříže je to jen třicet mil proti proudu řeky. Proč tedy ne?“ Opřel si lokty o područky křesla a lehce se předklonil. „Proč ne? Filip Francouzský je už léta velkorysý mecenáš všech mých nepřátel. Podněcuje proti mně Bretaň, Flandry, Anjou i Skotsko, o mém vlastním synovi nemluvě. Moje vojsko může vyrazit během hodiny. Jmenujte mi jediný důvod, proč bych to tažení neměl podniknout.“

	Arcibiskup z Rouenu se chopil jeho výzvy. „Filip je králem Francie.“

	Vilém jeho námitku bleskově smetl. „Pak by měl svou korunu bránit mečem. Jestli to dokáže.“ Rozhodně vstal. „Připravte se, monseigneurs, zítra ráno při východu slunce vyrazíme a přineseme do Vexinu oheň a zkázu. Filip by se měl na svém trůnu třást strachy, protože tentokrát pro něj skutečně přijde Vilém z Normandie, aby si ho odnesl.“

	
Mantes, červenec 1087

	Ceedmon bojoval po Vilémově boku v mnoha bitvách a viděl padnout mnohá města a vesnice. Věděl, co dokáže vojsko napáchat, když se zbaví všech zábran a dostane volnou ruku. Avšak to, co zažil během parných dnů ve Vexinu, překonalo vše, co dosud viděl.

	Vilémovo vojsko táhlo proti proudu Seiny, pálilo obilí na polích, pustošilo každou ves, kterou prošlo, a vraždilo její obyvatele. Předvoj asi pěti sta rytířů dorazil konečně před brány Mantes a vyzval francouzskou posádku k boji.

	Její velitelé okamžitě naletěli na jejich lest a vyvedli svůj malý oddíl ven z města přímo do zkázy. Sotva byli mimo bezpečné hradby města a zaujali bojové postavení, přepadly je Vilémovy oddíly, pobily je a obsadily město.

	Vilémův příkaz ušetřit kostely a kláštery zůstal nevyslyšen. Byly vyrabovány a vypáleny úplně stejně jako domy nešťastných obyvatel města. Lidé byli pobíjeni či zahynuli v hořících domech, ženy a dívky každého věku znásilňovány. K nebi se nesl křik zabíjených, řinčení zbraní a burácení plápolajících plamenů, spolu s pachem hořícího dřeva a hniloby.

	Než nastalo odpoledne, bylo město srovnáno se zemí. Vojáci, obtížení sudy a pytli s kořistí, proudili z bran města, někteří si dokonce opatřili na svůj lup vozy. Cӕdmon seděl po Vilémově boku na hřbetě svého koně a pozoroval ten hrůzostrašný exodus. Sotva deset kroků od něj projel vůz naložený zvířecími kůžemi, kožešinami a dvěma ženskými těly bez života. Táhl jej plačící výrostek a asi půl tuctu anglických žoldáků ho pohánělo kopanci, ranami a hlasitými nadávkami. Na cestě vířila oblaka prachu a Frison nervózně přešlapoval. Cӕdmon mu přitáhl uzdu a otřel si bradu o rameno.

	Král, jenž už hodnou chvíli hleděl s tím nic neříkajícím výrazem ve tváři, který Cӕdmonovi vždy naháněl hrůzu, skrze dokořán otevřené městské brány, náhle obrátil hlavu a pohlédl na něho.

	„Vaši muži?“

	„Ne.“ Avšak jeho house-carlové se chovali stejně jako ostatní vojáci a Cӕdmon nechtěl raději vědět, co všechno prováděli. Odric, Elfhelm a Gorm byli slušní a poctiví lidé, avšak poražené a obsazené město uvádělo i ty nejspravedlivější do podivného a nebezpečného stavu opojení z vítězství.

	„Velitelé nechť oznámí, že až do zítřejšího rána má každý příležitost vrátit relikvie, poháry a další církevní majetek. Po ranním nástupu bude kořist prohledána, a u koho se něco takového najde, bude oslepen a přijde o ruku.“

	Cӕdmon přikývl. „Ano, sire.“

	„A nyní buďte tak laskav a doprovoďte mne do města. Myslím, že se toho můžeme odvážit. Všude je klid.“

	Dalo by se říci mrtvolný klid, pomyslel si Cӕdmon, pokynul mužům královy tělesné stráže, aby je následovali, a po králově boku projel branou mezi doutnajícími zbytky zuhelnatělé kostry domů, jež byly kdysi živými ulicemi Mantes.

	Nedaleko brány byla ulice ucpána mrtvolami francouzských vojáků, kteří utekli za hradby, když je přepadlo normanské vojsko. I uvnitř města se v prachu váleli mrtví, rozdupaná drůbež a napůl ohořelé zdechliny prasat a koz. Cӕdmon neviděl jediný dům, který by nebyl vypálený. Bylo to dokonalé dílo zkázy. Dokonce i z kamenných kostelů zbyly jen zčernalé zdi.

	Před jedním z těchto zhanobených domů Páně se Vilém zastavil a vzhlédl k jeho kdysi velkolepé fasádě.

	„Notre-Dame,“ zamumlal. „Nechal jej postavit můj otec, když dostal Vexin. I když jinak nebyl žádným velkým zakladatelem kostelů. Určitě ne takovým jako já.“

	Kostel stál na okraji velkého tržiště, na kterém se nehýbalo nic kromě chromého kocoura s ožehlou srstí, jenž se přikradl z jedné boční uličky a očichával zkrvavenou mrtvolu starce.

	Cӕdmonovi se najednou udělalo špatně a rychle odvrátil hlavu. Na této straně náměstí se nic nehýbalo. Neleželi tu ani žádní mrtví. Horký poryv větru zvedl k obloze vír prachu. Náhle vedle sebe uslyšel pronikavé zaržání a prudce se obrátil.

	Poryv větru rozdmýchal znovu dohořívající oheň uvnitř kostela a z prázdného vstupu vyšlehly plameny. Frison i velký králův vraník se postavili na zadní a dva koně královy stráže vyrazily tryskem kupředu, než se je jezdcům podařilo zastavit a obrátit.

	Frison bázlivě přešlapoval a znovu se postavil na zadní. Cӕdmon mu bez veškeré elegance zaryl levačku do hřívy a křečovitě se držel, aby se udržel v sedle. Koutkem oka viděl, jak se králův kůň vzepjal, vyhodil zadek a nadhodil svého statného jezdce dopředu.

	Pak strašidelná chvíle skončila stejně náhle, jako začala, plameny odumřely a koně se opět uklidnili.

	„Všechno v pořádku, pane?“ zeptal se Cӕdmon.

	Král seděl bez hnutí a podivně zkroucený. Zvolna zvedl hlavu a pohlédl na Cӕdmona. Jeho oči byly rozšířené, jako by se něčemu divil. Pak mu zaškubaly rty a bez jakéhokoli varování se jeho těžké tělo sesunulo ke straně, svezlo se z hřbetu koně a tvrdě dopadlo na zem.

	Cӕdmon i mužové královy tělesné stráže s vyděšeným výkřikem seskočili ze sedel. Cӕdmon doběhl ke králi první a poklekl vedle něj.

	Vilém ležel zkroucený na boku a sténal.

	Cӕdmon zvedl ruku, po krátkém zaváhání mu ji položil na rameno a s námahou ho obrátil na záda.

	„Sire… co se stalo?“

	Vilém si tiskl tlustou levou ruku na podbřišek. „Nic to není,“ vyrazil ze sebe s námahou. „Spadl jsem na… hrušku sedla.“ Sípavě se zasmál. „Pomozte mi na nohy, Cӕdmone. Hned to zase přejde.“

	Postavit tě na nohy? pomyslel si Cӕdmon rozhořčeně. Na to bychom potřebovali vola a kladku. Prosebně pohlédl na vojáky. Jeden se nad ním slitoval, přistoupil blíže a pak oba podepřeli krále každý z jedné strany. Sotva ho ale dostali do sedu, vydal ze sebe Vilém přidušený sten a ztratil vědomí.

	Bezradně a ustrašeně na něho hleděli. Králův obličej byl bledý jako pergamen, téměř šedý, a na čele se mu perlily kapičky potu.

	„Bože… co teď budeme dělat, tháne?“ zeptal se jeden z mužů.

	„Opatříme vůz a dopravíme krále do jeho stanu, co jiného můžeme dělat? Je nás tu sedm, to bychom měli zvládnout.“

	
St. Gervah, září 1087

	Cӕdmon uvítal Guillauma Bonne-Âme, arcibiskupa rouenského, u brány malého kláštera.

	„Jak se mu daří?“ ptal se biskup a nepokládal pod svoji úroveň nechat si pomoci z koně. Nebyl to už žádný mladík a jízda na koni do strmého kopce západně od Rouenu ho vyčerpala. Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Mizerně, monseigneur. Ještě nikdy jsem neviděl někoho tak trpět. Má příšerné bolesti. Ovládá se více, než by to dokázal kdo jiný, ale sotva na chvilku usne, probudí ho jeho vlastní výkřiky bolesti. A tak to jde už téměř šest týdnů.“

	„Kdo jsou jeho lékaři?“ ptal se biskup. „Což mu nemohou nějak pomoci?“

	„Biskup z Lisieux a opat z Jumiéges.“

	„Dva vyhlášení léčitelé,“ poznamenal Guillaume.

	Cӕdmon ho vedl tichou a stinnou křížovou chodbou, v níž se jejich kroky na kamenné podlaze hlasitě rozléhaly. „V tomto případě je jejich umění zcela bezmocné.“

	Přimlouval se za to, aby byl z Winchesteru povolán Malachias ben Levi, ale oba zbožní lékaři jeho návrh rozhorleně zamítli. V podstatě to však bylo jedno. Cӕdmon věděl, že ani Malachias by tady nic nesvedl. Král byl uvnitř potrhán a jeho zranění se nehojilo. Jen bolesti by židovský lékař dokázal svými tajemnými orientálními prášky utišit. Opat i biskup však namítali, že jeho ruce jsou nečisté, potřísněné svatou Kristovou krví, a jeho prášky jsou beztak nejspíš dílem ďáblovým. V žádném případě nesmí být král nyní předán do jeho péče. Cӕdmon se jich vztekle tázal, jestli by tak přísně dbali na teologické úvahy, kdyby sami trpěli tak příšernými bolestmi, ale jedinou odpovědí mu bylo jejich uražené mlčení.

	Zavedl arcibiskupa ke dveřím domu, jenž normálně obýval převor kláštera, a zamumlal: „Nesmíte se polekat, monseigneur. Vypadá… vypadá hodně jinak. Ale jeho duch je úplně jasný, pozná, když se na něj někdo dívá se soucitem nebo hrůzou. A obojí se ho dotýká.“ Arcibiskup přikývl a vnitřně se obrnil.

	Cӕdmonovo varování bylo zcela namístě. Přestože královo tělo působilo pod pokrývkou stále mohutně, tváře měl vpadlé a bolest mu zbrázdila obličej hlubokými rýhami. Bledá kůže měla nažloutlý nádech, černé oči byly kalné a jejich bělmo nažloutlé. Šedé vlasy mu prořídly. Vilémovi bylo padesát devět let. Ještě před několika týdny vypadal jako muž v plné síle. Nyní z něj byl na smrt nemocný stařec.

	Když spatřil svého návštěvníka, zkřivily se jeho rozpukané bezkrevné rty v úsměvu. „Guillaume Bonne-Âme, můj starý příteli…“

	Arcibiskup uchopil vrásčitou ruku, kterou mu král podal. „Bůh s tebou, Viléme.“

	„Je se mnou. Vždy se mnou byl. Jemu vděčím za vše, co jsem dostal. Byl vždy mým spojencem, zdrojem mé síly.“

	Cӕdmon přistrčil biskupovi stoličku a Guillaume na ni s povzdechem dosedl, aniž pustil královu ruku. „Ano, vím. Povolal jsi mě, abys s ním uzavřel mír?“

	Král přikývl, zavřel oči a jeho volná ruka se sevřela v pěst. Obličej se mu zkroutil a jeho dech se změnil v přerývaný sípot.

	„Rychle, tháne, přiveďte lékaře,“ mumlal zděšený arcibiskup.

	„Nic tu nezmohou, monseigneur,“ opakoval Cӕdmon tiše.

	„Chvilku počkejte, přejde to.“

	Trvalo však dlouho, než bolest přešla. Cӕdmonovi připadalo, že každý záchvat trvá déle a déle. Snažil se necítit soucit. Myslel na svého otce, na starého Wulfrika, na oběti jezdců smrti v Northumbrii a na všechny oslepené a zmrzačené Angličany. Ale nepomáhalo to. Neubránil se soucitu se svým králem. Prostě to nešlo.

	Konečně bolest odezněla a Vilém roztřeseně vydechl: „Mám na svědomí hodně hříchů, ze kterých se musím vyzpovídat, Guillaume.

	Myslím, že přišel čas.“

	„Vyslechnu tě,“ slíbil biskup.

	Cӕdmon přistoupil ke dveřím. „Zavolejte mne, až mne budete potřebovat, budu za dveřmi.“

	„Cӕdmone, udělal jste, oč jsem vás požádal?“ zeptal se Vilém.

	„Jistě, sire. Všichni dostali zprávu. Mohou tu být každou chvíli.“

	 

	A přišli. Rufus a Jindřich i králův nevlastní bratr Robert de Mortain, vazalové i životní druzi z Normandie i Anglie. Cӕdmon poslal pro všechny, kdo byli králi blízcí. Také pro Luciena.

	Jeden po druhém se scházeli v malém klášteře za hradbami Rouenu, shromažďovali se na prosluněném vnitřním dvoře před převorovým domem a čekali, až budou zavoláni dovnitř. A když se král vyzpovídal a přijal poslední pomazání, nechal je všechny vstoupit a nadiktoval v jejich přítomnosti svoji závěť. Jednu nikoli malou část svého osobního jmění věnoval různým kostelům a klášterům, aby je rozdělily mezi chudé. Část připadla i na výstavbu zničeného kostela v Mantes.

	Pak postupně pohlédl do všech důvěrně známých obličejů, které ho obklopovaly.

	„Rufusi, přistup blíže.“

	Princ poklekl před lůžkem na kolena. „Jsem zde, sire.“ „Přestaň brečet jak malý kluk.“

	Třicetiletý Rufus si zahanbeně utřel rukávem oči a vzlykl: „Promiňte, otče.“

	Vilém se slabě usmál. „Byl jsi vždy věrný syn a svědomitě jsi plnil své povinnosti, máš tedy dostat, co ti náleží.

	Normandii musím zanechat tvému nevěrnému a zrádcovskému bratrovi Robertovi, neboť jsem dal své slovo a mladá normanská šlechta je mu oddána. Proti každému jinému vévodovi by se vzbouřili. Normané jsou rebelský národ.“ Zhluboka si povzdechl. „Potřebují železnou ruku, která je povede. Robert na ten úkol nestačí a uvrhne zemi do nepokojů a zmatků, jsem ale vázán svou přísahou. Ty však ne. A není ani tvou povinností ponechat mu to, co mu odkazuji. Chápeš, co ti chci říci?“

	„Ano, sire.“

	„Anglii… Anglii dostaneš ty. Lanfranc o tom ví a očekává tě ve Winchesteru. Zatímco se tu loučíme, chystá už tvoji korunovaci. Nenech se ničím zdržet, Rufusi, a okamžitě se vydej na cestu. Počkej na pobřeží, až tě dostihne zpráva o mém skonu, a pak okamžitě vypluj na moře, než tě předejde tvůj proradný bratr.“

	„Ano, sire. Udělám vše podle vašeho přání.“

	„Nic jiného jsem nečekal. Žij blaze, Rufusi.“

	„Žijte blaze, otče. Bůh s vámi.“ Rufus se nejistě postavil na nohy a spěšně zamířil ke dveřím, kde na něho čekal Eadwig. Společně opustili komnatu.

	„Jindřichu.“

	Jeho nejmladší syn přistoupil k lůžku. „Co zbylo pro mne, otče?“

	„Pět tisíc liber. Je to jmění tvé matky a bylo jejím přáním, abys je dostal ty.“

	Mladý princ sklonil hlavu a přikývl, přesto se sklíčeně zeptal: „Co si počnu s těmi penězi, když nemám žádné území, jež bych mohl nazývat svým domovem, otče?“

	Vilém pobaveně zkřivil koutek úst a zašátral po Jindřichově ruce. „Zůstaň dobré mysli, Jindřichu. Tvoji bratři jsou starší a ty se musíš smířit s tím, že mají přednostní právo. Ale říkám ti, že jednoho dne budeš mocnější než oni a budeš vlastnit více území než oni oba, neboť jsi chytřejší a silnější než oni. Jsi nejlepší z mých synů a tvoje hodina teprve přijde.“

	 

	Sotva mladý princ opustil převorův dům, přemohla krále nová vlna bolesti, jež ho očividně zcela vyčerpala.

	„Bude lépe, když ho necháme samotného,“ zašeptal biskup z Lisieux.

	Muži se obrátili ke dveřím, ale král je zadržel. „Ne, neodcházejte. Prosím. Já… mám strach.“

	Udiveni tímto pro něj tak nezvyklým přiznáním zůstali stát a vyměňovali si bezradné pohledy.

	Konečně řekl arcibiskup: „Nemáš žádné důvody ke strachu, můj synu. Vyzpovídal ses a tvoje hříchy jsou ti odpuštěny.“

	„Je tomu vskutku tak?“ ptal se král ustaraně. „To bych rád věděl. Nebude trvat dlouho a stanu před Bohem. Budu muset zaplatit své účty. Za všechnu krev, kterou jsem prolil. A té krve bylo příliš mnoho. Měl jsem… tolik nepřátel. Už od svých osmi let, kdy mi zemřel otec a zanechal mi své právo, jsem měl nepřátele, kteří usilovali o můj život a o můj majetek… Zvítězil jsem nad nimi všemi. Jejich krev tekla a lpí na mých rukou. Odpustí mi Bůh?“

	Nedostal odpověď hned. Očividně se nikdo neodvážil říci něco určitého. Každý ze shromážděných měl své vlastní vzpomínky na Vilémovu ukrutnost, jeho strašlivý hněv a jeho chladně vypočítané násilné činy.

	Konečně si odkašlal Cӕdmon a řekl: „Jestliže vás vskutku tak rmoutí pomyšlení na všechnu tu prolitou krev, sire, pak byste si snad nyní mohl vzpomenout na své nepřátele, jejichž krev nebyla prolita. Mám na mysli ony muže, kteří jsou zde i v Anglii drženi vaším jménem v zajetí, neboť se proti vám provinili nebo jste se obával, že by mohli vyvolat vzpouru. Prokažte jim milost, a pak Bůh pozná, že vaše lítost je upřímná a neodepře vám svoji milost.“

	Vilém na něj na okamžik zamyšleně pohlédl a na jeho tváři se mihl stín jeho pověstného vlčího úsměvu. „Vpravdě Cӕdmonovský návrh…“ „Má pravdu, sire,“ přihlásil se nečekaně o slovo arcibiskup. „Takových mužů je spousta a mnozí se provinili pouze tím, že jsou nositeli nesprávného jména. Propusťte je na svobodu. To by byl ten pravý akt lásky k bližnímu a vyvážil by mnohé hříchy.“

	Král ohrnul rty a přemýšlel. Pak zamumlal: „No dobrá. Proč ne? Ať se s nimi otravují moji synové. Na onom světě mi už nemohou škodit. Takže si vezměte toho svého Godwinsona a odvezte si ho domů, Cӕdmone, tohle jste měl na mysli, že?“

	„Děkuji, sire.“

	„A všechny ty ostatní pro mě za mě pusťte taky. S jedinou výjimkou. Můj bratr Odo nesmí být nikdy propuštěn. Neboť se prohřešil nejen proti mně, ale také proti papeži a proti Bohu samotnému. Proto se mu nemůže na tomto světě dostat odpuštění.“

	Robert de Mortain vystoupil z řady a klesl vedle králova lože na kolena. „Viléme, zapřísahám tě! Je to přece náš bratr!“

	Opat z Jumieges jeho prosbu podpořil. „Je vězněn už skoro pět let, sire. To je dlouhá doba.“

	„Krom toho nepřestal být biskupem církve,“ připojil se i arcibiskup. „Jsem si jist, že svých hříchů lituje stejně upřímně jako vy.“

	Jeden po druhém vystupovali se svojí přímluvou za Odona. Vilém jim s nevolí naslouchal, dokud se mu čelo opět nezbrotilo potem, protože se dostavil nový záchvat bolesti. Do krve si rozkousal rty, aby nekřičel, jeho mohutné tělo strnulo v křeči a jeho svraštělé ruce se zaťaly v pěsti.

	„Přestaňte!“ zasyčel Lucien de Ponthieu, který doposud nepromluvil. „Což nevidíte, co jste způsobili?“

	Šum hlasů se ztišil a všichni sklíčeně čekali, až záchvat pomine.

	„Dobrá tedy,“ zašeptal král konečně. „Pro mě za mě pusťte i Odona. Uvidíte sami, čím se vám odvděčí.“

	 

	Cӕdmon a Lucien drželi v noci stráž u Vilémovy smrtelné postele a bylo to poprvé, co spolu seděli ve skutečné svornosti, možná i proto, že spolu nepromluvili ani slovo.

	Krátce po východu slunce král procitl ze spánku podobného mdlobě a s mžouráním hleděl na dva známé obličeje. „Jaký zvon to slyším?“ zeptal se.

	„Notre-Dame v Rouenu, sire,“ odpověděl Lucien. „Zvony svolávají k ranní modlitbě.“

	„Notre-Dame. Pak… poroučím svoji duši Svaté panně, jež byla vždy mojí přímluvkyní.“

	Ještě dvakrát či třikrát sípavě vydechl, pak nastalo ticho a pohled jeho tmavých očí zesklovatěl.

	Cӕdmon chvilku váhal, ale když se Lucien nehýbal, zvedl pravou ruku a zatlačil mu víčka.

	„Tak zemřel Vilém Levoboček,“ pronesl tiše, „jenž je v Anglii zván Dobyvatel, v době ranní mše devátého září léta Páně tisícího osmdesátého sedmého.“

	„Král je mrtev,“ zašeptal Lucien nechápavě.

	Cӕdmon přikývl. „Ať žije král Rufus. Jeden z nás se za ním musí rozjet, aby mu přinesl tu zprávu. Ty nebo já. Mně je to jedno.“

	Lucien na něho pohlédl. „Pojedu já, jestli ti to nebude vadit. Nejvyšší čas, abych si nějak získal Rufusovu přízeň. Doprovodím ho a dohlédnu na to, aby se dostal na svůj trůn bez újmy na zdraví.“ Cӕdmon přikývl a gestem naznačil, že mu přeje štěstí.

	Lucien naposledy pohlédl na mrtvého, klesl vedle něj na kolena, políbil mu ruku a řekl anglicky: „Nechť na své cestě najdeš přátele, andělé ať vedou tvé kroky a doprovázejí tě svatí.“ Pak spěšně vyšel z ložnice.

	Cӕdmon za ním překvapeně zíral.

	 

	Králova smrt nejprve vyvolala zmatek, ba téměř paniku. Normanští šlechtici, kteří se shromáždili v St. Gervais a na blízkém rouenském hradě, se o překot rozjeli domů na své statky a tam se opevnili. Všichni se obávali, že zavládne anarchie a krvavé spory o trůn, a každý myslel především na to, aby ochránil svůj majetek a své zájmy. Arcibiskup poslal princi Robertovi do Paříže rezervovanou zprávu a žádal ho o okamžitý návrat.

	Vilémova mrtvola byla dopravena do Caen, kde byl podle svého posledního přání pohřben v opatství sv. Etienna, které založil.

	Den po pohřbu se Cӕdmon s Jindřichem vrátili zpět do Rouenu.

	„Jen tudy projíždíme,“ vysvětlil Cӕdmon hned kastelánovi. „Chceme se co nejdříve vrátit do Anglie.“

	Nehodlali čekat, až se Robert, nový vévoda normanský, nastěhuje na svůj hrad.

	„Byl sem už dopraven Morcar, hrabě z Mercie?“ zeptal se Jindřich.

	„Je u Wulfnotha Godwinsona,“ odpověděl kastelán.

	Cӕdmon přikývl. „Půjdeš se mnou, Jindřichu?“

	Princ s úsměvem zavrtěl hlavou. „Myslím, že tohle byste si vy, Anglosasové, měli vyřídit mezi sebou. Já zatím vyhledám druhého Wulfnotha, tvého syna, a nechám vše připravit k našemu odjezdu. Musíme si pospíšit, jestli chceme být doma včas na Rufusovu korunovaci.“

	Cӕdmon mu poklepal na rameno a vzápětí už spěchal po schodech nahoru.

	Wulfnoth Godwinson seděl jako vždy na stoličce pod oknem a hrál na loutnu. Vedle něho seděl shrbený bělovlasý muž. Kdyby byl Cӕdmon nevěděl, že je to hrabě Morcar, nikdy by ho nepoznal.

	Wulfnoth umlčel struny a potěšeně zvolal: „Cӕdmone!“

	I hrabě Morcar zvedl hlavu, ale jeho mléčné oči hleděly do prázdna. Je slepý, pomyslel si Cӕdmon zhrozeně. Patnáct let. Patnáct strávil někdejší hrabě z Northumbrie v nějaké temné kobce v Beaumontu. Není divu, že jeho oči během té doby vypověděly službu, nakonec neměly na co hledět.

	Cӕdmon si vyměnil s Wulfnothem ustaraný pohled. „Všechno je vyřízeno,“ oznámil. „Zítra ráno jedeme domů.“ Přistoupil o krok blíže k Morcarovi. „Děkuji Bohu, že vaše dlouhé věznění je u konce, mylorde, a je mi ctí, že vás budu doprovázet do Anglie.“

	Morcar vážně přikývl. „Děkuji, tháne.“

	Wulfnoth se neklidně zvedl a zabalil svoji loutnu do vybledlého vaku. „Naskakuje mi husí kůže, když pomyslím, že se vrátím domů,“ přiznal tiše. „Jaké to bude? Co tam najdu? Z mé rodiny nezůstal nikdo naživu, snad jen některý z Haroldových bastardů, ale žádného z nich stejně neznám. Nevím ani, kde žijí. Myslím, že naposledy jsem se tak hrozně bál, když mě otec posílal sem jako rukojmí. To bylo před pětatřiceti lety.“

	Ano, pomyslel si Cӕdmon zdrceně, tvé zajetí bylo nejdelší ze všech. „Nemáš žádný důvod k obavám,“ odpověděl. „Anglie se nezměnila tolik, jak se možná obáváš. A mnozí chovají jméno Godwinson v úctě a rádi tě u sebe uvítají.“

	Wulfnoth přikývl, ale zdál se být jen málo uklidněn. Obrátil se, aby naplnil ze džbánu na stole tři poháry. Cӕdmon mu džbán rychle odebral z ruky. „Prokrista, dovol, abych to udělal já. Je nejvyšší čas, aby ses rozpomněl, kdo vlastně jsi.“

	Wulfnoth se tiše zasmál. „Raději ne. Mladému Rufusovi možná už teď není při myšlence, že se vracím domů, příliš dobře na duchu. Nu, vypravuj, Cӕdmone. Jaký byl pohřeb? Doufám, že vše proběhlo s náležitou vážností a poctami.“

	Cӕdmon rozdělil poháry, a když se dlouze napil, odpověděl: „Vůbec ne. Bylo to… bylo to příšerné, Wulfnothe.

	Vilémovi důvěrníci a nejbližší rádci provázeli jeho mrtvolu ve slavnostním průvodu ulicemi Caen ke klášteru, když tu náhle vypukl v jednom z domů požár.“

	Morcar zvedl hlavu. „Jako při korunovaci ve Westminsteru,“ poznamenal. Koneckonců, onoho památného dne před jednadvaceti lety byl při tom. „Kamkoli Vilém zavítá, přináší s sebou oheň a zkázu, dokonce i po smrti.“

	Cӕdmon přikývl. „Mnozí si pomysleli přesně totéž, mylorde. Já rovněž. Oheň se šířil tak rychle, že hrozilo nebezpečí, že celá čtvrť lehne popelem, takže jsme se všichni rozběhli pomoct hasit a v průvodu zůstali jen mniši a biskupové.

	Konečně jsme stáli všichni namačkáni v malém klášterním kostele a biskup z Évreux začal právě sloužit zádušní mši, když dovnitř vtrhl nějaký bezvýznamný normanský venkovský šlechtic a tvrdil, že obřad se nemůže konat, protože Vilém mu tu půdu, na níž kostel stojí, odebral nepoctivými prostředky, a že požaduje okamžité odškodnění. Znáte Normany, a tak si umíte představit, jak nesmírně trapná ta scéna všem byla. Králův bratr Robert bez okolků tomu křupanovi zaplatil a poslal ho pryč. Ale to ještě nebylo všechno.“

	Chvíli se odmlčel. Wulfnoth a Morcar se domnívali, že než jim vylíčí vyvrcholení svého příběhu, chce je jako každý dobrý vypravěč ještě chvilku napínat, ale ve skutečnosti přemohl při té vzpomínce Cӕdmona takový hnus a děs, že musel chvíli bojovat o duševní rovnováhu, než mohl pokračovat.

	„Nevím…, jak se mohlo stát, že kamenný sarkofág byl příliš malý. Každý přece věděl, že král měří šest stop. Ale prostě se ukázalo, že je příliš krátký. Když to šest služebníků, kteří se do něj pokusili vložit jeho mrtvé tělo, zjistilo, jednoduše se rozhodli, že do něj krále nacpou, a při tom jeho trup praskl a rozlehl se tak strašný zápach, že jsem v životě nic takového nezažil. Řeknu vám, ještě nikdy jsem neviděl tolik biskupů a opatů se zelenými obličeji. Mnozí hned vyběhli ven a Gilbert z Évreux obřad co nejrychleji ukončil. Bylo to… příšerné. Ví Bůh, že Jindřich nebyl jediný, kdo nad tím nedůstojným koncem zaplakal.“ Zhluboka vydechl a otřel si bradu o rameno. „Víte, chápu, že se mnou stěží budete souhlasit, vždyť zrovna na vás se dopustil velkého bezpráví. Vilém byl necitelný a krutý vládce, ale takový konec si nezasloužil. Něco takového si nezaslouží nikdo. Důstojnost je to poslední, co je mrtvému ještě možno vzít. A právě jeho důstojnost pro něho tolik znamenala. Víš přece, Wulfnothe, jak vyrůstal, kolik nepřátel se mu posmívalo kvůli jeho původu.“

	Wulfnoth zvolna přikývl. „Ano. A máš pravdu. Vilém sloužil Bohu tak neúnavně, že si Bůh mohl ten ošklivý žertík vskutku odpustit. A co na to říkal Odo?“

	„Odo.“ Cӕdmon vyprázdnil svůj pohár mocným douškem až do dna a postavil jej na stůl. „Odo sledoval celé to představení s nehybnou tváří a s nikým kromě bratra Roberta nepromluvil ani slovo. Po pohřbu se neprodleně vydal na cestu do Bayeux. Stále mu patří, stejně jako jeho statky v Anglii, Vilém ho nevyvlastnil. Ale hluboce zahořkl. Obávám se, že Vilém měl možná pravdu. Odo nám ještě může připravit potíže. Doufám jen, že nechá na pokoji Rufuse, neboť princ… ehm, tedy král, se nechá velmi lehce ovlivnit.“

	Wulfnoth naklonil hlavu ke straně a zvědavě na něj pohlédl. „Co myslíš, Cӕdmone? Co bude s Anglií? Jaký král bude Rufus?“

	Cӕdmon se na okamžik zamyslel. „Nejsem si jist. Rufus je člověk s mnoha výraznými slabostmi, stejně jako s mnoha výraznými silnými stránkami. Stále jsem přesvědčen, že Richard by se pro tu úlohu hodil lépe, ale Richard je mrtev. Bůh nám vybral Rufuse.“

	„Je to Norman,“ pravil Morcar pohrdlivě. „Jakým králem může být pro Anglii?“

	„Ale skoro celý svůj život prožil v Anglii,“ namítl Wulfnoth. „Z tohoto pohledu je spíše Angličan.“

	Cӕdmon s úsměvem potřásl hlavou. „Rufus patří k tomu zvláštnímu novému národu, který ještě neznáte: Je to Anglo-Norman.“
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	Ælfric seběhl ze schodů, rozhlédl se po síni zaplněné lidmi, objevil v davu svého otce a přispěchal k němu.

	Cӕdmon se opíral o sloup a bojoval o to, aby neztratil trpělivost.

	Když spatřil, jak se k němu blíží jeho syn, napřímil se. „Král tě prosí k sobě, otče.“

	„Však už bylo načase,“ zavrčel Cӕdmon. „Čekám tu už od rána.

	Rufus nepřestal být tím mizerou, kterým odjakživa byl.“

	Ælfric nešťastně svěsil hlavu. „Snad bys mu to raději neměl říkat.

	Od korunovace se… velmi změnil.“

	„Chceš říct, že se z něj stal tyran?“

	Cӕdmon nečekal na odpověď. Poplácal syna po rameni, přešel rozlehlý sál a spěšně vyšel po schodech. Uvnitř přímo bublal tak nezvladatelným hněvem, že byl v pokušení bez jakýchkoli formalit vtrhnout do královské komnaty a vmést Rufusovi do obličeje všechny své hořké výčitky. Ovládl se však. Jestli se za ta léta s Vilémem něčemu naučil, pak tomu, že dobré způsoby a chladná hlava jsou v podobných situacích, jako byla tato, nejúčinnějšími zbraněmi.

	Nechal se ohlásit a vstoupil do důvěrně známé místnosti. Nic se v ní nezměnilo, jen v bohatě zdobeném křesle seděl jiný muž.

	Cӕdmon před ním klesl na kolena. „Sire.“

	Rufus ho chladně pozoroval. „Postrádali jsme vás u své korunovace, monseigneur.“

	„Jindřich vám jistě vyprávěl, že nás v Normandii zdržela bouře.

	Věřte mi, že bychom byli raději tady než tam.“

	„Mluvil jste s vévodou, mým bratrem Robertem?“

	Cӕdmon zavrtěl hlavou. „Opustili jsme Rouen v den pohřbu a čekali ve Fécamp na lepší počasí. Jindřich se nechtěl s Robertem setkat. Já rovněž ne.“

	Rufus nepřítomně přikývl. „Smíte se postavit, tháne. Přísahu věrnosti mi můžete složit zítra ráno po mši. A nyní nás laskavě omluvte, jsme velmi zaneprázdněni.“

	Cӕdmon vstal a vyměnil si krátký pohled s Eadwigem, jenž stál spolu s Leifem u okna a smutně pozoroval bratra i svého milovaného krále.

	Cӕdmon si odkašlal. „Nerad bych mrhal vaším časem, sire, ale když už jste mne nechal čekat celý den jako posledního prosebníka, byl bych vám vděčen, kdybyste mi odpověděl na jednu otázku.“

	Rufusovi se zcela nezdařilo skrýt svou nevoli. „A sice?“

	Cӕdmon přistoupil o půl kroku blíže. „Proč byl Wulfnoth Godwinson zajat? Jakým právem? Váš otec mu dal svobodu, ale vy jste mu po pětatřiceti letem vyhnanství ani nedopřál, aby se potěšil pohledem na svoji vlast, a znovu jste ho nechal zavřít do nějaké tmavé díry. Proč?“

	Rufus zvedl bradu. Jeho rudé tváře ještě o stupeň potemněly. „Nevím sice, proč bych vám měl skládat účty ze svých skutků, tháne, ale když jste to nepochopil, pokusím se vám to vysvětlit: Wulfnoth Godwinson představuje nebezpečí pro normanskou nadvládu v Anglii už kvůli svému jménu. Polovina mých šlechticů by raději viděla na trůně mého bratra Roberta. Nevím, jak se zachová můj milovaný strýc Odo, na čí stranu se postaví. Moje moc je ohrožená ze všech stran a nějaký Godwinson na svobodě je to poslední, co potřebuji.“

	„Ale sire…“

	Rufus vyskočil. „Už o tom nechci nic slyšet!“

	Než thán stačil něco odpovědět, řekl Eadwig tiše: „Nemá to smysl, Cӕdmone. Vyzkoušel jsem už všechno, ale arcibiskup Lanfranc a Lucien de Ponthieu a další pokládají Godwinsona za nebezpečného a doporučili králi tento krok.“

	„Vskutku?“ Cӕdmon pohlédl králi do očí. „Nu, sire, je jistě moudré důvěřovat těm rádcům, na jejichž názoru vždy stavěl i váš otec…“

	„Kvůli tomu to nedělám,“ vpadl mu Rufus ostře do řeči. „Nejsem můj otec. Jsem úplně jiný člověk. A své rádce si vybírám sám.“

	Cӕdmon se uštěpačně usmál. „Což značí, že mezi ty vyvolené nepatřím? Nu, musím přiznat, že z plného srdce toužím po tom, abych se mohl stáhnout do soukromí. Takže vám nyní nevyžádané udělím svoji první a jedinou radu jako králi: Jestli máte obavy, že by se normanští šlechtici v Anglii mohli postavit proti vám a podporovat vašeho bratra Roberta, pak si zajistěte věrnost svých anglických poddaných. Když bude za vámi stát každý anglický rytíř a thán, pak bude váš trůn pevný jako skála. Dejte jim znamení, čekají na to.

	Propusťte Wulfnotha Godwinsona na svobodu.“

	„Nenamáhejte se, monseigneur. Má odpověď zní ne.“

	„V tom případě se obávám, že vám nemohu složit přísahu, sire.“

	„Pak bych měl uvažovat o tom, že vás pošlu do vězení za vaším starým přítelem Godwinsonem.“

	Cӕdmon se tiše zasmál. „Kolikrát jsem tuto výhrůžku slyšel od vašeho otce? To si vskutku myslíte, že mi můžete nahnat strach?“ Hluboce se uklonil. „Nyní bych se rád vzdálil, když dovolíte. Myslím, že už si nemáme co říci.“

	Král neodpověděl, a tak se Cӕdmon po krátkém zaváhání obrátil ke dveřím.

	„Ne, počkej, Cӕdmone!“

	Cӕdmon se opět obrátil a mlčky vyčkával.

	Rufus se sesunul do křesla a hluboce si povzdechl. „Tohle nechci. Nechci, abys odešel, a nechci se vzdát ani tvého přátelství, ani tvých rad. Všechno… je tak těžké. Mám spoustu nepřátel, tady i v Normandii. Nesmím jím ukázat žádné slabé místo.“ Odmlčel se, sáhl po pozlaceném poháru, z nějž Vilém tak často pil, a dopřál si mocný doušek. „Kruci, proč musel otec umřít zrovna teď. Bylo to příliš brzy.“

	Cӕdmon k němu zvolna přistoupil a obezřele volil slova. „I kdyby se tvůj… pardon, váš otec dožil třeba sta let, sire, stejně by po sobě zanechal nepokoje a nepřátele, neboť takový už byl. Ale nevidím na vaší situaci nic, s čím byste se nedokázal vypořádat. Měl byste mít více důvěry v sebe sama.“

	Rufusův obličej se na chvilku rozjasnil, pak ale zavrtěl hlavou. „I když mi kapeš do uší tolik medu, nemohu Godwinsona pustit na svobodu. Neměl bych klidný spánek, kdybych nevěděl, kde právě je a co tropí, kdo se kolem něho točí. Přes všechno, co jsi řekl, zůstává nebezpečným.“

	Cӕdmon prudce zvedl hlavu. „A co kdybyste věděl, kde je, a mohl si být jist, že nenavazuje styky s vašimi nepřáteli?“

	„Jak by se to dalo zařídit?“

	Eadwig se s úlevou usmál a přistoupil k nim. „Tak, že ho vydáš do Cӕdmonovy péče. Což tvůj otec také neposílal své zajatce ke svým nejvěrnějším vazalům, aby byli daleko od všech dvorních intrik a zároveň pod dozorem? Je to výborné řešení, Rufusi. Wulfnoth Godwinson netouží po ničem jiném, než aby mohl někde v klidu dožít. Tady v Anglii už nikoho nemá. Dovol mu odejít s Cӕdmonem na Helmsby. Tam o něj bude dobře postaráno a ty si s ním nemusíš dělat starosti. Jsem si jist, že Lanfranc ani Lucien nebo Warenne nebudou mít žádné námitky.“

	Král ještě chvíli váhal. Cӕdmon měl podezření, že především proto, aby si zachoval tvář. Pak stroze přikývl. „Pro mě za mě. Dostaneš svého Godwinsona. A já tvoji přísahu.“

	Cӕdmon se hluboce uklonil. „Jak si přejete, sire.“
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	„Jak nádherný den,“ zamumlal Wulfnoth, zaklonil hlavu a pohlédl k jasně modré obloze bez jediného mráčku. „Jak nádherný den, Cӕdmone. Je říjen v Normandii také tak zlatý?“

	„Ovšemže ne,“ odpověděl Cӕdmon a oba se rozesmáli.

	Rudě a zářivě žlutě zbarvené listí na stromech svítilo v podzimním slunci. Půdu pokrývala silná vrstva spadaného listí, šustící pod kopyty koní. Z vlhkého podloží vyrůstaly zástupy hub, naplňující chladný průzračný vzduch svou zemitou vůní. Jeli tou podzimní nádherou mlčky bok po boku. Odric, Elfhelm a čtyři další house-carlové je v uctivém odstupu následovali a tlumeně pronášeli různé vtípky na neforemné rance s loutnami, které se vzdouvaly na zádech jejich thána i jeho vznešeného hosta.

	„Východní Anglie je vskutku překrásná,“ poznamenal Wulfnoth. „Harold vždycky říkal, že je to bezútěšná pustina. Asi… asi mu chyběl smysl pro tento klidný druh krásy.“

	Cӕdmon na něj vrhl rychlý postranní pohled. Na Wulfnothovi se dalo stále ještě poznat, jak jím otřáslo jeho nečekané zatčení po příjezdu do Anglie. Už předtím ho sužovaly pochybnosti a strach a nyní působil vyčerpaně a zestárle.

	„V každém případě je to místo, nabízející zapomnění na všechno zlé,“ odpověděl.

	Wulfnoth však zavrtěl hlavou. „Ne, zapomenout nechci. Jen bych byl nesmírně vděčný, kdyby Normané konečně už zapomněli na mě.“

	„Nedělej si starosti, Wulfnothe. Nikdo tě už nebude obtěžovat a nechají tě na pokoji. Rufus mi dal své slovo.“

	„Nebylo by to poprvé, co by své slovo nedodržel,“ namítl Wulfnoth.

	„Ne, proto jsem se domluvil s Eadwigem a Ælfrikem, že mi pošlou zprávu, kdyby se vítr obrátil, a než by se Lucien nebo někdo jiný dostal do Helmsby, aby tě odvedl, už bys tam nebyl. Ale upřímné řečeno, nemyslím si, že by k tomu došlo.“

	„Tvé normanské manželce by jistě nebylo po chuti, kdybys kvůli mně měl nepříjemnosti s králem či s jejím bratrem. Stačí už, že mě bude muset strpět ve své domácnosti.“

	Cӕdmon se tiše zasmál. „Myslím, že má normanská manželka tě překvapí. A to už jsou první domky v Helmsby.“

	Wulfnoth ohromeně pohlédl na mohutný kostel. Poslední práce na západní fasádě byly už téměř u konce. Nedělní slunce vylákalo mnoho vesničanů ven přede dveře jejich chýší a thánovi a jeho hostu se dostávalo jejich uctivých pozdravů.

	„Jak zdvořilí jsou tví sedláci,“ poznamenal Wulfnoth. „Hned je poznat normanská výchova. Takoví dříve nebývali.“

	Cӕdmon s úsměvem zavrtěl hlavou. „Och, Wulfnothe, což to nechápeš? To před tebou se všichni uklánějí.“

	 

	I na vnitřním nádvoří hradu vládla nedělní pohoda. Wulfnoth s Cӕdmonem přenechali své koně house-carlům a zamířili k padacímu mostu.

	Wulfnoth vzhlédl s ironickým úsměvem k vysokým palisádám a suše podotkl: „Nebudu mít žádné potíže cítit se tu jako doma.“

	Než stačil Cӕdmon něco odpovědět, ozval se vzrušený dětský hlásek: „Už jsou tady! Už jsou tady!“

	U vchodu do síně stáli Richard a Matylda a radostně jim hleděli v ústrety. Za nimi stál Alfréd a držel je za ramena, aby jim zabránil nezdvořile se k nim rozběhnout po schodech dolů.

	Když thán a jeho host vystoupili po schodišti nahoru, Alfréd se hluboce uklonil, odkašlal si, nedokázal však ze sebe vypravit ani jedinou slabiku.

	„Wulfnothe, to je Alfréd, můj bratranec a správce. A toto jsou Richard a Matylda.“

	Richard předvedl dokonalou poklonu. Matylda vzhlédla bez nejmenší známky ostychu k cizímu muži a oznámila: „Můj bratr se taky jmenuje Wulfnoth.“

	Godwinson přikývl. „Vím. Je to jedna z mnoha poct, které mi tvůj otec prokázal.“

	Cӕdmon pohladil jednu tmavou a jednu světlou hlavu a už viděl přicházet Aliesu.

	Měla na sobě jednoduché tmavě zelené šaty a krémově bílý couvrechef. Kromě prstenu ji nezdobil žádný šperk. Přesto připadala Cӕdmonovi jako královna, když se k nim blížila vzpřímená a přesně odměřenými kroky, stříbrem pobitý roh v rukou.

	Zavadila pohledem o Cӕdmona a její zelené oči zajiskřily. Pak se jí do obličeje opět vrátil vážný a slavnostní výraz. Podala Wulfnothovi roh a sklonila hlavu. „Vítejte na Helmsby, mylorde. Vstupte dovnitř a prokažte nám tu čest pokládat můj domov za svůj.“

	Wulfnoth na ni okamžik bez pohnutí hleděl jako očarovaný. Pak se vzpamatoval, zamrkal, uchopil roh a řekl: „Děkuji vám, Alieso.“ Zhluboka se napil a pak si neméně hluboce povzdechl. „Medovina! Chutná báječně.“

	Předal roh Cӕdmonovi, který se rovněž napil a stejně uznale přikývl. Pak vrátil roh Aliese a ta se rovněž napila.

	Poté, co bylo učiněno zadost starému anglosaskému zvyku, se Aliesa usmála a gestem ruky je pozvala ke stolu. „Posaďte se. Gytha stojí od rána u kamen a měli bychom se hned pustit do jídla, jestli chceme do půlnoci sníst všechno, co nám nanosí na stůl. Alfréde, buď tak laskav a doprovod Jeho Lordstvo k čestnému místu u vysoké tabule.“

	Wulfnoth se rozpačitě usmál. „Madame, já… byl bych vám nesmírně vděčen, kdybyste mě nazývala prostě jen Wulfnothem. A to platí i pro vás, Alfréde.“

	Aliesa přikývla. „Od zítřka, slibuji. Dnes večer nám musíte dovolit, abychom vám prokazovali úctu a oslavovali vás. My všichni jsme se už mnoho dní těšili na tu velkou událost.“

	Wulfnoth se nechal Alfrédem uvést na své místo a s úsměvem přijal i hlasitý jásot house-carlů.

	Cӕdmon objal svoji ženu kolem ramen a přitiskl si ji k sobě.

	„Vítej doma, Cӕdmone,“ řekla tiše.

	„Děkuji, jak nádherně jsi vše připravila, Alieso. Tímto gestem jsi Wulfnotha odškodnila za mnohé, co mu Vilém provedl za těch pětatřicet let.“

	Postavila se na špičky a políbila ho do koutku úst. „Řekla bych, že přeháníš. Kromě toho ze mne už zase vytlačuješ všechen vzduch.“

	„Doufám, že mi ještě jednou odpustíš,“ zamumlal bez znatelné lítosti.

	Matylda tahala levou ručkou svého otce za plášť a pravou svou matku za sukni. „No tak, pojďte už! Všichni na vás čekají.“

	Ochotně se nechali svou dcerkou odtáhnout k slavnostně prostřené tabuli. Na sněhobílých ubrusech stály jejich nejlepší stříbrné svícny, tak naleštěné, že se v nich odrážely plameny libě vonících voskových svící. Malý Richard se pokusil naplnit Wulfnothův pohár, a když temně rudé víno přeteklo přes okraj, přišel mu jeho kmotr Alfréd nenápadně na pomoc. Cӕdmona obklopili bratr Oswald, Hyld, Erik a Irmingard, aby se s ním přivítali. Konečně usedli všichni ke stolu a zavládl klid.

	Oswald se ujal modlitby před jídlem.

	A pak začala hostina.

	
POZNÁMKA NA KONEC A PODĚKOVÁNÍ.

	Rufus vládl třináct let a také na něm se vyplnila kletba staré ženy, když ho zbloudilý šíp připravil při lovu v Novém hvozdu o život. Kronikáři o něm neříkají mnoho dobrého, ale nesmíme zapomínat, že to byli vesměs mužové církve, pro něž Rufusova homosexualita sama o sobě byla příčinou toho, aby ho zatratili. Kromě toho nebyl církvi přátelsky nakloněn a při jedné příležitosti prý dokonce ohrožoval mečem arcibiskupa z Canterbury. Rufus byl enfant terrible a v bojovnosti a nevypočitatelnosti si ničím nezadal se svým otcem. Jelikož se neoženil a neměl děti, následoval ho na trůně jeho bratr Jindřich a předpověď, kterou vyslovil na smrtelné posteli jeho otec, jak uvádí Ordericus Vitalis ve své kronice, se vyplnila: Jindřich dalece překonal své bratry v rozsahu své moci i bohatství. Byl prvním – a vlastně jediným – králem normanské dynastie, který se narodil v Anglii, a anglický lid a jeho zvyky a tradice mu byly mnohem bližší než oběma jeho předchůdcům. Podařilo se mu smířit anglický národ s normanskou nadvládou. Byl stejně jako jeho otec přesvědčeným stoupencem zásady „law and order“, zákona a pořádku, a podle našich dnešních měřítek to byl přísný a nesmlouvavý krutovládce. Ale stejně tak to byl vizionář, který projevoval daleko větší zájem o vědu a umění, než bylo pro muže jeho doby obvyklé. Avšak podivuhodné okolnosti jeho vlády i to, jak se naplnil jeho sen o Bílé lodi, to už je, jak říká J. R. R. Tolkien, jiná historie a bude vyprávěna někdy jindy.

	Moji budoucí čtenáři si možná povšimnou, že jsem se tu a tam odchýlila od líčení kronikářů. Okolnosti, za nichž došlo ke smrtelnému zranění prince Richarda, či situaci, jež vedla k osudné bitvě u Laigle, vylíčil Ordericus poněkud jinak – ale ani on u těchto událostí nebyl, protože svou Historii sepsal až o třicet let později – a k velkému požáru, jenž zničil Londýn, došlo až v roce 1087. Na svou obranu mohu uvést, že román má své vlastní zákonitosti, jež si někdy vynucují uchýlit se k básnické svobodě. Ve většině případů jsem se však snažila vylíčit historické postavy a události, jakož i životní podmínky typické pro 11. století tak věrně, jak se mi je podařilo zrekonstruovat. A kdo si ještě ze školy pamatuje pověst o tom, že Harold Godwinson byl v bitvě u Hastingsu zasažen do oka, nechť se smíří s tím, že se jedná o tvrdošíjně tradovaný omyl. Zřejmě vznikl na základě nesrozumitelného zobrazení na tapiserii v Bayeux, avšak dnešní výzkumy se shodují v tom, že Harold zahynul přibližně tak, jak jsem to zde vylíčila.

	Jsem zavázána díkem samozřejmě všem anglickým, francouzským a skandinávským medievalistům, jejichž mravenčí výzkumná práce mi dodala podklady pro tento román. A přestože jsem toho názoru, že v beletristickém díle nemá bibliografie co pohledávat, musím zmínit alespoň biografii William the Conqueror Davida C. Douglase. Douglas byl vůbec prvním anglickým historikem, který nepokládal následky bitvy u Hastingsu za svoji osobní urážku, a proto byl schopen bez předsudků podat zprávu o těch složitých, strašných a zároveň fascinujících lidech.

	Mé díky však patří především těm, kdo provázeli tento projekt na dlouhé cestě od nápadu až po jeho konečnou podobu: Sabině Roseové a Janošovi Borsayovi za jejich odborné rady z oblasti medicíny, poskytované v kteroukoli denní i noční dobu, Regině Hutterové za spolehlivé informace ve sporných případech, Uli Luaové za dohled nad uměleckohistorickými zřeteli a neúnavné korektury nehotových rukopisů, Christě a Rainerovi Holteiovým, Ulrice Schemmannové a Rolfu Berninghausovi za jejich pomoc při rešerších, Kevinu Bakerovi za jeho osvobozující a objasňující myšlenky o historickém románu, Susanně Goga-Klingenbergové a všem dalším překladatelům, kteří mi svými fenomenálními znalostmi a fantazií mnohokrát pomohli dostat se z bryndy, své lektorce Karin Schmidtové a svému agentu Michaelovi Mellerovi. A ze všeho nejvíce děkuji Hildegardě a Wolfgangovi Kraneovým, kteří mi nejen dali k dispozici své encyklopedické znalosti i svou knihovnu, ale především ve mně probudili lásku k literatuře, k umění a k dějinám a naučili mě číst, když mi bylo sedm let a byla jsem přesvědčená, že toto obtížné umění nikdy nezvládnu.

	Tento román věnuji svému manželu Michaelovi a jemu platí i můj nejvroucnější dík. Proč a za co, to mu řeknu raději osobně.

	 

	R. G., duben 1998 – listopad 1999

	 


 

	Přehled nejdůležitějších postav 

	Historické postavy jsou označeny*

	 

	HELMSBY

	Cӕdmon z Helmsby

	Dunstan, Guthric a Eadwig, jeho bratři

	Hyld, jeho sestra

	Ælfric z Helmsby, jeho otec

	Marie de Falaise, jeho matka

	Erik, dánský pirát

	Athelstan, Ælfrikův bratr, milovník dobrého moku

	Alfréd, jeho bratr

	 

	ANGLIČANÉ

	Eduard* „Vyznavač“, král Anglie

	Harold Godwinson*, hrabě z Wessexu a král Anglie

	Wulfnoth Godwinson*, jeho bratr

	Tostig Godwinson*, rovněž jeho bratr, hrabě z Northumbrie

	Edwin*, hrabě z Mercie

	Morcar*, jeho bratr, hrabě z Northumbrie

	Edgar Ætheling*, anglosaský princ

	Hereward* „Bdělý“, povstalec

	Toki Wigotson*, rytíř věrný králi

	 

	NORMANÉ

	Vilém* „Levoboček“, vévoda normanský a král Anglie

	Matylda*, jeho choť

	Robert*, Richard*, Vilém „Rufus“* a Jindřich*, jejich synové

	Guy de Ponthieu*, Vilémův nespolehlivý vazal

	Lucien, jeho syn

	Aliesa, jeho dcera

	Jehan de Bellème, vysloužilý voják

	Guillaume fitz Osbern*, bratranec krále Viléma, senešal, hrabě z Herefordu a regent Anglie

	Guillaume* a Roger*, jeho prvorozený a druhorozený syn, oba zrádci

	Emma*, jeho dcera, rovněž zrádkyně

	Etienne, jeho nejmladší syn, Cӕdmonův přítel, věrný králi

	Robert de Mortain*, nevlastní bratr krále Viléma, hrabě z Cornwallu

	Ralph Baynard*, velitel londýnské domobrany

	Roland, jeho syn

	Beatrice, jeho dcera

	Guillaume de Warenne*, normanský šlechtic

	Roger Montgomery*, hrabě ze Shrewsbury

	 

	PŘEDSTAVITELÉ CÍRKVE

	Bratr Oswald, mnich se zálibou v cestování

	Odo*, nevlastní bratr krále Viléma, biskup z Bayeux, hrabě z Kentu, regent Anglie

	Aldréd*, arcibiskup yorský

	Stigand*, několikrát exkomunikovaný arcibiskup canterburský

	Lanfranc*, opat kláštera Sv. Etienna v Caen, později arcibiskup canterburský, regent Anglie
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